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in memoriam

La o trecere
Vasile Grunea (1926 - 2009)
^[Vasile Sălăjan

L-am cunoscut mai bine pe Dl. Grunea odată cu 
intrarea mea în redacția Tribunei. Îl voi fi 
întâlnit desigur și mai înainte, când frecventam 
Cenaclul Uniunii Scriitorilor sau când lăsam vreo 

proză spre publicare, care-i poposea sub veșnica-i 
țigare aprinsă și nefumată, cu scrumul atârnâd într- 
un echilibru precar, spre tehnoredactare. De la 
dumnealui am deprins semnele executării unei 
corecturi valabile, apoi ce înseamnă contrarevizie și, 
în final, BT-ul din tipografie. Au fost zile și nopți de 
adevărată ucenicie, cu linotipurile sfârâind a plumb, 
cu zațul legat cu sfoară, cu numerotarea corectă a 
paginilor numărului aflat în lucru, reluarea 
insistentă a titlurilor, de la sloganul cu unirea 
proletarilor de pretutindeni până la caseta 
redacțională. Se pricepea la aranjarea textului în 
pagină, la prescurtarea/ concentrarea articolelor și, 
câteodată, la lungirea lor, după caz, mai ales când 
cenzura intervenea în “economia” lor. Și peste 
aceasta știa să discute cu cenzorii, în caz de 
«avarie», era persuasiv și avea și argumente.

Era de o prietenie dezinteresată și o generozitate 
tonifiantă. Și de o disciplină exemplară. Era 
împătimit de jurnalistică, a fost redactor șef la un 
ziar din Câmpeni (glumea: pentru că n-au găsit 
pentru moți un român mai bun decât mine), a 
lucrat ca director adjunct la Studioul teritorial de 
Radio Cluj, a redactat și transmis materiale de la 
Festivalul tineretului de la București etc. A fost un 
fervent colaborator al presei evreiești din România, 
cu articole, recenzii, consemnări. La Tribuna a venit 
cam de la înființarea ei și a lăsat-o la pensionare. 
Dar presa n-a părăsit-o, a trecut la Transylvanian 
Review - prin generozitatea lui Augustin Buzura, 
dar și pentru îndelungata sa experiență în editarea 
publicațiilor culturale.

De-a lungul anilor petrecuți la Tribuna a avut 
prilejul de a întâlni o întreagă pleiadă de 
personalități ale vieții culturale și științifice clujene. 
În lungile noastre peregrinări, când nu se putea 
abține de a evoca aproape luxuriant aceste întâlniri, 
îndrăzneam a-i sugera să le aștearnă pe hârtie. N-a 
făcut-o, poate din modestie ori comoditate. Cu

timpul, unele amintiri s-au estompat, că ajunsesem 
noi, comilitonii, să le știm mai bine. I-a cunoscut pe 
David Prodan, Constantin Daicoviciu, - care ținea 
să-i încredințeze personal textul articolului -, 
Octavian Fodor etc. Apoi, din lumea scriitoricească 
și cea a artelor plastice - nu puțini.

Preocupările sale literare au vizat poezia, tradu
cerile, mai ales din lirica maghiară, reportajul, dar și 
romanul! Un fragment din acest gen a apărut chiar 
în Tribuna! Publicate sporadic, cu parcimonie în 
reviste, ele conturează un profil plurivalent, dar 
onest. Mai acum câțiva ani, l-am convins să-și adune 
într-un volumaș producția literară, însoțită de un 
interviu și de «lăcrămioarele învățăceilor». S-a bucu
rat de apariția acestei cărți ca un veritabil debutant 
ce era, dumnealui care i-a “moșit” pre mulți alții. 
Din păcate, după câte știu, la atâta s-a rezumat 
prezența sa editorială.

Prin tactul și exemplul moral pe care le dădea, 
Vasile Grunea s-a ilustrat ca un maestru al bunului 
simț, iar pentru învățăceii săi ca unul dintre călăuzi
tori.

■
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editorial

Scriitorii și politicul
Alexandru Vlad

La Neptun, între 12 °i 15 iunie, a avut loc, ca 
în fiecare an începând din 2002, festivalul 
Internațional Zile și nopți de literatură. Zilele 
au constat din sesiuni de lecturi și comunicări 

(tema a fost „Literatura °i politicul: cât respectăm, 
cât criticăm”), iar nopțile din discuții informale 
cel mai adesea la un pahar de vin. Criza 
economică a obligat organizatorii să renunțe la 
ambițiile inițiale, astfel că au venit toți cei care 
până la un moment dat își cumpăraseră sau 
reținuseră biletele de călătorie. Un criteriu 
pragmatic, de care nu s-a putut plânge nimeni 
prea mult. S-a dovedit, ca de multe ori în 
asemenea situații, că tot răul aduce și un bine: de 
data aceasta s-a putut respecta fără probleme 
programul, moderatorul a fost îngăduitor cu 
intervențiile inopinate, nu s-a uitat alarmat la 
ceas. S-au respectat până și pauzele de cafea.

S-au vorbit toate limbile, dar mai ales celebra 
engleză a congreselor, cea cu accent nedefinit și 
expurgată de gramatică. Iar unii (Omar Lara, Sean 
Cotter, Kiril Kovaldji) s-au redescoperit ca buni 
vorbitori de limba română.

Nu s-a ajuns la o concluzie în ce privește 
relația scriitorului cu politica, sau mai degrabă cu 
politicul, cum a preferat Nicolae Manolescu să se

Vacanța dintre alegeri
Sergiu Gherghina

Fiecare zi ce trece îmi confirmă observația 
pe care o făceam în urmă cu mai mulți ani: 
partidele românești nu există în afara 
alegerilor. Acestea din urmă reprezintă un real 

modus vivendi pentru organizațiile cu cel mai 
scăzut grad de credibilitate printre români, 
conform Eurobarometrelor din ultimii ani. 
Discursurile au o oarecare logică, politicienii își 
demonstrează puținele abilități democratice și 
partidele sunt „aproape” de alegători doar în 
preajma alegerilor, cu câteva luni înainte de 
exrcițiul electoral propriu-zis. Sunt câteva 
personaje politice care se află în permanentă 
campanie electorală și consideră cumpărarea 
voturilor prin oferirea de pâine și circ drept 
naturală. Mai rău este că acești oameni care 
înțeleg eronat competiția electorală sunt realeși 
și chiar promovați în cadrul partidului.
Înmulțirea alegerilor din România - prin 
adăugarea celor europene și separarea celor 
legislative de cele prezidențiale - sau a 
prezențelor la urne (am organizat două 
referendumuri în doi ani) nu face decât să 
permită partidelor să fie frecvent în prim-plan. 
Activitatea lor și ideile politicienilor durează 
puțin mai mult de orele 21.00 care marchează 
legal terminarea alegerilor, sunt prelungite până 
la alcătuirea guvernului sau formarea coaliției. 
Maximum o lună după alegeri. După aceea, 
ideile dispar, promisiunile sunt uitate, iar fiecare 
apariție a aleșilor ne ridică mai mereu semne de 
întrebare referitoare la voturile acordate.

Ultimele stenograme ale PSD întăresc această 
idee. Toate acțiunile se pliază în jurul alegerilor 
următoare. Faptul că o treime dintre alegătorii 
prezenți în ultimele 9 luni la urne au ales PSD 
pare a nu avea relevanță, mișcările strategice de 

exprime în concluziile sale. Dar nu se putea să nu 
apreciezi că discursurile cele mai bune le-au ținut 
scriitorii veniți din zone turbulente din acest 
punct de vedere (Leo Butnaru din Basarabia, 
Alexandar Sajin din fosta Iugoslavie, Marko Sosic 
din Trieste, Rui Barreira Zink din Portugalia, Peter 
Esterhazy din Ungaria). Aceștia au cucerit 
maximul de interes și de aplauze.

Grea problemă, relația scriitorului cu politicul. 
Un analist al fenomenului artei își începe una din 
cărți cu o frază oarecum șocantă: „Arta, cel puțin 
Arta cu A mare, nu există, nu a existat niciodată. 
Au existat doar artiștii.” De ce nu s-ar putea 
extinde asta și literaturii? Desigur, mai apoi, 
(cartea fiind încheiată, și tipărită) apar criticii, 
istoricii literari, cititorii - discuțiile, uneori 
premiile. Autorul, când nu scrie, devine activ 
politic, social. Când scrie e blocat, ca un șarpe 
care-și schimbă pielea. Iar puterea, puterea 
politică, seduce: plătește, răsplătește, gratifică - dă 
medalii. Scriitorul nu rămâne neutru. Dacă nu îl 
laudă cei care trebuie, primește laudele (meritate) 
și de la cine nu trebuie. „Admir pe cel care 
mănâncă din farfurii de lut de parcă ar fi de aur, 
dar nu mai puțin pe cel care mănâncă din farfurii 
de aur de parcă ar fi de lut.” spune undeva 

genul ieșirilor și intrărilor în coaliția de 
gvernământ sunt prioritare. În fapt, dacă ne 
uităm la activitatea „intensă” a social- 
democraților după legislativele din noiembrie 
2008 se remarcă prin declarații demne de 
dialoguri ludice la adresa celorlalte partide, idei 
irealizabile ale miniștrilor proprii și contradicții 
referitoare la ce modalitate populistă trebuie 
aleasă pentru sărbătorirea zilei de 1 Mai. Însă 
aceste trăsături nu sunt specifice acestuia, niciun 
alt partid nu a făcut altceva în această direcție. 
PNL nu a trăit decât trei zile (schimbarea 
conducerii), PDL a fost punctul de atracție în 
rocada Stolojan-Boc, iar PRM s-a remarcat prin 
absență. În rest, nimic relevant pe plan politic și 
voi ilustra în cele ce urmează.

De câțiva ani buni perioada post-electorală 
pare a urma un model prestabilit: zarvă și 
activitate mediatică intensă până la stabilirea 
componenței guvernului, propulsarea în poziții- 
cheie a persoanelor cu performanțe anterioare 
scăzute sau iluștri necunoscuți fără experiență 
de manager sau politică, scandaluri de corupție 
și acoperiri ale celor vinovați de către partidele 
din care fac parte, insulte și descurajări la 
adresa jurnaliștilor care au investigat (căci 
aceștia, oricât de partizană este o bună parte a 
presei românești), sunt cei ce descoperă și 
prezintă ilegalitățile), o „reformare 
fundamentală” a guvernanților fără a schimba 
ceva și apoi pregătirea pentru următoarele 
alegeri, de cele mai multe ori prin intermediul 
„pomenilor” electorale. Dincolo de aceste 
puncte de referință negative, perioada dintre 
alegeri este o plăcută vacanță în care aleșii uită 
că unicul lor scop nu este acela de a câștiga

Seneca. Foarte puțini pot mânca din farfurii de 
aur de parcă ar fi de lut. Trebuie să înțelegem.

Sunt acasă la mine în sat. Copiii care aduc 
ramuri verzi să împodobească școala pentru 
festivitatea de încheiere vorbesc între ei: „Aici 
locuiește poetul”. „Poetul nostru”, spune celălalt. 
Nu aveau de gând să mă citească, școala se 
terminase, iar eu n-am devenit nici pe departe un 
clasic. Dar era un semn cum că sunt acceptat de 
comunitatea locală. Așa trebuie să-l iau.

Ca să mă găsesc pe mine renunțasem la un 
posibil prestigiu național pentru cel comunal. Și 
chiar din punct de vedere politic - primarul mă 
va invita ca să fiu văzut alături de el la un 
carnaval. Astfel luasem o lecție: fără implicație 
politică nu se poate. Așa că s-o facem cel puțin în 
condițiile noastre: impunem limba și valoarea 
celor care uită uneori că sunt conjuncturali. Și 
dacă avem vreo putere, aceasta este din categoria 
puterii celor fără de putere, fără care puterea celor 
puternici nu are niciun sens.

O anecdotă simplă, pe care au înțeles-o 
zâmbind, toți scriitorii de la Neptun.

■

alegeri, iar pentru a face acest lucru ar trebui să 
și schimbe ceva. Și nici nu au cum să o facă 
atât timp cât indiferent de eticheta cu care 
candidează sunt aceiași oameni. De fiecare dată 
când ni se promite schimbarea regăsim aceleași 
fețe de care am fugit la precedentele alegeri și 
se finalizează în punctul în care majoritatea 
celor care au votat lucid sperau să nu se ajungă. 
Însă, problema fundamentală este că nu există 
interes pentru viața politică și publică timp de 
trei ani și 8 luni din patru. Să analizăm succint 
cele mai cunoscute evenimente ale anului 
curent, din patru domenii relevante pentru 
dezvoltarea României: educația, sănătatea, 
turismul și sportul.

Actualul ministru al educației s-a remarcat în 
primele luni ale anului 2009 prin multiple 
inițiative fanteziste de „reformare” a sistemului 
de învățământ și prin elaborarea unor subiecte 
greșite la tezele cu subiect unic de limba și 
literatura română și istorie. Deși ultimele nu au 
fost realizare personală, este responsabilitatea 
Domniei Sale să se asigure că „specialiștii” își 
merită acest renume. Apropierea alegerilor euro- 
parlamentare a adus și liniștea parțială pentru 
cei din acest sector, aceste inițiative fiind lăsate 
deoparte în defavoarea unei active promovări a 
candidaților propriului partid. Plata profesorilor 
cu 1,5 lei pentru fiecare elev supravegheat la 
bacalaureat vine în perioadă post-electorală când 
erorile și ideile halucinante nu mai contează. În 
anul 2009 se acordă mai puțin de 50 de 
eurocenți pentru o astfel de activitate. Dacă ar 
fi fost luată decizia în apropierea unor alegeri, 
aceasta ar fi fost cu siguranță alta. Însă, până la 
alegeri oamenii uită și profesorii nu reprezintă 
un corp numeros de alegători. Dacă tot vorbim 
despre „realizările” din vacanța dintre alegeri ale 
acestui minister, trebuie să amintim deciziile 
luate în luna februarie de a reduce cu 75%

Continuare în pagina 25
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cărți în actualitate

Universul miturilor și farsa 
tragică (II)

Ion Vlad
D.R. Popescu
Întoarcerea tatălui risipitor
Bucure°ti, Editura Cartea Românească, 2008

Aidoma romanului popular sau al celui 
medieval, Întoarcerea tatălui risipitor, 
cartea recentă a lui Dumitru Radu Popescu, 
imaginează (de altminteri, spațiul imaginarului în 

proza sa mai veche e deschis tuturor sugestiilor 
folclorice, livrești și, mai cu seamă, mitologice) și 
recreează mitul adamic într-o „scenă” narativă 
inspirată: Gicu și Gica reeditează pasionata și 
profunda chemare a cuplului, erosul avînd aici 
funcția unui corectiv moral; ca într-un basm, 
„trecuseră pe lîngă bălțile secate și pe lîngă 
stîncile cu miros de sulf - și în tot acest drum nu 
osteniseră să se țină din cînd în cînd în brațe, pe 
iarbă sau pe cetina de brad, o clipă nefiindu-le 
teamă de păsările cu clonț de fier, de lighioanele, 
de furnicile și șerpii din țara aflată dincoace de 
vînt - sau de toate haitele de vietăți întîlnite 
dincolo de vînt...” Teritoriile mitului sunt 
inepuizabile și tragicul apelează la motivul biblic 
al calvarului cristic: drumul Irinei și al Sandei 
(„așa că drumul ei spre morgă cu băiețelul în 
brațe semăna cu... o cruce!”, - un alt drum al 
suferinței precum al Mariei Magdalena din istoria 
Noului Testament). Imaginarul se populează cu 
imagini de coșmar sau cu elemente ale unui vis 
halucinant, culminînd cu un final de neașteptată 
și tensionată poveste: „...peste cimitirele satelor 
din jurul lui, orașul părea un nor de zăpadă 
alburie, bătrîn ca neaua peste care calcă de mii de 
ani urșii albi și renii care-l trag în sanie pe Moș 
Crăciun”.

Între cromatica de poveste a acestui spațiu 
(„Vecinii stau închiși în casele lor ca în niște 
cavouri luminate”, „Prin cer, drumurile mari ale 
berzelor par înghițite de stele, de nori, de zăpada 
cutezătoare, alburie, nevăzută...”) și discursul 
parodic despre iubirea degradată a Vinericăi 
Simionescu („...a ajuns un fenomen fiziologic de 
întrepătrundere sexuală - întronizînd o 
mentalitate socotită azi drept vatra libertății și 
a...”), discursul epic realizează multiple conjuncții 
(referenții intertextuali sunt frecvent invocați) 
pentru a pregăti dimensiunile farsei, ale 
spectacolului total; e o combinație de humor și 
de punere în abis a unor caracteristici de natură 
să fixeze panopticumul încărcat de năluci, de 
fantoșe, de marionete sau de exemplare degradate 
pînă la anularea lor ca semne potențiale.

Simbolurile contracarează acest spectacol 
hibrid, unde desacralizarea tuturor valorilor 
superioare e totală, radicală. Dumitru Radu 
Popescu rescrie o istorie veche într-un timp 
schimbat, iar eroziunea acestui timp produce 
asemenea exemplare de veritabil teatru absurd 
Sebastian Tufiș, „autopsierul” sau medicul care 
proiectează filme și se raportează la mari cineaști 
ai filmului mondial se întreabă în frecventele sale 
solilocvii: „Cum să descîlcești... tragedia de farsă? 
Prin filmul convex?! Filmul - oglinda convexă, 
care desfigurează istoria împăunată, restabilind 
adevărul...” Spuneam că prozatorul e un 
împătimit al reflecției eseistice; volumele 
Complexul Ofeliei, Oratori la curtea prințului

Hamlet, Dudul lui Shakespeare, Pușca lui 
Caragiale (convenția epică sau, mai exact, jocul 
romancierului cu textul, „notează” că Sebastian 
Tufiș citește din ultimul volum pomenit) explică 
și acum unele referințe livrești și, în special, 
motivul-cheie al romanului: Hamlet. În 
mecanismul intertextual, referirile la Emil Cioran 
(citează din el personaje deliberat caricate și 
parodic tratate), la istoria filmului (Antonioni, 
Fellini, De Sica, Bergman, Tarkovski etc.) nu sunt 
defel gratuite sau parazitare; așa cum clovnii lui 
Fellini „...coboară din cer în iad și apoi urcă 
dincolo de orizontul istoriei pur biologice, printre 
stele zîmbind!”, bufonii involuntari prezenți la 
ceremonia din cimitirul satului îmbogățesc 
enormul rabelaisian.

Parodicul tinde spre grotesc atunci cînd, 
bunăoară, polițistul localității citește și „recită” 
din Homer, provocînd, prin comentariu, 
hilaritate; loanea Păsulii, „specialist în metafizica 
însușită la Otopeni”, comentează - în același 
registru dezarticulat - texte cioraniene..., versuri 
din Tudor Arghezi, în timp ce Sebastian Tufiș 
intenționează să producă un film după Păsările lui 
Aristofan, avînd-o ca interpretă pe Filofteia 
Năsturel... Eseul îl atrage pe narator, punîndu-și 
personajele să viseze sau să intre în jocul 
inextricabil al nebuniei simulate, al demontării 
articulațiilor. Spectacolul Hamlet, în care „Toată 
Danemarca trebuia să afle resorturile crimei și 
nemernicia unui frate!...”, îl avea protagonist tot 
pe Filofteia Năsturel!... Trimiterile la Suflete 
moarte, poemul romanesc al lui Gogol, etc. Ne 
situează într-un veritabil „bîlci al degradării”.

Ramificațiile și inserțiile compun un roman 
concentrat, în cele din urmă, asupra orelor din 
ziua destinată înmormântării ostașului mort pe 
un front îndepărtat. Joycean, romanul își pierde 
uneori din intensitate, rătăcind, mai degrabă 
publicistic, într-o lume de umbre și de situații care 
au făcut sau fac și acum deliciul presei, 
descurajînd registrul narativ prin efemerul și 
instabilul nivel al unor aluzii sau schițe de 
portret.

În discursul narativ, registrul se modifică 
treptat spre un moment de concentrare, moment 
metamorfozat într-un spectacol. Jocul și 
spectacolul, dublul protagoniștilor, intrarea în 
scenă, în regia savantă a insolitului și a 
aleatorului, ne invită să asistăm la scenele și 
tablourile care sugerau „un fel de suprarealitate”, 
„un spațiu al imperfecțiunii și al naivității unor 
idealuri”. Spectacolul Filofteii Năsturel și al 
Clubului ecologiștilor (!), intercalările de 
momente (vînătoarea; loanea Păsulii repetând 
cuvintele lui Horatio; Șeitan, exponent al 
diavolului: „dacă Șeitan spunea măscări, ca la 
târgul din Flămînda, ca la bîlci, sau urla că vine 
sfîrșitul lumii?”; Vinerica Simionescu în rochia de 
mireasă etc. amplifică carnavalescul și subliniază 
jocul enorm. E modul propriu al lui D.R. Popescu 
de a demonta și de a dezarticula elementele 
grotescului și ale bufonadei pentru a releva, în 
cele din urmă, tragicul existențial, dominant în 
romanul său.

Suntem martorii provocați, stîrniți de situațiile

absurde și suprem hilare din unele episoade, să 
medităm despre simbolul cărții: fantoma lui 
Paraschiv, ca o conștiință neliniștită, cutreieră 
satul, înregistrînd condiția unor destine, 
singurătatea satului („Cine mai putea să știe dacă 
nu cumva Cioromîrda era o comună cu inși cu 
creierele în secare, pe care tristețea răgușită de 
disperare a măgarului lui Șeitan cel Mare voia să-i 
scape de moarte?!”) Alaiul carnavalesc e mereu 
reluat și menit să recreeze motivele dominante ale 
cărții prin personajele acestui joc (Vinerica 
Simionescu, în rochie albă de mireasă „era gata să 
pornească în căutarea timpului pierdut”); Gica și 
Gicu se supuneau ceremonialului frust și pur al 
iubirii; Sebastian Tufiș compune portretul - în 
termeni medicali - al lui Z.Z. („Cartilagiile dintre 
vertebre s-au distilat, din cauza deselor flexiuni 
ale coloanei, și-au luat locul substanței osoase din 
vertebre. Apoi s-au mîncat, s-au tocit, s-au ruinat 
(...) Tibia, peroneul și femurul - și toate celelalte 
componente ale sistemului osos! - au suferit 
mutații metabolice și s-au fleșcăit, așa că putem 
vorbi de un om fără oase și fără boașe!”)

Întoarcerea fiului risipitor este o meditație 
despre viață și despre umbrele morții, despre 
amintirea indelebilă a unei ființe dragi: „Dar dacă 
Paraschiv trece acum pe lîngă noi și ne vede - și 
ne aude! - dacă el se află în amintirile noastre, 
viu, în noi, noaptea, ziua, ca și cum n-ar fi 
murit...” Miturile morții readuc, în acest 
spectacol, neliniștea morților din cimitirul satului, 
trecînd pe lîngă fîntîni și cișmele, comunicîndu-le 
celor inițiați precum în întîlnirea cu fantoma 
regelui Danemarcei („Dacă ar fi să-și facă drum 
pe aici, printre noi”).

În același timp al zilei evocate, consacrate 
ceremonialului morții, copiii din sat „jucau raiul”; 
Dumnezeu „a făcut raiul ca o cruce cu două 
brațe, atît - și doar l-a făcut înainte de Facerea 
Lumii, la început de tot, cînd a făcut și copiii, din 
pămînt roșu, să se joace în el și înainte și după 
Facerea Lumii!”. Totul e să-l joci curat.

■
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Hermeneutica Bibliothecaria-
Antologie Philobiblon
Dincolo de „teoria si practica” informării 
si documentării. Spre o hermeneutică 
posibilă si necesară

Eliza Man
Hermeneutica Bibliothecaria - Antologie
Philobiblon (IV), Cluj-Napoca, B.C.U., 2009

Termenul Hermeneutica (din limba greacă: = a 
interpreta, a tălmăci) reprezintă în filosofie 
metodologia interpretării și înțelegerii unor 
texte1. A doua definiție oferită de Dicționarul 

Explicativ Român: „știința sau metoda interpretării 
fenomenelor culturii spirituale”2, pare însă mai 
aproape de afirmarea demersurilor autorilor de a 
înțelege temele și problemele cu care se confruntă 
tradiția și existența noastră actuală.

Volumul de față, apărut la Editura Presa 
Universitară Clujeană și îngrijit de Ana-Maria 
Căpâlneanu, Carmen Crișan, Istvăn Kirăly V., 
Cristina Popa, și Raluca Soare, prin sumarul 
deosebit de bogat și incitant, tocmai asta încearcă 
să ne ofere: o incursiune în vastul domeniu al 
cunoașterii și al informării, dar și o introspecție 
meditativă asupra evoluției noastre în raport - și în 
tandem - cu transformările socio-culturale din 
domeniul biblioteconomic în principal, precum și 
din fiecare domeniu în parte atins de studiile 
acestui volum.

Volumul, prin complexitatea lui, nu se 
adresează unui public restrâns, bine delimitat. Prin 
valoroasele contribuții literare, istorice, științifice și 
culturale, toate având în centru CARTEA - cuprinse 
în cele aproape 500 de pagini, el reușește mult mai 
mult: să contureze o realitate, să deschidă noi 
orizonturi ale cunoașterii, să cheme la meditație 
cititorul receptiv, deschis către abordări 
transdisciplinare.

Prima parte, intitulată sugestiv CONTUR, este 
de fapt o secvență introductivă semnată de editori, 
o reafirmare a intențiilor și scopurilor bibliologice și 
biblioteconomice ale acestor serii de volume, aflat 
în prelungirea volumelor în limba engleză ale 
revistei Philobiblon, la rândul lui un „cadru posibil” 
al întâlnirilor în scopul discuțiilor pe teme 
biblioteconomice. Majoritatea cercetărilor, studiilor 
și dezbaterilor ce alcătuiesc acest al patrulea volum 
de antologie au fost prilejuite sau chiar inițiate de 
existența revistei Philobiblon, care desemnează un 
nucleu din care pornesc direcții de cercetare din ce 
în ce mai diverse. Astfel, revista Philobiblon 
CONTURează un cadru posibil pentru afirmarea 
unui mediu transdisciplinar de comunicare 
profesională și nu numai.

Ceea ce în mod sugestiv și fericit editorii au 
intitulat Re-Introducere sau: Dincolo de „teoria și 
practica” informării și documentării - Spre o 
hermeneutică posibilă și necesară, tocmai pentru a 
sugera continuitatea demersului lor, justifică prin 
argumentația realizată, alegerea titlului volumului, 
dar ne convinge și că efortul de a parcurge filele lui 
este de fapt efortul interpretării, care ne duce în 
final la o cunoaștere de sine superioară.

Un aspect foarte fin este sesizat în ceea ce 
privește problematica automatizării și informatizării 
- deci a modernizării - bibliotecilor românești și 
anume acela că ar trebui să pornim, ca bibliotecari,
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de la realitatea în care trăim și să abordăm cu 
luciditate și realism anumite proiecte fanteziste 
pentru care societatea noastră nu este încă 
pregătită.

Este prezentată în această parte introductivă 
revista Philobiblon și sunt enumerate prezentările 
care au avut loc în cadrul Atelierului Philobiblon - 
conceput ca un cadru informal de dialog 
profesional prilejuit de dezbaterea publică a 
studiilor și articolelor oferite revistei spre traducere 
și editare, cât și a altor activități legate de 
preocupările revistei Philobiblon, ceea ce ne permite 
să observăm diversitatea și consistența temelor 
abordate.

Partea a doua, denumită sugestiv FOCUS, este 
partea cea mai consistentă din punctul de vedere al 
informației biblioteconomice, conturându-se câteva 
direcții, ce aduc în atenție subiecte de actualitate. 
Un nucleu al acestei părți este constituit din studii 
care tratează tocmai problematici strâns legate de 
informatizarea bibliotecilor, venind parcă în 
continuarea părții introductive. Victoria Frâncu, în 
articolul său Profesia de bibliotecar la granița dintre 
spațiul bibliotecii și ciberspațiu, subliniază aspecte 
importante legate de accesul la informație prin 
intermediul Internetului, de importanța motoarelor 
de căutare, dar și de sentimentul de frustrare pe 
care îl induce natura “alunecoasă” a informației pe 
care azi o găsești la o adresă, iar mâine ...cine știe?, 
de tehnologia RFID3 folosită de biblioteci pentru 
administrarea inventarelor, a circulației și a 
securității publicațiilor. Autoarea subliniază pe de o 
parte faptul că biblioteca și bibliotecarii trebuie să 
se adapteze acestor noi tendințe moderne, dar și că 
aceste lucruri nu se pot petrece fără o bună 
colaborare cu informaticienii, totul după ce ca 
punct de plecare a fost stabilit comportamentul 
utilizatorului.

Laboratorul de informatică și profesioniștii săi, 
articolul Olimpiei Curta, descrie istoricul 
departamentului de Informatică, creșterea sa în 
timp, precum și modul în care acest departament a 
dobândit o pondere din ce în ce mai mare în cadrul 
bibliotecii, culminând cu contextual actual în care 
activitățile desfășurate de profesioniștii acestuia au o 
importanță deosebită tocmai pentru automatizarea 
bibliotecilor și mai nou, urmând o tendință impusă 
de acest secol al vitezei, pentru digitizarea anumitor 
fonduri deținute de bibliotecă.

Rămânem în sfera informatizării și digitizării cu 
articolul Mariei Petrescu Bibliotecile digitale și 
impactul lor asupra tinerilor și primim articolul lui 
Ionel Enache, Fundamentele teoretice ale 
marketingului de bibliotecă, ca pe o reală sursă de 
informare despre metodele adoptării marketingului 
în serviciile de bibliotecă.

Articolele Catalogus Raritatum et Benefactorum, 
un manuscris reprezentativ din perioada de început 
a Muzeului de Științele Naturii din Aiud de 
Vlad A. Codrea, Gabriela-Rodica Morărescu și 
Forray Erzsebet, Tipărituri franceze în colecțiile

BCU „Lucian Blaga”: secolul al XVIII-lea și Theodor 
Aman în Donația Sion de Roxana Bălăucă, Szabo 
Kăroly - bibliotecar, bibliograf și istoric, de Maria 
Stela Constantinescu-Matița și Pornind de la o 
Bucoavă necunoscută, de Alin Mihai Gherman 
recreează, fiecare în parte, dar mai ales împreună, 
atmosfera tradițională a bibliotecii de altădată și a 
cărții ca obiect de mare valoare, venind parcă în 
antiteză cu imaginea modernă conturată în 
articolele precedente.

Lucrarea Valeriei Sălanki, Cultura 
organizațională. Propunere de studiu asupra culturii 
organizaționle - octombrie 2008 a fost concretizată 
și valorificată în luna februarie a acestui an, când a 
fost realizată o anchetă sociologică privind 
comunicarea în instituția Bibliotecii Centrale 
Universitare „Lucian Blaga” din Cluj-Napoca. 
Rezultatele cercetării au fost interpretate în cadrul 
Atelierului Philobiblon din luna mai.

Prezentarea Proiectului în vederea Acreditării ISI 
al revistei PHILOBIBLON, de către Istvăn Kirăly V., 
prin evidențierea condițiilor pe care aceasta trebuie 
să le îndeplinească în scopul acreditării ISI, 
ilustrează încă o dată - dacă mai era nevoie - înalta 
ținută academică a acestei publicații.

Prezentarea istoriei, structurii și colecțiilor unor 
biblioteci și centre culturale din Cluj-Napoca, în 
articolele O oază francofonă la Cluj de Ioana 
Rotund, Biblioteca și Grădina Botanică Clujeană de 
Ilona Okos-Rigo, Institutul de ludaistică și Istorie 
Evreiască „Dr. Moshe Carmilly” și Biblioteca de 
Studii Iudaice de Gabriela Pop și conturarea câtorva 
metode de îmbogățire a colecțiilor unei biblioteci în 
articolele : Îmbogățirea colecțiilor Bibliotecii 
Universității de Științe Agricole și Medicină 
Veterinară Cluj-Napoca prin schimbul de publicații 
de-a lungul timpului de Margareta Berchez, și 
Împrumutul interbibliotecar intern și internațional 
și livrarea de documente la B.C.U. Cluj-Napoca de 
Mariana Falup, încheie această parte a volumului.

Partea a treia, intitulată ORIZONTURI, 
cuprinde articole valoroase ce lărgesc ORIZONTUL 
cunoașterii bibliologice prin abordări ale unor 
subiecte extreme de variate. Viața ca alterego. Petrea 
Icoanei: travesti și clandestinitate în mișcarea de 
rezistență anticomunistă, scris de Doru Radosav, 
analizează aspectele istorice și simbolice ale imaginii 
unui luptător anticomunist, Teodor Șușman junior, 
fiul lui Teodor Șușman senior, a cărui moarte este 
păstrată în memoria colectivă ca un sacrificiu 
pentru comunitate. Ionuț Costea, în schimb, 
studiază un alt tip de erou, Lazăr Cernescu - rămas 
în memoria colectivă ca Lazăr de la Rusca -, 
simpatizant comunist ucis de partizani 
anticomuniști și transformat în erou de propagandă 
comunistă, în Mitbiografia între propagandă și 
memorie.

Influența artei Renașterii asupra decorației 
icoanelor din secolele XVI-XVllI din Transilvania și 
Maramureș este subliniată de articolul Ralucăi 
Betea, fiind susținută vizual de ilustrațiile color prin 
care o dată în plus se diferențiază volumul actual 
de cele anterioare.

Monica Mureșan are o contribuție consistentă 
în acest volum, prin cele două studii, primul 
referindu-se la Căsătoria civilă ca aspect al 
modernizării societății transilvănene la sfârșitul 
secolului al XIX -lea - Discurs oficial și receptare 
socială reflectate în presa vremii, iar cel de-al doilea 
fiind o analiză a două volume de studii de istorie a 
atitudinii în fața morții în spațiul transilvan, 
coodonate de Mihaela Grancea - Religiozitate și 
atitudini în fața morții în spațiul transilvan din 
premodernitate până în secolul XX, respectiv 
Mihaela Grancea și Ana Dumitran - Discursuri
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3
despre moarte în Transilvania secolelor XVI-XX.

Ancuța-Lăcrămioara Chi° tratează aspecte legate 
de Diferența și discriminarea socio-politică a femeii, 
iar eseul Irinei Petraș încearcă să definească 
înțelesul noțiunii de casă ca locul vieții, afirmând 
că locurile sunt, neîndoielnic, (și, mai ales) 
sentimente.

Ultima parte - REFLEXII reunește lucrări din 
domenii variate, în acest număr regăsindu-se cu 
preponderență recenziile la diverse cărți, dar nu 
numai. Recenzia Olimpiei Curta la cartea Reviste 
electronice. Baze și perspective de Alice Keller, 
precum și recenzia la cartea Lolei Maria Petrescu - 
Biblioteca și provocările secolului XXI, de Ana 
Maria Căpâlneanu, ne invită să REFLECTĂM o 
dată în plus asupra noilor tendințe din domeniul 
informatizării și modernizării bibliotecilor.

Recenzia lui Adrian Grănescu la cartea lui 
Gheorghe Vais, Arhitectura clinicilor universitare 
din Cluj 1886-1903, aduce în atenția cititorului 
stilul arhitectural al clădirilor clujene de la sfârșitul 
secolului al XlX-lea și începutul secolului al XX-lea.

Recenzia Sidoniei Nedeianu Grama la cartea lui 
lonuț Costea, Mitbiografia politică în istoria orală, 
completează în mod spectaculos prezentarea 
autorului însuși, realizată în partea a treia a 
antologiei. Iată cum, din nou, contribuțiile 
complementare creează un tablou unitar în acest 
volum.

Raluca Soare realizează o radiografie a 
preocupărilor profesionale ale bibliotecarilor, în 
special a celor universitari, prin recenzia cărții 
Opera Bibliothecariorum 1990-2007, concepută sub 
forma unei bibliografii și coordonată de Ana Maria 
Căpâlneanu, Gabriela Morărescu, Poraczky Rozalia 
și Daniela Todor, în colaborare cu Doina Ciuruș. 
Publicația ilustrează contribuțiile bibliotecarilor din 
Biblioteca Centrală Universitară „Lucian Blaga” din 
Cluj-Napoca la îmbogățirea literaturii din sfera 
științei informării precum și din diferite domenii 
științifice și culturale.

Teza de doctorat a Anei Maria Căpâlneanu, 
Factorul informațional în învățământ și cercetare în 
contextul modernizării documentării științifice, 
reprezintă, în accepțiunea lui Istvan Kiraly V. o 
„bibliografie și o cercetare folosită drept instrument 
al clarificării și al dezbaterii de sine”.

*
Modul în care a fost concepută Antologia, 

editorii lăsând la final recenziile, tocmai pentru a 
nu încheia definitiv și conjunctural cercul 
hermeneutic, ci pentru a invita la noi și valoroase 
lecturi, demonstrează minuțioasa pregătire a 
volumului, orientată spre dobândirea de către 
cititor a cât mai multor foloase intelectuale.

Este remarcabil faptul că, în ciuda diversității 
tematice a textelor, volumul formează un tot 
unitar, structura sa rămâne continuativă, organică. 
Sunt urmărite anumite teme, ce revin pe parcursul 
volumului pentru a ne mai contura o perspectivă și 
a ne conduce spre un nivel meditativ superior.

Note:
1 , 
accesat în data de 1 iunie 2009, ora 16:05

http://ro.wikipedia.org/wiki/Hermeneutic%C4%83

2 Dicționarul explicativ al limbii române: DEX, ediția 
a 2-a întocmită sub conducerea Ion Coteanu și Lucreția 
Mareș, 1996, pag. 397
3 Conform , accesată în data de 
9 iunie 2009, ora 11:30, RF1D provine din limba engleză 
(Radio Frequency IDentification) și reprezintă 
modalitatea tehnologică de a identifica o persoană sau 
un obiect folosind transmisia de unde radio.

http://www.rfids.ro/

■

istorie literara

Introduceri în spațiul 
avangardei maghiare (III)

Ion Pop

Sinteza propusă de Balazs Imre Jozsef, 
Avangarda în literatura maghiară din 
România (Ed. Bastion, Timișoara, 2009), 
apărută tot în traducerea lui Koscis Francisko, 

vine, așadar, tocmai la timp pentru a completa 
viziunea de ansamblu asupra mișcărilor novatoare 
din acest spațiu lingvistic. Este a doua lucrare 
monografică dedicată acestei mișcări, după cartea 
profesorului Soni Pal, Radiația avangardei, din 
1973 (netradusă în românește).

După lectura antologiei despre care am vorbit 
până acum, nu e o surpriză să consatăm că 
autorul studiului recent notează, după încercări 
de delimitare conceptuală între modernism, 
avangardă și postmodernism (vezi Introducerea 
lucrării sale), „interferențe și forme de tranziție 
care s-au cristalizat sub influența poeticilor 
estetiste și avangardiste care, practic, s-au 
manifestat simultan în lirica transilvăneană a 
anilor douăzeci”. Observația că între exigențele 
maximaliste proclamate retoric de manifestele 
avangardei și practica scrisului există o distanță 
semnificativă conduce spre aceeași concluzie 
(valabilă, în fond, și pentru „sinteza modernă” 
întreprinsă în cadrul „integralismului” românesc, 
cu destinderi spre modernismul moderat de care 
se desprinseseră programatic). Lăsând deschisă 
discuția despre raporturile dintre modernism, 
avangardă, post-avangardism sau modernism 
târziu, fără să uite „experimentalismul” italian de 
la mijlocul secolului trecut (cu referințe precum 
Peter Burger, Matei Călinescu, Adrian Marino, 
Adorno, Habermas, Angelo Guglielmi și câțiva 
teoreticieni maghiari contemporani), criticul 
optează în capitolul următor al cărții pentru o 
lectură a fenomenului avangardist prin grila 
„carnavalescului”, a „culturii râsului”, oferită de 
formalistul rus Mihail Bahtin în cunoscuta 
cercetare a operei lui Rabelais. Răsturnarea 
tuturor ierarhiilor în carnaval, parodia subversivă, 
promițătoare și de reîmprospătări ale viziunii, dar 
mai ales interesul pentru concretul corporal ar fi 
trăsăturile care apropie cele două perspective. De 
unde și ipoteza propusă de autor, că 
„stratagemele subversive ale avangardei au atacat, 
practic, discursul ,poporanist’, respectiv modern- 
estetist, în aceleași puncte în care cultura râsului 
medieval-renascentist a subminat [în text apare 
„subliniat”, dar e desigur o eroare de tipar] 
cultura oficială contemporană”.

E un punct de vedere interesant, care atrage și 
chestiunea grotescului cultivat îndeosebi în 
expresionism, cu deformările și hiperbolizările 
corporalității, la un început de secol în care lumea 
„înfloririi bufoneriei și a circului” era foarte 
prezentă în literatură. Se face trimitere, aici, la o 
carte a lui Szabolcs Miklos din 1974, Clovnul ca 
autoportret al artistului, care se pare că preia, de 
fapt, idei ale lui Jean Starobinski din studiul cu 
titlul cvasiidentic, Portretul artistului ca 
saltimbanc (1970). Or, la criticul de la Geneva 
s-ar fi putut găsi și trimiteri importante la un 
Jules Laforgue, cu al său Lord Pierrot, arlechinul 
și vesel și trist, ca și la semnificațiile interesului 
modernist pentru lumea circului și „primitivism”, 
plus invocarea „epifaniei derizorii a artei și a 
artistului” care stă sub aceste semne și care atinge 

cote extreme în avangardă, cu precădere în 
dadaism. Prin grila „culturii râsului”- o recunoaște 
și Balazs Imre - pot fi citite mai ales scrierile de 
ecou dadaist, iar grotescul expresionist nu 
răspunde întru totul acestui tipar. Aș spune chiar 
că latura comică propriu-zisă, netensionată, liberă, 
este mai puțin caracteristică acestei viziuni atrase 
mai degrabă de aspectele tulburi, încordate, 
exacerbate în sens dramatic, ale raporturilor 
dintre subiectul poetic și lume, eventual modelată 
ca un carnaval sumbru, coșmaresc. Iar dacă există 
dubii cu privire la ponderea influenței dadaiste în 
avangarda maghiară, tiparul carnavalesc se 
îngustează și mai mult. (În treacăt fie spus, e 
regretabil că antologia lui Kocsis Francisko și 
sinteza lui Balazs n-au fost puse cumva de acord, 
căci, cum observam mai devreme, se pare că 
unele texte ilustrative mai ales pentru extremele 
atitudinii avangardiste lipsesc din selecția celui 
dintâi).

Trecând la literatura de accent avangardist din 
Transilvania, autorul remarcă, într-un rezumat al 
receptării critice a fenomenului, „pata albă” de pe 
harta cercetării, care este tocmai zona 
avangardistă. O remarcă importantă este cea care 
spune că „în interiorul Ardealului avangarda și 
modernismul se suprapun temporal, și mai 
evident decât la Budapesta” (p.52), între estetiștii 
de la revista modernistă Nyugat (1908) și 
nonconformiștii de familie avangardistă existând 
mai degrabă un soi de continuitate. Viziunea 
expresionistă și stilizările secessioniste coabitează 
la mulți scriitori din primele trei decenii ale 
secolului XX. Dienes Laszlo, „cel mai important 
modelator maghiar al asimilării avangardei în 
Transilvania”, citat de Balazs, vorbea în 1925 
despre un „amestec eterogen” între „ruinele vechii 
ordini” și „noua ordine a lumii care începe să se 
edifice”, cuvântul eclectism fiind rostit și de alți 
confrați. Cazul antologiei Cei unsprezece, apărută 
în 1923, apoi al receptării avangardei în revista 
Korunk în deceniul al treilea, analizate foarte 
atent, atestă aceeași situație: programele de clar 
angajament avangardist lipsesec (în antologia 
amintită apar doar vagi continuități secessioniste 
pe fond „poporanist” la Tamasi Ăron, iar în 
revista clujeană avangarda, în dimensiunile sale 
sintetist-activiste, apare într-un înțeles foarte larg 
și coexistă cu modernismul moderat, pentru a fi 
aproape complet absentă după anii ’20, când 
limpezimea militantismului social se impune).

Că reperul expresionist al tendințelor 
novatoare din literatura transilvană de expresie 
maghiară rămâne central se vede din analiza 
consacrată de critic revistelor de culoare 
avangardistă ce apar pe la mijlocul deceniului al 
doilea. În primul rând Holnap (Mâine), scoasă 
litografiat de elevii Reiter Robert și Kuncz Aladar 
în 1915 (an în care apărea și A Tett, a lui 
Kassak), unde textele celui dintâi poartă toate 
amprentele mișcării germane: exaltare vitalistă 
hiperbolică, aer de revoltă și desprindere de 
trecutul vechi, un anume accent social. La rândul 
ei, Napkelet (Răsăritul), apărută la Cluj între 
1920-1922, publică texte avangardiste precum cel 
al lui Bartalis Janos, În întâmpinarea noii arte, de 
evidentă adeziune expresionistă (se cere „cuvântul 
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cel mai îndrăzneț °i cea mai însângerată acțiune 
care, dincolo de orice timp, de prezent și trecut, 
de ieri și de azi, îl modelează pe eternul Om 
titanic”). Din comentariul unor texte poetice 
semnificative reiese încă o dată că impulsurile 
„avangardiste” nu depășesc nici aici sfera 
expresionismului în datele deja remarcate. Un 
pătrunzător comentariu despre dadaism al lui 
Deri Tibor, ce fusese publicat în mod semnificativ 
și în revista modernistă mai echilibrată Nyugat, 
nu are mari consecințe în scrisul poetic propriu- 
zis. Cuvântul eclectism revine, așadar - și nu 
putem uita că și în revistele românești de 
avangardă el era prezent în această epocă de 
mixturi ale stilurilor modernității. Nu altfel stau 
lucrurile, în fond, nici cu Genius și Uj Genius 
(Noul Genius), reviste scoase la Arad (1923-25) de 
Franyo Zoltan care trecuse și pe la Ma, însă 
conservă aceeași direcție eclectică, ba chiar 
vorbește curând despre Falimentul ismelor, 
acuzate că ar fi prea zgomotoase și lipsite de 
criterii axiologice. În schimb, râmâne viu același 
spirit expresionist cu sedimente secessioniste...

Singura publicație autentic avangardistă din 
Transilvania este, de fapt, Periszkop, tipărită tot la 
Arad, în 1925-1926 (doar patru numere) sub 
conducerea lui Szănto Gyorgy. Atentă și la 
revistele românești Contimporanul, 75 H.P., 
Punct și Integral, revista arădeană are o orientare 
oarecum paralelă cu a acestora, fiindcă vizează tot 
un soi de sinteză modernă, publicând texte și mai 
ales reproduceri de artă plastică constructivistă și 
suprarealistă. Articolul lui Szănto, Menirea artei, 
care sintetizează trăsăturile principalelor 
avangardisme, de la futurism, expresionism, 
dadaism, cubism, reunite cumva sub semn 
constructivist, poate trimite convingător spre 
„integralismul” din mediul de avangardă românesc 
al acelorași ani. Dacă adăugăm la fel de efemera 
și mai puțin semnnificativa Levelek (Scrisori), 
apărută la Sighetul Marmației, scrisă de mână și 
litografiată, ca și Holnap ceva mai devreme, și 
ultimele zvâcniri ale interesului pentru avangardă 
din Korunk, de sub direcția lui Dienes Lăszlo (din 
februarie 1926) până spre sfârșitul anilor ’20), 
lista publicațiilor marcate mai mult sau mai puțin 
de spiritul avangardist se cam încheie. Glosele lui 
Balăzs Imre Jozsef pe marginea lor oferă puncte 
de reper importante pentru o bună orientare în 
acest spațiu privit în firească relație cu ceea ce se 
petrece ori se petrecea la Budapesta.

Foarte bune pagini de analiză scrie criticul 
despre principalii autori considerați reprezentativi 
pentru avangarda literară maghiară din România. 
Întâi de toate, despre Reiter Robert, autorul a 
vreo cincizeci de poezii scrise în ungurește, 
înainte de a trece definitiv la limba sa maternă, 
germana, sub numele Franz Liebhard, a cărui 
producție teoretică și lirică este argumentat situată 
într-un punct de sintreză dintre futurism, 
activismul expresionist și disciplina articulării 
discursului de factură constructivistă, cu anumite 
deschideri spre suprarealism. Concluzia 
comentariilor apleacă totuși balanța spre „zone de 
graniță”: „e și avangardistă, dar și idilică și /sau 
elegiacă, adyană, dar și kassăkiană, secession, dar 
îmbinând și dadaism și constructivism”. Se 
demonstrează astfel, cu texte literare în sprijin, 
ceea ce se putea deduce și din programele lansate 
în mediul avangardist maghiar comentate, adică 
aceeași voință de sinteză modernă, același 
eclectism ori aceeași sinteză tematico-stilistică. Se 
va vedea pe parcursul următor al cărții că în 
Reiter Robert avem de-a face cu unicul 
avangardist maghiar din Transilvania în sensul 
adevărat al cuvântului, și aceasta în formula 
compozită deja menționată. Căci un Bartalis

Jănos, așezat și el, deja de Soni Păl, „la 
întretăierea drumurilor”, amplu și nuanțat 
comentat de tânărul critic, dezvăluie interferențe 
definitorii pentru multiplele fațete ale unei lirici 
de certă valoare, înscrisă în miezul experiențelor 
succesive ale modernității. Ca, de altminteri și 
opera lui Szentimrei Jeno, cu poemele sale 
„polifonice”, de un expresionism de nuanță 
activistă, dar și oarecum abstract, mai puțin 
aderent la vitalismul naturist al altor confrați. 
Când abordează figuri de mai mică dimensiune 
precum Kahăna Mozes, Becski Andor, Becski Iren 
și alții, intrepretul găsește mereu eșantionul de 
texte definitoriu care să le ilustreze.

Dificultatea, ca și generală, în fața acestor 
abordări este că aproape niciunul dintre poeții 
comentați nu iese din tiparul expresionist, oricât 
de lax ar fi conturat acesta, ceea ce riscă pericolul 
unei anumite uniformizări a profilurilor schițate. 
Pe de altă parte, dintr-un punct de vedere foarte 
strict și atent la definiția spiritului avangardist sub 
semnul negației, respectiv al inovației radicale, 
absolute, din corpusul de texte interpretate, multe 
nu ar intra în ramele unui program clar articulat. 
S-ar putea pune chiar întrebarea dacă poetica 
expresionistă, atât cât se află ea sub tensiunile 
turbulente și dezagregante ale spiritului modern, 
este efectiv situabilă în cel mai specific teren 
avangardist. Aceasta, dat fiind faptul că discursul 
literar expresionist nu atinge, pe direcțiile proprii 
de manifestare, acele extreme ale deconstrucției 
care să ilustreaze amintitul radicalism avangardist, 
detectabil mai curând în alte curente moderne 
precum futurismul, care cerea distrugerea sintaxei 
și a eului în literatură, ori dadaismul cu ale sale 
cuvinte amestecate hazardat într-un sac, și chiar 
suprarealismul, cu dicteul său automat, pentru 
care sintaxa discursivă e lăsată pradă libertății 
neîngrădite a fluxului liber al imaginației. 
„Secesionismul” amintit în mai multe rânduri ca 
prelungire dinspre simbolism, trage violențele 
expresioniste către o albie mai liniștită a viziunii 
și, cu câteva excepții ce ilustrează grotescul în 
înscenarea unui soi de carnaval și de bâlci absurd- 
coșmaresc, privilegiază în scrisul maghiarilor, 
transilvani și nu numai, latura pozitivă a unui 
vitalism hiperbolizat până la amplitudini cosmice.

Faptul că avangardismul literaturii ardelene de 
expresie maghiară este foarte relativ reiese, însă, 
mai ales din capitolul dedicat prozei câtorva 
scriitori de prim-plan în acest peisaj. Titlul 
semnificativ al acestei secvențe este Discursuri 
moderniste în proza maghiară din România în 
perioada interbelică, iar reflecțiile desfășurate sub 
el și în continuarea volumului privesc lucrurile, 
cum se spune la o pagină, „în sens larg”. Fundalul 
de criză, de ordinul situației istorice de după 
1918, ca și mai bogatul „inventar de crize” 
specifice secolului XX european (criza provocată 
de război, problematizările din „romanul despre 
artiști”, „romanul situației periferice”, minoritare) 
nu par a fi dus decât cu foarte puține excepții 
(poate cea a lui Szănto) la acele bulversări de 
tipare care să poată fi puse în directa consecință a 
spiritului avangardist. Suntem într-adevăr, așa cum 
recunoaște implicit autorul cărții, în zona unui 
modernism pentru care reflecția meta-textuală 
are o pondere însemnată. Reorganizând tipologic 
romanele maghiare ardelene ale epocii în categorii 
precum: romanul mitologizant, romanul 
autoreflexiv și romanul confesiv al situațiilor- 
limită, Balăzs Imre Jozsef comentează succesiv 
romane de Nagy Dăniel (Circ), Tamăsi Âron 
(Prințul Fecioarei Maria) - pentru formula 
„mitologizantă”; are în vedere, la „romanul 
artistic autoreflexiv”, opera lui Szănto Gyorgy 
(Călărețul albastru, Drumul lui Sebastian s-a 

încheiat, Stradivarius, publicate în perioada 1926
1933), lăsând la o parte a treia categorie, 
apreciată ca fiind lipsită de trăsături ale 
avangardismului. Reiese, de pildă, din analiza la 
romanul lui Nagy, participarea la viziunea 
expresionistă, cu elemente alegorice caracteristice, 
univers carnavalesc-grotesc, dar și cu unele 
trăsături numite „dadaiste”, datorită unei relative 
destructurări a limbajului. În ce-l privește pe 
Tamăsi, acesta pare mai tradiționalist, mitizarea 
viziunii asupra „izbăvirii secuimii” angajând un 
limbaj ritualizat-poetizant, de asemenea alegoric și 
nu lipsit de artificiozitate, cu accente retorice de 
nuanță „mesianică”, ce l-ar situa mai degrabă în 
aria de reverberație secessionistă.

Cât despre proza redactorului șef al revistei 
Periszkop, ni se spune, după comentarii foarte 
aplicate, privind năzuința de sinteză a artelor, de 
ecou constructivist, îndrăzneț ilustrată în scrisul 
lui Szănto, că s-ar situa, totuși, „undeva pe 
granițele dintre convențiile estetiste și 
avangardiste”. Exemple de „expresionism 
tipografic” ne sunt oferite prin succintele 
comentarii la prozatori mai marginali precum 
Kiss Ida și Szilăgyi Andrăs. E de notat, în fine, că 
în Addenda cărții, sunt prezentate Contacte și 
schimburi între avangarda culturilor maghiară și 
română, evidențiindu-se relațiile dintre revista Ma 
a lui Kassăk și grupul de la Contimpooranul, ca și 
ecourile avangardei românești într-o revistă ca 
Periszkop, alături de alte înregistrări de traduceri 
și comentarii ale scrisului modern românesc în 
presa transilvană de limbă maghiară. Comparația 
între cele două mișcări de avangardă duce la 
concluzia justificată, pregătită de întregul demers 
analitic al cărții, că „în avangarda maghiară 
(incluzând și litertatura maghiară din România), 
expresionismul are o pondere mult mai însemnată 
decât în literatura română - fiind marcată 
totodată și de un militantism politic mai 
accentuat în această periodă expresionistă”. În 
schimb, aceste mișcări se întâlnesc în tendința 
câtorva „integralistă” ilustrată, pe teren transilvan 
maghiar de revista lui Szănto Gyorgy de la Arad.

Remarcabila cercetare întreprinsă de Balăzs 
Imre Jozsef e citește, așadar, cu un dublu profit. 
Ea contribuie la relectura unui spațiu literar mai 
puțin frecventat de critica maghiară, încercând o 
înnoire, fie și parțială, a grilei de lectură (prin 
conceptul bahtinian al „carnavalescului”), 
efectuând penetrante analize ale unor opere 
reprezentative, într-un spirit echilibrat, care 
fructifică și achizițiile de interpretare oferite de 
bibliografia domeniului. Este, pe de altă parte, o 
foarte bună introducere, pentru cititorul român, 
în universul experiențelor novatoare din literatura 
de expresie maghiară de la noi. Apariția cărții 
imediat după antologia alcătuită de Kocsis 
Francisko lărgește în chip fericit posibilitățile de 
cunoaștere a unui univers literar care ne este 
aproape, nu doar dintr-un punct de vedere strict 
geografic.

■
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imprimatur

Cinci băutori de absint
Ovidiu Pecican

Moda antologiilor poetice pe cheltuiala 
autorului la editura patronată seniorial 
de prozatorul Radu Albala a trecut prin 
anii ’90, pe la începuturile noii a°ezări a 

literaturii. Ca să poți apărea cu ceea ce socoteai 
că ai mai bun, necenzurat, nu mai trebuia să 
plătești unicei edituri de odinioară - Litera - care 
te scotea de sub teascuri “în regie proprie”. 
De-acum puține edituri nu îți solicitau 
sponsorizări, singurul impediment în calea liberei 
apariții literare fiind cenzura... economică.
Cealaltă, ideologică, a dispărut odată cu ideologia, 
iar subiectele care rămâneau sensibile puteau fi cu 
mai multă ușurință ignorate.

Cu toate că penuria ceaușistă născuse 
volumele antologice de debut ca mod de a 
deconta mai mulți debutați cu mai puține 
cheltuieli și cu riscurile adevărurilor neconvenabile 
reduse în funcție de numărul mult mai mic de 
pagini alocat fiecăruia, optzeciștii nu uită 
sentimentul solidarității pe care, voiai - nu voiai, 
asemenea volume compozite (cu 5, 8 sau chiar 18 
într-unul) ți-l induceau difuz. Și iată că, la 
douăzeci de ani și mai bine de la apariția 
faimoasei treceri în revistă Aer cu diamante 
(1982) și apoi a celei de-a doua, la fel de izbutită, 
Cinci (toamna lui 1982), când deja unii dintre 
protagoniștii sărbătorilor lirice din volumele 
amintite s-au grăbit “dincolo” - i-am numit pe 
Mariana Marin și pe Ion Stratan -, Călin Vlasie dă 
liber la tipar, în cadrul editurii prestigioase pe care 
o patronează, antologiei de maturitate a cinci 
poeți congeneri. Traian T. Coșovei, Nichita 
Danilov, Ion Mureșan, Ioan Es. Pop și Liviu Ioan 
Stoiciu se întâlnesc în paginile consistentei 
recapitulări din Băutorii de absint (Pitești, Ed. 
Paralela 45, 2007, 416 p.), prefațați de Bogdan 
Crețu, operând selecții drastice din scrisul lor, 
confecționdu-și cărți de vizită în mare majoritate 
substanțiale; un portret de grup, cam misogin - în 
Cinci apărea și o siluetă feminină, și la fel făceau 
și brașovenii, în 1991, când publicau antologia 
lirică de cinci autori intitulată Pauza de respirație-, 
dar, spre deosebire de atmosfera tabloului care dă 
numele cărții, mai patriarhaliști, autorii vor fi 
socotit că femeia lipită de pahar nu este o 
imagine demnă de a fi promovată public. [Dând 
aproape la întâmplare o căutare pe net, constat 
ușor indispus că până aici nu am făcut decât să 
reiau - “cu cuvintele mele”, vorba învățătoarei - 
idei prezente și în discursul critic al lui Horia 
Gârbea. ]

O simplă trecere în revistă a celor așezați în 
jurul lichidului inflamabil - bună metaforă pentru 
jetul de poezie care îți arde gâtul, viscerele - arată 
limpede că, nimereală sau premeditare, cele trei 
provincii dătătoare de România sunt reprezentate 
fără omisiuni. Din sud vin Coșovei jr. și 
maramureșeanul aclimatizat în capitală, Ioan Es. 
Pop. Tot acesta din urmă, împreună cu Ion 
Mureșan, sunt ardelenii. Cât despre Nichita 
Danilov și Liviu Ioan Stoiciu, lor le revine gloria 
reprezentării Moldovei, deși ultimul se regăsește, 
și el, de două decenii încoace, în perimetrul 
Bucureștilor.

Recunosc dintru început: favoritul meu din 
acele vremuri de secetă era liderul de început al 
generației în poezie, Traian T. Coșovei. Lipsa 
curentului și a căldurii, săpunurile proaste și 
rezistența organelor de partid și de stat la 

libertate făceau ca dimensiunea ludică a poeziei 
scrise de el să-mi meargă la suflet mai cu seamă 
pentru că era apanajul unei imaginații bogată 
cromatic și fiindcă suna a persiflare la adresa 
urâtei realități cotidiene. Poate că acesta este și 
motivul pentru care după revoluție, versul lui 
Traian T. Coșovei și-a pierdut din virulență, deși 
la o lectură atentă realizezi că talentul este 
același, că puterea spunerii nu a diminuat. Ceea 
ce s-a îngustat, într-un anume fel, este doar cutia 
de rezonanță a acestei poezii: realitatea însăși. 
Foarte bună pentru dictatură, ea apare aceeași, 
deci alta, în condițiile tranziției de după.

Pentru Nichita Danilov ai nevoie de 
corespondențe și jaloane comune în imaginarul 
propriei interiorități. Dacă ești mai reluctant, așa 
cum mi se întâmplă mie să fiu, la recuzita cu 
“îngeri” - de care nici Rilke nu se ferea - sau la 
registrul grav proclamat ca atare (“Sunt tristețea 
cea mai vastă,/ cel mai dureros extaz”), găsești 
mai greu drumul spre tipul de sensibilitate 
poetică ilustrat de autorul ieșean. Cu toate 
acestea, nu poți trece indiferent peste faptul că 
poetul nu se hrănește din răni deschise, 
tânguindu-se, urlând ori brutalizându-și cititorul, 
ci oferta lui cuprinde alte propuneri de stări și 
alte mijloace decât ale optzecismului costumat în 
haine îndoliate.

Ion Mureșan - pe care N. Breban mi-l 
proclama în vara lui 1993, în grădinile de la 
Versailles - drept cel mai mare poet activ în acest 
(acel) moment, îmi merge la inimă. Există la el 
un mod al spunerii care frecventează angulații 
“oblice”, făcând din țânțar armăsar și din ger un 
pretext pentru geamătul existențial care, pe mine, 
mă prinde. Recunosc, l-am ascultat prin cenaclul 
“Tribuna” prin 1981 - 1982, cu delicii și inima 
strânsă, citindu-și abrupt, opintit, poemele, și am 
asistat într-un alt cenaclu clujean studențesc la 
lansarea - a câta - a Cărții de iarnă. Poezia lui 
încărcată de presimțiri și încremenită, nu o dată, 
în viziuni care transcriu în nemișcare o 
bolboroseală înghețată mă provoacă în feluri 
multiple, dintre care nu pe toate le pot decoda.

Ioan Es. Pop a scris în studenția mea un poem 
pe care l-am jucat cu trupa de teatru a facultății, 
beneficiind de ajutorul regizoral al substanțialului 

actor Anton Tauf. Netrucată și beneficiind de 
decantările unui tip de subminare interioară aflat 
în relație simetrică față de discursul liric al lui Ion 
Mureșan, poezia lui roade și doare, ceea ce nu a 
scăpat comentatorilor și degustătorilor de poeme 
încă de la primul volum. Și Pop coboară în 
straturi dense și comprimate pe care, îndeobște, 
nu multe provocări ale vieții de cititor riscă să ți 
le scoată la suprafață...

N-am să înțeleg însă niciodată prin ce miracol 
i se atribuie un loc de frunte în literatura 
optzecistă lui Liviu Ioan Stoiciu. Prolific și plin de 
sine, poetul a umplut, de-acum, multe volume cu 
versurile lui, așa încât, în bună conformitate cu 
legea numerelor mari, nu e imposibil să găsești un 
vers care să te umple de speranțe. În ansamblu 
însă, poezia lui rămâne o glosare interminabilă, 
obscurizată, pe care unii colegi o flatează, 
socotind-o profetică, dar care devine astfel, 
probabil, numai în relație cu propriul ego. În 
asemenea condiții, faptul că Stoiciu a ajuns deja 
la vârsta literară a antologiilor reprezintă, în sine, 
o performanță de aplaudat.

Ceea ce încerc aici este, cum s-ar putea 
întrevedea, mai degrabă o circumscriere a 
raportării mele la acești autori congeneri, cu ale 
căror cărți - și persoane - m-am intersectat în 
ultimii douăzeci de ani în mod recurent, în 
încercarea de a mărturisi onest un impact și o 
stare de spirit. La urma urmei, însă, cum se știe, 
pretenția criticului de a tălmăci inefabilul poeziei 
și de a o interpreta cu mijloacele raționalității 
slujite de “meserie” este la fel de fondată sau 
nefondată ca o cartografiere a distanțelor și 
apropierilor sale de poezia oferită lecturii.

Mai important decât un verdict, în cazul unor 
cariere literare ajunse la vârsta contemplării 
propriilor piscuri și abisuri poetice, este să se 
sesizeze ce anume adună aceste reliefuri diverse 
împreună. Or, înafară de voința de a-i readuce în 
atenție, de a oferi o mostră esențializată din 
producția lor poetică, de a mărturisi - ca într-un 
manifest implicit - o anume solidaritate 
confraternă și chiar de a recapitula geografiile 
poetice ale patriei la nivelul optzecismului activ 
creator, nu pot desluși îndărătul apariției acestui 
volum decât voința editorului - el însuși poet - de 
a-și reîntâlni simbolic, împreună, prietenii. De ce 
n-ar fi destul chiar și atât?!

■
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sare-n ochi

Amintiri cu cîntec
Laszlo Alexandru

Strategiile de reflectare a lumii înconjurătoare 
cunosc oare forme diferite de manifestare, la 
scriitori, în funcție de vîrstele creației? Nicolae 
Manolescu avertiza, cu decenii în urmă, că n-ar fi 

exclus ca articolele sale critice săptămînale să 
evolueze, spre senectute, în pagini de 
memorialistică. S-ar zice că ne aflăm tocmai într-o 
asemenea ipostază, căci iminentul volum de amintiri 
manolesciene e precedat de unele fragmente, 
apărute în presa culturală. Printre ele, Prietenul meu 
Ivasiuc, în rev. Lettre Internationale, ediția română, 
iarna 2008-2009. ’

Firește că nu întîmplările concrete, evocate de 
N. Manolescu din întîlnirile sale directe cu roman
cierul dispărut, sînt de natură a stîrni suspiciuni. 
Abilitatea memorialistului construiește un portret 
credibil al personajului, punînd în pagină atît trăsă
turi de caracter excentrice, ușor persiflate, cît și cali
tăți remarcate. Se pare că Al. Ivasiuc era cam fan
faron, inventîndu-și genealogii nobiliare, dar era și 
cam fantezist, preluînd fără ezitări și exploatînd în 
folos propriu întîmplări și suferințe trăite de alții, pe 
care și le atribuia. În același timp, “Ivasiuc a fost 
unul dintre cei mai inteligenți oameni pe care i-am 
cunoscut. Inteligența lui era de tip speculativ. 
Abstractă, ea construia cu dexteritate castele pe 
nisip. Ivasiuc nu gîndea aplicat Îi întindeai un deget 
și scotea pe loc o întreagă teorie, sistematizînd-o pe 
puncte, pentru care nu-i ajungeau degetele de la 
două mîini. Avea o mobilitate intelectuală pe care 
doar computerul de azi, pe care el nu l-a apucat, ar 
fi putut-o concura. Ideile îi erau totdeauna intere
sante și originale. Nu era însă recomandabil să le 
examinezi mai îndeaproape soliditatea. N-avea răb
dare să le aștearnă pe hîrtie. Eseistica lui dă prea 
puțin seamă de ce-i trecea prin cap. Ivasiuc era un 
tip oral. Paciența scrisului îi lipsea”.

Calitățile și defectele sînt atent strunjite, ducînd 
la o imagine plauzibilă. Nu amănunte ținînd de ges
turile publice ale personalității evocate ar putea fi 
așadar puse sub semnul îndoielii, ci unele exerciții 
de interpretare a culiselor. Într-o asemenea direcție, 
Nicolae Manolescu abordează subiectul spinos al 
colaborărilor lui Al. Ivasiuc cu Securitatea. Aici deja 
ne mișcăm pe un teren incert, căci numeroase 
dosare de informatori, ale scriitorilor români, stau 
departe de lumina zilei. Sîntem nevoiți să ne orien
tăm deocamdată, în aprecierile noastre, după spo
radicele indicii biografice și profesionale de la 
suprafață, precum și după dovezile ajunse întîmplă- 
tor în pagina tipărită.

Se știe, de pildă, că la scurtă vreme de la elibe
rarea sa din detenția politică, Alexandru Ivasiuc a 
fost angajat la Ambasada S.U.A. din București; a 
fost numit director adjunct al editurii Cartea 
Românească; a devenit apoi director al Casei de 
Filme 1 și secretar cu relațiile externe al Uniunii 
Scriitorilor, călătorind frecvent peste hotare. Firește 
că toate acestea nu au valoarea unor dovezi directe 
de conclucrare cu serviciile secrete, dar sînt în 
măsură să ne pună pe gînduri. Nu mulți deținuți 
politici au avut ulterior ascensiuni publice atît de 
spectaculoase. Se poate prezuma că, în timpul 
regimului comunist, succesele de carieră erau strîns 
împletite cu complicitățile voalate.

Un alt scriitor și fost prieten al lui Alexandru 
Ivasiuc, memorialistul Paul Goma, confirmă această 
ipoteză într-un pasaj edificator: “Eram redactor la 
România literară. Într-o zi Leonid Dimov, intrînd în 
biroul nostru și dînd cu ochii de mine, s-a arătat 
mirat: «Nu ești la reabilitare?», m-a întrebat. Am 

picat din lună. Nici nu știam că se fac reabilitări - 
oricum, eram membru de partid, fără reabilitare 
juridică. Dimov mi-a spus că știa de cîteva zile de la 
Caraion, coleg de birou, și că dintre scriitorii 
pușcăriași politici fuseseră convocați: Ion Caraion, 
Șt. Aug. Doinaș, Al. Paleologu, Adrian Marino, 
Aurel Covaci, C. Noica și Al. Ivasiuc. Dimov știa și 
cine nu fusese chemat (la reabilitare): Negoițescu, 
Dinu PUlat, Ovidiu Cotruș, I.D. Sîrbu,
N Steinhardt, Ion Omescu - noi doi...” (vezi Jurnal 
de noapte lungă, Buc., Ed. Nemira, 1997, p. 224).

Ar fi interesant să mai zăbovim o clipă pe lista 
scriitorilor deținuți politici, “reabilitați” de partidul 
comunist. Despre Ion Caraion și colaborarea sa cu 
Securitatea s-a publicat, după agitate dezbateri pro și 
contra în presa literară, un volum devastator: Cazul 
“Artur” și exilul românesc. Ion Caraion în docu
mente din Arhiva CNSAS (ediție de Delia Roxana 
Cornea și Dumitru Dobre, Buc., Ed. Pro Historia, 
2006). Despre complicitatea lui Șt. Aug. Doinaș cu 
detestata instituție au apărut, de asemeni, docu
mente substanțiale, precedate de aluziile malițioase 
ale lui I.D. Sîrbu și succedate de eforturi consistente 
de cosmetizare a realității, din partea unor nume de 
referință. Al. Paleologu și-a asumat deschis complici
tățile cu Securitatea, printre puținii literați autocritici 
de după 1989, în conversațiile sale cu Stelian 
Tănase, tipărite în volumul Sfidarea memoriei. 
Adrian Marino s-a stins din viață, dar se așteaptă 
publicarea postumă a memoriilor sale care, din cîte 
se bănuiește, conțin dezvăluiri incendiare. Lui Aurel 
Covaci i s-au reproșat deja, de către Paul Goma, 
activitățile... subterane, iar Gh. Grigurcu a pus pe 
seama aceluiași condeier exmatricularea sa, din 
motive politice, de la școala de scriitori “Mihai 
Eminescu”, în anii ’50. Delațiunile lui C. Noica 
vizînd exilul cultural românesc, în discuțiile cu 
securistul venit să-i consemneze impresiile în urma 
expedițiilor de propagandă prin Occident, s-au publi
cat deja parțial (vezi Adevărul literar și artistic, 29 
iulie 2006, p. 4-5). Mai rămînea cazul Ivasiuc.

Nicolae Manolescu, în recentele sale pagini 
memorialistice, pare a se îndoi de afilierile umbroase 
ale fostului său prieten (“De curînd, Ioana 
Diaconescu a publicat în România literară pagini din 
dosarul de urmărire al lui Ivasiuc. Nu pare să fi 
descoperit și un altul, ori un angajament, cum se 
spune. Din dosarul de urmărire rezultă cît se poate 
de neechivoc că Securitatea n-avea deloc încredere în 
Ivasiuc. Îl supraveghea strict, îi asculta telefoanele, îi 
verifica relațiile cu prietenii și cu femeile. Era 
considerat nu doar un «element ostil», ci și un 
factor de influență”). În orice caz, Manolescu 
tratează zvonurile de colaboraționism cu ironie 
condescendentă (“E la modă astăzi suspiciunea că 
Ivasiuc ar fi fost informatorul Securității”). 
Memorialistul încearcă să risipească bănuiala, intrînd 
în dialog cu adepții vigilenței: “Paul Goma a pretins 
că a văzut, la una din anchetele de Securitate, un 
denunț olograf al lui Ivasiuc. L-am întrebat dacă îi 
cunoștea scrisul. Dacă nu greșesc, mi-a răspuns că 
nu i-l cunoștea. Ivasiuc avea un scris foarte ușor de 
reținut Manuscrisele articolelor lui din România 
literară de la începutul anilor 70 au trecut, toate, 
prin mîna mea”.

Ce simplă e viața: mutăm discuția, de pe terenul 
delicat al complicităților dubioase, pe planul anodin 
al caligrafiei ieșite din comun și am rezolvat totul! 
Paul Goma l-a acuzat, de fapt, pe Al. Ivasiuc nu 
doar de redactarea unui denunț olograf, ci și de alte 
gesturi echivoce, perpatrate cu ajutorul oficialităților 

comuniste. În primul rînd de faptul că, din postura 
sa de funcționar editorial, i-a blocat publicarea 
romanului Ușa, prin descifrări “politice” ostile ale 
unor pasaje care, în manuscrisul cu pricina, nici n-ar 
fi existat. Goma a relatat apoi cum, în perioada cînd 
se afla în anchetă la Securitate, din cauza protestelor 
anticomuniste din 1977, a găsit printre actele din 
dosarul de acuzație ample pasaje ale romanului său 
Gherla, transmis anterior la Europa liberă, dar tran
scris cu diligență și înmînat tentacularei instituții, 
spre informare, de către soții Al. Ivasiuc-Tita Chiper. 
Goma i-a mai reproșat de asemeni slujbașului 
cultural că a redactat și a predat poliției politice 
comuniste o insultătoare caracterizare biografică și 
profesională a celui anchetat pentru militantismul 
social-politic.

Pînă aici am crede că ne aflăm pe terenul unor 
afirmații care se bat cap în cap, anulîndu-se reciproc. 
Cineva susține că a văzut cu ochii lui denunțuri la 
Securitate, întocmite de Al. Ivasiuc, altcineva îi con
testă aprecierile, în numele... caligrafiei inconfunda- 
bile a suspectului. Iată, însă, că după căderea comu
nismului, în contextul anului 1995, Paul Goma și-a 
anunțat candidatura la Președinția României. Revista 
Adevărul literar și artistic, pe-atunci sub conducerea 
lui Cristian Tudor Popescu, a socotit de cuviință să 
declanșeze o injurioasă canonadă împotriva fostului 
disident, sprijinindu-se pe materiale oculte din 
arhivele Securității (vezi nr. 278/23 iulie 1995, 
p. 6-7, precum și numere succesive ale publicației). 
Găsim aici, negru pe alb, extrase din caracterizarea 
defăimătoare întocmită de Al. Ivasiuc: “Paul Goma 
are o inteligență săracă, o ușoară ambiție și 
prezumție. Pentru a-i completa portretul, este sufi
cient să relatez un fapt mi-a spus că, dacă nu 
ajunge scriitor mare, se sinucide, cerîndu-mi să-i dau 
idei. Această diviziune a muncii este evident ridi
colă, dar spune ceva despre ambițiile și complexele 
lui, despre frica lui de nerealizare. De notat, deși 
avea un apartament, și-a lăsat mama să moară în 
azil. A ajuns o unealtă docilă a Europei libere, a lui 
Țepeneag și a Monicăi Lovinescu și Virgil Ierunca. 
Paul Goma are o latură tristă, el e un rezultat al 
rămășițelor războiului rece, o personalitate supra- 
ambițioasă, ușor de manevrat, subtil, încăpățînat, 
contlictual, care simte că trăiește numai cînd este în 
opoziție cu cineva, un mediu fără idei, fără ideolo
gie, greu de suportat și ca prieten, invidios pînă la 
patologie... Paul Goma nu iubește pe nimeni. El are 
nevoie să iasă în față” (A.S.R.I., Fond “Y”, dosar nr. 
65596, vol. 2, f. 196).

Probabil că sînt inutile analizele de profunzime, 
legate de credibilitatea sau impostura caracterizării 
înjghebate, în beneficiul Securității, de Alexandru 
Ivasiuc și reîncălzite spre utilizare publică, după 
aproape douăzeci de ani. Însă merită să ne 
închipuim, pentru o fracțiune de secundă, stupe
facția și dezgustul disidentului care, între două 
ședințe de bătăi și insulte din partea anchetatorilor, 
a avut prilejul să citească și mizeriile fostului său 
coleg de detenție politică, ale omului cu care își 
împărțise gamela și rația de pîine.

Este dreptul lui Nicolae Manolescu să deseneze 
floricele pe marginea unor amintiri proprii, legate de 
personalitatea complexă a lui Alexandru Ivasiuc. 
Dar atunci cînd speculațiile sale sînt contrazise de 
puținele documente de culise ce-au răzbătut la lumi
na zilei, eforturile actualului președinte al Uniunii 
Scriitorilor de-a recondiționa imaginea reprobabilă a 
unui fost complice al Securității ne lasă un gust 
amar.

(continuare în numărul următor)
■
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poezia

Lia Faur
Pasul tangoului de plumb
Senzualitatea poeziei Liei Faur este fățișă, - fără, însă, ostentație. La mai nici una dintre multele noas
tre poetese care erotizează, astăzi, de la isteroid la stercorar, erotismul și fervorile carnale nu se 
exprimă cu atâta demnitate. Aceasta se conjugă cu franchețea și cu firescul confesiunii, care, fie și 
frizând o impudoare a dorințelor dezlănțuite, nu trec dincolo de un anume prag, de o, să zicem, 
„climă temperată”, - fie și dacă, undeva, poeta se consideră pe sine o „prostituee-interieurement”! În 
fond, obsesia corporalității vulnerabile, nevralgice, dolente, prevalează,-n genere, asupra joaselor pulsiu- 
ni obscure, - narcisismul însuși feminin, deliciul contemplării unui corp „qui tant es[t] tendre,/ Poly, 
souef, si precieux” (cu versurile lui Villon) convertindu-se, pe nesimțite, într-o alarmă, o neliniște a 
cărnii... A cărnii „vii”, „tinere încă”, „sângerânde”. (Șerban Foarță)

despre trup voi vorbi ca și cum aș tăcea. când e 
gol pe dinăuntru nu mai are niciun farmec. nici 
chiar eu nu-l mai iubesc. ce să faci cu un ghiveci 
gol? îl arunci undeva până îi găsești o plantă. 
râsul nu vine din trup din fericire: e stimulat de 
factori externi care nu te întreabă. trebuie doar să 
îți deschizi ochiul și-atunci vei putea râde chiar și 
de trupul ca un ghiveci gol.

părăsite veșnice. cum știu ele să aducă umbrela 
când plouă și să înghită cuvintele când le e prea 
sete. pozele astea cu femei pe tocuri în oglinzile 
vitrinelor sau ale cabinelor de probă sunt ca niște 
videoclipuri fără capăt: niciodată nu știi de unde 
încep și când se termină.

*

pentru liniștea femeii mele. beția voastră pe care 
o intuiesc va schimba destinul cuiva. poate cel 
ales va fi chiar chelnerul tânăr ce observă tăcut și 
pe furiș paradoxul situației: o femeie gelatinoasă 
ce se scurge prin labirintul creierului uman 
devenit la fel de străveziu.

*
trupul meu de fiecare zi mă înghite puțin câte 
puțin: îmi cere tot felul de lucruri care nu core
spund nevoilor mele permanente. ar vrea să îmi 
fardez ochii în negru intens și să dansez agonic 
până nu mai răspund la numele pe care îl strigă 
prietenii. ar vrea să plescăi apa din bălți după 
ploaie să mă tăvălesc în amintiri bolnave de 
copilărie. mă vrea dezbrăcată în fața oglinzii 
măsurându-l de sus până jos cu privirea unei pre- 
cupețe.

*

îmi privesc palmele și dosul palmelor din ce în ce 
mai des. nu știu exact ce vreau să văd printre 
artere dar îmi închipui semne ce apar când 
sângerânde când înflorite într-un copac ce se 
înalță spre cer. e clar că sentimentul sfârșitului 
mi-e foarte prezent în clipele acelea pricinuite de 
singurătate. umblu pe străzi bezmetică și privesc 
cerșetorii. uneori le surprind privirea. alții cred că 
mi-e milă și vin spre mine. eu fug lovind pavajul 
proaspăt. bărbații mă fixează văzându-mă neaju
torată și reduc pasul aproape de zidul unde eu 
m-am oprit să respir și să ascult zgomotul vieții. îi 
privesc inutil. ei iuțesc pasul inutil. le urmăresc 
călcâiul inutil până când se pierde în asfalt. 
privesc vitrinele și mă îndrept spre bulevard unde 
spectacolul abia a început. pe stradă vânzătoarele 
stau în ușa magazinului cu țigara în gură. privesc 
trecătorii și le analizează hainele mersul privirea. 
îți vând orice dacă știi să negociezi se pricep mai 
ales la măsura timpului: „ce greu trece...” își zic 
una alteia și devin brusc amabile când le calci 
pragul.

*

femeile se îndrăgostesc mereu de o rochie de un 
ciorap de o eșarfă pe care de multe ori și-o flu
tură în jurul gâtului cu nonșalanță ca pe o eșarpă 
sau ca pe un „eșarpele” Isadorei. femeile se îndră
gostesc până și de un nasture de la palton de un 
buton de un nod de cravată de un surâs care le 
zboară peste umăr. oh femeile astea iubite

iubesc bărbații pe stradă și îi ating cu privirea 
ușor senzual. ei își îndreaptă capul în direcția 
mea. la răstimpuri iubesc și femeile și le ghicesc 
sânii și abdomenul fierbinte cu secreții spermatice 
care le face să pășească altfel să miroase altfel să 
întoarcă mințile altfel. iubesc pașii pe stradă tron- 
căniți în trotuar fără nicio grație ca un instrument 
dezacordat. iubesc tot ce mișcă în libertate și e 
viu în agonie. sau nu iubesc!

*
azi merg pe stradă zâmbind trecătorilor. încerc 
să-i fac a pricepe că eu nu mai sunt eu că femeia 
ce le zâmbește este ea cea străvezie are în minte 
toate cântecele de dragoste fredonate prin subur
biile Parisului și serile de pe lac scăldate în vin 
când în urechi i se rosteau trei sunete fără înțeles 
singurele adevărate din tot ce s-a rostit până atun
ci. încep să-mi reneg herghelia de cai albi (pe 
care-i credeam adevărați) să sparg pahare prin 
cârciumi pentru a da de tine: trebuie să te găsesc

*

poezia ce ți-o strecor în urechi sau în privire nu e 
poezie. sunt eu (cenușa mea) singura dovadă a 
materiei ce-am fost și care se va risipi la cea mai 
mică atingere precum respirația universală. de câte 
ori nu ai visat să ții în mâini un glob prin care să 
vezi totul să simți că stăpânești lumea? privește în 
miezul lucrurilor și vei vedea că nimic nu este 
inutil că totul trebuie măsurat și topit ca aurul. 
închizi ochii și vezi ce ai fi vrut mereu să ți se 
întâmple departe pe aceeași banală insulă pustie 
unde ai fi luat - ce? îmi trec prin minte poeți și 
poete. tineri candizi. îndrăgostiți. înșelați. triști. 
furioși. beți și confuzi. caii albi pe care îi visez 
când dorm singură și tu (cel sau cea) care acum 
mă ține ca într-o mângâiere tacită cu vârful 
degetelor. numele celor pe care i-am cunoscut și 
i-am iubit. cititorule nici nu știi cât de pentru tine 
este acest poem.

"A d

Dej - Detaliu arhitectonic (Palatul de Justiție) foto: Stefan Socaciu
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*
astăzi e o zi mare: o voi tunde cheală pe femeia 
ce stătea la mine în prag. a°a tunsă o voi trimite 
spre adăpost înainte de bombardamente: nu tre
buie să moară ea este însăși viața. refugiații 
vizionează scene din timp de pace pe un ecran 
imens cu fecioare despletite și mute ce îi vor con
duce spre tărâmuri albastre. într-un colț cineva 
plânge și face sex într-un ritm infernal: se aud 
scâncete de durere e întuneric și miroase a muce
gai fire de păr se preling pe podea și lacrimi. 
privesc pe furiș în colț și constat starea de poezie 
fără să o pot reda în expresii poetice. se întâmplă 
multe acolo în colț... tipul meu e contrariat că 
vorbele de dragoste ce ar trebui spuse ca preludiu 
unor momente fierbinți lipsesc cu desăvârșire. 
poemele sunt tot mai rare pentru că în fiecare zi 
cade ucis câte un cuvânt incomod pentru starea 
de fapt. strâng de gât fasciculul de lumină ce 
pătrunde prin gaura cheii.

*

poemele unor prieteni pot însemna uneori cele 
mai sincere declarații de dragoste aruncate lumii: 
veritabile exerciții de strip-tease. dezbrăcat în 
poezie ca într-o ploaie de cuvinte la care sunt 
martori cei care nu se tem de foc și bici cei care 
își decupează bucăți de piele pentru a cârpi pielea 
vânătă de la o palmă un pumn sau un viol. 
poemele unor prieteni pansează răni și strigă ade
văruri ca Sfântul Ioan fără să le înțeleagă nimeni. 
nasc emoții și îmbrățișări la ceas de seară în patul

emoticon

N E L I (II)
Șerban Foarță

ntr-un mesaj de confirmare a primirii 
„emoticonului” din urmă, bunul meu prieten 
Manasia îi transcrie numele lui Neli sub forma 

(mai sofisticată, dar, pare-se, și mai uzuală) Nelly. 
S-ar putea să aibă, el, dreptate...

Eu unul, însă, jur pe sângele cernelii că nu 
l-am scris nici Nelli, nici Nely și nici Nelly.

Nu i-am transcris numele nicicând, pentru că 
nu i-am scris nicio misivă... La început, în zilele 
de după întâmplătoarea scurtă întâlnire, a noastră, 
pe o bancă verde, într-un parc, în pragul unei 
ruperi potrivnice de nori, - pentru că nu știam 
unde să-i scriu, nici pe ce nume (și prenume). 
Apoi, după trei ani de zile, când ne-am trezit, pe 
niște trepte, față-n față, nu mai era nevoie să ne 
scriem, pentru că eram, unul de altul, de obicei, 
la o distanță de o șoaptă.

Eu mai eram alumn intermitent (în al IV-lea, 
penultim, an); ea (în anticamera obligatorie a 
celor ce „dădeau” la teatru) lucra la Casa de 
Cultură de sub redacția „Orizont”. Între parter și 
catul superior era (mai e) o scară dublă (din, 
pasămite, travertin). Ne-am întâlnit pe treptele pe 
care eu le urcam, iar ea le cobora. - Cum ar fi 
spus Tudor Arghezi: ea „venea din vii”; eu 
„veneam din morți”... „Din morți”, deoarece 
efectul despărțirii de Stela (Stella, apud Manasia!) 
va fi fost unul mortifiant.

Cobora scara a la Max Jacob: sărind o coardă 

unei virgine. nasc și copii uneori tristeți și lacrimi 
dar rămân poeme pe care toți ni le dorim.

*

aici nu se mai întâmplă nimic din ce știai tu: 
apele curg și noroaiele împiedică dansul 
împerecherii de primăvară păsările îmbătrânesc 
fără urmași exuberanța saltului în aer a murit 
demult și noi oamenii naștem doar fetuși. amicul 
tău Grig a călătorit în timp și și-a adus de acolo o 
nevastă o strigă Extraterestra și naște prunci câte 
trei pe minut au curtea plină și duc lipsă de 
nume așa încât oricine trece îi botează după 
bunul plac. dimineața în ceață o femeie goală se 
ivește în fiecare zi pe pragul meu și tremură de 
teamă și frig o simt prin ușa închisă dar nu-i 
deschid tremurăm amândouă de ani de zile sper 
să nu moară m-am obișnuit cu ea ca și cu tine... 
ieri am străpuns lemnul și i-am atins palma: semă
na cu a mea hi! m-am speriat și m-am retras ime
diat. azi a lipsit și de aceea îți scriu presupusul 
meu iubit. iernile sunt din ce în ce mai lungi 
nopțile din ce în ce mai întunecoase. dormi 
acum.

*

nu am de dat nimic nimănui. tot ce mi-a rămas 
este amintirea unei trompete într-un local cu fum 
de țigară. moda retro revine și ochelarii mari cu 
rame albe se poartă în draci. tipul meu mă 
privește languros și respiră în ritm de tango 
argentinian. afară plouă și toamnele nu se mai 
termină e ca pe vremea lui Bacovia: dansatorul de

(evident, imaginară) și nemaiatingând-o cu 
piciorul! O cobora, adică, mozartian. (Căci, dacă 
există o persoană care să fi pus, cu consecvență, 
în operă, avant la lettre, ludicul comandament al 
lui Jacob, anume: „Sautez a la corde en 
descendant l’escalier, vos pieds ne le toucheront 
pas!”, numele acesteia e Mozart.)

După câteva clipe de stupoare, i-am sărutat 
furtiv obrazul pal, întrebând-o simplu: „A stat 
ploaia?”.

Mi-am luat, în fugă, onorariul pentru o 
cronică și un articol: vreo, parcă, 300 de lei, - 
ceea ce,-n 1964, echivala cu costul a vreo 40 de 
șnițele vieneze, plus bacșișul, la restaurantul 
Lloyd din centrul Timișoarei...

O spun, aici, cu zel contabil, iar nu cantabilo- 
nostalgic... și mă și rușinez spunând-o, în preajma 
unei „elfe”, a unei fille de lair, exsangui, 
vaporoase, diafane.

Dacă, însă, după vechile bestiarii, cameleonul 
se hrănea cu aer, Neli nu era chiar aerofagă. Încât 
am poposit la Cina (localu-n care 
„revelionizasem” cu Stela,-n urmă cu vreo patru 
luni). Nu știu dacă ce i-am spus eu, atunci, vor fi 
fost, vorba lui Ion Barbu, „lucruri pierdute pentru 
oameni”...

Oricum, ieșind din restaurant și așezându-ne, 
la o țigară, pe bordura, adâncită ca o pernă, a 
trotuarului ticsit de lume, euforici și cam cabotini, 

plumb despre care se mai șoptește pe la colțuri. 
figura lui tuberculoidă sperie întârziații în noapte 
ce se încumetă să-i recite iubitei versuri cu iz mor
tuar. nu am nimic de dat nimănui și mă înfrupt 
ca hiena din stârvuri. mireasma lor mă ține vie în 
pasul atât de încurcat al tangoului de plumb. 
mi-am creat o stare de dor: știu cum e să reînvii 
inorogi să-i acoperi cu părul și pielea ta cum poți 
zgândări pământul cu copita până pătrunzi în 
inima mortului să adormi în umbra unei cruci. 
starea de dor curge spermatic peste chipul tău și 
animale ciudate îți descântă auzul într-o roire de 
glasuri. buzele tac simțurile renasc în păsări 
Phoenix 
și vindecă.

*

mă obsedează carnea trupului meu și nu doar 
atât. mă obosește și îmi încurcă lucrurile. 
desprind în fiecare zi câte o fâșie de piele. mă 
ustură. observ carnea vie tânără încă și 
sângerândă: e pur și simplu carne ce-a fost atinsă 
de tine. e pur și simplu carne. voi fi o ființă ce va 
umbla scalpată interesantă de neatins. cu adevărat 
carne. pune mâna nu te sfii sunt eu. carnea a 
înghițit tot ce ar mai fi fost de iubit. atinge-mă cu 
vârful degetelor tale desfoliate și șoptește-mi 
direct în mecanismele urechii că nu-i adevărat că 
monstrul acela pe care-l vedem amândoi este 
închipuire că am murit că dorm că nasc: mă nasc 
pe mine nouă fără trup.

■

- ne-am pierdut într-adevăr, apoi, de oameni, un 
șir de nopți și zile, într-un amour-passion fără 
istov.

Traumatizat de experiența mea cu Stela, 
țineam morțiș să ne căsătorim. M-am dus chiar 
să-i cer mâna la ai ei, într-un mizer imemorial 
imobil, cu scară șubredă de lemn, pereții coșcovi, 
trei-patru scaune Bonanza de dinainte de război, 
scârțâitoare și incerte, ca și un tată-socru putativ 
cu mușchi și ceafă de halterofil, plus un virtual 
cumnat teen-ager, de o carură asemănătoare. Se 
uitau la mine ca la un filfizon, în timp ce Neli 
devenea evanescentă și, vai, tot mai străină, mai 
departe de junele Werther ce eram. Actriță in spe, 
în capitală, măritișul ar fi încurcat-o. Cred că avea 
dreptate. Eu, însă, mai speram...

Vanitatea-mi masculină grav rănită, s-a 
vindecat subit prin altă vanitate, atunci când, 
întorcându-ne la mine, la braț și tandri, în pofida 
amarului recent eșec, ni s-au întretăiat, pe Corso, 
pașii, ușor-dansanți, cu, abătuți, ai Stelei, - căreia, 
după un scurt rictus triumfal, i-am surâs mișcat 
până la lacrimi. Pesemne, îmi plângeam de milă! 
Altminteri, le iubeam pe amândouă.

Nu mai știu azi (în cazul că le voi fi știut 
cândva) circumstanțele în care strania elfă s-a 
volatilizat, pe negândite, în aerul din care 
provenea...

(S-ar putea ca unora să li se pară atât de 
neverosimilă bălaia Neli, încât să-și închipuie că-i 
o odraslă a fantaziei mele și-a cernelii.

Numai că și cerneala-i volatilă!)
■
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Dificultățile pluralului 
românesc

Marius Jucan

Dificultățile de comunicare ale unor 
politicieni autohtoni au devenit un loc 
comun. Faptul care ar trebui să indigneze, 
provoacă un fel de amuzament culpabil, fiindcă, 

de ce să nu recunoaștem, mulți alegători ai unor 
astfel de reprezentanți vorbesc românește la fel, 
ori chiar mai prost decât aleșii lor. Ignoranța celor 
care nu s-au convertit încă la cultura urbană se 
recunoaște admirativ, ori poate cu invidie în 
oglindă. O oglindă care vorbește la rândul ei, în 
limba celor care o privesc, lăudându-i pe cei aleși 
în vorbe făcute doar pentru a pluti la suprafața 
momentului și a nu se lipi de niciun miez: vorbe 
electorale.

Dar față de alegători, oamenii noștri politici 
declară că doresc să se drapeze în fapte. Cum de 
cele mai multe ori, după mandatele ori existențele 
lor nu rămân decât niște biete cuvinte turtite în 
tolba promisiunilor, lucrul ne oprește să dăm 
uitării producțiile lor orale. Eșecurile lor lingvistice 
nu trebuie inocentate, ori demonizate. Ele aparțin 
întâi de toate politicienilor, ca persoane, atribute 
elocvente ale unui decor politic obsedant de 
uniform, în cele din urmă, al unuia de criză 
culturală, și nu economică, cum se zice. Aroganța 
cu care mulți dintre aleșii noștrii cred că trebuie 
să explice, să-și nareze isprăvile, să replice, să 
peroreze, într-un cuvânt, să vorbească, contrazice 
emfatic anonimatul din care provin, și prin 
urmare, ori de câte ori ei cuvântă avem senzația 
ca asistăm la înscenarea unui flagrant. Cel al 
frivolității politice actuale, cu darea în vileag a 
unor personalități inventate. Tăcerea anonimatului 
din care unii, unele au ajuns în sfera publică le-ar 
prinde mult mai bine. Tăcând, fără a deveni însă 
filosofi, ei, ele ar avea posibilitatea fie niște 
adevărați meseriași ai filialelor de cartier din 
partidul din care provin, citind și subliniind ideile 
principale pentru eventualul test de cultură civică 
de la toamnă.

Întâmpinată de obicei cu aplauze, practica 
incorectitudinii lingvistice denunță surse mai 
profunde, antecedente mai îndepărtate, nefiind 
doar un banal accident de incongruență culturală 
din epoca de aur a mobilității noastre sociale. 
Maltratarea limbii, disprețul pentru comunicare, 

Dorolțu (com. Aghireșu): Biserica reformată foto: Szabo Tamas

umilirea ori antagonizarea audienței au făcut și 
fac la noi legea comunicării politice. Româna 
întâmplătoare de azi evocă româna conjuncturală 
a politrucilor de ieri, limba răsădită cu ajutorul 
protezelor universitare instituite și instruite la 
comanda ideologică atunci, financiară, acum.

În țara în care în 1990 s-a scandat „moarte 
intelectualilor”, transplantul limbii de masă în 
corpul mutilat al limbii literare a reușit să impună 
aproape peste tot un suflu regional neaoș, 
imaginația stereotipizată a lecturilor precare, 
parfumul ieftin al șaormei de cunoștințe luate 
„după” Google, transpirația lirică a manelei, 
păsăreasca politico-tehnocrată a hermeneuților de 
veghe, tropotita ideologică a entuziaștilor de 
profesie. Româna de deal ori de vale, de cort ori 
de birt, româna de „servici”, limba abuzată în 
ultima jumătate de veac de anonimii puterii a 
devenit standardul lingvistic destructura(n)t al 
reprezentării noastre publice.

Adevărul e că s-a putut, și că se mai poate.
Într-un eseu „Politics and English Language”, 

apărut în 1946, George Orwell deplângea declinul 
englezei, și scria că acesta avea în ultimă instanță 
cauze „politice și economice”, efectul fatal 
devenind la rândul său o cauză. Speculând în 
1984 contextualitatea dintre „noua” limbă și 
tiranie, Orwell arăta că decadența limbii poate 
surveni fiindcă „avem gânduri prostești”, dar și 
datorită felului anodin, șleampăt, necreativ de a 
folosi și mai ales de a cultiva limba.1 
Exemplificând, Orwell diagnostica două defecte 
care duseseră la degradarea englezei, care pot de 
altfel de-natura oricare altă limbă: învechirea 
retoricii ori imaginației lingvistice, și lipsa de 
precizie, sau echivocul voluntar și/ sau involuntar 
al comunicării. O consecință aparte a procesului 
de degradare al limbii devine vizibil, mai credea 
Orwell, în excesul de fraze produs în detrimentul 
cuvintelor, ceea ce semnalează gradul ridicat de 
prefabricare al langajului mortificar prin termeni 
tehnici, politici, economici, sociologici., etc. Din 
nefericire, George Orwell nu a scris nimic despre 
vreo limbă care ar putea intra în amurg, devenind 
de la zi la zi negramaticală, a-sintactică, sărăcită 
lexical la o mână de cuvinte (oligo-semie).

Dacă reprezentarea politică e opacă la cultură, 
ori chiar ostilă ei, civilizația românească ca sursă 
de civilitate este sever periclitată. Acumularea 
crescândă a infracțiunilor împotriva limbii și 
culturii autohtone, pauperizarea dialogului public, 
trivialitatea, agresivitatea exprimării corupe în cele 
din urmă dreptul la expresie publică. Tornada 
tele-politică autohtonă a creat dependența unei 
largi categorii de români de o limbă de gang, 
autentic „brand” de țară, mahalaua, care din 
pitorescul de altădată s-a preschimbat într-un 
coșmaresc hilar. Devreme ce doar împărțirile 
feudale ale finanțelor și războiul de partid 
constituie telos-ul guvernării, cei guvernați ar 
trebui să priceapă că pacificarea spațiului social, 
atribut al democrației moderne se amână pe timp 
nelimitat, nu doar fiindcă România, de-acum țară 
europeană, nu-și găsește societatea civilă, ci 
deoarece moștenirea comunistă a luptei de clasă 
respiră în voie în vrajba dintre instituții, persoane 
publice, cultură și impostură, reforma educației și 
educația reformatorilor.

„Procesul civilizării” scria Norbert Elias într-o 
carte despre tranziția culturală care a făcut Europa 
modernă, ar consta în transformarea unei clase 
violente și agramate într-una pacifică și cultivată, 
în ceea ce el numise „curtenizarea războinicilor”. 
2

Nu e greu să-ți imaginezi că dificultățile de 
comunicare se vor multiplica la nesfârșit, iar pe 
măsură ce tot mai mulți români vor fi părtași la 
carnavalul limbii aproximative în care comunică, 
asaltul împotriva educației va continua, impostura 
se va travesti în obișnuință, iar nepăsarea veselă 
față de normele comunicării și canonul educației 
se va insinua ca un gaz ilariant provocând 
înțepenirea cataleptică a spectatorilor care s-au 
înghesuit să cumpere bilete la show-ul unui viitor 
mai bun. Văduviți de comunicare, românilor nu 
le-ar mai rămâne decât palmele, reunite în lungi 
sesiuni de aplauze.

Note:
1 n r ti ■ 11 George Orwell, Essays, Penguin Books, 1994, 
pp. 348-350.
2 În Procesul civilizării, Norbert Elias dezvoltă o teorie 
culturală care explică civilizarea și civilitatea Europei de 
Vest prin mecanismele socio- și psiho-genetice ale unui 
model transformativ al eroilor culturali, respectiv al 
războinicilor medievali, realizat prin procesul de 
„curtenizare”. Procesul de centralizare politică, militară 
și economică apărut odată cu înflorirea curților europene 
între secolele XII și XVIII, „curtenizarea” lumii 
occidentale a fost dublată de estetizarea vieții 
occidentale, a habitus-ului ei, a mentalităților. Paralela cu 
clasa războincilor care devin curteni este sugerată aici 
pentru a observa că tranzițiile politice au fost, sunt 
susținute ori implementate de cele culturale. Proletarii 
devin groparii capitalismului prin conștiința lor relevată 
de Marx, puritanii devin capitaliști pentru Weber, iar 
europenii occidentali de la începutul acestui mileniu sunt 
cei care trebuie să formeze o KernEuropa, o core Europe, 
după cum consideră filosofii Habermas și Derrida, 
determinând practic unitatea Uniunii Europene, 
standardizarea ei politică, eventual statalizarea ei, 
prevalând asupra procesului de extindere și a forțelor 
centrifuge ale noilor state membre. Desigur, în 
„relevarea” (hegeliană) a unei asemenea conștiințe 
europene despre care scria Jurgen Habermas în 2003, un 
rol important revine intelectualilor, ori intelo-crației 
contemporane în cercurile căreia intelighenția 
românească e deosebit de discretă, dar asta e o altă 
poveste.

■
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TIFF 2009
Ediția a VIII-a, Cluj-Napoca, 29 mai - 7 iunie

La festival
Ioan-Pavel Azap

De°i organizatorii au recunoscut mai mult 
sau mai puțin fățiș că au fost afectați de 
criza economică (atât de „celebrată” azi), 
cea de-a opta ediție a Festivalului Internațional 

de Film Transilvania (TIFF), desfășurată la Cluj- 
Napoca în perioada 28 mai - 7 iunie a.c., a fost, 
dacă nu cea mai spectaculoasă sigur cea mai 
amplă de până acum. Deși de fiecare dată ni se 
„promite” că mai mult de-atât nu se poate, 
TIFF-ul ia amploare de la an la an, ediția 2009 
oferind cinefililor peste 220 de filme (scurt- și 
lung metraje, de ficțiune și documentare, desene 
animate și musicaluri, experimentale - bune și 
proaste!), grupate, dacă am numărat bine, în 18 
secțiuni, proiectate în 10 spații: cinematografele 
tradiționale (Republica, Arta, Victoria), trei săli 
din multiplexul Cinema City al mall-ului 
clujean, spații amenajate special pentru festival 
(Echinox, Sala Auditorium a Universității 
„Babeș-Bolyai”, Grădina de vară „Taverna”), 
Cinema Drive In pe autostrada Transilvania. În 
ciuda vremii ploioase - ori tocmai de aceea? -, 
am văzut săli pline și spectatori fericiți că au 
mai găsit loc pe jos (și oricât aș fi vrut nu am 
putut să-mi reprim o întrebare retorică: unde 
sunt toți aceștia în restul anului?). Sălile 
tradiționale - atâtea câte au mai rămas - sunt pe 
cale de a da faliment, iar noile multiplexuri nu 
știu să-și atragă spectatorii. Dar, dincolo de 
inconvenientele de orice natură, iubitorii de film 
clujeni (nu cred că turismul cultural are mare 
impact în România, așa că orașul de pe Someș 
nu este în pericol de a fi asaltat de cohorte de 
spectatori din alte zone ale țării pe durata 
festivalului; tentativa campusului pentru corturi 
de acum câțiva ani a eșuat lamentabil) au măcar 
bucuria a zece zile „normale” în fiecare an: săli 
pline și oameni pe care-i simți făcând parte din 
aceeași „sectă”.

Din motive subiective (disconfortul meteo ar 
fi, de-o pildă, unul dintre acestea), dar și 
obiective (un caiet-program făcut parcă în ciuda 
spectatorului, mai mult să încurce, în care nu 
erau trecute: secțiunea din care face parte 
filmul, regia și anul „de fabricație”), anul acesta 
am reușit să văd cu puțin peste 30 de filme, dar 
grație celor văzute anterior, în unele cazuri nu 
cu puțini ani în urmă, am ajuns la aproape 50 
de titluri. Ca de obicei, m-au interesat: în 
primul rând competiția, apoi medalioanele 
regizorale 3x3, câteva filme românești (în ciuda 
faptului că știu că urmează să intre mai 
devreme sau mai târziu în cinematografe) și, 
când nimic nu se integra capitolelor amintite, 
ce-a dat Dumnezeu și intuiția - aceasta din 
urmă nefiind întotdeauna infailibilă.

Competiția.

Oricât m-am străduit, tot am ratat un film 
din concurs (Trezit din vis / Amanecer de un 
sueno, Spania / Polonia, 2008; r. Freddy Mas 
Franqueza), dar din fericire pentru mine filmul 
nu a prins niciun loc pe podium, așa că nu îl 
regret prea mult. O primă constatare este că 
nivelul valoric al competiției din 2009 a fost 
sensibil sub cel cu care am fost obișnuiți. O 
scuză ar putea fi că aceasta este producția 
ultimilor ani (au fost filme din 2007, 2008 și 
2009), dar nu prea înțeleg cum poate fi scuzat 
faptul că aproape un sfert dintre titlurile 
propuse au fost filme documentare. Oricât ar 
părea că distincția dintre genuri nu mai e azi 
valabilă (de ce nu?!), continuu să cred că între 
ficțiune și documentar există diferențe de esență 
și că nu pot fi judecate cu aceleași criterii, că 
există o diferență specifică între cele două 
genuri. Dar, dincolo de acest „defect de 
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compoziție”, să vedem totuși ce ne-a oferit 
competiția actualei ediții a TIFF.

Deși încununat cu premii nu de ignorat 
(Marele Premiu al Juriului și Ursul de Argint 
pentru cea mai bună actriță la Berlin 2009, 
Premiul FIPRESCI la Buenos Aires 2009), Toți 
ceilalți / Alle anderen (Germania, 2008; r. Maren 
Ade), o analiză lucidă, rece, „nemțească” a 
degradării - și a tolerării acestei degradări - a 
relației într-un cuplu tânăr (e oare de precizat că 
heterosexual?!), este un film destul de șters, 
bergmanian în intenție, plictisitor în fapt, lungit 
inutil și care reușește performanța de a pierde la 
un moment dat (și) ceea ce nu are: ritmul.

Pentru a nu mă repeta, opinia mea despre 
Sărbătoarea fetiței moarte / A festa da menina 
morta (Brazilia, 2008; r. Matheus Nachtergaele) 
poate fi citită în top-ul din pagina 23.

Hai, noroc! / Bahrtalo! (Ungaria / România / 
Germania / Austria, 2008; r. Robert Lakatos) este 
un fals documentar sau, după spusa regizorului 
însuși, poate fi privit ca un documentar 100% și 
în același timp ca un film de ficțiune 100%. Eu 
prefer să-l consider film de ficțiune, nu doar 
pentru a mai scădea procentul documentarelor 
din competiție, cât mai ales pentru că, deși inițial 
filmul a fost gândit ca un documentar de 
scurtmetraj despre aventurile unui simpatic cuplu 
de eroi picarești din Ardeal, Hai, noroc!
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dobândește încet, încet anvergura ficțiunii 
nesimulate. De remarcat și prestația celor doi 
interpreți principali neprofesioniști: Lorand Boros 
și Lajos Gabor. Filmul a primit Premiul Label 
Europa Cinemas la Karlovy Vary în 2008 și a 
ratat la mustață Premiul publicului la Cluj.

Cvasidocumentar este și Ești Marlon și Brando 
/ My Marlon and Brando: Benim Marlon ve 
Brandom (Turcia, 2008; r. Huseyin Karabey), o 
atipică - prin modul în care subzistă - poveste de 
dragoste dintre o actriță turcoaică și un actor 
irakian care s-au cunoscut pe platoul de filmare. 
De o tandrețe disimulată adesea în umor, filmul 
te cucerește din primele minute, te introduce în 
poveste și te păstrează acolo pentru ca (doar) 
finalul tragic să te readucă cu picioarele pe 
pământ.

Un documentar onest, dar nimic mai mult, 
este La noapte dorm la Hollywood / J’irai dormir 
a Hollywood (Franța, 2007; r. Antoine de 
Maximy). Antoine de Maximy s-a hotărât să 
străbată de unul singur Statele Unite pentru a 
ajunge la Hollywood (de ce???), filmând totul cu 
ajutorul a două camere digitale miniaturale. Și 
chiar reușește, după care filmul se termină.

Un documentar vădit contrafăcut este O 
istorie completă a eșecurilor mele sexuale / A 
Complete History of My Sexual Failures (Marea 
Britanie, 2008; r. Chris Waitt). Deși nu-i lipsește 
ingeniozitatea și umorul, ba chiar nici de cinism 
nu duce lipsă, filmul o ia razna la un moment 
dat, trivializând și vulgarizând fără măsură, cu 
disperare parcă, lăsând impresia că regizorul- 
scenarist Chris Waitt este absolut convins că 
spectatorii nu l-ar putea înțelege dacă ar fi chiar și 
cu numai foarte puțin mai decent și mai subtil.

În urmă cu câțiva ani naționala de handbal 
din Sri Lanka a susținut trei meciuri la un 
concurs din Germania, după care toți membrii 
echipei au dispărut fără urmă. Ulterior s-a dovedit 
că Sri Lanka nu a avut niciodată un club de 
handbal. Machan / Machan (Sri Lanka / Italia / 
Germania, 2008; r. Uberto Pasolini) romanțează 
cuminte și destul de melodramatic această 
întâmplare.

Și Copilul din Kabul / Kabuli Kid (Franța / 
Afganistan, 2008; r. Barmak Akram) se păstrează 
în limitele decenței, fără nimic special decât, 
eventual, un demers regizoral de o simplitate 
asumată - fără a pune mâna în foc că aceasta este 
rodul unui talent autentic sau al unor 

Toți ceilalți (Germania, 2008)

constrângeri de producție. Totuși povestea 
peripețiilor bebelușului abandonat de mamă în 
taxi, într-un Kabul devastat de un război de 
decenii, emoționează.

Fata în casă / La nana (Chile / Mexic, 2008; 
r. Sebastian Silva) este o mică bijuterie - singurul 
candidat serios la Trofeul Transilvania, alături de 
Nord (care l-a și împărțit cu Polițist, adjectiv), 
dacă nu luăm în seamă faptul că, practic, bătălia 
de anul acesta s-a dat între Polițist, adjectiv și 
toate celelalte titluri din competiție, filmul lui 
Corneliu Porumboiu fiind clar deasupra tuturor. 
Povestea lui Raquel, o servitoare introvertită care 
își simte amenințată poziția dobândită după mai 
bine de 20 de ani de serviciu la aceeași familie - 
spusă cu destul umor pentru a nu se transforma 
într-un thriller banal -, se sprijină pe umerii 
extraordinarei actrițe Catalina Saavedra. Din 
păcate, juriul TIFF nu a avut curajul să-i acorde 
premiul de interpretare, acesta revenind 
ansamblului de actori.

Jomar, un fost schior de performanță care are 
probleme psihice, pornește într-o călătorie solitară 
prin zăpezile Nordului, pentru a-și cunoaște fiul 
de câțiva ani de a cărui existență a aflat de 
curând. Este de fapt o călătorie a regăsirii de sine, 
pe parcursul căreia Jomar întâlnește tot felul de 
oameni și trăiește tot felul de întâmplări - dacă 
nu inițiatice, cu siguranță ciudate. Impresionează 
în Nord / North (Norvegia, 2009; r. Rune 
Denstad Langlo) siguranța, maturitatea 
demersului regizoral, echilibrul dintre sugestie și 
explicitare, dintre alegorie și realismul frust.

Cu Polițist, adjectiv (România, 2009), Corneliu 
Porumboiu stabilește un record inedit la TIFF: 
este primul regizor care câștigă de două ori 
Trofeul Transilvania - prima dată i s-a „întâmplat” 
în 2006, pentru A fost sau n-a fost?. „Cariera” 
clujeană a regizorului vasluian se încheie aici, dat 
fiind că prin regulament în competiție se pot 
înscrie doar regizorii aflați la primul sau la al 
doilea film. (Pentru detalii legate de Polițist, 
adjectiv a se vedea și TIFF-top-ul din pagina 22.)

3x3
Dincolo de mode și modele, de glamour, 

TIFF-ul este și o adevărată universitate populară, 
unul dintre cele mai importante cursuri predate la 
această universitate sui-generis fiind 3x3: portretul 
a trei regizori prezentați fiecare cu câte trei filme. 
Fără a insista, amintesc cîteva nume prezente pe

Sărbătoarea fetiței moarte (Brazilia, 2008)

ecranele festivalului în edițiile anterioare: Michael 
Haneke, Alex de Iglesias, Kim Ki-duk, Lars von 
Trier, Wong Kar-wai, Victor Erice, Radu Gabrea, 
Alexa Visarion ș.a.m.d. - până la 21, cărora li s-au 
adăugat la această ediție: Mika Kaurismaki, Jim 
Jarmusch și Dan Pița.

Trei prieteni trecuți de prima tinerețe se 
întâlnesc în ajunul Crăciunului în filmul lui 
Kaurismaki Trei bărbați înțelepți (Kolme Viisasta 
Miesta, Finlanda, 2008) și își petrec noaptea 
într-un bar-karaoke, singuri, doar ei și problemele 
lor existențiale: unul suferă de o boală încurabilă 
și va muri în curând; altul încearcă zadarnic să 
(re)comunice cu fiul adolescent, pe care l-a 
abandonat de mic; cel de-al treilea așteaptă ca 
soția să-i nască un copil despre care știe cu 
siguranță că nu este al lui. Titlul filmului este 
vădit ironic: cei trei prieteni nu sunt, sau mai bine 
spus nu au fost deloc înțelepți până acum - iar 
viitorul se anunță destul de previzibil, fără nimic 
spectaculos. Un film sec, care dobândește căldură 
în a doua parte, marea sa calitate fiind că 
problematizează fără a da verdicte. N-am văzut 
celelalte două titluri din filmografia lui 
Kaurismaki (Pierde-vară / Arvottomant - 1982 și 
Helsinki Napoli, toată noaptea / Helsinki Napoli 
all Night Long - 1987), dar părerile celor cu care 
am schimbat impresii au fost împărțite.

Am (re)văzut în schimb cele trei filme ale lui 
Jim Jarmusch: Mai ciudat decât Paradisul 
(Stranger than Paradise, 1984), Noapte pe Pământ 
(Night on Earth, 1991), Flori frânte (Broken 
Flowers, 2005) - toate meritând superlativul. Cele 
cinci fabule din Noapte pe Pământ denotă un 
moralist bonom, nu lipsit de un subtil sarcasm. 
Periplul tomnaticului burlac din Flori frânte, 
pornit să străbată SUA în căutarea fostelor iubite, 
deși tratat cu umor este în fond o poveste tristă, 
un semnal de alarmă privind degradarea și chiar 
anularea valorilor umane clasice. Dar cel mai 
interesant este debutul lui Jarmusch, Mai ciudat 
decât Paradisul, o capodoperă a minimalismului - 
ca formă, un eseu desăvârșit despre simplitate - 
ca esență.

Mai mult decât binevenită a fost readucerea 
lui Dan Pița în atenția publicului de cinema, dar 
mai puțin inspirată a fost alegerea filmelor menite 
să-l reprezinte: Concurs (1982), Pas în doi (1985) 
și Hotel de lux (1992). Concurs rezistă cel mai 
bine timpului, în ciuda ridurilor, grație poveștii 
articulate pe mai multe nivele. În locul inegalului 
Pas în doi și a parabolei scrâșnite, ratată cap-
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La noapte dorm la Hollywood (Franța, 2007) 

coadă, Hotel de lux, ar fi fost mai nimerite, cred 
eu, Nunta de piatră, debutul din 1972 în tandem 
cu Mircea Veroiu, film de o uluitoare plasticitate, 
- grație și imaginii lui losif Demian -, de o 
esențializare maximă a mijloacelor de expresie 
cinematografică, și Filip cel bun (1975), precursor 
legitim al minimalismului practicat astăzi cu atâta 
succes (dar, din fericire, cu tot mai puțină acribie) 
de către regizorii români din Noul Val. Dincolo 
de ce a făcut în ultimii ani, Dan Pița este un 
regizor pe care istoria filmului românesc nu îl 
poate ignora.

Filme(le) românești
Ca de fiecare dată începând din 2003, când au 

fost inaugurate Zilele Filmului Românesc, nu 
rezist ispitei de a vedea în avanpremieră măcar 
câteva producții autohtone. Și uneori răsplata este 
peste așteptări. Trebuie să amintesc aici premiera 
absolută a filmului Restul e tăcere, în 2007, când, 
la ora două din noapte, în sala Republica, peste 
1.000 de oameni aplaudau în picioare opera lui 
Nae Caranfil (primul mare film românesc 
„neminimalist” al mileniului trei!). Nici anul 
acesta nu am lipsit de la (parte din) cele mai 
recente producții românești. Dat fiind că spațiul 
alocat este limitat, dat fiind că și răbdarea mea 
(de a scrie) are limite, dar mai ales dat fiind 
faptul că voi reveni, tot în paginile Tribunei, cu 
cronici ample atunci când filmele vor intra în 
circuitul cinematografic, o să încerc să fiu cât se 
poate de succint.

Nu puteam rata Amintiri din Epoca de Aur, 
proiectul lui Cristian Mungiu - scenarist, 
producător și regizor a două din cele șase 
scurtmetraje care compun filmul, ceilalți regizori 
fiind: Ioana Uricaru, Hanno Hoefer, Răzvan 
Mărculescu și Constantin Popescu. Având ca 
punct de plecare șase așa numite legende urbane 
din ultimul deceniu comunisto-ceaușit, 
Amintirile... au stârnit deja o relativă polarizare 
printre spectatorii români, chiar și numai după 
această avanpremieră clujeană: unii refuză să se 
despartă de trecut râzând, alții refuză să 
rememoreze orice este legat de (acest) trecut. Nu 
am întâlnit încă reacții clare din partea publicului 
tânăr, a celor care nu au trăit acele vremuri.

Pentru mine, filmul are acea detașare, acea lipsă 
de încrâncenare necesară înțelegerii faptelor - pe 
de o parte; pe de altă parte - nu este imposibil ca 
Mungiu să fi folosit „epoca de aur” ca un simplu 
pretext pentru un film de public. Rămâne să mă 
lămuresc la o a doua vizionare. În orice caz, din 
punct de vedere al regiei, filmul este - vorba 
românului! - O.K.!

Dincolo de „clasicii” Noului Val - i-am numit 
pe Mungiu și Porumboiu -, ediția din acest an a 
Zilelor Filmului Românesc a oferit două revelații: 
Andrei Gruzsinczki și Andrei Dăscălescu. În 
Cealaltă Irina, Aurel și Irina formează un cuplu 
„banal”: o garsonieră, venituri modice, servicii 
modeste. În ciuda faptului că Aurel se opune, 
Irina pleacă la muncă în străinătate de unde se 
întoarce într-un sicriu sigilat. Filmul, tensionat și 
de un autentic suspans emoțional, este construit 
minuțios, din așteptări și din interogații ale 
bărbatului- aparent monoton, în realitate pulsând 
de viață, având un ritm interior care îl recomandă 
pe Andrei Gruzsinczki nu ca pe o speranță, ci ca 
pe o certitudine a cinematografiei române. 
Constantin și Elena este un documentar la care 
aportul regizorului-scenarist-monteur pare a se 

Copilul din Kabul (Franța, 2008)

reduce la a fixa aparatul de filmat și a selecta 
apoi materialul rezultat. În realitate, calmul și 
simplitatea filmului se datorează calmului și 
simplității, ca trăire esențială, a celor doi bătrâni 
care ei par că impun regula jocului 
(cinematografic). Andrei Dăscălescu a filmat pe 
durata unui an „scene” din viața bunicilor săi - 
fără a interveni cu întrebări, fără a apărea în 
cadru, fără a se „băga în seamă” pe sine. Deloc 
inhibați de aparatul de filmat - ca și de traiul în 
comun: sunt căsătoriți de peste 50 de ani! -, 
Constantin și Elena povestesc, muncesc, se 
șicanează, cântă, gătesc, merg la biserică, își 
administrează, fără pedanterie dar riguros 
(ritualic - ar fi poate mai bine spus), gospodăria 
de la țară, își așteaptă nepoții și strănepoții să-i 
viziteze, se uită la televizor, fac alte o sumedenie 
de lucruri mărunte, nu se plictisesc nicio clipă și 
degajă un calm și o stăpânire de sine de început 
de lume. Pentru că asta este în fond filmul lui 
Andrei Dăscălescu: o reverență în fața unui mod 
de a fi ancestral. O reverență și un recviem.

Evenimente speciale
Există o secțiune a festivalului numită 

Evenimente speciale care include filme speciale, 
proiecții speciale, invitați speciali și alte 
manifestări pe care organizatorii le apreciază ca 
deosebite. Dar este evident că fiecare spectator, 
critic sau „civil”, își are și propriile lui 
evenimente speciale care corespund gustului, 
sensibilității, orizontului propriu de așteptare. 
Evenimentele mele speciale au fost tot filmele - 
dar despre acestea voi vorbi, poate, într-un 
număr viitor. În încheierea acestui articol cred că 
e mai cinstit să recunosc că este emoționant să o 
vezi „pe viu” pe Claudia Cardinale (vorba lui 
Mihai Chirilov: „această actriță a privit în ochii 
lui Visconti!”), ori a-i avea pe scenă, tot „live”, 
ca sărbătoriți, în aceeași seară, pe Mircea 
Albulescu, Florin Piersic și Dan Pița...! După 
cum nici a te întâlni pe stradă sau în sălile de 
proiecție cu Anamaria Marinca, Maria Dinulescu 
sau - cu voia dumneavoastră - Nae Caranfil nu e 
de ici, de colo...! Ca să nu mai spun că poți 
schimba impresii în direct, ba chiar să te și 
contrazici cu vedete ale criticii de film precum 
Tudor Caranfil, Valerian Sava sau Alex Leo 
Șerban...!

Restul e ficțiune...
■
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Partea bună a Competiției 
TIFF 2009

Lucian Maier

n cadrul TIFF-ului 007 am fost destul de 
neinspirat. Și atunci văzusem deja o serie de 
filme bune care urmau să ruleze în festival - 

Control al lui Anton Corbijn, de exemplu, 
Paranoid Park al lui Gus Van Sant sau Im Not 
Phere al lui Todd Haynes - așa că am tot 
colindat sălile în căutarea unor revelații. Care, 
pînă la urmă, nevenind decît în parte - Lake 
Tahoe al lui Fernando Eimbcke, - mi-au cam 
topit pofta de festival. Dar am și luat unele 
decizii falimentare, alegînd să urmăresc filme 
slabe, ca Nunta mută, în loc să văd 
documentarul mexican Intimidades de 
Shakespeare y Victor Hugo, care a și cîștigat 
trofeul Transilvania. După experiența asta și 
odată ce am observat că văzusem și filmele de 
top de anul acesta - Gomorra, Hunger, Night 
on Earth, Stranger than Paradise, Man on Wire 
- punctul de maxim interes a devenit competiția 
TIFF 2009. Mi-am structurat tot programul în 
funcție de proiecțiile de seara de la Victoria, 
singurul film pe care nu l-am văzut în regim 
normal (prima vizionare în serile dedicate 
competiției) fiind J’irai dormir a Hollywood - 
odată că filmul urma să fie reluat în ultima zi 
de festival, deci eram acoperit, apoi că nu 
auzisem lucruri deosebite despre el, apoi că 
voiam neapărat să văd Off-Hollywood, filmul 
lui Hajdu Szabolcs. Cum filmul francez nu a 
luat niciun premiu, am renunțat să-l mai văd. 
Intrasem la peste treizeci de proiecții în primele 
nouă zile ale TIFF, scrisesem nouă relatări 
pentru LiterNet și funcționam cu avariile 
pornite.

Oricum, decizia din acest an a fost 
excelentă. Unsprezece filme din competiție, 
dintre ele doar unul slab (The Dead Girl’s 
Feast), în rest proiecte digerabile sau chiar bune. 
Iar adevărata bucurie e că am mai urmărit alte 
douăzeci de filme și în afara lui Helsinki Napoli 
All Night Long, pe care l-am găsit ratat, nu am 
văzut niciun film prost!

Nord mi-a plăcut în mod special. E un road 

O istorie completă a eșecurilor mele sexuale (Marea Britanie, 2008)

movie purtat pe căi neconvenționale, accesibile 
numai snowmobilului, pasului sau schiurilor. 
Cu un personaj de vreo treizeci de ani, Jomar, 
un tip cu psihicul în pioneze, și, accidental, un 
piroman care încearcă să-și repare trecutul cu 
litri de spirtoase. Cum vă puteți imagina, de 
cele mai multe ori alcoolul doar amplifică 
durerea, așa că Jomar tre’ să-și înfrunte demonii 
față în față - soția sa a plecat cu cel mai bun 
prieten al său, a luat și copilul cu ea -, astfel că 
pleacă spre ținuturile nordice în care femeia se 
stabilise. În diverse puncte de pe traseul său, 
Jomar întîlnește persoane care îi modifică 
percepția asupra vieții, dar asta e o idee care 
sună foarte pretențios față de realitatea de pe 
ecran. În film nu e nimic forțat și nimic spus pe 
șleau, nu e nimic moralizator în poveste, nu e 
nimic arătat cu degetul, nimic subliniat. E doar 
o istorie care se derulează în ritmul dictat de 
voința personajului de a ajunge la destinație, de 
nevoile și descoperirile sale de pe parcurs. 
Traseul lui Jomar e construit sub semnul 
absurdului, tonul e unul comic în note absurde. 
Învăță a se-mbăta folosind un absorbant OB în 
loc de pahar, înțelege cu ce scop poate cineva să 
se lege cu un lanț de un snowmobil și își 
stabilește anumite repere sentimentale atunci 
cînd o adolescentă se îndrăgostește de el. Cum 
era de așteptat, nu sosirea la destinație, ci 
drumul propriu-zis e cel care aduce împăcarea 
personajului cu sine, o stare care poate facilita 
un eventual nou început.

Celălalt film pe care l-am apreciat a fost 
Polițist, adjectiv al lui Corneliu Porumboiu. Un 
film pe care nu-l consider împlinit (și care, per 
total, e mai slab decît A fost sau n-a fost?), un 
film care caută multe, atît din punct de vedere 
dramatic, în povestea propriu-zisă, cît și din 
punct de vedere estetic, în modalitatea în care 
povestea este spusă. Fiecare parte a filmului - 
căutările formale & dramatismul poveștii - sînt 
împlinite, sînt suculente, sînt savuroase. Doar că 
în legătura dintre ele autorul pierde tocmai 

principul pe care el însuși a afirmat (după prima 
proiecție din festival) că a încercat să îl 
împlinească în proiect: ralierea poveștii la 
realitate, interpretarea realității prin intermediul 
istoriei de pe ecran. Problema ar fi aceasta: 
filmul reușește să exprime elocvent - în cheie 
realistă - situația fizică și morală în care se află 
personajul principal, Cristi (jucat de Dragoș 
Bucur); el are de rezolvat un dosar de consum 
de droguri ușoare, îl vedem în timp real cum 
filează suspecții (niște elevi de liceu) și, prin 
asta, obținem și timpul necesar pentru a putea 
interioriza într-o formă coerentă înfundătura 
morală în care ajunge Cristi: să meargă pe calea 
conștiinței, care-i spune că puștii nu trebuie 
arestați, sau să respecte litera legii, unde 
treburile sînt clare? Aceasta e una din liniile 
poveștii - recuperarea dimensiunii temporale 
reale de către cinema.

Realismul e total pierdut din vedere atunci 
cînd Porumboiu construiește lumea personajului 
central, figurile cu care interacționează.
Discuțiile sale cu soția, cu colegii de serviciu și, 
mai ales, lecția DEX pe care i-o ține șeful 
(Anghelache, jucat de Vlad Ivanov) în finalul 
filmului, acestea țin de teatrul absurd, nu de 
realismul cinematografic pur-sînge. Și încă o 
situație deranjantă aci, care mi-a devenit clară la 
a doua vizionare a Polițistului, e că fiecare 
episod absurd (sau, într-o exprimare adusă din 
engleză - out of this world) eliberează sensuri 
importante pentru situația lui Cristi.
Didacticismul din poveste devine didacticism 
cinematografic: spectatorul e prins alături de 
Cristi în poveste, lui Cristi îi e jucată o lecție, 
care devine o lecție ținută spectatorului. 
Corneliu Porumboiu e atît de atent la fiecare 
detaliu (în secvența cu DEX-ul, pînă și 
încadrarea lui Cristi vorbește) încît, la final, 
constați că de fapt nu aveai nicio șansă alături 
de Cristi - ceea ce poate fi OK în realitate, pe 
care Porumboiu o stabilește ca referent. Cu o 
condiție: povestea să fie dusă spre un final de 
personaje credibile în raport cu problema 
dezbătută, personaje care creează situații 
credibile în raport cu realismul vizat de autor. 
Însă aci totul este extrem de rotunjit, fiecare 
detaliu de acum completează un detaliu dintr-un 
alt moment al poveștii, încît ajungi să simți că 
totul a fost pre-fabricat, a fost un joc al 
autorului cu personajele și, finalmente, cu 
mintea spectatorului. Din punct de vedere 
dramatic e OK. Dar Corneliu Porumboiu afirma 
că a căutat să joace realist. Apreciez filmul 
pentru că dramatic e bine legat și are noimă, 
discută intens o problemă morală captivantă. 
Însă dacă e să-l privesc în cheia realistă anunțată 
de autor, filmul e șubred.

Un film reușit e și My Marlon and Brando, 
un proiect turcesc în care jocul realității cu 
ficțiunea e interesant. Filmul reconstruiește 
documentar situații (cîndva) adevărate, 
reconstrucția fiind realizată exact de 
protagoniștii întîmplărilor reale, la aproximativ 
doi ani după ce faptele reale s-au consumat. 
Actorul irakian Hama Ali Kahn lucrează la un 
film în Turcia. Acolo o cunoaște pe actrița Ayca 
Damgaci de care se îndrăgostește în mod 
absolut, răspunsul femeii fiind identic. Filmul 
reconstituie drumul parcurs de Ayca pentru a-și 
regăsi iubitul, fiindcă la începutul războiului din 
Irak el e prins în țara sa, ea în Turcia. Situația 
exterioară nu e mult schimbată față de ce era 
atunci. Filmul e înregistrat în realitatea directă, 
fără scenariu, fără o regizare prealabilă. Și e 
interesant cum realitatea obiectivă devine 
subiectul unei manipulări (cinematografice)

16 TRIBUNA • nr. 164 • 1-15 iulie 2009

16 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

„Strigătul lucrurilor 
care vor muri”

Alexandru Jurcan

Am lăsat-o pe Jojolica (v. Jojolica la TIFF, p.20) 
să prezinte culisele festivalului °i m-am 
bucurat, o dată în plus, că jucăria TIFF 
funcționează și continuă, ba chiar am devenit 

mândru că festivalul are loc la Cluj. Am trecut 
peste imperfecțiuni (întârzierea broșurilor, insistența 
ploilor) și m-am regalat cu filmele care mi-au făcut 
cu ochiul. Ca de obicei, nu am ratat deschiderea, 
savurând ideea covorului roșu, fericit că respir la 
unison cu atâtea vedete ale filmului, întristându-mă 
subit la gândul că - după festival - sălile de cinema 
vor fi din nou goale, pustii, anemice, chiar dacă ar 
rula un film prezentat la TIFF. Explicația e limpede: 
lipsește ambalajul, fervoarea, atmosfera și - de ce 
nu? - o undă de snobism cinefil.

Am ajuns la Amintiri din Epoca de Aur (în regia 
lui Cristian Mungiu și a altora) cu sacul plin de 
așteptări. După ce m-am amuzat copios, într-o clipă 
de luciditate, știind bine că trebuie să te desparți de 
trecut râzând, am realizat că anecdoticul e facil și 
că filmul... mi-a trezit amintiri urâte (trenurile reci, 
anii de frustrări, conspectele la învățământ politic). 
Hotărât lucru, coșmarul acela nu poate fi exorcizat 
nici din perspectivă comică.

Filmul japonezului Kyioshi Kurosawa Tokyo 
Sonata e un film bun, meritoriu, corect lucrat. 
Toate personajele au o noapte capitală, care îi 
marchează - mama e răpită, tatăl e lovit de o 
mașină, copilul ajunge în arestul poliției. După 
dezunire, familia revine la matcă, precum la o sursă 
de energie. Sonata (a se citi Arta) nu are nimic de a 
face cu mizeria fizică ori morală. Interesant 
portretul hoțului: un perdant simpatic (eșec de a fi 
hoț, eșec de a fi violator). Imaginea colinei (strada 
în pantă) unde revin personajele, ca la singura oază 
posibilă, - obsedează și devine metaforă centrală a 
filmului.

Extrem de reușit a fost Seraphine, un film de 
Martin Provost, cu Yolande Moreau în rolul titular. 
Suntem în 1912. Criticul de artă Uhde apreciază 
pictura naivă a fetei din casă (Seraphine). O pictură 
carnală, vegetală, tonică. Seraphine urcă în copaci, 
ascultă gâze și păsări, cântă, se refugiază de 
răutatea umană. În jur: războaie, conflicte, boli. 
Doar arta rămâne și contează. Plus relația umană. 
Într-o regie precisă, riguroasă, unde detaliile 
sugerează întreguri, actrița Yolande Moreau e 
perfectă în rol, cu un mers legănat, rigid, într-o 

într-o reconstrucție fictivă a unui parcurs cîndva 
real. În același timp, ficțiunea păstrează termenii 
realității: pînă la urmă situația actuală e la fel de 
încordată ca în urmă cu doi ani, dezastrul social 
e cel puțin la fel de mare, conjunctura reală e 
aceeași - și noi o vedem pe ecran. Totuși, 
povestea din prim-plan nu mai e cea reală, e 
doar o simulare a celei reale.

M-a distrat A Complete History of my 
Sexual Failures, unde Chris Waitt e un looser de 
clasă, un grunge-british-guy, melancolic, 
depresiv, care se autovenerează - e mai mult 
decît narcisist, își cultivă stilul grunge și devine 
inflexibil în raport cu propria imagine, atît de 
intens subliniată încît lasă impresia că e studiată 
cap-coadă. Problema lui e că în fiecare istorie 
amoroasă a fost părăsit de prietenele sale. Cel 
puțin așa susține el. Dar după o cursă de o oră 
și jumătate în care își vizitează fostele iubite (pe 

ținută rustică, taciturnă, greoaie.
Filmul Sauna al lui Antti-Jussi Annila nu m-a 

convins. Anul 1595, atmosferă de Numele 
trandafirului, stabilirea graniței între Rusia și 
Finlanda... Un demers ostentativ, o dramă fără 
consistență, într-un ambalaj pretențios, cu poncife 
clare.

Pentru mine filmul Polițist, adjectiv al lui 
Corneliu Porumboiu n-a fost o revelație. A sosit 
clipa să mă despart de opiniile multor confrați - pe 
care-i respect. Ca eseu, filmul poate fi interesant. 
Numai că nu-mi imaginez spectatori captivați de o 
desfășurare în timp real. Aș fi preferat o așteptare 
sugerată, nu trăită. Înțeleg: să trăiești iritarea... Mi 
se pare, totuși, prea mult. Personal, eu pot suporta 
orice probă de nervi, însă încerc să judec filmul de 
la nivelul unei majorități. Personajul mănâncă încet, 
prelungit, secretara muncește imobilă, el ține foile 
în mână..., auzim întreaga melodie a Mirabelei 
Dauer... Arta nu mai are puterea de a sugera? După 
A fost sau n-a fost?, acest film m-a dezamăgit. Știu 
ce-a vrut să spună filmul, nu sunt incult, însă 
demonstrația c’est trop, cum ar zice francezul.

Filmul Foamea (regia: Steve McQueen) prezintă 
imagini agresive, percutante din închisoarea Naze, 
Irlanda de Nord. Umilința tulburătoare nu găsește 
unghiuri originale. Suntem în plin dejâ-vu și 
reținem umbrele sensibile ale conștiinței unui 
funcționar, ce-și adâncește mâna plină de sânge în 
apa de la robinet.

Șocul festivalului a fost Anticrist de Lars Van 

Anticristul (Danemarca/Franța/Italia/Suedia/Germania, 2009)

cele care îl mai primesc în casă) pentru a afla 
care-i sînt problemele, încît să le corecteze în 
viitor, încă e destul de greu de crezut că 
lucrurile au stat chiar așa - Complete History e 
încadrat în genul documentar. E greu de crezut 
că nu e pic de ficțiune în poveste. Waitt 
traversează toate clișeele (că tabu-urile au 
devenit clișee în postmodernismul tîrziu) 
sexualității ca trăire pur fizică, tradusă ca 
pasiune pentru sex care a înlocuit pasiunea 
pentru celălalt ca suflet-pereche, apoi vizitează 
pierderea-de-sine în contemporaneitate, alienarea 
contemporană, văzută ca lipsă a potenței 
sexuale. Goana după recuperarea potenței e un 
adevărat thriller la mișto în care Chris ajunge la 
psihanalist, la consilierul psihologic pe probleme 
sexuale, la urolog, la consilierii specializați în 
tehnici orientale de recuperare a vînei sexuale, 
la stăpîna sado-maso, la agățat pe net, la

Trier, cu Willem Dafoe și Charlotte Gainsbourg 
(premiul de interpretare feminină la Cannes, în 
acest an). În revista Aperitiff din 6 iunie 2009, 
Andrei Crețulescu vede doar cum „ridicolul se ia la 
întrecere cu greața”, într-un film cu „tortură fizică - 
psihică - verbală - genitală”, rezumând filmul („un 
copil insuportabil de frumos cade pe geam în timp 
ce mami și tati se - pardon - fut”) și găsind 
nepotrivită dedicația lui Tarkovski. Cred că Trier nu 
a întinat amintirea lui Tarkovski, afirmând că 
sacralitatea s-a dus și că în jur avem parte de un 
Chaos Reignos. Ninsoarea, copilul, 
imponderabilitatea - citate tarkovskiene, coroborate 
cu coborârea trupurilor, cu „strigătul lucrurilor care 
vor muri” - se integrează perfect în demonstrație. 
Pentru a defini răul, frica, urâtul, Trier pune degetul 
(la figurat) pe răni. Prologul în alb-negru anunță o 
lichefiere a tot. Oniricul suprarealist, descătușările 
inconștientului, misoginia afișată, omagiul lui 
Dreyer, invazia brutală a foarfecelor, burghiului, 
polizorului - toate acestea subliniază malformația 
unui univers bolnav. Puntea e o metaforă a 
depășirii, ferigile neliniștite amintesc de Antonioni 
(Blow-up); există și nuanțe bergmaniene, culminând 
cu trupurile umane amestecate cu rădăcinile 
copacilor. Finalul instituie descătușarea. Trupurile 
albe se mișcă spre înălțime, stopând coborârea 
inițială. E drept că au leșinat câteva doamne, când 
sângele vaginului tăiat s-a împrăștiat pe ecran. Poate 
că Trier a fost prea dur imagistic spre a-și întări 
demonstrația. Numai că nu poți diminua valoarea 
unui artist pentru câteva detalii. Ce ar fi făcut 
TIFF-ul fără mulțimea care aștepta un bilet la 
Anticrist? Da, avem nevoie de șocuri, chiar și 
cinefile.

■

disperare - că niciunul dintre tehnicienii ăștia nu 
are o soluție viabilă. Waitt m-a ținut cu 
zîmbetul pe buze pînă către final, cînd 
(re)întîlnirea marii lui iubiri, Vicky, îl 
umanizează complet. Ea plînge, el îi spune că e 
frumoasă, îi mărturisește iubirea ce i-o poartă și 
speranța sa de a ajunge din nou împreună, lucru 
imposibil pentru că ea era deja implicată într-o 
altă poveste și aștepta un copil. Comedia (puteți 
pune accentul pe orice silabă) se transformă în 
dramă și pentru zece minute sufletul mai are o 
șansă în fața corpului. Mie mi-a plăcut filmul 
datorită subiectelor dezbătute. Și l-am prizat la 
modul lejer, iertîndu-i situarea la limită, între 
ficțiune și realitate (între care, totuși, ficțiunea e 
o presupoziție).

■

TRIBUNA • nr. 164 • 1-15 iulie 2009 1

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

TIFF. Acronim
Victor Cublesan

Anul trecut am reu°it performanța de a fi 
plecat exact în perioada TIFF-ului. Iar doi 
ani sînt o perioadă suficient de lungă 
pentru a mai uita și încurca una cu alta, așa că 

am să mă abțin de la priviri retrospective și 
comparații cu timpuri scurse demult. Pe de altă 
parte, nu pot să mă abțin - la prima ediție, 
Transilvania International Film Festival era 
organizat chiar bine. În timp lucrurile s-au mai 
schimbat, culminînd la această ediție cu sistemul 
absolut idiotizant al editării programului. Pentru a 
înțelege ceva din suita de proiecții aveai nevoie de 
nervi de oțel, atenție distributivă, o masă, bune 
cunoștințe rebusistice și două publicații, una mică 
și lucioasă, alta mare, predispusă la îndoieli și 
pete. Dacă sistemul va supraviețui și în anul 
următor, cred că am să intru în săli pur și simplu 
la întîmplare. Să trecem însă. La fel ca oricare 
ediție, și cea de-a opta a prezentat aceeași 
aglomerație de pelicule, aceeași efervescență, a 
produs aceleași regrete de a nu putea să vezi chiar 
tot. De la capodopere la glume proaste, filmele au 
răsfățat un public clujean tot mai matur. Am avut 
șansa de a vedea exemple din toate categoriile.

Magnus (Estonia-Marea Britanie, 2007) e una 
dintre cele mai frumoase ilustrări ale categoriei 
“dudă”. E genul de film în care regizorul simte că 
este foarte, foarte inteligent și deosebit de 
talentat, astfel că trebuie musai să mîngîie 
superior pe creștet publicul și să-i servească porții 
de înțelepciune și poezie. E atîta filosofie în 
povestea acestui film încît nu o prea înțelegi. De 
ce vrea să moară personajul principal? De ce e 
atîta amărăciune? De ce sînt relațiile dintre 
personaje atît de neverosimile? Și, desigur, 
întrebarea care m-a frămîntat mult timp după 
ieșirea din cinema - cum a obținut regizorul 
finanțare pentru așa ceva? Pesemne că la montaj 
a descoperit că există o ușoară ceață, astfel că a 
mai adăugat o magistrală scenă finală, cea în care 
unul dintre personaje explică pur și simplu filmul 
și ce a vrut să spună regizorul. Dar Kadri Kousaar 
e abscons. Noroc cu un cameraman care alege 
unghiuri atît de aiurite și încadrări atît de 
neinspirate încît, cu puțin noroc ai putea să 
ațipești. Jocul actoricesc leșinat n-are oricum nicio 
șansă de a te trezi. Chiar și dintre filmele 
românești proaste, puține sunt cele care ar cuteza 
să concureze această peliculă la imbecilitate și 
lipsă de verosimilitate. Cam asta a fost borna de 

reper în ceea ce privește dudele. Nu departe de 
pelicula estoniană aterizează un documentar 
olandez (Come Back, Kate, Olanda, 2008). De 
data aceasta nu există întrebări legate de 
finanțarea magnificei pelicule - e evident că două 
persoane cu un aparat digital de 300 de euro și 
un montaj amatoristic pe calculator au fost 
capabile să producă cele 53 de minute de abulice 
comentarii inutile despre o cîntăreață de altfel 
foarte talentată (Kate Bush). Există, să recunosc, 
și o scenă memorabilă. Un așa-zis biograf al 
artistei (mai degrabă un obsedat cu accente 
libidinoase care recunoaște că o spiona pe geam și 
o urmărea pe stradă) reconstituie moartea stră- 
stră-străbunicului Bush. Acesta, venind într-o seară 
montat de la pub, cade cu fața în șanț și se 
îneacă în cinci centimetri de apă de ploaie. 
Biograful, accentuînd exasperant tragismul acestei 
semnificative întîmplări care a marcat viața 
cîntăreței, deși, desigur, ea nu o cunoștea, se 
întinde demonstrativ în șanțul bănuit de a fi 
provocat sinistrul accident și privește lung în 
obiectivul camerei. Restul galeriei de ciudați care 
sînt adunați pentru a vorbi despre cîntăreață are 
mai puțin umor involuntar, dar compensează 
printr-o penibilitate de primă mînă. Menționez 
aceste filme extrem de proaste întrucît în alte 
condiții știu că nu aș fi văzut mai mult de cinci 
minute din vreunul. Ori fără un reper de genul 
acesta, cum ai putea aprecia cu adevărat un film 
bun?

Filme bune au fost suficiente și de toate 
tipurile. De la terifiantul Gomora la frumosul 
Nord, trecînd prin pelicule care demonstrează că 
și în afara Holywoodului se pot produce filme 
polițiste (Copoiul, Coreea de Sud) sau de spionaj 
(Flame °i Citron, Danemarca). Dar filmul 
românesc a fost cel care a dat tonul la această 
ediție și ar însemna să fiu cu adevărat ingrat dacă 
nu aș recunoaște asta. Amintiri din Epoca de Aur, 
proiectul lui Cristian Mungiu a atras un aflux atît 
de mare de spectatori încît nu am mai reușit 
să-mi găsesc un loc în sală. Cozile de la casele de 
bilete au fost o priveliște demnă de a inspira 
încredere în viitorul (financiar) filmului românesc. 
Pe de altă parte, Andrei Gruzsniczki a fost pentru 
mine revelația festivalului, reușind cu debutul în 
lung metraj, Cealaltă Irina, un film foarte bine 
ritmat, foarte percutant, fără stridențe sau 
naivități, condus strîns, exact, profesionist. O 

peliculă emoționantă, care te ține cu suflarea 
tăiată, fără sentimentalisme, dar extrem de 
umană. Jocul lui Andi Vasluianu a fost excelent, 
confirmînd un actor care s-a ilustrat pînă acum 
mai puțin în roluri principale, dar care are o 
prezență scenică deosebită și o forță interioară pe 
care o transpune facil pe peliculă. Regizorul 
confirmă orientarea dominantă a cinematografiei 
românești, un realism nud, ironic și în subteran 
foarte omenesc tratat (post-realism?). Oricum, 
Andrei Gruzsniczki e un nume care merită 
urmărit.

Puiul tîrgului nu a fost Cristi Puiu, ci Corneliu 
Porumboiu. Al său Polițist, adjectiv a dominat 
ediția dintr-o sumă de motive. A fost premiantul 
TIFF-ului. A fost premiat la Cannes. A venit după 
extraordinarul A fost sau n-a fost? A reunit numai 
actori care s-au întrecut pe sine. A avut un 
scenariu foarte bun. A rulat cu săli arhi-pline. 
Chiar este un film senzațional. Și, la fel ca orice 
capodoperă, are o sumă de imperfecțiuni. N-ar 
strica să mai fie scurtat cu vreo 20 de minute. Și 
să mențină subtitrarea engleză și în sălile 
românești, sonorul fiind în buna tradiție 
autohtonă, perfectibil (cu tot cu Dolby Digital 
sau Surround, laboratoare străine și boxe noi 
ultrafine). O meditație morală modernă, pelicula 
are un subiect foarte românesc și în același timp 
general uman - care e legea societății, pînă unde 
merge posibilitatea alegerii, cît mai contează 
morala în societatea de azi? Corneliu Porumboiu 
se dovedește un regizor de primă mînă, reușind o 
rupere de culoare (nu de stil) față de pelicula sa 
anterioară. Lungimi neplictisitoare (credeam că 
doar Școala rusă de odinioară știe filma așa-ceva), 
un ritm lent, dar captivant, cadre cu puternic 
impact vizual, nu picturale ci fotografice. 
Personaje privite obiectiv cu tandrețe. Dragoș 
Bucur se ridică la nivelul reputației reușind cel 
mai bun rol din cariera sa de pînă acum. O 
prestație care merită consemnată, subliniată și, 
desigur, premiată. Vlad Ivanov construiește rapid, 
într-un rol secundar, un personaj fascinant și 
complex, răpind efectiv prim-planul. Una peste 
alta, un film care trebuie văzut și sunt foarte 
curios dacă publicul nostru atît de mofturos și 
imprevizibil se va ridica la înălțimea așteptărilor și 
în momentul în care pelicula va debuta oficial în 
cinematografele românești.

TIFF-ul continuă să-și țină promisiunile, 
aducînd filme și realizînd evenimente (despre 
proiecțiile pe autostradă, includerea mall-ului în 
circuit sau vedetele prezente e clar că nu mai am 
loc să scriu). TIFF-ul, un acronim foarte 
individualizat.

■

Magnus (Estonia/Marea Britanie, 2007)
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În lumina marelui ecran
Foarte scurt eseu despre publicul TIFF-ului

Radu Toderici

Publicul de cinema își petrece existența între 
două anonimate. În viața obișnuită, filmul e 
o pasiune, invizibilă la prima vedere, un 
numitor comun între egali care deseori nu se 

cunosc. În întunericul sălii de cinema, în scaune 
croite identic, spectatorii sunt părți infime ale 
unui singur ochi imens, care scrutează atent și 
curios ecranul. Doar în spațiile intermediare, la 
intrarea la film, la ieșirea din sală, anonimatul se 
sparge și publicul redevine un caleidoscop de 
nuanțe. Așa cum o complicitate secretă îl unește, 
zeci de trăsături de stil, de comportament fac 
improbabilă reunirea lui pentru vreun scop 
comun. Apoi, al treilea anonimat, acela al votului, 
care prelungește exact acele nuanțe ireconciliabile.

O singură dată publicul eterogen al TIFF-ului a 
fost de acord cu juriul festivalului, în toate cele 
opt ediții. Triumful lui Porumboiu din 2006, cu A 
fost sau n-a fost?, a fost un duet între deliciile 
specialistului și plăcerea spectatorului. Ceea ce 
confirmă una dintre ideile implicite, dar nerostite: 
TIFF-ul e în primul rând un curs de cinema, o 
bibliografie lăsată de Mihai Chirilov și Tudor 
Giurgiu la îndemâna doritorilor. Nu încape vorbă, 
și juriul s-a dovedit deseori capricios, parcă 
înadins premiind filme pe care nu le-a frecventat 
aproape nimeni (vezi Shakespeare colț cu Victor 
Hugo, anul trecut). Apoi, cu siguranță că filmele 
cele mai dorite/ văzute/ deci votate sunt cele pe 
care le precede măcar o umbră de notorietate. 
Dar, în final, niciodată publicul cosmopolit, 
împrumutând cetățenia clujeană pentru zece zile, 
nu a ales pentru propriul trofeu un film dificil, pe 
care să trebuiască să-l vezi de două ori pentru a-l 
gusta complet. Toate acestea au culminat anul 
acesta cu premiul publicului, falsul documentar 
Machan.

Machan nu e un film slab, judecat la sânge. 
Având în vedere competiția însă, devine penibil; 
Polițist, adjectiv, de pildă, e mai bun, prin geniul 
lui Porumboiu, și ca poveste, și ca efect comic. 
Situația care constituie fundalul filmului lui

Machan (Italia/Germania/Sri Lanka, 2008)

Uberto Pasolini e legată de emigrarea ilegală, sub 
acoperirea unei echipe de handbal inexistente, a 
unui grup de marginali săraci din Sri Lanka, care 
dispar în Bavaria după trei meciuri de handbal cu 
echipe germane. Singurul atu al poveștii e că are 
la bază o întâmplare reală; în rest, stereotipuri cu 
aromă sportivă, care includ discursuri 
mobilizatoare, prestigiul internațional al sportului, 
și am putea continua. E adevărat, variațiile 
poveștilor sunt interesante pentru fiecare 
personaj, dar ca impact, acest film se uită până la 
ușa sălii. Parcă pentru a infirma aceste exagerări, 
publicul TIFF-ului a recidivat în a premia această 
comedie mediocră, după ce anul trecut 
majoritatea voturilor mergeau spre Dintotdeauna 
mi-am dorit să fiu gangster.

Pare evident, și nu numai din acești doi ani, 
că publicul apreciază poveștile impresionante și 
comedia de situație. Faptul că zona estetică de 
unde vin aceste filme e una mai puțin 
mainstream, că un fan TIFF poate aprecia un 
mesaj umoristic nu numai în forma lui americană 
(predominantă în restul anului în cinematografe) 
e îmbucurător. Numai că, atunci când aduni 
rezultatele, impresia rămasă e că premiul 
publicului e în linii mari identic cu ceea ce ar 
alege americanii la Oscaruri drept cel mai bun 
film străin. Mergând mai departe cu gândul, e 
ușor de văzut în aceste opțiuni rezultatul unei 
minime devieri față de ceea ce se distribuie 
predominant în cinematografe în restul anului: 
filme banale, fără autor, fără personalitate.

Nu cred în niciun caz că rolul filmului e să te 
chinuie, asemănător curei cu violență care i se 
administrează protagonistului din Portocala 
mecanică. În același registru, filmul nu e o 
liturghie oficiată în latina regizorilor și a 
cameramanilor și plictiseala e fără îndoială 
moartea peliculei. Problema e că un astfel de 
rezultat al votului are același efect cu celelalte 
alegeri, petrecute din întâmplare în ultima zi de 
festival: te face să te întrebi ce personalitate vor fi 

având cei care votează și, imediat, rupe acea 
complicitate la care visai.

Avea dreptate Mihai Chirilov într-un interviu 
când risipea un mit, spunând că festivalul de film 
clujean nu este Cannes și nici nu va deveni 
vreodată. Pentru directorul festivalului, TIFF era 
un eveniment pentru public. Cu o mică nuanțare, 
totuși: cel puțin trei feluri de public.

Întâi, publicul de specialitate. Chiar dacă e în 
minoritate, el există, de la studenți la UNATC la 
invitați și critici de film cunoscuți. E genul de 
public pe care îl recunoști fiindcă se orientează pe 
afiș după premiile pe care filmul le-a luat la alte 
festivaluri, informație care, de altfel, a apărut 
pentru toate proiecțiile în prezentarea lor oficială.

Apoi, publicul șic. Altfel zis, cei care caută o 
picătură de cool, o măsură de kitsch autoironic, o 
nuanță de șoc în film. Un public pentru care par 
croite rezumatele exagerate ale filmelor în 
AperitiFF, sloganele gen „filmul-șoc al festivalului” 
și alte superficialități.

La final, publicul mai puțin informat sau mai 
puțin înclinat la a rezista până la capăt unei 
construcții eliptice, unei nuanțe de mister, un 
public mai puțin răbdător la efort și, din fericire, 
mai puțin afectat de snobism. O mulțime greu de 
definit în alb și negru, pentru că e evident că nu 
poți s-o acuzi de nimic altceva decât de faptul că 
vrea să se amuze la un film, că vrea să aplaude și 
că a ales drept cel mai bun film o peliculă 
unidimensională, care se rezumă la a scoate efecte 
de comic banale din sărăcia lucie a lumii a treia.

Nu poți să nu te întrebi, în eterna dispută 
legată de cea mai recentă generație de regizori 
români și de acuza care i se aduce, că face filme 
pentru circuitul de festival și mai puțin pentru 
public, „de la care public vine această acuzație?”. 
De la primul, care deseori e deja convertit? De la 
al doilea tip, care ar gusta mai degrabă pelicule ca 
Fix alert? Sau de la al treilea, care pare să 
revendice filme amuzante și mai ușor de înțeles? 
și asta în contextul în care fiecare regizor care 
trece pe la TIFF pare să vadă publicul altfel; 
bunăoară, Dan Pița într-un interviu complimenta 
publicul cu etichete ca „tânăr” sau „educat”; în 
cealaltă extremă, Cristi Mungiu se plângea de 
absența unui public (se înțelege, pentru filmele pe 
care le regizează sau le produce) și prezenta 
Amintiri din Epoca de Aur ca o ultimă șansă dată 
aceleiași mulțimi capricioase. De unde apare 
evidentă concluzia că acest public de care se 
vorbește atâta atunci când se face selecția filmelor 
pare să fie o făptură monstruoasă cu două capete: 
unul gratificat cu complezență, tratat cu politețe, 
cu o personalitate în formare, celălalt, hărțuit de 
reproșuri, de la care se așteaptă să fie deja în 
temă, să se comporte ca o entitate cu (de anul 
acesta) opt ani de educație și care ar trebui să 
treacă cu brio proba gustului pentru capodoperă.

Dilema publicului TIFF-ului pare, de aceea, să 
fie identică cu recenta dilemă electorală: de ce 
atâtea voturi merg în direcții imprevizibile, până 
la urmă, indezirabile? O întrebare care, pe măsură 
ce trece timpul, pare din ce în ce mai importantă 
și căreia cred că ar trebui să i se găsească un 
răspuns chiar înainte de a rezolva cealaltă 
problemă restantă, celălalt specific misterios, 
anume cel al filmului românesc recent.

■
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E-mail către un prieten frînc
Ștefan Manasia

Cher Monsieur M.V.,

Pentru că tot îmi scrii de Chalamov, cred că 
merită să cite°ti ultima piesă din epistolarul 
Ernu-BAS, în Observator cultural. Ai acolo o 
categorizare ludică a marii proze ruse. Apoi, 

îngăduie-mi un gest de dublă perversitate: cum știi, 
Clujul a reînviat iară°i sub cupola TIFF, a°a că-ți voi 
răspunde la mailuri cu snoave & comentarii 
din(spre) TIFF; pe de altă parte, fac asta, cum 
spuneam, cu o dublă perversitate, nu doar pentru 
a-ți scrie, ci și pentru a redacta, în felul acesta, un 
rezumat publicabil numaidecît în Tribuna al 
prestațiilor mele în sălile de cinema. „Tiffar“, îi spun 
organizatorii, care renunță de la o ediție la alta la 
calitate în favoarea publicității, a business-ului cu 
multe cifre. Sălile tot cum le știi: doar la Arta îți 
poți băga - comod - picioarele...

A fost sîmbătă, 30 mai, cinema Victoria, 
Sărbătoarea fetiței moarte, film brazilian, lung cît un 
anaconda, lent ca apele Amazonului (de fapt, Rio 
Negro), seducător la nivelul imaginii vegetal-animale 
(pe°ti înotînd sub debitul unui robinet, țestoase 
traversînd molcom pe lîngă gard, palmieri crescuți 
haotic, umezeală & întunecime fructiferă, bucătării 
cu găini decapitate-n ritualuri voodoo, care l-ar lăsa 
mut pe Emil Brumaru), dar și sufocant prin 
lentoarea gîndirii, prin tezismul subiectului (pe care 
oricum ziarul Aperitiff avusese grijă să ți-l vîre pe 
gît!), prin cadrele tăiate (prea) artist. Regizorul 
Matheus Nachtergaele face eforturi să fie deopotrivă 
natural și intelectual, a°a cum reușise Fernando 
Mereilles, acum cîțiva ani, în Orașul Zeului, unde 
Nachtergaele debuta ca actor. Cum devine profet un 
adolescent homo & gerontofil, profet în micul lui 
trib, comunicînd cu Fecioara prin intermediul 
„fetiței moarte“, înnebunind femeile (propria 
mamă-i propune un exercițiu felaționar, refuzat, pe 
cînd tatăl îl anculează cu pasiune telenovelistică) și 
dîndu-le bărbaților motivul perfect pentru

Jojolica la TIFF
Alexandru Jurcan

Mi-o promis Fely că mă poartă cu ea pă la 
festivalu de film de la Cluju milenar. Io îs 
cu deschidere cine-foaie (nu-mi place cine
filă). Poate provine °i de la cine filează, d’apoi amu 

n-am chef de speculații la limbă.
Tulai! Am fost la deschiderea din oficiu! Ce 

covor lung °i ro°u în fața cinemaului Republicii, că 
nu-ți venea să calci pă el. Nu să mai găta în 
lungime °i alunecau pă covor televiziuni, ziari°ti °i 
interviuri, ba multe sporturi publicitare în premieră 
planetară. Mi-am cumpărat o pătură groasă pentru 
proiecțiile sub ceru liber. Fely o zâs că mergem la 
super-produse pă autostradă, să vedem de pe 
ma°ină filme. Țucu-i io pă aia Giurgiu °i Chirilov, 
care-o apărut în laiv, că aplaudau toți ca sco°i din 
țâțâni. O vară de-a mea îi vecină cu Mihăie° 
Chirilov. O zâs despre el că să închide în proiecții 
zi °i noapte, că nici nu mai vede bine, numa filme 
are în cap °i ni le dă °i nouă.

Am văzut filmul Amintirile despre Cenușescu °i 
m-am nostalgizat negativ, că nu mi-o mărs a°e bine 
pă vremea aia, nu aveam deschidere.

Mi-o plăcut cum s-o umplut activistu de noroi °i 
cum l-o lovit ciobanu în cap. Atunci am simțit că-s 

destrăbălare & alcoolism... În fine, ce pierde în 
primele 3 părți, lungite ca naiba, filmul cî°tigă-n 
final, unde ai de toate: scene de breakdance, bătăi, 
carnaval, procesiune catolică/voodoo, o predică â 
rebours terminată cu autodemiterea/autoînecarea 
Profetului adolescent, plonjarea ecumenică-n text, în 
poveste,-n peliculă.

Regizorul a jucat în Orașul Zeului, film-cult 
brazilian: poate de aici ambiția de a crea o operă 
luxuriantă, cu mai multe paliere, pe care-o ratează; 
sau poate că brazilieniii nu știu filma altfel (de°i 
Carandiru sau Casa de nisip, văzute tot la TIFF, cu 
vreme în urmă, propuneau un discurs plat, aproape 
kafkian).

Duminică am văzut Gomora, la cinema 
Republica (tot cum îl știi, o relicvă din „epoca de 
aur“, căreia capitalismul napocan i-a pus gînd rău, se 
pare). Cu ce rămîi? Cu meclele adolescenților 
napolitani încrustate-n creier, fețele alea aurolace & 
extatice, violente și de o vulgaritate bronzată 
(dacă-mi permiți figura!); apoi, cu gesturile pline de 
responsabilitate cu care mafioții păro°i & burto°i, 
tribul dominant al lumii ăsteia, îi capsează-n final, 
cumva părinte°te-nțelegător, cumva afectuos... O 
Italie sudică a°a cum o °tiam din presă, din proza 
neo, mafiotizată pe veci, isterică, sanguinară, rasistă, 
infracțională pînă-n uter (acolo unde blîndele 
italience proiectează, ca pe-un Ferrari, viitorul 
macaronar, dealer autorizat). O Italie a blocurilor 
gri, complexuri pe lîngă care Mără°tii și Bercenii sînt 
poezie, chinezi învățînd croitoria de lux pînă sînt 
aruncați în aer, bătrîni simpatici & alzheimeri°ti 
a°teptînd pensia de la vreun Don Corleone, alții 
care-ngroapă un Everest de de°euri toxice-n cariere 
de piatră, cu frenezie de ciocîrlani în rut.

În Italia asta, pînă și Berlusconi poate juca un 
rol de... premier.

Și luni, tot la Republica, a fost Toți ceilalți, film 
nemțesc premiat la Berlin, lung și plicti, în schimb 

vindicativă. Ne-o arătat la început publicitatea 
festivalului, doi ciobani într-o °ubă, cum să 
rostogoleu pă deal în jos. Mai bine mă băgau pă 
mine su’ °ubă, că a°e o reie°it cum că nu mai sunt 
femei pă munții no°tri.

Am mai fost °i la un film japonez cu o sonată 
°i nu mi-o plăcut hoțu care o răpit-o pă nevastă, că 
striga tare °i nu țânea ca lumea cuțâtu în mână. 
Nevasta a°tepta calmă violu, da’ omu ave tot felu 
de mustrări angestrale °i nu i-o vinit inspirația.

Săracu Tif, că o venit ploi bolunde °i Fely m-o 
târât de la un cinema la altul. A°e am ajuns °i la o 
franțuzoaică, Serafima, care era servitoare la domni 
°i picta °i ea când nu lucra. Tulai, cum să urca ea în 
copaci, ca să asculte păsările °i mi-am amintit de 
când eram °i io la țară. În timpu filmului am simțit 
°osetele ude în pantofi, apoi n-am stat pă gânduri °i 
am acționat. Am golit apa din pantofi, am luat 
°osetele ude °i le-am pus într-o pungă, după care 
am tăiat în două cu un briceag o pungă de plastic 
°i mi-am înfă°urat picioarele, că a°e făcea °i tata pă 
vremuri. Foarte cald mi s-o făcut °-apoi o început 
războiu în film. Mi-am scos prăjiturile °i cafeiu, ca 
să savurez sfâr°itu de film, când Serafima îi 

pe gustul unui public de inteligență medie, vag stu
dențesc. Pe scurt, e°ecul cuplului, dezagregarea, 
gelozia, posesivitatea, chestii din care Bergman sau 
Haneke ar fi muls (mult mai) mult. Rar am urît doi 
actori ca pe Birgit Minichmayr și Lars Eidinger, 
probabil că doar pe regizorul Maren Ade...

Marți am intrat să mă feresc de ploaie la Arta 
(singura sală-n care-ți poți ține comod picioarele, 
ți-am zis!), unde rula Posibilitatea unei insule, 
regizat de însu°i Michel Houellebecq. Probabil îl 
cuno°ti deja. N-am citit cartea. Filmul derapează 
adesea-n divertisment de tip PROTV. Sînt însă și 
scene de poezie (crearea-n eprubete colorate a 
neohominizilor, fluxul rețelei neuronale, peisajul 
saharian al insulei etc.), pe deasupra cărora camera 
se plimbă ca un duh blînd iar vocea personajului 
principal narează, cumva înțelept-trist-cool, istoria 
deja consumată, înecată-n violență a umanității. Un 
Tarkovski scientist. Despre asta mi-ar plăcea să mai 
discutăm.

Sîmbătă, 6 iunie, mi-am luat - parțial - revanșa 
pentru plictiseala îndurată la ediția de anul acesta. 
Am văzut Anchetatorul, un foarte promițător debut 
unguresc (r. Attila Gigor) și Tărîmul pieilor roșii 
(Italia-Brazilia, r. Marco Bechis), o poveste 
răvă°itoare despre alienarea indienilor guarani într-o 
selva defri°ată & transformată (pentru ei) în de°ert 
agricol. Guaranitatea - atîta cîtă a mai rămas - 
rezistă ca mit amputat, re°apat, muribund/morbid; 
adolescenții fugiți din rezervație în căutarea 
pămînturilor străbune nu mai au nicio °ansă, abia 
mai știu vîna, iar organele statului îi privesc ca pe 
ni°te sălbăticiuni din nefericire protejate prin lege. 
Să asculți RATM, să-ți cumperi o mitralieră și să te 
exprimi despre toate astea...

Dar Anchetatorul și Tărîmul pieilor roșii vor face 
subiectul unui alt mail, sau poate că le voi păstra 
doar pentru mine. Măcar atît.

Sper că n-ai masochismul să citești rîndurile 
astea pînă la capăt.

Cu ochii cîrpiți de somn,
Al tău, 
Șt.

■

bolundă oarecum, ca să devină celebră °i naivă în 
pictură.

D-apoi că m-am dus la ultimu fipre°, de la Kan, 
că Fely o vrut musai să vadă filmu Polițist în 
adjectiv. O zâs Fely că vom trăi în timp real. Io 
m-am plictisit de moarte, că n-am înțăles nimic °i 
personajăle citeau din dicționar °i am priceput că 
noi rumânii suntem bătuți în cap °i în film să 
mâncau feluri sărace, ca în vremuri de război.

Amu... mă °i tem să scriu că am văzut 
Anticristu, un film în care o dat cu legume 
proaspete la festivaluri. Multe doamne din sală o 
le°inat °i o vomat. Mie mi-o plăcut, că am văzut 
organe, d-apoi când fata °i-o tăiet păsărica, nu mi-o 
fost u°or. Io îs obi°nuită cu polizoare, foarfece °i 
burghie, d-apoi când o țâșnit sânge normal din 
mandravela bărbatului, io n-am înțăles cum o putut 
fi în formă bietu de el, cu atâtea scule înfipte în 
picioare. Fely o zâs că erau mai multe mătafore, da 
io nu le-am văzut de foame. Amu mă duc să fac o 
zamă bună °i oi mai scrie, dacă mi-oi mai aduce 
aminte. Am citit în revista de aperitiv un rezumat 
la anticristu, cum că un copil pică pă geam „în 
timp ce mami °i tati se - pardon - fut”. Io nu am 
înțăles de ce o intrat cuvântu pardon unde nu îi 
fierbe oala!

N.B.: Jojolica, „rezoneur universal” (adică priceput la 
toate), este personajul central al romanului comic 
Cocoșul și cocoașa de Alexandru Jurcan.

■
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Între Nord și Polițist, adjectiv
Adrian Țion

Nu scriu despre North/ Nord al lui Rune 
Denstad Lango pentru că a fost răsplătit 
cu Trofeul Transilvania, împreună cu 
Polițist, adjectiv al lui Corneliu Porumboiu. 

Destui comentatori au văzut cu mult înainte de 
decernarea premiilor cele două filme ocupând 
locurile fruntașe. În ceea ce mă privește, dacă 
mergeam cu North pe acolo, cu fals policierul 
lui Porumboiu mă opream ceva mai jos. Deși 
sunt producții total diferite ca temă, tratare și 
modalitate de a sonda realul, ele pot fi analizate 
în paralel (dacă tot și-au împărțit marele premiu) 
din cel puțin câteva unghiuri ce țin de expresia 
cinematografică în ansamblu și tehnicile 
folosite. Pentru că - nu-i așa? - acestea trebuie 
să fie un criteriu beton. Filmul este o artă a 
imaginii prin excelență. Nu a dialogului (care 
ține de teatru), nu a narațiunii (care ține de 
proză). Nu a lecturii prelungite din DEX sau din 
altceva, cum nu poate fi arta filmării unor 
rapoarte de filaj, tot prelungite. Cel puțin așa 
credeam până n-am căzut pe demonstrația de 
viabilitate a acestor resurse minimale făcută de 
regizorul român.

Vreau să scriu despre North pentru că 
beneficiază de o pregnantă expresivitate a 
imaginii. Să ne mirăm că Philip 0gaard a luat 
Premiul pentru imagine? Cât de sărac e filmul 
în dialog și cât de bogată în sugestii se 
dovedește imaginea! Până la insinuantele note 
de umor subțire, filmul e un poem despre 
singurătatea și căutările omului pierdut în 
peisajul hibernal. Andres Baasmo Christiansen, 
interpretul lui Jomar, fostul schior de 
performanță care se tratează de depresie, pornit 
spre nord cu snowmobilul sau pe schiuri, e 
filmat de câteva ori ca un punct minuscul, 
neînsemnat, dar ardent (pentru că-i cunoaștem 

zbuciumul încă din declanșarea intrigii), un 
punct, spun, ce se mișcă în imensitatea albă, 
rece, neprimitoare a vieții. Imaginea 
empatizează cu viziunea eroului. Exterioritatea 
dușmănoasă atentează până la ochii lui Jomar: 
oftalmia zăpezii. Este îngrijit de o copiliță 
rebelă, se adăpostește într-un refugiu, apoi la un 
tânăr, în cele din urmă la bătrânul inuit Ailo, 
care s-a retras într-un cort montat pe gheață, 
așteptându-și moartea. Toate sunt etape în 
drumul său spre femeia și fiul lui de patru ani, 
care trăiesc în nord.

Ca atare - un road movie cu specific 
norvegian sută la sută. Un drum inițiatic în care 
planturosul Jomar, rămas de fapt un adolescent 
cu răbufniri furibunde, nu urmărește altceva 
decât să-și îngroape sau să-și ardă (la propriu 
dacă se poate) trecutul. Incendiile repetate 
subliniază această dorință. El lasă în urma lui 
doar scrumul unei vieți irosite. Oamenii întâlniți 
în drum, singuratici, bizari, suferă de anxietăți 
felurite: bunica fetiței ospitaliere ar vrea să 
scape de izolare mutându-se la oraș, tânărul 
care-i oferă adăpost are fobia homosexualității, 
bătrânul Ailo, refuză să se întoarcă în sânul 
familiei, așteptându-și moartea împăcat cu sine 
și cu lumea. Scena amintește vag despre bătrâna 
neputincioasă, devenită povară într-o familie de 
eschimoși din Umbre albe, celebrul film al lui 
Nicholas Ray, cu Anthony Quinn, realizat în 
1960, care se desparte de cei dragi ca să-și 
aștepte moartea în gerul arctic. Ailo din North 
s-a legat cu un lanț de snowmobilul său lăsat în 
fața cortului, pe copcă, și atunci când gheța se 
sparge sub greutatea snowmobilului îl trage și 
pe bătrân la fund. Ca un îndemn că viața 
trebuie continuată, bătrânul îi dăruiește lui 
Jomar o carte de credit. Acesta își continuă

Polițist, adjectiv (România, 2009)

drumul spre copilul său devenit un scop 
salvator pentru viața lui ratată. Scena finală e 
tratată în aceeași tonalitate dulce-amară în care 
sunt turnate cam toate cadrele filmului. 
Scenariul lui Erlend Loe, conceput ca fluctuație 
liberă la limita parabolei, doar nuanțează, cu o 
mare economie de mijloace, firul acțiunii 
încredințat în proporție de 90% imaginii. Ca o 
plantă care se înfășoară pe un arac sau pe o 
sfoară, camera urmează salturile eroului prin 
nămeți, dovedindu-și volubilitatea de a se plia 
pe senzațiile eroului, pe crispările sau pe 
izbucnirile lui.

Mai țineți minte rotirile camerei în jurul a 
doi actori prinși într-un dialog din filme istorice 
ca Neamul Șoimăreștilor sau Mihai Viteazul? 
Aia volubilitate a camerei, nene, vor spune unii. 
Travellingul a fost o realizare tehnică de răsunet 
care a revoluționat arta filmului. Corneliu 
Porumboiu se pare că n-a auzit de ea. El își 
fixează cu încăpățânare camera într-un loc și 
realizează o scenă de 40 de minute fără s-o 
clintească o clipă. Expresivitatea revine exclusiv 
actorilor. S-ar putea spune că regizorul român 
și-a format un stil de la care nu abdică. Îl 
reprezintă. Așa a procedat în A fost sau n-a 
fost?. Și la fel creează și în Polițist, adjectiv o 
scenă antologică în care trei personaje, ba chiar 
patru, căci DEX-ul devine personaj, participant 
la dialog, pun pe tapet o interesantă dezbatere 
despre conștiință și lege. Tânărul polițist Cristi, 
pus să urmărească un licean consumator de 
droguri, ajunge să nu mai creadă în necesitatea 
legii. Subiectul e simplu, linear, insignifiant 
chiar, dar reușește să pună probleme și 
abordarea e cât se poate de tranșantă. 
Taciturnul Cristi interpretat de Dragoș Bucur e 
un tip care problematizează și se pare că cei 
care își pun probleme de conștiință nu prea au 
ce căuta în Poliție. Dibuind frământările 
subalternului, șeful său, interpretat impecabil de 
Vlad Ivanov, cu severitate rece și inteligență, îi 
pune frontal chestiunea alegerii între conștiință 
și datorie. Filmul e lucrat până la cel mai mic 
detaliu și dacă reușești să treci peste unele 
lungiri agasante, dar perfect motivate, vei putea 
gusta mesajul, uneori cuibărit chiar în aceste 
așa-zise lungiri. Cât despre citirea din DEX, 
redarea rândurilor din raportul lui Cristi sau 
chiar scrierea pe tablă a colegului lui Cristi, 
interpretat de Ioan Stoica, te vei convinge, în 
ciuda prejudecăților, că pot face parte dintr-un 
film cu asemenea miză.

■
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Iadul din „Eden” sau Antichrist
Adrian Țion

Prologul la Antichrist, șocantul film al lui 
Lars von Trier, m-a dus imediat cu gândul 
la piesa lui Ibsen Micul Eyolf, o 
problematizare în stilul dramaturgului norvegian 

a catastrofalei consecințe ce stă în spatele 
nesupravegherii unui copil în timp ce părinții se 
abandonează plăcerilor trupești. De la un fapt 
similar pornește și von Trier expertiza cuplului 
rămas să supraviețuiască unei traume de 
asemenea proporții. Că regizorul danez o ia pe 
arătura horror e treaba lui la urma urmei. E și 
ăsta un gen care își are publicul său. Ceea ce mă 
miră însă este că pelicula a intrat în atenția și în 
competiția Festivalului de la Cannes și a stârnit 
atâtea controverse. Chiar și titlul mi se pare 
pretențios, neadecvat pentru simbolistica pe care 
o stârnește, rupt de conținutul limitat la 
concretețea unei terapii, ce degenerează în 
cruzimi specifice genului amintit. Ca să nu mai 
numesc dedicația nefericită, jenantă (după ce 
ne-am lămurit care e miza filmului) făcută, nu 
unui coleg de generație, ci chiar lui Andrei 
Tarkovski în final. Desigur, numai renumele lui 
von Trier câștigat până acum l-a adus în poziția 
de lider epatant în rândul filmelor cu ținută... 
să-i zicem artistică. Pentru că Antichrist este o 
producție de serie cu multe calități, dar și cu 
foarte multe scăderi.

Actorii n-au nicio vină săracii, ei fac tot ce 
pot în situația dată, ba chiar strălucesc de multe 

ori, aș spune, dovadă și Premiul pentru cea mai 
bună interpretare feminină atribuit actriței 
Charlotte Gainsbourg la Cannes. Partenerul ei în 
film, Willem Dafoe este un soț-terapeut înzestrat 
cu multă răbdare, care încearcă s-o ajute pe soția 
sa să treacă peste nenorocirea pierderii copilului. 
Fața lui voluntară, ridată, cu pomeți puternic 
conturați, evidențiază, când virilitatea, când 
energia interioară a personajului, stăpânirea de 
sine în momentele dificile prin care trece.

Comentariile au sărit imediat spre nuditatea 
excesivă (nici vorbă, din moment ce e motivată), 
simbolurile exterioare, văzute ca halucinații ale 
eroilor întorși la cabana lor din pădure, botezată 
cândva «Eden» ca să-și găsească liniștea. Ploaia 
bizară, căprioara cu fetusul atârnând, vulpea 
vorbitoare, corbul din vizuină nu reușesc să fie 
decât simple manipulări ale spaimei ce vor să 
trimită spre izgonirea din Eden, tratate în cel 
mai direct limbaj cu efecte horror. Ca și 
secvențele cu burghiul, piatra de polizor și cheia 
folosite pentru a-l imobiliza pe bărbat.

Am citit mai puțin, poate comentarii există și 
în această direcție, despre analiza aplicată în film 
labirintului de trăiri confuze la care e supus 
sufletul unei femei măcinat de iraționalism 
feroce, până la dorința de a-și tortura partenerul. 
Această latură a subiectului funcționează 
impecabil. Terapia aplicată de soțul răbdător

Anticristul (Danemarca/Franța/Italia/Suedia/Germania, 
2009)

dezvăluie treptat calea spre labilitățile psihice ale 
femeii iubite ca într-o radiografie care 
evidențiază punctele negre ținute ascunse, de 
fapt niște tumori cerebrale ce urmează a fi 
extirpate. Mai puțin motivată mi s-a părut 
materializarea de coșmar a dorinței de a-l reține 
cu orice chip pe bărbat. Asta cu atât mai mult 
cu cât bărbatul nu-i dăduse de înțeles că ar dori 
s-o părăsească. Dacă punem asta tot pe seama 
rătăcirii mintale, a exaltării inconștiente, 
izbucnirea violentă a femeii rămâne în picioare 
ca dramă individuală, fără conotații de 
generalizare păguboasă. Ea nu se răzbună pe 
partener pentru că ar avea ceva să-i reproșeze, ci 
se răzbună pe dependența sexuală de el. Cred că 
filmul ar fi avut de câștigat dacă rămânea o 
simplă dramă conjugală axată chiar pe un fel de 
psihologism morbid, dar bine condus spre 
relevarea îndepărtării de morala creștină.

■

Salvați cinema Republica!
Adrian Țion

Nu pot salva cinematograful Republica 
oricât aș vrea, dar pot să îmbrățișez 
amintirile legate de acest loc special ca pe 
o ființă dragă, plină de înțelepciune și 

sensibilitate, care mi-a încântat copilăria.
Da, așa era Repci (prescurtarea golănească 

folosită de mulți clujeni ca un hapciu suflat peste 
denumirea oficială) și așa va rămâne în mintea 
mea. Repci cunoștea o grămadă de chestii 
interesante și te făcea numaidecât să râzi în 
hohote de prostiile altora. Învățai de la el mai 
multe decât puteai să înveți din clasoarele cu 
timbre. De aceea fugeam des la el. De acasă sau 
de la ore. Era tovarășul și complicele meu. Ce mai 
tura-vura? Un prieten de nădejde. De când își 

Cinematograful Republica din Cluj-Napoca

făcuse apariția în oraș, era cel mai chipeș, cel mai 
pedant. Arăta mai bine decât rudele lui mai 
bătrâne, cărora nărozii le puseseră nume total 
anapoda: Progresul (igrasiei din pereți), 
Muncitoresc (elan de scaune scârțâinde), Maxim 
Gorki (devenit Victoria culturii sovietice), 
23 August (rebotezat Favorit, dar abandonat în 
prezent). Ca să nu mai vorbim despre Timpuri 
Noi (înțepenite în privațiuni) sau despre Steaua 
Roșie (sub strălucirea căreia se cuibăriseră 
păduchii printre podelele îmbibate în motorină) 
de pe strada mea. La Timpuri Noi era bine că 
puteai să stai cu o gagică preț de două sau trei 
filme.

Eram mândru de Repci al meu. Doar pusesem 

și eu o piatră de temelie la emanciparea lui. 
Participasem cu părinții la celebrele „munci 
patriotice” din epocă, adică muncă voluntară 
obligatorie (nu e nicio greșeală de redactare, ci o 
realitate uitată) pentru edificarea „timpurilor noi”, 
un cine-verite mai ceva ca pelicula lui Chaplin, 
chiar pe șantierul „Republica”, aflat în vecini. 
Așadar am pus o cărămidă la ridicarea lui din 
virtualitatea conjuncturală imediată, favorabilă 
așezămintelor de cultură. Mi-a mulțumit cu vârf 
și îndesat. Cu lumi de lumini și umbre în mișcare 
despre care habar nu aveam că există când am 
pus cărămida în zidul de vest al clădirii.

Repci, dragul meu, sufăr când văd că sala ta e 
locuită de pustiu. Aș vrea să simt agitația, 
senzațiile, emoțiile din sălile doldora de curioși. 
Oare acum oamenii știu mai multe și de aceea 
sunt mai blazați, mai indiferenți? Se poate și asta, 
dar eu cred așa ca văru Balzac: după strălucirea 
curtezanelor urmează suferințele lor. Repci dragă, 
să n-o mai lungim, sub ochii mei te-ai înălțat, te-ai 
lățit de la simplu la cinemascop și panoramic, 
te-ai întins spre tridimensional, ai cunoscut 
apogeul. Casa ți-a fost plină de prieteni, acum 
abia dacă îți mai trece vreun singuratic pragul. Mă 
bucur de cele 10 zile din an când atmosfera e 
aproape ca cea de dinainte. Aproape. Ceva 
lipsește. Ce n-aș da să fie așa zilnic?

Crede-mă, Repci, dacă mi-ar sta în putere, aș 
face orice să-ți curm suferința. Dacă eu nu sunt în 
stare, am să-i rog pe cei ce pot să facă ceva.

N.R. Organizatorii TIFF au lansat în această ediție 
campania „Salvați Cinema Republica!”. Este vorba 
despre cel mai mare cinematograf din Cluj-Napoca, 
ajuns într-o situație disperată datorită scăderii 
vertiginoase a numărului de spectatori. Textul de față 
se dorește un modest sprijin adus acestei inițiative.

■

TRIBUNA • nr. 164 • 1-15 iulie 2009

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

TIFF-top 2009
Ioan-Pavel Azap

Așa da:
1. Polițist, adjectiv (România, 2009; r. Corneliu 

Porumboiu): Pentru că este o capodoperă. Filmul 
poate să placă sau nu, dar nu lasă pe nimeni 
indiferent. Pentru acuratețea și falsa simplitate a 
demersului cinematografic, pentru că nu este 
didacticist, fals moralizator, pentru că nu câștigă „cei 
buni” și pentru finalul care are efectul unui duș rece 
până și asupra celei mai blazate conștiințe.

2. Nuntă la țară / Sveitabrudkaup (Islanda, 2008; 
r. Valdis Oskarsdottir): Pornind de la o întâmplare 
banală - un grup de nuntași se rătăcește în căutarea 
bisericii de țară unde mirii doresc să-și unească 
destinele -, filmul se dezvoltă încet dar sigur, 
povestea ia amploare îmbogățindu-se de la o 
secvență la alta cu sensuri și nuanțe noi, totul tratat 
cu umor și înțelegere pentru defectele și greșelile 
omenești.

3. Despre Elly / About Elly (Iran, 2008; 
r. Asghar Farhadi): Respectând regula clasică a 
unității de loc, timp și acțiune, Despre Elly reușește 
să spună o poveste mult mai complexă decât putem 
sesiza la prima vedere. Filmul vorbește despre 
incomunicabilitate, despre cât de puțin îi cunoaștem, 
ne interesează să-i cunoaștem cu adevărat pe ceilalți 
- oamenii de lângă noi, nu umanitatea abstractă! -, 
despre indiferența funciară a omului, zdruncinată 
doar în situații limită. Despre Elly emoționează 
aproape fotogramă cu fotogramă, cel puțin în a doua 
parte, fără a fi defel melodramatic.

A trebuit să renunț la filmele lui Jim Jarmusch 
(Mai ciudat decât Paradisul / Stranger than Paradise 
- 1984, Noapte pe Pământ / Night on Earth - 1991, 
Flori frânte / Broken Flowers - 2005), prezent la 
secțiunea 3x3, pentru că ar fi însemnat să ocup toate 
cele trei poziții cu un singur autor. De asemenea, ar 
fi meritat să fie prezent în acest top Constantin și 
Elena, documentarul lui Andrei Dăscălescu, pe care l- 
am omis pentru a nu fi acuzat de exces de 
patriotism.

Așa ba:
1. Experimente cinematografice / Cinematic 

Works by Eija-Liisa Ahtila (Finlanda, 1993-2002): 
Experiment, experiment - dar să știm și noi! Artist 
video și fotograf, Eija-Liisa Ahtila lasă impresia că a 
primit în dar, la o vârstă extrem de fragedă, un 
aparat de filmat și de atunci nu s-au mai despărțit. E 
drept, uneori se simte bănuiala „regizoarei” că acesta 
este o jucărie pentru oamenii mari, dar în general îl 
mânuiește la nivelul unui preșcolar.

2. Sărbătoarea fetiței moarte / The Dead Girl’s 
Feast (Brazilia, 2008; r. Matheus Nachtergaele): 
Pentru prețiozitatea nejustificată, pentru efortul 
vizibil în fiecare secvență de a „face frumos” - o 
calofilie atât de ostentativ afișată încât își pierde 
rostul -, pentru dorința la fel de ostentativă de fi 
inteligent cu orice preț. O agresare a spectatorului 
atât la nivel plastic, cât și ideatic.

3. Întoarce-te, Kate! / Come Back, Kate (Olanda, 
2008; r. Quirine Racke, Helena Muskens): Un 
mediu-metraj în care penibilul este la el acasă pe 
parcursul tuturor celor 53 de minute cât durează 
„filmul”. Două „forțe” regizorale și-au dat mâna 
pentru a aduce în fața spectatorilor: un admirator 
înfocat, un biograf nu cu toți boii acasă, o sosie 
jalnică și încă vreo două, trei personaje - toți aceștia 
implorând-o pe faimoasa Kate Bush să revină pe 
scenă. Dacă era un film de ficțiune, putea fi 
amuzant; așa, a fost doar iritant.

Alexandru Jurcan

Așa da:
1. Anticristul / Antichrist (Danemarca / Franța / 

Italia / Suedia / Germania, 2009; r. Lars von Trier) - 
pentru că e rotund, consecvent demonstrației și cura
jos în a denunța o lume pe punctul de a-și pierde 
reperele.

2. Seraphine / Seraphine (Franța / Belgia, 2008; 
r. Martin Provost) - pentru rigoarea regiei și pentru 
interpretarea actriței Yolande Moreau, care se con
fundă cu tăcerea complexă a personajului.

3. Tokyo Sonata / Tokyo Sonata (Japonia, 
2008; r. Kyioshi Kurosawa) - pentru că știe să fie 
original și adevărat, la frontiere de melodrame și 
edulcorări.

Așa ba:
Nu am văzut filme proaste.

Lucian Maier

Cel puțin patru dintre cele mai bune filme 
prezente în această ediție a TIFF le-am văzut înainte 
să înceapă festivalul, unele cu ani în urmă - Stranger 
than Paradise, Night on Earth -, altele cu luni în 
urmă - Gomorra, Hunger. Aceste proiecte, oricare 
dintre ele, ar putea figura pe primul loc în topul 
festivalului. Dar odată ce le-am văzut în afara TIFF 
și, în același timp, pentru că a fost o ediție de 
festival în care am văzut multe alte filme bune, am 
hotărît să nu le introduc în clasament.

Așa da:
1. Nord / North (Norvegia, 2009; r. Rune 

Denstad Langlo) - filmul norvegian care a împărțit 
trofeul festivalului cu Polițist, adjectiv al lui Corneliu 
Porumboiu, o poveste despre singurătate, despre 
căutarea celuilalt, o căutare care devine prilejul 
descoperirii sinelui. Filmul vorbește despre teme 
delicate (rostul vieții, prietenie, familie, înșelare 
amoroasă, înțelepciune bătrînească) cu o ironie rece 
și fără infatuare, astfel că, treptat, m-a cucerit 
complet.

2. Winnipegul meu - realizat de canadianul Guy 
Maddin, My Winnipeg (2007) e o incursiune în 
universul familial și familiar al realizatorului. O 
construcție vizuală care intersectează catifelarea 
imagistică din Europa lui Lars von Trier cu explozia 
digital-home-video din Inland Empire al lui David 
Lynch. Un film-metaforă, în care istoria personală a 
autorului se topește în istoria Winnipeg-ului pentru a 
omagia orașul și pentru a clama dragostea autorului 
pentru spațiul respectiv.

3. Antichrist, proiectul horror al lui Lars von 
Trier, pentru că mă așteptam să fie o prostie new- 
age, în care Biblia e răstălmăcită în ritmul noilor 
mitologii corporale sau în ritmul nostalgiei 
paradisului pierdut. Însă e un film bun în natura 
genului cinematografic în care se înscrie, care 
excelează cinematografic măcar prin prologul său, 
absolut breathtaking.

Așa ba:
1. Helsinki Napoli toată noaptea / Helsinki 

Napoli All Night Long (Finlanda / Suedia, 1987), de 
Mika Kaurismaki, un film care vrea să o rupă bine 
în limbaj cinematografic postmodern după numai 
cîteva ore de studiu. Aduce figuri importante din 
realitate - Jim Jarmush, Wim Wenders - și le pune 
să interpreteze roluri minore (în film) dar care 
seamănă cu personaje din operele lor filmice, îl pune 
pe Sam Fuller într-un rol de gangster care vorbește 
despre Sam Fuller, așadar contruiește un context 

viabil, dar ratează povestea în stil mare - situații 
trase de păr, neverosimile, răsturnări de situație 
chinuite. Plictisitor, finalmente. Mai ales că timpul 
nu e în favoarea sa - deja am văzut Pulp Fiction, 
Reservoir Dogs, Wild at Heart sau Arizona Dream.

2. Sărbătoarea fetiței moarte / The Dead Girl’s 
Feast (Brazilia, 2008; r. Matheus Nachtergaele) a 
venit în competiție dinspre Brazilia. E un film care ar 
putea avea oarecare valoare antropologică. Încearcă 
să rostească imagini în stilul lui Tarkovski (că toate 
filmele cu „pretenții” artistice îl caută pe marele T.) 
și caută drama cu orice preț. Ca poveste sună ieftin - 
drama unei familii, certuri peste certuri, urlete, incest 
homosexual,- iar în registrul fantastic mai că te 
umflă rîsul din cauza mizelor formale pe care 
pariază autorul, mize care nu se îmbină coerent cu 
preaplinul coloristic local.

Alte filme slabe n-am văzut!

Radu Toderici

Așa da:
1. Polițist, adjectiv (România, 2009; r. Corneliu 

Porumboiu): pentru că e misterios și amuzant și con
sistent în efectul pe care îl produce.

2. Toți ceilalți / Alle anderen (Germania, 2009; r. 
Maren Ade): pentru scenariu, profund, minunat.

3. Amintiri din Epoca de Aur (România, 2009; r. 
Ioana Uricaru, Hanno Hofer, Răzvan Mărculescu, 
Constantin Popescu, Cristian Mungiu): deși inegal în 
segmente, excelent în pretextele alese pentru a spune 
istoria mitică a comunismului românesc.

Așa ba:
1. Cenușă și sânge / Cendres et sang (Franța / 

România / Portugalia, 2009; r. Fanny Ardant): un 
film scump și de duzină, girat dezastruos de actrița- 
regizor Fanny Ardant.

2. Sărbătoarea fetiței moarte / The Dead Girl’s 
Feast (Brazilia, 2008; r. Matheus Nachtergaele): pre
tențios, jucat teatral în cel mai prost sens.

3. Copilul din Kabul / Kabuli Kid (Franța / 
Afganistan, 2008; r. Barmak Akram): banal, lipsit de 
altceva decât o poveste morală, și pentru că regizorul 
vrea să-i facă și un sequel.

Adrian Țion

Așa da:
1. Nord / North (Norvegia, 2009; r. Rune 

Denstad Langlo) - fără ezitări.
2. Te iubesc demult / Îl y a longtemps que je 

t'aime (Franța / Germania, 2008; r. Philippe Claudel) 
- pentru suplețea specific franțuzească de a analiza 
psihologia personajelor.

3. Revanșa / Revanche (Austria, 2008; r. Gotz 
Spielmann) - pentru virtuțile scenariului care a 
prilejuit o incitantă narațiune cinematografică.

Așa ba:
1. Ruptura / Rysa (Polonia, 2008; r. Michal 

Rosa) - un subiect sastisit, extras din noaptea 
comunistă, tratat abscons și neconvingător.

2. Marea Neagră / Mar Nero (Italia / România / 
Franța, 2008; r. Federico Bondi) - așa cum am vrea 
să fim văzuți de italieni, dar nu suntem, deci o 
poveste încropită artificial pentru a ne face pe plac.

3. Seraphine / Seraphine (Franța / Belgia, 2008; 
r. Martin Provost) - nimic altceva decât un biografic 
oarecare, corect executat.

■
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Premiile TIFF 2009
I

Corneliu Porumboiu

Trofeul Transilvania, oferit de Vodafone - ex 
aequo: Nord / North (r. Rune Denstad Langlo, 
Norvegia, 2009) și Polițist:, adjectiv (r. Corneliu 
Porumboiu, România, 2009)

Premiul de regie, oferit de CNC: Barmak 
Akram (Copilul din Kabul/ Kabuli Kid, 
Franța/Afganistan, 2008)

Premiul pentru imagine, oferit de Kodak 
Cinelabs: Philip 0gaard (Nord / North, Norvegia, 
2009)

Premiul pentru cea mai bună interpretare, 
oferit de Vitrina Advertising: distribuția filmului 
Fata în casă / La nana (r. Sebastian Silva, Chile/ 
Mexic, 2008)

Premiul FIPRESCI, oferit de Juriul Asociației 
Presei de Film Străine: Trece prin piele / Kan 
door huid heen (r. Esther Rots, Olanda, 2009)

Premiul publicului, oferit de MasterCard: 
Machan / Machan (r. Uberto Pasolini, Italia/ 
Germania/ Sri Lanka, 2008)

Premiul de excelență, oferit de Mercedes-Benz: 
actorul Mircea Albulescu

Premiul pentru întreaga carieră, oferit de 
Banca Transilvania: regizorul Dan Pița

Premiul pentru întreaga carieră: actorul Florin 
Piersic

Premiul pentru întreaga carieră oferit unei per
sonalități din cinematografia europeană: actrița
Claudia Cardinale

Premiul de scurt metraj din secțiunea Umbre, 
oferit de Cafeaua NESCAFE: Danse macabre / 
Dans macabru (r. Pedro Pires, Canada, 2008)

Dan Pița

Premiul Zilelor Filmului Românesc pentru 
secțiunea lungmetraj, oferit de ABIS: Cealaltă 
Irina (r. Andrei Gruzsniczki, 2008)

Premiul Zilelor Filmului Românesc pentru 
secțiunea scurtmetraj, oferit de Mediafax: Pentru 
el (r. Stanca Radu, 2008)

Premiul de Debut din cadrul Zilelor Filmului 
Românesc, oferit de Ursus: Andrei Dăscălescu, 
pentru filmul documentar Constantin și Elena 
(2008)

Mențiune specială a juriului Zilelor Filmului 
Românesc: Amintiri din Epoca de Aur (r.: Ioana 
Uricaru, Hanno Hoefer, Răzvan Mărculescu, 
Constantin Popescu, Cristian Mungiu; România, 
2009)

Premiul HBO pentru scenariu de lung metraj 
din cadrul Concursului Național de Scenarii iniți
at de HBO România în parteneriat cu TIFF: Mimi 
Brănescu, pentru scenariul Acasă la tata

Premiul HBO pentru scenariu de scurt metraj 
din cadrul Concursului Național de Scenarii iniți
at de HBO România în parteneriat cu TIFF: 
Octav Gheorghe, pentru scenariul Trofeul „ Oase 
Manciu”

Premiul HBO pentru scenariu de documentar 
din cadrul Concursului Național de Scenarii 
inițiat de HBO România în parteneriat cu TIFF: 
Adrian Voicu, pentru scenariul Victoria, între 8 și 9

Premiul special „ Adevărul de Seară”, ediția de 
Cluj-Napoca, oferit la alegerea cititorilor săi unui 
film din Competiția TIFF 2009: Polițist, adjectiv 
(r. Corneliu Porumboiu, România, 2009)

Premiul Let’s Go Digital! pentru cel mai bun 
scurt metraj realizat în cadrul workshopului Let’s 
Go Digital!, oferit de UPC: Stein Alaiv, realizat de 
Adrian Florin Ardelean, Mihai Nanu, Sergiu 
Zorger

Diplomă de onoare a Atelierului Let’s Go 
Digital: Elena Cosmănescu

Premiul special pentru contribuția adusă cine
matografiei mondiale: producătorul Menahem 
Golan

Juriul pentru secțiunea „Competiție” a fost 
format din: Assumpta Serna (actriță, Spania), 
Corina Șuteu (expert, consultant și profesor în 
domeniul politicilor și managementului cultural; 
în prezent este directorul Institutului Cultural 
Român de la New York), Dan Făinaru (critic de 
film, Israel), Jim Stark (producător, actor, critic de 
film; SUA), Szabolcs Hajdu (regizor, actor; 
Ungaria).

Juriul pentru secțiunea „Zilele Filmului 
Românesc” a fost format din: Jan Naszewski 
(organizator festivaluri de film, distribuitor; 
Polonia), Neil Young (critic de film, Marea 
Britanie), Philip Bergson (critic de film, Marea 
Britanie).

Juriul FIPRESCI a fost format din: Julia 
Khomiakova (specialist în teoria și istoria filmului, 
cercetător, critic de film; Rusia), Miguel Somsen 
(jurnalist, Portugalia), Vladimir C. Sever (critic de 
film, regizor, scenarist; Croația).

■

Claudia Cardinale

Menahem Golan

Paginile TIFF 2009 au fost coordonate de
Ioan-Pavel Azap

Florin Piersic

Mircea Albulescu
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profil

Constantin Cubleșan - 70
Petru Poantă

Cine consultă bibliografia Constantin 
Cuble°an rămîne cel puțin surprins atît 
de vastitatea cît și de diversitatea 
acesteia. A scris enorm, acoperind aproape toate 

genurile literare, precum și multe dintre speciile 
constitutive acestora: proză (roman, proză 
scurtă, proză SF), poezie, dramaturgie, literatură 
pentru copii, critică (monografii, studii, eseuri, 
critică de întîmpinare), memorialistică și 
traduceri. E o abundență derutantă în care, 
chiar dacă nu totul strălucește, există segmente 
imposibil de ignorat într-o istorie corectă a 
literaturii. Este vorba în special despre cîteva 
contribuții de critică și istorie literară, unele 
avînd valoarea unui soi de pionerat. Mai întîi să 
spun însă că biografia socială a scriitorului e 
cam la fel de diversă ca și opera și că, într-un 
anume mod, a influențat-o pe aceasta din urmă. 
De formație filolog, Constantin Cubleșan și-a 
început cariera ca reporter la radio, devenind 
apoi redactor la revista Tribuna, pentru ca prin 
1970 să fie promovat secretar general de 
redacție. La scurtă vreme, îl găsim redactor șef 
la editura Dacia. Ulterior, este pentru cîțiva ani 
director al Teatrului Național, iar din 1987, 
redactor șef adjunct al revistei Steaua. După 
1990 urmează și cariera universitară, parcurgînd 
rapid toate treptele învățămîntului superior. 
Așadar, o viață plină, de om așezat, norocos și 
harnic deopotrivă. Ca ardelenii de viță veche, a 
crescut și s-a educat într-o exigentă morală a 
datoriei. Conjuncturile 
i-au fost într-adevăr favorabile, însă scriitorul 
este produsul propriului talent și al unei energii 
debordante, mai puțin obișnuite. Are regimul de 
existență al unei naturi fericite aflată într-o stare 
de fecunditate permanentă. Însăși 
disponibilitatea pentru mai multe tipuri de 
limbaje e consecința unei asemenea naturi 
explosive și mereu imprevizibile. Urmărind 
opera în desfășurarea ei, nu se pot constata

Scriitorii și politicul
Urmare din pagina 3

bugetul acordat cercetării. Alegerile erau 
departe, în iunie și cercetători sunt și mai puțini 
decât profesori.

Actualul ministru al Sănătății a venit să 
continue jongleriile domnului Nicolaescu. Cel 
din urmă a investit 200 de milioane într-o 
măsură fără perspective (analizele medicale 
pentru populație), dar cu potențial electoral. 
Actualul ministru Bazac nu a dezvăluit costurile 
sistemului de coplată gândit cu începere la 
1 septembrie deoarece era perioada alegerilor 
europene (ideea a apărut pentru prima dată în 
media în ultima decadă a lunii mai). O lună 
mai târziu, deja intrat în vacanța dintre alegeri, 
același ministru renunță la idee și introduce 
tichete de sănătate, model inițiat acum câteva 
luni de doamna ministru a Turismului. Astfel de 
schimbări de opinie de la o lună la alta sunt 
cauzate de o gândire „atentă” și pe termen lung 
a propunerilor de politici publice. Știind că 
pensionarii votează, miniștrii Sănătății îi 
menajează deseori în preajma alegerilor fie cu 

alternanțe premeditate ale genurilor. Emergența 
diversității e naturală și activă pe întregul 
parcurs al creației. Abia cariera universitară dacă 
i-a orientat întrucîtva opțiunile, căci în 
intervalul acesteia observăm o concentrare 
semnificativă asupra criticii și istoriei literare. 
Acum publică masivele volume privind 
receptarea critică a lui Mihai Eminescu și Ion 
Creangă, care sînt cărți singulare în cultura 
română. Este, de asemenea, coordonatorul unor 
dicționare ale personajelor din opera unor 
scriitori clasici și moderni (I.L. Caragiale, Lucian 
Blaga, M. Sebastian) și al cîtorva studii 
monografice. Scrie fără inhibiții și cu o 
dezinvoltură egală despre literatura clasică și 
modernă ca și despre cea actuală, cu gusturile 
repliate totuși într-un anume conservatorism. De 
fapt, nici beletristica sa nu depășește experiența 
estetică a neomodernismului din anii ’60 ai 
veacului trecut. Nu l-au ispitit deloc 
experimentalismele, consumîndu-și talentul în 
limitele unor modalități literare consacrate. 
Întreaga sa creație stă, în fond, sub semnul 
agreabilului și e traversată de simțul ordinii și al 
echilibrului. Vocația ei originară o constituie 
arta povestirii. Constantin Cubleșan este prin 
excelență un povestitor cu o fluență luminoasă 
și tranzitivă a scriiturii. Chiar și comentariile de 
istorie și critică au o mobilitate epică, accentul 
căzînd pe reprezentarea concretă și în 
desfășurare a faptelor literare, iar nu pe 
speculația sensurilor abstracte. Indiferent de 
genul în care se produce, scrie cu aceeași 
degajare, lipsit de complexul subtilității.
Limbajul său e mai curînd eficient decît expresiv 
și concentrat asupra producerii unui mesaj 
transparent. El întreține cu textul o relație de o 
intimitate bonomă și domestică, refuzîndu-i 
acestuia marile reverii abisale. Omul însuși este 
o natură preponderent solară, dar adaptat unui 
regim termic domol, fără excese. Are umor și 

gratuități, fie ascunzând costurile planurilor lor. 
Și dacă tot aminteam de Ministerul Turismului, 
unica reformă memorabilă a acestuia este 
producerea unui imn insipid, o litanie extrem de 
costisitoare. Dincolo de logica strâmbă și puerilă 
conform căreia o melodie ar promova turismul 
și ar crește numărul celor veniți în România, nu 
există inițiative în direcția rezolvării adevăratelor 
probleme. Timp de 20 de ani acest minister 
putea foarte bine să nu existe ținând cont de 
„inițiativele” avute și de implementarea acestora.

Ministrul Tineretului și Sportului a făcut 
dovada spiritului electoral profund care ne 
caracterizează aleșii. A cheltuit peste 600.000 de 
euro pentru un eveniment fără simbolistică și 
însemnătate (2 mai - Ziua Tineretului, 
nesărbătorită în trecut), ceva la fel de plăcut și 
necesar precum micul și berea vangheliene, dar 
care a permis promovarea sa și a mezinei 
președintelui, aflată în plină campanie 
electorală, pe bani publici. Dincolo de 
declarațiile simple și obtuze ale doamnei 
ministru, ale refuzului de a își recunoaște vina, 
a corupției ce răzbate din documentele 
prezentate de mass-media, lipsa de reacție a 
șefilor acesteia din partid și guvern este 
ilustrativă pentru atmosfera de vacanță.

un farmec natural care dă culoare prezenței sale 
în societate. Civilizat în relația cu ceilalți, e o 
persoană autentic dialogală și cu o consistentă 
cultură a prieteniei și a toleranței. Vanitatea 
scriitorului, firească la urma urmelor, îi este 
mereu temperată de modestia funciară a omului, 
astfel că rămîne ferit atît de complexul 
frustrării, cît și de cel al grandorii. A avut 
întotdeauna discernămîntul autoevaluării, 
spiritul său critic fiind mai degrabă generos în 
judecarea celorlalți. Nu s-a strecurat însă pur și 
simplu prin accidentalul cîmp literar românesc, 
ci l-a traversat cu discreția bunului simț, 
bucurîndu-se de o receptare în permanență 
favorabilă, deși niciodată zgomotoasă. Acum, la 
70 de ani, e încă în vervă și capabil de surprize.

■

„Responsabilitate” este un cuvânt utilizat doar 
în preajma alegerilor, „corectitudine” la fel, 
„decizia” este luată pe criterii obiective doar în 
declarațiile din ziua alegerilor, iar „pedepsirea 
vinovaților” se tot așteaptă de 20 de ani.

Acestea sunt doar câteva situații în care 
politicienii români sunt departe de activitatea 
ferventă din preajma alegerilor. Dacă adăugăm 
modificările aduse codurilor penal, civil și fiscal, 
lipsa de reacție a premierului la multiplele gafe 
ale miniștrilor săi, permanentele conflicte ale 
coaliției și atacurile la persoană obținem 
radiografia completă a lunilor dintre campanii. 
Rezolvarea absenteismului, care este un efect al 
comportamentului elitelor politice, prin 
susținerea votului obligatoriu nu este decât un 
alt moft de vacanță al celor ce rămân fără idei 
imediat după comunicatele Biroului Electoral 
Central.

■
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geopolitica

Republica Moldova în 
geopolitica estică (IV)
Republica Moldova - dezorientare în 
politica externă?

Mihai Alexandrescu
ntr-un articol din 2004, Robert Weiner a 
clasificat politica externă din primul mandat al 
lui Vladimir Voronin ca fiind una a realismului 

neoclasic, dar și neorealismului. În teoria relațiilor 
internaționale, realismul neoclasic se concentrează 
pe efectul factorilor interni asupra 
comportamentului unui stat în politica externă. 
La rândul său, neorealismul pune accent pe 
efectul structurii sistemului internațional asupra 
modului cum un stat înțelege să participe în acel 
sistem. Sistemul internațional fiind unul anarhic, 
în logica paradigmei realiste statul are o atitudine 
defensivă, cu scopul protejării de pericolele 
militare. Plecând de la această abordare, statele 
mici și vulnerabile sunt dependente, în 
supraviețuirea lor, de actori externi precum Marile 
Puteri, hegemoni regionali și actori non-statali.

Destrămarea sistemului internațional bipolar a 
generat nu doar dispariția temeiului ideologic în 
spațiul ex-sovietic, ci și o permanentă căutare a 
unor noi chei de definire a politicii externe a 
noilor state. Era vorba despre o legitimare a 
noului lor statut de state independente. Luând în 
analiză cazul Republicii Moldova, observăm că, 
din punct de vedere sistemic, în rândul Marilor 
Puteri se află Statele Unite și Federația Rusă, în 
grupul hegemonilor regionali regăsim Ucraina, dar 
și România, iar în sfera actorilor non-statali 
gravitează Consiliul Europei, Uniunea Europeană, 
NATO și OSCE.

Definirea unei strategii de politică externă
În primii ani ai celei de-a doua independențe a 

Republicii Moldova, am putut observa o 
debusolare în acțiunea externă a guvernelor de la 
Chișinău. Existența a două perspective asupra 
identității (una pro-românească, cealaltă pro- 
moldovenească) a generat o abordare diferită și a 
relațiilor cu statele vecine. Dacă în primii ani 
politica externă a Republicii Moldova a fost una 

de cordialitate în relația cu România și de 
cooperare în relația cu Federația Rusă, din a doua 
jumătate a deceniului trecut se poate sesiza o 
răcire a relațiilor bilaterale moldo-române. Lipsa 
unui demers coerent și strategic din partea 
diplomației române a fost coroborată cu tendința 
de conservare a guvernelor de la Chișinău, ce 
deveneau garanții morali ai independenței tinerei 
republici.

Privind din această logică, viziunea de politică 
externă impusă de noul președinte, Vladimir 
Voronin, nu pare a se afla într-o discrepanță prea 
mare față cea a predecesorilor săi. Să ne amintim 
care a fost atitudinea președintelui Snegur față de 
România în ultima parte a mandatului său 
prezidențial; cum a catalogat președintele 
Lucinschi participarea României în soluționarea 
chestiunii transnistrene. Într-unul din numerele 
anterioare, am prezentat cum a evoluat statutul 
procesului de integrare europeană în strategiile de 
politică externă a Republicii Moldova până în 
2001. Faptul că Vladimir Voronin afirmă că 
România reprezintă o amenințare la adresa 
independenței Republicii nu reprezintă decât o 
altă formulă pentru recomandarea lui Snegur ca 
România să nu se implice în afacerile interne ale 
Moldovei.

Din perspectiva principiilor dreptului 
internațional public, declarațiile autorităților de la 
Chișinău ar putea fi considerate corecte, dacă 
acestea s-ar fundamenta pe o premisă reală a unei 
amenințări. Putem identifica în discursurile 
oficialilor moldoveni umbra unei strategii 
specifice metodei comuniste de manipulare a 
opiniei publice prin apelul la amenințarea externă 
pentru a justifica nevoia unității în jurul 
conducătorului. În egală măsură, este în logica 
realistă ca statul să creeze instrumentele asigurării 
propriei supraviețuiri. Securitatea națională se 
dezvoltă adesea în relație cu concepte precum:

risc, amenințare, pericol, la care se mai adaugă și 
vulnerabilitatea ce este determinată de poziția 
geografică. În mod firesc, o strategie de politică 
externă și de securitate națională formulată de 
Republica Moldova trebuie să ia în considerare 
toate aceste elemente. Însă, se poate constata că 
toate încercările de strategizare în acest domeniu 
priveau mai puțin securitatea națională sau 
statală, cât permanentizarea unui anumit tip de 
regim. Dincolo de fumul îmbietor al apărării 
intereselor naționale, decidenții politicii externe 
moldovenești duceau o bătălie pentru propria lor 
existență.

În Conceptul de Securitate Națională a 
Republicii Moldova, din 2005, se declară că 
scopul securității naționale este „asigurarea și 
întărirea independenței, suveranității, integrității 
teritoriale, ordinii constituționale, dezvoltării 
democratice și a securității interne, și întărirea 
statalității Republicii Moldova, care este 
echivalentă cu edificare identității naționale a 
poporului moldovean.” Din analiza acestei 
definiții putem sesiza abordarea tipic realistă a 
ideii de stat și participarea sa ca actor 
internațional.

Într-un alt registru putem remarca enunțarea 
politicii de „edificare a identității naționale”, fapt 
ce se traduce prin transpunerea unei conștiințe 
naționale de sus în jos, iar nu prin încurajarea 
unei dezvoltări organice a sentimentelor 
naționale. În mod evident, ceea ce se dorește, la 
nivelul decizionalului, este înlăturarea treptată a 
sentimentului de apartenență la o țară-mamă. S-a 
încercat chiar și rescrierea istoriei Moldovei 
pentru a demonstra tradiția de independență a 
acestui stat. În 2002, Vasile Stati (Istoria 
Moldovei, Chișinău: Editura Vivar, 2002) scria că 
Moldova a stat, în secolul al XV-lea, sub semnul 
dublei vasalități: față de Polonia și Ucraina, care 
se anulau reciproc, fapt ce făcea că vasalitatea să 
aibă un caracter decorativ.

Ideea dublei vasalități pare a fi îmbrățișată și 
de Vladimir Voronin atunci când se gândește la o 
apropiere de Uniunea Europeană, câtă vreme se 
află încă în sfera de influență a Federației Ruse. 
Oportunitățile de deschidere oferite de Uniunea 
Europeană prin Inițiativa Sinergia Mării Negre, iar 
mai apoi prin Parteneriatul Estic par să fi pus 
leadership-ul de la Chișinău în dilemă în relația 
dintre Vest și Est. Analiștii politicii internaționale
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din Republica Moldova încearcă, în ultima vreme, 
să demitizeze dependența statului lor față de 
Rusia. Problema Moldovei nu este dependența de 
Rusia, ci lipsa capacității proprii de reformare și 
democratizare, după modelul baltic. Din punct de 
vedere economic, Moldova este mai conectată de 
Uniunea Europeană decât de Rusia. UE are o 
pondere de 50% în comerțul cu Republica 
Moldova, pe când Rusia are doar 15%. Aceeași 
experți consideră că Moldova, la fel ca și Georgia, 
au irosit toate oportunitățile de democratizare, 
fapt ce a putut fi exploatat, cel puțin imagologic, 
de către Rusia.1

Republica Moldova - Transnistria
Dincolo de aspecte declarative, în registrul 

empiric decelăm puține elemente care pot defini 
această politică de independență a Republicii 
Moldova din perspectiva paradigmei realiste. Unii 
analiști găsesc că Moldova nu s-a manifestat ca 
un stat cu adevărat independent în cele aproape 
două decenii de independență. Spre exemplu, în 
cazul chestiunii transnistrene, politologul Nicu 
Popescu2 consideră că arhitecții politicii externe a 
Moldovei nu au fost Snegur, Lucinschi sau 
Voronin, ci Igor Smirnov, președintele auto- 
proclamatei republici transnistrene. Sensul politicii 
externe moldovenești a fost trasat de acest stat, 
căci în jurul acestei chestiuni s-au dezvoltat toate 
strategiile de politică externă ale Chișinăului. În 
continuarea acestei afirmații, Popescu afirmă că și 
apropierea de Uniunea Europeană nu s-a datorat 
dorinței de reformare, ci speranței de soluționare 
a chestiunii transnistrene.

Cert este că în sistemul internațional actual, 
nici un stat nu va renunța la integritatea sa 
teritorială. Ca urmare, nici Republica Moldova nu 
intenționează să facă acest pas. Diplomația rusă a 
știut mereu să își aleagă maniera proprie de 
implicare în conflictele înghețate din fostul spațiu 
sovietic. Din punct de vedere politic, implicarea 
sa reprezintă și o formă de presiune asupra 
decidenților locali. Poate s-ar fi dezvoltat, în timp, 
soluția separării de Transnistria, însă rezistența 
cea mai puternică a venit din partea actorilor 
regionali (Ucraina, Rusia), care se temeau de 
crearea unor precedente pentru situații similare 
din spațiile lor (cazul Crimeii). Pe de altă parte, 
după cum remarca și politologul Stanislav 
Secrieru, nici unul dintre președinții Republicii 
Moldova nu a vrut să își asume în istorie un 
mandat în timpul căruia țara sa a pierdut parte 
din teritoriul său.

În planul politicii interne, chestiunea 
transnistreană a devenit o scuză pentru eșecurile 
reformelor promise la debutul fiecărui mandat. 
Cu toate acestea, în sondajele de opinie cetățenii 
moldoveni nu percep Transnistria ca fiind prima 
problemă de pe agenda lor, abia 10% o plasează 
pe locul al treilea în lista preocupărilor lor. 
Atunci, cine dezvoltă această problemă și cui îi 
folosește amplificare importanței ei? Este vorba 
despre aceeași rațiune de stat sau rămâne un 
instrument de propagandă?

Republica Moldova - România
Relația cu România în perioada 2001-2004 a 

fost una caracterizată printr-o răcire vizibilă. În 
martie 2001, premierul Adrian Năstase declara că 
„România ia notă de schimbarea geopolitică de la 
frontiera sa estică și de crearea acolo a unei 
entități orientate spre Moscova”. Criticile pe care 
autoritățile române le adresau la adresa politicii 
de rusificare a învățământului din Moldova au 
determinat autoritățile de la Chișinău să acuze 
România de amestec în treburile interne. În 
perioada 2001-2004 o chestiune importantă a fost 

și încheierea unui tratat de bază de prietenie și 
cooperare. A existat o presiune din partea 
Chișinăului pentru semnarea unui asemenea text, 
însă șeful Executivului de la București a declarat, 
în septembrie 2003, că România nu era interesată 
să semneze un astfel de acord, considerând că 
fiind primul stat care a recunoscut independența 
Moldovei, va conduce relațiile bilaterale pe baza 
dreptului internațional. Doar presiunile din partea 
UE și NATO a determinat România să-și schimbe 
poziția.

Deși păreau să aibă un nou început, relațiile 
s-au deteriorat în mai puțin de un an. În 21 
ianuarie 2005, președinții celor două state au 
semnat o „declarație comună” în scopul „utilizării 
eficiente a potențialului de colaborare bilaterală și 
multilaterală...” Discursul președintelui Băsescu, 
din 29 octombrie 2006, de la Chișinău unde 
propunea o unificare a celor două state în 
interiorul UE, începând cu 1 ianuarie 2007, a avut 
drept efect o reacție ostilă din partea omologului 
său moldovean. Cunoscând profilul liderului de la 
Chișinău, ar fi fost necesară o abordare mai 
diplomatică a acestei chestiuni. În cazul contrar, 
nu s-a reușit decât oferirea unor pretexte 
suficiente și necesare pentru un atac la adresa 
României, catalogată de propaganda prezidențială 
drept un agresor. În mod firesc, recurgând la 
argumentele oferite de principiile dreptului 
internațional public, reacția șefului statului vecin 
a fost una defensivă. Dacă vom analiza 
declarațiile din ultimele luni ale celor doi șefi de 
stat privind partea adversă, vom observa că cei 
doi oameni politici s-au dezbrăcat de robele 
prezidențiale, au renunțat la orice formulă 
protocolară sau de politețe, adresându-și reciproc 
apelative și constatări clinico-patologice. În mod 
evident, coborârea atât de mult a nivelului 
discuțiilor nu mai caracterizează un dialog 
diplomatic între liderii a două state vecine.

După violențele din aprilie 2009 de la 
Chișinău, relațiile dintre cele două țări s-au 
înrăutățit. Mai precis, s-au deteriorat relațiile 
dintre președintele Voronin și România, căci 
partidele politice parlamentare moldovenești nu 
au exprimat poziții de reproș la adresa României. 
Până la urmă situația creată în primăvara acestui 
an în capitala Republicii Moldova nu a fost 
cauzată de vreo implicare a României. Din nou

Gherla - Biserica Șimaian, prima biserică armeano-
catolică din Gherla, ctitorită de frații Șimaian
(Salamon) foto: Szabo Tamas

este vorba despre o manevră propagandistică din 
profilul politic al liderului moldovean.

Evoluția discuțiilor bilaterale s-au răcit 
suficient de mult în ultimele luni, astfel încât, 
într-un relație diplomatică firească, să nu mai 
poată fi spus nimic între cele două state. Așa cum 
am spus, conflictul nu a fost între două state, ci 
mai degrabă între un președinte și un stat vecin. 
Orice scenariu este posibil pentru viitor. Cu 
același președinte la Chișinău evoluția relațiilor va 
fi imprevizibilă. Ne putem aștepta fie la o invitare 
spre destinderea relațiilor dintre cele două țări, în 
speranța unei apropieri de UE, fie la continuarea 
aceleiași stări de tensiune diplomatică. Primul 
scenariu ar fi valabil în situația în care ar exista o 
condiționare din partea UE pentru armonizarea 
relațiilor cu vecinii. Cel de al doilea scenariu 
poate continua în speranța de a spori capitalul 
politic intern în rândul electoratului pro- 
moldovenesc.

Dinspre România constatăm o incapacitate de 
adaptare a discursului, mesajului și acțiunii 
diplomatice la contextul politic actual al 
Republicii Moldova. Mesajele tranșante, 
generatoare de reacții ar trebui evitate. Ceea ce 
trebuie urmărit este determinarea statului vecin să 
se implice în proiectele comune din regiune 
pentru a evita izolarea, cu scopul bunăstării 
populației. Momentul 1991 a fost ratat din punct 
de vedere istoric. Cauzele și urmările nu le vom 
analiza acum. Revenirea periodică la tema unirii 
Moldovei cu România devine una nu doar inutilă, 
dar chiar periculoasă din punctul de vedere al 
relațiilor internaționale. Diplomația românească 
trebuie să depășească dimensiunea politică și 
culturală, ea trebuie să deschidă căile unei 
cooperări pe orizontală implicând Republica 
Moldova în proiecte economice și sociale 
regionale. A trecut timpul unor relații bilaterale, 
fie ele cordiale sau de cooperare; este nevoie de o 
acțiune regională și pe dezvoltarea unor cooperări 
sectoriale. Noua inițiativă a Uniunii Europene, 
Parteneriatul Estic, ar trebui să constituie un 
cadru de dezvoltare a noilor relații. Sper ca 
această inițiativă să nu moară în fașă la fel ca 
Sinergia Mării Negre, a cărei inițiere România nu 
pare să îi fi înțeles rostul.

Moldova se va democratiza și reforma. 
Contează, desigur și cine va fi președintele 
Republicii, dar mai important este ca viața 
politică și parlamentară să devină suficient de 
animată pentru a asigura premisele consolidării 
instituțiilor democratice. În plan internațional, 
fiind un stat vulnerabil din punct de vedere 
geopolitic, Republica Moldova trebuie să găsească 
parteneri regionali puternici care să o susțină. 
Jocul în logica paradigmei realismului neo-clasic 
nu mai este garanția suveranității naționale. 
Proiectele viitoare pentru definirea securității 
naționale vor trebui să pună un accent mai apăsat 
pe bunăstare și cooperare regională. România are 
încă un rol important de jucat, atât timp cât își 
va defini ea însăși interesele în regiunea Mării 
Negre.

1 Ileana Racheru, Octavian Manea, “Rusia nu mai este 
cea mai mare putere din spațiul post-sovietic”, Revista 
22, 26.05.2009, 
http://www.ape.md/libview.php?l=ro&idc=183&id=66 
2 http://politicom.moldova.org/news/moldovan-for- 
eign-policy-should-not-be-decided-by-transnistria-22572- 
eng.html
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media

Jocul mediatic
Anca Ursa

Daniela Zeca-Buzura
Veridic. Virtual. Ludic. Efectul de real al 
televiziunii
Iași, Editura Polirom, 2009

Daniela Zeca-Buzura este cunoscută 
publicului larg fie ca scriitoare, fie mai des 
ca om de televiziune, prin emisiuni de 
tipul Cafeneaua artelor, Față în față cu autorul 

sau ca director al TVR Cultural. Însă în ultimii 
ani a evoluat și ca un fin comentator al 
strategiilor media. Volumul de față este parte a 
unui triptic analitic care mai include Jurnalismul 
de televiziune (2005) și Totul la vedere. 
Televiziunea după Big Brother (2007).

Studiul descompune realitatea „artificială” a 
neoteleviziunii, oferind instrumente operaționale 
de protecție în fața acestei noi categorii 
cvasiontologice. Se adresează, spune autoarea în 
Argument, atât specialiștilor - profesioniști media 
sau studenți -, cât și telespectatorilor obișnuiți. 
Aceștia din urmă trebuie să conștientizeze că ceea 
ce ni se oferă pe ecran nu e o reflectare a 
realității; ficționalizarea începe de la cadrul 
cinematografic, dar se insinuează deopotrivă în 
transmisiunile live. Discursul autoarei asumă doct 
și coerent elemente din semiotică, analiza 
imaginarului, filmologie, pragmatică și teorie 
literară. Volumul se construiește pe două părți, 
prima dedicată precizărilor terminologice, iar a 
doua aplicată pe câteva fenomene televizuale 
reprezentative în economia imaginarului de secol 
XXI, emisiuni românești, europene sau americane, 
de tipul Big Brother, Dansez pentru tine sau 
teleepopeea alegerii lui Barack Obama ca 
președinte al Statelor Unite.

Capitolele teoretice pun în discuție conceptele 
fundamentale ale domeniului: neoteleviziunea, 
cadrajul, verosimilitudinea, teatralitatea, ficțiunea, 
jocul etc. Toate au rolul de a defini realul, 
descompus și reconstruit prin televiziune. Premisa 
de la care se pornește și care diminuează de la 
început șansele la un adevăr unic e că aparținem 
postmodernismului, deci ne-am asumat că realul 
este doar un text, un set de semne interpretate 
contextual, o categorie construită reflexiv, ce nu 
mai deține obligatoriu un punct de referință 
extern. Nu mai avem real, ci doar reprezentări 
despre real. Peste această premisă deloc 
încurajatoare, se suprapune în neoteleviziune 
declinul jurnalismului de informare și emergența 
dramatică a aceluia de comunicare, în direcția 
comercializării, a tabloidizării. Amnezia și 
spectacolul sunt rezultatele imediate. Prima 
răspunde nevoii de recunoaștere a telespecatorului 
în ce i se arată, a doua hrănește pofta de 
celebritate a masei, așa încât derapajele 
emisiunilor abia dacă mai amintesc de intenția 
pedagogică și dorința de verticalitate a 
paleoteleviziunii din anii ’60-’70. Sunt puțini cei 
care își mai pun problema, ca acum 20 de ani că 
„Ați mințit poporul cu televizorul”. Într-o lume 
dinamică, documentarul e anacronic, deci se 
ficționalizează, știrile devin infotainment, iar 
emisiunile care invadează spațiul intim al 
telespectatorului sunt tot mai frecvente. Autoarea 
dezvoltă cronologic și cauzal factorii care au 
determinat crearea atotprezentei reality television, 
constituită pe doi factori ce o apropie de ficțiune: 
verosimilitudinea și factualul. Cea dintâi se 

bazează pe stereotipuri, serializare și redundanță, 
ca să ofere, într-un bizar pact de autenticitate, 
„mai mult ca realul” privitorului invitat cu 
emoțiile lui în noua lume creată. Factualul e 
promisiunea de adevăr pusă în legătură cu un 
subiect martor, cu depoziția acestuia și cu 
sentimentul autenticului.

Pentru ilustrarea mecanismelor factuale, 
Daniela Zeca-Buzura face apel la două formate 
similare de pe posturile românești: Din dragoste 
și Trădați în dragoste. Utilizând terminologia lui 
Franțois Jost, demostrează că poveștile de 
dragoste ale participanților nu sunt chiar 
mărturisiri, ci contrafaceri ale trăirii, biografii 
romanțate, iar individul dispare în spatele tipului 
general sugerat de povestea lui. Nu se urmărește 
informarea, ci aderarea afectivă a 
telespectatorului, solidarizarea și empatia cu 
drama desfășurată în fața lui. Scenariile de 
transpunere a „realului” pe ecran profită din plin 
de structurile ficțiunii și ale jocului. Definirea 
teoretică a termenilor se face, pentru ficțiune, 
pornind de la viziunea pragmatică a lui Jean- 
Marie Schaeffer. Din păcate se resimte forțarea 
terminologică a transferului instrumentelor de la 
lucrul asupra textului scris la acela asupra 
imaginii media. Probabil mai adecvată intențiilor 
autoarei ar fi fost lucrarea lui Toma Pavel, Lumi 
ficționale. În definirea jocului televizual însă, 
studiile clasice ale lui Johan Huizinga și Roger 
Caillois se dovedesc foarte actuale.

În studiile de caz din a doua parte a cărții se 
demască inteligent maniera în care televiziunile 
folosesc strategii ca acelea pomenite mai sus 
pentru a câștiga teren în contextul socio-politico- 
economic, ca poziție de putere, în plus cu 
importante consecințe financiare. Astfel, o analiză 
a show-ului concurs Dansez pentru tine, format 
al ProTv, dezavuează ideea centrală a emisiunii 
conform căreia e un joc transparent, fără niciun 
perdant. Plânsul de necontrolat al unui concurent, 
de exemplu, dovedește că sub performarea ludică

Ticu-Colonie (com. Aghireșu) - Biserică de lemn
foto: Szabo Tamas

a jucătorilor încep să se vadă, odată cu anularea 
convențiilor, resorturile unui rapace mecanism de 
profit. Pe de altă parte, telespectatorul creditează 
și încurajează reality show-urile pentru că ele sunt 
mituri tipice ale epocii noastre - afirmă autoarea 
preluând o idee a lui Eric Mace -, adică oferă o 
rezolvare simbolică a tensiunilor, conflictelor și 
constrângerilor cotidiene. Când trăim permanent 
cu un cult al performanței și implicit cu teama de 
excludere sau de eșec, televiziunea scenarizează 
un mit al solidarității celor mulți și se 
autopropune ca singura competentă în asistența 
socială organizată și abilă generatoare de soluții 
terapeutice concrete.

Dacă exemplul anterior a ilustrat tematizarea 
logicii mitului, învestitura televizată a lui Barack 
Obama ca prim președinte de culoare al SUA 
ilustrează modul de funcționare a logicii ritului în 
media, mizând tot pe identificarea fentelor 
realului, ca în primul studiu de caz. Obama este 
încadrat în arhetipul „salvatorului absolut”, apărut 
în istoria secolului XXI într-un acut moment de 
criză economică. În transmiterea ceremoniei de 
învestire, televiziunile creează mai mult sau mai 
puțin conștient două tipuri de ritual: unul de 
purificare pentru mulțimile venite în pelerinaj 
să-și întâlnească idolul și un ritual de inițiere la 
care se supune însuși Obama. Jurământul, 
discursul și drumul spre Casa Albă sunt analizate 
de Daniela Zeca-Buzura cu o subtilitate 
admirabilă. Capitolul converge spre o convingere 
argumentată conform căreia reușita candidatului, 
respectiv ritul de dimensiuni hiperbolice din 20 
ianuarie 2009, se datorează evoluției televiziunii 
spre reality show-uri și globalizării media.

Concluzia cărții echilibrează viziunea 
demonizată asupra strategiilor neoteleviziunii și îi 
reamintește rolul nu mai puțin important și 
funcțional încă de releu pentru democrația directă 
și interactivă. Pornind de la ce ni se oferă zilnic 
pe ecran, demersul analitic, spune autoarea, își 
găsește legitimarea nu ca instituire a unei 
metafizici televizuale, ci ca o manieră de 
înțelegere a mitologiilor tranzitive și a strategiilor 
minore prin care suntem consolați.

Veridic. Virtual. Ludic e în mod evident una 
din cele mai profesioniste abordări ale strategiilor 
media din ultimii ani. Din păcate tocmai acribia 
constituie un minus. Frazele încărcate de referințe, 
perspectiva exhaustivă asupra conceptelor, cu un 
ciorchine de referințe în pagină, ambiguizează 
mesajul în loc să-l clarifice. În plus, tot ca un 
deficit este perceput parti-pris-ul autoarei în 
favoarea televiziunii naționale, ale cărei emisiuni 
apar ca exemplu al onestității și al transparenței 
(pp. 99-102, 193-194). În contrast, intențiile 
formatelor posturilor private sunt „demascate” și 
incluse într-o paradigmă a instanței 
manipulatoare. Însă, dincolo de aceste accidente, 
cum am mai spus, volumul Danielei Zeca-Buzura 
are toate ingredientele unei lecturi seducătoare și 
utile.
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religia

teologia sociala

Ortodoxia si drepturile 
omului (IV)

Radu Preda

Continuăm prezentarea din numerele 
anterioare a modului în care se poziționează 
Ortodoxia față de drepturile omului, 
doctrina juridică și produsul cultural reprezentând 

prin excelență modernitatea. În textul de data 
trecută începeam să arătăm care sunt liniile de forță 
ale documentului din iulie 2008, unicul de acest fel 
în literatura teologică răsăriteană actuală, „Bazele 
doctrinei Bisericii Ortodoxe din Rusia despre 
demnitate, libertate și drepturile omului” 
(reamintim că traducerea acestuia în limba română 
poate fi găsită la secțiunea documente a paginii 
www.teologia-sociala.ro).

După ce amendează principial, de la bun 
început, faptul că drepturile omului sunt frecvent 
citite în cheie relativistă și accentuează legătura 
dintre dimensiunea juridică și cea morală a acestei 
construcții, documentul dedică integral primul 
capitol noțiunii de demnitate a omului, sursa 
antropologică fundamentală a oricărui tip de drept 
dar și de obligație. Referitor la întemeierea absolută 
a demnității persoanei umane, textul o originează 
în modelul hristic de viață: „Demnitatea dată de 
Dumnezeu este confirmată de prezența în fiecare 
om a fundamentelor morale care pot fi recunoscute 
prin vocea conștiinței. Despre aceasta scrie Sfântul 
Apostol Pavel în Epistola către Romani: „Ei arată 
fapta legii scrisă în inimile lor prin mărturia 
conștiinței și prin judecățile lor, care îi învinovățesc 
sau care chiar îi apără” (Romani, 2, 15). Tocmai din 
această cauză, normele morale în general, care sunt 
proprii naturii omenești, ca și normele morale 
conținute în revelația dumnezeiască, descoperă 
planul lui Dumnezeu în legătură cu omul și 
menirea sa. Aceste norme sunt călăuzitoare pentru 
o viață binecuvântată, demnă de natura omenească 
creată de Dumnezeu. Cel mai elocvent exemplu 
pentru o astfel de viață a fost dat lumii de 
Mântuitorul lisus Hristos.”

Încercând să traducem mesajul și pentru cei mai 
puțin religioși dintre contemporani, putem spune că 
demnitatea umană este un dat. Pentru comunitățile 
de credință, acest lucru reprezintă un imbold în 
plus pentru a armoniza viața personală, de o 
manieră liberă, cu această calitate ontologică. Cu 
alte cuvinte, religios sau nu, omul are o demnitate 
imposibil de negat, negociat, redus sau suspendat. 
Amploarea consecințelor acestei afirmații este, așa 
cum ne arată documentul, perceptibilă mai ales 
prin utilizarea grilei de lectură a teologiei creștine, 
cea care transformă un dat al naturii umane într-un 
ideal și un deziderat juridic într-un destin cu 
rădăcina în sus. Din perspectiva antropologiei 
spirituale, persoana umană este mai mult decât 
ceea ce cred alții despre ea sau chiar aceasta despre 
sine. Oricât de tehnică poate părea, formula 
demnității omului sugerează că, indiferent de 
fragilitatea noastră, suntem purtătorii unei valori 
care ne legitimează ca atare, ne face ireductibili, 
unici, distincți față de orice altă formă de viață. 
Faptul că această valoare este înțeleasă diferit, 
pentru omul religios având sorginte divină, iar 
pentru liberul cugetător fiind de natură 
imprecizabilă, nu reduce cu nimic stringența ei, 

faptul că există ca atare și că tocmai existența ei 
face posibil inclusiv setul de principii numite 
generic drepturile omului.

Mai departe, același document din iulie 2008, 
cultivând paralelismul dintre drepturile omului și 
moralitate, arată cum păcatul reprezintă nu doar 
negarea la nivel personal a demnității date, ci are 
efecte malefice și la nivel social: „Omul aflat sub 
influența păcatului acționează în relațiile sale cu alți 
oameni ca egoist, adică având grijă doar să-și 
satisfacă propriile necesități în detrimentul 
semenilor săi. O astfel de viață este periculoasă 
pentru persoana umană, pentru societate și mediul 
înconjurător. Un atare mod de viață se soldează cu 
suferințe fizice și sufletești, cu boli și vulnerabilități 
ce culminează în distrugerea mediului de viață. 
Ontologic, o viață nedemnă din punct de vedere 
moral nu distruge demnitatea dată de Dumnezeu, 
dar o întunecă într-atât încât devine aproape de 
nerecunoscut. Tocmai din această cauză este nevoie 
de un mare efort de voință pentru a vedea și mai 
ales pentru a recunoaște demnitatea naturală a unui 
criminal periculos sau a unui tiran.” Vedem cum 
analiza din perspectiva teologiei ortodoxe pune 
accentul cu insistență pe caracterul dinamic și 
peren deopotrivă al demnității omului. Păcatul sau, 
în limbaj secular, încălcarea drepturilor omului nu 
pot duce la dispariția demnității, oricât de 
abominabile sunt faptele unei persoane. Acesta 
este, în treacăt spus, motivul pentru care 
Ortodoxia, asemeni celorlalte Biserici și confesiuni 
creștine majore, nu poate accepta pedeapsa cu 
moartea.

Al doilea capitol al documentului este dedicat 
chestiunii libertății de a alege. Filosofic și teologic, 
liberul arbitru este un topos recurent și, mai ales în 
spațiul european modelat de Creștinism, subiect de 
permanente dispute. Rămânând la aceeași lectură 
morală a drepturilor omului, bazate pe libertatea 
recunoscută necondiționat fiecărei persoane, textul 
teologic rus nu uită să atragă atenția că „libertatea 
alegerii nu este o valoare absolută și finală. Ea este 
pusă de către Dumnezeu la dispoziția realizării 
binelui omului. Făcând uz de libertate, omul nu 
trebuie să își facă sieși sau celor care îl înconjoară 
niciun rău.” O astfel de precizare este cât se poate 
de utilă mai ales în contextul societăților post- 
comuniste marcate de absența unei culturi a binelui 
comun și în mijlocul cărora libertatea este frecvent 
înțeleasă ca drept nelimitat la desolidarizare.

Documentul merge mai departe și arată cum 
domnia egoismului și a libertății de a face rău 
distrug în cele din urmă libertatea ca atare. Merită 
să cităm aici pe larg (sublinierile bold sunt ale 
originalului) diagnosticul teologic care arată cum, 
„prin folosirea abuzivă a libertății, prin alegerea 
unui mod de viață mincinos și imoral se obține 
într-un final distrugerea libertății de a alege. Acest 
lucru este posibil tocmai pentru că modul de viață 
imoral conduce voința spre înrobirea și dominarea 
de către păcat. Numai Dumnezeu, izvorul libertății, 
poate susține libertatea în om. Cei care nu doresc 
să se despartă de păcat își dăruiesc libertatea 
diavolului, dușmanul lui Dumnezeu, tatăl răului și 

al înrobirii. Cunoscând valoarea libertății de a alege, 
Biserica susține că aceasta dispare când alegerea se 
face în favoarea răului. Răul și libertatea sunt 
incompatibile. //În istoria omenirii, alegerea 
oamenilor și a societății în favoarea răului a condus 
la pierderea libertății și la jertfe omenești enorme. 
În prezent, omenirea poate păși pe aceeași cale 
dacă fenomene fără îndoială vicioase precum 
avortul, suicidul, desfrâul, perversiunea, distrugerea 
familiei, cultul grosolăniei și al violenței nu vor fi 
judecate din punct de vedere moral și vor fi 
justificate în baza unei înțelegeri denaturate a 
libertății omului. // Fragilitatea instituției 
drepturilor omului rezidă în faptul că, apărând 
libertatea de a alege, tot mai puțin ia în considerare 
aprecierea morală a vieții și eliberarea de păcat.
Orânduirea socială trebuie să țină cont de ambele 
libertăți, armonizând realizarea lor în sfera publică. 
Nu trebuie să fie apărată o libertate, uitând de 
cealaltă. Persistarea liberă în bine și adevăr este 
imposibil de atins fără libertatea de a alege. Tot 
astfel, libertatea alegerii își pierde valoarea și sensul 
dacă optează pentru rău.”

Al treilea capitol al documentului analizează 
semnificația drepturilor omului în viața creștinului 
și a societății. Autorii se exprimă fără echivoc 
pentru încadrarea acestora într-o ierarhie mai largă, 
în vârful căreia sunt valorile spirituale. Dată fiind 
claritatea poziției exprimate, cităm, iarăși, pe larg: 
„Creștinul plasează credința în Dumnezeu și 
comuniunea cu El mai presus de propria-i viață 
pământească. De aceea este inadmisibil și periculos 
ca drepturile omului să fie interpretate drept 
fundament superior și universal al vieții sociale, 
căruia trebuie să i se subordoneze practica și 
concepțiile religioase. Profanarea în domeniul public 
a obiectelor, simbolurilor sau noțiunilor cărora li se 
închină oamenii credincioși nu poate fi justificată 
cu niciun fel de referiri la libertatea cuvântului și a 
creației. / / Fără să fie de natură divină, drepturile 
omului nu trebuie să intre în conflict cu Revelația 
Dumnezeiască. Pe lângă ideea libertății personale, 
pentru cea mai mare parte a lumii creștine la 
același nivel de importanță este situată categoria 
tradiției învățăturii credinței și a moralei. Or, cu 
acestea două trebuie omul să își armonizeze 
libertatea sa. Pentru mulți oameni care trăiesc în 
diferite țări ale lumii, nu atât standardele seculare 
ale drepturilor omului, cât mai ales credința și 
tradițiile sunt considerate normative în viața socială 
și în relațiile interpersonale. / / Niciun fel de legi 
omenești, inclusiv formele și mecanismele 
orânduirii social-politice, nu pot în mod 
independent să facă viața oamenilor mai morală 
sau perfectă, să dezrădăcineze răul și suferințele. 
Este important de reținut că autoritățile de stat și 
cele publice au capacitatea reală și menirea de a 
suprima răul în manifestările sociale, însă ele nu 
pot învinge cauza acestuia, păcatul. Lupta esențială 
cu răul este dusă în adâncul sufletului omenesc și 
poate avea succes doar prin parcurgerea de către o 
persoană a căii vieții religioase: „ Căci lupta noastră 
nu este’mpotriva cărnii și sângelui, ci’mpotriva 
Începătoriilor, împotriva Stăpâniilor, împotriva 
Stăpânitorilor acestei lumi de’ntuneric, împotriva 
duhurilor răutății care sunt în stihiile cerești” 
(Efeseni 6, 12). // În Ortodoxie dăinuiește 
convingerea că societatea, organizând viața 
pământească, trebuie să țină cont nu numai de 
interesele și de dorințele omenești, dar și de 
adevărul lui Dumnezeu, de legea morală veșnică 
dată de către Creator, care funcționează în lume 
indiferent de faptul dacă voința unor oameni aparte
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flash-meridian

Un interviu cu Ismail Kadare (II)
Ing. Licu Stavri

Redăm în continuare alte extrase din 
interviul luat de Alexis Liebaert 
romancierului Ismail Kadare:

Romanul despre care vorbiți [Generalul 
armatei moarte, n. n.] a apărut în Franța.

Într-o manieră foarte curioasă. La Tirana exista 
o editură care publica romane albaneze în limbi 
străine. Al meu a căzut sub ochii lui Pierre Paraf, 
care dirija revista Europe. S-a entuziasmat și, la 
întoarcerea acasă, i l-a încredințat unui editor 
francez. Vestea că urma să fie publicat în Franța 
mi-a produs o mare bucurie și m-am pus pe 
învățat franceza. Pentru un scriitor dintr-o țară 
stalinistă, a fi publicat în Occident era un șoc, 
aproape o renaștere. Închipuiți-vă: sunteți un 
scriitor din țara cu cel mai dur regim din blocul 
comunist și deveniți, prin hazard, cunoscut în 
toată Europa. Până în acel moment avusesem 
multe îndoieli. Mă întrebam: ceea ce scriu eu este 
literatură adevărată? Se poate face literatură 
adevărată într-o țară în care, într-un fel, ești 
prizonier? Eram, deci, fericit, dar confruntat de o 
dificultate enormă: cum să exist în cele două lumi 
incompatibile, fiindcă Occidentul era inamicul 
numărul unu al Albaniei? Deja ștabii de partid 
murmurau: „Dacă e apreciat de inamicii noștri, 
înseamnă că ne este el însuși dușman.” Devii, 
așadar, un autor cu două publicuri: un public 
liber și un public prizonier. Trebuie să alegi. Fie 
mă lăsam de scris, fie scriam numai pentru 
albanezi și renunțam la libertate, cu alte cuvinte 
la literatură. A fost cel mai greu moment din 
viața mea. Simțeam că aveam o anumită 
răspundere față de literatură - față de literatură 
pur și simplu, nu față de realismul socialist 
albanez. Nu puteam discuta cu nimeni despre 
asta. Din această cauză, ori de câte ori mi s-a 
permis să călătoresc în Franța, sejurul a fost, 
concomitent, foarte agreabil și oribil. Trebuie să 
recunosc, totuși, că ziariștii au avut multă grijă să 
nu mă pună în încurcătură, adresându-mi 
întrebări despre situația din Albania. Dar lucrurile 
deveneau din ce în ce mai dificile. La Comitetul 
Central al Partidului, unii erau nervoși, dar 
nimeni nu făcea vreun gest tranșant: ca în toate 
dictaturile, decizia îi aparținea șefului. Dar și șeful 
era în dilemă. Ca toți tiranii, dorea să treacă drept 
un mare intelectual, el care își făcuse studiile în 
Franța. Era vanitatea lui. Nutrea și el visul secret 
de a fi publicat în Franța.

Mai târziu, de altfel, unii albanezi v-au 
reproșat că ați fost protejatul lui Enver Hodja ...

Da, firește, am fost protejat. Uneori, dictatorii

^

sau cea a societății omenești este sau nu în 
concordanță cu acest adevăr. Pentru creștinul 
ortodox, această lege scrisă în Sfânta Scriptură este 
mai presus de orice alte legi sau norme, deoarece în 
conformitate cu aceasta Dumnezeu va judeca omul 
și popoarele în fața tronului Său la Judecata de 
Apoi (cf. Apocalipsa 20, 12).”

Documentul din iulie 2008 trece apoi în revistă 
incompatibilitatea dintre drepturile omului și 
ordinea morală, primele neputând fi luate drept 
pretext pentru negarea celei de a doua, dintre 
drepturile omului și iubirea de patrie și semeni (aici 
sunt indirect puse la zid organizațiile militante din 
străinătate care deranjează politica publică a Rusiei 

vor să lase impresia că sunt protectori ai artelor. 
Dar de cine le apără? De cei mai fideli acoliți ai 
lor, prin urmare de ei înșiși. Ei da, Hodja m-a 
apărat de Hodja, de el însuși, cel care crease 
teribilul sistem. A făcut o excepție, ca să-și 
satisfacă orgoliul. Eu atâta știu: că n-am făcut 
nicio concesie pe plan literar.

Totuși, ați mărturisit cândva că nu iubiți 
cartea Nunta, pentru că, într-un anumit fel, ați 
acceptat să vă autocenzurați când ați scris-o.

Am scris cartea asta după ce mi-au interzis 
Monstrul, o operă foarte curajoasă. Era momentul 
Revoluției Culturale din China, o perioadă nefastă 
pentru Albania, când scriitorii erau alungați din 
orașe, întocmai ca în China. De altfel nu-mi reneg 
romanul - a fost publicat la „Fayard”. Nu e o 
carte rea, dar nu e ce ar fi trebuit să scriu. Nu are 
atmosfera apăsătoare a altor scrieri ale mele - e 
adevărat că trece drept cea mai proastă, cea mai 
„socialistă” dintre cărțile mele - poate chiar cea 
mai „comunistă”. Citiți-o, totuși, și veți constata 
că nu sunt autorul a două opere, una pentru 
Albania, cealaltă pentru Occident. În orice caz, 
după Nunta am jurat: N-am să mai fac așa ceva 
niciodată. De acum încolo voi scrie ce vreau, așa 
cum vreau.

Vorbeați de protecția lui Enver Hodja, dar nu 
v-a apărat mai bine renumele dumneavoastră 
internațional?

Bineînțeles, dar renumele despre care vorbiți 
avea în Albania, așa cum v-am explicat, două 
tăișuri. A fi un scriitor celebru într-o țară 
stalinistă înseamnă a fi de două ori vinovat: a te 
opune cultului personalității, al unei unice 
personalități, și a te opune uniformizării 
„socialismului real”. Totuși, în cazul meu, era 
mult prea târziu ca să fiu sancționat sau azvârlit 
în închisoare - scandalul internațional ar fi fost 
mult prea răsunător. Unica soluție ar fi putut fi 
un „accident” planificat. Mulți amici francezi au 
înțeles cum stăteau lucrurile și s-au interesat 
permanent de mine ori de câte ori participau la 
un eveniment monden la ambasada Albaniei. 
Într-un moment greu pentru mine, Bernard Pivot 
a făcut o emisiune în cursul căreia a întrebat: 
„Unde e Kadare, îl așteptăm de câteva luni bune. 
Îl vrem pe el, nu capul lui pe tavă.”

Dar sunteți foarte atașat de țara 
dumneavoastră, până la a fi considerat 
naționalist.

Nu, nu sunt nici naționalist, nici șovin. Dar 
cum puteam eu, scriitor albanez, să rămân mut în 
timpul mascrelor din Kosovo, când jumătate din 

actuale), dintre aceleași drepturi fundamentale și 
prezervarea mediului înconjurător. În loc de 
concluzie a acestor incompatibilități poate fi citat 
(sublinierea bold în original) ultimul paragraf al 
capitolului, cel în care se afirmă că: „Din punctul 
de vedere al Bisericii Ortodoxe, instituția juridico- 
politică a drepturilor omului poate servi atât 
bunului scop al apărării demnității omului cât și să 
contribuie la dezvoltarea moral-spirituală a 
personalității. Pentru aceasta, punerea în practică a 
drepturilor omului nu trebuie să intre în 
contradicție cu normele morale instaurate de 
Dumnezeu și cu morala tradițională fundamentată 
pe ele. Drepturile individuale ale omului nu se pot 
opune valorilor și intereselor patriei, comunității, 
familiei. Realizarea drepturilor omului nu poate 

scriitorii europeni au luat poziție? Îmi amintesc 
că odată, la o reuniune a scriitorilor, cineva a 
cerut să înceteze bombardarea Serbiei de către 
NATO. Am răspuns: „De acord. Dar cu o 
condiție: să înceteze și masacrele din Kosovo, care 
sunt mai groaznice decât bombardamentele.” 
Cineva a replicat: „În moarte nu există ierarhie.” 
Am răspuns că există. E de zece ori mai rău să 
mori sub bombe decât într-un accident de 
automobil. Și încă de zece ori mai rău să mori 
asasinat cu lovituri de cuțit. Am fost extrem de 
fericit că marele istoric francez Jean-Pierre 
Vernant, aflat acolo, m-a susținut.

Vă puneți numeroase întrebări despre 
identitatea patriei dumneavoastră. Am citit că ați 
propus convertirea în masă a Albaniei, o țară 
predominat musulmană, la catolicism, ca să intre 
mai ușor în Uniunea Europeană ...

N-am propus așa ceva, pentru că nu gândesc 
astfel. În Albania, există intelectuali care zic: 
Trebuie să recunoaștem că identitatea țării noastre 
este pe jumătate europeană, pe jumătate asiatică. 
Mie mi-ar fi rușine să susțin asta. Din punct de 
vedere geografic și istoric, Albania este o țară 
europeană. A fost cucerită, ca toți Balcanii, de 
Imperiul Otoman. De ce nu se consideră și 
celelalte țări balcanice pe jumătate europene, pe 
jumătate asiatice? Multe popoare au fost ocupate, 
o perioadă, de alte popoare, dar niciunul nu se 
mândrește că și-ar fi integrat anumite trăsături 
caracteristice ale cotropitorilor. În această privință, 
poziția mea e fermă: musulmanii albanezi, 
catolicii albanezi și ortodocșii albanezi sunt în 
egală măsură europeni. Un musulman albanez, 
doar pentru că e musulman, nu are nimic în 
comun cu identitatea arabă sau turcă. Albania 
este o țară cu trei religii, dar o singură națiune.

Ce părere are un scriitor provenit dintr-o țară 
ex-comunistă despre criza financiară actuală?

Criza îmi produce un soi de jenă rece. 
Impresia unei amenințări concomitent artificială și 
reală. Un fel de tristețe planetară. Existența unui 
lucru ce seamănă cu o fatalitate, un fenomen din 
care majoritatea politicienilor nu pricep nimic. 
Știți, s-a descoperit un corp astral enorm, un 
diamant cu diametrul de 4000 de kilometri. Vă 
imaginați, un diamant care plutește în cosmos, 
cea mai mare bogăție imaginabilă, dar una 
complet inutilă, fiindcă nu se poate face nimic cu 
ea. Cam asta e impresia pe care mi-o induce 
criza, a miliardelor virtuale înghițite de neant, 
inutile ca planetoidul de diamant. Inutile ca 
moartea.

■

justifica atentatul la spațiile consacrate, valorile 
culturale și specificul poporului. Drepturile omului 
nu pot constitui un motiv pentru a aduce daune 
iremediabile patrimoniului naturii.”

În următorul și ultimul text pe această temă vom 
prezenta capitolele IV și V ale acestui document. 
Tot atunci ne propunem să facem o sumară 
evaluare a punctelor pozitive, dar și a celor 
discutabile din acest prim text ortodox de 
poziționare sistematică față de doctrina și practica 
drepturilor omului.

■
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structuri în mișcare

Gabi Tudor, vecina noastră de 
pe Jules Michelet...

Ion Bogdan Lefter
n primii ani de după căderea regimului 
comunist, cînd Gabriela Tudor - Gabi, pentru 
cine a cunoscut-o - lucra la UNITER, apoi la 

noua companie Theatrum Mundi, drumurile nu 
ni s-au intersectat. Mergeam și pe-atunci, cînd 
apucam, la spectacole, participam la dezbateri 
legate de lumea scenei, însă vremurile erau foarte 
agitate, făceam fiecare cîte o mie de lucruri 
deodată, încît, în zarva generală, nu ne-am întîlnit 
față în față. Am aflat de ea de la cunoștințe 
comune, cred că pe cînd încă se mai ocupa de 
Ecumest.

Nu mai știu cînd am stat prima dată de 
vorbă. De la un punct încolo, descoperindu-ne în 
aceleași cercuri amicalo-artistice (ca să le zic așa!), 
ne-am considerat vechi și buni prieteni. Ne 
întîlneam nu doar cu ocazii speciale, la 
evenimente ori la sindrofii cultural-mondene, ci și 
„la noi în cartier”: eram aproape vecini, stătea pe 
aceeași stradă cu noi, pe Jules Michelet, ea - într- 
un bloc de lîngă Bulevardul Magheru, noi - în 
celălalt capăt, în scuarul cu străzile Dionisie Lupu 
și Pitar Moș. De multe ori ne vedeam întîmplător, 
plecînd sau venind de-acasă. O însoțea uneori 
Pufiță, cățelul ei mic și creț, pe care-l scotea la 
plimbare. Îmi amintesc discuții lungi în fața 
blocului nostru. La un moment dat, aflînd de la 
prieteni comuni că ne bate gîndul să ne mutăm 
într-o locuință mai mare, m-a întrebat cît ar costa 
apartamentul de aici. Căutau și ei alte soluții 
locative - ea, Cosmin Manolescu, cu care se 
căsătorise, în fine, și „cu acte”, după ani buni de 
cînd îi știam împreună, Vlad, băiatul ei, pe-atunci 
încă student, parcă, și, bineînțeles, al patrulea 
membru al familiei lor, numitul Pufiță.

Ne-am apropiat și mai mult în perioada în 
care ea a lucrat pentru Pro Helvetia, din 1999, 
respectiv pentru versiunile rebotezate ale 
Programului Cultural Elvețian pentru străinătate, 
cu biroul mai întîi pe Pitar Moș, deci tot foarte 
aproape, la parterul unui bloc de lîngă Ambasada 
Țării Cantoanelor, vizavi de Facultatea de Limbi și 
Literaturi Străine, ulterior pe Grigore 
Alexandrescu, foarte aproape de Piața Victoriei, în 
imobilul de sticlă verzuie în care se mutase 
ambasada. Biroul din Pitar Moș l-a pus singură pe 
roate. Le vizitam acolo pe ea și pe secondanta ei, 
Carmen Vioreanu, înlocuită la un moment dat de 
Larisa Ispas. Mă chemau ca să le mai ajut cu cîte 
ceva, de pildă cu bune - absolut meritate - 
referințe despre ce făceau pe piața culturală 
românească, atunci cînd soseau evaluatori de la 
Zurich.

Către mijlocul anilor 1990 am colaborat și 
„instituțional”, eu cu Observatorul meu cultural, 
ea ca reprezentantă Pro Helvetia, susținătoare a 
programului de monitorizare a Ministerului 
Culturii, timp de un an, pe care l-am desfășurat în 
2004, într-o foarte acidă rubrică săptămînală. Am 
publicat și rezultatele altui proiect, Phoenix ’05, 
despre care-mi vorbise cu multă căldură: cum au 
fost renovate cîteva case de cultură părăginite, în 
sate din mai multe colțuri de țară, și cum s-au 
prins în joc copiii și tinerii de-acolo, făcînd teatru, 
dansînd, dînd un sens zilelor. Mi-o mai amintesc 
povestind cu însuflețire despre cARTier-ul de la 
Iași, gîndit de Matei Bejenaru și echipa lui: cum 

s-au învățat oamenii din Tătărași cu calcanele de 
blocuri pictate, cu expozițiile, spectacolele și 
festivalurile de cartier, cum se născuse acolo o 
atmosferă culturală comunitară. Altfel, se ocupa - 
bineînțeles - de arta profesionistă. Artiștii tineri 
din ultimul deceniu, mai ales din zona vizuală și 
din cea a dansului contemporan, au avut în ea o 
prietenă de nădejde, Pro Helvetia devenind, grație 
ei, principalul susținător al celor mai novatoare 
orientări creative românești.

În 2005 și 2006 ne-am văzut periodic, 
trimestrial, și la ședințele „board”-ului de „experți 
independenți” ai Programului Cultural Elvețian 
pentru România, din care am făcut parte alături 
de Irina Cios, Simona Hodoș, Gavril Țărmure și, 
reprezentant al ambasadei, Thomas Stauffer. Gabi 
și Larisa erau gazdele noastre pentru cîte o 
jumătate de zi, circa și-mprejur. Dura mult, aveam 
de fiecare dată de selectat pentru finanțare cîteva 
zeci de proiecte din maldărele care se tot adunau. 
Gabi oficia energică, mereu răsfoind hîrtii și 
reamintindu-ne regulamentul casei - totul într-o 
atmosferă veselă, de „joacă serioasă”, dacă pot 
pentru ca să spun așa. Îmi mai amintesc de 
atunci ieșirile pe terasa blocului: eram la ultimul 
etaj, nu foarte sus, probabil la 5 sau 6, totuși 
destul ca să vedem o parte din oraș în depărtare 
și să ne vină cheful de panseuri filozofice sau pur 
și simplu de glume și rîs.

Pe urmă, în 2007, Gabi, secondată tot de 
Larisa, împreună și cu Cosmin, s-a ocupat de 
fondarea unei mici firme de management cultural, 
United Experts, care să preia ce se putea prelua 
din activitatea de la Pro Helvetia și mai ales 
know how-ul acumulat acolo. O aventură pe cont 
propriu, în care pornise cu încredere. Au ajutat-o 
și colegii ei de la Zurich. S-a străduit să lase și o 
urmă concretă a muncii ei de aproape un deceniu 
și s-a gîndit la un proiect artistic, la o „intervenție 
urbană”. A organizat un mic concurs de proiecte, 
la care cîștigătoare a fost o idee de amenajare 
ambientală în Parcul Kiseleff, lîngă Institutul de 
Istorie „N. Iorga”, la șosea, cum se iese din Piața 
Victoriei, între bulevardele Aviatorilor și Kiseleff. 
Autoare: Anca Benera și Suzana Dan. Pe pantele 
din jurul havuzului de acolo urmau să fie 
„plantate” pioneze colorate, mărite la scară, 
înconjurate de aranjamente florale speciale, cu 
simbolul crucii roșii elvețiene marcat discret. Gabi 
a obținut acordul scris al Primăriei, care urma să 
se ocupe în timp de partea de grădinărit. În ziua 
în care s-a făcut „vernisajul” eram plecat în 
străinătate, așa că am văzut rezultatul abia în 
toamnă, cînd am filmat în parc cîteva episoade 
din Carte.ro, rubrica mea de la TVR Cultural. 
Simpatice, pionezele înveseleau pajiștea, chiar 
dacă florile proiectate parcă lipseau.

Și alte flashback-uri. Gabi la vernisaje și la 
spectacole, de multe ori sprijinite de Pro Helvetia, 
bucuroasă că se fac toate lucrurile alea, că poate 
să ajute. Martie 2007: grupul nostru vesel, la seara 
de adio de la Thomas, înainte de plecarea lui din 
țară, înapoi în Elveția, cu Gabi traversînd salonul, 
ca-ntotdeauna, cînd zîmbitoare, cînd gînditoare. 
Încîntarea ei exagerată, înduioșătoare, prin 
februarie-martie 2008, nu mai știu unde, poate că 
jos, pe strada noastră, cînd i-am spus că primisem

Gabriela Tudor

felicitarea cu format ingenios pe care o trimisese 
de Anul Nou din partea United Experts, agenția 
cea nouă care începea să meargă, să se facă știută. 
Și pe care n-a mai apucat s-o crească mare - 
tocmai ea, buna manageriță culturală obișnuită să 
facă totul bine, să ducă proiectele, „nemțește”, 
pînă la capăt, pînă la ultimul decont. Era o 
combinație de - pe de o parte - pricepere și 
eficiență cu - de partea cealaltă - pasiune și 
altruism. Aparținea categoriei rare a oamenilor cu 
suflet bun, gata să se dedice unor cauze și unor 
semeni ai noștri pentru care merită să faci ceva.

Înainte de Anul Nou, cînd prietenii ne-au spus 
ce i se întîmplă lui Gabi, nu ne-a venit să credem: 
doar o văzusem în vară, înainte de vacanță, și era 
bine! La scurt timp, a primit verdictul. A încercat 
să reziste, a făcut tratamentele recomandate, însă 
fără succes. S-a stins pe 3 ianuarie. Ne-o vom 
aminti așa cum arăta înainte ca boala s-o atace, 
neschimbată de mulți ani, ca o perpetuă 
adolescentă: zveltă, tunsă foarte scurt, băiețește, 
cu figura ei rotundă, copilăroasă, ușor alintată, 
cînd zîmbitoare, cînd melancolică...

(Text pentru volumul memorial Gabriela 
Tudor, editat de United Experts, București, 2009)
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știința și violoncel

Și astronauții urinează
Mircea Oprită

La fel ca toată lumea, bineînțeles. Numai că 
urina lor e mai prețioasă decât cea pe care o 
risipim noi, ceilalți, care pe unde poate, 
reintegrând-o astfel în Mama Natură.

Astronauților le-ar fi mai greu să participe la acest 
circuit natural, întrucât pe orbită mediul existenței 
lor e unul strict artificial și finit, pe cât de infinit 
e spațiul cosmic unde s-au implantat ei 
provizoriu. Un modul al Stației Spațiale 
Internaționale este, în fond, o mică închisoare 
fericită, înzestrată cu un minimum de resurse 
necesare supraviețuirii și protecției fizice față de 
mediul, complet ostil, în care ești obligat să 
execuți conștiincios treburile profesionale pretinse 
de misiune.

Bătrânul critic al utopilor, Jonathan Swift, 
avea la un moment dat fantezia de a-l purta pe 
Gulliver și prin niște teritorii marcate de sigiliul 
uimitor al științelor. Științe de abstracție 
speculativă, dar și unele cu reflex tehnologic, de 
aplicație practică. Condusă cu ajutorul unui 
magnet enorm, insula zburătoare Laputa era și ea 
un fel de stație spațială locuită de matematicieni 
și astronomi (e adevărat, cam „plecați cu pluta”), 
iar dedesubt, în academia din Lagado, se 
desfășoară o serie de proiecte spectaculoase, 
precum extragerea razelor de soare din castraveți 
și construirea caselor de sus în jos, începând cu 
acoperișul. Trebuie spus cinstit că, în ciuda 
scepticismului lui Gulliver, asemenea experimente 
sunt perfect realizabile astăzi, iar unii chiar 
folosesc cu succes arhitectura academică pomenită 
(spre ridiculizare) mai sus. Dar proiectul cel mai 
apropiat de tema comentariului meu este cel al 
transformării excrementelor omenești în hrana din 
care proveniseră. Ceea ce, la începutul secolului al 
XVIII-lea, s-a scris cu intenția clară de a ne 
îngrețoșa peste măsură, iar aspectul jalnic al 
inventatorului însărcinat cu această reciclare de 
fecale nu întâmplător lasă impresia unui Sisif al 
excrementelor, absorbit de o cauză pierdută.

Evident, tehnologiile secolului nostru sunt 
altele decât cele din Lagado. Dacă prelucrarea 
latrinelor a fost amânată, totuși, pentru nevoile 
unui viitor mai îndepărtat, măcar cu reciclarea 
urinei stăm foarte bine. Oficialii de la NASA au 

anunțat cu entuziasm că procesorul de urină 
instalat la peste 300 km deasupra Pământului 
începe să funcționeze și primele sale teste sunt 
mai mult decât promițătoare. Mai e însă de 
așteptat până când astronauților li se va permite 
să-și prepare cafeaua din lichidul secretat de 
rinichii proprii. Chestiune de câteva luni, totuși, 
nu mai mult, fiindcă instalația de reciclare a 
urinei trebuie să mai facă dovada că dă 
randament și e perfect controlată din punct de 
vedere sanitar.

Înainte de a ne lăsa șocați de procedeu, să 
admitem totuși că el este conceput să funcționeze 
în condiții cu totul speciale. Zborurile cu naveta 
spațială, care durează câteva zile, se pot dispensa 
de asemenea complicații, iar urina produsă în 
Cosmos și depozitată conform regulamentului ia 
repede drumul înapoi, spre Pământ. Dar 
astronauții cazați temeinic pe Stația Spațială 
Internațională sunt nevoiți să trăiască până la șase 
luni în universul lor închis. Distribuția apei 
potabile va fi, în condițiile respective, o problemă 
pe care n-avem cum s-o simțim noi, aici, unde ea 
ne vine când dorim, pe conducte. Izolarea deplină 
a laboratoarelor cosmice face obligatorie 
raționalizarea la maximum a rezervelor de la bord 
și, când se poate (uite că se poate!), 
reintroducerea celor folosite în circuit. La 
distilatorul de urină ne putem uita ca la o stranie, 
poate chiar oribilă realizare a științei 
contemporane, încununând eventual o încordare 
intelectuală de tip savant inițiată în Academia din 
Lagado. Dar sentimentele celui ce moare de sete 
s-ar putea să fie altele în raport cu un asemenea 
aparat și cu principiul său de funcționare.

Lucrurile devin și mai sensibile în cazul 
expedițiilor cosmice de mai mare amploare, care 
se proiectează meticulos încă de pe acum. Vrem- 
nu vrem, credem-nu credem, omul va instala baze 
pe Lună, unde diverse ocupații exploratorii și 
industriale îi vor pretinde să trăiască izolat de 
mediul bogat în resurse al planetei natale mai 
mult de șase luni. Zborul spre Marte, aflat pe 
planșete atât la NASA, cât și la Baikonur, va dura, 
după toate probabilitățile, cam doi ani și 
jumătate, poate trei. În această situație, reciclarea 

apei devine o chestiune cu adevărat vitală, iar 
experimentele derulate azi la Stația Spațială 
Internațională trebuie văzute ca începutul unei 
tehnologii destinate supraviețuirii omului în 
carapacea de metal care îi va fi o vreme - destulă 
vreme - și casă și masă, unicul său univers. Va 
trebui să ne obișnuim și cu gândul că Marte nu e 
stația terminus. Și nu vorbesc acum de ficțiunile 
SF, unde se poate întâmpla orice (dar care de 
multe ori anticipează, schițează grăbit și nu 
tocmai precis, dar stimulativ, dacă pot spune așa, 
lucruri ce devin ulterior proiecte bine bătătorite 
de largi colective de cercetători). Vorbesc de 
interesul tot mai puternic manifestat în acești ani 
pentru planete ca Jupiter și Saturn. Asta înseamnă 
deja o gândire cu bătaie lungă pe care, departe de 
frământările mai mici sau mai mari ale omului de 
pe stradă, o construiesc împreună Agenția 
Spațială Americană și ESA, Agenția Spațială 
Europeană (în aceasta din urmă fiind reprezentați 
și noi, cu diverse proiecte punctuale).

Deocamdată, omul nu este avut în vedere ca 
participant nemijlocit la asemenea ambițioase 
expediții extra-marțiene și e posibil ca actualele 
generații să nici nu-l vadă lansându-se in persona 
pe traseele lor. Mai tinerii din actualele generații 
vor fi însă în mod precis martorii „buzduganului 
aruncat în porți”. După ultima sondă jupiteriană, 
„Galileo”, care a petrecut opt ani studiind planeta 
și lumile sale satelite înainte de a-și încheia zborul 
printr-un plonjon în masa gazoasă a lui Jupiter, 
NASA intenționează să trimită o nouă misiune, 
botezată „Juno”, în august 2011. Urmează 
proiectul comun cu agenția europeană, în care 
NASA va lansa o navă de explorare spre stelitul 
Europa, un corp ceresc acoperit de o crustă 
groasă de gheață, sub care se bănuiește că ar 
exista un vast ocean lichid. La rândul său, ESA va 
lansa o sondă spațială spre Ganimede, care este 
cel mai mare satelit jupiterian și totodată 
campionul, ca dimensiuni, al sateliților din 
întregul sistem solar (mai mare chiar decât 
planeta Mercur). Proiectul comun urmează să fie 
lansat în 2020, iar sondele vor ajunge lângă 
Jupiter șase ani mai târziu. Tot în jurul lui 2020 
vor fi lansate și expedițiile rezervate planetei 
Saturn, cea americană urmărind studiul planetei 
principale și a mai multor sateliți, între care 
Titan, unde sonda „Cassini” a observat lacuri din 
metan lichid și ploi din aceeași substanță. Noua 
misiune europeană va reveni chiar pe suprafața lui 
Titan, continuând astfel observații mai vechi. Ea 
rămâne interesată însă și de un alt satelit 
saturnian, Enceladus, a cărui suprafață erupe în 
numeroase gheizere înghețate.

Ca să ajungă în vecinătatea planetei Saturn, 
misiunile vor avea nevoie de zece ani și jumătate, 
iar explorările propriu-zise pretind și ele aproape 
doi ani. Asta spune deja destul în privința a ceea 
ce-i așteaptă pe astronauții care se vor avânta mai 
târziu într-acolo. Și e limpede că o vor face, 
fiindcă oficialii de la NASA își plasează deschis 
planurile de explorare topografică și de 
compoziție a sateliților Europa și Titan, prin 
senzori de gravitație și radare de mare pătrundere, 
sub un scop explicit: studiul habitabilității.
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Armăsarii presei
Adrian Țion__________________

Vestea a căzut brusc în burtiera aducătoare de 
rating de la OTV: Totul despre sinuciderea 
Oanei Zăvoranu. Ce sinucidere? Diavolița 
războinică de la Canal D a avut o cădere psihică și 

Pepe a găsit-o moartă pe jos? Nici vorbă! Ne-am 
trezit din nou în fața modului în care Dan 
Diaconescu creează armăsari de presă ce sar la 
comandă peste bunul simț. În cazul lui nu e nimic 
nou. Galopul acesta, pornit de la țânțarul inițial, l-a 
început cu mult înainte de serialul Elodia și acum 
nu face altceva decât să calce în strachini de 
publicitate zgomotoasă cu nonșalanța unui inocent 
slujitor al adevărului. Așa vede el adevărul turnat în 
formă gazetărească. Dacă ar fi numai el, am închide 
un ochi și am spune că jurnalismul din România e 
ok.

E destul ca președintele să facă o nouă gafă, de 
pildă, ca vuietul ei să fie amplificat și menținut pe 
prima pagină luni de zile. Dar nici nu poate fi 
menținut luni de zile deaorece gafele oamenilor 
noșrti politici sau numai publici se înmulțesc de la 
o zi la alta. Așa că presa (nu numai de scandal, ci și 
cea analitică) are din ce trăi.

Afirmațiile deșucheate ale președintelui în 
legătură cu învățământul românesc nici n-au 
deranjat cât trebuia pe doamna Andronescu, 
ministrul de resort, cât pe analiștii din presă, care 
au sărit ca lupii asupra bogatei prăzi întorcând pe 
toate fețele cuvintele desemnând onorabile și 
necesare meserii ca „ospătari”, „tinichigii” sau 

„mecanici auto”. Termenul de „filozofi” (cu s sau cu 
z nu contează aici) a fost aruncat la periferia 
oprobriului public. Interesant este că aceste gafe 
atrag după sine altele. Vrând s-o dreagă, președintele 
a recunoscut că l-a luat gura pe dinainte, vrând, de 
fapt, să zică altceva. Aici intră în scenă termenul 
„tâmpiți” cu rapidă răspândire în media, răsucit și el 
pe toate părțile. Adică a vrut să spună că „școala 
românească produce tâmpiți”. Și afirma asta chiar 
unui filozof cu acte în regulă, produs al școlii 
românești de... tâmpiți. Filozoful-ospătar de serviciu 
în ziua aceea la Bookfest a zâmbit tâmp, deschizând 
cercul suspiciunilor. „Tâmpit” a început brusc să 
facă rating, întocmai cum pe vremea lui Iliescu s-a 
impus alt cuvânt de nostalgică aducere aminte din 
vremea mineriadelor. Mândria de a fi „golan” a 
contaminat atunci pe toți contestatarii regimului 
Iliescu. De la simpli cetățeni la personalități. Eugen 
lonescu, încă în viață, s-a declarat „golan 
academician”, Alexandru Paleologu, ambasadorul 
României la Paris s-a declarat „golan ambasador”, 
afirmându-și dezaprobarea față de guvernul pe care-l 
reprezenta în Franța. Acum toți participanții la 
Sinteza zilei, în frunte cu Gâdea, s-au declarat 
„tâmpiți” în emisiunea preluării șocante a gratulării 
primite din partea președintelui.

Scos de sub urmărire penală în dosarul 
mineriadei, Iliescu s-a aruncat asupra lui Băsescu 
batjocorindu-l pentru lipsa unui profil moral adecvat 

ținutei unui președinte. Desigur, a uitat de „sula-n 
coastă” și „măi, animalule”, nu mai prejos de 
„țigancă împuțită” și „găozari”. Se vede că ofensele 
nu se transmit odată cu funcția, ci se transformă 
odată cu schimbarea unsului în funcție. Totuși, s-o 
recunoaștem deschis, Iliescu a avut o altă ținută 
oficială. Și-a ieșit și el din pepeni, dar mai rar. De 
când Băsescu tot dă cu bâta-n baltă, alții se grăbesc 
să-i calce pe urme. Jurnaliștii plusează, umflă 
balonul gogomăniilor ce ar putea trece neobservate 
sau mai puțin mediatizate, poate, spre binele 
tuturor. Sunt și ei vinovați? Dacă aleșii se dau în 
stambă, ei să rămână pasivi?

Poznele eșalonate linear pe principiul 
dominoului continuă. Una demnă de a fi luată în 
discuție este, fără îndoială, cea a ghidușului Toader 
Paleologu, pe drept cuvânt numit ministrul-pleașcă 
al culturii. Ținându-și graseiat discursul oficial, te-ai 
aștepta să-i iasă pe gură numai cuvinte aurite. Dar el 
a învățat de la tatăl său, ambasadorul 
nonconformist, că nu e bine să fii prea serios și de 
aceea, când te aștepți mai puțin, scoate din gândirea 
lui profundă giumbușlucuri lingvistice precum 
comparația dintre președinții țărilor mici și mari. 
Conform acestei gândiri, președintele unei țări mari 
poate să fie un bou. Pe când președintele dintr-o 
țară mică trebuie să fie un intelectual. Gluma livrată 
cu aer sapiențial a dus la ieșirea la tablă a lui Mircea 
Badea care a explicat cum devine treaba la noi. 
Simplu amuzament sau serioasă îngrijorare? 
Nevroza Oanei Zăvoranu pare a fi dat iama în toți. 
În ce țară trăim, domnilor?

■

portrete ritmate

Miroase iarba a bunici...
Radu Țuculescu

Nu am avut bucuria să-mi cunosc bunicii. 
Cel din partea mamei a murit în 1943, 
toamna. Se afla pe stradă, în Sibiu, 
împreună cu un sas, mai veche cunoștință de a 

sa. La un moment dat, în toiul discuției, i-a spus 
acestuia, pe un ton categoric, că Hitler va pierde 
războiul. Sasul s-a înfuriat și l-a îmbrîncit de pe 
carosabil direct sub roțile unui tramvai care se 
apropia în viteză. A murit, în drum spre spital. 
Versiunea oficială: a alunecat pe o coajă de 
pepene și a nimerit sub roțile ucigașe. După ani 
de zile, vatmanița care condusese respectivul 
tramvai, i-a mărturisit bunicii (cu tardive lacrimi 
în ochi), adevărul. Celălalt bunic, din partea 
tatălui, a murit pe cînd aveam doi ani. În același 
oraș. Cu mulți ani în urmă, venise, din Oltenia 
(Tg.Jiu) în delegație-n Transilvania, fiind inginer 
agronom, a cunoscut-o pe bunica ( un "înger 
albastru” cum îi spunea...) și s-a stabilit, definitiv, 
la Sibiu. Ajunsese chiar șef al inspectoratului în 
domeniu. Cînd au venit comuniștii la putere, l-au 
anulat, și ca profesie și ca om. L-au "făcut" 
paznicul unei magazii cu lăzi și cutii defecte. 
"Paznic la gunoaie", obișnuia să șoptească, 
alunecînd tot mai adînc într-o tăcere copleșită de- 
o periculoasă amărăciune, vecină cu sinuciderea. 
Motivații oficiale: origine burgheză și neamuri 
dubioase. Un frate avocat, fost simpatizant al 
regelui, apărător al proprietarilor de case și 
pămînturi, un altul pictor amator , neîncadrat în 
cîmpul muncii, lenevind prin mânăstiri, refuzînd 
să priceapă că religia este opiumul popoarelor...

Dacă nu s-a sinucis, atunci bunicul din partea 
tatălui meu a murit de "inimă albastră"...

Poate (și) din motivele înșirate mai sus, am 
vibrat cu multă emoție (fără a mă rușina cîtuși de 
puțin de valul sentimental care-mi încălzise 
pieptul) cînd am citit volumul de poezii al lui 
Vasile Muste intitulat Constelația copilăriei.. 
Apărut, recent, la editura Grinta într-o elegantă 
concepție grafică (cu diafane ilustrații semnate de 
Bianca Mihalache), volumul e "scăldat" într-o 
vaporoasă culoare albastră (de la prima la ultima 
copertă), cînd discret duioasă, cînd subtil 
înțeleaptă, cînd jucăuș nostalgică. Albastrul, 
culoarea în care realul se transformă în imaginar; 
culoarea unei veșnicii semețe; culoarea care 
trezește dorința de puritate; culoarea a cărei 
profunzime are o gravitate solemnă iar această 
gravitate amintește de moarte. La fel și poezia din 
paginile acestei cărți: de-o gravitate duioasă așa 
cum doar copiii și bătrînii sînt în stare să fie.

Vasile Muste și-a șlefuit versurile îndelung, 
dîndu-le o adevărată formă brîncușiană, tinzînd 
spre puritatea și perfecțiunea unui haiku: tăcerea 
mea într-o seară îți va bate în / poartă/ să nu-i 
deschizi ochii să-ți rămâie senini/ nebănuită și 
fără dureri/ frunza căzută urcă-n tulpini. E un 
dialog, uneori interior, între nepot și bunic, între 
copilărie și senectute, între viață și moarte. 
bunicule de ce miroși a iarbă/ ghici/ miroase 
iarba a bunici. Sau: bunicule de ce-i atât de 
luminoasă/ fereastra veche lângă care stai/ pe- 
aici neîncetat își are-un înger/ pedestru calea 

înspre Rai. Moartea este văzută prin ochii 
copilului cînd candid gravă (în mine zorile se 
rup/ și tu ceri altora de mas/ bunicule de ce ți-ai 
tras/ atâta iarbă peste trup) cînd la fel de candid 
umoristică (bunicule din patu-adânc/ de scândură 
în care stai/ trăiam la iarnă lângă foc/ o 
săptămână ca în Rai). Poetul, scriind, devine copil 
și parcă nu ar mai dori să ajungă la maturitate, 
vrea să rămînă copil iar asta, pricep eu, ar 
însemna viață veșnică, ar însemna nemurire. Dar 
bunicul îl aduce cu picioarele pe pămînt, 
zîmbindu-i șăgalnic (la iarnă poate nu va trebui/ 
să mai facem focul în camera mea/ dacă primești 
voi locui în visele tale/ plătesc și chirie pe noapte 
o stea). Iar nepotul tot mai speră, așa cum numai 
un copil poate spera în inconștiența sa: ți-am adus 
bunicule o haină/ și-o secure pentru lupi și porci/ 
tare singur ai rămas în iarnă/ poate spargi tăcerea 
și te-ntorci.

Nu mi-am cunoscut niciodată bunicii. Acum, 
datorită lui Vasile Muste, îmi permit să visez și să 
cred că ei au fost precum bunicul său. Și să-mi 
închei visul despre ei, așa cum o face și el: ...cînd 
au început ploile, bunicul și-a făcut un loc pe 
pămînt și s-a așezat să sprijine casa. O vreme, 
oamenii au mai schimbat cîte o lacrimă cu el, ca 
să nu fie singur Dar el știa că e și așa prea multă 
apă și-i era teamă să nu alunece casa. Cînd ne-am 
mutat, bunicul n-a mai vrut să vină cu noi. Zicea 
că au făcut o asociație care se ocupă cu 
alunecările de pămînt. Că, oricum, aici deasupra, 
nu prea mai avea treabă. Că poate în ceruri s-a 
făcut o nedreaptă împărțire a vieților și, de ce să 
trăiască el viața altora.

Și-n iarna care a urmat n-a mai venit nimeni 
pe lume....

■
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Otto Dix si metafora 
"sensului unic"

Dan Breaz

Eveniment unic în peisajul cultural actual din 
România, expoziția itinerantă Otto Dix - 
“Grafică critică 1920-1924”. Seria de gravuri 

“Războiul” °i grafica anilor 1920 a fost organizată 
la Cluj-Napoca de către Centrul Cultural German, 
în colaborare cu Institutul pentru Relații Externe 
(IFA) și Muzeul de Artă Cluj-Napoca.

Deschisă la Muzeul de Artă Cluj-Napoca în 
perioada 14-31 mai 2009 (cuvânt de deschidere: 
Călin Stegerean, Directorul Muzeului de Artă Cluj- 
Napoca; Fabien Stephan, Directorul Centrului 
Cultural German; Wiebke Trunk, artist și pedagog 
de artă; Dan Breaz, curatorul expoziției), cea mai 
amplă expoziție dedicată lui Otto Dix în România 
și-a propus un excurs vizual exemplar, care și-a 
definit estetica, pornind de la reprezentările 
artistice ale așa-numitelor corporalități sociale 
“degenerate”. Comentariul vizual incisiv care poate 
fi recunoscut în arta lui Otto Dix din această 
perspectivă pare să se constituie într-una dintre cele 
mai insolite obiectivări a ceea ce este, în general, 
cunoscut ca metaforă a străzii cu sens unic, 
formulă memorabilă propusă de către filosoful și 
criticul cultural Walter Benjamin, în ordinea unei 
cunoscute critici a violenței.

Sintagma corporalităților sociale “degenerate” 
trimite, în grafica lui Otto Dix, nu numai la 
surprinderea directă a efectelor realității 
traumatizante a Primului Război Mondial, ci și la 
debusolarea axiologică postbelică, ale cărei urmări 
alienante au fost surprinse, de asemenea, în planul 
ideii de corporalitate umană, surprinsă în variate 
ipostaze sociale. Unele dintre cele mai sugestive 
dimensiuni ale universului corporalității sociale, 
spre exemplu, sunt acelea evocate în creații 
remarcabile, între care Criminal sexual (care 
surprinde regimul civil în cadrul căruia tocmai a 
avut loc o crimă pasională) sau Carmangerie (care 
înfățișează regimul cotidian al violenței acceptate, 
pe care Otto Dix o comentează metaforic prin 
zoomorfismul grotesc, obiectivat prin transferul 
trăsăturilor animale asupra fizionomiilor celor doi 
măcelari), precum și în lucrări cum sunt 
Antwerpen, În fața oglinzii și Vohse, adevărate 
cronici ale pervertirii corporalității feminine, 
concomitent cu declinul valorilor unei societăți care 
nu reușea să-și revină după șocul violențelor 
Primului Război Mondial. Acestor opere li se 
adaugă, în cadrul aceluiași tablou generic al lumii 
corporalităților sociale “degenerate”, o serie de 
creații de calitatea Vânzătorului de chibrituri sau a 
Străzii, lucrări care-i înfățișează pe reprezentanții 
marginalității sociale în ipostaze caracteristice. 
Astfel, mesajul transfigurat artistic al acestei 
marginalități vulnerabile evocă, prin expresivitatea 
plastică a corpurilor cu membre amputate, statutul 
precar al existenței umane, mult timp după 
încetarea violențelor efective ale războiului. În 
această ordine de idei, semnificativ este și faptul 
că, ulterior, aceleași ipostaze transfigurate artistic, 
aparținând aceluiași univers al corporalității sociale 
problematice, au fost folosite și de către regimul 
nazist, însă cu scopul de a eticheta drept 
“degenerată” însăși expresia plastică a creațiilor lui 
Otto Dix, ceea ce trimite, din nou, în direcția - 
extrinsecă - a diferitelor valorizări explicite ale ideii 
de corporalitate socială “degenerată”, la care ne-am 

referit anterior.
Metafora străzii cu sens unic trimite, în 

schimb, înspre o violență conservatoare sau 
întemeietoare de drept, intrinsecă existenței umane, 
aflată în diferite stadii ale instituirii sale și 
plasticizată prin expresiile iconografiilor critice ale 
lui Otto Dix.

Acestea s-au concretizat în cadrul discursului 
expozițional propus prin două centre de interes: 
grafica critică a realităților postbelice din anii care 
au urmat Primului Război Mondial, respectiv seria 
de gravuri inspirate din experiența aceleiași 
conflagrații mondiale, la care însă artistul a 
participat direct. În privința acestui al doilea centru 
de interes, relevante sunt acele lucrări în care, deși 
sunt înfățișate adevărate cicluri ale vieții, acestea 
sunt reprezentate la limita foarte fragilă cu 
moartea, după cum se poate remarca în Masă în 
tranșeea militară (Culmile Loretto), Baricada, 
Rănitul (Bapaume, toamna 1916), Procurând 
mâncare lângă Pilkem sau Cadavru prins în sârmă 
ghimpată (Flandra).

În aceeași ordine de idei, putem considera, 
apelând la sugestivitatea unei metafore recurente, 
că discursul expozițional a fost rezultatul unui 
proces de “ muzeificare” a lucrărilor artistului, nu 
doar pentru că una dintre marile provocări de 
ordin curatorial a fost sarcina paradoxală de a 
transforma timpul în spațiu (organizarea 
muzeografică trebuia să dispună într-o anumită 
unitate de spațiu expozițional ceea ce Otto Dix a 
realizat într-un anumit interval de timp), ci și 
pentru că trebuia conferit un design expozițional 
exterior timpului interior specific creației unuia 
dintre cei mai provocatori și mai originali artiști ai 
secolului XX.

Prin urmare, nu este întâmplător faptul că, în 
privința substanței conținutului, expoziția deschisă 
la Muzeul de Artă Cluj-Napoca trimite la cel puțin 
trei dintre sensurile esențiale ale conceptului de 
modernism: decalajul dintre experiența umană și 
experiența estetică, modernismul ca autocritică, 
respectiv primatul istoriei-valoare în fața istoriei- 
fenomen. Sensul recuperării decalajului dintre 
experiența umană și experiența estetică a fost 
particularizat în planul limbajului artistic al lui 
Otto Dix. În acest sens, deși artistul a surprins 
aspectele tranzitorii, contingente ale experienței 
umane, considerăm că, în ansamblul lor, creațiile 
expuse nu au estetizat o contemporaneitate 
efemeră. Dimpotrivă, acestea trimit constant la tot 
atâtea sensuri existențiale grave sau tragice, în 
pofida unor trimiteri parodic-ironice sau chiar a 
unor accente de cinism pe care Otto Dix le-a 
transfigurat, conform viziunii realismului critic, 
pornind de la repertoriul formal al realităților 
concrete.

Expoziția reflectă, de asemenea, atât sensul 
modernismului ca autocritică, cât și sensul 
modernist al privilegierii esteticului. De aceea, 
putem aprecia că toate lucrările prezente în 
expoziție sunt exemple elocvente privitoare la 
modul în care tehnicile graficii au fost utilizate de 
către Otto Dix cu conștiința asumată a forței 
particulare de transfigurare artistică care 
caracterizează aceste tehnici de tratare artistică a 
subiectelor.

Primatul istoriei-valoare în fața istoriei-fenomen 
trimite, de asemenea, la sensul modernist al 
privilegierii esteticului, în fața surprinderii istoriei 
ca diacronie. Și acest sens al conceptului de 
modernism cunoaște, prin urmare, la rândul său, o 
expresie particulară. Astfel, deși discursul 
expozițional trimite, în cea mai mare măsură, la 
adevărate cronici de război, deosebit de precise și 
de riguroase, lucrările respective reprezintă, din 
punct de vedere compozițional, prelucrări 
conștiente ulterioare ale impresiilor din război. În 
acest sens, remarcăm faptul că, dacă înainte de 
Primul Război Mondial, dadaistul Otto Dix a 
polemizat mai ales cu modul de realizare a 
imaginii, ulterior, propunând o paradigmă artistică 
născută la confluența dintre Die Neue Sachlichkeit 
și expresionismul german, artistul a polemizat în 
primul rând cu modul în care imaginea artistică 
realistă reușește să se facă înțeleasă. De aceea, 
privitor la modul în care imaginile artistice ale 
realismului său critic se lasă receptate, remarcăm 
faptul că imaginile surprinse în creațiile postbelice 
ale lui Otto Dix rup legăturile convenționale dintre 
formă și sens. Aceste creații, impecabil realizate în 
ordinea logicii transfigurării plastice, dezvăluie, prin 
conotațiile violenței lor absurde, sensul alunecării 
inexorabile pe marea stradă cu sensul său unic, 
care permite și chiar favorizează, potrivit metaforei 
benjaminiene, întrepătrunderea dintre violența 
propriu-zisă a războiului și războiul violenței 
cotidiene din societatea postbelică, așa cum aceasta 
ne este revelată în ciclurile artistice crepusculare 
prezente în această expoziție.

■
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1001 de filme °i nopți

101. Cenușă si diamant 
Marius Sopterean_______________________________

(Continuare din numărul anterior)

Anii cincizeci reprezintă acel deceniu de aur 
fără de care atât reevaluarea filmului 
antebelic cât °i tot ce a urmat acestei 
explozii în cinematografia universală nu poate fi 

înțeles în toată complexitatea evoluției artei 
filmului.

În continuarea studiului dedicat lui Andrzej 
Wajda și filmului său Cenușă și diamant, început 
acum opt episoade, îndrăznim a crede că tocmai 
acest moment, această operă filmică reprezintă 
granița dintre filmul clasic - cel realizat până în 
anii cincizeci - și filmul modern. Așezat simetric 
pe scala duratei de nici 120 de ani de la invenția 
lui Lumiere numită cinematograf, filmul lui Wajda 
devine instrumentul, grila de posibilă interpretare 
stilistică pe care o putem aplica operelor 
cinematografice apărute după anul premierei - 
1959 -, înspre timpul revolut, cel al filmului 
modern aflat dincolo de bariera anilor 2000.

Atunci când Martin Scorsese crede că White 
Heat, filmul realizat de Raoul Walsh în 1949 
(despre care am vorbit pe larg în anii trecuți tot 
în această rubrică), este cel mai bun film cu 
gangsteri din istoria cinematografului universal - 
nu se înșeală. Mai mult decât atât, regizorul 
peliculelor Șoferul de taxi și Taurul furios, al 
Bandelor din New-York sau Aviatorul - fin analist 
al filmului american dar și al celui european - 
intuiește piatra de hotar a unui anumit tip de 
cinema, a unei anumite formule stilistice dincolo 
de care cinematograful trebuia să se reinventeze. 
Atunci, prin acel uluitor strigăt: „Am reușit, 
mamă... sunt în vârful lumii!...”1, la sfârșitul 
căruia nu putea să urmeze altceva decât moartea 
eroului, cinematograful trebuia, într-un fel sau 
altul, să o ia de la capăt. De acolo de sus, din the 
top of the world, cinematograful nu mai avea alte 
căi de evoluție - nu așa cum se crezuse până în 
acel moment, așa cum el exista de zeci de ani. 
Acesta trebuia să cadă de pe soclul său construit 
în peste cincizeci de ani de existență și s-o ia de 
la capăt. De la capăt însemnând că, de acolo, 
totuși, de sus, urmau să se întrevadă alte piscuri, 
alte înălțimi și prin urmare alte posibile 
ascensiuni stilistice.

Prin această a doua naștere a filmului 
petrecută odată cu apariția neorealismului italian, 
filmul orchestral - în toată monumentalitatea lui - 
va fi înlocuit, prin afirmarea unor puternice 
personalități regizorale, cu un cinematograf intim, 
personal și discret. Poveștile lumii aflate sub 
pecetea autoriatului se vor recompune în noi 
stiluri și poetici cinematografice de o camerală 
incandescență și rafinată intensitate artistică. Am 
vorbit în studiile noastre de până acum de: Alfred 
Hitchcock (Străini în tren), Carl Theodor Dreyer 
(Cuvântul), Jean Cocteau (Orfeu), Mario Camus 
(Orfeu negru), Akira Kurosawa (Rashomon și 
Ikiru), Ingmar Bergman (Fragii sălbatici), Grigori 
Ciuhrai (Balada soldatului), Orson Welles 
(Stigmatul răului), Sidney Lumet (12 oameni 
furioși), Fred Zinneman (Amiază fierbinte) și 
Victor Iliu (La „Moara cu noroc’”). Va urma să ne 
ocupăm în continuare de: Francois Trufaut (Cele 
400 de lovituri), Georges Clouzot (Salariul 
groazei), Yasujiro Ozu (Ierburi plutitoare), Kenji 
Mizoguchi (Doamna din Musashino), Federițo 
Fellini (Nopțile Cabirei și La strada), Robert

Bresson (Un condamnat la moarte a evadat), Juan 
Antonio Bardem (Strada Mare), Billy Wyllder 
(Unora le place jazz-ul) etc. - nume care, în 
deceniile cinci și șase, au ridicat arta filmului la 
valorile estetice absolute, așa cum le cunoaștem și 
cum nu au fost niciodată depășite până astăzi.

Pentru a înțelege uriașul pas făcut de arta 
filmului și industria cinematografică mondială 
prin toate aceste nume (o sută de regizori care au 
schimbat arta filmului!), care au dat consistență 
artistică ridicând și poziționând definitiv filmul 
între celelalte arte, trebuie să discutăm despre una 
dintre cele mai seducătoare teorii de critică 
cinematografică născocite de cel care a fost numit 
„Patriarhul criticii de film” din România. Este 
vorba de criticul D.I. Suchianu2 (1895-1985) și de 
teoriile sale legate de povestea bis și a scenelor 
cheie, a momentelor de vrăjitorie și a 
comprimatelor de frumusețe descoperite de acesta 
în filmele mari și prezentate în câteva cărți 
esențiale de analiză de film precum și în sute de 
articole de film apărute în presa românească de 
specialitate.

Acest demers analitic al „Domnului Cinema”, 
în fapt o grilă de interpretare novatoare a acelor 
filme care au avut de spus ceva important în 
istoria celei de-a șaptea arte, reprezintă nu numai 
o lecție de filmologie dată mai noilor sau mai 
vechilor critici de film din România3 dar și un 
model extrem de serios, un adevărat curs de 
cinema oferit tinerilor cineaști, celor care fac 
filme: regizori, directori de fotografie, scenariști.

În plină polemică cu Jean Mitry4 - dar și în 
prelungirea cercetărilor acestuia -, care crede că 
interiorul personajului este interzis autorului de 
filme și că demersul introspectizării personajului, 
al înțelegerii resorturilor și motivațiilor interioare 
aparține mai degrabă spectatorului, filmului 
fiindu-i interzis aproape cu desăvârșire acest 
teritoriu, Suchinau crede: „Așadar, interdicție de a 
scotoci direct forul interior al personajelor, 
interdicție care privește nu numai analizele 
psihologice, dar încă și mai vârtos comentariile de 
autor; apoi obligație din partea spectatorului de a 
ghici, el, toate acestea; de a le deduce nu din 
intuiții subiective, ci din fapte: acțiuni, conversații, 
evenimente etc.; existența obligatorie în filmele 
bune a unei povești nr. 2, pe care și-o va povesti 
lui însuși spectatorul, poveste-bis care nu numai 
că prelungește filmul în viitor, dar îl și 
restructurează și în trecut; poveste-bis care se 
hrănește din câteva scene-cheie, adevărate explozii 
de citire; scene cheie fără de care un film nu are 
dreptul să fie socotit esteticește bun; scene cheie a 
căror definiție și analiză nu ni s-a dat încă.”5

Sigur că există o legătură între povestea-bis și 
scenele-cheie ale unui film iar D.I. Suchianu 
remarcă mai departe în prefața lucrării 
Cinematograful, acest necunoscut, o admirabilă 
carte de cercetare lingvistică dedicată celor 38 de 
funcții ale limbajului în cinematograf: „Iată și o 
altă bătrână eroare: confuzia între temă și subiect. 
Dar, lucru încă și mai picant, unii dintre aceia 
care, cu orgoliu, afirmă că ei nu confundă, tocmai 
aceia comit erori mai mari, că ei conchid că 
subiectul nu are nicio importanță, că filmul cu 
adevărat artistic trebuie să fie „plotless” (fără 
intrigă). Iar paradoxul cel mare e că, corect ar fi 
să spunem că, într-o anumită privință, totuși temă 
și subiect realmente se confundă. Cum? Nimeni 

până acum nu s-a gândit să formuleze această 
idee și să o explice. Și este, doară, atât de simplă! 
Evidentă ca 2 + 2 = 4. Ca dovadă, autorii de 
filme bune, instinctiv, fără a-și da seama, o aplică 
în opera lor. Și iată ce ușor poate fi formulată: 
Toate scenele-temă sunt și scene de subiect; dar 
nu toate scenele de subiect sunt și scene-temă. Iar 
printre scenele-temă, unele sunt scene-cheie. Nu 
toate. Dar toate scenele-cheie sunt și scene-temă, 
deci, implicit, și scene de subiect. Această 
împărțire a scenelor în trei categorii, precum și 
raporturile lor funcționale reciproce, domină 
întreaga estetică a filmului. Aflatu-s-a în vreo 
scriere cinematografică vreo mențiune despre 
aceste trei categorii de scene? Nici măcar 
noțiunea de scenă nu figurează în vocabularul 
teoriilor cinematografice, sau în tot cazul nu ca 
termen tehnic de cinematografie, ci ca un vag 
cuvânt care se confundă când cu plan, când cu 
secvență, când cu cadru, când cu pasaj, când cu 
episod. Estetica cinematografică așteaptă și azi o 
definiție științifică a noțiunii de scenă, cu 
diferența ei față de scena de teatru, cu motivele 
acestei diferențe.”6

(Urmare în numărul viitor)

Note:
1 Cu acest strigăt rostit într-un halucinant prim 

plan, actorul James Cagney se afla la apogeul creației 
sale, iar această peliculă densă, violentă, răscolitoare 
ocupa, în acel moment, primul loc - top of the world - 
în istoria filmului noir universal.

2 Una dintre cele mai importante °i mai complexe 
personalități ale culturii române, considerat 
întemeietorul criticii de film din România. Personalitate 
populară și extrem de pitorească, D.I. Suchianu își 
începe activitatea de critic de film încă din 1927. 
Activitatea sa în domeniul filmologiei este comparabilă 
ca influență cu prestația și importanța pe care a avut-o 
în istoria literaturii române George Călinescu sau în 
filosofia română modernă Petre Țuțea sau Constantin 
Noica. Cărți scrise: Curs de cinematograf (1930), 
Marlene Dietrich (1966), Cinematograful, acest 
necunoscut (1973), Filme de neuitat (1927-1977), 
Nestemate cinematografice (1980) ș.a.

3 Există o carte extrem de interesantă dedicată lui 
D.I. Suchianu, apărută în anul 2006 dar doar vremelnic 
exploatată în librării. Aceasta aparține criticului de film 
Irina Margareta Nistor și se numește Magistrul. 
Povestea bis a maestrului. D.I. Suchianu (Ed. Kullusys, 
2006).

4 Important istoric și critic de film, Jean Mitry, 
conducător al arhivei Cinematecii Franceze (1936-1947), 
este autor al unor consistente monografii: John Ford, 
S.M. Einsenstein, Charlot; este autorul unui 
monumental Dicționar de cinema (1963), al Esteticii °i 
psihologiei cinematografului (1965), al unui amănunțit 
Dicționar de filmografie universală (1968) precum și al 
unei vaste Istorii a filmului experimental (1971). De 
asemenea în anii douăzeci este un apropiat colaborator 
al regizorilor Marcel L’Herbier și Abel Gance împreună 
cu care a realizat numeroase scurt-metraje. 
(Enciclopedia dello spettacolo - cinema-teatro-balletto- 
tv. Garzanti Editore s.p.a., Italy, 1983)

5 D.I. Suchianu, Cinematograful, acest necunoscut 
(Ed. Dacia, Cluj, 1973, pp.11-12).

6 Idem, p.12.
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Act de mărturisire
Dorel Găină

Galleria Laterallia din foaierul Bibliotecii 
Universitare Centrale "Lucian Blaga” din 
Cluj, se dovedește în timpul din urmă un 
generos spațiu dedicat prezențelor artistice 

clujene. Este meritul echipei manageriale a 
bibliotecii să-și asume iată și rolul de gazdă activă 
pentru artele vizuale, destinând un spațiu unei 
galerii de artă într-un timp în care Clujul 
desființează spații destinate unor galerii de artă. 
Este meritul tot al echipei manageriale să își 
alăture o astfel de dimensiune sub genericul de 
axis mundi dinspre spirit și cultură și de reper al 
centralității evidențiale dinspre fiorul și 
închipuirea sentimentului de spațiu urban. Aceste 
clamări discrete dar hotărâte ale voinței de 
extensie și îngăduite întru cultural și spiritual, și- 
au avut ecoul potrivit. Dacă la început Galleria 
Laterallia a fost un spațiu gestionat doar de 
expoziții ale studenților, masteranzilor și 
studenților străini din programul Erasmus al 
Universității de Artă și Design, prezenți pe simeze 
cu art-evenimentele Iron Irony, Proiect - 
Manifest, Facerea Lumii, iată că acum se stă 
realmente la rând pentru a putea expune.

În acest context în spațiul Galleriei Laterallia a 
avut loc o expoziție de fotografie dedicată 
ținutului pus sub genericul de Județul Cluj. De ce 
țin să extind titlul înspre a folosi termenul de 
ținut? Deoarece expoziția are o calitate rară, pune 
alături cerul și pământul. Cum? Simplu din punct 
de vedere al privitorului beneficiar și mai 
complicat din punct de vedere al celor trei 
fotografi cărora li se datorează expoziția. Astfel 
întinderea căreia îi spun ținut, acoperită de 
reperele administrative ale județului Cluj, sunt 
investigate în același timp înspre și dincolo de 
documentar.

Fotografiile sunt făcute fie de la sol, 
mărturisind legătura noastră existențială cu 
Pământul, fie din aer (respectiv fotografie aeriană) 
mărturisind inclusiv prin delegare aspirația 
noastră de vis și de real înspre și întru înălțare.

Privilegiul pe care ni-l dăruie cei trei fotografi, 
acel de a privi datorită lor de sus dintru înalt, 
către secvențele noastre de paradis surogat sau 
plenar, minunat sau insuficient, este un dar ce 
trebuie prețuit cu bucuria sufletului deschis. Cum 
să nu fie așa când de sus ni se dăruie întru 
privire și consemnare casa mică și albă răzlețită 
între câțiva copaci pe un deal, casă amintirii 
bunicilor încă aici și a celor deja lipsă. Cum să nu 
fie așa când de sus dealurile ni se arată nu ca 
obstacol ci ca sânii mamei sau ai iubitei sau ca 
pâini aburind a proaspăt și a gustos.

Nu doar înălțarea și dintru-înaltul ni se oferă 
ca dar, ci iată gândul și fapta fotografului ne duce 
de mână sau ne conduce discret punându-ne 
brațul pe umărul sufletului către arătările cele de 
lângă noi pe care de regulă ori nu le vedem ori 
nu adăstăm îndeajuns pentru a le privi. Sunt 
acestea clădiri impozante de acum, biserici de 
demult și de încă acum, locuri de trecere rămase 
peste timp poate ca să ne petreacă peste pragul 
memoriei întru perpetua eternitate a viului. 
Cei trei fotografi sunt artiști ai fotografiei. Ai
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fotografiei care s-a înverșunat mult timp să fie 
îngăduită întru egal între celelalte arte. În general, 
un artist fotograf ține cu dinții de acest statut, cel 
de artist și foarte greu renunță și numai temporar 
la orizontul obținut cu atâta amar de insistențe. 
Dar iată că artiștii fotografi care expun acum: 
Ioana Socaciu, Szabo Tamas, Ștefan Socaciu, au 
știut să-și asume concomitent cu firească discreție 
și smerenie aflarea în intervalul dintre metafora 
artistică și documentarul sever. A fost necesar să 
facă acest lucru fiindcă un act de mărturisire pre
cum acesta, despre un ținut, despre memoria do
cumentară, memoria vie și memoria sentiment a 
acestui ținut, are nevoie de o mistuire întru măr
turisire, de o mistuire completă în care se topesc 
toate atributele, calitățile, bucuriile și tristețile făp
tuitorilor acestei mărturisiri.

Exemplară mi s-a părut și starea de echipă a 
celor trei fotografi, din câte știu firească pentru 
ei, dar atât de rară în timpul de acum și chiar și 
în celelalte timpuri. Ne aflăm în fața unei echipe 
în care membrii ei au vârste diferite și sunt din 
generații diferite, au temperamente diferite, au 
stiluri tehnice și crezuri artistice distincte și iată, 
știu să se înțeleagă într-o prietenie și comuniune 
de invidiat, și de ce nu, chiar de urmat.
Actul de mărturisire făcut de Ioana Socaciu, 
Szabo Tamas, Ștefan Socaciu, ne invită aproape 
printr-un discret obligat să privim în jurul nostru 
și de ce nu chiar în interiorul nostru cu mai 
multă hărnicie, răbdare, uimire și mai ales cu mai 
multă dragoste față de lumea în care suntem și 
față de lumea în care dorim să fim. Actul de măr
turisire al acestei expoziții de fotografie se vrea 
din punctul meu de vedere poate chiar invitația la 
o ștafetă. Vă așteptăm!
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