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Colocviu Marian Papahagi 
la ICR Lisabona

Com a participațăo de: 
Adrian Papahagi 
Adrian Popescu

‘ Fernando Couto e Santos 
Giovanna Schepisi 
Ion Pod

Quinta-feira, 
7 de Maio de 2009, i8hjo, 

sede do ICR Lisboa, 
entrada pelo I.F.R. 

(Av. Luis Bivar, 91, Lisboa)

Cu ocazia împlinirii a 60 de ani de la 
nașterea și a 10 ani de la moartea lui 
Marian Papahagi, Institutul Cultural Român 
din Lisabona a organizat un Colocviu dedicat 

marcantului italienist și lusitanist român. Eruditul 
clujean (1948-1999) poate fi considerat, alături de 
Mihai Zamfir, fondatorul studiilor luso- 
brazilianiste în învățământul superior românesc. 
Acțiunea a fost considerată de către instituția 
organizatoare ca o datorie de onoare, menită 
totodată să atragă atenția elitei academice și 
culturale portugheze asupra aportului lui Marian 
Papahagi la dezvoltarea și aprofundarea cunoașterii 
mutuale dintre țările și culturile situate la 
extremitățile occidentale și orientale ale lumii 
latine. Din România au fost invitați prof. univ. dr. 
Ion Pop, poetul Adrian Popescu (care împreună cu 
primul director al ICR Lisabona, Virgil Mihaiu, au 
făcut parte din gruparea revistei Echinox, botezată 
astfel de către însuși cel aniversat), dr. Adrian 
Papahagi, continuator al tradițiilor cărturărești ale 
familiei și doamna Lucia Papahagi, actualmente 
bibliotecară la Accademia di Romania din Roma. 
Având în vedere buna reputație de care se bucură 
numele lui Marian Papahagi în mediile academice 
italiene, ICR Lisabona a invitat - în premieră - 
Institutul Italian de Cultură din Lisabona să 
colaboreze la realizarea evenimentului. Așa se 
explică faptul că discursurile inaugurale au fost 
rostite de către doamna Giovanna Schepisi, 
directoarea ICIL, și dr. Virgil Mihaiu, director 
ICRL. A urmat o prelegere doctă și plină de 
farmec, datorată briantului om de cultură și 
diplomat Lauro Barbosa da Silva Moreira, 
ambasador al Braziliei pe lângă CPLP 
(Comunitatea Țărilor de Limbă Portugheză). El s-a 
referit, pe larg, la influența exercitată de poetul 
Murilo Mendes asupra lui Marian Papahagi, ca 
profesor de literatură braziliană al acestuia, în anii 
petrecuți de către tânărul clujean ca bursier la 
Universitatea Sapienza din Roma (1968-1972). 
Colaborarea dintre magistru și discipol avea să dea 
roade peste doar câțiva ani: în pofida conjuncturii 
culturalmente defavorabile, Marian Papahagi a 
publicat în anii 1980 (la editura Univers) o 
remarcabilă antologie de traduceri din creația 
mendesiană, precum și o alta a masivei istorii a 
literaturii braziliene concepute de Luciana 
Stegagno Picchio. Ambasadorul Moreira a relatat, 
de asemenea, despre experiențele sale - 
întotdeauna pozitive - legate de cultura română și 
a oferit un cuceritor recital din poemele lui Murilo 
Mendes.

Venită special de la Coimbra, unde conduce 
Institutul de Studii Italiene al uneia dintre cele 
mai vechi universități din lume, profesoara dr. 
Rita Marnoto l-a evocat pe Marian Papahagi în 
comunicarea intitulată M.P. - românul care vorbea 

portugheza. O viziune surprinzătoare, mai ales 
fiindcă se referea la o perioadă destul de puțin 
cercetată din viața și activitatea literatului și uni­
versitarului nostru - anii 1990.

Dr. Jose Esteves Pereira, profesor la 
Universidade Nova din Lisabona și director al 
masivei publicații academice Cultura, a elogiat 
contribuția lui Marian Papahagi pe linia inițierii 
studiilor luso-brazilianistice în România. Ion Pop și 
Adrian Papahagi au realizat un adevărat tur de 
forță, fiecare cu câte doua referate, prezentate în 
limbile franceză și italiană: Discours sur la me- 
thode și Le ragioni di essere di Marian Papahagi 
(Ion Pop), respectiv Marian Papahagi et la culture 
luso-bresilienne și Marian Papahagi, traduttore 
della Divina Commedia (Adrian Papahagi). La rân­
dul său, Adrian Popescu a glosat pe marginea 
raporturilor dintre Marian Papahagi și spiritul 
roman.

Fernando Couto e Santos - cel mai consecvent 
analist portughez al literelor române afirmat în 
anii din urmă - a realizat un studiu aplicat și per­
tinent asupra relației dintre Marian Papahagi și li­
teratura de limbă portugheză. La fel ca multe din­
tre intervențiile amintite mai sus, și tânărul exeget 
lisabonez a utilizat ca sursă inconturnabilă de 
informare un fundamental eseu scris pe această 
temă de către Luciana Stegagno Picchio. De altfel, 
mult-apreciata luso-brazilianistă italiană, ex-profe- 
soara lui Marian, fusese capul de afiș al proiectu­
lui inițiat de ICRL pentru acest colocviu. Din 
păcate, soarta a vrut ca - între conceperea proiec­
tului și materializarea sa - distinsa invitată să 
decedeze.

Simion Doru Cristea și Virgil Mihaiu au evocat 
cu multă căldură personalitatea lui Marian 
Papahagi, în contextul general al vieții culturale 
românești, cu accent asupra rolulului său în 
menținerea și înflorirea atmosferei universitare și 
de creație literar-artistică specifice Clujului. 
Emoționantă a fost și intervenția soției lui Marian 
Papahagi, care a amintit momentul înființării 
cursului de limba portugheză la Facultatea de 
Litere a Universității clujene în 1972, când s-a aflat 
alături de Virgil Mihaiu printre primii studenți 
români ce frecventau un asemenea curs.

Toți invitații străini participanți la colocviu i-au 
felicitat pe organizatori pentru această inițiativă și 
pentru înalta ținută a materialelor prezentate. 
Acestea urmează să fie editate ca secțiune specială 
într-un proxim număr al revistei Steaua. Principala 
publicație literar-artistică portugheză, Jornal de 
Letras, artes e Ideias, a consacrat evenimentului un 
spațiu pe pagina a treia, lângă editorialul semnat 
de redactorul-șef J.C. de Vasconcelos, în numărul 
pentru intervalul 4-17 mai 2009. (S.D.C.)

■
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editorial

Cum putem avea alegeri 
cu adevărat „europene”? 
Câteva propuneri de reformă electorală

George Jiglău

Alegerile europarlamentare reprezintă poate 
cel mai democratic element din arhitectura 
actuală a Uniunii Europene, deoarece ele 
sunt singurul mijloc prin care cetățenii statelor 

membre pot alege în mod direct o parte dintre 
oamenii care iau la nivel european decizii cu 
impact direct asupra vieților lor de zi cu zi. Chiar 
dacă rămâne încă în umbra Comisiei Europene și 
a Consiliului European, Parlamentul European a 
dobândit o influență tot mai mare pe măsură ce 
Uniunea a evoluat din punct de vedere 
instituțional, iar puterile sale vor crește și mai 
mult dacă Tratatul de la Lisabona va intra în 
vigoare.

Cu toate acestea, alegerile europarlamentare 
nu se bucură de participarea a nici măcar 
jumătate din populația cu drept de vot de la 
nivelul întregii Uniuni. Însă nu aceasta este 
principala problemă a alegerilor europarlamentare, 
ci faptul că ele nu sunt organizate după un set 
coerent de reguli. Europarlamentarii sunt aleși 
altfel de la stat, iar acest lucru intră în 
contradicție evidentă cu principiul conform căruia 
ei nu reprezintă statele membre din care provin, 
ci grupurile politice din Parlamentul European la 
care sunt afiliați și deci pe toți cei care au votat 
cu o anumită familie politică și, până la urmă, pe 
toți cetățenii europeni. Totuși, un europarlamentar 
ales în România ar fi putut să nu fie ales în 
Spania, de exemplu, doar pentru că regulile diferă 
între cele două state. Singura modalitate de a 
elimina această contradicție este de a crea un nou 
sistem electoral, unic la nivel european, care să 
elimine discrepanțele dintre state. În cele ce 
urmează, voi prezenta câteva propuneri care ar 
putea sta la baza unui astfel de sistem, nu înainte 
de a prezenta pe scurt sistemele diferite folosite 
acum în statele europene.1

Situația actuală

Primele alegeri europarlamentare au avut loc 
în 1979, iar „legea” care reglementează modul în 
care sunt aleși europarlamentarii este Election 
Act, adoptat în 1976. În prezent, statele membre 
folosesc toate principiul reprezentării 
proporționale, însă aplică formule diferite, care 
duc și la rezultate diferite. De exemplu, România, 
Franța sau Germania folosesc bine cunoscutele 
liste electorale închise, propuse de partide, și prin 
care alegătorul este obligat să dea un vot pentru 
toți candidații de pe lista respectivă, dar - foarte 
important - și pentru ordinea în care sunt puși 
aceștia pe listă. Danemarca, Cehia sau Lituania 
folosesc listele deschise și votul preferențial, adică 
alegătorul își dă votul pentru lista propusă de un 
anumit partid, însă poate opta pentru unul sau 
mai mulți candidați de pe lista respectivă. Irlanda 
și Irlanda de Nord folosesc votul unic transferabil, 
prin care alegătorii au posibilitatea de a ordona 
după preferințe toți candidații care le sunt 
propuși. Pragul electoral folosit diferă de 
asemenea. Majoritatea statelor folosesc pragul 
electoral de 5%, dar sunt și state precum Austria 

sau Suedia care folosesc un prag de 4%. Multe 
state organizează alegerile într-o singură 
circumscripție electorală națională, în timp ce 
Franța sau Germania organizează alegerile pe 
regiuni. O perspectivă completă asupra diferitelor 
sisteme electorale folosite în Uniunea Europeană 
este oferită de raportul europarlamentarului 
Andrew Duff2.

Câteva elemente fundamentale ale reformei

Un nou sistem electoral unic pentru alegerea 
europarlamentarilor trebuie să se bazeze pe câteva 
elemente clare, înainte ca discuția să devină prea 
tehnică. Așadar, voi prezenta câteva principii pe 
care se poate sprijini un demers de reformă 
electorală și care să asigure coerența 
mecanismului de alegere a europarlamentarilor.

Prima propunere se referă la competitorii în 
alegeri. În prezent, partidele naționale se înscriu 
în alegeri, iar alegătorii din fiecare stat votează 
pentru aceleași partide ca la alegerile parlamentare 
naționale sau la alegerile locale. Din acest motiv, 
se ajunge foarte ușor la „naționalizarea” alegerilor 
europarlamentare, deoarece partidele fac 
promisiuni fără legătură cu Parlamentul European, 
dar cu rezonanță puternică pentru contextul 
politic intern, prin care pot câștiga voturi mai 
ușor decât dacă ar aborda subiecte relevante 
pentru întregul spațiu european. Astfel, 
competitorii în alegeri ar trebui să nu mai fie 
partidele naționale, ci partidele europene. 
Partidele europene trebuie să fie principalii actori 
ai alegerilor europarlamentare. Alegătorii din 
întreaga Uniune trebuie să voteze pentru Partidul 
Popular European, Partidul Socialiștilor Europeni, 
Alianța Liberal Democrată Europeană etc. 
Devreme ce acestea sunt partidele care există din 
punct de vedere juridic la nivel european și care 
formează grupuri parlamentare în Parlamentul 
European, tot ele trebuie să fie și cele pentru care 
alegătorii să își poată da votul la alegerile 
europarlamentare. Acest lucru ar duce și la o 
coerență doctrinară mai mare a politicii la nivel 
intern, acolo unde două sau mai multe partide 
dintr-un stat sunt afiliate la același partid 
european, însă se află în competiție la nivel 
intern.

Această propunere o generează pe următoarea. 
Dacă există principiul conform căruia un 
europarlamentar, odată ales, nu mai reprezintă 
statul din care provine, ci partidul la care este 
afiliat în Parlamentul European, trebuie să le fie 
oferită alegătorilor posibilitatea de a vota 
candidați din alte state decât cel al lor. Actualele 
diferențe între sistemele electorale din statele 
membre obligă alegătorii să voteze pentru același 
set de politicieni de fiecare dată când sunt 
organizate alegeri, indiferent pentru ce for 
reprezentativ. Listele transnaționale de candidați, 
propuse de partidele europene care concurează în 
alegeri, pot fi un mijloc de a reduce importanța 
orgoliului național în Uniunea Europeană, sau cel 
puțin în Parlamentul European, și pot deschide

Adrian Grecu Strada Barițiu, ziua

ochii candidaților, a viitorilor europarlamentari, 
dar și pe cei ai publicului către subiecte de interes 
pentru întreaga Europă. În plus, lărgirea ariei de 
candidați poate determina alegătorii să vină la vot 
în număr mai mare, deoarece gradul scăzut de 
încredere în politicienii de la nivel local sau 
național este una dintre principalele cauze ale 
absenteismului.

A treia propunere este aceea de a consfinți 
principiul votului preferențial, prin care alegătorii 
au posibilitatea de a alege lista unui singur partid 
european, dar apoi să își poată exprima preferința 
pentru unul sau mai mulți candidați de pe acea 
listă. Fiecare alegător dintr-un stat membru ar 
putea să își exprime preferința pentru cel mult un 
număr de candidați de pe o listă la fel de mare cu 
numărul europarlamentarilor care ar urma să fie 
aleși în statul în care votează (statele fiind, în 
acest caz, circumscripțiile electorale). Astfel, s-ar 
evita situația actuală din statele unde sunt folosite 
listele închise, în care candidații activi în 
campanie sunt doar cei care se află pe locuri 
eligibile pe listele electorale, care variază de la 2 
la maxim 15, în funcție de scorul pe care speră să 
îl obțină un partid, în timp ce restul de candidați 
care mai apar pe liste, dar care nu au nicio șansă 
de a fi aleși, adică marea lor majoritate, nu au 
practic niciun motiv de a se implica activ în 
campanie.

O altă propunere se referă la numărul total de 
europarlamentari. Dacă la primele alegeri, din 
1979, au fost aleși 410 europarlamentari, după 
extinderile repetate ale Uniunii s-a ajuns ca 
dimensiunea actuală a Parlamentului să fie de 786 
de europarlamentari, iar cel care va fi ales luna 
viitoare va scădea la 736 de europarlamentari. 
Totuși, dacă Tratatul de la Lisabona va intra în 
vigoare, numărul europarlamentarilor va crește 
din nou, la 750 plus președintele, iar numărul ar 
putea trece de 800 în urma unor posibile viitoare 
extinderi care să cuprindă Croația, Turcia, 
Macedonia sau Serbia. Numărul foarte mare de 
europarlamentari poate avea avantaje, prin faptul 
că fiecare europarlamentar poate deveni o sursă 
de informare pentru cetățenii din statul său cu 
privire la chestiunile europene, însă există 
numeroase dezavantaje, pentru că îngreunează 
mecanismul de luare a deciziilor, iar marea

Continuare în pagina 31

TRIBUNA • nr. 161 • 16-31 mai 2009 3

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

cărți în actualitate

Tratat de echilibristică
Octavian Soviany

O stare de vertij ontologic, care face 
îndoielnică pînă la suferință realitatea, 
declan°ează la Radu Vancu (Monstrul 

fericit, Editura Cartier, 2009) dorința euforizării 
etilice („beam pentru că numai așa lumea mi se 
părea reală”) care devine analogă stării de 
poezie, e o dereglare „sistematică” a tuturor 
simțurilor, cu îndepărtate origini rimbaldiene, 
antrenând o redutabilă erudiție bahică, legată de 
virtuțile „terapeutice” ale diverselor licori, 
„balsamuri” și „elixire”. Poetul se proclamă în 
consecință un enciclopedist al alcoolului 
(„colecționam metodic referințele la marii 
băutori, mă proiectam empatic în rolurile lor, 
citeam avid tot ce îmi cădea în mână despre 
alcoolici și alcool”), glosează savant despre 
absint, vodcă, ouzo, țuică, bere, vin, whisky, 
rom, gin sau mastică, își analizează minuțios 
propensiunile bahice, cu referințe la Bachelard, 
Dylan Thomas sau Mircea Ivănescu, 
compunând o „comedie a setei” în registru 
savant, care probează mai curând o anumită 
incapacitate a personajului liric de a atinge 
cotele cu adevărat intense ale cremațiunii etilice, 
rezultatul fiind, de cele mai multe ori, o beție 
lucidă și rece, asemănătoare cu mahmureala. În 
poemele lui Radu Vancu alcoolul acționează ca 
un euforizant cu efecte pasagere, producând 
scurte ulcerări ale nervilor, inflații de moment 
ale eului, urmate de bruște rafale de luciditate 
care transformă orice tentativă de euforizare 
într-un soi de travaliu sisific și de sinucidere pe 
jumătate ratată. Ele mărturisesc despre 
incapacitatea personajului liric de a aplica pînă 
la capăt rețeta baudelaireană din Enivrez-vous, 
marea temă a „tavernalelor” sale fiind de fapt 
nu beția, ci dorința, mereu nesatisfăcută, de 
îmbătare: „Ce ratată afacere și sticla asta cu 
gin/ ce ratată afacere toată noaptea 
asta./Degeaba desface lumina franjuri 
elegiaci/pe fața de masă, trecând în zori prin 
rămășițele/transparente de Wembley./Beția 
adevărată n-a venit./Alcoolul amar n-a făcut de 
data asta nimic pentru mine” (Drosophila 
mistica). Lipsit de curajul „saltului în gol” pe 
care îl posedă adevărații simbriași ai alcoolului, 
poetul contemplă neantul „de pe margine”, cu 
priviri adeseori pofticioase, reușind să se 
replieze însă de fiecare dată, prin adevărate 
mișcări de echilibrist, cu puțin înainte de 
momentul fatal al prăbușirii definitive, oscilând 
perpetuu între „glasul etilului” și „glasul lui 
Cami”. Asistăm, de aceea, pe parcursul 
volumulului, la o sarabandă de măști lirice, 
cîteodată tragice, altădată grotești, etalate pe 
rând, cu voluptatea gesturilor spectaculare ce 
evidențiază criza de identitate a unei ființe 
scindate, care trădează patul conjugal cu taverna 
și cârciuma cu femeia iubită, trece de la 
cântecul bahic la exercițiul de penitență: „Asta 
e: am băut rău aseară/ și cel puțin trei zile de 
acum înainte/n-o să-mi mai arunce în 
cascade/ fenomenalele ei 
priviri,/mărgăritareînaintea porcului,/ trei zile 
mă va urî/ ca și cum numai asta ar avea de făcut 
toată viața. Trei zile abominația mea o va privi 
în tăcere,/până cînd ea va vorbi.//Atâta fosfor 
mi se va aduna până atunci în oase,/că voi 
străluci cu bucuria unui chibrit/ care se aprinde 
în plină ninsoare/pentru fetița necăjită și

rebegită și amărâtă.//Până atunci, până mă va 
privi iar, naiba să mă ia” (Fetița cu chibrituri). 
Incapabil să joace până la capăt rolul 
„anarhistului mistic” („orice ateu socialist care 
bea cu nădejde/ se transformă, după o anumită 
cantitate într-un anarhist mistic”), poetul trece 
cu nonșalanță (în virtutea aceluiași Spaltung) la 
poezia „obscenă” a mahmurelii și a viscerelor 
ultragiate de efectul spirtoaselor, intonată cu 
indecența unui excurs anatomo-fiziologic: „Când 
zorii se arată și, sfioasă, Șeherezada/ etilului 
tace, celulele hepatice prind freamăt & 
zumzet/ ca nobilii de țară când află/ că alteța 
moștenitoare o să-și facă vizita anuală/la 
domeniul din provincie./Abia acum începe cu 
adevărat drumul/ / pe calea regală dintre esofag 
și ficat” (Calea regala). Cinismul, evident în 
multe din textele lui Radu Vancu, ține de o 
asemenea percepție „obscenă” și dezabuzată, 
care, încercând să rămână indiferentă la cântecul 
de sirenă al Utopiei, reduce viața sufletească la 
arderile metabolice din intimitatea țesuturilor și 
corpul la animalitatea abjectă a „cărnii de 
porc”: „După-amiază ca toate după- 
amiezele,/ploaie ca toate ploile, abjecție & 
abateme/sfârîie în mintea încinsă ca-ntr-o 
tigaie./Sentimentele din carne de 
porc./Amintirile-chifteluțe din carne tocată 
râncedă./Noemele-copănele. Monomaniile-fleici. 
Obsesiile-file” (Sentimente din carne de porc). 
Iar dacă efuziunile „anarhistului mistic” sunt 
permanent cenzurate de vocile meschine ale 
empiriei în numele unui „bun simț comun”, 
momentele de exaltare ale îndrăgostitului se vor 
spulbera la rîndul lor sub acțiunea unor „rațiuni 
fiziologice” („Cu nesfârșită decență mă uit în 
ochii ei clari/în timp ce-mi vorbește,/sperînd să 
nu vadă în ochii tulburi/ că sufletul e testosteron 
pur”) sau „economice”: „...cele 300 de rate la 
bancă/vor rezista însă mai eficient decât cei 300 
la Termopile./Băncile sunt de două ori mai 
bune decît aurul,/pentru că permit Anihilarea 
Re-Sentimentelor. Cine are rate poate construi 
microarmonia/ chiar și din sentimente din carne 

Adrian Grecu Hașură spațială

de porc”. (Sentimente din carne de porc). Legat 
de tribulațiile „ființei scindate”, cinismul lui 
Vancu se integrează, în același timp, în scenariul 
exercițiilor de penitență, unde joacă rolul unui 
„amplificator”, căci, arătîndu-și în permanență 
cu degetul stigmatele de abjecție, personajul liric 
nu încearcă decât să ridice pocăința la cote 
superlative și să dea o intensitate paroxistică 
autoflagelării sub care se ascunde aceeași 
tendință autodestructivă pe care o vădește și 
dorința (mereu nesatisfăcută) a disoluției în 
alcool. Privit mai îndeaproape, acest personaj va 
avea aerul unui sinucigaș manque, incapabil să 
ducă pînă la sfârșit actul final al Tatălui pe care 
Fiul îl convertește într-o nesfârșită agonie etilică 
(Vancu o numește „supraviețuire”), trăită la 
jumătatea drumului dintre otravă și anti-otravă, 
dintre sticlă și utopia căminului fericit: „Sânge 
plin de umorul atâtor catastrofe,/a fost cât pe 
ce./Cu tata farsa ți-a ieșit. (...)//Ai însă grijă; 
zeii urăsc perfecțiunea/ și n-ai vrea ca umorul să 
devină destin./Cu tata ți-a mers, dar un destin e 
deja prea mult./Până la urmă, tu o să fii 
uleiul/în care carnea noastră o să ardă nestins” 
(Zeii sunt geloși. În amintirea tatălui meu). 
Prins așadar între două „forțe contrarii” (de 
autodistrugere, respectiv de autoconservare) 
subiectul liric din aceste poeme este în ipostaza 
unui acrobat obligat să execute, pe marginea 
unui abis, laborioase exerciții de echilibristică, 
tot așa după cum, în poezia, pornind de la 
lecția prozaizantă a lui Mircea Ivănescu 
alternează poemul cu notația pur confesivă din 
„proza” Confesiunile monstrului fericit, 
amestecă reportajul autenticist cu neologismul 
prețios, cu aluziile livrești, citatul sau parafraza, 
gravitatea cu deriziunea, sinceritatea cu 
mistificarea și tragedia cu farsa.

Construit admirabil, pe baza unor efecte de 
scenă bine dozate, care reușesc adesea să 
contrarieze orizontul de așteptare al cititorului, 
Monstrul fericit e un volum care merită o 
lectură empatică, mai ales din partea unuia care 
știe (la fel de bine ca Radu Vancu) că „mistica 
adevărată nu e atât în inimile băutorilor, cât în 
cele ale nevestelor lor”.

■
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comentarii

Literatura română 
contemporană. O panoramă

Florentina Răcătăianu

Apărută la Editura Ideea Europeană în 2008, 
cartea Irinei Petra°, Literatură română 
contemporană. O panoramă, cuprinde, 
după mărturisirile autoarei, o istorie personală a 

lecturii literaturii române contemporane. O mie 
de pagini despre o mie de cărți apărute într-un 
interval de șase decenii (1947-2007), aproape 
patru sute de scriitori comentați, cel puțin cinci 
generații literare.

Paginile adună texte din arhiva personală de 
cronicar literar, texte scrise de-a lungul anilor, 
într-o diversitate diacronică a formulelor de 
abordare: sunt reunite aici, într-o fascinantă 
polifonie a gestului lecturii, cronici literare, 
recenzii, semnale, cuvinte de întâmpinare, 
portrete, crochiuri critice, genosanalize. Unii 
autori beneficiază de un popas critic mai detaliat, 
aplicat pe una sau mai multe opere, alții de o 
privire fugară, dar deloc expeditivă. Ceea ce 
predomină este plăcerea lecturii, dublată de cea a 
interpretării. „Ca și cronicar literar” - mărturisește 
Irina Petraș - „citesc pe alese (...). Iau cartea din 
teancul ofertelor, o degust pe vârful limbii, o 
plimb spre cerul gurii ca pe o licoare și aștept 
să-mi transmită un imbold. (...) Pot scrie bine (?) 
când plăcerea lecturii nu depășește net plăcerea 
interpretării.”

Pluralitatea formelor de abordare corespunde 
unei generoase pluralități a perspectivelor de 
lectură. Căci, înainte de a fi o panoramă a 
scrisului, cartea Irinei Petraș e o panoramă a 
cititului, o istorie a propriilor lecturi performate 
„cu creionul în mână”. Dincolo de efervescența, 
savoarea și eleganța actului critic, invariante care 
coagulează impresionanta desfășurare de forțe, la 
fel de pasionant se impune, în subsidiar, jocul, în 
evoluție, al „ochelarilor” prin care sunt citite 
cărțile, joc subtil plasticizat în dialogul complice, 
de peste timp, al privirilor scriitoarei, surprinse în 
cele trei fotografii de pe coperta a patra. Astfel, 
lecturilor de început, „cu aerul lor mai solemn, 
mai sec, felul în care își apără fragilitatea cu 
contraforturi bibliografice”, onest asumate, li se 
alătură lecturile mai noi, „mai firești, mai 
deschise”, cărora „straturile de referințe acumulate 
în timp le-au diminuat morga, le-au umanizat” și 
„aparent paradoxal, le-au relativizat enunțul”.

Avem de-a face, așadar, cu un inedit 
palimpsest al literaturii române contemporane, a 
cărui constantă regulă de aur rămâne pledoaria 
pentru plăcerea și libertatea lecturii, protejată prin 
formula multiplelor aboliri. O abolire a 
cronologicului, ca principiu ordonator al oricărei 
„istorii” a literaturii, autorii fiind ordonați 
alfabetic. Această organizare alfabetică nu este 
determinată doar de rațiuni practice, ci, în egală 
măsură, de o mereu confirmată apetență pentru 
ludic. Perspectiva simultaneității borgesiene este, 
însă, regândită de scriitoare, în răspăr, prin 
modelul încapsulării pe care-l oferă un joc de 
matrioști. „Dar un joc”, precizează autoarea, „care 
se legitimează prin credința că vârstele mele 
succesive sunt toate prezente în vârsta mea de 
acum, care le e rezultanta.” Pe de altă parte, 
perspectiva simultaneizantă e rezultanta directă a 
unui anumit tip de memorie, care acționează 
coagulant și nu pe logica excluderilor succesive; o 

memorie care, mărturisește autoarea în 
fragmentele introductive, „se încăpățânează să 
lucreze în contratimp cu modele. (...) Deasupra 
secolelor/ generațiilor succesive de scriitori ai 
lumii la care am acces, memoria mea înalță pe o 
terasă atemporală nume egale, care mai degrabă 
se presupun unele pe altele decât se exclud. 
Așadar: în poezie, pentru mine, foarte bunele 
poeme ale lui Ioan Es. Pop dinspre Ieud sunt rude 
apropiate cu foarte bunele poeme ale lui Mircea 
Petean despre Jucul nobil și s-ar simți ca acasă în 
La Lilieci, Sorescu părându-mi-se un scriitor de 
canon prelung; îi mai rețin pe Claudiu Komartin, 
Floarea Țuțuianu, Ruxandra Cesereanu. În proză, 
(...) merg cu Gabriela Adameșteanu, Radu 
Cosașu, o adaug apăsat pe Ana Blandiana, țin 
aproape pe Cărtărescu, Agopian, D. Țepeneag, 
dar și pe Simona Popescu ori Aura Christi. La 
jurnale/memorii/ecograFii, scrise din perspectiva 
unui autor dispus să se confeseze cu o 
„nerușinare” nu tocmai la îndemână înainte, 
dezinhibările sunt accentul nou cel mai evident: 
Gabriel Liiceanu, Mircea Cărtărescu, Ioana Bot, 
Matei Călinescu, Nicolae Breban dar și Dorli 
Blaga, Al. Mușina, Radu Mareș. La eseuri, pe care 
le citesc cu cea mai mare încântare îi înșir scurt și 
incomplet pe Ion Vartic, Andrei Cornea, Ștefan 
Borbely, Corin Braga, Sorin Adam Matei, Ilina 
Gregori, Magda Cârneci. ... ”

O altă abolire o reprezintă cea a canonicului, 
„elitelor”, valorilor consacrate alăturându-li-se, 
într-o surprinzătoare, democratică, vecinătate, 
scriitori „de mai mică suprafață”(în formularea 
afabilă a Irinei Petraș), scriitori uitați și, întru o 
aceeași, împărtășită, carență de vizibilitate, 
scriitorii tineri. Nu se atentează însă, prin aceasta, 
la o ierarhie valorică ce rămâne incontestabilă, ci 
se redimensionează, prin această deschidere a 
perspectivei, peisajul unei literaturi în care specta­
culosul reliefului presupune tocmai alăturarea 
complementară a „văilor” și a „înălțimilor”. Ceea 
ce se respectă, în selecția autorilor, sunt însă 
cerințele canonice bloomiene ale operei durabile 
(pe care le reamintește într-unul dintre 
fragmentele introductive): acuitate cognitivă, forță 
lingvistică și putere de invenție. Convingerea 
autoarei este că reașezarea valorilor, dincolo de 
bătăliile canonice ale variatelor liste, e un 
fenomen natural, un „proces în curs, care poate fi 
sprijinit, comentat, secondat critic, nicidecum 
impus. (...) Trecutul are nevoie de timp și de 
multă înțelegere răbdătoare pentru a ieși de la 
sine din emoțional și conjunctură.”

Unicitatea de perspectivă e abolită, la rândul 
ei, în favoarea polimorfismului lecturii (la nivelul 
formulelor de abordare dar și a mutației 
permanente a accentelor hermeneutice). Multe 
dintre texte slujesc însă „metaforele obsesive ” ale 
eseistei - „știința morții”, „feminitatea limbii 
române”, „genosanaliza”- , iar acesta este doar 
unul dintre motivele pentru care autoarea 
furnizează cititorului, într-o extinsă introducere, 
cheile de lectură ale instrumentarului său critic. 
Adunate sub titlul: Despre lumea literară. 
Fragmente (aproape) polemice, cele peste o sută 
de pagini se substituie, recurgând la formula 
postmodernă a fragmentelor, unui studiu 

introductiv, sintetic, monolitic, și reunesc 
răspunsuri la anchete, interviuri, chestionare în 
direcția unei prolifice digresiuni pe marginea 
literaturii, pe marginea locuirii (un alt cuvânt drag 
autoarei) în spațiul asumat ontologic al scrisului și 
al cititului.

În calitate de critic, Irina Petraș împărtășește 
condiția timpurilor noastre, în care pierderea 
perspectivei panoramice aduce cu sine o creștere a 
dozei de relativitate. Declinul marilor narațiuni a 
atras după sine, în domeniul criticii, declinul 
autorității cu care instanța critică era investită 
odinioară. Criticul, observă autoarea în 
fragmentele introductive, „nu mai are acces la 
Marea Poveste, nu mai poate cuprinde totul. Nu 
mai e înțeleptul satului și nu mai deține adevărul, 
acesta din urmă fragmentându-se amețitor.” În 
consecință, singurele strategii edificatoare ale 
criticului rămân, în formularea autoarei, două: pe 
de o parte, „inventare sobre și pedante (istorii 
cronologice preocupate de document și acumulare 
de date, dicționare aduse la zi, panorame, lucrări 
de sinteză pe porțiuni tot mai mari ale 
fenomenului literar etc.)” și, pe de alta, 
„inteligente priviri parțiale, subiective și 
unidirecționate (pe care le numim critică literară, 
eseu, studiu critic, monografie etc.).” Cele două 
strategii impun, de fapt, două modele de a citi/ 
ordona istoria/ trecutul: catedrala și labirintul, în 
accepțiunea dată termenilor de Mona Ouzouf și 
Pierre Nora, primul presupunând un efort de 
edificare concertat, cronologic, unidirecționat, 
constrângător, cel de-al doilea, libertatea utilizării 
„ireverențioase, în zig-zag” a trecutului literar. 
Cele două modele coexistă ca premise de lucru 
ale Panoramei de față, demersul aparent zigzagat 
facilitând, în subteran, ranforsări puternice ale 
unei istorii a literaturii române contemporane 
aflate la momentul construcției.

Cartea este, în subtext, o încercare de 
autoportret, o autobiografie de cititor pasionat, 
înainte de toate, și apoi, o autobiografie de 
scriitor, într-o oarecare măsură confesivă, în 
virtutea bibliomorfismului declarat. Tentația 
autodefinirii e vizibilă și perfect asumată la tot 
pasul. Fragmentul intitulat Eu, criticul, care 
încheie seria introductivă și deschide panorama 
scriitorilor și a cărților, oferă o cheie de lectură a 
portretului criticului Irina Petraș, creionat 
subiectiv dar dublat de păreri obiective: „Sunt 
cârtitoare: «Cine a urmărit cronicile Irinei Petraș 
cunoaște spiritul polemic care animă comentariile 
sale literare, totdeauna originale și incisive. (...)» 
(Gabriela Adameșteanu); neserioasă: (...) Mircea 
Mihăieș numărându-mă printre acei «critici actuali 
care scriu pentru spectacol, permițându-și să facă 
piruete și să arunce spre spectatorul-cititor 
confetti și jerbe de flori în mijlocul celei mai 
dificile disecții literare. Este un risc asumat cu 
deplină luciditate, care transformă discursul critic, 
pe alocuri, în veritabile pasaje de literatură»; mai 
sunt și al naibii de tentată să relativizez totul, (...) 
nu-mi plac nici bătăliile fioroase pe teme în care 
subiectivitatea e invitat permanent, iar valoarea, 
hotărâtă de trecerea timpului. Scriu despre cărți 
exact ce cred, cârtesc, dar fac efortul de a găsi 
urma de fior când textul nu-i de tot prost: «știe să 
se bucure de cărțile celorlalți (...), excelența ei 
datorându-se, pe de o parte, supleței entuziaste cu 
care abordează fiecare text și, pe de alta, 
reprimării radicale a negativismelor» (Ștefan 
Borbely).”

Senzația care te însoțește în parcurgerea 
paginilor este senzația irepresibilă a unui concert

F
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atent °i me°te°ugit orchestrat, a unei polifonii 
seducătoare a lecturilor, a gestului critic văzut ca 
gest de mediere, a apetenței pentru formulările 
reverberante, revelatoare, a confortului intimității 
împărtășite cu textul. Pentru Irina Petraș, gestul 
critic e un gest existențial asumat, convingerea 
autoarei fiind că „stilul îngrozitor de sobru și 
distant, lucrând numai cu instrumente deja 
verificate, cunoscute, consacrate, fără să intre 
acolo nimic din sângele care a curs printre degete 
când ai scris sau printre gene când ai citit, deci 
fără să intre ceva din înfiorarea pe care ai simțit-o 
în fața unei cărți nu se poate numi critică 
literară.”

Cu atât mai savuroase sunt „alunecările de 
condei”, digresiunile „aplicate” cu formulă de 
către cititoarea/ scriitoare (pe principiul „toate 
constrângerile ivite când citești o carte cu 
creionul în mână se vindecă prin digresiuni”), mai 
ales atunci când cartea sau autorul confirmă 
propriile intuiții (de exemplu, dezbaterea formulei 
invidiate a lui Liiceanu din Ușa interzisă, 
„disciplina finitudinii”). Sau momentele în care 
lectura se încarcă de biografic și de autobiografic, 
în care viața reajustează cu „fine armonii” opera. 
Memorabilă este, în acest sens, secvența 
„Întâmplării” epifanice trăită alături de Ioana Em. 
Petrescu, a întâlnirii cu bătrânul urmat de un 
copac cu sori. Sau revelația „umanizării”, a 
dezbărării de protocolar a lui Liviu Petrescu în 
mici gesturi semnificative.

Memorabilă rămâne și plăcerea formulărilor: 
„privilegiul de a fi disperat” al lui Emil Cioran; 
„impudoarea superbă a unor Elias Canetti sau 
Alain Bosquet” pe care o descoperă lui Radu 
Cosașu; „simonitatea” - numele dat coerenței 
interioare pe care Simona Popescu „o cultivă cu o 
încăpățânare verticală, asemenea unui grădinar”; 
Mircea Petean - „un exemplar poet al locuirii”; 
„Ștefan Borbely a ajuns la o artă a disecării 
ideilor vecină cu măiestria chirurgului legendar în 
stare să strecoare bisturiul în interstiții și să 
decupeze, să amănunțească, să dezvăluie taine 
fără a provoca sângerări.”; Cristian Tudor Popescu 
(în Trigrama Shakespeare) „amestecă stilul alert- 
tărăgănat cu pripirea ticăit-cuceritoare; e un pic 
blazat, cu „fițe” și încruntări, cu o distanțare 
ironică și gravă, uneori chiar patetic implicată...” 
și multe altele.

Literatura română contemporană confirmă, în 
esență, o profesiune de credință formulată de 
autoare în Panorama criticii literare: „A face 
critică literară nu înseamnă a institui formule 
(plăcute celor ce vor să se instruiască repede, să 
știe despre ce e vorba ca să-și economisească 
energia înțelegerii), ci exact contrariul, a le 
detrona, a institui în locul lor domnia 
complexității și a explicațiilor infinite.”

■

teoria

Studii în stacojiu (III)
■ Horea Poenar

Horea Poenar continuă meditațiile sale în căutarea singularității teoriei. Narațiunea nu e însă liniștitoare 
și previzibilă, “obișnuită și simplă”. Ce-i de făcut, spre exemplu, atunci cînd întîlnim un spectru?

Orice discurs prezent (în sensul 
apartenenței sale la această lume, la 
această contemporaneitate) care caută 
esența unei forme (așa cum am ales, în acest text, 

esența cinematografului) nu este nimic altceva, în 
termenii lui Paul de Man, decît alegoria propriului 
eșec. De asemenea, din cauza cuvintelor (ce sunt 
citite întotdeauna cu un bagaj semantic presupus), 
teritoriul unui astfel de discurs devine nu doar o 
geografie epuizată și ambiguă, ci e pîndit de o 
sumă considerabilă de neînțelegeri. Din multe 
puncte de vedere, este ceea ce i se întîmplă teoriei 
în, iarăși, prezentul pe care îl împărtășim.

La un moment dat în textul a cărui lectură am 
început să o urmăm, Sherlock Holmes își 
localizează teritoriul investigațiilor proprii, 
singularitatea demersului reprezentat de a cincea 
narațiune, în zona „complexului și a 
neobișnuitului”. Tentația tradițională este, 
dimpotrivă, aceea de a echivala teoria cu 
„obișnuitul” și, prin ordinea și logica rațiunii, de a 
o reduce la „simplu”, origine și esență - prin 
tocmai această simplitate - a adevărului. Teoria 
merge însă mai degrabă în direcția și profunzimea 
„neobișnuitului”, asumîndu-și în felul acesta 
toate trăsăturile de iritare a prejudecăților și de 
asemenea capacitatea de a arăta - în general oblic 
sau lateral - convențiile echivalate cu adevăruri pe 
care le utilizăm.

Cuvintele trebuie percepute în mobilitatea lor, 
în mișcările ce le sunt permise de contextul în 
care apar (asemănător structurii ce încetează să 
mai fie centrată, despre care Derrida vorbea deja 
în 1966), de fluxurile de sens pe care le permit și 
din care construiesc realul ce poate fi comunicat. 
Paradoxal poate (într-un prim moment al 
meditației, cel situat în marginea cuvintelor, în 
jocul lor continuu între ceea ce aduc și ceea ce 
pierd), căutarea esenței e și căutarea singularității, 
doar că, asemenea unui efect indirect, 
singularitatea pe care o găsim, care devine 
vizibilă, e mai puțin a formei cinematografului 
(pentru a rămîne în spațiul exemplului 
ales/reperat), cît chiar a teoriei. În ciuda 
numeroaselor formalisme pe care deseori secolul 
XX le-a preferat, dincolo de predilecția (probabil 
naturală, într-un sens însă încă lingvistic, cultural, 
al reflexelor noastre față de realitate) spre 
securitatea metodei, stabilitatea canonului și 
funcționalitatea didactică a limbajelor decise în 
definiții și categorii, teoria, desprinzîndu-se așadar 
de tendința spre „simplu și obișnuit”, nu se 
desfășoară în alte zone, ci doar se ferește de o 
sumă de gesturi, de un număr de comportamente 
ce, permițînd la suprafață aparența ordinii și a 
cunoașterii dobîndite, pierd în fapt singularitatea 
căutată. Teoria e în continuare în căutarea 
esențelor, doar că ochiul teoretic, precum al lui 
Holmes, lucrează cu mai puține preconcepții și e 
în acest fel, simplu spus, gata să vadă mai bine. 
Pentru că e ceva de văzut. Pînă la urmă referirile 
la Holmes - și ele pîndite de pericolul 
înțelegerilor facile, în ton cu un bagaj de afirmații 
ale tradiției - sugerează faptul că teoria nu e pur 
și simplu ficțiune (ba chiar cuplul real-ficțional, 
precum multe altele, e o capcană de evitat). Ea e 
creație în real. Explorare și investigare a unor 

esențe-singularități ce ar trebui poate mai corect 
gîndite în limbaj deleuzian drept deveniri-esențe și 
singularități-ca-performări. În fond primul pas, 
indubitabil fundamental, al unui act teoretic e 
evitarea unui model, a unui sistem prescriptiv. 
Gestul prin care teoria literară își poate desfășura 
singularitatea (pentru că e o desfășurare, nu o 
conținere la sine), mai ferită de frecventele 
confuzii și simplificări metodice, e mai întîi, cel 
de a porni de la ceea ce s-a întîmplat și se 
întîmplă, accentuînd (și) eșecurile sau extremele, 
încercările de a legifera diferența, de a o purifica 
prin reducții ce toate s-au dovedit, în mod 
repetat, excesive.

Ipoteza de lucru de pînă acum a acestui text 
(teoria ca o a cincea narațiune ce își află 
singularitatea numai prin performare, lucrînd însă 
în chiar miezul celor patru narațiuni vizibile) are 
avantajul de a putea legitima retrospectiv (sau 
genealogic) acele zone ale studiilor literare de 
secol XX care și-au păstrat, dincolo de multele 
reducții metodice și transformări didactice, o 
rezistență, un rest creativ ce le face în continuare 
eficiente în gîndirea ce ne este proprie: teoriile 
identităților, ale receptării, ale jocului, diferenței 
etc. De la Tomașevski și Bahtin, la Jauss și 
Deleuze, la Judith Butler și Gayatri Spivak. Dacă 
arta pentru Deleuze e un proces fără scop, pentru 
noi teoria e o devenire singulară (o devenire a 
singularului) ale cărei repere și referințe sunt 
simultan expuse și retrase, într-un gest dublu, 
„complex și neobișnuit”, imediat pierdut în clipa 
în care este simplificat, în clipa în care jocul său 
este centrat, este stăpînit de dorința, de pulsiunea 
spre ordine, logică și stabilitate.

*
Esența cinematografului (și a altor forme) 

poate fi mai bine înțeleasă după jocul conceptului 
de singular universal cu care lucrează, în alte 
teritorii de discurs, Jacques Ranciere. 
Singularitatea e locul esenței, al formei, al tuturor 
potențialelor repetiții, nu în mod substanțialist, 
plin, ci ca un semnificat gol, un mediator. Funcția 
acestui mediator - într-un alt limbaj eficacitatea, 
productivitatea gîndirii unei esențe - e de a 
produce comentarii, intertextualități, opere și 
texte suplimentare, ba chiar suplimente (Derrida) 
de semnificație și vizibilitate pe care o metodă, o 
analiză literară sau critică obișnuită nu le poate 
prinde. Singularul universal sugerează faptul că o 
anumită particularitate este luată, performată ca 
universal (ca esență a formei, ca regularitate a 
discursurilor, ca mișcare a semnificației). Astfel îi 
sunt urmate consecințele creative, iar această 
țesătură pe care mișcările urmei o trasează nu 
face altceva decît să constituie istoria și realitatea 
cu care lucrăm. Esența cinematografului e, în 
acest fel, în această alegere, în această 
contemporaneitate (pentru a reveni, mereu și 
inconturnabil, la ceea ce ne definește, la ceea ce 
este propriul prezentului nostru), țesătură 
deschisă de și vizibilă în filmul lui Eisenstein, în 
care, cum ar spune Borges, e deja la lucru Godard 
sau Wenders sau Picasso sau Ginsberg.
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Singularitatea teoriei e de a urmări (și de a 
urma) acest proces. Aragon vorbea de la peinture 
au defi; Godard, ca un supliment, de le cinema 
au defi. Mișcarea textului, și ea suplimentară în 
această logică a țesăturii, mereu extrăgînd, 
confirmînd, renunțînd la narațiunea ce scapă 
vizibilului (dar nu inteligibilului), face necesară o 
ipoteză în acest gest de theorie au defi.

Studiu, dar în stacojiu. Cu o focalizare într-un 
mereu al treilea loc, folosind filtre, reflexii, urme 
de tipul palimpsestului. Creație în real de 
concepte și vizibilități. Cu toate acestea păstrînd, 
protejînd chiar (gest la rîndul său esențial) un 
rest. A cincea narațiune nu e prinsă. E doar 
performată.

*

Derrida vorbește, citind Hamlet, despre un 
„complex al lui Marcellus”. Un complex al 
intelectualului (ce îi trasează limitele și îi reglează 
gîndirea) care nu poate percepe nimic ce nu se 
așează în categoriile sistemului, ce nu se 
repartizează limpede și logic în opozițiile care 
desfac realitatea și permit gîndirii să pretindă 
logica adevărului. Marcellus nu înțelege 
singularitatea poziției spectrului din Hamlet; e 
nevoit să caute să-l reducă la o înțelegere, la o 
școală de gîndire, la vizibilitatea stabilă a unei 
categorii. În limbajul nostru, pentru el a cincea 
narațiune nu există sau, dacă e percepută ca 
iritare “neobișnuită” a logicii, ca inefabil, ea 
trebuie redusă la limbajul celorlalte narațiuni. 
Neînțelegînd, refuzînd să accepte, rezistînd la 
ceea ce îi pune la îndoială identitatea, Marcellus 

caută ajutorul lui Horatio: „Thou art a Scholler - 
speake to it, Horatio”. Naiv, ceea ce Marcellus 
cere este nu doar adresarea către spectru, ci 
prinderea acestuia în limbaj, în narațiunile a căror 
logică respectă și protejează certitudinea realului: 
„Speake of it. Stay and speak.” Ceea ce Marcellus 
dorește (freudian, chiar), este studiul în înțeles 
tradițional, nicidecum stacojiu. Definițiile în alb și 
negru, păstrarea categoriilor, opozițiilor. Altfel 
spus, păstrarea intelectualului în afara teoriei. Sau 
cel puțin a acestei teorii care pe de o parte 
contaminează ușurința metodelor și securitatea 
reputațiilor, iar pe de altă parte (de urmat, de 
adresat) permite creativitatea în real. Cultura 
română e în mare măsură desenată după chipul și 
asemănarea lui Marcellus. Ea e în acest sens, în 
afara teoriei.

Complexul lui Marcellus poate fi contracarat 
printr-o responsabilitate teoretică, intelectuală și 
politică de a ieși din limitele studiului înțeles 
tradițional. O responsabilitate de a desfășura 
elogiul corect al reperelor esențiale, de a rupe 
cercul vicios al criticii conservatoare care admiră 
ceea ce o confirmă și nu îi pune în pericol 
poziția, de a depăși facila și naiva înțelegere a 
teoriei ca muncă de limpezire - academică, 
erudită, doctorală - cu aceeași funcționalitate a 
protejării pozițiilor, a executării mișcărilor 
necesare pentru mersul sistemului.

Teoria e mereu repoziționată, reatrasă, castrată 
conform criteriilor didactice și academice, 
vertebrate de naivitatea logicii științifice și a 
adevărului. A face teorie în acest sens e în fapt un 
refuz al teoriei. O simplă utilizare a numelui 
teoriei pentru un proces discursiv ce o suprimă 

sub efectul dorinței pentru „simplu și obișnuit”. 
Efortul colosal, colectiv, al unei asemenea naivități 
(Judith Butler ar numi-o monstruoasă) de a 
stăpîni, chiar suprima, singularitatea celei de-a 
cincea narațiuni în beneficiul aparentei funcționări 
necontaminate a celorlalte patru (cărora eventual 
li se poate lăuda pluralitatea) seamănă cu efortul 
continuu, observat de Derrida, al filosofiei, 
începînd cu Platon, de a suprima ceea ce o face 
posibilă (scriitura).

Barthes nu poate fi redus, prins în „metoda 
Barthes”. Deleuze nu e prins de cîteva concepte 
ce devin operaționale, integrabile simplu în 
narațiunile vechi. Formaliștii ruși nu sunt o școală 
omogenă, pre-structuralistă, așa cum sunt de 
obicei „reținuți”. Etc. Lecția teoriei ca performare 
(nu literară, nu ficțională), singularitatea ei ca și 
creație în real, problema esențială a restului ca 
spectru ce rămîne în margine, ce contaminează 
sistemul - rămîn toate de desfășurat în geografia 
unui studiu conștient de reducțiile, naivitățile și 
dorințele ce îl bîntuie. Monstrul din The Hound 
of Baskervilles e produs, reluînd afirmația lui 
Deleuze, nu de somnul rațiunii, ci de veghea ei. 
Veghea teoriei e de alt tip. Ne vom întoarce la ea, 
precum și la stacojiu. De asemenea, la spectru și 
la problema adresării. Dar pentru moment, să îl 
ascultăm pe Hamlet: „Where wilt thou lead me? 
speak; I’ll go no further.”

■

istorie literara

Un urmuzian: Grigore Cugler
Ion Pop

Numele lui Grigore Cugler (Roznov-Neamț, 
1903 - Lima, 1972) este legat în primul 
rând de volumul Apunake și alte 
fenomene, apărut în 1934. O nuvelă mai întinsă 

și câteva proze scurte alcătuiesc sumarul acestui 
mic op rămas fără ecou în critica vremii și mult 
timp după aceea. După vreo treizeci de ani, când 
am căutat eu însumi cartea la Biblioteca Facultății 
de Litere din Cluj, ea avea încă foile netăiate...

Pentru repunerea în circulație acestui marginal 
al avangardei românești, cu carieră de diplomat, 
apoi rămas în exil în Peru ca instrumentist într-o 
orchestră simfonică, a făcut mult Mircea Popa, cu 
cele două ediții tipărite la Editura Cogito din 
Oradea în 1996, respectiv editura bucureșteană 
Eforie, în 2003, cu studii introductive dintre care 
în ultimul notează că: „În mod surprinzător, cel 
mai important scriitor român de avangardă după 
Urmuz, Grigore Cugler, este aproape un 
necunoscut în literatura română”. Că este aproape 
necunoscut e-adevărat, puținele glose despre 
scrisul său apărând abia în ultimii câțiva ani, când 
critici tineri, precum Ovidiu Morar în Avatarurille 
suprarealismului românesc (2003), îl citesc cu o 
oarecare atenție. Mai discutabilă e citata judecată 
de valoare pe care doar situarea autorului lui 
Apunake în contextul destul de modest al 
descendenților lui Urmuz ar putea-o justifica în 
parte. Căci, oricât am dori să-l scoatem din 
umbră, Grigore Cugler nu e, totuși, mai mult 
decât un autor de raft secund(ar), ce prelungește 
cu o imaginație lingvistică ce-i drept luxuriantă și 
insolită, dar în sfărâmate vedenii dificil de 
rearticulat într-o viziune, ecouri din modelul
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„paginilor bizare” și de prin alte locuri. 
Neobișnuita mobilitate și inventivitate asociativă 
ilustrată de prozele sale, spectacolul micilor focuri 
de artificii care par a nu se epuiza nicicând, lasă 
totuși în inevitabilul final al lecturii mai degrabă 
un gust de neîmplinire: se salvează din fumul 
fostelor străluciri doar rămășițe de închegări 
himerice, câte un decor sau o replică memorabile. 
Calități remarcabile ale fanteziei exuberante sunt 
subminate sistematic, de la un paragraf la altul, 
de impulsuri ludice irepresibile, ce deviază prea 
adesea spre jocul textului, manierist-barochizant 
în exces, ceea ce ar fi putut să se cristalizeze ca 
scenă și reprezentație memorabilă, fie și în 
registrul fragil și aburos al reveriei desprinse 
complet de „realitate”.

Căci începuturile de construcție sunt aproape 
imediat de-construite, fantezia în care feericul e 
repede deturnat spre absurd nu e lăsată să atingă 
minimul grad de coerență, ci e permanent 
„demasacată”, deconspirată, subminată în fond de 
o artă combinatorie pur formală, de aleatoriul 
jocurilor verbale la care îndeamnă automatismul 
înrudirilor de substanță sonoră ale semnificanților 
eliberați de orice sarcină expresivă. Mărunta 
satisfacție dată de calamburul ingenios, dar de 
multe ori facil, de echivocurile omonimiei, de 
răsturnările logicii unor dictoane motivate tot de 
contaminările sonore dintre cuvinte etc., afectează 
grav miza care ar fi trebuit să fie cea majoră, a 
comunicării unui sens (sau non-sens). Din acest 
punct de vedere, Grigore Cugler se plasează, chiar 
în mai mare măsură decât în tradiția lui Urmuz, 
în marginile familiei mai largi și mai diversificate 

a unor europeni precum irlandezul Edward Lear, 
francezul Raymond Roussel din Locus Solus ori 
Impressions d'Afrique, spaniolul Ramon Gomez 
de la Serna, cu ale sale „greguerias”, metafore 
ironic-ludice, până la experimentatorii din grupul 
parizian OuLiPo al lui Raymond Queneau.

Când pregătea lansarea cărții (trecuseră patru 
ani de la debutul, cu povestirea Match nul, în 
revista Tiparnița literară, 1930), Petru 
Comarnescu îi caracteriza cartea (cum ne 
semnalează Mircea Popa în prefața la culegerea 
Alb °i negru, editată în 2003), drept „o lucrare 
simbolică și humoristică în care viața cea mai 
banală este îmbrăcată în forme și costume ce-i 
trădează mai bine convenționalismul de bal 
mascat. Este o lucrare de pură fantezie, în care 
ghidușii amintind de Anton Pann se alătură de 
implicații mai triste și mai adânci, apropiate de 
humorul englezesc și care rod sufletul cetitorului 
pe măsură ce simbolismul este descifrat și redus 
la esență. Alfred Jarry în Franța și James Branch 
Cabell în Statele Unite au creat figuri la fel de 
comice și de articulate, unul pentru Ubu, celălalt 
pe „Jurgen”. Literatura noastră mai cunoaște pe 
Nastratin, pe Păcală sau pe Pepelea, dar scrisul 
modern, cultivând arareori comicul și eșuând mai 
întotdeauna când e vorba de humor autentic, nu 
a creat un tip simbolic care să întrupeze omul de 
fiecare zi, omul tuturor naivităților și ciudățeniilor 
vieții. Grigore Cugler este primul scriitor de la noi 
care creează un astfel de tip simbolic; pe 
Apunake”...

„Lucrarea de pură fantezie” a lui Grigore 
Cugler e într-adevăr construită din elemente ce nu 
au deloc de-a face cu realitatea: e un univers 
ficțional din specia „lumilor pe dos”, unde nimic 
nu mai funcționează ca mimetism al logicii 
realului, ci e sistematic deturnat spre absurd.

7
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Printre jocurile de cuvinte presărate ca tot atâtea 
mine „textualiste” în terenul °i a°a fragilizat al 
ficțiunii absurde, se poate descoperi totu°i firul 
oscilant și frecvent scurtcircuitat al unei narațiuni: 
în palatul lui Apunake se desfășoară nunta 
acestuia, care „a durat, în totul un veac”, cu 
Kematta (nume, nu-i așa, predestinat, cu vocație), 
urmând unui șir întreg de alte nunți ale aceluiași 
personaj. Acesta vizează, cum aflăm dintr-o 
mărturisire făcută soției sale, colindarea lumii 
întregi pentru a „culege sămânța binelui” și a da 
naștere unui fiu exemplar, „Individul-Mostră”, 
după ce „bărbați din toate colțurile lumii vor 
picura sămânța vieții” în „caliciul” femeii. După 
ce, pornit în voiaj, vizitează „Limonorado, orașul 
din care marele Biju plecase pentru a descoperi 
Hrana”, apoi capitala Bastonbach, unde asistă la o 
serbare „în cinstea noului Decan al Majestății”, 
Apunake își pierde soția care se furișase în 
mulțime și începe căutarea ei peregrinând prin 
alte orașe într-o aceeași zi de 1 iulie. Cu ajutorul 
unui bătrân pe care-l cheamă Sport, întâlnit într-o 
pădure, își accelerează enorm viteza de deplasare 
și o găsește în cele din urmă pe Kematta, care 
tocmai năștea într-o barcă aflată pe mare, lângă 
un bărbat ce dinamitează barca. Adus de valuri pe 
țărm, va păși apoi nou-născutul, care, alăptat de o 
fetiță, crește ca-n basme până la dimensiuni 
colosale și „deschizând larg poarta rectală, lăsă să 
cadă asupra asistenței un râu de lavă puturoasă 
verzuie”, înecând „mai mult de jumătate din 
oamenii adunați”. Apunake se afla și el printre cei 
morți și „bronzeificați, puțin mai grași, și pe 
fruntea fericită (a cărora) se putea citi, scris cu 
litere fecale, cuvântul SFÂRȘIT”.

S-a văzut în această parabolă absurdă o 
parodie a ficțiunii nietzscheene a Supraomului 
(Ovidiu Morar), prin care se „dinamitează rând 
pe rând pe rând clișeele și truismele încetățenite, 
precum ceremonialul nupțial, teoriile asupra 
concepției, educației, istoriei, mitul civilizației 
moderne, al sportului, al tehnicii etc., 
demonstrând că orice fetișizare conduce inevitabil 
la aberații monstruoase” (Op.cit., p. 183). Zisele 
aberații sunt prezente într-adevăr peste tot, într-o 
desfășurare aleatoriu-carnavalescă de succedanee 
fanteziste, rearticulări hazardate pe tema, în 
primul moment, a sărbătorii nupțiale: ceremonie 
supradilatată, aceasta, cu palat monumental, alee 
infinită "străjuită pe dreapta și pe stânga de mii 
de clopote,... menită să ducă lumii întregi solia 
nunții lui Apunake”, cu "orchidee lubrice”, un 
„trotuar pavat cu cozoroace de șepci numărul 
56”, sugerând solemnitatea militară a întâmpinării 
evenimentului, dar și o lume care „se plimba 
mâncând felii de capete de mort cu unt” (?), 
romanța „Secretul junei” intonată de... clopote, 
stoluri de cuci ce ies din limbile acestora, „șlepuri 
încărcate cu rom aprins” plutind prin aer, 
demonstrații de „canibalism aplicat”, „Galopul 
Precupeților Ortocromatici”, amintind de 
denumirile fantezist-emfatice ale lui Jules 
Laforgue, o „îmblânzitoare de lei” care „îi cheltui 
pe toți” în virtutea unui calambur cam... ieftin, și 
apoi „se transformă în balon albastru și se înălță 
în văzduh”, un scamator fabricând un soi de vată 
de zahăr, atacat de „femei rele și puternice”, 
înlocuit de un cal care cântă în versuri cumva 
rezumative pentru spectacolul în plină 
desfășurare: „S-a răsturnat apocalipsul cu dosu-n 
sus și a lătrat / Un cerber plin de râie-n curtea 
supremului Protocordat” etc.

Se vede ușor asocierea parodic-umoristică de 
elemente fortuite, în mare parte metafore 
interpretate în sens literal, caricaturi ale festinului 
nupțial hiperbolizat, cu ironii la adresa 

sentimentalismului de romanță și insinuări ale 
unei anumite violențe senzuale. Ispita 
calamburului e mare și aici (leii-animale și bani), 
dezvăluind substanța pur textuală a acestui 
univers ficțional, după cum reveria lui Apunake 
despre „copilul istoric” pe care urma să-l aibă 
aproximează grotesc o figură bricolată din 
referințe livrești, luate din depozitul epopeii 
antice: „Era îmbrăcat cu pielea de pe burta iepei- 
mamă a Calului Troian. În coapsele sale erau 
săpate basoreliefuri originale în care mâna omului 
nu se amestecase. Fruntea lui, acoperită cu o 
placă de metal, părul format din hexametri 
încâlciți, mâinile, amândouă, puse pe partea 
dreaptă, cu degete ascuțite ca niște săgeți, făceau 
din el un adevărat copil istoric”... În ambianța de 
bazar a sălii palatului, unde ard cedri în chip de 
făclii dar se află răspândite pe sub mobile și 
„ceasornice și orologii cu sunet grav”, Apunake, 
urcat pe o etajeră linge flacăra parfumată a unei 
făclii, „îmbrăcat într-o cămașă excentricotată 
(s.m.) lungă până la pământ, dedesubtul căreia.”. 
Descrierea e suspendată umoristic aici, mimându- 
se pudoarea... textuală. Automatisme ce trimit 
spre dicteul automat, dar mai aproape de 
contaminările sonore de tipul calamburului, 
reapar în discursul despre gusturile femeilor ținut 
de protagonist, în care sunt menționate „femei 
care aveau gustul berii, altele aveau gustul de 
trandafiri, unele de miel tânăr, altele aveau un 
gust de friptură modernă (în sens figurat); cele 
mai multe aveau gust de pernă, de șal, de 
cauciucuri vulcanizate, de secret profesional, de 
undiță, de resorturi, de filantropie, de țări 
îndepărtate, de crampe, de policromolitrographo- 
plastii, de ION, Wați, oameni, pomi, sarailii, 
cazane, pălării de paie”... și înșiruirea continuă, 
pentru a fi urmată de ordinea, cât întreg 
alfabetul, a perindării, pe verticala paginii, a 
soțiilor lui Apunake.

Dilatări de asemenea factură ale textului, 
sugerând un soi caricat de incontinență verbală, 
parodie a complexității analitice, reapar în câteva 
rânduri, cu clipiri ironice din ochi ale 
povestitorului, precum: „Sfârșitul povestirii, cam 
lung, și spus dintr-o singură suflare, făcu pe 
Apunake să gâfâie și să-și șteargă nădușeala de pe 
capul său, pe care nici un fir de păr nu avea voie 
să crească”. Povestea lui Biju, descoperitorul 
Hranei, la al cărei final se face aluzie, uzează de 
aceleași procedee chemate să descalifice stilul 
emfatic, pretențios, al meditației pe teme 
filosofice majore, conceput în acest capitol ca 
discurs despre „MÂNCARE”, rostit de savantul 
sprijinit „într-o măsea expertă”, care e, desigur, și 
instrument al alimentației, și marcă a înțelepciunii 
- ca măsea de minte. „Pentru asta însă vă trebuie 
suflu divin. Mergeți și spuneți și celorlalți oameni 
buni să ia lucrurile cele mai moi și să le bage în 
gură. Astfel veți deveni superiori. Luați spinare de 
milcov, zeamă de iepure, stors în aer uscat și la 
rece, piciorușe de melc, sirop de herghelie, capot 
de babă cu fiu inginer... /.../ Mâncând, veți 
moșteni pământul până când el vă va mânca pe 
voi. // Cei de față, sărind cu voioșie, bătând din 
palme, repetau: pe voi, pe voi, dar ce bem noi? - 
Bere beți, vine vin, apa apare”, răspunse Biju”... 
Burlescul demitizant e evident, ca și apetitul 
insațiabil al jocurilor de cuvinte, al contaminărilor 
amuzante de sunete. Ceea ce se petrece în orașul 
Bastonbach, cu „bastonbachienii” și „fantasismul 
lor exagerat” e de aceeași factură, cu secvențe mai 
expresive sau mai diluate, precum e cea a 
„poveștii Dorobanțului care a băgat o oaie în 
cinematograf”, ce ar putea fi asemănată cu 
cealaltă, mai târzie, a Pompierului lui Eugen 
Ionescu din Cântăreața cheală.

La Cugler, calamburul ocupă mereu prim- 
planul scenei verbale, cu un exces care face ca 
lanțul de surprize ludice să devină, paradoxal, 
monoton și mecanic. „Filip Sugator a avut urmași 
tot unul și unul, fac doi”, „Au dus războaie în 
metru antic și metru etalon, fiind numiți, pentru 
aceasta, Metronomi ai Bizanțului, de Zahei 
Clopotarul, succesor”, „Pantalonii Decanului erau 
înlocuiți cu aprecieri juste”... Delectabile sunt, 
însă, mai ales secvențele legate de bătrânul Sport 
și spațiul său în care oameni „se dedau la exerciții 
pe cât de violente pe atât de ciudate” și unde „în 
aerul opacizat de suprapunerea realității 
imposibile și a închipuirii incapabile de a se 
avânta atât de departe de axul în jurul căruia îi 
permit să evolueze legăturile obișnuinței și ale 
logicii, spectacolul luă înfățișarea difuză a 
halucinațiilor”. Considerațiile despre „lozinca 
vremurilor noi”, a lichidării diferențelor dintre 
oamenii geniali și cei de rând prin mijloace 
mecanice, și mai ales transformarea lui Apunake 
în „Antroposferă” acoperă câteva dintre paginile 
cele mai realizate ale nuvelei. Parodiind momentul 
din basme al împlinirii dorințelor eroului de către 
un personaj cu puteri supranaturale, prozatorul 
propune o suită de amuzante dialoguri care 
supralicitează registrul promisiunilor Sportului, 
pentru a se încheia cu răspunsul unui Apunake ce 
se joacă încă o dată dezinvolt și spiritual cu 
formulele gata făcute, după ce interlocutorul 
uzase de un vocabular angrenat automat în 
dinamica înrudirilor sonore și de sens: „Sportul 
zise: ,Te fac zburător, galoși cu motor, patine cu 
roate sau skiuri brodate’ // - ,Nu’, zise Apunake. 
// - ,Te fac disc, lance, ciocan, bumerang ori 
iatagan’. // -,Nu’, zise Apunake. // Te fac 
tricicletă, bicicletă, motocicletă, gabrioletă, 
camionetă, avionetă’ // - ,Nu’, zise Apunake. // - 
,Te fac tren, mașină, trăsură, drezină, tramcar, 
limuzină’. // - ,Nu’, zise Apunake. // - ,Atunci ce 
vrei?’ // -,Vreau să mă duc învârtindu-mă’.// 
Auzind așa ceva, Sportul îl luă, îl făcu ghem, 
fixându-i capul între geninchi, îi tăie picioarele, 
care atârnau ca simple accesorii inutile, ciopli 
colțuirozitățile umerilor, trecu peste șolduiri cu un 
tăvăluh de fontă înroșșită în foc, înmuindu-l în 
cauciuc topit, comandă: aspiră profund! /.../ - 
Cum te simți? întrebă Sportul. / / - Treaba mea, 
răspunse Apunake. Ce-ți datorez?”

Extremele ludicului sunt atinse într-o secvență 
a vorbirii lui Apunake explicându-i Kemattei 
chestiuni de știință, prilej nu doar de a șarja 
pretențiosul jargon specific, ci și de a-l reduce la 
un limbaj aproape integral inventat, cu exemple, 
desigur, în Lewis Carroll, cum urma să procedeze 
mai târziu un Virgil Teodorescu cu a sa „limbă 
leopardă” sau Nina Cassian cu „limba spargă”: „O 
pagină de sfaturi, o metodă scurtă și practică, 
opera Doctorului Klepp, conduce pe neofitul 
cleptic la înseși izvoarele științei. Iată textul, în 
traducere literară, pe înțelesul tuturor: 
Plerofontagii azgulibatici sunt ermostria 
clopusului nostru. Oricare sesuină frapnică 
lartează fospecrul pecreului tedat. A râvni cinta 
fespoleștilor sau pagea vezvecată, cet mengiul 
brogelui, nu pot. Angomesa trisescizei potice ajută 
zemul tubricei ag span, tengetă mosa chernelui 
tausuc, egalizând-o cu feura conatei din om. // 
Denu ’t varmă strubeșca femeilor. // Denu ’t 
vermă strubeșca lorzilor, cet hosnopeltu-ți 
cranfozetul ugei, Amin”.

Celelalte proze din volum, printre care și cea 
de debut, March nul, vădesc aceeași îndemânare 
de artizan verbal jucăuș, deja mare amator de 
calambururi și compunându-și personajele (aici 
niște boxeri) în maniera făpturilor mecanomorfe 
urmuziene: „Al doilea boxer se sui pe ring. / /
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Avea agățate în spate pe sora °i pe mama sa care 
vegheau asupra-i, instalate pe o elegantă tăviță din 
lemn de macmahon. // Lumea din sală începu să 
se frământe, dând la iveală o cocă care gemea din 
cinci în cinci minute, generalizând viciul numit 
,cincinism’ /.../ Haiducul care arbitra ceru voie să 
țină o conferință, însă fiind huiduit și 
neputându-se ține mai multă vreme, dădu drumul 
conferinței pe el”. Iar mai încolo: „arbitrul, 
prefăcându-se că nu vede nimic, închise ochii 
pentru totdeauna”.

O proză experimentală, având ca model, 
desigur, Alfabet-ui lui Sașa Pană și Moldov din 
revista unu, e compusă ca și exclusiv din cuvinte 
care începu cu litera d, ca și cele două vocabule 
ale titlului, Drumul dragostei: „Domnule, declară 
dânsa, dârdâi de durere. Dorințele divine depășesc 
demnitatea. / / - Domnișoară, Dumnezeu dădu 
dobitoacelor două dorinți: dorința dragostei... // - 
Destul, destul, declară duduia. Devin damnată, 
divaghez. Dumneata domini duhul, devii deosebit 
de dulce. Decide-te, devino domnul, domnitorul!” 
Comicul dialogului este, se vede bine, susținut de 
mecanica textuală placată, nu-i așa, pe viul 
normalități limbii... O Erată plasată la sfârșitul 
volumului se joacă, la rândul ei, cu presupuse 
erori de tipar apărute într-un poem, prilej de a 
remodela tot ludic materia verbală: „În loc de: 
Țarcul era plin de vite // Citește: Parcul era plin 
de vile”. Alte „greșeli” : „Manea, în spume, sugea” 
- „Marea, în spume, fugea”; „I-a venit de hac pe 
loc” - „Le zenit, ce lac de foc!” Etc.

Asemenea procedee îndreptățesc calificarea 
cărții lui Grigore Cugler de către același Ovidiu 
Morar ca fiind „înainte de toate o comedie a 
literaturii și, implicit, a limbajului, în descendența 
antiliteraturii produse de Urmuz. (...) Spre 
deosebire de Urmuz, însă, fantezia verbală a lui 
Grigore Cugler debordează orice limite, luând 
înfățișări delirante, cvasi-patologice, și atingând un 
absurd simili-oniric, în realitate perfect 
premeditat. Cugler e un maestru al jocurilor 
lingvistice gratuite” (Op. cit. p 184).

Alte două culegeri, Afară de unu singur, pe 
care o Autobiografie aflată în cuprinsul acestui 
ciclu o datează 1946 (când ar fi fost trasă la 
Gestettner într-un tiraj foarte limitat), dar preluată 
de Mircea Popa din revista Manuscriptum, unde a 
fost publicată în 1998, și Vi-l prezint pe Țeavă, 
apărută postum la Madrid în 1975, adaugă la 
restrânsa operă a lui Grigore Cugler un număr de 
proze din aceeași familie stilistică și de viziune. 
Câteva texte, preluate din revista Destin, Madrid, 
1971-1972, completează sumarul, îmbogățit și cu 
o secvență de Versuri. Ingeniozitatea jocurilor 
verbale primează și aici, aceeași vervă asociativă, 
același umor întemeiat majoritar pe tehnica deja 
larg exersată a calamburului pot fi apreciate și în 
aceste pagini, după cum provoacă adesea și 
senzația de exces și facilitate, dată de 
neastâmpărul unei fantezii ce nu rezistă tentației 
echivocului și contaminărilor surprinzătoare de 
unități sonore. Numai în primul text, Consultație 
gratuită, suita unor asmenea jocuri este 
abundentă: familia povestitorului este atât de 
săracă încât nu-și poate permite să aibă nici un 
membru, însăși noțiunea de familie e „relativă și 
inconsistentă”, de vreme ce părinții săi ar fi putut 
să nu se cunoască, astfel că mama pe care o 
iubește „ar fi fost astăzi, pentru (el) o străină 
oarecare”, o nepoată, Annilina, „cu doi n", naște, 
desigur, gemeni, însă de rase și naționalități 
diferite, „chiar de rase demult dispărute”, mama 
rămâne doar cu doi copii, pe care-i cheamă Marin 
și Submarin, iar aceștia au un profesor numit 
Ultramarin, romanța care vorbește despre primul 
„este atât de uzată, de mult ce-a fost cântată, 

încât abia se mai înțelege, pe ici pe acolo câte un 
vers”, Marin „făcuse în perete o găurică prin care 
puteau să intre clipele”, cu oamenii se întâmplă 
ca și cu cărțile: întâi se nasc, cresc, și numai după 
ce sunt gata li se pune titlul” ș. a. m. d.

Scriitorul e mereu în vervă imaginativ- 
asociativă, mizând, cum se vede și în exemplele 
acestea, pe mai multe tipuri de devieri ale 
discursului de la firul logic al ideii, încălecând 
prin salturi spectaculoase planurile de referință, 
lăsând vorbirea să funcționeze în voia purei inerții 
combinatorii, confundând în mod voit abstractul 
cu concretul și obiectualizând metafora, 
exploatând mereu și mereu echivocul formal și 
logic. Totul, pentru a sugera că nu avem de-a face 
decât cu o lume de hârtie și de litere, 
inconsistentă și derizorie. Că autorul e conștient 
de manipulările la care recurge ca regizor al 
textului se poate remarca frecvent. În textul la 
care facem referință acum, naratorul e pus, ironic, 
să ceară iertare cititorului pentru o "explozie de 
lirism” care nu era deloc așa ceva, în alt loc 
anunță că „făcând uz de o licență poetică” își va 
îngădui să folosească cuvântul pepuze „în loc de 
păpușă, cum se face de obicei”... În mica suită de 
povestiri Afară de unu singur, Autorul se prezintă 
în fața protagonistului, intră în dialog cu el, are 
ca și personajele un aspect compozit-urmuzian, 
cugetă asupra relativității tuturor lucrurilor, 
motivându-și astfel și propriul mod de a reacționa 
și imagina.

Versurile lui Grigore Cugler, unele prezente în 
interiorul prozelor, se supun, în ansamblu, 
procedeelor semnalate și în construcția acestora. 
Sunt produse ale unei fantezii lăsate în voia 
hazardului combinatoriu, a unui automatism ce 
poate trimite la dicteul automat suprarealist, 
disciplinat doar de tiparul clasic al versurilor. Sub 
titlul care este și al unei povestiri, Decan al 
Maiestății, se pot citit rânduri ca acestea, unde 
numai ritmul și rima ori organizarea strofică pun 
o relativă ordine în desfășurarea altminteri 
aleatorie a discursului: „Am scalpat celebritatea 
geamandurii de cristal, / și-am încins întreg 
pământul cu reflexul mâinii mele, / Împănând 
tricofisiții unui Rege fără piele / În slănina 
parcelată a tarifului vamal”... Ceva din „rețetarul” 
tehnic al acestor alcătuiri ludice transpare în 
secvențe precum următoarea, din același text 
insolit, pus în ultimă instanță sub semnul unei 

Adrian Grecu Scut

fantezii suverane, cu „derapaje” programate în 
vederea înscenării unui spectacol de sărbătorească 
gratuitate, pur jubilatorie: „Marea dă serbări în 
cinstea prototipului Macac / Dumnezeu se 
fermentează, înfrățind ștreangul cu jugul, / Regele 
perfid își scoate bătăturile cu plugul, / Dăruind 
castane coapte văduvelor din Karnac. / Face un 
semn, dau o poruncă. Ascensorul umilit / Se 
dizolvă, fără vorbă, în puțină Eterie. / Lumea 
întreagă derapează, mirosind a feerie / Spre 
Decanul Majestății, Condotierul fantezie / 
Luminos și invizibil ca un astru rătăcit”. În altă 
parte, sugestii similare ale plurivalenței discursului 
poetic deschis oricărei interpretări se lasă citite: 
„Amurgul născocește noi puncte de vedere, / 
Lăsând la aprecierea străinilor un fir” (Aniversare). 
„Firul” este, însă, foarte... firav și se poate ajunge 
chiar la compuneri în care el devine invizibil, 
precum cea intitulată Criptomestrula, într-adevăr 
imposibil de decriptat: „Mii, mii de perișoare / 
Zac, zac pe treptele de marmoră / Zac, zac sub 
sânii de lăcătușe / Plini, plini de pietre, cu gușa 
de struț // Struț, struț cu roate (cu roate) / Cal, 
cal, calmează-te rege // La noapte tezaurul ți se 
va umple cu stropi de cianură”...

Lectura scrierilor lui Grigore Cugler oferă, 
așadar, imaginea unui spirit de o remarcabilă 
mobilitate a fanteziei, artizan nu o dată fin al 
unor obiecte inutilizabile, perfect gratuite, 
rezultate ale unei arte combinatorii în care 
hazardul și diversele automatisme ale discursului 
servesc premeditarea efectelor insolite. Facilitatea 
unor astfel de ecuații nu e, însă, evitată, 
calamburul pândește la orice turnură a frazei, 
periclitând nu de puține ori structurile de 
rezistență ale construcției acestei lumi pe dos care 
ar fi putut deveni cu mult mai consistentă și, ca 
atare, mai convingătoare ca angajament 
existențial, dacă nerăbdarea de a obține efecte de 
moment ar fi fost ceva mai temperată. Oricum, 
din bricolajul de formule literare, de convenții 
scoase la vedere, de ticuri și jocuri verbale, iese 
un spectacol, adesea delectabil, prin care spiritul 
critic-relativizant al avangardei istorice, prelungit 
până în postmodernismele mai recente se 
ilustrează în înfățișările sale de comedie a 
literaturii, cu precursori, la noi, în „paginile 
bizare” ale lui Urmuz și cu înrudiri detectabile și 
în spații culturale mai largi.

■
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imprimatur

Detectivi; râme si borte
Ovidiu Pecican

Cultura română pare să fi ajuns °i la ceasul 
unui început de maturitate, de vreme ce 
undeva, cineva, îndrăzne°te să treacă 
pragul unei prea îndelungate și nesuferite 

tabuizări, tratând unii scriitori încă în viață ca pe 
niște deja clasicizați prin valoarea creației lor. 
Emil Brumaru, poet pentru toate anotimpurile, de 
interior și de exterior, de import și de export, ca 
și de vremuri senine ori întunecate, ajunge să se 
bucure, printre primii, de acest tip nou de 
onoruri, deplin meritate, de altfel. Volumele sale 
de Opere - deocamdată două la număr, dar cine 
știe ce mai urmează, câtă vreme autorul este în 
plină putere creatoare -, Julien Ospitalierul, 
primul, și Submarinul erotic, al doilea (I: 576 p.; 
II: 488 p.; Iași, Ed. Polirom, 2009), devin astfel 
mărturia cea mai substanțială și, poate, 
neașteptată, a unui anotimp de trecere culturală 
românească ce părea condamnat la minorat, dacă 
este să asculți vocile de sirenă ale analiștilor 
sceptici (dintre care, cu tot respectul, și eu mai 
fac, din când în când, parte, în funcție de 
anotimp). Te-ai aștepta, atunci când vine vorba 
despre cei cincizeci de ani de comunism autohton 
și de cei douăzeci de ani de tranziție 
postcomunistă să prefiri prin ciurul propriilor 
exigențe multe elanuri și strădanii, alegând, totuși, 
până la urmă, destul de puține lucruri. Inițiativa 
seriilor de „Opere” de la Polirom, unde, pe lângă 
cea deja amintită, se mai regăsesc, de-acum, și 
numele Gabrielei Adameșteanu, al lui Ștefan 
Agopian și Radu Cosașu, și unde vor mai surveni, 
poate, și alte nume, infirmă cu forță persuasivă 
încheierile tragice și dezolate. Și dacă lor li se 
adaugă și alte serii de autor, precum a lui 
Octavian Paler - la aceeași editură, însă nu sub 
aceeași coordonare -, Nicolae Breban (la Ed. Arc), 
Monica Lovinescu (la Ed. Humanitas), Paul Goma 
(la Ed. Curtea Veche), Marin Preda și Marin 
Sorescu - la edituri de familie sau aproape -, 
Nichita Stănescu (la mai multe edituri, în repetate 
însumări), bilanțul devine îmbucurător și, nu mai 
puțin, și încurajator.

Deocamdată, prin selecția propusă de criticul 
Daniel Cristea-Enache, Poliromul pare să parieze 
pe „marii minori”, ca să zic așa. Nimic epopeic, 
nimic eroic în galeria autorilor oferiți acum 
publicului în marile recapitulări de la mijlocul 
activității. Ba, mai degrabă, o etalare mândră, în 
straie de gală, a unora dintre marginalii de ieri 
cărora, în virtutea fidelității față de acest tip de 
afinitate, li s-ar putea cu îndreptățire adăuga - 
Leonid Dimov (decedat, însă!), Geo Bogza și 
Grigore Hagiu (plecați, și ei, dintre noi), Mircea 
Ivănescu (în fine, cineva viu), Alice Botez și Radu 
Albala (dintre prozatorii care au trecut Styxul).

Revenind însă la Emil Brumaru, voi începe 
prin a menționa că volumul întâi cuprinde Versuri 
(1970), Detectivul Arthur (1970), Julien 
Ospitalierul (1974), Cântece naive (1976), Adio, 
Robinson Crusoe (1978), Dulapul îndrăgostit 
(1980), Ruina unui samovar (1983), Dintr-o 
scorbură de morcov (1998) și Opera poetică III 
(2005), în timp ce al doilea volum însumează 
Submarinul erotic (2005), Infernala comedie 
(2005), Cântece de adolescent (2007), O brumă 
de paiete și confetti (2007), Ne logodim cu un 
inel de iarbă... (2008), Povestea boiernașului de 
țară și a fecioarei... (2008) și grupajul Din 
periodice, ultimul cu o selecție dintre 1970 și 

prezent. Se vede și din această sumară catagrafie 
că, debutând în volum în 1970, Brumaru a 
evoluat editorial oarecum ritmic până prin 1983 
când, impasul momentului istoric și lehamitea 
față de regimul său politic și alimentar, pesemne, 
de nu cumva și reticența sporită a cenzurilor 
atotputernice în epocă, au întrerupt baletul 
tipografic al producției sale lirice. În orice caz, 
ieșirea, din nou, la suprafață, a autorului s-a 
produs exploziv și, în general, cu marfă de 
contrabandă, anii 2005 - 2008 părând să fie niște 
ani de efervescență brumariană.

Avem astăzi, în pofida accidentelor de parcurs 
amintite, o hartă comprehensivă a ținuturilor 
poetice brumariene, grație inițiativei Polirom. Ea 
urmărește cu fidelitate marile etape ale articulării 
unor forme de relief și a unei vegetații și faune 
specifice, permițând de-acum eventualilor 
monografi orientarea mai potrivită în teren și 
chiar judecăți de valoare mai sigure. Aparent, nu 
este vorba despre lucruri complicate, deși tocmai 
asta ar trebui să dea de gândit. Lumea despre care 
vorbesc poemele este populată, inițial, de 
personaje charismatice, însă diafane, precum 
detectivul Arthur - apariție care omagiază, mi se 
pare, inspirația eminamente poetică ce a generat, 
întâi și întâi în mintea bardului romantic Edgar 
Allan Poe, un personaj prozastic detectiv (este 
vorba despre Alfred Dupin) -, de Julien 
Ospitalierul, o siluetă eminamente angelică și 
suavă, și de Reparata, prezență senzuală ce 
prevestea încă din vremea cenzurii ideologice 
defulările erotice luate ca pretext în volumele de 
după 2004. În jurul lor mitologiile emană într-un 
amestec de naivitate jucată și naturism tihnit, 
printre prezențe vegetale și animale domestice, 
într-un spațiu rural ori de „loc unde nu s-a 
întâmplat nimic”. Din acest punct de vedere, 
Brumaru se dovedește destul de aproape atât de 
poetul Edgar Lee Masters, cât și de prozatorul 
Bohumil Hrabal, găsind refugiu și desfătare în 
zona bucuriilor simple, dar rafinate. „Dulapul 
îndrăgostit” și „Ruina unui samovar” sunt 
metafore care, în această ordine de idei, rămân 
emblematice nu doar pentru că ele figurează ca 
titluri de plachete în inventarul operei, ci mai cu 
seamă pentru antropomorfismul demn de niște 
desene animate lucrate cu finețe, în peniță, unde 
obiectele au viața lor atât de asemănătoare cu a 
oamenilor și a altor viețuitoare - umanizate și 
ele -, încât aduc aminte de modelul lui Lewis 
Caroll cu lumile lui familiare, dar funcționând 
într-un spațiu al stranietății și șaradelor, ori de 
unele proze scurte de Gabriel Garcia Marquez, 
unde îngerii nimeresc în cotețe, femeile se înalță 
fizic la cer, iar astrolabul devine un instrument 
iradiant, cu o viață proprie.

Eliberat nu numai de presiunile apăsătoare ale 
socialului rebarbativ, ci și de parte din 
imponderabila greutate a propriei ființări - ca să îl 
parafrazez pe Milan Kundera -, Emil Brumaru și-a 
regăsit după 1989 nu doar libertatea de facto, 
pusă vreme îndelungată între paranteze, ci și 
bucuria scrisului. Acum însă el exploatează noi 
filoane, dintre care poate cel mai vizibil și mai 
notabil - fiind fără precedent în literatura noastră 
prin amploarea tsunami-ului poetic - se dovedește 
cel erotic. Posesor al unei fantezii pe măsura 
imboldului ilustrat de noile serii de poezii și care

Adrian Grecu Cetățuia, noaptea

egalează, cu siguranță, experiența biografică în 
domeniu, de nu cumva o chiar depășește, autorul 
se erijează într-un adevărat submersibil erotic, 
incantând dantesc, dar ironic, „infernala 
comedie”, și reinventând balada printr-o dispoziție 
subiectivă înrudită cu cea a cerchiștilor de la Sibiu 
odată cu Povestea boiernașului de țară și a 
fecioarei... Nu degeaba se afirmă programatic, 
într-un alt titlu - Cântece de adolescent - o 
predispoziție aurorală, delicată și instabilă și o 
nouă disponibilitate de a o lua de la capăt. În 
fond, nu asocierile și legăturile - bastarde ori 
asumate - de rudenie cu alți creatori pot fi 
importante, cât descoperirea unui tip de 
incandescență nemaculat de apetența pentru 
tragedie, de sentimentul ratării sau de obsesia 
marginalității. Dimpotrivă, există la Emil Brumaru 
o naivitate jucată care subminează posturile grave, 
diseminând în sufletul celui care citește 
complicități optimiste, exultări și bună dispoziție 
chiar și în clipele melancolic evocatoare. Fără a 
face mare caz de apartenența rapsodului la un 
anumit spațiu, aș zice, totuși că, dacă poezia lui 
Brumaru nu este caracteristică sufletului și 
spiritului moldovenești - prin panteism, 
tradiționalism, pasivitate contemplativă, tihnă și 
spirit iubăreț -, atunci ea provine de pe moșia lui 
Costache Conachi și din imnele de o vitală 
barbarie dedicate de Creangă în aparteu funcției 
reproductiv-recreative a omului.

Emil Brumaru se dovedește, prin toate aceste 
lucruri, rarisime și legitimate nu numai de 
talentul personal, ci și de o anume tradiție literară 
românească, un minunat poet pentru liniștea 
noastră.

■
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sare-n ochi

“Horia” unirii
Laszlo Alexandru

Am înregistrat cu coada ochiului disputa 
care, acum cîteva luni, a opus Editura 
Limes din Cluj °i Editura Art din Bucure°ti.

Fiecare dintre ele, revendicîndu-se de la un nume 
prestigios al culturii noastre de azi (Mihai Șora, 
Mircea Martin), își susținea intenția de-a tipări 
lucrările lui B. Fundoianu. Mi-am zis că, dincolo 
de neplăcutele detalii financiar-legislative - 
moștenitorul drepturilor autorizase ba una dintre 
edituri, ba pe cealaltă, ba pe amîndouă -, e bine 
totuși că operele realizate de un evreu român, 
ucis la Auschwitz, vor fi aduse la lumină, fie și 
într-un context de concurență.

Mi-a venit însă mai greu să pricep cum una și 
aceeași Editură Art, condusă de reputatul Mircea 
Martin, solicită pe de o parte cu insistență să 
publice scrieri ale unei victime a fascismului, iar 
pe de altă parte tipărește, fără ezitări, opere ale 
unui ideolog fascist: Vintilă Horia. Cum se 
împacă oare, sub aceeași siglă, pe aceleași rafturi, 
cărțile celui asasinat și cele ale proslăvitorului 
crimei? Nimic de zis, responsabilii editurii cu 
pricina au stomac de struț, dacă sînt capabili să 
digere o asemenea contradicție. Căci, după O 
femeie pentru apocalipsă, în 2007, au republicat, 
în anul următor, și Dumnezeu s-a născut în exil 
În discuție nu se află noua traducere a Ilenei 
Cantuniari (prima ediție românească, apărută pe 
la începutul anilor ’90 sub coordonarea însuși 
autorului, era oricum execrabilă, cu stridente gafe 
de exprimare), ci dosarul de receptare a romanu­
lui, alcătuit de Marilena Rotaru. Speram la ceva 
mai multe din partea freneticei “recuperatoare” 
care, mai ieri-alaltăieri, a prostit zeci de personali­
tăți culturale, ascunzîndu-le realitatea trecutului 
nazist al lui Vintilă Horia și determinîndu-le să 
semneze un bătăios memoriu în favoarea reabili­
tării acestuia. Mă așteptam ca, măcar după ce 
inițiativa ei necinstită a fost dată în vileag, să-și fi 
luat o scurtă pauză de penitență. Dar tupeul 
manipulator a rămas la fel de verde și viguros, 
inclusiv în dosarul de receptare încropit acum la 
Editura Art, căci ni se face pomelnicul celor mai 
terne elogii aduse romanului, de-a lungul vremii, 
în schimb ni se ascunde grijuliu adevărata identi­
tate a romancierului și reala cauză a scandalului 
care a determinat nemaiacordarea Premiului 
Goncourt în 1960.

O ediție mincinoasă atrage după sine receptări 
la fel de mincinoase. E deplorabil însă că reviste 
culturale dintre cele mai cotate s-au prins în horă, 
murdărindu-și obrazul. În România literară (nr. 
50/2008), Alex. Ștefănescu ține cu tot dinadinsul 
să ne familiarizeze cu Ultimul mesaj al lui Vintilă 
Horia. Aflăm astfel surprinși despre “campania de 
defăimare căreia i-a căzut victimă” condeierul 
fugar, datorită unui “dosar confecționat de 
Securitate și adus la Paris de Mihail Ralea [care] a 
declanșat o furibundă campanie de presă împotri­
va proaspătului laureat al Premiului Goncourt, 
acuzat (în mod nejustificat) de fascism, nazism, 
legionarism și antisemitism. Premiul n-a mai 
putut fi anulat, dar nu i s-a mai decernat, scri­
itorul însuși declarînd că, fiind cu desăvîrșire nevi­
novat, renunță totuși la premiu, «din dragoste 
pentru Franța și din respect pentru Academia 
Goncourt»”.

Ce-i drept, eu unul n-am fost prezent în 
“oficină”, pentru a preciza cine anume a strîns la 
un loc dosarul cu zurgălăi al lui Vintilă Horia. 
Din păcate, însă, pentru literații care au obiceiul 
să mintă cum respiră, eu mai răsfoiesc presa 
(inclusiv cea interbelică). Așa mi-a fost dat să con­
stat că publicistul extremist, pentru a fi numit 
atașat de presă pe lîngă Legația României din 
Italia, a prestat din greu pe ogorul lingușelilor: “E 

cu neputință astăzi să desparți noțiunea de artă 
de aceea de fascism. Opera lui Mussolini, oricît 
de abundent și nedrept a fost criticată, va rămîne 
peste veacuri mai ales ca o desăvîrșită realizare 
artistică... Ordinea fascistă înseamnă înainte de 
toate ordine spirituală. Să nu se uite că acel ce 
conduce destinele Romei a fost, cîndva, un 
filosof, un romancier și un poet.. Mussolini 
rezumă Italia cu prezentul, trecutul și viitorul 
ei...” (vezi Gîndirea, nr. 8/1937). Dar, firește, 
Vintilă Horia nu a fost fascist.

Am observat apoi că, pentru a se gudura pe 
lîngă dictatorii vremurilor sale, gazetarul a propa­
gat discursul antievreiesc: “Mi-aduc aminte de 
zilele de groază ale anului trecut, cînd Asia se 
revărsase peste Nistru și cînd scursura evreiască a 
tîtgurilor Basarabiei și Bucovinei pălmuia obrajii 
curați ai ostașului român” (vezi Mărturia unui 
tînăr, în Sfarmă-piatră, nr. 198, miercuri, 25 iunie 
1941, p. 1). Sau de asemeni, deplîngînd “trambuli­
na supremă a unei universale dictaturi evreiești”, 
jurnalistul ne anunța încrezător că “lumea va 
redeveni liberă, pentru că Izrael va înceta să 
existe” (vezi Declinul iudaismului, în Sfarmă-pia­
tră, nr. 205, miercuri, 2 iulie 1941, p. 1). Dar, 
firește, Vintilă Horia nu a fost antisemit.

Am remarcat ulterior că, pentru a fi numit 
atașat de presă la Consulatul Român din Viena, 
scribul și-a folosit din nou limba în presa aservită 
dictaturii: “Adolf Hitler, și nu Napoleon 
Bonaparte, este primul om politic al epocii mo­
derne care merită calificativul de Mare European” 
(vezi Marele European, în Sfarmă-piatră, nr. 208, 
sîmbătă, 5 iulie 1941, p. 1). Sau, cîteva luni mai 
tîrziu: “Germania lui Adolf Hitler [este] o valoare 
asemănătoare, ca forță și întindere, religiei în Evul 
Mediu sau artei în timpul Renașterii”; “Acest 
«homo europaeus», cel dintii dintre cei mai mari, 
acel ce s-a încumetat să distrugă o prejudecată și 
să dovedească, cu strălucite argumente, forța 
nepieritoare a Europei, este Adolf Hitler. 
Discursul său este acela al veacurilor care vorbesc 
încă de pe turlele catedralelor și al basilicelor, din 
fundurile bibliotecilor și al muzeelor și de pe cul­
mea aceea de umanitate care se numește 
europenism” (vezi Homo europaeus, în Sfarmă- 
piatră, nr. 304, miercuri, 17 decembrie 1941, 
p. 1). Dar, firește, Vintilă Horia nu a fost nazist.

Așa încît stau și-l admir pe redactorul-șef al 
României literare, cînd se opintește să ne explice 
“nedreptatea strigătoare la cer care i s-a făcut lui 
Vintilă Horia”, întrucît nu i s-a mai decernat pres­
tigiosul premiu francez. În opinia românului liter­
ar, ar fi fost absolut firesc ca elogiatorul lui 
Mussolini și proslăvitorul lui Hitler să fie celebrat, 
cu mult fast, în capitala democrată a lumii occi­
dentale. Unii hitleriști au fost executați la 
Nurnberg, alții însă ar trebui premiați la Paris și 
reabilitați la București - iată idealul de justiție care 
se poartă pe la casele de modă de pe cheiurile 
Dîmboviței!

Cu atît mai mult cu cît Vintilă Horia, pînă în 
ultimele sale zile, nu a dat semne că și-ar fi regre­
tat infamiile trecute (dacă nu punem la socoteală 
tentativele sporadice de a și le camufla): 
“Anticomunismul meu de totdeauna, căruia i-am 
rămas fidel chiar după acordarea Premiului 
Goncourt, a fost creștinismul meu, credința mea 
în om, ceea ce ei au încercat să distrugă prin aces­
te atacuri, și nu rasismul, fascismul ori nazismul 
meu, fantome zdrențăroase ale unui trecut pe 
care n-am de ce să-l justific”. Păi, dacă Vintilă 
Horia nu simte nevoia să se justifice, de ce se 
înghesuie alții să-l justifice?!

Iar după ce România literară și-a ținut un loc 
în lojă, la spectacolul de rescriere romanțată a tre­

cutului colaboraționist, nu putea rămîne mai pre­
jos nici Observatorul cultural. În numărul 199/15- 
21 ianuarie 2009, Dana Pîrvan-Jenaru ne spune 
povești despre Vintilă Horia între “dacomanie” și 
Goncourt. Comentatoarea e convinsă că “în 
ultimii ani din deceniul al treilea, Vintilă Horia s-a 
arătat pentru o scurtă perioadă admiratorul lui 
Hitler, a preamărit miracolul fascist și a criticat 
democrația (...). S-a dezis repede de aceste sim­
patii, condamnînd legionarismul în articolele 
următoare, motiv pentru care a și fost demis de 
către guvernul legionar de la Ambasada Romei, 
unde funcționa ca atașat cultural și unde există 
suspiciunea că fusese numit grație admirației 
declarate pentru Mussolini”. De fapt, în “deceniul 
al treilea”, V. Horia era destul de ocupat cu studi­
ile elementare. Pe Mussolini l-a preamărit mai ales 
în deceniul al patrulea (a doua jumătate a anilor 
’30); iar elogiile la adresa lui Hitler erau, deja, 
chiar din anii ’40 (vezi pasajele de mai sus). 
Condeierul evolua cu lingușelile, odată cu mersul 
istoriei...

În ce mă privește, aș fi totuși curios să-i citesc 
pomenitele texte de condamnare a legionarismu- 
lui (pe care observatoarea culturală pare a le ști 
atît de bine). Romancierul a fost într-adevăr desti­
tuit de guvernul legionar, dar nu din pricina vre­
unei “devieri” democratice, Doamne ferește, ci 
pentru banalul motiv că V. Horia era, în anti­
semitismul și nazismul său feroce, un protejat al 
lui Nichifor Crainic. Extremismul său arunca o 
supărătoare umbră peste extremismul legionar, 
risca să-l concureze.

Dana Pîrvan-Jenaru se preface a fi informată și 
în legătură cu grosolana intoxicare publică, pusă 
la cale nu demult de Marilena Rotaru. După cum 
se știe, lamentabila teleastă convinsese diverse 
personalități culturale să semneze un apel privind 
reabilitarea ideologului fascist. “«Reconsiderarea» 
lui Vintilă Horia în România a întîmpinat și 
întîmpină încă probleme. Astfel, apelul din 2006 
a stîrnit o reacție vajnică din partea lui Laszlo 
Alexandru, care refuză operei dreptul de a vorbi 
de una singură, negînd posibilitatea de a exista 
frumusețe artistică și intelectuală fără frumusețe 
morală”. Îi sînt îndatorat ziaristei că nu m-a uitat 
din carnetul ei de bal, dar mă tem că m-a citit cu 
ochelarii aburiți de emoție. Nicio secundă, în 
protestul meu, nu m-am oprit la vreo frumusețe 
artistică - necum intelectuală - prin opera lui 
Vintilă Horia. Discuția se referea, în mod țintit, la 
scandaloasele compromisuri carieriste ale junelui 
nazist. Că acestea vor fi avînd în subsidiar, pentru 
unii sau alții, frumusețe artistică și intelectuală, 
nu stă în capacitatea mea s-o evaluez. În fond, 
literatura română, galvanizată cu infuzii de 
fierbinți omagii la adresa Conducătorului iubit și 
a Geniului Carpaților, te pomenești că mai poate 
pulsa ghiduș și în fața Marelui European Adolf 
Hitler. Ce mi-e Tanda, ce mi-e Manda. Dar vorba 
era în intervenția mea indignată, repet, despre 
anumite fapte istorice și unele texte, citite de 
mine negru pe alb, și a căror existență alți sem­
natari o contestau, o ignorau sau o ascundeau. 
Orice interpretare diversă, răstălmăcitoare, a 
precedentei mele luări de cuvînt, e falsificatoare.

Iar publicista, după ce-mi reproșează mie, în 
mod neavenit, că aș interzice vreo lectură esteti­
zantă a lui Vintilă Horia, purcede ea însăși în 
direcția cu pricina. Și ce găsește pe-acolo? 
Parcurgînd romanul Dumnezeu s-a născut în exil, 
îi observă tematismul, dogmatismul și “locurile 
comune”: “Aceste mize tematice sînt subminate, 
din loc în loc, de o morală prea limpede, expusă 
la modul didactic (...), Vintilă Horia putînd fi 
lesne apropriat de către protocroniștii de ieri sau 
de azi prin viziunea idilică pe care o propune 
asupra Daciei. Se pare că și Vintilă Horia a căzut 
în ceea ce se numește «dacomanie» sau «traco- 
manie». Autorul dezvoltă o retorică ce exaltă
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dacii, popor fără egal, cu zei ca-n basme. Dacia 
este o țară săracă, ce se află însă «în centrul 
lumii», atrăgîndu-i și pe romani, °i pe greci, neac- 
ceptînd însă tiranii care fac cale-ntoarsă de la 
hotarele ei”. După ce m-a dojenit că sînt nesimți­
tor la farmecul estetic al scrierilor lui Vintilă 
Horia (deși nu fusese vorba despre așa ceva în 
intervenția mea), observatoarea culturală, trecînd 
la palparea numitelor delicii artistice, le tratează 
mai degrabă ironic și condescendent.
Inconsecvența Danei Pîrvan-Jenaru e cam jenantă.

Din acest incident punctual se desprinde 
totuși o simpatică învățătură de minte. Aceia care 
mai speră ca, în cultura română, să se dezbată o 
dată, în sfîrșit, problema culpabilității și a com­
plicității scriitorilor cu succesivele regimuri dicta­
toriale, vor avea cîte ceva de așteptat. Sîntem 
deocamdată abia în etapa cînd fostul propagan­
dist al lui Hitler e relansat cu fast, de aceeași edi­
tură care, altminteri, luptă să publice și operele 
complete ale unei victime a lui Hitler. Iar ideo­
logul neobrăzat care cioplea comparații între 
Germania hitleristă și forța artistică a Renașterii e 
azi tămîiat și protejat de cele mai vizibile reviste 
culturale ale României, în numele... talentului. 
Momentul adevărului? În altă viață.

■

Adrian Grecu Aripa

interferențe literare

Răsfângeri istorice reale 
în Crăișorul de Liviu 
Rebreanu °i în Iobagii de 
Pavel Dan

Sergiu Pavel Dan

Utilă de bună seamă este cunoașterea 
istoriei. Dar nu a celei implicate în niște 
discutabile comandamente politice sau 
pretins naționale, ci a istoriei autentice, lipsite de 

prejudecăți, darnică adesea în a oferi detalii 
revelatoare.

Mi-am dat seama recent o dată mai mult de 
acest adevăr, străbătând cu atenție (pentru un 
anumit interes) fundamentala monografie 
Răscoala lui Horea (1979) de David Prodan, 
investigație care pe parcursul celor două volume 
masive de 1368 de pagini nu cenzurează nici nu 
escamotează deloc fațetele nu o dată înfiorătoare 
ale faimosului eveniment transilvănean din 1784 
oricât de agasante ar fi dezvăluirile sale pentru 
unii din naționaliștii noștri de duzină. Nu încape 
îndoială că acestui nonconformism demn de toată 
lauda într-o epocă a nesfârșitelor slugărnicii 
interesate (adesea excedentare) s-a datorat 
alungarea abuzivă a marelui istoric din 
universitatea clujeană de pe timpul lui 
C. Daicoviciu și Ștefan Pascu.

Dar sinteza lui David Prodan se dovedește 
instructivă și pentru un cercetător al trecutului 
literar. Ea ne sugerează bunăoară de ce Rafaela, 
frumoasa unguroaică din Crăișorul (1929) de 
Liviu Rebreanu de care se îndrăgostește tânărul 
Horea - episod romantic de amplitudine 
restrânsă, față de care mulți comentatori s-au 
simțit datori să strâmbe din nas - de ce Rafaela, 
zic, se mai numește și Kristsori. Amănuntul nu e 
străin de împrejurarea - adesea ignorată - că 
răscoala din 1784 nu a debutat în Albacul lui 
Horea ci, cât se poate de sângeros, în Zarandul 
de sub comanda lui Crișan, de unde s-a extins 
atât în sus spre Abrud (la vandalizarea căruia au 
participat 29 de crișeni și numai 16 moți din 
comitatul Alba) ori spre valea Arieșului și a 
Ampoiului cât și în sud, pe Mureșul dintre 
Orăștie și Lipova, în Hațeg și chiar pe râul Strei 
dinspre Carpații meridionali. Or, după ce 
răzvrătirea a fost inaugurată în adunarea de lângă 
biserica din Mesteacăn la 31 octombrie (când 
Crișan a arătat mulțimii, chemate anterior din 
Brad, crucea aurită și zugrăvită cu chipul 
împăratului, primită, vezi Doamne, de Horea 
drept steag și supremă legitimare a mișcării) și 
după ce sângele a început să curgă a doua zi 
(uciși fiind doi juzi și un gornic) în satul 
Curechiu, adevăratul prăpăd s-a produs după încă 
o zi în tumultul din satul Cristior (azi Crișcior) 
de lângă Brad. Aici fură trimise pe lumea cealaltă 
nu mai puțin de 17 ființe omenești, cel mai crunt 
fiind lovită familia Kristyori (Kristsori, în roman), 
aparținătoare micii nobilimi, al cărei nume 
reproducea cum se vede, pe cel al satului natal. 
Într-un adevărat masacru, 12 persoane din rândul 
acestui neam tragic fură ucise: 6 bărbați, 2 femei 
și 4 fete (neadeverindu-se în acest caz replica lui 
Horea din roman care susține luându-i apărarea 
iubitei sale platonice de altă dată luată captivă în

Bistra: „Noi nu ne războim cu muierile”). Și mai 
trebuie știut că - la David Prodan, deci în 
versiunea neromanțată a istoriei - atrocitățile 
culminează cu aruncarea în gropile săpate de 
țigani, despuiați de veșminte, a doi bărbați și a 
două fete ce gemeau încă, deci înainte de a-și fi 
dat sufletul.

Nu se știe dacă vreuna din fetele acelea lovite 
atât de crâncen de soartă se va fi numit Rafaela, - 
„domnița” pusă în roman să-i spună profetic 
protagonistului: „crăișorule” pentru că înfățișarea 
lui îi amintea de voievodul Boalea, fiul lui Boariu, 
străbunul familiei ei, decapitat cândva la porunca 
regelui Sigismund deoarece, prefigurând 
îndrăzneala unui revoltat, i-ar fi adresat niște 
vorbe lipsite de respect. Dar e lesne de ghicit că, 
prin imaginea ei luminoasă, romancierul 
intenționa să arunce în roman - ca și în cazul 
idilei dintre Apostol Bologa și Ilona Vidor din 
Pădurea Spânzuraților - o punte reparatorie și un 
mesaj simbolic de împăcare peste cruzimile și 
exagerările de moment ale istoriei. Iar pentru cei 
care nu se dezinteresează de istoria adevărată 
sacrificând-o de dragul unei frazeologii ieftine, 
intenția reparatorie transpare atât mai patetic cu 
cât eroina poartă în Crăișorul numele de 
Kristsori, adică al familiei celei mai martirizate 
probabil din învolburata toamnă târzie a anului 
1784.

E semnificativ de observat că și în Iobagii - 
1784 (1937) Pavel Dan adoptă și aduce în prim 
plan un individ existent în carne și oase illo 
tempore în același sat din Zarand al maximei
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dezlănțuiri a răscoalei. Bineînțeles, prozatorul i-a 
dat de căpătâi în perioada temeinicei sale 
documentări (ca și cea a lui Liviu Rebreanu, de 
altfel) în vederea participării la concursul de 
nuvele istorice al ziarului clujean România nouă, 
unde, spre mulțumirea sa și a apropiaților săi, a 
obținut la 31 ianuarie 1937 premiul I. E vorba de 
tânărul (de 32 de ani) popă revoluționar Costan 
(Costandin) din Criscior, - pomenit fugitiv și de 
romanul Crăișorul. Îi spun revoluționar deoarece, 
deși n-a săvărșit prea mari blestămății, s-a implicat 
în furtunoasele evenimente cu dinamismul unui 
adevărat locotenent al lui Crișan. De un mare 
folos spre a-i cunoaște activitatea este sentința-i 
penală, rezumată în volumul II al sintezei lui 
D. Prodan (p. 496). Aflăm pe această cale că a 
participat cu o largă disponibilitate la prădarea 
magnaților și nobililor unguri din diferite locuri 
dar mai ales în Crișcior și Brad (deși la proces el 
s-a apărat susținând că toate le-a săvârșit sub 
amenințarea cu crudă moarte și cu arderea casei); 
că a fost „înainte mergător și conducător al 
prădătorilor”, sechestrând în această calitate o 
căruță pe drumul Devei și obligând-o să se 
îndrepte împreună cu căruțașul spre Brad la 
ordinele lui Crișan; că a poruncit să fie incendiată 
casa pădurarului Costa sub motiv că s-ar fi dat cu 
ungurii și iertându-l doar după ce acela a plătit 
(taxă de protecție, avant de date?) 90 de galbeni, 
un butoi cu vin, iar satului, 30 de florini; că a pus 
sistematic bețe în roate acțiunii de pacificare 
desfășurate în Zarand de doctorul oculist Ioan 
Molnar-Piuariu. Însă cea mai cunoscută dintre 
isprăvile sale - reluată și de romanul Crăișorul - a 
fost una proprie profesiunii lui ecleziastice, 
anume un botez și o cununie cu cântec. Cu 
ambele, popa Costan a miruit-o pe Apolonia, fiica 
judelui nobililor Mihail Pakot ucis în dezlănțuirile 
din Cristior, mai întâi botezând-o în legea 
românească, apoi cununând-o cu flăcăul iobag Ion 
Sârbu din același sat. Liviu Rebreanu încearcă să 
confere un oarecare contur epic episodului 
punând-o pe „fata slăbuță, înfricoșată, drăgălașă”, 
„ca o căprioară speriată”, fără a-i reține însă și 

numele, să-l aleagă ea drept mire pe Ion Sârbu, 
„un băietan de vreo douăzeci de ani, frumușel, 
cuviincios” deoarece i-a „slujit totdeauna cu 
credință” familia. Evident, departe de a fi aceasta 
singurul loc de confluență între realitatea istorică 
și evocarea literară a Crăișorului fidelă îndeobște 
față de documentele epocii.

Socotindu-l pentru toate aceastea „corifeu și 
ațâțător al poporului la răscoală”, sentința din 
februarie 1785 îl condamnă pe realul popă 
Costan să fie pus pe roată iar apoi să-i fie tăiat 
capul și înfipt în țeapă drept „terifiant exemplu”.

Dar aventurierul preot nu are parte de teribila 
execuție pentru că reușește să evadeze săpând 
zidul carcerii din Alba Iulia. Pleacă apoi în 
Zarandul său natal unde nu întârzie să-și câștige 
renumele de haiduc, spre neliniștea renăscută a 
crișenilor de naționalitate maghiară. Surprinzător 
fu și următorul lui pas: acela de a se preda de 
bunăvoie autorităților. Chemat iarăși în judecată, 
este condamnat de către un oarecare vicecolonel 
Kray a doua oară la moarte. Dar nici de astă dată 
sentința nu e dusă la îndeplinire căci un decret 
gubernial din 13 august 1785 vede altfel lucrurile 
și îi comută pedeapsa în trei ani de captivitate, - 
pe care însă nu mai știm dacă a ispășit-o sau nu...

Pavel Dan preia prototipul acesta din mediul 
său și îl transpune - conferindu-i, autonomie 
literară, spre deosebire de Liviu Rebreanu - în 
Tritenii din ținutul Turzii, unde prozatorul 
reconstituie o răscoală fictivă, neatestată în orice 
caz de vasta monografie a lui David Prodan, dar 
care păstrează totuși, cum vom vedea, sugestii 
epico-tipologice ale adevăratelor răzvrătiri din 
munții Apuseni.

Narațiunea îi menține mai întâi numele și 
comportamentul popii Costan. Ca și în postura sa 
istorică, personajul este un agent cât se poate de 
eficient în momentele de culminație a răscoalei, 
un partener respectat al lui Cloșca (nu al lui 
Crișan, cum s-a întâmplat de-a adevăratelea). 
Devotat și folositor satului („Fără popă oamenii 
erau ca fără mâna dreaptă”, notează autorul), 
eroul „cu statura sa înaltă” și „barba în vânt”, nu 
apare atât ca o prezență statornică cât ca o 
vedenie conspirativă ce pune mereu ceva la cale, 
apărând sau dispărând „ca alungat de duhuri” (ba 
mai vorbind și în doi peri: - „Încotro, părinte? - 
Să prindem păsări.”). Îl cunoaștem în schimb mai 
bine prin promptitudinea acțiunilor sale 
insurecționale: el aține calea și neutralizează 
slugile baronului trimise la Turda după întăriri 
militare la podul de peste Arieș (amintindu-ne că 
tot ascuns sub pod, acela de peste Crișul Alb din 
Brad, convocase Crișan istorica adunare 
inauguratoare a răscoalei de la biserica din 
Mesteacăn). Apoi tot popa Costan stârnește 
răzvrătirea în satele Beiu și Coc aducându-le la 
confruntarea de la castelul baronului unde, în 
timpul asediului, tot el poruncește sătenilor să se 
împrăștie și să înconjoare zidurile din toate părțile 
ca asediații „să nu fugă pe undeva”. În sfârșit, 
aidoma prototipului său care a războtezat-o și 
cununat-o pe tânăra Apolonia, și fictivul popă 
Costan al lui Pavel Dan se pregătește, în finalul 
Iobagilor, să oficieze cele de cuviință ecleziastic - 
deși cu anumite derogări - la „nunta baronească” 
a fiicelor ucisului Elemer Torotzkay cu iobagii Ilie 
și Martac.

Celelalte realități istorice asimilate, inspiratoare 
deci pentru autorul Ursitei, nu mai sunt selectate 
din Crișciorul Zarandului ci din ținutul 
Sângeorzului Trascăului (azi Râmetea), prin 
urmare, dintr-o zonă opusă a Apusenilor. Acolo a 
descoperit prozatorul familia nobiliară Torotzkai 
(cu sufixul kai de astă dată), stăpână peste mai 
multe sate și alcătuită din: contele (groful)

Sigismund, proprietar al unor curți în Sângeorz și 
Sălciua de Jos precum și a unei fierării în Vale 
(cătun al satului Bucium), din baronii Gaspar și 
Iosif Torotzkai, proprietari ai unor curți în 
Sângeorz, și din Iosif Torotzkai, deținător al unei 
crâșme în Vale. Nu se știe - trebuie recunoscut - 
ca vreunul din grofii aceștia să fi fost înzestrat cu 
trufia, șovinismul agresiv și instinctele asasine 
anti-valahe atribuite în nuvelă baronului Elemer 
Torotzkay (răutate prefigurată în linie feminină la 
Pavel Dan de Todorica din Priveghiul.) În schimb, 
proprietățile lor au fost lovite din plin, incendiate 
și prădate (ce-i drept, și cu participarea unora din 
iobagii maghiari care ziceau, justificându-și 
intrarea în hora distrugerilor, că „a venit vremea 
curuților”, adică a răsculaților lui Gh. Dozsa), cele 
mai grele pierderi suferindu-le Sigismund 
Torotzkai, ale cărui pagube trec de 80.000 de 
florini - susține martorul Paul Boer într-o 
scrisoare către fratele său - nelăsându-i „nici 
măcar un cui, toate scumpeturile, mesele 
sculptate, scrinurile, ușile, ușciorii, în așa hal 
zdrobindu-i-le că nu mai puteai alege din ele nici 
măcar o scândură de trei degete”. (apud D.
Prodan, op. cit, I, p.404)

Principalul ferment al răzvrătirii locale a fost 
un individ asimilat așijderea de nuvela lui Pavel 
Dan anume soldatul lăsat temporar la vatră Ion 
Bercea din Sălciua de Jos, care, drept poruncă a 
împăratului, își arăta pe unde apuca biletul de 
concediu (cf. D. Prodan, op. cit., I, p. 401 - 403)

În aceeași postură îl surprinde ca personaj literar 
și nuvela Iobagii la asediul castelului baronului: 
„Ion Bercea scoase biletul de concediu și trecu 
înainte.” (E instructiv de amintit că și în răscoala 
din 1907 soldații aflați în concediu au avut un 
asemenea rol incitator demn de remarcat.)

Un alt nume transpus din zona Trascăului în 
nuvelă este cel de Popuța. La Pavel Dan 
personajul astfel denumit este sărmanul văcar al 
satului, cel care neînvrednicindu-se, ni se spune, 
să taie un porc „în toți cei treizeci de ani de când 
era însurat și care, ajuns în cămările castelului și 
impresionat până la lacrimi de bunătățile „ce pot 
fi pe pământul ăsta sărac”, se cufundă până în 
brâu în butoiul cu unsoare și începe „să joace 
înfuriat”, cuprins de o zăticneală de moment, spre
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a-°i hrăni opincile uscate. La rândul său, 
prototipul Gheorghe Popuța zis Cătană era un 
iobag din Vale aflat în slujba contelui Torotzkai 
trimis în munți să afle cu ce fel de gânduri vin 
răsculații și care a întâlnit în drumurile sale două 
cete de rebeli - una a soldatului Ion Bercea, 
cealaltă mai arțăgoasă, care cotonogindu-l pare-se 
și punându-l să-și arate atașamentul față de cauza 
românilor jurând pe un ... târnăcop (în finalul 
Iobagilor popa Costan împinge tot astfel licența 
până la a preconiza utilizarea securii drept cruce). 
Relatarea sa bogată în închipuiri hiperbolice stă 
sub semnul spaimei încercate ori, poate, al unei 
tendințe interesate spre născocire. Povesti deci la 
curte și sătenilor din Sângeorz că vine Horea cu 
porunca împăratului și cu trei steaguri în frunte, 
fiecare cu câte un bumb de aur în vârf; mai vin 
apoi cătanele cu arme și chivăre cu pajură de 
aramă pe care stă scris „curuț”, ceea ce înseamnă 
că domnii și slugile lor trebuie să se ascundă pe 
unde apucă iar românii care nu le vor da 
ascultare vor fi trași în țeapă. Oștirile vor sosi 
câtă frunză, câtă iarbă și se vor ivi ba îmbrăcate 
în țundre negre și nădragi albi, ba în cămăși și cu 
cruci de aur în piept, ba având pieptul îmbrăcat 
în fier iar pe cap pajură cu cruce pe chivără și 
pene acoperite. Și măre, ce a mai aflat moțul 
Popuța despre cătanele acestea împărătești trimise 
în misiune, cu un steag roșu și altul alb, să 
răspândească ... răscoala? El mai știe - atenție - că 
în fruntea lor vine chiar fratele împăratului care 
acum e pe Arieș în sus, unde și-a găsit timp să-i 
adreseze și lui câteva vorbe, iar joi va prânzi de 
bună seamă în Sângeorz. (vezi și D. Prodan, op. 
cit., I, p. 402)

De ce am insistat asupra contururilor acestora 
augmentative ale poveștii lui Gheorghe Popuța, 
care, beneficiind și de credibilitatea martorului 
ocular trimis pe teren, n-a fost debitată desigur 
fără a stârni vii și inerente emoții printre 
ascultătorii săi din Râmetea de azi, ezitanți atunci 
între teamă și speranță (exagerări pentru care de 
altfel individul a și fost condamnat ulterior la 
moarte prin tragere în țeapă ca „ațățător și 
amăgitor pe față al mulțimii”, - sentința fiindu-i 
comutată apoi, ca și în cazul popii Costan, în trei 
ani de captivitate de către mărinimosul Guvern 
din Sibiu)? Răspunsul e simplu: deoarece Pavel 
Dan preia deliberat accentele acestea spre a reface 
astfel prospețimea fabulosului folcloric, ba, la 
începutul celui de-al patrulea capitol al nuvelei, 
chiar în cuprinsul relatării auctoriale. Vom regăsi 
astfel în textul nuvelei: și „trei steaguri în frunte 
fiecare având în vârf câte un bumb de aur” și 
„pajuri de aramă” și „țundre negre” și cătanele 
fără număr și misteriosul pentru mine până acum 
- mărturisesc - „frate al împăratului” (în realitatea 
istorică: Leopold al Il-lea, din 1790, urmașul pe 
tron al lui losif al Il-lea) care, aici după un popas 
în Turda va porni și el pe „Arieș în sus”. Nu 
lipsește nici varianta binecunoscutei amenințări la 
adresa românilor care refuză să se alăture 
răscoalei. Iată fragmentul: „Va veni Horia cu oaste 
mare, din porunca împăratului. Vine cu trei 
steaguri fiecare având în vârf câte un bumb de 
aur. Cătanele au pajuri de aramă, tundre negre și 
ciorapi albi de mătase. În fruntea lor stă fratele 
împăratului, cu care a vorbit cutare din cutare sat. 
[În textul istoric, se învrednicise cu convorbirea, 
cum am văzut, chiar naratorul Popuța] Călărește 
pe un cal alb cu cap de bou [!] și spune că nu 
mai sunt domni. El mai are o treabă pentru care 
întârzie: până taie grăsunii cei mari din Turda, 
apoi pornește pe Arieș în sus. Până atunci să 
meargă românii înainte și să tragă clopotele în 
dungă, să omoare pe domni, că vine și el după ce 

îi vor fi pregătit calea. El are o cruce mare pe 
piept și o să împartă pământurile la iobagi. Are 
atâtea cătane cu el, de, când le vezi, crezi că se 
întunecă cerul.

Toată lumea să sară și să ajute la stingerea 
domnilor. Iar cine nu va ajuta să fie legat în casă 
împreună cu nevasta și copii și să se aprindă casa 
pe el.”

Mai trebuie reținut că, în evocarea finală a 
devastării castelului baronului, Pavel Dan reia 
motivul „fratelui împăratului” într-o semnificativă 
variantă schimbată care-l vizează de astă dată pe 
însuși conducătorul cel mare al răscoalei. Iată 
notația: „și acum, când toate bunătățile erau pe 
mâna lor, dăduseră drumul la butoaie, beau și 
plângeau și strigau să trăiască împăratul cu fratele 
lui, Horea ...”

Dar mai există în Iobagii un personaj care a 
existat de-a adevăratelea în Sângeorzul Trascăului. 
Acesta e o față bisericească romano-catolică, 
anume paterul David. Or, și de astă dată între 
prototip și personajul literar, se constată o 
continuitate comportamentală, o relativă 
similitudine tipologică. Trăsătura de înrudire 
dintre ei, constatabilă de fiecare dată într-un 
răstimp de așteptare a răscoalei amenințătoare, 
este prudența, adaptarea precaută la iminența 
ieșirii de sub control a evenimetelor, a intrării 
apropiaților săi „sub vremi”, cum zice Miron 
Costin al nostru. În realitatea istorică intervenția 
sa prinde contur în momentul când printre 
iobagii maghiari (majoritari în Sângeorz) din 
preajma curților contelui Torotzkai se iscă 
îndemnul de a le ține piept răsculaților. Dar 
încăierarea sângeroasă nu se produce pentru că

precumpănitor se dovedește a fi sfatul înțelept, 
deși cam defetist, al călugărului minorit David 
care le zise conaționalilor săi: „Să plecăm noi de 
aici, că aici nu-i de stat ... așa se petrec lucrurile 
în toată țara. Dacă am ști de bună seamă că nu 
vin cu porunca împăratului, ne-am pune 
împotrivă, dar cine știe? Să ne ținem măcar 
viața”. (CF. D. Prodan, op. cit, I, p. 403) Așadar, 
încă o dată: i-am înfrunta „dacă am ști de bună 
seamă că nu vin cu porunca împăratului”. În 
paranteză fie spus, încuviințarea aceasta de către

paterul David a autenticității zvonului despre 
complicitatea Vienei față de agresiunile 
răsculaților dezvăluie gradul înalt de neîncredere a 
populației maghiare față de politica cezarului 
luminist Iosif al II-lea. Arogantul Elemer 
Torotzkay, eroul lui Pavel Dan, dă acestei 
neîncrederi expresia unei sentințe tranșante: „Eu 
totdeauna am susținut că împăratul e un măgar”. 
Totuși zicala „frica păzește pepenii” se adeverește 
doar în parte în ceea ce-l privește pe confesorul 
curții din Sângeorz căci, deși fugit în pădure, n-a 
reușit să înlăture capturarea traistei lui din piele 
de viezure ascunsă sub o claie de fân, în care, 
între alte lucruri, ținea bani și un ceas de aur.
(ibidem, p. 404) La rândul său, paterul David al 
nuvelistului reușește, la sfatul „stăpânilor 
pământului”, să-l scoată din sărite pe amfitrion 
(provocând un periculos pariu și atrăgându-și o 
pedeapsă de salon) prin insistența obsesivă și 
deopotrivă de defetistă (teama față de „revoluția 
iepurilor” zice șovinul pastor calvin Tohăti) ca 
influentul baron să aducă preventiv în sat de la 
Turda vreo douăzeci de husari. Din nefericire 
pentru cei din lumea lui, el va câștiga pariul, viața 
confirmându-i neîntârziat, cu vârf și îndesat, 
temerile.

Scrisă într-o perioadă de gravă deteriorare a 
sănătății, nuvela a fost socotită perfectibilă de 
către autor în pofida premiului obținut la 
concursul amintit. Cu toate acestea, Iobagii 
rămâne un strălucit model de îmbinare a 
imaginației îndrăznețe (vezi admirabila convorbire 
inițială a sărmanului iobag Filimon cu sfântul 
Petre), cu o fabulație dornică să răsfrângă creator 
realitățile verificabile ale istoriei.

■
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poezia

| Andrei Fishof

De închiriat

Se caută, de zeci de vremuri se caută 
mintea omului cea de pe urmă.
Măcar în chirie. Măcar pentru o vreme, 
căci lucrurile se repetă oarecum.

Din când în când apare câte un anunț disperat, 
oferind ceva asemănător.
Dar telefonul menționat nu este cuplat.

Până la urmă nimeni nu vrea să se lepede de 
așa ceva, 
chiar dacă mintea aceea de pe urmă este falsă. 
Copiată. Împrumutată.
Ca o carte nerestituită la biblioteca onestității 
proverbiale.

Dar cum poți cere răsăritului 
mintea apusului de soare care-l urmează, 
când n-a apucat să-l înțeleagă pe cel abia petre­
cut?

Lumea
Îl întreb pe tatăl meu: cum ți se pare 
lumea 
întins pe pat.
Ca un tavan, îmi răspunde. 
ca un tavan alb.
și doar închizându-mi ochii 

îi văd 
toate chipurile pe care i le-am cunoscut. 
și cum e ea, mă încăpățânez eu.
E toată numai glasuri pe care le aud 
prin sita memoriei, 
ca fâlfâitul aripilor unui fluture uriaș 
cu viața-i, doar cât o zi, trecând 
fără mine.

Despre singurătatea 
creatorului

Omul se vede deodată 
în fața propriei creații, 
un fel de mic dumnezeu 
în fața unei lumi 
căzută dintr-însul 
fără să se spargă. 
Omul se teme că va trebui 
să dea niște explicații 
sau să corecteze ici-colo, 
altfel - i se va spune - creația 
nu va supraviețui, 
ori nu va fi înțeleasă.

Omul, acest mic dumnezeu, 
se-nchide în adâncul sângelui din suflet 
în căutarea dumnezeului cel mare 
bogat în nereușite, 
să i se adreseze, 
dar nici glas, nici alt semn nu e, 
și astfel, creație după creație, 
crește pădurea muțeniei umilitoare, 
monument al singurătății creatorului.

Adrian Grecu Sferă

Patru clipe

Viața-i un cerc înscris într-un pătrat 
colțurile sale 
patru clipe de totală singurătate sînt 
prețul reculului lor urcă totdeauna pe neaștep­
tate
cu cât orizontul ne seamănă mai mult

colțurile pătratului învăluie cercul 
împungându-l să simtă durerile

în ele singurătatea de nestăpânit din spasmul 
iubirii
primul plâns al celui proaspăt născut 
sufletul uimit în fața propriei creații 
și tăcerea atingerii morții 
când cercul se lasă cuprins 
în amprentele luate de 
alți patru pereți ai singurătății 
și iarăși

emoticon

Culoare către 
două-trei culori

■ Șerban Foarță________________
Copil, dintre culori, iubeam violetul, în toate 

tonurile gamei lui; cu o excepție: violaceul, pe 
degete, de creion chimic, și cu o vagă preferință 
pentru amabilul lila, - plăpândă nuanță ce-ar avea 
într-însa, după Goethe, „etwas Lebhaftes ohne 
Frohlichkeit”: o vioiciune fără bucurie...

Să fie asta definiția mea?!
Nu mai știu, astăzi, dacă, pentru mine, 

culorile erau, să zicem, strictamente, niște 
„universalia ante res”. Ipostaziabile, însă, erau, - 
ca în Bacovia.

Pe care, pe la 15 ani, impenitent estet precoce, 
îl citeam la îndoielnica lumină a unui bec 
înfășurat în țiplă mov, - să „fâlfâie, pe lume, 
violetul”...

Sau, doar, să „pâlpâie” plăpândul liliachiu!
Remarcabil e că, după cinci decenii, cineva 

nemaiîntâlnit de-atunci, și-a adus aminte de 
acestea, după cum rezultă dintr-un mail (adresat 
mie într-un Friday, January 26, 2007 1:39 PM, 
de-o prietenă cu care, încă, mă „vuvoaiam”, 
anume Flori Bălănescu), pe care, pentru 
autenticitate, îl transcriu, fără diacritice, mai jos:

„Stimate Domnule Foartza [...], ca sa vedeti ce 
mica este lumea. e de ceva timp la noi in editura 
un domn care se ocupa de niste auxiliare scolare 
[...]. si, cum mi-a spus ca este din Severin (si 
stiind ca se ocupa de limba si lit.rom.) l-am 
intrebat daca il cunoaste pe Schrbn Frtz. Cum sa 
nu, mi-a raspuns, am fost colegi de liceu, el locuia 
pe Ilie Pintilie, unde era si internatul meu. un tip 
foarte educat si cult, scria poezii inca de atunci... 
mi-a parut sincer picat in nostalgii, mai ales ca si- 
a amintit cum v-a vizitat odata si a fost surprins 
sa constate ca va pregateati atmosfera pentru a-l 
citi pe Bacovia (atirnind de bec o hirtie creponata 
mov...). a marturisit ca pe vremea aceea dsa nici 
nu aflase cine este Bacovia...”

Nu mai știu, astăzi, cât de „foarte educat și 
cult” eram în ’57, într-a IX-a; dar știu că unele 
tentații ale mele erau de ordin, mai ales, 
cromatic.

Feblețea mea erau, sunt încă, ochelarii (de 
soare), - aproape intruvabili, pe-atunci, în patria 
noastră.

Încât, în vizită,-n Craiova (prin ’51, pare-mi-se) 

la niște prieteni de familie, i-am șterpelit, nu fără 
remușcări, copilului acestora, mai crud, ochelarii 
fumurii, vârându-i, fără să vadă mama, în valiză. 
I-a găsit, însă, și a trebuit, nu fără regrete, să-i 
restitui...

Una mai „lată” va fi fost, însă, pe vremea 
când eu, student prin anul III, venind în Severin, 
din Timișoara, căzut-am în irezistibila ispită a 
becului albastru („de camuflaj”, să zicem), pe 
care, singur în compartiment și cocoțându-mă pe 
canapeaua roșie, l-am deșurubat, mult temătoriu 
de consecințele acestei fapte, - încât, când trenul 
a oprit la un semnal, mi-am închipuit că-i pentru 
mine! N-a fost; și, ajungând acasă, l-am răsucit cu 
entuziasm în fasungul unei vegheze (vocabul 
preferabil, totuși, mai româneaoșei veioze!), ca să 
„se mistuie” consecutiv comutatoricei manevre (!), 
din pricină de alt voltaj... Iată, mi-am zis, justiția 
imanentă.

(Aceea care, fie spus în paranteză, l-a 
sancționat și pe un puști foarte preuniversitar 
[sic!], vecin, cu noi, de-apartament, - care, 
șoptindu-mi, pe la spate, „Bărbosule!”, a dat în 
fund, când m-am întors puțin spre el, spunându-i, 
spre deplinu-i heblu din cap: „Justiția imanentă!”.)

Bănui, în rest, că instructiva tărășenie cu becul 
feroviar vârât, în grabă, într-o incongruă dulie, 
mi-a sugerat o zicere cu care i-am făcut să râdă în 
neștire, prin’ 68, la Madam Candrea, pe Turcea, 
pe Robescu, pe Mircea Brăilița, pe chiar cam 
aghelastul Mazilescu și alți vreo patru-cinci 
convivi, anume: „Fudulia becului, dulia 
berbecului!”.
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Frățiorul Ingo
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Când ne-am cunoscut, nici nu ne-am fi 
închipuit că peste câțiva ani am putea deveni 
frați vitregi. Ne aflam la o festivitate, undeva 
în afara Sibiului, când a apărut Ingo însoțit de 

câinele său, Benno. Venirea lui a declan°at o 
adevărată explozie de entuziasm. Bărbatul care 
intrase pe u°ă a fost, literalmente, sărbătorit. Dar ce 
zic bărbat, avea pe atunci abia 16 ani...

„N-am avut încotro, trebuia să a°tept până s-au 
culcat babacii, ca să scot ma°ina din garaj. Apoi 
m-am îmbrăcat cu pardesiul și pălăria lui tata, i-am 
pus lui Benno o basma și l-am a°ezat pe scaunul din 
dreapta. Arătam ca un cuplu mai în vârstă. și iată-ne, 
am sosit!”

Benno, boxerul, nu arăta prea entuziasmat, a°a 
încât a primit două chifle muiate în bere. După zece 
minute era în toane mai bune și lătra sonata lunii. 
Între timp Ingo ajunsese în centrul atenției, 
povestind bancuri. De dansat, nici vorbă. Toți îl 
urmăreau pe comediant. Î°i cuno°tea perfect rolul și 
ne-a distrat toată seara. A fost plăcut, a°a că s-a lăsat 
cu o invitație generală pentru a doua zi, seara: chef 
la Ingo acasă, în spălătoria transformată în party 
room. Mă rugase să mă ocup de muzică, drept 
pentru care mă dusese acasă cu ma°ina. Stăteam și 
eu în față, fapt nu prea agreat de câine. Acesta 
mârâise tot drumul în direcția mea.

A fost un chef pe cinste, până ce tatăl lui Ingo, 
enervat de atâta gălăgie, a scos siguranțele, la 
mijlocul melodiei „Sweet Child in time”. Dansatorii 
nu s-au sinchisit ci au continuat cântând până ce 
tipul, în pijama, cu o mătură de curte în mână, ne-a 
scos literalmente în stradă. A fost o adevărată 
performanță căci eram, totuși, circa °aizeci de 
persoane și niciunul dintre noi nu era prea treaz. 
Aceasta a fost prima întâlnire cu viitorul meu tată 
vitreg.

Frățiorul n-a mai îndrăznit să se întoarcă acasă, 
se lăsase probabil cu prea multe palme zdravene. 
Așa încât l-am găzduit la mine. A rămas o 
săptămână, atât de mult i-a plăcut. Ne miram că nu-l 
caută taică-său, dar cum acesta era deja combinat cu 
mama, era la curent cu toate mi°cările lui. Într-o 
seară apăru la noi acasă și împreună cu mama 
anunțară nunta ce bătea la poartă. Mișto, în fine 
aveam iară°i un tată.

A fost o serbare realmente reu°ită. Invitaseră 
jumătate din ora°. S-a dansat mult și s-a băut cum se 
cade. Noi, cei doi proaspeți frați, eram în elementul 
nostru. Într-atâta, încât ne-am caftit pentru prima 
oară pe cinste. Probabil am completat în grabă toate 
ciomăgelile care aveau loc între frați adevărați de-a 
lungul tinereții. Apoi ne-am chemat prietenele și am 
continuat serbarea noii legături familiale, în patru. 
Din păcate, astfel am ratat a doua zi prima masă 
festivă în familie, ajungând cu cinci ore întârziere. 
Deoarece tinerei perechi i se făcuse lehamite de atîta 

așteptat, s-au pornit la drum înspre noi. Din păcate 
drumurile noastre nu s-au încruci°at și astfel n-au 
găsit la mine acasă decât două june nu prea 
îmbrăcate.

Una spăla vase, iar cealaltă aspira în casă. Bună 
introducere în viața de familie. Atmosfera era deja 
încărcată, chiar înainte de a porni scandalul. Critica 
s-a făcut în camere separate: mama mă pălmuia în 
dormitor, iar Ingo o încasa în bucătărie. Ca totul să 
fie drept, Detlev, mezinul, și-a primit la rându-i vreo 
două palme pe sală, pentru orice eventualitate. Cum 
am aflat două decenii mai târziu, se frecase pe mâini 
când a aflat de nuntă. Tipul era bun afacerist: cerea 
5 mărci pentru o privire prin fereastră. Își notase 
orarul nostru sexual și în urma unei veritabile 
campanii publicitare, aduna în fiecare seară zeci de 
copii din cartier pentru „spactacol”. Construise în 
acest scop chiar o scară și amenajase în cire°ul din 
grădină două locuri comfortabile pentru privitori. 
Era o afacere pe cinste. Noi ne-am ales cu o 
pronunțată popularitate în cartier. Și mult timp n-am 
sesizat de ce câte un pu°tan îmi zâmbea 
condescendent sau de ce fetița din vecini îmi cerea 
autografe.

Da, prieteni ai sexologiei, la noi în casă treburile 
funcționau ca unse. Adevărul este că eram exact la 
vârsta potrivită. Cel mai rău a fost când părinții au 
plecat în binemeritatul concediu și am rămas singuri 
în casă pentru două săptămâni. Tot ora°ul 
participase la încărcarea ma°inii și la plecare. 
Fusesem obligați să promitem că nu facem chefuri în 
casă, că muzica va fi discretă și... fără sex în 
dormitorul părinților.

„Se face, doar știți că suntem cei mai cuminți 
dintre băieții din ora°!”

Cred că babacii nici măcar nu ie°iseră bine din 
ora°, că difuzoarele erau deja puse la maxim. Eu mă 
îndeletniceam în dormitor cu una alta și Ingo 
scosese din beci porcul proaspăt tăiat. Căci aveam de 
hrănit și de adăpat o droaie de musafiri, drept 
pentru care am scos și cei 250 de litri de vin și 50 
de litri de țuică din producția proprie. Doar se știe 
că noi dăm tot, chiar toate rezervele pe un an ale 
familiei, că de-aia-i bine să ai prieteni!

Când babacii s-au întors, din păcate cu două zile 
mai devreme decât fusese prevăzut, au fost 
întâmpinați cu urale de întregul cartier. Ingo și cu 
mine credeam că vine „dictatorul” în persoană. Ei se 
bucurau că oamenii fluturau flori, chiar dacă erau 
doar spini. „Ce bine că v-ați întors, acum putem 
dormi iar în liniște și avem locuri de parcare, căci tot 
ora°ul a fost pe la voi. Am zărit chiar ma°ini din alte 
localități. Credem că acum vi se știe adresa în toată 
țara, căci sigur v-a vizitat cel puțin 50 la sută din 
populația țării! E de mirare că n-a fost nimeni de la 
Polul Sud.” Adevărul este că, ulterior, s-a ivit o mică 
problemă. Nu că nu se mai găsea nimic de mâncat

Wolfgang Klein

și de băut în toată casa, că patul familial era făcut 
praf, că mobilierul Biedermaier era zgâriat și nici 
discursul înflăcărat al lui Dieter, pe care noul meu 
tată vitreg îl înregistrase pe jumătate nu se pune la 
socoteală, nu, nimic dintre acestea nu constituia o 
problemă. Dar în urmă cu două săptămâni îl 
închisesem pe Benno în cotețul de păsări și îl 
uitasem acolo. Adevărul este că n-a dus lipsă de 
hrană pentru că s-a înfruptat din păsăretul din 
preajmă, dar era pe jumătate mort de sete. Sunt 
convins că dacă ar mai fi stat vreo două zile, ar fi 
sărit gardul de doi metri, înscriind un nou record 
mondial. Spre fericirea mea, în momentul acela eu 
am fost încorporat și astfel Ingo a încasat totul de 
unul singur. Cred că viața lui ajunsese mai „cazonă” 
decât cea din cazarmă. După cele °ase luni de 
început, am fost obligat să-i calc căpitanului 
uniforma și din când în când și nevasta, să hrănesc 
iepurii și să plec acasă pentru a procura bunuri de 
consum occidentale pentru prietena lui mai tânără 
cu zece ani. În acest interval de 16 luni, frățiorul a 
făcut acela°i lucru pentru mine: a avut grijă de 
prietenele mele, căci erau destul de singure. Sau nu? 
Mai degrabă nu! și pentru că s-a ocupat atât de bine 
de fete, la lăsarea la vatră m-am trezit că eram 
singurul care nu avea pe nimeni, în afară de Benno, 
care devenise spaima orătaniilor cartierului. Tocmai 
când mă târguiam cu mine, dacă să mă duc sau nu 
°i eu la castrat, am cunoscut-o pe cea mai bună 
dintre neveste și m-am aciuit în centrala lor termică.

Desigur, doar în trecere.
Din provizoratul acesta s-au făcut 22 de ani și... 

„e bine a°a!”

Apoi a urmat drumul anevoios în RFG sau cum 
spunea Jurgen: „Heim ins Reich!” Era și cazul s-o 
întindem, doarece amândoi am avut probleme cu 
„Securitatea”, Serviciul Secret Român. Pe Ingo îl 
prinseseră cu o cască militară germană pe 
motocicletă (desigur, fără permis - pe care nici acum 
nu-l are). Și, colac peste pupăză s-a ținut și de 
bancuri despre „cel mai iubit ”... Erau bancuri bune, 
am râs de ne prăpădeam. Sau poate nu chiar toate? 
Un tip lipsit de umor ne turnase și ne-am lăsat 
urgent de râs. Pe mine mă surprinseseră cu o fetiță 
dulce, olandeză, pupându-ne în ma°ina ei. Și cum 
pe-atunci contactele cu străinii erau interzise, m-au
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cărat cu ei. Pentru agravarea situației mai și 
ascultasem un post străin interzis. Mamă, ce a 
durut!

Firește că erau de față douăzeci de prieteni și se 
serba faptul că vom supraviețui zborului. Spre a 
scurta agresiunea sonoră, am fost tratați în mod 
protecționist și expediați urgent la neamuri. De 
unde, după câteva inimi distruse și relații întrerupte, 
am plecat spre Frankfurt. „La școală cu voi, 
nătărăilor, să ajungeți ceva în viață!”, ne 
binecuvântase mătușa Karin, când am părăsit-o după 
o ședere de un an. Avea lacrimi în ochi, ca și restul 
familiei de altfel. Lacrimi de bucurie. Pentru că 
băusem câteva beri în plus ne-am trezit abia la 
Mainz. După un mic tur prin cârciumile urbei, am 
hotărât că acesta e orașul unde vom urma școala.

Un lucru foarte regretat de dascălii noștri, care îl 
îndrăgiseră foarte mult pe Ingo. Atât de mult, încât 
l-au mai reținut un an. Fiecare „neamț de raniță” 
trebuia să repete aici bacalaureatul, spre a fi apt 
pentru viața în școala capitalistă. Din păcate nu prea 
aveam timp de școală. Ingo din cauza diverselor 
june, iar eu fiind obligat să muncesc. Aveam nevoie 
de bani, de mulți bani pentru a mă căsători cu cea 
mai bună dintre neveste. Locuiam împreună cu Bill 
și TZ într-o comunitate de locuit în centrul orașului 
Mainz. A fost o vreme amuzantă. Amuzantă când 
Ingo era de față. Din păcate venea tot mai rar acasă. 
Nici la școală nu se ducea. Dacă apărea, venea cu 
taxiul și întârzia o jumătate de oră. Atunci, de 
obicei, se ridica toată clasa în piciore și îl saluta la 
scenă deschisă, iar dascălul se chinuia să ghicească 
cu cine are de-a face. „Sunt noul inspector școlar și 
voi asista la desfășurarea orelor!” Trei dascăli s-au 
lăsat duși. Din nefericire doi dintre ei erau în 
comisia de bac.

La examenul de mate Ingo a întârziat zece 
minute. Cică n-a găsit taxi. Dar dascălul său preferat 
l-a admis, căci nu-l mai văzuse de câteva săptămâni: 
„Sper că știi suficient ca să treci, deoarece încă un an 
cu tine nu mai rezist.”

Putea să-și dicteze ultima dorință?
Dar, cum trecea așa printre elevi pentru a-i 

supraveghea, s-a oprit în dreptul lui Ingo și citind 
lucrarea sa, spuse:

„Puneți jos pixurile și fiți atenți. Vreau să vă 
citesc ce a scris colegul vostru Ingo în lucrarea sa de 
absolvire.”

Dragă Christian,
Fac orice pariu că nu ghicești de unde îți scriu. 

Nu mă vei crede, dar stau la școală și am examen 
scris de încheiere la matematică. M-am mirat că 
tâmpitul acela de prof m-a mai admis, deoarece 
întârziasem. Am fost ieri la un chef mortal și am 
regulat-o pe fiica gazdei. A fost o pipiță a-ntâia, cam 
tânără cu cei 18 ani ai ei, dar dispusă și jucăușă. A 
fost o noapte turbată, că și acum îmi mai tremură 
genunchii. Din păcate ne-a prins tat’-su cum ne 
distram pe biroul lui. N-ar fi nimic, dar babacul este 
directorul școlii. Sper să nu mă recunoască, deoarece 
anul acesta n-am prea fost la ore. Trebuie să închei, 
deoarece cretinul de prof’ se tot învârte...”

Clasa ajunsese un infern. Toți se îmbrățișau și 
băteau din palme. Singurul căruia nu îi ardea de râs 
era profu’. Nu știa dacă să ia în serios scrisoarea sau 
cineva vroia să-i joace o festă.

„Îi voi arăta domnului director lucrarea dumitale 
și vom hotărî ce-i de făcut.”

Ulterior am aflat că atmosfera în cancelarie a fost 
la fel de voioasă ca cea de la noi. Era fiică-sa, unica 
fiică.

L-am mai văzut pe Ingo la lucrarea de germană. 
Era deja în clasă când am intrat.

Dormea în ultima bancă. L-am lăsat să doarmă, 
părea atât de obosit. Dar când sforăitul lui a devenit 
prea tare, profa l-a trezit și, însoțit de aplauze, Ingo 
își lua rămas bun de la anul școlar respectiv.

A repetat anul și, sub supravegherea directorului 
și a dascălului preferat, a reușit chiar un bacalaureat 
„con brio”...

A fost cea mai proastă lucrare scrisă vreodată în 
landul Renania-Palatinat. Cu toate acestea a fost 
serbată în cancelarie:

„Încă un an cu tipul ăsta n-am fi rezistat!”
Ingo nu mai trăia cu noi în comunitatea de 

locuit, ci la una dintre prietenele sale. Țoalele și cele 
necesare omului le mai ținea la noi și de accea îl 
vedeam măcar o dată pe săptămână. Lucram 
împreună la „Quartier”, el în beci și eu la bar. Dar el 
era permanent înconjurat de tot felul de oameni, 
care veșnic îl cărau undeva. Băiatul era îndrăgit în 
Mainz și capabil să întrețină un local întreg. I se 
dusese vestea chiar și peste hotarele orașului și 
apăruseră tot felul de personalități dubioase, 
„Sammy and Mario”, artiști travestiți apăreau tot 
mai des și se luptau pentru un zâmbet de-al lui. La 
fel ca Ron Williams sau întreaga scenă de homo. Cu 
toate că el nu era nicidecum homosexual.

O „fostă” de-a lui a vrut să se răzbune pe el și 
s-a așezat cu noul ei prieten în fața barului. El 
urmărise un timp giugiuleala nebună, s-a dus la 
bucătărie, de unde a luat o găleată de apă cu 
detergent și a turnat-o peste amorezi.

Ajunsese iar în centrul atenției și tot orașul vuia. 
De mare efect a fost plecarea sa din Mainz.

Într-o zi i-a zis prietenei sale de pe-atunci că s-ar 
duce după țigări. Și dus a fost. Mai venea sporadic 
câte un telefon, mai ales dacă se întâmplase ceva. Ca 
atunci când, într-o noapte, avusese un accident cu un 
taxi. Se loviseră frontal de o mașină venind din sens 
opus, iar șoferul acesteia n-a supraviețuit. Din fericire 
Ingo scăpase.

Sau telefonul venit dintr-un spital din Gambia, 
când intrase cu un jeep într-un palmier și risca să-și 
piardă un ochi. Între timp mă învățasem că dacă 
sună, s-a întâmplat ceva.

Într-o zi am primit o scrisoare cu poșta aeriană 
din Turcia, în care era un bilet de zbor pentru mine. 
Eram entuziasmat: două săptămâni la „Clubul 
Aldiana”. Devenise animator. Meseria ideală pentru 
el. Succesele sale îmi dădeau dreptate. Șeful de la 
postul TV “ZDF”, prezent acolo, îi dăduse cartea sa 
de vizită, cică să se prezinte dacă trece prin Mainz. 
Jobul era sigur.

Și Ingo a ajuns într-adevăr la Mainz. L-am luat 
de la gară și m-am mirat că n-are bagaje. El pălise, 
înjura și s-a repezit la un telefon. Frățiorul aterizase 
la Dusseldorf, spre a cumpăra țoale pentru un fleac 
de doar 20.000 DM. Spre a face impresie bună la 
înfățișare. În tren a cunoscut doi tipi din Jamaica iar 
restul, îl cunoașteți. A uitat totul în compartiment 
când s-a dat jos la Mainz. A doua zi s-a dus prin 
Mainz la cumpărături. Pentru interviul de la ZDF n-a 
mai găsit timp, deoarece s-a împotmolit cu niște 
cunoștințe vechi undeva în oraș.

Dar să ne întoarcem la Kemer, în Turcia. Acolo 
își făcuse mulți prieteni, dar mai ales prietene. Când 
m-am dus la agenție spre a rezerva un zbor, o 
femeie frumoasă stătea la ghișeul vecin și întreba pe 
funcționara de serviciu: „Puteți vedea în computer în 
care club lucrează Ingo anul acesta?” La fața locului 
i-am văzut apoi destul de des împreună. Nu mai 
putea fi așa cum îi plăcea, își găsise stăpânul. Bruno!

Bruno era de fapt o femeie, arăta însă mai 
degrabă ca un băiat, cum am zis, ca Bruno. Stăteam 
în discotecă la bar, ca în fiecare seară după spectacol 
și beam un raki de vecernie. Ingo lipsea, avea o 
ședință cu vizitatorul din Mainz. În clipa aceea se 
așezase lângă Bruno o frumusețe blondă și după 
două pahare de șampanie începu să povestească:

„Am fost azi noapte cu unul din animatorii 
voștri. Pot să-ți spun că mi-a arătat-o. Așa ceva n-am 
mai pomenit!”

Bruno o privea și o întrebă „en passant”:
„Are o strungăreață?”
„Da, da... și vorbește cu un accent dulce. Și în 

ceea ce privește strumeleaga lui... Așa ceva n-ați mai 
văzut!”

„Are un neg deasupra?”, întrebă Bruno de acum 
mai interesată.

„Da, da, așa ceva n-am mai.”
„N-ai mai pățit ce vei păți acum, boarfo. E 

prietenul meu.” Și-i îi arsese una pe stânga și una pe 
dreapta, iar apoi o apucase de păr și o trăsese după 
ea peste tot ringul de dans. Am avut probleme în a 
o salva. Mai ales că și pielea lui Ingo era în pericol. 
A apărut peste patru zile cu un ochi învinețit și 
destul de taciturn.

Următoarele opriri ale lui au fost Gambia, 
Senegal și Sierra Leone, unde a răpit o fiică de șef de 
trib, frumoasă desigur, din dragoste și cu 
asentimentul ei. Dar pe ceea ce nu contase era faptul 
că șeful de trib o planificase deja pe fiica sa altuia și 
a ieșit cu panaramă. Dar frățiorul n-ar fi frățiorul 
dacă n-ar fi ieșit și din asta basma curată. Astăzi 
tânăra lucrează la New York ca fotomodel.

În continuare, a zburat în Jamaica. Probail spre 
a-și căuta bagajul din tren. Și desigur că a găsit cu 
totul alte lucruri în prospectările sale și după câteva 
luni, când a căzut zidul Berlinului, a revenit și vinde 
celor din est ferestre, uși și sisteme de încălzit. Dar 
atât a îndrăgit el estul că l-a apucat dorul de casă și 
s-a întors în vechea patrie, la Sibiu unde, de fapt, a 
început totul. L-am vizitat de mai multe ori și de 
fiecare dată totul era o aventură.

Ultima dată am fost cu toții în acele discoteci 
nou apărute și Ingo plecase spre casă cu Kelly. Eu 
preferasem să fac o plimbare și m-am îndreptat pe 
jos spre domiciliul frățiorului, unde mă cazasem. Era 
o noapte splendidă de iarnă, cerul era lipede, aerul 
curat, însă un ger cumplit. Când am ajuns, poarta 
era încuiată. Ingo mă uitase. Nevrând să deranjez pe 
cineva la cinci dimineața, m-am hotărât să sar 
poarta. Din păcate am alunecat și m-am tras 
literalmente în țeapă. Deasupra porții erau sudate 
țepi din fier spre a îngreuna viața spărgătorilor. 
Prieteni ai spărgătorilor de case, aveau un efect total. 
Atât de bun încât atârnam acolo și schelălăiam ca un 
cățel. Cineva totuși m-a auzit. Era Athe care se găsea 
în casă și dormea în camera cu fereastră spre stradă. 
Mi-a sărit în ajutor. Dar, o bună bucată de vreme n-a 
putut face mare lucru, că nu putea de râs văzând un 
țap gras ce atârna la poartă, mișca din fund, având o 
țeapă în burtă și fiind incapabil de a se elibera. După 
multe lacrimi și tot atâta sânge, m-a coborât cu o 
scară și m-a băgat în bucătărie, râzând întruna. M-aș 
fi asociat cu plăcere bunei dispoziții, dar la fiecare 
respirație eram mai aproape de o hemoragie mortală. 
Îmi venea mai degrabă să plâng. La un moment dat 
am constatat că a folosi rachiul din casă pentru a 
dezinfecta rana ar fi păcat. Așa că am preferat să ne 
tratăm mai degrabă rănile interne. La a doua sticlă 
lumea se găsea iar în echilibru și râdeam atât de tare 
că nici n-am sesizat soneria.

Curcanii! Un vecin atent a observat un spărgător 
și a chemat poliția. Rana era uitată. Uitată de atâta 
râs. Dar eu am fost un spărgător mizerabil, care a 
lăsat o droaie de urme, adică aproape un litru de 
sânge. După ce ne-am apucat să hrănim câinii din 
vecini cu viagra lui Ingo, ne tăvăleam pe jos de râs.

A doua zi m-am trezit înghețat bocnă (și apa din 
sticlă era înghețată), când l-am auzit pe Ingo 
strigând: „Hei, Kelly, vino să vezi, azi noapte unul a 
tăiat un porc și asta sub poarta noastră. Tu ai auzit 
ceva?”

Se înțelege că nu, dragă Ingo, porcul mai trăiește!
■
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interviu

“Libertatea de a exista altfel
decât ți se permite”
Despre reprimarea mișcării yoga în anii ’80

de vorbă cu Gabriel Andreescu

Dialogul cu domnul Gabriel Andreescu, cercetător °i militant al drepturilor omului din România, a fost 
generat de apariția cărții sale, Reprimarea mișcării yoga în anii 80, Ed. Polirom, col. “Document”, Iași, 
2008. Incomodă și percutantă prin demersul ei investigativ, această carte are meritul de a scoate la 
lumină, pentru prima dată, pe baza documentelor din arhiva CNSAS și a mărturiilor victimelor represiunii, 
adevărul despre fenomenul reprimării mișcării yoga din perioada comunistă.

Mihai Lisei: Domnule Gabriel Andreescu, ați 
publicat o carte despre Reprimarea mișcării yoga în 
anii ’80 într-un moment în care, iată, au trecut cinci 
ani de la comiterea abuzurilor autorităților române 
împotriva unor practicanți yoga de la MISA.. Între 
timp, în succesiunea evenimentelor, s-a constatat că 
întreaga acțiune a fost doar o fumigenă pentru a 
distrage atenția opiniei publice de la săvârșirea unor 
fapte de natură penală de către unii membri ai 
PSD-ului, Gregorian Bivolaru a primit azil politic în 
Suedia pentru că justiția română nu-i poate garanta 
dreptul la un proces juridic corect, iar, recent, 
Adrian Năstase a declarat, în emisiunea “știrea 
zilei” (8 aprilie 2009) a postului de televiziune 
Antena 3, că descinderile din ashramurile 
yoghinilor MISA au fost o mare greșeală...

Gabriel Andreescu: Abuzurile au început 
demult, de la mijlocul anilor ’90. De atunci există 
probe directe. Investigațiile sugerează însă 
convingător implicarea SRI, și el o autoritate a 
statului, în campania stigmatizatoare împotriva 
membrilor MISA, cel puțin din anul 1992. Am 
putut documenta și mijloacele brutale ale ofițerilor 
de securitate împotriva practicanților yoga de 
înainte de 1989, deveniți ulterior inițiatorii MISA 
(Gregorian Bivolaru, Nicolae Catrina, Eugen Mîrtz, 
Claudiu Trandafir, Gabriela și Mihaela Ambăruș 
ș.a.). Cineva ar putea susține că, având în vedere 
intrarea foștilor ofițeri de securitate în serviciul SRI, 
ori păstrarea în sistem a procurorilor comuniști, 
avem o continuitate instituțională care plasează 
începutul abuzurilor cu aproape 20 ani în urmă.

În același timp, nu aș reduce atacul asupra 
ashramurilor MISA din 18 martie 2004, la care vă 
referiți, la o simplă fumigenă menită să distragă 

atenția opiniei publice de la faptele membrilor PSD. 
Explicația a ceea ce s-a întâmplat atunci implică 
mult mai mulți factori. Au mai contat, în acele 
evenimente, și presiunea unor părinți derutați că 
fiicele sau fiii lor nu mai acceptă fumul în casă ori 
nu mai consumă carne, și frustrarea ziariștilor aflați 
în fața instanțelor sub acuza de calomnie, și lipsa 
de sensibilitate a opiniie publice față de oribila 
agresivitate a instituțiilor.

M.L.: Considerați că v-ați asumat un risc 
publicând o asemenea carte?

G. A.: Ar fi o exagerare să spun așa ceva. De ce 
risc? Nu trăim totuși în Rusia lui Putin.

M.L.: Ce v-a determinat să scrieți despre 
represiunea mișcării yoga în anii ‘80?

G. A.: În 1996, pe când mă ocupam de 
Comitetul Helsinki din România, am primit o 
plângere din partea membrilor MISA, care reclamau 
abuzuri ale autorităților. Am făcut o investigație, 
am descoperit că, într-adevăr, era vorba despre 
abuzuri, am întocmit un raport. Peste ani, cererile 
adresate de MISA s-au repetat. Prin 2003, ca să 
clarific unele detalii, m-am adresat CNSAS pentru a 
consulta dosarul de Securitate al lui Gregorian 
Bivolaru, liderul spiritual al Mișcării. L-am obținut 
în final, după o adevărată bătălie. A fost ca 
descoperirea și deschiderea unei uși ascunse care 
desparte camera știută de o lume a tenebrelor nici 
măcar bănuită. Așa am dat peste un întreg 
fenomen: al reprimării mișcării yoga înainte de 
1989. A fost impresionant; nu m-am oprit până nu 
l-am înțeles și descris în cartea invocată de 
dumneavoastră.

M.L.: Cui se adresează această carte?

G. A.: Mai multor categorii de cititori. I-aș 
pune în frunte chiar pe practicanții yoga din anii 
’80. E prima oară când au în față, și ei, o imagine 
cuprinzătoare a ansamblului evenimentelor în care 
au jucat rolul de victime. Șapte dintre yoghinii 
anilor ’80 sunt prezenți în volum prin interviuri. 
Mărturiile sunt excepționale prin conținutul lor 
uman și, aș adăuga, prin chiar stilistica istorisirilor. 
Adepții yoga află astăzi ce au gândit, în intimitatea 
minții lor, colegii anilor de prigoană. Interviurile au 
fost luate absolut independent. Îmi închipui 
empatia cu care au citit, fiecare, spusele colegilor.

O altă categorie interesată de carte ar fi a 
adepților yoga de astăzi. Vor vedea, poate, cu alți 
ochi, disciplina pe care o practică, de vreme ce 
aceasta a oferit atâta putere instructorilor cu care 
învață.

Represiunea împotriva mișcării yoga sub regimul 
Ceaușescu a fost necunoscută opiniei publice. Dar 
și istoricilor. Iată de ce ultimii au toate motivele să 
fie interesați de rezultatele investigațiilor. 
Cercetătorii comunismului - care nu sunt doar 
istorici - vor găsi în Reprimarea mișcării yoga în 
anii ‘80 un caz de rezistență - rezistență autentică - 
în sensul pe care l-am definit și în carte: “libertatea 
de a exista altfel decât ți se permite”.

Cred însă că, până la urmă, cartea poate bucura 
pe oricine interesat de viață și cultură. Este o carte 
despre oameni, represiune, demnitate, solidaritate și 
ticăloșie...

M.L.: Cui folosește această investigație?

G. A.: Fostelor victime, ziariștilor interesați 
astăzi de cazul MISA, cercetătorilor istoriei recente, 
cititorilor care vor afla din ea mai multe informații 
despre anii regimului Ceaușescu.

Rep.: Cu ce dificultăți v-ați confruntat pe 
parcursul acestei investigații ?

G. A.: Câțiva angajați ai CNSAS mi-au oferit 
întregul ajutor. Interviul acesta reprezintă ocazia să 
le mulțumesc. Totuși, accesul la dosarele de arhivă 
a fost dificil. Am cerut deconspirarea unor 
persoane, ceea ce mi s-a refuzat. Ca și cum CNSAS 
ar funcționa ca instituție menită să conspire pe 
foștii colaboratori ai Securității. În volum am expus 
relativ pe larg problematica accesului la arhiva 
CNSAS, precum și riscurile unei interpretări grăbite 
a documentelor de arhivă.

M.L.: Care este radiografia reprimării mișcării 
yoga în anii 80?

G. A.: Ca să fac radiografia am avut nevoie de 
246 de pagini. Îmi rămâne aici să spun că 
Securitatatea a folosit toate mijloacele represiunii: 
controlul, confiscarea bunurilor, amenințarea, 
brutalitățile fizice, durități care intră în categoria 
tratamentelor inumane, altele numite în 
terminologia penală “tratamente degradante”, 
reținerea ilegală, iar în cazul unora arestarea, 
condamnarea sub acuzații de drept comun (deși era 
vorba despre cazuri de condamnări pe motiv de 
conștiință), inițierea internării într-un spital 
psihiatric - ceea ce în cazul lui Gregorian Bivolaru 
s-a și întâmplat.

M.L.: Vă rog, prezentați-ne, pe scurt, personajele 
cărții pe care ați scris-o.
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G. A.: Este imposibil. Cum să vorbe°ti în câteva 
cuvinte despre acei tineri care vâsleau împotriva 
curentului, erau atât de asemănători și atât de 
diferiți în același timp, visau, dar adunau cu 
eficiență literatură interzisă, rezistau încercărilor 
redutabile ale Securități de a-i disciplina? În ciuda 
represiunii continue, se bucurau de viață.

M.L.: Cum trebuie priviți acești oameni care au 
suferit cu adevărat, spre deosebire de alții care au 
beneficiat de pe urma sistemului, au fost 
oportuniști, la primul avertisment au scris epistole 
prin care își făceau autocritica, iar astăzi pozează în 
disidenți?

G. A.: Din perspectiva mea, cartea constituie și 
un omagiu adus practicanților yoga care au 
înfruntat vicisitudinile acelor ani. Prin opoziție, ei 
spun câte ceva și despre psihologia și condiția 
umană a oportuniștilor. Este interesant să citești ce 
înregistrează dosarele Securității despre 
încăpățânarea yoghinilor, și apoi să faci lectura unor 
scrisori obediente adresate lui Nicolae Ceaușescu, 
despre care autorii lor spun astăzi: “Asta era 
sitilistica acelor vremi”.

M.L.: În carte menționați că, practic, ați avut 
acces la aceleași dosare pe care le-au cercetat și 
Doina Jela, Cătălin Strat și Mihai Albu, însă 
concluziile diferă... Pe ce poziții vă situați față de 
autorii Afacerii Meditației Transcendentale (Ed. 
Humanitas, col. “Istorie”, București, 2004)?

G. A.: Sunt convins că Doina Jela, Cătălin Strat 
și Mihai Albu au început demersul lor științific cu 
onestitate. Cred însă că au fost seduși de aura 
scandalului Meditației Transcendentale, de ideea 
luării unor interviuri pesonajelor la modă, de 
căutări conspiraționiste. Au renunțat la acea 
precauție epistemologică indispensabilă unui 
cercetător avizat a cărui menire este să lupte 
împotriva poveștilor ținând loc de realitate.

M.L.: La ce concluzii ați ajuns?

G. A.: Vă dau un citat din finalul volumului: 
“Documentele Securității și amintirile victimelor 
confirmă puterea adepților yoga de a salva 
libertatea interioară, rezistența față de hăituiri, 
fidelitatea față de comunitate, protejarea unor valori 
precum non-violența, compasiunea și demnitatea 
într-un regim excelând prin meschinărie și 
brutalitate. Mișcarea yoga din anii ’80 reprezintă o 
formă autentică de rezistență față de regimul 
comunist.”

M.L.: Ce v-au revelat dosarele în privința 
delațiunii și a colaborării cu Securitatea a unora 
dintre actanți?

G. A.: Dosarele mișună de informatori mai mici 
sau mai mari. Pe ultimii îi conspiră încă, se pare, 
serviciile de informații cu ajutorul CNSAS.

Un caz special este instructorul de yoga Mario 
Sorin Vasilescu care are, alături de dosarul de 
urmărire informativă, și unul de rețea a și primit 
bani pentru unele servicii. Acesta a fost și o victimă 
a Securității dar, cum s-a văzut, și un instrument al 
ei. Având în vedere întregul context, pe care nu am 
cum să-l explic aici, cazul Mario Sorin Vasilescu 
este unul complicat din punct de vedere uman. 
Sper ca cititorul cărții să perceapă vulnerabilitatea 
acestei persoane care-și datorează supraviețuirea 
practicilor yoga. Din cauză că putea fi șantajat - 
aceasta este cel puțin impresia mea -, dl. Vasilescu 
s-a lăsat din nou folosit de autorități, după 1990, 
împotriva adepților MISA.

M.L.: La finalul cărții, Anexa 1 cuprinde lista 
cărților confiscate de Securitate de la Gregorian 
Bivolaru. În timpul descinderilor abuzive din martie 
2004, mascații au confiscat o serie de cărți, unele 
extrem de rare și valoroase, care nici până în ziua 
de astăzi n-au fost restituite. Cum comentați 
asemănarea...

G. A.: Un exemplu frapant de continuitate 
instituțională.

M.L.: De ce credeți că persecuțiile au continuat 
și după 1989, culminând cu abuzurile din martie 
2004?

G. A.: Iată o întrebare dificilă. Studiez de 13 
ani, cum v-am spus, din 1996, fenomenul reprimării 
adepților MISA și de-abia acum, în aceste ultime 
luni, după un asalt final asupra ansamblului (uriaș) 
al materialelor pot spune că am un răspuns. Sunt 
implicați mulți factori: continuitatea instituțională 
dintre Securitate și SRI, exotismul practicilor 
tantrice, lipsa de deontologie a presei românești, 
oportunismul politic, iresponsabilitatea unor părinți 
de oameni mari, strania - pentru mine - atracție a 
liderior MISA pentru scenarii conspiraționiste și 
atitudini naționaliste care nu au nimic de-a face cu 
yoga, nevoia instituțiilor de a se acoperi unele pe 
altele, lipsa de profesionalism a procurorilor și 
judecătorilor. Și nu am terminat lista.

M.L.: Și, totuși, de unde atâta ură și înverșunare 
împotriva practicanților yoga de la MISA? Atât de 
tare sunt deranjate autoritățile de existența 
yoghinilor, încât, pe bani publici, să se inițieze 
acțiuni de genul celor din martie 2004? Vă întreb 
toate acestea, deoarece este inadmisibil ca într-un 
stat ce se vrea democrat oamenii să fie determinați, 
adesea terorizați, să se teamă pentru opțiunile lor 
spirituale, la fel ca în perioada comunistă.

G. A.: Domnule Lisei, este firesc să descriem ce 
s-a întâmplat în termeni de insuficiență 
democratică, încălcare a drepturilor omului, proastă 
funcționare a instituțiilor etc. Până la urmă însă, ce 
m-a izbit cel mai mult și mai mult, după ce am 
revenit și tot revenit asupra materialului analizat, a 
fost incredibila urâciune umană: pofta de scandal, 
pofta de a umili, pofta de sânge. Niciun pic de 
inteligență, niciun pic de compasiune în această 
hăituire colectivă. Mi-am zis: mai lasă în pace 
democrația! Gândește-te ce îngrozitor arătăm ca 
oameni.

M.L.: Din dialogul de până acum, reiese că 
volumul de față va avea o continuare. Ce va 
conține aceasta?

G. A.: Da, ce vă pot spune este că lucrez la o 
carte despre represiunea împotriva MISA. O voi 
încheia curând.

M.L.: Cum a fost / este receptată cartea?

G. A.: Cei cu care am vorbit au fost entuziaști. 
William Totok a făcut o foarte scurtă prezentare la 
Europa liberă, în care a prins, după opinia mea, 
esența volumului. Ștefan Borbely a scris o recenzie 
în revista Contemporanul, numărul din martie a.c., 
după o lectură atât de atentă, încât a descoperit 
câteva scăpări de litere la unele titluri sau autori. În 
rest, nu am văzut trimiteri la volum în presă.

M.L.: Cum vă explicați tăcerea din jurul cărții?

G. A.: O tăcere relativă. Cred că mulți sunt

deranjați, într-un fel sau altul, de “cazul MISA”. 
Istoria antedecembristă a liderilor grupului i-a 
surprins, sunt sigur, pe unii, le-a creat probleme 
altora. Aportul volumului la istoria reprimării 
mișcării yoga în anii ’80 rămâne însă ireversibil. 
Consecințele se vor vedea pe termen lung.

M.L.: În schimb, dacă ați fi descoperit ceva 
compromițător, de orice natură, care să trezească 
interesul presei de scandal, ați fi fost chemat la 
televiziunile ce au dus greul în campania anti-MISA, 
ați fi avut parte de elegii...

G. A.: Natura implicării presei în chestiunea 
MISA a fost confirmată pentru ultima oară de 
această tăcere la apariția volumului. Cartea aducea 
informații esențiale asupra oamenilor despre care 
ziariștii scriseseră anterior mii de articole. Or, fie 
MISA era subiect de interes public, și atunci 
apariția unor informații de asemenea miză motiva 
aducerea lor imediată în discuție; fie vânătoarea 
ziariștilor după orice mic detaliu al adepților MISA 
exprimase interesul opiniei publice, caz în care era 
de așteptat ca ziariștii să o servească din nou, 
prompt, prin articole... Iată însă, în presă, nu a 
apărut absolut nicio referire despre carte, deși 
volumul publicat la editura Polirom este plin de 
informații-bombă. Puține lucruri pot radiografia mai 
bine natura operației jurnalistice în cazul MISA, de 
comandă a cărei executare a fost și este supusă 
unui control strict.

M.L.: Care este mesajul acestei cărți ?

G. A.: Aici l-aș cita pe Ștefan Borbely:
“ .. aderența la spiritualitatea orientală [a 
practicanților yoga] le-a înfrumusețat viața, 
ridicând-o deasupra vicisitudinilor sociale și politice 
dezumanizante din jur. Tot ideologia elevației i-a 
ajutat, de altfel, să suporte și persecuția furibundă a 
Securității, una dintre cele mai brutale și mai 
primitive - fiindcă implica sexualitate - din anii 
dictaturii”.

Interviu realizat de
Mihai Lisei
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philosophia christiana

Filosofia ca pregătire pentru
moarte

Nicolae Turcan

Printre definițiile antice ale filosofiei se 
numără și aceea, a lui Platon, de „pregătire 
pentru moarte”. Dar ce mai poate însemna 
astăzi o asemenea definiție? Mai e posibil ca 

filosofia să fie considerată ceva de ordinul 
„pregătirii”, atunci când în cauză nu se află 
cunoașterea? A gândi asupra morții nu este oare 
o fantasmă incapabilă să treacă testul unei 
veritabile cunoștințe, de vreme ce alteritatea 
radicală pe care o reprezintă moartea anulează 
orice posibilă situare a ei în câmpul obiectivității? 
Căci pe lângă caracterul ei de limită a vieții, dar 
și a experienței de sine, moartea apare totodată 
drept limită a cunoașterii, ea refuzându-se cu 
insistență oricărei încercări de cuprindere a 
rațiunii.

Întâlnită doar ca eveniment ce se întâmplă 
celuilalt, moartea seamănă mai mult cu un 
silogism, decât cu o descoperire a unui eveniment 
propriu: toți oamenii sunt muritori, eu sunt om, 
deci și eu voi muri. Când Epicur se arăta 
dezinteresat, susținând că atâta timp cât există el, 
moartea nu există, iar când survine moartea, el 
nu mai există, nu făcea decât să radicalizeze 
această diferență dintre moarte și viață, așa cum 
apare ea rațiunii. Cu toate acestea, când premisa 
majoră a silogismului de mai sus include și 
moartea unei persoane iubite, devenind tragică, 
survine atunci și descoperirea morții proprii. Căci 
în momentul în care sintagma „toți oamenii” 
ajunge să cuprindă și pe mama, iubita, prietenul 
etc., atunci silogismul dobândește deodată o 
dramatică actualitate.

Iată de ce, mai înainte de a putea fi prinsă 
într-o pregătire, moartea trebuie să intre în 
orizontul vederii, să se fenomenalizeze, să se 
descopere ca proprie moarte, iar nu ca moarte 
străină. Propria moarte se dezvăluie în primă 
instanță ca expropriere a ceea ce, până atunci, ne 
aparținea într-un anume fel, în cazul de față ca 
pierdere a persoanei dragi care nu mai este și pe 
care nimic nu o mai poate înlocui cu adevărat. 
După explicațiile psihanalizei freudiene, de 
exemplu, travaliul doliului înseamnă tocmai 
retragerea energiilor prezente în legăturile cu 
persoana decedată și reinvestirea lor în alte 
direcții, către alte persoane, un timp oarecare, mai 
lung sau mai puțin lung - timpul doliului. 
Mecanismul acesta - care explică foarte bine 
funcționarea psihicului uman, dezvăluind 
profundul nostru atașament față de o lume, 
lumea proprie a legăturilor și dependențelor de 
tot felul - nu explică însă de ce această reinvestire 
energetică se poate îndrepta, din nou, către o 
persoană/un lucru a căror prezență viitoare nu 
poate fi garantată de nimic, fiind, la rândul lor, 
supusă unei posibile exproprieri ce stă să vină. O 
atitudine mai coerentă este cea a lui Ghilgameș: 
când moare Enkidu, Ghilgameș nu încearcă să se 
consoleze căutându-și un alt prieten cu care să 
vâneze lei, ci pornește în căutarea nemuririi.

Experiența exproprierii, pe care moartea celui 
drag o declanșează, este o experiență 
fundamentală. Ea poate inaugura înțelegerea 
propriei morți și trăirea ei ca expropriere asumată.

Suferința și asceza sunt forme clasice ale acestei 
asumări și, în orizontul credinței în înviere, ele 
reprezintă calea regală de înțelegere și pregătire. 
Pierderea tuturor și a toate se poate numi 
„moarte”, de aceea călugărul este cel care a murit 
deja. Însă această expropriere radicală întâlnită în 
monahism, chiar dacă pare a semăna cu angoasa 
existențialistă și chiar atunci când poartă semnele 
doliului, are un alt sens: prin negarea legăturilor 
pătimașe cu lumea, omul ajunge la contemplarea 
lui Dumnezeu în natură și la recuperarea 
frumuseții creației. Exproprierea ascetică are loc în 
orizontul paradoxal și orbitor al descoperirii lui 
Dumnezeu. Dacă acestei experiențe i se adaugă și 
credința în învierea viitoare, moartea își pierde 
caracterul tragic, iar meditația asupra ei devine o 
casnică aducătoare de bucurie (după cum o 
numea Sf. Ioan Scărarul).

Să recunoaștem că „pregătirea pentru moarte”, 
i.e. filosofia, în definiția ei de odinioară, rămâne 
mai degrabă apanajul oamenilor religioși. 
Socratele senin, argumentând în favoarea 
nemuririi, poate sta la fel de firesc pe pereții 
exteriori ai unei biserici ortodoxe din Bucovina ca 
și între coperțile unei cărți de filosofie, de vreme 
ce atitudinea lui poate fi împropriată chiar cu 
asupra de măsură de către cei ce cred. Când un 
Sf. Iustin Martirul și Filosoful vorbește despre 
credința în Hristos ca despre „adevărata filosofie”, 
el subînțelege și această dimensiune a „pregătirii 
pentru moarte”, atât de proprie martirajului 
creștin dintotdeauna. Iar când Sf. Ignatie Teoforul 
îi roagă pe frații săi de credință din Roma ca nu 
cumva să-l oprească a muri pentru Hristos, 
„pregătirea pentru moarte” întâlnește bucuria.

Limitele înțelegerii se izbesc cu răsunet de 
zidul înalt al unei asemenea încredințări 
eshatologice. Exemplul lui Socrate este elocvent, 
dar el nu merge decât până la seninătate. El e un 
înțelept, în vreme ce Sf. Ignatie e un nebun. 
Când Nietzsche acuză creștinismul de spirit 
apolinic, el nu vede că în bucuria morții, 
susținută de credința în înviere, dualismul 
apolinic/dionisiac e depășit. Învierea transformă 
apolinicul în dionisiac, surmontându-le pe 
ambele, prin „beția credinței”, de care pomenesc 
sfinții. Iar filosofia, devenită „adevărată filosofie”, 
dacă preferă cu insistență - din prea multă rigoare 
față de textele Scripturii și din fidelitate față de 
Tradiție - să depășească gândirea rațională, prin 
acea „ecstazie intelectuală” de care vorbea Blaga, 
o face pentru a se deschide acestei bucurii 
eshatologice. Desigur că înțelegerea unei 
asemenea atitudini este imposibilă fără credința 
pe care o dă Duhul lui Dumnezeu. Acea rațiune 
care trasează limite categorice, invocând un bun 
simț ce se confundă adesea cu simțul comun, 
acea dominație a adevărului științific care are 
pretenții totalizante, acel spirit critic pentru care 
virtutea nejudecării aproapelui e o aberație etc., 
toate acestea sunt cu mult prea puternice pentru 
a putea fi trecute cu vederea.

Și totuși experiența Bisericii învață că ele 
trebuie depășite printr-o atitudine... filosofică. Nu

Adrian Grecu Incizii în lumină

fiindcă aceasta ar ține de absurditate, deși bucuria 
în fața morții are toate atributele nebuniei; nici în 
calitate de atitudine ostilă filosofiei (cum ar putea 
fi astfel, când definiția de „pregătire pentru 
moarte” i se potrivește atât de bine?), deși 
filosofia oficială o va recunoaște cu greu ca pe 
una de-a ei; ci prin acea bucurie a învierii pe care 
o mărturisesc martirii (nu cei ce mor luând viața 
altora, ci aceia care mor pentru alții). Iată câteva 
cuvinte din Epistola către Romani a Sf. Ignatie 
Teoforul, scrise pe când era dus către Roma, 
pentru a fi dat de mâncare fiarelor sălbatice: 
„Scriu tuturor Bisericilor și le poruncesc tuturora, 
că eu de bunăvoie mor pentru Dumnezeu, dacă 
voi nu mă împiedicați. Vă rog să nu-mi arătați o 
bunăvoință nepotrivită. Lăsați-mă să fiu de 
mâncare fiarelor, prin care pot dobândi pe 
Dumnezeu. Sunt grâu al lui Dumnezeu și sunt 
măcinat de dinții fiarelor, ca să fiu găsit pâine 
curată a lui Hristos. [...] Iertați-mă! Eu știu ce îmi 
e de folos. Acum încep să fiu ucenic! Nici o 
făptură din cele văzute și din cele nevăzute să nu 
caute să mă împiedice de a dobândi pe Hristos! 
Să vină peste mine foc și cruce, haite de fiare, 
tăierea cărnii, împărțirea trupului, risipirea 
oaselor, strivirea mădularelor, măcinatul întregului 
trup, relele chinuri ale diavolului. Să vină toate, 
numai să dobândesc pe Hristos! [...] Pe Acela Îl 
caut, Care a murit pentru noi; pe Acela Îl vreau, 
Care a înviat pentru noi. Nașterea mea mi-e 
aproape. Iertați-mă, fraților! Să nu mă împiedicați 
să trăiesc, să nu voiți să mor! [...] Lăsați-mă să 
primesc lumină curată! Ajungând acolo, voi fi 
om! Îngăduiți-mi să fiu următor al patimilor 
Dumnezeului meu!” (Scrierile Părinților 
Apostolici, trad. de pr. dr. Dumitru Fecioru, Ed. 
Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii 
Ortodoxe Române, București, 1995, pp. 210-212). 
Cu siguranță că aceste cuvinte pot cădea la testul 
altor definiții ale filosofiei; dar întorcându-ne la 
„pregătirea pentru moarte” cu greu am putea să 
nu recunoaștem că, aici, ea și-a atins ultima 
măsură...
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antropologie

Emblema Sighișoarei
Istorie °i legendă

Maier Veronica_____________________________

Sighișoara, străveche vatră de cultură și 
civilizație, a fost denumită de numeroase 
personalități politice, științifice și culturale, ca 
„Mărgăritar al Transilvaniei” sau „Perlă a 

Târnavelor”.
Cetatea Sighișoara, unul dintre cele mai poetice 

orașe din România este o adevărată bijuterie a 
culturii medievale transilvănene.

Situată la hotarul dintre cursul mijlociu și cel 
superior al Târnavei Mari, chiar în inima 
Transilvaniei, Sighișoara constituie o importantă 
încrucișare de drumuri ale Antichității și Evului 
Mediu Timpuriu.

La intrarea în oraș, călătorului i se dezvăluie, ca 
o metaforă a primirii ospitaliere, priveliștea 
panoramică a cetății, cea mai bine păstrată așezare 
transilvăneană a Evului Mediu, în prezent locuită 
integral și găzduind o serie de edificii socio-culturale.

Din vechiul sistem defensiv, amenajat începând 
cu secolul al XlV-lea cu scopul de a proteja cetatea 
de primejdia otomană, mai pot fi admirate astăzi 9 
turnuri, 2 bastioane și o parte din zidul de incintă.

Cel mai remarcabil, care reprezintă și poarta de 
intrare în cetate este Turnul cu ceas, devenit între 
timp o adevărată emblemă a Sighișoarei.

Poziționat în partea estică a cetății turnul avea 
scopul de a apăra poarta principală de intrare în 
cetate, dar și de a găzdui primăria. Această dublă 
funcție i s-a datorat grijii cu care a fost construit de 
către sighișoreni cât și înfățișării sale robuste dar în 
același timp zvelte. Aici aveau loc ședințele 
consilierilor Sighișoarei, se țineau judecățile, arhiva și 
trezoreria orașului.

Construit în secolul al XlV-lea turnul dispune de 
cinci nivele, un balcon și împreună cu acoperișul 
piramidal însumează o înălțime de 64 de metri. 
Acoperișul înalt de 34 de metri, în stil baroc, a fost 
reconstruit după incendiul din 30 aprilie 1676, 
păstrându-și forma până în zilele noastre. În vârful 
turnului se află o sferă aurită cu o capacitate de 10 
găleți, deasupra ei este poziționat un vultur cu două 
capete, iar deasupra lui o giruetă în forma unui 
cocoș. În cele patru colțuri ale acoperișului se ridică 
alte patru turnulețe cu o înălțime de 12,5 metri 
fiecare, construite după modelul turnului principal, 
având îm vârf câte o sferă și o giruetă în formă de 
steguleț. Pe două dintre ele poate fi citit anul ultimei 
renovări 1894, iar pe celelalte două numele 
meșterilor Leonhard, Kovatsch și Johann Polder, care 
s-au ocupat de renovarea turnului. Aceste patru 
turnulețe nu au fost construite spre a spori 
frumusețea turnului principal ci pentru a sublinia că 
această cetate are dreptul la judecată proprie.

La începutul secolului XVII, turnului i s-a 
montat un ceas ca să fie asemenea cetăților din 
Europa. Ceasul a fost procurat și reparat de către 
meșterul Johann Kirschel, iar apoi în anul 1906 a 
fost înlocuit cu un mecanism elvețian al firmei 
Fuchs. În anul 1964 mecanismul ceasului a fost 
dotat cu un motor electric. Ceasul are un diametru 
de 2,40 de metri, montat atât pe fața de apus cât și 
pe cea de răsărit, fiind vizibil atât din cetate cât și 
din orașul de jos. Alături de ceasul dinspre cetate se 
află o nișă care este împărțită în două nivele. La 
nivelul inferior, în stânga se află zeița Păcii cu 
trompeta și ramura de măslin în mână, iar alături se 
află un toboșar care bate ora fixă. În partea 
superioară, la mijloc se află două statui feminine ce 

reprezintă zeița Dreptății cu balanța și zeița Justiției 
cu sabia în mână. La același nivel se mai află și cei 
doi îngerași care reprezintă Ziua și Noaptea. La ora 
6 dimineața apare îngerașul de zi iar la ora 18 
îngerașul nopții cu două lumânări aprinse în mână. 
La fel ca și pe fața de apus se află și pe fața de 
răsărit o nișă tot pe două nivele. În dreapta jos se 
află călăul iar alături un al doilea toboșar. Pentru a 
marca trecerea zilelor, meșterii au montat deasupra 
un mecanism rotativ pe care sunt fixate șapte 
figurine de stejar pictat cu dimensiunea de 80 de 
centimetri, reprezentând șapte zeități păgâne (Diana 
cu o lună în frunte - luni, Marte - marți, Mercur - 
miercuri, Jupiter - joi, Venus - vineri, Saturn - 
sâmbătă și Soarele - duminică) corespondente ale 
zilelor săptămânii. Acestea se rotesc o dată pe zi la 
ora 24. În afară de aceste mecanisme care se văd, 
mai există în interiorul mecanismului ceasului trei 
clopote, care sunt destinate să bată o dată pentru 
trecerea unui sfert de oră, de două ori pentru 
trecerea unei jumătăți de oră și de trei ori pentru 
trecerea a trei sferturi de oră, iar apoi împreună cu 
toboșarii bat și ora. Mai există și un clopoțel 
avertizor, care atenționează că va fi ora fixă.

Din 1899, în acest turn se află Muzeul de 
Istorie, lăcaș de cultură, ce adăpostește și expune 
spre știință și cugetare inestimabile valori ale 
trecutului acestor meleaguri.

Sub Turnul cu ceas se află cele două intrări 
principale, una pentru căruțe și atelaje și una pentru 
pietoni. Intrarea pentru pietoni, a fost zidită în 
secolul al XVIII-lea și folosită ca închisoare, fiind 
cunoscută astăzi sub denumirea de “Camera de 
tortură”.

Multe sacrificii or fi fost până s-a construit și s-a 
reparat de atâtea ori acest fascinant monument 
istoric.

Mi-aș permite așadar să redau o mică istorioară 
a sașilor, transmisă pe cale orală, cu ocazia uneia 
din ultimele lucrări de renovare. Fac acest lucru 
pentru a-i elogia pe cei ce au trudit la construcția și 
întreținerea turnului și pentru a sublinia, pentru cei 
ce nu îi cunosc pe sași, tenacitatea și caracterul 
acestora.

Istorioara este cunoscută sub numele “Îngerul 
păzitor - grămada de nisip”.

Pentru a înlocui țiglele glazurate de pe turnul cu 
ceas, care au fost sparte în urma unui vânt puternic 
de toamnă, mai marii orașului l-au însărcinat pe 
meșterul Konrad cu reparațiile. Meșterul Konrad 
împreună cu cei doi ucenici ai săi nu au pierdut 
vremea ci îndată s-au apucat de treabă. În primul 
rând au urcat pe turn, apoi s-au legat cu frânghii 
pentru a fi în siguranță. Însă cât de în siguranță au 
fost, s-a văzut când meșterul Konrad a căzut de la 
cincizeci de metrii, aproape din vârful turnului. În 
următoarele momente ucenicii cuprinși de spaimă 
nici nu au putut reacționa. După câteva clipe au 
coborât în fugă scările înguste și șerpuite pe lângă 
marele ceas pentru a vedea ce s-a întâmplat cu 
meșterul lor.

Între timp meșterul Konrad s-a ridicat dintr-o 
grămadă de nisip, a văzut că nu și-a rupt nimica, că 
încă sunt toate la locul lor, s-a scuturat de praf, s-a 
uitat la ceasul de pe turn și a văzut că e chiar 
timpul pauzei de masă și că nu mai avea rost să 
urce iarăși până pe acoperiș. Mâncarea a rămas sus, 
dar maistrul Konrad s-a hotărât să dea o fugă până

acasă, fiind sigur că soția gătise ceva bun.
În drum spre casă s-a întâlnit cu un vechi 

prieten caruia i-a povestit de la cap la coadă întreaga 
sa peripeție.

Ajunși în sfârșit jos, ucenicii au descoperit cu 
uimire, că presupusul cadavru al meșterului lor a 
dispărut în mod inexplicabil. Unul a dat fuga la 
spital, în speranța că-l va găsi acolo, iar celălalt la 
nevasta lui Konrad pentru a-i da tragica veste. Fără 
suflu al doile ucenic a dat buzna în bucătărie unde 
a și găsit-o pe soția lui Konrad și i-a spus: „Doamnă 
maistră, ați rămas văduvă”. „Cum?” a stigat aceasta 
speriată: „Repetă ce ai spus!” „Maistul a căzut de pe 
turn”, a explicat acesta, după care a pleacat grăbit 
pentru a-l căuta și el la spital și la morgă. Doamna 
Konrad și-a dat jos șorțul de bucătărie și a plecat cu 
sufletul la gură spre Turnul cu ceas.

Între timp a ajuns și meșterul Konrad acasă, 
unde, spre uimirea sa nu a găsit pe nimeni. S-a 
gândit că soția sa trebuie să fie pe aici pe undeva, la 
găini, în grădină, așa că a ridicat capacul unei oale 
de pe foc și a început să se servească. La prima 
înghițitură însă și-a dat seama că mâncarea nu era 
gata. Și-a luat atunci o bucată de slănină și a început 
să mănânce pe săturate, după care a plecat spre 
locul de muncă.

Întorși de la spital și morgă ucenicii stăteau și ei 
derutați în mijlocul unei mulțimi de curioși, ce se 
strânseseră în jurul turnului s-a vadă ce s-a 
întâmplat. Cadavrul meșterului Konrad era de 
negăsit, parcă l-ar fi înghițit pământul.

Ajuns în fața turnului, meșterul Konrad nu și-a 
putut explica ce e cu atâta mulțime de gură-cască. 
Și-a făcut loc prin mulțime și de cum a dat ochii cu 
ucenicii săi a și început să urle la ei: „Ce stați aicea, 
avem de lucru, pauza de masă s-a terminat.” Mirați 
aceștia nu și-au putut crede ochilor și nu și-au putut 
explica minunăția până când meșterul nu a arătat 
spre grămada de nisip și a spus: „Pe grămada 
aceasta de nisip am căzut - și acum hai la treabă!”

Înainte să urce din nou pe turn soția lui Konrad 
și-a îmbrățișat soțul și i-a mulțumit lui Dumnezeu 
pentru acestă minune.

Aproape fiecare edificiu din interiorul zidului de 
apărare de 920 de metri are istoria lui și una sau 
mai multe legende, așa că recomand oricui trece pe 
șoseaua E60 sau pe calea ferată Brașov-Mediaș să 
oprească și să ia gratuit una dintre cele mai 
frumoase lecții de istorie în aer liber.
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geopolitica

Republica Moldova în 
geopolitica estică (II) 
Independența Republicii Moldova °i relațiile 
cu România în primii ani (1990-1996)

Mihai Alexandrescu

P
roclamarea independenței Republicii
Moldova în 1991 a constituit urmarea unui 
proces mai complex decât simpla citire a 

declarației în sine. În 3 iunie 1988, la Chișinău s-a 
reunit un grup de intelectuali moldoveni care a 
pus bazele unui grup de inițiativă pentru 
susținerea democratizării. Până în 20 mai 1989, 
acest grup a recurs la organizarea unor structuri 
teritoriale ale mișcării democratice, însoțite de 
publicarea proiectelor de program și statut al 
grupării, organizarea de demonstrații publice și 
strângerea de semnături pentru a obține 
recunoașterea limbii române ca limbă oficială a 
Republicii. Aceasta este prima și singura 
formațiune care s-a confruntat, în mod organizat, 
cu Partidul Comunist al RSSM.

În primăvara anului 1989, Mișcarea 
Democratică a organizat mai multe manifestații 
prin care protesta împotriva comuniștilor, cerea 
introducerea limbii române și a alfabetului latin. 
În 20 mai, grupul de inițiativă a organizat 
Congresul de constituire a Mișcării Democratice, 
iar congresul a decis înființarea Frontului Popular 
din Moldova (FPM). La comemorarea a 49 de ani 
de la ocuparea Basarabiei, nordului Bucovinei și a 
Ținutului Herței de către URSS, FPM a organizat 
o acțiune de protest prin care a denunțat 
invadarea acestor teritorii de către trupele 
sovietice în 28 iunie 1940, iar ziua de 28 iunie era 
declarată zi de doliu național.

Anul 1990 este martorul mai multor acțiuni 
de protest împotriva regimului comunist. Pentru 
prima dată Partidul Comunist al RSSM a fost 
confruntat de o altă formațiune politică. Prilejul 
l-a constituit alegerile pentru Sovietul Suprem al 
RSSM, din 25 februarie, când Frontul a obținut o 
treime din numărul mandatelor din Legislativul 
de la Chișinău. Ca urmare a acestor alegeri, 
Mircea Snegur a fost numit Președinte al 
Republicii, iar Mircea Druc a devenit din 25 mai 
prim ministru.

Dincolo de acest eveniment, în istoria relațiilor 
moldo-române, ziua de 6 mai 1990 rămâne 
cunoscută sub semnul metaforic al podului de 
flori pentru Prut. Aceasta a fost o inițiativă a 
Asociației București-Chișinău, sprijinită de FPM, 
prin care se dorea o sensibilizare a opiniei publice 
internaționale asupra unei chestiuni care părea 
similară celei a dărâmării Zidului Berlinului. 
Primul obiectiv al acestei acțiuni era obținerea 
libertății de trecere peste Prut în ambele sensuri, 
prin eliminarea pașapoartelor, vizelor și a taxelor 
vamale.

Forma programatică radicală a FPM a fost 
adoptată la cel de-al doilea Congres (30 iunie - 
1 iulie 1990), prin care se solicita scoaterea 
Partidului Comunist în afara legii, retragerea 
trupelor sovietice și desființarea KGB, proclamarea 
independenței față de URSS. Se interzicea prin 
statutul partidului, aderarea membrilor PCRSSM 
la FPM. În 16 decembrie 1990, se decide 
schimbarea denumirii RSS Moldovenească în 
Republica Moldova.

În 27 decembrie 1990, FPM, împreună cu alte 
organizații politice, culturale și profesionale, 
formează Alianța Națională pentru Independență 
„16 Decembrie”. După mai bine de două 
săptămâni, Alianța a organizat un miting prin 
care a protestat împotriva agresiunii sovietice față 
de Lituania, care își declarase independența. În 
mod preventiv, Alianța cheamă voluntari pentru a 
fi gata de ripostă împotriva unei eventual atac 
sovietic.

În fața propunerii lui Mihail Gorbaciov de a 
se organiza un referendum privind soluționarea 
situației politice din Basarabia, Alianța Națională 
a cerut, în 20 ianuarie 1991, populației să vină să 
respingă acest referendum, care fusese propus 
inițial pentru 17 martie. Un alt miting organizat 
de FPM cerea Parlamentului adoptarea Declarației 
de Independență, a legilor privind cetățenia, 
privatizarea, codul fiscal, Banca Națională, partide 
politice, presă, introducerea valutei naționale a 
averi PCM. În ceea ce privește forma de 
guvernământ a Republicii Moldova, FPM susținea 
republica parlamentară.

Acțiunea Frontului Popular din Moldova 
depășește, în mai 1991, granițele Republicii. În 25 
mai la Chișinău, la inițiativa FPM, are loc 
întrunirea reprezentanților de eliberare națională 
din Armenia, Georgia, Estonia, Letonia, Lituania 
și Republica Moldova. Cu această ocazie se 
constituie Forul de la Chișinău, care devenea un 
organism de luptă pentru decolonizarea și 
restabilirea independenței popoarelor captive din 
URSS. A doua reuniune a acestui for a avut loc 
după mai bine de o lună în Georgia, la Tbilisi.

În 27 august 1991, deputații FPM au organizat 
a treia Mare Adunare Națională, care a fost 
transmisă în direct pe televiziunile naționale din 
Republica Moldova și din România. Prin această 
manifestare, Adunarea a impus Parlamentului 
votarea nominală a Declarației de Independență și 
adoptarea cântecului „Deșteaptă-te, române!” ca 
imn național. Prin Declarația de Independență se 
proclama un „stat suveran, independent și 
democratic, liber să-și hotărască prezentul și 
viitorul, fără nici un amestec din afară, în 
conformitate cu idealurile și năzuințele sfinte ale 
poporului în spațiul istoric și etnic al devenirii 
sale naționale”. În același timp, Declarația solicitat 
Guvernului URSS să înceapă negocierile cu 
guvernul noii republici pentru retragerea trupelor 
sovietice de pe teritoriul Republicii Moldova.

În aceeași zi, România a recunoscut 
independența Republicii Moldova, pentru ca din 
28 august, acest act de voință a Moldovei să fie 
recunoscut de Gruzia și apoi de către alte state 
din fosta URSS și din Occident. În 29 august, la 
București a fost semnat între N. Țâu (ministrul 
afacerilor externe al Moldovei) și A. Năstase 
(ministrul afacerilor externe al României) un 
Acord de stabilire a relațiilor diplomatice dintre 
Moldova și România. În 5 septembrie, România și 
Republica Moldova au hotărât să stabilească 
relații diplomatice la nivel de ambasade.

În plan intern, se constată o primă segregare. 
În 11 septembrie 1991, Alianța Națională pentru 
Independență „16 Decembrie” cerea Parlamentului 
să nu decidă cu privire la alegerile președintelui 
Republicii Moldova, deoarece ei considerau că 
stabilirea și desfășurarea acestui tip de alegeri ar 
putea provoca tensiuni social-politice. După o 
săptămână, președintele Snegur a atacat imnul 
„Deșteaptă-te, române!” Președintele moldovean 
considera că “Republica Moldova nu poate reuși 
ca patrie a unui singur neam, ci ca patrie a 
Moldovenilor Români, Ruși, Ucraineni, Găgăuzi, 
Bulgari ș. a., toți cetățeni egali în drepturi și toți 
deopotrivă Moldoveni, fie că aparțin limbii, 
istoriei și culturii poporului Român, Rus, 
Ucrainean, Găgăuz sau Bulgaf. În această logică, 
Snegur se declara împotriva planului de unire a 
Moldovei cu România. În 12 octombrie 1991, 
FPM a decis să se situeze în opoziție față de 
puterea de stat, iar la alegerile din decembrie 
1991, Mircea Snegur a candidat ca independent 
câștigând cu 98,17% din voturi.

În planul politicii externe, gestul pe care 
Snegur îl face semnând Protocolul de constituire a 
CSI (decembrie 1991) a fost interpretat ca o 
reîntoarcere sub sfera de influență rusă. În 
2 martie 1992, RM devine membru al ONU, iar 
patru ani mai târziu, în 26 iunie 1995, RM a 
devenit membru al Consiliului Europei.

Încă de la începutul independenței sale, din 
primăvara lui 1992, Republica Moldova a fost 
ținta unor conflicte separatiste: cea transnistreană 
și cea a găgăuzilor. Conflictul din Transnistria a 
fost unul sângeros. Ca mediatori ai acestui 
conflict, au intrat România, Rusia și Ucraina. 
Treptat, România a fost înlăturată din această 
formulă, iar guvernul de la București nu a 
reacționat. Atacurile sângeroase au fost oprite 
doar în urma unei convenții semnate în 21 iulie 
1992 între Snegur și Elțîn, însă acest teritoriu a 
rămas sub controlul autorităților separatiste, 
încurajate de prezența Armatei a XIV-a 
comandate de generalul Lebed. În februarie 1996, 
Mircea Snegur a semnat, împreună cu liderul 
separatist de la Tiraspol, Igor Smirnov, o Decizie 
protocolară privind soluționarea chestiunilor 
vamale ale RM și Transnistriei. În consecință, 
republica separatistă a obținut de la statul 
moldovean dreptul de a utiliza propria ștampilă 
vamală cu inscripția: “Republica Moldova. Vama
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Tiraspol”. Astăzi ne aflăm în fața unui conflict 
înghețat, iar formatul negocierilor este: Rusia, 
Ucraina și OSCE.1

Dincolo de acțiunile de politică externă, 
președinția lui Mircea Snegur a marcat și viața 
constituțională a Republicii. În 29 iunie 1994, a 
fost adoptată o nouă constituție, prin care s-a 
schimbat imnul de stat și s-a acordat autonomie 
teritorială pe principii etnice localităților cu 
populație preponderent găgăuză. În aprilie 1995, 
președintele Moldovei a propus o inițiativă 
legislativă pentru modificarea denumirii limbii 
oficiale, care trebuia să devină limba 
“moldovenească”. Această inițiativă a determinat 
o reacție ostilă din partea majorității 
parlamentare.

În ceea ce privește aspectele economice, în 
1994, RM avea relații economice cu 84 de state. 
Valoarea exportului era de 616 mil USD, în vreme 
ce importul se situa la 694 mil USD. Deficitul 
balanței comerciale a crescut până în anul 2000, 
când importul era de 783,2 mil USD, iar exportul 
de 476,6 mil. USD. Ca orientare în sfera relațiilor 
economice internaționale, Republica Moldova și-a 
concentrat 72,6% din aceste relații spre statele 
membre ale CSI. Relațiile cu România au fost 
ascendente după 1991: în 1992 reprezenta 12,9%, 
în 1993 era de 15,54%, iar în 1994 de 10,02%, 
continuând apoi să scadă.2

Relațiile dintre Republica Moldova și România 
au avut o desfășurare neuniformă. În 2000, 
istoricul Vitalie Ciobanu scria că „proclamarea 
independenței în 1991 nu fusese asumată mental 
de mase și cu atât mai puțin de conducători 
(majoritatea cu biografii “încărcate” de 
apartenența la structurile de putere sovietice) ca 
un drum de sine stătător, ca o construcție 
îndrăzneață. Independența a fost privită doar ca o 
relaxare a regimului de dependență birocratică 
rigidă față de fostul Centru, ca o șansă pentru 
guvernanții locali de a se pricopsi în spiritul 
noilor cerințe ale zilei. ”3 S-a reproșat mereu 
autorităților de la Chișinău lipsa unui program 
alternativ situației existente, faptul că una dintre 
primele acțiuni de politică externă a fost 
semnarea la Alma-Ata a Tratatului care instituia 
Comunitatea Statelor Independente, ceea ce le-a 
îndepărtat de scopul inițial al independenței.

Politologul Oleg Serebrian descria perioada 
1991-1994 în relațiile dintre cele două state ca 
fiind „perioada romantică”, a relațiilor de 
fraternitate, pentru ca mai apoi să se ajungă la 
relații privilegiate.4 Aceste raporturi au cunoscut o 
deteriorare după preluarea conducerii Republicii 
de către agrarienii susținuți de Mircea Snegur.

Abordarea relațiilor bilaterale ale celor două 
state în perioada 1991-1994 a fost analizată la 
acea dată ca fiind o evoluție între emoție și 
entuziasm, cu momente tensionate și cu acuze 
publice în care Parlamentul României și Guvernul 
de la București puneau în discuție elemente 
fundamentale ale suveranității noului stat 
moldovean.5 Se făcea astfel referire la Declarația 
Parlamentului României din 14 aprilie 1994, prin 
care se protesta față de decizia Parlamentului de 
la Chișinău de a aproba aderarea Republicii 
Moldova în Comunitatea Statelor Independente. 
Un alt punct de referință era Declarația 
Guvernului Român prin care aducea critici la 
textul noii constituții a Republicii.

Cert este faptul că dincolo de aceste aspecte 
sentimentale, diplomația română a fost, în primii 
ani, nepregătită să acționeze pe baza unei strategii 
coerente în relațiile cu Republica Moldova. 
Impredictibilitatea diplomației de la Chișinău, 
care își definea cu greu relația pe care dorea să o

Adrian Grecu Hașura spațială 2

stabilească cu omologii români, precum și 
presiunile generate de partenerii ruși, făcea dificilă 
proiectarea unei poziții stabile a României față de 
Republica Moldova.

Câștigarea alegerilor parlamentare din 
februarie 1994 de către Partidul Democrat Agrar a 
adus în discursul politic central un curent 
românofob. Iar declarația premierului moldovean, 
Andrei Sangheli, că România „nu a dat Moldovei 
nici un creion pe gratis” a fost de natură să 
determine o răcire a relațiilor dintre cele două 
țări. La acest act se adaugă și acuzația 
„amestecului în treburile interne” a României în 
privința chestiunii din Transnistria.

Această situație tensionată se va menține până 
în 1996, când noul președinte al Republicii 
Moldova va deveni Petru Lucinschi. Practic se va 
intra într-o nouă etapă a relațiilor bilaterale. Oare 
acestea sunt fundamental diferite?

Vizite la nivel Înalt:
24 ianuarie 1992, Ungheni: primele convorbiri 

Între președintele României, domnul Ion Iliescu, 
și președintele Republicii Moldova, domnul 
Mircea Snegur;

mai 1992: președintele României, domnul Ion 
Iliescu, a efectuat prima vizită în Republica 
Moldova;

1993: domnul Mircea Snegur, președintele 
Republicii Moldova, a efectuat o vizită oficială la 
București;

iulie 1996: Președintele României, domnul Ion 
Iliescu, a efectuat o vizită oficială la Chișinău;

La nivel de prim-ministru:
19-20 august 1992: domnul Andrei Sangheli, 

prim-ministru al Republicii Moldova a efectuat 
prima vizită oficială la București;

Contacte parlamentare:
27 noiembrie 1992: Prima vizită oficială la 

Chișinău a președintelui Camerei Deputaților, 
domnul Adrian Năstase;

Acte bilaterale încheiate între România și 
Republica Moldova:

Acord între Guvernul României și Guvernul 
Republicii Moldova privind colaborarea în 
domeniul științei, Învățământului si culturii, 
semnat la Chișinău, la 19 mai 1992;

Acord între Guvernul României și Guvernul 
Republicii Moldova privind promovarea și 
protejarea reciprocă a investițiilor, semnat la 14 
august 1992, la București;

Acord între Guvernul României și Guvernul 
Republicii Moldova în domeniul transporturilor 
rutiere, semnat la 28 octombrie 1992, la 
București;

Acord între Guvernul României și Guvernul 
Republicii Moldova privind serviciile aeriene, 
semnat la 28 iunie 1993, la Chișinău;

Convenție între Guvernul Republicii Moldova 
și Guvernul României pentru evitarea dublei 
impuneri și prevenirea evaziunii fiscale cu privire 
la impozitele pe venit și pe capital, semnat la 21 
februarie 1995, la Chișinău;

Acord între Guvernul României și Guvernul 
Republicii Moldova cu privire la principiile 
colaborării în domeniul transportului feroviar, 
semnat la 21 februarie 1995, la Chișinău;

Acord între Guvernul României și Guvernul 
Republicii Moldova în domeniul poștelor si 
telecomunicațiilor, semnat la 27 decembrie 1995, 
la Chișinău;

Tratat între Guvernul României și Guvernul 
Republicii Moldova privind asistență juridică în 
materie civilă și penală, semnat la 6 iulie 1996, la 
Chișinău.

Note:

1 Armand Goșu, Politica răsăriteană a României: 1990­
2005, în Contrafort, 1 (135), ianuarie 2006, 
http://www.contrafort.md/2006/135/958.html
2 Participarea României și a Republicii Moldova la 
activitatea financiar-monetară internațională, 2000, 
http://www. 

 
%20monetare%20internationale/cap3.pdf

contabilizat.ro/file/cursuri_de_perfec- 
tionare/economie_generala/Relatii%20financiare%20si

3 Vitalie Ciobanu, Anatomia unui faliment geopolitic: 
Republica Moldova, http://www.sud- 
est.md/numere/20000801/antomiafaliment/5.html
4 Oleg Serebrian, Roumanie et Moldavie: quelles rela- 
tions apres le 1er janvier 2007?, Revue Regard sur lEst, 
11 noiembrie 2006, http://www.regard- 
est.com/home/breve_contenu.phpid=703
5 Gabriel Andreescu, Valentin Stan, Renate Weber, 
Raporturile României cu Republica Moldova, în 
„International Studies” 30 octombrie 1994, 
( )http://studint.ong.ro/moldovar.htm
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puncte de vedere

Deprinderea de a sta 
în picioare

Aurel Sasu

S-a furat, în ultimii ani, tot ce s-a putut fura, 
tot ce ne-a ieșit în cale, tot ce n-a rezistat 
imaginației noastre bolnave, impulsului de 
violență, dezordine și libertate înțeleasă ca ieșire 

de sub lege. S-au furat, imediat după '89, scările 
de marmoră din Casa Poporului, macaralele 
șantierelor abandonate, apoi crucile din cimitire, 
clopotele bisericilor, banii din cutia milei, cărțile 
sfinte, statuile, șinele de cale ferată, firele de-naltă 
tensiune, bancomatele, petrolul din conducte, 
ușile de bloc, icoanele din altare și bruma de 
agoniseală din ograda muritorilor de foame.
Dezlănțuiri de instincte, ținute ani mulți în beznă, 
venite să ne amintească de haiducia bunului plac 
și de lunga noapte a spiritului, la capătul căreia 
suntem, iată, tot "drepți în întuneric", trăind cu 
frenezie bucuria de fiecare zi a disprețului de noi 
înșine. De-ar fi bănuit E. Cioran cât de curând 
vom compromite imperativul devenirii și cât de 
curând se va stinge "aroma de eternitate" a 
extazelor noastre, probabil c-ar fi scris mai mult 
despre paroxismul disperării, suferinței, 
deznădejdii și nefericirii lui. Ne-am devenit 
primejdie, răstălmăcindu-i gândul. Trăind într-o 
țară de revoluționari fără revoluție, de solemnități 
teatrale, fără idealuri într-un stat de drept stăpânit 
de administratori ai fărădelegii.
Am atins, cred, acel prag al simulacrului de cre­
dință, cinste și moralitate, dincolo de care își 
pierd sensul și motivarea orice alte speculații pe 
teme de etică, virtute, adevăr și reformă socială. 
Fiecare în parte și toți împreună suntem victimele 
unei istorii proiectate în dimensiunea viciilor 
noastre. Între care cea dintâi este voluptatea, 
trăirea cu o senzualitate aproape exuberantă a 
ideii de mască, de perfidă complicitate la compro­
miterea bunului simț și de patetic naufragiu prin 
deșertul conștiinței. Nu puțini intelectuali s-au ală­
turat, din păcate, în ultimii ani acestui nedemn 
spectacol de politică fățarnică, de dispreț față de 
noblețea principiilor și de false predici rostite în 
limba otrăvită a minciunii și a maladiei sufletești. 
Unii în politică, alții în cultură, răstălmăcindu-și 
iubirea de haos și ruină în cuvintele mari și pre­
tențioase ale reabilitării muncii, valorii și 
inteligenței. Am trecut cu dezinvoltură granițele 
țării, și mimând onestitatea, am furat teze de doc­
torat, ne-am aureolat cu titluri academice fictive, 
am cumpărat en-gros medalii, diplome și premii, 
după vechile deprinderi ale fetișismului totalitar. 
Am furat cu indiferență condamnabilă munca 
altora, le-am furat cărțile, ideile, gândurile, 
îmbrăcându-le în veșmântul nimicniciei și a van­
ităților noastre reprobabile. Cazuri întâmplătoare, 
izolate, vor zice unii, elogii, zicem noi, aduse, cu 
aroganță și desconsiderare suficienței, bunului 
plac și filosofiei de calcule mărunte. Consecințele 
tăcerii noastre? Perpetuarea modelului de inadec- 
vare la o istorie a valorilor durabile, încurajarea 
periculoasei pedagogii a indignității și transfor­
marea spiritului de sacrificiu, de muncă cinstită, 
în ceea ce N. Crainic a numit poftă de beneficii.

Iată, am în față un Tratat practic de editare 
(autor: Philippe Schuwer; ediție nouă, revăzută, 
întregită și adusă la zi, traducere de Doina Lică și 
Beatrice Stanciu, Editura Amarcord, Timișoara, 
1999) și un Manual de editare (pe foaia de titlu, 

coordonator: Bogdan Hrib, Tritonic, București, 
2005). Domnul Hrib nu este, în fapt, nici coordo­
nator, n-are cum fi, nici autor, întrucât volumul 
nu cuprinde decât un text de 77 de pagini și o 
Anexă (Legea nr. 8 din 14 martie 1996 privind 
dreptul de autor și drepturile conexe). Iar textul, 
în totalitatea lui, subliniez, în totalitatea lui, 
aparține lui... Philippe Schuwer. Un caz aproape 
fără precedent, în care cineva, lipsit de o calitate

Philippe Schuwer (autor)

'Termenul editor e folosit pentru a desemna 
diverse activități și funcții: în mod curent, edi­
torul este cel ce asigură publicarea și punerea în 
vânzare a lucrărilor; după modelul omologului 
său anglo-saxon, publisher, el este directorul edi­
turii" (p. 15; notă de subsol). 
*
"Fără să ne jucăm de-a paradoxul, se poate 
demonstra că în literatură opera va avea o viață 
autonomă, chiar dacă editorul își asumă răspun­
derea realizării și a lansării acesteia, participând, 
prin acțiunea sa, la succesul sau la eșecul lucrării" 
(ibidem). 
*

"Cartea predominant ilustrată respectă cel mai 
pur academism sau propune formule inedite. Aici 
însă, editorul, echipa sa artistică și serviciul său 
tehnic au nevoie și de o perfectă cunoaștere a 
temelor de succes, a tehnicilor grafice și de opțiu­
ni adaptate financiar la forma cărții cu scopul de 
a se fixa un preț de cost corespunzător aștep­
tărilor pieței (p. 20). 
*

"Difuzarea e un serviciu integrat (sau o filială) în 

Adrian Grecu Pasăre 2

anume, dar cu o insolență ieșită din comun, 
"coordonează" opera unui autor străin, tradus în 
românește. Mă surprinde că nici traducătorii, nici 
mulțimea de dascăli în comunicare (!) n-au obser­
vat până acum această grosolană mistificare a 
unui personaj public, a cărei afacere se consumă 
în propria-i instituție. Subtitlul Manualului de 
editare: "de la o idee la o carte", trimite cu sub­
înțeles la o construcție, la o dezvoltare logică de 
ipoteze, încercând deliberat să ascundă diversi­
unea și să eludeze gravitatea încălcării unor drep­
turi recunoscute și protejate de lege ("dreptul - 
autorului - de a decide sub ce nume va fi adusă 
opera la cunoștință publică"). Să urmărim, corect 
spus, drumul de la o carte la aceeași carte:

Bogdan Hrib (coordonator)

"Termenul editor e folosit pentru a desemna 
diverse activități și funcții: în mod curent, edi­
torul este cel care asigură publicarea și punerea în 
vânzare a lucrărilor; după modelul omologului 
său anglo-saxon, publisher, el este directorul edi­
turii" (p. 9; început de capitol). 
*

"Fără să ne jucăm de-a paradoxul, se poate 
demonstra că în literatură opera va avea o viață 
autonomă, chiar dacă editorul își asumă răspun­
derea realizării și a lansării acesteia, participând, 
prin acțiunea sa, la succesul sau la eșecul lucrării" 
(p. 9). ’ 
*

"Cartea predominant ilustrată respectă cel mai 
pur academism sau propune formule inedite. Aici 
însă, editorul, echipa sa artistică și serviciul său 
tehnic au nevoie și de o perfectă cunoaștere a 
temelor de succes, a tehnicilor grafice și de opțiu­
ni adaptate financiar la forma cărții cu scopul de 
a se fixa un preț de cost corespunzător aștep­
tărilor pieței (p. 12). 
*

"Difuzarea e un serviciu integrat (sau o filială) în 
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editurile de mărime mijlocie care, în funcție de 
cifra lor de afaceri, pot să suporte singure sarcina 
financiară a unei echipe de reprezentanți ce-și 
protejează producția de-a lungul întregului an" (p. 
23). ’
*
"Serviciul de publicitate rămâne fața vizibilă a 
efortului făcut de editor pentru autorul său. O 
campanie publicitară sau acțiuni promoționale 
speciale formează subiectul unor permanente 
solicitări din partea oricărui autor" (p. 28).
*

"Multe manuscrise nu sunt adresate cuiva anume 
din casa de editură; însă, sub efectul mediatizării, 
numeroși directori literari sau responsabili de 
colecții atrag atenția solicitanților" (p. 165).
*

"La începutul anilor 1990, exotismul și romanul 
polițist istoric aveau mare succes. Mai mult ca 
oricând, romanul polițist își revendică despărțirea 
de literatura de divertisment în sensul nobil sau 
popular al termenului și, de remarcat, numeroși 
autori francezi se impun din ce în ce mai mult, 
inclusiv în realizarea de seriale de televiziune" (p. 
171).
* 

"Novelizarea, adaptarea unei opere cine­
matografice sau teatrale sub formă de povestire 
sau roman, nu are neapărat drept autor creatorul 
scenariului. Editorul se străduiește să facă să coin­
cidă data publicării și cea a lansării filmului sau 
piesei, dar se întâmplă ca un film de probă, con­
siderat confidențial, să aibă un mare succes și să 
antreneze ulterior editarea unei cărți" (p. 176). 
*

"Un eveniment de răsunet mondial, un război, 
apariția unei noi forțe politice sau economice 
sunt tot atâtea atracții pentru un public larg 
căruia, brusc, i se propune un număr excesiv de 
titluri, de instant books, realizate în timp record. 
În schimb, alte teme grave nu se bucură decât de 
un interes moderat: foamea în lume, Nord/Sud, 
SIDA, imigrarea sau ecologia să fie mai eficient 
apărate în direct, la televiziune?" (p. 181) 

editurile de mărime mijlocie care, în funcție de 
cifra lor de afaceri, pot să suporte singure sarcina 
financiară a unei echipe de reprezentanți ce-și 
protejează producția de-a lungul întregului an" (p. 
15). ’
*

"Serviciul de publicitate rămâne fața vizibilă a 
efortului făcut de editor pentru autorul său. O 
campanie publicitară sau acțiuni promoționale 
speciale formează subiectul unor permanente 
solicitări din partea oricărui autor" (p. 20).
*

"Multe manuscrise nu sunt adresate cuiva anume 
din casa de editură; însă, sub efectul mediatizării, 
numeroși directori literari sau responsabili de 
colecții atrag atenția solicitanților" (p. 33).
*

"La începutul anilor 1990, exotismul și romanul 
polițist istoric aveau mare succes. Mai mult ca 
oricând, romanul polițist își revendică despărțirea 
de literatura de divertisment în sensul nobil sau 
popular al termenului și, de remarcat, numeroși 
autori francezi se impun din ce în ce mai mult, 
inclusiv în realizarea de seriale de televiziune" (p. 
35).
* 

"Novelizarea, adaptarea unei opere cine­
matografice sau teatrale sub formă de povestire 
sau roman, nu are neapărat drept autor creatorul 
scenariului. Editorul se străduiește să facă să coin­
cidă data publicării și cea a lansării filmului sau 
piesei, dar se întâmplă ca un film de probă, con­
siderat confidențial, să aibă un mare succes și să 
antreneze ulterior editarea unei cărți" (p. 39). 
*

"Un eveniment de răsunet mondial, un război, 
apariția unei noi forțe politice sau economice 
sunt tot atâtea atracții pentru un public larg 
căruia, brusc, i se propune un număr excesiv de 
titluri, de instant books, realizate în timp record. 
În schimb, alte teme grave nu se bucură decât de 
un interes moderat: foamea în lume, Nord/Sud, 
SIDA, imigrarea sau ecologia să fie mai eficient 
apărate în direct, la televiziune?" (p. 45)

*

"Novelizarea, adaptarea unei opere cine­
matografice sau teatrale sub formă de povestire 
sau roman, nu are neapărat drept autor creatorul 
scenariului. Editorul se străduiește să facă să coin­
cidă data publicării și cea a lansării filmului sau 
piesei, dar se întâmplă ca un film de probă, con­
siderat confidențial, să aibă un mare succes și să 
antreneze ulterior editarea unei cărți" (p. 39). 
*

"Un eveniment de răsunet mondial, un război, 
apariția unei noi forțe politice sau economice sunt 
tot atâtea atracții pentru un public larg căruia, 
brusc, i se propune un număr excesiv de titluri, 
de instant books, realizate în timp record. În 
schimb, alte teme grave nu se bucură decât de un 
interes moderat: foamea în lume, Nord/Sud, 
SIDA, imigrarea sau ecologia să fie mai eficient 
apărate în direct, la televiziune?" (p. 45)

Opresc aici punerea pe două coloane a lui... 
Philippe Schuwer. Ceea ce ne oferă "coordona­
torul" Bogdan Hrib, în 2005, e antologia, în 77 de 
pagini, a unui tratat, apărut în traducere (1999) și 
cosmetizat, după numai câțiva ani, cu mijloacele 
braconajului cultural. Cuvintele de introducere la 
această instant book, alcătuită prin efracție inte­
lectuală se intitulează: La ce bun o carte despre 
carte. Citește propoziția și ți se pare că trăiești, 
vorba lui Camil Petrescu, o realitate halucinantă. 
Omul chiar crede că manualul e o carte a dom- 
niei-sale pe care se simte dator s-o explice. Firește 
"fără a avea pretenția de a fi deținătorul adevăru­
lui universal"! Deținătorul cărui adevăr sunteți, 
domnule H.?

Înțeleg că volumul lui Philippe Schuwer, pe 
care Bogdan Hrib binevoiește să-l... coordoneze, a 
apărut cu sprijinul Autorității Naționale pentru 
Cercetări Științifice. Are Cațavencu o replică cele­
bră: chestie de tarabă, onorabile!

■

Adrian Grecu Obiect spațial 1
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dreptul la replica

Critica istoriografică și criticii săi
Flavius Solomon

n numărul 154/1-15 februarie c. al revistei 
Tribuna a apărut o recenzie a subsemnatului la 
cartea d-lui Cătălin Turliuc, Organizarea României 

moderne. Statutul naționalităților 1866-1918 (Iași, 
Editura Performantica, 2004). Aceeași publicație, în 
virtutea dreptului la replică, a găzduit, în numărul 
156/1-15 martie c., un „răspuns” al autorului, 
intitulat „Cum nu trebuie făcută o critică 
istoriografică” (Tribuna, nr. 156, 1-15 martie 2009). 
Am pus între ghilimele cuvântul răspuns, deoarece 
termenul respectiv este nepotrivit în acest caz. Cum 
nu dorim să întreținem o polemică, fie și în termeni 
mai apropiați limbajului academic - lucru care pare 
în acest moment imposibil - ne vom mărgini să 
accentuăm sensul observațiilor noastre, pe care dl. 
Turliuc le-a ignorat aproape complet. Era vorba de 
constatări nu numai fatalmente aspre (precum 
acuzația de plagiat, de lipsă gravă de probitate 
profesională în general), dar și foarte ușor de 
remarcat (textele erau puse pe două coloane etc.). 
Ne-ar fi plăcut ca dl. Turliuc să răspundă acestor 
acuzații într-un spirit academic. Din păcate, dl. 
Turliuc s-a lăsat copleșit de resentimentele sale contra 
subsemnatului, într-o revărsare de vulgarități care nu-i 
pot reda credibilitatea.

Pentru a-i da d-lui Turliuc șansa de a-și expune 
totuși un punct de vedere asupra celor constatate de 
noi, îi reamintim ce anume am amendat în recenzia 
noastră:

Cartea recenzată este plină de erori elementare de 
ortografie. O parte considerabilă a bibliografiei este 
citată eronat, sistemul de trimiteri și redactarea 
bibliografiei nu urmează o regulă clară, indicele este 
inoperant în proporție de circa 50%. Aceste abateri 
grave, suficiente pentru ca o carte să fie retrasă 
imediat din circulație, sunt expediate de dl. Turliuc 
cu o ușurință dezarmantă în categoria „neajunsuri 
legate de tehnoredactare”, „greșeli neintenționate care 
s-au strecurat (sic!) la note, indice și, uneori, în text”.

Dl. Turliuc nu explică de ce a fost nevoie să 
publice același text, în același an, în două ediții 
separate, una chiar în două volume! Din textul 
domniei sale nu poate fi aflat nici motivul real 
pentru care reproduce la nesfârșit aceleași articole. 
De altfel, domnia sa nu ne edifică de ce se 
autoplagiază cu atâta insistență. Ne-am fi așteptat, de 
pildă, să lămurească situațiile de la paginile 50 și 142, 
82-83 și 104-105, 87 și 107, 88-89 și 113-114, 115 și 
177, 120-121 și 205 ale volumului recenzat: sunt 
repetiții pe care le-am și menționat expres în recenzia 
noastră. În același context, am fi curioși să mai aflăm 
care erau, în 2004, cele 16 volume „publicate” sau 
„coordonate” în „țară și străinătate” de domnia sa. 
Cel puțin așa reiese din autoprezentarea de pe 
coperta IV a cărții.

Se pare că dl. Turliuc nu a avut timp pentru a 
clarifica nici măcar obiecțiile cu privire la titlul cărții, 
acuzându-ne de „amatorism” în abordarea unor 
termeni ca „grup etnic” și „naționalitate”. Domnia sa 
uită că a folosit el însuși, în cartea amintită (inclusiv 
în titlu), termenul „naționalități” și pentru alte 
grupuri etnice din Regatul României de la sfârșitul 
secolului XIX - începutul secolului XX, selectând, așa 
cum afirmă la p. 102, situația evreilor, „naționalitatea 
cea mai reprezentativă”, doar ca „studiu de caz”. 
Contrar acestor evidențe, dl. Turliuc sugerează în 
„răspuns” că evreii ar fi reprezentat singura 
„naționalitate” din România modernă: „Ei bine, dacă 
recenzentul ar fi citit cu atenție capitolul Concepte 
cheie: polisemie, forță și fragilitate ar fi înțeles că 
evreii au fost singurul grup etnic care a tins spre 
statutul de naționalitate în România anilor

menționați”.
Pe bază de exemple concrete, în recenzie am 

arătat că titlurile bibliografice invocate de dl. Turliuc 
sunt departe de a contura cu adevărat un „orizont 
istoriografic”. Neconvingătoare sunt și puținele 
explicații legate de perspectiva metodologică. Domnia 
sa nu înțelege, de pildă, că între poziția unui grup 
etnic minoritar (sau „naționalitate”, dacă dorește) 
într-un anumit context social-politic și formele de 
organizare internă a acestuia există o legătură intimă. 
Dacă referințele bibliografice pe care i le-am pus deja 
la dispoziție îi sunt insuficiente, îi mai recomandăm, 
pentru o cercetare aproape în oglindă, Benjamin 
Nathans, Beyond the Pale: the Jewish Encounter 
with Late Imperial Russia (Berkeley and London, 
University of California Press, 2002). Legat de 
„orizontul istoriografic”, dar și de opțiunea personală 
a d-lui Turliuc privind naționalismul, ne-am fi bucurat 
dacă ne-ar fi spus de ce a încadrat broșura Complot 
jidano-franc-masonic împotriva neamului românesc a 
lui Nicolae C. Paulescu (București, 1924) în categoria 
„lucrări remarcabile”.

Fără răspuns au rămas și observațiile privind 
fondurile de arhivă menționate de către dl. Turliuc în 
cartea sa. Așteptăm ca acesta să explice publicului de 
ce numele domniei sale nu apare pe foile de folosire 
ale dosarelor citate. De asemenea, îl rugăm să ne 
spună de ce unele dosare invocate de domnia sa nu 
pot fi găsite în arhive, la trimiterile respective.

În sfârșit, și cel mai grav, în recenzia noastră am 
demonstrat cât se poate de clar faptul că o parte a 
cărții nu este produsul cercetărilor personale ale d-lui 
Turliuc, deși acesta și le atribuie ca atare. Acest tip de 
comportament se numește în lumea academică 
plagiat! În loc să probeze un cât de mic exercițiu de 
onestitate, domnia sa încearcă să se absolve de 
această culpă prin tot felul de explicații ridicole. De 
exemplu, spune că nu ar fi avut cum să preia de la 
Avram Rosen (unul dintre autorii de la care plagiază) 
statistici și fragmente de text, deoarece ar fi avut cu 
acesta „multe și fructuoase întâlniri personale”, că „a 
schimbat numeroase idei” și „a colaborat atât în țară, 
cât și în Israel”. Am arătat însă că „schimbul” fusese 
nu numai univoc dar și, să-i spunem, ilicit.

Publicându-i textul, revista Tribuna i-a oferit d-lui 
Turliuc o excelentă oportunitate de a pune capăt unei 
nedorite (mai ales pentru domnia sa) polemici pe 
marginea cărții amintite. Ar fi trebuit doar să 
răspundă măcar la unele din observațiile aduse de 
către „cetățeanul Flavius-Viaceslav Solomon”. În loc 
de aceasta, dl. Turliuc a preferat să trimită dezbaterea 
pe un făgaș cu totul impropriu spiritului academic. În 
textul său, dl. Turliuc excelează în atacuri la 
persoană, „replica” domniei sale reprezentând de fapt 
o înșiruire de invective!

În tentativa de a mai spăla din propria rușine, dl. 
Turliuc își revendică chiar din start apartenența la un 
pretins grup de prestigiu din „preajma 
academicianului Alexandru Zub”, aducând în discuție 
și situația de la Institutul „Xenopol”. Nu este cazul să 
reluăm aici întreaga discuție legată de conflictul 
administrativ de la această instituție. Îi vom aduce 
doar aminte d-lui Turliuc faptul că disputa privind 
funcționarea Consiliului Științific și-a găsit demult 
rezolvarea printr-o decizie firească a Prezidiului 
Academiei Române, în favoarea solicitărilor formulate 
de grupul de tineri cercetători. Cât privește prestigiul 
de care pretinde că s-ar bucura printre colegi, ar fi 
bine să nu uite, de pildă, că la ultimele alegeri pentru 
Consiliul Științific domnia sa a obținut doar șase 
voturi din 25 posibile. Și nu ar trebui să-l mire acest 
lucru, de vreme ce, în februarie 2007, de față cu 

majoritatea absolută a colegilor mai tineri, susținea 
că, odată „ajuns în vârful pomului”, i se pare firesc 
„să le taie celorlalți craca de sub picioare”.

De la „înălțime”, d-lui Turliuc îi este evident mai 
ușor să emită judecăți de valoare, privind propriile 
calități și lipsa acestora la persoanele care își permit 
să-i conteste „opera”. De exemplu, nouă ne refuză 
orice competență în domeniul istoriei moderne și al 
naționalismului, pe motiv că am fi „obținut abia 
recent cetățenia română” sau că am avea „mentalitate 
de minoritar” (?!). Pentru a fi și mai „convingător”, 
dl. Turliuc nu ezită să apeleze la insinuări și falsuri, 
aftimând de pildă că teza noastră de doctorat - 
susținută în anul 1995 la Universitatea „Al. I. Cuza” 
și publicată în 2004 la editura aceleiași universități cu 
titlul Politică și confesiune la început de ev mediu 
moldovenesc - ar fi avut, „se spune”, „în jur de o 
sută de pagini”. Dacă originea noastră basarabeană 
(invocată de o persoană care nu scapă nicio ocazie 
pentru a-și etala „iubirea și respectul față de patrie și 
trecutul ei”) ni se pare total irelevantă, dl. Turliuc 
merită câteva lămuriri în legătură cu pregătirea și 
experiența noastră în cercetare.

Este adevărat că înainte de a ne îndrepta privirea 
către problematica etnicității în Europa Centrală și de 
Est, ne-am ocupat mai mult de istorie medie, în 
special de istorie ecleziastică. Aceasta și pentru că am 
urmat exemplul unor istorici, inclusiv din România, 
care au găsit în Antichitate și Ev Mediu domenii 
unde se puteau proteja mai bine de constrângerile 
ideologice ale epocii. Apoi, nu credem că cineva care 
s-a interesat la început de epoca medievală nu poate 
aborda, cu timpul, și de teme de istorie modernă sau 
contemporană. Că lucrurile stau tocmai așa o 
demonstrează chiar cariera intelectuală a d-lui Turliuc. 
Student fiind, dl. Turliuc a excelat în analize privind 
istoria Partidului Comunist Român și a „socialismului 
multilateral dezvoltat”, semnând, în acest sens, 
nenumărate articole pentru publicațiile ieșene 
„Dialog” și „Opinia studențească”. În aceste 
intervenții, un loc important îi revenea operei 
„tovarășului Nicolae Ceaușescu, personalitate politică 
de prim rang a lumii contemporane”. Dacă va fi 
curios să afle cu ce ne ocupam noi cam în aceeași 
perioadă (anii 1988-1989), îi recomandăm d-lui 
Turliuc să consulte, la Casa de Cultură a Studenților 
de la Universitatea de Stat din Moldova, ziarul 
samizdat „Mesagerul”, pe care îl publicam împreună 
cu alți câțiva studenți din Chișinău.

Încercând să-și acopere eșecul, dl. Turliuc se 
grăbește a invoca în sprijinul său și două „recenzii 
elogioase și favorabile” apărute în reviste de 
specialitate din Iași. Dacă nu cunoaște încă sensul 
termenului „recenzie”, îl sfătuim să parcurgă de pildă 
rubrica de critică istoriografică din prestigioasa 
„Sudost-Forschungen“ (Munchen, din 2006 la 
Regensburg). În volumul 61/62 (2002/2003), la 
p. 691-694, va găsi neapărat și câteva reflecții 
deosebit de critice pe marginea a două culegeri de 
studii editate de domnia sa: Vârstele unirii. De la 
conștiința etnică la unitatea națională (Iași, Fundația 
Academică „A. D. Xenopol”, 2001; Populism, 
demagogie, realism politic (Iași, Fundația Academică 
„A. D. Xenopol”, 2001). ’

Pentru a nu lungi excesiv o discuție care a 
devenit, împotriva intențiilor noastre, incredibil de 
trivială, îi recomandăm insistent d-lui Turliuc să 
solicite o comisie de analiză din partea Academiei 
Române. De asemenea, așteptăm să publice, așa cum 
promite de câțiva ani (iată și o explicație pentru care 
am întârziat atât de mult cu recenzia), o nouă ediție 
a cărții în discuție. Despre restul problemelor puse de 
replica sa viscerală, considerăm că toate acestea îl 
definesc mult mai bine decât ar fi putut s-o facă 
altcineva.
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flash-meridian

Ecranizări
Ing. Licu Stavri

■ Cinematografia rusă °i-a concentrat resursele 
pentru a realiza o superproducție, în stilul 
„epopeii naționale” care era cândva comanda 
socială a cinematografiei românești socialiste. Este 
vorba de ecranizarea celebrului roman al lui 
Nikolai Gogol Taras Bulba, pentru care s-au 
cheltuit, ne informează The International Herald 
Tribune, douăzeci de milioane de dolari. Parțial 
finanțat de Ministerul Culturii, Taras Bulba a 
impresionat publicul prin patriotismul său, fiind 
considerat, poate tocmai de aceea, o nouă salvă în 
războiul ideologic purtat de câtăva vreme de 
Moscova împotriva Kievului (sau invers). Eroii 
epopeii cinematografice sunt cazaci ucrainieni, 
pentru care, însă, dușmanul se află la Vest, iar 
ceea ce poartă în suflet este „pământul rusesc 
pravoslavnic”. Regizorul filmului, Vladimir 
Bortko, a urmărit să dovedească, după cum 
afirma într-un interviu, că „nu există o Ucraină 
separată” și că „poporul rus e unul singur”. Taras 
Bulba marchează și aniversarea a 200 de ani de la 
nașterea lui Gogol, autor născut în Ucraina, dar 
care a scris în limba rusă și a cărui operă este 
socotită o componentă esențială a canonului 
literar rus. „Gogol a scris în rusă, dar a gândit și 
a trăit în ucraineană”, a declarat Președintele 
Ucrainei, Viktor lușcenko, la ceremonia aniversară 
din localitatea unde scriitorul a văzut lumina 
zilei. Însuși Gogol a creat premizele acestei 
dispute culturale, întrucât romanul său conține 
numeroase pasaje rapsodice care laudă fără 
rezerve Rusia și sufletul rus. Este semnificativ 
pentru „războiul cultural” în plină desfășurare 
între cele două țări moștenitoare ale Uniunii 
Sovietice că în recenta traducere în ucraineană a 
operei sale, tălmăcitorii de la Kiev au înlocuit 
referirile la „Rusia” cu „Ucraina”. De asemenea, la 
5 aprilie, televiziunea ucraineană a difuzat prima 
adaptare a lui Taras Bulba în ucrainiană, realizată 
cu un buget de doar $ 500.000, care nu are cum 
să concureze cu superproducția lui Bortko, regizor 
apreciat pentru ecranizarea Idiotului lui 
Dostoievski și a Inimii de câine a lui Bulgakov, 
care a muncit trei ani la turnarea acestui film. În 
interviul amintit, regizorul a dezvăluit că 
televiziunea de stat „Rossia” i-a comandat Taras 
Bulba, întrucât conflictul cu Kievul îl face „actual 
din punct de vedere politic”. Dar el a respins 
ideea că ucrainenii s-ar putea simți jigniți. „Sunt 
mai îndreptățit să vorbesc despre Ucraina decât 
cei ce mă contestă. [Bortko a trăit treizeci de ani 
în RSS Ucraineană]. „Rușii și ucrainenii sunt ca 
două picături de mercur. Când două picături de 
mercur se apropie, ele se contopesc. Exact la fel, 
cele două popoare ale noastre sunt unite.” „În 
orice caz”, încheie regizorul, „eu n-am făcut decât 
să-l filmez pe Gogol. N-am inventat nimic.”

■ Înainte de James Bond, înainte de Jason 
Bourne, a fost Bonisseur de la Bath, scrie, în 
pagina de film, cotidianul financiar The Wall 
Street Journal. Creat în 1949 [deci înainte de 
prima aventură a lui Bond, Casino Royale] de 
autorul francez de romane de aventuri Jean 
Bruce, Hubert Bonisseur de la Bath a fost primul 
prototip al agentului secret cuceritor, care colindă 
continentele și dezamorsează crizele 
internaționale. Jean Bruce a scris peste 80 de cărți 
avându-l drept protagonist pe acest angajat al OSS 
[Office of Strategic Services, predecesorul CIA], 
iar după decesul său neașteptat într-un accident 

de automobil, în 1963, văduva și copiii lui au 
continuat să publice, cu regularitate de 
metronom, cărți cu aventurile lui OSS 117 [multe 
dintre ele traduse și în românește]. Două noi 
filme franțuzești îl prezintă pe acest erou popular 
generațiilor actuale de fani. Primul, OSS 117: 
Cairo, cuib de spioni, realizat în 2006, a vândut 
două milioane de bilete numai în Franța. Cel de 
al doilea, OSS 117: Pierdut în Rio, a început să 
ruleze în aprilie a. c. și deja se situează pe primul 
loc în box-office. Dacă adaptările cinematografice 
ale romanelor lui Bruce din anii 1960 aveau actori 
de mâna a doua și își luau în serios subiectele, 
noile ecranizări insistă mai mult pe latura comică. 
„Am decis să amplificăm defectele personajului”, 
spune regizorul ambelor pelicule, Michel 
Hazanavicius. „De asemenea, am hotărât ca 
personajul să fie sută la sută francez, iar nu un 
francez americanizat.” În rolul lui OSS 117 este 
distribuit în amândouă filmele popularul actor 
comic Jean Dujardin, care, ne asigură cronicarul 
cinematografic al ziarului american, are ceva din 
Jim Carey, dar seamănă și cu Sean Connery 
tânăr. Pe lângă faptul că este un pasionant film de 
spionaj, OSS 117: Pierdut în Rio le oferă 
cineaștilor și prilejul de a critica aspru cea de a 
Cincea Republică gaullistă.

■ La douăzeci de ani după Les liaisons 
dangereuses, Stephen Frears adaptează romanul 
Cheri de Colette [romancieră franceză, 1873 - 
1954]. Ultima oară când un film i-a fost dedicat 
lui Collete, interpreta ei, Marie Trintignant - 
asasinată în Lituania - a eclipsat într-o oarecare 
măsură subiectul. Cinematografia franceză a 
anilor 1950 - susține Francois-Guillaume Lorrain 
într-o cronică din Le Point - a servit foarte 
scolărește romanele lui Colette, sub ochii vigilenți 
ai scriitoarei. Singurul care a știut surprinde aliajul 
tipic de superficialitate și profunzime a fost un 
italian, Vincente Minelli, într-o versiune 

Adrian Grecu Obiect spațial 2

flamboiantă a lui Gigi. Acum, performanța este 
egalată de un britanic. „La Colette, totul are un 
aer lejer și spiritual,”, explică Stephen Frears, „dar 
sub toată strălucirea se ascunde tristețea, 
sentimentele sunt doar sugerate. Cheri a fost unul 
dintre cele mai dificile filme din cariera sa, afirmă 
în continuare regizorul englez, „fiindcă trebuie să 
oscilezi fără încetare între șampanie și briliante și 
tragism.” Cheri este un film elegant, pe alocuri 
amuzant și în același timp o superbă meditație 
despre timpul ce se scurge, despre orgoliul 
exacerbat de iubire, despre suferința provocată de 
absența celuilalt. O altă provocare pentru Frears a 
fost cea de a face simpatice niște personaje nu 
tocmai plăcute. Pe de o parte, junele dandy 
decadent Cheri (modelat de autoare după unul 
dintre amanții ei, Auguste Heriot), pe de alta 
cocota de înaltă clasă Lea (inspirată de o prietenă 
a lui Colette, actrița Suzanne Derval), care-și 
trăiește cu el ultima pasiune a vieții, înainte de a-l 
lăsa, prefăcut-indiferentă, să contracteze o 
căsătorie din interes. Narând cinematografic 
tribulațiile lui Cheri și Lea, răniți sufletește, dar 
ferindu-se s-o arate, Stephen Frears izbutește și el 
ceea ce dorise să demonstreze romanciera: că și 
oamenii din categoria lor pot să sufere onest. Din 
punct de vedere emoțional, filmul merge 
crescendo. Firește, acest lucru n-ar fi fost posibil 
fără prestația celor doi actori. În rolul Cheri, 
Rupert Friend sfârșește prin a convinge și 
emoționa. Relansata Michelle Pfeiffer este sublimă 
în rolul Leei. Filmul Cheri marchează reîntânirea 
ei cu Frears, deoarece americanca a jucat și în 
ecranizarea după Laclos (alături de John 
Malkovich). Ca și eroina poveștii, Pfeiffer are 
cincizeci de ani. Devotată soțului și familiei, a 
jucat rar, dar prestațiile ei au fost remarcabile. 
Presa franceză crede că apariția acestui film pe 
ecrane ar putea duce la relansarea literară a lui 
Colette. Ne gândim că unui roman de-al ei (în 
românește n-au fost traduse decât Hoinara și 
Duo, în 1968) i-ar sta bine în colecția de literatură 
a cotidianului Cotidianul.
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știința și violoncel

Omul invizibil
Mircea Oprită

Am putea accepta că primul om invizibil din 
istoria (literară) a omenirii a fost păstorul 
lydian Gyges, despre care pomenește 
mitologia sumerienilor. Asta, însă, doar dacă am 

trece cu vederea faptul că tânărul în cauză luase 
inelul miraculos din degetul unui ins descoperit 
mort într-o peșteră, încât e de presupus că și acela, 
când încă mai trăia, nu stătuse degeaba, folosindu-l 
- prin simplă învârtire pe deget - în scopuri 
asemănătoare cu cele de la care nu se dă înapoi 
personajul numit mai sus: spionarea tainelor celor 
din jur, pentru ca informația obținută la adăpost de 
privirile celorlalți să-i permită avantaje personale 
imposibil de obținut în condiția sa naturală.

Vechiul motiv mitic avea să sufere însă 
transformări importante în timpurile moderne. Mai 
precis, într-un veac atât de preocupat de știință cum 
a fost secolul al XlX-lea. Dintre scriitorii care l-au 
pus în valoare, englezul H. G. Wells este exemplul 
pregnant, gata să răsară imediat pe buzele noastre. 
Griffin, personajul său emblematic, nu mai face 
apel la mijloace supranaturale, ci își obține 
senzaționala calitate prin convenții savante, trucuri 
din domeniul fizicii generale și al opticii. Pentru el, 
problema depinde de maniera în care lumina 
acționează asupra corpurilor, iar invizibilitatea ar fi 
cazul special în care acestea din urmă dobândesc 
un indice de refracție egal cu al mediului 
înconjurător. Sticla transparentă poate deveni 
invizibilă atunci când e scufundată în apă. Prin 
urmare, și corpul uman ar ajunge la fel, cu condiția 
ca substanța lui să fie adusă la indicele de refracție 
al aerului. Raționament corect, în fond, numai bun 
de pus la temelia unui roman palpitant, cu o 
discretă rezolvare moralistă. Eroarea acestui 
raționament nu s-a căutat în însăși utopia sa 
fundamentală - cum nici nu trebuia să se facă, de 
altfel, fiindcă avem de-a face cu o scriere literară și 
nu cu un tratat de obținere a transparenței corpului 
omenesc. E amuzant să constați însă că lui Wells i 
s-a găsit totuși un „nod în papură”, devenit, pentru 
unii comentatori, chiar „inexplicabil”, întrucât 
autorul era biolog de profesie, familiarizat cu 
funcțiile diverselor organe din care se compun 
organismele vii.

Ar fi trebuit, bunăoară, să știe că ochiul 
funcționează ca o cameră obscură, în care razele de 

Adrian Grecu Sfera

lumină trec prin cristalin ca printr-o lentilă, 
concentrându-se pe retină, unde formează imaginea 
optică. Or, dacă - la fel ca toate celelalte țesuturi - 
ochiul devine transparent, lumina va străbate acest 
organ al vederii fără să mai fie refractată și 
concentrată pe retină. Razele ei își vor menține la 
infinit poziția paralelă, iar omul invizibil ar fi, în 
consecință, orb. Acest „amendament” la 
invizibilitate a fost formulat în 1923 tot de un 
scriitor de science-fiction, francezul Maurice Renard. 
Dar de atunci încoace s-au găsit și fizicieni gata să 
pună chestiunea în ecuație, ca să dovedească prin 
calcul matematic ceea ce pentru omul de știință e 
limpede, iar pentru cititorul de literatură n-are nicio 
relevanță, așa cum nu contează nici faptul că 
astronauții lui Jules Verne ar fi fost în realitate 
striviți de gravitație în momentul lansării lor spre 
Lună într-un proiectil de tun. Nu contează nici alte 
chițibușuri născocite mai aproape de zilele noastre, 
bunăoară observația că Griffin, oricât de invizibil cu 
ochiul liber, tot ar fi putut fi descoperit în lumină 
infraroșie, datorită căldurii emanate de corpul său.

Dacă printr-o simplă ingerare de poțiune cvasi- 
alchimică omul nu prea are șanse să se facă 
străveziu până la completa dispariție din câmpul 
vizual al semenilor săi, există totuși unele tehnici cu 
mai bună perspectivă de realizare practică. Ele 
exploatează slăbiciunile observatorului, în fond, fără 
ca persoana în cauză să se transforme în altceva 
decât era la începutul experienței. Se știe chiar de 
un dispozitiv inventat și brevetat în Franța prin anii 
1960, un fel de cilindru din fibre optice și care 
putea curba lumina proiectată asupra lui. În felul 
acesta, un om plasat în interiorul cilindrului 
„dispărea” pentru privitori, devenea la modul cel 
mai propriu un om invizibil. Nu avem informații 
din care să rezulte că insolita metodă ar fi condus 
și la alte aplicații decât cele destinate publicului larg 
în cadrul unor spectacole de prestidigitație. Dar 
ideea în sine a rămas, iar fizicienii s-au amuzat la 
un moment dat cu o experiență mai simplă, menită 
să facă nevăzută o monedă scufundată într-un vas 
cu apă și având deasupra o pâlnie de sticlă, cu aer 
în ea. Fenomenul invizibilității mizează aici pe 
existența a două medii diferite, cu indici de refracție 
și ei diferiți. Ceea ce face ca razele de lumină 
plecate de la monedă să fie deviate prin această 

dublă refracție în așa măsură, încât imaginea să nu 
mai ajungă la ochiul observatorului. Cu condiția ca 
acest ochi să se plaseze chiar deasupra, la verticala 
obiectului supus experimentului fizic, fiindcă dintr- 
un unghi lateral moneda rămâne în continuare 
vizibilă. Ca și atunci când apei i se permite să intre 
în locul aerului de sub pâlnie, încât dispare condiția 
specială, stabilită prin traversarea simultană a unui 
mediu aerian și a celui acvatic.

Cunosc pe cineva care, pornind de la această 
experiență de inginerie fizică, și-a imaginat un 
clopot de sticlă supradimensionat, în interiorul 
căruia locul monedei să fie luat de un om în carne 
și oase. Rezultatul ar trebui să fie același, deci omul 
ar dispărea pentru un privitor plasat chiar deasupra 
lui. O invizibilitate limitată, așadar: documentabilă 
științific, însă fără nimic din posibilitățile de 
mișcare și de acțiune dramatică permise de ipoteza 
- atacată de cârcotași - din romanul lui Wells.

Asemenea experimente nu puteau rămâne, 
totuși, în stadiul de amuzante jocuri optice, fiindcă 
există un sector de activitate umană unde 
invizibilitatea ar constitui un avantaj esențial: cel 
militar. S-a și spus despre avioanele Stelth, folosite 
de americani în Irak și Afganistan, că ar fi niște 
aparate invizibile, ceea ce e un adevăr parțial. Oricât 
de bine construită (după simulări pe computer) ar 
fi suprafața aripii delta pentru ca lumina să alunece 
pe ea fără să se reflecte la distanță, o veritabilă 
tehnică în domeniu mai rămâne încă de pus la 
punct. Un lucru este însă sigur: se lucrează intens la 
ea, iar performanțe uluitoare ar putea să apară cât 
de curând. La Universitatea Purdue din statul 
Indiana, de pildă, se pune la punct un dispozitiv ce 
l-ar transforma la propriu într-o persoană nevăzută 
pe celebrul Harry Potter, care a sucit mințile a 
milioane de oameni, în ipostaza lui cinematografică 
sau la simpla lectură a aventurilor sale serializate. 
Niște ace de metal plasate într-o formă conică - iată 
că motivul pâlniei dă roade în continuare! -, după o 
dispunere precis calculată, ar face ca tot ce se află 
în interiorul conului, fie avion, fie simpli soldați 
combatanți, să dispară efectiv din privirile 
observatorilor, întrucât lumina pur și simplu îi 
ocolește. Ce s-a realizat până acum e doar un 
început, căci dispozitivul funcționează pentru o 
singură lungime de undă și nu pentru întreaga 
secvență a spectrului luminos.

În optimismul lor de nezdruncinat, oamenii de 
știință promit pentru următorii câțiva ani un 
prototip veritabil, capabil să devieze toate lungimile 
de undă, asemeni mantalei lui Harry Potter. 
Realizarea asta tinde să dea războaielor viitorului 
un aspect SF de-a dreptul șocant. Provocarea e însă 
chiar mai mare decât ne-am putea imagina, fiindcă 
detectarea lui Griffin-invizibilul prin radiații calorice 
e într-adevăr posibilă. Microundele spectrului 
acoperă o dimensiune mult mai largă decât a 
lungimilor de undă surprinse de ochiul uman. E 
minunat să afli că și pentru acest nivel de 
dificultate al problemei partea teoretică e gata, 
ecuațiile matematice sunt deja făcute, mai rămâne 
de adus în scenă prototipul funcțional. Dacă piesele 
metalice despre care vorbeam mai sus ar fi niște 
ace de cusut obișnuite, am fi fost probabil de mult 
invizibili. Ele trebuie să aibă însă dimensiunea de 
10 nanometri, de miliarde de ori mai mici decât 
metrul nostru liniar. Să nu fim, totuși, sceptici: 
nanotehnologia actuală operează deja cu obiecte de 
mărimea mai multor atomi de hidrogen puși unul 
lângă altul.
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zapp-media

Economie la imn
Adrian Țion__________________

De la „țara alegerii” la „țara parodiei” nu e 
decât un clic. Dovadă, cele două 
filmulețe apărute simultan pe You Tube, 
că așa-i la noi, sărutul și palma vin deodată pe 

obraz: Romania, Land of Choice (adică un imn 
inutil al turismului realizat cu 10000 de euro, 
cât o mașină modestă pe care un profesor nu și- 
o poate permite decât înhămându-se la rate pe 
10 ani) și The End of Choice (adică o glumă 
proastă, ca replică haioasă la un produs 
publicitar ce se dorește profesionist făcut, că de, 
așa-i românul, dacă nu împroașcă virulent cu 
noroi nu-i sănătos). Primul e liric și duios, al 
doilea numai scălâmbăieli. Totuși, un imn nu e 
un pliant de publicitate. E chiar ceva mai mult. 
Ce? Dificil de spus. Cei cuprinși în proiect 
năzuiesc a considera că e vorba despre un 
grăunte de artă.

Urcată cu proptele pe cai mari, Elena Udrea 
dovedește că știe cheltui banii unui minister 
care, dacă n-ar fi, tot atâta treabă ar face pentru 
atragerea virtualilor turiști externi. Pe cal sau pe 
bicicletă, cu ie sau cu caschetă, ministeriala 
înfățișare a doamnei în pricină seduce vigilența 
celor ce ar trebui să dea socoteală pentru fiecare 
bănuț aruncat pe geam în vreme de criză. Imn 
avem, infrastructură ce ne mai trebuie! Tot o 
replică la strădania realizatorilor acestui 

neprețuit cric de înălțare a mândriei patriotice 
pe culmile disperării a avut poznașul Cristoiu, 
de data asta mână în mână cu premierul Boc: 
„Ministerele Turismului și Tineretului nu au ce 
căuta în România crizei. Dacă s-ar desființa, ce 
economie s-ar face!” Evident că sugestia 
mucalitului analist nu a fost nici măcar fluturată 
pe la urechea președintelui. Cine îndrăznește s-o 
coboare pe Elena Udrea de pe caii ei mari?

Adrian Păunescu a ratat și de data aceasta 
ocazia să-și pună semnătura pe un altfel de imn 
decât pe cel al Universității Craiova. Bine că e 
în engleză, că altfel am fi aflat din versurile 
patriotice ale breazului bard de la Breaza că 
„avem o limbă cu subiect și predicat” cum nu 
există alta pe Pământ din punct de vedere 
gramatical „și râurile noastre nu se mai varsă în 
străinătate”, căci au secat toate de supărare. 
Când a vrut să scrie el însuși imnul național, 
voință și talent avea, Ceaușescu i-a luat-o 
înainte, dovedindu-și genialitatea și în postură 
de adaptator al textului existent. Acum, 
realizatorul Marius Moga are șanse de a ajunge 
la fel de celebru. El a distribuit felii melodice 
unor nume precum Loredana Groza, Felicia 
Filip, Smiley și Aurelian Temișan, îndepărtând 
din mozaic un „intro” aparținând celebrului 
Gheorghe Zamfir. Elena Udrea (chibzuită de 

data aceasta) a renunțat la serviciile naistului pe 
motiv că onorariul cerut de acesta depășea cu 
mult bugetul alocat. Să mai spună cineva că 
blondele nu gândesc! Decât să se ajungă la 
prețul a două autoturisme modeste, mai bine la 
unul împărțit după principiul comunist 
„fiecăruia după necesități”. Așa că ar trebui să 
afle și Ion Cristoiu că s-a făcut economie la 
imn, nu glumă. An de alegeri în România, 
rămâne de văzut cine va alege România ca 
destinație turistică sub influența unor sonuri 
gâdilătoare pe la urechi.

Acum, că treba-i gata, să vedem cine-l va 
fredona seara printre blocuri. Dacă imnurile 
echipelor de fotbal se cântă pe stadioane și pe 
maidane, mă întreb unde și cine va intona 
imnul turismului românesc. Poate mioarele, căci 
plaiurile noastre conțin în structura solului 
apelul Come to Romania! Atunci de ce a mai 
fost nevoie de acest imn confecționat în pripă, 
la comandă, exterior oricărei simțiri românești. 
Nu este, de pildă, Rapsodia I de Enescu destul 
imn identitar pentru sufletul românesc bine 
cunoscut și peste hotarele țării? Pentru oricine 
aude primele acorduri ale Rapsodiei enesciene, 
oriunde pe meridianele globului, gândul îl duce 
spre România. Se poate o mai bună reclamă 
turismului românesc?

■

portrete ritmate

Adi, un lord de la poalele 
Feleacului

Radu Țuculescu

Numele său este Adrian Grănescu. Ne-am 
cunoscut încă din anul întîi de facultate. 
El filolog, eu violonist pasionat de teatru.

El calm, răbduriu, stăpîn pe gesturi, eu agitat, 
aflat într-o perpetuă mișcare. Adi mi-a luat primul 
interviu din viață. La Croco, pentru revista 
Echinox, în timp ce sorbeam cafele și drăgălașe 
păhărele cu coniac, pe datorie, la blonda și la fel 
de drăgălașa Kati. Tiptil, pe nesimțite, ne-am 
împrietenit. Cu Adi, prietenia se leagă încet, 
curgînd ca o apă lină care se adună într-un lac 
adînc. Nu-i place să facă nimic în pripă, nimic pe 
fugă, de suprafață. Ritmul său se arată a fi mereu 
constant. Un moderato ma non troppo, însoțit, 
uneori, de pedala gravă, baritonală a vocii. Dacă 
s-ar fi născut pe malul Tamisei, nu al Someșului, 
Adi Grănescu ar fi fost, cu siguranță, un lord pur 
sînge, membru al cluburilor private, acolo unde se 
cultivă dialogul spiritual, replica subtil ironică. 
Dar și așa, eu îl plasez fără ezitare printre cei 
(puțini la număr) pe care i-am numit lorzii de la 
poalele Feleacului, avîndu-l drept leader de 
necontestat pe Virgil (Bill) Stanciu, excelentul 
traducător și eseist.

Adi Grănescu este scriitorul căruia i se 
potrivește cel mai bine expresia: își rîde-n barbă... 
chiar și atunci cînd și-o rade. E vorba despre rîsul 
pe jumătate înăbușit, mascat, lipsit de stridențe, 
cînd ochii sînt invadați de luminițe ghidușe, 
săltînd precum drăcușorii. Un rîs cu gura închisă, 

producînd pentru cei din jur doar un vag dar 
semnificativ gîlgîit. E mai mult un amuzament 
personal, intim, l-aș numi chiar intelectual, decît 
un hăhăit zgomotos și agresiv.

Adi a fost întotdeauna (și mai este...), un 
colecționar de întîmplări mărunte cărora le dădea 
amploare, scoțînd în evidență semnificații 
nebănuite. Nu degeaba, multă vreme, i-a fost 
"mentor” Isaak Babel, ale cărui povestiri din 
Odesa ori din timpul armatei de cavalerie le 
disecam împreună, tot printre cești cu cafele și 
drăgălașe păhărele... atinși, din cînd în cînd, de 
pletele blonde care baletau printre mese...

La început, cînd Adi se pornea pe povestit, 
îmi punea răbdarea la grea încercare. Mereu lun­
gea istoria, amîna "poanta” finală, poticnindu-se 
în tot soiul de amănunte... Mai tîrziu am priceput 
că respectiva "poantă” avea, pentru el, mai puțină 
importanță. Pentru el conta povestea pînă la ea. 
Comentariile proprii făcute cu subțire ironie. 
Satira prudentă însă neiertătoare. Persiflarea de 
calitate, negrosieră. Autoironia blîndă dar mereu 
prezentă. Pentru el contau mai mult micile 
amănunte, cele care le trec, multora, neobservate. 
Acestor amănunte, Adi le acorda importanță și 
strălucire. Se apleca asupra lor, precum un 
ceasornicar cu lupa lipită de-un ochi asupra 
micilor mecanisme. Mici dar pline de viață. La fel 
face și azi, trecerea anilor nu i-a alterat nici 
curiozitatea, nici fina îndemînare de a cerceta, a

iscodi.
Uneori, Adi e prea rezervat, uneori e prea 

lent, uneori e prea timid. Cel puțin așa ni se pare 
nouă, celor repede integrați în noul secol.

Cel mai recent volum al său intitulat: Teatrul 
vechi. Spectacol veșnic (Editura Palimsest, 2008), 
cuprinde proze scurte și, după cum poate fi lesne 
de înțeles, este dedicat dragostei sale pentru 
teatru, pentru scenă dar și... iubitelor reale ori 
imaginare care i-au bîntuit scena fanteziei, scena 
imaginației, de-a lungul anilor. Popasurile făcute 
în diferite locuri ale lumii, declanșează nu pagini 
de călătorie, ci adevărate poeme în proză, poeme 
declamatorii demne de rostit în fața unui public. 
Este evident faptul că lui Adi Grănescu i-ar fi 
plăcut să ajungă regizor de teatru. Nu-și dă seama 
că, în fond, asta chiar este: regizează gesturi, 
fapte, sentimente, folosindu-se de muzicalitatea 
cuvintelor, de leitmotive tematice pe care le 
dezvoltă pe nesimțite, cu virtuozitate, 
încărcîndu-le de emoții și patos. Ironia e bine 
mascată, e bine ascunsă în spatele arlechinilor ori 
al cortinelor...

Spectacolul nu s-a terminat. În veci nu se 
termină. De-ați zăbovit pe filele-mi, iertare vă cer, 
de nu v-au plăcut aruncați-le, iertați-mi rătăcirile! 
Iertați-mi durerile...!

Adrian Grănescu e ultimul scriitor romantic în 
proza noastră contemporană. Un romantic mai 
"special”. Unul mai puțin patetic. Unul care știe 
să-și rîdă-n barbă chiar și de propria-i persoană.

■
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Noi apariții la Editura Tribuna

ALBUM ISTORIC, CLUJ KOLOZSVAR 
KLAUSENBURG, 2007 ( 316 pag., preț 150 lei)

Orașul-comoară al Transilvaniei își găsește în acest 
album monografic și fotografic portretul cel mai spec­
taculos. Volumul se deschide cu o amplă secțiune 
monografică, realizată de Tudor Sălăgean, Virginia 
Rădeanu, Sanda Salontai și Ovidiu Pecican. Fotografiile 
orașului, care nu redau doar piețe și monumente, ci și 
inedite detalii arhitectonice și de civilizație, au fost 
făcute de Szabo Tamas, Ioana Socaciu și Ștefan Socaciu, 
surprinzând perfect atmosfera care face din Cluj un oraș 
admirat și iubit, fascinant și memorabil. Cea mai spec­
taculoasă secțiune o constituie însă seria de fotografii 
ale Clujului vechi, provenind din colecțiile Bibliotecii 
“Octavian Goga”. Cluj, album istoric este unul din cele 
mai frumoase albume fotografice ale orașelor românești.

ALBUM JUDEȚUL CLUJ, 2008
(286 pag.,preț 200 lei)
Albumul de fotografii dedicat județului Cluj 

cuprinde atât o substanțială secțiune monografică, în 
care Clujul este prezentat din perspectivă istorică, 
geografică și economică, cât și o secțiune de imagini, pe 
zone, care acoperă practic toate obiectivele cultural-tur- 
istice ale județului. Secțiunea monografică a fost coor­
donată de loan-Aurel Pop și I. Maxim Danciu, autori 
fiind loan-Aurel Pop, Pompei Cocean și Mihaela Luțaș. 
Studiile sunt publicate în română, maghiară, engleză și 
germană. Coordonatorul artistic al albumului este 
Ștefan Socaciu, iar fotografiile au fost realizate de aces­
ta și de Szabo Tamas, Radu Sălcudean, Ioana Socaciu și 
Virgil Mleșniță. Autorii suprind imagini semnificative 
din toate colțurile județului, din orașe la sate, de la 
munte la lacurile de pescuit. Portretul de ansamblu este 
spectaculos, pentru că Clujul se dovedește o Românie 
miniaturală din punct de vedere geografic.

IOAN SLAVICI ÎN PERSPECTIVA CRITICII 
ACTUALE, 2006 (229 pag.,preț 20 lei)

Volumul colectiv coordonat de I. Maxim Danciu a 
fost inițiat în 2004, cu prilejul aniversării a 120 de ani 
de la înființarea revistei Tribuna. Cartea cuprinde studii 
dedicate patronului spiritual al publicației, scrise de 
cunoscuți cercetători în domeniu, printre care Cornel 
Ungureanu, Constantin Cubleșan, Mircea Popa, D. 
Vatamaniuc, Gh. Glodeanu sau Gelu Neamțu. Studiile 
se referă fie la creația literară a lui Slavici, fie la cali­
tatea sa de conducător al Tribunei. O parte a con­
tribuțiilor pun în discuție concepția ideologică a scri­
itorului sau corespondența acestuia cu personalități cul­
turale. Volumul compune un portret aparte al fonda­
torului Tribunei.

ION POP, ECHINOX. VOCILE POEZIEI, 2008 
(370 pag.,preț 45 lei)

Unul din marii mentori ai revistei Echinox și ai 
grupării literare omonime, Ion Pop, redutabil critic și 
istoric literar, prezintă în acest amplu volum creația 
poetică a “echinoxiștilor” din toate generațiile. Peste 50 
de autori, de la “șaptezeciști” la “milenariști”, sunt tre- 
cuți în revistă de Ion Pop, acesta analizând atent și 
contextual estetica fiecăruia, amprenta stilistică particu­
lară și “ambitusul” poeților de la Echinox în literatura 
română contemporană. Fără a avea pretenția de a fi o 
“istorie” a literaturii, cartea profesorului Ion Pop 
câștigă anvergura unui reper în studiile dedicate 
“fenomenului EchinoX”

PAVEL DAN (1907-2007), 2007 ( 171pag., preț 25 
lei)

Antologia critică gândită și îngrijită de Petru Poantă 
și Victor Cubleșan celebrează centenarul nașterii unuia 
dintre cei mai originali scriitori ardeleni, descendent în 
linie literară al lui Slavici, stilist de mare forță. Pavel 
Dan a trăit abia 30 de ani, reușind însă să se impună 
în literatura română ca un autor pregnant. Posteritatea 
sa critică a descoperit în scrierile sale un talent remar­
cabil și semnele unei poetici literare viguroase. Volumul 
cuprinde studii critice dedicate creației lui Pavel Dan. 
Printre autori se numără cercetători consacrați ai 
autorului, ca și tineri istorici literari, dar coordonatorii 
au antologat și texte mai vechi, precum prefața lui 
Eugen Ionescu la traducerea franceză din 1945 cu 
Urcan bătrânul. Alte studii sunt semnate de Nicolae 
Manolescu, Cornel Regman, Nicolae Balotă, Ion Vlad 
etc.

ILIE RAD (COORDONATOR), FORME ALE 
MANIPULĂRII OPINIEI PUBLICE, 2008 (354 pag. 
preț 40 lei)

Volumul reunește comunicările prezentate la 
Simpozionul Național de Jurnalism „Forme ale manip­
ulării opiniei publice”, ținut la Cluj între 16-17 noiem­
brie 2007. Cartea e împărțită în trei secțiuni, una care 
stabilește reperele istorice ale conceptului de manipu­
lare, a doua care evidențiază teoretic mecanismele 
manipulării și a treia care prezintă studii de caz. Sunt 
abordate toate formele de manipulare, de la cele din 
presa scrisă sau audio-vizual la cele din manualele 
școlare sau marketingul politic. Studiile fac trimitere 
adesea la situații publice cunoscute, de la manipularea 
istoriei Republicii Moldova la „cazul MISA”. Printre 
autori se află specialiști de prestigiu, între care Ștefan 
Borbely, Gabriel Andreescu, Gheorghe Schwartz sau 
Adrian Dinu Rachieru.

POEZIA PREROMANTICĂ ÎN ANGLIA, 
FRANȚA, GERMANIA, ITALIA ȘI SPANIA, 2007 
(preț 35 lei)

Ampla antologie tradusă, adnotată și prefațată de 
Teodor Boșca și sub ediția lui Laszlo Alexandru oferă 
publicului român una dintre cele mai spectaculoase 
opere filologice ale lui Teodor Boșca, cărturar de pres­
tigiu al Clujului. Antologatorul a murit în 1987, înainte 
de a i se edita volumul, pe care acum editura Tribuna 
îl publică într-un gest de recuperare culturală. Volumul 
prezintă, în versiune multilingvă, creația celor mai 
importanți poeți ai perioadei preromantice, de la 
Alexander Pope sau Andre Chenier la Goethe, Schiller 
și Ugo Foscolo. Deși este o lucrare științifică impeca­
bilă, Poezia preromantică se adresează și marelui pu­
blic prin conținutul său de inegalabilă frumusețe poet­
ică.

MILOSLAV NEVRLY, JOCURI CARPATICE, 2007 
(preț 20 lei)

Miloslav Nevrly este naturalist și etnograf ceh, 
mare iubitor al naturii și drumeț. Jocuri carpatice e un 
volum născut în urma unei „expediții” în România, un 
eseu poetic și empatic dedicat frumuseții naturii carpa­
tine. Nevrly scrie în comuniune cu virtualul său cititor, 
cu care vrea să împărtășească sentimentele avute pe 
piscurile montane. Spectaculos, discursul său seamănă 
cu meditațiile fermecătoare ale marilor înțelepți ai 
lumii arabe, întorcând lectorul la puritatea naturii și a 
firii umane nepervertite. Volumul a fost tradus în 
română de Ladislav Cetkovsky și Radu Țuculescu.

MARC BLOCH, PLEDOARIE PENTRU ISTORIE, 
2007 (preț 30 lei)

În sfârșit cunoaște versiunea românească o lucrare 
fundamentală, deși nu impozantă, a unuia dintre marii 
istorici ai secolului 20. Pledoarie pentru istorie este 
unul din cele mai frumoase “manifeste” profesionale, 
scrisă sub forma unui eseu. Marc Bloch a murit în 
1944, pe un câmp de luptă, ca membru al Rezistenței 
franceze. Avea 58 de ani, era unul dintre cei mai repu- 
tați istorici francezi, preocupat de istoria rurală a 
Franței dar și de metodologia științei istorice. 
Contemporanii îl descriu ca un profesionist pasionat, 
acesta fiind poate și mobilul “pledoariei” sale pentru 
istorie. Volumul a fost tradus de George Cipăianu.
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Muzică live la Cărturești
Mihai Mateiu

Recunosc că n-aveam cine °tie ce a°teptări de 
la Tea House Concert-ul din 24 aprilie de 
la Cărture°ti-Cluj. Pe Anamaria Ștamp °i 
Alex Negriuc nu-i ascultasem înainte, deși mi-i 

recomandase călduros o prietenă în care am mare 
încredere, iar în privința publicului eram deja 
obișnuit cu reticența boemei față de periferia 
orașului („Ooo, în Mall!??”) - era și săptămîna de 
după Paște, cea a Recuperării, în care studențimea 
e-n vacanță.

La ora 20.00 nu mai era loc în librărie, nici 
măcar pe scară, și mulți erau pe terasă, la fumat. 
De-abia se putea ajunge cu ceaiurile la mese. În 
față, cei doi tineri care se pregăteau să-nceapă 
păreau drăguți în ținutele retro. După două ore 
însă, cînd făceau plecăciuni după bis, erau cu 
adevărat superbi - două ore de muzică bună, de 
la Madredeus la Edith Piaf, de la Down on my 
knees la Ain’t no sunshine (when she’s gone) și 
Mad world, de la musical-urile din Chicago la 
Regina Spektor și Daniel Rice. Au primit ovații și 
flori - cineva își răpise cîteva minute ca să alerge

în Mall să le cumpere.
E minunat să vezi artiști transfigurați de ceea 

ce fac, mai ales cînd strălucirea lor se reflectă atît 
de intens și asupra celor din jur. Pozele făcute-n 
acea seară la Cărturești 
(http://www.flickr.com/photos/carturesticluj/) 
certifică un adevărat moment de grație, cu 
oameni radiind de o fericire calmă, senină. Și a 
fost ceva extrem de simplu: doi tineri talentați, 
studenți ai conservatorului clujean, un pian 
electric, o chitară și un microfon amplificate pe 
instalația de sonorizare a librăriei, cîteva ceaiuri și 
niște rafturi pline cu cărți. Poate și mult 
entuziasm.

Concertul Anamariei Ștamp (voce) și-al lui 
Alex Negriuc (pian, chitară) a fost primul pas al 
unui proiect care-și propune să aducă la 
Cărturești, mai ales după inaugurarea terasei, 
muzica live - clasică, jazz, electro (downtempo, 
funk, broken beat), rock. Pentru a proba că Mall- 
ul poate bucura și spiritul!

■ Anamaria Ștamp și Alex Negriuc

Cum putem avea 
alegeri cu adevărat 
„europene”?
Urmare din pagina 3 
majoritate a europarlamentarilor „se topesc” în 
masa de aleși și își pierd vizibilitatea.

Numărul europarlamentarilor din fiecare stat 
ar putea fi determinat de prezența la vot din 
statul respectiv, iar în acest mod participarea 
cetățenilor în procesul electoral ar putea deveni 
un element central. Cu cât mai mare este 
prezența la vot într-un stat, comparativ cu media 
prezenței la nivelul întregii Uniuni, cu atât mai 
mare este numărul europarlamentarilor aleși din 
statul respectiv. O astfel de prevedere ar putea 
stimula participarea cetățenilor în alegerile 
europarlamentare, iar riscul ca alegătorii să fie 
mobilizați la vot prin intermediul unor mesaje 
electorale populiste cu rezonanță strict internă 
poate fi prevenit prin intermediul elementelor 
menționate anterior, care ar asigura conferirea 
unui caracter cu adevărat european pentru 
alegerile europarlamentare la nivelul întregii 
Uniuni.

Iată așadar cum ar putea arăta un nou 
mecanism de alegere a europarlamentarilor:

Numărul total de europarlamentari și numărul 
de europarlamentari aleși în fiecare stat este 
determinat în funcție de prezența la vot din 
fiecare stat și de o normă de reprezentare de 
aproximativ un europarlamentar la 700.000 de 
locuitori.

Principiul proporționalității este aplicat la 
nivelul întregii Uniuni. În funcție de rezultatele 
obținute de fiecare partid european la nivelul 
întregii Uniuni, este determinat numărul de 
europarlamentari care revine fiecărui partid.

În funcție de numărul de europarlamentari la 
care are dreptul, fiecare partid european 
determină numărul de europarlamentari care îl va 
reprezenta din fiecare stat, în funcție de 
rezultatele obținute la nivel național, unde 

candidații fiecărui partid sunt clasificați în funcție 
de numărul opțiunilor care au fost exprimate 
pentru ei.

Reforma electorală sau reforma Europei?

Aceste propuneri acoperă elementele esențiale 
care trebuie să stea la baza unui nou sistem 
electoral pentru alegerile europarlamentare. 
Desigur, discuția ar trebui să devină mult mai 
tehnică până s-ar ajunge la finalizarea unui sistem 
complet. Și mai important, înainte de a determina 
exact forma pe care ar trebui să o ia un astfel de 
sistem electoral european, ar trebui ca liderii 
europeni și opinia publică să decidă în ce direcție 
ar trebui să meargă Europa. Se poate argumenta 
că o reformă de genul celei propuse mai sus ar 
îndrepta Uniunea Europeană către „Statele Unite 
ale Europei”, în timp ce multe voci ar putea 
prefera menținerea actualei diferențe între 
sistemele după care sunt aleși europarlamentarii, 
în sprijinul unei „Europe a națiunilor”. Totuși, 

Adrian Grecu Pasăre 1

uniformizarea modului în care sunt aleși 
europarlamentarii nu intră în contradicție directă 
cu „Europa națiunilor”, ci doar are menirea de a 
asigura o echitate din perspectiva legitimității 
pentru toți europarlamentarii: toți au același 
statut și aceleași atribuții în forul în care sunt 
aleși, deci ei ar trebui aleși după aceleași reguli. 
Doar așa vom putea avea cu adevărat alegeri 
europarlamentare și nu alegeri naționale pentru 
Parlamentul European.

Note:
1 Aceste propuneri au fost prezentate de autor și pe 
platforma www.thinkaboutit.eu, într-o competiție 
destinată blogerilor din statele membre ale Uniunii 
Europene, organizată de European Journalism Center. 
Ele pot fi găsite la adresa 
http://www.thinkaboutit.eu/author/georgeiulianjiglau/ . 
2 Raportul poate fi găsit la adresa 
http://www.europarl.europa.eu/eplive/expert/multimedia/200 
90303MLT50670/media_20090303MLT50670.pdf
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teatru

Baia Mare, tărâmul 
făgăduinței

Claudiu Groza

Nu mi-a° fi imaginat niciodată, probabil, că 
„portretul” unui ora° își poate găsi o 
reflexie speculară plină de culoare și 
farmec într-un spectacol de teatru. S-a întâmplat, 

însă, la Baia Mare, unde regizoarea Ana 
Mărgineanu și dramaturgul Ștefan Peca au 
inaugurat un program teatral ambițios, prin care 
vor să reconfigureze, punând-o în ficțiune, „aura” 
publică nu mereu strălucitoare a orașelor 
românești. O formă de artă angajată, dar deloc 
militant-didactică, concretizată la Teatrul 
Municipal al orașului nordic în spectacolul Povești 
adevărate complet inventate despre Baia Mare.

Spectacolul este construit secvențial, diacronic, 
cu proiecții în trecut și viitor. Peca exploatează 
perfect elemente caracteristice ale spațiului vizat 
dramaturgic. Prima secvență redă „ieșirea la 
lumină” a unui pictor-hoț blocat într-un puț de 
mină de aur, cândva la începutul secolului 20, cu 
tema recurentă și simbolică a tabloului „Femeia 
din abis”, apoi acțiunea se mută în anii ‘80 ai 
veacului trecut, într-o familie ce-și ferește copilul 
de ochii indiscreți ai vecinilor - e un „copil de 
aur”, marcat într-un fel bizar de poluarea orașului. 
Mai apar de-a lungul piesei niște recuperatori de 
bani „în exercițiul funcțiunii”, doi homosexuali 
care descoperă „virtuțile” unei așa-zise „ecologii 
perfecte”, prelungind firul roșu al intrigii către 
apoteoza scenei finale, în care, într-un viitor 
îndepărtat, Baia Mare e orașul în care vrea să 
imigreze toată lumea, orașul oamenilor de aur, cei 
care prosperă în atmosfera poluată. Cercul se 
închide prin revenirea la scena inițială, trecând 
prin toate celelalte, marcând universul ouroboric, 
„cercul vicios” al acestui spațiu „perfect”, vicios- 
perfect în ordine simbolică.

Orizontul de semne al spectacolului este 
abundent și edifică treptat o anume dispoziție de 
receptare. Extrem de amuzant, rizibil în anumite 
scene, agreabil-muzical în altele, spectacolul nu 
este deloc ușurel. Dimpotrivă, emoția unor 
secvențe, precum cea, foarte puternică, a 
„copilului de aur”, persistă în memoria 
spectatorului, marcând abilul joc de semnificații 
al temei „paradisului” din viitor, în contrast cu 
„iadul” trecutului.

Există în spectacol câteva elemente ce 
potențează dinamica acțiunii, de la conturarea 
sintetică dar relevantă a comunismului - părinții 
„copilului de aur” se ocupă de înmormântări și, 
cum la Baia Mare mor mulți din cauza ploii 
acide, cei doi primesc diverse cadouri pentru 
„prioritate” - la atmosfera SF, de Startrek, a scenei 
din 2128, când „imigranții” sunt întâmpinați de 
locuitorii de aur ai orașului prin cântece voioase. 
În maniera sa binecunoscută, Ștefan Peca uzitează 
detalii subtil-definitorii în text: geneticianul care e 
socotit „descoperitorul” supraviețuirii prin poluare 
se cheamă Dragoș - e un întemeietor, așadar - , 
băștinașii băimăreni îi întâmpină pe imigranți 
coborând din „cer” etc.

Ana Mărgineanu a construit un spectacol 
„spectaculos”, aș spune, exploatând foarte bine 
spațiul întregii clădiri a teatrului. Prima scenă are 
loc în subsolul scenei, cu eșafodajul de bârne 
perfect asimilabil unui puț de mină, apoi publicul 
urcă pe scenă, unde actorii vor juca inclusiv în 

spațiul dintre scaune sau în spatele acestora chiar. 
Această formulă asigură dinamismul, „priza” 
spectacolului, angajând publicul în ritmul 
reprezentației și eliminând eventuali timpi morți. 
Scenografia lui Mihai Vălu permite schimbarea 
decorurilor cu o anumită ușurință. Într-un colț se 
află apartamentul sărăcăcios al celor doi 
„îmbălsămători”, în cel opus decorul mobil al 
casei unde vin recuperatorii, în timp ce prim- 
planul construiește-deconstruiește spațiul 
restaurantului unde se întâlnesc cei doi iubiți 
homosexuali. Orchestra - pentru că unele scene 
sunt de musical, live, remarcabil stăpânite de 
actori și muzicieni, într-o sincronizare notabilă - 
are și ea un loc tot pe scenă, completând 
„culoarea” ansamblului (linia muzicală aparține lui 
Ștefan Peca, orchestrația lui Călin lonce). Actorii 
nu doar cântă, ci și dansează, într-un „avânt al 
prosperității” ușor ipocrit, precum bucuria 
corporatistă (coregrafia: Andreea Duță).

Cei opt protagoniști ai spectacolului joacă 
unitar, susținut, cu o plăcere evidentă, în ciuda 
solicitării impuse de reprezentație, mai ales în 
scena dinspre final. loan Codrea e profund, 
aproape mistic, în scena din mină, Sorin Miron 
prinde perfect nuanța rolului de tată de familie în 
anii comunismului, Gabriela del Pupo conturează 
admirabil „personalitatea” pițipoancei dintr-o 
scenă, George Costin strălucește, în spiritul 
acțiunii, în viitorul luminos al Băii Mari, Gabriela 
Chirilă, Sanda Savolszki, lonuț Mateescu și 
Kriszta Vălu completează echipa de scenă, fiecare 
cu prezență notabilă. Partiturile actoricești permit 
fiecărui interpret să aibă prim-planuri, ceea ce e 
un merit al concepției regizorale. De altfel, Ana

Pulcinella și măgarul diavolului
Gaspare Nasuto e unul dintre puținii 

păpușari italieni care mai păstrează tradiția 
de cinci secole a teatrului de marionete 
napolitane, o formulă teatrală spectaculoasă mai 

ales prin tehnicile vocale folosite, o probă de 
mare virtuozitate artistică. Nasuto s-a aflat la Cluj 
anul trecut, prezentând un spectacol 
impresionant, un one man show pe teme ale 
commediei dell’arte, stabilind și o colaborare cu 
Teatrul de Păpuși „Puck”. Recent, actorul și 
regizorul italian a revenit la „Puck”, montând, cu 
actorii teatrului clujean, un nou spectacol, 
Pulcinella și măgarul diavolului.

Montarea, colorată, ușor licențioasă, în spiritul 
teatrului popular, dar potrivită și pentru copii și 
pentru adulți, gama sa de semnificații fiind 
îndeajuns de bogată, exploatează câteva din 
temele predilecte ale teatrului de marionete 
medieval.

Evident, eroul principal al spectacolului e 
Pulcinella, factotumul universului păpușeresc. Ca 
întotdeauna, el are o iubită, filonul erotic fiind 
unul semnificativ pentru commedia dell’arte, iar 
experiențele pe care le parcurge sunt adevărate 
probe de șiretenie și abilitate „socială”. Aici, 
Pulcinella se răfuiește, de bună seamă, cu 
diavolul, ca și cu o vrăjitoare rea. Nu lipsesc 
bastonadele, deseori zgomotul sec al „oaselor

Gabriela Chirilă și Sorin Miron în Povești adevărate... 
Mărgineanu a construit un spectacol complex, în 
care registrele alternează, de la cel emoționant la 
cel dezlănțuit-amuzant, cu treceri prin 
deconstruirea unor clișee, introducerea unor 
gaguri scenice și o bună conducere a dezvoltării 
scenice.

Povești adevărate... e un spectacol de văzut, 
chiar și de ne-băimăreni. Un spectacol viu, 
agreabil, dar nu relaxant, ci mai degrabă 
problematic, în care se vorbește despre viață, în 
rama fascinant-semnificativă a femeii din abis, a 
aurului transformat în piele, a viselor care nu mor 
niciodată.

■

zdrobite” acompaniind scevențele acțiunii. 
Spectacolul are ceva din cruzimea neverosimilă 
întrucât șarjată a desenului animat.

Nasuto - care este și autor al scenariului - a 
edificat un spectacol colorat, amuzant, savuros în 
replici și plin de vitalitate în acțiune. Scenografia 
lui Epaminonda Tiotiu a permis o schimbare 
eficientă a spațiilor de joc, figurate prin diverse 
elemente ale decorului. Virtuozii montării au fost 
însă, indiscutabil, actorii, care și-au asumat foarte 
bine „provocarea” unei formule de spectacol 
solicitante, întrucât presupune o mânuire 
complexă a marionetelor, într-un spațiu de joc 
redus. Dana Bonțidean, Ramona Atănăsoaie, Anca 
Doczi, Călin Mureșan și Rareș Stoica au oferit un 
spectacol ritmat, bine finisat și interpretat 
profesionist.

Pulcinella și măgarul diavolului aduce în 
teatrul de păpuși clujean o nouă dimensiune 
spectacologică, semnificativă pentru anvergura 
artei de marionete, ce înglobează tehnici 
interpretative și developări semantice demne de 
reevaluat.

■
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film

O secundă de viață
loan-Pavel Azap

Dacă nu pot vedea toate filmele care rulează 
la cinema (mă rog, cred că se poate dar nu 
merită), mă simt obligat să văd toate filmele 
românești, deși în cazul multora (al majorității?) 

știu din start că sunt o țeapă (mai mult sau mai 
puțin... ascuțită). Partea amuzantă e că dacă începi 
să compari aceste eșecuri între ele, constați cu 
uimire că unele sunt mai proaste decât îți poți 
imagina - și asta după mii de filme văzute. Drept 
urmare - prin raportare limitată la elementele unei 
singure mulțimi: filmele proaste ale cinematografiei 
românești -, anumite pelicule dobândesc calități 
despe care în realitate nici măcar nu poate fi vorba. 
Ei bine, ultimul film al lui Ioan Cărmăzan, O 
secundă de viață (România, 2009; scenariul inițial 
de Lucian Dan Teodorovici), oricât l-ai confrunta cu 
cele mai tembele producții românești ale ultimilor 
ani - de la, sa zicem nu chiar la întâmplare, Și totul 
era nimic al Cristinei Nichituș până la înfiorătorul 
Marilena al lui Mircea Daneliuc -, se încăpățânează 
să nu cedeze: nu vrea cu niciun chip să aibă o 
minimă sclipire de cinema în el. O spun cu reală 
tristețe pentru că Ioan Cărmăzan cel din Țapinarii 
(1982) și Lișca (1983) era un regizor viguros, care 
amenința serios top-urile „fruntașilor” anilor ’80 
(Pița, Daneliuc, Nicolaescu ș.a.). Nici Casa din vis 
(1993, pe un scenariu de Ioan Cărmăzan și Fănuș 
Neagu) nu era de lepădat, dimpotrivă: pe lângă o 
poveste veridică, puternică, cu personaje vii, 
autentice, pline de viață, conține și cea mai 
frumoasă secvență de dragoste din cinematografia 
română, avându-i protagoniști pe Maia Morgenstern 
și Dan Badărău. După ’90 (scenariul la Casa din vis 
a fost scris și filmul aprobat înainte de decembrie 
1989), dezamăgirile vin în rafală: Raport despre 
starea națiunii (2004) este absolut ininteligibil;
Lotus (2004) se vrea, de-a valma, thriller, comedie 
dramatică, film de dragoste, film psihologic, film 
mitic ratând nonșalant pe toate planurile; Margo 
(2006) este o peliculă realizată la nivelul unui 
amator bine intenționat, care promitea totuși, la 
rigoare, că în următorul film Cărmăzan va fi 
coerent și inteligibil - însă din nefericire n-a fost să 
fie.

O secundă de viață nu se mulțumește să se 
inspire (mult prea) liber din Circul nostru vă 
prezintă:, ci face pur și simplu praf romanul lui 
Lucian Dan Teodorovici. De altfel, scriitorul moldav 
s-a dezis public de film, citez de pe blogul acestuia: 
„[...] inițial scenariul mi-a aparținut. Modificările 
consistente făcute însă de regizor au dus scenariul 
meu în alte zone decât cele inițiale, până-ntr-acolo 
încât îl făceau extrem de greu de recunoscut”. Ce-i 
drept nu-i păcat: nici cel mai binevoitor spectator- 
cititor, nici cel mai înverșunat fan al lui Cărmăzan 
nu poate să nu recunoască faptul că între roman și 
film nu există absolut nicio legătură ideatică, de 
substanță. În cartea lui Teodorovici, eroul-narator 
este un sinucigaș „de profesie”, care se expune 
zilnic pe pervazul ferestrei garsonierei sale de la 
etajul cinci, așteptând impulsul suicidar, impuls care 
întârzie și despre care el știe că de fapt nu va veni 
niciodată. Cartea numără nu mai puțin de trei 
astfel de „profesioniști”: povestitorul însuși; un 
amic, fost teolog, care după ce a încercat să se 
sinucidă contactând o boală venerică, strânge bani 
pentru o comă alcoolică de calitate: zece litri de 
whisky din cel mai fin pe care să-l dea pe gât 
asistat de narator; în fine, un vagabond pripășit în 
gară, locuind într-o locomotivă, care se tot spânzură 
- dar numai când e sigur că e cineva în preajmă să-l 

salveze in extremis. Cu acesta din urmă 
protagonistul cărții se procopsește după ce-l salvează 
atât din ștreang cât și dintr-o încăierare în care 
„spânzuratul” pocnește o prostituată cu un scaun în 
cap și tot restul cărții se întreabă dacă a omorât-o 
ori ba. (Unui singur personaj îi reușește sinuciderea 
în roman: amantei mai coapte a eroului, dar aceasta 
este o „amatoare” așa că nu se pune.) Lucian Dan 
Teodorovici povestește toate acestea fără 
încrâncenare, detașat, mai degrabă trist-amuzat de 
ridicolul, de tragi-comicul personajelor lui, decât 
problematizând abisal pe marginea, vezi Doamne, a 
singurei dileme filosofice, existențiale care merită 
problematizată, luată în seamă: a te sinucide sau a 
nu te sinucide? Cu minime ajustări, impuse de 
specificul narațiunii cinematografice, romanul putea 
fi transformat într-un foarte bun film, dacă 
regizorul ar fi avut inteligența de a nu se abate prea 
mult de la litera și spiritul cărții, dacă ar fi 
empatizat cu personajele și mai ales dacă ar fi 
abordat ușor mai degajat, ceea ce nu înseamnă 
superficial, substanța cărții. (Sunt secvențe aproape 
gata decupate în roman, cum ar fi aceea în care 
eroii noștri răstoarnă, ca într-o comedie bufă, 
găleata cu whisky, secvență din care în film se alege 
praful.)

Ei bine, cum am spus, Ioan Cărmăzan 
măcelărește pur și simplu romanul, vrând, asemeni 
unui adolescent puber, să rezolve dintr-o lovitură 
toate problemele morale și filosofice ale umanității. 
Regizorul își amintește din când în când că a pornit 
totuși de la o carte și atunci introduce ca nuca în 
perete „citate” din aceasta, probabil spre deruta 
spectatorului, care oricum nu înțelege nimic. În 
film, pe eroul principal îl cheamă Edgar Furman și 
e evreu, bunicii lui au murit la Auschwitz, părinții 
într-un accident, iar el a fost crescut de un unchi 
dinspre bunici, care moare cu p...a în mână, la 90 
de ani, făcând pipi. (De ce eroul e evreu? De ce 
bunicii au murit la Auschwitz? De ce unchiul făcea 
pipi când a murit? Uite de-aia, na!) Cel salvat de el 
se numește Socaliuc, a fost crescut la orfelinat, 
trăiește, e adevărat, într-o locomotivă veche, dar 
acolo, în locomotivă, are o mică bibliotecă de 
specialitate: Cioran, Nae Ionescu - din care și 
citează la un moment dat! -, cred că și Camus, 
poate oleacă de Sartre. (De ce? Tot de-aia, na!) 
Lipsesc însă impardonabil Dostoievski și Paulo 
Coelho!... Teologul se numește Daniel și nu se 
mulțumește doar să se „fals-sinucidă”, ci pune și 
de-o sectă care, asta da originalitate!, 
propovăduiește amorul liber și bisexual. (Cum de 
ce? Tot de-aia, na!) Pe de altă parte, fosta iubită a 
lui Furman, Mara, ajunge iubita lui Daniel, apoi, 
după luni de absență, se întoarce la primul iubit, iar 
când tânărul o refuză, adică îi spune că n-are rost, 
că n-a iubit-o niciodată sau că n-o mai iubește (mă 
rog, tot un drac!), asta, Mara, disperată, își caută 
părinții și descoperă - grețos, absolut tembel și 
inutil - că aceștia, oameni de vârsta a treia spre a 
patra, au un fericit menaj în patru, alături de doi 
gemeni juni: unul pentru el, unul pentru ea, după 
care, aflând Mara și că are SIDA, dar de fapt n-are!, 
se sinucide pe bune. (De ce oare? De-aia, na!) 
Polițiștii din film sunt toți tembeli și caricaturali. 
(De-aia, sâc!) La începutul filmului apare și Maia 
Morgenstern, în postura unei administratoare de 
bloc și în cel mai penibil rol al său. La un moment 
dat un Christ de lemn plutește prin fața aparatului 
de filmat care panoramează circular curtea blocului

- în intenție citat din La dolce vita, în fapt exercițiu 
de licean care crede că el a descoperit roata... Mai 
sunt multe, multe alte aberații care nu se leagă sub 
nicio formă în O secundă de viață, dar n-am reușit 
să le rețin pe toate, iar decât să revăd filmul prefer 
să mă urc pe pervazul ferestrei... (De ce? De-aia, 
na! Ce, io n-am voie?)

Nimic n-are noimă în acest film. Scenariul este 
dezlânat, cu burți inutile, în care sunt introduse 
arbitrar fragmente din roman. Încadratura și 
unghiulația sunt cu ceva mai prejos decât în cele 
mai banale și anoste scheciuri tv (operator: Marius 
Ivașcu). Jocul actorilor este lamentabil, în frunte cu 
Andrei Pandele (Edgar), care râde tot timpul fără 
rost (singura scuză ar fi că râde de situațiile penibile 
în care este pus sau de indicațiile regizorale, pe care 
ori nu le înțelege dar se preface că da, ori le 
înțelege și atunci...), până la Cristian Iacob (Daniel), 
jenant (sau jenat?) de fiecare dată când apare în 
cadru. Cel mai șifonat din toată această însăilare 
iese Costel Cașcaval (Socaliuc), actor cu un mare 
potențial (v. Terminus Paradis al lui Lucian Pintilie 
sau Italiencele lui Napoleon Helmis), căruia i se 
face un enorm deserviciu cu acest film (cred că 
numai în Dublu extaz al lui Iulian Mihu a mai fost 
atât de prost exploatat). Cât despre Antoaneta 
Cojocaru (Mara), interpretarea ei e plată ca o 
scândură de călcat dar în schimb are sâni frumoși.

Dacă la Lucian Dan Teodorovici - fără a fi 
vorba despre un mare roman, ci despre o carte 
absolut onorabilă -, în spatele jovialității păguboase, 
a eroului-narator în primul rând, se conturează o 
dramă autentică, defel demonstrativă ori voluptos- 
sordidă, la Ioan Cărmăzan tocmai ostentativitatea 
pseudofilosofică (de fapt, numai pseudo) este cea 
care dă lovitura de grație filmului, anulându-i până 
și “șansa” de a concura cu cele mai proaste pelicule 
românești pre- și postdecembriste.

O secundă de viață este o experiență 
traumatizantă pentru spectatorul imprudent care se 
aventurează în sala de cinema. Eu unul m-am ciupit 
și mi-am tras palme din cinci în cinci minute ca să 
rămân până la final; celălalt spectator a rezistat - cu 
stoicism totuși - doar ceva mai mult de o oră.

■
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colaționări

Penele din parabola pernei
^[Alexandru Jurcan

In parohia °i °coala Saint Nicolas din Bronx totul 
pare perfect orânduit. Sora Aloysius - directoarea 
- e mulțumită de profesori și elevi. Are 
probleme doar cu becul din biroul ei. Mereu 

pâlpâie, se stinge, polemizând parcă în adieri de 
premoniții. Sora folosește atunci un baston care-mi 
amintește de furca diavolului. Privită de sus, 
Aloysius e însăși Satana în dezlănțuirile ei malefice.

Astfel și-a început piesa de teatru Doubt autorul 
John Patrick Shanley (care a primit un Oscar 
pentru scenariul la Moonstruck). Scrisă în 2004, 
piesa a avut un imens succes: 525 de reprezentații 
la New York. Patrick Shanley a declarat: „Voiam să 
explorez ideea că îndoiala este - prin natura sa - 
infinită”. Iată că în 2008 autorul ramifică propria sa 
piesă într-un scenariu și... deodată se hotărăște să 
fie regizorul filmului Îndoiala, cu Meryl Streep 
(sora Aloysius), Philip Seymour Hoffman (părintele 
Flynn) și Amy Adams (sora James). La filmări a 
asistat sora Margaret, care a ajutat-o pe Meryl 
Streep să-și pună boneta și să-și perfecteze detaliile. 
Actorii sunt geniali (n-are rost să ocolesc acest 
epitet). Mai are nevoie Meryl de vreun Oscar? Sora 
ei Aloysius e suspiciunea însăși, insinuarea macabră, 
îndoiala putredă, intoleranța oarbă, opacitatea 
inflexibilă. Ca o veritabilă cotoroanță, ea devine 
simbol al bârfei. Cu boneta prea largă, cu ochelarii 
imenși, directoarea Aloysius își strânge buzele 
într-un tic malițios, distant, rece, acuzator. Limbajul 
ei aluziv, echivoc bântuie mișcarea de invidiat a 
dialogului „Vântul se schimbă - conchide ea. 
Cădem ca piesele de domino”.

Tensiunea suspiciunii merge spre insuportabil.

Ea e convinsă că părintele Flynn, sub înfățișarea 
bonomă, carismatică, întreține relații obscure cu 
elevul negru Donald Miller. Fără dovezi, înarmată 
cu certitudinea ei și cu rictusul absolutizării, sora 
Aloysius o cooptează la început în capcana 
suspiciunii pe sora James, care - în final - se va 
retrage spre alte convingeri. Într-o gradație 
irespirabilă, războiul directoarei nu mai poate fi 
oprit, precum penele din parabola pernei tăiate. Așa 
spune părintele Flynn în predică, asemănând 
puterea ireversibilă a bârfei cu fuga penelor din 
pernă. Da, nu le mai poți readuna și astfel începe 
efectul nociv al bârfei. Imaginea penelor agresive ce 
cad peste un oraș aproape pustiu devine 
emblematică pentru disconfortul neostoit al 
denigrării, în consonanță cu imaginea frunzelor 
risipite de furtună, pandant al revoltei naturii. 
Părintele Flynn vrea să urnească încăpățânarea 
obsesivă a directoarei, încercând să dezmorțească 
vreo coardă sensibilă: „Unde îți este compasiunea?”. 
Răspunsul ei taie orice posibilă speranță: „Undeva 
unde tu nu ai acces la ea”. Nu suntem în filmul lui 
Almodovar despre culisele flagrante ale mănăstirii, 
nici în Maica Ioana a îngerilor de Kawalerovicz, 
unde sucombarea spiritului e mai mult decât 
evidentă, ci ne aflăm în plină îndoială, unde niciun 
verdict nu e posibil. Fragilitatea rațiunii umane, 
afișată în final de zguduirile derutate ale directoarei, 
alege un final expediat, facil, neconvingător, brusc.

Poate că de aici se desprind, retroactiv, scăderile 
filmului, care rezistă - totuși! - prin jocul actorilor, 
ce înnobilează fiecare fibră a dialogului ireproșabil. 
Scenaristul Shanley îl depășește subtil pe regizorul...

Shanley. Orice s-ar spune, jocul lui Meryl Streep 
fascinează. Nu de multe ori mi s-a întâmplat să uit 
convenția filmica și să-mi vină s-o strâng de gât pe... 
sora Aloysius, descoperindu-mi astfel - cu stupoare 
cinefilă - înclinații violente. Numai o minte genială 
a putut crea un asemenea rol într-un registru 
ireproșabil, în care detaliile se conjugă într-un întreg 
extrem de veridic.

■

RocknRolla
Lucian Maier

R
ocknRolla e tare întortocheat - fără a fi și 
abscons, precum precedentul proiect al lui 
Ritchie, Revolver, ceea ce aduce un plus de 
relaxare la final. Atît se tot înșeală unii pe alții în 

film încît, în afara cazului în care aș fi luat notițe 
în timp real ca să am acum o schemă a 
parcursului fiecărui personaj, reconstruirea 
narațiunii de pe ecran e o treabă dificilă. Ce e clar, 
însă, e că m-am simțit bine pe toată durata 
proiecției. Nu am hohotit ca un apucat, nici nu 
am avut surprize - în relație cu ceea ce ar însemna 
un Ritchie clasic după Lock, Stock & Two 
Smocking Barrels ori Snatch -, dar în niciun caz 
nu m-am plictisit.

Acțiunea din film ajunge la timp în societatea 
românească pentru a prinde în direct melodrama 
Popoviciu-Băsescu-Becali. De altfel, personajele din 
film pot căpăta fără probleme nume autohtone și 
povestea funcționează de minune. În centrul 
istoriei de pe ecran sînt afacerile imobiliare. Un 
grangure de vîrsta a treia, Lenny Coyle (un rol 
neașteptat de bun și de exotic pentru ceea ce 
știam despre Tom Wilkinson) controlează 
dedesubturile acestui domeniu, nimic nu mișcă 
fără știrea și blagoslovenia sa. Ritmul cardiac al 
poveștii începe să crească atunci cînd un magnat 
rus, Uri, are nevoie de ajutorul lui Lenny. Acesta 
devine receptiv contra unei sume considerabile - 
cu ajutorul căreia unge mecanismele statului și 
datorită căreia propriului sac îi crește burtica. 
Stella (Thandie Newton), contabila lui Uri, tre’ să 

facă pierdută suma respectivă. Doar că nu o face 
pierdută în favoarea lui Uri, ci în favoarea ei, cu 
ajutorul unor bandiți locali care își spun The Wild 
Bunch (Gerald Butler și Idris Elba). Mulgerea lui 
Uri de către Stella și dispariția picturii favorite a 
lui Uri - pe care, în semn de apreciere și încredere, 
i-o împrumută temporar lui Lenny - declanșează o 
serie de contre între toate taberele implicate în 
narațiune, fiecare lovind trupul celuilalt din ce în 
ce mai serios. Fracturile nu se lasă îndelung 
așteptate.

„RocknRolla” e un tip de felul celor de mai 
sus, șmecher care iubește banii, dedesubturile, 
drogurile sau sexul. Dar și în clasa asta există unii 
adevărați de tot, care pot să le aibă și să le facă pe 
toate în același timp. Ei reprezintă viitorul. Iar 
viitorul ajunge aici (în prezent, în film) prin 
rockerul Johnny Quid, un miserupist absolut, care 
trage toată ziua cocaină și își elevează spiritul în 
meditații alese. El e buricul pămîntului în film, 
piatra filosofală căutată de toți, Elvis Presley, 
oracolul de la Delphi, Elodia reloaded, sfîntul 
Graal, Bugs Bunny și Roma. Toate drumurile duc 
la el și adevărul adevărat el îl aduce pe masă. 
Finalul deschis al proiectului actual îl anunță pe 
Quid drept mare mahăr într-un viitor film. 
Thandie Newton spunea că Ritchie a gîndit 
RocknRolla ca parte a unei trilogii, pe care ar dori 
să o materializeze în cazul în care filmul acesta ar 
avea succes.

Precum în toate proiectele însemnate ale lui 
Guy Ritchie, și aici în prim-plan e stilul. 
RocknRolla e o pagina de british pulp-fiction, cu 
dialoguri spumoase scrise în jargonul mitocanilor 
cu ștaif, cu ritm susținut, cu o trimitere comics- 
trăznită la dansul de socializare din Band â part 
(înțelegerea Stellei cu One-Two cu privire la a 
doua tranșă de bani), cu montaj, efecte și 
mercenari de videogames (urmăriera sălbaticilor de 
către oamenii lui Uri - ironizată de piesa We Had 
to Love compusă de The Scientists), cu trimiteri 
ironice la realitate (aluzia la Roman Abramovic, 
prin Uri, ori procesul de mirungere a 
funcționarilor statului de către Lenny) sau cu 
descrieri ironice ale personajelor din interiorul 
poveștii, prin intermediul unor filme britanice, 
reciclate ironic și ele (Tank, un alt caracter 
sensibil, urmărește în mașină The Remains of the 
Day sau Pride and Prejudice).

Odată cu RocknRolla m-am bucurat să constat 
că Ritchie revine la forma inițială. Astfel are toate 
șansele să rămînă în istoria cinematografiei 
(britanice, măcar) nu ca soț al Madonnei, ci ca văr 
de gradul doi al lui Tarantino. Swept Away a fost 
o poveste concepută pentru și cadorisită 
Madonnei. Revolver e o poveste în care influența 
Madonnei se vede în fabulațiile cabalistice ale 
personajelor, iar chinul lui Ritchie în misterioasa 
abordare a problemei ego-ului. Acum lucrurile s-au 
mai îndreptat: Madonna a plătit serios pentru 
daunele aduse carierei lui Ritchie (separarea de 
cîntăreață i-a adus britanicului peste cincizeci de 
milioane de lire sterline), iar regizorul a revenit la 
rețeta care l-a consacrat.

■
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1001 de filme °i nopți

85. Nina Behar
Marius Sopterean______________

(Continuare din numărul trecut)

„Dacă opera de artă este un lucru adăugat 
lumii, filmul despre artă are acela°i drept să 
vorbească despre ea, la fel cum orice alt fel de 
film are dreptul să vorbească despre tot ce 
alcătuiește lumea.”1

Aceasta este, poate, cea mai importantă 
concluzie pe care regizoarea de film documentar 
Nina Behar o dezvoltă în lucrarea de doctorat Le 
Film sur l'Art, Art sur l'Art, după o carieră 
cinematografică (în general filme despre artă) 
desfășurată în trei țări: România, Israel și, la final, 
Franța - acolo unde își va susține doctoratul.

La 49 de ani, în 1979, când hotărăște să 
părăsească Israelul și să plece în Franța, va 
conchide cu amărăciune că se găsește la sfârșit de 
carieră. Realizase până atunci 37 de filme 
documentare și era firesc să se găsească în vârf de 
formă artistică. Atunci decide ca activitatea 
artistică să se încheie și locul acesteia să îl ia, sub 
formă de confesiune sau testament, o cercetare 
științifică sub forma unui doctorat - demers unic 
în ansamblul teoriei și practicii lumii filmului 
documentar. România nu a avut aproape 
niciodată contribuții majore în ceea ce privește 
nașterea unor teorii (vezi Grierson) sau tendințe 
(vezi Vertov) care să fundamenteze arta filmului 
documentar.2

Abia în 1996, la mai bine de șapte ani de la 
moartea prematură a artistei, filmele precum și 
personalitatea acesteia au fost evocate cu prilejul 
Bienalei Internaționale a Filmului de Artă de la 
Paris, loc în care era prezentă, la acea dată, elita 
realizatorilor filmului documentar de artă precum 
și cei mai reputați critici (Francois Barat - 
fondatorul revistei Cahiers du Cinema, Alain 
Jaubert, Anne Tronche, Gisele Breteau Skira - 
inițiatoarea și coordonatoarea Bienalei). La noi 
această evocare a venit 12 ani mai târziu prin 
evenimentul de care am vorbit mai pe larg în 
numărul trecut.

Cartea Ninei Behar devine din această 
perspectivă o lucrare fără de care înțelegerea 
resorturilor intime ale filmului documentar 
dedicat tematic filmului de artă - în cazul Ninei 
Behar dedicat picturii - nu este posibilă. 
Beneficiind de experiența autoarei în filmul 
documentar și de o impresionantă cultură 
cinematografică (a filmului documentar și 
deopotrivă a filmului de ficțiune universal, având 
acces la un excelent aparat critic care trece 
dincolo de lumea filmului documentar atingând 
în esență domenii ca estetica și semiotica - de la 
Henri Agel la Iuri Lotman sau de la Michel 
Foucault la Erwin Panowski), cartea Ninei Behar 
Filmul de artă, Artă despre artă este una dintre 
acele lucrări esențiale, de mare valoare spirituală, 
care se adaugă zestrei universale în domeniul 
cercetării filmului documentar despre artă.

Încercând încă din debutul cărții să răspundă 
unor întrebări vitale3, Nina Behar răstoarnă 
dimensiunile cunoscute și recunoscute ale 
limbajului cinematografic. Ea propune o nouă 
scară valorică a planurilor cinematografice:

Plan foarte general (P.F.G.) = tabloul în ramă 
filmat pe un fond

Plan general (P.G.) = tabloul în ramă
Plan mijlociu (P.M) = tabloul în întregime, 

fără ramă

Plan american (P.A.)= formele identificabile ca 
obiecte (în pictura figurativă sau corespondentul 
lor în pictura nonfigurativă)

Plan apropiat (P.A.) = formele „știrbite” de 
cadrajul cinematografic, dar identificabile

Prim plan (P.P.) = capul, într-un portret
Prim plan foarte mare (P.F.M.) = un fragment 

de față sau corespondentul lui
Plan detaliu = tușa
Dacă rama tabloului ar fi echivalentul ramei 

sau încadraturii care cuprinde planul ansamblu al 
Grand Canion-ului din filmul Diligența al lui John 
Ford, tușa ar putea fi buzele lui Kane rostind 
„Rosebud”. Între cele două dimensiuni se întinde 
„câmpul de bătaie” al analizei despre artă a 
regizorului de film documentar. Practic munca 
acestuia începe acolo unde sfârșește limbajul 
filmului de ficțiune: tabloul, pictura filmată în 
limitele ramei ei devine în filmul de ficțiune un 
Plan detaliu. Dincolo de acesta începe infinitul 
mic și cu acesta, spune Nina Behar, începe filmul 
documentar despre artă, acel gen al filmului 
despre care Marcel L’Herbier credea că „arta 
filmului găsește în filmul despre artă o consacrare 
pe cât de înaltă pe atât de admirabilă”4. Desigur 
menirea unui astfel de documentar este, dincolo 
de o strictă informare, „să țintească mai departe, 
ambiția lui este să provoace emoție estetică, 
dorința lui este să fie artă”5.

După ce s-a apropiat și a aprofundat sensuri 
uneori nebănuite din opera picturală a unor 
importanți pictori români (Pallady, Ghiață, 
Luchian, Grigorescu, Petrașcu), exilul înseamnă 
pentru Nina Behar doar două filme dedicate artei: 
Pictorul Moshe Bernstein (realizat în Israel în 
1975) și Devy Tuszynsky (ultimul ei film, realizat 
la Paris în 1986).

Pictorul Bernstein se prezintă privindu-se într-o 
oglindă. Nina Behar filmează oglinda ca și cum 
am vedea un autoportret. Pictorul se privește, 
prin urmare, în aparatul de filmat. Aceasta pare 
să fie oglinda dar și viitoarea pânză de pe care 
chipul pictorului ne poate privi în eternitate. 
Orice pictură este lipsită de grai. Omul nu 
vorbește. Audiovizualul nu a penetrat, din fericire, 
pictura. Dar pictorul ne vorbește în oglinda-pânză- 
șevalet-cameră de filmat: „Când mă privesc într-o 
oglindă nu mă văd pe mine, nu-mi văd chipul ci... 
Israelul cu tot poporul lui”. Apoi camera de 
filmat intră în acel foarte larg plan care ne arată 
picturile în rama lor, vedem chipuri mai ales de 
oameni, de evrei în a căror privire (plan strâns, 
tușă) vedem suferința. Suferința și vina de a fi 
evreu, suferința experienței lagărelor naziste, 
suferința unei supraviețuiri-culpe care închide în 
fiecare clipă disperarea eternității. În urma 
explorării acestor chipuri, Pictorul încetează a mai 
vorbi. Tace și ne privește. Pare să treacă dincolo 
de pânză printr-o totală identificare cu durerea 
semenilor lui, devenind astfel propriul său 
prizonier. Și de pe chipul acestuia camera se 
retrage dincoace de câteva gratii astfel încât el, 
Pictorul, se așază cuminte în acea universalitate a 
gândirii și simțirii arestate.

Devy Tuszynsky are atelierul undeva în 
nordul Parisului, într-un cartier liniștit plin de 
atelierele unor alți artiști mai mult sau mai puțin 
cunoscuți. El, artistul Devy Tuszynsky, nu este 
pictor. Este un miniaturist. În lucrările acestuia 
fețele oamenilor, a acelora care au resimțit

Holocaustul, chipurile acestora se topesc în 
obiecte sau forme aproape insesizabile. Dacă 
pictura, văzută cinematografic, începe acolo unde 
nu mai poate penetra Marele Cinematograf, 
miniatura este acea taină care începe dincolo de 
saturația coloristică a picturii. Miniatura este acel 
ultim microcosmos la care artistul are acces. O 
lume surprinsă prin cercuri, spirale, unduiri. 
Regizoarea Nina Behar panoramează peste 
întinderile desenelor lui Tuszynsky ca și cum 
acestea ar fi oglinda - din nou oglinda - interioară 
a artistului. De aceea, pentru a nu perturba arta 
și artistul, aceste mișcări sunt mute, încete, ca și 
cum ele, desenele, s-ar naște atunci pe loc sub 
obiectivul camerei de filmat. Aici arta artistului, 
emoția lucrărilor acestuia se contopesc cu 
sentimentele Ninei Behar. Filmul ajunge artă, 
găzduire a unei alte arte iar regizorul filmului 
devine o călăuză așa cum Henri Lemaître, des 
citat de Nina Behar în cartea sa, credea că 
„regizorul filmului depre artă trebuie să fie în 
primul rând un inițiator, un ghid, un pilot care 
conduce publicul într-o lume bogată și 
misterioasă”6.

Note:
1 Behar, Nina, Filmul despre artă, Artă despre artă, 

București, Ed. UNATC Press, 2009, p. 122.
2 Cu excepția unei lucrări care impune o justă și 

adevărată - departe de orice mistificare - valorificare 
axiologică a istoriei filmului documentar. Este vorba de 
cartea documentaristului și profesorului universitar 
Laurențiu Damian: Filmul documentar. Despre 
documentar... încă ceva în plus, la care se adaugă 
inițiativa acestuia de a realiza o surprinzătoare, 
complexă și longevivă emisiune de televiziune dedicată 
filmului documentar românesc.

3 Are filmul despre artă legitimitate? În ce anume 
raporturi opera de artă poate fi reprezentată prin 
intermediul filmului? Filmul de artă are vreun scop și, 
asemeni filmului documentar în general, poate aspira la 
statutul de artă?

4 L’Herbier, Marcel, Film au deuxieme degree, Le 
Belle arti e il film, Roma, Bianco e nero, no. 58, 1950, 
p. 50.

5 Behar, Nina, Filmul despre artă, Artă despre artă, 
București, Ed. UNATC Press, 2009, p. 24.

6 Lemaître, Henri, Dix annes de films sur Part, 
1952-1962, Catalog UNESCO, 1956, p. 21.
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plastica

Meditații asupra civismului 
cultural

Livius George Ilea

Emblematice în cadrul peisajului citadin 
contemporan, unele opere de arhitectură sau 
sculptură monumentală precum Statuia 
Libertății, Turnul Eiffel sau Opera din Sydney își 

împlinesc destinul privilegiat de a defini în 
termenii artelor spațiale comunitatea în care au 
prins să ființeze. Se insinuează, astfel, ca 
simboluri vizuale ale locului, depășindu-și 
contextul istoric inițial în beneficiul unui brand 
propulsat pe harta noului turism cultural planetar. 
Există, desigur, și acele nefericite cazuri în care 
entități spațiale inexpresive, patetice, hilare, 
catalogabile în registrul kitschului sunt catapultate 
barbar în ambientul citadin, contravenind oricăror 
norme estetice minimale de solidaritate și 
armonie cu ambientul, reclamate de inserțiile 
târzii în dinamica vie a cetății. Proporția dintre 
acestea din urmă și primele caracterizează cu 
destulă acuratețe nivelul de cultură vizuală, civică 
(și, de ce nu, politică) al populației care le 
gestionează.

Fără a încerca să rivalizeze cu marile capitale 
europene occidentale, deși sărac în monumente 
de for public de certă valoare, precum statuia 
ecvestră a Sfântului Gheorghe, grupul statuar al 
Regelui Mathia Corvinul sau „Școala Ardeleană” - 
ce-și îndeplinesc rolul de repere emblematice -, 
Clujul și-a apărat, de-a lungul timpului statutul de 
capitală culturală a Transilvaniei. Anii „tranziției” 
nu au contribuit, din păcate, cum ne-am fi 
așteptat, la schimbarea în bine a acestei 
paradigme, majoritatea noilor monumente 
ridicate, în vârtejul febrelor electorale, marcate 
fiind de conjuncturalism, diletantism sau de 
inadecvarea amplasamentului și înclinând negativ 
balanța. Actuala criză financiară mondială pare a 
nu fi un bun moment pentru a investi în 
fundamentarea acestui tip de „imagine”, deși în 
mod paradoxal, statisticile arată că mai toate 
marile companii transnaționale și-au mărit bugetul 
pentru publicitate, iar populația nord-atlantică, 
aparent cea mai afectată, își redescoperă apetitul 
pentru cultură și interesul pentru (re)definirea 
propriei identități. Astfel contextualizată, 
expoziția plasticianului clujean Adrian Grecu, cu 
titlul generic - „Posibile proiecte pentru Cluj” - 
deschisă în perioada 27 aprilie - 12 mai 2009 la 
Galeria Veche a U.A.P., nu a mai apărut a fi o 
extravaganță pe timp de austeritate, ci, dimpotri­
vă, o invitație temerară, fie ea și inocentă, cât se 
poate de motivată la a ne reconsidera/remodela 
habitatul urban.

„Această expoziție - afirmă autorul - a fost 
gândită ca o punere în discuție a sculpturii 
monumentale, ambientale în orașul Cluj-Napoca 
și nu numai. Spunând aceasta, mă refer la 
schimbarea modului de abordare, și anume 
direcționarea interesului spre cetățean, spre om în 
general, ca principal beneficiar al acestor lucrări 
de artă în spațiul urban.” Nevoia de reinserare în 
contemporaneitatea culturală europeană, de 
umanizare a arealului prin recursul la 
dimensiunile fizice umane, necesitatea redefinirii 
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profilului cultural specific spiritului locului - sunt 
câteva dintre mizele majore vizate de artist în 
demersul său tranșant. Materiile, mijloacele și 
canoanele estetice sunt cele ale modernității târzii 
(Late Modern); oțel, sticlă, lumină artificială 
dirijată se asamblează, conform noilor tehnologii, 
în compoziții ambientale în general orientate 
către abstracție și simbol decantat. Proporțiile 
consună cu cele ale ființei umane, soclul lipsește 
cu desăvârșire facilitând „comunicarea directă”, 
apropierea trecătorului de obiectul estetic 
detabuizat, astfel, la nivelul percepției tactile. 
Imaginea plastică tinde să fie interactivă, 
incluzând în „programul ei genetic” dinamica 
oglindirii elementelor ambientale, cât și 
modificările cromatice cauzate de regimul de 
iluminare diurn/ nocturn.

Sunt expuse, cu totul, șapte lucrări de sticlă cu 
neon și șapte proiecte 3D de sculpturi 
ambientale, realizate pe panouri de mari 
dimensiuni configurând posibile monumente 
integrate virtual în spațiile concrete ale polis-ului 
clujean. Se remarcă, astfel, abilitățile tehnice și 
artistice ale autorului, în mod fericit însumate de 
dubla sa formație profesională - artistul fiind atât 
absolvent al cursurilor Facultății de Fizică a 
Universității Babeș-Bolyai cât și licențiat în artele 
plastice, profil ceramică-sticlă-metal la „Ion 
Andreescu”. Preocupările în domeniul multimedia 
ale plasticianului Adrian Grecu (în prezent web- 
designer de succes și realizator de video-clipuri și 
generice destinate televiziunii) se regăsesc la 
modul i-mediat în prezentarea proiectelor 3D, dar 
și în ideatica generală a abordării temelor, în 
disponibilitățile speculativ-afective declanșate în 
jocul cu infinita curgere a universului, și, nu în 
ultimul rând, în responsabilitatea sa civică. 
Modul de a gândi/ de a configura bipolar al 
artistului pare a se cristaliza tot mai limpede, cu 
fiecare lucrare în parte, manifestându-se într-o 
sporită suplețe de a utiliza contrastele, fie ele de 
volum, textură, consistență, formă, culoare sau 
lumină. Idealul său - în cadrul acestui plonjon în 
tridimensionalitate - rămâne puritatea formelor 
geometrice esențiale și dialogul fertil cu lumina, 
percepută atât ca eternă forță revelatorie, cât și în 
ipostaza sa luciferică de generatoare a iluziei.

Prospețimea, sinceritatea acestei tentative de 
integrare dinamică a noilor standarde europene, 
contagiosul său idealism de tip juvenil, că 
„trebuie și se poate”, cât și atașamentul față de 
urbea sa natală caracterizează viziunea urbanistică 
a plasticianului Adrian Grecu, recomandând 
lucrările sale ca o temă de meditație, supusă 
atenției nu doar factorilor de decizie din zona 
urbanisticii și responsabililor „departamentului de 
imagine” al Clujului, ci și tuturor concitadinilor 
noștri preocupați de respirația culturală vie a 
„metropolei” transilvane.
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