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agenda

INFO cultural
Pe 13 martie, vineri, se va fi redeschis deja 

Librăria „Humanitas”, în noul și cochetul sediu de 
pe Str. Universității nr. 4 (peste drum de 
cinematograful Arta): o recunoașteți după porticul 
alb, proaspăt renovat, respectînd arhitectura acestui 
colț al Clujului de altădată. De altfel, noua librărie 
folosește din plin trucurile „ambientale”: înăuntru 
mobilierul va sugera confortul și relaxarea unei case 
primitoare, la subsol - într-o pivniță imensă - va fi 
amenajată o ceainărie sau cafenea. „Humanitas”-ul 
de azi mizează pe interactivitate (lansări de carte, 
invitați de marcă din lumea culturală, expoziții etc.) 
Merită vizitat!

Continuă exercițiile de „thoreaurism” literar, 
seducția & distrucția apaticilor concitadini. În 
atmosfera boemă a cafenelei „Insomnia”, de la ora 
18.00, în a doua și a patra miercuri a fiecărei luni. 
Clubul de Lectură „Nepotu’lui Thoreau” e deja un 
reper pentru new wave-ul literar clujean, aliindu-și - 
în ultimii ani - scriitorii cei mai diverși, 
experimentele înnoitoare. E suficientă enumerarea,

Lecturi publice la Cărturești
| Mihai Mateiu

Librăria Cărturești din Cluj revine pe piața 
ofertei de evenimente culturale cu o serie de 
lecturi publice: din două în două săptămîni, 
joia de la ora 18, într-o ceainărie cochetă din 

subteranele cumplitului Mall, poeți și prozatori 
contemporani își citesc textele și satisfac 
curiozitatea celor prezenți răspunzîndu-le la 
întrebări - fără-ndoială o acțiune subversivă la 
adresa shoppingului ridicat la rang de modus 
vivendi cu un nivel (social) mai sus.

Învitatul primei întîlniri (5 martie) a fost Dan 
Coman, celebrul autor al volumelor anul cîrtiței 
galbene și ghinga (celebritate confirmată în 2007 
de apariția antologiei d great coman). A adunat 
lume și, ceea ce contează cu adevărat, le-a oferit 
celor prezenți o seară de poezie memorabilă - în 
afara unei avanpremiere (autorul citind exclusiv 
texte din volumul care-i va apare luna aceasta la 
editura Cartier), publicul a avut parte de 
dezvăluiri care-au uimit prin sinceritatea, 
naturalețea și umorul lor: „șocul afectiv, 
emoțional și cultural” al bărbatului care devine 
tată și felul în care iubirea pentru un copil se 
poate topi în materia unui volum superb 
(dicționarul mara), amintiri din propria copilărie 
și povestiri despre „maeștri” (Ion Mureșan, Marin 
Mălaicu-Hondrari), felul în care dragostea pentru 
literatură îți poate îmbogăți și însenina viața. 
Atmosfera a fost destinsă, caldă, încărcată doar de 
„tensiune” poetică. În final Cărtureștiul s-a ales cu 
un slogan al cărui copyright i-a fost cedat cu 
generozitate de tînărul poet: „cafea, carte, ceai, 
muzică, dichis, cafea”.

Dan Coman s-a dovedit a fi alegerea perfectă 
pentru startul acestei serii de evenimente, 
înțelegînd foarte bine provocarea care i se lansase:

Radio România Cultural

În fiecare luni, de la ora 22:10, 
scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la
Radio-grafii literare

Un talk-show de literatură 
contemporană 

fără ifose, a ultimelor trei întîlniri: pe 28 ianuarie 
au citit din noile cărți scriitorii bistrițeni Marin 
Mălaicu-Hondrari (a doua ediție a Cărții tuturor 
intențiilor, pe care revista noastră a comentat-o pe 
larg) și Ana Dragu (din volumul Păpușa de ceară, o 
revelație în poezia lui 2008); pe 11 februarie a fost 
rîndul prozatorilor Mihai Mateiu și Bogdan Lipcanu 
să șocheze audiența într-un soi de freestyle; în fine, 
pe 25 martie, poetul și traducătorul Rareș 
Moldovan a citit trei capitole dintr-un rafinat 
experiment narativ, anunțîndu-se de pe acuma ca 
un viitor important prozator/ romancier (două 
capitole pot fi citite în numărul de față). Credeți că 
nu au existat și critici? Criticii noștri își exersează 
dantura chiar și pe broderiile nabokoviene. Pe 11 
martie, după ce revista a plecat la tipar, are loc 
întîlnirea cu poetul (și poezia lui) Constantin 
Acosmei, răsfățatul publicului de gen al ultimului 
an. Sper că va fi fumegat, atunci, din nou Jucăria 
mortului.

Agentul de rază
■

aceea de a susține singur o lectură publică care 
nu e nici apendicele unei lansări de carte și nici 
un ritual al unui club exclusivist de literați. A 
venit într-un spațiu public, în fața unui public larg 
pregătit să facă spectacol și a reușit uluitor de 
bine. Ștacheta a fost înălțată foarte sus, o 
provocare în plus pentru următorii invitați - 
primul dintre aceștia va fi poetul Vasile Leac din 
Arad, care va citi pe 19 martie de la ora 18.

Lecturile publice de la Cărturești au fost 
programate alternativ cu întîlnirile clubului de 
lectură Nepotu’ lui Thoreau din cafeneaua 
Insomnia. Departe de a fi concurente, cele două 
manifestări își unesc puterile în efortul comun de 
a lărgi nișa iubitorilor de carte, de a face un pas 
înspre un viitor în care lectura publică va ține de 
firescul vieții culturale iar scriitorii vor putea fi 
întîlniți și ascultați nu doar în universități, ateliere 
și tîrguri de carte ci și în librării, cafenele sau 
cluburi.

■
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editorial

Ce ne spun alegerile parțiale 
de la Cluj despre alegerile 
europarlamentare din iunie?

| George Jiglău_________________

Pe 15 februarie, clujenii au fost chemați la vot 
pentru a-și alege un nou primar, după ce Emil 
Boc și-a încălcat promisiunea făcută după 
alegerile de pe 1 iunie 2008 și a părăsit Primăria 

clujeană pentru postul de prim-ministru. Alegerile 
păreau câștigate dinainte și în bună măsură așa a și 
fost. Din acest motiv, nici nu are rost să ne aplecăm 
prea mult asupra lor din perspectiva candidaților, a 
partidelor implicate, a campaniei electorale sau 
asupra rezultatelor. Ceea ce merită mai multă atenție 
este prezența redusă la vot, de doar 29,94%. 
Reprezintă aceasta un semnal de alarmă? Ne spune 
ea ceva despre clujeni, despre simțul lor civic, despre 
dorința lor de a se implica în viața comunității? și, 
mai ales, la ce ne putem aștepta de la clujeni cu 
ocazia alegerilor europarlamentare de la începutul 
lunii iunie și care ar fi soluțiile pentru creșterea 
participării la vot a clujenilor, a românilor și a 
europenilor în general?

Problema: neglijarea unor probleme grave.

Prezența la vot în Cluj la alegeri locale, 
parlamentare, prezidențiale sau europarlamentare a 
scăzut continuu după 1990, la fel cum s-a întâmplat 
la nivelul întregii țări. Mai mult, Clujul s-a situat mai 
mereu în a doua jumătate a clasamentelor naționale 
ale prezențelor la vot, ca mai toate județele din 
Ardeal. Totuși, prezența scăzută la votul din 
15 februarie a surprins. Nici măcar unul din trei 
clujeni nu a venit să își aleagă noul primar. Mulți au 
acuzat lipsă unei mize reale pentru alegeri sau 
campania electorală scurtă și atipică. Pe de altă parte, 
însă, clujenii au infirmat din nou o parte din aura pe 
care singuri și-au creat-o și și-au asumat-o în relație cu 
românii din alte zone ale țării. Clujul e considerat, 
mai ales în ochii propriilor locuitori, un vârf al 
civismului în România, un oraș în care oamenii au 
un grad superior de educație (chiar de civilizație), 
predispus la dezvoltare. Cu toate acestea, clujenii au 
arătat că nu sunt interesați de cine se află în fruntea 
orașului lor. Nici pe 1 iunie 2008 prezența la vot nu 
a fost cu mult mai mare: atunci doar aproximativ 
37% dintre clujenii cu drept la vot au venit să voteze. 
Desigur, prezența redusă la vot la alegerile locale sunt 
doar un argument secundar, care apare periodic. La 
nivelul orașului există probleme de civism mult mai 
serioase, cunoscute de comunitate și de administrația 
locală de ani întregi, dar ignorate cu desăvârșire. Aș 
aminti doar ghetoul de la Pata Rât sau cel de pe 
strada Cantonului, din cartierul Someșeni. Acestea 
sunt chestiuni mai serioase, dar sunt tratate de 
clujeni și de liderii lor ca un soi de mizerie care 
trebuie împinsă sub preș, pentru a nu strica imaginea 
orașului.

...nu prezența redusă în sine

Privită în afara contextului local, prezența la vot 
de pe 15 februarie nu reprezintă în sine un semnal 
de alarmă. E un lucru bine cunoscut că în 
majoritatea democrațiilor consolidate, precum cele 
din Vestul Europei, și în care prezența la vot nu este 
obligatorie prin lege, prezența la vot este considerată 
mulțumitoare dacă trece de 40%. În același timp 
însă, alegerile locale se bucură de regulă de o 

participare mai bună la vot a alegătorilor, tocmai din 
cauză că primarul este factorul de decizie cel mai 
apropiat de comunitate. Totuși, procentul celor care 
reprezintă la vot trebuie luat ca atare și interpretat 
drept o trăsătură a comunității la acest moment în 
timp, pentru că se poate argumenta că și o prezență 
prea mare la vot denotă un posibil spirit de turmă, 
nociv la nivelul unei comunități, mai ales dacă 
voturile s-ar îndrepta într-o proporție mare către un 
singur candidat, cum s-a întâmplat în ultimii ani la 
Cluj. Într-un articol publicat de revista Tribuna pe 
16 mai 2008, cu două săptămâni înaintea alegerilor 
locale, argumentam că cei care nu se prezintă la vot 
nu trebuie blamați, deoarece opțiunea de a nu alege 
este și ea un drept al fiecărui cetățean. Într-un alt 
articol din aceeași revistă, de pe 16 octombrie 2008, 
afirmam că respingerea supunerii față de politic și 
asumarea unei culturi politice parohiale reprezintă în 
sine o formă de participare.

Premise sumbre pentru participarea la 
europarlamentare

Prezența la vot de sub 30% de la ultimele alegeri 
locale parțiale de la Cluj poate fi analizată în 
perspectiva alegerilor europarlamentare de la 
începutul lunii iunie, al doilea scrutin european după 
cel de pe 25 noiembrie 2007. Întrebarea care se pune 
e simplă: dacă clujenilor nu le-a păsat cine le va fi 
primar, le va păsa lor de cine îi va reprezenta în 
Parlamentul European? În statele central europene 
care au aderat la Uniunea Europeană în 2004 și 2007, 
prezența la vot la primele alegeri europarlamentare 
s-a situat aproape în toate sub 30%, recordul fiind 
atins de Slovacia, cu o prezență de doar 16,96%. În 
Cluj, prezența la vot s-a situat în jurul cifrei de 25%, 
așadar mai scăzută decât cea de la alegerile de pe 15 
februarie. Alegerile europarlamentare sunt predispuse 
la o prezență scăzută la vot, care este într-o scădere 
continuă de la primele alegeri europene, din 1979. 
Acest lucru nu e dificil de explicat. Parlamentul 
European este forul legislativ cel mai îndepărtat, în 
termeni de influență legislativă, de alegătorii din 
statele europene, chiar dacă puterile acestuia au 
crescut semnificativ după Tratatul de la Amsterdam 
și ar deveni și mai substanțiale dacă Tratatul de la 
Lisabona ar intra în vigoare. Totuși, campaniile 
electorale pentru Parlamentul European sunt 
dominate de obicei de subiecte naționale, iar 
nemulțumirea față de politicienii locali se răsfrânge 
asupra prezenței la vot.

Așadar, în lumina elementelor expuse mai sus, 
există toate premisele pentru o participare scăzută la 
vot a clujenilor la alegerile europarlamentare de peste 
trei luni. Ce s-ar putea face, însă, pentru a crește 
interesul clujenilor și al românilor pentru 
problematica europeană și pentru a mări, astfel, 
participarea la vot? Contextul în care s-ar desfășura 
alegerile s-ar modifica semnificativ dacă Tratatul de la 
Lisabona ar intra în vigoare până atunci, pentru că 
politicienii și societatea civilă care urmărește 
implicarea cetățenilor în alegeri ar putea prezenta 
altfel, mai substanțial, modul în care Parlamentul 
European influențează viețile de zi cu zi ale 
europenilor. Însă acest lucru este puțin probabil. 
Așadar, singurul lucru care va diferenția semnificativ 

contextul viitoarelor alegeri europarlamentare de cele 
trecute este faptul că acestea vor avea loc la aceeași 
dată cu cele din celelalte 26 de state membre ale 
Uniunii. Ne putem aștepta deci ca românii să fie 
introduși într-o atmosferă de pregătire și de așteptare 
a alegerilor, mai ales prin intermediul mass-media și 
al unor vizite din partea unor importanți oficiali 
europeni și lideri ai partidelor politice europene. 
Aceste elemente ar putea însănătoși climatul 
premergător alegerilor europarlamentare și i-ar putea 
face pe români să înțeleagă sensul votului lor. Altfel, 
ne putem aștepta din nou la o campanie electorală 
tipică pentru România, o confruntare pe probleme 
interne între partide, care vor căuta ca în acest an să 
transmită mesaje în perspectiva alegerilor 
prezidențiale de la finalul anului.

Pentru clujeni, alegerile europarlamentare ar putea 
avea o miză mai mare dacă filialele locale ale 
partidelor vor reuși să impună candidați clujeni în 
poziții fruntașe (eligibile) pe listele electorale. După 
alegerile din 2007, Clujul a avut un singur 
reprezentant în Parlamentul European, pe democratul 
Rareș Niculescu, devenit celebru recent nu pentru 
activitatea sa de eurodeputat, ci din cauza 
scandalului care l-a costat funcția de purtător de 
cuvânt al Guvernului. Până acum, doar PNL și PD-L 
Cluj au propus candidați pentru alegerile din iunie, 
aceștia din urmă tot pe Niculescu.

Posibile soluții pe termen lung

O soluție care trebuie luată în calcul pentru viitor 
(pentru că nu mai este timp pentru a introduce 
modificări valabile începând de la alegerile din acest 
an) este modificarea sistemului electoral la nivelul 
întregii Uniuni. Deși fiecare stat are posibilitatea de a 
alege modalitatea în care sunt aleși europarlamentarii 
care îi revin în baza tratatelor europene, modalitatea 
de distribuire a stabilirii de europarlamentari, 
proporțională cu populația fiecărui stat, face ca 
sistemul electoral implementat la nivelul tuturor 
statelor să fie unul de vot proporțional pe liste de 
partid închise la nivelul unei singure circumscripții 
naționale. O excepția o reprezintă Germania, care 
folosește acest sistem, dar la nivelul fiecărui land în 
parte, nu la nivel federal. Un posibil element care să 
crească vizibilitatea europarlamentarilor în statele din 
care provin este introducerea votului în circumscripții 
uninominale, deși cel puțin în România s-a văzut la 
alegerile parlamentare trecute că acestea au avut un 
impact negativ asupra calității competiției electorale, 
care oricum era destul de scăzută. De asemenea, 
reapare întrebarea pusă mai sus, pentru cazul 
Clujului: dacă pe oameni nu îi interesează cine le este 
primar, vor fi ei interesați de cine îi va reprezenta în 
Parlamentul European? Un alt posibil element care ar 
putea dinamiza alegerile europarlamentare la nivelul 
întregii Europe, influențând pozitiv și participarea la 
vot, ar putea fi utilizarea unor liste europene, 
propuse direct de partidele europene, trecând peste 
filtrul partidelor naționale. Astfel, candidații ar fi 
nevoiți să se familiarizeze cu problematica europeană 
în ansamblu, nu doar cu cea de la nivelul statelor din 
care provin, iar alegătorii vor lua contact și cu 
politicieni noi, din alte state, cu alte mentalități și 
alte abordări. Desigur, astfel de măsuri ridică o serie 
de probleme tehnice, care ar trebui reglementate 
pentru a asigura păstrarea numărului de 
europarlamentari care se cuvin fiecărui stat, însă pot 
reprezenta idei de pornire pentru o dezbatere care să 
ducă, în ultimă instanță, la creșterea participării la 
vot a europenilor, poate și a clujenilor, la alegerile 
europarlamentare și poate la creșterea apetitului 
europenilor pentru implicare cetățenească prin 
intermediul alegerilor.

■
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cărți în actualitate

Doi gemeni înghesuiți 
într-o carte

Octavian Soviany

Adela Greceanu
Mireasa cu șosete roșii
Iași, Editura Polirom, 2008

Cea mai recentă carte a Adelei Greceanu 
rămâne, fără doar și poate, una foarte greu 
de etichetat, căci se sustrage cu obstinație 
oricărei tentative de circumscriere în interiorul 

formulelor consacrate, prezentându-se ca un 
„hibrid” care este pe rând narațiune onirică, 
oratoriu burlesc, fișă de auto-observație și 
memorial, poem himerist și autobiografie.

Este evident că elaborarea unui asemenea text 
implică dinamitarea tuturor liniilor de demarcație 
dintre ficțiune și non-ficțiune, poezie și proză, 
genuri și specii și, într-un final, depotențarea 
conceptului forte de literatură. Plecând de aici, 
defineam cu alte prilejuri, mai în glumă, mai în 
serios paginile Adelei Greceanu (și nu numai) 
drept „cvasiliteratură” - noțiune, admit, destul de 
nebuloasă, arogându-și (poate cu suficiență) 
sarcina de a contura topografia unui soi de terra 
incognita, situată la egală distanță atât de ceea ce 
- în conformitate cu canonul tradițional - ar 
putea fi taxat ca „literatură”, cât și de furia 
autenticistă a ultimelor promoții, concretizată în 
texte cu pretenție de „anti” sau „non-literatură”. 
Căci cvasiliteratura pare să implice o balansare 
nedecisă între „interiorul” și „exteriorul” 
literaturii, găsindu-și esență într-o identitate 
incertă, „androgină”, și asumându-și în 
permanență riscul (evitat mereu parcă în ultima 
clipă) al căderii fie în „literar”, fie în „non-literar”, 
adică exact așa cum se întâmplă în Mireasa cu 
șosete roșii, text ce pune față în față, ca într-un 
joc de oglinzi, varianta „literară” și cea „non- 
literară” a autobiografismului.

Funcționând așadar după principiul oglinzilor 
„cu două fețe”, care reflectă, fiecare în felul său, 
aceeași experiență, cartea Adelei Greceanu este 
expresia unei perplexități care e, simultan, 
existențială și scripturală și se naște dintr-o criză 
de identitate, ce-i aparține, în același timp, 
textului, dar și ființei care (se) textualizează, 
subiectului uman, dar și producției lui textuale. 
„Femeia din fața oglinzii” va apărea prin urmare 

în paginile acestui (să zicem) cvasiroman în 
ipostaza unei ființe dedublate, care este personaj 
literar și făptură în carne și oase, aparține stării 
civile și papirosferei, pe parcursul unui perpetuu 
joc de reflexe și transfer de identități. Astfel încât 
a-ți manifesta preferința pentru una sau alta 
dintre cele două „părți” ale cărții (așa cum au 
făcut unii comentatori) mi se pare perfect 
superfluu, de vreme ce noima lor e tocmai aceea 
de a sta față în față, acreditându-se și 
discreditându-se reciproc, trasformând „faptul 
divers” în „mit personal” și mitul în accident 
biografic.

Relatând, în felul său, povestea „femeii la 
treizeci de ani”, care ia aici ipostaza unui suflet 
anxios și retractil până la granița autismului, prea 
bântuită de fantasme ale „duhului geamăn” 
pentru a se putea fixa într-o relație stabilă cu un 
partener real, căci preferințele sale merg 
totdeauna în direcția bărbatului „visat” sau 
„scris”, cartea Adelei Greceanu împletește auto
biografia fabuloasă, în registru nocturn (prima 
secvență), cu notația jurnalieră, opunându-i eului 
empiric un eu mitic și cotidianului anodin visul 
ca formă de evaziune compensatorie. Pregătirile 
de nuntă din prima secvență a cărții, marcate de 
prezența vocilor feminine care compun un alai de 
mireasă cu accente fantaste și totodată burlești, 
țin, în felul acesta, de scenariul visului și al 
reveriei evazioniste, în spatele acestor scene de 
epitalam pândesc însă viziunile terifice care aduc 
premoniția morții, transformă așteptarea mirelui 
într-o agonie fără sfârșit, astfel că ceremonia 
prenupțială devine priveghi, iar „corul femeilor” 
capătă accente de bocet grotesc. Este varianta 
„literară” a istoriei personale, pe parcursul căreia 
agonia miresei se va confunda cu agonia literaturii 
(și este de remarcat, în această ordine de idei, că, 
la fel ca și literatura, personajul Adelei Greceanu 
are numai trecut) și este elaborat „eul mitic” al 
eroinei: mireasa ale cărei șosete roșii sunt „semnul 
lui Cain”, adică mărcile unei alterități esențiale în 
raport cu oamenii și cu lumea, premisă a unei 
solitudini fără remediu care posedă toată 
grandoarea unui destin. Dar autoarea 
Domnișoarei Cvasi nu mai aparține vârstelor 
„naive” ale literaturii, ceea ce face ca „mitul

personal” să se spulbere aproape instantaneu, 
fiind urmat de „căderea” în realitate, astfel că 
versiunea „literară” a autobiografiei are drept 
corolar notația jurnalieră, onirismul e 
discreditat/ reacreditat prin transpunerea lui în 
cheie autenticistă. „Jurnalul” miresei (a doua 
secvență a cărții) se va compune astfel din 
transcrierea unor stări autiste, marcate de lipsa de 
apetență pentru orice contact cu realul, dar mai 
ales de obsesia spațiului „privat” prin care se 
realizează despărțirea orgolioasă de lume a unei 
ființe care are un sentiment precoce al 
neîmplinirii în plan ontologic și pentru care 
Celălat nu mai e decât o sursă de amenințări și 
anxietăți. Dar, printr-o stranie alchimie a scrierii, 
garsoniera din Dristor, adevărată carceră 
existențială, paradis și infern totodată, se 
convertește, aproape cu fiecare nouă consemnare 
jurnalieră, într-un topos de mit, devine o bolgie 
aproape dantescă, e golul însuși - al vieții, dar și 
al textului, odată deposedat de splendoarea și 
mizeriile literaturii, despre ale cărei „morți” și 
„renașteri” mărturisește cartea Adelei Greceanu. 
Căci - în această zonă de inter-regn a 
cvasiliteraturii - literatura nu e discreditată decît 
pentru a căpăta o nouă acreditare, mereu fragilă, 
e drept, mereu provizorie, mereu problematică, ea 
extrăgându-și parcă fragilitatea din țesuturile 
sufletești ale unei feminități neliniștite în legătură 
cu propria ei condiție, cantonate în atipic, într-o 
lume a ne-chipului și a ne-asemănării, unde se 
trăiește după principiul, drag odinioară lui Gellu 
Naum: „Să nu vă amestecați”.

Se poate spune astfel că, după viziunile 
candid-paradisiace din volumele sale mai vechi, în 
Mireasa cu șosete roșii, Adela Greceanu ne 
propune o viziune, strict personalizată, asupra 
Infernului, care poartă aici „șosetele roșii” ale 
singurătății. Dar și semnele unei gemelarități 
sufletești, din care se naște „romanul dublu” al 
miresei și pe care o traduce perfect o imagine 
aruncată în fugă pe una din foile de jurnal: „Pe 
un scaun din metroul aglomerat se înghesuiau doi 
gemeni. Unul dintre ei a spus, privindu-mă în 
ochi: știi ce am visat azi noapte?”.
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Romanul antiromanului sau 
despre gratuitatea sublimă

| Șerban Axinte________________

Felix Nicolau
Tandru și rece
Bucure°ti, Editura Cartea Românească, 2007

Romanul lui Felix Nicolau, Tandru și rece, e 
dinamic, captivant, foarte bine scris, în 
mare parte, ingenios și inteligent. Ce mai, 
are toate datele unei cărți reușite, chiar de succes. 

Din punct de vedere structural, romanul atrage 
atenția încă de la început. Există două planuri 
mari, fundamentate pe două perspective foarte 
diferite, uneori contrastante, asupra aceleiași 
realități. Povestea lui Leo, conținută în capitolele 
LI - LX, se întretaie cu cea a lui Cosmin, din 
capitolele CI - CXLIV. Perspectiva L reprezintă 
coordonata realistă a romanului și face dovada 
clară a talentului de prozator al lui Felix Nicolau. 
Aici autorul este și povestitor și resoneur al unor 
lumi sonore (transcrie vorbirea liberă a unor 
personaje foarte diferite din punct de vedere 
lingvistic) și personaj al propriei istorii. 
Perspectiva C e latura experimentală a romanului 
Tandru și rece. L și C evoluează în paralel, se 
desconspiră în fața cititorului alternativ și treptat, 
pentru ca, în final, să se producă o fuziune, cu 
efecte surprinzătoare.

Din punctul meu de vedere, partea realistă din 
roman îl prinde mai bine pe autor, pentru că-l 
solicită mai mult și-l obligă la o rigoare narativă 
ce nu pare a-i fi totuși pe plac, de vreme ce ține 
morțiș să o deconstruiască. Perspectiva C e o 
antinarațiune care aruncă în aer întreaga poveste 
și spulberă toate iluziile și așteptările cititorilor. 
Dacă asta intenționează autorul, atunci putem 
vorbi despre o reușită. Dar ne întrebăm: chiar ne 
interesează ce vrea Felix Nicolau? Ne încălzește 
cu ceva faptul că autorul zâmbește satisfăcut 
după ce nouă cititorilor ne-a fost refuzată iluzia 
autenticității, atât de corect construită până 
atunci? La finalul lecturii rămânem frustrați și 
neconsolați.

Să înghițim în sec și să gândim dincolo de 
acest gest ucigaș sau sinucigaș. Scriitorul pune în 
act însăși ideea deconstrucției. Așadar, realitatea 
este importantă în măsura în care ea merită, se 
pretează la a fi deconstruită, anulată auctorial. 
Foarte rar întâlnim în literatură astfel de puneri în 
scenă. Realitatea face parte din comedia 
literaturii. Dar comedia e stadiul final al tragediei, 
metastaza răului împlinit. Autorul travestit în 
Demiurg a întors armele împotriva propriei sale 
creații, de dragul unui gest de o gratuitate 
sublimă. Dar ce este arta autentică dacă nu 
această sublimă gratuitate? Trebuie să acceptăm 
Perspectiva C ca pe un dat al operei și să privim 
romanul Tandru și rece ca rezultantă a două 
funcții contrare, cum sunt de altfel și cele două 
adjective din titlul.

Povestea lui Leo e destul de simplă, dar, cum 
am mai spus, îl obligă pe autor să-și dovedească 
talentul de prozator. Nu repet acest lucru 
întâmplător. Experimentul este înșelător prin 
natura lui. De foarte multe ori, în spatele ideii de 
artă experimantală se ascunde lipsa talentului și a 
vocației. Aici nu poate fi vorba de așa ceva, mai 
ales că, la un moment dat, putem citi: „ceștile de 
cafea din vitrina sufrageriei erau pline cu hârtii 
mototolite, clame de păr, gumă de mestecat 
întărită. Ea zicea că e artă modernă, happening- 

uri. Arta modernă atrăgea teribil de mulți 
gândaci”. Așadar, ca să nu existe astfel de 
suspiciuni în ceea ce-l privește, Felix Nicolau scrie 
aproapte 300 de pagini, cărora ulterior le 
subminează sensul și le relativizează importanța. 
Cu alte cuvinte, propune un antiroman după ce 
dovedește că e în stare să scrie un roman. Acest 
fapt este cât se poate de lăudabil, mai ales că 
vorbește printre rânduri și despre adevăratul sens 
al literaturii experimentale, care este acela de a 
reconfirma periodic valabilitatea unor formule 
narative, considerate la un moment dat 
tradiționale.

Tandru și rece e un roman scris ca să intrige. 
Te convinge și te respinge în același timp. 
Oricum, nu te lasă indiferent. Și asta e deja o 
calitate, fie că avem de a face doar cu un joc 
intelectual superior sau cu mult mai mult.

Fraza lui Felix Nicolau merită examinată. 
Fragmentul spune multe despre întreg sau, mai 
bine zis, despre dinamica ansamblului. Iată cum 
de deschide romanul: „Cosmin se încolonează 
perfect în valul de mulțime care se scurge din 
măruntaiele stației Piața Sudului. Scara rulantă 
scoate din abisul metroului zeci de oameni, îi 
varsă chiar lângă tarabele cu banane și ciuperci, 
chiar lângă florăria acoperită de coroane funerare 
împletite din garoafe albe și negre. Urcând 
disciplinat spre lumină, ochii blânzi, de cerb, ai 
lui Cosmin privesc în gol. Mintea lui selectează, 
aranjează și aplică ștampile pe amintirile vagi din 
ultimii doi ani”. Se poate observa cum o banală 
ieșire din pasajul subteran al metroului pare o 
adevărată evadare dintr-un underground al 
conștiinței. Ieșirea la lumină echivalează cu o 
limpezire, cu o reorganizare a memoriei. 
Personajul dă calificative propriilor amintiri, le 
sortează în funcție de importanța lor actuală 
pentru sine. Este anunțat astfel (chiar dacă nu 
reiese limpede doar din acest fragment) subiectul 
romanului, un subiect-procedeu: deconstrucția. 
Aceasta se realizează prin mijloace multiple. 
Unele țin de strategiile obișnuite, utilizate în 
general de scriitori pentru a dinamita 
previzibilitatea unor fraze sau desfășurări narative. 
Ironia, un procedeu ce necesită mult spirit și 
flexibilitate, e prezentă la tot pasul, mai ales 
atunci când se încearcă o analiză subtilă și 
indirectă a societății românești postdecembriste, o 
analiză minată de modul auctorial de situare în 
raport cu evenimentele: „în ospiciu, omul așteaptă 
trecerea timpului. Prima oară când m-a văzut m-a 
întrebat: tranziția, a trecut tranziția? Tot ce i-am 
putut spune a fost că peste Prut s-au instalat 
poduri de flori; multe dintre ele de plastic, cică” 
sau, un alt exemplu, „stăteam cu ochii pironiți pe 
Casa Poporului și mă gândeam că trăiesc în 
singura capitală cu un cavou imens în centru. Un 
cavou public, luxos, în care ai fi putut înghesui 
viii și morții României și ai Coreii la un loc și tot 
ar mai fi rămas spațiu pentru un depou de 
autobuze”. Și exemplificarea ar putea continua.

Ironia e secondată de o autoironie pusă în 
practică destul de convingător. Atunci când 
obiectul de invistigat este persoana proprie, 
lucrurile capătă o dinamică mai alertă, de 
spectacol în mișcare pentru uz personal. 
Naratorul se pune în scenă doar pentru sine: 
„gata, știu ce să-i cer lui Dumnezeu: ori să mă

facă pe mine punctual, ori să-i ajute pe șefii și 
colegii mei să piardă întotdeauna autobuzul”. 
Aceasta e o voce interioară. Înțelegem, așadar, că 
individul se autoironizează în gând.

Tot de deconstrucție ține și statutul ambiguu 
și fluctuant al personajelor. Cititorului îi sunt 
prezentate identități și fapte de care nu are niciun 
motiv să se îndoiască, tocmai din cauza 
regristrului realist amintit mai sus. 
Deznodământul aduce cu sine întreruperea 
convenției verosimilității, în favoarea misterului și 
a senzaționalului: „da, acum ai confirmarea, tu 
ești Sabina! Ca să te protejez de tine însuți și de 
Leo, ți-am modificat caracteristicile sexuale, ți-am 
spălat creierul și te-am îndopat cu testosteron, să 
ți se îngroașe vocea și să-ți apară rudimente de 
barbă. Nenorocirea e că ești atât de profund 
femeie, încât efectul pastilelor e diminuat”.

Perspectiva C anulează, într-o anumită măsură, 
perspectiva L, de care părea, până la un momet 
dat, a fi dependentă. Lucrurile curg acum într-o 
altă direcție, imposibil de anticipat. Antiromanul e 
perfect camuflat în roman. Narațiunea și-a atins 
scopurile. Se cuvine a fi aruncată în aer. Ce este 
această carte dacă nu o meditație implicită asupra 
limitelor literaturii?

Oricum, deconstrucția rămâne subiectul- 
procedeu al romanului Tandru și rece, o scriere 
căreia trebuie să-i descoperi și să-i înțelegi bine 
legile interne, pentru a o accepta ca atare, pentru 
a te lăsa pătruns de sensul gratuității sublime.

■
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Mai mult decât trupuri...
Gratian Cormos

Maria-Magdalena Diaconu 
Discursul corporalității în romanul feminin 
contemporan
Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 2008

Apărut în colecția “Biblioteca tânărului 
scriitor”, volumul câștigător al concursului 
de debut al filialei clujene a USR din acest 
an este relevant din mai multe puncte de vedere. 

Ca inițial proiect pentru masterat, cartea e, 
indubitabil, un succes, alăturându-se puținelor 
cercetări oneste și riguroase care sunt ulterior 
valorificate în volum. Însă, pe de altă parte este 
vizibil excesul “necesar” de teoretizare și 
istoricizare care dezechilibrează prima parte a 
cărții în raport cu a doua. De fapt, aceasta este 
una dintre carențele cercetării științifice din 
România actuală, care vrând-nevrând grefează 
aproape toate exegezele, inclusiv pe cea de față: 
lucrurile sunt luate de la Adam și Eva, se 
tatonează terenul, se familiarizeaza cititorul etc. 
pentru a se trece de-abia în partea a doua, la 
subiectul propriu-zis. Evident nu e vina autoarei, 
ci a sistemului comparatist în care s-a 
format/formatat. Dintr-o perspectivă care pune 
preț doar pe originalitate și pe gradul de 
relevanță, primele trei capitole ale volumului, 
abundente în generalități, nu neapărat 
plictisitoare, puteau fi reduse la maxim zece 
pagini cu adevărat sintetice și introductive.

Revenind la demersul Magdalenei Diaconu, 
remarc totuși că partea a două, dedicată percepți
ilor auto-referențiale asupra corporalității feminine 
din proza contemporană este mult mai consisten
tă și interesantă pentru că aici tânăra autoare 
realizează o cercetare în premieră pentru spațiul 
românesc. Romanele analizate provin din literatu
ra română și universală a ultimului deceniu și 
sunt scrise la persoana întâi, reprezentând “un tip 
de proză asumată”, undeva în vecinătatea jurnalu
lui. Preferința pentru acest decupaj se obiectivează 
prin argumentul că: “acest tip de scriitură este 
mai direct, nu presupune mediere (nici pe cea a 
percepției masculine, nici pe cea a prozatoarei 
omnisciente, absentă din firul evenimențial sau 
doar regizoare a epicului)”, ci se bazează pe pro
pria valorizare subiectivă și deci arbitrară prin 
care fiecare femeie-narator își filtrează aventura 
corporalității.

Lectura pe care Magdalena Diaconu o aplică 
romanelor “trupului feminin” este una de inven
tariere sistematică pe mai multe planuri. 
Schimbarea la trup a Mariei Darrieussecq, Noua 
pornografie - Marie Nimier, Trauma - Helene 
Duffau, Antichrista - Amelie Nothomb, De ce 
fierbe copilul în mămăligă - Aglaja Veteranyi, 
Dormi! - Annelis Verbeke, Legături bolnăvicioase 
- Cecilia Ștefănescu, Tricephalos și Nașterea dor
ințelor lichide - Ruxandra Cesereanu, Băgău - 
Ioana Bradea, Pulsul lui Pan - Ioana Băețica, 
Sexagenara °i tânărul - Nora luga, Agata murind - 
Dora Pavel și Fata din casa vagon - Ana Maria 
Sandu sunt, mai întâi, radiografiate din perspecti
va unui imaginar anatomico-morbid, privilegiat în 
discursul romancierelor. Boala psihică, 
difromitățile, moartea, sinuciderea, suferința auto- 
provocată și experimentul erotic reprezintă tot 
atâtea căi eșuate prin care trupul a încercat să 
transgreseze limitele în căutarea unei sperate 
împliniri totale, fără rest.

Din această zbatere erotică “decadentă” (în 
opinia autoarei) a trupului rezultă stări maladive 

precum excesul, oboseala, nevoia de somn, visul, 
narcoza, nebunia și spectralizarea/virtualizarea 
lumii. În capitolul final, poate cel mai interesant, 
sunt trecute în revistă cu exemplificările de 
rigoare, cele câteva imagini ale feminității care 
apar cu recurență în romanele de mai sus: nimfe- 
ta (amestec de inocență și perversitate), femeia 
promiscuă (prostituata), frigida, victima, bătrâna 
(femeia care își pierde atuu-rile corporale) și 
mama cumplită, dominatoare.

Deși produce o cercetare “cuminte”, ordonată 
a unui subiect delicat pe care îl tratează bine, 
Magdalena Diaconu nu reușește să se aplece cu 
obiectivitatea necesară asupra textelor. În paginile 
cărții sale e perceptibilă - la un simplu exercițiu 
de hermeneutică - o critică perseverentă a derivei 
contemporane către trupesc. Exemplele sunt prea 
multe ca să le mai citez, dar e mai mult decât evi
dentă o repudiere a corporalității, decât o exegeză 
neutră a ei. Autoarea pare de acord numai cu o 
primă parte a emancipării femeii, “teritoriu colo
nizat care se eliberează”, fără a vrea să accepte și 
corolarul ei, “noua dezordine amoroasă”. Pe par
cursul analizei sale, Magdalena Diaconu, nu doar 
constată, ci și regretă - fără să o enunțe întotdeau
na explicit - “felul cum identitatea feminină se 

construiește aproape exclusiv prin corporalitate: 
femeile, ele însele, adesea sub stindardul eliberării 
sexuale, se rezumă la trupul lor și se definesc prin 
acesta”.

Finalul cărții este și el relevant din acest punct 
de vedere:

“Cu toată încărcătura ei sexuală excedentară, 
proza la care m-am oprit vorbește în fundal 
despre izolare și despre suferința fără leac a ființei 
reduse la un corp supus erodării timpului, bolii și 
morții. Trupul se dovedește în cele din urmă a fi, 
mai degrabă decât o marcă identitară, «scena» pe 
care se regizează disoluția subiectului”

Citite ca încununare a unei cercetări ce a avut 
ca grilă de lectură mai mult sau mai puțin 
declarată, antropologia biblică, rândurile de mai 
sus par a fi un semnal de alarmă defazat față de 
modul “în care se perpetuează și se cronicizează 
în literatura contemporană o serie de dualități 
moștenite încă din religiile păgâne (astăzi, de alt
fel, resuscitate)”. Ostilitatea față de trup de 
sorginte creștină a Magdalenei Diaconu nu 
afectează însă prea mult rezultatele cercetării, 
chiar dacă, la sfârșitul cărții, ne dăm seama că 
intentio auctoris, intentio operis și intentio lec- 
toris sunt ireconciliabile în paginile ei. Ceea ce 
conferă volumului un plus de atractivitate, pentru 
cel pregătit să ia toate lucrurile cum grano salis.
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cartea străina

O perfectă zi perfectă
Cristina Sărăcuț

O zi perfectă din viața personajului fără nume 
al romanului lui Martin Page (colecția 
Cartea de pe noptieră, Humanitas, 2007, 

traducere Marina Vazaca) numără cel puțin cinci 
tentative mărturisite de automutilare. Eroul lui Page 
își imaginează moartea cu apetența suicidară pe 
care o au și personajele din filmul lui Almodovar, 
Femei în pragul unei crize de nervi. Ritualul este 
cât se poate de banal: dimineața, înainte de știri, pe 
marginea patului, cu un revolver Magnum 357; 
după dușul matinal, când își bea amestecul 
pantagruelic de analgezice, antidepresive, vitamine, 
lapte de munte și suc de portocale ecologice; în lift, 
spânzurat de tavanul ascensorului; la birou, înaintea 
pauzei de masă, la 11:59, când bomba așezată 
lângă calculator explodează; la sfârșitul orelor de 
program, când se aruncă de la fereastra companiei 
unde lucrează; seara, când își îmbibă corpul cu 
benzină și apoi își dă foc, după plimbarea la 
mormintele prietenilor care, deși încă în viață, au 
murit în sufletul lui.

Romanul are toate ingredientele unei proze 
absurde de tip urmuzian, de la macabrul unor 
scene și grotescul personajelor, până la cinismul 
reflecției. Un bătrân își plimbă „ulcerul în lesă”. Un 
coleg „îl pune pe Stres să facă pipi lângă masa de 
sushi. Insomnie, al unui bătrân, latră la toată 
lumea. Spaima-de-a-fi-Concediat, un animal imens 
cu păr roșcat, aparținând unei tinere stagiare, se 
învârtește în cerc dând din coadă”. Întors acasă, îl 

întâmpină vechiul companion, anxietatea: „Deschid 
frigiderul ca să-mi iau o bere. Nici urmă. Totuși am 
fost ieri la cumpărături. Aud un huup, mă întorc și 
văd Angoasa cum dă pe gât ultima mea bere. 
Râgâie și aruncă sticla într-un colț, lângă suratele 
ei.”.

Desfășurându-se cu nerv, într-o singură buclă 
narativă, O perfectă zi perfectă rescrie câteva din 
temele marii literaturi: solitudinea, plictisul, vidul, 
ipocrizia și superficialitatea relațiilor umane. Totul 
cu o fină și ironică autocompasiune. Personajul 
refuză un dialog cu un cerșetor aflat în fața unui 
supermarket pentru că: „Nu aveam chef de discuții. 
Mă grăbeam să ajung acasă pentru a lua masa de 
Crăciun împreună cu farfuria și tacâmurile mele, 
pentru a dansa toată noaptea pe acoperișul 
blocului, cu fulgii de zăpadă în brațe, cu stelele de 
pe cer și cu luminile orașului și pentru a săruta 
aerul poluat cu buzele-mi palide.” Muncește într-un 
imobil înalt, în care ușile birourilor sunt deschise, 
deși colegii nu își cunosc numele. Ia masa de prânz 
la cantina de la etajul șaptezeci și doi împreună cu 
o femeie. Convorbirea e un simulacru trist al 
dialogului: „Îmi vorbește. Îi vorbesc. Niciunul din 
noi nu știe ce spune. Nu e nevoie să ne înțelegem, 
nici să ne auzim, la drept vorbind este chiar 
considerat o pierdere de timp și de energie.” Pentru 
a-și completa biografia închiriază actori cu care să 
pozeze într-un fericit și convențional cadru de 
familie: „Am plătit niște actori ca să pozeze alături 

de mine. Fotografia a fost făcută într-o grădină 
închiriată. Nimic nu a fost lăsat la întâmplare. 
Familia mea este ideală.”

Aflat mereu într-un decalaj major față de lumea 
din preajmă, autorul acestor imaginare sinucideri 
caută noi căi de comunicare, conversând cu 
fantomele. Descoperă apoi ființele ce lipsesc din 
viața lui - antomii, spectrele ființelor materiale cu 
care s-ar putea întâlni - și eunomii, ipostazele 
vârstelor lui trecute.

Notația frustă și observația acidă a contextului 
socio-uman în care evoluează ar putea contura în 
mintea cititorului grăbit imaginea unui anarhist. 
Nimic mai fals însă. În vidul existențial, visceral 
resimțit de personajul fără nume, există strategii 
salvatoare. Asemeni eroinei din celălalt roman 
publicat de Humanitas în aceeași colecție, Libelula, 
personajul din O perfectă zi perfectă găsește și el 
subterfugii vitale. Dacă Fio își trăiește existența 
inspirându-se din zborul unei Libellule depressa ce i 
se așază pe mână, rezistă stoic „caratelor ploii” și își 
ia zborul în secunda următoare, protagonistul celui 
de-al doilea roman publicat de Martin Page 
inventează soluții livrești - cumpără volume de 
poezie și imaginează atentate muzicale. Astfel, 
perfecți în fiecare zi din viața lui neîndurătoare sunt 
doar Emily Dickinson, Frank Black, Bach, Ludwig 
van Beethoven, The Clash, Pet Shop Boys, Choo- 
Bear, Yann Tiersen & Neil Hannon, Billie Holiday, 
Rage against the Machine, Mano Negra, Frankie 
Valli, Beatles, Cure, Supergrass, Gainsbourg, Divine 
Comedy, Tom Waits, Pulp, Bjork, Portishead.

■

comentarii

Maeștri, instructori 
°i măscărici

| Vianu Mureșan_______________
“... majoritatea celor cărora ne încredințăm copiii 
în învățământul secundar, și de la care așteptăm 
îndrumări și exemplu personal în învățământul 
universitar sunt niște gropari mai mult sau mai 

puțin afabili. Acești inși trudesc pentru a-și 
coborî învățăceii la propriul lor nivel de oboseală 
și indiferență. Ei nu deschid oracolul de la Delfi, 

ci îl închid. ”
(George Steiner, Maeștri și discipoli, p. 30)

n mod cert și îngrijorător nu găsim maeștri pe 
toate gardurile. Și pentru ca gluma să frizeze 
macabrul, situația este „compensată” de 

abundența profesorilor, impetuoși prin sălile de 
clasă în ridicola lor suficiență, volubili prin 
cancelarii și slobozi în gesturi ca niște premianți 
virgini, conviviali și asudați pe la banchete cu 
privirile puhave răsfirate peste reliefuri explicite de 
absolvente - măscărici de-a binelea. De parcă un 
magisteriu secret, limitat, și-ar exercita capricios 
acțiunea educativă diluându-se până la denaturare, 
proporțional cu sporirea numerică a celor calificați 
prin diplome și studii universitare să facă meseria 
de dascăl. Ecuația pare simplă, cu cât mai mulți 
profesori, cu atât mai slabi, adică mai puțini 
maeștri; cu cât mai mulți sunt cei lăsați să exercite 
activitate pedagogică, cu atât mai puțini sunt cei 
aleși să dezvolte talentele, predispozițiile și 
abilitățile copiilor și tinerilor, a celor în genere 
interesați să se instruiască.
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O carte a lui George Steiner, Maeștri și discipoli 
(ed. Compania, 2005), în impecabila traducere a 
profesorului Virgil Stanciu, care ar trebui să intre în 
bibliografia obligatorie a oricărui student, dar mai 
cu seamă a profesorilor de orice grad, pune o 
problemă vitală pentru destinul oricărei comunități: 
cine sunt educatorii, ce legitimitate au ei și spre ce 
îi orientează pe cei educați? Nu este doar o 
problemă a instituțiilor de învățământ, deși acestea 
administrează în cea mai mare măsură actul 
pedagogic, iar consecințele nu afectează doar nivelul 
de competență științifică, ci chiar ordinea spirituală 
și morală, care decide viabilitatea istorică ori 
caducitatea unei societăți. A ne angaja într-o 
dezbatere pe această temă poate constitui condiția 
lămuririi în ce privește bazele culturale pe care stă 
lumea noastră, cuprinsă într-o dinamică dementă 
ce-i riscă așezarea pe orbită, și în același timp o 
examinare severă a modelului de educație practicat 
de-a lungul istoriei regiunii noastre de lume.

Teza lui Steiner, simplu formulată este că 
instituția Maestrului a fost forma fundamentală de 
educație și relația Maestru-discipol principala 
schemă de predare a valorilor majore, prezente la 
un moment istoric dat într-o comunitate 
circumscrisă (fie ea religioasă, filosofică, artistică, 
științifică, sportivă sau tehnic-meșteșugărească). Mai 
mult chiar, ceea ce se numește „model cultural 
european” ar consta în practica riguroasă și 

performantă a instrucției de tip magisteriu, 
cunoscută în răsăritul Europei cel puțin începând cu 
a doua parte mileniului I precreștin, când, pe 
teritoriul Greciei, Asiei Mici și Siciliei s-au închegat 
comunitățile filosofice în jurul unor figuri cvasi- 
mitice precum Empedocle, Pitagora, Parmenide, 
Heraclit, alături de care legendele și narațiunile 
hagiografice îi așează pe Anaximandru, Anaxagora, 
Xenofan sau Ion din Chios. Acestea constituie 
modelul și baza a ceea ce este mai important 
pentru viitoarea cultură occidentală: „Într-o 
uimitoare măsură, procedurile și motivele care 
continuă să anime educația noastră, convențiile 
noastre pedagogice, imaginea noastră despre 
Magistru și discipolii săi, dimpreună cu rivalitățile 
dintre școli sau doctrine, au rămas neschimbate, în 
linii mari, din secolul al Vl-lea î.Hr (...) Această 
continuitate milenară s-ar putea să fie principala 
noastră moștenire și axă a ceea ce numim, 
întotdeauna în chip provizoriu «cultura 
occidentală».” (p. 19)

Pentru a ordona cât de cât materialul cărții lui 
Steiner, compuse dintr-o suită de conferințe ținute 
la Universitatea Harvard în anul universitar 2001
2002, și ca atare insuficient sistematizate, cu 
legături uneori prea slabe între predicații și 
întemeierea lor argumentativă, consider necesar un 
plan de lucru așternut pe aceste trei direcții: 1) 
locul de desfășurare al actului pedagogic; 2) 
autoritatea actorului ce performează un gest 
pedagogic; 3) finalitatea actului pedagogic. Stabilirea 
acestor coordonate ne ajută să înțelegem felul în 
care apar instituțiile pedagogice, evoluția tipului de 
cunoaștere și totodată de valori predate prin 
educație, să vedem modelarea în istorie a tipurilor
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de Maestru, de autoritate °i legitimitate în orice 
domeniu ce presupune o formă de educație.

Locul de desfășurare al actului pedagogic. Cel 
mai simplu și general ar fi să spunem că școala este 
cadrul inițierii și educației, numai că prin asta n-am 
reuși să prindem specificul relativ la epocă și 
teritoriu al diverselor școli. În plus primele școli 
cunoscute nu erau instituții în sensul modern al 
termenului și educația nu viza obținerea unei 
diplome, a unui certificat de absolvire ci cu totul 
altceva, anume cultivarea unor deprinderi, realizarea 
unei performanțe teoretice sau practice, în cele din 
urmă dobândirea unei cunoașteri avansate despre 
lume, formularea unei teorii sistematice care să 
rivalizeze cu mitologia. Așa-zisele școli de filosofie, 
de pildă, nu erau mai mult decât perimetrul în care 
maestrul se întâlnea cu discipolii pentru a 
comunica, situație în care se producea sau nu o 
performanță de tip pedagogic, în funcție și de 
disciplina sau gradul de înțelegere al discipolilor. Nu 
toți elevii învață esențialul de la maestrul lor, iar 
acest fapt scapă talentului și puterii pedagogice a 
maestrului. Steiner remarcă și faptul că nici în cazul 
celor mai buni educatori nu există o metodă 
perfectă care să garanteze transformarea elevului 
într-atât, încât să-l ridice la nivelul considerat 
potrivit de maestrul său. Poate că în esența 
personalității lui orice maestru rămâne misterios, că 
transmite atât cât poate discipolul să preia și nimic 
în plus, că performanța educației nu se rezumă la 
actul unilateral al transmisiei/ predării ci devine o 
reciprocitate a modelării dinamice în relația 
maestru-discipol. Important rămâne modelul de 
școală, loc al întâlnirii și antrenamentului spiritual, 
indiferent de tipul și temele discuțiilor. Disputele, 
dialogurile, analizele temelor sau a textelor pot avea 
loc într-un cadru închis, între pereții unor clădiri, 
dar la fel de bine pe stradă, în piața publică, într-un 
atelier meșteșugăresc, la teatru, pe terasa unei vile, 
pe malul unui râu, într-o grădină, tot școală se 
numește. Socrate își schimba locul în funcție de 
interlocutori și de tema dialogului. Pentru el orice 
loc putea fi învestit cu demnitatea spațiului 
pedagogic. Unde era el, acolo era școala, așa cum, 
în registrul religios, unde era Isus Christos era 
templul. La acest capitol, al locului unde se învață 
ceva, George Steiner evidențiază și rolul templului, 
al bisericii și mănăstirii, al sinagogii, al atelierelor de 
creație, sălilor de curs și seminarii universitare, 
laboratoarelor și institutelor de cercetare, sălilor de 
sport chiar, întrucât educația ocupă toate domeniile 
activității umane semnificative (nu văd de ce n-a 
pomenit măcar rolul bucătăriei, seraiului, gineceului, 
unității militare, cafenelei, cenaclului literar, 
salonului, clubului, campusului studențesc unde 
cred că se consumă adesea acte pedagogice 
marcante pentru evoluția unora dintre noi. Din 
această perspectivă viziunea lui Steiner este destul 
de, și poate voit restrictivă). Pe măsură ce evoluăm 
în modernitate locul și funcțiile școlii sunt tot mai 
clar definite, disciplinele și programele de studiu tot 
mai riguros și pragmatic formulate, iar odată cu 
asta figura maestrului începe să fie înlocuită de cea 
a profesorului, a specialistului disciplinar. Așa se 
face că anumiți maeștri, fie artiști, scriitori sau 
filosofi nu-și mai află locul în instituțiile de 
învățământ, spre binele lor poate. Între creatorii de 
cultură, cei care produc efectiv operele, și educatorii 
societății prin instituții publice, profesorii, se petrece 
o ruptură. Cultura propriu-zisă se face din idei și 
opere, iar instrucția publică rămâne fatalmente 
decalată prin faptul că educatorii, cu rare excepții, 
nu mai sunt și creatorii ideilor, operelor sau 
stilurilor culturale, ci ariergarda destul de obosită a 
unor colportori de locuri comune, de folcloriștii 

epistemologici și instructori neajutorați ce înghesuie 
clădirile școlilor și universităților. Și care sunt plătiți 
toată viața pentru contribuția lor nemijlocită la 
ratarea generațiilor de elevi și, odată cu ele, a 
viitorului înspre care defilăm ca niște orbi veseli.

Autoritatea celui ce educă. Aici trebuie să 
disociem două tipuri de autoritate: primul, 
autoritatea transcendentă, și, al doilea, autoritatea 
harului propriu. Între primii și, poate, cei mai 
prestigioși maeștri ai umanității se află marile figuri 
religioase - profeții, teologii, predicatorii. Autoritatea 
lor derivă din autoritatea divinității, ai cărei delegați 
se consideră și în numele căreia se pronunță. 
Beneficiind de autorizația transcendenței, se 
consideră agenți ai unui Adevăr suprem, imperativ, 
care trebuie transmis și asimilat în scopul 
cunoașterii, desăvârșirii morale și mântuirii. Profeții 
biblici vorbesc în numele lui Dumnezeu. Teologii 
creștini se revendică de la un Logos izomorf Fiului 
lui Dumnezeu, revelat lumii și perpetuat prin 
transmisiune directă, adică prin Întrupare. Orice act 
pedagogic este mai mult sau mai puțin o formă de 
realizare interioară a Logosului divin. Comentând 
anumite fragmente din scrierile lui Augustin, Steiner 
rezumă teoria acestuia astfel: „Întruparea lui Hristos 
capătă o funcție absolut pedagogică (...) Cuvântul, 
care este Hristos, locuiește, în sens literal, psihicul 
uman, deși acea locuire lăuntrică trebuie să fie 
eliberată prin harul sfânt. Resursele individuale - 
diferite - determină aptitudinea pătrunderii 
inteligibile (...) Educația nu este decât capacitatea 
noastră, dorința noastră de a ne întoarce către El. 
Dacă toate acestea lipsesc, doctrina și pedagogia nu 
sunt decât sofistică.” (p. 60-61). Cele trei mari 
culturi religioase monoteiste - iudaismul, 
creștinismul, islamul - prin fondatorii lor, rezistă în 
baza prezumției că dețin o cunoaștere superioară 
revelată, deci nesupusă investigării critice și nici 
îndoielii. Predarea unei astfel de cunoștințe 
reprezintă treapta cea mai înaltă a prestigiului unui 
maestru. O treaptă imediat inferioară, dar încă 
atașată creditului nemijlocit al transcendenței, o 
reprezintă acea autoritate pe care o dă inspirația, 
formă de grație divină, în care credeau artiștii și 
poeții de-a lungul întregii istorii culturale. Ion, din 
dialogul platonician cu același nume, acordă 
încredere exclusivă și absolută poeziei inspirate de 
zei, dincolo de care orice inițiativă creatoare e pură 
făcătură și cârpeală de cuvinte. Conform acestui 
construct, este maestru doar artistul inspirat și 
numai în momentele inspirației - vorbim, adică de 
o calificare magistrală donată și contextuală, 
nicidecum permanentă sau electivă. Cealaltă formă 
de autoritate, contrapusă celei deja discutate, este 
autoritatea harului propriu, prin care înțelegem că o 
persoană anume este recunoscută ca maestru prin 
ceea ce știe, deține și poate să facă. Cei mai mulți 
dintre maeștri cunoscuți se înscriu în această 
categorie, fie că e vorba de artiști, filosofi, scriitori, 
sportivi sau inventatori. În modul cel mai limpede, 
cineva e maestru pentru că a ajuns la o cunoaștere 
superioară nouă sau este capabil de o performanță 
extraordinară într-un domeniu oarecare - Aristotel, 
Euclid, Ptolemeu, Galenus, Galilei, Copernic, 
Kepler, Tycho Brahe, Newton, Fermat, Einstein, 
Godel, Wittgenstein, Popper, Vergiliu, Dante, 
Shakespeare, Milton, Goethe, Pessoa, Nietzsche, 
Heidegger, Bergson, Alain, Nadia Boulanger, Knute 
Rockne (antrenor de fotbal american) și încă mulți 
alții sunt exemplele preferate ale lui Steiner. 
Indiferent care ar fi sursa autorității, extrinsecă sau 
intrinsecă, un lucru este indiscutabil - maestru e 
acela prin care discipolii ajung la performanțe de 
cunoaștere și creativitate la care n-ar fi ajuns 
nicicum fără pedagogia lui, performanțe care, în 
situația ideală, le depășesc pe cele ale maestrului: 
„ Triumful autentic, deși adesea nerecunoscut, al

Maestrului este acela de a fi negat și depășit de 
descoperirea discipolului. Ceea ce înseamnă că 
Maestrul discerne în ucenicul său o forță și o 
perspectivă care le întrece pe ale sale” (p. 201).

Finalitatea actului pedagogic. În linii 
aproximative, educația vizează transmiterea unei 
cunoașteri sau cultivarea unor abilități, are finalitate 
teoretică sau tehnică (practică). Doar educația 
religioasă are un scop mai înalt, desăvârșirea morală 
și mântuirea. Sofiștii greci, filosofii, savanții caută 
deopotrivă versiunea cea mai potrivită și completă a 
unui Adevăr, posibil de cunoscut, formalizabil și 
transmisibil. Deconstrucția postmodernă, 
semiologia, gramatologia derrideană datorează mult, 
în opinia lui Steiner, acelor flecari huliți de Platon, 
sofiștii, care au înțeles nu numai polisemia 
cuvintelor, dar și incapacitatea unui control logic 
total asupra enunțurilor noastre, ei fiind inițiatorii 
perspectivismului și relativismului epistemic. Dar 
performanțele acestora și cele ale unor maeștri ai 
hasidismului - precum Baal Șem Tov, Pinhas Șapiro 
din Koreț, Iehiel Mihal din Zloczov, Menahem 
Mendel din Vitebsk - nu există niciun element 
comun, aceștia din urmă fiind „cei mai adevărați” 
maeștri cântăreți ai sufletului omenesc în extazul 
întâlnirii lui cu Dumnezeu. De asemenea, între 
sofiști, hasidiști, pictori, fizicieni și jucători de fotbal 
iarăși nu pare a fi nicio asemănare din perspectiva 
performanței obținute. Totuși rămân maeștri și unii 
și ceilalți, pentru că fiecare în domeniul lui a oferit 
un model singular de conștiință, de atitudine și 
expresie a ceea ce era sau putea face.

Odată schițat acest plan de lucru, ar fi 
important de sesizat rolul a ceea ce Steiner numește 
erotism pedagogic, precum și ilustrarea lui prin 
câteva figuri exemplare. Din capul locului trebuie 
admis că „erotismul și educația sunt inseparabile” 
(p. 172). Problema este dacă poți fi maestru fără să 
iubești discipolul și dacă nu, atunci cum se 
comportă erotismul pedagogic inerent relației. 
Exemplele nu sunt de natură să impună o regulă, 
dar ele pot constitui o speță dintre cele mai 
lămuritoare vizavi de actul pedagogic. Socrate și 
Alcibiade, Abelard și Heloîse, Heidegger și Hannah 
Arendt sunt numai câteva dintre cazurile de relație 
pedagogică ce conține un erotism clandestin, 
esențial în economia gestului educativ, dincolo de 
pura desfătare ce-i este proprie prin natură. Din cele 
trei situații se desprinde ideea că un gest pedagogic 
se poate desăvârși fie într-o relație homoerotică, fie 
într-una heteroerotică, având aceeași consistență ca 
stil de educație. Mult mai dificil e de înțeles dacă 
erotismul condiționează în cele trei cazuri 
performanța educativă, ceea ce lezează imaginea 
maestrului, sau dacă există ceva mai complicat, 
anume, ca pe fondul unei tensiuni erotice să se 
potențeze calitatea de maestru - abia iubitul face să 
se reveleze magistralitatea maestrului -, 
condiționare care ar condamna la sterilitate toate 
inițiativele pedagogice din care lipsește fondul 
emoțional respectiv.

Fără a avea un răspuns ferm, este totuși de 
necontestat ceea ce susține Steiner, el însuși având 
o vastă experiență de profesor: „Erotismul ascuns 
sau declarat, ca fantasmă sau act, se împletește 
strâns cu didactica și cu întreaga fenomenologie a 
relației Maestru-discipol (...) Procesul de seducție, 
voit sau accidental, este inevitabil în cursul 
persuadării, al solicitării, oricât ar fi ele de abstracte 
și teoretice (...) Mintea și corpul participă integral. 
Un Maestru carismatic, un «prof» inspirat pun 
stăpânire în chip de-a dreptul «totalitar», 
psihosomatic pe spiritul viu al discipolilor sau 
studenților lor.” (p. 38-39) Negocierea acestui 
erotism imanent cu sarcina pedagogică a relației 
maestru-discipol constituie una dintre cele mai 
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delicate chestiuni, cu atât mai mult cu cât din 
punct de vedere formal °i în pofida reglementărilor 
instituționale, a°a cum observa Foucault, este 
posibil abuzul de putere sau chiar hărțuirea. Dar 
oricare ar fi aptitudinile și înclinațiile unui maestru, 
esențială pentru eficacitatea acțiunii sale este chiar 
capacitatea de-a fascina, a opera un act de 
îndrăgostire a discipolului de ceea ce el însuși 
iubește, a crea pasiune, a-l transpune în acea stare 
de disponibilitate sensibilă în care un conținut 
neștiut al lumii să i se poată oferi comprehensiunii. 
Sau, cu mult mai frumoasa expresie a lui Steiner, a 
preda înseamnă, pentru maestru, putința de-a crea 
în conștiința discipolului senzația „că se crapă de 
ziuă” (p. 221). Acela care nu asigură decât un 
transfer de date, cunoștințe și deprinderi poate fi 
un instructor bun, dar încă nu e maestru. Acesta 
din urmă contribuie la transpunerea discipolului 
într-o nouă stare afectiv-intuitivă de la nivelul căreia 
lumea și sinele se revelează lămuritor; el pășește 
împreună cu discipolul întovărășiți într-o iubire 
comună spre ceva ce-i transcende și absolvă, un 
sens ultim, o valoare supremă. Maestrul nu livrează 
date și cunoștințe ci acționează fundamental asupra 
conștiinței modificându-i nivelul de 
comprehensiune, astfel încât, scoasă din buimăceală 
lumea capătă strălucirea primilor ei zori. Dacă nu e 
stridentă această comparație, cred că maestrul este 
un psihopomp antum, călăuza sufletului înspre 
luminile nevăzute din sine și din vastitatea lumii.

Din toată această lecție magistrală despre 
pedagogie a lui George Steiner, rămâne totuși 
neexplicat, dar nici măcar chestionat faptul cel mai 
important. Sigur, ne preocupă cum reușește un 
maestru să-și educe elevii, prin ce măiestrie, prin ce 
tehnici, trucuri și tertipuri îi ridică la un nivel de 
cunoaștere și performanță superioare. Dar 
problema mai serioasă e aceasta: cum apare un 
maestru? Întrebarea e cu atât mai legitimă cu cât 
cei mai mulți dintre cei pomeniți între paginile 
cărții lui Steiner par ieșiți direct din miracol, 
inexplicabili, misterioși ca niște figuri mitice. Cine 
îl învață pe Socrate, pe Empedocle, pe Pitagora, pe 
Isus, pe Budha, pe Homer, pe Sofocle, pe Dante, 
pe Bohme, pe Abulafia, pe Shakespeare? Cine i-a 
ajutat să se formeze ca maeștri? La o astfel de 
întrebare eu, unul, nu am și nici nu risc vreun 
răspuns. Îmi exprim totuși convingerea că apariția 
și formarea unui maestru rămâne fundamental 
inexplicabilă. Oricât de bun ar fi un pedagog, el 
poate educa premianți și campioni, dar nu genii ori 
maeștri. De asemenea, maestrul, oricât de 
desăvârșit, poate la rândul lui să exerseze o 
anumită deprindere elevului, dar nu-și poate 
transfera calitatea magistrală. Maestrul nu e o 
specie, nu se poate multiplica prin disciplină și 
educație, ci este o excepție, un unicat. De aceea 
prezența lui, pentru care recunoașterea și admirația 
nu constituie nici criteriu nici miză, ar trebui 
întâmpinată mai curând cu sfială și secretă 
recunoștință decât cu aplauze și premii („Cum să 
treci vocația pe statul de plată? Cum să stabilești 
prețul revelației?” p. 31). Probabil că înzestrarea lui 
singulară constituie plata în avans pentru tot ceea 
ce va izbuti de-a lungul unei vieți, în secret ghidată 
de conștiința unei meniri de nerefuzat, care-l face 
imun atât la fervoarea mimetică a mediocrității, cât 
și la jocurile instituțiilor, forurilor de adjudecat 
merite. Precum iluminatul nu poate fi înțeles de 
ignorant și sfântul nu poate fi urmat de păcătos, la 
fel, maestrul nu poate fi identificat decât de cineva 
care-i seamănă. De un alt maestru. Ceea ce face ca, 
în bună măsură, viața lui să se petreacă în 
singurătatea împăcată a lipsei de înțelegere ori în 
apostolatul risipit al incognito-ului.

■

Sensul uitării
| Cristian Radu________________

flat la al doilea volum al său1, după 
Geometrii sentimentale, poetul Petru 

JL C.Covaci se înfățișează cititorului cu o 
identitate artistică limpede conturată, 
convingătoare și originală, în liniile ei esențiale. 
De altfel, o primă constatare care se desprinde în 
timpul lecturii ar fi aceea că discursul liric al 
acestui autor nu se lasă prea lesne încadrat în 
vreuna din formulele consacrate de istoria și 
teoria literară. Modernă prin autoreflexivitate, 
decadentă prin prevestirile sumbre ale unui sfârșit 
ce se apropie implacabil, cu înclinații postmo- 
derne spre biografic și spre fețele cotidianului și, 
în sfârșit, cu un discurs pândit adesea de 
tentațiile avangardei, este o poezie refractară la 
ambițiile istoricului preocupat de afilieri și de 
canoane, dar generoasă cu criticul ce caută 
sensuri posibile sub vălul mișcător al textului 
poetic. Poemele adunate în acest volum dezvăluie 
așadar prea puțin modele cultivate în mod 
deliberat, dar lasă, în schimb, să se ghicească 
îndărătul lor un chip îngândurat, trudind solitar 
să prindă în cuvinte crâmpeie de răspunsuri la 
întrebările ce-i întrețin neliniștea.

Întrebările lui Petru Covaci privesc, 
deopotrivă, rostul lumii și al poeziei iar 
răspunsurile întrezărite sunt de natură să aducă, 
mai degrabă, umbre în privirile poetului: „nu, 
poezia aproape că nu mai e/ poezie/ ci doar o 
stare între/ a fi și a rătăci/ când pustia voastră/ 
se întinde peste pustia mea...” (Veniți și luați 
soare). Câteva imagini metaforice cu o 
remarcabilă forță de sugestie vorbesc despre 
amenințarea sumbră a neputinței de a rodi, 
despre neîncrederea poetului în cuvânt, în 
capacitatea spiritului de a oglindi esențele și de 
a-și regăsi astfel vigoarea: „stau și mă întreb/ cum 
am urcat pe scara aceasta șubredă/ înarmată cu 
semințele ce nu puteau încolți/./ parcă aș fi 
fost/ oglinda de lut a celei mai mari deziluzii” 
[subl. ns.] (Mica publicitate). Metafora de mai 
sus, care demolează mitul în care un Ion Barbu și 
alții asemenea lui mai credeau cu tărie, e 
completată de aceea a „tainei despovărate de 
întrebări”, pentru ca, mai încolo, să întâlnim 
„vitralii” ce și-au pierdut de mult rostul originar, 
reîntorcând privirea spre mizeria terestră: „opriți 
suferința, demoniace răspântii/ rațiunea vitraliilor 
în care ne oglindim/ (vitraliile sunt suprema 
murdărie cu clovni)” (În dimineața clipei). În 
sfârșit, poate cea mai grăitoare, imaginea din 
poemul Unde e zborul? amintește, deliberat sau 
nu, pe Eugen lonesco cu al său Berenger din 
Pieton de Pair și vine să pecetluiască, astfel, 
soarta artistului („uscat și bărbos, debusolat, 
elitist”) resemnat să se târască după ce iluzia 
zborului salvator i-a fost definitiv pulverizată: 
„fără aripi n-am sens, striga pasărea/ 
transformată-n reptilă:/ vezi, ca într-un fel de 
război/ timpul nu mai are tandrețe ori milă”. E 
un „rest de metaforă” cuvântul, un biet urmaș, 
degenerat, al cuvintelor originare în care zeii și-au 
turnat înțelepciunea.

Or, tragica degradare a cuvântului urmează, 
fără doar și poate, degradării omului, el însuși- 
epigon liliputan al unor strămoși gigantici. 
Alcătuirea lumii în care acesta e prizonier e 
sugerată, cu o tehnică identificată de Hugo 
Friedrich, de alcătuirea însăși a poemelor. Dacă 
am vorbit de tentațiile avangardei, justificarea lor 
aici ar fi de căutat: discursul incoerent (sau 
mimând coerența), sintaxa perturbată, disiparea 
sensului sunt simptome ce trădează, în fond, 

maladii ale lumii și ale omului contemporan. 
Poemul care deschide volumul e un bun exemplu 
aici, apărând ca un fragment tăiat aleatoriu din 
monologul fără noimă al unui debusolat: „.../ să 
asculți prostiile altora/ să stai cuminte la coadă/ 
cum s-ar prelinge o lacrimă/ pe jumătate uscată/ 
ca într-o cursă unde jucătorul primește/ cu 
strângeri de mână un sicriu de medalii/ dacă/ / și 
iarăși” (Dacă). Am putea înmulți considerabil 
exemplele căci în aceeași manieră sunt construite 
Precum neliniștea, Tipsia cu fructe, Uzi până la 
piele și altele.

Dincolo de aceste aspecte localizate la nivelul 
expresiei, poemele vorbesc prin imaginile adunate, 
parcă la întâmplare, în colaje a căror înfățișare 
cenușie mărturisește oboseală cronică, 
dezabuzare. Unele dintre acestea amintesc, cu 
oarecare întârziere, dar nu inutil totuși, de tot 
mai uitata perioadă neagră a comunismului, cu 
sugestia însă că aceasta ar fi manifestarea acută a 
unei grave afecțiuni, de mult cronicizate. 
„proletarii-și făcuseră idoli/ îndemnând la visare/ 
mogâldețe de spirit.../.../ pe scena unui cămin 
cultural/ fetele unui preot de la țară/ dansau, 
îmbujorate/ cazaciocul lor infernal/ încălțate, 
sărbătorește, cu teniși” (Glontele roșu). Sunt, 
apoi, alte versuri în care se aude, parcă, respirația 
grea a lumii ce agonizează, suspinul resemnat al 
unei omeniri care își consumă rămășițele de viață 
anostă, alunecând încet spre nicăieri: „o ruină 
nepotolită, ca o promisiune/ semințe ucise, gunoi 
universal, zdrențe de/ suflet/ ca un râs de copil/ 
ca nuca-n perete!/ adică/ un lung șir de ființe 
învinse/ mărșăluind spre neputințele unei zile de 
rând” (Chipuri). Imaginea lumii, așa cum e 
percepută de privirea poetului, e pusă sub semnul 
meschinului, al deșertăciunii și al epuizării... Dacă 
se mai aude câte un glas care vorbește, optimist, 
de o așteptată „insurecție a spiritului” (În 
dimineața clipei), acesta pare mai degrabă un glas 
strigând în pustie, neizbutind decât, cel mult, să 
evidențieze mai puternic, tăcerea deznădăjduită 
pe care a tulburat-o... Chiar iubirea e născută, vai! 
din deznădejde, „din teamă și plictiseală” (Omul 
normal), și nu ca altădată, în vremuri fericite, din 
elanul spre înălțimi al sufletului neîmpăcat cu 
temnița de lut.

Ce rost ar mai putea găsi poetul, oare, pentru 
sine și pentru îndeletnicirea sa?... Ce șanse îi 
rămân poeziei într-o lume ca aceea descrisă până 
aici?... Trebuie spus, ca o prefigurare a 
răspunsului, că, alături de cele reliefate mai sus, o 
altă linie de forță a volumului, o altă constantă, e 
dată de privirea mereu întoarsă spre trecut, în 
încercarea obstinată de regăsire a pierdutelor 
origini. În această ordine de idei, este de 
menționat întâi faptul că, în marea lor majoritate, 
verbele din acest volum sunt la forme ale 
trecutului, fie ele de perfect compus, imperfect 
sau mai mult ca perfect. Dacă, în viziunea 
poetului, rostirea e sinonimă cu căderea, dacă 
poemul, odată întrupat, cade sub puterea nefastă 
a timpului, în rândul celor ce poartă stigmatul 
păcatului (căci - nu-i așa? - „vinovat e tot 
făcutul”), îi rămâne doar soluția... uitării, care-l 
îndeamnă să se desprindă de prezent și să se re- 
întemeieze căutând „diminețile, printre lumi 
neîncepute/ cu ferestrele lor nepătate de timp” 
(Diminețile), găsind hrană în amintirea ne-ființei, 
a virtualității pure din care s-a născut.

Dacă urmăm acest gând, avem să constatăm
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un aspect foarte semnificativ, °i anume recurența 
uitării în textele acestui volum, caracterul de lait
motiv de care se apropie astfel. (Motivul 
menționat apare, bunăoară, la paginile 12, 13, 17, 
34, 42, 70 ș. a.) Pentru a-i lămuri conotațiile 
posibile, se cuvine să zăbovim un moment asupra 
poemului Carul. Versurile sale trimit limpede spre 
ritualul funerar, înțeles însă ca trecere și, implicit, 
redempțiune, regăsire a ne-timpului inaugural: 
„viori răsunau, luminile se împreunau/ (borna 
istoriei trebuia văruită)/ performanțele, trâmbițate 
cu sârg/ deschideau spre olimp o nouă portiță/ 
(azi spre niciunde, ieri spre nicicând/ mâine. 
spre carele noastre de rând)”. Ar trebui, poate, 
sub imboldul acestor versuri și al altora 
asemănătoare, să redăm uitării înțelesul orfico- 
platonician (reamintit de Eliade), acela de 
purificare a sufletului în apele râului Lete înainte 
de reîntoarcerea în cerul de care s-a desprins 
vremelnic.

Versurile poetului ne îndreptățesc să vedem în 
uitare o formă de regresie imaginară spre 
începuturi, o tentativă - pândită mereu de 
spectrul eșecului, și totuși, prezentă mereu - de 
evadare de sub povara timpului nefast al asfinți
tului, în căutarea inefabilei clipe aurorale, când 
plânsul neauzit al luminii abia născute acoperea 
cu rouă întreaga fire. Ostenind spre amonte, 
împotriva timpului, versul își regăsește vlaga, 
reamintindu-și că-i desprins din cântec și că, 
împreună cu el, se numără printre acelea ce stau 
sub pecetea eternei dimineți. „Risipindu-mi 
privirea spre o pată de soare/ ascultam 
nesfârșirea cum respiră și doare/ lângă noi 
dimineți, sub aceleași peceți/./ e un timp 
nesfârșit chiar în timpul oprit/ rătăcind ca 
sămânța încolțind sub pământ/ să atingă esența 
devenită cuvânt/ ca acum o vecie și ceva de ani/ 
când treceam, împreună, pe sub vechii castani.” 
(Pe sub vechii castani, un foarte frumos poem ce 
ar fi meritat să fie reprodus în întregime). 
Întrebarea noastră își găsește astfel un răspuns 
căci, acum, putem privi poezia, împreună cu 
Petru Covaci, ca pe un „râu al uitării”, asemenea 
bătrânului Lete ce stătea între noi și veșnicie, 
având darul de a ne face să uităm durerile 
exilului și iluziile menite să le amorțească. Poezia 
e „ca râul ce curge în propriul izvor/ după tainele 
doar de el însuși știute” (Ca râul), ea reface, 
invers, drumul, dinspre amurg spre răsărit, 
oferind, celor ce încă mai caută, o altă cale, cu 
totul alta decât cea pe care Timpul își poartă 
valurile tulburi spre neant.

1 Roua clipei nimănui, Oradea, Biblioteca Revistei 
Familia, 2008

■

ordinea din ;

Traducerile care fac, totuși, 
o literatură

| Ion Pop______________________

Una dintre temele ce revin periodic în 
dezbatere la noi este cea a traducerilor din 
literatura română. Formula «prezențelor 
românești peste hotare» rămâne în continuare 

inevitabil legată de recunoașterea producției noastre 
culturale, oricât de puțină atenție s-ar acorda, de 
pildă, în mediul oamenilor politici ai momentului, 
acestei părți din «economia» națională. Fiind vorba de 
o «economie» a spiritului și întrucât tot ce nu aduce 
profit imediat și masiv nu pare a mai conta pentru 
multe minți slab luminate ale momentului, s-ar zice 
că se poate trece ușor peste asemenea futilități. La ce 
bun o carte de proză, un volum de versuri, o piesă 
jucată pe o scenă străină, o culegere de eseuri 
filosofice de proveniență carpato-danubiană, de 
vreme ce ele nu ajută nici la umplerea stomacului, 
nici la umflarea buzunarelor. Întrebarea e deopotrivă 
valabilă pentru «acasă» și «afară». Câteva sute de 
exemplare tipărite la câte-o mică editură, fie ea 
românească, fie din Paris sau din New York, din 
Lisabona, Stockholm ori Moscova, nu fac să se 
cutremure lumea de emoție și nu schimbă mai nimic 
din buna sau reaua stare generală a societății în care 
trăim. Se poate munci în uzină, în birou, ba, mai 
nou, chiar în școală și Universitate, fără ca oamenii 
să-și bată capul cu prea multe lecturi. «Tot mai 
citești, maică?!» - iată mirarea, reînnoită, a zilei... 
Apoi, nu vedeți că și Europa mare, în care 
ne-am străduit atât de mult să «intrăm», renunță tot 
mai nepăsătoare la studiul «umanioarelor», alungă 
limbile clasice din programe, reduce drastic fondurile 
pentru tot ceea ce ține de educația artistică, împinge 
cercetarea spre «producția», dacă se poate tot mai 
privată, de bunuri materiale. Un zeu sau o nimfă 
grecească în minus, un înger căzut, o aureolă stinsă, - 
ce mai contează față de creșterea mondială de 
energie atomică, de show-bussiness, de electricitate 
etc.? La ce mai e nevoie de atâta vorbărie, - pe scurt, 
«La ce bun poeții în vremuri nevoiașe?». E întrebarea 
mereu repetată pusă cândva de Holderlin, la care tot 
el răspunde, splendid, într-un cunoscut (?) poem: 
«Dar ceea ce rămâne, întemeiază poeții»... În spațiul 
românesc, la fel de frumos a răspuns și Lucian Blaga, 
scriind, în ciuda tuturor «tristeților metafizice»: «cu 
cuvinte simple ca ale noastre / s-au făcut lumea, 
stihiile, ziua și focul. / Cu picioare ca ale noastre / 
Isus a umblat peste ape»...

Și orice s-ar mai spune, până una-alta singurul 
produs mai rezistent la diversele intemperii, în 
comparație cu oricare altul, rămâne cel cultural. Cu 
semnificații și mesaje pentru ziua de astăzi, cu 
resurse de edificare pentru cea de mâine. Pe un 
termen ceva mai lung, desigur, a cărui durată mai 
lentă îi sperie pe distribuitorii de «joburi» ai 
momentului, pentru care universul întreg se reduce la 
obiecte de consum imediat, cu urmări evidente în 
ponderea trupului, fie și cu riscul obezității. Celelalte 
produse sunt, nu-i așa, mult prea imponderabile...

Oricât am predica, noi, oamenii din plebea 
idealistă, pe această temă, elita economico-financiară 
- în orice caz, cea de la noi - nu va da curând semne 
de tandră înțelegere față de oamenii aceștia cu capul 
în nori, ce se hrănesc cu câte-un fulger sau cu câte-o 
scânteie divine, numite și inspirație, și care n-au, 
evident, nevoie și de alte alimente mai prozaice, 
măcar că viziunea materialistă despre lume, pe care 
destui o mai practică deturnat, pentru bine propriu, 
le-ar spune că saltul calitativ, cel înspre zonele eterate 
ale spiritului, nu se poate produce, în genere, fără 
«acumulări cantitative»... Deocamdată numai cealaltă 

sintagmă marxistă, a «acumulării primitive a 
capitalului», pare a fi însușită, fie și mecanic: ea se 
poate imediat concretiza în euro sau în dolari, în 
uzine uriașe, în latifundii și conace de modă nouă...

Nimeni nu ne interzice, însă, să discutăm. Ne 
întâlnim în cercurile noastre tot mai restrânse, 
dezbatem, căutăm soluții de supraviețuire, cu o 
încredere aproape absurdă în valorile «gratuite», 
poate, hilară, dar la care nu putem renunța. Ne 
interesează, de pildă, cum spuneam, și chestiunea 
ieșirii în lume ceva mai largă a literaturii române, 
atâta câtă e ea, dup ce i s-a demonstrat, s-ar zice, cu 
nu puțină investiție de energie interpretativă, 
caracterul mai degrabă mitic și iluzoriu.

Așadar, un număr de oameni s-au putut întâlni, 
nu prea demult, la Institutul Cultural Romîn din 
București, ca să cugete pe tema «canonului» literar 
roimânesc și a șanselor sale de recunoaștere peste 
frontiere. Poziții mai sceptice, precum cea a lui 
Nicolae Manolescu, care are de la o vreme și 
experiența directă a lumii franceze a cărții, tot mai 
fragilizată ca valoare și precară sub raportul difuzării, 
s-au confruntat cu altele, ceva mai optimiste, sau pur 
și simplu au invitat la o întâmpinare critică lucidă a 
«stării de fapt». Ea, starea, nu e prea strălucită - cum 
ne tot plângem mai dintodeauna -, însă ceva se mai 
poate face, totuși, nu-i așa...

Câteva idei și linii de acțiune s-au și conturat. 
Practic, toți participanții la această reuniune (adică 
Ion Simuț, inițiatorul dezbaterii, moderatorul Florin 
Bican, directorul Horia-Roman Patepievici, Tania 
Radu, Carmen Mușat, Luminița Marcu, Liviu 
Papadima, Florin Manolescu, Teodora Stanciu, Ion 
Pop, au căzut de acord că lista noastră de valori 
majore, constitutivă pentru zisul «canon», nu are 
cum să se potrivească cu cea pe care o poate accepta 
un alt spațiu cultural. Ceea ce e foarte semnificativ și 
important pentru noi nu e obligatoriu «mare» și 
pentru străini, sau, mai exact, nu poate fi receptat 
oricând și oricum ca atare. Scriitori «clasici» pentru 
români, care, în absolut, ar putea fi comparați cu 
oricare alții din spațiul din afară, nu pot avea ecou, 
din diverse pricini, pe un teren străin, sau nu pe 
toate terenurile străine. Cum poți să-i faci gustați în 
exterior pe un Slavici, Caragiale, Eminescu sau, mai 
aproape de noi, Sadoveanu, nume de neocolit într-un 
«canon» românesc? Și exemplele ar putea fi înmulțite 
cu nume și mai noi.

Răspunsurile cele mai rezonabile pot veni, și au 
venit în parte, în sensul că cei întrebați ce «merge» și 
ce nu într-un anumit spațiu cultural vizat de 
traduceri, trebuie să fie în primul rând traducătorii 
înșiși. Presupuânnd, desigur, că sunt oameni 
informați, prezenți cu luciditate și spirit critic în 
propria lor cultură. Orice încercare a noastră, din 
România, de a impune o operă, oricât de valabilă 
estetic, e sortită eșecului dacă nu avem un prim ecou 
de la sursă, dinspre cultura-țintă. Or, și contextele de 
receptare ale acestor culturi sunt variabile. Interesul 
pentru propriile tradiții se schimbă, sunt filoane de 
sensibilitate și de limbaj care secătuiesc măcar 
temporar, altele care reînvie și se pot întâlni fertil cu 
cele care vin din afară. Apar momente când un 
eveniment de interes mai larg petrecut în România 
poate trezi atenția și față de cultura ei, - cum s-a 
întâmplat cu revoluția din decembrie 1989, când 
câteva cărți de autori români au fost bine primite în 
Franța, de exemplu. S-a spus că și Finlanda sau 
Olanda, ca să nu mai vorbim de Germania, dau 
bune semne de interes. Și nu sunt singurele. Acum, 
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am sugerat că s-ar putea profita de atenția stârnită 
mai peste tot de «noul val» al filmului nromânesc, 
pentru a o extinde și asupra literaturii recente din 
care noua noastră cinematografie se inspiră. O ideea 
mai larg susținută în timpul discuțiilor noastre a fost 
și aceea a începerii «campaniei» de traduceri cu 
precădere din literatura noilor generații, mai legate de 
actualitate, deci cu posibilități a strârni curiozitatea 
față de unul dintre membrii mai proaspeți ai Uniunii 
Europene...

În orice caz, ceea ce prozaic se numește 
prospectare a pieței e de făcut din primul moment, 
adică de la întâiele contacte mai serioase cu traducă
torii. De fapt, chiar problema sporirii numărului de 
traducători interesați de literatura română e cea cen
trală - și, din fericire, în ultimii câțiva ani, I.C.R.-ul a 
încurajat un număr destul de însemnat de tălmăcitori 
prin acordarea de burse, stagii de cercetare, invitații 
la diverse reuniuni specializate, în continuarea unei 
tradiții inaugurate de mai vechea Fundație Culturală 
Română, însă cu mijloace financiare sporite.- 
(«Tăierile» de ultimă oră din bugetul I.C.R. nu sunt 
un semn bun, însă programul de finanțare, fie și 
ceva mai redus, va continua, trebuie să continue). S-a 
putut observa, cu ocazia întâlnirii bucureștene amin
tite, că există destui tineri străini pasionați de cultura 
noastră, care au transpus deja în limbile lor, cărți 
românești de valoare. Și nu e deloc lipsită de însem
nătate posibilitatea mai recent legalizată de a acorda 
subvenții unor edituri străine și traducătorilor, în 
sprijiul publicării de carte românească. Rezultatele au 
și început să se vadă.

Nu doar acum s-a reamintit cât de importantă e 
informarea editorilor străini despre ceea ce se întâm
plă în producția de carte de la noi. Cataloage editate 
periodic în limbi străine vor trebui permanentizate, 
conținând date despre autori, prezentări și extrase 
din cărți. Am dat, în acest sens, exemplul Institutului 
Cultural din Varșovia, unde buna și consecventa in
formare de acest gen a dus la publicarea unor tradu
ceri din scriitorii români cei mai reprezentativi, într-o 
perioadă relativ scurtă de timp. Din Lisabona, de 
pildă, ne vin iarăși, nu puține ecouri pozitive, la Paris 
se colaborează bine cu Maison de la Poesie, la Ierusa
lim au loc periodic întâlniri cu un public interesat și 
datorită prezenței în peisajul cultural local a unor 
scriitori evrei de expresie românească. Și așa mai 
departe.

Nu în ultimul rând a reieșit că au fost și trebuie 
cultivate în continuare contactele personale ale 
scriitorilor, într-o acțiune de «autopromovare» care să 
se asocieze cu cea «oficială». Iar aceasta din urmă 
n-ar trebui să considere inadecvată nici încurajarea 
publicării de recenzii la cărțile românești tipărite de 
diverse edituri străine. Toate țările fac la fel, mai 
mult sau mai puțin mărturisit...

Cu timpul și fiind mereu atenți la tipul de 
receptivitate și la sferele de posibil interes ale spațiu
lui cultural-țintă, se vor putea introduce în circuitul 
traducerii și scriitori mai «clasici», ajungându-se - ar 
fi, desigur, un ideal - chiar la mici «biblioteci», «serii 
de literatură română, publicate de o editură sau răs
pândite în mai multe, care ar simți astfel mai puțin 
povara angajării de una singură într-o asemenea 
întreprindere. Mai vechea idee, încă nerealizată, a 
deschiderii unor librării românești în străinătate (s-a 
vorbit mult despre o asemenea librărie la Paris) se 
izbește încă - preciza directorul I.C.R., Horia-Roman 
Patapievivci - de impedimente legale...

Ar mai fi, desigur, încă foarte multe de făcut. 
Încurajator e, deocamdată, faptul că un număr de 
autori, îndeosebi prozatori din generațiile tinere, 
încep să-și facă drum spre editurile și publicul străin. 
E un semn bun. Numai că asemenea semne și 
semnale vor trebui încurajate consecvent, susținute 
de o politică culturală stabilă, care să uite de 
obiceiurile locului, după care fiecare nouă «cârmuire» 
schimbă tot ce s-a făcut înaintea ei, luând-o de la 
început, adică de pe cele mai proaspete ruine.

■

incidențe

Metamorfozele tiranului
| Horia Lazăr___________________
1. Tiranul antic. Grecii au preluat cuvîntul 

„tiran” dintr-un dialect anatolian, în secolul al 
VII-lea î.e.n. (1). Conform tradiției, regele lidian 
Gyges ar fi fost primul tiran din istorie, evocat 
într-un scenariu reluat relativ des în poezia tragică 
(uciderea regelui legitim de către viitorul tiran și 
căsătoria acestuia cu soția celui ucis, urmată de 
consacrarea pronunțată de oracol). Pus în legătură 
cu puterea absolută a regilor și a zeilor, cuvîntul 
nu e folosit ca atare nici de Homer și nici de 
Hesiod. El apare doar în scrierile tragicilor (regele 
Sdip al lui Sofocle e un „tiran”), însă fără 
conotații depreciative. De altfel, înlăturarea de la 
putere a unui rege legitim prin uzurpare sau prin 
violență nu e, pentru greci, un criteriu în 
definirea tiraniei. Anticipîndu-l pe Machiavel, 
anticii și-au dat foarte bine seama că orice formă 
de guvernare se clădește pe o violență originară 
(instituirea sau preluarea puterii prin forță). 
Evacuînd problematica legitimității, ei au descris 
tirania ca pe o derivă a regimului monarhic. Spre 
deosebire de un bun rege, ce-și guvernează cetatea 
prin consimțămîntul supușilor, conform legilor și 
avînd în vedere binele comun, tiranul e un stăpîn 
abuziv, ce domnește de unul singur, prin acte 
arbitrare și urmărind interese strict personale. În 
cartea a opta a Republicii, Platon descrie tirania 
ca pe o pervertire a regimului democratic, față de 
care avea mari rezerve, iar Aristotel arată în mod 
similar, în cartea a cincea a Politicii, că prin 
defăimarea notabililor și flatarea mulțimilor, față 
de care nutresc de altfel o neîncredere constantă, 
tiranii se aseamănă cu demagogii însetați de 
putere, produși de guvernarea populară, 
„democratică”. Ca monarhie demagogică, tirania 
cumulează, după Aristotel, defectele democrației 
(denigrarea notabililor) și ale oligarhiei (goana 
după averi și teama față de supuși, 2). Practica 
guvernării tiranice, un șir neîntrerupt de 
diversiuni, constă, printre altele, în supravegherea 
cetățenilor și împiedicarea sub diferite pretexte a 
adunărilor publice, în exaltarea „binefacerilor” 
vieții private și a securității domestice (pentru a-i 
convinge să stea în casele lor și să nu se 
organizeze politic), în dezbinarea și sărăcirea 
populației, în înfiltrarea de iscoade și spioni 
printre oamenii liberi, în politizarea războaielor 
prin apeluri la „unitate patriotică”. Din arsenalul 
democrației, tiranul va prelua îngăduința față de 
sclavi, grija față de femei (pe care, asemenea lui 
Hieron, le va folosi ca „iscoditoare” în spațiul 
public); în sfîrșit, preferința pentru compania 
străinilor - pe care grecii îi socoteau „barbari” - 
în dauna cetățenilor („cosmopolitism” prefăcut, ca 
și ura abil instrumentalizată față de aceiași străini, 
aflați, mai înainte, în postura de „dușmani ai 
patriei”). Desfășurîndu-și argumentația în cadrul 
opoziției dintre libertatea publică a cetățenilor și 
instituția privată a familiei (femei, copii, sclavi), 
Aristotel conchide că tirania e „în cea mai mică 
măsură un regim politic”, 3) - o privatizare 
insidioasă a spațiului public, în care activitățile 
mercantile (de exemplu vînzarea de bunuri și 
obiecte), încurajate de tirani, iau locul dezbaterii 
în comun a problemelor cetății, cum se întîmplă 
în despotismele orientale, în care piața publică 
(„agora” grecească) e o simplă piață de comerț.

Contemporan cu Platon, Xenofon e autorul 
unui dialog intitulat Hieron sau tratatul despre 
tiranie, împărțit în două secțiuni. Miza convorbirii 

dintre Hieron, tiranul Siracuzei, și poetul 
Simonide din Keos - un om politic al locului, 
domnind însă departe de Atena, și un străin cu 
reputație de înțelept - e simultan politică și 
educativă. Reluînd interogația asupra educației 
regelui perfect expusă în Ciropedia - un elogiu al 
regelui persan Cirus, dușman al grecilor -, 
Xenofon, care nu intervine în text, pune 
problema dificilă a raporturilor dintre politică și 
înțelepciune, dintre putere și gîndire. Renunțînd 
să analizeze specificul tiraniei față de alte forme 
de guvernare, dialogul îi pune față în față pe 
tiranul neîncrezător în propria lui operă politică și 
pe înțeleptul ce încearcă să precizeze condițiile în 
care tirania poate fi un regim politic drept.
Adevărată școală a tiranilor ce anticipează manua
lele consacrate educației principilor din Europa 
modernă, Hieron pune în lumină, cum a arătat 
Leo Strauss în analiza pe care i-a consacrat-o, 
„elementele de dreptate care [...] depășesc cadrul 
legalității” (4). Dacă Hieron face procesul propriei 
lui guvernări arătînd că tiranul e întotdeauna mai 
nefericit decît orice persoană privată (5), 
Simonide arată că practicarea binefacerii îl poate 
transforma într-un stăpîn drept. Virtutea 
binefacerii, în care etica se intersectează cu 
politica, îl va defini pe bunul tiran ca purtător al 
unei dreptăți „translegale” - dispozitiv în care 
conducătorul politic binefăcător se opune legii; 
impunînd pedepse, aceasta e percepută uneori ca 
nedreaptă.

În retorica lui Simonide, fericirea supușilor 
poate fi asigurată prin legi, în cadrul monarhiei 
legitime (ereditară sau electivă), dar și prin 
guvernarea fără legi, idee reluată în ecou, peste 
veacuri, de Montesquieu, care vorbește, în Spiritul 
legilor, de fericirea orientalilor ce trăiau în 
regimuri despotice. După el, nu tot ce e legal e 
drept (nerecunoștința, de pildă, nu e contrară legii 
dar e nedreaptă), fapt ce-l îndreptățește să afirme 
că, prin exercitarea virtuții de binefacere bunul 
tiran e superior legii. Consilier al tiranului devenit 
aliat al acestuia în căutarea prin dialog a bunei 
tiranii, Simonide, persoană particulară, îi 
demonstrează interlocutorului că viața tiranului 
binefăcător e preferabilă vieții private și plăcerilor 
ei. Substituind opoziției inițiale dintre tiran și 
omul privat o a doua, între tiranul binefăcător în 
acțiunile lui suverane și omul înțelept, Hieron 
demonstrează că tiranul bun îi e superior 
înțeleptului, deoarece înfăptuirile lui vor face să 
înceteze invidia celorlalți, care în felul acesta nu 
vor mai dori să-i ia locul sau să-l înlăture de la 
putere, în vreme ce înțeleptul va fi întotdeauna 
invidiat de toată lumea! (6) Tiranul lui Xenofon 
se definește astfel în raport cu virtutea - nu cu 
libertatea sau cu dreptatea -, iar Hieron rezumă, 
de fapt, complexul înțeleptului „ce dorește să fie 
suveran sau care-l invidiază pe cel ce guvernează 
bine” (7). Etica aristocratică a lui Simonide, 
„suveranul suveranilor”, se opune eroticii politice 
a lui Hieron: dacă poetul caută onorurile, 
admirația și laudele celor mai buni, tiranul caută 
dragostea tuturor. Dorind să fie admirat de toată 
lumea dar iubit doar de propriii lui supuși (nu și 
de dușmani sau de străini), Hieron solicită 
dragostea cetățenilor ca răsplată a unui serviciu 
politic, nu ca recunoaștere a perfecțiunii, ca în 
cazul înțeleptului. Dreptatea politică a tiranului,
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sprijinită pe distincția dintre prieten °i du°man, se 
opune astfel justiției „transpolitice” a înțeleptului, 
străin printre ai lui, cum a fost Socrate, 
precursorul păgîn al lui Isus, al cărui simț al 
dreptății, nedialogal și deschis spre transcendență 
(să nu facem rău nimănui) se poate lipsi de 
celălalt. Dreptății translegale a lui Hieron, înscrisă 
în prelungirea virtuților războinicului (plăcerea de 
a face rău dușmanilor), îi răspunde în oglindă 
dreptatea transpolitică a înțeleptului, axată pe 
bucuriile prieteniei, pe indiferența față de valorile 
patriotice și pe cosmopolitismul care l-a făcut pe 
Xenofon să-l idealizeze pe „barbarul” Cirus și să 
susțină, prin gura lui Simonide, că cea mai bună 
cetate e inferioară celui mai bun prieten. Prin 
jocul înțelepciunii și al retoricii, Simonide, poet și 
„tiran virtual” ce-i inspiră teamă celui real (8), 
pune în lumină caracterul problematic al legii și al 
dreptății (9).

2. Tirania papei. Sub pontificatul lui Ioan al 
XXII-lea (1316-1334), imaginea papei ca „Antecrist 
mistic” sau ca „papă satanic” cultivată în mediile 
franciscane se îmbină cu cea a tiranului însetat de 
bunuri lumești și uzurpator al drepturilor 
suveranilor laici - împărați și regi. Într-un Scurt 
tratat despre puterea tiranică (în latină 
Breviloquium) publicat după 1334, William 
Ockham, franciscan apropiat de Mihail din 
Cesena, ministrul general al ordinului franciscan 
și protejatul împăratului Ludovic al IV-lea de 
Bavaria, care a instalat efemer pe tronul pontifical 
un antipapă (Nicolae al V-lea) alungîndu-l pe Ioan 
al XXII-lea, tratează chestiunea tiraniei papilor 
prin prisma doctrinei sărăciei evanghelice 
elaborată la sfîrșitul secolului al XIII-lea, în 
vremea pontificatului lui Nicolae al III-lea. 
Conform acestei doctrine, Isus și apostolii nu au 
posedat nimic în virtutea vreunui drept, 
mulțumindu-se să folosească anumite lucruri; prin 
urmare, franciscanii aveau dreptul să renunțe la 
orice proprietate, încredințînd-o Bisericii. Precizînd 
doctrina, Mihail din Cesena va arăta, începînd cu 
1328, că faptul folosinței nu e expresia unui drept 
la proprietate ci al permisiunii evanghelice (10). 
Interpretînd la rîndul lui Scripturile, Ioan al XXII- 
lea va identifica sărăcia evanghelică cu virtutea 
carității, opunînd-o abținerii de a poseda bunuri 
materiale. Pentru el, Adam a fost primul 
proprietar iar folosirea bunurilor de către Isus e 
inseparabilă de posedarea lor. Utilizarea fiind de 
fapt o proprietate (nu există folosință în comun), 

trecerea prin lume a lui Isus apare ca periplu al 
unui împărat ce călătoresște incognito și ale cărui 
bogății sînt ascunse, în vreme ce misiunea 
apostolilor nu ar fi fost vocația sărăciei ci imitarea 
lui Cristos.

Cu o formație completă de teolog și jurist, 
Ockham va încerca să demonstreze, pragmatic, 
teza conform căreia Isus nu i-a încredințat lui 
Petru gestionarea afacerilor lumești și nici puterea 
temporală, ci doar îndemnul de a predica 
Evanghelia și de a răspîndi credința. Ca urmare, 
papa nu poate avea o putere absolută asupra 
treburilor lumești, pacificarea comunității creștine 
revenindu-i împăratului și guvernării lui seculare.

Plecînd de la concepția creștină a puterii ca 
serviciu adus credincioșilor și nu ca tehnică de 
dominare, Ockham susține că Biserica are puterea 
„ocazională” de a dispune de bunurile temporale, 
nu însă și pe cea obișnuită, „regulată”. Făcînd în 
continuare distincția între regulă și drept (11) iar 
în interiorul acesteia între dreptul canonic și cel 
divin (12), teologul franciscan arată că puterea 
apostolică nu urmărește supunerea credincioșilor 
ci crearea și păstrarea credinței; că Isus nu s-a 
întrupat pentru a diminua puterea temporală și 
jurisdicția regilor ci pentru a-i converti pe bogați 
sădind în sufletul lor, prin propriu-i exemplu, 
disprețul față de bogății - singura modalitate, de 
altfel, de a-i aduce la credință, deoarece încercarea 
de le lua bunurile în folosul Bisericii i-ar fi făcut 
să se simtă jefuiți și le-ar fi întărit convingerile 
păgîne.

Dacă papa are deplinătatea puterilor 
(plenitudo potestatis) poate impune orice, inclusiv 
inovații în domeniul sacramental: poate introduce 
noi sacramente și ceremonii; le poate lua 
principilor imperiile dîndu-le altora; poate impune 
suplicii sau pedeapsa cu moartea cui dorește - 
chiar și nevinovaților -, uzurpînd astfel 
prerogativele divine, ca în cazul sacrificiului lui 
Abraham. Prin aceasta ar fi superior apostolilor, și 
chiar lui Isus care, arată Ockham, nu a beneficiat 
de puteri absolute în calitatea lui de om; altfel 
spus s-ar face vinovat de apostazie.

Reflectînd asupra sensurilor legii, Ockham 
distinge, pe urmele lui Augustin, legea spiritului, 
bazată pe consimțămînt, care nu ne obligă să 
facem binele, de obiceiurile impuse credincioșilor, 
adevărate „poveri” (13) - de exemplu posturi și 
penitențe exagerate care „fac să ni se pară greu ce 
e ușor” și care iau aspectul unor „sentințe 
sîngeroase”. Descriindu-l pe adevăratul papă ca pe 
deținătorul funcției sacerdotale, de preot, 

intermediar în legătura creștinilor cu Dumnezeu, 
ce are ca sarcini obligația de a sluji, a sfătui, a 
servi interesele sufletești ale enoriașilor și a avea 
grijă de ei, Ockham îl opune judecătorului 
veterotestamentar, disprețuit de Pavel ca dușman 
al Bisericii, ale cărui îndatoriri publice se limitează 
la repartizarea bunurilor materiale.

Vicar al lui Isus, însă supus greșelii; preot ce 
se vrea judecător; păstor al credincioșilor dar nu 
și al drepților, ce-l depășesc în demnitate; aservit 
păcatului și înclinat spre nedreptate - iată 
portretul-robot al papei, personaj întunecat ce-și 
arogă, socotește Ockham, o infailibilitate ce 
aparține doar Bisericii, căreia îi uzurpă autoritatea 
în mod tiranic, fapt ce face din el un eretic (14). 
Dacă acuzația de erezie îl plasează pe pontif în 
afara Bisericii, cea de tiranie îl instituie ca pe un 
principe ce încearcă să anexeze abuziv imperiul 
Bisericii.

Plecînd de la doctrina celor două cetăți și a 
celor doi împărați, Ockham arată că imperiul și 
stăpînirea lucrurilor sortite pieirii nu se află sub 
jurisdicție ecleziastică. Tributul ce trebuie plătit 
Cezarului îi revine acestuia în mod legitim, ca șef 
politic veritabil; solda plătită soldaților romani e 
legală, întrucît războiul drept nu e un păcat; 
drepturile succesorale sînt drepturi naturale, fie că 
e vorba de cele ale păgînilor (al căror patrimoniu 
nu poate fi confiscat de Biserică în numele 
credinței) sau ale copiilor încă nebotezați ai unor 
creștini (care nu devin proprietari ai bunurilor 
părintești prin botez. Botezul înlătură păcatul, dar 
nu conferă și nici nu ia dreptul de proprietate); 
deși eretic și apostat, împăratul Iulian a fost un 
conducător politic legitim, ale cărui legi au fost 
respectate de creștini în măsura în care nu se 
opuneau poruncilor divine; la fel, credincioșii ce 
trăiesc în țări cu orînduiri necreștine datorează 
ascultare legilor acestora. De aici rezultă că 
dreptul de a poseda bunuri și de a guverna state 
a fost dat de Dumnezeu, în mod direct, atît 
credincioșilor cît și necredincioșilor, și că 
stăpînirea lucrurilor proprii și însușirea altora prin 
cumpărare, primire sau prin ocuparea terenului 
nimănui sînt instituiri umane de drept natural, 
străin de jurisdicția Bisericii. Puterea temporală 
aparține astfel legitim principilor, chiar dacă sînt 
păgîni sau, în cazul celor creștini, mari păcătoși 
(15). Conform aceleiași logici, primii vor fi excluși 
de la viața veșnică, fără însă ca toate acțiunile lor 
să reprezinte păcate, în sens creștin.

Exterioară Bisericii, puterea temporală, 
ordonată și admisă de Dumnezeu, funcționează 
autonom. Isus nu a abolit imperiul ci a adus 
mîntuirea; în mod simetric, Constantin cel Mare, 
autorul pretinsei donații făcută papei Silvestru, nu 
putea să-i dea acestuia un lucru pe care papa nu-l 
putea accepta ca șef spiritual al creștinilor. În 
sfîrșit, împăratul, a cărui stăpînire nu a fost 
inițiată ci confirmată de Isus, nu poate fi vasalul 
papei: ungerea lui, posterioară accesului la 
coroană, care are loc în virtutea dreptului la 
succesiune, nu-l așează în poziție de inferioritate 
față de pontif (16). Iar dacă e necredincios cu 
titlu personal, succesiunea lui rămîne legitimă, 
fiind hotărîtă de însuși Dumnezeu în virtutea 
existenței celor două cetăți.

Într-o perioadă istorică agitată, în care explozia 
spiritualității franciscane și avîntul misticii 
feminine însoțesc tresăriri de autoritate ale 
papilor, instalați temporar la Avignon, în sudul 
Franței, Ockham se pronunță hotărît pentru 
separarea puterii spirituale de cea temporală, 
atrăgînd atenția, polemic, asupra derivelor celei 
dintîi, adesea tentată să și-o aservească „tiranic” 
pe a doua.
(continuare în pagina 21)
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În dezbatere
Istoria literaturii române, 
de la origini pînă la 
Nicolae Manolescu (III)

| Laszlo Alexandru______________________________________

Nicolae Manolescu

ISTORIA CRITICA 
A LITERATURII 

ROMÂNE
5 secole de literatură

De altminteri, autorul nici nu °i-a propus să 
traseze linii stridente de demarcație între 
diver°ii scriitori pe care îi analizează.

Poziția lui seamănă mai degrabă cu aceea 
adoptată la bătrînețe de I.L. Caragiale care, 
privind îndărăt, îi îmbrățișa pe toți eroii născuți 
din mintea sa, oricît erau de diferiți, bucurîndu-se 
ce frumoși sînt. Tot astfel, creațiile artistice devin 
personaje în Istoria critică..., fiind contemplate 
toate laolaltă.

Poate că acestei poziționări au-dessus de la 
melee i se datorează și consternanta opțiune 
recentă a lui Nicolae Manolescu, în calitate de 
președinte al U.S.R., cînd s-a străduit să blocheze 
tentativele de deconspirare a scriitorilor turnători. 
Mai-marele peste literați a preferat, în acea ocazie, 
să se zbată pentru a prelungi păguboasele ambigu
ități și pentru a menține un regretabil statu quo 
(i)moral. A făcut-o, inventînd cele mai năstrușnice 
subterfugii de salvare a propriei sale imagini 
publice.

E totuși surprinzător să recunoaștem la 
Nicolae Manolescu mai multe semne de verticali
tate și demnitate, înainte de 1989, decît după 
aceea! Căci, pe vremea dictaturii comuniste, croni
carul României literare avea suficiente resurse 
pentru a se delimita (fie și doar implicit, din 
cauza cenzurii) de diversele tentații ale doctrinei 
oficiale. Printre ele, la loc de cinste: protocronis- 
mul. Dar acum, în condițiile turbulentelor liber
tăți postcomuniste, el încearcă un lifting de înfru
musețare chiar și pentru părintele acelei aberații: 
“Este întructva nedrept ca personalitatea lui Edgar 
Papu (...) să rămînă legată de nefericita idee pro
tocronistă. Asta cu atît mai mult cu cît nu sîntem 
deloc siguri de intenția adevărată a autorului 
eseurilor adunate în 1977 sub titlul Din clasicii 
noștri, de la care a pornit toată tevatura” (p. 898). 
Numai că tevatura a pornit ceva mai devreme, de 
la articolele programatice publicate de același 
Edgar Papu, anterior, în revista Secolul 20. Cartea 
menționată nu venea decît să “umple de carne” o 
teorie teleghidată. Iar tevatura, cu Edgar Papu, 
izbucnise chiar mai înainte, cînd delicatul esteti
cian și fostul pușcăriaș politic se simțise obligat să 
pescuiască dovezi de fericire și optimism prin lit
eratura română, inclusiv la Eminescu, în baza 
prețioaselor indicații ale Secretarului General 
(după cum a remarcat deja Monica Lovinescu). 
Tevatura a continuat, chiar și după căderea comu
nismului, cînd lilialul Edgar Papu a devenit o 
pană de nădejde pe basca revistei România Mare, 
care l-a recompensat cu premii și pe ai cărei 
nedemni conducători (Eugen Barbu, C.V. Tudor) 
i-a lingușit de jos în sus. Atunci cînd Nicolae 
Manolescu pune “orbirea” lui E. Papu pe seama 
unui singur titlu bibliografic, el minte, firește, 
prin omisiune. Iar cosmetizarea figurii protocro
nistului șef nu impunea elogiul cultural imprecis: 
traducătorul E. Papu n-a dat “singura noastră ver
siune integrală” din Don Quijote, ci - ca-n bancul 
cu Pobeda care, de fapt, era o bicicletă, și care nu 

i s-a dat, ci i s-a luat - a fost doar coautorul unei 
versiuni românești, alături de Ion Frunzetti. O 
altă traducere a lui Don Quijote, apărută la 
aceeași editură în care și-a publicat și Nicolae 
Manolescu Istoria critică..., e semnată de Sorin 
Mărculescu.

Caracteristic rămîne, pe linia bivalentă a expre
siei, modul de operare al autorului. Judecata sa, 
referitoare la caracteristicile unei opere, nu e mai 
niciodată unilaterală, criticul urmărind o certă 
echilibrare a discursului, prin alternanța de plusuri 
și minusuri scoase în evidență. Atunci cînd neagă, 
el e sec, definitiv, în fraze succinte. Nu simte 
nevoia de demonstrații suplimentare, sau de citate 
elocvente. Contestația lui Manolescu pare astfel 
obiectivă, peremptorie și fatală. În schimb, atunci 
cînd afirmă, analistul produce argumente, citate și 
exemplificări, în limitele unui ton ponderat, 
asertiv. Astfel încît, la o rigoare, Istoria critică... 
poate fi parcursă și ca o antologie a celor mai 
bune pagini de literatură română, de la origini 
pînă în prezent.

Consecvent cu o metodă de lucru aplicată deja 
în perimetrul cronicilor, N. Manolescu tinde să 
constituie imagini esențializate, care sînt astfel 
mai ușor de comunicat și de impus în conștiința 
publică. El se pronunță, cu insistență, împotriva 
arborescențelor de interpretare. Merge direct la 
obiect, îi clasifică elementele componente, îi înde
părtează învelișul zgrunțuros: “În sens strict, nu 
există în toată istoria decît trei lecturi critice ale 
lui Eminescu deschizătoare de drumuri: a lui 
Maiorescu, a lui Călinescu și a lui Negoițescu” 
(p. 379). Sau: “trei concepte ordonează impre
sionismul lovinescian: autonomia esteticului, 
moștenită de la Maiorescu, sincronismul și 
mutația valorilor estetice. Sincronismul și mutația 
se traduc în practica revizuirilor” (p. 562). 
Istoricul literar se proclamă, cu toată deter
minarea, în favoarea receptării estetice a textului, 
precum și împotriva tentativelor de exploatare 
savantă a unei opere, sau a sanctificării unui 
autor: “zecile de mii de pagini consacrate lui 
Eminescu în secolul XX țin rareori de critica pro- 
priu-zisă și mai mult de exegeza savantă, de 
erudiție sau de comparatism. Reevaluarea poeziei, 
a prozei ori a gazetăriei n-a mai fost simțită ca 
imperios necesară” (p. 378). Sau: “Nici un poet 
român, nici chiar Eminescu, n-a avut parte de atît 
de multe exegeze savante și atît de puține analize 
critice propriu-zise ca Ion Barbu. (...) Criticii post
belici s-au conformat, spre deosebire de contem
poranii poetului, cu mult mai mult entuziasm 
recomandărilor orgoliosului poet, dezvoltînd pe 
marginea poeziilor o pletoră de comentarii 
matematice, alchimice, esoterice, filosofice sau 
lingvistice în stare a face din autorul Jocului 
secund un anticipator al textualismului și al post- 
modernismului. Despre frumusețea unor poezii 
sau despre defectele, uneori bătătoare la ochi, ale 
unei lirici foarte originale, dar și bizare, pe 
alocuri, nu s-a mai vorbit” (p. 687). Asemenea
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lecturi lucide nu pot să nu ne cîștige consensul.
Iar autorul nu ține să fie neapărat, în toate 

detaliile, un deschizător de drumuri. Atunci cînd 
găsește, în textele critice care l-au precedat, intuiții 
sau pasaje acceptabile, se mulțumește să le super
vizeze, preluîndu-le și abia nuanțîndu-le. Pe 
alocuri, lecturile de “critică a criticii” sau aluziile 
intertextuale sînt atît de numeroase încît, puse 
cap la cap, creează un slalom de referințe greu de 
urmărit sau digerat. “Tabletele din Țara de Kuty 
[G. Călinescu] le analizează ca pe niște pamflete, 
deși admite înrudirea cu Swift (declarată chiar de 
Arghezi). Prejudecata în epocă, dar și mai tîrziu, 
este că romanul este realist și obiectiv sau nu este 
deloc. Modelul îl oferă Rebreanu. Și Mateiu 
Caragiale, și Blecher s-au lovit de ea. Tot ce se 
accepta erau intruziunile fantastice. Pompiliu 
Constantinescu n-a ezitat, în cronica lui...” etc. 
(p. 630). Bietul cititor este dat cu capul de toți 
pereții, între Călinescu, Swift, Arghezi, Rebreanu, 
Mateiu Caragiale, Blecher, Pompiliu 
Constantinescu, pe parcursul a două-trei fraze, ca 
să se-nvețe minte.

Pasaje prolixe, absurde, apar doar rareori, însă 
atunci ne umplu de nemulțumire: “Într-o schemă 
propusă în monografia lui despre Faulkner, Sorin 
Alexandrescu distinge sarcinile Naratorului de cele 
ale Autorului în felul următor: primului i-ar reveni 
abordarea și relatarea evenimentelor; celui din 
urmă, relatarea și organizarea lor” (pp. 665-666). 
Mai ațipește și bunul Homer.

Alteori s-ar fi impus poate segmentarea supli
mentară a discursului critic, pe aliniate mai 
numeroase, pe subcapitole, cu subtitluri orienta
tive etc. Textul exsanguu se prezintă pe alocuri 
fastidios, plictisitor, invitînd parcă nu la o lectură 
liniară, ci la o superficială consultare. Fiind vorba 
de-o operă atît de amplă, ea este neunitară stilistic 
și cu o retorică eteroclită, reflectînd numeroasele 
sale origini de coagulare (Arca lui Noe, Despre 
poezie, cronicile săptămînale etc.). Rezultatul 
însuși e, prin forța lucrurilor, inegal.

Din fericire, “gheara leului” se recunoaște în 
numeroase pasaje. Nicolae Manolescu își 
regăsește, cu intermitențe, măreția de odinioară și 
forța de-a înfrunta poncifele. Curajul lui de a 
combate uneori le pie bugie îi transformă ici și 
colo sinteza într-o lucrare incomodă, pe fundalul 
adevărurilor contemporane călduțe. Atitudinea sa
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lucidă, legată de sinuozitățile postbelice ale lui 
G. Călinescu, merită subliniată: “articolele politice 
ale lui Călinescu de imediat după 1944 sînt, fără 
excepție, lamentabile” (p. 701). Sau: “Criticul și-a 
marcat posteritatea într-o măsură mai mare decît 
toți ceilalți. Cu toate compromisurile sale, venite 
dintr-un oportunism probabil congenital, și care-l 
împiedică să fie exemplar, G. Călinescu rămîne 
una dintre acele personalități excepționale care se 
nasc la un secol o dată” (p. 738). Rezerva etică, 
deși învelită în staniolul relativizant, e totuși per
ceptibilă. Pentru a pricepe mai limpede pasul 
înainte, e destul să privim, comparativ, pasajul 
corespondent din Istoria literaturii române con
temporane, de Alex. Ștefănescu. Fostul discipol și 
colegul de redacție, consemnînd aceleași sinuozi
tăți oportuniste călinesciene, sfîrșea prin a le 
scuza pe șleau, în numele... geniului: “de la un 
moment dat, cînd instaurarea comunismului 
devine inevitabilă, G. Călinescu aderă în mod 
declarat la noul regim. S-ar putea să nu fie vorba 
de un oportunism vulgar, ci de o formă de 
responsabilitate față de propria sa creație, care 
are, într-adevăr, o valoare imensă și merită 
apărată chiar și prin compromisuri” (p. 55). 
Diferența de calibru sare-n ochi!

Cu o limpezime justificată prin evidența 
faptelor istorice se pronunță Nicolae Manolescu 
în privința simpatiilor fasciste ale lui Mircea 
Eliade, azvîrlindu-i în derizoriu pe fanaticii eli- 
adologi de azi: “Aici nu mai este discreție, ci min
ciună. Articolele din publicațiile de extremă-dreap- 
tă sau legionare n-au cum fi făcute, ele, uitate. 
Admirația față de Codreanu sau față de alte căpe
tenii ale Gărzii este evidentă. Ea nu va fi ascunsă 
nici în Memorii. Ceea ce Eliade prețuiește la 
Codreanu ori la ceilalți este spiritul lor profund 
religios și vocația jertfei. Moța ar fi înțeles printre 
primii că «misiunea generației tinere este să 
împace România cu Dumnezeu». Ideile nu erau 
exprimate în 1937-1938 pentru prima oară. Zece 
ani mai devreme, în Itinerariu, Eliade gîndea la fel 
și fără legătură cu legionarismul politic, pe atunci 
inexistent. «Cel care intră în Legiune îmbracă pen
tru totdeauna cămașa morții», scrie el acum în 
revista Iconar, elogiind jurămîntul legionar ca pe 
o probă de «viziune ascetică» a unor «călugări» 
convinși că sacrificiul lor va da naștere unui «om 
nou». «Destinul României cu acest om nou 
începe», scrie Eliade în ziarul Bunavestire. Aceleași 
opinii se află în răspunsul la o anchetă din același 
oficios legionar, intitulat De ce cred în biruința

Mișcării Legionare, despre care Eliade îi va spune 
lui Mac Linscott Rickert [sic! - L.A.], biograful său 
american, că nu-i aparține. De aici pînă la a 
susține că «antisemiții (nemți) s-au mulțumit să 
aplice legi riguroase împotriva evreilor, fără să se 
dedea la acte de sălbăticie» nu mai era decît un 
singur pas” (p. 857). Asemenea fraze pregnante 
devin reconfortante într-o situație care, pînă în 
zilele noastre, mai stîrnește concerte de rea-cred- 
ință și ipocrizie. Cît privește eforturile lui 
N. Manolescu de-a mai “îndulci” pastila, con- 
testînd totuși antisemitismul lui Mircea Eliade (în 
pofida probelor furnizate în detaliata monografie 
a lui Florin Țurcanu, pe care altminteri o laudă), 
sînt neconcludente.

Se cuvine punctată consecvența cu care 
N. Manolescu își urmărește demonstrațiile critice, 
apărîndu-le de riscul răstălmăcirilor. Tentativele de 
estetizare forțată a tinereții eliadești sînt blamate 
ferm: “Întreaga patimă pusă de [Cornel] 
Ungureanu în apărarea lui Eliade, vinovată și de 
atîtea pierderi colaterale, face astăzi, cînd știm 
adevărul, o foarte proastă impresie” (p. 1284).

Cuvinte fără echivoc scrie Nicolae Manolescu 
despre fostul său coleg, de mai multe decenii, din 
coloanele revistei România literară: “Valeriu 
Cristea a stăruit pînă la sfîrșit în convingerea că 
în literatură paradisul e superior infernului și că 
măreția e totdeauna legată, la cei mai mari dintre 
artiști, de iubire și de compasiune. La ce rătăciri 

l-a condus această gîndire «pozitivă», s-a văzut 
cînd a ținut partea guvernanților imediat după 
1989, în cîteva articole scandaloase, acuzîndu-i în 
bloc pe opozanți că se fac sclavii unor porniri 
tenebroase și ai unei uri fără motiv față de bunele 
lor intenții. (...) Curios e că Valeriu Cristea n-a 
remarcat că purtătorii de cuvînt ai noii ordini 
erau aceiași care o reprezentaseră pe cea dinainte 
și că tocmai ei ilustrau atît slugărnicia, cît și 
corupția postcomunistă. (...) Un semn al derutei 
lui morale va fi fost și faptul că a încetat practic 
după 1989 să mai scrie critică...” etc. (p. 1249). În 
asemenea pasaje, criteriul exclusiv estetic, de eval
uare a operelor, a fost uitat în favoarea unor 
răfuieli (oricît de îndreptățite vor fi fost acestea).

Fără a-și ancora Istoria critică... în realitățile 
social-politice românești, iată că Nicolae 
Manolescu n-a uitat să înțepe totuși alunecările 
unor cunoscuți scriitori: spre fascism, spre comu
nism sau spre neocomunism. E lucru știut că, 
îndeobște, ceea ce respingem constituie un impor
tant indiciu pentru ceea ce nu sîntem. Iar pe 
ansamblu, din interstițiile sale, sinteza manoles- 
ciană promovează, incontestabil, valorile unui 
“centru” politic democratic, de esență liberală. 
Aspectul dezavantajant, pentru el, al întregii situ
ații este că, acum, autorul are de suportat incrimi
nări și invective din toate azimuturile. Din dreap
ta, din stînga, dinspre urmașii literaților “încon- 
deiați”, sau chiar din partea titularilor. N-a întîrzi- 
at să se audă vocea lui Daniel Cristea-Enache, cel 
care întreprindea un straniu recensămînt al 
numărului de pagini scrise în toată istoria litera
turii române, respectiv al numărului de ani, luni, 
săptămîni, zile, ore, minute și secunde de lectură 
aflate la dispoziția intelectualului Nicolae 
Manolescu, pentru a “dovedi” că acesta n-a putut 
citi efectiv totul. Bizareriile revanșarde depășesc 
uneori limitele oricărei imaginații.

După cum nu ne surprinde nici reacția publi
cistică veninoasă a unui Dan C. Mihăilescu, 
caracterizat cu mare precizie în Istoria critică...: 
“Este mai degrabă un ideolog decît un critic de 
gust. Cronicile au mai toate substrat politic” 
(p. 1380). Fostul propagandist comunist de la 
revista Luceafărul și actualul partizan înverșunat 
al tinerilor fasciști Eliade, Cioran, Noica ș.a.m.d. 
nu putea accepta în liniște ca altcineva să-i ia din 
brațe jucăriile și să-l lase fără obiectul muncii.

( va urma)
■
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Documentarea în stil... 
capriccioso

| Ovidiu Pecican

O mare problemă cu care pare să se 
confrunte autorul Istoriei critice a 
literaturii române. 5 secole de literatură 
(Pitești, Ed. Paralela 45, 2008, 1528 p.) este aceea 

a informării adecvate abordărilor monografice, 
adică a unei puneri la curent cu materialul 
analizat într-o manieră mai degrabă frizând 
exhaustivul. Din păcate, deși la prima vedere nu 
s-ar zice, documentarea se vădește carențială; și 
nu este de mirare, ținând cont de anvergura 
proiectului. La urma urmei, între apariția 
predecesoarei directe a lucrării de față - referința 
obligatorie, standardul avut în vedere de Nicolae 
Manolescu însuși: istoria literară călinesciană - și 
momentul actual s-au scurs aproape șaptezeci de 
ani (1941 - 2008) la mai multe paliere, materialul 
crescând și diversificându-se masiv în acest 
răstimp în care s-a produs nu doar o dublă 
răsturnare socială, ci și o amplă acțiune de 
alfabetizare și școlarizare în masă, care a făcut să 
sporească numărul consumatorilor de literatură, 
cel al producătorilor și, până în 1989, a însemnat 
și o accesibilitate pecuniară în fața produsului 
cultural. Oricât de selectiv s-ar dovedi istoricul 
literar din fruntea Uniunii Scriitorilor, față de 
volumul lui Călinescu - de 948 p. in quarto, cel 
manolescian aduce încă 570 în aproape același 
format, devenind, în ordine cantitativă, „un 
Călinescu și jumătate” (sic!). Și totuși: deși 
Nicolae Manolescu a citit enorm, fapt este că el 
nu a citit suficient. Și asta, din varii motive, nu 
toate căzând în responsabilitatea lui.

Cel mai superficial este, desigur, accesul la 
fondul literar românesc așa cum s-a constituit el 
din cele mai vechi timpuri documentate și până 
astăzi. Deja G. Călinescu recurgea la artificii 
menite să îi înlesnească travaliul, expediind 
producția mai veche decât marii cronicarii ai sec. 
al XVII-lea în pagini bine scrise, salvate de vervă, 
intuiție și frugalitate, dar care nu se recomandau, 
dintr-atâta, mai puțin drept ceea ce erau cu 
adevărat: niște sondaje șampanizate într-o materie 
pe care numai Nicolae lorga - poate și P.P. 
Panaitescu - o cunoșteau cu adevărat la nivelul 
zilei. Această cunoaștere însemna, pe atunci, în 
mare măsură, familiaritatea cu marile fonduri ale 
Bibliotecii Academiei, ale bibliotecilor universitare 
din țară, ale Arhivelor Statului și cele din câteva 
mari biblioteci străine, mai ales europene (Oxford, 
Biblioteca Națională Franceză, biblioteci și arhive 
venețiene, germane). Dar N. Manolescu scrie 
despre literatura română veche după incursiunile 
lui Virgil Cândea prin fondurile de carte veche 
trecute în posesia universităților americane și 
după ce Gabriel Ștrempel a inventariat judicios, în 
mai multe volume, codicele manuscrise păstorite 
de domnia sa judicios și parcimonios în Biblioteca 
instituției unde criticul și istoricul literar discutat 
aici rămâne, pe moment, membru corespondent. 
Adaug că la dispoziția celui interesat sunt 
numeroase instrumente de lucru, de la 
Bibliografia istorică a României, în mai multe 
volume, lămuritoare pentru aporturile cercetării 
istorice în domeniul trecutului nostru cultural din 
ultimele decenii, la indicii bibliografici ai 
revuisticii românești, la bilanțurile anuale ale 
publicațiilor institutelor specializate etc. Desigur, 
pentru a le investiga sistematic nu este nevoie 
doar de o perseverență de benedictin, ci și de 
frecventarea asiduă, mai multe ore pe zi, după un 

program riguros, a instituțiilor cu pricina, a sălilor 
lor de lectură. Nu mă îndoiesc că Nicolae 
Manolescu citește enorm. Sunt însă aproape sigur 
că activitatea publică frenetică a ultimilor 
douăzeci de ani din viața domniei sale - editarea 
revistei România literară, inclusiv căutarea 
periodică a unor soluții de sponsorizare, 
implicarea în politică, turneele electorale ale anilor 
’90 cu Partidul Alianței Civice, implicarea 
ulterioară în activitatea politică liberală, accederea 
la conducerea Uniunii Scriitorilor și gestionarea 
acesteia, apoi dobândirea calității de ambasador al 
României la UNESCO - au aglomerat în așa 
măsură cu mondenități și administrație orarul 
cotidian al scriitorului, încât a te aștepta ca 
domnia sa să mai fi petrecut un număr de ore și 
prin instituțiile destinate consumului de carte 
pentru cercetători ar fi prea mult.

Chestiunea aceasta Nicolae Manolescu a 
rezolvat-o însă printr-o decizie... gordiană. Luând 
drept bun volumul publicat în 1990, el nu a mai 
intervenit în structura lui în mod radical, 
mulțumindu-se cu ajustări minore și reluând 
travaliul de unde îl întrerupsese. Să spunem că, în 
fața sarcinii enorme pe care și-o luase, criticul a 
procedat cu prudență de înțeles. La urma urmei, 
citind literatura eminamente din unghi estetic, 
criticul putea sacrifica destule odoare și 
giuvaieruri care altora le pot părea inestimabile, 
dar pentru pana autorului nu înseamnă cine știe 
ce. Rămâne însă versantul strict contemporan, 
unde informarea se dovedește deficitară dintru 
început, pentru oricine se apucă să trateze

subiectul, datorită dezarticulării circuitului 
național de carte în decembrie 1989. Câtă vreme 
editurile erau câteva, iar librăriile se subordonau 
unei singure căpitănii, cât timp cenzura superviza 
tot ce se publica în România, riscurile de a scăpa 
ceva semnificativ atenției unui critic la curent cu 
noutățile din domeniu erau reduse. Odată cu 
explozia editorială a anului 1990 - precară sub 
raportul aspectului produselor, dar nestăpânită și 
nezăgăzuită de vreo autoritate de stat, de partid, 
bisericească sau de altă natură -, lucrurile au 
început să scape oricărei estimări, editurile și 
librăriile private, ca și distribuitorii particulari 
concurând tot mai convingător intituțiile 
omoloage patronate pe mai departe de sistemul 
odinioară de stat, greoi și neadaptat la fluiditatea 
noii situații. De două decenii nu mai există, 
așadar, nici măcar certitudinea că toate aparițiile 
din România ajung în depozitul legal, necum că 
un critic din Iași ar putea afla sistematic, întocmai 
și la timp (vorba caporalilor din armată), ce a 
apărut într-o perioadă dată la Cluj sau la 
Timișoara (și reciproc). În aceste condiții, lui 
Nicolae Manolescu - și oricui s-ar apuca de un 
proiect similar, cu ambiția de a-l aduce la zi - i-ar 
scăpa, în mod imposibil de evitat, „garantat 
100%” bună parte din ceea ce apare în fluxul 
fiecărei zile, al fiecărei luni sau an. Este 
interesantă, de astă dată, soluția la care a recurs 
istoricul literar în situația dată. Depinzând de 
oferta de carte a librăriilor, de trierea darurilor 
primite de la autori pe adresa revistei sau acasă, 
orientându-se după premii, dezbaterile critice din 
presă și scandalurile mediatice legate de apariții 
livrești, dar ascultând mai cu seamă vocea 
interioară care îl sfătuia să își urmeze instinctul și 
experiența - autorii despre care nu auzi nu există, 
cine e bun publică și este comentat la București, 
capitala adăpostește, prin forța lucrurilor, talente 
mai multe și mai realizate decât provincia etc. -, 
Manolescu a decis în virtutea unor principii- 
slogan subînțelese, nu neapărat și articulate fățiș. 
Iar ceea ce a rezultat, se vede. Autori de opere 
impunătoare ca Adrian Marino lipsesc cu totul, 
alții sunt împinși în zona-alibi a enumerării în 
vederea unei posibile selecții de dicționar, iar alții 
(împreună cu curente, tendințe, reviste etc.) nu 
există. Dai, în schimb, de oameni din peisajul 
proxim frecventat zi după zi de critic. Colegii de 
la revistă, cei de la Uniune, șeful restaurantului 
învecinat și prieten cu scriitorimea legitimată 
(acesta din urmă remarcabil autor al unei singure 
plachete de versuri, publicate acum treizeci de 
ani, dar care nu l-a consacrat, din păcate) sunt 
toți prezenți. Mai sunt apoi oameni de pe la 
revistele aliate, câțiva scriitori buni, dar cărora li 
se arată degetul - nu neapărat pentru operă, ci 
fiindcă trebuie să își aproximeze mai limpede 
locul în hățișul relațiilor sociale curente, „să nu li 
se urce la cap” (înțelegi, Norman?), boieri veliți și 
căftăniți, oșteni, plebe, glogozeală de strânsură; o 
adevărată curte a miracolelor al cărei efect, nu o 
dată - deși fără a deveni dominant, el survine, 
totuși - poate friza senzația produsă de Cenaclul 
Flacăra sau de apoteoticele Cântări ale României, 
unde cei mici îi flancau pe cei mari, adeseori 
printr-o inversare a planurilor și a scării de valori.

Citind enorm, dar necitind, într-un anume 
sens, bine Nicolae Manolescu dă un spectacol de 
zile mari, monstruos, repulsiv și atractiv, totodată.

■
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proza

Arbustu Nost
| Rares Moldovan______________

Prietenul Arbustu Nost, cel cu cîte o mînă pe 
fiecare clanță a fiecărei u°i din ora°, mă 
vizitează într-o după-amiază. Îmi aduce 
portocale și un nou manuscris mîzgălit pe o nouă 

agendă telefonică. Pe clanța ușii mele, mîna lui e 
ușor verzuie, iar amprentele se schimbă o dată la 
cîteva secunde. Mîna lasă o peliculă de sudoare 
pe bulbul de alamă, iar celelate două mîini - care 
trebuie să părăsească pentru o clipă două clanțe, 
una a văduvei Palade, care nu observă întrucît 
tocmai își piaptănă părul în oglindă cu gesturi și 
pieptene belle epoque, și cealaltă, un adevărat 
sacrificiu, a poștășiței de care Arbuthnot e 
îndrăgostit săptămîna asta și care îi mîngîie 
noaptea falangele cu sînii, după care se închide în 
baie și scoate sunete încîntătoare - poartă punga 
de hîrtie în care se află portocalele, și agenda. Un 
deget prelung și fără amprentă e introdus la litera 
A.

Arbustu Nost se prelinge pe ușă, și privirea i 
se oprește asupră-mi, în vreme ce eu frec un 
lighean cu sodă. Mă întreabă dacă deranjează, 
așteptînd să-i răspund, ca întotdeauna, cel puțin 
întotdeauna cînd primesc portocale ori vreo altă 
agendă telefonică, că nu. Admirînd salcîmii din 
curte, și frecînd ligheanul - soda zgrunțuroasă 
scîrțîie și scîrțîie - spun nu. „Ce bine”, oftează 
Arbustu Nost, mîngîie zeci de clanțe din oraș, 
unele din acestea îi răspund, alama se unduiește 
sub palme, inoxul vibrează în căușuri. „Pentru 
nimic în lume n-aș vrea să deranjez”.

E un lord. Îmi întinde agenda și începe să 
decojească o portocală. Îi arăt mîinile mînjite cu 
sodă și dau din umeri. E un lord, dar va trebui să 
mai aștepte să termin cu ligheanul. Privind trist 
către mormanul de agende telefonice dintr-un colț 
al încăperii, Arbustu Nost mă întreabă: „Ai mai 
citit?”. Așteaptă să-i răspund, ca întotdeauna, că 
da. Limpezind ligheanul, îl privesc în ochi, apoi 
mă uit din nou la salcîmi și îi spun că da. „E 
publicabil?” întreabă Arbustu Nost, așezînd 
portocala pe o farfurioară. Regret să-l dezamăgesc, 
cu tot cu portocalele lui, însă niciunul dintre 
manuscrise nu e publicabil. Prietene. Îl 
îmbărbătez trecîndu-i o mînă pe după umeri, și 
cîrpa cu care am frecat ligheanul îi șterge o clipă 
umărul. „Știam”, șuieră el blînd, și începe să 
decojească a doua portocală.

Lord John Cecil Arbuthnot, al cărui prenume 
îi provocase tatălui său - aflat într-o dispoziție 
îndeajuns de bahică în clipa aceea în care noul 
vlăstar ieșit din pîntecele rotunjor al doamnei 
Isabel aștepta învelit în pături un nume care să-i 
stîrnească urletele ori gînguritul - o vorbă de 
spirit care-i îngrozise consoarta. „Da”, tunase 
bărbatul izbind de masă sfeșnicul cu ajutorul 
căruia luminase fața copilului, „orice s-ar spune, 
te așteaptă un destin spect-ocular”. Se smucise 
apoi spre Isabel, ca să vadă dacă-i pricepuse 
spiritul, iar consternarea ei față de sentința acestei 
ursitoare mirosind usturător a tavernă i se zbătu 
în gîtlej ca o pasăre mică, și ieși un tremolo care-i 
încreți o clipă fețișoara și-i flutură scurt pe 
pleoape. „Te-am mirosit eu”, horcăi Arbuthnot 
senior, apropiindu-și mîna de urechea ei fierbinte 
într-un gest de tandrețe. Deși în opinia doamnei 
Isabel lucrurile stăteau taman pe dos, răbdă 
degetele bărbatului care-i trecură o șuviță pe după 
ureche, și nu rosti acel „dar” care i se învîrtea 
prin gură împreună cu vocalele unui hohot de 

plîns. „De mult”, continuă lordul, căutînd în 
zadar o altă șuviță. „Ce-ai fi vrut pentru vlăstarul 
nostru, vreun nume franțuzit de fătălău care 
se-nvîrte prin lupanare? Ce-ți umbla ție prin 
minte, vreun Rodolphe dezlipit din paginile 
mucezite ale romanțurilor? Vreun Maurice?”. De 
fapt doamna Isabel se gîndise la Edouard, în 
amintirea unor cămăși ude care o înfioraseră 
odată, lipite de un trup la a cărui cunoaștere mai 
amănunțită tînjise atunci și fantaza acum în lungi 
clipe de penumbră și abandon, dar era pregătită 
să se mulțumească și cu un Edward. Și în timp ce 
soțul ei scuipa alte nume - Alphonse? - demne de 
dispreț - Justin? - ea își strînsese cu o mînă părul 
- Andre?- și cu cealaltă mângâie obrăjorul 
copilului, pe care-l luă apoi în brațe - Gerard? - și 
ieși demnă din încăpere în căutarea doicii.

„La flamme a devore ces reliques d’amour et 
de mort, qui se renouaient aux fibres les plus 
douloureuses de mon coeur”.

Arbustu Nost a întors încet filele, privirea lui 
a alunecat peste hărțile colorate ale Europei și 
peste harta rutieră a țării, pe care drumurile se 
pierd ca vinișoare într-o carne prea grasă. 
Urmează traseul pe care el însuși l-a străbătut cu 
atîția ani în urmă, și care l-a adus aici, unde, după 
cum singur mărturisește, „s-a împotmolit de bună 
voie”. A trecut de listele cu numere utile, și 
retrăgîndu-și degetul de pe filă a început să 
citească.

Franceza lui e acceptabilă, întîrzie abia 
poticnită printre nenumăratele vocale ale unui 
verb, zvîcnind în jeturi împrejurul fibrelor dureros 
îndurerate. Îl și văd gîngurind în jurul numelui, la 
A, acolo unde degetul scormonea adineaori, 
subția hîrtia.

Afară se înserează cu nori zvelți și lumină 
nepăsătoare.

Năluca doamnei Isabel și spectrele 
volumașelor grămădite funest în coșuri de iută 
(„pe foc!”, răcnea ades Arbuthnot pere, îndesînd 
vrafuri de pamflete în cămin - arderii 
întîmplătoare a Caracteristicilor lui Shaftesbury, 
precum și salvării misterioase a unei ediții 
ilustrate din Justine - The Risus Press, New York, 
1931 - se datorează, după mărturisirea Arbustului 
Nost constituția sa morală, iar ilustrațiilor, în 
opinia tatălui său, sănătatea plăpîndă din timpul 
adolescenței), trăiesc o a doua viață la mine în 
bucătărie.

Cu timpul, agendele telefonice s-au umplut de 
praf. Cu timpul, cineva le-a aranjat astfel încît să 
formeze un soi de iglu, acoperit cu un carton 
îngălbenit, o gravură veche, care stătuse ani buni 
de zile la colț, rezemată de un perete, așteptînd o 
ramă.

Arbuthnot e un mimetic. Aș putea să jur: a 
scris numele, a copiat propoziția - mereu în 
căutare de potriviri providențiale, aceasta trebuie 
să-i fi părut un miracol - și s-a dus la plimbare. 
Preferă traseul format de latura de nord a 
parcului, Strada Văduvelor, aleea halelor și strada 
noastră, pentru că aici nu întîlnește de obicei pe 
nimeni, iar mormăielile, suspinele, exclamațiile, și 
schimonoselile iluminărilor subite care-l copleșesc 
ard singure. Degetele lui ating în trecere ici un 
arbust, colo barele îndoite ale gardului roșietic, se 
pitesc printre crăpăturile dintre cărămizi, 
zgîndăresc pe dinăuntru o scorbură plină de 
resturi de cheratină, ori altceva, substanțe și mai

Rareș Moldovan

vechi, pietrificate, într-un acompaniament al 
frazelor din agendă, pe care ochiul minții lui le 
citește necontenit și vocea internă le scandează, și 
mîinile lui încremenite pe toate clanțele se 
odihnesc în vibrații îndepărtate.

Din iglu se aude un foșnet.
Cînd Arbuthnot desface o portocală, una 

dintre mîinile sale - e greu de spus care, deși 
odată mi-a oferit o agendă telefonică în care 
schițase o taxonomie a primelor șaptesprezece, 
cele mai importante - apucă delicat un briceag 
Swiss Army, a cărui lamă licăritoare și perfect 
ascuțită (am văzut-o odată secționînd capacul 
unei conserve ca și cum ar fi fost o foaie de 
hîrtie) trasează fără niciun sunet, șase arcuri de 
cerc. Degetele altei mîini - va trebui într-o bună zi 
să caut agenda respectivă, de dragul rigorii - apasă 
ușor vîrful fructului. Șase petale identice se desfac 
precum cele ale unui lotus.

Arbuthnot ține în mînă acum două farfurioare 
cu doi lotuși, fiecare avînd în mijloc cîte o sferă 
portocalie, cu aderențe albe. Ridicîndu-se de pe 
scaun, și strecurîndu-și în buzunar briceagul, se 
îndreaptă încet către iglu. Așază una dintre 
farfurioare în fața intrării.

Nimic nu se distinge înăuntru și totuși parcă o 
vietate indiferentă răsuflă acolo, cu pupilele 
mărite și degetele năclăite de o pastă care a fost 
cîndva un biscuit.

O subterană vagă, luminată puțin cîte puțin, 
în care se desprind din umbră și noapte... ar 
trebui să i-o spun în franceză. Poate și-ar nota-o. 
Într-un fel, se potrivește. În schimb, iau oala de 
pe foc și torn apa fierbinte în ligheanul curățat. 
Lentilele ochelarilor mi se aburesc. Așez ligheanul 
pe scaunul de bucătărie. Alături, pe masă, 
așteaptă un pieptene de os, cu dinții lungi și 
subțiri.

L-am șterpelit acum două săptămîni.
Mai e o sticluță pe care încă n-am deschis-o, 

de teamă ca mirosul ei înțepător să nu-mi sperie 
vietatea. Nu va trece mult timp și lotusul își va 
face efectul. Torn și apă rece în lighean, verific 
temperatura cu cotul. Pe fereastră nu se mai vede 
niciun nor, și așteptăm așa, eu și Arbustu Nost, el 
cu cealaltă farfurioară încă într-o mînă, apoi 
lotusul își face efectul, și în curînd mișcările mele 
se domolesc, și în brațe vietatea se lasă moale, 
pentru o clipă cu tîmpla pe pieptul meu, aroma 
părului ei făcîndu-mă aproape să mă înec, și
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degetele albăstrii ale Arbustului Nost se strecoară 
pe tăblia mesei, iau pieptenele °i mi-l strecoară în 
mîna stîngă, în vreme ce dreapta, făcută cău°, ia 
apă din lighean și începe să umezească părul 
arămiu.

Aici mi se pare că toată lumea mă privește.
În cîrlionții Maiei, lindinile sclipesc ca ouă de 

diamant.

Strada văduvelor

Perdelele de hîrtie tremură în ferestrele înalte, 
nici acum nu mă pot opri să nu trag cu ochiul, 
doar o fi ceva de ajutor printre peticele lor 
subțiri. Hotărît să-l refuz de acum de fiecare dată, 
încercările de împotrivire s-au ordonat într-un mic 
antrenament al trecerilor zilnice cu privirea 
ațintită în jos. Parchet, linoleum, carpete, mici 
granule de var desprinse de pe pereți, scurse de 
sub canaturile putrede, și peste tot întretăierile 
umbrei, care la rîndul lor ajută, ațin privirea, o 
provoacă să se dedea unei ușurele arte 
combinatorii.

Nu e ușor, doar e vorba de voință. Masa își 
tremura, la atingerile genunchilor de sub tăblie 
sticlele goale, paharele precare. Arbuthnot, obosit, 
întindea brusc mîinile ca să potolească cîte-o 
vibrație care amenința să devină periculoasă, mi-a 
salvat Pinot-ul de mai multe ori, apoi l-a lăsat să 
se verse pe fața de masă, plimbîndu-și buricele 
degetelor peste pînza umedă, nelăsînd nicio urmă. 
Domnul Palade respira abdominal și cămașa lui în 
carouri avea mari semicercuri de sudoare la 
subsuori. Mîna bondoacă învîrtea un pahar în 
care tocmai își turnase din sticla de whisky pe 
care tot el o adusese. Verigheta lui radia o 
coroană pe pielea grasă a inelarului. Domnul 
Dima fîsîia rapid printre dinți ca un hîrciog, 
învîrtea piesele de fildeș pe masă. De îndată ce 
conversația se îndepărta de cele două subiecte de 
căpătîi - Omul și Camioanele - care-i dăduseră 
prilejul să se avînte în glose, analogii, și panseuri, 
fața lui devenea o mască absentă. Atenția i se 
îndrepta asupra pieselor de joc, pe care le mîngîia 
și strîngea în pumn, și care, aliniate pe tăbliță, 
erau poate pentru el reprezentări ale camioanelor 
sale rătăcite prin Europa.

Doamna Vlădescu, fosta cameră 8, în al cărei 
șifonier mîinile lui Arbuthnot încă mîngîie

emoticon

Talcioc

Șerban Foarță
Incipitul unui roman: Pe masă, nu era decât o 

nasolniță pe jumătate goală/plină (cu sare, 
bineînțeles), când se deschise tiptilușa, iar ea mă 
întrebă din prag (acțiunea avea loc la Praga!): 
„Dacă poarta e mătușa ușii, a cui mătușă este 
ușa?”

Incipitul unei fabule: O rață tristă, plină de 
humor...

Cu P (de la Proust): Le Temps reprouve.
Să dețină, oare, romancierul Jean-Marie 

Gustave Le Clezio vreo „cheie” pentru Les Ziaux, 
volum de poezii al lui Queneau? - Forse che si, 
forse che no!

Paparazzi-vă de fotografi!
Par anormale, însă-s doar paranormale.
- Sunteți reacționar?

blănurile, și-n buzunarele lor fărîmă pastile de 
naftalină, doamna Vlădescu n-a răspuns. 
Necrologul ei - în orașul ăsta toți morții au parte 
de ferpar - foșnește și el pe undeva prin perdelele 
de hîrtie cusute cu ață colorată și atâta grijă de 
doamna Kovacs. O perdea de ferpare, și nu 
numai. „Decesele” își răsucesc chenarele negre 
lîngă pozele alb-negru cu sportivi, lîngă 
editorialele scrise pe rînd de directorul teatrului, 
directorul bibliotecii, și vinerea de directorul 
băncii. După o lungă suferință, familia îndurerată, 
iubită soră și mamă, „soră” ar trebuie să fie un 
semnal de alarmă pentru domnul Dima, cu încă o 
bătrînică s-ar descurca, dar cu fiicele e mai greu.

După două păhărele de vișinată, în înghițituri 
lungi, însoțite de mișcări neregulate ale ochilor, cu 
vîrful limbii ieșindu-i printre buze, doamna 
Palade, hipertensivă și ușor isterică, își luase 
cockerul la piept, și-l azvîrlise pe umăr ca pe o 
blană de vulpe, și se dusese la culcare. Pufnise 
indignată - „Pfah, șpiritism, ce să spun, mai 
degrabă șpirtism” - o căutătură rece aruncată 
înspre chelia plecată a soțului ei. În timp ce se 
îndepărta, țesătura de lumină portocalie de afară, 
toată numai tăișuri printre peticele perdelelor, se 
pierdea aiurea pe căpșorul cockerului care se 
clătina nedumerit pe umărul doamnei.

Jocurile de societate stîrnesc voința. 
Încercaserăm mai multe în seara asta, ca în toate 
serile în care ne întîlneam într-una din camerele 
imobilului de pe strada Văduvelor (nu eu i-am dat 
numele), ai cărui pereți interiori domnul Dima 
începuse de curînd să-i demoleze, în vederea 
realizării Galeriei. Toanele sale dictează 
destinațiile viitoare ale spațiului care se 
prelungește de la săptămînă la săptămînă cu încă 
patru, cinci metri. Galerie comercială, spațiu de 
expoziții, sală de popice, hotel; nălucile vii ale 
vizitatorilor din viitor se evită pe parchetul ros, 
printre gleznele lor alunecă bilele de bowling 
ectoplasmice, mirosurile de lemn și mătase și 
cafea ale buticurilor așteptînd să se dezlănțuie, 
așteptînd poate agățate ca niște lilieci de grinzile 
podului, să iasă prin pereții acum putrezi, atunci 
cu siguranță proaspeți, să inunde strada 
Văduvelor, care se va numi fără îndoială altfel.

După ce doamna Vlădescu n-a binevoit să 
răspundă, am lăsat baltă șpiritismul și domnul 
Palade a sugerat resemnat un remmy. A scos

- Nu, acționar.
Noch eine, noch eine, noch Heinecken!
I se reproșa stilul încâlcit. „Scrie mai aerat!” 

i se spunea. Se hotărî să scrie aerat. Primul lucru 
ce-l avea de scris, se întâmplă să fie o erată. 
Aceasta-i ieși mult prea aerată, ca să mai aducă a 
erată...

Verweile doch, du bist so Schonbrunn!
Un meloman: Verweile doch, du bist so 

Schonberg!
Scamatoria e o artă, pe lângă care așa-zișii 

scamatori ai cuvântului sunt niște amatori.
Considerând cărțile niște conserve (ceea ce ele 

sunt de fapt), nu le ținea în frigider, ca pe 
colecția lui de foi volante manuscrise.

Când te gândești câți foști avangardiști 

carnețelul și pixul, a răspîndit piesele pe masă, 
printre pahare. Doar eu, cu un zîmbet, l-am 
observat pe Arbuthnot dînd și el mai multe mîini 
de ajutor.

Jocurile de societate stîrnesc voința, dar 
hrănesc pe ascuns lehamitea. Pixul domnului 
Palade înșira coloanele strîmbe de cifre în 
carnețel, cu salturile de cîte 100-150 de puncte pe 
tură și căderile imprevizibile. Nimic nu ne mai 
susținea cheful. În dexteritățile care îmbunează 
voința, șovăielile care o îmboldesc, în clinchetele 
fildeșului pe fildeș, ale paharelor pe gîtul sticlei, 
jocul devenea o mașinărie stricată, iar Omul, ar fi 
spus poate domnul Dima, doar un apendice, o 
sumă de priviri ațintite pe tăbliță, degete 
frecîndu-se de piese, unghii urmărind o clipă 
șanțurile roșii sau galbene sau albastre sau negre 
ale cifrelor, ca și cum jocul s-ar fi jucat singur, 
șotânc șotânc pe patru picioare, împleticindu-se 
către 1000.

Buricele degetelor invizibile ale lui Arbuthnot 
îmi dau de știre că domnului Dima îi mai trebuie 
un 13 roșu ca să coboare de pe tablă în vreme ce, 
desigur, domnul Palade și-a aranjat aiurea piesele, 
în prea multe seturi de câte două-trei și n-are nici 
o șansă tura asta. Domnul Dima lasă un cinci 
negru pe stiva din dreapta tabliței, apoi înșiruie 
pe tăblia mesei piesele pe patru rînduri, cu un 
Joker zîmbind în locul 13-lui roșu. 75 de puncte. 
Arbuthnot, trădătorule, la cîte mîini joci? m-am 
întrebat.

- Valer are 987, spune peste o clipă domnul 
Palade, trecîndu-și dosul mîinii peste buze, și 
adaugă trecîndu-și privirea de la unul la altul pe 
rînd, mai are rost?

Arbuthnot își toarnă un pahar de Jack Daniels, 
se lasă pe spate și privește în lungul Galeriei, odăi 
largi, acum legate între ele, în care bătrînele 
icnesc în somn, cutremurate de vise, în timp ce 
bilele de bowling din viitor trec pe lângă oalele 
lor de noapte, prin praful strîns în pufuri, pe sub 
arcurile care crâcnesc sub greutatea lor, știind că 
nu peste multă vreme nimic nu le va mai apăsa. 
O galerie de văduve cărora domnul Dima le 
dorește, suav, în adâncul sufletului, moartea.

În fața mea, focul arde în șemineu. În spatele 
meu perdelele de hîrtie foșnesc. N-am de unde să 
știu, însă era derutei tocmai a început.

■
(autohtoni și de aiurea) aveau să accepte 
înregimentarea în canonul stalinisto-jdanovist, 
cred că avangardei ar fi mai just, tovarăși (!), să-i 
spunem... avanzgardă!

În timp ce struții continuau, dintotdeauna, să-și 
urmeze popolitica știută, poneii deciseră,-ntr-o 
doară, să se preschimbe-n poponei roze. Condiția: 
pe una din trandafiriile lor fese să poarte, drept 
pecete (sau, mai curând, stigmat) o zvastică 
dextrorsă... (Doamne, ce-a mai ieșit din asta! Era 
chiar să înceapă al IlI-lea Război Mondial.)

Irlanda-Islanda; Rusia-Prusia; Japonia-Laponia; 
Libia-Liban; Irak-Iran; Turcia-Turkestan;
Austria-Australia; Slovenia-Slovacia, 
Uruguay-Paraguay, ș. cl. - Rime & asonanțe sau 
lipsă de imaginație. (Luați-o cum vă place!)

Culmea politeții. - Mi-e teamă, Sir; că, mai 
'nainte să dați colțul, se cade a vă da silința,-n 
fine, să nu trageți la cântar mult peste sută, - 
ușurând, astfel, sarcina ingrată a indispensabililor 
ciocli.

Aveau 66 de ani, mai fiecare. Jucau, ca să-și 
omoare timpul, de șase ore, șaize'șase... Atunci se 
auzi un glas din slavă: „Ăia cu șaize'șase, - șase, 
că vine 666!”

■
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interviu

Presa centrală, o presă locală 
de București

| De vorbă cu Ioana Avădani
Adrian M. Popa: - Este presa locală mai 

predispusă la derapaje deontologice decât cea 
centrală?

Ioana Avădani: - Nu prin natura ei. Jurnali°tii 
nu sunt mai prost, mai slab pregătiți sau mai 
neatenți la deontologie. Presiunile, însă, sunt mai 
mari. Atât cele de ordin politic, cât și de ordin 
economic.

- Pentru că bugetele sunt mult mai mici decât 
la centru?

- Da, și pentru că grupurile de interese sunt 
mai puternice pe plan local decât pe plan central, 
pentru că media centrală sunt mai vizibile și 
acolo astfel de derapaje se văd mai repede și se 
sancționează, teoretic, mai repede.

- De unde ar veni salvarea? De la un Becali, 
un Paszkany, un Patriciu care să investească 
serios, sau din „interior”?

- Nu există soluție unică și nu există soluție 
pe termen scurt. Atacul trebuie să fie pe mai 
multe paliere. În primul rând trebuie asigurată 
sănătatea economică a presei asta nu înseamnă 
neapărat investiții, cât investiții pe bază sănătoasă: 
business de presă, nu să ții un organ de presă în 
funcțiune, doar ca să îl ai „la o adică”. Atâta timp 
cât rațiunea de a avea presă este coruptă, alta 
decât de a servi interesul public și de a face o 
operațiune profitabilă, nu te poți gândi la 
deontologie. Este nerealist să te gândești că poți 
să faci presă de bună calitate și etică în condițiile 
în care business-ul este lipsit de etică.

- Sunt ziare care vând 100 de exemplare pe zi.

- Acestea nu sunt construite pe bază 
economică, nu ca business-uri de presă. Sunt niște 
„trompețele”. Nu te poți aștepta ca aceste 
trompețele să practice un jurnalism etic.

- Sunt, totuși locuri de muncă. Și sunt o 
sumedenie de studenți, de proaspăt practicanți de 
presă care, căutându-și un loc de muncă, se 
angajează în astfel de locuri.

- Soluția este multiplă, o spuneam anterior. În 
primul rând, patronul de presă trebuie să vadă în 
presă un business care să crească organic, sănătos, 
natural. În al doilea, sistemul economic trebuie să 
fie de așa natură, încât să îi permită patronului de 
presă de bună credință să construiască o afacere 
corectă. Să nu existe o intervenție arbitrară a 
autorităților publice - vezi publicitatea publică, pe 
care ți-o dau ție pentru că îmi ești prieten și nu 
celuilalt care îmi reprezintă de fapt publicul țintă. 
În al treilea rând, e o chestiune care ține de 
fiecare. Etica este o opțiune personală a 
individului. Nu te poate obliga nimeni să fi ne
etic. Nu-ți convine? Pleci!

- Nu pleci așa ușor când trăiești din banii 
câștigați acolo...

- De-asta spun că este o opțiune personală.

Unii au rate, alții nu, unii au familie, alții nu, unii 
pun sănătatea în fața probității profesionale. Este 
clar o chestiune de opțiune profesională. Nu am 
să pot niciodată ieși în piața publică să le spun 
ziariștilor: „Dați-vă demisia și rămâneți sfinți, 
flămânzi și trași la față, dar curați ca lacrima”. 
Așa ceva nu poate face nimeni. De cele mai 
multe ori, în discuțiile cu jurnaliștii, mă întreabă 
unde este limita. Limita apare atunci când te scoli 
dimineața, te uiți în oglindă și nu-ți mai place ce 
vezi. Dacă nu ești mulțumit tu, de tine însuți, e 
clar că faci o treabă „nașpa”. Și atunci îți fixezi 
limitele. Pentru unii, limitele deontologice nu 
există. Asta e.

Despre „verticalitatea” presei

- Există în România un mediu, un județ sau o 
localitate, în care presa să fie cât de cât 
sănătoasă?

- „Gazeta de Sud”, „Ziarul de Iași”. Pentru 
prima oară, acum trei ani, un investitor străin a 
cumpărat presă locală. Presă locală se face în 
România din ’90 și până de curând nu a stârnit 
interes.

- De ce este ăsta un semn de sănătate ?

- Investitorul german nu își bagă banul într-un 
act de caritate, ci într-o acțiune care i se pare, în 
urma unei analize, că va aduce profit. Dacă omul, 
compania, a băgat banul în presa locală înseamnă 
că presa locală are potențial de profit la 
standardele germane. În Germania o să vezi 
foarte rar directori care să își bage nasul în ziarul 
tău.

- La un oraș de dimensiunile reședințelor de 
județ, câte ziare înseamnă „sănătos”?

- Câte poate duce piața. Nu există altă 
aritmetică decât linia de profit. Dacă eu am o 
populație de 200.000 de locuitori, de cititori de 
ziare, care mai degrabă renunță la ciocolată, cafea 
și țigări ca să își cumpere un ziar, piața aceea este 
o piață de ziar. Dacă oamenii din localitatea 
respectivă navighează mai degrabă pe internet sau 
se uită la televizor, ei, atunci mă întreb dacă am 
ce căuta acolo. Nu dimensiunile pieței contează, 
cât disponibilitatea pieței de a cumpăra. și 
disponibilitatea pieței diferă de la regiune la 
regiune în România.

- În 2006, CJI publica un studiu despre 
corupția în presă. De atunci nimic. A dispărut 
corupția?

- Rolul meu, de ONG este să identific o 
problemă, să o documentez și să o pun pe 
agenda publică.

- Cum ar fi trebuit abordat procesul „Gazeta” 
de către presă?

- Există o comunitate de presă... De fapt ea 
nu există, există o masă de jurnaliști, dar nu

Ioana Avădani

există o comunitate. Oamenii nu sunt adunați, nu 
există mecanisme, instrumente care să vă aducă 
împreună, chiar dacă punctual. Ce am putut să 
fac eu, ca ONG, a fost să pun problema pe 
agenda publică. Mecanismele care ar fi trebuit să 
preia această problemă, să o dezvolte, să îi 
găsească soluții, să o dezbată - poate că problema 
pe care am identificat-o eu nu este reală - acele 
mecanisme nu s-au mai mișcat, din cauza asta, a 
dispărut...

- Corupție există cu siguranță...

- Conform definiției din legislația românească, 
este asociată funcției publice. Corupție în presă 
nu există. Presa nu are funcție publică conform 
legii. Acesta a fost și exercițiul nostru de 
construcție. Dacă presa acceptă noțiunea de 
corupție fără să protesteze, înseamnă că implicit 
își asumă natura de serviciu public pe care îl 
prestează.

- Șantaj?

- Șantajul care se practică este act penal, și 
este vina celui care se lasă șantajat și consimte la 
șantaj. Sunt o mulțime, mai mult de unul, 
oameni care au venit să îmi spună că sunt supuși 
șantajului de către presă. Și? Traseul e: 
procuratură, poliție, tribunal. Dar spun că nu au 
de gând, „că îmi stric brandul”.

- S-au schimbat lucrurile după „Gazeta”?

- Nu am avut sentimentul că s-a schimbat 
îngrozitor, doar că nu s-a mai vorbit atât de mult 
despre „Gazeta” și despre șantaj. Cred că oamenii 
au devenit puțintel mai rafinați. Și nu mai 
practică șantajul direct, ci se lucrează altfel, 
inclusiv prin agenții de publicitate.

- Se poate și viceversa...

- Da, sigur că da. Și nici măcar șantaj nu i se 
poate spune, dar e la fel de nociv. Șantajul este la 
nivelul percepției. Discuții de genul „eu am 
sponsorizat concertul cutare, tu ai scris «nașpa» 
despre concertul sponsorizat de mine, ce-ar fi să-ți 
tai io contractul de publicitate?”, lucruri care 
merg dincolo de atacul direct la firmă. Nu am 
scris despre firma ta că este coruptă, sau că face, 
sau că drege. Am scris că, pur și simplu, 
concertul pe care l-ai finanțat nu este bine 
organizat. Asta e rațiune de amenințare cu 
suspendare a publicității. Inclusiv la nivelul 
comentariilor de pe site. „Ia scoate tu comentariul 
ăla de pe forum, că mă zice de rău”. Cum să îl 
scot? Forumul, platforma de feed-back nu e a 
mea, e a cititorilor!

- Și cu articolele plătite? Poate te cheamă să 
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scrii un articol despre concertul ăla, chiar dacă tu 
nu te-ai fi gândit să mergi...

- Este decizia ta. Că scrii sau nu scrii.

- Dacă te trimite „șefu”?

- Este rău când te trimite „șeful”. El este cel 
care îți strică ție cadrul deontologic. Îți impune să 
faci niște lucruri împotriva principiilor tale. Dar și 
atunci ai de ales. Îi spui: „eu nu fac așa ceva” - și 
ai clauză de conștiință în contractul colectiv de 
muncă, pe ramura mass-media. Există această 
clauză, care te protejează pe tine, ca ziarist, 
împotriva unor astfel de comenzi. Șeful tău nu te 
poate obliga să scrii împotriva propriei conștiințe. 
Evident, că există și partea cealaltă. O faci o dată, 
o faci de două ori, de trei, a patra se desface 
contractul colectiv de muncă pe rațiuni care poate 
nu au aparent nicio legătură cu refuzurile tale. 
Este o situație de opțiune personală. Nu există un 
sistem care să te protejeze de „treaba” asta. Îți 
convine dacă vine șefu' și îți zice „scrie aia, aia 
sau aialaltă”, bine, nu-ți convine, acționezi. 
Acționând, îți asumi răspunderea pentru 
consecințele acțiunii.

- Publicitatea electorală mascată. Candidații 
prea puțin cer să cumpere un articol în ziar în 
afara campaniei, ei o fac în campanie.

- Publicitatea mascată este act penal. Poți să o 
dovedești, bine, nu poți, asta e...

- Cum se poate dovedi că un articol nu a fost 
scris din rațiuni editoriale?

- Faci rost de contractul prin care se plătește. 
Mai greu de dovedit sunt cazurile în care nu 
există un astfel de contract și se plătește prin 
firme, cumnați, whatever. Intră celebrele cumetrii.

- Există vreo instituție care să se auto-sesizeze?

- Nu se poate sesiza nimeni. Eu ca polițist, 
procuratură, văd un articol în ziar. Nu am niciun 
drept să mă duc să îi spun, „alo, arată-mi un 
contract”. Aș primi răspuns cum că nu există 
niciun contract, că l-a scris „reporterul lui”. Din 
interiorul instituției trebuie să vină „pâra”, în 
astfel de cauză. E foarte greu de documentat din 
afară și foarte greu de instrumentat.

- Totuși, sunt ușor de depistat astfel de 
articole...

- Da, dar nu ai instrumentele legale. Cine să 
se sesizeze? Asta ar însemna ca pentru fiecare 
interviu pozitiv din ziar, să mă trezesc că Poliția 
caută un contract în spatele interviului. Nu vrem 
asta. Cinstit este să pui un chenar, sau să scrii un 
editorial prin care să spui: „eu îmi asum această 
linie politică. Eu sprijin candidatul x sau y”. Atâta 
timp cât lucrurile sunt declarate și deschise, sunt 
acceptabile. Ce este inacceptabil este să-mi vinzi 
propagandă politică cu titlul de informație. Asta 
este minciună. Atunci o să se termine cu 
interviurile plătite, când breasla e suficient de 
puternică și nu va mai permite altora să îi încalce 
standardele.

- Și ce să se facă un boboc, trimis la un 
interviu plătit?

- În primul rând, trebuie luat de-o parte de 
ceilalți, mai vechi: „nu-i normal ce faci, alegerea e 
a ta. Oportunitățile tale sunt astea, problemele 
care pot apărea sunt astea”. Sau să iasă public 

asociațiile de jurnaliști să zică, „protestăm 
împotriva ziarului cutărică pentru ceea ce face”. 
Dar, în momentul în care asociația face asta, 
trebuie să fie prefect argumentată, să existe 
dovada. Într-adevăr, e foarte grav. Vin 10 tinerei 
care cred că așa e normal, care cresc cu acest gen 
de presă, pentru că în redacție li se spune că „așa 
e normal”. Acel om, acel ziarist, nu mai are 
standarde! Din păcate e un lucru care se 
perpetuează în redacție. Problema pornește de la 
redactorul șef, director, editor, care promovează 
nonvaloarea și comportamentul ne-deontologic în 
redacție. Nu există o singură soluție. Trebuie 
sănătate economică, trebuie gândire strategică în 
redacție și trebuie „bărbăție” din partea presei. Nu 
toată lumea poate să fie verticală.

- Riști să rămâi fără publicitate cu o atitudine 
verticală.

- E un mit. Dacă ești un ziar cu autoritate pe 
piață, „ei” nu pot să trăiască fără tine. Au nevoie 
de presă în egală măsură cum are presa nevoie de 
banii lor. E un business.

Presa centrală este o presă locală de București

- Există o ierarhie între presa locală și presa 
centrală? Care ar trebui să fie raportul de forțe?

- Nu. Ceea ce numim noi presă centrală este 
de fapt o presă locală de București. Pentru că 
presa noastră centrală (...) este o presă care scrie 
despre administrația publică centrală. Nu scrie 
despre problemele din teritoriu, astfel încât ceea 
ce scriu eu la București să te intereseze și pe tine 
la Cluj. Că pe tine te interesează ce se petrece la 
București, e în regulă, dar eu de la București nu 
pot afla ce se petrece la Cluj decât dacă citesc un 
ziar local. Presa centrală este o presă locală de 
București

- Dar există o presă locală la București?

- Nu exită o presă locală la București. (Râde) 
Acesta este un al doilea paradox. Eu nu pot să 
aflu ce se întâmplă în primăria din sectorul 6 
decât dacă citesc un cotidian central. Dar de ce 
te-ar interesa pe tine, la Cluj, care este traseul lui 
366? În ceea ce privește calitatea ziariștilor, nu 
este fundamental o diferență, am mai spus-o. Cei 
de la București sunt mai vizibili. Dar muncesc 
mai puțin ca reporteri comparativ cu jurnaliștii 
din provincie. Jurnalistul de provincie este mai 
„hărțuit” pentru că face și „poliție”, și „școli”, și 
„sănătate”. El muncește mai mult pentru 
informația lui, pentru că sursele lui de informație 
vizează cu precădere așa numita „presă centrală”. 
Ceea ce este un bluf. Presa locală are un tiraj mai 
mare decât presa centrală. Mai mulți oameni 
citesc presa locală decât presa centrală. „Ziarul de 
Iași” vinde 7.000-10.000 de exemplare în Iași. 
„Evenimentul Zilei” vinde 500-1.000 de bucăți în 
Iași. Cu 500 de exemplare într-un oraș de talia 
lașiului nu te poți numi „publicație”. Ești la fel de 
bun ca „trompețica” cu 100 de exemplare. Ce se 
întâmplă, însă, este că la un moment dat, după ce 
îți construiești o carieră de jurnalist în provincie, 
simți că nu îți mai ajunge. Deja zona locală nu 
mai reprezintă o provocare suficient de puternică 
pentru tine ca ziarist. Atunci simți nevoia să pleci 
la București.

- E normal?

- Din punct de vedere al provocării 
profesionale. E benefic. Alimentează presa de 
București cu oameni care vin cu percepția 

provinciei. Se vorbește constant despre cele două 
Românii. Bucureștiul ar fi una, Provincia cealaltă. 
Foarte adevărat. Noi trăim în București fără să 
simțim real pulsul întregii țări. În România se mai 
ară încă pământul cu calul și cu plugul. Și poate 
poți știi treaba asta, dar până când nu vezi cu 
ochii tăi nu realizezi.

- Se dă foarte mult vina că proasta calitate a 
ziarelor ține foarte mult de vârsta scăzută a 
redacției.

- Este un anumit grad de adevăr. Ca să vezi 
societatea în toată complexitatea ei trebuie să ai 
un anumit grad de maturitate. Înțelepciunea vine 
cu vârsta. Problema nu e că reporterii sunt tineri 
ci că nu există un sistem de mentorat în 
interiorul redacției. Tu poți avea 22 de ani, dar eu 
am 15-20 de ani de presă în spate, și te pot sfătui, 
„măi băiete, aici sunt nuanțe, aici se poate face 
așa, așa”. Iar în timp, înțelepciunea asta se 
transmite, se așează. La noi acest sistem de 
mentorat nu există. Tu ai terminat textul, îmi 
trimiți mie articolul pe mail, eu îl corectez, la 
litere la cifre, îi dau drumul. Îți mai vezi articolul 
a doua zi în ziar, și, poate, te enervezi că ți-am 
schimbat titlul. Atunci îmi ceri sau nu îmi ceri 
lămuriri, și gata povestea.

- E lipsa deontologiei sau cea de principii 
deontologice cea mai mare problemă a presei în 
momentul de față?

- Este una dintre cele mai mari. Nu neapărat 
pentru situația de acum, cât pentru dispariția 
standardelor pentru ziariștii de mâine, care intră 
în redacții cu sentimentul că așa se face presă. 
Care nu au termen de comparație. Standardele pe 
care încercăm noi să le promovăm și să le băgăm 
„pe gânt” presei, știind că ele nu pot fi respectate 
în litera lor, în momentul de față, au rolul de a 
pune un orizont de așteptare: „Măi băieți, aici ar 
fi trebuit să fim”. Pentru că altfel ne obișnuim cu 
stilul prezent de a face presă și ajungem să 
credem că, de fapt, chiar așa e normal.

- Și celelalte probleme?

- Financiarul și lipsa de viziune a managerului 
de presă român. Mai mult, sistemul de educație 
din România nu te formează să gândești vizionar. 
La asta se adaugă problemele globale, precum 
diluția lui „mass” din „mass-media”. Există o 
schimbare de comportament vizavi de consumul 
mediatic.

PS: O parte a discuției (purtate în data de 8 
februarie, în urma unui curs susținut de către 
doamna Avădani la Iași pe tema „Dreptul la Buna 
Guvernare”, destinat jurnaliștilor din presa locală) 
a fost publicată deja în ediția din 10 februarie a.c. 
a ziarului Monitorul de Cluj.

Interviu realizat de
Adrian M. Popa
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atitudini

De la jurnalism la 
activism civic

| Adi Dohotaru_________________

Petiția on-line „Salvați Canalul Morii” s-a 
mutat în stradă, miercuri, 4 martie, la orele 
amiezii, vizavi de Poștă. La protest au 
participat vreo 30-40 de copii, profesori, tineri și 

vreo 20-25 de jurnaliști, ceea ce e o proporție tare 
bună. „Apelul pentru Salvarea Canalului Morii 
din Cluj Napoca, de la dezastrul ecologic actual” 
s-a difuzat pe net de la sfârșitul lunii ianuarie și a 
cules pe on-line și pe suport real peste 1.500 de 
semnături ale clujenilor. Textul e scurt, la obiect, 
empatic, și de aceea a atras atenția nu doar a 
oamenilor de rând, ci și a presei și a autorităților: 
„Canalul Morii, care străbate de sute de ani 
centrul istoric al orașului Cluj-Napoca, este în 
prezent într-o avansată stare de degradare 
ecologică. Noi, locuitorii Clujului, suntem puși în 
situația de a evita acest canal, din cauza mirosului 
și aspectului respingător. Dorim să ne solidarizăm 
și să cerem Primăriei reamenajarea canalului și 
valorificarea lui ca zonă pietonală, cu apă curată, 
vegetație, aer respirabil. Dorim ca acest canal să 
devină o zonă de dezvoltare și de atracție, în 
interesul clujenilor. Fiți alături de noi!”. 
Semnătura autorului colectiv aparține „grupului 
de elevi și cadre didactice de la Grupul Școlar de 
Chimie Terapia Cluj-Napoca”.

Mă gândeam să fac un interviu în legătură cu 
petiția pentru Radio Cluj, unde colaborez, însă 
realizam că e de mic impact gestul. Am ajuns la 
petiție pornind de la ziare, care îl anunțau inițial 
pe câte un colț de pagină. Prea puțin pentru o 
problemă importantă care ar fi meritat să fie pusă 
de societatea civilă, presă și autorități pe agenda 
publică, mai ales în campania electorală. Așa că 
m-am întâlnit cu profesoarele care au inițiat, 
alături de elevi, petiția. Profesoarele cunoșteau 
bine problema pentru că au dezvoltat cu elevii 
proiecte de reamenajare în 3D a Canalului, au 
măsurat calitatea apei, au participat la sesiuni de 
comunicări etc. Le-am lăudat pentru inițiativă și 
le-am propus să iasă efectiv în stradă pentru ca 
acțiunea lor să aibă un mai mare impact! Nu e 
greu, le-am zis, e nevoie doar de câțiva copii, 

niște bannere, fluturașe, lista de semnături, câteva 
personalități, un anunț prealabil, iar presa va veni. 
Au fost de acord. Problemele au survenit zilele 
următoare. Profesoarele vorbesc pentru aprobări 
cu directorul, directorul cu inspectorul județean 
și, hehe, mă așteptam ca inspectorul să ceară 
aprobarea primarului... ca să facem o manifestare 
care ar putea aduce atingere imaginii Primăriei. 
Inspectorul le spune profesoarelor că o astfel de 
acțiune e neavenită în campania electorală, că ar 
putea fi interpretată ca o „chestie politică”. Ceea 
ce și e, la o adică! Dar o chestie politică înțeleasă 
ca o chestie comunitară, socială etc. Problema e 
că politicul e perceput la noi, asemenea Canalului 
Morii, ca un domeniu murdar, un loc al 
machiaverlâcurilor, intrigilor și intereselor 
economice „ascunse”. Majoritatea nu are o 
percepție neutră a politicului, ca administrare a 
unui polis, de aici și lipsa de participare politică a 
spiritelor intelectuale mai fine, care nu vor să își 
murdărească mâinile. Adică, voi care mă citiți 
acuma!

Țin minte că povesteam într-o emisiune, pe 
când petiția circula pe net, cu decanul Literelor, 
Corin Braga. Îl întrebam care ar fi cauzele pentru 
care ar ieși în stradă la un protest sau la o 
manifestare socială. Spunea că a ieșit în Sibiu la 
Revoluție, după ce au ieșit și ceilalți manifestanți, 
și că ar ieși eventual, dacă în România ar exista 
pericolul escaladării unor pericole interetnice pe 
modelul scandalului de la Târgu Mureș din 1990. 
Respectabilă opțiunea sa pentru un echilibru 
multietnic, însă îmi dădeam seama că e puțin 
probabil ca asemenea pericole să reapară în 
viitorul apropiat. În consecință, d-l Braga e relativ 
fericit, întrucât în jurul său nu mai există pericole 
sociale atât de stringente, încât să necesite acțiuni 
atât de radicale precum protestul în stradă. Apoi, 
are la dispoziție clase cu zeci de studenți și poate 
scrie pentru reviste culturale cu sute de cititori 
dacă dorește să își exprime indignarea civică... De 
ce ar mai avea nevoie de un suport mass-media?

Din punctul meu de vedere, un intelectual 

este un om bun nu doar în stricta sa specializare 
profesională, ci și în chestiuni de ordin general, ce 
privesc administrarea unui polis. Cel mai bun 
exemplu actual de performer intelectual ar fi 
Noam Chomsky, specializat în lingvistică, dar și 
un critic de anvergură al politicii externe 
americane. Chomsky a fost închis, ca și Norman 
Mailer, de altfel, pentru că a participat la marșuri 
împotriva Războiului din Vietnam. Un alt 
exemplu din trecut care îmi vine rapid în cap e 
scriitorul Emile Zola. Francezul acuza, în celebra 
scrisoare deschisă „J’accuse”, adresată 
președintelui Franței, injustețea și antisemitismul 
sentinței la care a fost supus căpitanul de artilerie 
Alfred Dreyfus, învinuit pe nedrept de spionaj și 
închis pe viață. Acestea pot fi pilde epatante, 
când vorbesc de simple exerciții de civism, 
precum Canalul Morii. Ca să închei paranteza 
asta, îl „acuz” pe Corin Braga și pe alți 
intelectuali destoinici ca el (marea majoritate din 
România) de strabism civic, de instalarea comodă 
în propria (inter)disciplină.

Am fost surprins când, după campania 
electorală, Leonora Barbu, una dintre profesoare, 
mă sună cu o zi înainte de eveniment și îmi 
spune că vrea să facă ieșirea în stradă. Trimit 
mailul la presă, la fel procedează și cei de la 
Inspectoratul Județean. Cu atât mai bine, pentru 
că un mail trimis de oficialități are o credibilitate 
mai mare decât cel de la un simplu jurnalist. Am 
trimis mailul la vreo 500 de persoane și am dat 
un mass pe messenger la vreo 250. Noroc că 
exista pâlcul elevilor și profilor de la școală, 
pentru că în urma apelului meu au venit doar 6-7 
cunoștințe! Cel mai marcant dintre ei, singurul 
dintre manifestanți cu o pregătire temeinică, e 
profesorul universitar de arhitectură, Vasile 
Mitrea. A mai venit o arhitectă - prietena mea 
Ioana Mica, doi literați - Mihai Mateiu și Francisc 
Baja, și un ecologist - Tudor Brădățan, fost activist 
la Roșia Montană.

Acțiunea a fost publicizată cu succes, deși 
manifestarea era, așa cum preconizasem, nițel 
tardivă. Partea bună a petiției e că a atras atenția 
Primăriei. Astfel, la momentul desfășurării acțiunii 
de stradă, o firmă de arhitectură câștigase deja un 
proiect de reabilitare a Canalului pe o porțiune de 
vreo 200 de metri în centrul orașului. Partea 
proastă e că a câștigat cel mai ieftin proiect și nu 
cel mai imaginativ. La licitație exista un singur 
criteriu, surprinzător pentru un oraș cu pretenții 
precum Clujul: proiectul cel mai ieftin câștigă! Pur 
și simplu, nu existau alte criterii. Iar elevii 
vorbeau în proiectele lor de pești, canoe, 
vegetație, terase etc. Până la un astfel de imaginar 
elvețian, la care putem ajunge doar datorită 
presiunilor societății civile, suntem nevoiți să 
levităm, asemenea lui Ștefan Manasia, deasupra 
unui imaginar românesc, purulent, luxuriant în 
PET și, conserve și mocirlă, o junglă de 
excrescențe umane (din poemul Levitația):

„alegînd vidul și paraginile paradisiace, 
Canalul Morii
unde acum construiesc un ansamblu rezidențial. 
de cîte ori ceva era în neregulă, de cîte ori ceva 
în mine scheuna trist, alegeam sfoara potecii de 
pe Canal 
străjuită de peturi și de căcații bețivilor

de aurolacii cu ochi mari, cu ochi mari cît ai 
libelulelor, adormiți.”
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Metamorfozele 
tiranului
(urmare din pagina 12)

Împotriva tendinței unor papi de a institui o 
monarhie pontificală menită să controleze 
totalitatea imperiului, teologul franciscan, în 
acord cu experții imperiali și cu legiștii francezi ai 
vremii sale, a denunțat ingerințele pontificale în 
politica principilor europeni, văzînd în ele un nou 
chip al puterii arbitrare.

3. Regele-tiran. În Franța Renașterii, doctrina 
regelui-tiran apare pe fundalul răspîndirii 
machiavelismului și a Reformei, al tulburărilor 
civile, al războaielor religioase și al progreselor în 
birocratizarea statului. E dezvoltată de elitele 
aristocratice și protestante, ostile în același timp 
centralizării monarhice și hegemoniei 
catolicismului.

Cu puțin timp după masacrarea calviniștilor în 
noaptea sfîntului Bartolomeu (24 august 1572), 
un jurist protestant, Franțois Hotman, publica la 
Geneva, în 1573, un opuscul de istorie redactat în 
termeni de pamflet, Franco-Gallia. Textul, în 
latină, voia să impună în Franța doctrina 
„guvernării mixte”, în care nobilimea, mediator 
între rege și aspirațiile populare, ar fi urmat să 
joace un rol politic esențial.

Reluînd elemente ale „legendei galice” 
promovată de istorici oficiali ai monarhiei, 
conform căreia galii, popor civilizator și 
colonizator al lumii antice, ar fi transmis celor 
din vechime - grecilor și romanilor - științele, 
artele și cultura, Hotman combină naționalismul 
cultural cu o perspectivă etnicistă asupra istoriei, 
care face din francezi descendenții direcți ai 
francilor, populație germanică instalată în nordul 
Franței în secolul al V-lea, la căderea Imperiului 
roman de Apus. Juristul vede în componenta 
germanică a poporului francez un nucleu etnic 
pur ce se exprimă prin spiritul războinic și prin 
exaltarea libertății șefului militar devenit lider 
politic prin consensul celor egali cu el și prin 
voința populară. Excelența egalilor în timp de 
pace va fi astfel opusă tentativelor de centralizare 
ale regilor catolici Capețieni, desemnați ca tirani 
abuzivi și corupți, aserviți Romei (17).

Reperul politic al lui Hotman e, simultan, 
guvernarea populară a „cetăților-republici” din 
Galia și modelul imperial al celor trei „stări” 
(împăratul, principii și deputații orașelor) reunite 
în for deliberativ. Anticul „parlament” al galilor, 
adunare a notabililor aleși de popor, e înzestrat 
cu o „autoritate sacră și inviolabilă” (18), avînd în 
același timp rolul unui tampon între rege și popor 
- dispozitiv ce creează o „consonanță” armonică 
între stări. Metaforele politice și muzicale converg 
într-un discurs cu obiectiv dublu: glorificarea 
libertății și eliberarea de dominația tiranului regal.

După Hotman, francezii sînt o populație 
germanică care și-a părăsit țara de origine pentru 
a sădi gustul libertății în Galia și în Italia. 
Proiectul politic aristocratic al lui Hotman își 
găsește astfel ca teren de aplicare imperiul, fapt ce 
explică referirile lui favorabile la epoca 
carolingiană. Pledoaria sa anti-tiranică se clădește 
pe definirea monarhiei ereditare ca un caz 
particular sau ca un accident consacrat prin 
obișnuință al monarhiei elective: regii ereditari au 
fost, la origine, fiii antecesorilor, aleși de adunarea 
notabililor. Codificarea juridică a succesiunii 
ereditare a apărut tîrziu (după moartea lui Filip 
cel Frumos, în 1328), din rațiuni politice, cînd 
Filip al Vl-lea, fiul fratelui regelui decedat și 
primul monarh din ramura Valois, a invocat 

principiul masculinității din „legea salică” 
împotriva regelui Eduard al Angliei, care, în 
absența acestei legi, ar fi devenit rege al Franței 
prin succesiune feminină. Dimensiunea 
„patriotică” a dinastiei capețiene îi apare lui 
Hotman, partizan al unui universalism laic, ca o 
abilă manipulare a opiniei: Hugues Capet, 
fondatorul dinastiei în 987, a solicitat alegerea sa 
împotriva lui Charles de Lorraine, unchiul cu 
drept la tron al lui Ludovic al V-lea, ultimul rege 
carolingian, prezentîndu-și concurentul, 
simpatizant al imperiului, ca pe un „străin” (19).

În repetate rînduri, Hotman evocă, interesat, 
practicile de destituire a regilor aleși (tăierea 
părului, raderea capului, închiderea într-o 
mînăstire). Aceasta, în scopul de a demonstra că 
regalitatea trebuie „decernată” celui mai demn ca 
răsplată a virtuților, și nu moștenită prin drept de 
succesiune. Regatul devine astfel o comunitate 
laică „a cetățenilor și a supușilor” ce poate „să 
existe [și] fără rege” (20). Contestarea principiului 
continuității neîntrerupte a dinastiei se leagă, prin 
aceasta, de nuanțarea doctrinei „celor două 
corpuri ale regelui” (fizic și politico-mistic). Pentru 
Hotman, regii muritori sînt personaje ce ocupă, în 
intermitențele istoriei, tronul unui regat a cărui 
perpetuitate („nemurire”) nu mai conține nicio 
referire la transcendență.

Încununarea doctrinei regelui-tiran e 
justificarea îndepărtării lui prin forță. Fără să 
insiste, Hotman arată că revoltele împotriva 
tiranului sînt „uneori juste [...] și aproape 
necesare” (21). Prin aceasta, teoretizarea polemică 
a tiraniei își găsește împlinirea în apelul voalat la 
tiranicid.

Dacă Xenofon îl privea pe tiran ca pe un 
interlocutor politic, încercînd să salveze 
guvernarea monarhică și anticipîndu-l pe 
Machiavel, care vede în tiran primul chip al 
conducătorului politic eficient, juriștii 
antimonarhici ai Renașterii l-au asimilat pe rege 
tiranului, a cărui putere „absolută, excesivă și 
infinită” (formulă favorită a lui Hotman) e o 
amenințare la adresa libertății. Între cele două 
tendințe, unii teologi medievali precursori ai 
partizanilor secularizării au reperat elemente de 
tiranie în revendicările papilor la hegemonia 
temporală. În ciuda focalizărilor diverse, aceste 
abordări au în comun definirea actului tiranic ca

abandonare a ordinii de drept și ca subvertire a 
legii.

Note

(1) Pentru etimologia cuvîntului v. Mario Turchetti, 
Tirania °i tiranicidul. Forme ale opresiunii °i dreptul la 
rezistență din Antichitate pînă în zilele noastre, [2001]. 
Traducere de Em. Galaicu-Păun, Chișinău, Cartier, 
2003, p. 33 și urm.

(2) Ca formă de guvernare, tirania („monarhia 
despotică”) poate fi oligarhică (degradarea aristocrației, 
definită prin virtute, în dominarea de către bogați, 
clădită pe avere) sau democratică (puterea săracilor). 
Cf. Aristotel, Politica III, 8. Traducere de Raluca 
Grigoriu, București Paideia, Colecția cărților de seamă, 
2001, p. 99. Aceatsă distribuție nu presupune 
identitatea bogați/minoritari și săraci/majoritari 
deoarece bogații pot fi numeroși iar săracii puțini 
(ibid.). Prin această observație, Aristotel sugerează 
posibilitatea dizolvării clienteliste a aristocrației prin 
masificare. Democratizarea bogăției (sau, în zilele 
noastre, democrația majorităților prospere) apare astfel 
ca unul dintre izvoarele tiraniei maselor.

(3) Politica, IV, 8.
(4) Leo Strauss, De la tyrannie. Traduit de l’anglais 

par Helene Kern, precede de Hieron de Xenophon et 
suivi de Tyrannie et sagesse par Alexandre Kojeve, 
Paris, Gallimard, col. «Tel», 1999, p. 146.

(5) Tiranul nu se poate deplasa departe de propriu-i 
palat pentru a gusta plăcerile spectacolelor publice, 
deoarece riscă să facă obiectul unor atentate - pericol la 
care e expus și la el acasă, unde gărzile, plătite să-l 
apere, îl pot asasina în orice clipă; prin poziția lui 
socială e condamnat să se căsătorească cu o femeie de 
condiție inferioară, alternativa - nepotrivită - fiind 
căsătoria cu o prințesă străină; eliminarea dușmanilor 
politici îl expune la conspirații; asasinarea lui nu e 
pedepsită de lege ci glorificată de memoria colectivă; 
întreaga lui viață se petrece între teama de mulțimi și 
teama de singurătate.

(6) L. Strauss, De la tyrannie, op. cit., p. 163.
(7) Ibid., p. 164.
(8) Convergența dintre tirani și poeți e insistent 

subliniată de Platon, care face din poeții tragici, pentru 
care recomandă exilarea, „panegiriști ai tiraniei” plătiți 
de tirani. Pe de altă parte, tiranul e descris prin epitete 
care trimit la delirul poetico-erotic („bețiv, îndrăgostit, 
dement”. V. Republica, cartea a noua, 573 c). Într-o 
interpretare platonizantă, lipsa de măsură a lui 
Simonide, gurmand ce exaltă plăcerea solitară de a 
mînca (Hieron preferă plăcerile împărțite ale dragostei), 
prefigurează machiavelismul, în care înțelepciunea 
politică, ilustrată de virtuțile războinice ale 
cuceritorului, nu se sprijină pe cumpătare ci pe exces.

(9) L. Strauss, op. cit., p. 201.
(10) V. introducerea lui Jean-Fabien Spitz la 

Guillaume d’Ockham, Court traite du pouvoir 
tyrannique. Traduction du latin et introduction par J.-F. 
Spitz, Paris, PUF, col. «Fondements de la politique», 
p. 6 și urm.

(11) Court traite [...], op. cit., II, 14.
(12) Ibid., II, 16.
(13) Ibid., II, 17.
(14) Ibid., III, 2.
(15) Ibid., III, 12.
(16) Ibid., V, 7.
(17) Hotman îi numește „regi mici” (fr. roitelets) ce 

încearcă să-și prelungească nedefinit mandatul 
încredințat de popor (La Gaule franțoise de Franțois 
Hotman, jurisconsulte. Nouvellement traduite de latin 
en franșois. Edition premiere. Â Cologne, par Hierome 
Bertuphle, 1574, reed. 1991, Paris, Fayard, cap. I). 
Manipulînd abil citatele din autori antici, Hotman le 
folosește pentru a denigra monarhia franceză de la 
începutul Evului Mediu. Pentru el, primii regi Capețieni 
sînt deja monarhi absoluți.

(18) La Gaule franțoise, op. cit., cap. X.
(19) Ibid., cap. XVI.
(20) Ibid., cap. XV.
(21) Ibid., cap. XVIII.
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filosofia

Despre creștinism și 
modernitate: o întâlnire între 
credință °i relativism

| Andrei-Victor Anches

Dialogul reprodus în această carte, 
Christianisme et modernite (Editions 
Flammarion, Paris, 2009) nu se reduce 
doar la întâlnirea față către față a două persoane 

importante ale culturii contemporane ce își 
exprimă părerile despre problemele lumii, ci, în 
cea mai bună tradiție filosofică, reprezintă 
întâlnirea reală a două perspective diferite ce 
mărturisesc parcursul gândirii lor.

Cartea reunește câteva dezbateri desfășurate 
între Rene Girard și Gianni Vattimo, primul 
dialog numit „Creștinism și modernitate” având 
loc la Pordenone în 25 septembrie 2004. A doua 
întâlnire, cu titlul „Credință și relativism”, s-a 
desfășurat la Falconara în 10 martie 2006 în 
cadrul congresului Identitate și dorință, în ziua 
dedicată studiilor despre Rene Girard între științe 
sociale și teorie literară. Cel de-al treilea dialog ce 
poartă titlul „Hermeneutică, autoritate, tradiție” a 
avut loc la Humanities Center de la Stanford 
University în data de 12 și 13 aprilie 2006. Acest 
dialog se referă explicit la textul lui Gianni 
Vattimo Girard și Heidegger: kenosis și sfârșitul 
metafizicii. Al patrulea capitol este textul publicat 
de către Vattimo la care se face referire în dialogul 
de la Stanford University. Ultimul capitol îl 
reprezintă un text publicat de Girard in anul 2000 
cu titlul: Nu sunt doar interpretări, există și fapte.

Întreg dialogul pornește de la ideea comună 
celor doi, idee ce deschide o dezbatere între 
perspectiva laică și cea religioasă. Un fapt foarte 
rar întâlnit în zilele noastre este prezența unei 
dezbateri competente și extrem de critic făcute 
între necesitatea pluralismului confesional și 
cultural cerut de către statul democrat și cultura 
autoritară presupusă de religie, dialog ce se 
prezintă ca o necesitate a zilelor noastre. Ideea 
comună este aceea conform căreia secularizarea, 
modernitatea și, prin urmare, laicitatea cu toate 
urmările sale (democrație, drepturi civile, 
libertatea individuală) nu este un fapt străin 
creștinismului, acestea nu au fost inventate, ci din 
contră, creștinismul este cel care oferă 
posibilitatea secularizării, ea fiind realizarea 
efectivă a creștinismului ca religie ne-sacrificială, 
fapt ce îl determină pe Vattimo să afirme: 
„Datorită lui Dumnezeu sunt ateu” (p.68); la 
rândul său Girard afirmă că „ateismul, în sensul 
modern al termenului, este o invenție creștină” 
(p. 27). Perspectiva comună acestora se 
fundamentează pe conștientizarea faptului că 
creștinismul nu este o religie în termenul cel mai 
propriu al cuvântului, ci că el este principiul 
destructurării tuturor culturilor arhaice și mitice. 
Astfel, creștinismul nu a făcut altceva decât să 
împrumute limbajul și simbolica acestora, dar 
demistificând violența pe care s-a clădit întreaga 
cultură.

Girard privește creștinismul dintr-o perspectivă 
antropologică, iar pentru el demistificarea 
violenței culturilor arhaice și a miturilor se 
produce prin intermediul revelației iudeo-creștine. 
Creștinismul se prezintă ca o ruptură în decursul 
istoriei violenței mimetice. Moartea lui Hristos și 

repovestirea ei din Evanghelii nu fac decât să 
prezinte religia creștină ca un scandal, dezvăluind 
realitatea crudă, pe care se instauraseră culturile 
arhaice, prin intermediul unei conștientizări 
progresive a poziției de persecutori asumată de 
către oamenii și societățile acestora de-a lungul 
veacurilor. Evangheliile devin cheia hermeneutică 
ce permit recitirea mitologiilor, astfel prin 
intermediul acestora se produc: conștientizarea 
originii violente a ordinii culturale arhaice și se 
înțelege sacrificiul lui Hristos ca fiind un moment 
de ruptură a echilibrului care asigura stabilitatea; 
dezvăluirea caracterului mitic ca fiind un 
mecanism simbolic și religios fondator al 
societăților arhaice. Mai mult creștinismul 
dezvăluie arbitrarietatea mecanismului violent al 
țapului ispășitor prin revelarea inocenței victimei: 
„În Patimile lui Hristos, recunoaștem în mod 
imediat în Isus o victimă inocentă, un țap 
ispășitor” (p. 134). Faptul că societățile creștine se 
fundamentează în jurul unei victime arbitrare, a 
unui țap ispășitor, pentru a nu se lupta între ele 
până la nimicire, nu înseamnă că acestea sunt 
unele extrem de violente sau agresive. Girard 
definește mecanismul țapului ispășitor ca fiind un 
mecanism de rezolvare a conflictelor. Oamenii 
societăților arhaice acceptă mecanismul deoarece 
sunt captivi iluziei țapului ispășitor și astfel sunt 
străini față de fenomenele persecuțiilor asupra 
victimelor. Dacă în cazul religiilor arhaice indivizii 
se coalizează împotriva victimelor alese arbitrar, 
creștinismul inversează perspectiva și arată că 
aceste victime sunt tot timpul inocente și că 
mulțimea se înșeală, condamnându-le injust: 
„Dacă comparăm modelul biblic și modelul mitic, 
putem observa că credințele maselor și violența 
lor sunt identice, dar că interpretarea acestora 
este diferită” (p. 131).

Vattimo nu face altceva decât să adapteze 
teoria lui Girard unei meditații heideggeriene 
despre sfârșitul metafizicii și depășirii acesteia, 
uitarea diferenței ontologice și necesitatea unei 
noi modalități de a concepe Ființa, ca Ființă- 
eveniment, aceasta fiind expresia filosofică a 
primirii mesajului iudeo-creștin: „Vreau de fapt să 
arăt cum munca lui Girard m-a ajutat să-l 
«completez» pe Heidegger, să clarific sensul 
gândirii sale și poate să restabilesc comunicarea 
între (unele aspecte ale) filosofiei contemporane 
post-metafizice și tradiția iudeo-creștină” (pp. 103
104). Mai mult, el afirmă că trebuie să înțelegem 
teoria heideggeriană privitoare la sfârșitul 
metafizicii ca un progres către diminuarea 
violenței. Din perspectiva lui Vattimo 'moartea lui 
Dumnezeu’ este încarnare, slăbire a puterii 
transcendentale a lui Dumnezeu, ce începe cu 
perspectiva desacralizantă a creștinismului și își 
atinge punctul culminant în kenosis, acesta fiind 
rezultatul destructurării tuturor adevărurilor 
ontologice care au caracterizat istoria gândirii 
umane: „kenosis-ui paulin, [...] încarnarea și 
umilirea, mi se par a fi în mod fundamental un 
punct de plecate către ideea că Dumnezeu nu ar 
fi conținutul unei propoziții adevărate, ci mai

precis cineva întrupat în Isus Hristos, care este un 
exemplu de caritate” (pp. 61-62). Acest concept pe 
care ei îl împrumută de la Nietzsche (moartea lui 
Dumnezeu) Girard îl percepe în alt mod, 
privindu-l din perspectiva sa antropologică. Pentru 
el 'moartea lui Dumnezeu' reprezintă moartea 
reală a unei victime inocente, care este sacrificată 
prin intermediul mecanismului violenței 
mimetice. Această victimă inocentă, aleasă arbitrar 
este chiar Hristos care hotărăște să se sacrifice 
pentru a revela, prin intermediul morții proprii 
originea fundamentării lumii, acea origine violentă 
de care se fac vinovate toate societățile arhaice. 
Antropologul francez consideră că Nietzsche este 
cel mai mare teolog după Sfântul Pavel pentru că 
acesta arată diferența intervenită între mituri și 
religia creștină. Prin intermediul 'morții lui 
Dumnezeu' se creează o societate slabă care, 
tocmai datorită revelației, nu mai poate produce 
victime, iar o asemenea societate este destinată 
pieirii, idee care atrage atenția asupra originii 
violențelor contemporane.

Creștinismul aduce cu sine o lume nouă în 
care posibilitățile umane au crescut constant, dar 
cu repercusiuni diferite. Girad afirmă că epoca 
luminilor a reprezentat un moment istoric foarte 
important în care prin intermediul desacralizării, 
ce a oferit o mare libertate de acțiune, a fost 
posibilă conștientizarea libertății indivizilor. Doar 
creștinismului i se datorează un asemenea 
eveniment. Dar, după cum afirmă Girard, aceștia 
au crezut că pot face totul singuri, că pot avea 
încredere în totalitate în geniul lor individual, iar 
această credință falsă s-a dezvoltat în așa fel încât 
oamenii au devenit tot mai liberi și în același 
timp tot mai inconștienți, rezultatul fiind crearea 
unei societăți care este capabilă să se 
autodistrugă. Din această cauză, Girard consideră 
că, ar trebui să ne întrebăm ce rol are religia în 
viața omului. După părerea sa, modul în care 
mass-media analizează fenomenul religios, ca 
fiind ceva străin omului, este total eronat. El 
ajunge să afirme chiar că mass-media consideră 
religia ca și când aceasta „ar fi dăunat omului, 
precum tabacul” (p. 37). Aceste tipuri de 
discursuri neglijează faptul că omul este în mod 
esențial o ființă religioasă care are nevoie de o 
astfel de credință. Girard accentuează foarte mult 
rolul important pe care autoritatea religiei îl joacă 
in viața omului, ca adevăr unic ce limitează omul
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°i îl opre°te de la riscul dezlănțuirii unei violențe 
de dimensiuni apocaliptice.

Spre deosebire de el, Vattimo vrea să arate că 
revelația creștină a adus eliberarea totală a 
omului, că odată cu moartea lui Hristos, prin 
demascarea violenței mimetice, omului nu i s-a 
dezvăluit adevărata cale a naturii umane, ci din 
contră, schimbarea, răscumpărarea sa: „Datorită 
lui Dumnezeu, nu sunt idolatru; datorită lui 
Dumnezeu, nu cred că există legi ale naturii, 
limite de netrecut. Cred doar că trebuie să-L 
iubesc pe Dumnezeu mai presus de toate și pe 
aproapele la fel ca pe mine însumi” (p. 41). Isus 
este astfel cel care oferă cheia pentru a înțelege și 
descrie cel mai bine natura umană. El 
interpretează la fel și spusele lui Hristos „Fiți 
desăvârșiți precum Tatăl vostru din ceruri este” 
din perspectiva heideggeriană a golirii puterii 
transcendentale a lui Dumnezeu, care nu poate 
să ceară ceva absolut imposibil omului, dorindu-l 
la fel de perfect precum sieși.

Dezbaterea dezvăluie legătura existentă între 
credința creștină și relativism. Relativismul 
contemporan nu este decât rezultatul 
creștinismului, doar o credință desacralizantă ca 
aceasta poate duce la o astfel de societate. 
Filosoful italian observă că relativismul nu 
reprezintă o problemă a indivizilor, afirmând că 
el nu a văzut indivizi care să afirme că sunt 
relativiști, dar că există o problemă și aceasta 
aparține societăților în care trăim. Vattimo își 
fundamentează soluția acestei crize pe conceptul 
de caritas pe care îl preia din teologia creștină și 
pe care încearcă să-l adapteze teorie sale. După 
cum observă acesta, adevărurile absolute nu mai 
există, categoria de adevăr aparținând comunității: 
pentru că nu ne punem de acord atunci când 
găsim adevărul, ci din contră, găsim adevărul 
pentru că ne putem pune de acord. Astfel 
modelul iubirii și cel al comunității creștine devin 
cheile de rezolvare ale problemelor societății 
actuale. Pentru a acorda creștinismul cu concepția 
sa filosofică, acesta afirmă că, importanța pe care 
comunitatea o are în zilele noastre este dovada 
sărăcirii ființei. Girard este de acord cu Vattimo 
în privința faptului că relativismul este o criză a 
societăților și nu una a indivizilor. Dar acesta își 
fundamentează concepția pe adevărul creștin, pe 
puterea salvatoare a revelației adevărului: Hristos 
s-a sacrificat pentru a dezveli adevărul violent al 
societății.

Cartea de față ar putea fi rezumată prin două 
întrebări: Este creștinismul cu adevărat universal 
încât să cuprindă întreaga lume? Dacă Hristos 
este revelația universală atunci cum putem să ne 
salvăm? Pentru Rene Girard creștinismul este în 
primul rând adevăr, un adevăr ce revelează 
inocența victimei. Gianni Vattimo percepe 
revelația ca moarte pe cruce ce deschide calea 
eliberării omului. Dacă pentru unul creștinismul 
este conștientizare de sine prin limitare și astfel 
eliminare a tuturor acțiunilor distrugătoare, 
pentru celălalt conștientizarea constă în eliberarea 
de toate îngrădirile acumulate de-a lungul istoriei. 
Acum rămâne această ultimă întrebare: Ne 
salvăm limitându-ne acțiunile sau eliberându-ne 
de toate limitele?

■

istoria

Scrisorile din Moldova ale 
misionarului Marco Bandini

| Ștefan Damian______________  
n istoriografia românească, problematica 
raporturilor dintre români și călătorii străini (sau 
rezidenți temporar) în unele zone ale spațiului 

românesc, a reținut atenția a numeroși cercetători, 
interesați de reflectarea în operele lor a unor fapte 
și situații concret istorice, ilustrative pentru viața 
socială, politică, religioasă, culturală a epocii.

Asemenea elemente sunt reflectate, când in 
extenso, când doar pasager, și în corespondența 
unor misionari catolici care s-au învrednicit să 
ajungă în Țările Române și au relatat cele văzute în 
misive către Sfântul Scaun, către Propaganda Fide 
(fondată în 1622), sau nunților apostolici ori altor 
personalități din cadrul Bisericii Romano-Catolice 
de-a lungul mai multor secole. Textele lor, păstrate 
în arhive străine și repuse în circulație pe tot 
cuprinsul secolului trecut, interesează nu doar 
istoricii, filologii, lingviștii, ci și alte categorii de 
intelectuali care pot găsi multiple teme de real 
interes pentru domeniul lor de activitate.

O reamarcabilă culegere de asemenea scrisori o 
poate avea acum la îndemână cititorul interesat 
prin intermediul volumului Marco Bandini - Lettere 
alla Santa Sede * Epistole către Sfântul Scaun, 
apărut recent sub sigla Editurii Ars Longa din Iași. 
Este un volum bilingv, italian-român (două scrisori 
sunt în latină), oferindu-i, deci, cititorului, 
posibilitatea confruntării originalului, integral, cu 
traducerea lui în românește.

În Cuvântul înainte, studiu sintetic remarcabil 
pe problemă, semnat de Ioan - Aurel Pop și în 
Strategia argumentării în scrisorile lui Marco 
Bandini către Sfântul Scaun aparținând lui Traian 
Diaconescu, cel care deconspiră tipul de discurs 
epistolar al autorului și semnează și Nota asupra 
ediției, postfața și traducerea (a celor două scrisori 
din latină, în timp ce epistolele din italiană sunt 
traduse de Giuseppe Munarini și Cristian Tămaș), 
sunt subliniate multiple aspecte care pun în valoare 
aserțiunile lui Bandini, ori îi lămuresc cititorului 
aspecte și momente de culise ale vieții din 
Moldovea veacului al XVII-lea, cu întreaga și 
minuțioasa ei țesătură de intrigi, violențe, proiecții 
și dorințe.

Volumul reproduce ediția Andrei Veress, cel care 
în 1901, a reușit să culeagă “treizeci și trei de 
scrisori inedite ale lui Bandini, scrise din Moldova, 
pe care le prezint acum istoriografiei române spre a 
fi folosite după valoarea lor de toți cei care se 
ocupă cu istoria cultului catolic din Țările 
Române”, după cum suntem informați de Veress, 
care le-a publicat în 1926 la București, sub titlul de 
Scrisorile misionarului Bandini din Moldova (1644
1650), la Editura Cultura Națională, și pe care 
Traian Diaconescu îl citează.

Din Cuvântul înainte aflăm că încă de la 
sfârșitul secolului al XIX-lea și pe întreg parcursul 
celui următor, numeroși cercetători români 
(V A. Urechia, Romul Cândea, George Călinescu, 
Andrei Veress, Francisc Pall, B. Morariu, Lucian 
Periș) și străini (Carlo Tagliavini, Giuseppe Piccillo, 
și, mult mai recent, regretata profesoară și 
admirabilă specialistă în domeniu, Teresa Ferro, ale 
cărei proiecte referitoare la aceste argumente au 
rămas incomplete, așteptând pe cineva să le 
continue) au fost interesați de scrierile misionarilor, 
conținutul lor fiind abordat din multiple unghiuri, 
acoperind o largă sferă de interese și oferind 

numeroase argumente pentru reconstituirea 
aspectelor sociale, culturale, religioase specifice 
Moldovei, dar și elemente care pot da o imagine 
complexă a vieții de la curtea “hospodarului” Vasile 
Lupu, interesele marii boierimi, raporturile dintre 
puterea politică și cea religioasă, dintre diferitele 
credințe, dintre membri ierarhiilor religioase, a 
raporturilor de forțe din zona Europei de Răsărit a 
epocii ș.a. Dar nu numai Europa răsăriteană (cu 
dezastrele provocate de oștile tătare, epidemiile, 
risipirile localităților din diferite pricini) este 
reflectată în aceste epistole, fiindcă fundalul lor 
temporal este tocmai perioada războiului dintre 
catolici și protestanți (1618-1648), deci a unei falii 
care a divizat continentul în funcție și în numele 
credinței. Tocmai credința și situația în care se afla 
catolicismul la acel moment îl împinge pe Bandini, 
“arhiepiscopul mitropolit de Marcianopol și 
administrator apostolic al Moldovei și al 
Transilvaniei” să se deplaseze în Moldova și să 
aștepte scrisorile de confirmare din partea Sfântului 
Scaun, pentru a-și putea reglementa situația și a se 
prezenta în lumina adevărului în fața ambițiosului 
Vasile Lupu și dregătorilor săi, în speranța de a 
putea reconstitui biserica catolică, atunci, ca și alte 
dăți, într-o situație dificilă: numărul credincioșilor, 
în loc să crească, scăzuse foarte mult, sacerdoții 
aveau situații neclare, unii dintre ei erau căsătoriți, 
sărbătorile nu mai erau respectate, dimpotrivă, le 
adoptaseră pe cele ale ortodocșilor cu care 
conviețuiau, lipsurile materiale îi puneau pe prelați 
în imposibilitatea de a oficia sfânta liturghie ș.a. 
Îndreptarea acestor nereguli și neajunsuri avea 
nevoie nu doar de prezența la fața locului a 
preoților și diecilor, ci și a unei ierarhii ecleziastice 
energice, capabile să se implice pentru rezolvarea 
gravelor probleme cu care se confruntau 
credincioșii, să aplaneze certurile și rivalitățile dintre 
membri ai ordinelor religioase prezenți, din când în 
când, la fața locului, să observe și să ia măsuri 
pentru aducerea celor mai potriviți sacerdoți, care 
să cunoască limba locuitorilor. Tocmai problema 
limbii a fost una determinantă. Bandini, ca și alți 
reprezentanți ai Propagandei Fide a constatat că 
limba română era de primară importanță, că lumea 
înțelegea această limbă (mai puțin maghiara, pentru 
emigranții catolici mai recenți provenind dintr-o 
Transilvanie calvină) și că era nevoie nu doar de 
prelați, ci și de cărțile sfinte pentru a-i asista religios 
pe acești nevoiași, lipsiți de lăcașuri, de odăjdii și de 
obiectele de cult minime necesare serviciului 
religios.

Viața lui Marco Bandini, odată ajuns în 
Moldova, s-a lovit de numeroase obstacole, 
determinate nu doar de realitățile moldovenești, ci 
și de ceea ce aștepta de la superiorii rămași la 
Roma sau de la nunțiul papal, care întârzia să îi 
trimită cele solicitate în mai multe rânduri și, de 
aceea, era nevoit să insiste: ”Dar vă spun că, dacă 
aș fi avut asupra mea, pentru principe, scrisorile din 
partea Sfântului Părinte, nimic din toate aceste 
necazuri nu s-ar fi întâmplat. De aceea, imediat ce 
am fost confirmat, am stăruit extrem de mult pe 
lângă Signor Giovanni, servitorul, ca să mi le 
trimită la timp și în veci nu a fost posibil să le 
obțin, fiindcă principelui nu-i pasă deloc de bulele,
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brevele, decretele °i împuternicirile mele, ci numai 
de scrisorile Sfântului Părinte, pentru a fi prețuit, 
°i, în această privință, se mândrește destul când 
este prețuit de oameni mari, mai ales când e vorba 
de Sfântul Părinte al Romei, fiind principele aprig 
și foarte trufaș din fire, așa că, dacă nu vrea, nu 
înțelege nici un fel de motive” (p.136-137). Așadar, 
“servitorul” Giovanni (poate că un alt termen ar fi 
fost mai potrivit, ca și mai popularul “cu putință” 
în locul neologismului “posibil”) întârzie, în vreme 
ce principele Vasile, “aprig și foarte trufaș din fire” 
aștepta o misivă a Sfântului Părinte cu care să se 
mândrească și să le dovedească celorlalți prețuirea 
de care se bucura la Vatican. Și într-adevăr, când va 
veni breva mult dorită, principele Vasile “a ascultat- 
o cu atenție, deoarece îi era foarte pe plac” (p.165); 
în plus, la întrebarea lui Vasile Lupu dacă tuturor 
principilor papa le scrie pe hârtie regală i se 
răspunde că Sanctitatea Sa nu le trimite asemenea 
misive tuturor, ci doar “regilor și principilor de 
sânge regal”, ceea ce pe orgoliosul grec ajuns pe 
tronul moldav îl face să fie binevoitor față de 
catolici.

Interesele transversale, poloneze (monseniorul 
Zamoyski), maghiare (Paul Beke), orientale, locale, 
dar și ale unui cler nu întotdeauna animat de 
credință, îl pun pe Marco Bandini într-o situație 
dificilă, și îl obligă să ia măsuri, adeseori riscante. 
Lipsa paliului îl împiedica să sfințească preoți și li 
se plângea de acest lucru cardinalilor Capponi și 
Matthia în 3 mai (stil vechi) 1645, rugându-i să-i 
trimită și necesarele ajutoare materiale pentru el și 
pentru animale. La Propaganda Fide situația era 
cunoscută, iar meritul misionarilor era apreciat cum 
se cuvine, chiar dacă măsurile luate nu erau întot
deauna la nivelul dorințelor formulate. Dar era 
apreciată activitatea minorului conventual, părintele 
Falco, cel care “a întors tot orașul Campolongo de 
la luteranism”, cunoscător al limbii române, care, 
așadar, a putut predica și convorbi cu poporenii în 
limba lor, limbă pe care “alții o învață deja. Și pă
rintele Raimondo o cunoștea, dar a murit” (p.147).

Într-un sfârșit, Roma i-a auzit solicitările, 
polonezul Zamoyski a intervenit, situația părea a se 
îmbunătăți prin venirea secuiului Paul Beke (p.193), 
apoi se va deteriora tocmai datorită intrigilor 
acestuia și Bandini cerea să fie rechemat: “Am scris 
de mai multe ori Sfintei Congregații în favoarea 
părintelui Paul Beke din Compania lui Isus, 
văzându-l foarte sfânt, foarte plin de zel, foarte 
milostiv față de suflete și întru totul ascultător de 
mai marii săi. Dar, după ce am făcut să fie demn 
de crezare la Sfânta Congregație, el se poartă foarte 
urât, stârnindu-i pe credincioșii unguri împotriva 
noastră, dat fiindcă și el e ungur, vizitând fără 
știrea noastră provincia, numind parohi și numind, 
după capul lui, diaconi”.

Când “arhiepiscopul” credea în valoarea cuiva, 
cerea de la Roma să-i fie acordat titlul pe care îl 
merita (este cazul fratelui Simone Apolloni), sau să 
fie ajutat să-și continuie studiile în Polonia (doi frați 
mai tineri) ș.a.

Epistolarul de încheie destul de brusc, dar nu 
înainte de a i se fi oferit “fratelui Marco Bandini, 
bosniacul, Arhiepiscop de Marcianopol, Vicar 
Apostolic și Administrator în Moldova” prilejul de 
a solicita preaeminenților domni și stăpâni de la 
Propaganda Fide să nu își plece “urechea la intrigi 
și viclenii diavolești, ci, după exemplul lui Cristos”, 
să îi ocrotească “pe cei drepți, alungându-i pe cei 
răi, lăsându-i încurcați și mortificați împreună cu 
faptele lor înșelătoare” (p. 253-254).

Este o urmare logică, în conformitate cu 
strategia argumentării de tip epistolar și religios din 
secolele trecute, al cărui exponent pe pământ 
românesc a fost și Marco Bandini.

■

religia

philosophia christiana

Invizibila normalitate
| Nicolae Turcan_____________  
ntoarcerea lui Dumnezeu are în lumea 
contemporană trăsături care acoperă întreaga 
panoplie a posibilităților. Asistăm astăzi atât la 

o revenire în forță a religiilor tradiționale, cum se 
întâmplă, de pildă, în cazul Islamului imigrant al 
Europei și în cazul Ortodoxiei țărilor din Est, cât 
și la o sporire a exegezelor diferite ale 
creștinismului, fapt care duce la ivirea a noi 
denominațiuni și secte. De asemenea, se 
evidențiază și o religiozitate difuză, atât de dragă 
postmodernismului, în baza căreia din oferta 
religioasă se poate alege orice, într-un sincretism 
fără probleme dogmatice și fără spaima singulară 
a adevărului. Integrismul și relativismul sincretist 
par a sta alături în aceeași galerie, reprezentând 
grade sporite de libertate socială, dar și de 
periculozitate.

Climatul actual face posibilă reluarea 
discuțiilor despre Dumnezeu. După ce moartea 
metafizicii a fost declarată de gânditorii 
postmoderni, teologiile revin în acest câmp 
deschis, preluându-i teme și discursuri pe care le 
tratează după cum dictează grila hermeneutică 
aleasă ori denominațiunea proprie. Gândirea 
postmodernă, la rândul ei, propune soluții 
religioase care depășesc dialectica secular - 
religios, găsind resurse tocmai acolo unde ele 
stăteau să moară. Valorile muribunde sunt 
preferate celor vii și declarate astfel viabile, pe 
baza unor temeiuri nonmetafizice, ci doar de 
metodă, oferite de filosofia hermeneutică. 
Teologii ale morții lui Dumnezeu, religii fără 
Biserică, fără adevăr și fără revelație, credințe 
nihiliste sau creștinisme fără prezența 
Dumnezeului-Om sunt tot atâtea teorii care 
îmbogățesc, orizontal, peisajul. În ciuda dialecticii 
uneori dure a extremismelor religioase, 
pluralismul legiferat face cu putință, cel puțin 
teoretic, supraviețuirea fără conflicte majore, 
atunci când fanatismul nu ignoră orice raport 
firesc cu viața, asumându-și violența ultimă.

Probabil că una dintre problemele cele mai 
vizibile în contextul de față se ivește tocmai din 
discuțiile asupra adevărului. Dincolo de cele 
câteva tipuri de adevăr cu care gândirea modernă 
ne-a obișnuit și cărora le suntem tributari ori de 
câte ori ne recunoaștem drept beneficiarii tehnicii 
moderne, adevărul religiei creștine rămâne o 
provocare. Adevărul-Hristos din „Eu sunt Calea, 
Adevărul și Viața” (In. 14, 6), dezvăluie o 
componentă maximală care, ignorând 
relativismele și sincretismele zilei, se distanțează, 
totodată, de orice fanatism. În pofida acestui fapt, 
credința rămâne dificil de asumat, fiind pândită la 
tot pasul de pericolul etichetărilor radicale.

Trasate în tușe puternice, împărțirile sunt de 
obicei simple și clare: din punct de vedere 
religios, lumea de azi se împarte în cei care cred 
în acord cu o Tradiție (considerați 
fundamentaliști), cei care acceptă pluralitatea 
adevărului și a căilor de acces (considerați 
relativiști) și cei care cred într-un adevăr unic, dar 
neepuizabil într-o formulă istorică deja 
constituită. Acest adevăr e revendicat cu 
superioritate umanistă de cei care, considerându- 
se deasupra celor două extreme, cred într-un fel 
de suprareligie niciodată închegată definitiv, dar 

foarte bine glazurată intelectual. Unde să plasăm 
atunci un credincios, de pildă, al Bisericii 
Ortodoxe, care are conștiința și faptele propriei 
credințe? Să presupunem că un asemenea om nu 
este o himeră, că în Bisericile pline ale României 
de astăzi el există cu adevărat. El nu iese cu 
nimic în evidență, fiindcă nu e prezent pe 
internet pentru a-și clama Ortodoxia și a se 
arunca pasional în ultimele blogo-lupte, dar poate 
să poarte lupta cu patimile și cu gândurile 
proprii, după cum a învățat de la Părinții 
filocalici; nefiind o persoană publică, nu flutură 
stindarde apocaliptice de la tribuna credinței sale, 
de aceea cei cu adevărat fundamentaliști, dacă l-ar 
cunoaște, nu l-ar considera de-al lor; deși nu e 
întotdeauna la curent cu modele ideologice ale 
momentului, el cunoaște și încearcă să pună în 
practică învățăturile unor Sfinți Părinți de care 
ideologii zilei n-au auzit; prin urmare, el e atent 
și tolerant cu ceilalți, pentru că în fiecare om 
recunoaște chipul lui Dumnezeu (în acest punct, 
ar putea fi confundat cu un relativist, deși nu 
este); la limită, pentru că nu e căldicel, ci 
răspunde la chemarea maximală a Evangheliei, ar 
putea chiar să-și dea viața pentru un om de altă 
credință decât a lui, fără a se considera sfânt sau 
martir - prin aceasta nefiind defel nici un fanatic, 
nici un ecumenist (în sensul peiorativ al 
termenului); dacă ar fi întrebat despre adevăr, ar 
susține, zâmbind, existența unui Adevăr singur, 
întrupat și înviat, fără a trage consecințe belicoase 
din această credință; chestionat despre nebuniile 
lumii și despre păcatele evidente ale 
contemporanilor, ar prefera să se gândească la ale 
sale, care i s-ar părea mai mari decât ale celorlalți 
și aceasta nu în baza unei comparații matematice 
între el și ceilalți, ci în virtutea apropierii de 
Dumnezeul în lumina Căruia toate faptele bune 
pe care le-a făcut nu cântăresc mai nimic; iar dacă 
ar ști ce înseamnă relativismul și 
fundamentalismul s-ar declara ferm împotriva 
amândurora, însă fără a renunța la vreo cirtă sau 
vreo iotă (Mt. 5, 18) din credința pe care a 
primit-o, riscând astfel ca pe lângă etichetele de 
fundamentalist sau relativist (depinde din ce parte 
ar fi privit) să primească și atributul de 
„ignorant”; el însă n-ar fi nici așa, nici altminteri, 
preocupat să rămână în comuniune cu învățăturile 
și Sfinții Tradiției Bisericii. Fiind de acord că lista 
diferențierilor ar putea continua, cum ar putea fi 
numit atunci acest om, altfel decât cu termenul 
fad și demonetizat de „credincios”?

Ne place să credem că un asemenea portret 
reprezintă normalitatea. Nu știm dacă e 
minoritară sau nu, atâta timp cât nu revendică 
drepturi speciale, nu iese la rampă și nu 
răspândește jerbe de lumini în larma discuțiilor. 
Indiferentă la jocurile de imagine, refuzând să-și 
facă reclamă pentru că știe că, în logica unei 
locuiri divine, nu contează decât ceea ce e făcut 
„întru ascuns”, această normalitate rămâne 
invizibilă. Iar dacă lumea nu are categorii pentru 
a o putea recepta, dacă nu are ochi de văzut și 
urechi de auzit, a cui să fie vina?

■
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dezbateri & idei

Portretul unei crime anunțate 
la tinerețe
Parcurs sinucigaș

| Oana Pughineanu
emarca lui Pavese, cum că oamenii care 
suferă sunt tratați la fel precum bețivii mi 
se pare aplicabilă și în cazul sinucigașilor 

(fie ei suferinzi sau nu). Totuși, merită să-ți 
exprimi dorința de a te sinucide într-o 
conversație și numai de dragul de a vedea cum 
tuturor comesenilor tăi - care până atunci se 
plânseseră de „greutățile vieții” -, aceeași viață 
(în special a ta) le va apărea frumoasă, plină de 
înțeles, translucidă, ca un borcan de miere. N-ai 
decât să te folosești de el și să încetezi cu 
jocurile copilărești în care lași să se scurgă de pe 
linguriță semilichidul auriu doar pentru a te 
desfăta cu priveliștea unor spirale îngropate lin, 
la vedere, fără complicații. Borcanul e făcut 
pentru a fi consumat și nu pentru a-l privi 
fascinat până când de la a fi singur cu sine 
ajungi singur. „Realizările” tale de până atunci și 
un viitor mai dulce decât în visurile unei 
adolescente ieșite la prima întâlnire te vor 
copleși, ieșind cu viteza unei viituri de fericire 
din gura celorlalți. Și nu 
ți-ai putea explica nici ție de ce, dar parcă 
dorința de a te sinucide crește și mai abitir: 
fericirea asta acționează ca o drojdie și în fața 
vieții tale gonflate ți-ar veni să strigi: „Am eu 
nevoie de posibilitățile mele? Gândul la ele mi-a 
provocat întotdeauna crize de astm. Sunt atât 
de imense, mă strivesc... și totuși, mi-e imposibil 
să mai trăiesc doar cu peisajul. Valuri de energie 
inutilă și sporadică, inutilă pentru că e 
sporadică, mă fac să realizez că între posibilități 
și peisaj bântui ca o insectă prinsă între sticlele 
unui geam dublu, perfect lustruit, care nu-mi 
îngăduie să cad pradă tentației poetice de a face 
din mizerie o aventură, și nici tentației practice 
de a face din aventură o mizerie, o viață 
vânjoasă și plină de avânt. Între două geamuri 
perfect lustruite uit să-mi mai descopăr revolte 
și să le îndes la rubrica azi. Zgomotele 
recogniscibile se înfulecă una pe alta și mi se 
oferă într-o formă gata tocată, extralingvistică, 
excluzând posibilitatea, nevoia și obligația de a 
identifica familii de sunete, familii de cuvinte și 
familii în general. Pierd capacitatea de a fi 
afectat, de a crede panteist în lucruri, și 
pancorporal în cuvinte. nu mai posed un 
inconștient îndeajuns de mare încât ocazional să 
devină înțelept. Moleșeala trece drept levitație și 
întrebările care mă chinuiau zac acum greoaie și 
descompuse ca bucățile templelor unei civilizații 
dispărute. După mărimea lor s-ar putea deduce 
că făceau parte dintr-o «construcție 
monumentală». De bună voie și nesilit de 
nimeni devin frate de sânge cu scaunul, masa și 
patul.”

Privind „din afară” acest tip (potențial) de 
sinucigaș, n-am putea să-l încadrăm nici în 
celebrele categorii ale lui Durkheim (poate în 
categoria sinucigașilor „melancolici”?) și nici în 
categoria falșilor sinucigași, cerșetori de viață 
(sau de societate?), ci ne-ar apărea mai degrabă 
un soi de „ucigaș” cuprins în același timp de un 
oarecare calm, dar și de o oarecare patimă. am 

putea spune chiar de patima de a fi calm, 
semănând ușor cu personajul lui Camus din 
Străinul (dar desigur, aplicându-se asupra lui, ca 
asupra unei alterități, tocmai prin aceasta 
devenind din sinucigaș, ucigaș). Dacă totuși nu 
este încă un „ucigaș din indiferență”, este 
pentru că e măcinat de un necunoscut în fața 
căruia, întrebarea - întotdeauna mascând un 
impuls științific ? nu mai are nici măcar efectul 
unei lopățele de jucărie în mâna unui copil 
pierdut pe plajă. Întrebarea e ajustată pe măsura 
lumii, iar nihiliștii și ironiștii „practicanți” sunt 
cei care au pierdut-o odată cu lumea. În fața 
acestui necunoscut care nu suscită cunoașterea, 
ci o îndepărtează ca pe o nepricepută, 
nedumerirea, sau, ca să preluăm un termen 
folosit de Kierkegaard, „disperarea” ia locul 
întrebării. Astfel, spre exemplu, „cine sunt eu?” 
nu mai devine, în buna tradiție a literaturii 
franceze, un început, o pornire dornică să 
enumere toate mobilele, toți ciucurii unei 
interiorități obișnuită să sune clopoțelul pentru 
a-și artificializa „estetic” prin intermediul unei 
lumi „servite” cele mai naturale activități, ci 
reprezintă mai degrabă un mod de a extrage 
subiectul din eco(ego)sistemul său. (La o privire 
retrospectivă e interesant de urmărit cum 
„interioritatea” a devenit la modă concomitent 
cu procesul de artificializare industrială a lumii, 
răspunzând la rândul ei printr-o artificializare 
estetică. Edgar Allan Poe pare să fie printre 
puținii scriitori care printr-o sensibilitate a 
sinistrului reușește să depășească întrebarea 
mascat „științifică” din literatură). Întrebarea 
„cine sunt eu”, asemenea întrebărilor ironistului 
descris de Kierkegaard este una „vidă de 
conținut” și care videază de conținut, prin însăși 
existența ei, orice răspuns posibil. „În ironie 
subiectul e liber la modul negativ, întrucât 
realitatea care trebuie să-i dea conținut nu este; 
e liber de constrângerea în care realitatea dată 
ține subiectul, dar e liber în mod negativ și de 
aceea plutește, din cauză că nu e nimic care să-l 
țină. Dar tocmai această libertate, această 
plutire, îi dau subiectului ironic un anumit 
entuziasm, întrucât acesta parcă s-ar îmbăta de 
infinitatea posibilităților, deoarece, având nevoie 
de o consolare pentru tot ce piere, își poate 
căuta refugiul în imensul fond de rezervă al 
posibilității. Dar ironistul nu se dăruiește acestui 
entuziasm, acesta doar înflăcărează și hrănește 
entuziasmul distrugerii din el”.

(Sin)ucigașul pe care încercăm să-l creionăm 
va sta între ceea ce se poate cunoaște în mod 
obiectiv și ceea ce se poate spera în mod 
subiectiv, prins ca într-o aporie kantiană. Se va 
sinucide sau nu pentru că în același timp totul 
are și nu are sens. La orice întrebare ar putea 
răspunde, din nou asemenea Străinului lui 
Camus: „Am spus că da/nu, dar în fond îmi 
este totuna.” În mod evident acest tip de 
sinucigaș nu mai poate să treacă de punctul 
mort (imposibilitatea trecerii fiind de altfel 

rațiunea de „a fi” a punctului mort) în care se 
află printr-o iubire de înțelepciune: probabil în 
tinerețe se chinuise să-și depășească credințele 
printr-o sforțare intelectuală, ratând astfel 
„timpul pentru a râde și timpul pentru a 
plânge”, „cursul natural al lucrurilor” și 
„împroprietărirea”. Saltul peste ele a fost atât de 
uriaș încât viața îi apare exclusă chiar și prin 
posibilitatea remușcării. Astfel o celebră 
controversă antică preluată de creștinism cum că 
nu te-ai putea sinucide pentru că nu-ți aparții 
(fie pentru că ești arondat societății sau lui 
Dumnezeu sau drumului spre sufletul frumos, 
adică abstract) l-ar lăsa impasibil. „Cine sunt 
(eu)” a vidat deja de conținut chestiunea lui a-ți 
aparține sau nu. Oricum, un răspuns clar și 
distinct n-ar ajuta la nimic, căci sinucigașul 
nostru suferă de mic de meteahna modernă de 
a nu crede în ceea ce știe. Astfel, e din nou 
scăpat de corvoada moștenită tot de la antici de 
a stabili condițiile în care sinuciderea e 
„admisă”: onoare, boli, pentru a scăpa de o 
pasiune. Unii (neoplatoncii), din contră, au 
susținut că virtutea poate supraviețuii bolilor, 
tiranilor, lumii în general și într-o oarecare 
măsură chiar și onoarei, astfel încât după 
Macrobius mai rămâne o singură cale care să 
îngăduie sinuciderea: faptul de a fi ajuns deja în 
posesia unui „suflet pur”. Dar cum acest Don 
Quijote pe dos, care nu mai poate exclama „așa 
este pentru că așa cred eu”, în mod evident nu 
se află nici în stăpânirea creierului care l-ar ajuta 
sa-și evalueze sufeltul ca fiind pur sau nu, 
indiferența față de chiar o astfel de analiză 
neputându-l duce nici măcar la concluzia că un 
suflet animat doar de posibilitatea propriei 
inexistențe ar fi poate cu desăvârșire pur.

Dulcinea ar fi și ea abandonată ca o unghie 
moartă, asemeni Străinului care putea scrie pe 
vremea civilizației dispărute care-l populase 
cândva: „M-am săturat să sufăr. M-am săturat să 
mă simt vinovat că nu sufăr. M-am săturat de 
zilele în care te văd numai pe screen-saver, 
traversând ca un submarin o mare întunecată de 
cristale lichide. Pentru că eu urăsc, sau ca să 
folosesc un cuvânt aristocrat cu aromă 
îmbietoare de falsitate, disprețuiesc până la 
sânge „bucuriile mici ale vieții”. Pentru că dacă 
mă bucur de ceva „mic”, mă bucur cu 
totalitatea mea confuză care întâlnește o altă 
totalitate mai confuză și mai mare care s-a 
ordonat într-un haos delicios pentru a-mi servi 
așa zisa „bucurie mică”. Și tu prin screen saver 
nu o să fi niciodată o „bucurie mică” pentru că 
în imaginea ta zace o totalitate falsă, plănuită, 
pusă la cale de mine începând în fiecare zi de la 
4 dimineața. Tu de pe screen-saver nu o să-mi 
smulgi decât câteva lacrimi înciudate. și 
gândurile astea inumane care nici măcar nu-mi 
aparțin și pe care naivii și le închipuie 
dumnezeiești: M-am săturat să sufăr. M-am 
săturat să mă simt vinovat că nu sufăr.”

■
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Iarăși despre Marx °i români
Intervenții din post-istorie

| Lorin Ghiman_________________

Rezultatul a°teptat al ultimei viguroase °arje 
a lui H.-R. Patapievici împotriva cohortei de 
fantome a marxismului autohton1, este, 
fără îndoială, reintrarea marxiștilor în ilegalitate.

Ce dezamăgire, însă! Nu e vorba nici de o 
formă de lustrație, nici vreo „ilegalizare” stipulată 
legislativ și impusă polițienește de a vehicula 
public elemente doctrinare aparținătoare vechii 
ideologii comuniste, ci de una adusă cu sine de 
oprobriul public, la care îndeamnă senatorul EVZ. 
Pe scurt, dl. Patapievici își propune (și reușește, 
fără îndoială) să „sugereze rațiunile pentru care 
adepții români ai marxismului merită disprețuiți”.

Care ar fi aceste rațiuni? Sunt aceleași vechi, 
bune argumente, a căror reluare aici e utilă nu 
doar pentru a profita de excelenta sumarizare pe 
care ne-o oferă autorul, ci și pentru a confirma, 
încă o dată, ca să zicem așa, că repetiția e mama 
prostiei - după cum afirmau deja Adorno și 
Horkheimer - iar nu a învățăturii, cum ne-au 
mințit zeci de ani comuniștii. Pe scurt, 
„marxismul stă sau cade împreună cu anumite 
opțiuni care sunt dezgustătoare (suprimarea 
libertății, domnia violenței, tirania birocratică 
etc.)”. Aceste opțiuni, urmate metodic și 
sistematic în forma marxismului real românesc 
(comunismul), au adus cu sine o asemenea 
catastrofă, încît „să te declari în România marxist 
(sau, mai șic, „marxist critic”) poate fi explicat 
numai prin: ignoranță (față de ce este marxismul 
în sine); complicitate (cu ce a făcut marxismul 
oriunde), vinovăție (pentru participare la crimele 
și fărădelegile marxiste), conformism servil (cu 
modele stângiste occidentale)”.

Din cele arătate rezultă cel puțin faptul că 
identificarea declarativă „sunt marxist (critic)” - 
cu sau fără degetul mic despărțit, mitocănește, de 
ceașca de cafea - s-ar dori urmată de disprețul 
opiniei publice, ca sancționare a uneia din cele 
patru mecanisme de identificare (falacioasă) 
pomenite2. Persoanele care vor persista, în pofida 
acestor evidențe atît de limpede semnalate, în 
„convingerile lor marxiste”, se vor vedea nevoiți, 
treptat, sub blînda pedeapsă a izolării în cadrul 
corpului social și în spațiul public, să renunțe 
măcar la exhibarea publică a acestei convingeri.

Întrebarea pe care aș adresa-o autorului, dacă 

aș avea vreodată ocazia, ar fi aceea dacă, 
personal, s-ar declara satisfăcut cu dispariția 
marxiștilor de paradă (cei care uzează de aceste 
autodefiniri), așa cum pare a o sugera textul său - 
căci mie mi se pare mult mai periculos marxismul 
sub acoperire, cel tăcut, cel care eventual chiar 
înfierează declarativ convingerile marxiste doar 
pentru a putea să le aplice în fiecare moment al 
măruntei lor existențe. Acești marxiști „acoperiți”, 
îmi par a fi mai abili și mai periculoși decît 
rătăciții care se deconspiră benevol prin cafenele. 
Ei nu vor purta în jurul gîtului fulare albe, nici 
tricouri cu Guevara, care să-i facă recognoscibili și 
de pe cealaltă parte a străzii, indiferent de 
anotimp, nici nu vor cultiva bărbi a la Marx, și e 
posibil să aibă niște maniere atît de ireproșabile 
prin restaurantele pe care le frecventează, încît 
nimeni nu ar putea recunoaște în ei niște indivizi 
de disprețuit. Ce ne facem, așadar, cu aceștia?

Mai mult: ce ne facem cu cei care nici măcar 
nu știu că sunt marxiști? Dl. Patapievici pornește 
de la premisa implicită că orice marxist este un 
cripto-comunist. Dacă această identificare 
(rezultatul unui sorit cu mai multe neclarități 
decît ar fi de așteptat din partea unui gînditor atît 
de riguros ca H.-R. Patapievici) poate încă să fie 
susținută, rămîne de discutat în altă parte, cu alte 
mijloace. Mă întreb însă dacă, la schimb cu 
acceptarea acestei teze, autorul ar fi de acord că 
nu orice cripto-comunist este marxist. Ar fi de 
luat în discuție, așadar, acei criptocomuniști 
pentru care referința marxistă e absolut 
inoperantă (fie din ignoranță, fie din comoditatea 
de a se conforma unor precepte și reprezentări 
curente asupra realității sociale care n-au legătură 
cu doctrina marxistă). Cum ajung ei să fie supuși 
judecății opiniei publice (mai ales acolo unde ar fi 
cazul)? Evident, aici nu sunt în vedere un 
marxism vocal, niște biete delicte de opinie care 
nici măcar, cum singur o spune editorialistul 
nostru, nu ar trebui urmărite juridic. Sunt 
fenomene ce țin de substanța factică, acțională, a 
unor existențe individuale, care ar putea cădea 
sub atributele de care depinde comunismul, ca 
rezultat văzut necesar al marxismului. E vorba de 
acele persoane care fac să perdureze, prin maniera 
lor de a proceda, racilele vechiului regim. Ca să 

înțeleagă și caloriferiștii: ce treabă are cu Marx o 
asistentă care știe că dacă nu face programări și 
nu distribuie numere pacienților veniți la 
consultație urmează să-și umple buzunarele?

Formulînd această a doua întrebare, trebuie să 
amintesc faptul că, la o privire mai atentă, 
criptocomunismul conține mai multe elemente 
decît cele pe care le are în vedere dl. Patapievici 
în definirea succintă a trăsăturilor specifice 
doctrinei politice asociate marxismului. Pentru a 
da doar un exemplu, loan Neacșu face o trecere 
în revistă a acestora3 și indică, în contradicție față 
de cele spuse de autorul nostru, că nu 
colectivismul ar fi cel mai periculos element al 
acestuia, ci, mai degrabă, paternalismul4, care ar 
reprezenta, ca să spunem așa, produsul secundar 
cel mai rezistent al osificării unor structuri sociale 
caracterizate prin „sălbăticie birocratică”, la 
nivelul mentalului colectiv și al reprezentărilor 
indivizilor. Am dubii că cineva ar putea trasa 
originea paternalismului înrădăcinat în societatea 
românească direct pînă la Marx, cînd el pare mai 
degrabă rezultatul (îngăduiți formularea 
imprecisă) unor metamorfoze succesive ale vechii 
alianțe dintre puterea laică și autoritatea 
religioasă, în contextul proceselor diverse ale 
modernizării.

Să acceptăm însă că interesul textului lui 
Patapievici este doar acela, mult mai modest, de a 
reacționa față de reîntoarcerea modei marxiste, 
din care n-a rămas (și nu poate să rămînă) decît 
emfaza declarativă, golită însă de orice conținut, 
și, de ce nu, chiar de orice convingere. Să ne fie 
însă îngăduit să nu-i împărtășim îngrijorarea. 
Aceste declarații la modă acuzate sunt benigne. E 
puțin eficient ca, în încercarea de a lovi 
comunismul în inima lui neagră, adică în filosofia 
sa a istoriei, să-i urmezi logica (fie și doar pentru 
a arăta că ea e invalidată factic). Elementul 
mesianic cuprins în orice modă, deci și în aceasta, 
a marxismului, nu-i decît podoaba unei lumi care, 
supraviețuind sfîrșitului ei, s-a obișnuit să spere și 
să dispere casnic, prin interpuși. Ar fi cazul să 
luăm poziție doar dacă ne însuflețește teama că, 
lipsiți de cunoașterea istoriei, noii marxiști ar fi 
pe cale să o repete de-a dreptul, nu în maniera 
aceasta prostească (ce-și are îndreptățirea sa prin 
aceea că, iată, perdanții s-au întors - în modă).

Și-apoi, cantonată în stupiditatea repetiției 
orbești, neputincioase, a unor conflicte 
fantasmate, societatea românească capitalistă și 
democratică nu înțelege oricum frumusețea 
disprețului metodic, știut pe dinafară. Așa încît 
acesta rămîne să facă stocuri în spiritele mai 
înalte. Nu pot decît să sper ca „antimarxiștii” să 
găsească un Marx mai viguros de agățat în furcile 
mîniei lor, înainte ca aceasta să-i consume.

6.03.09

Note:

1 H.-R. Patapievici, „Marxismul și românii”, 
Evenimentul zilei, Nr. 5454 / 26 februarie 2009.
2 Dl. Patapievici este prea îngăduitor cînd preferă să 
nu-l numească pe cel de-al cincilea: pura stupiditate.
3 Într-un material disponibil pe site-ul procesulcomunis- 
mului.com
4 Pentru dl. Neacșu, poziția lui Patapievici n-ar fi, ast
fel, deosebită de cea a lui Cătălin Zamfir, pe care o dis
cută și o critică în cuprinsul articolului său.
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flash-meridian

Booker-ul arabilor
| Ing. Licu Stavri_______________
■ Recent a fost dată publicității „lista scurtă” 

pentru Booker-ul arab, un premiu menit să atragă 
atenția lumii asupra prozei, fără îndoială exotică 
dar și deosebit de interesantă, scrisă de autori din 
țările în care se vorbește această limbă. Johanthan 
Taylor, președintele consiliului de administrație, a 
declarat pentru The Guardian: „Există o cantitate 
considerabilă de narațiune arabă contemporană de 
foarte bună calitate, scrisă an după an, în parte 
de către femei, la care trebuie să aibă acces un 
public cititor mai numeros. Scopul premiului 
nostru este să consacre și să răsplătească proza 
arabă de înaltă ținută și să-i mărească audiența 
prin asigurarea traducerilor. Primul Booker arab a 
fost câștigat anul trecut de egipteanul Bahaa 
Taher, pentru Sunset Oasis (Oaza asfințitului), un 
roman oarecum asemănător cu Deșertul tătarilor, 
cu acțiunea situată în Egiptul sfârșitului de secol 
XIX, al cărui protagonist este un tânăr ofițer 
postat într-o oază îndepărtată. Suma de £ 40.000, 
cât reprezintă premiul de anul acesta, este 
disputată de următorii romancieri: irakianul 
Inaam Kachachi, cu The American Granddaughter 
(Nepoțica din America), despre o americancă de 
obârșie irakiană revenită la Baghdad ca interpret 
pentru armata americană de ocupație; egipteanul 
Mohamed Al-Bisatie pentru Hunger (Foamea), o 
relatare despre modul cum își duc viața de azi pe 
mâine locuitorii mahalalelor paupere ale Cairo- 
ului; tunisianul Al-Habib Al-Salmi, cu The Scents 
of Marie Claire (Parfumurile lui Marie Claire), o 
poveste de amor dintre o franțuzoaică și un arab; 
sirianul Fawwhaz Haddad, cu The Unfaithful 
Translator (Traducătorul infidel), despre un 
interpret acuzat de trădare din cauza opiniilor 
sale dizidente; egipteanul Yusuf Zaydan cu 
Beelzebub, un roman care se petrece în secolul 
patru și se ocupă de creștinarea unor regiuni ale 
Imperiului Roman. Acestora li se adaugă 
iordanianul Ibrahim Nasrallah, un scriitor care a 
avut probleme frecvente cu cenzura țării sale, 
autor al romanului Time of White Horses 
(Timpul cailor albi), istoria a trei generații ale 
unei familii palestiniene, din vremea Imperiului 
Otoman până în prezent. Taylor mai speră ca 
premiul să dovedească lumii că scriitorii arabi nu 

sunt în primul rând fundamentaliști islamici, ci 
reprezentanți ai unei civilizații onorabile, cu o 
istorie multiseculară. Premiul, finanțat de Booker 
Prize Foundation și Emirates Foundation, va fi 
decernat la Abu Dhabi în cea de a doua jumătate 
a lunii martie.

■ Asterix, simpaticul personaj de benzi 
desenate, va împlini cincizeci de ani în octombrie. 
Creatorul său, Albert Uderzo, l-a născocit în 
1959, împreună cu un partener între timp 
decedat, Rene Goscinny. Volumele cu Asterix 
galezul s-au vândut în toată lumea în 327 
milioane de exemplare, ca să nu mai vorbim de 
filmele și parcurile tematice care îi sunt dedicate. 
Ajuns la o vârstă ceva mai înaintată decât copilul 
imaginației sale (82 de ani), Uderzo, informează 
hebdomadarul LExpress, s-a hotărât să vândă 
editura proprie, Albert Rene, care publică din 
1979 aventurile lui Asterix, gigantului editorial 
Hachette. Conform contractului, Hachette deține 
drepturile asupra albumelor, filmelor (Mission 
Cleopâtre a fost văzut de 14 milioane de 
spectatori) și parcurilor tematice timp de 
șaptezeci de ani de la moartea desenatorului. 
Albert Uderzo își justifică în felul următor gestul: 
„Împlinesc 82 de ani în aprilie și nu sunt 
nemuritor. Am dorit să asigur perenitatea 
personajelor mele, încredințându-le unui grup 
editorial solid, care ne difuzează deja albumele de 
mulți ani.” „Consider că Asterix aparține 
cititorilor, nu autorilor săi. Este un fel de 
emblemă națională, chiar dacă Rene și cu mine 
n-am intenționat să facem din el un erou cu 
cocardă.” Uderzo mărturisește că, în urma 
receptării nefavorabile a celui mai recent album, 
Le ciel lui tombe sur la tete - în care a dorit să 
scrie o parabolă despre invadarea culturii benzii 
desenate franceze de către comicsurile americane 
și manga japoneze (țări în care Asterix n-a prins 
defel) - se gândise să renunțe definitiv la 
personaj, care, oricum, l-a stors de imaginație: 
„Știți, când am creat cu Rene această serie, nu era 
vorba decât de un personaj modest, Asterix, și de 
prietenul lui, Obelix. Visul nostru nu era să 
devenim Walt Disney. Singura noastră dorință era 
să amuzăm lumea.” Fiica lui Albert Underzo,

Sylvie, deținătoarea a 40 % din acțiunile de la 
Albert Rene, nu a fost de acord cu preluarea 
brandului de către Hachette.

■ Biografia definitivă a dramaturgului 
american Arthur Miller a fost scrisă de cunoscutul 
literat britanic Christopher Bigsby, director al 
Arthur Miller Centre for American Studies de la 
University of East Anglia. Volumul de 750 de 
pagini se și intitulează Arthur Miller: The 
Definitive Biography. Ciudat este că Bigsby pune 
punct reconstituirii vieții lui Miller în anul 1962, 
când scriitorul american s-a căsătorit pentru a 
treia oară, după divorțul de Marylin Monroe. 
Cronicarul lui Sunday Times, Brian Appleyard, 
consideră judicioasă această opțiune, argumentând 
că a doua jumătate a vieții dramaturgului (Miller 
a murit în 2005) a fost mult prea anostă, în 
comparație cu prima. În prima etapă existase 
Marylin, dar și eforturile de afirmare ca artist și 
persecuțiile la ca fusese supus dramaturgul de 
către House Un-American Activities Committee, 
ca suspect de simpatii comuniste. Biografia lui 
Bigsby se concentrează în special asupra relației 
Miller-Monroe, cel mai bizar cuplu al Hollywood- 
ului anilor cincizeci. Ni se pare, totuși, straniu ca 
o „biografie definitivă” să nu se ocupe deloc de 
patruzeci de ani (fie ei și terni) din viața celui 
investigat, deși recenzentul ne asigură că din ea 
afli mult mai mult despre Miller decât din propria 
sa autobiografie, Timebends.

■ Un premiu mult râvnit în lumea anglo- 
americană a literelor, dar mai puțin comentat, 
este PEN/Faulkner Award, înființat cu banii 
donați de William Faulkner din al său Premiu 
Nobel și câștigat, printre alții, de John Updike și 
Philip Roth. Anul acesta, PEN/Faulkner Award i-a 
revenit unui romancier care a figurat și pe lista 
lungă a Premiului Man Booker, Joseph O’Neill, 
născut în Irlanda, dar emigrat din Londra în 
Manhattan în 1998. Romanul laureat, Netherland, 
este cel de al treilea al autorului și se petrece în 
New York City după atentatele din 11 septembrie 
2001 de la World Trade Center. Naratorul, un 
funcționar de bancă olandez, își relatează propria 
viață la New York și prietenia cu Chuck 
Ramkisson, un personaj asemănător cu Jay 
Gatsby al lui Fitzgerald, cu mari ambiții în lumea 
sportivă (cricket) a Manhattanului. Ziarul The 
New York Times consideră acest roman „cea mai 
spirituală, mai furioasă și mai autentică operă de 
ficțiune despre viața la New York și Londra după 
prăbușirea „Turnurilor Gemene”.

■ Primul roman scris de Jack Kerouac, The 
Sea Is My Brother (Marea este fratele meu) a 
rămas până acum nepublicat, un manuscris de 
158 de pagini născut pe vremea când autorul 
lucra în marina comercială. Kerouac susținea că 
este o carte despre revolta simplă a omului liber 
împotriva societății, cu frustrările, inechitățile și 
agoniile ei liber asumate. Protagonistul, Wesley 
Martin, este un ultim reprezenmtant al stirpei 
pionierilor, care fuge de obligațiile sociale, 
găsindu-și refugiul pe mare. The Sea Is My 
Brother, informează The Guardian, e parte 
dintr-un proiect de a publica operele inedite ale 
marelui guru al mișcării hippy, început anul trecut 
prin editarea unui text scris împreună cu William 
Burroughs, And the Hippos Were Boiled in Their 
Tanks și a biografiei fondatorului buddhismului, 
Wake Up, scrisă de Kerouac în 1955. Casa 
editorială Harper’s intenționează să publice de 
asemenea corespondența inedită a scriitorului cu 
prietenul său, poetul Sebastian Sampas.

■
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structuri în mișcare

Alte mici „lumi/grupuri 
literare”

| Ion Bogdan Lefter
n ultimele zile din octombrie, la clubul-cafe-bar 
al Muzeului Țăranului Român - prima ediție a 
Festivalului internațional de literatură de la 

București, organizat de un trio de tineri de la filiala 
Polirom-ului: Oana Boca, Vasile Ernu și Bogdan- 
Alexandru Stănescu. Oana, coordonatoarea de 
promovare a editurii, venită de la Iași, de la sediul 
editurii, în urmă cu cîțiva ani, e căsătorită cu 
Bogdan. Sînt de curînd fericiții părinți ai unui 
băiețel care - firește - va trece și el pe la festival!

De fapt, nu există un program complet, de-a 
lungul celor trei zile, de dimineața și pînă noaptea, 
ci doar cîte o sesiune de lecturi și discuții în fiecare 
seară, cu același scenariu: unu sau doi scriitori 
străini, alți cîțiva români, cu toții din portofoliul 
Polirom-ului, și doi moderatori constanți, Bogdan, 
director editorial al filialei bucureștene, și George 
Onofrei, redactorul-șef al Suplimentului de cultură, 
săptămînalul editat de asemenea de Polirom, la Iași. 
Circulă prin sală comentarii malițioase despre 
formula prea „de casă” a festivalului. Trio-ul 
organizatorilor contracarează, susținînd că la ediția 
a doua vor extinde cadrul.

La runda de deschidere, pe 29 octombrie, n-am 
ajuns. Invitat străin a fost irlandezul Philip O 
Ceallaigh (bucureștean - de fapt - de cîțiva ani), 
debutat de Polirom în traducere românească, iar de- 
ai noștri - T.O. Bobe, Mitos Micleușanu și Costi 
Rogozanu. Pe 30 - nemțoaica Juli Zeh, polonezul 
Wojciech Kuczok și Cezar Paul-Bădescu, Elena 
Vlădăreanu și Simona. Pe 31 - maghiarii Attila 
Bartis și Gyorgy Dragoman (tîrgu-mureșeni, deci tot 
„de-ai noștri”, stabiliți din copilărie-adolescență, 
împreună cu familiile, la Budapesta) și Filip Florian, 
Florin Lăzărescu, Dan Lungu, Ana Maria Sandu, 
Lucian Dan Teodorovici. Traduceri fac Anca 
Băicoianu (tot de la Polirom) pentru engleză, 
Gabriella Eftimie pentru germană și profesorul 
polonist Constantin Geambașu. Atmosferă plăcută, 
de cafenea literară, cu - în plus - tușa intelectual- 
mondenă caracteristică evenimentelor culturale 
„șic”. Aglomerație zgomotoasă la început (într-o 
sală - însă - cu mese, în care cîteva zeci de 
persoane fac deja o „ful house”'), apoi atenție 
receptivă, public pus pe delectare și amuzament. 
Citesc pagini proprii doar străinii, apoi „ panel”-urile 
dezbat cîte o temă: Eastern Promises, My Strânge 
Past/My Stranger Present °i Go West, totul în circa 
două ore pe seară. Lecturile - interesante. Discuțiile 
- la fel, uneori, deși pe ansamblu sînt cam 
improvizate, pe alocuri de-a dreptul dezlînate, dînd 
senzația că parte dintre combatanți nu prea au ce 
să spună, încît se refugiază în banalități despre 
„promovarea literaturii române în străinătate” etc. 
etc. etc. Totuși, lumea pare mulțumită: întîlnirile 
scriitori-public sînt oricum binevenite, iar festivalul, 
meritoriu ca proiect, poate crește. Pe lîngă cei de pe 
scenă, mai sînt și alți colegi în sală, literatori, 
ziariști. Din seriile „mijlocii”, pe lîngă dl Geambașu, 
îi mai văd pe Adriana Babeți, pe Costi Stan și pe 
vechea mea prietenă și fostă colegă de facultate 
Oana Gruenwald, de mulți ani directoare a 
Centrului de Carte Germană, reprezentanța la 
București a Tîrgului de la Frankfurt. În rest - mică 
„lume literară” tînără și foarte tînără, cu 
ingenuitățile de rigoare. Va crește - firește - odată 

cu festivalul, dacă Oana (B.-St.), Vasile și Bogdan 
vor reuși să-l continue.

Tot pe 31 octombrie, dar mai devreme, în 
timpul zilei - alt grup literar-intelectual, la lansarea 
unui nou volum al revistei Secolul 21, consacrat 
Capitalelor europene ale culturii, număr (7- 
12/2008) de tranziție dinspre Sibiu și Luxembourg, 
„Capitalele culturale europene” din 2007, cărora le- 
au fost dedicate anterior dosare speciale (în 
numerele 1-6, respectiv 7-12/2007), către urbele 
succesoare: norvegianul Stavanger și britanicul 
Liverpool. Din echipa Secolului 21 - Alina Ledeanu, 
Carmen Diaconescu și minunata, venerabila artistă 
Geta Brătescu, unul dintre cele mai „vecinic tinere” 
spirite experimentale de pe meleagurile noastre. O 
mai remarc în sală pe doamna Zorina Regman, 
soția regretatului critic „cerchist”. Diplomați, 
reprezentanți ai unor institute culturale străine din 
București și directoarea adjunctă a Institutului 
„Pierre Werner”, cu care Secolul 21 a colaborat și 
cu ocazia anului Sibiu-Luxembourg (institutul e de- 
acolo, din Ducat). Altfel, lume puțină, la o oră nu 
foarte bine aleasă (4 după-amiaza); însă anunțul a 
apărut în ziare, o echipă de la TVR Cultural 
filmează pentru știrile de seară, deci partea cea mai 
importantă, „mediatizarea” noului număr al revistei, 
e rezolvată...

Sîmbătă 1 noiembrie - la un Colocviu 
internațional de psihanaliză la care am fost rugat să 
particip într-una din secțiunile mai culturale: despre 
xenofobie. Culmea, cei trei vorbitori de aici, unul 
invitat ca profesor de psihologie, altul cu o 
prezentare a imaginarului epocilor vechi în materie 
de monștri și alte ființe stranii, al treilea cu o 
contribuțiune din unghi politic, ideologic, sînt de 
fapt literatori: Gheorghe Schwartz, Corin Braga și 
cu mine. Pe holuri i-am mai întîlnit pe Valentin 
Protopopescu (singurul dintre noi specializat și în 
psihanaliză; în rest - cum se știe - e eseist și 
comentator cultural, traducător etc.), pe Alexandru 
Matei, iar în program sînt trecute și Marta Petreu și 
Ruxandra Cesereanu. Ce mai!, un mic „comando 
literar” între cele cîteva sute (două? trei?) de 
psihanaliști adunați în sesiunea în plen la care asist 
înaintea rundei de „ateliere”. Locația: într-o zonă a 
Palatului Cotroceni, în sălile splendide pe care le 
știu din alte împrejurări, politico-jurnalistice: una 
vastă pentru toții participanții, somptuoasă, ca și 
holurile din jur, îndeajuns de largi spre a permite 
amplasarea de standuri cu informații și tipărituri la 
dispoziția „colocvialilor”, ca și, în prelungire, de 
mese cu gustări, răcoritoare și cafele pentru pauze; 
apoi, pentru dezbaterile pe secțiuni, ne risipim, la 
capătul unor lungi coridoare, în săli mai mici; a 
noastră - decorată cu cărămidă aparentă, ceea ce dă 
un aspect de pivniță medievală, ca să nu zic, mai în 
ton cu tema generală a colocviului (Provocările 
psihanalizei în secolul 21: A gîndi ura și violența), 
de... sală de tortură!

Seara-noaptea - împreună cu Simona la Ploiești, 
la nunta Ilenei și a lui Dan Gulea. În Crama Berbec 
de la Hotelul Central, alături de nuntași, vin și 
Magda Răduță și Alin Croitoru, și ei foști 
studenți/masteranzi, astăzi colegă de catedră (ea),

doctoranzi și autori de articole, studii ș.a.m.d.
(amîndoi): alt mic „grup literar”, nu?!

Pe 5 noiembrie, la facultate - un soi de lansare 
colegială, neconvențională a Rubik-ului, romanul 
colectiv scris de aproape treizeci de juni autori 
„coordonați” de Simona. Sîntem prea mulți, nu 
încăpem în sala 314, unde „conspiratorii” s-au 
întîlnit de-a lungul cîtorva ani, drept care ne mutăm 
cu toții în mai generoasa 305. În afara autorilor, 
mai vorbesc despre roman Ovidiu Verdeș și Ion 
Manolescu, invitați speciali. Cu același profil 
„ambigen” scriitori-profesori, mai sîntem cîțiva în 
sală, veniți din simpatie față de proiect: George 
Ardeleanu, Iulian Băicuș, eu. Sînt și două doamne 
de la Catedra de clasice. Atmosferă foarte 
„studențească”, plină de entuziasm, colegii din sală 
susținînd cu solidaritate voioasă apariția romanului, 
amuzîndu-se ori chiar emoționîndu-se și ei de 
emoțiile autorilor; care sînt - totuși, totuși! - deja- 
scriitori, măcar timp de-o carte!; unii - putem fi 
siguri - și pentru o mai îndelungată carieră. Numele 
lor: Bogdan Boureanu, Dragoș Carciga, Ana 
Chirițoiu, Raluca Ciochină, Dan Dăncescu, 
Brândușa Dragomir, Gruia Dragomir, Cristina 
Foarfă, Mădălina Georgescu, Anca Ionescu, Marieva 
Ionescu, Radu Leca, Sonia Lodi, Radu Nedelcuț, 
Igor Mocanu, Dominika Ogrodnik, Eva Pervolovici, 
Ovidiu Pop, Alina Purcaru, Laura Sandu, Elena 
Stancu, Simona Vasilache, plus cîțiva „ocazionali”, 
români și străini: Ehren Schimmel și Alexis 
(americani), Florin Vasile, Mihai Armânul, J.B. 
(francez), Peter Rosch (neamț). Iată o altă „lume 
literară”, româno-transoceanică, în formare!

10 noiembrie. După opționalul pe care-l țin la 
anul II, rămîn în facultate, într-o sală liberă, 
împreună cu Eugen Lucan, colegul nostru de la 
Radio România Cultural, reportofonul pornește și-l 
evoc pe Mircea Nedelciu, de la a cărui naștere se 
împlinesc pe 12 noiembrie 58 de ani. Vara viitoare 
vor fi 10 de cînd s-a stins, la nici 49. Vorbesc 
despre bietul Mircea, prietenul și marele, 
extraordinarul prozator; despre el și - de fapt - 
despre o întreagă „lume literară”, cea a 
comunismului tîrziu și a postmodernismului 
incipient, prelungit pînă astăzi, prin noile „noi 
valuri” de juni autori, ca și - mai mult ca sigur - 
încă multă vreme-nainte...

■
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știința și violoncel

| Mircea Oprită_________________

Ne mirăm uneori °i ne întrebăm retoric de 
ce atâta violență pe stadioane, unde 
jucătorii par să-și rupă unii altora 
picioarele cu vădită plăcere (se mai și moare din 

câte o lovitură aplicată cu sete, regretată ulterior 
de toată lumea, inclusiv de făptaș), iar spectatorii 
se înjură temeinic și dau năvală peste gardurile 
despărțitoare ca să se încaiere cu galeria 
adversarilor. La box, îmi pare că meciul nu poate 
începe până când competitorii nu-și aruncă 
reciproc lungi priviri ucigașe, bălăcărindu-se 
meticulos, ca preludiu al unei dezlănțuiri de 
pumni terminate adesea cu trimiterea unuia 
dintre ei în lumea viselor negre, la podea. Furați 
de ritmul alert al „măcelului”, descoperim fără 
prea multă jenă că violența ne place, fie în 
ilustrările ei sportive, fie în scenele dure (jafuri, 
violuri, crime atroce sau calamități naturale) cu 
care ne răsfață jurnalele de televiziune seară de 
seară.

Unii sunt tentați să lege toate aceste plăceri 
violente de efemer și întâmplător, bunăoară de 
tulburările sociale frecvente, aproape generalizate 
în viața noastră modernă (ori postmodernă?), în 
lumea globalizată economic și conectată aproape 
instantaneu la toate știrile și întâmplările rele de 
pe Pământ. Ar fi vorba, prin urmare, de efectele 
unei perioade agitate, stresante, violența fiind o 
formă de răspuns la solicitările ieșite din comun 
ale momentului și, poate, o soluție de acomodare 
psihologică la un mod de existență care ne 
ofensează, dar devine inevitabil și copleșitor. 
Fiindcă nimic nu e veșnic, am putea fi tentați să 
credem că treptat lucrurile se vor schimba, se vor 
așeza într-o matcă mai liniștită, încât și reacțiile 
noastre la noile solicitări să fie mai calme și mai 
dominate de spirit inteligent. Așa cred toți cei ce 
mai speră să vadă instaurată în lume o utopie 
morală, cu efecte benefice și în plan social.

Din păcate, niște cercetări recente vin să 
descurajeze asemenea frumoase speranțe, aducând 
argumente pentru faptul că violența este sădită 
adânc în om. Ea nu ține nici de educație sau lipsă 
de educație, și nici de vreo anumită perioadă mai 
dificilă a societății, ci de însăși natura speciei 
umane și a majorității speciilor animale de pe 
Pământ. E vorba, se pare, de o determinare 
genetică: un dat fundamental al vieții, detectabil 
la toate vertebratele, iar la mamifere în mod 
special. Lupta e văzută, prin urmare, ca un motor 

al evoluției și în societatea umană, iar sporturile 
care o imită și o înscenează n-ar putea fi altfel 
decât brutale. Și nu neapărat din cauză că omul 
este o brută notorie, ci fiindcă e în firea lucrurilor 
să-și dorească lupta așa cum își dorește hrana, 
vreun drog excitant, sau partidele de sex. Fapt 
dezamăgitor pentru pedagogi și, presupun, pentru 
mulți dintre cei ce iau cunoștință de această 
constatare atestată științific: natura omului este 
violentă.

Ca să se ajungă la o asemenea concluzie, 
cercetările au plecat tot de la studiul proceselor 
cerebrale ale șoarecilor, specie ușor manipulabilă, 
la care s-a putut pune în evidență nu numai un 
comportament agresiv, ci și faptul că violența este 
recunoscută și apreciată ca o recompensă. Altfel 
zis: brutalitățile produc plăcere, sunt dorite și 
căutate, răsplătesc pe plan mental eforturile 
presupuse de luptă. Stau pe același plan cu 
delicatesa culinară ce însoțește finalul unui 
exercițiu bine executat.

Să vedem acum experimentul. O pereche de 
șoareci, mascul și femelă, au fost plasați într-o 
cușcă, dându-li-se răgazul (nu prea lung, firește) 
de a se obișnui cu această situație plăcută. La un 
moment dat, femela a fost scoasă din habitatul 
provizoriu și înlocuită cu un mascul cu rol de 
intrus. Așa cum era de așteptat, cușca a devenit 
imediat o arenă de luptă, în șoarecele frustrat 
trezindu-se subit instinctele agresive. Lupta la 
șoareci implică intimidări de felul bătăilor 
avertizatoare din coadă, poziții agresive, urmate 
de un veritabil box agrementat cu mușcături. O 
încăierare în toată legea, pornită din determinări 
ancestrale, fiindcă animalele, mari sau mici, își 
apără din instinct teritoriul, hrana și dreptul la 
parteneră/partenere. Partea mai interesantă a 
experimentului vine însă după această firească 
partidă de violență. Șoarecele „rezident” a fost 
învățat să atingă cu botul o tastă care deschidea 
„intrusului” calea de acces spre cușcă, 
permițându-i să se întoarcă. Pentru o nouă 
încăierare, firește. Iar faptul că făcea lucrul acesta 
destul de des le-a permis cercetătorilor de la 
Universitatea Vanderbilt din Tennessee să tragă 
concluzia că lupta respectivă era percepută în sine 
ca o recompensă. Nu mai e vorba, deci, de reacția 
agresivă stârnită de încălcarea incidentală a unui 
teritoriu, ci de transformarea ei într-o manifestare 
„deliberată”, dacă pot spune așa, pornită din 

instinctul luptei și din recunoașterea propriului 
comportament agresiv drept o sursă de plăcere.

Ca să-și verifice științific ipoteza, 
experimentatorii nu s-au dat înapoi de la unele 
manipulări chimice menite să blocheze accesul 
dopaminei în anumite zone ale creierului, 
cunoscute pentru rolul lor în recunoașterea hranei 
și a excitantelor ca recompense. Rezultatul a fost 
revelator: șoarecii astfel tratați nu mai manifestau 
dorința irepresibilă de a-și rechema continuu 
adversarul la partidele de mușcături reciproce, de 
unde și concluzia privitoare la rolul esențial jucat 
de dopamină în motivarea comportamentului 
agresiv al subiecților experimentului.

Dacă e să-i dăm crezare lui Craig Kennedy, 
profesor la amintita universitate americană, 
mecanismele recompensei din creierul uman sunt 
asemănătoare celor ce funcționează în creierul 
șoarecilor, iar prezența sau absența dopaminei 
produc și la om reacțiile puse în evidență de 
experiment. Violența, manifestată ca răspuns la o 
acțiune agresivă, pare să fie așadar înscrisă adânc 
în comportamentul uman, la fel ca în genele 
tuturor animalelor, iar plăcerea imensă a luptei de 
asemenea. Înainte de a trata agresiunile drept 
deficiențe de comportament, suntem invitați 
implicit să le privim ca acte determinate chimic și 
biochimic, de care se fac responsabile evoluțiile 
naturale concentrate în mănunchiurile de neuroni 
din creier.

Cu asemenea argumente, închisorile lumii ar 
trebui să fie în permanență goale, întrucât destule 
crime săvârșite cu bestialitate pot fi puse în 
legătură cu mecanismele de bază ale creierului 
uman. Ele s-ar explica prin agresiunea firească a 
speciei, combinată cu motivațiile venite pe 
subtilele căi ale recompensei, care și ele există și 
funcționează în zone deja precis determinate din 
creier. Violenței i se poate găsi astfel un rol 
important în evoluția lumii vii, fiindcă apărarea 
habitatului, a partenerilor de sex și a 
descendenților a constituit dintotdeauna un 
obiectiv fundamental al vieții, inclusiv în 
societățile omenești. Iată însă că tocmai societatea 
umană modernă, care evidențiază la modul 
științific mecanismele subtile ale agresivității, are 
tot interesul ca aceasta din urmă să nu devină o 
problemă insurmontabilă pentru însăși evoluția ei. 
Poate că și aici e ceva pervers: pe de-o parte ne 
oferă „pâinea și circul” violenței, iar pe de alta ne 
flutură pe dinaintea ochilor cătușele.

■
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zapp-media

Anacronisme de sezon
| Adrian Țion__________________
ngrijorarea parlamentarilor europeni nu e 
aceea°i cu a ale°ilor dâmbovițeni. Ce se 
trâmbițează în centru abia dacă se aude la 

periferie. Și când se aude, se raportează doar din 
vârful limbii, fără a întreprinde mare lucru. În 
ciuda insistențelor repetate venite din forul 
european de la Bruxelles, reformele din justiția 
română sunt încă șubrede, iar Direcția Națională 
Anticorupție, înființată anume pentru a arunca 
praf în ochii euroscepticilor, bate pasul pe loc. 
Mai nou, obezitatea infantilă a început să 
preocupe la modul cel mai serios comunitatea 
europeană, așa încât Parlamentul European nu s-a 
sfiit să facă recomandări în această priviță: orarul 
elevilor europeni (deci și al școlarilor noștri) ar 
trebui să includă cel puțin trei ore de educație 
fizică pe săptămână.

E drept, calculatorul și televizorul au devenit 
stăpânii înțepenirii mușchilor tinerilor noștri. 
Mișcarea și sportul devin din zi în zi activități tot 
mai mult marginalizate. Elevul de azi merge la 
școală cu mașina, stă în bancă, stă în fața 
calculatorului și la cei mai mulți le stă și mintea 
în loc. Școala ar trebui să suplinească această 
deficiență motorie care începe să-și arate 
nedoritele rezultate prin depunerea kilogramelor 
în plus. În programa școlară de la noi sunt 
prevăzute două ore de educație fizică pe 
săptămână. Ar trebui să ne raliem la propunerea 

venită de la centru, incluzând a treia oră de 
educație fizică pe săptămână. Cum?! În plin 
proces de reduceri, diminuări, amputări și 
masacrări bugetare?! Nu, așa ceva nu e posibil! 
Criza e pe noi și măsurile sunt altele. Parcă în 
restul Europei n-ar fi criză. Și Ministerul 
Educației, Cercetării și Inovației se pune la treabă 
și... inovează anacronic. De la două ore pe 
săptămână, la o singură oră! Măsura urmărește, 
chipurile, să reducă orele petrecute de elevi în 
școală. Cu trei ore pe săptămână mai puțin. 
Acum se are în vedere micșorarea catedrelor, 
tăierea sporurilor și a decontării navetei, 
eliminarea premiilor și a salariului de merit, după 
ce numai cu un an mai devreme, în plin dezmăț 
financiar, orele de educație fizică din 
învățământul primar erau plătite de două ori: o 
dată pentru că intrau în catedra învățătorului și a 
doua oară pentru că acestea erau ținute de un 
profesor de specialitate. În județul Gorj, 
bunăoară, în urma unor procese, se pare că erau 
plătite chiar de trei ori (ca ore suplimentare 
pentru învățătorii cu peste 25 de ani vechime). 
Așa ceva nu se mai poate. Premierul a strâns bine 
„cureaua lată”, silind-o pe Ecaterina Andronescu 
să revizuiască problema. Astfel că toate orele de 
educație fizică din învățământul primar vor intra 
din nou în norma didactică a învățătorilor sau 
institutorilor. Se vor scoate și câteva ore de limbi 

străine pentru a ajuta guvernul aflat la ananghie 
să respire ușurat, se vor scoate tezele unice ca să 
nu mai fie plătiți cei din afara catedrei care le 
corectează și așa mai departe... Mereu inventivul 
Minister al Inovării, mereu în febra reformelor 
păguboase, a ajuns la performanța ironizată în 
presă de a prezenta ca pe o reușită remarcabilă 
„majorarea salarială cu reducere de 50% inclusă”.

La aceste aberații înscrise sub deviza olimpică 
(devenită și a cadrelor didactice prinse în chingile 
recesiunii mondiale) Altius, fortius, citius!, se 
adaugă nemulțumirile urmașilor unor scriitori 
celebri care știu ridica ștacheta pretențiilor 
financiare când e vorba de încasarea drepturilor 
de autor de pe urma unor texte literare reproduse 
în manuale. În capul listei este pusă Mitzura 
Arghezi. Dacă editurile (care au câștigat bani 
frumoși de pe urma manualelor alternative) nu 
vor plăti drepturi de autor consistente, poeziile lui 
Tudor Arghezi nu vor mai fi reproduse în 
manuale. La fel se poate întâmpla cu poeziile lui 
Octavia Goga, Vasile Voiculescu sau Lucian Blaga. 
Asta e posibil pentru că legea drepturilor de autor 
este prost făcută. Tot nu se deplasează la 
biblioteci elevii comozi și dezinteresați. Acum nu 
se vor întâlni nici în manuale cu textele originale. 
Se vor rezuma să copieze comentarii literare de 
pe internet. Acesta este progresul învățământului 
românesc. Nu aduce reforma și planificarea 
judicioasă ce aduce CRIZA!

■

portrete ritmate

Cheșuț
| Radu Țuculescu______________

l văd întins pe iarba deasă și tăiată 
aproximativ, a unui parc pentru copii, lîngă o 
mare ladă de nisip și cu o... mare de copii în 

jurul său. Prichindeii se cațără pe el, precum o 
făceau oamenii din poveste pe Guliver cînd acesta 
dormea. Dar Cristi Cheșuț (căci despre el este 
vorba, nu are rost să prelungesc momentul 
dezvăluirii...) nu doarme, din contră, e extrem de 
activ, copleșit de-o febrilitate jovială. Mîinile sale 
nu au astîmpăr, construiesc locomotive și vagoane 
și mașini și căruțe și avioane și case din bucăți de 
lemn colorate. Și păpuși din cîrpe, din os, din 
știuleți de porumb, din frunze de stejar, din 
dovleci și paie, din ceară și din tulpinile plantelor 
răsucite și din conuri de brad, din vreascuri și din 
rafie împletită. Un adevărat vrăjitor, așa-l numesc 
cei mici încîntați iar Cristi e la rîndul său încîntat 
și are, constant, un zîmbet lipit de buze. El este 
unul dintre cei rari care știu să se bucure de 
bucuria altora. E mulțumit cînd îi mulțumește pe 
alții. Iar zîmbetul, pentru el, are semnificații 
profunde.

În Indonezia, tribul Tongas avea, pînă nu 
demult (...pînă-n fatidica zi cînd li s-au aruncat, 
pe gratis, din avioane sticle din plastic cu Cola și 
pungi cu cipsuri...) un obicei năucitor: organiza o 
mare sărbătoare atunci cînd un copil zîmbea 
pentru întîia oară!! O întreagă comunitate să 
sărbătorească, grandios, primul zîmbet născut pe 
buzele unui copil, mi se pare uluitor. Conotațiile 
sînt multiple, profunde, pline de semnificații. Se 
poate scrie un eseu cu această temă, ori o proză 
pe care aș intitula-o Sărbătoarea primului zîmbet.

Cred că Cristi Cheșuț are un străstrăbun din... 
Indonezia. Poate nu chiar un străstrăbunic dar, 
precis, măcar un... străstrăverișor...

După ce le-a mai și desenat în nisipul din ladă 
diverse figuri geometrice, Cristi simte că a venit 
timpul unei țigări. Căci doar învăluit în fumul 
străveziu de țigare, se poate odihni, poate pluti 
către alte spații, alte universuri. Prin urmare, se 
ridică în picioare, ceea ce produce, în rîndul 
copiilor sunete de exclamație. Brusc sînt convinși 
că nenea Cristi, constructorul lor de jucării și 
jocuri, s-a transformat în însuși Păsărilă Lungilă. 
Zîmbindu-le, Cristi îi părăsește, deschizînd o 
copertă.

Pentru Cristian Cheșuț, ușile către alte 
universuri (către alte realități paralele) sînt coperți 
de cărți. Avantajul său este că tot el și le 
desenează, el le concepe. De cîte ori are chef să 
treacă într-o altă dimensiune, desenează, rapid, o 
copertă... Deci, deschide ușa și se trîntește într-un 
șezlong (desenat tot de el) unde-și bea țigara cu 
nedisimulată satisfacție. Apoi devine ceva mai 
sobru dar nu rigid, își mai scurtează zîmbetul, 
fără să renunțe definitiv la el și deschide o nouă 
ușă. Dincolo de ea îl așteaptă alți copii, aceștia 
mai mari, trecuți de epoca lăzii cu nisip, dornici 
să pătrundă în hățișul, aparent lejer, al artei 
designului. Profesorul Cheșuț îi ajută s-o 
pornească la drum. Pentru asta, cu o sobrietate 
garnisită de-un zîmbet vag, le construiește...un 
trenuleț din bucăți de lemne colorate în care vor 
încăpea cu toții. Și uite așa se vor scurge orele, în 
ritmul roților (din lemn) de tren...și, obligatoriu, 

la intervale egale, pauza fumului de țigare...
Halte speciale se fac și pentru designul grafic, 

cel care exercită o magie stranie și continuă 
asupra destinatarilor produselor sale, devenind 
dintr-un rău necesar formula totală și complexă a 
imaginarului uman. Profesorul Cheșuț le mai 
spune copiilor ajunși studenți, că designul grafic 
are în arealul preocupărilor sale, printre multe 
altele (afiș, ambalaj, personalizare de obiecte 
și/sau de corportații, coperte de carte sau CD 
etc.) și ilustrația de carte. Iar ilustrația de carte 
pentru copii (mici ori mari...) este iluzia ridicată 
la rang de virtute a scriitorului, respectiv, 
ilustratorului... Căci fantasmele colecționate 
formează un unic muzeu adunat între copertele 
unei cărți.

După ce s-a parcurs traseul, cu haltele de 
rigoare, Cristi deschide o nouă ușă și pătrunde în 
biblioteca sa, în biroul său capitonat cu cărți, cu 
sute de coperte pe care el le-a conceput („marca 
Cheșuț...”), se așează la birou, aprinde o (nouă) 
țigare și... scrie! A publicat, pînă acuma, două 
cărți, care constituie premiere absolute în 
cercetarea de specialitate din România. Una 
despre jocuri și păpuși și alta despre designul 
grafic și literatura pentru copii. Sînt sigur că 
demersurile sale într-ale scrisului nu se vor opri 
aici...

Cristian Cheșuț, un personaj „discret, modest, 
de un bun simț uriaș”, așa-l caracterizează poetul 
Mircea Petean... fără să „poetizeze” niciun strop.

Un copil care a crescut mare mare, spre 
bucuria iubitorilor (și a consumatorilor) de artă și 
spre folosul celor care intenționează, cu mai mult 
ori mai puțin talent, să o producă...

■
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Kurt Mild
| Francisc Lăszlo________________

Târziu, foarte târziu a ajuns la Cluj vestea 
încetării din viață, pe 19 noiembrie 2008, la 
vârsta de aproape 95 de ani, a lui Kurt Mild.

Dar nu este niciodată prea târziu să aprindem o 
lumânare în memoria aceluia care a fost și pentru 
urbea noastră un muzician providențial.

Născut pe 24 ianuarie 1914 în Nocrich, elev al 
Gimnaziului Brukenthal din Sibiu, bacalaureat al 
Liceului German din Sighișoara (1932), tânărul Mild 
s-a bucurat de îndrumarea unor personalități 
marcante ale vieții muzicale sibiene, ca pianista Mitzi 
KleinHintz și organistul Franz Xaver Dressler. Între 
1933 și 1936, el și-a continuat studiile muzicale la 
Lipsca, apoi, între 1936 și 1939, la Berlin, unde a fost 
studentul organistului Fritz Heitmann și unde a 
devenit el însuși un organist concertist deosebit de 
apreciat atât de public, cât și de presă. În 1940, Mild 
s-a întors la Sibiu pentru a prelua postul de director 
artistic al Reuniunii de Muzică „Hermania”, o 
prestigioasă instituție întemeiată în 1839, după 
modelul „Musikverein”-ului vienez, unde a fost activ 
până la desființarea acesteia în 1948, cu mai multe 
întreruperi, dintre care cea mai importantă a fost 
reîntoarcerea sa la Berlin (1942) pentru a înregistra pe 
disc integrala creației de orgă a lui Bach, proiect 
zădărnicit de evenimentele Războiului Mondial. Tot 
în 1940 a instituit și stagiunile de concerte camerale 
din Muzeul Brukenthal, pentru care a știut să aducă 
la Sibiu colaboratori excelenți, atât din Berlin, cât și 
din București. În ianuarie 1945, a scăpat de 
deportarea sașilor în URSS refugiindu-se în munți. 
După ce a fost prins și arestat, autoritățile românești 
nu l-au mai expediat în URSS, ci s-au mulțumit cu 
întemnițarea lui. Eliberat, și-a câștigat existența, 
vremelnic, ca dirijor al unor coruri din Sibiu, 
Cisnădie și Arad (Corul Filarmonicii, 1951-1955). 
Anul 1955 a inaugurat pentru Kurt Mild o nouă 
perioadă de viață. După un memorabil recital de 
orgă, dat în biserica reformată de pe strada 
Kogălniceanu, el a fost numit maestru de cor la 
Opera Română din Cluj, post pe care l-a păstrat până 
în anul 1970, când a emigrat în Germania. În acești 
cincisprezece ani, Mild a fost o personalitate de vază 
a vieții muzicale clujene. Paralel cu îndeplinirea 
exemplară a obligațiilor sale de serviciu de la Operă, 
el a desfășurat o fructuoasă activitate didactică la 
Conservatorul „Gheorghe Dima”, unde a revitalizat 
disciplina orgă și a introdus predarea clavecinului. 
Împreună cu flautistul Dumitru Pop și gambistul 
George larosevici, profesori ai Conservatorului, a dat 

numeroase concerte de muzică barocă, acest trio 
dovedindu-se a fi plămada formației Collegium 
Musicum Academicum de mai târziu. Sub 
conducerea lui Mild, Orchestra Medicilor a trăit cea 
mai înfloritoare perioadă a existenței sale, dând 
numeroase concerte de un nivel apropiat de acela al 
orchestrelor profesioniste. El a condus vremelnic și 
corul de oratorii al studenților germani din Cluj, 
înființat cu ani în urmă de Erich Bergel. În 1957, 
autoritățile i-au interzis - după repetiția generală din 
preziua concertului - prezentarea publică a 
oratoriului Johannes-Passion de Bach cu acest cor, cu 
soliștii pregătiți de el timp de luni de zile și cu o 
orchestră voluntară alcătuită în mare parte din 
membrii Filarmonicii. Șocul produs de această 
interdicție trebuie să fi fost pentru el experiența cea 
mai dureroasă a perioadei clujene, altminteri deosebit 
de fructuoasă. (Am asistat la mai multe corepetiții ale 
lui Mild cu Alexandru Racolța în rolul 
Evanghelistului și pot să mărturisesc că tenorul 
Operei Române a „creat” superb acest rol bachian 
extrem de pretențios, pe care nu a apucat să-l cânte 
în public!) Cea mai valoroasă operă a lui Mild ca 
misionar al muzicii barocului în România a fost, cred 
și afirm, descoperirea epocalei noastre soprane de 
oratorii, Emilia Petrescu, solistă a Filarmonicii din 
București, care a fost destul de inteligentă pentru a se 
supune disciplinei stilistice pe care el i-a impus-o. 
Discul lor Electrecord cu cantata Lucrezia de Hăndel 
face parte dintre cele mai strălucite performanțe ale 
istoriei artei interpretative românești. După ce Clujul 
l-a pierdut, Mild a trăit la Koblenz. Cunosc prea 
puține date ale activității sale de acolo pentru a putea 
face bilanțul ei, dar îndrăznesc să afirm că perioada- 
vârf a carierei sale a fost aceea de cincisprezece ani 
de la Cluj.

Care este locul lui Kurt Mild în istoria vieții 
muzicale din România?

Când s-a impus și la noi curentul interpretării 
istorice a muzicii vechi, în special aceleia a creației lui 
Bach, el a fost unicul nostru muzician influent care a 
cunoscut și a putut să impună în sfera lui de 
influență „tainele” și normele acesteia din Germania, 
de la începutul anilor 1940. În anii ’50 și ’60, izolați 
total de pulsul vieții muzicale europene, experiențele 
sale acumulate în anii 1933-1942 au constituit pentru 
noi, pe atunci tânăra generație de interpreți ai muzicii 
baroce, un îndreptar de o hotărâtoare valoare 
informativă și formativă. Învățăturile sale stau la baza 
întregii mișcări actuale de muzică veche din

Kurt Mild

Transilvania, indirect chiar din toată România.
Cea mai frumoasă noapte de revelion a vieții 

mele am petrecut-o la el, în modestul său apartament 
de pe strada Vulcan numărul 49. Nu mai știu, la 
cumpăna căror ani din perioada 1955-1970, împreună 
cu soția sa, distinsa doamnă Erika, a invitat-o pe 
soția mea și pe mine (ea gambistă, eu flautist) pentru 
a sărbători la ei trecerea din anul vechi în cel nou. 
De pe la ora zece seara până pe la șapte dimineața, 
am cântat împreună sonate și trio-sonate baroce, cu 
dânsul la clavecin. Din când în când am luat și din 
bucatele și băuturile servite de stăpâna casei, dar 
aceste pauze nu au fost lungi. Copilul lor, minor 
încă, istețul și simpaticul Volker, dormea buștean. 
Noi, cei patru adulți, nu aveam impresia că am 
obosi. La plecare, soția mea și cu mine nu simțeam 
că am fi mai osteniți decât fusesem la începutul 
maratonului nostru muzical.

Am cântat în destul de multe concerte alături de 
el sau sub conducerea sa. Am învățat suficient de 
mult din aceste colaborări pentru a mă putea socoti, 
pe drept cuvânt, printre elevii săi. Cea mai prețioasă 
amintire, în ceea ce mă privește, rămâne, totuși, acel 
revelion în patru, cu doamnele noastre Erika și Ilse, 
în compania lui Bach, Hăndel, Telemann și a altor 
nemuritori ai barocului german.

Dumnezeu să-l odihnească, iar noi să nu-l uităm!
■

Șapte nominalizări UNITER pentru Trei surori

Spectacolul Trei surori de Cehov, regizat de Tompa Gabor la Teatrul Maghiar din Cluj, a obținut șapte nominalizări la Premiile UNITER pe anul 2008. Lista 
nominalizărilor a fost făcută publică în 10 martie de juriul format din criticii de teatru Magdalena Boiangiu, Victor Scoradeț și lonuț Sociu.

Trei surori este nominalizat la titlul de cel mai bun spectacol, alături de Omul-pernă al Teatrului „Maria Filotti” din Brăila și Ivona, principesa Burgundiei de 
la Teatrul „Tamasi Âron” din Sfântu Gheorghe. Realizatorii celor trei montări, Tompa Gabor, Radu Afrim și Laszlo Bocsardi, vor concura și la premiul pentru cel 
mai bun regizor.

Patru actori ai Teatrului Maghiar au fost nominalizați la premii de interpretare: Bogdan Zsolt și Imola Kezdi (rol principal), Hathazi Andras și Tunde Skovran 
(rol secundar). De asemenea, scenograful Andrei Both concurează la distincția pentru cea mai bună scenografie.

Printre nominalizații Premiilor UNITER pe 2008 se mai numără actorii Victor Rebengiuc, Mariana Mihuț, Dorina Chiriac (rol principal), Valeria Seciu și Sorin 
Leoveanu (rol secundar).

Senatul UNITER a decis să acorde Premiul de excelență actriței Olga Tudorache și premii pentru întreaga activitate actorilor Margareta Pogonat și Mitică 
Popescu, scenografului Dan Nemțeanu, regizorului Gelu Colceag și criticului Alice Georgescu. Compozitorul Vlaicu Golcea și coregraful Păstorel Ionescu au 
primit premii speciale.

Este pentru a doua oară consecutiv când o producție a Teatrului Maghiar din Cluj are atât de multe nominalizări la Premiile UNITER. Anul trecut, spectacolul 
„Unchiul Vania” de Cehov, regizat de Andrei Șerban, a avut cinci nominalizări, primind trei premii, pentru cel mai bun spectacol, cel mai bun regizor și cel mai 
bun actor în rol principal - Hathazi Andras, aflat acum la a patra nominalizare consecutivă.

Spectacolul Trei surori a avut premiera în septembrie 2008, fiind prima piesă de Cehov montată de Tompa Gabor în România. Premiile UNITER vor fi 
decernate de către un juriu alcătuit din actori, regizori, critici și scenografi. Gala UNITER va avea loc în 13 aprilie, la Teatrul Național din București. (Cl.G.)
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Ne (mai) place Ibsen?
sau Imposibila înviere din morți

| Claudiu Groza____________________________________

Două pove°ti neîmplinite de dragoste, în 
subtextul cărora se insinuează, ca element 
pivotant, drama creatorului, sau creația ce 
domină și distruge viața, se întretaie în Când noi, 

morți, înviem, ultima piesă a lui Henrik Ibsen, 
montată la Teatrul Național din Cluj de Cătălina 
Buzoianu și jucată în premieră națională în 10 
martie.

Opțiunea faimoasei regizoare pentru un autor 
clasic ale cărui subiecte nu mai sunt acum tocmai 
„digerabile” pentru marele public s-a dovedit 
ambițioasă, dar și riscantă. Este un pariu doar 
parțial câștigat, vom vedea de ce.

Când noi, morți, înviem a fost scrisă în 1899 
și face parte din așa-numitele „drame ale morții și 
artistului”, în care Ibsen sondează condiția umană 
în raport cu sacrificul impus de creație. Ceva de 
genul „Meșterului Manole”, o situație în care 
viața aduce o jertfă artei. Este această jertfă 
necesară, suficientă, permisă? Servește, în cele din 
urmă, la ceva? Acestea ar fi întrebările subtextuale 
ale dramei ibseniene.

Rezumată, „povestea” piesei îl are în centru pe 
faimosul sculptor Arnold Rubek, autor al unei 
celebre lucrări, „Ziua Învierii”, care l-a transformat 
în personalitate, dar a dus și la sacrificarea, prin 
nebunie, a Irenei, femeia care l-a inspirat. Devenit 
o „vedetă”, Rubek face doar busturi de comandă, 
incapabil să mai creeze ceva autentic. Adună 
averi, proprietăți, își găsește alinarea în călătorii și 
trai îmbelșugat, alături de a doua lui soție, Maja, 
o tânără plină de viață. Ajuns la un sanatoriu 
retras din Norvegia, Rubek o va regăsi pe Irene, 
pacientă pe cale de vindecare. Golul interior al 
sculptorului va duce rapid la deteriorarea relației 
sale cu Maja, cucerită de vitalitatea bădăran- 
grosieră, dar autentică, a unui vânător de urși, 
Ulfhejm. Maja refuză croaziera pe mare propusă 
de Rubek și pleacă pe munte cu năvalnicul 
vânător. Sculptorul rămâne la sanatoriu și o 
redescoperă pe Irene, dar ca femeie acum, nu ca 
muză, ca odinioară. În răstimp, Maja face față 
unei tentative de viol a lui Ulfhejm, aflând apoi 
că cinismul și ura sa față de femei provin dintr-o 
iubire neîmpărtășită. Cei patru se regăsesc pe 
munte, Rubek și Maja având convingerea că au 
ieșit la liman, el recuperându-și viața pierdută, ea 
recâștigându-și libertatea. Cântecul victorios al 
Majei va provoca însă o avalanșă în care Irene și 
Rubek vor pieri.

Aparent, piesa ar fi o poveste de dragoste. În 
ea există însă un filon ce sondează drama 
artistului, confruntarea intimă dintre viață și artă. 
Irene e femeia sacrificată pe altarul artei, în timp 
ce Maja e sacrificată pe altarul unei vieți pe care 
Rubek, uscat, n-o mai simte. Eliberarea Majei și a 
Irenei este doar aparentă. Una moare, alta va trăi 
probabil cu trauma unei crime-accident. Nici 
măcar vitalul Ulfhejm nu trăiește cu adevărat. 
Morții nu învie niciodată, oricât de liberi ar fi.

Piesa lui Ibsen pare mai accesibilă în rezumat 
decât în litera ei efectivă. De fapt, interminabilele 
dialoguri ca de telenovelă, în care eroii povestesc 
întruna despre viața netrăită și arta lacomă, sunt 
cumplit de obositoare. Nici măcar un regizor de 
talia Cătălinei Buzoianu n-a putut salva textul de 
praful așternut peste el în peste o sută de ani, 
astfel că există secvențe plictisitoare de-a dreptul 

și în spectacolul de la Național.
Montarea are loc în spațiul montan figurat de 

o structură turnantă, în spirală, imaginând poteca 
de acces pe vârful unui munte. În prim-plan, „la 
poale”, se găsește sanatoriul populat de bolnavi- 
nebuni, un soi de balamuc plin de figuri bizare, 
femei isterice, tineri stranii, bărbați dezaxați, o 
întreagă galerie de „morți vii” ce ies uneori din 
saloanele-cripte pentru a executa „terapii de grup” 
din cele mai năbădăioase. E oglinda deformantă a 
„vieții” pe care o trăiesc acum Rubek și Maja. 
Secvențele acestea, gândite de regizoare, 
inexistente în piesă, au menirea de a dinamiza 
dialogurile scenice, dar și de a oferi „cealaltă față” 
a unei realități morbide. O parte din ele sunt 
acceptabile în economia acțiunii scenice, altele 
însă cad în exces. „Vedeta” Rubek dă autografe 
nebunilor și se fotografiază cu nebunele - 
„calibrul” său social cade astfel în derizoriu. Un 
soi de orgie păgână, unul din momentele de 
„terapie”, prevestește oarecum momentul de pe 
munte, confruntarea Majei cu Ulfheim. Sunt două 
episoade bine integrate în economia dramei. Însă 
dialogurile din ce în ce mai obositoare ale actului 
doi duc la o îngroșare uneori rizibilă a 
„interludiilor” - precum cel al cabaretului dinspre 
final, prea strident, ori cel al „defilării” unei 
turiste care citește dintr-o carte „incantații” ale 
iubirii pierdute. Finalul, în care Irene și Rubek 
urcă pe munte - în moarte - în chip de miri, nu 
se poate salva de o notă ridicolă, mai ales pentru 
că e precedat de niște „hăulituri” ce însoțesc o 
ultimă criză a Irenei. Aceste stridențe, pliate pe 
situația dramatică la care prea puțini spectatori 
contemporani pot reacționa - „dezbaterea” unei 
relații de dragoste ratată de dragul artei - 
estompează finalul, descărcându-l de mare parte 
din tensiunea scontată. Publicul premierei a 
reacționat entuziast la final, răsplătind o 
interpretare actoricească onestă și momente de 
culoare ale spectacolului, însă au existat și clipe 
de „oboseală” evidente, în care spectatorii se foiau 
discret, căscau ori priveau la ceas/ telefon. E 
dovada cea mai limpede a riscului montării unui 
text destul de solicitant, chiar pentru niște 
spectatori „de premieră”. Montarea acestei piese e 
un gest de recuperare culturală, un gest „de 
prestigiu” al Naționalului clujean, dar poate că 
talentata regizoare Cătălina Buzoianu a mizat 
prea mult pe impactul renumelui lui Ibsen, în loc 
să reconfigureze mai viguros - cum ar fi putut, 
fără îndoială - textul acestuia.

Echipa de actori a făcut față cu brio provocării 
ibseniene, deși scăderi au existat, inevitabile în 
contextul dezvoltării scenice.

Pivotul spectacolului a fost Cornel Răileanu, 
un Rubek flegmatic, plictisit de viață, resemnat, 
„uscat”, capabil însă de mici ironii ori ghidușii, ca 
și de o „reînviere” la descoperirea Irenei. 
Echilibrat, stăpân perfect pe rol, Răileanu a 
„condus” intriga, cu succes chiar în dialogurile 
prea puțin dinamice. De același remarcabil 
echilibru a dat dovadă și Ramona Dumitrean 
(Maja), femeia voluntară, dornică de viață, 
aventuroasă chiar, empatică, în ciuda confruntării- 
limită, cu Ulfhejm, căruia i se confesează. Rolul 
Irenei a fost interpretat în cheie extrem-feminină 
de Elena Ivanca, cu creșteri cinic-nebunești în

Foto: Nicu Cherciu/REEL

„mărturisirea” unor crime ori în evocarea carierei 
sale de dansatoare de varieteu, și cu drăgălășenii 
copilăresc-nebunești în momentele de abandon 
afectiv. Elena Ivanca a pus foarte bine în valoare 
„deriva” personajului său, însă va trebui să fie 
atentă la posibile glisaje de nuanță în rol, 
respectiv alunecarea spre melodramă. În fine, 
dintre eroii principali, Ulfhejm (Ovidiu Crișan) a 
fost contrapunctul acestui univers morbid. De o 
vitalitate gălăgioasă, „groasă”, el părea, până la 
momentul confesiunii sale montane către Maja, 
semnul vieții adevărate. Nu va fi însă decât încă 
un „mort viu”, în cele din urmă. Rolul i s-a 
potrivit excelent lui Ovidiu Crișan, care a trecut 
impecabil de la registrul „dur” la cel „fin”, de la 
„răcnirea” personalității la plângerea sa.

Ceilalți interpreți - directorul sanatoriului 
(Paul Basarab), infirmiera Irenei (Irina Wintze), 
Lars, „asistentul lui Ulfhejm” (Șerban Ursachi), 
„pacienții” și turiștii (Adriana Băilescu, Angelica 
Nicoară, Anca Hanu, Patricia Boaru, Romina 
Merei, Cristian Grosu, Silvius Iorga, Cătălin 
Codreanu, Bogdan Rădulescu) - s-au achitat onest 
de partiturile avute, unii mai „vizibili”, alții mai 
timizi, în scene de grup colorate, dar uneori, nu 
din vina lor, prea „deșucheate” teatral.

De remarcat scenografia - descrisă mai sus - a 
Adrianei Grand, muzica lui Șerban Ursachi - ce 
combină note grave, tenebroase, cu melodii de 
cabaret, într-un ansamblu nu mereu unitar, 
e-adevărat - și coregrafia Liviei Gună, care 
ordonează profesionist „entropia” grupurilor 
scenice.

Când noi, morți, înviem e un spectacol de 
văzut, însă de spectatori preveniți. El pune 
publicului de azi o singură problemă, cea care dă 
și riscul montării de la Cluj: ne (mai) place Ibsen?

■
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Pescuit sportiv
| loan-Pavel Azap & Lucian Maier

A vorbi despre „miracolul” filmului românesc 
este deja un loc comun. Nu este însă deloc 
banală, adică frecventă, nuanțarea tematicii 
și stilisticii aestuia în deceniului în curs [dacă 

luăm ca reper - și nu avem cum altfel - anul 
2001, când Cristi Puiu a debutat cu Marfa și 
banii, practic momentul (re)lansării 
cinematografiei românești], atât din perspectiva 
realizatorilor, cât și a receptorilor - critici și public 
deopotrivă. Minimalismul, defel orginal (este 
suficient a se vedea doar Neorealismul italian), 
amenința să provoace o implozie - criticii 
cultivându-l îndeosebi, cu o acribie demnă de 
cauze mai nobile. Victima acestui „canon” absurd 
a fost Nae Caranfil, al cărui splendid Restul e 
tăcere a fost minimalizat cu înverșunare de către 
critici rafinați care încă se mai extaziază în fața 
(dintru început) prăfuitului Balanța al lui Lucian 
Pintilie, (co)scenarizează aberații gen Poveste de 
cartier sau susțin cu o seninătate dezarmantă că 
Terminator 3 este o capodoperă a genului. Să mai 
crezi că gusturile nu se discută...

Aparent minimalist - personaje puține, locații 
ca și inexistente, buget de criză avant-la-lettre - 
Pescuit sportiv al lui Adrian Sitaru, realizat pe un 
scenariu propriu, prima premieră românească a 
anului, este în fapt un film împotriva curentului. 
În primul rând, deși acțiunea este plasată „în 
zilele noastre”, Pescuit sportiv nu este (doar) un 
film de actualitate. În al doilea rând, austeritatea 
nu este defel „la vedere”, precum în Marfa și 
banii sau 4 luni, 3 săptămâni și 2 zile - unde este 
perfect justificată dramaturgic, de altfel. În al 
treilea rând, deși povestea este extrem de realistă 
(parcă am trăit și noi, cei puțin mai în vârstă, o 
asemenea situație, ori dacă nu măcar cunoștințele 
sau cineva dintre cunoștințele cunoștințelor 
noastre), filmul are o tentă metaforică evidentă, 
din fericire nu didacticistă chiar dacă suficient de 
explicită pentru a o putea pricepe și spectatorul 
din ultimul rând.

Pe scurt povestea sună cam așa: un cuplu de 
amanți - ea (Ioana Flora) căsătorită, el (Adrian 
Titieni) „becher” - pornește să petreacă o zi 
undeva la iarbă verde, la margine de București. Pe 
drum accidentează o prostituată (extraordinară 
Maria Dinulescu), care se insinuează în viața lor, 
aparent distructiv, în fapt obligându-i pe cei doi 
să-și lămurească relația, să-și conștientizeze 

Maria Dinulescu și Ioana Flora în Pescuit sportiv

sentimentele și să-și revizuiască atitudinea. Finalul 
este clar metaforic: prostituata, echivalent al 
destinului, abandonată în moarte de cei doi iubiți, 
pândește o nouă „victimă”. Mai prețios/pretențios 
vorbind, sacrul se relevă de multe ori prin profan, 
miracolul este la îndemâna fiecăruia, atâta doar 
că omul de azi nu-l mai observă, nu mai are 
această capacitate de a percepe miracolul cotidian.

Să fi vrut oare cu adevărat Adrian Sitaru să ne 
ofere o parabolă? Sau ne-a servit pur și simplu o 
poveste al cărei potenția metaforic doar l-a intuit 
(ori nici măcar atât)? Să se fi raliat curentului 
minimalist și să fi ratat cu dezinvoltură? Însăși 
aceste retorice întrebări denotă faptul că nimic nu 
este întâmplător în Pescuit sportiv, că Adrian 
Sitaru ar fi putut la fel de bine să facă un film de 
epocă, cu zeci de personaje (de ce nu a ales 
această formulă este iarăși o întrebare retorică), 
miza morală și estetică rămânând aceeași. Pentru 
a confirma aceste supoziții este absolut necesar ca 
Adrian Sitaru să mai facă (cel puțin) încă un film. 
Iar noi să-l vedem. (I.-P.A.)

Pescuit sportiv mi-a plăcut. O întîmplare din 
viață, cîteva ore, portrete interesante și o 
propunere estetică remarcabilă. Un film narat la 
persoana I, în care vedem totul în timp real (în 
realitatea acțiunii), din perspectiva fiecărui 
personaj implicat în poveste. Această vedere nu e 
repetitivă, nu e o alternanță prin care urmărim 
detaliile aceluiași moment prin ochii altui și altui 
caracter, ci e o traversare cronologică a unei după- 
amieze, așa cum o privesc cei de pe ecran și în 
așa fel încît prin parcurgerea diferitelor unghiuri 
subiective din poveste, noi, spectatorii, să avem 
un ansamblu de date dinspre care (și pe care) să 
(le) putem judeca. Astfel, deși povestea parvine 
prin subiectivitatea caracterelor de pe ecran, 
faptul că unghiul de vedere e multiplu îl așează 
pe spectator într-o poziție omniscientă, ceea ce 
din punct de vedere moral e foarte antrenant. 
Spectatorul poate judeca - și chiar asta e miza 
filmului - momentele poveștii în cunoștință de 
cauză, fiecare replică a fiecărui personaj adăugă 
cîte un plus ori un minus la portretul lor 
psihologic. Jocul interesant dintre personaje e 
dublat de jocul filmului cu spectatorul, astfel e 
creat un orizont de așteptare intens: pe de o 
parte e opinia spectatorului față de personaj, 

încercarea de a-i ghici următoarea mutare 
conform cu ceea ce el, privitorul, are deja schițat 
ca portret al celui de pe ecran, pe de altă parte e 
mutarea propriu-zisă a personajului, care poate da 
peste cap sau poate întregi ceea ce spectatorul a 
(pre)simțit.

Actorii își joacă bine partiturile, un lucru fără 
de care scheletul estetic al lui Adrian Sitaru s-ar fi 
prăbușit destul de rapid. Ioana Flora e Mihaela, o 
tipă căsătorită care e angajată și într-o relație 
paralelă. Eu m-am întrebat multă vreme cum 
trebuie să fie sau să fi fost relația Mihaelei cu 
soțul ei dacă povestea pe care o trăiește alături de 
Mihai (Adrian Titieni) e preferabilă. În laturile 
acestea - limitele iubirii, clipa în care discuția 
amabilă devine flirt sau avans, negocierea matură 
a unor situații de viață, greutatea principiilor și 
știința de a face compromisuri, violența în cuplu, 
neîncrederea, importanța sexului - filmul este 
extrem de ofertant. La aceste subiecte 
(numeroase!) ajungem natural în poveste odată ce 
acceptăm că într-o ieșire în doi la picnic e posibil 
să dai peste o gagică fîșneață, care e pusă pe șotii 
cu bătaie foarte serioasă și care are chef să se 
joace cu cei doi precum Behemoth (motanul din 
Maestrul și Margareta lui Bulgakov) se juca pe 
străzile Moscovei cu trecătorii.

Ana/Violeta e un catalizator care scoate din 
fiecare gîndurile ascunse. Iar Maria Dinulescu o 
face suficient de credibilă pe Ana/Violeta încît 
filmul să funcționeze relaxat. Identitatea 
personajului său rămîne suspendată, la fel și 
datele existenței sale. Cazul ei nu e elucidat. 
Putem presupune că e prostituată (ea își asumă 
această practică) - dar la fel de bine ar putea fi 
altceva, căci viața și interesele ei nu devin mai 
limpezi în urma curselor pe care le tot întinde 
celor doi amanți; dimpotrivă, misterul e adîncit. 
Diferența de vîrstă dintre personajul ei și cei pe 
care îi prinde în cîrlig, presupusa experiență de 
viață pe care ei ar avea-o înaintea fetei, acestea se 
pierd în grijile și frămîntările în care deja se află 
cuplul M&M. Aceștia sînt suficient de încordați 
încît să-și piardă cumpătul inițial, cînd o lovesc pe 
fată cu mașina (dacă într-adevăr o lovesc!), apoi 
se simt suficient de responsabili față de ea încît să 
nu o alunge atunci cînd începe să îi provoace. 
Plus că sînt clipe cheie - planul de a abandona 
trupul Anei în pădure, de exemplu - în care 
intervin terți în poveste (vînătorul), aceste apariții 
zădărnicesc înțelegerile prealabile ale celor doi M, 
astfel că deruta lor crește.

Spuneam că inițiativa estetică a lui Adrian 
Sitaru mi-a căzut foarte bine și am să spun de ce 
în paragraful următor. Pînă atunci aș dori să 
subliniez ceva ce este asumat de autor (elementul 
la care mă voi referi acum este des utilizat în 
redarea poveștii, astfel că nu poate fi o scăpare), 
dar mie mi-a părut derutant și prea puțin necesar. 
E vorba despre aducerea unuia din personaje în 
gros-plan, mult mai aproape decît ar sugera 
distanța dintre cei aflați pe ecran (am observat 
acest lucru mai ales în ce-l privește pe Mihai, în 
discuțiile sale cu Maria, la buza apei, cînd el 
pescuia). Pe de o parte atrage atenția asupra 
formulei narative (produce derută, realizezi că 
personajul ar vedea așa de la distanța la care se 
află doar dacă ar avea lentile cu zoom în loc de 
ochi), pe de altă parte rupe obiectivismul general, 
e ca o marcă auctorială care indică anumite 
lucruri (expresia feței, o replică anume) ca fiind 
mai importante decît altele. Per total, însă, Adrian 
Sitaru și Adi Silișteanu au realizat un film 
remarcabil. (L.M.)

■
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Fragilitate fără venin
| Alexandru Jurcan____________________________

Ioseph merge la cinema. Alături de pânza 
magică, realitatea o ia razna. Joseph stă lângă o 
femeie. Îi simte respirația abordabilă. Soțul ei 
arme alături, cu gura deschisă. Suntem la pagina 

243 din romanul Un barrage contre le Pacifique de 
Marguerite Duras. Ficțiuni paralele, narațiuni 
tăvălite în languroase mise en abîme-uri, amintiri 
stârnite duios, evocarea de tip Cinema Paradiso a 
lui Tornatore (1989), dar - mai ales - fuga spre 
origini, spre copilăria cinefilă de la Dârja, când 
consătenii mei mâncau semințe în căminul cultural 
șubred, povestindu-și dramele, privind cu celălalt 
ochi spre ecranul născător de povești...

În 1958 Rene Clement adaptează pentru marele 
ecran romanul Stăvilar la Pacific (apărut în 1950). 
În rolurile principale: Silvana Mangano și Anthony 
Perkins. Suntem în sudul Indochinei franceze, prin 
anul 1920, când o văduvă insistă să-și păstreze 
pământul, dar și copiii: Suzanne (17 ani) și Joseph 
(20 de ani). Mama își duce lupta într-un bungalow 
izolat în câmpia mlăștinoasă Kam. Dorește să-și 
mărite fiica - pe Suzanne - cu Jo, un bogat urât. 
Acesta vrea s-o cumpere pe fată, oferindu-i diverse 
cadouri, printre care faimosul fonograf și inelul cu 
diamante. Ideea încăpățânată a mamei se cerne din
spre speranța de tip Zorba (să construiască un baraj 
la Pacific, să salveze orezăria). Încetul cu încetul, 
Marguerite Duras pictează cu duritate fața ascunsă 
a prosperității din Indochina.

Scriitoarea n-a fost mulțumită de filmul lui 
Clement, acuzându-l că i-a trădat romanul într-un 
mod iremediabil, deoarece - în film - după moartea 
mamei, cei doi copii nu abandonează colonia, ci 
rămân acolo, așa cum ar fi procedat americanii din 
Middle West. Dintr-o reacție promptă Duras a scris 
piesa Eden-Cinema. Să nu uităm că scriitoarea s-a 
bucurat de drepturile financiare ale filmului, 
cumpărându-și casa din Neauphle-le-Château, a 
cărei solitudine era propice creației.

Eden-Cinema este semnul fascinației celor doi

Forspan
| Dorin David

Dacă aș ști să scriu în note, aș cînta tema 
muzicală a filmului Fiddler on the Roof (r. 
Norman Jewison, sc. Joseph Stein, 1971).

Dar pentru că muzica mea e cuvîntul, voi încerca 
să scriu ce am simțit vizionînd acest film. Pentru că 
la urma urmei cînd vezi un film, la fel ca în orice 
privitor la artă, totul se reduce la ce simți tu, ce 
crezi tu, ce gîndești tu atunci.

Atunci și acum. Atunci, fiindcă prima dată am 
văzut filmul cînd vizitam America. Era în 2000. 
Sincer să fiu, eram tentat să rămîn acolo. Chiar 
dacă eram străin într-o țară străină, m-am simțit ca 
acasă. Altfel arăta SUA atunci. Filmul, însă, a rămas 
neschimbat.

Este vorba despre popoare și despre conviețuire. 
Este vorba despre speranța pe care am avut-o la 
începutul filmului că viața poate fi trăită împreună 
în pace. “Live together in peace” sună un vers pe 
care îl cîntă evreii din Anatevka împreună cu rușii. 
Scena este memorabilă: în cîrciuma în care 
sărbătoreau evreii, dansînd și cîntînd, intervin rușii 
cu cîntul și dansul lor. Apoi, întind o mînă evreilor 
și dansează și cîntă împreună. Și beau, în principal 
pentru viață. To life!

copii pentru a șaptea artă (încă mută în anii 
douăzeci, când mama lor cânta la pian ca să acom
panieze imaginile filmului). Setea de cinema a lui 
Joseph și a Suzannei se alimentează din frustrarea 
mamei, care n-a putut merge la cinema timp de 
zece ani. Cei doi frați se culcau alături de pianul la 
care cânta mama, scăldându-se într-un univers cine
fil insolit.

Acum în ianuarie, la Paris fiind, am văzut filmul 
lui Rithy Panh - Un barrage contre le Pacifique, 
producție 2009, cu Isabelle Huppert (mama), 
Gaspard Ulliel (Joseph), Astrid Berges-Frisbey 
(Suzanne), Randal Douc (Jo). Duras, nefiind în 
viață, n-a mai putut avea vreo reacție, însă publicul 
a fost circumspect și nemulțumit. Rithy Panh - 
cineast cambodgian - a început cu documentare 
reușite, apoi a trecut la lungmetraj, realizând 
Oamenii orezăriei. Regizorul a fost fascinat de 
Hiroșima, mon amour, dar și de faptul că Duras a 
trăit Barajul, construind mai apoi în ficțional, ca să 
dea o tentă universală elementelor autohtone 
(nedreptatea făcută mamei, violența familială, tarele 
societății coloniale). Rithy a filmat în Cambodgia, 
exact în locurile reale care au inspirat-o pe Duras, 
încercând să înalțe o odă vieții, dincolo de mizeriile 
cotidiene. Neavând mijloace financiare suficiente, 
regizorul a evitat scenele petrecute în oraș (ar fi fost 
costisitoare o reconstituire istorică). Îi reușesc 
scenele intime pe terasă, imaginile cu marea, 
pământul, orezăria, lupta cu oamenii cadastrului, 
care vor să fure pământul. Poate că insistă prea 
mult asupra unui discurs îndreptat spre adminis
trația colonială coruptă. Zice văduva: “O să se afle 
la cadastru că mi-am achitat toate dobânzile. Știu 
prea bine că n-au chef să-mi dea casa și pământul 
de la deal în deplină proprietate și să împartă con
cesiunea în două, dar fie că le place sau nu, e drep
tul meu.” (am citat din traducerea în românește 
realizată de Alexandru Baciu în 1993 la Editura 
Humanitas din București).

Este vorba despre tradiție. Fără de care viața lor, 
a evreilor în particular, dar putem extrapola și 
spune că a tuturor în general, ar fi într-un echilibru 
atît de instabil cum ar fi acela al unui scripcar ce 
cîntă pe un acoperiș.

Și este vorba despre lumea în schimbare. 
Schimbare care aduce cu ea, picătură cu picătură, 
disoluția tradiției, veche de sute de ani. Schimbare 
care trebuie de fapt să se manifeste mai întîi în 
planul gîndirii. Tevye încearcă pe cît posbil să se 
adapteze noii lumi în schimbare: renunță mai întîi 
la “tîrgul” de măritiș făcut pentru fata cea mare, așa 
cum cere tradiția, pentru a o lăsa să se căsătorească 
cu croitorul din sat, pe care aceasta îl iubea; o lasă 
apoi și pe următoarea să-și urmeze drumul ales, în 
a-l urma pe tînărul revoluționar ajuns la ei în sat 
tocmai din Kiev, chiar dacă aceștia nici măcar nu-i 
mai cer permisiunea, ci doar binecuvîntarea. Dar nu 
mai poate accepta ca și cea de a treia fată să se 
mărite de capul ei, pentru că dorea să o facă cu un 
rus. Viața împreună nu mai poate continua: este 
vorba de două lumi diferite.

Două lumi care ajung pînă la urmă să se 
ciocnească. Firește, evreii nu aveau cum cîștiga,

Marguerite Duras
Mai întâi regizorul s-a gândit la Binoche, apoi 

s-a oprit la Huppert (care, la 55 de ani, va prezida 
acum, în mai, juriul de la Cannes). Actrița nu e 
prea rustică, dar e. durasiană. În fond, e o propu
nere inedită. Mama devine aici, în acestă inter
pretare, mult mai fragilă. Exact ceea ce declara 
actrița în interviuri: “Mi-a fost teamă că voi insufla 
fragilitate acelei mame vulnerabile, maladive, 
disperate”. În altă ordine de idei: Ulliel are un corp 
prea. perfect pentru proteicul și nonconformistul 
Joseph. Ce îi reproșez lui Rithy Panh? Finalul lipit 
(vedem orezăria îmbelșugată din anul 2007, din 
acele locuri, ca un penibil. “lupta n-a fost în 
zadar!”). Plutește ceva edulcorat, iar personajele 
sunt prea bine îmbrăcate și machiate. Ce mai 
lipsește? Veninul Margueritei Duras, suspansul, exo
tismul și - mai ales - suflul epic. Într-un stil banal, 
regizorul nu o trădează pe Duras, dar - sclav con
templației - nu face un film de autor, ci omagiază 
corect o operă.

■
fiindcă atunci, ca și de atîtea ori în istorie, erau la 
cheremul mai-marilor vremii. Finalul năruie orice 
speranță avută la început că pacea va fi posibilă: 
evreii vor fi alungați din satul lor. Deși nu aveau 
prea multe acolo, acestea însemnau totul. Melodia 
de rămas bun, cu ritm de marș funebru, este atît de 
tristă și contrastează cu toate temele vesele de pe 
parcursul filmului.

Fiecare pornește pe un alt drum, unii rămîn în 
Rusia, alții pleacă peste hotare. Tevye împreună cu 
ce i-a mai rămas din familie va porni spre America, 
unde avea un frate. Tema din final este din nou 
veselă, pentru că exista speranță. America... (cînd 
spunem cuvîntul, să clătinăm ușor din cap). Ce mai 
putem crede despre ea, ce mai putem spune despre 
ea, după cîte s-au petrecut? Și nu de la plecarea lui 
Tevye într-acolo, ci doar de la plecarea mea de 
acolo. Alte războaie, alte crize. Schimbări care ne 
afectează și pe noi, care modifică întreaga față a 
lumii. O fi drumul către New World Order, 
proferată de Bush Jr.? Orice ar fi ea însemnînd? 
Dacă este așa, vă spun eu ce înseamnă: că nu e de 
bine. Pentru că nimic nu e mai departe de aceasta 
decît living life in peace! Și fără pace, cum va mai 
putea exista fericire?

■
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1001 de filme °i nopți

81. Cenușă și diamant 
| Marius Șopterean_____________________________

(Continuare din numărul trecut)

P
e plaja observațiilor lui Jerzy Plazewski °i 
anume aceea a nașterii școlii poloneze de 
film pe filiația literatură-istorie (tendință 
aproape generală recognoscibilă în cele patru 

valuri de cineaști polonezi), nu putem a ocoli 
predilecția, aproape obsesivă, a lui Andrzej Wajda 
către literatura poloneză și nu numai. De altfel, în 
paranteză fie spus, influența literaturii poloneze s
a făcut simțită în întreaga existență a școlii 
poloneze de la Lodz chiar dacă nu toți istoricii 
timpului recunosc valoarea moștenirii lăsată de 
Wajda generațiilor de tineri cineaști.1

Din cele cele trei filme realizate de Wajda pe 
timpul studiilor făcute în Facultatea de film de la 
Lodz, primele două pelicule (În timp ce dormi și 
Băiețașul rău), scurtmetraje, au ca punct de 
plecare, primul, un poem de Tadeusz Kubiak, iar 
al doilea se inspiră dintr-o povestire de Anton 
Pavlovici Cehov.2 Următoarele filme, aproape 
toate, sunt ecranizări mai mult sau mai puțin 
fidele ale unor opere literare scrise atât de 
scriitori polonezi importanți cât și de scriitori 
aparținând altor literaturi.3

Considerat regizor de factură barocă pe 
descendență mai degrabă buriueliană Andrzej 
Wajda a fost mai întotdeauna asimilat 
cinematografului populat cu personaje romantice: 
„Romantismul eroilor lui Wajda își are, deci, 
sorgintea în cel mai pur patriotism”4. De altfel 
factura literaturii la care apelează Wajda - un 
Stefan Zeromski, Stanislaw Wyspianski sau Adam 
Mickiewicz, scriitori romantici iubiți și studiați de 
Wajda încă de pe băncile facultății - a născut în 
ființa interioară a operei wajdiene un imens suflu, 
o profetică meditație asupra istoriei poloneze 
plină de poezie, vis și, mai ales, emoție 
romantică. Vorbind despre filmul Nunta, 
ecranizarea dramei în versuri a lui Wyspianski, 
Andrzej Wajda va concluziona: „Important nu 
este faptul că un tânăr poet de familie bună se 
căsătorește cu o țărancă, nici că se adună cu acest 
prilej un grup de intelectuali și artiști, important 
este că aceste personaje se află la o răscruce a 
istoriei, că se simt responsabili de destinul 
poporului lor și că vor să facă un act patriotic. 
Dar nu știu sub ce formă. De aceea, așteaptă, 
ascultă și visează”5.

Pentru a înțelege, pe de o parte calea deschisă 
de Wajda, amprenta stilistică inconfundabilă a 
acestui uluitor creator de filme al cinematografiei 
contemporane6, iar pe de altă parte covârșitoarea 
importanță a apariției și influenței pe care a 
avut-o asupra întregii cinematografii poloneze 
capodopera Cenușă și diamant, vom puncta 
câteva dintre problemele literaturii romantice 
poloneze care se regăsesc într-o formă sau alta în 
opera lui Wajda. Vorbim de specificul 
patriotismului polonez dar și de ceea ce se 
numește problema poloneză - concept de natură 
spirituală care stă la baza înțelegerii culturii 
poloneze din ultimele două veacuri, concept fără 
de care nu poate fi înțeleasă, până la urmă, forța 
explozivă de conținut și de expresie a 
cinematografului polonez.

Amintind de scriitorii romantici: Cyprian 
Kamil Norwid, Adam Mickiewicz și Julius 
Slowaski vom puncta câteva dintre ideile literaro- 
filosofice ale acestora.

În anul 1842, la Paris, poetul Adam 
Mickiewicz, susținea cursuri dedicate literaturilor 
slave în care încerca să definească în afara stării 
pasionale - ca o componentă distictivă a școlii 
literare poloneze - și alte concepte proprii 
romantismului. Punctul de plecare în limpezirea 
acestor concepte se găsește - susține Mickiewicz - 
în destinul lui Napoleon, în cultul personalității 
de geniu, care se ridica prin propria forță, 
subordonându-și familiile și popoarele. „Pasul 
făcut până la investitura mesianică a fost înfăptuit 
lesne pe fundal religios. Însușirea fundamentală a 
literaturii poloneze este mesianismul. Trei sunt 
ideile care argumentează istoric și cultural această 
convingere: necesitatea sacrificiului, misiunea 
creștină a poporului polonez și universalitatea 
concepției mesianice.”7 Dacă, conform credinței 
lui Mickiewicz, schimbările sociale din Apus sunt 
determinate de progresul științei, în Polonia 
schimbarea înseamnă apariția unor personalități 
marcante, a unor lideri de opinie, a acelor genii 
conducătoare care sunt capabile să învingă inerția 
semenilor și să îndemne acele popoare mai leneșe 
către acțiune. Astfel, odată cu Napoleon, s-a 
petrecut „căsnicia celui mai mare stăpânitor cu cel 
mai nefericit popor”8 - se înțelege aici că este 
vorba de Polonia. Astfel legiunile poloneze se vor 
simți obligate să lupte alături de împărat 
pretutindeni pentru eliberarea tuturor popoarelor 
cu riscul sacrificiului suprem, al dăruirii totale, 
asemeni unui Crist ocrotitor al întregii umanității.

Un pas mai departe în înțelegerea conceptului 
problemei poloneze o va face Julius Slowaski - 
autorul celebrului poem culpabilizator Kordian. 
Dacă Mickiewicz vedea în mesianismul poporului 
polonez o normă obligatorie pentru rezistența 
acestuia în limitele geografiei și biologiei sale 
naturale prin intermediul Geniului, Slowaski vede 
ceea ce se poate întâmpla în spatele liniilor 
inamice, în rândurile celor care din lașitate, 
spaimă sau pur și simplu din convingere 
pactizează cu dușmanul. Este vorba de acei 
trădători și, prin urmare dezertori, ademeniți, 
mulți dintre ei, de promisiuni înveșmântate în 
aur. În puține dintre literaturile lumii trădarea de 
patrie - ca tragedie a opțiunii - a solicitat din 
partea scriitorilor o atenție atât de mare precum o 
face literatura poloneză (Slowaski, Mickiewicz, 
Sienkiewicz, Reymont sau Zeromski).

Ultimul de care dorim a aminti, dar pe o 
traiectorie spirituală diferită, este Cyprian Kamil 
Norwid. Acesta preluând doctrina spiritistului 
Andrzej Towianski găsește în explicarea 
fenomenelor stranii, misterioase, nevăzute ale 
vieții trei direcții fundamentale. Prima crede cum 
că spiritele întrupate sunt în legătură cu cele fără 
formă fizică. A doua, completând-o pe cea de sus, 
merge mai departe și susține că perfecționarea 
acestor spirite are loc prin întrupări ascendente pe 
pământ sau în jurul acestuia. Iar, într-o finalitate, 
eliberarea spiritului trebuia să ducă la victoria 
asupra trupului și a minții. Ca unități sociale 
spiritele sunt grupate în coloane-trepte, toate 
tinzând spre contopirea cu divinitatea din care au 
emanat. Trecerea de la o ipostază la alta se 
realizează prin metempsihoză, până când spiritul 
purificat se poate desprinde de materie. Lumea, 
aglomerare de forme-lăcașe, este condusă de 
asemenea spirite superioare care sălășluiesc acum 
în câteva popoare alese. Acestea sunt în număr de 

trei: poporul evreu, poporul francez și cel slav - 
adică și cel polonez. Cu alte cuvinte, și prin 
această doctrină, avem de-a face tot cu o teză 
mesianică dar văzută nu atât pe orizontala 
cuceririi armate cât pe aceea a verticalei spirituale.

(Urmare în numărul viitor)

Note:
1 Dacă generația lui Wajda vorbise despre război, 

generația următoare - cea a lui Roman Polanski și Jerzy 
Skolimowski, a lui Jaroslaw Has și Stanislaw Rozewicz 
- discută despre absența războiului, despre prezența 
unui cotidian inert în care tinerii nu-și mai găsesc locul 
și doar mimează, ironic, gesturile eroice ale părinților 
lor. „Aspectul exterior al acestor filme pare a fi contem
poran dar structura psihică a protagoniștilor, atmosfera 
în care trăiesc, conflictele de care se lovesc nu sunt 
totuși contemporane; legătura lor cu prezentul este 
slabă, dacă nu chiar inexistentă. Aceste filme nu 
descriu o existență contemporană - cu toate că acțiunea 
se plasează în prezent - ci se referă doar la urmele și 
rănile pe care războiul, cu toate implicațiile sale morale, 
le-a gravat în spiritul lor. Este vorba de personaje din 
Canalul și Cenușă și diamant mai mari cu douăzeci de 
ani. Tot ceea ce este adevărat și emoționant în apariția 
lor nu rezultă din realitatea în care trăiesc, ci din acea 
existență anterioară care i-a format. Ei trăiesc cu toții 
într-o stare de imobilizare care paralizează aspirațiile 
lor, dragostea lor, revolta lor. Acest cinematograf 
reprezintă umbra cinematografului anterior. Reprezintă 
mai curând sfârșitul emoționant al unui curent preexis
tent decât deschiderea unui nou capitol.” (Boleslaw 
Michalek, Cinema, 1968, nr. 123, p. 14)

2 Cea de a treia peliculă, conform programei 
analitice a școlii de film de la Lodz din acei ani, este 
un documentar realizat și el, ca și celelalte două filme 
de care am amintit, în peliculă 35 mm, Ceramica de 
Uza.

3 Generație, primul film al trilogiei rezistenței, are 
la bază romanul lui Bohdan Czeszko, scriitor care 
semnează și scenariul. Canalul pleacă de la o povestire 
a lui Jerzy Stefan Stawinski, autor și al scenariului. 
Cenușă și diamant are la bază romanul cu același titlul 
a lui Jerzy Andrzejewski. De aici încolo, deci după 
anul 1958 urmează o serie de adaptări ale unor lucrări 
literare complexe: Lotna (Wojciech Zukrowski), Samson 
(Kazimierz Brandys), Lady Macbeth în Siberia (Nikolay 
Leskov), Cenușă (Stefan Zeromski), Porțile Paradisului 
(bazat pe nuvela Bramy Raju scrisă de J. Andrzejwki), 
Vănătoarea de muște (Janusz Glowacki), Peisaj după 
bătălie (bazat pe mai multe povestiri scrise de Tadeusz 
Borowski), Pădurea de mesteceni (Jaroslaw 
Iwaszkiewicz), Pilat și ceilalți (bazat pe romanul 
Maestrul și Margareta de Mihail Bulgakov), Nunta 
(Stanislaw Wyspianski), Pământul făgăduinței 
(Wladislaw Reymont), Linia umbrei (Joseph Conrad), 
Domnișoarele din Wilko (Jaroslaw Iwaszkiewicz), 
Danton (bazat pe piesa Afacerea Danton de Stanislawa 
Przybyszewska), O iubire în Germania (Rolf Hochuth), 
Cronica unor întâmplări de dragoste / Cronica 
adolescenței (Tadeusz Konwicki), Inelul cu vulturul 
încoronat (Alexander Scibor-Rylski), Nastasia (F.M. 
Dostoievski), Săptămâna Mare (Jerzy Andrzejewki), 
Domnișoara Nimeni (Tomek Trzyna), Pan Tadeusz 
(Adam Mickiewicz), Katyn (Andrzej Mularczyk), 
Dulcea grabă (Jaroslaw Iwaszkiewicz) - acesta fiind și 
ultimul film realizat de Wajda în anul 2009.

4 Vâjeu, Titus, Andrzej Wajda. Omul de celuloid, 
Ed. Clusium, Cluj-Napoca, 2005, p. 19.

5 Idem, p. 18.
6 În același timp Wajda, asemeni unui Polanski sau 

Bergman, a lăsat în urma sa o valoroasă creație 
regizorală în teatru.

7 Velea, Stan, Istoria literaturii poloneze, vol. 2, Ed. 
Univers, București, 1978, p. 254.

8 Caiet de documentare cinematografică, nr. 12 / 
1971, p. 43.
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| Mircea Oliv__________________
n tradiția eonului medieval creștin, tradiție 
neîncetat verificată de experiența ascetică și 
spirituală, lumea sensibilă nu are în ea însăși 

decât un sens aluziv. Dacă considerăm că natura 
își e suficientă, că e un ansamblu de procese 
oarbe pur imanente, ea nu semnifică nimic, iar 
ultimul cuvânt îl are moartea. Omul însuși ca 
ființă doar “naturală” nu are niciun sens, nici 
profunzime: fragment infinitezimal al naturii, el 
este condiționat de aceasta, conștiința sa este 
abandonată contingenței. De aceea, într-un 
anumit sens, nu putem crede decât că Mitul 
bunului sălbatic n-a făcut decât să reia și să 
prelungească mitul Vârstei de Aur, adică mitul 
perfecțiunii începuturilor. Starea de inocență, de 
beatitudine spirituală, de leac și puritate 
interioară, de dinainte de căderea din mitul 
paradisiac, devine - în mitul bunului sălbatic - 
starea de puritate, de libertate și beatitudine a 
omului exemplar în mijlocul Naturii materne, 
ocrotitoare, vindecătoare și generoase. Dar, iată, 
trebuie să recunoaștem în această imagine a 
Naturii primordiale caracteristicile unui peisaj 
paradisiac. De aceea - chiar în densitatea 
lucrurilor, a florilor, a cerurilor, în umila și 
extraordinara lor “phanie”, a formei lor - trebuie 

să presimțim Înțelepciunea și Armonia divină. 
Ceea ce îndeobște numim natură, nu este 
realitate în sine, ci simbol, expresie simbolică a 
sănătății căilor vieții spirituale. Pictorul, un iubitor 
al Naturii ar putea spune: “- Trec prin lume cu 
privirea îndreptată spre profunzimile ei... Întâl
nesc pretutindeni misterul și văd reflectându-se 
alte lumi. Nimic nu este închis, nimic nu ste fixat 
definitiv... Lumea este diafană, granițele ei se 
modifică fără încetare, ea pătrunde în alte lumi și 
alte lumi pătrund în ea. E o continuă meta- 
ferență. Dacă sunt întrebat ce este Lumea, 
Natura, Ființa, nu știu, și dacă nu sunt întrebat... 
- Atunci știu...!”. Îmi este clar că pentru Pictor, 
Natura, Sănătatea, Leacul, Pravila oricărei zile nu 
are nevoie de demonstrație. Ele sunt o evidență 
bine camuflată de o transparență despre care nu 
se poate diserta. De aceea îmi sunt suficiente 
câteva vorbe ale lui Claudel și Klee. Primul scrie: 
“Doar un suflet purificat va înțelege mireasma 
florilor” și celălalt observă: “Inima noastră bate 
pentru a ne purta către profunzimile, 
insondabilele profunzimi ale Suflului primordial”. 
Asta e!
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