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Concurs Național de Poezie ProVERS
- termenul limită de trimitere a lucrărilor este 15 martie 2009 -

Primăria Municipală Gherla și Casa Municipală de Cultură Gherla, în colaborare cu Mănăstirea 
Nicula, organizează Concursul Național de Poezie ProVERS, ediția a IlI-a, mai 2009. Concursul se va 
desfășura pe două secțiuni:

I. Volum de debut: scriitorii care au debutat în volum, la orice editură națională sau internațională 
(condiție unică: ISBN), între 1.VI.2008-1.IV.2009, pot trimite, într-un plic A4, volumul de debut, în 5 
exemplare, cu CV atașat, sau în format electronic, pe adresa concursului. Va exista un singur premiu 
național.

II. Grupaj de poezie în manuscris: tinerii poeți, cu vârsta maximă de 30 de ani, nedebutați în 
volum și (implicit) nemembri ai USR, pot trimite, până la data de 15.III.2009, minim 7 și maxim 10 
texte poetice, tehnoredactate față-verso, în 5 exemplare, la 1 rând, font Times New Roman, dimensi­
une 12. Într-un plic format A4 se introduce grupajul de poeme; pe prima pagină a grupajului este scris 
un motto; în același plic A4 se introduce un plic mic, închis, cu același motto scris pe verso; înăuntrul 
plicului concurentul va pune un CV care va cuprinde: a. motto-ul pus pe plicul mic și pe grupajul de 
poezii; b. nume/prenume; c. dată/loc de naștere; d. studii, premii/distincții/activitate culturale/literare; 
e. un crez poetic de maxim 10 rânduri; f. o fotografie tip buletin. Adresa la care vor fi trimise lucrările 
(pt. ambele secțiuni) este Casa Municipală de Cultură Gherla, P-ța Libertății nr. 1-2, mun. Gherla, jud. 
Cluj, cu mențiunea „Pentru Concursul de Poezie ProVERS - grupaj de poezie”. Grupajul de poeme 
poate fi trimis și pe adresa . În acest caz, se atașează mesajului și CV-ul.concursulprovers@yahoo.com

Juriul: 6 persoane - scriitori și critici literari de marcă (componența juriului va fi făcută publică la 
15 martie 2009).

Festivitatea de premiere va avea loc în cadrul Întâlnirilor de la Nicula, ed. a IV-a, mai 2009. Premii: 
Premiul național ProVERS pentru volum de debut: 1.000 RON; Premiile pentru grupaje de poezie: 
Marele Premiu - 800 RON, Premiul I - 600 RON, Premiul II - 500 RON, Premiul III - 400 RON, 
Mențiune I - 300 RON, Mențiune II - 200 RON. Vor fi acordate premii suplimentare, oferite de insti­
tuțiile culturale clujene, de publicații și edituri și de persoane fizice: cărți, abonamente, publicații, bani. 
Drumul, cazarea și masa vor fi asigurate de către organizatori. Dead-line: 15 martie 2009!

Persoană de contact: Luigi Bambulea - 0742 699 745 / luigi16sem@yahoo.com 
concursulprovers@yahoo.com / www.concursulprovers.ro

Festivalul Național de Umor „Zâmbete în prier”
- lucrările pot fi trimise până în 20 martie 2009, respectiv 1 aprilie 2009 -

Casa de Cultură Vișeu de Sus, împreună cu Cenaclul de Satiră și Umor „Pupăza”, cu sprijinul 
Consiliului Local și al Primăriei Vișeu de Sus, al Bibliotecii Orășenești Vișeu de Sus, organizează în 
perioada 25-26 aprilie 2009 cea de a VlI-a ediție a Festivalului Național de Umor „Zâmbete în prier”.

Cu această ocazie se vor întâmpla următoarele concursuri:
1. Concurs de epigrame cu temele:
- „Doctorul...” (3 epigrame; cuvântul „doctor” va apărea obligatoriu în catrene);
- „Taxe și impozite...” (3 epigrame).
Lucrările vor fi trimise în trei exemplare, sistem motto și plic închis în care se va arăta identitatea 

și adresa (telefon), până cel târziu în data de 1 aprilie 2009, pe adresa: Lucian Perța, Casa de Cultură, 
str. 22 Decembrie 1989 nr. 3, Vișeu de Sus, județul Maramureș, cod. 435700, cu specificația: „Pentru 
concursul de epigrame”.

La concurs pot participa epigramiști de pretutindeni, membri sau nu ai Uniunii Epigramiștilor 
Români, cu excepția epigramiștilor vișeuani.

2. Concurs de volum, inclusiv antologii.
Pot participa volumele de umor (epigrame, fabule, proză scurtă etc.), tipărite în perioada aprilie 

2008 - martie 2009.
Lucrările vor fi trimise în două exemplare până cel târziu în data de 20 martie 2009 pe adresa 

menționată, cu specificația: „Pentru concursul de volum”. Lucrările destinate concursului nu se 
restituie, ele intrând în fondul de carte al Casei de Cultură.

Pentru laureați se asigură cazarea și diurnă.
În cadrul festivalului vor fi organizate și diverse manifestări complementare concursului propriu-zis: 

recitaluri umoristice, turniruri epigramistice, lansări de carte și reviste, vizite la obiective turistice din 
împrejurimi.

Informații suplimentare se pot obține la telefoanele: 0262.354.131, 0262.354.639, 0741.099.253.

Concurs Național de Poezie „Armonii de primavară”
- lucrările vor fi trimise până în 15 mai 2009 -

Casa de Cultură Vișeu de Sus, cu sprijinul Consiliului Local și al Primăriei Vișeu de Sus, al 
Cenaclului Literar „Andrei Mureșanu”, organizează, în cadrul celei de-a XXXI-a ediții a Festivalului 
Interjudețean „Armonii de primăvară”, un dublu concurs de poezie: pentru volum în manuscris 
(deschis tuturor creatorilor, fără limită de vârstă, care nu au debutat încă în volum) și pentru volume 
de poezie publicate în perioada mai 2008 - mai 2009.

Lucrările vor fi trimise spre jurizare organizatorilor, pe adresa: Casa de Cultură Vișeu de Sus, 
Maramureș, strada 22 Decembrie 1989 nr. 3, cod. 435700, până la data de 15 mai 2009 (data poștei).

Pentru volumele în manuscris premiul va consta în publicarea celui desemnat de juriu la editura 
„Grinta” din Cluj-Napoca (director: Gabriel Cojocaru), iar pentru volumele de poezie tipărite 
organizatorii oferă premii în bani. De asemenea, revistele literare și publicațiile invitate la festival vor 
acorda premii constând în publicarea unor medalioane literare.

Informații suplimentare la telefoanele: 0262.354.639; 0262.354.131; 0741.099.253, precum și la 
e-mail: ccviseu2@gmail.com
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editorial

Despre locuirea cu stil
Un proiect in progress

| Irina Petras___________________
„De ce iubim Clujul?” întreba Teofil Bugnariu 

în numărul din 1 Decembrie 1936 al „Patriei” și tot 
el răspundea: „Pentru că e al nostru și pentru că, - 
într’un fel sau altul, toți aceia cari ne consumăm în 
el trecerea grăbită sau domoală, transfigurată de vis 
sau chinuită de monotonia aceluiaș drum mărunt 
al lutului zilnic, - suntem și noi ai lui. Îl iubim 
firesc, limpede, organic.”

Filiala clujeană a Uniunii Scriitorilor a înțeles să 
răspundă cu uneltele cele mai proprii. Clujul din 
cuvinte tocmai apărut reunește mărturiile a 111 
nume, majoritatea scriitori, despre locuirea la Cluj. 
Clujul copilăriei, al studenției, Clujul de odinioară, 
dar și cel de azi se rotunjesc din textele selectate 
anume cu accent pe locuri, nu pe oameni, chiar 
dacă cele două „elemente” nu pot fi despărțite, ele 
„făcându-se” unul pe altul. Fiecare ființă umană are 
nevoie să fie situată într-un anume spațiu și timp. 
Situarea/amplasaea ține de nevoia de 
interacționare, de relație creatoare cu lucrurile, cu 
semenii. Spațiul ne furnizează parametrii pentru 
activitatea noastră „semnificativă” în lume. Suntem 
născuți/ trăim într-un anume spațiu și timp și 
creștem în interacțiune deopotrivă cu ceilalți 
oameni și cu locațiile în care suntem plasați.

Cei peste o sută de martori ai Clujului din 
cuvinte cartografiază Cetatea din cele mai 
neașteptate perspective, cu tonuri diverse, în culori 
de la trandafiriu la negru-cenușă. Mărturiile 
contemporanilor primesc, ici-colo, accentele unor 
cuvinte de demult, câteva dintre ele - prilej de 
meditație.

Plănuiam de mult un astfel de album. El se 
înscrie proiectului nostru Scriitorul în cetate. Cred, 
cu tot optimismul, dar și conștientă de greutățile 
bunei împliniri a unei astfel de lucrări, că s-ar 
putea alcătui, cu eforturi conjugate, o Enciclopedie 
a Clujului. Cele 432 de pagini ale antologiei 
noastre ilustrate reprezintă, în ce ne privește, un 
prim pas. Poate că, răsfoindu-le, mai mulți vor 
crede că merită să pună la cale o mare Carte a 
Clujului de ieri și de azi. Cele câteva texte semnate 
de ne-scriitori sunt o probă că proiectul nu e 
utopic. Tot așa albumele succesive din anii din 
urmă dedicate Clujului. Mereu fragmentare, 
parțiale, segmențiale.

Un argument solid în favoarea acestui proiect 
comun și comunitar îl constituie, iată, răspunsul 
amplu pe care îl formulează, încă o dată și din nou 

cu stil, Consiliul Județean Cluj și Revista Tribuna. 
În urmă cu un an, editau un album al Clujului, cu 
splendide fotografii vechi și noi. De curând, au 
„recidivat” editând un album dedicat Județului 
Cluj. Găsesc în el consistente dovezi ale

responsabilității înalte față de un loc și o 
gesticulație sobru-admirativă deloc provincială. 
Albumul e coordonat de loan-Aurel Pop (care 
semnează și privirea istorică asupra județului) și 
I. Maxim Danciu. Sub coordonarea artistică a lui 
Ștefan Socaciu și în tehnoredactarea de calitate a 
lui Edith Fogarasi, imaginile (semnate Szabo 
Tamăs, Ioana Socaciu, Ștefan Socaciu, Radu 
Sălcudean și Virgil Mleșniță) (re)compun un 
itinerar de inițiere pentru localnici și pentru 
eventualii oaspeți, deopotrivă. Paginile de istorie, 
un excelent compendiu de istorie a locurilor, 
alcătuit de loan-Aurel Pop cu o desăvârșită știință a 
selectării reperelor de maximă expresivitate, în 
măsură să dea coerență și sens veacurilor succesive 
(„Toate acestea fac parte din viață, iar viața 
pulsează cu putere în Cluj și în regiunea adiacentă 
bazată pe o tradiție multimilenară”), se încheie cu 
o trecere în revistă a monumentelor de interes 
istoric, turistic, artistic ale județului. Ele sunt 
completate de Reperele geografico-turistice semnate 
de Pompei Cocean (scriitorul Gavril Pompei, nu 
pot să nu fac precizarea, care știe că, în viziune 

braudeliană, „civilizațiile pot fi localizate pe hartă, 
o parte însemnată a realității lor depinzând și de 
constrângerile și avantajele așezării geografice”) și 
de o foarte sumară, deocamdată, prezentare a 
Economiei județului sub semnătura Mihaelei Luțaș. 
Toate aceste informații, în română, maghiară, 
engleză și germană.

Cele 286 de pagini format A4, tipărite în 
rafinate condiții grafice, pot fi receptate ca nucleu 
consistent al viitoarei enciclopedii. Aceasta ar putea 
introduce, de pildă, complementaritatea i-mediată 
text-imagine, la nivelul fiecărei pagini (organizarea 
albumului în două secțiuni invită, uneori, la 

neglijarea uneia dintre ele din pricina efortului 
necesar corelării). De asemenea, fețele cetății ar 
putea fi descrise dinspre scriitori, istorici, 
plasticieni, arhitecți, economiști, geografi, arheologi, 
sociologi ș.a.m.d. Circumstanțială - spațial, 
temporal, modal -, viața e definită de situările ce o 
înconjoară, o pun în cerc. Rătăciți în viața noastră, 
căutăm o orientare. Locuirea pe traiectorie a 
omului de azi - locuirea în camere de hotel, în 
locuințe de serviciu, în „locuri” aflate pe drumuri - 
nu exclude dorința de a reveni acasă. Locațiile 
succesive pot fi înmulțite până la complicata 
structură a unei rețele, dar casa-acasă e una 
singură, cea la care revii, cu gândul măcar, ori de 
câte ori alegi să străbați unicalea rememorării. 
Marea Carte a Clujului ar răspunde unor urgențe, 
ar suplini absențe de tot felul, dar mai ales ar 
putea educa în sensul locuirii cu stil și 
responsabilitate. În lumea contemporană, îmi pare 
problema cea mai stringentă.

A fi înseamnă a fi într-un loc. Omul „apare” 
într-o lume gata organizată. Călătoria existențială e 
o acomodare, câteodată crizică, a insului cu acest
spațiu mobilat de înaintași. Există o cultură a 
locuirii, una moștenită, dar ea suportă și acceptă 
remanieri. În cetate, spațiul e consolidat de 
înaintările oamenilor spre locurile lor de consumat 
timp existențial. Mersul lor însuși construiește 
spații, e un spațiu de enunțare (De Certeau), un 
element al rețelei spațiale numită oraș, cetate. 
Locuitorii „țes locurile laolaltă prin viermuiala lor”, 
lucru cu atât mai valabil cu cât așezarea omenească 
e mai mare, mai întinsă. Însă și cel mai mărunt 
dintre cătune păstrează această țesătură a pașilor 
oamenilor gospodari, cum ar spune Creangă, 
țesătură care definește orice loc locuit de o 
comunitate omenească educată în spiritul 
respectului și al exigenței față de sine.

■
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cărți în actualitate

Noi °i extraterestrii
I Octavian Soviany

Adrian Chivu
Exit
Bucure°ti, Editura Curtea Veche, 2008

După Caiet de desen (romanul său de 
debut, nominalizat pentru premiul 
Prometheus), Adrian Chivu revine în 
actualitate cu Exit, carte construită după formula 

romanului-basm, în care, peste caricatura 
„veristă”, în registrul „simțului enorm” și al 
„văzului monstruos”, se suprapun utopiile 
cosmice ale prozei SF. Percepția prozatorului este 
așadar hiperbolică, fascinată de tot ce este imund 
sau diform; ea funcționează după principiul unei 
unei lentile care mărește și deformează pînă la 
paroxistic, astfel încât, sfidând principiul 
verosimilității, personajele lui Adrian Chivu au 
aerul unor măști tragicomice, schițate cu mîna 
sigură a unui caricaturist totuși lipsit de 
încrâncenare, care încearcă să le surprindă 
amestecul de abject și ingenuu. Căci, dacă e vorba 
să descoperim accentele particulare ale acestei 
proze, în care se regăsește, până la un punct, 
viziunea mizerabilistă a grupului 2000, ele 
rezultă, fără doar și poate, dintr-o anumită 
empatie a scriitorului cu creaturile sale, astfel 
încât portretele lui sunt, în fond, lipsite de 
malițiozitate sau de cinism, nu au aerul aerul 
mizantropic al caricaturilor „sângeroase”, nici 
rigiditatea inumană a oamenilor-robot din prozele 
unui Sorokin.

Oricât de abjecte, personajele din roman 
păstrează astfel, în doze dinstincte, o umanitate - 
e adevărat - fragilă și problematică și, dacă 
dezgustă la început, sfârșeșc prin a înduioșa din 
momentul în care își lasă văzute, dincolo de 
aparența lor grobiană, filoanele de candoare. De 
la prostituata care își negociază farmecele într-o 
vespasiană dezafectată la „peștele” agresiv, care 
ucide cu inconșiența stupidă a carnasierelor sau 
de la adolescentul cu identitate sexuală incertă, 
bântuit de reverii homo, la sclavii absoluți ai 
alcoolului, oamenii care traversează paginile lui

Lao Pi Meciul de tenis

Adrian Chivu își conservă capacitatea de a visa, 
fantazează, trăiesc pe jumătate în imaginar, 
construindu-și paradisuri compensatorii, în culori 
de feerie hollywoodiană. Și tocmai o asemenea 
ingenuitate paradoxală face din ei varianta adusă 
la zi a „bunului sălbatic” din utopiile 
Iluminismului, agresat de spiritul mercantil și 
materialist al lumii moderne, căruia încearcă să i 
se sustragă cu ajutorul drogului sau al reveriei 
bovarice. Iar din acest punct de vedere, viziunea 
scriitorului ar putea, desigur, să pară „tezistă”, 
dacă un asemenea „tezism” nu s-ar număra 
printre convențiile formulei literare pe care o 
practică aici Adrian Chivu și care se revendică, 
într-un fel, de la tradiția „povestirilor filosofice” 
ale lui Diderot și Voltaire. Fiindcă autorul nu este 
nicidecum un autenticist, precupat exclusiv de 
„filmul” cotidianului, ci, dimpotrivă, construiește 
categorial, parabolic, în virtutea unor „idei 
morale”, ce impun un anumit schematism, o 
anumită perspectivă violent antitetică care pune 
față în față distopia și utopia. Apelând la mai 
vechea convenție a „călătorului cosmic”, lumii 
noastre de zi cu zi prozatorul îi va opune astfel 
lumea ideală a extraterestrului Marco, ce are 
aspectul unui El Dorado galactic, cu totul străin 
de pasiunea utilitarist-mercantilă care guvernează 
universul terestru, iar povestirea lui se dezvoltă 
voltairean, ca o mixtură ciudată de Candide și 
Micromegas, pe coordonatele parabolei morale și 
filosofice. Venit în ipostază de salvator, micuțul 
extraterestru va transforma în realitate fantazările 
autiste ale eroilor lui Adrian Chivu, îi va 
transplanta, cel puțin aparent, din distopie în 
utopie, dar, în finalul povestirii, rămâi cu 
sentimentul că acest Mesia grotesc, care practică 
sexul oral, face afaceri cu pământenii și 
colecționează, sub formă de mărgele, dorințele 
oamenilor, își ratează misiunea mântuitoare. Căci, 
transportați pe steaua lui Marco, Tania, Andi sau 
Bob își păstrează în esență condiția, rămânând 
captiv fiecare în propria sa lume de fantasmagorii, 
în propriul său labirint, care se întorce acum 
împotriva lui însuși, sfârșind prin a-l devora, iar

paradisul se convertește subit în infern: „Bob a 
fost închis sub un clopot uriaș de sticlă. Îmbrăcat 
în militar, cu o bonetă kaki pe cap și obrajii dați 
cu unsoare. Bob trăia într-o junglă holografică. 
Trăgea cu un AKM și gloanțele ricoșau de peretele 
de sticlă și se întorceau împotriva lui”.

Fantasmele cu ajutorul cărora personajele 
scriitorului izbuteau să evite, în plan terestru, prin 
jocul autoiluziei, degradarea în animalicul cel mai 
abject, se transformă acum într-un instrument de 
tortură, iar ceea ce părea mântuire devine 
damnare eternă. Pentru că aceste fantasme fac 
parte din substanța civilației pământești, țin (ca și 
mărgelele colecționate de Marco) de „răul 
pământului”, pe care eroii lui Adrian Chivu îl 
transportă cu dânșii chiar și în paradis. Singurul 
care reușește să se detașeze, într-un final, de 
propriile sale iluzii e Victor, purificat prin boală, 
suferință și agonie, dar mai ales prin încercarea 
(fie și eșuată) de a-și depăși condiția de etilic, 
luptând cu viciul și degradarea. Și dobândind 
astfel, dacă nu paradisul, atunci, cel puțin, 
moartea: „Îngerul morții și-a spus unul dintre ei. 
Moartea și-a spus altul. A înaintat spre masa lor 
și s-a așezat pe scaunul liber din fața lui Victor. 
Înainte ca Victor să rămână fără suflare. Înainte 
ca fața lui să se schimonosească și să rămână 
strâmbă pentru totdeauna. Înainte ca el să râdă și 
să lovească cu paharul pereții de un alb murdar, 
toți au putut să audă dialogul dintre ei. Cine ești? 
a întrebat-o Victor prins în delirul lui. Știi foarte 
bine, i-a răspuns Ea. Hai să mergem. Vino”.

Apelând astfel la mijloacele parabolei morale 
și ale basmului SF, Adrian Chivu izbutește să 
realizeze nu doar un roman incitant despre 
condiția omului actual, ci și o carte foarte bine 
scrisă, cu chipuri și imagini care rămân mult timp 
pe retină, pe parcursul căreia „vocile” personajelor 
sunt excelent stăpânite, cu siguranța unui dirijor 
sau regizor experimentat. Autorul are multe din 
darurile romancierului, dar și o imaginație de 
poet, care îi conferă uneori paginii de roman 
configurația unui poem plin de stranietate. Cred 
că vom mai auzi despre dânsul.

■
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Delectări cu Dilecta
| Adriana Stan

Octavian Soviany 
Dilecta
Bucure°ti, Editura Cartea Românească, 2006 

n contextul în care cele mai multe poetici 
recente vehiculează estetici de refracție socială, 
obișuința, cu rădăcini direct optzeciste, de a 

manevra cărămizile în prealabil „deconstruite” ale 
edificiilor retorice tinde să fie percepută astăzi ca 
un gust revolut. Autorii care se încăpățînează încă 
să joace asumat pe terenul formei sînt plasați 
ușor condescendent, chiar în cazul unei receptări 
pozitive, sub ștampila exotismului, virtuozității, 
inactualității pline de farmec. Un anumit idealism 
care distinge ierarhic, deși nemărturisit, forma și 
fondul inspiră în continuare astfel de marote ale 
criticii autohtone. Că Dilecta lui Octavian Soviany 
a fost primită ca o gură de aer prin comparație cu 
„mizeriile” puse pe tapet de un Dan Sociu sau o 
Elena Vlădăreanu e simptomatic, cred, pentru 
această prejudecată care ratează pînă la urmă 
farmecul unei asemenea scriituri, exact prin 
politețea implicită a aprecierilor.

Față de „marchizul cu perucă pudrată/ din 
epoca rococoului” în care se dedublează Octavian 
Soviany nu te-ai putea purta, desigur, decît cu 
mănuși. A-i sugera însă puțin mai multă 
„implicare ontologică” (așa cum făcuse Bogdan 
Crețu în cronica din Observatorul cultural) mi se 
pare o mică ofensă adusă etichetei - nu cea de 
curte, ci cea a jocului estetic. Întrucît, dacă în 
amorul ardent și crepuscular pentru 
Dilecta/Adora marchizul produce figuri retorice 
de o intensă frumusețe barocă, tocmai relația 
pasională pe care o întreține cu suprafețele 
retorice poate fi suspectată de un pariu - horribile 
dictu - ontologic cu limitele și potențele 
limbajului.

Poemele lui Octavian Soviany te invită să joci, 
cu cîtă frivolitate sau implicare vrei să investești, 
după propriile lor reguli. Căci, dincolo de forța de 
iradiere a modelelor livrești medievale se 
desfășoară în tensiune un spațiu poetic plin de 
echivoc. Cu lirica trubadurilor, ce stiliza dragostea 
în veșmîntul artificial al alegoriei, poetul e un 
amant infidel, deopotrivă prea inocent pentru a 
face parodie, prea asumat pentru pastișă, prea 
ludic pentru a re-scrie pur și simplu. Nu știi prea 
bine dacă să-l iei din tagma fanilor sau a 
profanilor convenției. Pe de o parte, el anunță o 
atmosferă puternic livrescă, prin care plutesc în 
voie „visuri de cupă, visuri de caro”, pe de altă 
parte, o secretă pudibonderie pare să pună un 
bemol discret artificiozității lingvistice înainte ca 
aceasta să decadă în prețiozitate. Pentru fiecare 
flirt pe față cu combinatorica există și un derapaj 
retractil. Pe cît de expansiv verbal marchizul, pe 
atît de fragil și rezervat.

Convenția, de fapt, nu-i chiar o jucărea. 
Dintru început, ea trebuie curtată și încercuită 
abil, ca orice femeie sofisticată. În primele bucăți 
(Dilecta desnuda), hîrjoana cu referențialul și 
șarjarea unor situații concrete constituie așadar un 
preludiu în alb, închidere abia simțită a ușilor 
alcovului față de real pentru ca alchimia poetică 
să-și poată declanșa fierberea în athanoarele 
versului. Încercînd partitura, poetul găsește 
primele tonuri monocorde: „În cameră ninge/ 
Dilecta e goală”. Minimalismul stilistic se 
asortează aici cu rafale senzoriale: „ca un iepure 
mare de casă cu blana fierbinte”. Calm și 
măsurat, printr-o expresie concentrată, cu șlefuiri 

de haiku, poetul trasează pași distincți din ritualul 
apropierii erotice. Impresia de sofisticare e 
prilejuită deocamdată de cadru, insinuîndu-se prin 
exotismul recuzitei de epocă (mobilierul, 
jupoanele, curtarea), al toponimelor sau 
trimiterilor istorice.

În distihurile din Evantaiul Dilectei modul 
stenografic și descriptiv al verbelor se umple, ca 
nervurile unui imprint, de jocuri de limbaj în 
bucle manieriste. Scenariul amoros e un paravan 
pe care, asemenea teatrului chinezesc de umbre, 
rafinamentul concettist proiectează o tapiserie 
lingvistică sclipitoare. Pe gama limitată a ges­
turilor, cînd „caste”, cînd „lascive”, sînt explorate 
dionisiac asociații de cuvinte, suscitate adesea de 
un intertext în surdină: „Din corpul tău voi face, 
pitiți pe după storuri/ Ca Des Esseintes pe vre­
muri, o orgă de lichioruri”; „Amorul nostru mare 
devine echivoc/ Dilecta mă sărută cînd clasic, 
cînd baroc”. Sensurile glisează, se figuralizează, 
atrase uneori doar de corespondența omofonică: 
„Vrăjit peste măsură de trupul tău fosforic/ Ți-am 
dăruit parfumuri și fructe de la tropic”. Vizitînd 
pe furiș capitole din istoria estetismului sau a 
lirismului erotic, poetul ține provocator în șah 
convenția și spontaneitatea. De o parte, el scrie 
vibrant și nostalgic cronica unei pasiuni cu 
deziluzie anunțată, de alta - se distanțează aristo­
cratic în impersonalitatea picturalului pur, în 
cristalizare iconică. Nu altceva sugerează plăcerea 
duplicitară a încremenirii în efigie: „Dilecta mă 
privește ca al relației lupii cînd vor lupe/ Ea 
poartă rânduri-rânduri de rochii și de jupe”; “Cînd 
te sărut pe buze și sunt focos ca junii/ Pe fusta ta 
brodată îngălbenesc păunii”. Adesea, poetul 
fărîmițează repezit patosul, ca într-o partitură de 
Chopin, blocîndu-l în instantaneul cu nerv: 
„Ea-mi râde cu toți dinții, ca perlele din salbă/ 
Sunt negru de tristețe. Dilecta este albă.”, sau în 
juxtapuneri spasmodice de imagini: „De mult 
dormeau păunii. Fântâna clipocea./ Inel cu piatră 
neagră. Corsaj de catifea”. În plus, forma fixă 
îmblînzește gravitațional curenții imprevizibili ai 
afectivității.

Cuceritor în multe pasaje ale volumului mi se 
pare faptul că invenția lingvistică atinge puncte de 
efervescență care fac dificil a mai deosebi 
simularea de fiorul autentic al trăirii, mai ales că

Lao Pi Căpița spirituală

autoironia toarnă în retorică o neobișnuită căldură 
intimistă: „În timp ce ea îmi smulge peruca de pe 
cap/ Mă-ntreb dacă-mi stă bine în rolul lui Priap.”

De aici și naturalețea cu care, în Les billets 
doux, carnalul și abstractizarea se intersectează ca 
niște vase comunicante, ambele de o acuitate 
delicioasă: „Trei cupe de Falerno mă fac să fiu 
euforic/ Am să-mi ascund comoara sub lacăte și 
chei;/ Viscolitor și palid e pântecele-ți doric/ Iar 
fusta ta-i vopsită în roșu de Pompei.”. Octavian 
Soviany manifestă, ca și Emil Brumaru, 
simptomele unei temperaturi de familiaritate cu 
livrescul ce face inoperantă distincția dintre 
artificiu și ingenuitate. În cazul ambilor, 
elasticitatea discursului erotic e în stare să 
deplaseze senzația de viu de la corporalitate la 
performarea/performanța poetică. În bucătăriile 
sau grădinile patriarhale la unul, în budoarele de 
epocă la celălalt, trupul feminin se derealizează în 
instantanee multiplicate pe retina poetului, fiind 
etalat deja ca un exercițiu retoric, în stilul 
viziunilor de cleștar ale lui Van Eyck: „șolduri 
tropicale”, „picioarele harfe”, „trupul alb de 
odaliscă”. Senzualitatea, scoasă de sub primatul 
unei referințe controlate, circulă liber prin întregul 
limbaj, iar acesta își dezvoltă, ca un material 
halucinatoriu, o textură proprie. Cuvintele se 
transformă în zone erogene în măsura în care 
jocul convențiilor (rima în special) le face să se 
șicaneze reciproc, intrînd în raporturi pasionale de 
ritm sau de calambur.

Ca atrase irezistibil într-o entropie manieristă, 
ultimele poeme (Grădina din Șiraz) par să dea 
frîu liber juisanței imagistice și livrești: „Răzbate 
din grădină al rozelor parfum./ Mlădie ca o 
mladă subțire de alun,/ Cînd iese luna plină, ca 
lebăda pe ape,/ Sett Zobeida vine în patul lui 
Harun.” Simularea discursivă - cu cărțile pe față, 
de-a dreptul - e atît de contagioasă încît te simți 
obligat, ca de etichetă cum s-ar zice, să iei toată 
„frivolitatea” retoricii cu desăvîrșire în serios. 
Cereți-i deci încîntătorului volum al lui Octavian 
Soviany nici mai mult nici mai puțin decît ceea ce 
e în măsură să vă ofere: delectare.

■
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comentarii

Farmecul trist al povestirii...
| Ion Vlad

Aparent, Niculae Gheran este un causeur 
tonic, dăruit cu humor °i cu inteligența 
rară a contemplării sceptice a lumii noastre. 
În realitate, autorul ediției Liviu Rebreanu (va fi 

cu neputință să scape de sintagma care onorează 
un adevărat istoric literar!) este o personalitate ce- 
și ascunde cu greu amărăciunea provocată de 
spectacolul oferit de confrați sau de „intelectuali”.

Probabil autorul recentei cărți de istorii - 
aduceri-aminte și memorabile portrete ale unui 
teritoriu evocat adesea în literatura noastră -, Arta 
de a fi păgubaș. Târgul moșilor (Biblioteca 
Bucureștilor, 2008), s-a amuzat citind „proza” lui 
Dino Buzzati, Creația. Atotputernicul îi provoacă 
pe supușii săi din înălțimi să dea viață 
Cosmosului, asupra căruia stăpînește. Desenatori 
inspirați sau, alții, ceva mai stîngaci proiectează 
ceea ce va urma să fie pămîntul viețuitoarelor și 
al naturii sub toate înfățișările sale. Unul dintre 
supuși, mai timid și mai puțin convins de desenul 
său, îi prezintă Celui de Sus o vietate care 
stîrnește rîsete. Dumnezeu îl identifică: 
intelectualul și, generos, va da curs, nu fără 
ezitări, acestei schițe. Cred că intelectualul dintr-o 
asemenea geneză de vodevil continuă să existe 
spre amărăciunea lui Niculae Gheran, și nu e 
exclus să se fi refugiat în trecutul unui topos 
bucureștean încărcat de amintiri vesele sau triste.

Vocația povestitorului e confirmată în 
„dosarele” operei lui Liviu Rebreanu, veritabile 
colaje narative compuse cu har, după cum în 
reconstituirile biografiei intelectuale a scriitorului 
(Tînărul Rebreanu și Rebreanu. Amiaza unei vieți) 
prozatorul se impune indeniabil. În volumele 
Sertar (2004) și Cu Liviu Rebreanu și nu numai 
(2007) paginile de evocări, portretele, desenate cu 
îndemînare de narator, întîmplările hazlii și altele, 
mai puțin amuzante, rememorările provocate de 
diverse întîlniri privilegiate, anecdota savuroasă ne 
îngăduie să-l recunoaștem pe acest intelectual 
autentic în ipostaza de prozator.

„Tîrgul Moșilor”, Oborul, granițele „Barierei” 
ne trimit, fără ezitare, la proza lui George Mihail- 
Zamfirescu, la „comedia tragică” Domnișoara 
Nastasia sau la romanele Madona cu trandafiri, 
Maidanul cu dragoste și Sfînta mare nerușinare. E 
firesc să pomenim Groapa lui Eugen Barbu sau 
romanul lui Carol Ardeleanu, prozatorul atras de 
reportaj și de document, Diplomatul, tăbăcarul și 
actrița.

Periferia e, însă, un teritoriu unde pitorescul și 
heterogenitatea lumii atrag prozatorii generației 
lui George Mihail-Zamfirescu (Gib I. Mihăescu, 
Liviu Rebreanu chiar etc.). Dar modelul se 
instituie și aici prin proza de o inimitabilă croma­
tică și de o polifonie supremă a lui I. L. Caragiale. 
„Harta” mahalalei sale e exact definită iar lumea 
care o populează se convertește în arhetipuri în 
totul memorabile. Uneori luxuria culorilor și a 
sonurilor e extraordinară ca în La Moși, pagină 
antologică pentru schițe dintr-un panopticum 
colorat, viu, exploziv.

Niculae Gheran retrăiește copilăria și 
adolescența în registrul amintirilor și nu al 
memorialistului (cronicarul înregistrează doar sau 
comentează succint jalnicul sfîrșit al monarhiei 
prin sfîrtecarea țării, amputată de pierderea 
Basarabiei, a Ardealului de Nord și a județelor din 
sudul Dobrogei; războiul, confuzia produsă de 

evenimentele anului 1944, dominația sovietică 
etc.), de aici și funcțiile conferite naratorului 
conștient că eul naratorial se proiectează dincolo 
de real, într-un univers ficțional propriu literaturii. 
De aici savoarea rememorărilor, plasticitatea și 
autenticitatea portretelor, galeria de cîrciumari și 
de negustori, de la umili telali la oameni cu stare, 
purtîndu-și orgolios autoritatea în această 
geografie de pînă la „Barieră”. La Cîrciuma lui 
Gică Grăbitu (Petrescu) se discută politica fostei 
Românii mari; sînt devorate pîrjoalele lui Madam 
Petrescu și se bea vinul la temperatura pivniței, cu 
un ceremonial strict și ostil abaterilor. Gică 
Petrescu e „comersant cinstit”, purtîndu-și cu 
demnitate costumul negru și lavaliera, pălăria de 
fetru cu borurile ridicate. Gastronomia și ritualul 
vinului ne amintesc de Al. O. Teodoreanu și de 
„codurile” sale legiferate după o îndelungă 
practică.

„Tîrgul Moșilor” din cartea lui Niculae Gheran 
e al unor vîrste, copilăria și adolescența păstrînd 
imagini și siluete indelebile, povestitorul realizînd 
tonalitatea istoriilor rostite, precum și în seriile 
narative celebre, în locuri care favorizează confe­
siunea sau aducerile-aminte. La I. L. Caragiale 
berăria e locul disputelor politice, al reflecțiilor 
definitive... În cartea lui Niculae Gheran, 
cîrciuma, birtul sau, prin depășirea condiției 
mahalalei, în micile restaurante ale cartierului se 
pun la cale afaceri, se dau verdicte morale, se 
povestesc aventuri dintr-o rafinată literatură 
erotică sau, pur și simplu, naratorul, 
redobîndindu-și identitatea de „cronicar”, devine 
un fermecător povestitor de întîlniri (Radu Albala, 
scriitorul cucerit de proza lui Mateiu I. Caragiale; 
N. Carandino etc.), ele înseși memorabile. Avem 
să-i dăm dreptate lui N. Gheran, fiindcă 
N. Carandino era un inepuizabil povestitor venit 
parcă din Orient, nu doar de la gurile Dunării, 
așa cum l-am cunoscut în neuitate veri petrecute 
la Bran în anii cînd Zaharia Stancu era 
președintele breslei scriitorilor...

Interferente sau alternate, amintirile și istoriile 
narative se întîlnesc, fie că devin confesiune 
(adolescentul care descoperea femeia!), fie că 
respectă condiția povestirii-serie ca în La 
Rotisserie de la Reine Pedauque a lui Anatole 
France, producînd impresia puternică de trăit, de 
reîntoarcere nostalgică într-un cartier bucureștean 
înrudit, într-o anume înfățișare a sa, cu o 
veritabilă Curte a Miracolelor. Bordelurile; 
fanatica identificare cu o echipă de odinioară, 
Unirea Tricolor; „Tîrgul Moșilor”; celebrarea, prin 
privirea și vîrsta copilului și a adolescentului, a 
Bîlciului, a circului sau a zidului morții fac parte 
dintr-o mitologie a locului: „Nici o școală nu m-a 
ferit în viață să mă păzesc mai bine de șarlatani - 
găinari de rînd sau impostori de tip academic - 
decît repetatele peregrinări prin Tîrgul Moșilor, 
marea curte a copilăriei mele” (s.n.I.V.). Un 
microcosm alcătuit din portrete, siluete vagi, 
umbre, ființe umile sau firi puternice și 
orgolioase, o lume de povestiri, de istorii și de 
experiențe inedite reprezintă cartea lui Niculae 
Gheran, de data aceasta prozator și nu doar 
causeur încercat și plin de farmec, amintindu-mi 
de Șerban Cioculescu și de inepuizabilele sale 
întîmplări povestite în anume prilejuri.

Carterul e un roman picaresc al unor ființe cu

destine adesea tulburi, cu bizare alcătuiri; culoarea 
e totdeauna bine plasată: Titi, fostul major din 
armată; Spilka, birjarul din stirpea scopiților, 
rămas, dintr-o eroare, cu impulsuri bărbătești; 
telalul Herșcu Rudel, Gore Dolofan și familia lui, 
Lordul („era o adevărată enciclopedie a dragostei 
și știa să predice în altarul ei...”) etc. Fiecare 
există printr-o succesiune de aventuri, unele de-a 
dreptul funambulești, altele de un humor enorm. 
Ca într-un boccaccian ciclu de istorii mai mult 
sau mai puțin licențioase spuse pentru un conclav 
care refuză pudibonderiile, asistăm la isprăvi 
insolite, la aventuri unde se interferează humorul 
gras cu lirismul unor destine, cartea lui Niculae 
Gheran este, tocmai prin heterogenitatea ei - 
memorialistică și narațiune a persoanei întîi, 
confesiune și povestire rostită potrivit codurilor 
acestei forme originare - o istorie epică a unei 
geografii intrate în literatură printr-o seamă de 
scriitori și reanimată prin vocația de povestitor a 
lui Niculae Gheran.

Anecdota metamorfozată în povestire, înrudită 
cu acele Contes drolatiques ale lui Balzac; 
povestirea cu haz, savuroasă și de cele mai multe 
ori stimulînd imaginația aprinsă de aventuri 
erotice; misterioasele și pantagruelicele isprăvi 
rostite de Nae Bujoreanu („Uneori se întreba ce e 
adevărat din ce spune sau dacă nu cumva 
inventează, și-așa să fi fost, povestea frumos”), 
primesc acordul deplin al interlocutorilor vrăjiți 
de fantastice aventuri. Cîrciuma e loc de peleirnaj, 
spațiul rostirii povestirilor și comentariul 
naratorului aduc supremul elogiu „minciunii 
narative” profesate cu imens deliciu: „Mințea 
Năică de-nghețau apele, Sherlock Holmes fiind 
novice pe lîngă el”. Topografia cîrciumilor și 
patronii lor; locul unde se ascultă și se spun 
povești, se comentează politica înaltă, se 
demontează prin ironia și batjocura celor prezenți 
simbolurile monarhiei și ale politicienilor, unde 
pot fi întîlniți oameni precum Mihail Sadoveanu, 
pe atunci președintele Senatului României 
interbelice, cu cîțiva ani înainte ca regele Carol II 
să instaureze dictatura și să stîrnească un veritabil 
carnaval cu Frontul Renașterii Naționale, aparțin 
acestui teritoriu de care Niculae Gheran se 
desparte nostalgic și totodată trist, căci „arta de a 
fi păgubaș” e și aceea a reîntîlnirii cu umbrele 
unui timp revolut.
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ordinea din zi

Manifeste avangardiste
| Ion Pop______________________

Sub semnătura Rodicăi Ilie, s-a tipărit în
2008, la Editura Universității „Transilvania” 
din Brașov, un masiv tom dedicat

Manifestului literar, cu subtitlul Poetici ale 
avangardei în spațiul cultural romanic. Proiectul 
concretizat întâi ca teză de doctorat, propune 
acum, într-o formulă ușor revizuită, o foarte 
cuprinzătoare lectură teoretico-critică a acestei 
specii programatice născute în miezul culturii 
moderne. Ea privilegiază în mod justificat 
spațiul literar francez, în care manifestul a 
cunoscut cea mai spectaculoasă carieră. Sunt 
prezente însă, ca zone de iradiere, în speță, a 
ideologiei futuriste și a unor tendințe de sinteză 
modernistă, și Italia - patria militanților futuriști, 
Spania și Portugalia și, pornind de aici, America 
latină. Un amplu capitol special este dedicat, 
dincolo de referințele punctuale de la alte pagini, 
mișcării românești de avangardă și programelor 
sale teoretice. Planul cercetării propuse este, 
așadar, foarte ambițios, deopotrivă ca acoperire 
geografică și de abordare a problematicii 
complexe propuse de specia manifestului literar 
înscris în câmpul modernității.

Din prima secvență mare a lucrării, autoarea 
are grijă să asigure lecturii sale o cât mai solidă 
bază teoretică, drept care face apel la câțiva dintre 
poeticienii de marcă ai secolului XX, utilizând 
concepte și reflecții privitoare la „genologie”. 
Numele mari sunt aici Rene Wellek, Austin 
Warren, Tzvetan Todorov, Gerard Genette, Paul 
Ricoeur, sau Jean-Marie Schaeffer, ale căror idei 
sunt convocate pentru o definire aprofundată și 
nuanțată a acestui „gen hibrid”. (Menționat în 
bibliografia teoretică a capitolului, un nume 
precum al lui Adrian Marino, care a acordat, cum 
se știe, o atenție particulară tocmai chestiunii 
lirerarității manifestului, nu este, totuși citat în 
context). Despre aceste pagini introductive, se 
poate spune că sunt foarte atente în relevarea 
tuturor aspectelor semnificative pentru definiția 
manifestului, considerat din unghiul de vedere al 
raportului dintre text și acțiune și al hermeneuticii 
dicursive, „operând locuționar, ilocuționar și 
perlocuționar” (în termenii unui Paul Ricoeur), al 
arhitextului, intertextului, epitextului și 
peritextului (cu formulele lui Genette), „dublu 
definit, atât ca act lingvistic cât și ca act gestual” 
etc. Nimic din ceea ce este esențial pentru 
circumscrierea genului (sau speciei, căci se ezită 
între categorisirea ca gen sau ca specie a acestui 
tip de texte) nu scapă atenției autoarei, singurul 
risc, neevitat întotdeauna, fiind acela ca, trecând 
de la o rubrică „teoretică” la alta, să apară unele 
redundanțe.

Cu aceeași acribie este urmărită, în secvența 
intitulată Forme ale manifestului. De la teorie la 
contrateorie, evoluția genului/speciei în discuție, 
pe un traseu ce începe cu prefața romantică a lui 
Victor Hugo la drama Cromwell, la reflecțiile 
baudelairiene și rimbaldiene despre modernitatea 
poetică, la manifestele fin de siecle ale 
„decadenților”, la unanimiști, apoi la programele 
violent spectaculoase și ludice a futuriștilor, 
dadaiștilor, suprarealiștilor. Sunt lecturi detaliate, 
foarte atente la nuanțe, cu detașări, când e cazul, 
chiar față de opinii ale unor specialiști acreditați 
în domeniu. Concluzia la care se ajunge în urma 
acestor analize amănunțite se justifică, astfel, pe 
deplin: „Chiar dacă sunt instrumentele unei religii 

a rupturii și a noului, manifestele se vor converti 
în operatorii discursivi ce reglementează 
libertatea, ce ordonează sensul schimbării, 
afirmând noi cutume literare, o sensibilitate și o 
retorică pe cât de sfidătoare, pe atât de aproape 
de convenționalizare, pe cât de nonconformiste, 
pe atât de ușor transformabile în rețetă, poncif, 
slogan”. Fapt ce face posibilă, evident, nașterea 
altor manifeste sau contramanifeste...

Pătrunzând în teritoriul specific al mișcărilor 
de avangardă, Rodica Ilie caută rădăcinile 
avangaradei istorice în sensibilitatea și ideologia 
romantică. Referințele teoretico-critice sunt și aici 
numeroase, iar sinteza propusă evidențiază 
pertinent punctele de contact, continuitățile, ca și 
diferențele însemnate, într-o „schizoidie” sui 
generis, care oscilează între așa-numita 
„apocalipsă veselă” și „apocalipsa crepusculară, a 
descompunerii și morbidului”. Mai departe, 
înrudirilor cu subiectivitatea romantică le 
urmează reflecțiile, în aceeași zonă, asupra naturii 
profetice, misionare, angajate în procesul de 
revoluționare a spiritului, promovată de 
romantism, paralel cu doctrina socialistă, până la 
limita reprezentată de Baudelaire în calitate de 
contestatar al modernității tehnice burgheze și al 
materialismului pozitivist. Prelungite în spațiul 
avangardelor, mitul progresului și utopia 
revoluționară duc la angajări ideologice diverse, de 
la futurismul aderent al fascismului italian, la 
subordonarea politică comunistă a avangardei 
ruse. Este un itinerar ce trece și prin Protugalia lui 
Pessoa ori Brazilia.

O substanțială secvență critică îi este 
consacrată, în acest ansamblu, lui Guillaume 
Apollinaire, într-o lectură a operei poetice ce pune 
în relief cu precădere nivelul programatic- 
modernist, larg receptiv, consonant cu cel al unor 
manifeste propriu-zise. Este un capitol care, 
participând organic la sfera de reflecție dezvoltată 
în carte, îi depășește oarecum cadrul specific, 
întrucât transgresează cu mult tocmai spațiul 
manifestelor datorate poetului.

O întoarcere la tema mai precis delimitată a 
manifestului are loc însă imediat, în capitolul 
Futurismul, paradigma avangardelor secolului XX. 
Avem de-a face aici cu o analiză foarte aplicată a 
mișcării marinettiene, privite în relație cu 
rădăcinile sale whitmaniene, pusă în comparație 
cu nonconformismul baudelairean de care se 
diferențiază totuși în chip substanțial, urmărită în 
ecourile și variantele ei în, bunăoară, aria 
portugheză prin heteronimul pessoan Alvaro de 
Campos, sau la futuriștii ruși. Ideea, deja 
omologată în critica domeniului (Adrian Marino, 
Matei Călinescu ori Antoine Compagnon), după 
care futurismul rămâne modelul structural al 
programelor avangardiste, este amplu analizată și 
ilustrată în acest capitol al cercetării, unul dintre 
cele mai consistente. Practic, niciuna dintre 
dimensiunile importante ale ideologiei futuriste 
nu trece neobservată și necomentată, de la textul 
fondator al lui Marinetti din 1909, la programele, 
ca să spunem așa, sectoriale ale mișcării, ce 
acoperă artele plastice, muzica, probleme de ordin 
antropologic, filosofic, politic etc. Raportul artă- 
viață - fundamental pentru întreaga mișcare de 
avangardă -, „religia noului”, tot atât de general 
caracteristică, cosmopolitismul și mașinismul, 
problematica subiectului, răsfrângerile 

programatice în poetica futuristă, notele 
spectaculare și ludice ale retoricii sale ș.a. fac 
obiectul unor abordări penetrante, desfășurate cu 
subtilitate analitică și înscrise în contextul 
cercetărilor recente asupra mișcării. Aprecieri 
similare se pot face și în legătură cu secvența 
următoare a cărții, ce are în vedere „diseminarea 
futurismului” în spațiul hispanic, portughez și, 
mai ales, sud-american, cu descrierea analitică a 
mai multor manifeste îndatorate mișcării italiene, 
remarcându-se distanțările și nuanțările firești, 
decise de contextele particulare ale respectivelor 
spații culturale, precum creaționismul chilianului 
Vicente Huidobro, ultraismul profesat, între alții, 
și de Luis Borges, sau primitivismul brazilian, 
cărora li se adaugă considerații privind elementele 
futuriste din opera lui Pessoa-Alvaro de Campos. 
și aici accesul la textele originale este completat, 
în mare măsură, de informațiile culese din 
diversele studii critice specializate, însă într-un 
montaj propriu și cu un remarcabil discernământ.

Fernando Pessoa - poetul sintezei este 
capitolul în care opera marelui scriitor portughez, 
situată fiind în contextul metamorfozelor literare 
ale modernității, este considerată din mai multe 
puncte de vedere - social, literar și psihologic, 
toate chemate să-i lumineze fizionomia creatoare 
complexă. Rodica Ilie își demonstrează și aici 
remarcabilele înzestrări analitice, sesizând 
complicata și complexa dinamică a personalității 
creatoare multiplicate în heteronimii săi, chemați 
să totalizeze o viziune tensionată asupra lumii 
moderne, de natură să sintetizeze atitudini 
aparent ireconciliabile. Foarte bine este 
demonstrată aici relația dintre simulacrul măștii și 
programul ce afirmă nevoia ardentă de 
autenticitate a poetului. Și de data aceasta lectura 
personală a operei este fertil conjugată cu 
sugestiile oferite de bibliografia critică. Pentru 
ilustrare, se face apel îndeosebi la ediția franceză 
a operelor lui Pessoa, dar nu sunt uitate nici 
versiunile românești existente, cu excepția celor 
oferite de Dinu Flămând, absent dintre referințe.

Capitolele privind manifestele dadaiste și 
suprarealiste se impun, la rândul lor, prin 
consistența analizelor propuse și multitudinea 
reperelor avute în vedere pentru situarea acestor 
mișcări în contextul socio-cultural al epocilor 
respective. În cel referitor la suprarealism, 
chestiunea angajării politice a mișcării ar fi cerut 
unele dezvoltări, dat fiind parcursul destul de 
accidentat al relațiilor cu partidul comunist și 
purtătorii lui de cuvânt (a se vedea, de exemplu, 
momentul Congresului pentru apărarea culturii 
din 1935, dar și opiniile de mai târziu ale lui 
Breton). Înregistrarea punctelor de vedere ale unui 
B. Fondane, despre „suprarealiști și revoluție”, 
încă din 1927, apoi în 1935, ar fi nuanțat 
judecata de valoare asupra acestei probleme. La 
nivelul poeticii suprarealiste, considerațiile privind 
problematica „imaginii”, centrală în gândirea lui 
Andre Breton și interesantă pentru urmărirea unei 
definiții care a cunoscut variante și nuanțe 
semnificative de la futuriști și dadaiști încoace ar 
fi putut să fie mai dezvoltate.

În fine, un număr important de pagini din 
lucrare au ca obiect Metamorfoze ale spiritului 
avangardei române. Sunt pagini în care se 
desfășoară din nou o amplă argumentație în 
sensul surprinderii specificului avangardismului 
românesc pe fundalul mișcărilor europene 
similare. Notând natura compozită, sintetică a 
manifestelor din această arie culturală - ce

(continuare în pagina 13)
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Două cărți în dezbatere
Istoria literaturii române, 
de la origini pînă la 
Nicolae Manolescu (II)

| Laszlo Alexandru_____________

N. Manolescu absolutizează, a°adar, în Istoria 
critică a literaturii române, ponderea 
Mesajului (literar), neglijînd în schimb rolul 
Emițătorului °i pe acela al Receptorului. Astfel 

încalcă fățiș teoriile comunicării, în numele unei 
grile estetice personale. Dar o asemenea 
particularitate de metodă nu reprezintă încă păcatul 
de căpătîi al consistentului său volum, ci doar una 
dintre deficiențele sale.

Aproape jumătate din extensia cărții e dedicată 
literaturii române postbelice. Faptul e explicabil, 
întrucît scriitorul însuși a fost unul dintre eroii aces­
teia. Însă marea absentă din paginile sintezei e toc­
mai sociologia literară. Viața culturală, modelată de 
grupările de interese motivate politic, existența 
reală, agitată, cu pulsațiile și conflictele din sînul 
breslei, rămîn aici complet ignorate. E limpede că, 
în ochii analistului, ar trebui să ne intereseze doar 
textul literar, înțepenit în eternitate. Istoria critică..., 
mai ales în etapa sa contemporană, se compune din 
fișe individuale de autor, cărora le lipsește complet 
sintaxa epocii (curente, publicații, instituții, forme 
de coagulare).

Se poate realiza o idee de ansamblu asupra lite­
raturii române, în baza judecăților valorice emise pe 
marginea operelor. Însă doar acestea, absolutizate, 
sînt insuficiente. Perspectiva microscopică, de anali­
ză internă a textului, trebuie neapărat dublată de 
aceea macroscopică, asociativă sau disociativă, privi­
toare la realitățile unei epoci. Pînă la urmă, panora­
ma va trebui constituită prin însumarea perspec­
tivelor oferite de cei doi poli de prestigiu ai acelor 
vremuri: România literară și Europa liberă. Criticii 
de pe prima baricadă (Nicolae Manolescu, Eugen 
Simion, Mircea lorgulescu, Gheorghe Grigurcu, 
Mircea Martin, G. Dimisianu ș.a.) ofereau o necesa­
ră expertiză estetică. Intelectualii de pe a doua bari­
cadă (Monica Lovinescu, Virgil Ierunca ș.a.) compli­
neau latura etică a judecății. Situația aceasta era im­
pusă de limitarea libertăților de expresie, pe vremea 
comunismului. În cuvintele autorului nostru, „limi­
ta, imediat perceptibilă, a comentariilor critice publi­
cate în țară era aceea a contextelor. Nu ne împiedica 
nimeni de obicei să scriem ce credem despre cărți, 
dar aveam mari dificultăți să situăm aceste cărți în 
istoria recentă, care le dăduse naștere, și mai ales să 
apreciem impactul lor asupra mentalității publice. O 
făceam uneori, dar cu prudență sau pe ocolite. N- 
aveam voie să uităm că, dacă domeniul strict al liter­
arului ne era, aproape pe de-a-ntregul și în principiu, 
permis (cel puțin, de la o anumită epocă încoace), 
domeniul social sau politic ne era, el, interzis. Eram 
ținuți să nu legăm fățiș adevărurile literaturii de ade­
vărurile societății” (p. 1208).

Era de așteptat ca, după dărîmarea regimului 
totalitar, criticul literar en titre să recucerească po­
zițiile pierdute în fața cenzurii ideologice. Să refacă, 
în scrierile sale succesive, legătura dintre viață și li­
teratură. Să pună în lumină fața ascunsă a Lunii, el, 
care fusese în centrul mai tuturor dezbaterilor agi­
tate din viața culturală a ultimelor decenii. La urma 
urmei, situația politică de-atunci influențase hotărî- 
tor opțiunile de expresie ale artiștilor, plasarea lor 

pe tabla de șah. Odată cu democratizarea vieții 
publice, se presupunea că și strategiile lor de expre­
sie vor cunoaște o evoluție. Dar Nicolae Manolescu 
optează acum, în mod așa-zis programatic, să men­
țină în străfunduri inconfesate mai toate cauzele 
germinatoare de tensiuni. Din prea multă delica­
tețe? Din scrupul exagerat? Dintr-un calcul greșit?

Fapt este că autorul nu dovedește prin nimic că 
a conștientizat, în scrisul său literar, căderea comu­
nismului. Aceleași abordări de ieri sînt prelungite 
sub ochii noștri și azi, căci pasaje însemnate din 
Istoria critică a literaturii române copiază, cuvînt cu 
cuvînt, aprecieri ale cronicilor de odinioară. Vezi, de 
pildă, imaginea lui Tudor Vianu, în rol de „consoli- 
dator” ce preferă să mențină certitudini și să refuze 
aventurile hazardului, aproape eșuînd, prin aceasta, 
în didacticism (Istoria..., pp. 805-807, preluată ca 
atare din comentariul Teorie și istorie a ideilor, din 
România literară, nr. 26/1978, p. 9). Vezi pasajele 
nemodificate, dedicate unui semnificativ critic liter­
ar: “toate cărțile lui Mircea Zaciu, mai puțin poate 
monografia de debut consacrată lui Agârbiceanu, 
sînt, în adevăr, rezultatul încercării de a face istorie 
literară cu mijloacele publicisticii, de a îmbina în 
definitiv spiritul solid, informat, auster, al școlii clu­
jene cu libertățile de metodă și de imaginație 
învățate mai ales de la G. Călinescu” (Istoria..., p. 
1226, identic și în cronica Erudiție și artă, din 
România literară, nr. 4/1976, p. 9). Vezi frazele 
despre un alt autor contemporan: “A.E. Baconsky, 
mare prozator? Unul foarte interesant și desăvîrșit 
ca artist, desigur. Dar prea vădit alexandrin, ca să 
fie mai mult decît unul minor. Afinitățile, modelele 
și natura prozei sale, precizate cu mai multă grijă, 
pledează în acest sens” (Istoria..., p. 1005, publicate 
mai întîi, fără diferențe semnificative, în Proza lui 
A. E Baconsky, din România literară, nr. 38/1990, 
p. 6). Vezi analiza consacrată lui Ioan Alexandru: 
“Izbitor e amestecul de sinceritate și de poză, de 
răsfăț și de naturalețe, dar gesturile cele mai spec­
taculoase sînt făcute cu atîta ingenuitate, încît nu 
poate fi vorba de cabotinism. (...) Atitudinea e orgo­
lioasă și egotistă, trădînd ambiția de singularizare 
artistică” (Istoria..., p. 1040, dar și anterior în croni­
ca Viața deocamdată, din Contemporanul, 
nr. 49/1965, p. 3). Exemplele ar putea fi prelungite, 
însă probabil că nu e necesar.

Dacă N. Manolescu a avut, de-a lungul anilor, o 
reticență în a-și strînge integral, în volume separate, 
sutele de cronici literare, aceasta reprezintă opțiunea 
sa personală. Dacă N. Manolescu a înțeles apoi să 
contopească, în temeliile Istoriei critice..., 
numeroasele analize formulate deja în perimetrul 
cronicilor, aceasta se poate de asemeni explica. (În 
definitiv, specificul artistic al unei opere nu se 
schimbă de la o zi la alta). Dar e, totuși, dezamăgi­
tor să constatăm că autorul nu creditează disciplina 
istoriei literare cu un mai mare spațiu de manevră 
și cu o mai extinsă capacitate de sinteză asupra 
unei perioade, comparativ cu resursele restrînse pe 
care i le oferea cronica literară.

Nicolae Manolescu ar fi avut răgazul, în aceste 

decenii de postcomunism, să arunce o privire de 
ansamblu asupra realităților pe care el însuși le-a 
trăit, pentru ca apoi să ne spună și nouă, în cadrul 
operei sale monumentale, la ce concluzii a ajuns. În 
locul unei asemenea atitudini, autorul a optat să-și 
“recicleze” vechile virtuozități analitice. Iar ceea ce 
mergea (bine) atunci, nu mai merge acum. Ba chiar, 
în mod paradoxal, criticul avea unele tresăriri de li­
bertate, sub lupa cenzurii, în schimb se cenzurează 
în perioada libertății. Judecățile tranșante din spațiul 
cronicilor literare se răsuflă, edulcorate, în paginile 
istoriei literare. Unele portrete de scriitori, constru­
ite odinioară prin diabolice virtuozități oximoronice, 
abia mai pîlpîie azi, îmblînzite, vătuite.
Spontaneitatea de gîndire și frazare, care menținea 
atît de vii articolele săptămînale, este aici eliminată. 
În comentarea anumitor cazuri (de pildă Mircea 
Dinescu), pînă și entuziasmul stîrnit de poezie e 
tacit aplatizat, odată cu perspectiva dobîndită cu 
trecerea vremii. Ca să nu mai spunem că mulți scri­
itori comentați în cronici dispar efectiv din Istorie..., 
creîndu-se astfel o restrîngere a eșantionului.

Pasul în spate, pentru o calibrare și amplificare a 
perspectivei de abordare, N. Manolescu nu l-a mai 
făcut. În locul unui efort suplimentar, a preferat să 
ne amăgească spunîndu-ne că, într-o istorie a litera­
turii, cea care contează e doar opera artistică. Însă 
perioada postbelică, asupra căreia se concentrează 
mai ales atenția autorului, a fost una dintre cele 
mai oribile etape ale dezvoltării noastre istorice. Nu 
doar chipul literaturii s-a schimbat, ci întreaga 
înfățișare socială, economică și politică a unei țări. 
S-a pus în scenă tentativa unei inginerii genetice, de 
creare ideologică a “omului nou”. E regretabil că 
Istoria critică... a lui Nicolae Manolescu refuză să 
consemneze realitățile în mijlocul cărora textul artis­
tic și-a făcut loc atît de anevoios, după cum e 
lamentabil că neglijează, în mod programatic, să 
pună pregnant în lumină complicitățile sau vic- 
timizarea unor creatori. Ar fi de-a dreptul cinică o 
istorie critică a literaturii germane, din perioada 
hitleristă, care să ne întrețină îndelung asupra 
metaforelor poetice diafane și asupra structurilor 
epice rafinate, dar care să ignore că, în același inter­
val, în “realitatea adevărată” se petrecea un alt 
război mondial, un nou masacru. O similară formă 
de cinism, fie și involuntar, este să scrii o istorie lit­
erară postbelică românească, în care să te referi 
exclusiv la operele publicate.

Necesara clarificare a perioadei comuniste 
dinainte de 1989, pîndită cu atîta nerăbdare de 
miile de cititori care au luat cu asalt standurile 
unde se vindea cartea lui N. Manolescu, nu s-a pro­
dus nici de această dată. Vom mai avea de așteptat.

De n-ar fi avut o supracopertă sobră, academică, 
mai mult ca sigur că acestei cărți i s-ar fi potrivit de 
minune, ca ilustrație, tabloul lui Bruegel, Prăbușirea 
lui Icar. Jos, într-un colț, abia dacă se mai vede un 
picior al temerarului erou, înainte de-a se scufunda 
în apa mării. Însă întregul prim-plan e ocupat de 
țăranul care își ară conștiincios ogorul, cu privirile 
în țărînă, absorbit ca nicio brazdă să nu se piardă. 
Tot astfel, în eforturile sale de a ni-i estetiza cu sîr- 
guință pe Edgar Papu, Maria Banuș, Ion Gheorghe, 
Nina Cassian, Petru Dumitriu, Titus Popovici, 
Eugen Barbu, Aurel Baranga, Horia Lovinescu, Paul 
Georgescu, Ov. S. Crohmălniceanu, Adrian 
Păunescu, D.R. Popescu, Constantin Țoiu și alții, 
ejusdem farinae, Nicolae Manolescu a “uitat” să 
mai bage de seamă, la oarecare depărtare, 
prăbușirea unei societăți.

(va urma)
■
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Între „artă pentru artă” si
„rezistență prin cultură”

| Ovidiu PecicanI storia critică a literaturii române. 5 secole de 
literatură (Pitești, Ed. Paralela 45, 2008, 1528 
p.) de Nicolae Manolescu este, dintr-un alt

punct de vedere, o revanșă a autorului la adresa 
vremurilor opresive dinainte de 1989. După cum 
se știe, dictatura comunistă a însemnat o 
constantă presiune ideologică exercitată asupra 
tuturor cetățenilor, deci și asupra artiștilor. Mai 
mult decât alte categorii profesionale și 
vocaționale, literații - ca deținători legitimi ai 
statutului de voci ale comunității, înzestrate cu 
abilitățile stilistice și expresive necesare pentru a 
transforma mesajul (orice mesaj) într-un conținut 
livrat în mod convingător receptorilor - erau 
primii vizați de persuasiunile partidului unic și de 
vigilența cenzurii, fără ca prin aceasta să scape de 
supravegherea, nu întotdeauna mută și discretă, a 
Securității. În aceste condiții, vechea dispută 
dintre Maiorescu și Gherea („artă pentru artă” sau 
„artă cu tendință”) trebuia, prin forța lucrurilor, să 
basculeze în direcția descleștării din îmbrățișarea 
sufocantă a „organelor” - de supraveghere și 
presiune -, ceea ce a condus, în mod firesc, la 
opțiuni „bifurcate”. Colaboraționism cu puterea 
totalitară, în cazul unora dintre artiști (grupul lui 
Eugen Barbu,
C. Vadim-Tudor etc., protocroniștii de tipul Edgar 
Papu, Paul Anghel ș.a., și chiar vechea elită 
interbelică ieșită din închisori și animată de 
speranța unei reveniri la cultul autentic al 
valorilor naționale, de la Nichifor Crainic, Radu 
Gyr până la Constantin Noica), sau privilegierea 
obstinată și, pe cât posibil, aseptică a valorii 
estetice „pure”, în cazul altora (Nicolae 
Manolescu fiind cel mai notabil lider al acestei 
tendințe, dar găsind afinități și cu alții, precum 
Livius Ciocârlie, liderii revistei clujene „Echinox”: 
Ion Pop, Marian Papahagi, Ion Vartic ș.a.). Ideea 
nu a fost părăsită nici mai târziu de N. 
Manolescu, care, într-o tabletă recentă din 
România Literară, intitulată „Scriitorii și 
Securitatea”, spunea: „Nu știm câți informatori a 
dat USR în cele patru decenii de existență a 
odioasei instituții. Știm în schimb că nouă 
disidenți din zece au fost membri ai USR. Și mai 
știm că, între 1968 și 1989, Consiliul Uniunii 
Scriitorilor, ale cărui întâlniri se desfășurau în 
aceeași Sală a Oglinzilor din sediul aflat în Casa 
Monteoru, pe Calea Victoriei 115, a reprezentat 
cel mai important forum național de contestație 
politică, socială și morală din țară” (citat de 
Bogdan Crețu, „Rezistența prin cultură”, în Ziarul 
de Iași, 26 septembrie 2008). Conform altui citat, 
desprins dintr-o luare de cuvânt în cadrul unei 
dezbateri în marginea aceleiași teme, după N. 
Manolescu, „timp de 20 - 25 de ani, Consiliul 
USR a reprezentat, în diferitele lui alcătuiri, cel 
mai important for de discuție politică din 
România. Aici s-au spus cele mai neconvenționale 
lucruri, aici s-au copt memorii, disidențe”.
Totodată, și tot cu același prilej public, criticul 
literar aflat la conducerea breslei scriitoricești 
susținea: „Consiliul USR reprezintă un titlu de 
onoare, care merită astăzi apărat în fața 
tentativelor de a-i pune pe toți scriitorii într-o 
singură oală. Spre onoarea lor, prin Consiliul 
USR, scriitorii au jucat un rol important în 
momentele grele pentru breaslă” (ultimele două 
citate din Suplimentul de cultură, nr. 93, 09 - 15 
septembrie 2008).

Pe scurt, rezumând, Manolescu este de părere 
că rezistența prin cultură s-a manifestat nu doar 
prin opere, ci într-un mod mult mai complex și 
mai organizat, chiar la nivel instituțional, 
perimetrul profesional al scriitorimii cu statut 
recunoscut dând nu doar opere critice la adresa 
regimului defunct, ci chiar permițând discuții 
politice nonconformiste, adăpostind disidențe 
politice și asigurând chiar un climat mai liber 
decât în restul arealurilor profesionale ori al 
scenei publice.

O asemenea părere - argumentată în felul 
exemplificat mai sus, prezentă și în volumele de 
eseuri ale lui Nicolae Breban (Riscul în cultură, 
1997, sau Spiritul românesc în fața unei dictaturi, 
1997, ambele apărând înaintea volumului 
manolescian), dar opusă radical contestării 
consecvente a curajului civic scriitoricesc al 
românilor de către Paul Goma, în diverse texte 
semnate de scriitorul stabilit la Paris -, împărtășită 
mai mult sau mai puțin discret încă din anii 
comunismului și păstrată și chiar exprimată direct 
ulterior, subîntinde și Istoria critică a literaturii 
române. Conform convingerii manolesciene, se 
înțelege că, cu excepția celor „nouă din zece” 
disidenți suficient de curajoși pentru a înfrunta 
deschis sistemul, mulți dintre ceilalți scriitori au 
făcut-o rezistând prin cultură, cultivând atitudini 
neconforme cu ideologia partidului, criticând 
insidios ordinea roșie, refugiindu-se într-o bătălie 
estetică.

Această convingere, pregătită de adeziunea la 
maiorescianism și catalizată, ba chiar subliniată, 
de împrejurări conjunctural-istorice de o anume 
stabilitate, pare să constituie temeiul mai adânc al 
opțiunii pentru discutarea preponderent estetică, 
în Istoria critică a literaturii române, a operelor 
selectate de autor. Procedura, legitimă în 
principiu, își vădește însă neajunsurile îndată ce 
cobori la text. Cărți și autori plutesc într-un soi de 
vid, mult deasupra pământului, păstrând cu el 
aproape relația pe care o au prototipurile ideale 
platoniciene cu materializările lor terestre. 
Privilegierea unui criteriu, în locul unor „focuri 
încrucișate”, din mai multe direcții, are avantajul 
unui decupaj net, tranșant, neechivoc. În același 
timp, însă, ea prezintă și neajunsurile eliminării 
altor criterii care pot avea un rol ponderator, 
asigurând un mai mare echilibru al opiniilor și 
demonstrațiilor.

Într-o literatură cum este cea română - dar și 
în altele, firește - există o serie de alte puncte de 
vedere care, luate în considerare, pe lângă alte 
avantaje, îl au și pe acela că pot evidenția mai 
bine valoarea estetică, subliniindu-i valențele 
într-un mod pe care contemplarea intrinsecă a 
acesteia nu îl îngăduie. Tradițională rămâne 
coroborarea esteticului cu eticul. Dar lucrurile nu 
se reduc la atât. Există întrebări ajutătoare care 
pot funcționa ca un revelator suplimentar al 
gradului de complexitate al demersului, fiind utile 
în sesizarea neajunsurilor sau a succeselor mai 
puțin evidente la o primă lectură. Astfel, de pildă, 
întrebarea cu privire la numărul și identitatea 
genurilor și speciilor avute în vedere de Nicolae 
Manolescu va pune în lumină absența unei lecturi 
suficient de stăruitoare în direcția anumitor tipuri 
de literatură mai puțin frecventate odinioară, dar 
care astăzi conțin o cazuistică variată, abundentă 
și chiar realizări de excepție. Dintre acestea,

literatura science fiction apare, de bine, de rău, în 
istorie. Dar literatura polițistă - care a dat-o pe 
Rodica Ojog-Brașoveanu, cu câteva mostre de 
literatură bună, sau pe George Arion, autorul 
ciclului de romane despre Andrei Mladin - merita 
măcar o privire fugitivă.

Clasica întrebare „câte femei, câți bărbați?”, 
survenind chiar și într-o cultură macho și, nu o 
dată, misogină, ca a noastră, ar fi permis - 
dincolo de suspiciunea de corectitudine politică 
obsesivă - o balansare a analizei, măcar la nivelul 
enumerărilor.

Nici reprezentarea pe regiuni a literaturii 
române nu merita să fie trecută cu vederea, căci 
ea reflectă realitatea unei lungi tradiții diferite, 
corespunzătoare existenței românești istorice în 
cadrul mai multor state premoderne și moderne, 
în contexte culturale și literare destul de diferite. 
Cât de importantă poate fi o asemenea situare se 
înțelege mai bine dacă voi aminti că Moara cu 
noroc a lui Slavici se lasă mai corect și mai 
adecvat contextualizată nu în raport cu proza 
publicată în epocă la Iași și București, ci 
observând-o în comparație cu romanul Sărmanii 
bogați al lui Jokay Mor. Iar proza lui Constantin 
Stere, oricât de memorialistică ar fi, bazându-se, 
deci, pe experiențe nemijlocite ale autorului, 
dobândește noi valențe citită în raport cu reperele 
oferite de autorii ruși contemporani scrierii ei. 
Până și Frații Jderi ai lui Sadoveanu devin puțin 
altceva și altfel comparați cu romanele Pan 
Wolodijowsky sau Prin foc și sabie, ale lui Heyrik 
Sienkiewicz.

Cantonarea preferențială în zona esteticului a 
investigației istorico-literare a lui Nicolae 
Manolescu retează ceva din caracterul istoric al 
vastei sale reconstrucții și, oricât de generoase ar 
fi paginile, scrise, nu o dată, cu vervă și inspirat, 
până la urmă o... sărăcește.
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Curajul bunului simț.
Critica unei istorii “critice”

| Ștefan Manasia
(Continuare din numărul trecut)

Dacă solida „vocație teoretică” îi va fi fost 
recunoscută autorului Iluziilor..., de 
asemeni i-au fost amendat elanul polemic, 
insuficienta clarificare - punctuală, demonstrativă 

- a teoriei. O anumită plăcere a insurgenței 
juvenile (Al. Ștefănescu). Aerul de enfant terrible. 
Sau cum notează aplicat & prevăzător, în Istoria 
critică..., Nicolae Manolescu: „[în Iluziile lit.rom.] 
Negrici pune multă culoare în demolarea unor 
idei deja demolate”. Și istoricii literari mai noi, ca 
Daniel Cristea-Enache sau Bogdan Crețu, după ce 
recunosc originalitatea, inteligența și efectul 
profilactic al lucrării, amendează, totuși, 
vehemența de ton în tratarea operelor unor Geo 
Bogza și Octavian Paler, Marin Preda și Vasile 
Voiculescu, dozele prea mari de antibiotic.

Dar tocmai impulsul adolescentin de a irita 
pare esențial în elaborarea acestei „sistematici 
mitologice sui-generis” (Cristea-Enache). Tratarea 
în oglindă a „șefilor de clan literar”, Marin Preda 
și Eugen Barbu, reușește să-i enerveze pe 
admiratorii autorului Moromeților, considerat - în 
general - unul din vectorii morali și estetici ai 
perioadei comuniste, practician suav al „libertății” 
creatoare.

În vreme ce estetismul și rafinamentul stilistic 
din narațiunile lui Eugen Barbu sînt lăudate fără 
rezerve, în pofida plagiatului binecunoscut, a 
servilismului scandalos față de PCR, neîmplinirile 
romanești și micul curaj al lui Marin Preda sînt 
scanate nemilos, hiperlucid. Îndemnul cinic, 
autoflagelator - dacă vreți - al lui Eugen Negrici: 
indiferent de „petele” personalității, de 
poltroneriile unei vieți, criticul trebuie să reveleze 
calitatea operei, valoarea în absolut. Aceeași 
intransigență o întîlnim în tratarea iconografiei 
„părinților fondatori” (Mihail Kogălniceanu sau 
Titu Maiorescu); a coregrafiei literare din epoca 
lui Carol al Il-lea (cînd, bunăoară, se prefigurează 
multe din derapajele protocronismului de mai 
tîrziu); a ineficienței, irelevanței estetice a 
corifeilor ortodoxismului, Nichifor Crainic și 
Radu Gyr, pe care nici măcar lecturile critice - și 
totuși nu atît de critice! - nu i-au (mai) putut, din 
fericire, propulsa în canon; a bestialității noilor 
zbiri culturali din anii ’50-'60 ai secolului trecut 
(relația lui Blaga cu autoritățile comuniste, cu 
meschinul, diabolicul & complexatul - dar nu 

lipsitul de talent - Mihai Beniuc are caracterul 
unui capitol de roman psihanalitic!)

„Scriu eu însumi aceste rînduri cu o strîngere 
de inimă și presupun că același lucru s-a întîmplat 
cu toți cei care au încercat să evalueze contribuția 
literară a acestui părinte întemeietor” mărturisește 
criticul în fragmentul dedicat lui Kogălniceanu 
(p.54), după ce demonstrează caracterul nonliterar 
al textelor publicate în Dacia literară. Aceeași 
senzație de fum și cenușă, de tristețe mocnită 
străbate din rîndurile ce consemnează și reflectă 
asupra persecuției & racolării elitei interbelice de 
către comuniști (cazurile Lucian Blaga, Vasile 
Voiculescu); în denunțarea „mașinii 
comparativismului doct” (p.64), adică promovarea 
în canonul comunist a unui poet mediocru, 
linear, pseudorafinat și uitat astăzi, ca Alexandru 
Philippide. Tot ca niște înfrîngeri personale sînt 
retrăite, rememorate: protocronismul, micul 
moment oniric, creșterea și căderea optzeciștilor, 
postmodernismul românesc.

Care ar fi tipicul demostrațiilor lui Negrici?
Să luăm, de exemplu, subcapitolul Cazul 
modernismului. Cît de modernă e „literatura 
modernă”. Autorul reface, cu înțelegere și atenție, 
epopeea editării - urmate rapid de interzicerea - 
Antologiei de poezie română modernă (1968), 
prin care N. Manolescu a intenționat să readucă 
în conștiința publică piscurile poeziei interbelice. 
După ’90, Manolescu însuși ar fi remarcat 
neajunsurile multor poeme: „poeziile nu-l mai 
satisfac pe Nicolae Manolescu nu numai pentru 
că, astăzi, el ar putea alege detensionat și de pe 
un areal mult mai întins, ci și fiindcă, prin 
trecerea timpului și prin schimbările intervenite 
în poezie în ultimele decenii, s-a accentuat 
sentimentul perimării interbelicilor”. (p.162) În 
anii ’60, poeții, criticii, publicul re-descopereau 
„cu fervoare” lirica lui Barbu, Blaga, Arghezi, 
Bacovia; textele lor, în lumina experiențelor 
literare mai noi, par vetuste, „convenționale”, 
construite după un scenariu recognoscibil, prăfuit: 
„Vădind un echilibru de invidiat, un soi de 
sănătate artistică, textele acestea interbelice 
trădează, la fiecare izbîndă prozodică sau ideatică, 
mulțumirea de sine. Este vizibilă dorința poetului 
de a-și sfîrși apoteotic sau măcar inteligent 
lucrarea, de a etala iscusința lui incomparabilă.

Deschiderea poemului - neobosit solemnă - 
presupune netezirea veșmîntului și pasul înainte 
obligatoriu. De altfel, fiecare vers configurează, 
în ținută de zile mari, portretul celui biruitor în 
planul neînșelător al spiritului”, continuă, 
flegmatic și implacabil ca o sentință judiciară, 
autorul Sistematicii poeziei. Devoalînd mecanica 
poeziei noastre „moderne”, implicit gustul și 
idealul estetic manolescian, profesorul Eugen 
Negrici avansează doct, abil, polemic, pentru a da 
lovitura de grație: „recitind această antologie, ne 
pune pe gînduri faptul că poeții interbelici, în 
majoritatea lor, nu posedă vreo știință a 
ambiguității și nu par să aibă cunoștință de 
avantajul «tensiunilor nerezolvate». Ceea ce ne 
face să ne îndoim de modernitatea liricii lor, de 
apartenența lor la modelul poetic impus 
conștiinței critice de Hugo Friedrich”. Invocînd 
numele (probabil) celui mai influent teoretician al 
poeziei moderne, Negrici își verifică propria teorie 
pe „pielea” unor Barbu, Vinea, Fundoianu etc.

„Pînă și poemele celor mai îndrăzneți 
«moderniști» pot fi descrise prin categorii 
pozitive. Ele sînt, în marea lor majoritate, 
modelări idealizatoare de teme și situații curente. 
Citită astăzi, «poezia română modernă» îmi pare, 
cu minime, rarisime excepții, desprinsă de pe 
fundalul secolului al XIX-lea european”, 
sintetizează situația Eugen Negrici și, în bună 
parte, îl credităm: nu doar tocirea prin programele 
școlare, universitare ni-i îndepărtează pe moderni, 
ci propria lor estetică defazată, emfatică, în multe 
cazuri rudimentară. Oricît de mult l-aș admira pe 
Arghezi, poetul-lexicon, proteic, pluricord, nu pot 
să nu remarc aerul artificios, „leneș” (are dreptate 
Ion Barbu), sintaxa „chinuită”, redundantă a 
multor poezii, a unor cărți întregi. Credibilă în ce 
privește masa critică a poeziei europene scrisă la 
ora apariției sale, Structura liriici moderne, de 
Hugo Friedrich, are și lipsuri însemnate: Kavafis, 
Pessoa, Pavese sau Pasolini, poeții americani nu 
sînt pomeniți...

Absolut toate investigațiile întreprinse de 
Eugen Negrici, în Iluziile literaturii române, 
dezvoltă asemenea „teze” incitante, polemizează 
cu farmec, detabuizează și dezambiguizează 
tabloul literelor românești. Excelenta sa 
radiografie a poeziei noastre moderne are chiar 
un caracter proiectiv, deschizînd drumuri fertile în 
domeniul practicii literare.

Are dreptate profesorul Paul Cornea - în 
intervenția prilejuită de masa rotundă inițiată de 
revista Contemporanul - afirmînd că volumul 
investigat „e un eseu și nu este un studiu”. 
Formula pentru care a optat Eugen Negrici i-a 
permis acestuia „o privire de sinteză, o privire 
globală. și curajul unor afirmații generale care, 
fără îndoială, se bazează pe o lungă experiență. 
[...] Un eseu poate fi făcut pe o suprafață largă, ca 
să îmbrățișeze cum îmbrățișează Negrici toată 
istoria literaturii române. E. N. a ales un gen care 
se pretează și temperamentului lui. Aceasta este o 
carte scrisă cu pasiune, e o carte care izbucnește 
dintr-o mare convingere. O convingere care se 
transmite cititorului și care este cuceritoare.” (în 
Contemp., nr. din ianuarie 2009, p.17)

Scrisă pasionant și curajos, argumentat și 
polemic, cu eleganță și inteligență remarcabile, 
cartea lui Eugen Negrici reface, cu un ochi 
deopotrivă trist și critic, panorama in progress a 
literaturii române. Fără a ocoli punctele fierbinți, 
momentele „critice”, ratările, ba dimpotrivă 
inventariindu-le cu un anume masochism, eseul 
lui Negrici acoperă și un gol între sintezele critice 
ale ultimilor ani.
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poezia

George Alexandru Serediuc

despre tata

nu am văzut niciodată un om murind
am văzut doar oameni care închid ochii
°i încep să putrezească

tatăl meu spunea moarte ca °i cum
nimic nu s-ar fi mi°cat într-însul

la masă e o lini°te sterilă
ni se aud inimile chiorlăind de foame

mâncăm cu linguri de lemn și tata
coboară în mintea mea
sub culorile unui film mut care se repetă
cât de tăios se apleacă asupra mamei
și cum rupe el pâinea coaptă sub dragostea noas­
tră

tata avea ochii goliți de fericire aduna copii din 
iarbă
și-i întorcea cu fața în sus să strălucească
în soare ca mamele lor curate și subțiri 

o limbă ușoară cu care să pot cere
ajutor
tendoanele vibrează într-un cuib de gânduri săl­
batice
mă pregătesc pentru încă o zi
trupul meu poate adăposti câteva cuțite
de mâinile negre ce caută ieșirea

trupul meu
e un instrument de măsurare a timpului
e cel mai lung vis de până acum
și se vede ca o explozie în cer

umbre pe ecografii

eram singur în cameră când m-am născut și 
era liniște multă în jurul meu
am învățat să respir pipăind corpul meu 
zvelt și umed
ca pe un înveliș străin
când m-am născut eram singur acasă
și vântul se pornea spre șira spinării 
creșteau bonsai cu rădăcini amare 
încolăcind dinții de lapte 

eu nu sunt puternic.
doar că mă trezesc mai devreme 
și îmi ascund cârjele în lift. 
când se deschid ușile 
arăt că am găsit un motiv 
pentru care să îmi încalț ghetele bune

și să le folosesc.

fiecare gură de aer 
îmi schimbă înfățișarea

Eu sunt George. m-am închis aici de bunăvoie 
pentru că nu am știut cum altcumva 
să mă apăr 
lupt cu o amorțeală 
care vrea să pună stăpânire pe mine 
ficare mișcare e o mică victorie 
un teren câștigat.

zgomotul alb se apropie.
mâinile, una de alta se frâng răbdătoare 
nu vor lăsa nimic să se piardă.
aici totul îmi este de folos 
chiar și golul care s-a adunat între noi

Explozie prin mine

intru în corpul meu de liniște 
învăț aici mișcări noi 
arcuite 

prin mine trec sârme reci
pe care odihnesc păsările de toamnă 
la întâlnirea cu un corp străin 
degetele mele se fisurează

emoticon

Fuga-fuguța

| Șerban Foartă________________
Catindatul: Fugi de Bah?!
Proful: Cu ch: Bach!
Catindatul: A, ca-n Maibach...
Proful: Mda... Sau ca-n Offenbach.
Catindatul: Care Offenbach?
Proful: Cum care Offenbach? N-ai auzit de
Jacques?
Catindatul: Am auzit, n-am auzit: care-i 
problema?... Problema mea e alta: de ce să fugi 
de Bach?
Proful: Nu zic să fugi. Spun doar că fiecare 
dintre fugi e precedată de câte-un preludiu... 
Catindatul: Păi, atunci, după preludiu, fugi! 
Proful: Da’ ce-nțelegi matale prin preludiu? 
Catindatul: Cum: cențelegimataleprinpreludiu? lo- 
nțeleg ce înțelege toată lumea.
Proful: și ce-nțelege toată lumea?
Catindatul: Scrie pe Google, dom’ profesor.
Haideți să deschidem computerul din dotare... Ia 
să vedem... Poftim: „Preludiul cuprinde toate 
mangaierile...”
Proful: Ce limbă-i asta?
Catindatul: Română, ce să fie? - și, vă rog, fără 
întreruperi! Continui: „... si jocurile sexuale care 
preced raportul sexual saruturile, imbratisarile, 
mangaierile, stimularile bucale. In timpul 

preludiului este stimulat intregul corp si mai ales 
zonele erogene. Aceste zone variaza de la o 
persoana la alta, insa cele mai multe sunt 
comune: gura, urechile, gatul, fesele, burta, partea 
interioara a soldurilor, picioarele, degetele de la 
picioare, regiunea peri-anala si anusul. Exclusiv 
femeilor le apartin urmatoarele zone erogene: 
sanii, mameloanele, clitorisul, vulva, vaginul (mai 
ales punctul G), iar barbatilor: scrotul, penisul si 
sfarcurile. Zonele genitale sunt foarte sensibile la 
stimulari. Aceste stimulari trebuie sa fie delicate, 
or ceea ce este agreabil si excitant pentru cineva 
poate fi dezagreabil si dureros pentru altcineva. 
Barbatul care nu are cunostinte despre 
sexualitatea feminina nu va sti ce anume este 
excitant pentru partenera sa si, viceversa, o 
femeie n-ar putea sa-i provoace placere 
partenerului ghidandu-se dupa propriile preferinte. 
Este esential ca fiecare sa-si cunoasca functiile 
propriei sexualitati pentru a-l ghida pe celalt spre 
propria excitare...” Ce ziceți: continuăm, dom’ 
prof?
Proful: Da, dar citesc eu mai departe. 
Catindatul: Numai să nu vă lase gura apă! 
Proful: „Privelistea corpului iubit, mirosul 
acestuia, schimbul de cuvinte dulci vor contribui 

la cresterea excitatiei sexuale. Cuplul care se 
cunoaste sexual are repertoriul sau de gesturi care 
permit excitarea maxima a ambilor iubiti. Rolul 
primordial al preludiului tine de faptul ca acesta 
pregateste corpurile, le modifica facandu-le 
adecvate raportului sexual, adica penetrarii 
vaginului de penisul erect. De la mangaierile si 
saruturile pe corp se va trece la mangaieri 
sexuale, atingerea sanilor, a sexului. Fiecare 
incearca sa trezeasca cat mai multe emotii 
senzuale in celalat, mangaind in felul cunoscut de 
amandoi sau incercand o noua stimulare. 
Degetele, gura, sexul permit o larga varietate de 
mangaieri. Dupa ce va veti destinde si veti obtine 
increderea necesara, va fi posibil abandonul final 
si orgasmul. In timpul mangaierilor sexuale, 
barbatul si femeia au ocazia sa verifice starea de 
excitatie a partenerului, semnele evidente fiind 
erectia pentru barbat si lubrifierea vaginala pentru 
femeie. Excitatia sexuala duce la dorinta penetrarii 
vaginale sau la alegerea altor practici de obtinere 
a orgasmului...”
Catindatul: Ei, ce ziceți?
Proful: Păi, ce să zic? Că e ca-n Debussy: Le 
Prelude â lApres-Midi d’un Faune.
Catindatul: Vedeți?... Ori [sic !], io, dom’ prof, ce 
tot ziceam? Că, după preludiu, tre’ să fugi. [N.a.: 
zețarii sunt rugați să nu-l încurce pe g cu ț, - 
inexistent, de altfel, în romană!]
Proful: Într-adevăr, îți dă dreptate chiar Împăratul 
Napoleon. I-auzi cum cugetă acesta: „En amour, 
la seule victoire, c’est la fuite.”

[Ar fi de-a binelea facil sa facem din Dom’ Profu 
o Dom’soara Profa, - sau din Catindat, o 
Catindata! Fie si cu pretul scaderii excitatiei...]
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proza

Inscripția
| Dorin David

Stimate d-le Alexie, țin neapărat să vă ata°ez 
acestui mesaj electronic, fotografia inscripției 
descoperită de mine într-una din săptămînile 
trecute. Am încercat singur, apoi cu cîțiva colegi de 

peste ocean să o descifrăm și catalogăm. Părerile 
noastre diferă, și am dori să aflăm o altă opinie 
pertinentă. În mod normal nu v-aș fi deranjat 
numai pentru atît, dacă anumite întîmplări nu m-ar 
fi forțat să o fac. Poate o să ne reîntîlnim vreodată, 
și atunci o să vi le expun. Sînt sigur că dvs., cel mai 
renumit specialist în protocreștinism și cunoscător 
al limbilor vechi, o să-i aflați adevăratul sens. Vă 
cer, așadar, ajutorul. Am totodată speranța că o să 
vă capteze atenția. Sincerely yours, prof. B. 
Benedict, Princeton University”.

Am citit de cîteva ori e-mail-ul acesta, pînă am 
hotărît să vă prezint și vouă fotografia primită. Aș 
vrea să o priviți cu atenție, și să încercăm împreună 
să o descifrăm.

Nu-mi venea să cred. Renumitul profesor B. 
Benedict de la Princeton îi cerea ajutorul și mai 
renumitului prof. Alexie, de la Universitatea din 
Chicago, care, la rîndul lui, ni-l cerea nouă, celor 
trei doctoranzi ai săi. În afară de mine, mai erau 
Joseph, sosit din Africa de Sud, cel mai “bătrîn” 
dintre noi trei, deși ca vîrstă era ceva mai tînăr decît 
mine, începuse doctoratul cu doi ani înaintea mea, 
și Charlize, născută în India, dintr-o localnică și un 
englez, fugiți în America pentru a-și putea împlini 
dragostea, care începuse studiile cu un an mai tîrziu 
decît Joseph. În fine, eu însumi, licențiat la Cluj, 
am avut norocul de a-l audia pe profesorul Alexie, 
și el născut în România, la Sorbona, pe cînd îmi 
făceam masteratul în istoria religiilor, unde era 
invitat de profesorul și primul meu mentor, Michel 
Meslin, pentru o prelegere despre Manuscrisele 
gnostice. Încă din liceu, de cînd citisem Gnozele 
dualiste și Arborele gnozei, ale lui I.P. Culianu, 
eram preocupat de gnostici și de evoluția 
creștinismului în primele lui secole. Am pus cîteva 
întrebări la subiect, al căror răspuns s-a prelungit 
cîteva ore bune după terminarea prelegerii, la cină. 
Așa l-am cunoscut pe cel care, în anul următor 
universitar, avea să-mi devină profesor și 
conducător al tezei mele de doctorat.

Multă vreme m-am gîndit ce șansă am să calc 
pe aceleași coridoare și să respir același aer ca 
Mircea Eliade, loan Petru Culianu sau Virgiliu 
Alexie, unul urmașul altuia la catedra de la Divinity 
School (din păcate, ultimul înlocuindu-l pe Culianu 
ca urmare a tragicului său sfîrșit). Acesta a fost și 
unul din motivele ce m-au hotărît să-mi fac aici 
PhD-ul, în locul Franței. Apoi, deși la Sorbona 
învățasem într-un an cît în România în toată 
facultatea și poate și mai mult, aveam nevoie să ies 
din bătrîna Europă și să încerc sistemul american 
de învățămînt. Nu-mi pare rău: bibliotecile sînt 
excelente, profesorii au timp să stea de vorbă cu 
fiecare student, cu atît mai mult cu cei interesați, și 
nu în ultimul rînd libertatea de mișcare este mai 
mare. Cel mai mult, însă, doream să fiu acolo unde 
au fost primii mei profesori neîntîlniți decît în cărți. 
Eliade, în primul rînd, de pe vremea gimnaziului 
meu și a Romanului adolescentului miop, a 
romanelor, eseurilor și memoriilor sale, apoi a 
operei sale covîrșitoare de istoric al religiilor. Pe 
Culianu l-am aflat abia cu puțin timp înaintea 
asasinatului, însă de atunci nu l-am mai părăsit 
niciodată. Mereu a venit cu ceva nou, mereu cu o 
idee, o sclipire de geniu, o lumină proprie asupra 

vreunui aspect întunecat. Eram și eu, ca și ei, 
preocupat și de literatură, însă de cînd am sosit în 
State nu am mai avut timp să scriu aproape nimic; 
de aceea am hotărît să aștern rîndurile astea, chiar 
dacă nu ca literatură, ci ca întîmplări care, fără 
îndoială, sînt foarte importante, și se vor dovedi 
astfel, sînt convins, în viitor.

Inscripția pe care prof. Alexie ne-a proiectat-o pe 
peretele alb era de fapt un fragment, o bucată 
dintr-un papirus, care, la o primă privire, îmi părea 
că are legătură cu codicele găsit la Nag Hammadi. 
Așa cum manuscrisele au constituit o descoperire 
crucială, tot așa spera prof. Benedict să se întîmple 
cu inscripția sa. Domnul profesor, ne-a spus prof. 
Alexie, nu ne-a transmis traducerea făcută de el și 
de colegii săi, ca să nu fim influențați, probabil. Și 
nici părerea lor referitoare la text, de unde ar putea 
face parte, de cine ar fi fost scris etc. Așa că, nici 
eu nu o să v-o spun pe a mea, pînă nu o să vă aflu 
părerea voastră. Așadar, ce spuneți? Care este?

Priveam toți trei inscripția. Nu erau decît cîteva 
propoziții trunchiate, iar traducerea lor, dat fiind că 
lipsea întregul căruia aparțineau, le făcea să nu aibă 
niciun sens. Cred că este legată de manuscrisele de 
la Nag Hammadi, spun. Apare în text o referire 
destul de probabilă, chiar dacă indirectă, la Pistis 
Sophia. Este un punct de plecare, spune profesorul. 
Eu cred că totuși cuvîntul se referă la Sophia, 
într-adevăr, însă polemic, fără a fi un fragment al 
gnosticilor, începe Joseph. Sau cel puțin, nu a celor 
pe care-i știm noi. Și eu am aceeași impresie, 
adaugă Charlize, că nu seamănă prea bine cu nimic 
din ceea ce știm. Părerea mea, atunci, este că sau e 
un fragment dintr-o nouă Evanghelie apocrifă, sau, 
ceea ce ar fi într-adevăr ceva extraordinar, un 
fragment dintr-un alt sistem dualist, care abia acum 
se lasă descoperit. Și atunci, spuse profesorul, ar 
exista totuși o legătură cu manuscrisele de la Nag 
Hammadi, chiar dacă numai aceea că le 
completează. Oricum ar fi, prima idee care se 
desprinde aici este că fragmentul nu face parte din 
nicio gnoză dualistă cunoscută, și nici din cele 
patru Evanghelii sau apocrifele descoperite pînă 
astăzi. Să fie, așadar, ceva cu totul nou? Mie mi se 
pare puțin probabil, spun. Chiar dacă cuvintele nu 
au nici o noimă, neraportate la ceva deja 
descoperit. Adică, tocmai de aceea... Este logic 
imposibil, completez, să fie ceva complet nou: chiar 
dacă ar fi un apocrif, trebuie atunci relaționat cu 
Biblia, iar dacă e un nou sistem gnostic, ceea ce mi 
se pare, din nou, și mai puțin probabil, să nu fi 
lăsat nici o altă urmă pînă astăzi, și tot trebuie 
relaționat cu ceva, în cazul acesta, tot cu Biblia. De 
acord, spune profesorul. Haideți atunci să ne uităm 
mai bine la felul în care este scris. Pînă la datarea 
cu carbon, care o să ne lămurească, să vedem dacă 
putem, nu ghici, ci data noi perioada în care a fost 
scris. Să începem cu începutul.

Am încercat aproape o oră să ajungem la o 
concluzie. Era clar că numai dintr-un asemenea frag­
ment, era greu. Însă erau cîteva cuvinte care ieșiseră 
din uz după anul 300 d.H. Iar dacă ne gîndim la 
primii creștini și primii gnostici, puteam restrînge 
anii la perioada cuprinsă pînă în anul 200. Așadar, 
cîndva în secolul întîi sau al doilea a fost scris acest 
fragment. Am încercat apoi să-i aflăm posibilul 
autor. Imaginați-vă, însă, că vi s-ar cere să recunoaș­
teți un autor după un sfert de pagină dintr-o carte, 
indiferent din ce parte. Lucrul ar fi aproape 
imposibil, mai ales dacă cartea este inedită. În plus, 

tot ceea ce ați cunoaște ar fi unele cronici apărute 
în cîteva reviste, mai mult sau mai puțin complete 
și pertinente, un fragment dintr-o biografie, și cam 
atît. Astfel, a trebuit să dezlegăm o enigmă cu 
indicii extrem de slabe. De aceea, propunerile 
noastre, pe care le-am trimis profesorului Benedict, 
erau cu titlu posibil, sau informativ. Variantele 
noastre erau următoarele:

1. Textul era scris de un reprezentant al 
gnosticismului, probabil a ramurii valentiniene, și 
atunci era clar o bucată dintr-un nou papirus care 
făcea parte integrantă din cele descoperite în 1945 
la Nag Hammadi, în Egiptul de Sus. Referința la 
Sophia era atunci legală, dacă ținem cont de 
miturile prezente în majoritatea variantelor 
gnosticilor, anume cel al căderii Sophiei, care are ca 
urmare crearea lumii, sau cel al căderii demiurgului, 
avorton al Sophiei, care creează el lumea, 
imperfectă ca și el;

2. Inscripția era un fragment din scrierea, încă 
nedescoperită, a marelui Marcion din Sinope, care a 
trăit aproximativ între anii 80-155, și care a 
întemeiat chiar o biserică, concurentă serioasă a 
Bisericii creștine pînă pe la jumătatea secolului al 
III-lea. După cum bine se știe, dispariția Bisericii 
marcionite s-a datorat, chiar dacă în principal, nu 
numai martiriului la care au fost supuși membrii ei, 
ci și ascezei drastice autoimpuse, care nu era la 
îndemîna oricui, deși a adunat destui adepți în acea 
vreme;

3. În fine, ultima variantă, după părerea noastră, 
prea frumoasă ca să fie adevărată, era aceea că 
fragmentul găsit ar fi putut fi o bucată din 
controversata Evanghelie a Apostolului Pavel, care 
pentru simplul fapt că nu a fost descoperită nu 
înseamnă că nu a fost scrisă. Marcion însuși îl 
recunoaște numai pe Pavel ca Apostol, chiar dacă 
nu fusese unul dintre cei doisprezece discipoli, 
pentru că a fost apoi ales direct de Isus și de 
Dumnezeu Tatăl. Pavel vorbește des despre 
Evanghelia sa, revelată direct de către Hristos, însă 
nu se știe dacă a existat și o variantă scrisă. Există, 
însă, în Biblie, binecunoscutele Epistole.

Atunci, în ultimele două cazuri, referința la 
Sophia, de care am vorbit deja, apărea în text într-o 
posibilă polemică cu gnosticismul. Concluzia finală 
era că numai din această inscripție nu se putea 
decide exact care din aceste variante era cea 
adevărată și că speram că viitorul să ne releve alte 
fragmente, dacă nu cumva textul întreg.

Răspunsul profesorului Benedict nu s-a lăsat 
așteptat. Ni l-a forward-at și nouă profesorul Alexie: 
“Dragii mei, vă trimit mesajul primit chiar astăzi de 
la prof. Benedict. (Urmează scris Original message 
și informațiile adresantului, apoi textul următor): 
Dear Mr. Alexie, vă mulțumesc pentru 
promptitudinea cu care mi-ați trimis rezultatele dvs. 
Între timp, noi am continuat cercetările, însă din 
păcate nu am mai descoperit - încă, sper - niciun 
alt fragment. Concluziile la care ați ajuns împreună, 
după cum scrieți, cu studenții dvs. cei mai buni, 
aruncă o lumină nouă concluziilor noastre. În 
prima fază noi am crezut că este vorba despre un 
text paulician, în primul rînd pentru că a fost 
descoperit în Bulgaria (ați înțeles foarte exact de ce 
nu v-am dezvăluit pînă acum această informație), 
însă o primă datare cu carbon ale căror rezultate le- 
am primit ieri, confirmă ipoteza dvs.: într-adevăr, 
papirusul este din jurul anului 120 d.H. Rămâne să 
primim și analizele făcute în laboratorul din 
Londra, unde am trimis o mostră; însă sînt convins 
că nu o să fie diferite, ci doar mult mai exacte. Mă 
bucur că ați fost captivat de acest fragment și vă 
mulțumesc că-mi oferiți sprijinul și pe viitor. Dacă 
(Continuare în pagina 15)
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biblioteca online

Copiii vitregiți ai tribului 
mongol

| Ștefan Manasia

Așez întîlnirea mea cu Perța al Doilea, 
Cosmin Perța, sub semnul „Renașterii” 
clujene. Să-ți explic: cluboptiști iașioți, 
fracturiști sau utilitariști pravoslavnici, dar și 

youngsteri napocani am avut sentimentul unei 
serii, promoții, generații. Cei născuți în anii ’70 
-’80 ne-am (re)cunoscut mai întîi prin sălițele și 
parcul Facultății de Litere (Rareș Moldovan, 
subsemnatul, Perța, Doboș, Mihai Mateiu), la 
unele ședințe „Echinox”, pe urmă-n serile 
Clubului de Lectură, unde ni s-au mai alăturat: 
Stelian Muller, Vlad Moldovan, Lavinia Braniște.

Pe junii chilieni dintr-un roman de Bolano îi 
dezgusta tocmai „nerudita”, noi ne temeam de-o 
posibilă contaminare cu „mureșanită”, 
„cărtărescianită”, „ruxandrită”, „martită”. 
Experimentam, fumam, beam. În apartamen- 
tu-nchiriat de Cosmin sau la una din adresele 
mele, am făcut adesea „zile și nopți de 
literatură”, fără subvenție guvernamentală. 
Muzici, faze, prietenie, poezie, proză, „teatru” 
(cîteva scene de sinucidere executate aproape 
perfect), palincă, țîpurituri, discurs, polemici: 
chestiile canonice - dar și chestiile-abisale - 
dintr-o viață studențească pe bune. (În camera 
lui Cosmin beam și dormeam, citeam și 
discutam, șezînd pe covorul persan scămoșat, 
printre mormane de cărți, casete, sticle, pahare, 
scrumiere, farfurii - copiii vitregiți ai tribului 
mongol...)

În cele mai reușite poeme, Perța e imagistul 
arhipelagului douămiist: exuberant, pictural, 
candid ori sumbru, violent, expresionist. 
Niciodată neutru. Practicînd simbioza rusticității 
nordiste ș-a luxuriei dintre Tropice. Cosmin 
se-arată, pînă acum, adeptul unei poezii dense, 
voluptuoase, încărcate de culoare asemeni 
aripilor fluturelui monarh de polen. A coborît 
din Maramu’-n București, ca Van Gogh atras de 
soarele Mediteranei, ca Leșe fermecat de scena

Ateneului.
Țin pe birou Santinela de lut, volumul are 

coperți de ceramică vaporoasă, gravată cu 
simboluri onirice, înăuntrul ceramicii ăsteia, 
ca-ntr-un butoiaș, e vinul zglobiu, e seva verzu­
ie, e aur, e nectar, e sahară și amazon, e sînge 
dulceag.

Poem

Puțini își amintesc culorile pestrițe 
ale caracatiței de 
fier. Cu ea dorm noapte de noapte mai nou. 
Puțini știu cu adevărat să mîngîie formele 
pline și 
transpirate ale meduzelor-clopot. Pe aici umblă 
tigrii
și vietățile marine; urma lor e albicioasă ca o 
ciupercă uscată de fag.
Noaptea, cu prietenii mei, prindem fluturi. Le 
rupem
aripile și le scufundăm în formol. Doar acolo 
viața
mai poate începe. Prin vintrele prietenilor mei 
mișună furnicile roșii de amazon și toate 
nopțile par
sufocate de mișcarea lor exactă. Prin gleznele 
lor
trece canalul sub-atlantic și nimeni nu știe cu 
adevărat mirosul uscat al stridiilor.
Noaptea îmi iau 
un cearșaf alb, o mătură și o lampă 
și încep să curăț 
discret pieile prietenilor mei dintre răsaduri.

(din volumul Santinela de lut, editura Vinea, 
2006)

PS: Articolul de față, plus poemul însoțitor, 
reprezintă, de fapt, contribuția mea audio și, 
totodată, deplinul meu sprijin pentru proiectul 
inițiat de un cristian acum ceva vreme, intitulat 
http://bibliotecadepoezie.wordpress.com/. 
Biblioteca de poezie este o selectivă & generoa­
să arhivă de poezie online, inventariind într-un 
fel de „sanctuar” al „fanilor”: date biobliografi- 
ce, cataloage editoriale, interviuri, sample-uri 
audio/video (sau intervenții telefonice), comen­
tarii critice etc. Subiectul privilegiat este poetul- 
om, viu, deplin creator. Cei cîștigați vor fi însă 
iubitorii poeziei care, nu o dată, din pricina 
editării-difuzării precare a volumelor, se văd puși 
în dificultatea (citește imposibilitatea) de a 
ajunge la un text, la o carte, la autor. Cu tot 
aerul său ludic-anarhist, Cristi Cosma (aka un 
cristian) face - o spun ferm - cea mai 
respectabilă (și neplătită) treabă din lume, aduce 
poezia pe ecranul monitorului tău.

■

Manifeste 
avangardiste
(urmare din pagina 7)
oscilează între programul teoretic, eseu și poem - 
Rodica Ilie comentează angajarea politică a 
avangardei, invită la o definire mai largă a 
fenomenului, dincolo de estetic, deschisă spre etic 
și etnic, surprinde elementele definitorii pentru 
revolta/ruptura antitradițională, utopismul, voința 
de sincronizare cu „spiritul modern” și modalită­
țile specifice de afirmare a acestui spirit, analizea­
ză structura discursivă a manifestelor diverselor 
grupări, în care gravitatea angajării se asociază 
spiritului ludic și histrionic. Concluzia acestor 
analize conduce spre imaginea „plurivalenței 
opțiunilor”, a diversității structurale a manifestu­
lui românesc, a accentului individualizant poate 
mai puternic decât în alte spații de cultură. În 
general bine structurat, acest capitol ar fi câștigat, 
cred, în coerență, dacă înainte de a fi atacat 
problema strictei angajări ideologice, în prima 
secvență a comentariului, ar fi urmărit ceva mai 
nuanțat relația dintre avangarda românească și 

politică, mult mai reticentă în perioada 
1924-1930, având ca obiect mai degrabă 
respingerea „burghezului generic” și mai puțin 
afilierea la vreo doctrină politică precis conturată. 
O mai strictă raportare a programelor 
avangardiste românești la termenii de referință 
europeni adică, în ordine cronologică, la 
constructivismul cu interferențe futuriste și 
dadaiste, apoi la suprarealism, ar fi reliefat mai 
limpede și mai logic natura și structura discursivă 
a manifestelor ce înregistrau succesiv și rapid 
adeziuni sau distanțări programatice dictate de 
momentul asimilării ideilor avangardiste europene 
(miza, la început, pe valorile constructiviste și 
respingerea suprarealismului, apoi tendințele 
sintetic-integraliste și primele deschideri către 
suprarealism etc.). O rezervă ar putea fi 
exprimată și în legătură cu prezența 
subcapitolului dedicat junalisticii tânărului 
Fundoianu, colaborator al revistelor evreiești, și 
“sionismului”, având în vedere faptul că 
Fundoianu a fost mai curând un simpatizant al 
cercurilor avangardiste decât un militant propriu- 
zis și, pe de altă parte, că această componentă 
ideologică n-a fost foarte pregnantă în programele 

diverselor grupări românești.
Imaginea pe care o oferă această parte a 

lucrării despre avangarda românească este, însă, 
foarte consistentă, integrându-se organic 
ansamblului. Concluziile cercetării fixează în chip 
remarcabil trăsăturile definitori pentru manifestul 
avangardist ca având o dublă natură, „de text 
aservit doctrinei literare și de text ideologic”, în 
care „actul de limbaj și acțiune” se contopesc, iar 
formele teoretice se convertesc, cum ni se spune 
în finalul Concluziilor, din „auxilii ale literaturii 
în text poetic”. Formula de „literatură a 
manifestelor”, utilizată la noi de Adrian Marino, 
revine, căpătând o deplină justificare. Avem, 
așadar, de-a face cu o lucrare deopotrivă foarte 
bine documentată, punând în joc repere 
bibliografice majore, și care atestă și un foarte 
pătrunzător spirit critic, demonstrat de finețea 
multor analize, și capabil de sinteze 
cuprinzătoare, bine articulate. Într-un moment 
fast pentru relectura, la noi, a aporturilor 
avangardiste la poetica și istoria modernă a 
literaturii, Manifestul literar al Rodicăi Ilie e de 
așezat pe raftul cărților de referință.

■
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interviu

„Alegem scenarii pe care 
ne-ar plăcea să le vedem 
pe ecran ca spectatori”

| interviu cu producătorul de film Jănos Szăntai
Jănos Szăntai este scriitor, producător °i critic de film. A înființat în 2005, împreună cu regizorul 

Robert Lakatos și editorul Zoltăn Făbiăn, Asociația Audiovizuală ARGO, al cărei scop principal este 
promovarea proiectelor cinematografice ale membrilor și tinerilor cineaști din Transilvania. Dintre 
proiectele dezvoltate de ARGO amintim: Training audiovizual (octombrie 2004 - februarie 2005), 
finanțat de către Fundația „Apăczai”, Budapesta, incluzând module intensive (documentar, scenografie, 
producție, editare, sunet și animație), respectiv workshopuri permanente (regie, regie de imagine, 
scenografie, estetică de film); Line producer al documentarului de lung metraj KVSC - 100 ani de 
adrenalină (r. Robert Lakatos); Producător al scurtmetrajului de ficțiune Cucul (r. Cecilia Felmeri), 
selectat, printre altele, în competiția oficială a Festivalului de film internațional de la Mar del Plata, 
2008; Line producer din România al lungmetrajului Bahrtalo! / Noroc bun! (r. Robert Lakatos), premi­
at, printre altele, la festivalul de film de la Karlovy Vary în 2008; Coproducător al animației Firul 
Ariadnei (r. Attila Bertoti); Producătorul animației documentare Regele Matia al lui Nea Jancsi 
(r. Cecilia Felmeri). Din 2006 ARGO organizează faza națională a concursului de scenografie euro­
peană NISI MASA pentru cineaști tineri. Din 2008 este coproducător al filmelor studențești de la 
Universitatea „Sapientia” din Cluj-Napoca.

Jănos Szăntai
am fi putut să facem primii pași. Desigur aș fi 
ipocrit spunând că această întreprindere ar fi numai 
o cauză nobilă. Dar până să pot susține sus și tare 
că ceea ce facem este o afacere, ba mai mult, chiar 
și rentabilă, va curge multă apă pe Someș.

- Deși tânără, înființată abia în 2005, ARGO are 
câteva participări și premii la festivaluri de prestigiu: 
Mar del Plata, Karlovy Vary. Cum ați pătruns în 
circuitul festivalier? Nu trebuie „pile”, o rețea bine 
pusă la punct de relații?

loan-Pavel Azap: - Janos Szantai, care este situ­
ația producătorilor de film independenți din 
România în momentul de față? Mă refer în primul 
rând la faptul că filmul este unul dintre cele mai 
scumpe produse culturale, dacă nu chiar cel mai 
scump.

Jănos Szăntai: - Nu mă pot pronunța în numele 
tuturor producătorilor independenți, deoarece situ­
ația celor din București este ușor diferită comparativ 
cu a celor din așa zisa provincie. Dar observ că s-a 
conturat o hartă centralizată a industriei cine­
matografice, cu două capitale ale filmului, una 
peste cealaltă. Bucureștiul a devenit un Hollywood 
românesc, dacă vreți, dar și un New York al 
filmelor de autor și cult autohtone. În rest, harta 
cinematografică a României este destul de deșartă, 
cu puține așezări, pe care oricum nu le putem 
numi nici măcar comune, dacă e să continui 
metafora începută. Iar cauza este simplă. Într-ade­
văr, filmul este cel mai scump produs cultural, iar 
în majoritatea cazurilor studiourile mici din țară nu 
au puterea financiară necesară producerii unui film 
la nivel competitiv. Desigur, preeria e deschisă, 
fiecare fuge cum poate, și sunt destui care aleg să 
fugă suta de metri cu picioarele în sac, încercând să 

Cadru din Autogol de Jozsef Lăszlo

învingă un Carl Louis al filmului.

- Ce v-a determinat - mă refer la membri fonda­
tori ai Asociației Audiovizuale ARGO - să puneți în 
practică o astfel de intreprindere? Este pasiunea 
pentru film o motivație suficientă? Care este 
rentabilitatea unei astfel de afaceri?

- Pornind de la metafora alergării, dacă nu poți 
să concurezi pe o pistă dată, alegi alta. Arena 
magna a finanțării cinematografice din România 
este Centrul Național al Cinematografiei. Care la 
rândul lui are un sistem de finanțare care defa­
vorizează studiourile la început de drum, în sensul 
că creditul de producție (băbește, filmele la activ al 
studioului respectiv) contează foarte mult la nota 
finală. Și aici vine „catch 22”: nu ai filme făcute, nu 
ai credit de producție. Nu ai credit de producție, nu 
iei finanțare pentru film. Și cercul se închide. Noi 
(mă refer la regizorul Robert Lakatos, editorul 
Zoltăn Făbiăn și subsemnatul, ca membrii fondatori 
ARGO) am fost nevoiți să căutăm altă pistă. 
Posibilitatea finanțării directe din Ungaria nu era 
creată în momentul în care am decis să ne înscriem 
în concurs. Așa că nu am avut altă soluție, decât să 
creăm una. Dacă mă gândesc bine, fără pasiune nu

- Argonautul VIP, cum ar veni, este Robert 
Lakatos, fiind cel mai bine cotat cineast ardelean 
din generația sa. În spatele lui stă desigur un studio 
puternic din Budapesta, Inforg Studio. Prin efor­
turile lui, respectiv ale mele de a crea posibilități de 
finanțare proprii care să stea la baza unor copro­
ducții funcționale, am putut să trecem de la arenele 
periferice la primele ocazii de a ne lansa în com­
petițiile mari ale lumii, și cred că nu par foarte 
îngâmfat dacă spun că, raportat la mărimea și 
capacitățile Asociației ARGO cu succes. Primul 
lungmetraj al lui Robert Lakatos, Bahrtalo! (Noroc 
bun!), la realizarea căruia ARGO a contribuit ca 
line producer din România, a fost premiat la 
Festivalul Internațional de Film de la Karlovy Văry 
în 2008, iar Cucul, primul scurtmetraj al Ceciliei 
Felmeri, a fost selecționat în competiția oficială a 
Festivalului Internațional de la Mar del Plata, 
Argentina, în 2008, iar anul acesta este nominalizat 
la premiul Gopo în categoria scurtmetraje.

- Cum își alege ARGO subiectele în care să 
investească? Care sunt criteriile pe baza cărora 
acceptați un scenariu și vă implicați în transfor­
marea lui în film?

- În primul rând nu aș vrea ca lumea să creadă 
că stăm într-un studio și suntem bombardați cu 
sute de proiecte pe zi. Ar fi și absurd să fim nevoiți 
să le refuzăm unul după celălalt, cu lacrimi în ochi, 
din cauza lipsei de fonduri. Pe de altă parte, reali­
tatea este că nici nu sunt atât de mulți doritori. 
Dar, la întrebare: alegem scenarii, proiecte pe care 
ne-ar plăcea să le vedem pe ecran ca spectatori. 
Apoi încercăm să colaborăm cu autorul pentru ca 
rezultatul ideilor să se concretizeze într-un scenariu 
compact, și totodată fezabil. La alegerea proiectelor 
nu ne limităm la așa-zisele scenarii de filme de artă. 
Aș fi, de exemplu, foarte fericit să primesc pe cine­
va care are un proiect de film cu vampiri, că doar 
toată povestea a pornit de pe la noi din Ardeal, nu? 
Totodată observ că mulți cineaști par a fi obsedați 
de ideea de a pune a șaptea artă pe un piedestal 
elitist. Dar, înapoi la oile noastre: odată lansat 
(adică avem banii necesari pentru producerea filmu­
lui) proiectul în sine se modifică pe tot parcursul 
procesului, de la faza de idee până la post-pro- 
ducție. Avem, de exemplu, o animație superbă a 
regizorului Attila Bertoti care este aproape gata, dar
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cu ocazia unei proiecții-test au ieșit la iveală ni°te 
probleme dramaturgice, rezolvarea cărora va avea 
un impact pozitiv asupra produsului finit.

- ARGO este implicată și în producția de filme 
a Universității „Sapientia”. În ce măsură și de ce?

- Cum și Cucul a fost o coproducție între 
ARGO, Universitatea „Sapientia” și Inforg Studio 
(Budapesta), ideea de a colabora cu regularitate s-a 
oferit ca pe tavă. Colaborarea constă în coproducții, 
în cazul unor proiecte cinematografice alese de 
către părți. ARGO oferă de obicei o parte a infra­
structurii, knowhow, respectiv obținerea unor 
finanțări parțiale pentru acoperirea bugetului nece­
sar. Favoritul meu personal din șirul de colaborări 
cu „Sapientia” este scurtmetrajul Autogol, regizat de 
Jozsef Laszlo, o poveste dură despre suferința 
copilului într-o căsnicie existentă încă pe hârtie, dar 
total destrămată în realitate, film care se află în 
faza de post-producție.

- Care este diferența între filmul pe peliculă și 
filmul pe format digital? Și nu mă refer doar la cos­
turile de producție; filmul pe peliculă are din start 
un alt circuit - atât festivalier cât și în rețeaua de 
difuzare.

- Fără doar și poate, filmul pe 35 milimetri este 
considerat a fi clasa de lux, Bugatti-ul filmului. Dar 
nu trebuie să fii profesionist ca să vezi că filmul la 
care te uiți este pe 35 mm sau pe suport digital. 
Festivalele de categoria A în general acceptă în con­
curs numai filme pe peliculă. Nu că nu ar fi

Cadru din de Laszlo

Inscripția
(Urmare din pagina 12)
aveți nevoie de ceva, care să vă ajute, scrieți-mi. Eu 
sper să mai găsim și alte fragmente, care să ne ajute 
în cercetarea noastră, de acum, comună. Al dvs., B. 
Benedict”.

După o lună de cercetări arheologice fără 
rezultat, profesorul nostru și profesorul Benedict au 
hotărît să publice un prim articol, în care să facă 
cunoscută descoperirea și concluziile. Ne-am 
bucurat că o să fim amintiți și noi. La urma urmei, 
așa cum a spus prof. Alexie, am muncit împreună, 
o meritați! Articolul apărut mai întîi în Statele 
Unite a făcut vîlvă. A fost imediat tradus și 
republicat din Franța pînă în Japonia, din Anglia 
pînă în Africa de Sud. Mulți savanți au formulat 
propriile opinii, însă părerile lor nu au diferit în 
principiu de concluziile formulate de noi. Cel mult, 
se hotărau pentru una sau două variante din cele 

excepții. O excepție norocoasă ar fi chiar Cucul, al 
Ceciliei Felmeri, care, deși făcut pe suport HD, a 
fost acceptat de Mar del Plata, care este un festival 
de categoria A. Părerea mea personală (poate ușor 
anarhistă, dar paradoxal și pragmatică) este că 
suportul nu trebuie să fie o problemă majoră la 
producerea unui film, în prima fază cel puțin. 
Esențial este ca filmul să fie făcut bine. Dacă rezul­
tatul este unul satisfăcător calitativ, și are și succes 
la diferite festivaluri, mai mult ca sigur se va ivi 
ocazia transpunerii lui pe 35 milimetri, în caz că e 
nevoie.

- Ce ar mai fi de spus? Ar fi o enormitate să te 
întreb dacă (și când) ar fi posibile studiouri profe­
sioniste în Cluj? Abia așa studiourile din Someșeni 
de la începutul secolului XX ar putea întemeia o 
tradiție. Au circulat chiar zvonuri despre o vagă ten­
tativă de relansare a acestora în urmă cu câțiva 
ani...

- Știm bine că încercare moarte n-are. Părerea 
mea este că, deși nu se poate nega importanța 
colosală a studiourilor Janovics existente la 
începutul secolului 20 la Cluj și Florești în ceea ce 
privește începuturile celei de a șaptea arte, situația 
de astăzi este ușor diferită. Dacă acel proces nu s-ar 
fi întrerupt în urma furtunilor istoriei, studiourile 
profesioniste ar fi avut șansa măcar de a ține ritmul 
cu dezvoltarea tehnică, respectiv redesenarea hărții 
cinematografiei universale. Revenind la situația de 
astăzi: un studio profesionist are nevoie în primul 
rând de proiecte, care, hai să fim îndrăzneți, există, 
dat fiind faptul că la universitățile de profil din Cluj 

trei, însă asta era tot. Timpul trecea, și nimic nu 
lumina misterioasa inscripție. Încetul cu încetul 
începeam să o dăm uitării și să ne vedem fiecare de 
tezele noastre de doctorat. Faptul că a mea era 
legată de “gnozele dualiste ale Occidentului”, cum 
își intitulase Ioan Petru Culianu celebra-i carte, m-a 
determinat să introduc inscripția și să citez 
concluziile, într-o anexă.

Asta a fost tot. Mai mult nu am putut face 
niciunul dintre noi. Și pînă Istoria însăși nu va 
hotărî să mai scoată la iveală sau să creeze alte 
fragmente, alte inscripții, care să ajute să aflăm 
adevărul despre această primă inscripție, acest prim 
fragment, sau măcar să ne scoată din ignoranță și 
să ne ajute să-i înțelegem sensurile pe care acum și 
le ascunde. Eu unul sînt convins că la vremea 
potrivită, așa se va întîmpla. Poate, acum, încă 
lumea nu este pregătită să afle totul.1

1 Cu cîtva timp în urmă, pe cînd mă pregăteam să 
duc acest text la tipar, am primit, de data aceasta și noi

se formează din ce în ce mai mulți oameni tineri 
care au capacitatea de vorbi limbajul filmului. Și 
aici mă și opresc. Că numai din proiecte nu se 
poate clădi un studio. Oricât aș încerca să ocolesc 
eterna temă a banilor, nu o pot face. Probabil că 
încercările post-revoluționare de relansare a unor 
studiouri la Cluj au naufragiat datorită acestei 
bariere. A crea posibilitatea unor autori de a-și real­
iza proiectele cinematografice înseamnă a oferi posi­
bilități tehnice (nici nu vreau să mă pronunț asupra 
costurilor implicate), respectiv o echipă de filmare 
profesionistă, și aici se ivește o altă problemă: fap­
tul că nu există tehnicieni ai filmului (mă refer la 
departamentul de sunet, lumină, scenografie, 
direcție de producție etc.) formați la Cluj. Pot să fac 
referință doar la propria experiență, dar știu că și 
alți cineaști ardeleni suferă de aceeași boală: dacă 
vor tehnicieni buni, trebuie să facă import, ba de la 
sud de Carpați, ba din străinătate. Și problemele 
acestui segment se însumează, deoarece aceste 
cunoștințe nu se predau la universitățile locale. Dar, 
cum au apărut niște Don Quijote ai filmului în 
Transilvania postrevoluționară, sunt sigur (altfel nu 
aș fi optimistul care crede în cinematografia arde­
leană) că se vor naște și tehnicieni. Când? Habar 
nu am. Dar am această senzație de multe ori.

Interviu realizat de 
loan-Pavel Azap 

■

împreună cu prof. Alexie, un nou mesaj de la prof. 
Benedict. Aproape cînd renunțase să mai facă săpături, 
a descoperit o altă inscripție, un nou fragment din 
același text. În mare este vorba de contestarea 
Vechiului Testament ca și prefigurare a Noului, și 
susținerea necesității de a se renunța la el; V.T. este 
întemeiat pe Lege, pe cînd N.T. pe Credință. Hristos a 
venit în lume pentru a ne scoate de sub blestemul 
Legii. Cam asta conținea fragmentul, ceea ce nu putea 
decît să ne convingă că variantele noastre erau adevăra­
te, însă fără să ne aducă vreo lămurire asupra cărora 
puteam renunța. Fiindcă se știe că Gnosticii au făcut o 
“exegeză inversă” a Vechiului Testament, Pavel a fost 
primul care a atacat direct Vechiul Testament, iar 
Marcion, și mai ferm, considerîndu-l totuși un docu­
ment istoric veritabil, a negat orice continuitate între 
acesta și Noul Testament. În plus, acest nou fragment 
descoperit, nu poate decît să îmi confirme propria mea 
concluzie: pentru că au mai fost încercări de a tăia legă­
turile mai mult decît subțiri ce leagă V.T. de N.T., fără 
rezultat, se pare că într-adevăr lumea nu este încă 
pregătită. Poate cîndva va fi...

■
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meridian

Giorgio Caproni Dădui colțul. În grabă 
trecui în curte.

Am avut șansa, ca bursier al Fundației de literatură și arte din Bogliasco, să cutreier, toamna 
trecută, prin locurile poeziei lui Giorgio Caproni (1912-1990), cel cu Genova în sânge, sau ,,în oase“, 
cum spune el însuși, chiar într-unul dintre poemele de aici. Orașul fabulos, cu casa lui Columb, 
palatele dogilor, sau cu bisericile renascentiste, nu l-a atras pe poetul tradus de mine, la fel ca 
întortocheatele străzi de cartier portuar, plin de cotloane, ganguri, prăvălii, locande (unde de-acum se 
servește ,,stoccafisso“, pește uscat, sărat, cu un pahar de vin sec, îmi aduc bine aminte anunțurile) sau 
terasele de deasupra Genovei. O lume pe care nu o mai găsești, azi, integral, decât în memoria 
versurilor lui Caproni, unele săpate în marmură, un fel de indicatoare spre un ținut care e și nu e. 
Familiaritatea dialogului, condiția socială a celor evocați, biografismul, popularitatea autorului mie 
mi-au amintit de Marin Sorescu, și el un poet al simplității rafinate, martor al timpului care nu ne uită, 
ci ne amână doar. Apoi, într-o zi, vine implacabil executarea silită a avutului nostru terestru care 
contează: prietenii, bucuriile firii, peisajele dragi... Ziua aceea o sugerează fin Caproni, pentru care 
lucrurile se destramă lent, dar ireversibil.

Versurile traduse mai jos fac parte din volumul Congedo del viaggiatore cerimonioso ed altre 
prosopopee, 1965, ediția de la Mondadori, Opera in versi, 2001.

Ah, omul - fluierai - 
omul care noaptea de unul singur 
în gerosul decembrie, 
împinge ușa și - singur - 
reintră-ntre suspinele sale.

Gibonul
Nu, nu e acesta satul 
meu. Aici 
între atâta lume 
care vine și pleacă - 
eu sunt departe și singur 
(străin) ca 
îngerul în biserica unde 
nu se află Dumnezeu. 
Ca, la zoo, gibonul.

În oase am un alt oraș 
care mă consumă. E aici 
dar l-am pierdut. Oraș 
gri ziua, iar noaptea, 
tot o scânteiere 
de lumini - o lumină 
pentru fiecare om viu, precum 
aici în cimitir, o lumină 
pentru fiecare mort. Oraș 
la care nimic , nici moartea măcar 
- niciodată - nu mă va reconduce.

Toba
Am fost acolo 
de unde nu mai e întoarcere. 
Totul e cum a fost. Există mare, 
în continuare, verde 
pentru a pătrunde 
prin asfalt (pentru a transpare 
- în negrul - în trandafirii 
fațadelor), mai există Ceasul, 
oprit - cu Giano - la aceeași oră.

Amintirile
Ți-o amintești, zi-mi, pe Gina, 
roșcata, cea 
mereu încinsă, cu pistruiul 
pe pieptul alb, care 
venind dis-de-dimineață 
ne-aducea apa! (ehei, Coralul era pe-atunci 
fără canalizare) lăsa-n urmă 
acel îmbătător
miros? ...Dar Otorina, 
ți-o amintești pe Otorina, 
fata cârciumarului 
din față? care-n fiece seară ieșea 
(fii atent! se pare că s-a măritat 
cu „scandalul Cartierului") 
sus și jos în pantofi de casă 
și fără ciorapi, așa de firavă 
(părea că tot timpul are febră 
așa-i ardea gura) un bob de piper 
sus și jos, se pupa aici pe trotuar 
cu mândrul ei carabinier.
Dar pe Italia, zi-mi, pe-acea nesărată 
Italie, ți-o mai aduci aminte?
Italia.

Dar mie amintirile 
nu-mi plac. Știu că vinul 
stârnește memoria, și că 
- lăsat pe masă jocul de cărți 
era neridicat - cei trei ar fi avut 
timp până-n zori 
(zorii ce din Via Palestro 
provoacă un ereb) dar fără motiv 
continuând să evoce 
sufletele... Așa cum marea 
sporovăind, are lucrarea 
perpetuă, iar pe litoral, istovite, 
meduze-n nisip adună 
goale-distruse de furtună, 
și-alge albe și dezamăgite.

Îmi mutai scaunul. Mă ridicai. 
Strivii în scrumieră 
țigara și singur 
(nici măcar nu salutai) 
ieșii la aer. Frigul 
pișca. Mii de ronduri 
în tăcere făcea 
ruta paznicului 
de noapte - bicicleta sa.

Exista încă Toba, dușmanul 
meu, cârciumar acum.

La el m-am dus să beau, 
încercând să-mi ascund degetul 
rănit, și s-a uitat la mine uimit 
- apoi mi-a turnat, 
fără să-i fi tremurat 
mâna, vin, 
vinul bunului negustor.

Mai există încă 
acolo, în spate la San Martin 
dar abia se mai poate citi 
pe tabla de fier ce toată rugini 
SCUOLA ELEMENTARI 
PIER MARIA CANEVARI.

Există iarna, toată o retrăiesc 
(frisonul; caldul) 
infernul meu copilăresc.
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****

Eu cunosc un taxiu 
un taxiu verde la Genova 
care dimineața 
timid m-așteaptă 
cu ultimul felinar.

Sub verzile verzile 
frunze care se umezesc 
de apa zorilor, stătea 
la intrarea unui bar 
timid și m-aștepta.

În aer se evapora 
mirosul dimineții 
încă-ntunecate. Și singur, 
singur în acel taxiu 
ce venea după mine, 

eu singur cu inima mea 
mă duceam la mama 
singură sta să m-aștepte 
pe pragul casei.

Mama mea urca târzie 
ca o piatră uriașă 
care-n tăcere se sfarmă.

Apoi n-am mai știut 
unde cu ea se mergea. 
Acum c-am revenit 
în acest oraș alb, 

mama mea-n cămașă albă 
și singură cu o lumânare 
mama mea ascuțită și vie 
ca o ureche de ac, strigă 

cu strigăt de velă pe mare 
de tăcere, pana ce scrie 
taxiul ce fumegă 
în zorii serii mele.

Mie

Poate știu ce-i 
în cer (singuri) să trăim 
trebuie să fie cum ai scrie 
(noaptea) o poezie.

Giorgio Caproni și Pier Paolo Pasolini

****

Aceasta-i Genova, Genova, Genova 
Genova mea, unde cu lumânarea 
Sfântului Anton aproape de obraz mama 
numai ea se gândește la mine - mama mea mai 
uriașă ca o piatră extrem de obosită, ce de-acum 
nu mai rezistă și în jurul ei se sfarmă 
la fiecare minim sunet ce-ajunge 
tăcut din afară. Și eu sunt absent, 
absent în această teribilă și lungă 
Romă destrămată și departe de inima mea 
timidă ce mi s-a dat - eu sunt o unghie 
care zgârie acea piatră-ndepărtată 
unde mai transparentă ca o velă 
viața-mi negată o deplâng 
eu în exil din cauza avantajelor și a mizeriei 
eu aici între arcuri de soare și urină 
unde Genova, Genova, Genova 
transparentă și curată o ocarină 
neagră-mi scurmă-n piept o duminică 
neagră și eternă unde se revarsă de-acum 
fără piedică durerea mea fără țipăt.

****
O, Carlo al meu, toscanule, o, italianul meu 
Carlo Betocchi, ce dimineață splendidă 
poate să inventeze a noastră poezie! 
Eu nu știu ce poate să fie, 
dar învăț pagina ta ilustrată 
de această deplină dimineață, mîna mea 
o văd cum de mine se desprinde de mine și se 
duce, 
se duce și vine, să pălăvrăgească din zbor, orbită 
de lumină, foarte albicioasa câmpie 
unde tu pui un pod - eu frica, vai mie!

Scara florentinilor
I-am văzut pe toți. Ședeau 
(cu picioarele bălăngănind) 
pe parapet. Erau 
Otello, Decio, Rosso, 
Olandezul, Vigevanul. 
Erau și alții... Numele lor 
le duce cu sine vântul. Își țineau 
mâinile-n șold 
și tăceau. Galbenă, ori verde 
sau de altă 
culoare (și culorile 
le ia cu sine vântul) aveau 
tricoul barcagiului 
dintotdeauna. Erau 
în șir, pe zid, 
exact cum făceau 
în fiecare seară, când 
- animat Voltone 
de voci care răspândeau împrejur 
transparențe (de copii în fugă după minge 
sau după cerc) - scuipau țigara 
și pocnind din degete, o ce de țipete 
să-ți înfioare pielea: 
dar stăteau, alea 
lansau spre fetișcane în nori, din șantierul 
Orlando, 
spre casă se risipeau.

Erau toți în păr. Priveau, 
albe, cele două statui din mijloc. 
Priveau băncile albe 
și goale. Nu se mișcau. 
Sub ei, negru, 
Fosso clătea apa curată și 
pe cea folosită. Un velier

era în escală. Adevărat, 
viu (cinau
la bord), dar nu se uitau 
- nici măcar nu tresăreau - 
dacă de-aici îi strigau.

Numele se-ndepărtau 
goale. Răsunau 
sub boltă. Se reîntorceau 
de altundeva - de Dincolo 
- ecouri pe care eu 
le-auzeam, goale, mureau 
împreună cu unduirea valurilor.

Mi-a foste teamă. „Unchiule!" 
l-am strigat. ,,Decio!", 
,,Decio!" aproape-am urlat, 
lăsând pe bancă paharul 
luat de la chioșc, să beau.

Plângeam. Cel mai dezarticulat 
dintre dintre ei, a alunecat 
jos de pe zid; nesigur 
mi-a venit în întampinare - m-a fixat 
lung. Îi tremura, slăbită, un pic 
gura, apoi a clătinat 
din cap. S-a-ntors 
cu alții, în rând, să stea.

Trecea un carabinier.
Eu priveam în pământ 
o gaură. Un ziar 
îngălbenit. Un cuvânt 
zis de-acum în zadar „...război..."

M-am îndepărtat 
strivind (am făcut un salt) un ciob. 
Nimeni nu m-a rechemat
- nimeni - înapoi.

Traduceri de
Adrian Popescu

■
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accent

Franziska “de Turda” °i 
contemporanii săi

| Coriolan Horațiu Opreanu
Mihai Bărbulescu, 
Mormântul princiar germanic de la Turda. 
Das germanische Furstengrab von Turda, 
Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2008

Profesorul Mihai Bărbulescu este cunoscut în 
lumea arheologică drept un excelent 
specialist în religia romană. El a știut însă să- 
și echilibreze preocupările de istorie veche și de 

„arheologie teoretică” și cu o consistentă activitate 
arheologică „de teren”. Student fiind, îmi 
amintesc că l-am cunoscut prin 1977, ca pe unul 
dintre cei mai tineri, mai prietenoși cercetători de 
la Institutul de Istorie și Arheologie al Academiei 
și care făcea din 1974 săpături în castrul legiunii a 
V-a Macedonica de la Turda. Incredibil, și azi, 
după 35 de ani, continuă vară de vară tot acolo. 
Niciun succes din cariera sa nu l-a determinat să 
abandoneze dezvelirea ruinelor de pe platoul ce 
domină Turda: nici catedra de profesor universitar 
titular, nici calitatea de șef de catedră, nici funcția 
de decan al Facultății de Istorie și iată nici chiar 
apogeul carierei mult râvnit al breslei, cel de 
Director al Școlii Române a lui V. Pârvan de la 
Roma. Răbdarea și constanța acestor cercetări au 
furnizat autorului satisfacții științifice și 
intelectuale majore și i-au construit o imagine 
profesională solidă. Având totuși preocupări 
prioritare de religie romană, zeii, recunoscători, 
i-au acordat o favoare în plus, ceea ce astăzi se 
numește „bonus”. În 1996, pe când săpa termele 

Lao Pi Pictură obiect

imense ale legiunii, un obiectiv unde, în general, 
lipsa de materiale arheologice spectaculoase și 
banalele instalații de hypocaust te pot face apatic 
iar căldura și praful îți pot ușor deturna gândurile 
spre prieteni și cunoscuți care abia se trezesc, 
doar ca să nu scape micul dejun la vreun hotel 
„all inclusive” de pe țărmurile Mediteranei, a 
apărut un mormânt. Exact ceea ce te scoate din 
letargie, un mormânt în castru, acolo unde religia 
romană interzicea înmormântările. Evident că era 
un mormânt dintr-o perioadă ulterioară epocii 

romane. Senzaționalul care a ridicat nivelul de 
serotonină al echipei din jurul său s-a produs 
atunci când au constatat că mormântul era 
nejefuit și conținea un inventar bogat de piese de 
aur și argint. Norocoasa înhumată în castrul de la 
Turda, anonimă pentru circa 1500 de ani, a fost 
„botezată” pe loc Franziska, sărbătorită și păzită 
toată noaptea ca și cum s-ar fi născut a doua 
oară. Imediat ce a fost observat primul fragment 
de metal prețios, muncitorii au fost trimiși acasă. 
Exact la fel știm că procedase și Schliemann 
atunci când a zărit primul obiect de aur la Troia.

De la expediția lui Francisco de Orellana, 
locotenentul faimosului conchistador Pizzaro, 
spre izvoarele Amazonului în căutarea țării 
aurului, „El Dorado”, la cavalcada nebună 
americană a acelor așa-ziși „forty-niners” ai 
secolului XIX spre California, sau, mai târziu spre 
Alaska și până la sosirea societății „Gold 
Corporation” la Roșia Montană, febra aurului a 
bântuit mintea și sufletele a sute de mii de 
aventurieri. În conștiința publicului din ultimele 
200 de ani și-a găsit locul și un mic, dar select 
grup de intelectuali extravaganți și ușor „săriți”, 
care se mulțumesc, platonic, doar să deseneze, să 
fotografieze, să scrie cărți despre obiectele de aur, 
argint și pietre scumpe pe care le găsesc săpând la 
fel ca și căutătorii de aur. Echivalarea arheologului 
cu un căutător de comori nu s-a șters definitiv 
nici astăzi din percepția comună. Este adevărat că 
pentru unii, arheologii s-au dovedit niște căutători 

de aur ineficienți, iar braconajul cu ajutorul 
detectoarelor de metale performante a devenit o 
ocupație rentabilă, peste tot, dar mai ales în 
România. Imaginea tezaurului regelui Priam 
învelit în șalul roșu al soției lui Schliemann, 
frumusețea podoabelor familiei lui Agamemnon 
din necropola regală de la Micene, sau 
minunățiile găsite de lordul Carnarvon și Howard 
Carter în mormântul lui Tutankhamon au 
înflăcărat imaginația oricărui arheolog. Puțini au 
mai avut însă parte de astfel de satisfacții. Pentru

că, trebuie să recunoaștem, fascinația aurului 
există, latent, în fiecare dintre noi. În România, 
„Cloșca cu puii de aur” (sau tezaurul de la 
Pietroasele în termeni științifici), or miile de 
„kosoni” de aur din Munții Orăștiei ajunși în 
cuferele lacomului cardinal Martinuzzi de la 
Vințul de Jos, au alimentat imaginația populară 
despre comori. Aproape în fiecare sat unde vrei să 
faci săpături arheologice apar bătrâni dispuși să-ți 
povestească despre dealuri din apropiere care 
ascund în adâncuri o lume invizibilă nouă, dar 
unde totul este din aur.

Sfârșitul secolului XX a adus arheologiei din 
România o diminuare a fondurilor și mai ales a 
interesului public pentru trecutul istoric și pentru 
monumente în general. Dincolo de câteva 
scandaluri de presă cu substrat politic și de o 
dezvoltare fără precedent a braconajului, furtului 
și traficului ilicit de bunuri de patrimoniu, 
tranziția spre capitalism n-a produs prea multe 
schimbări în bine pentru arheologie. Și totuși 
arheologii și-au continuat activitatea. Între ei, în 
1996, Mihai Bărbulescu era fericitul arheolog care 
putea să sape profesionist un mormânt princiar. 
Cele mai multe dintre mormintele bogate, sau 
tezaurele cunoscute în România s-au găsit în mod 
accidental. Momentul era unul fast și datorită 
interesului deosebit ce se manifesta în Europa față 
de mormintele princiare ale epocii migrațiilor. De 
atunci, cu tenacitate, Mihai Bărbulescu și-a 
împărțit preocupările și obligațiile profesionale în 
așa fel încât a reușit să rezolve problematica 
complexă a interpretării mormântului, deși ea era, 
inițial, departe de domeniul său de cercetare. 
Rezultatul acestei munci este volumul pe care îl 
comentăm, cu text bilingv (român și german) și 
cu numeroase ilustrații color de bună calitate.

Franziska de la, sau mai corect spus, „de 
Turda”, se alătura unui contemporan mai celebru, 
regele barbar Omahar de la Apahida, al cărui 
mormânt fusese descoperit la sfârșitul secolului 
XIX. Tot la Apahida, în 1968, cu ocazia unor 
lucrări de construcții, muncitorii au găsit și 
împărțit inventarul cântărind peste două 
kilograme de aur al unui al doilea mormânt 
„princiar”, ulterior recuperat. Până nu demult 
termenul de „regate barbare” care au succedat 
Imperiului Roman de Apus în Italia, Gallia, sau 
Hispania era considerat specific doar Occiden­
tului. Astăzi, Transilvania, ca regiunea cea mai 
importantă a fostei Dacii romane, concurează la 
dobândirea aceluiași statut în secolele V-VI p. Ch.
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Până de curând accentul principal s-a pus pe 
mormintele princiare, sau regale, masculine. 
Apropierea între aspectul formal, de fapt 
costumul ceremonial, insemnele de rang și putere, 
precum și armele, dar și între felul în care erau 
categorisiți în viziunea curții imperiale de la 
Constantinopol șefii barbari din Occident și cei 
din zona dunăreană au fost deseori subliniate. Cel 
mai semnificativ „tandem” a fost multă vreme cel 
alcătuit din Childeric, regele francilor, al cărui 
faimos mormânt a fost găsit încă în secolul XVII 
la Tournai, în Belgia și contemporanul său de la 
Apahida, Omahar. Ambii par să fi fost în relații 
de alianță diplomatică cu Imperiul Bizantin 
timpuriu, cum rezultă din insemnele de rang 
romane târzii, fibulele de aur de tipul cu capete 
de ceapă care susțineau pe umărul drept 
chlamida, o mantie lungă și grea, veștmântul de 
prestigiu al înalților funcționari și generali romani 
târzii. Din această perspectivă, fibula, insigna de 
rang oficială trimisă de la Constantinopol, găsită 
în mormântul de la Apahida este de două ori mai 
mare și mai grea decât cea trimisă regelui 
francilor. Suntem obligați să-l echivalăm pe 
Omahar de la Apahida cu un rege. Este foarte 
probabil ca Franziska să fi trăit în această vreme. 
Nu știm dacă era vreo rudă de sânge, sau prin 
alianță cu regele de la Apahida. Este însă greu de 
crezut că nu s-au cunoscut. Reședințele regilor și 
prinților barbari nu erau încă stabilite într-un 
singur loc. Și la Turda și la Apahida germanicii 
sosiți din zona Câmpiei Tisei se așezaseră în 
apropierea salinelor romane. Dincolo de fascinația 
lor pentru podoabele de aur și pietre 
semiprețioase colorate, sarea constituia o altă 
bogăție esențială care-i adusese în Transilvania.

Interesul pentru faimosul mormânt al regelui 
Childeric de la Tournai a început să fie concurat 
în 1959, când Michel Fleury a descoperit în 
necropola regală din basilica Saint Denis 
sarcofagul reginei france Arnegunde. Ea fusese 
soția lui Clotar I, mama lui Chilperic I și a trăit 
cam între 510/520-580/590. Mormântul său era 
intact. În interiorul sarcofagului de piatră s-au 
păstrat chiar și urme ale rochiei de mătase violet 
și ale tunicii de mătase maro-roșcată, precum și 
accesoriile și podoabele. Tunica era închisă pe 
umeri cu două fibule circulare cloisonate, iar 
rochia era strânsă printr-o centură lată, cu o 
cataramă masivă de argint aurit somptuos 

decorată. Voalul care-i acoperea capul era fixat 
prin două ace mici de aur cu capul circular și 
printr-unul mai mare, încrustat. Ca podoabe 
specifice epocii se numără și cerceii de aur, la 
modă în lumea bizantină, precum și cataramele 
de încălțăminte și capetele de curea. Dar cel mai 
semnificativ obiect era inelul sigilar cu inscripția 
Arnegundis reginae. Această descoperire a 
contribuit în mod esențial la reconstituirea 
costumului feminin princiar în lumea 
merovingiană. Printre contemporanele din regatul 
ostrogot din nordul Italiei merită amintite mai 
ales prințesa ostrogotă înmormântată în cimitirul 
basilicii paleocreștine San Valentino de la Roma, 
precum și cele de la Domagnano, Ficarolo sau 
Castelbolognese. Primele două exemple se 
remarcă prin perechile de fibule de prestigiu în 
formă de vulturi, asemănători cu cei de pe aplicile 
de șa din mormântul masculin Apahida II, în 
timp ce ultimul conținea fibule din tablă de argint 
de origine dunăreană. Pentru regiunea Dunării 
mijlocii, populată de neamuri germanice din 
ramura orientală, mormintele princiare de la 
Bakodpuszta, Tiszalok, Domolospuszta, Gava sau 
Kiskunfelegyhaza reprezintă analogiile cele mai 
apropiate în privința perechii de fibule de 
prestigiu din tablă de argint, sau a cataramelor 
lucrate în tehnica „Kerbschnitt”, unele având și 
ornamente sub forma unei figuri umane. Este 
destul de sigur că Franziska aparținea etnic și 
cultural acestui mediu.

Rolul femeilor de rang princiar din lumea 
merovingiană, ostrogotă, burgundă, turingă, 
herulă sau gepidă a fost extrem de important. 
Multe au fost garantele unor alianțe diplomatice, 
prin căsătorii cu prinți, sau regi din alte neamuri. 
O astfel de alianță a fost realizată de Theoderic 
cel Mare, regele ostrogoților, cu regatul burgund, 
măritându-și fiica, Ariagne, cu Sigismund, 
moștenitorul tronului burgund. Alianța cu regatul 
turingilor a fost pecetluită în 510 prin căsătoria 
nepoatei lui Theoderic, Amalaberga, cu 
Hermanafrid, regele turingilor. Multe femei de 
rang princiar au influențat, prin personalitatea lor, 
destinele istorice ale unor dinastii și chiar ale 
unor popoare. Deși nu se cunosc cu precizie 
motivele și data botezului catolic al lui Clovis, 
totuși este de presupus că soția sa, burgunda 
catolică Clotilda, a jucat un rol important. 
Consecințele gestului lui Clovis au fost decisive 

pentru evoluția regatului franc, al cărui rege 
devenea „campionul” catolic contra arianismului 
celorlate populații germanice. Franziska „de 
Turda” aparținea aceluiași mediu social și cultural. 
Arheologii care au botezat-o au dat dovadă de 
inspirație, chiar înainte de a o studia amănunțit. 
Multe nume feminine din lumea merovingiană 
aveau semnificații legate de război: astfel Clotilda 
însemna „bătălie glorioasă”, Brunhilda „armură de 
bătălie”, Gertrude „precizie a suliței”, Fredegonda 
„pace-război”. „Francisca” era securea de luptă 
specifică francilor. Nu știm dacă Franziska „de 
Turda” avea în realitate vreo legătură cu mediul 
merovingian contemporan. Oricum, ea trăia la 
periferia acestei arii de civilizație și nu era cu 
nimic mai prejos în privința costumului 
ceremonial decât contemporanele sale occidentale 
de neam princiar, așa cum regele Omahar de la 
Apahida îl depășea chiar, prin valoarea și fastul 
ținutei, pe regele Childeric al francilor. Dintre 
piesele de prestigiu care îi marcau poziția în 
comunitate se remarcă cele două fibule de argint 
de circa 30 cm lungime, doi cercei de aur cu 
capete poliedrice împodobite cu almandine roșii și 
în special catarama masivă de argint ornată cu 
granate roșii. Ca și în cazul reginei Arnegunde, 
catarama de mari dimensiuni și mai ales prezența 
acestui tip mai ales în morminte masculine, ne-ar 
putea face să credem faptul că această piesă, mai 
bine zis centura pe care era montată, i-a fost dată 
de către familie după moarte, pentru a-i sublinia 
rangul princiar în lumea umbrelor.

Turda va rămâne pentru totdeauna extrem de 
cunoscută pentru orice studios al istoriei romane, 
mai ales datorită castrului legiunii a V-a 
Macedonica și restaurării sale. Din acest moment 
însă, Turda a fost propulsată și între reperele 
istoriei Evului Mediu timpuriu, alături de Tournai, 
Saint Denis, Airan, Untersiebenbrunn, Smolin, 
Gava, Domagnano, Aquasanta, Reggio Emilia, 
Apahida, Șimleul Silvaniei, Pietroasele și altele. 
Odată cu aceste descoperiri și autorul lor, Mihai 
Bărbulescu, și-a asigurat locul în galeria perenă a 
celor care vor fi citiți și citați de către toate 
generațiile viitoare.

■
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religia

teologia sociala

Libertatea religioasă
P Radu Preda ~

In contradicție cu tezele mai vechi despre 
cursul inevitabil al secularizării ca fenomen de 
“dezvrăjire” iremediabilă a lumii, ceea ce ar fi 
dus la pierderea rezonanței sociale a sacrului, 

tematica religioasă este prezentă în mod constant 
pe agenda dezbaterilor publice la nivel 
internațional. Nici în spațiul nostru, în cele 
aproape două decenii de la căderea 
comunismului, relația generică a cultelor religioase 
între ele și a acestora, colectiv sau fiecare în 
parte, cu puterea politică, cu statul, nu a încetat 
să intereseze opinia publică și pe cercetătorii 
domeniului deopotrivă. În plus, etapele prin care 
au trecut proiectele succesive ale Legii cultelor, 
vizita lui Ioan Paul II, schimbările la vârf în 
Biserica Ortodoxă din România, scandaluri 
precum Tanacu, chestiunea colaborării, reale sau 
presupuse, a ierarhiei ecleziale (indiferent de 
confesiune) cu fosta poliție politică a regimului 
comunist, polemica din jurul prezenței icoanelor 
în școlile de stat, utilizarea ilicită a argumentului 
religios în discursul electoral, implicarea 
discutabilă a clerului în politică, polarizarea 
masivă produsă de înțelesurile opuse date 
ecumenismului - aceste teme, alături de altele, au 
întreținut viu interesul pentru fenomenul religios 
în societatea românească post-comunistă. Tema 
numită “Biserică”, fiind avută în vedere mai ales 
cea ortodoxă majoritară, s-a vândut bine din 
punct de vedere mediatic. Polemicile și acuzele, 
scenariile și opiniile, ipotezele și dezvăluirile, 
comentariile pertinente și cele superficiale 
deopotrivă au ocupat în mod constant paginile 
ziarelor și timpul de emisie al televiziunilor și 
radiourilor, au încins forurile de dialog pe internet 
și au alimentat bloggosfera.

Dincolo de interesul pronunțat mediatic față 
de fenomenul eclezial sau doar față de anumite 
aspecte sensibile ale acestuia, căderea 
comunismului a adus după sine revenirea 
Bisericilor și confesiunilor religioase în spațiul 
public din Europa de Est. Acest lucru s-a 
concretizat printre altele în reintroducerea religiei 
ca disciplină școlară, în reînființarea sau 
înființarea de Facultăți și Seminarii, în renașterea 
monahismului, tradusă prin numărul 
impresionant de noi comunități, în construcția 
febrilă de lăcașuri de cult, în rețeaua vastă de 
așezăminte religioase cu caracter social-filantropic, 
în asistența simbolică a liderilor religioși la marile 
momente simbolice și comemorative ale tânărului 
stat democratic, în prezența acelorași lideri în 
politica locală și națională etc. Cu alte cuvinte, 
Europa de Est a trecut în ultimele două decenii 
printr-un vast program de refacere a structurilor 
ecleziale și de recuperare a domeniilor din care 
religia a fost evacuată forțat de ateismul de stat. 
Acest fenomen poate fi înțeles la adevăratele lui 
dimensiuni mai ales dacă îl comparăm cu situația 
Bisericilor și confesiunilor din Europa de Vest 
vizibil marcate de dificultățile așa-numitei 
societăți post-creștine caracterizată prin scăderea 
masivă a numărului de practicanți și subțierea în 
acest fel a legăturii dintre realitatea instituțională 
și cea socială a credinței.
Depășind specificul confesional sau datele statis­
tice, numitorul comun în Vest și în Est îl constitu­
ie libertatea religioasă. În virtutea acesteia a fost 

și mai este posibilă renașterea din Est și tot 
datorită ei prezența publică a Bisericii (generic 
vorbind) în Vest se poate păstra în ciuda eroziunii 
bazei. Tot libertatea religioasă ne permite să ne 
interesăm de subiecte religioase fără teama de 
represalii, așa cum actorii religioși pot la rândul 
lor să comunice dezinhibat și să intre în contact 
cu actorii sociali. Aceeași libertate religioasă, în 
Est și în Vest, înlesnește dialogul inter-confesional, 
apariția comunităților în diaspora sau gesturile de 
solidaritate în cazuri de criză. În fine, tot în 
numele libertății religioase intervin Bisericile și 
confesiunile în dezbaterea bioetică, în polemica 
provocată de criza morală a sistemului financiar- 
bancar, în discuțiile despre politicile sociale etc. 
Un numitor comun nu este însă și garanția că 
înțelegem prin libertatea religioasă același conți­
nut. De la o confesiune la alta și chiar în interi­
orul aceleiași familii de credință, sensurile date 
libertății religioase sunt diverse, nu de puține ori 
contradictorii. Acest lucru este valabil mai ales în 
țări precum România postcomunistă, adică într-un 
organism social purtând încă traumele totalitaris­
mului. Libertatea religioasă nu este un caz singu­
lar: toate libertățile și drepturile lor conexe, alături 
de eșafodajul juridico-politic menit să le garanteze 
și să le apere, au nevoie de o exegeză mereu relu­
ată de la capăt, contextualizată obiectiv și ilustrată 
convingător.

Dacă la teroare trebuie să te adaptezi cât poți 
mai bine încât să nu îți sacrifici identitatea și 
demnitatea, în democrație procesul de bază este 
cel al învățării, al asumării în cunoștință de cauză, 
adică inclusiv prin discurs critic, a proiectului de 
societate la concretizarea căruia ești chemat să 
participi. În democrația statului de drept, opusul 
unui principiu nu este absența acestuia, ci 
aplicarea lui deficitară. În cazul nostru, opusul 

Buchetul Eroului românLao Pi

libertății religioase nu este intoleranța, imposibil 
de aplicat juridic de o manieră consecventă, ci 
libertatea religioasă prost înțeleasă. Concret, 
confundată voit sau nu cu libertatea de a face 
prozelitism, libertatea religioasă se transformă în 
opusul ei și din garant al păcii sociale ajunge 
pricină de conflict. Mai departe, în relațiile inter- 
confesionale, înțeleasă de o manieră eronată, doar 
ca drept al majorității, libertatea religioasă poate 
fi recunoscută doar parțial minorităților puse 
astfel în situația de a trăi la limita dintre legal și 
ilegal. În cadrul aceleiași familii confesionale, de 
sensul dat libertății religioase depinde în bună 
parte acceptarea unei situații de fapt, lămurirea 
sau adâncirea diferendelor legate de jurisdicția 
canonică într-un teritoriu locuit nu de simpli 
credincioși reductibili la statistici abstracte, ci de 
persoane libere. În fine, tot în seria exemplelor 
concrete ale unei hermeneutici defectuoase poate 
fi inclusă și maniera în care puterea politică 
înțelege libertatea religioasă, o respectă sau nu, 
are un raport transparent sau complice, neutru 
sau interesat cu o anumită confesiune sau, la 
polul opus, ridică ateismul la rangul unei ideologii 
oficiale. Într-un cuvânt, faptul că vorbim astăzi de 
libertatea religioasă ca despre ceva de la sine 
înțeles, așa cum tot anost cităm drepturile omului 
de parcă acestea ar exista de când lumea, nu stă 
în nicio relație de univocitate hermeneutică. 
Dovadă că, înainte de a fi devenit o expresie 
periculos de banală, libertatea religioasă, ca toate 
celelalte achiziții pozitive ale modernității 
europene, este rezultatul unui lung și dificil drum 
teologic, cultural, juridic și politic. Cum ignorarea 
căii duce în cele din urmă la pervertirea scopului, 
avem un motiv foarte serios să ne punem, măcar 
din vreme în vreme, chestiunea principiilor și a 
înțelesurilor date acestora.

■
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dezbateri & idei

Vizibilitate, continuitate, 
autoperceptie
Românii din diasporă

| Sergiu Gherghina___________________________________

Imaginea țării noastre °i sentimentul patriotic 
apar prioritare ori de câte ori asistăm la 
manifestări împotriva conaționalilor. Fie că au 
o formă instituționalizată precum în Italia, fie că 

se regăsesc la nivel individual, acestea deranjează 
și media autohtonă nu ratează prilejul de a 
transmite „de la fața locului”, „din mijlocul 
evenimentelor”. Uzând de exprimări adesea 
patetice, ni se relatează dimensiunile etnice ale 
situației. Ni se spune că cetățeni de etnie romă au 
ucis în Ungaria un handbalist român, iar un coleg 
sârb a sărit în ajutorul celui din urmă. De parcă 
etnia schimbă cu ceva deznodământul situațiilor 
sau ne face să ne simțim mai solidari în fața 
nenorocirilor. Amatorismul din media și dorința 
de a ocupa primele pagini promovează tensiunile 
inter-etnice. Puțini sunt aceia care conștientizează 
că atitudinile pe care noi, eterni și fascinanți 
români, le avem față de cei aparținând altor etnii, 
din vina lor născuți în alte familii decât de 
români, sunt asemănătoare cu cele pe care 
semenii noștri le au de înfruntat în multe state 
ale lumii. Există peste tot xenofobi, extremiști, 
naționaliști, dar opinia și gesturile acestora nu 
reprezintă atitudinea unei națiuni.

Recentele evenimente violente din Italia au 
generat atitudini din partea autorităților italiene 
care nu afectează numai infractori, în număr 
redus comparativ cu infractorii, ci și sutele de mii 
de muncitori. Cei care comit infracțiuni sunt 
poate mai vizibili decât cei care susțin conferințe, 
cei care cerșesc sunt mult mai ușor observați de 
marea majoritate a oamenilor decât cei ce 
lucrează pe șantier. Sunt de patru ani în străintate 
și am trăit sau petrecut timp semnificativ în 
multe țări. Românii cu care am intrat cel mai 
mult în contact nu au fost intelectualii din 
universități, agricultorii sau orice alt tip de 
muncitori veniți cu contract. Cei pe care i-am 
zărit cel mai mult au fost acordeoniști, boschetari, 
băieți cu pantaloni albi și ochelari de soare în 
tramvaie noaptea, hoți, cerșetori. Ungaria, Austria, 
Italia, Belgia, Germania, Olanda, Spania, Franța... 
nu conta locația. Stația de metrou Montparnasse, 
autobuzul din Florența, gara din Bruxelles-Midi, 
castelul Hof, cetatea din Buda, bulevardul din 
Madrid, domul din Koln, catedrala din Delft sau 
trenurile olandeze sunt locațiile unde i-am 
observat fără a depune efort. Și cum eu îi observ, 
așa o fac și cei care traversează aceste zone în 
mod regulat, cei al căror drum către slujbă se 
intersectează cu acești oameni. Sunt, de cele mai 
multe ori, unicii români cu care intră în contact. 
și imaginile lor despre români sunt create în 
conformitate cu aceasta. Cei care nu trec pe acolo 
își formează imaginile și percepțiile din povestirile 
primilor, au cunoștințe care cândva au fost 
victimele unor tâlhării românești etc.

Imaginea generală nu este atât de sumbră 
deoarece comunicarea are limitele sale și oferă 
avantajele experiențelor proprii. Imaginile și 
opniile negative sunt stopate de primul străin care 
are angajați români sau care lucrează la o firmă 

care are legături cu România. „Românii muncesc 
mai mult și mai ieftin decât alți est-europeni” este 
mărturisirea făcută de proprietarul unei sere 
olandeze la o cină festivă. Perfomanțele 
studenților români din afara țării sunt 
semnificative, iar mulți dintre cei care decid să își 
continue carierele academice în afara României 
sunt respectați și apreciați la adevărata valoare. 
Calitatea muncii este o reflectare a condițiilor ce 
li se oferă și mulți cunosc teoretic acest aspect, 
dar refuză să îl implementeze în România. Un 
amic italian adoră românii deoarece „sunt ca 
italienii”, iar o vecină de compartiment în trenul 
ce duce de la Paris la Rennes mi-a vorbit despre 
Cioran și Eliade când a auzit că sunt român. Doi 
colegi cercetători, unul din Madrid și altul din 
Lisabona, povesteau experiențele pozitive ale 
unchilor lor care utilizau muncitori români. Există 
multe astfel de exemple și situații, iar în funcție 
de mediul frecventat densitatea acestor exemple 
de conduită și comportament sporește sau scade. 
Problema fundamentală este însă legată de 
apariția elementelor negative în presă și 
perpetuarea percepțiilor tangibile cetățeanului de 
rând. Reacția unui pasager olandez în trenul care 
leagă Amsterdam de Haga a fost elocventă: 
apariția a patru cerșetori l-a determinat să meargă 
să își lege bicicleta care stătuse dezlegată pe întreg 
parcursul de până atunci (trenul era aproape de 
destinație). Nu știa că sunt români, dar a aflat de 
îndată ce l-a întrebat pe cel mai tânăr dintre ei.

Exceptând vizibilitatea ca element determinant 
al formării opiniilor, avem și tradiția atitudinilor 
maselor față de români. Ne-am aștepta ca 
italienii, spaniolii și francezii să ne fie cei mai 
apropiați, să ne susțină în eforturile noastre de 
aderare la Uniunea Europeană (UE). Sunt „frații” 
noștri latini, suntem insula de latinitate în marea 
slavă ce ne înconjoară, am fost francofoni mereu. 
Lucrurile nu stau chiar așa. În 2005 și 2006, 
Suedia, Grecia și Olanda sunt țările din UE cu 
primele trei niveluri de susținere pntru aderarea 
României. Două treimi din cetățenii primelor 
două și jumătate dintre olandezi răspunzând 
pozitiv la această întrebare? Acestea sunt popoare 
de care nu suntem legați cultural, istoric, lingvistic 
sau geografic. Sunt cetățeni care au văzut mai 
multe lucruri pozitive în apartenența noastră 
europeană decât cei apropiați nouă. Francezii, 
portughezii și spanioli au un nivel mediu de 
susținere în timp ce italienii îl au cel mai scăzut 
dintre popoarele latine (o treime dintre italieni 
vedeau drept pozitivă aderarea României). Cele 
mai pesimiste state sunt cele în care 
infracționalitatea românilor era observabilă: 
Austria și Germania. Lebedele și furturile sunt 
încă vii în memoria celor două popoare, fără a 
ține seama sau cunoaște faptul că directorul 
Operei vieneze este un român (plecat demult din 
țară) sau că ultima perioadă a marcat 
intensificarea relațiilor economice româno- 
germane. Dacă pesimismul acestor cetățeni este 
alimentat de comportamente necorespunzătoare 
ale unor cazuri izolate, atunci rețeta italiană este

Lao Pi Flori pe sită

completă. Este deseori irațională asocierea etniei 
cu caracterul unei persoane, dar aceste lucruri nu 
le pot fi spuse părinților fetei de 14 ani violată, 
fraților femeii ucise în Roma sau cunoștințelor 
celor înșelați de-a lungul timpului. Este greu să 
demonstrezi că ești diferit de ce au cunoscut atât 
timp cât păstrează prejudecăți atât de prezente în 
marea familie UE. Mentalitățile și atitudinile nu 
se modifică de la o zi la alta. Românii sunt 
exemplul ideal în acest sens: au trecut 20 de ani 
de la prăbușirea comunismului și încă mai avem 
nostalgii manifestate în diverse straturi societale și 
situații.

Complementar acestor două aspecte, auto- 
percepția și prezentarea sunt relevante pentru 
formarea opiniilor celorlalți. Este bine că 
reacționăm la insultele celorlalți, dar nu trebuie să 
o facem coleric și insultător. Declarațiile ultimilor 
miniștri de Externe români referitoare la situațiile 
conflictuale sunt exemple negative. Un conflict nu 
se aplanează prin acuze reciproce. Crearea 
partidelor (politice) românești în diaspora este o 
modalitate de prezentare, un mesaj de auto- 
percepere pozitivă, de dorință de reprezentare. 
Cele două situații antinomice prezentate, precum 
și exemplele enumerate anterior, arată că 
atitudinile pozitive pornesc de la nivel individual, 
oamenii sunt capabili să oprească percepțiile 
negative pe care tot ei le-au generat într-un stadiu 
anterior. Optimismul și moderarea generează 
optimism și moderare în aceeași măsură în care 
atitudinile negative perpetuează atitudini negative. 
Este util ca autoritățile române să meargă în 
diasporă și în afara campaniilor electorale și 
televiziunile românești să promoveze și să susțină 
eforturile de afirmare și reprezentare ale celor de 
peste hotare. Absența comunicării instituționale 
între românii din interiorul și exteriorul țării 
conduce deseori la confuzii și preluarea 
informațiilor distorsionate.

Românul contemporan este, voluntar sau nu, 
preocupat de crize fie că ele sunt de natură 
financiară, identitară sau de imagine. 
Conștientizarea situației în care ne aflăm 
reprezintă deseori cel mai periculos pas datorită 
efectelor pe care le poate genera. Problemele cu 
care ne confruntăm nu sunt noi, capătă doar alte 
valențe prin prisma percepțiilor noastre. Când 
vom învăța că noi suntem sursa temerilor și 
prejudecăților noastre și ale celorlalți, vom 
înțelege cum putem deveni moderați, cum putem 
scăpa de crize, fie și la nivel conceptual.

i Datele provin din Eurobarometrele 64.2 (2005) 
și 66.1 (2006).

■
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Sottisier*
Ideologemele conservatorismului 
american, acum si în România

| Lorin Ghiman_________________

O „glosă pe marginea virtuții fidelității °i 
continuității”, așa caracterizează Mihail 
Neamțu dosarul de texte dedicat 
ideologiei conservatoare nord-americane, care 

apare în Idei în dialog (nr. 2 (53) - februarie 
2008), sub coordonarea sa. Nu putem să 
subscriem decît pe jumătate acestui pios gîndem, 
recunoscînd că, într-adevăr, conservatorismul 
american e o simplă glosă, adeverire otova a 
numitelor virtuți. Totuși, grupajul de texte și 
traduceri prezentat e, nu-i nicio îndoială, una din 
acele puține reușite redacționale de semnalat 
lunar în presa culturală, motiv pentru care 
suntem încurajați să intervenim, modest și 
sceptic, în dezbaterea la care invită dl. Neamțu.

Problema ideologiei conservatoare (și cînd 
comit, aici, a doua oară, delictul de a numi 
conservatorismul o „ideologie”, îmi asum deja 
niște riscuri pe care le voi asigura, cum se face, cu 
prețul răbdării cititorului) constă nu în aceea de a 
dori să fie clar și explicit, ci de a și reuși să fie 
astfel. Rezultatul e demn de Flaubert, care ar fi 
pe bună dreptate mîndru de acești Bouvard și 
Pecuchet ai contemporaneității. Aflăm cu mare 
ușurință care sunt ideile ce leagănă starea de spirit 
conservatoare: „rolul proprietății, importanța 
familiei, prețuirea patrimoniului cultural, respectul 
față de tradiția religioasă iudeo-creștină, respectul 
antirelativist pentru ordinea naturală a lumii (ceea 
ce înseamnă o distincție netă între deștepți și 
proști, sfinți și ticăloși, cărturari și ignari etc.) (...) 
mefiența față de utopiile revoluționare, acceptarea 
principiului democratic al reprezentării, încrederea 
în creativitatea naturală a omului disciplinată de 
tradiție, angoasa față de modernismul progresist, 
teama de babilonia urbană, prudența în relațiile 
interumane, legitima căutare a profitului prin 
capitalism și cultivarea compasiunii prin 
filantropie etc.” (ID, nr. cit., p. 16). Cu tot 
respectul de care e dator ignarul față de cărturar - 
vorbe. Care dintre politicenii noștri n-ar subscrie 
la majoritatea elementelor doctrinare amintite? 
Pentru politician, aceste parole ale bunei credințe 
sunt la fel de goale ca și cum ai spune că un băț 
are două capete. De ce ar însemna 
conservatorismul mai mult decît această încălzire 
a unei ciorbe chioare cu care se umple, periodic, 
corpul politic românesc flămînd de libertate?

Ei bine, secretul e să tragi concluziile pe care 
le impune, pe cale deductivă, acceptarea acestei 
axiomatici sotisiere. De pildă, dacă ești simțitor 
față de valoarea familiei, trebuie să te opui (doar 
teoretic, se înțelege) homosexualității, iar dacă 
există o ordine naturală a lumii, atunci va trebui 
să găsești acele criterii naturale ale acestor 
distincții, indiferent cît de dureroase ar fi ele 
pentru toate categoriile de excluși, cărora le vom 
elibera, în schimb, moneda măruntă a filantropiei. 
Imaginea pe care o lasă, la prima lectură, acest 
conservatorism, pentru ochii românilor, e aceea 
că el presupune o logică opozitivă, sub două 
aspecte. Mai întîi, prin construirea unui pol 
indisolubil contrar și, apoi, prin recurgerea la 
pacificarea unor contradicții, bazată pe capacitatea 
mașinăriei conceptuale de a prelua o serie de 
poziții adverse ca probleme rezolvabile. Ambele 
trăsături sunt în cel mai clar mod părți ale 
mașinăriei ideologice de orice culoare. Ideologia 

nu are de-a face atît cu elemente recognoscibile și 
corect composibile conceptual, cît constă în 
strategii retorice, pe cît posibil eficace, și care 
comportă adesea mecanisme de siguranță 
complexe. Dar aceasta nu aduce niciun fel de 
demnitate ideologiei, și ea cu greu ar putea fi 
numită „gîndire” - afară de cazul în care ne-am 
obișnuit din cale-afară de tare să gîndim doar 
într-un anumit fel.

Pentru exemplificarea primei trăsături, cea mai 
vădit ideologică, pe care aș numi-o prețios 
ontologizare a conflictului politic real (și pe care 
dl. Neamțu o îndulcește naiv ca „reflecție de tip 
antinomic”, p. 17) să-i dăm cuvîntul lui Russell 
Kirk, unul dintre cei mai importanți teoreticieni ai 
doctrinei. Toate trăsăturile enumerate mai sus, 
elemente constitutive ale manierei conservatoare 
de a privi ordinea socială (p. 32; pentru o reluare 
a acestora ceva mai precisă decît în citatul 
anterior a acestora, vezi de pildă p. 33), ar fi de 
apărat în gigantomahia dintre Cuvînt și Ideologie, 
sau, mai precis, ele sunt acele valori perene, 
„moștenite de la strămoși” (p. 22), care trebuie 
opuse lumii anarhice, destructurate, a ideologului.

Ceea ce se inventează aici, este, ca în orice 
ideologie, un adversar real: ciuma roșie a 
comunismului. Ceea ce făcea ideologia comunistă 
grosieră, cu care eram bombardați zilnic de 
propaganda vechiului regim, înfierînd capitalismul 
aflat „pe marginea prăpastiei”, regăsim identic 
aici. Adică (1): toate reprezentările realității 
sociale ale capitalismului erau, pentru comunism, 
ideologie, în vreme ce imaginea proprie a 
comunismului dimpotrivă, era altceva, și (2): 
această puritate epistemică a evaluărilor duce 
direct la ideologizarea poziției adverse, fie din 
motive „educative”, fie din simplă stupiditate, și, 
prin asta, la eternalizarea simbolică a unui dat 
istoric contingent (conflictul). Cred că mi se cere 
prea mult, după atîția ani de comunism, să citesc 
fără să mă indignez o proză care, sub scuza 
generalizării, reproduce mimetic strategia retorică 
a „foștilor”.

Dar de ce este, la acest nivel general, atît de 
condamnabil în nucleul ideologic al dușmanului? 
Faptul că, undeva în dreptul acestui etaj al liftului 
reflecției antinomice, el caută să distrugă „lumea 
așa cum o cunoaștem” (versiunea conservatoare), 
respectiv se agață cu încăpățînare de resturile unei 
lumi care e pe cale să se curme (vulgata 
comunistă). Mobilul retoric al apocalipsei, 
respectiv al eschaton-ului, orchestrează de minune 
această operetă: ceea ce unora le pare lumea 
adevărată le va apărea celorlalți ca pură anarhie, 
mesianism politic contra conservatorism (p.22), 
utopism irațional contra failibilității statornice și 
de încredere a rațiunii.

N-ar ajunge cîteva rînduri pentru a trece 
dincolo de această tristă lume a ideologiilor, cu 
imperativul ei de a alege între două fundături. 
Mai ales în postcomunismul nostru zilnic, în care, 
după ce-am investit prea mult într-un viitor 
luminos, suntem puși în situația de transfera 
depozitele de speranță în banca falimentară a 
prezentului. Conservatorismul însă are avantajele 
sale, mai ales dacă scopurile o cer, reușește să fie 
elastic. Este vorba de ceea ce avem în vedere sub 
numele celei de-a doua strategii retorice a

Lao Pi Sita

ideologiei sale: transformarea oponentului în 
preopinent cu care se poate trata rațional (sau, 
mai bine zis, căruia i se poate aplica un tratament 
specific, în calitate de problema rezolvabilă). E 
nevoie de o minte sănătoasă de conservator ca să 
poți să împaci libertarianismul cu propriile 
convingeri.

Libertarianismul este versiunea americană a 
anarhismului, bucurîndu-se de o veche și bogată 
tradiție. După cum aflăm, conservatorismul își 
definește poziția, în secolul al XX-lea, și prin 
intermediul unui dialog fertil cu această doctrină 
politică, reprezentată în context mai ales de 
Rothbard, mai cunoscut prin apriorismul 
concepției sale asupra sferei economicului, 
împărtășită de toți membrii școlii economice 
austriece. Despre ce anarhism este vorba, însă? 
Evident, de forma cea mai confortabilă a acestuia, 
cel economic, și nici măcar din motivele obișnuite 
în tradiția europeană, ca, de pildă, oprimarea pe 
care o aduc cu sine structurile complexe ale 
acestuia. Nu; în cazul lui Rothbard, anarhismul e 
mai degrabă rezultatul trecerii briciului lui 
Ockham prin teoria principiilor care guvernează 
această sferă a praxisului. Apriorismul său pare 
capabil să facă economie de principiul statal, și, 
ca urmare, îl pune deoparte. Elogiat pentru 
contribuțiile sale la înțelegerea fundamentelor 
economicului, care, bine mînuite, justifică teoretic 
respingerea politicilor intervenționiste ale 
liberalilor americani și ideea statului minimal 
deopotrivă, Rothbard nu poate fi decît criticat 
cînd își imaginează că statul ar putea fi doar un 
accesoriu. Mărul discordiei e politicul; pentru 
această sferă, statul e o realitate care, deși 
principial nenecesară, s-a impus în așa măsură ca 
prejudecată că devine mai puternic decît 
raționamentul. Conservatorii își rezervă dreptul la 
prejudecată (p.33), adică, în fond, la sancționarea 
statu quo-ului ca indepasabil. Prejudecata le-a 
devenit o a doua natură, ca să facem un calambur 
marxian, care-i împiedică (laolaltă cu alte destule 
bune motive politice) să recunoască altora dreptul 
la speranța (oricum vană) într-o nouă lume. E 
ciudat să-l vezi pe Nietzsche aprobat de 
conservatorism: adevărul nu-i decît o minciună 
inveterată, în care ne-am obișnuit să credem.

*Sottisier. (fr.) Colecție de banalități, truisme 
și stupidități ale unor autori cunoscuți (cf. Petit 
Robert) (N. red.).
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studii americane

Conștiința rasială si de gen în 
redefinirea de sine a femeilor 
afro -americane.
Rezistența la sclavie °i “reinventarea” 
femeii de culoare în perioada reconstrucției

| Silvia Zaharia

Prezenta lucrare a pornit de la o idee complet 
diferită, interesul inițial fiind de a analiza 
relația existentă între discriminarea sexuală și 
rasism, precum și legătura dintre avansarea sau 

mobilitatea socială a persoanelor de culoare și cea 
a femeilor. Intenția noastră era aceea de a ne 
orienta spre descoperirea contribuției femeilor în 
cadrul mișcării aboliționiste și de a arăta că 
discriminarea rasială și cea sexuală sunt, în 
realitate, motivate de forțe economice, sociale și 
psihologice asemănătoare. Totuși, direcția de 
discuție a acestei lucrări s-a schimbat radical în 
urma muncii de cercetare, ce a dus la 
descoperirea unui grup ce a fost ignorat de-a 
lungul timpului de cercetători: femeile de culoare. 
Aparținând simultan celor două grupuri pentru 
care se poate afirma că există o “tradiție a 
discriminării” în societatea americană - persoanele 
de culoare și femeile - , femeile de culoare au fost 
de două ori invizibile și, se poate adăuga cu 
ușurință, au avut de suferit de pe urma unui 
triplu handicap, acela al rasei, sexului, și al clasei 
sociale.

În prezenta lucrare intenționăm să analizăm 
modul în care femeile afro-americane au 
contribuit la lupta dusă împotriva sclaviei și 
rasismului, mecanismele prin care au reușit să 
reziste dublei opresiuni, găsind uneori, în ciuda 
sorților potrivnici, beneficii ale acțiunii de 
discriminare. Luptând atât împotriva discriminării 
rasiale cât și împotriva celei sexuale, femeile de 
culoare și-au creat propria istorie, o istorie ce le 
reflectă valorile și interesele distincte, precum și 
rolul pe care l-au avut în modelarea istoriei 
americane, atât în postura de cetățeni afro­
americani, cât și în calitate de femei. Lucrarea de 
față este dedicată în totalitate contribuției 
femeilor de culoare la cultura americană a 
secolului al XIX-lea punând pe prim plan perioada 
cuprinsă între sfârșitul anilor 1850 și începutul 
anilor 1870, incluzând ultimele zile ale instituției 
sclaviei, Războiul Civil, și perioada imediat 
următoare.

Scopul acestei lucrări este de a arăta cum 
anume au reușit femeile de culoare să depășească 
dubla discriminare și să devină, în multe privințe, 
mai independente decât le era permis majorității 
femeilor anglo-saxone de a fi în acea perioadă, 
reformulând, în timpul procesului, mitul victorian 
al “adevăratei feminități”. Intenția noastră este de 
a arăta că rolul tradițional deținut de femeile de 
culoare în societatea americană s-a dovedit a lucra 
de multe ori spre avantajul lor. Paradoxul inerent 
este că, deși femeile de culoare au reprezentat 
grupul cel mai dezavantajat într-o “societate a 
albilor”, deținând constant cel mai scăzut statut 
social, în cadrul propriului grup ele au avut de-a 
lungul timpului un statut mai înalt decât cel 
deținut de femeile albe în societatea americană 
dominantă.

Rolul ambiguu al femeilor de culoare vis-a-vis 
de cultura predominantă americană, pe de o parte 
funcționând ca interpreți și intermediari ai 
civilizației anglo-saxone în căminul familiei de 
culoare, iar pe de altă parte luptând din răsputeri 
să-și mențină unită familia, a avut drept urmare 
crearea unei neobișnuite tării de caracter. Această 
tensiune fundamentală între femeile de culoare și 
restul societății a influențat dezvoltarea unei așa- 
zise “culturi de disimulare”. Folosit de Darlene 
Clark Hine pentru a defini valorile diferite ale 
femeilor afro-americane, termenul în cauză descrie 
comportamentul specific și setul de atitudini “ce 
au creat aparența de deschidere și dezvăluire dar, 
în realitate, au protejat adevărul vieții lor 
interioare și al propriilor personalități în fața 
opresorilor“(Hine în Ruiz 342). Încercând în 
timpul sclaviei să obțină controlul asupra 
propriilor capacități productive și reproductive, 
femeile de culoare au recurs de-a lungul timpului 
la o serie întreagă de comportamente 
ambivalente, de o natură duală, miza pusă în joc 
pentru cele prinse în această luptă neîndurătoare 
fiind obținerea libertății personale și a autonomiei 
economice. Vocile lor rămân, în mare parte, 
neauzite, iar eforturile lor personale pentru 
independență și pentru obținerea unor 
oportunități mai bune în viață sunt, în general, 
puțin documentate.

În timpul anilor de sclavie, rezistența femeilor 
de culoare a fost de cele mai multe ori ascunsă și 
interiorizată deoarece, pe de o parte, acestea au 
respins relațiile de proprietate iar, pe de altă altă 
parte, au încercat să inducă aceleași valori în 
generațiile următoare. Această încercare de a 
împărtăși valorile de mare însemnătate personală, 
precum ideea de independență a spiritului în 
mintea și inima copiilor s-a făcut de multe ori cu 
prețul unei suferințe emoționale imense deoarece 
“eforturile unei sclave mamă de a insufla valori în 
proprii copii a avut un efect nu întotdeauna 
pozitiv. Nevoia de a prezenta o față nemiloasă, 
autoritară, incapabilă să se abată de la principiile 
sale de căpătâi, atunci când era vorba de copii, a 
dus de multe ori la crearea unei distanțe 
emoționale între mamă și copil. [...] În lumea 
sclavei mamă era puțin loc rămas pentru 
compasiune, pentru că nu exista loc pentru 
slăbiciune” (Giddins 45).

Femeile sclave și-au asumat rolul central în 
cadrul comunității, creând o rețea complexă de 
relații de înrudire, ce funcționa ca un sistem 
clandestin de rezistență la instituția sclaviei. 
Având în vedere că familiile nucleare tradiționale 
din comunitățile de sclavi afro-americani erau 
adesea dezmembrate prin vinderea unuia sau mai 
multor membri, în general, prin vinderea tatălui și 
a fiilor mai mari, femeile sclave erau nevoite să se 
bazeze pe celelalte reprezentante ale „sexului 
slab” din familie sau comunitate pentru ajutor 

reciproc. Aceasta a dus la un sentiment profund 
de solidaritate feminină și la o mai mare 
conștiință de gen în rândul femeilor de culoare. 
În timp ce femeile anglo-saxone aparținând așa- 
numitei „societăți gentile”(genteel society) erau 
restricționate la a se manifesta ca personalități 
umane în spațiul propriului cămin și la rolul pasiv 
de “înger domestic”, sclavele de culoare au fost 
nevoite să își asume un rol activ în cadrul 
comunității, exercitându-și influența în toate 
sferele vieții de sclav. Floris Barnett Cash ne oferă 
o relatare relevantă referitoare la felul în care 
acest sistem de înrudire bazat pe solidaritate 
feminină a contribuit la formarea noii identități 
afro-americane în perioada imediat următoare 
Războiului Civil. Deși argumentația autoarei 
poate fi interpretată ca aparținând unei viziuni 
evoluționiste, comparând întrucâtva comunitățile 
de sclavi cu societățile „primitive” bazate pe relații 
extinse de rudenie, am ales să redăm întregul 
fragment deoarece considerăm că prezintă o 
importanță deosebită în explicarea faptului că, 
datorită dificultăților sclaviei, femeile de culoare 
au beneficiat de o rețea de “legături” feminine ce 
nu a fost disponibilă în aceeași măsură femeilor 
anglo-saxone:

„Rețelele de înrudire pentru femeile afro- 
americane au existat de-a lungul generațiilor de 
femei sclave, soții de arendași, femei din clasa de 
mijloc și cetățeni în vârstă, împuternicindu-le cu 
respect de sine, tărie de caracter și posibilitatea de 
a se ajuta singure. Aranjamentele de rudenie și 
familiale ale africanilor înrobiți au apărut din 
procesele sociale și culturale care i-a transformat 
în afro-americani. Și-au stabilit relații de familie 
prin intermediul acestei înrudiri. Rețelele de 
înrudire au reprezentat fundamentul pentru o 
nouă cultură afro-americană. Comunitatea de 
sclavi a funcționat ca un sistem extins de 
înrudire. Femeile de culoare au dus cu ele aceste 
concepte de asistență mutuală din sclavie în 
libertate.

Pentru femeile afro-americane, baza structurii 
familiale și a cooperării a constat într-o familie 
extinsă prin legături de rudenie, relații de sânge 
precum și relații între non-rude. Rețelele de femei 
au promovat încrederea în sine și ajutorarea 
reciprocă. Au întreținut speranța și au conferit 
strategii de supraviețuire” (Cash 31).

Considerăm, prin urmare, că există o imagine 
distorsionată asupra comunităților de sclavi afro­
americani. În ciuda efectului destabilizator al 
sclaviei asupra vieții tradiționale de familie, asupra 
fidelității, căsătoriei, temperanței și asupra unei 
vieți de familie organizate, acestea au rămas valori 
extrem de importante ale sclavilor afro-americani, 
iar femeile de culoare au fost principalii paznici ai 
eticii și moralității, recurgând de multe ori la acte 
disperate pentru a putea să își păstreze simțul 
onoarei. De exemplu, s-a dovedit că multe femei 
de culoare recurgeau la actul de a își otrăvi 
stăpânul dacă acesta încerca să profite de ele.

Poate că cel mai puțin cunoscut aspect și 
probabil cel mai dramatic act de rezistență în fața 
instituției sclaviei a fost refuzul femeii de culoare 
de a aduce pe lume copii sclavi. Potrivit Paulei 
Giddins, “unele femei sclave nu au adus pe lume 
niciun urmaș pentru sistem. Foloseau contracep­
tive și tratamente abortive în încercarea de a 
rezista sistemului și de a câștiga control asupra 
propriului corp.[.] Atunci când contaceptivele nu 
funcționau, sclavele luau măsuri extreme”(Giddins 
45). În același timp în care “mitul adevăratei femi-
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nități”, “sfera femeii” °i “cultul vieții casnice” 
configurau mințile multor doamne din societatea 
americană predominantă, sclavele de culoare își 
afirmau autonomia și libertatea personală ca va­
lori alternative, ce depășeau castitatea și 
supunerea.

Considerăm că este necesar să conferim o 
atenție deosebită luptei femeilor de culoare pentru 
câștigarea controlului asupra propriului corp și a 
propriei sexualități. Este important să reținem că, 
pe tot parcursul secolului al XlX-lea, printre alte 
metode de a justifica atât sclavia cât și limitatea 
femeii la spațiul căminului, s-a recurs inclusiv la 
argumente medicale, bazate pe presupuse 
demonstrații științifice. Atât diferența fizică a 
femeilor cât și a persoanelor de culoare față de 
normele socio-culturale ale unei ideologii 
patriarhale dominante au împiedicat revendicările 
acestor grupuri la dreptul de a fi considerate 
“persoane”, indivizi liberi și egali în drepturi. 
Înainte de a pleda pentru drepturile lor, atât 
susținătorii aboliționismului cât și cei ai 
feminismului au fost nevoiți să treacă printr-un 
proces dificil de reprezentare, înscriind atât corpul 
persoanelor de culoare cât și cel al femeilor în 
discursul cultural al “dreptului la propria 
persoană”. Suntem în totalitate de acord cu 
afirmația făcută de Karen Sanchez-Eppler. 
“Feministele și aboliționiștii erau conștienți de 
dependența statutului de persoană de condițiile 
corpului uman luând în considerare că 
subordonarea politică și legală atât a femeilor cât 
și a sclavilor a fost afirmată pe baze biologice” 
(Sanchez-Eppler 29). Dacă se spunea că psihicul și 
intelectul unei femei depindeau în totalitate de 
sistemul ei de reproducere, atunci rolul și funcția 
socială a unei persoane de culoare ca servitor, 
muncitor sau sclav era determinată strict de 
trăsăturile corporale, fiind considerate un apanaj 
al apartenenței la o rasă distinctă, fundamentată 
pe criteriile obiective ale biologiei. Pentru o 
femeie de culoare acest lucru însemna să fie 
dezavantajată biologic de două ori. “Corpurile 
femeilor și cele ale sclavilor erau citite spre 
dezavantajul lor, astfel încât, pentru ambele 
categorii, corpul uman funcționa drept fundație 
nu numai pentru o supunere generală dar și 
pentru un anume fel de excludere din discursul 
politic. Pentru femei și sclavi abilitatea de a vorbi 
putea fi afirmată pe baza reinterpretării propriilor 
structuri fizice. Feministele și aboliționiștii aveau 
în comun o strategie: să inverseze interpretările 
patriarhale și să își recupereze corpul.
Transformat dintr-un lăcaș tăcut al opresiunii 
într-un simbol al aceleași opresiuni, corpul devine, 
atât cu discursul feminist cât și cu cel aboliționist, 
o modalitate de a câștiga putere retorică.” 
(Sanchez-Eppler 30). La aceasta am putea adăuga 
că, pentru femeile de culoare în special, corpul nu 
a fost doar o modalitate de a câștiga putere 
retorică, dar și o modalitate crucială de a își 
afirma libertatea.

Este inutil să considerăm că femeile de culoare 
au suferit de pe urma tuturor restricțiilor existente 
împotriva persoanelor de culoare precum și a 
celor existente împotriva femeilor. Este 
binecunoscut faptul că multe dintre ele au înțeles 
dinamica prin care societatea patriarhală și 
instituția sclaviei se susțin reciproc, pe când multe 
dintre femeile anglo-saxone nu au reușit să 
observe acest aspect. Multe dintre femeile albe, 
provenind din rândurile societății albe, anglo- 
saxone și protestante (WASP), ce susțineau 
drepturile femeii au acceptat tacit ideologia 
rasistă, iar imediat după Războiul Civil au fost 
complice la sprijinirea supremației albe în Sud.

Lao Pi Alt Colosseum

După cum argumentează Glenda Elizabeth 
Gilmore, “femeile albe au intrat și au ieșit din 
lumina reflectoarelor în funcție de felul în care 
politica lor s-a intersectat sau s-a distanțat de 
strategia femeilor de culoare. Unele au lucrat activ 
la privarea persoanelor de culoare de drepturile 
individuale și civile; altele au început să încerce să 
favorizeze cooperarea interasială în perioada 
precedentă obținerii votului de către femei. 
Ocazional, aceeași femeie le-a făcut pe 
amândouă” (Gilmore 50).

Ironia situației constă în faptul că, la prima 
vedere, femeile de culoare au avut de beneficiat 
mai puțin decât bărbații de culoare de pe urma 
abolirii sclaviei, iar pe de altă parte, au avut de 
beneficiat mai puțin decât femeile albe de efectele 
mișcării drepturilor femeii. Totuși, o analiză mai 
profundă a situației ar arăta că, în realitate, 
femeile de culoare au avut destul de mult de 
beneficiat de pe urma acestei duble privări de 
drepturi. În perioada sclaviei, femeile de culoare 
au fost exploatate ca muncitori fără plată, 
animale de prăsilă, prostituate sau concubine; 
"dădeau naștere la copii pentru a crește profitul 
stăpânului și erau disponibile sexual pentru orice 
bărbat alb care dorea să le folosească” (Lerner 
45). Totuși, după cum am discutat mai sus, 
opresiunea sistemului sclavagist le-a ajutat să 
dezvolte o tărie de caracter aparte. În timpul 
Reconstrucției, femeile de culoare nu au avut 
acces decât la slujbele cele mai prost plătite și și- 
au păstrat cel mai de jos statut în societatea 
americană dominantă. Paradoxul inerent al acestei 
situații constă în următorul aspect: deoarece 
primeau numai slujbele cele mai prost plătite, 
femeile de culoare puteau să își găsească adesea 
de lucru pe când soții lor nu reușeau. Deoarece 
ele erau cele ce întrețineau familia, femeile de 
culoare au câștigat un statut mai înalt în cadrul 
familiei și al comunității decât cel deținut de 
femeile albe în societatea WASP (White Anglo- 
Saxon Protestant) în timpul acelei perioade. Mai 
mult decât atât, “fetele de culoare aveau mai 
multe stimulente pentru a termina o educație 
avansată” (Lerner 26) și a deveni independente 
financiar.

Intenționăm în acest punct al argumentației 
noastre să ne îndreptăm atenția asupra modului 
în care prejudecățile existente împotriva “sexului 
slab” și al rasei le-a obligat pe femeile de culoare 
să muncească, dar, în același timp, a limitat 
tipurile de munci la care le era permis accesul. 
Argumentul nostru este următorul: având în 
vedere că singura opțiune disponibilă femeilor de 
culoare era reprezentată de acele profesii unde 
competiția din partea femeilor anglo-saxone sau 
cea a muncii domestice era scăzută, educația a 
reprezentat soluția pentru obținerea unui loc de 

muncă mai atractiv. Drept rezultat, femeile de 
culoare au o istorie destul de bogată a eforturilor 
depuse pentru a ajunge la realizări în materie de 
educație dar și profesionale ce depășeau 
oportunitățile posibile atribuite, la prima vedere, 
rasei și genului lor. În contrast clar cu femeile 
anglo-saxone din acea perioadă, “femeile afro- 
americane care ‘jucau rolul de doamne’ și stăteau 
acasă în perioada Reconstrucției trebuiau să se 
supună privirilor cercetătoare ale întregii 
comunități și să accepte eticheta de ‘leneșe’ 
(Burgess 398). Locul femeii, pentru femeile afro- 
americane, nu era acasă.

Înainte de a continua cu investigarea acestui 
aspect, avem obligația de a menționa mai întâi 
faptul că femeile de culoare au fost întotdeauna 
mai conștiente de opresiunea rasială decât de cea 
sexuală. Eforturile lor au fost orientate mai întâi 
spre “progresul rasei” luând în considerare numai 
în plan secundar problema drepturilor femeii. 
Putem să ne gândim aici la cuvintele Paulei 
Giddens, ce afirma că “pentru femeile de culoare, 
chestiunea rasei a fost cea care le-a aprins 
feminismul” (Giddins 55). Acest aspect poate fi 
explicat prin aceea că femeile de culoare au fost 
forțate de circumstanțe să preia un rol mai activ 
în cadrul comunității decât rolul de care se 
bucurau majoritatea femeilor albe în societatea 
americană dominantă. În timp ce încercau să își 
demonstreze “valoarea” ca cetățeni americani cu 
drepturi și libertăți egale, femeile de culoare au 
fost nevoite să se confrunte cu “mitul feminității 
adevărate” și să redefinească conceptul de 
“comportament de doamnă”(lady-like behavior) 
potrivit cu nevoile și dorințele propriei rase. După 
terminarea Războiului Civil, femeia de culoare se 
confrunta din nou cu nevoia de a se reinventa 
deoarece provocările Reconstrucției îi cereau 
aceeași putere și independență ca în timpurile 
trecute.

Situația financiară precară a majorității 
familiilor afro-americane le-a pus pe femeile de 
culoare în situația de a le fi imposibil să adopte 
“cultul femeii casnice”. În plus, deoarece relațiile 
dintre sexe în grupul afro-american au o istorie de 
egalitate față de cele din societatea anglo-saxonă 
dominantă, parțial datorită moștenirii africane a 
clanurilor matriliniare, și parțial datorită instituției 
sclaviei, care adesea a obligat femeile să își asume 
rolul de cap al familiei, supunerea și dependența 
femeii față de o figură patriarhală, nu au fost 
concepte foarte apreciate de afro-americani, fie ei 
bărbați sau femei. Suntem de acord cu supoziția 
Paulei Giddins, anume că “istoria nu a inspirat în 
femeile afro-americane spiritul de supunere în fața 
autorității masculine prin necesitate sau tradiție 
economică” (Giddins 58). Drept rezultat, femeile 
de culoare au avut posibilitatea să exprime mai 
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multă independență °i să exercite mai multe 
drepturi personale în fața soțului decât le era 
permis majorității femeilor anglo-saxone la 
momentul respectiv. Pe lângă toate acestea, lupta 
pentru egalitate rasială susținea o tradiție de 
activitate non-politică și de educație pentru 
femeile de culoare ce le era practic inaccesibilă 
femeilor albe, în general, rolul activist al femeiilor 
de culoare fiind acceptat și privit cu mai multă 
benevolență de către bărbații de culoare decât de 
restul societății americane.

Nevoia afro-americanilor de a se dovedi demni 
de a fi cetățeni americani și de a lupta împotriva 
discriminării, i-a făcut pe aceștia să spere că 
succesul lor va oferi o dovadă justificată ce îi va 
convinge pe “albi” să admită existența 
similarităților de clasă în ciuda limitelor rasiale. 
"Educația avansată le-a pregătit pe femeile de 
culoare pentru muncă, nu numai arătându-le 
modalități mai bune de a munci dar și prin faptul 
că le-a arătat o lume mai bună. Femeile lăsau în 
urmă seminariile, școlile normale și colegiile 
având mai mult decât un set complet de 
cunoștințe și aptitudini, plecau cu un zel 
reformist pentru 'înălțare' rasială și înarmate cu o 
tolbă plină de arme intelectuale îndreptate spre 
sărăcie și discriminare" (Gilmore 31).

Creând aceste idei de egalitate rasială și 
sexuală pentru prima dată în cadrul familiei, în 
timpul sclaviei, femeile de culoare și-au folosit 
experiența educațională și rolul activist pentru a 
testa și pentru a-și reafirma convingerile că 
opunându-se rasismului, ar putea anticipa ocazia 
pentru cooperare interasială.

Studiind mai ales în instituții segregate, dar 
coeducaționale, studenții de culoare, bărbați și 
femei laolaltă, aveau performanțe academice ce 
erau de multe ori radical diferite de cele ale 
majorității americanilor. Găsindu-se împreună în 
același domeniu academic, femeile și bărbații afro- 
americani puteau să interogheze deschis și de pe 
picior de egalitate normele patriarhale anglo- 
saxone. În plus față de acestea, Glenda Elizabeth 
Gilmore aduce următorul argument cu care 
suntem de acord, și anume, “educația în comun a 
oferit unui număr substanțial de femei de culoare 
acces la un mod de educație nu prea des întâlnit 
în cazul femeilor anglo-saxone" (Gilmore 37).

Este extrem de important să reținem că în 
acea perioadă nu existau oportunități oferite de 
guvernul american pentru o educație avansată 
pentru femeile sărace sau din clasa de mijloc, cu 
excepția programelor pentru școlile de vară. Însă 
chiar și în cadrul acestora din urmă, femeile 
anglo-saxone nu puteau participa la acele școli 
normale de vară fără a avea o educație privată ce 
depășea nivelul de școală generală. Nici nu este 
nevoie să amintim faptul că femeile erau excluse 
la vremea respectivă din colegiile private 
americane și din universitățile de stat. Spre 
deosebire de situația existentă în societatea 
dominantă americană, elevii de culoare au 
redefinit rolurile tradiționale anglo-saxone, 
deoarece instituțiile de educație concepute pentru 
afro-americani ofereau femeilor de culoare 
posibilitatea de a excela academic și de a concura 
deschis și egal cu bărbații. Mai mult, după cum 
declară Gilmore, “spre deosebire de femeile albe 
din aceea perioadă, femeile de culoare nu erau, în 
general, nevoite să aleagă între o educație 
superioară și căsătorie" (Gilmore 43). Pentru 
femeile de culoare educate, îmbinarea 
preocupărilor intelectuale, cu cele romantice și 
casnice era mai degrabă regula decât excepția, 
deoarerece multe absolvente de colegiu din rândul 
femeilor afro-americane “căutau să stabilească 
parteneriate ce maximizau potențialul și eficiența 
ambilor parteneri, și de obicei făceau asta prin 

evitarea ideilor ierarhice de dominație masculină 
și subordonare feminină" (Gilmore 44).

Este de asemenea interesant de observat cum 
femeile afro-americane cu rolul de activiste sociale 
au combinat cu talent etica “îngerului din spațiul 
căminului" din secolul al XIX-lea cu nevoia lor de 
redefinire și afirmare. În timp ce au preluat 
valorile morale de temperanță și îmbunătățire 
spirituală personală (self-improvement) aparținând 
societății americane dominante, acestea s-au opus 
cu fervoare rasismului și implicațiilor de clasă 
aparținând aceleaiși societăți. Femeile de culoare 
educate erau conștiente de presiunea socială 
existentă asupra celor eliberați de curând din 
sclavie să arate că se pot adapta la societatea 
americană. Pentru femeile afro-americane, această 
adaptare era percepută ca abilitatea de a se 
comporta și de a arăta ca “o doamnă", aderând la 
valorile “societății gentile". Meritul lor este că au 
reușit să imbine cu succes educația, inteligența și 
dorința de afirmare cu fragilitatea și delicatețea 
cerută de societatea americană patriarhală de la 
sfârșitul secolului al XIX-lea.

Discutând despre idealurile afro-americane de 
feminitate în America sfârșitului de secol XIX, 
Shirley J. Carlson descrie cum femeia de culoare 
ideală trebuia să întruchipeze tiparele de 
comportament ale “femeii gentile" anglo-saxone și 
în același timp să exemplifice prin acțiunile și 
gândurile ei acele atribute valorificate de propria 
rasă. Carlson numește acestă întruchipare 
idealizată a femeii de culoare “Victoria neagră" 
(Black Victoria). După cum autoarea 
menționează, “Victoria neagră, asemenea 
proptotipului ei anglo-saxon, era izolată în sfera 
domestică, unde era soție și mamă. Conducea o 
casă aranjată și foarte bine organizată și lua parte 
la diverse activități domestice, posibil fiind ajutată 
de un servitor domestic. Era un companion supus 
și tolerant pentru soțul ei și o mamă iubitoare și 
grijulie pentru copii ei. [...] Invulnerabilă moral, 
era virtuoasă și modestă. Personalitatea ei era 
plăcută- sau 'dulce' ca să folosesc limbajul afro- 
american- fiind în același timp altruistă și pioasă. 
În aparență era aranjată și prezentabilă tot timpul. 
Părul ei era aranjat cu atenție iar hainele ei erau 
imaculate și potrivite ocaziei.[.] Îndeplinind toate 
aceste atribute, Victoria neagră îndeplinea 
așteptările asociate 'adevăratei feminități' 
împărtășite de societatea americană. Era o 
'doamnă'" (Carlson 61-2).

Totuși, această imagine idealizată a “adevăratei 
feminități" cuprindea și alte calități, încurajate și 
afirmate de comunitatea afro-americană, calități 
opuse imaginii de “înger domestic," ce subminau 
noțiunile tradiționale anglo-saxone de supunere și 
dependență feminină. “Victoria neagră" era o 
doamnă adevărată, dar nu era, sub nicio formă, 
“slabă" sau “fragilă". Dacă era modestă sau 
pioasă, avea, de asemenea, o voință puternică, era 
hotărâtă și dădea dovadă adeseori de un caracter 
puternic. Carlson dezvăluie faptul că aceste 
calități valorificate de comunitatea afro-americană 
erau cumva diferite de atributele și atitudinile 
apreciate la o “doamnă" aparținând culturii 
patriarhale anglo-saxone. Astfel, “Victoria neagră" 
se remarca și prin faptul că:

“Mai înainte de toate era inteligentă și bine 
educată. Manifesta o conștiință puternică 
comunitară și rasială, de multe ori prezentă în 
munca ei - fie plătită sau neplătită- din cadrul 
comunității de culoare. Sigură de sine și deschisă, 
era apreciată de comunitate care adesea o 
considera “o femeie reprezentantă a rasei" și un 
model pentru cei tineri. În aceste privințe, 
așteptările comunității de culoare cu privire la 
femeia ideală erau mult diferite de cele ale 
restului societății.

Aprecierile și eforturile comunității de culoare 
pentru dezvoltarea intelectului feminin 
contrastează puternic cu perspectivele societății 
americane dominante. În aceasta din urmă, 
inteligența era văzută drept o calitate masculină 
care ar fi 'defeminizat' femeia. Femeia ideală în 
perspectiva anglo-saxonă, odată măritată, se 
autoizola în domeniul privat al căminului. Era 
sfioasă, poate chiar autodepreciindu-se. Prelua 
adesea judecățile presupuse a fi superioare ale 
soțului, mai degrabă decât să își formuleze 
propriile păreri și să le exprime cu voce tare, cum 
făceau adesea femeile de culoare.[.] Femeile de 
culoare erau adesea directe și de multe ori 
câștigau aprecierea comunității pentru această 
calitate"(Carlson 62).

În încheiere, se poate observa cu ușurință că, 
în timp ce imaginea dominantă de feminitate 
idealizată în comunitatea americană dominantă în 
perioada imediat următoare Războiului Civil a 
ignorat și a devalorizat preocupările academice și 
deschiderea socială a tinerelor femei, mulți afro- 
americani, femei sau bărbați laolaltă, au prețuit 
un ideal foarte diferit. Femeile de culoare din 
perioada Reconstrucției s-au reinventat în “femei 
noi" cu aproape douăzeci de ani mai devreme 
decât femeile anglo-saxone aparținând clasei de 
mijloc din America. Având în vedere că ne 
referim la un grup ce a fost discriminat istoric 
într-o dublă manieră, considerăm că lupta 
femeilor afro-americane pentru progresul rasei și 
încununarea eforturilor depuse de acestea sunt 
semnificative pentru succesul ulterior al mișcării 
drepturilor femeii în general.

Interacțiunea dintre animozitatea rasială, 
tensiunile de clasă socială, și diferențele de gen 
le-au obligat pe femeile de culoare să devină 
foarte versatile și să se adapteze cu ușurință la 
condițiile sociale schimbătoare. Au reușit să 
transforme handicapul economic și social într-un 
avantaj, folosindu-și incredibila putere de caracter 
pentru a depăși greutățile propriei condiții. 
Folosind educația, credința și etica, au profitat de 
pe urma aspectelor pozitive ale societății 
americane predominant albe, respingând, în 
acelați timp implicațiile negative rasiale și sexuale.
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flash-meridian

Capul lui Cromwell vrem
| Ing. Licu Stavri________________
■ Una dintre marile doamne ale literaturii 

Sudului american - alături de Ellen Glasgow, 
Katherine Anne Porter, Carson McCullers °i 
Flannery O’Connor - Eudora Welty s-a născut la 
Jackson, în statul Mississippi, în 1909. Cu toate 
că a scris și romane în tradiția Goticului sudic - 
printre care The Robber Bridegroom (Mirele 
brigand), Delta Wedding (Cununie în deltă), 
Losing Battles (Bătălii pierdute), The Optimist’s 
Daughter (Fiica optimistului, Pulitzer pe anul 
1972), Eudora Welty este cunoscută în special 
datorită povestirilor ei, gen în care, de altfel, 
debutase editorial cu The Curious Green (Un 
verde straniu, 1941), pentru ca ulterior să mai 
publice încă patru volume de proză scurtă. Ca 
maestră a nuvelei, a rămas cvasi-necunoscută 
cititorilor români, unica operă a ei transpusă în 
românește fiind romanul Bătălii pierdute, tradus 
de Porfira Sadoveanu și publicat la „Univers” în 
1976. Aflăm din International Herald Tribune că 
printre alte manifestări omagiale la Museum of 
the City of New York s-a deschis o expoziție cu 
titlul „Eudora Welty in New York: Photographs of 
the Early 1930”. În anii treizeci ai secolul trecut, 
Eudora Welty, care a lucrat o vreme în 
publicitate, pentru firma Work Progress 
Administration, dorise să devină fotoreporter de 
renume, în care scop călătorise în zonele rurale 
ale statului Mississippi, fotografiind oameni 
angajați în lupta cotidiană pentru supraviețuire în 
timpul marii recesiuni. În 1936, an când a și 
debutat cu o povestire în revista Manuscript, la 
galeriile „Lugene Opticians” de pe Madison 
Avenue a avut o primă expoziție de fotografii cu 
tematică socială. Ulterior avea să renunțe la arta 
fotografiei ca să se dedice exclusiv scrisului (se 
spune că în anii cincizeci și-a uitat deliberat 
aparatul de fotografiat pe o bancă din metroul 
parizian și n-a mai cedat ispitei de a-și cumpăra 
altul). Expoziția de la Museum of the City of 
New York reproduce show-ul de la „Lugene 
Opticians”, cu o importantă adăugire, fotografii 
realizate în New York City în 1935, care oferă o 
perspectivă urbană asupra dificultăților tradiției. 
Fotografiile realizate în Mississippi sunt, 
precumpănitor, ale populației negre rurale, în 
special portrete sau fotografii de grup cu femei și 
copii, luate în spații publice - pe stradă, în 
parcuri, în fața bisericilor. Instantaneele sunt 
surprinse cu multă sensibilitate, dar nu cu 
sentimentalism. În intenția autoarei, ele trebuiau 
să surprindă ritmurile vieții populației de culoare 
și să fie publicate într-o carte-pictorial, Black 
Saturday, niciodată apărută. „De la o fotografie la 
alta”, scrie Karen Rosenberg, „simți cum tânăra 
artistă și scriitoare își perfecționează ochiul și 
vocea.” „Făcând fotografii cu oameni în diverse 
situații”, scria Eudora Welty în autobiografia One 
Writer’s Beginnings, „am învățat că orice 
sentiment așteaptă să fie exprimat prin gest și 
trebuia să fiu gata să recunosc momentul când îl 
vedeam.” În luna martie a. c., University of 
Mississippi Press va publica un comprehensiv 
album Eudora Welty as Photographer. Scriitoarea 
a decedat în anul 2001.

■ Muzeul Prado din Madrid a căzut de acord 
cu Google să ofere iubitorilor de artă care 
navighează pe Internet posibilitatea de a studia 
amănunțit 14 dintre capodoperele aflate în 
proprietatea sa, fără să pună piciorul în Spania, 

ne informează The International Herald Tribune. 
Vizitatorii respectivului site vor putea să 
contemple reproduceri de înaltă definiție și să 
observe amănunte inaccesibile celor ce le admiră 
picturile la muzeu. Și alte muzee de artă 
importante, ca National Gallery din Londra, au 
pus unele colecții pe internet, dar Prado este 
primul care produce imagini de o asemenea 
calitate. Printre cele 14 capodopere se numără Las 
Meninas de Velasquez, tripticul lui Hieronimus 
Bosch Grădina deliciilor pământene și Cele trei 
grații a lui Rubens. Google a făcut sute de 
fotografii - pictura lui Bosch a necesitat 1.600 de 
imagini. „Ceea ce oferă acest proiect”, a declarat 
Miguel Zuzaga, directorul Muzeului Prado, este 
un nivel de fidelitate pe care în mod normal îl 
vedem doar noi, cei care lucrăm la muzeu.” 
„Avem aici un nivel științific al detaliului”, a 
continuat el. Zuzaga a mai spus că această mostră 
de artă ar putea fi începutul unui muzeu global 
de artă, Google Art.

■ Cartea lui Jonathan Fitzgibbons 
Cromwell’s Head consemnează extraordinarele 
peripeții ale capului îmbălsămat al Lordului 
Protector al Angliei, de la spânzurătoarea din 
Tyburn prin diverse muzee de curiozități și 
expoziții victoriene, până în lăcașul final de 
odihnă de la Sidney Sussex College, Cambridge. 
Extraordinar subiect de carte de istorie! Se știe că 
Oliver Cromwell a murit în 1658 și a avut 
grandioase funeralii de stat. I-a succedat ca 
dictator al Angliei fiul său, Richard, care, însă, a 
demisionat în 1659, făcând posibilă revenirea pe 
tron a dinastiei Stuart. La numai doi ani de la 
deces, odată cu Restaurația, Oliver Cromwell a 
fost condamnat postum pentru înaltă trădare și 
regicid, cadavrul i-a fost dezhumat și târât până la 
Tyburn, unde a fost spânzurat și îmbucătățit de 
către o gloată de regaliști furibunzi. Trupul a fost 
azvârlit în groapa comună, iar capul, înfipt într-o 

Lao Pi Oul mitologic

țeapă, a fost ridicat deasupra Westminster Hall, 
exact locul unde, cu 12 ani înainte, Cromwell 
prezidase tribunalul care îl condamnase la moarte 
prin descăpățânare pe regele Carol I Stuart. Capul 
lui Cromwell s-a dovedit deosebit de rezistent și a 
rămas acolo 22 de ani, până când o furtună mai 
puternică l-a prăvălit de pe parul în care stătea 
înfipt. A fost cules de un soldat din gardă care și 
l-a însușit fără scrupule, l-a ascuns în hornul casei 
sale și i-a spus despre el doar fiicei ale, pe patul 
de moarte. Acela a fost momentul când capul și-a 
început călătoria. Fitzgibbons - scrie suplimentul 
cultural al lui Sunday Times - arată că peripețiile 
craniului în următorii 300 de ani oglindesc exact 
atitudinea fiecărei noi generații față de Oliver 
Cromwell. În timpul Reastaurației, rolul lui a fost 
să constituie o sumbră avertizare adresată 
potențialilor trădători. Pe parcursul secolului 
XVIII a fost practic uitat, printre proprietarii lui 
numărându-se un actor bețiv și un om de afaceri 
întreprinzător. În timpul epocii victoriene, care a 
cunoscut o remarcabilă renaștere a interesului față 
de personalitatea Lordului Protector - revendicat 
drept părinte spiritual de diferiți radicali și 
revoluționari -, capul lui a devenit obiectul unor 
intense dezbateri mediatice, istoricii și jurnaliștii 
întrecându-se să-i confirme, sau respingă, 
autenticitatea. Se pare că identificarea finală a fost 
posibilă datorită dispozițiilor ferme ale lui Oliver 
Cromwell ca portretele sale oficiale să-i înfățișeze 
exact fizionomia, neidealizând-o deloc. Firește, 
cartea lui Fitzgibbons, plecând de la aventurile 
capului, discută personalitatea complexă a celui ce 
a fost Oliver Cromwell, inclusiv miturile legate de 
persoana istorică, debordând în același timp de 
amănunte interesante, unele chiar excentrice, nu 
doar despre cei unsprezece ani când Anglia a fost 
republică (o singură dată în lunga ei istorie), ci și 
mentalitățile, superstițiile, istoria orală și evoluțiile 
gustului în câteva perioade succesive.
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De vorbă cu 
pictorul Lao Pi
(Urmare din pagina 36)

atelierul des. El mă solicita să-l ajut la reorganizarea 
atelierului, gruparea și așezarea lucrărilor pe anumite 
rafturi. L-am ajutat la munca pentru grupul statuar 
„Școala Ardeleană”, expus de mulți ani în fața 
clădirii centrale a Universității clujene. Tot ca elev 
i-am cunoscut pe pictorii Ion Sima și Paul Sima, apoi 
pe Ion Mitrea, Liviu Florian și pe sculptorul Artur 
Vetro din Timișoara. Am observat că aceștia aveau o 
notă aparte, se comportau într-un anume fel. Din 
punct de vedere spiritual și artistic, au început să mă 
atragă pe mine, un adolescent însetat de cunoașterea 
în ansamblu a fenomenului plastic. Am dibuit și 
observat anumite persoane care puteau marca 
formarea, poate dezvoltarea unui tânăr artist. Chiar 
de tânăr, eu n-am mers pe drumul lor, deși m-au 
fascinat. Eu căutam un alt culoar, un alt mod de 
exprimare. Ulterior se poate constata că nu sunt 
tributar niciunuia dintre cei amintiți cărora le-am 
călcat pragul atelierului. În perioada celor 10 ani de 
admiteri, l-am întâlnit și cunoscut bine pe marele 
grafician român Pop Silaghi, care m-a mișcat mult, 
profund, în sens artistic. El m-a provocat și m-a 
determinat în cele din urmă să-mi revizuiesc direcția 
artistică, mi-a explicat cum să mă feresc de kitsch și 
de arta slabă. Mi-a ținut un speech moralizator care 
m-a pus pe gânduri și în cele din urmă l-am 
recunoscut în cea mai mare parte credibil.

Să ne întoarcem la cei 10 ani de grele încercări, 
înainte de intrarea la facultate. Cum ți-au întărit ei 
convingerea că menirea ta e să devii pictor? Ce au 
însemnat ei pentru formarea ta ca artist plastic?

Perioada de 10 ani a fost pentru mine un 
adevărat laborator artistic. În acea perioadă am 
devenit pictor de firme într-un atelier din Cluj, unde 
îmi desfășuram activitatea de pictor de firme câte 8 
- 10 - 12 ore pe zi, mai ales vara. Aici am învățat 
adevărata forță și valoare a pensulei. Am 
experimentat pensula, ceea ce m-a ajutat foarte mult 
în viitorul demers pictural. La institut am început să 
folosesc timpul ca un profesionist având atelier și 
profesori din rândul profesioniștilor. Am avut 
condițiile necesare pentru un cadru profesionist de 
afirmare.

Ce expoziții au urmat?

În 1980 am deschis a doua expoziție personală 
de pictură la Galeriile Tribuna unde am înregistrat 
primul succes evidențiat printr-un interviu și 
reproducerea unor lucrări în revista Tribuna însoțite 
de un comentariu de specialitate. Negoiță Irimie a 
scris despre lucrările mele de mai multe ori, de 
asemenea și Constantin Zărnescu.

În 1981 am avut a treia personală la Galeriile 
IMF, expoziție pe care personal o consider de 
răscruce în activitatea mea artistică. Asta pentru că 
această expoziție a fost dominată de lucrări intitulate 
Element și Supraelement în mitul depărtării. E vorba 
despre o întreagă filosofie artistică de a străbate, prin 
sugestii vizuale, dincolo de fruntariile cunoașterii. O 
viziune ambițioasă: metafizică - element - spațiu. 
Toate văzute și interpretate ca nucleu de cunoaștere 
și structurare a adevărului întrezărit prin 
transcendere. Lucrările au fost achiziționate de 
colecționari străini din Germania, USA, Italia.

Termin Institutul de Arte Plastice „Ion 
Andreescu” din Cluj-Napoca, secția Pictură luându- 
mi diploma și licența în pictură și desen cu nota 10. 
Execut o lucrare de artă monumentală, tehnica 
sgrafitto (de 28 mp) pentru Institutul Politehnic Cluj, 
fiind una dintre cele două părți ale diplomei mele.

Merg la post la Sighișoara ca și creator în cadrul 
Combinatului de Faianță - Ceramică. În 1984 sunt 
angajat prin transfer ca profesor la școala Populară 
de Artă Cluj-Napoca. Urmează în 1985 a treia 
personală la Galeriile BCU, unde propun ciclul 
Biblioteca lui Borges. În 1986 expun la Galeriile UAP 
Cluj pentru prima dată ciclul Marele Personaj având 
un caracter pronunțat autobiografic. În 1986 particip 
la Bienala de Pictură - Sculptură de la București 
(singurul din Cluj) cu o lucrare intitulată Biblioteca. 
Lucrarea avea să-mi dispară în mod miraculos, 
neapărându-mi nici până astăzi. În 1987 am prima 
expoziție peste hotare, o personală în New York, 
Manhatan Village, Rostovski Gallery, unde expun 
peste 50 de picturi pe pânză, lemn, sită, având un 
real succes la publicul american. Iau contact 
nemijlocit pentru prima oară cu arta și artiștii 
americani și români ai deceniului 8 din New York, 
fiind foarte plăcut impresionat de cele văzute acolo 
și atunci. Un an mai târziu cer stabilire artistică în 
SUA. În 1990 plec în Suedia cu familia și mă 
reîntorc. Sunt la capătul puterilor. În 1992 câștig o 
bursă AFRA, Paris, pentru un an, ulterior 
neatribuindu-mi-se mie, ci unei persoane de sex 
feminin din București. Fac contestație, rămânând și 
fără bursă și fără explicații din partea oficialităților 
din București, iar cei din Paris mi-au propus o 
suplimentare care nu s-a mai realizat niciodată. În 
1992 sunt la tabăra de creație de la Nicula. Execut 
un ciclu de picturi direct acolo la mânăstire. În 1995 
a doua personală la Galeriile UAP Cluj. În 1996 
expun la UAP Iași. În 2000 expun la Galeria Veche 
din Cluj, în 2000 particip la Tabăra de Pictură Iași, 
în 2002 la Tabăra de Pictură Bistrița, în 2004 la 
Tabăra Națională de Pictură patronată de Guvernul 
României la Putna cu ocazia aniversării celor cinci 
secole de la moartea lui Ștefan cel Mare și Sfânt. În 
2005 expun la Muzeul de Artă din Cluj.

Cum a evoluat arta ta după contactul cu 
universul satului?

Cam în această perioadă apare o altă direcție 
picturală care își are originea în spiritualitatea tipic 
românească, aflată și în spațiul Finișelului.

În 1976 m-am căsătorit cu Stela (născută Runcan) 
din acest sat și prin căsătorie am pătruns din ce în 
ce mai tare în acest spațiu, observând tot mai mult 
frumusețea acestor locuri. Vezi această minunată 
biserică din lemn, veche de peste trei secole. Apoi 
m-au fascinat în mod deosebit aceste plaiuri și 
dealuri extrem de colorate și bine structurate. Atenție 
la varietatea cromatică a culturilor care dau viață 
acestor mioritice alcătuiri, suprafețe! Pe mine mă 
interesează ca interpret al luminii și umbrelor, nu ca 
botanist: ca roșu de la apus, ca albastru al cerului 
infinit, ca verde al suprafețelor nemărginite, ca 
portocaliul sau galbenul violent al amiezilor solare, 
scăldate în grâu și soare sau al negrului infinit din 
noapte. Trebuie să înveți să observi și eu cred că am 
învățat asta privind, de pildă, un pârâu superb, 
limpede și agitat totodată, cu meandre și cu pietre, 
cu nisipuri argintii, apoi sclipirea acelor păstrăvi 
colorați. Foșnetul pădurii te obligă la o altă emoție și 
ritmul acelor copaci pieptănați de vânt îți deschide 
un nou orizont al liniștii și al meditației din acest loc 
multiplicat astfel la nesfârșit. Există în viața satului o 
sumedenie de elemente și culturi suprapuse care 
pentru un ochi atent se succed dând impresia unei 
învolburări continue. De la cel mai simplu gest 
popular, de la un produs realizat la modul ingenuu 
pornind, te pomenești că sunt cuprinse într-un 
fenomen întreg, unitar, toate aceste năzuințe spre 
frumos, materializate în obiecte meșteșugite cu 
talent și păstrate în comunitatea sătească de la o 
generație la alta. Aici intră țesăturile, cusăturile, 
torsul lânii, apoi obiectele de lemn de uz casnic sau 
agrar, cultura populară orală sau scrisă transmisă din 
generație în generație, haina tradițională, accesoriile 

de pe veșminte, obiectele de cult, de menaj, ca în 
sensul „muzeului țăranului român”. Același „Muzeu 
al țăranului român” realizat de pictorul Horia Bernea 
la București există aici, în acest spațiu viu, răspândit 
pe întreaga zonă etnografică.

Cum s-a intersectat acest tezaur popular, relevat 
°i resimțit ca aces la perenitatea valorilor tradiționale 
cu pictura ta?

Intrând în acest univers etno-spiritual de semne 
arhaice, am propus un nou ciclu în cariera mea de 
pictor. Este vorba despre ciclul Templului. Acest 
ciclu este reflectat în pictura mea în foarte multe 
lucrări sub diferite variante, ipostaze, trimiteri. Este 
unul din ciclurile care mă definesc până în prezent, 
element simbol la care n-am renunțat nici până în 
prezent.

Ce alte direcții tematice te-au mai bântuit în 
afară de ciclul Templului?

Creația mea acoperă și alte teritorii artistice, 
tematice, de o complexitate tot atât de evidentă 
precum am menționat înainte. E vorba despre o 
înlănțuire de cicluri, din care aș menționa: Biblioteca 
(având în prim-plan figura lui Borges, emblematică 
pentru mitul bibliotecii), Marele personaj 
(preponderent autobiografic, dacă mi se permite). 
Marele personaj este gândit ca un element 
definitoriu în plan existențial. Ca obiect vizual este o 
cruce, iar ca timp este o răscruce. „Acolo unde 
cărările se bifurcă”. În acel punct cineva devine 
Marele personaj în măsura în care se află exact în 
acel loc și în acel punct. Condiția lui este de Mare 
personaj, iar viața lui nu se poate opune. Marele 
personaj înseamnă un cadru de predestinare, dar și 
un cadru de afirmare. Alt ciclu ar fi Căpița 
spirituală. Cred că n-a pictat nimeni căpițe spirituale 
decât eu. Căpița spirituală, în accepțiunea lui Lao Pi 
înseamnă, filosofic, acel spirit al vegetalului floral 
metamorfozat în valoare pur spirituală. Dintr-un 
câmp pur vegetal, floral, prin limbajul picturii, am 
transformat vegetalul în spiritual. Pentru că orice ceai 
care are aromă și valoare cu arome de ceai are o 
valoare spirituală. Este o provocare și o cale de a 
accede la forța spiritualului. Ca să mă fac bine 
înțeles, trebuie să mă explic. Vezi, eu nu consider 
fânul ca fân, ca iarbă și flori cosite, ci ca flori al 
căror spirit mă determină să mă întorc și să mă 
introduc în această taină a căpiței. E un fel de stup 
acolo, un nucleu de energie spirituală. Eu cred, 
păstrând proporțiile adevărului și metaforei, că 
România emană atâta spirit că se poate construi o 
căpiță spirituală la nivelul întregului popor. Prin 
extinderea temei eu încerc să fac o sinteză a tuturor 
simbolurilor pe care le-am căutat și experimentat în 
sens artistic. Alt ciclu e Ochiul. Ce este ochiul? Este 
organul specializat în a prelua imaginea vieții, bună 
sau rea. Am ajuns să propun și să dezvolt această 
temă fiind marcat în mod special de un fapt 
adevărat și dramatic din familia mea. Tatăl meu a 
suferit o viață întreagă de cecitate. Vedea doar umbre 
și forme vagi. Cu toate acestea unele lucruri le putea 
distinge mult mai bine decât un văzător. Revin la 
același mare nevăzător amintit mai înainte când am 
vorbit despre ciclul Biblioteca: Borges. El a spus că 
„un nevăzător vede mai bine ca un văzător”. Suite 
de „Ochi” este un omagiu adus tatălui meu și 
condiției umane în același timp. Acești ochi sunt 
lucrați diferit. Sunt colorați sau monocromi, 
geometrizați sau abstractizați, diformi sau fideli 
ochiului din punct de vedere anatomic.
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știința și violoncel

Viitorul la timpul viitor
| Mircea Oprită_________________

Poate că la un moment dat vom vedea, puse 
în vânzare, °i locuințele gonflabile. Vor fi 
instalate pe pajiști, sau montate radiar pe 
piloni înalți de beton, lansând astfel un nou tip 

de arhitectură pe verticală, care încearcă să 
răstoarne supremația zgârie-norilor din secolul 
XX. Anticipatorii noștri de la mijlocul veacului 
trecut, I. M. Ștefan și compania, nu întâmplător 
își propuseseră să imagineze o mirabilă casă a 
viitorului. Îi fascina ideea gadgeturilor sublime, a 
facilităților tehnologice care ar fi putut burduși un 
asemenea proiect - de la mobilierul 
multifuncțional până la obținerea automată a 
hranei zilnice, prin sinteză chimico-electronică la 
domiciliu sau prin distribuire centralizată, pe o 
rețea de conducte. Poate ne vine să râdem de 
năstrușniciile acelor proiecte de hârtie, dar o să ni 
se oprească râsul în gât când vom înțelege că 
realitatea zilelor noastre le-a luat-o cu mult 
înainte.

Îmi amintesc și de o scenă de film, văzută cu 
mulți ani în urmă. Personajul, un italian nevoiaș 
care își caută norocul ca muncitor ilegal în Elveția 
(de ce-mi par mie lucrurile acestea supect de 
actuale?), asistă la un moment dat la trezirea din 
somn a unui miliardar. Patul începe să zbârnâie 
precum un ceas deșteptător, să tresalte, să se le­
gene și să execute diverse tipuri de zgâlțâituri, 
inclusiv mișcări de masaj și de relaxare - în fine, 
gimnastica de înviorare în variantă mecanică, pen­
tru uzul celor dispuși să plătească oricât ca să nu 
ostenească fizic ei înșiși. Faptul că serviciile asigu­
rate de patul programat se adresau în dimineața 
aceea unui cadavru are de-a face cu firul narativ 
al poveștii cinematografice și cu talentul de mare 
actor al lui Alberto Sordi. Dar ceea ce în film 
părea invenție SF devine de-a dreptul vetust în 
comparație cu tehnologiile actuale destinate con­
fortului ridicat la cote supreme. Patul proiectat 
recent de americani se distanțează de cel pomenit 
mai sus precum o orgă electronică față de 
flașnetă. Este un obiect cu adevărat inteligent, iar 
firma care-l produce (Leggett & Pratt) și-l prezintă 
la saloanele de produse electronice ca pe o culme 
a rafinamentului în confortul domestic. Are încor­
porate în structura lui un televizor, un sistem 
audio stereofonic, tastatură de computer și conex­

iune la Internet, precum și facilități pentru diverse 
alte aparate electronice, iPod și playere MP3.

Nu sunt singurele servicii oferite de producă­
tor. Temperatura saltelei se modifică automat, în 
funcție de cea a mediului ambiant, sau la 
comandă, după preferințele utilizatorului. Senzori 
de tot felul înregistrează de câte ori te răsucești 
sau cobori din pat, îți numără chiar și respirațiile. 
Nici Big Brother n-ar fi putut să facă asemenea 
lucruri în chip mai performant, dar primim asigu­
rări că tot ce întreprinde patul-minune, mai precis: 
monitorizarea atentă a insului vârât în așternut, e 
în interesul somnului său ideal. Și patul de care 
vorbesc are sarcini motrice, declanșate de tul­
burările sesizate de computerul propriu pe parcur­
sul nopții. Un motor acționează, de pildă, partea 
cu căpătâiul, ridicând-o într-un unghi de 7 grade 
față de restul rămas orizontal al ansamblului. 
Geometria variabilă și tehnologia militară de 
detecție a vibrațiilor combat astfel, în acțiuni 
reunite, sforăitul. Destinat viitorului nostru imedi­
at, patul acesta de o luxurianță tehnică remarca­
bilă stă pregătit să ne intre în dormitor chiar de 
mâine. Are atâtea tentații încât aproape că te 
simți îndemnat să-ți petreci toată viața în el.

Viciul televizorului ne-a intrat și el în sânge. 
Sigur, în vecinătatea lui există riscul de a ne lăsa 
transferați din lumea noastră reală într-una 
inventată, de imagini și cuvinte grăbite, deci tot 
mai superficiale și funcționând sărăcăcios sub 
masca lor de exuberanță și străluciri contrafăcute. 
Riscul acesta a fost și el semnalat din timp, de 
anticipatori prudenți și, poate, în bună măsură 
moraliști. Cine a citit romanul Fahrenheit 451 de 
Ray Bradbury probabil că n-a uitat decorul casei 
pompierului incendiator de cărți Montag, cu 
ecrane extinse pe un perete întreg și de pe care îți 
surâd profesional noii „membri ai familiei”, 
diverși „unchi” și „mătuși” înrolați și înrolate în 
serviciul cotidian al cronofagiei și al tâmpirii 
programatice. Chiar admițând că nu 
avertismentele de tip etic ne interesează acum, 
este greu să treci cu vederea faptul că născocirile 
pe care odinioară le-am crezut fanteziste devin 
sugestii pentru constructorii de aparatură 
electronică destinată lumii de mâine. Ecranele 
televizoarelor s-au tot mărit, până la cel cu 

diagonala de 3,8 m cu care ne tentează concernul 
Matsushita, prin „divizia” sa Panasonic. Este un 
ecran cu plasmă, numai bun de instalat pe tot 
peretele, dacă nu cumva vom vrea să ne placăm 
peretele respectiv cu un mozaic de ecrane plate 
mai mici, interconectate, sistem ce-și face și el loc 
spre orizontul lumii viitoare, sub denumirea - 
poate cam derutantă - de „Life Wall”.

Despre Bradbury, pe care l-am pomenit în 
rândurile de mai sus, se spune că n-a urcat 
niciodată în avion, de frică sau pur și simplu din 
dezgust față de tehnica dezumanizantă și 
copleșitoare a acestor vremuri uluitoare. În ce mă 
privește, folosesc avionul de câte ori pot și am 
nevoie, dar încerc unele vechi rețineri față de 
sportul șofatului, fiindcă mi-a fost greu să renunț 
la libertatea de a mă gândi la ce vreau pe traseul 
unei curse de automobil, în loc să-mi țin mintea 
ocupată cu detaliile condusului și cu observațiile 
obligatorii de pe traseu. Se pare că vine, în sfârșit, 
și vremea mea din acest punct de vedere, întrucât 
corporația General Motors (dacă scapă de 
falimentul fluturat de actuala criză economică 
mondială) ne promite mașinile fără șofer. Am mai 
scris despre ele, dar încă nu mi-am manifestat, ca 
acum, sentimentele personale, de bucurie și 
mulțumire, bineînțeles, la gândul că limuzina pe 
care mi-aș cumpăra-o peste vreo zece ani va ști să 
navigheze singură prin labirintul de străzi al lumii 
contemporane și să parcheze, tot singură, acolo 
unde voi dori eu, sau unde va dori ea.

Un asemenea proiect menit să ne facă să 
uităm volanul poate conta de pe acum pe diferite 
tehnologii relativ bine puse la punct: sisteme 
radar, navigația prin satelit, controlul electronic al 
stabilității unui vehicul, senzori de mișcare și de 
orientare. Toate acestea mai trebuie doar aduse 
laolaltă și puse în relație reciprocă prin inteligența 
artificială care se dezvoltă vertiginos chiar sub 
ochii noștri. Apropo de această formă paralelă de 
inteligență: japonezii, mari iubitori de roboți cu 
înfățișare umană, lucrează cu râvnă la complicații 
noști parteneri ai zilei de mâine. Când proiectul 
va deveni funcțional, atunci unchii și mătușile- 
surogat nu ne vor mai intra în casă sub formă de 
imagini televizate, ci chiar la propriu, 
deschizându-și singuri ușile și participând la noua 
noastră viață cât se poate de devotat. În carne și 
oase, era să spun. Dar, la urma urmei, ce este 
carnea și ce este osul?

■
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Obrăznicia presei
| Adrian Țion__________________

Nu știu ce mai e de respectat în România 
dintre instituțiile statului. Justiția e 
compromisă, poliția nu face față gravelor 
probleme cu care se confruntă, presa e discreditată 

de la președintele statului până la ultimul cetățean. 
Dar să fim bine înțeleși. Cei care încearcă să 
discrediteze presa sunt mai ales cei certați cu legea. 
Nu contribuabilul onest. Or e greu de crezut că 
președintele statului face parte din categoria 
incriminată. Și totuși, la instalarea lui Dan Nica la 
Interne, fără vreo legătură cu festivitatea respectivă, 
Traian Băsescu a acuzat patronii trusturilor de presă 
că încearcă să discrediteze autoritățile statului. 
Întrebarea care se pune firesc este cine pe cine 
discreditează.

E limpede că analiza, insistența, incisivitatea 
jurnaliștilor deranjează și nu e prima dată când 
președintele se ia de ei. Ba chiar e vorba despre o 
boală mai veche, moștenită, dacă nu e o necesitate 
stringentă, de la predecesorul său, care a îmbrâncit 
un jurnalist în plină stradă, stigmatizându-l cu alintul 
„măi animalule!” Reacții de acest fel, ne place sau 
nu, sunt de fapt relicve scrâșnite ale totalitarismului 
de tip leninist. Despre „presa coruptă” a vorbit și 
Lenin în 1917: „Capitaliștii definesc libertatea presei 
ca fiind suprimarea cenzurii și dreptul fiecăruia de a 
publica ziare după placul inimii. În realitate, aceasta 
nu este libertatea presei, ci libertatea pentru bogați, 
pentru burghezie să înșele masele opresate și 
exploatate ale poporului.” Termenii s-au schimbat, 
ranchiuna împotriva potentaților presei a rămas. 
Președintele nostru se luptă azi cu mogulii din 
spatele jurnaliștilor care vor să fie mai respectați 
decât autoritățile statului, zice el. Adevărul e că prea 

se amestecă iscoditorii ăștia în gravele probleme 
prezidențiale. Este o luptă pentru imagine sortită 
eșecului. Dacă puterea executivă și puterea 
judecătorească nu și-ar fi terfelit imaginea, presa n-ar 
avea ce scormoni și ataca. E simplu. Jurnaliștii ar 
juca bambilici în loc să-și riște liniștea făcând 
investigații, conectați la evenimentele actualității, 
mereu controversate și insondabile.

S-a umplut lumea românească de oameni care nu 
mai respectă nimic. Nici legea, nici ordinea publică. 
Ultimele cazuri nu fac decât să arate cât de lipsiți de 
scrupule sunt potlogarii prinși în flagrant, prea mult 
mediatizați, din păcate. Infractori sau suspecți, 
somați de polițiști să se legitimeze, trag cu pistolul și 
fug. Inși dubioși, turbulenți și orgolioși fac legea în 
discoteci și baruri implicând în scandaluri persoane 
publice sau diplomați fără ținută adecvată. Rareș 
Niculescu pozează în victimă inocentă, dar 
compromite instituția pe care o reprezintă, fie și prin 
simplul fapt că frecventează un local „manelist”. 
Știrea pare a se referi la lumea interlopă, nu la un 
demnitar europarlamentar. Când e încolțit de 
întrebări încuietoare, loan Becali, cu nume 
„manelist” de „Giovanni”, jignește și scuipă un 
moderator TV. Aici ajungem deja în Mahalaua TV 
care se tot extinde acoperind și sugrumând Centrul 
pierdut definitiv și iremediabil al onorabilității 
publice. Cum și-a permis reporterul Emanuel Terzian 
să-l întrebe pe marele juvete afacerist de Ialomița 
despre transferurile fotbaliștilor aflate în dosarele 
DNA? Cât de curate sunt învârtelile fraților Becali 
rămâne de prea mult timp să se pronunțe 
procuratura. Până atunci, cei doi pot împroșca cu 
noroi pe oricine. Pentru că Emanuel Terzian a avut 

obrăznicia să insiste asupra tranzacțiilor cu fotbaliști, 
Becali l-a făcut „prost, fraier și bagabond”, l-a scuipat 
și i-a trântit microfonul în cap. A folosit un limbaj ca 
pe maidan, locul lui de baștină.

Dar nici cu intelectualii subțiri nu-mi este rușine. 
Să vezi și să nu crezi! Un medic ginecolog din 
Pitești, Marcel Cărnaru, s-a urcat la volanul mașinii 
personale într-o stare avansată de ebrietate și a vrut 
să intre în Spitalul Județean pentru o operație de 
cezariană. Portarul l-a scos pe ușă afară, jurnaliștii au 
sosit la fața locului, împreună cu polițiștii alertați de 
paznic. Din nou jurnaliștii au plătit pentru 
obrăznicia lor de a-l întreba ce a băut. Răspuns: 
„Apă minerală... plată.” Apoi i-a subestimat grosolan 
de la înălțimea înaltelor lui studii universitare: „Cine 
sunteți voi? Aveți facultate? Aveți o laie. Sunteți 
niște jigodii” și a dat să se urce iar în mașină. Dacă 
n-ar fi fost oprit de polițiști, Marcel Cărnaru putea 
să facă un adevărat carnagiu în noaptea aceea. I-a 
înjurat și pe polițiști, nicio grijă. De ce să nu-i înjure 
o somitate ca el? Doar de-aia e deasupra muritorilor.

Despre gureșele apărătoare ale infailibilelor 
proceduri de judecată, apărute pe scena publică în 
miezul cazului Serghei Gorbunov, nici nu mai merită 
să vorbim. Corupția și incompetența unor persoane 
inamovibile din Tribunalul Craiova au fost dovedite, 
securitatea cetățeanului e tot mai precară. Dacă 
angajează Dan Nica 2000 de polițiști se va schimba 
situația?

Prea dau în vileag adevăruri dure acești jurnaliști 
obraznici. Prea s-a cățărat sus presa din România! 
Prea face ea singură lumină în toate actele de 
corupție. Ce vrea „câinele pe pază al democrației”? 
Să ajungă în lanțuri? Din a patra putere în stat vrea 
să fie acum number one? Iată de ce autoritățile 
statului ar face orice să-i știrbească puterea. E o 
amenințare reală sau numai un foc de paie?

■

portrete ritmate

Eu, Shinobi, de pe malul Crișului...
| Radu Tuculescu_______________

Shinobi sînt luptători a căror origine se pierde în 
timp. sînt asemănători cu luptătorii ninja au 
puteri misterioase uneori de-a dreptul 
supranaturale. o adevărată artă de a lupta 

perfecționată prin exerciții zilnice făcute încă de la 
vîrsta cînd au stat singuri pe picioare. plutesc 
deasupra pămîntului se răsucesc precum un sfredel 
pot fi în același timp în mai multe locuri străbat 
distanțe mari în cîteva clipe nu iartă nicio jignire. au 
un cod personal al vieții al morții al iubirii al urii al 
prieteniei al trădării. am văzut un film cu shinobi. 
acțiunea se petrecea în urmă cu patru sute de ani. 
două sate rivale precum familiile din romeo și julieta. 
două sate shinobi care se urăsc prin tradiție. ea se 
îndrăgostește de el și invers. dar fac parte din sate 
diferite. trebuie să respecte ura tradițională precum 
romeo și julieta. și să se lupte pînă la capăt. atît ea 
cît și el sînt cei mai buni luptători shinobi. iar el 
moare pînă la urmă iar ea își va scoate ochii pentru 
că în ochi în priviri îi era depozitată o invincibilă 
putere de care ea nu mai dorește să aibă parte dacă 
el a murit. o mișcătoare și superbă poveste de 
dragoste. mai tulburătoare decît romeo și julieta căci 
aici julieta shinobi nu-și ia viața ci se pedepsește mult 
mai rău: să trăiască oarbă și neputincioasă. asta 
înseamnă multă suferință spre deosebire de 
sinucidere. o superbă poveste de dragoste care te 
tulbură precum lacrimosa din recviemul lui mozart.

o superbă poveste de dragoste creionează și mihai 

vieru prin cele 21 de poeme publicate sub genericul 
shinobi la editura brumar anul de grație 2008. 
tipărite în mod original pe spatele unei hărți 
aiuritoare a clujului poemele lui miki vieru se 
împăturesc unul după altul și se adună precum un 
paravan din mătase. poetul se dorește a fi shinobi 
randie toboșarul împăratului wu-dang dar este mai 
exact un shinobi de pe malul crișului un veșnic 
îndrăgostit de cea care știe să-și pieptene atent 
privirea. de cea căreia nu i-a văzut niciodată gamba 
chiar dacă în schimb poetul recunoaște cu evidentă 
autoironie: am știut întotdeauna să cînt la fluierul 
piciorului.

shinobi vieru alunecă încîntat în rîpa ochilor 
iubitei. descoperă inima iubitei sub forma unei ferigi 
stufoase iar din palmele ei mănîncă fluturi. pe ea o 
roagă să sărute marea și petalele răvășite și o cheamă 
sîsîind precum un șarpe domestic: vino ca un rîu să 
curgi prin mine toate fluidele tale/ de la limfă °i 
sînge la endocrine și la cele sexuale/ să îmi odihnesc 
capul obosit în valea din care soarele/ răsare ca o 
portocală alb strălucitoare.

poetul nu iartă nimic cînd este vorba despre el. 
știe să sufere ca un adevărat luptător shinobi. știe să 
se ia peste picior să se persifleze în timp ce ca un 
adevărat shinobi prizează atmosfera dinastiei ming pe 
malul crișului: sorb un ceai de măceșe ca într-o 
ceremonie a ceaiului/ numai că e la borcan/ ce don 
quijote sînt/ numai ca oriental!...

poetul călătorește uneori în timp. părăsește înde­
părtatele vremuri ale luptătorilor shinobi și se rătă- 
cește-n contemporaneitate unde altfel percepe lumea 
ce-l înconjoară alte conotații au cuvintele și imaginile 
și poezia care se scurge din ea: te-ai ascuns pe atît de 
diafan după aparatul de ejaculat espresso/...atît de 
plastic te-ai ascuns numai de mine/ și eu numai în 
urma trenului plîngeam/ masîndu-mi coloana/ cu 
pietrele colțuroase dintre șine.

acuma poetul stă la mesele unor teribil de 
atmosferice localuri unde visează în cheie chagall ori 
pallady courbet ori modigliani ori schwarze seele un 
pictor sas de prin 1400. visează colorat și pestriț și 
cam haotic cum sînt majoritatea viselor și ajunge să 
creadă că totul se întîmplă în ochii iubitei. mirific 
mirobolant și fabulos. și chiar dacă n-o recunoaște el 
se întreabă foarte discret unde o fi luptătorul shinobi 
de altădată. dar îndoiala și dezamăgirea ține cît ține 
un poem. unul plescăit printre dinți. și hotărăște să 
se întoarcă în timp și pentru asta va lua un taxi 
condus de-un taximetrist țepar care-i explică ce 
înseamnă căldura în plină iarnă. de la asta vine șofer 
adică chauffeur în franceză căci încălzește mașina. iar 
lui nu-i pasă de ironia țeparul căci ține-n brațe un 
buchet cu flori: florile singurătăți ei de mine și al 
spaimei pe cît de/ înghețat mă pot înfige-n vara ei...

duios și ironic melancolic și sarcastic cu prudență 
ingenios într-ale metaforei jucîndu-se lejer cu 
contrastele cu culorile și nuanțele mihai vieru e un 
shinobi al poeziei un luptător creator căruia prea 
puțin îi pasă de pericole indiferent de ce natură ar fi 
ele.

■
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dreptul la replica

Cum nu trebuie făcută 
o critică istoriografică

| Cătălin Turliuc
Domnule Redactor-șef,

Am citit în numărul 154 (1-15 februarie) 2009 - pe copertă apare într-un loc din gre°eală 2008 - al 
revistei „Tribuna”, pe care o conduceți, la rubrica „Puncte de vedere” un material referitor la o lucrare 
semnată de mine, apărută acum mai mult timp, mai precis în anul 2004. În mod evident, fiind vorba 
de o încercare de „recenzie târzie” semnată de Flavius Viaceslav Solomon, un material vitriolant și 
violent deopotrivă în întregul lui, așa cum ușor se poate constata, fac apel la Domnia Voastră pentru a- 
mi îngădui publicarea unui drept la replică, care să exprime, firesc, poziția mea în raport cu textul 
publicat. Vă încredințez că nu este intenția mea de a deschide și continua o polemică în paginile 
revistei dumneavoastră pe un subiect care poate deveni marginal pentru cititorii revistei, ci doar o 
încercare de a clarifica și pune la punct o serie de lucruri.

Asigurându-vă de întregul meu respect, vă mulțumesc anticipat și vă urez mult succes în activitatea 
pe care o desfășurați!

Cătălin Turliuc
Iași, 15 februarie 2009

Din mărturisita grijă pentru a asigura 
istoriografiei române - pe care o „slujește” 
cu atâta dovedită abnegație - imunitate în 
fața unor eventuale impurități și/sau devieri de la 

canonul relativist și post modern nou adoptat, 
cetățeanul Flavius Viaceslav Solomon, cercetător 
revoltat, aflat în diverse procese cu angajatorul 
său, Academia Română - Filiala Iași, a pornit 
recent o „cruciadă” împotriva celor care stau în 
calea ambițiilor și viselor sale de mărire. Din 
păcate, un astfel de obstacol îl reprezint și eu - 
fost „tovarăș de drum”, pentru cei familiarizați cu 
practica communist takeover - alături de profesorii 
și cercetătorii consacrați ai Institutului de Istorie 
„A.D. Xenopol” din Iași, cei care au asigurat 
statutul de excelență al instituției până în prezent. 
Cu neostoită patimă și multă vermină, cetățeanul 
sus menționat a găsit de cuviință să atace imund 
o mai veche lucrare publicată de mine și bine 
apreciată în mediul academic și universitar 
românesc. Cum un astfel de atac merita un 
răspuns pe măsură, mi-am îngăduit să-l formulez 
în paginile aceleiași reviste pentru ca cititorul să 
nu rămână dezorientat sau cu o imagine falsă. 
Replica mea este structurată astfel: o primă parte 
prezintă recenzentul și motivațiile sale intrinseci, 
iar o a doua parte se concentrează pe o serie de 
răspunsuri punctuale la criticile formulate.

A devenit, de mult, un truism faptul că orice 
demers critic - pentru a fi credibil - presupune 
din partea autorului său mai multe calități, 
printre care, competența în domeniu, 
obiectivitatea, buna credință și promptitudinea 
sunt fundamentale. În cazul autorului 
vitriolantului text „Cum nu trebuie să arate o 
construcție istoriografică” publicată în numărul 
154, (1-15 februarie) 2009, al revistei „Tribuna” 
nu poate fi invocată nici una dintre calitățile 
enumerate mai sus. Recentul cetățean român, 
Flavius Viaceslav Solomon, a absolvit cursurile 
Universtității de Stat din Moldova, Chișinău, în 
anul 1991 cu o lucrare de licență dedicată istoriei 
medievale, a susținut un doctorat - în jur de o 
sută de pagini, se spune - în istoria medie a 
României în anul 1995, în fine, și-a echivalat 
cursurile universitare în România abia acum 
câțiva ani. De observat că a devenit mai întâi 
„doctor în istorie” și abia apoi i-au fost echivalate 
studiile superioare de specialitate în România. 
Angajat la Institutul de Istorie „A. D. Xenopol” 

din Iași în 1994, a funcționat la colectivul de 
istorie medie și de editare a izvoarelor până în 
urmă cu câțiva ani când, rapid, s-a reorientat spre 
studiul relațiilor internaționale. Această scurtă 
trecere în revistă este suficientă, cred, pentru a 
proba competențele acumulate de cetățeanul 
Flavius Viaceslav Solomon în domeniul istoriei 
moderne a României. În legătură cu obiectivitatea 
sa și a onestității demersului său e de ajuns să 
menționăm că în ultimii doi ani, mânat de 
diverse frustări și ros de ambiție, alături de alții, 
s-a erijat constant în fruntea celor nemulțumiți de 
starea de lucruri din Institut, de exigența 
conducerii acestuia, atacând mereu cu toate 
mijloacele - de la cele media, la cele juridice - pe 
domnul academician Alexandru Zub și grupul de

Dragonul albastruLao Pi

cercetători care îi sunt în preajmă. Evident, mă 
aflu în acest din urmă grup, ținta constantă a 
atacurilor și calomniilor celor care se cred 
nedreptățiți în „nobilele lor aspirații” de 
conducerea Institutului și a Academiei Române. 
Cum subiectul acesta este colateral scopului 
prezentei mele intervenții, mă mărginesc a spune 
că încă din primăvara anului trecut am fost 
amenințat constant cu „distrugerea” prin 
publicarea unor texte care să mă „dărâme”. Cât 

despre buna credință a „competentului recenzent” 
ea este complet absentă - așa cum și ușor se 
constată din vituperantul text - în condițiile unor 
relații tensionate existente între noi. Este locul să 
precizăm aici că lucrarea semnată de mine, 
„Organizarea României moderne. Statutul 
naționalităților 1866 - 1918”, a fost recenzată în 
reviste de specialitate - „Anuarul Institutului de 
Istorie „A.D. Xenopol” Iași”, Tom XLII, 2005, 
Editura Academiei Române și „Analele științifice 
ale Universității „Alexandru Ioan Cuza” din Iași 
(serie nouă) Istorie, Tom LI, 2005, Editura 
Universității „Alexandru Ioan Cuza” - de îndată 
ce a văzut lumina tiparului. Cetățeanul Flavius 
Viaceslav Solomon nu face trimitere la nici una 
din recenziile apărute deoarece, așa cum vă puteți 
ușor imagina, acestea sunt elogioase și favorabile. 
În sfârșit, în legătură cu promptitudinea de care 
trebuie să dea dovadă criticul (recenzentul) este 
suficient să amintim că lucrarea, devenită țintă a 
unui furibund atac, a fost publicată acum 5 
(cinci) ani și că de atunci până în prezent am mai 
publicat un număr consistent de volume și 
contribuții științifice, toate bine primite în mediul 
istoricilor. Profit de această intervenție pentru a 
anunța apariția în viitorul apropiat a unei noi 
ediții a lucrării „Organizarea României moderne. 
Statutul naționalităților 1866 - 1918”.

După aceste precizări introductive, extrem de 
necesare pentru a înțelege mecanismele care au 
stat la baza „cântăririi” tardive a lucrării mele în 
textul publicat în revista „Tribuna”, voi trece la a 
răspunde punctual criticilor formulate. Mi se 
reproșează, în debutul textului, apartenența la 
grupul istoricilor „naționaliști”, aflați în 
concurență cu cei „cosmopoliți”. Dincolo de 
taxonomia profund discutabilă, este evident că o 
judecată reducționistă de acest tip, ancorată în 
străfundurile gândirii staliniste, nu mai poate fi 
astăzi relevantă. Rămâne, în schimb, relevant 

domeniul studierii istoriei grupurilor etnice și al 
naționalismului. Continui să cred, împreună cu 
mulți alții, că statul națiune - în ciuda multora 
care i-au cântat prohodul - rămâne realitatea 
dominantă a mediului politic în care trăim și ne 
manifestăm. Tribalismul ideologic de care sunt 
acuzat nu este decât constructul imaginar al celor 
care cred în toate și în nimic (Sworn for fun, 
loyal to none). Este evident că lucrarea mea 
surprinde implicit dezbaterea globală în jurul 
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chestiunii minorităților °i a naționalismului din 
ultimul deceniu al secolului trecut, cu tot bagajul 
ei de achiziții terminologice și metodologice, dar 
acest lucru nu poate fi un reproș. Într-adevăr, 
inițial lucrarea a fost publicată în două volume 
(volumul I, „Identitate și comunicare socială” și, 
respectiv, volumul II, „Dilemele conviețuirii”), 
apariția fiecărui volum fiind finanțată de 
ministere diferite (vol. I, de către Ministerul 
Educației și Cercetării, iar vol. II de către 
Ministerul Culturii și Cultelor). De aici rezultă și 
o serie de neajunsuri legate de tehnoredactare 
(evident, au fost tehnoredactori diferiți), ca și o 
serie de greșeli neintenționate care s-au strecurat 
la note, indice și, uneori, în text. Aici este 
singurul loc unde trebuie să mulțumesc 
recenzentului pentru acribia cu care a urmărit și 
semnalat toate aceste scăpări.

Faptul că unele fragmente din lucrare au 
apărut sub formă de articole independente în 
diverse publicații - lucru menționat, de altfel (în 
cazurile cele mai importante) și în bibliografia 
care însoțește lucrarea - nu este de imputat 
întrucât pe parcursul pregătirii doctorale se 
solicită asemenea demersuri (publicarea parțială a 
unor referate, a unor articole legate de temă 
ș.a.m.d.). Să precizăm că studiul „Marile puteri și 
problema naționalităților în România, 1866 - 
1918” publicat în volumul colectiv D. Vitcu, D. 
Ivănescu, C. Turliuc „Modernizare și construcție 
națională în România. Rolul factorului alogen, 
1832-1918” Iași, Editura Junimea, 2002 are o 
trimitere expresă care menționează că a fost 
publicat inițial în volumul omagial G. Bădărău, 
(ed.), „Itinerarii istoriografice”, Iași, 1996. Acesta 
este și cazul tuturor celorlalte studii publicate în 
acest volum - de către toți autorii - lucrarea 
reunind contribuțiile anterioare ale celor trei 
autori pe această tematică. Iată deci ce simplă 
este explicația!

Unul din reproșurile recenzentului la adresa 
autorului este că lucrarea se ocupă cu predilecție 
de cazul evreilor în perioada 1866 - 1918. Ei bine, 
dacă recenzentul ar fi citit cu atenție capitolul 
„Concepte cheie: polisemie, forță și fragilitate” ar 
fi înțeles că evreii au fost singurul grup etnic care 
a tins spre statutul de naționalitate în România 
anilor menționați. Nu cred că este aici locul să 
subliniem diferențele evidente și bine cunoscute 
care există între minoritățile etnice și cele 
naționale, între grupuri etnice și naționalități etc. 
Toate aceste precizări se regăsesc în conținutul 
lucrării noastre. Referirile la populația din 
Dobrogea sau la alte grupuri etnice s-au făcut în 
contextul mutațiilor teritoriale pe care le-a suferit 
țara noastră în acea perioadă și, mai mult, în 
măsura în care au constituit repere comparative 
pentru situația evreilor din Vechiul Regat. 
Nedumeririle recenzentului târziu legate de titlul 
general al lucrării sunt dovada amatorismului 
abordării, ca și al neînțelegerii conceptului de 
statut derivat atât din realitatea juridică, cât și din 
cea sociologică. În mod mai mult decât limpede, 
contribuția noastră nu a urmărit fenomenul 
migrației evreiești și motivele acesteia și nici nu și- 
a propus analizarea vieții interne a comunităților 
mozaice trăitoare la noi. Toate acestea au 
constituit și pot reprezenta, firește, tema altor 
lucrări și inițiative de cercetare.

Orizontul istoriografic pe care l-am propus în 
partea de debut a lucrării are menirea de a 
semnala doar o serie de contribuții istoriografice 
care pot, în opinia mea, lumina mai bine cititorul 
cu privire la tematica abordată în lucrare. Cum 
lucrarea nu este dedicată istoriografiei 
naționalismului românesc din secolul al XIX-lea, 
caracterul „de serviciu” al acestui capitol este

Lao Pi
evident și implicit. Constatăm că recenzentul 
„orb” la locul ocupat de acest capitol în economia 
lucrării nu se sfiește în a da sfaturi și în a 
semnala viziunea sa personală asupra modului în 
care ar fi trebuit realizat capitolul. Not erat his 
locus! Nu pot decât să îl invit să o facă într-o 
lucrare proprie. De altfel, acest capitol îi dă 
recenzentului și prilejul stupid de a pune „pe 
coloane” fragmente mărunte de aprecieri 
istoriografice preluate de mine și semnalate ca 
atare în notele de subsol - așa cum o cere 
deontologia oricărei cercetări - insinuând astfel, 
cu oarecare abilitate, că aș fi preluat fără drept 
opinia altor cercetători. În mod explicit, orice 
cititor poate constata trimiterile directe la lucrarea 
lui Ion Ungureanu - menționată de fiecare dată 
când a fost cazul. Același lucru reiese cu claritate 
și în cazul trimiterilor la lucrarea lui Eleodor 
Focșeneanu unde este invocat un paragraf tehnic, 
care poate fi întâlnit în mai multe lucrări.

În dorința expresă de a prezenta cât mai 
sumbru viziunea și maniera în care am conceput 
lucrarea sunt acuzat de „naționalism tribal” și de 
„festivism” în prezentarea realităților românești 
din secvența cronotopică pe care am analizat-o. 
Dincolo de barbaria și ambiguitatea semantică a 
sintagmei „naționalism tribal”, cred că oricare 
dintre cititorii care vor zăbovi asupra lucrării mele 
vor constata tocmai moderație și obiectivitate, 
măsură și echilibru. E inutil să precizez că 
lucrarea mea se află în cele mai mari biblioteci 
publice din Israel, că am fost invitat în numeroase 
rânduri să conferențiez pe teme legate de 
contribuția evreilor la dezvoltarea societății 
românești în țară și străinătate, că am petrecut 
mai multe luni în ani succesivi documentându-mă

Pentru o ediție critică Pavel Dan

Informăm prin prezenta notă că avem în lucru o ediție critică a operei complete a scriitorului 
PAVEL DAN. În acest scop, facem un apel călduros la toți cei care dețin materiale nepublicate ale 
acestui autor sau orice alt text considerat de domniile lor că ar putea face obiectul unui astfel de 
eveniment editorial, să ni le comunice, asigurându-i de buna noastră credință privind citarea surselor și 
ale eventualelor comentarii, dacă vor găsi de cuviință să le facă.

Adresa noastră este: Aurel Podaru, Căsuța Poștală nr. 10, Beclean, cod: 425100, județul Bistrița- 
Năsăud; e-mail: aurelpodaru@yahoo.com

Cu mulțumiri,
Aurel Podaru

Ochi 
în biblioteci și universități din Israel și că nimeni 
nu mi-a reproșat vreodată în public ori în 
particular că aș fi fost naționalist, cu atât mai 
mult unul „tribal”. E adevărat însă că nu am 
mentalitate de minoritar - în nici un sens al 
acestui cuvânt - și îmi iubesc și respect patria și 
trecutul ei.

Imundul atac al cetățeanului Flavius 
Viaceslav Solomon merge și mai departe atunci 
când invocă preluarea unor date statistice din 
cartea lui Avram Rosen, autor cu care am avut 
multe și fructuoase întâlniri personale, cu care am 
schimbat numeroase idei și am colaborat atât în 
țară, cât și în Israel. Să precizăm doar că dincolo 
de menționarea expresă în nota de subsol a 
tuturor surselor folosite - nu numai ale lucrării 
autorului pomenit - insinuările recenzentului sunt 
fără obiect. O dovadă a acestui fapt și a 
„competenței” lui în domeniu este aceea că 
Viaceslav Solomon nu înțelege că sub sintagma 
„supuși fără protecțiune străină” intră în 
cvasimajoritatea cazurilor evreii din Vechiul Regat. 
Invita Minerva!

Nu pot încheia fără a reaminti că lucrarea mea 
s-a bucurat de recenzii favorabile, de aprecieri ale 
profesioniștilor, că în curând va avea o nouă 
ediție și că tot ceea ce s-a întâmplat acum în jurul 
ei îmi reamintește, livresc, de vremurile 
stalinismului. Cred, în continuare însă, în 
înțeleapta zicere a poporului român: „Nu mor 
caii, când vor câinii!”

■
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parlando

Tot despre Haydn
| Marius Tabacu________________

Am rămas dator cu explicarea formei de 
sonată. Trebuie să recunosc că este o datorie 
pe care mi-am asumat-o în primul rînd de 
teamă. Bărbăte°te vorbind, e teama că nu voi putea 

să o definesc, oricîte tratate a° mai citi sau oricît de 
mult mi-a° pune memoria la încercare pentru a face 
ordine printre cele învățate. Primul care a făcut-o, pe 
la 1840, a fost Czerny, discipolul lui Beethoven, 
virtuozul pianist căruia îi aduc obolul plin de amar 
°i de năduf toți oropsiții eternei Klawiertante, pe 
care părinții îi văd deja din primii ani de viață 
dîndu-le cu tifla lui Richter și lui Rubinstein la un 
loc. (Și care uită toate studiile czernyene mult mai 
repede decît le-au învățat - dacă le-or fi învățat 
vreodată - fără să ajungă la înțelepciunea lui 
Rotschild, care ar fi spus că ar da oricît numai să 
poată interpreta deosebirea cu care Rubinstein cîntă 
mai bine ca el la pian.). Iar, pe deasupra, atunci cînd 
Czerny a definit sonata, cum pretindea el că a 
făcut-o, acea formă muzicală era deja istorie. Ea a 
fost dusă la perfecțiune de Haydn, Mozart și 
Beethoven, ca tot ei, mai ales cel de pe urmă, să-i 
cînte prohodul. Totu°i, de la ei încoace, gîndirea 
muzicală a fost marcată pentru totdeauna de această 
formă muzicală °i, a°a cum am mai amintit și data 
trecută, ceva mai complex și mai organic nu a mai 
fost creat pînă la Bartok. Iar asta nu pentru că într- 
un secol întreg nu ar fi existat compozitori capabili 
să creeze ceva nou în formele muzicale - o 
asemenea enormitate nu ar putea fi susținută nici 
măcar în glumă - ci pentru că nu a fost nevoie de 
altceva. Fiindcă, odată cu desăvîr°irea formei de 
sonată, muzica a cî°tigat ceva infinit mai important 
decît un tipar, pe care tocmai cei cărora li se atribuie 
inventarea și perfecționarea lui l-au desconsiderat și i­
au încălcat cu frenezie regulile. Noutatea epocală a 
sfîr°itului de secol vienez a fost autonomia pe care 
și-a cî°tigat-o muzica, imanența dramaturgiei 
discursului muzical și unitatea de stil a celor pe care 
istoria muzicii îi consideră a fi creatorii clasicismului 
vienez, fără ca ei să fi avut habar în viața lor de una 
ca asta (cam ca monsieur Jourdain cu proza).

Primprejur, în locurile care contau în facerea 
istoriei culturii, lucrurile ajunseseră într-un impas cu 
rădăcinile adînc înfipte în nemi°carea structurilor 
sociale. Italia era adumbrită de rigiditatea operei 
seria. Lucrările erau tributare cutumelor publicului 
aristocrat, pentru care un spectacol de operă nu prea 
avea de a face cu muzica, ale cărei valențe erau 
apreciate doar prin prisma spectaculozității 
performanțelor vocale ale cîntăreților, în timp ce 
acțiunea era un apanaj neglijabil, bun numai pentru 
a crea un pretext ca scena să fie cît mai strălucitoare 
°i să umple cumva timpul dintre două arii de 
coloratură, timp în care se petreceau toate cele care 
făceau din spectacolele de operă evenimente sociale 
în care arta era o obligație a apartenenței la o clasă 
de elită. Nu este întîmplător faptul că din puzderia 
de opere create pe vremea aceea, pot fi numărate pe 
degete cele care au rezistat timpului. A ascultat sau 
văzut cineva vreodată Il prigiones superbo de 
Pergolesi? Mă tem că nu sunt singurul ignorant în 
această privință. Ei bine, este o operă lungă, fără 
nicio noimă, pe parcursul căreia se țineau pauze 
lungi și dese, ca să aibă aristocrații timp să cineze, să 
flirteze, să bîrfească în voie. Iar ca aceste antracte să 
fie totuși poluate cît de cît sonor, devenise un obicei 
să se compună cîte ceva, vreo suită instrumentală 
sau chiar cîte o mică operă, ceva scurt și cu o 
acțiune cît mai simplă, care să nu creeze dificultăți 
digestive spectatorilor. Una din aceste lucrări este

„La serva padrona” care azi figurează în repertoriile 
tuturor teatrelor lirice care se respectă și care l-a 
consacrat pe Pergolesi ca un mare compozitor de 
operă.

La Paris se cristalizase stilul operei franceze, 
grație în primul rînd lui Rameau, care a perfecționat 
mo°tenirea lui Lully, îndepărtîndu-se tot mai mult de 
contrapunctica riguroasă a lui Bach și Haendel în 
favoarea unei scriituri ornamentate și imitative, care 
a făcut pa°i remarcabili către încoronarea tonalității, 
ca suport al dramaturgiei muzicale.

În aceste condiții, muzica era ceva ce trebuie 
înțeles cam ca muzica de film, chiar dacă cea de pe 
urmă are de cele mai multe ori mult mai multe 
afinități cu acțiunea sau cu atmosfera pe care este 
menită să le ilustreze decît acompaniamentul acelor 
intrigi artificiale și °ablonarde pe care le oferea opera 
seria din a doua jumătate a secolului al XVII-lea.

Pentru a ieși din aceste tipare cople°itoare, 
muzica avea nevoie nu doar de un limbaj propriu - 
acesta exista, chiar dacă el a fost mai tot timpul 
tributar unor scheme extramuzicale, de la suitele de 
dansuri, pînă la contrapunctica bachiană, a cărei 
grandoare nu se datorează în ptimul rînd metodei de 
scriere, ci genialității compozitorului - ci mai ales de 
o dramaturgie specifică. Mai simplu, în a doua 
jumătate a secolului, muzica a ajuns să stea pe 
propriile ei picioare. Iar pentru asta a fost nevoie de 
mult mai mult decît de forma de sonată în sine, a 
fost nevoie de o gîndire specifică pentru care forma 
de sonată și sistemul tonal au fost modalitățile 
optime de exprimare. Ca să simplific lucrurile, 
sonata clasică era definită cam a°a: expoziția începe 
cu tema sau grupul de teme principale în tonalitatea 
de bază, urmate de o modulație în tonalitatea 
dominantei, în care este prezentată tema a doua. 
După repetarea expoziției, urmează tratarea, în care 
sunt reluate, prelucrate, amestecate motive din cele 
două teme, trecute prin varii tonalități, ca totul să 
ducă apoi la reexpoziția în care cele două personaje 
principale sunt expuse în aceea°i tonalitate de bază, 
după care poate urma o codă. Explicația este cît se 
poate de schematică, dar un lucru este sigur: 
definiția lui Czerny este într-adevăr esența formei de 
sonată și însu°i faptul că aceasta a fost și a rămas o 
formă, nu o modalitate de scriere, precum 
contrapunctul, le-a dat posibilitatea lui Haydn, 
Mozart sau Beethoven să-și dezvolte un discurs 
muzical în adevăratul sens al cuvîntului. Fiecare din 
cei trei °tiau cu exactitate care sunt regulile pe care 
le încalcă, dar fiecare rebeliune î°i găsea rostul în 
materialul muzical pe care îl prelucrau. Lui Haydn 
i-a fost adeseori suficientă o singură temă pentru a 
clădi forma unei sonate. Lui Beethoven uneori nu 
i-au fost suficiente doar două teme, ci a mai avut 
nevoie de încă una pentru a echilibra complexitatea 
prime părți a Simfoniei a treia de pildă. Ca să nu 
vorbim de monotematismul beethovenian, pentru 
care foarte des tema a doua este o variantă foarte 
u°or perceptibilă a celei dintîi. Iar ultimele cvartete, 
chiar dacă dramatismul materialului sonor face ca 
înrudirea cu începuturile chiar și beethoveniene să 
fie greu de perceput, au o structură de asemenea 
bazată pe forma de sonată (pe gîndirea în formă de 
sonată). Dar licențele stilistice pot fi enumerate la 
nesfîr°itul operelor celor trei, fiindcă, aidoma tuturor 
geniilor, niciun tipar nu este viabil la mai mult de 
numărul unor lucrări compuse într-o perioadă foarte 
scurtă de timp - sau să zicem, sub acela°i număr de 
opus. Dar pentru toate aceste năzdrăvănii era nevoie 
de un teren foarte solid pe care ele să se poată 

desfă°ura. Și acest teren a fost dramaturgia muzicală. 
Muzica s-a eliberat de modalitățile de scriere care o 
apăsau și o forțau în structuri, fără a avea libertatea 
pe care, paradoxal a cî°tigat-o odată cu apariția 
formelor generate de însu°i materialul sonor în care 
se manifesta. Polifonia contrapunctică, suitele de 
dansuri, ca să nu mai vorbim de opera barocă nu 
erau forme muzicale, ci modalități de scriere. Forma 
de sonată, prima și cea mai complexă formă 
muzicală intrinsecă era pe de o parte o arie de 
confruntări și de deznodăminte tonale, iar odată cu 
acestea, o deschidere fără precedent a posibilităților 
de evoluție a materialului tematic muzical.

Fie-mi permis să recurg la cel mai la îndemînă 
moment al desfă°urării muzicale dramatice, în forma 
clasică - începutul. Este momentul cel mai complex 
din orice discurs artistic desfă°urat în timp - 
momentul genezei, momentul în care se na°te din 
liniște, din nimic muzica. Șocul este atît de puternic, 
încît, dacă nu este bine mînuit, el face imposibilă 
ascensiunea tensională cerută de o construcție 
menită a se dezvolta, a atinge un punct culminant și 
a avea un deznodămînt. Pînă la clasici, problema era 
simplu și schematic rezolvată printr-o introducere, de 
cele mai multe ori lentă, care nu avea absolut nimic 
de a face cu materialul sonor ulterior. În suita de 
dansuri acest rol îl juca Couranta, iar desfă°urarea de 
dansuri pînă la Giga finală nu avea decît 
dramatismul unor dansuri de salon, ale căror origini 
nu au fost cîtu°i de puțin alterate de discursul 
muzical. Ceea ce nu se poate spune despre 
menuetele din sonatele clasice. La clasicii vienezi și 
mai ales la Beethoven, situația se schimbă radical. 
Dacă în primele sale simfonii mai există introduceri 
lente, Simfonia a treia începe cu două acorduri în 
tonalitatea de bază, care vor juca un rol foarte 
important în pregătirea punctului culminant din 
tratare. Exemplul cel mai °ocant pentru urechile 
vremii este Concertul pentru vioară, care începe cu 
patru lovituri de timpan - de altfel Beethoven este 
primul compozitor care a acordat timpanului un rol 
tematic. Modalitatea de atenuare a °ocului 
începutului nu este urmarea vreunei teorii a formelor 
muzicale, pe care cei trei au aplicat-o în compozițiile 
lor. Ea este urmarea firească a gîndirii în termenii 
unei dramaturgii specific muzicale.

Dintre cei trei, Haydn a compus cele mai puține 
„°lagăre”. Nicio Mică serenadă, o Sonată a lunii (de 
altfel nici Beethoven nu a știut că a compus a°a 
ceva), ca de imnul EU să nici nu mai vorbim. Totu°i 
rolul lui este esențial. Haydn a fost cel sub a cărui 
pană s-a cristalizat ceea ce numim azi stilul clasic 
vienez, care, tot datorită lui, pe la 1780 a devenit 
cunoscut și acceptat în întreaga Europă. Lui i se 
datorează structura orchestrei moderne, doar 
augmentată, dar în esență neschimbată pînă azi. Și 
tot lui Haydn i se datorează cristalizarea formației 
perfect adaptată gîdirii muzicale tonale - cvartetul de 
coarde, „instrumentul” perfect al clasicismului 
vienez. E greu de crezut că, fără Haydn, s-ar fi 
născut și ultimele cvartete de Beethoven, a°a cum le 
cunoa°tem azi. Odată cu care, ansamblul și-a și 
dezvoltat posibilitățile de expresie pînă la limite, ceea 
ce a făcut ca, tot ce s-a scris pentru acest 
„instrument” pînă la Bartok - din nou! - să nu fie 
decît ni°te ecouri, ce-i drept, uneori foarte reu°ite, ale 
celor întîmplate la răscrucea dintre secolele XVIII și 
XIX în muzica vieneză.

Fără Haydn (°i fără mărinimia melomană a 
contelui de Eszterhăzy) muzica europeană ar fi avut 
încă mult pînă să se dezmeticească din golul lăsat de 
Bach și Haendel, cu a lor polifonie cizelată pînă la o 
perfecțiune imposibil de continuat.
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film
Corespondență din New York

California Dreamin’
la Centrul Internațional de Film NY

| Roxana Pavnotescu

Centrul Internațional de Film (IFC), New 
York, februarie 2009.
De zece zile românii și americanii se 

înghesuie într-o sală mică, intimă, dar excesiv de 
plină la orice oră la care ruleaza filmul, de trei ori 
pe zi. Nu e cum te-ai duce la cinematograf, și te 
oprești din întâmplare în fața casei de bilete. 
Trebuie să-ți faci rezervare din timp, căci filmul 
neterminat al lui Cristian Nemescu, California 
Dreamin’ ce a obținut premiul „Un certain regard” 
la Festivalul de la Cannes, în 2007, a ajuns și la 
New York.

Românii trăiesc acest sentiment cumplit al 
așteptării. Cum au înțeles americanii această 
utopie? Se pare că speranța umple sala cu oameni 
care cred în triumful vieții în ciuda ambiguității și a 
crimei, contextuale. Așa cum multe opere de artă 
și-au găsit aprecierea și desăvârșirea prin „neter- 
minarea” intenționată a artistului (vezi tablourile lui 
Rubens, Turner), filmul lui Nemescu pare să se 
bucure în aceeași măsură de virtuțiile unei 
capodopere. Autorul își găsește moartea în plin 
șantier de creație, într-un accident stupid de mașină, 
în timpul „călătoriei la capătul nopții”, când se 
întoarce de la filmări cu operatorul său, într-un taxi. 
Ca și cum moartea lui imprevizibilă, la douăzeci și 
șapte de ani, ar desăvârși un act artistic, propunând 
o versiune needitată, netăiată, neelaborată. Ea aduce 
o dimensiune nouă, aceea de crochiu, de creație 
spontană și inspirată, adică de artă pură, în care 
viața respiră prin toți porii, într-o vrie nebună, aut­
entică.

Există un crescendo continuu al ritmului de 
filmare; dialogul, acțiunea se precipită în planuri 
paralele, ce converg către scena finală a bătăliei cu 
bâta, între Doiaru (interpretat magistral de Răzvan 
Vasilescu) și forțele polițienești, contra clicii de 
răzvrătiți a primarului. Dinamica peliculei este 
covârșitoare, într-o cursă contra cronometru, 
imaginile se învălmășesc, ochiul nu mai poate să 
perceapă, să distingă. Evenimentele se precipită ca 
într-un fel de tunel al timpului, ce-ți derulează toată 
existența în clipa trecerii dincolo. Cât de mult ar 
vrea să ne spună Nemescu în puținul timp de 
„peliculă” care i-a mai rămas? Ralantiul survine 
odată cu moartea eroului care e înjunghiat mișelește 
pe la spate. Moare în brațele fiicei sale, adusă la 
scena măcelului de noul ei prieten, pe care-l cultivă 
ca să-i dea lecții de engleză. Apoi, ca și cum i s-ar 
aplica o frână existențială, pelicula se întrerupe 
brusc și intrăm într-o altă lume, aceea a 
Bucureștiului, unde Monica e studentă și-l întâlnește 
întâmplător pe același coleg de liceu din scena 
măcelului. Ca și cum timpul n-ar exista să lege cele 
două scene, ce par a se desfășura în lumi posibile, 
paralele, Nemescu propune două finaluri: unul la 
nivelul conștiințelor încărcate, al traumelor și al 
dramelor, concretizat în scena micului război civil, 
și altul cu un deznodământ pozitiv, constructiv.

Tema filmului este aceea a unui remake la scară 
mică a ceea ce s-a întâmplat cu cincizeci de ani în 
urmă și care s-a chemat istorie. O speranță deșartă, 
însoțită de un entuziasm utopic, se transformă în 
cincizeci de ani de comunism; același entuziasm 
ridicol îl regăsim astăzi la apariția trupelor NATO 
pe teritoriul Căpâlniței. Acea sintagmă iluzorie: „vin 

americanii”, ce era pe buzele tuturor, chiar și a 
copiilor, se materializează după o jumătate de secol 
în trenul ce transportă echipament și soldați NATO 
către Kosovo și încearcă să traverseze ilegal 
„granițele” Căpâlniței. Americanii dezamăgesc încă 
o dată, de data aceasta prin prezență. După ce 
incită spiritele la revoltă, instigă tot orașul împotriva 
lui Doiaru și promit ajutor armat primarului și clicii 
lui de răzvrătiți, ei plecă îndată ce sosesc permisele 
vamale. Pleacă ca și cum n-ar fi fost, lăsând în 
urma lor, deopotrivă, același dezastru carnal și al 
conștiințelor, de data asta proiectat într-un spațiu 
geografic restrâns, universul mărunt și obscur al 
unui târgușor de provincie. Trenul speranței pleacă 
lăsând în urmă regrete, despărțiri amoroase, visuri și 
neîmpliniri. Cu același tren, Monica, fiica lui 
Doiaru, ar fi vrut să fugă de-acasă.

Ce ne spune Nemescu cu puțin înainte de-a 
pleca dintre noi? Ne programăm singuri sfârșitul, 
ceva anume declanșează moartea în noi, într-un 
proces inexorabil care ne conduce la extincție. 
Moartea este o patimă, căreia nimeni nu-i poate 
rezista. Lui Doiaru, „nevenirea americanilor” îi 
confiscă copilăria, căci rămâne orfan când e foarte 
mic, apoi pierde fabrica părinților, pe care acum 
încearcă s-o falimenteze pentru a o putea 
răscumpăra... Americanii sosesc o jumătate de secol 
mai târziu și trebuie primiți cum se cuvine. 
Percepția asupra istoriei este diferită la fiecare 
personaj. Primarul, care este un bonom ridicol, își 
amintește, de când era copil, de incidentul cu 
soldatul negru rănit, parașutat în câmp, care face 
poze cu sătenii ce încearcă să-l salveze. Trauma lui 
Doiaru este dintre cele mai puternice; lungi 
travelinguri de imagini alb-negru inserate cu 
măiestrie în cotidian aduc mereu scara ce conduce 
la adăpostul antiaerian, pe care se îngrămădesc, de-a 
valma, oameni, copii, bagaje, și pereții se 
cutremură, mama cară valize, demult pregătite. 
Doar bunicul lipsește de pe scară, el rămâne să 
moară la masa la care cina tocmai fusese întreruptă. 
În teroarea și învălmășeala clipei, absența bunicului 
este constatată mult prea târziu. Mereu în prim- 
plan, scara curge în tonuri de gri, ca simbol sau 
labirint al unei conștiințe marcate, în care eroul se 
afundă periodic, pentru a-și consuma sau ucide 
trauma. E o scară ce coboară mereu și nu urcă, al 
cărui capăt nu se vede, e o scară ce coboară în 
infern, este drumul lui Doiaru către moarte. Reveria 
continuă pe o stradă pietruită în tonuri la fel de 
cenușii, unde eroul își recuperează avionul de 
jucărie de sub șinele unui tanc nemțesc, ce se 
oprește anume pentru a nu perturba joaca copilului. 
Iată inversarea de planuri produsă de memoria 
distorsionată; predomină dezamăgirea pentru cei 
așteptați cu atâta speranță și entuziasm, în timp ce 
naziștii apar într-o postură umană. Trauma se naște 
din tensiunea așteptării și nu din premisele 
războiului, pentru că lucrurile nu iau cursul lor 
firesc și logic, cel unanim așteptat.

Doiaru nu poate înțelege, cu mintea lui de 
copil, ce incident absurd ar fi putut provoca 
nevenirea americanilor. Sosirea lor era iminentă și 
se afla pe buzele tuturor ca o implacabilă 
certitudine. Doiaru devine un fel de mafiot de 
provincie, căruia nimeni nu-i trece prin față. El face

afaceri în stil mare, cu acoperirea poliției; 
falimentează fabrica ce a aparținut odinioară 
părinților lui, spre a o răscumpăra pe nimic, 
„pentru a face zestre fiicei”, ne spune el. Într-o 
societate în care totul se rezolvă prin bani și relații, 
în mod paradoxal, tocmai el se erijează în postura 
de investitor al legii. Acum, că americanii au sosit 
în sfârșit, el nu-i poate lăsa să plece, i-a așteptat 
prea mult. Trupele SUA, în misiunea lor spre 
Kosovo, devin pentru câteva zile prizonierii lui. Își 
riscă postul, apoi viața în obstinația lui de-a da o 
lecție autorilor tragediei. Grotescul situației este 
dublat de servilismul și entuziasmul cu care ceilalți 
locuitori ai orășelului îi primesc pe dezertorii de la 
1944. În cinstea lor se dau petreceri, se montează 
scenete cu Dracula, se organizează orgii în cel mai 
luxos hotel din oraș. Cele mai frumoase fete de 
liceu își vând cu ușurință și speranță grațiile.

Entuziasmul general și atmosfera de sărbătoare 
nu-i pot anihila lui Doiaru traumele copilăriei; 
imaginea mamei apare tot mai pregnant în scena în 
care o îmbrățișează pentru ultima oară. Obstinația 
cu care Doiaru se opune plecării trupelor NATO 
spre Kosovo, în ciuda intervențiilor și presiunilor de 
la minister, este de domeniul absurdului. Doiaru cel 
avid de bani și afaceri refuză oferta generoasă a 
comandatului de trupe, sau fabrica pentru care se 
zbate de-atâta vreme, pe care secretarul de stat i-o 
oferă la schimb.

Uniforma, atmosfera de gară mică, universul 
feroviar, alături de ridicolul personajelor, ne trimit 
la Jiri Menzel în Trenuri bine păzite. Poezia 
inegalabilă a lui Menzel lipsește, dar e înlocuită de 
un ritm alert, un limbaj liber și savuros și multă 
viață și naturalețe. Minimalismul se impune ca 
procedeu artistic în realizarea unei subtile satire 
sociale. Dacă atmosfera și comicul de situație trimit 
la filmele lui Jiri Menzel sau cele făcute în est de 
Milos Forman, lentoarea apăsătoare și calculată se 
transformă aici în vrie, ce-ți acaparează fiecare fibră, 
nelăsându-ți un moment de respiro, amintind 
cumva, ca tehnică, de filmele târzii ale lui Daneliuc.

Ironia, expandată până la grotesc, străbate la 
toate nivelele: trupele de pușcași marini repetă 
imbecil sloganele cazone ale comandantului; 
postura agramată și stupidă a primarului care are o

±
TRIBUNA • NR. 156 • 1-15 martie 2009 33

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

nevastă rasată, ce pare să le aranjeze pe toate; 
profesoara de spaniolă îndeamnă elevii să se uite 
cu sfințenie la telenovele pentru a deprinde limba 
vorbită; fetele de liceu privesc la soldații US ca la 
niște extratereștri. Deosebit de hilari sunt greviștii 
de la fabrica la care râvnește Doiaru, care nu preau 
știu nici ei ce ar trebui să ceară, sau de ce sunt în 
grevă, mai exact sunt incapabili să se exprime. Zac 
pe calea ferată cu orele, așteptând să treacă trenul 
cu trupele NATO, scos de pe linie pentru câteva 
zile. Reapar în oraș, încercând să traducă 
pancartele, ca să priceapă și trupele care e 
problema lor. În final, se pierd printre oaspeții 
petrecerii de sărbătorire a mult așteptaților 
americani, îndată ce se anunță mâncare și băutură 
pe gratis.

Petrecerea oferită de primar în cinstea sosirii 
americanilor este un fel de Balul pompierilor al lui 
Milos Forman; ea se desfășoară sub semnul 
grotescului, momentul cheie este trecerea de la 
muzica popular-țigănească la rock&roll-ul 
interpretat cu multă măiestrie de un cântăreț „de 
culoare”, îmbrăcat în ținte și costum alb, pe care 
scrie „Presley”. Se dezlănțuie un dans nebun, în 
care cele mai îndrăznețe liceene flirtează cu soldații 
americani. Se remarcă fata lui Doiaru, care țintește 
la sergentul trupei, cu care nu poate comunica 
decât prin intermediari sau prin limbaj pur erotic. 
Ca și tatăl său, Monica este o liberală și o răzvră­
tită. Este atracția școlii și a satului, se culcă cu cine­
i place, e inteligentă și prinde repede, își asumă 
orice experiență și face din ea o lecție de viață. 
După ce-l seduce pe tânărul sergent, începe imediat 
studiul limbii engleze, nu pentru că și-ar dori să 
plece cu el, ci pentru că intuiește dintr-odată 
perspectiva pe care i-o deschide învățarea limbii, 
alături de mersul la facultate la București. La 
plecare, sergentul David îi cere telefonul și ea îi 
desenează în loc un „smiley face” în palmă. Ea 
apreciază foarte bine discrepanța dintre cele două 
lumi și gratuitatea schimbării numerelor de telefon. 
În aceeași măsură, Doiaru pare singura minte 
luminată din suburbie, vorbește engleza, face 
aprecieri corecte asupra situației politice, pune 
întrebări pertinente comandantului NATO.

Există și un subtil comic de nume: „Doi-arul” 
este mereu singur; rămâne orfan când e foarte mic, 
nevasta îi moare la naștere, fiica lui vrea să fugă de- 
acasă cu trenul NATO, este absent de la petrecerile 
și adunările de grup. După cum relatează fiica lui, 
Monica, lui Doiaru îi este frică să rămână singur. 
Doiaru este atât de puternic și de temut pentru că 
nu i se mai poate lua nimic. Copilăria i-a fost 
confiscată, la fel și averile, i-a murit și nevasta, pe 
care se pare că o iubea. El nu mai are nimic de 
pierdut, iar trauma copilăriei este prea puternică 
pentru a mai fi mișcat din obstinația lui. Într-o 
lume în care primează absurdul, lucrurile nu mai 
pot fi explicate după principiul cauză-efect.

Titlul filmului poartă numele cântecului liric 
California Dreamin’ al formației Mamas and Papas, 
ce însoțește genericul de la sfârșit, și al cărui text 
este în mod semnificativ citit de Monica în timpul 
orelor de engleză cu noul ei prieten. Textul e o 
invitație către o lume nouă, fără griji, în care 
vechile drame și traume vor fi uitate: “All the 
leaves are brown/ And the sky is grey/ I’ve been 
for a walk/ On a winter’s day/ I’d be safe and 
warm/ If I was in L.A./ California dreamin’/ On 
such a winter’s day...”

New York, februarie 2009
■

colaționări

Romanța aberației temporale
Alexandru Jurcan

Gilles Leroy obține premiul Goncourt pentru 
romanul Alabama Song. Suntem în anul 
1918, când Zelda îl întâlnește pe 
locotenentul Scott Fitzgerald. Propulsați în focul 

vieții mondene, cei doi își vor arde aripile. Zelda va 
duce o viață infernală. Schizofrenia o obligă la 
internări succesive. Fitzgerald s-a născut în 1896. 
Exponent al generației pierdute în era jazzului, el 
duce o viață extravagantă. Moare în 1940 la 
Hollywood, după alcool, depresii și griji financiare. 
Nu a terminat cartea Ultimul nabab, în care și-a 
pus multe speranțe. Totuși, în 1976, Elia Kazan a 
realizat un film pornind de la acel scenariu.

Zelda a fost o mare sursă de inspirație pentru 
Scott, cel care, la începuturi, lupta doar pentru inte­
grarea echipei de fotbal a Universității. În 1924 scrie 
pe Coasta de Azur Marele Gatsby. Pe o terasă din 
Montparnasse, Scott îi citește lui Hemingway ma­
nuscrisul. În stilul său liric și vizual, scriitorul con­
cepe în 1921 nuvela The Curious Case of Benjamin 
Button, după care David Fincher (vezi și Seven, 
Ficht Club) a realizat filmul care rulează acum pe 
ecrane. În distribuție Bradd Pitt (cu care Fincher a 
lucrat și în Seven și Fight Club), Cate Blanchett 
(Oscar și Lucinda, Elisabeth, Babel, Talentatul 
domn Ripley etc.), Tilda Swinton, Julia Ormond. 
Să nu uităm că, după Marele Gatsby s-au realizat 
trei filme, în 1926, 1973 și 2000.

În 1960, în septembrie, domnul Roger Button 
se afla la maternitate, să-și vadă fiul. În loc de 
bebelașul așteptat, Roger vede un om de 70 de ani, 
cu barbă. Născut bătrân, băiatul va îmbătrâni... 
întinerind, în timp ce, în jurul lui, toți se curbează, 
dispar. El, Benjamin, își regăsește treptat vigoarea și 
sănătatea. Pornind de la un ceas ce-și rotește invers 
arătătoarele (imaginile sepia sunt convingătoare), 
asistăm la un registru previzibil, convențional, rit­
mat (un montaj extrem de reușit). Ne gândim la 
Mircea Eliade, la Dorian Gray, chiar la Forrest 
Gump sau la filmul Ireversibil. Efemerul, pierderea, 
melancolia sfâșietoare (ca într-o melodramă), 
condiția umană în acuitatea ei, intersectările vieții,

Cruise, Kenneth Branagh, Tom Wilkinson, Carice 
van Houten, Terence Stamp) avem un tipic film de 
aventuri în care istoria factuală este un simplu 
pretext pentru un spectacol cinematografic 
mediocru. Reconstituire vag romanțată (bănuiesc) a 
unuia dintre atentatele împotriva lui Hitler, anume 
cel din vara lui 1944, coordonat de baronul Claus 
von Stauffenberg - ofițer superior al Wehrmacht- 
ului nu atât dezamăgit de politica național- 
socialistă, cât conștient de dezastrul spre care se 
îndreaptă implacabil Germania -, Operațiunea 
Valkyrie este o ocazie tocmai bună pentru ca Tom 
Cruise să-și exhibe virilitatea în rolul unui infirm, 
chior și cu o mână amputată, fapt ce nu știrbește 
nimic din vitejia personajului. Nici restul 
distribuției, deși nume mari, nu se simte prea 
bine... Nimic de zis, chiar dacă nu stai cu sufletul 
la gură ca să afli dacă atentatul reușește sau nu, 
Operațiunea Valkyrie are suficient suspans ca să te 
rețină în sală până la final, savurându-ți pop-corn-ul 

întârzierile hotărâtoare ale hazardului, utopia 
omenirii, tunelul timpului, omul cu ceasul biologic 
inversat - toate acestea sugerate prin îndrăzneli 
tehnologice, suprapuneri (bătrân-tânăr), prin perfor­
manțe actoricești. La începutul filmărilor, Brad Pitt 
se temea să stea în scaunul cu rotile. Dacă în 
nuvelă exista un bătrân cu intelect de adult, filmul 
recurge la o complexitate incitantă (se suprapun 
mai multe vârste peste chipul lui Benjamin). În sce­
nariu avem și secvența cu casa de pensionari, unde 
Benjamin (cu părul alb), se joacă precupat cu sol­
dații de plumb.

Fincher respectă epoca, ritmul, costumele. 
Timpul se intersectează în toate sensurile. 
Spectatorii se lasă seduși de poveste, de munca de 
cinci ani a lui Fincher. La un moment dat te 
înduioșezi uman: soția bătrână își ține soțul 
(bebeluș) în brațe. Am putea reflecta la matriarhat, 
la forța și permanența femeii. Soția să citească 
povești soțului ei. De ce nu? Iar finalul e un ceas 
imens, al gării, prăvălit într-o rână, peste care vin 
șuvoaiele apei care mână totul spre ireversibil.

Fincher a realizat o versiune de trei ore și 10 
minute, apoi a redus filmul la două ore și 45 
minute. Turnajul a durat 150 de zile, după un 
proiect gândit timp de cinci ani.

Povestea de dragoste ține de destinul general 
uman, subliniat aici prin metafora absenței tempo­
rale. Întinerirea și îmbătrânirea interpreților țin de o 
discretă virtuozitate. Fincher a părăsit registrul 
negru și nihilismul în favoarea unei “romanțe holly- 
woodiene cu mari staruri” - cum se exprima el 
însuși. Tehnologia din film nu este un scop în sine. 
La un moment dat, fața lui Pitt ne amintește de 
Thelma °i Louise. Tehnicienii au muncit luni în șir 
la retușarea fețelor.

Apoi, după ce am vizionat filmul, mi-am dat 
seama că filmul e prea lung, cu multă voce din off 
cu diluări superflue. Nu e, oare, obositor de expli­
cit?

■

pentru că la Cinema City din Moll-ul clujean, de 
pildă, am stat nostalgic la cozi la casele de bilete - 
fiind și week-end, fiind și seară, din cele cinci sau 
șase case de bilete existente funcționa, după o 
impecabilă logică „murphy-ană”, doar una! -, după 
cum am fost spectator și mai nostalgic când la 
Frost/Nxon au fost inversate două bobine, ceea ce 
chiar n-am mai trăit de mulți, mulți ani...) Dar 
oricât de bine ar fi făcute, unor astfel de filme 
pretins istorice, absolut inutile, le este oricând de 
preferat, adică de văzut/ revăzut, o ficțiune politică 
gen Ziua Șacalului. Am în vedere, evident, 
versiunea cinematografică a lui Fred Zinnemann 
din 1973 (The Day of the Jackal), ecranizare a 
romanului semnat de Frederick Forsyth cu 
fabulosul Edward Fox în rolul principal, nicidecum 
„spăimosul” Șacal (The Jackal, 1997) al lui Michael 
Caton-Jones, cu Bruce Willis pe post de asasin plătit 
omniprezent.

■
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1001 de filme °i nopți

80. Cenușă și diamant 
| Marius Șopterean_____________________________

(Continuare din numărul trecut)

După schimbările politice din anul 19561 
filmul polonez a început un proces de 
dezvoltare rapidă influențând și stabilind 
noi standarde de calitate Școlii de la Lodz. Astfel, 

așa cum am arătat și în numărul trecut al revistei, 
un program original și vizionar a fost pus în 
practică de rectorul institutului din acei ani, 
reputatul critic de film Jerzy Toeplitz, program 
care în esență urmărea dezvoltarea personalității 
artistice a studenților. Pentru întâia oară, mai 
mult și mai accentuat decât o făcea VGHIK 
(școala de film de la Moscova)2 se năștea ideea 
dezvoltării vocaționale a studenților, viitorii 
cineaști dar și viitorii teoreticieni și regizori de 
teatru. Doi ani mai târziu Școala de Film și 
Școala de Teatru de la Lodz au fuzionat și au 
devenit împreună o instituție artistică puternică și 
respectată. În anii care au urmat această școală a 
jucat un rol important în avangarda artistică 
poloneză iar existența sa a avut un extraordinar 
impact în cultura poloneză.3

Anii de după alungarea lui Toeplitz de la 
conducerea facultății au fost ani dificili și pentru 
că, după un timp scurt de liberalizare a vieții 
politice și sociale câțiva activiști ai partidului 
comunist în frunte cu generalul Mieczyslaw 
Moczar au așteptat momentul potrivit 
discreditării reformatorului Gomulka pentru a 
pune mâna pe putere. Momentul potrivit a sosit 
în ianuarie 1968 atunci când piesa de factură 
romantică a lui Adam Mickiewicz Strămoșii Evei 
a fost jucată la Teatrul Național din capitala 
Poloniei de către studenți într-o viziune profund 
anti-rusească. Imediat după reprezentație - au fost 
chiar încercări de a se opri premiera imediat după 
actul întâi - piesa a fost interzisă și mulți dintre 
protagoniștii acestui spectacol au fost aruncați în 
închisoare sub sloganul justițiar „atac împotriva 
interesului național”. Aceste măsuri radicale - 
poate cele mai violente de la instaurarea 
regimului comunist în Polonia - au dus în plan 
social la puternice demonstrații, înverșunate lupte 
de stradă soldate cu morți și răniți. Nenumărați 
tineri au fost închiși în pușcării în urma unor 
procese sumare. Școala de la Lodz a fost 
considerată principala vinovată a acestei stări de 
lucruri iar mulți studenți și profesori au fost dați 
afară din învățământ. Generalul Moczar, 
prevalându-se de puterile ce îi reveneau, a dat 
vina pe mișcarea subversivă sionistă. Și pentru că 
evreii erau de vină pentru toată această situație, 
în primăvara anului 1968 au fost dați afară din 
partid sute de evrei polonezi. Consecința a fost 
aceea că mulți intelectuali de valoare, ajutați de 
general, au luat calea exilului. Astfel că și școala 
de film a pierdut o mulțime de personalități 
pedagogice de valoare. Forța muncitoare din uzine 
și fabrici a fost asmuțită împotriva studenților, 
profesorilor, intelectualilor. Ce s-a întâmplat în 
doar câteva luni al acelui teribil ’68 poate fi 
numit drept genocid cultural de pe urma căruia 
au suferit deopotrivă cei plecați dar și cei rămași 
în țară. Din acest moment Școala de film de la 
Lodz va trece printr-o perioadă extrem de dificilă 
dar cu toate acestea va rezista presiunilor de orice 
fel, mai ales acelora de ordin politic. La începutul 
anilor ’70 Wojciech Has începe să predea în 
școală iar veteranii Jerzy Bossak și Wanda

Jakubowska se întorc și ei pentru o perioadă. 
Printre studenții acestor ani remarcăm viitorii 
mari cineaști polonezi ai anilor ’80: Andrzej 
Baranski, Ryszard Bugajki, Feliks Falk, Filip Bajon, 
Piotr Sjulkin, Julius Machulski, Janusz Kijowski, 
Dorota Kedzierzawska, Jakub Kolski, Mariusz 
Grzegorzek, Jolanta Dylewska și mulți alții care 
formau în anul 2000 al patrulea val de cineaști 
polonezi. Consecințele apariției Școlii de la Lodz, 
dospită în deceniile care au urmat primei 
promoții de cineaști care l-a avut în frunte pe 
autorul filmului Cenușă și diamant, Andrzej 
Wajda, sunt astăzi incalculabile4. Dincolo de 
numele evocate, de teoriile, mișcările, manifestele, 
crezurile artistice - născute în peste 50 de ani de 
școala poloneză de film - au contat enorm și 
delimitările, luările de poziții, argumentele și 
contraargumentele născute pe tărâmul artei 
cinematografice. Acestea au întărit încă o dată, 
dacă mai era nevoie, valoarea acestei școli de 
film. Primul act polemic - extrem de puternic - 
născut la Lodz, reprezentată atunci de 
Kawalerowicz, Kutz, Munk și Wajda, a fost 
delimitarea de veteranul, în același timp 
personalitate pedagogică importantă a Școlii de 
film de la Lodz în primii ani ai funcționării 
acesteia, Alexander Ford5. Toți acești contestatari, 
pe atunci tineri studenți ai secției regie de film, îi 
reproșau profesorului lor cum că în filmele sale 
(filmografie născută încă din perioada filmului 
mut!), și mai ales în ultimul său film, Cei cinci 
din strada Barska (1954), stilizează abundent, că 
dorește efecte imagistice cu orice preț și cum că 
prin aceste intervenții de pură calofilie falsifică 
realitatea, cea imediată sau cea istorică, adică cea 
adevărată, doar pentru a-l șoca pe spectaorul de la 
cinema. La toate aceste acuzații6, în fond doar 
polemici cordiale, Ford le-a spus viitorilor cineaști: 
„Mi se pare că tablourile din film, așezate în 
secvențe netede, translucide, lineare nu ar da o 
poetică justă realității. De aceea în mod conștient 
introduc contraste, sparg ordinea normală, mă 
rup de o anumită facilitate și banalitate a acțiunii. 
Țin să mențin spectatorul încordat prin efecte 
neașteptate și prin utilizarea de schimbări 
bruște”7. Intuim în această declarație a lui 
Alexander Ford liniile de dezvoltare ale întregului 
cinematograf polonez care vede realitatea altfel, 
nu așa cum este ea, ci oarecum impresionist sau 
cu o mare încărcătură romantică, un cinematograf 
aflat la capătul materiei, un cinematograf 
provocator, iscat de lumina interioară a 
sensibilității artistului care prin film nu face 
altceva decât să lumineze infinitele umbre și 
străluciri ale ființei umane.

(Urmare în numărul viitor)

Note:
1 În octombrie 1956, la doi ani după anul 

dezghețului sovietic (1954), Wladyslaw Gomulka este 
ales - prin bunăvoința urmașului lui Stalin, Nikita 
Hrușciov -, ca prim secretar al Partidului Comunist al 
Muncitorimii Unite. Încă din primele zile ale activității 
sale, Gomulka a început o liberalizare politică 
încercând destalinizarea structurilor sociale, economice 
și politice, toate acestea având girul necondiționat al 
Moscovei.

2 La câteva zile după emiterea decretului de 
naționalizare a industriei cinematografice de către Lenin 
(27 august 1919) se va naște la Moscova (1 septembrie 

1919) școala de stat de cinematografie, care câțiva ani 
mai târziu va deveni Institutul Unional de 
cinematografie (VGHIK).

3 Să mai notăm doar că, printre altele, această 
școală a avut un rol hotărâtor în dezvoltarea jazz-ului 
prin contribuția decisivă la răspândirea acestui gen de 
muzică a cunoscutul cineast Jerzy Sobocinski. 
Deasemenea, Jerzy Matuszkiewicz concertează la pian 
și saxofon. Împreună au format în acei ani primul 
jazzband polonez. În anii ’60 școala a fost frecventată 
de tinerii studenți, viitori cineaști de valoare 
internațională: Jerzy Skolimowski, Eduard Zebrowski, 
Krzysztof Zanussi, Krzysztof Kieslowski, Marcel 
Lozynski precum și directorii de fotografie Slawomir 
Idziak și Edward Klosinki. Chiar și după anul 1968 
școala de film a rămas o oază de liniște și creație ea 
continuând a scoate serii de excepționali cineaști. 
Toeplitz lăsase în urmă un ansamblu de programe și 
curicule universitare care s-au constituit în timp în 
adevărate manuale de supraviețuire artistico-pedagogice. 
Iată ce spunea Kieslowski, cel care termină Școala de 
film de la Lodz în anul 1969, despre acei ani de 
formare vocațională, rămasă intact încă de pe vremea 
anilor când Andrzej Wajda a fost unul dintre studenții 
acestei școli: „Întreaga idee a școlii era să fii în stare să 
vezi filme, să le discuți și atât. Aveai de văzut, de făcut 
și de discutat filme. Ale tale sau ale altora. Nu 
contează când vorbeai despre ele: în timpul orelor de 
istorie, de literatură, de estetică sau chiar de limba 
engleză. Era același lucru. Ce era important era ca 
subiectul să fie mereu prezent. Și atunci tot timpul erai 
nevoit să discuți despre el, să-l analizezi, să-l compari 
etc. [...] Din acest punct de vedere nu exista cenzură la 
nivelul școlii. Profesorii ne asigurau proiecții cu filme 
pe care oamenii obișnuiți nu le puteau vedea. [...] Nu 
existau rațiuni de cenzură în alegerea unui film sau a 
altuia. Sau poate că erau dar nu știam eu. Ne arătau 
Crucișătorul Potemkin sau alte filme rusești bune ale 
momentului care trebuiau a fi arătate iar mai apoi 
analizate din pricina valorii artistice ale acestora. Școala 
nu era încă atinsă de propaganda comunistă. Era efectiv 
deschisă către valoare și noutate iar asta a durat doar 
până în anul 1968.” (Stock, Danusia, Kieslowski on 
Kieslowski, Faber and Faber, London, 1995, p. 32)

4 „În 1953 Andrzej Wajda își termină studiile, 
obținând diploma Școlii Superioare de Cinematografie 
din Lodz. Cei patru ani petrecuți în orașul pe care 
Wladyslaw Reymont îl descrisese în aqua-forte în 
Pământul făgăduinței aveau să fie considerați de Wajda 
«timp pierdut în zadar». Abia mult timp după aceea va 
înțelege că aceasta era «cea mai bună școală de cinema 
din lume»”. (Vîjeu, Titus, Andrzej Wajda - Omul de 
celuloid, Ed. Clusium, Cluj-Napoca, 2005, p. 82)

5 Alexander Ford s-a dovedit a fi una dintre cele 
mai controversate personalități regizorale. Marcant 
activist de stânga a avut un rol important în mișcarea 
comunistă atât din Polonia cât și în cea din URSS (a 
fost, după ocuparea Poloniei, șeful echipei 
cinematografice a Armatei Populare). După instaurarea 
regimului comunist va fi unul dintre acei harnici 
tovarăși care va aplica în activitatea lui artistică dar și 
organizatorică princiipiile staliniste ale artei. Totuși 
filmele realizate în anii 1932 și 1936, Legiunea străzii și 
Oamenii de pe Vistula, rămân lucrări cinematografice 
emblematice ale cinematografului polonez. În 1968 
Alexander Ford emigrează în Israel. Moare în 1980 în 
SUA.

6 Ca o ironie a unui fel de destin artistic toată 
această stilizare excesivă, plasticitate căutată, construită 
și nicidecum oferită de realitate, efecte gratuite etc., vor 
deveni, mai târziu capete de acuzare împotriva unui 
Wajda iar mai aproape de noi, împotriva unui Zulawski 
sau chiar și Kieslowski.

7 Stock, Danusia, Kieslowski on Kieslowski, Faber 
and Faber, London, 1995, p. 122.
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| de vorbă cu pictorul Lao Pi (Laurentiu Pintea)
Pentru pictorul clujean Laurentiu Pintea, 

descinderea în universul satului a însemnat o 
provocare dintre cele mai puternice pentru creația sa. 
Până la contactul direct cu satul ca păstrător al 
valorilor traditionale, formatia lui artistică a cunoscut 
meandre și spirale spectaculoase, tatonări și 
acumulări calitative în stare să-i definească 
personalitatea. Să cunoaștem un destin zbuciumat, 
prins între Scila și Caribda istoriei noastre recente.

Probabil că pasiunea pentru pictură s-a aprins de 
timpuriu în sufletul tău. Care a fost drumul parcurs 
pentru realizarea acestui tel?

Sunt clujean. M-am născut în 7 iunie 1946. Am 
urmat școala generală la Liceul nr. 15 din Cluj. Din 
clasa a IX-a m-am transferat la Liceul de Artă din 
Cluj, în prezent Liceul „Romul Ladea”. În 1967 am 
terminat liceul și am dat admitere la Institutul „Ion 
Andreescu”. Am fost declarat neadmis la concursul 
de admitere. În primăvara lui 1968 am fost luat în 
armată. A fost un an politic mondial decisiv. Eu am 
avut de suportat alerta creată în urma impactului 
din august 1968, când a avut loc invazia 
Cehoslovaciei, care s-a răsfrânt și asupra României. 
Eram soldat și am simțit asta pe pielea mea. Am 
fost afectat psihic, dar și fizic. Mai multă vigilență, 
mai multă instrucție. Am terminat stagiul militar în 
iunie 1969, după un an și patru luni. Am dat din 
nou concurs de admitere pentru aceeași facultate. 
N-am reușit nici de data asta. Așa începe odiseea 
admiterilor într-un institut de învățământ superior de 
arte din România acelor ani, odisee întinsă pe 10 
ani.

De unde crezi că ti se trag „nereușitele” 
încercărilor de admitere?

Sunt convins că totul are o conotație politică. În 
1959, în plin proces de colectivizare, mama mea este 
ridicată și reținută de către autoritățile malefice de 
atunci: interogată și maltratată pentru opoziția ei 
fermă față de regimul instaurat la putere. Înainte de 
a fi pictor, am fost fotbalist. În 1961 sunt propus 
pentru Tabără Națională de Fotbal de la Sinaia, dar 
după ce s-au informat despre familie, sunt respins 
promt, fără explicații. În 1965, în urma unui meci de 
fotbal de excepție, susținut la Arad cu echipa mare 
„U”, sunt cooptat în lotul lărgit al clubului în 
vederea turneului din China ce urma să aibă loc în 
vara aceluiași an. Dar și de data asta sunt respins tot 
abuziv și fără nicio explicație. Renunț definitiv la 
fotbal din cauza condițiilor nefavorabile de tot soiul 
și mă dedic în totalitate de acum încolo picturii, 
ceramicii, sculpturii, desenului cu precădere. Iau 
contact din ce în ce mai mult cu literatura: poezia, 
teatrul, romanul. Mă cuprinde valul teatrului absurd: 
Ionescu, Brecht, Adamov, iar la urmă Beckett. În 
1967 termin Liceul de Artă și începe seria 
admiterilor.

Dar asta dovedește o vointă și o perseverentă 
ieșite din comun!

Locurile pentru admitere într-un institut de artă
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Laurențiu Pintea
din România în acel timp de tristă amintire erau 
limitate, accesul îngreunat. După 11 participări la 
concursurile de admitere, în 1977 am fost declarat 
admis la pictură pe locul I! Așa ia sfârșit „odiseea 
admiterilor”, una dintre cele mai întunecate perioade 
ale vieții mele. Dar până atunci, prin 1975 am vizitat 
pentru prima oară Complexul Mănăstirilor din 
Moldova și am rămas puternic marcat de această 
vizită. Anul admiterii mele coincide cu anul centenar 
al Independenței României. Am făcut o pictură cu 
acest subiect. Tot în 1977, înainte de a intra la 
facultate, am deschis prima expoziție de pictură și 
grafică la Galeriile Radio. Se poate spune că am 
debutat oficial la Galeriile Radio. În 4 martie 1977 
am participat la București la expoziția națională a 
artiștilor amatori.

La ce evenimente artistice mai importante ai 
participat în anii stundentiei?

De pildă, în cadrul Festivalului Național 
„Primăvara studențească” din 1980, tot la București, 
am obținut Premiul II pe țară pentru pictură. Asta 
m-a ajutat mult pentru obținerea bursei. Anul 1980 a 
însemnat pentru mine a doua personală la Galeriile 
Tribuna, unde propun ciclul Supraelement în mitul 
depărtării

Care ar fi personalitătile artistice în preajma 
cărora ai ucenicit?

L-am cunoscut foarte bine ca elev și vecin de 
casă pe marele sculptor Romul Ladea. Îi frecventam

interviu realizat de
Adrian Țion

(continuare în pagina 27)
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