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agenda

Desene din Europa, la Cluj
| Claudiu Groza

Ilustrații la cărți pentru copii, afișe care le imită 
pe cele la modă prin 1950, caricaturi, colaje, 
desene stângace-copilărești - toate compun 
expoziția ilustratorilor europeni „Draw Local, 

Think European”, vernisată în 10 februarie la 
Galeria Casei Matei Corvin din Cluj. Evenimentul 
e organizat de Centrul Cultural German din Cluj, 
în colaborare cu Universitatea de Artă și Design, 
Netherlands Business Support Office Cluj și 
Centrul de Carte Germană din București.

Expoziția, al cărei titlu tradus înseamnă 
„Desenează la tine acasă, gândește european”, 
reunește lucrări ale unor artiști din Marea 
Britanie, Franța, Spania, Elveția, Suedia, Finlanda, 
Olanda, unele realizate ca ilustrații de carte, altele 
publicate în diverse reviste sau dedicate unor 
campanii publicitare.

Ce atrage atenția la toate lucrările este 
fantezia energică a autorilor, atât din punct de 
vedere compozițional, cât și cromatic sau 
„ideologic”. Dacă sunt ilustrații pentru copii, ele 
au în prim-plan o figură colorată a unui personaj, 
cu o sumedenie de detalii în jur, totul extrem de 
colorat. De altfel, cromatica vie este o 
caracteristică a ilustrației de orice fel și se 
regăsește aici în aproape toate exponatele. Bogăția 
compozițională, adică aglomerarea de elemente 
grafice pe spațiul lucrării, este o altă constantă. 
Astfel, privitorul este oarecum obligat să privească 
atent imaginea, pentru a decripta fiecare element 
ce o compune, „rumegând” în acest fel mesajul 
conținut de ilustrație.

Tenta parodică, de caricatură, apare destul de 
des în desenele expuse la Casa Matei. Într-o 
compoziție cu patru desene, un artist reproduce 
parodic patru momente importante din istoria 
științei, unul fiind ziua în care Marie Curie 
descoperă radiul. Desenul o arată pe savantă

înconjurată de o aură „electrică”, în timp ce un 
bărbat îi spune galant: „Dragă, azi ești absolut 
strălucitoare”. Această tentă caricaturală, care se 
adaugă altor maniere de desen, care mai de care 
mai incitantă vizual, face din expoziția clujeană 
un eveniment amuzant și plăcut privirii.

Expoziția a fost prezentată la Frankfurt, în 
2006, iar de atunci face înconjurul lumii. După 
Cluj, ea va fi prezentată la Groningen, la Beijing, 
dar și pe un vas de croazieră.

La Cluj, „Draw Local Think European” va fi 
deschisă până în 22 februarie.

■
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editorial

Clujul desfigurat
| Ion Pop_______________________

Citesc în presa românească din ultimele zile 
că noul ministru al Culturii °i Cultelor, 
Toader Paleologu, intenționează să 
privească mai cu atenție decât predecesorii săi 

problema patrimoniului artistic național, aflat de 
mulți ani într-un dramatic proces de degradare. 
Vocile protestatare, rostindu-se dinspre societatea 
civilă și care atrag mereu atenția mai ales asupra 
abuzurilor noilor antreprenori în materie de 
construcții, nu s-au lăsat până acum prea mult 
auzite „de sus”, așa că reacția oficială de ultimă 
oră trebuie salutată, în așteptarea, desigur, a unor 
intervenții decise, cu caracter practic. Capitala a 
apucat deja să fie în bună măsură afectată de 
lăcomia noilor afaceriști imobiliari, ajutați de 
iresponsabilitatea gravă a funcționarilor care dau 
certificate de urbanism probabil bine plătite la 
ghișee mai puțin vizibile și susținute, desigur, și 
de incultură, nepăsare, chiar dispreț pentru 
valorile de patrimoniu. Va fi fiind vinovată aici și 
inerția distructivă moștenită de la demolatorul 
suprem Ceaușescu și de la acoliții lui de tristă 
memorie, însă acum e evidentă mai ales goana 
nesățioasă și nesăbuită după profitul cu orice 
preț, călcându-se în picioare locuri mai mult sau 
mai puțin sacre ale istoriei și culturii românești.

Clujul nostru nu a fost și, din nefericire, nici 
nu este scutit de asemenea încălcări. Sub regimul 
comunist s-a construit desigur mult, dar prea 
adesea urât și în grabă, fără niciun respect față de 
contextul arhitectural și stilistic al urbei. Chiar 
atunci când terenul era aproape liber, s-au ridicat 
cenușiile blocuri înghesuite, fără înzestrări cu 
edificii culturale corespunzătoare, fără spații verzi 
și terenuri de joacă pentru copii, ca în Mănășturul 
de-acum de tristă celebritate, ca oraș-dormitor. I-a 
urmat nu mai puțin cenușiul cartier Mărăști.

N-a scăpat superficialității vinovate și 
neatenției față de armonia urbană nici partea mai 
veche a Clujului. Actuala Piață Lucian Blaga, din 
preajma Bibilotecii Centrale Universitare, are parte 
de un ansamblu fără nicio unitate, cu o Casă de 
Cultură a Studenților concepută, prin 1960, fără 
imaginație, banală și extrem de... provincială, iar 
blocul colțuros de vizavi nu stă mai bine. Pe una 
dintre cele mai frumoase străzi clujene, din zona 
Universității, a fost construit strident-contrastantul 
edificiu al Bibliotecii Academiei, cu hașurile ei de 
beton total disonante, iar în fața austerei biserici 
reformate din același areal au fost ciopârțiți 
sinistru somptuoșii tei care dădeau culoare și 
viață locului (edilii clujeni au, de altfel, o 
constantă ură contra arborilor, mutilați fără milă 
și inestetic cam peste tot în oraș, urmăriți până și 
în cimitire). Din păcate, unii proprietari de case și 
terenuri particlulare îi imită jalnic. Nu mai 
expresivă e clădirea greoaie, cu aspect de cazarmă- 
închisoare a Telefoanelor, ce se dorea, poate, ca 
un fel de ecou al clădirilor din piatră medievală 
dinspre Piața Muzeului - numai că acelea au 
ținută gotică și barocă, neavând nimic de-a face 
cu pachetul de beton greoi și sufocant, trântit în 
apropiere. Iar în colțul dintre stăzile Barițiu și 
regele Ferdinand, abia de poate fi scuzată, din 
rațiuni de speculație grafică „postmodernă”, 
construcția unui sediu, acum al Băncii 
Transilvania, ce face o rimă imperfectă cu cea 
neogotică de peste drum. Noroc că pereții de 
sticlă mai noi reflectă cât de cât expresiv 
ambianța mai veche... Erori grave se făcuseră deja, 
ireparabil, în redesenarea Pieții Mihai Viteazul, cu
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„plombe” urâte și cu geometria rigidă a veșnicelor 
blocuri compacte fără nicio legătură cu 
vecinătățile moștenite.

Și, ca seria de erori arhitectonice să sporească, 
nici contribuțiile mai recente la desfigurarea 
„Atenei de pe Someș” nu s-au lăsat așteptate. 
Isprăvile, în materie, ale Primăriei naționaliste 
cunoscute au avut timp, în cei doisprezece ani 
post-revoluționari, să ne facă celebri și prin câteva 
„monumente” la limita kitschului, deopotrivă 
urâte și jignitoare la adresa figurilor și a 
evenimentelor istorice mari pe care doreau să le 
omagieze. Știe toată țara câte ceva despre 
insultarea tragicului Avram lancu de către 
închipuirea grotescă, emfatică și primitiv 
întrupată, ce se ridică strâmb în frumoasa piață 
dintre Catedrala Ortodoxă și Teatrul Național. 
Protestele oamenilor de artă și de gust au fost 
zadarnice, ba la recenta renovare a pieții, ridicola 
statuie a fost confirmată ca monument respectabil 
prin redesenarea, prea puțin corectoare, a 
spațiului din jur și cu ingredientul unei „muzici a 
apelor” omagiind îngâmfat platitudinea și prostul 
gust. - Ce să mai spui despre „ghilotina” 
memorandistă de pe Bulevardul Eroilor, care taie 
și perspectiva, sau despre școlărescul „monument” 
închinat victimelor comunismului de la intrarea în 
parcul central? Același kitsch victorios contra 
bunului gust, aceeași nepăsare față de ambient, 
aceeași ofensă adusă sacrificiului celor care au 
pierit ori au suferit sub dictatura de tristă 
amintire. Parcă ar fi meritat mai mult...

Pentru contrast, de data asta vrednic de laudă, 
este de înregistrat excelenta punere în valoare, de 
dată foarte recentă, a zonei în care se intră spre 
Casa Matei Corvin, apoi a pieții Muzeului, unde 
pecetea de „loc vechi”, unde te simți familar cu o 
întreagă lume trecută, este redată frumos și 
expresiv. Ar mai rămâne de „revăzut” - arhitecții 
o știu mai bine - fațadele câtorva clădiri din 
această piață, colorate, una, într-un gri agresiv, iar 
altele nerenovate. Destul de bine s-a procedat și 
în cazul Centrului, unde a fost acoperită celebra 
„groapă a lui Funar”, punându-se în valoare 
vestigiile romane, protejate acum, dar rămase 
vizibile, de o suprafață transparentă care poate că 
nu trebuia ridicată totuși peste nivelul solului, 
având în vedere că micul „sit” arheologic se află 
în fața statuii lui Matei Corvin. La Koln, de 
exemplu, în fața Muzeului de antichități romane, 
s-a procedat mai atent, și nu numai acolo... În 
aceeași zonă, Bulevardul Eroilor a câștigat mult 
prin reamenajare, e de așteptat doar să mai 
crească arborii care să-i învioreze relativa 
austeritate, în fine potriviți pentru ambianță, 
sădiți în locul stejarilor, mestecenilor și brazilor 
care urcaseră pe trotuare, fiind considerați de 
precedenta primărie multi-tricoloră, ca mult mai 
vânjoși și mai patriotici decât teii. Și „Lupa 
Romana” stă parcă mai bine în fața bisericii greco- 
catolice, unde a fost, în sfârșit fixată, după atâtea 
peregrinări. Doar felinarele, prea moderne ca 
desen, nu fac casă bună cu proximitățile 
arhitecturii din alte epoci. Rămâne, acum, de 
văzut ce se va întâmpla cu Piața Unirii, unde nu 
se promit schimbări prea încurajatoare. Vor fi cu 
adevărat, tăiați brazii din preajma statuii ecvestre 
a Corvinului și a bisericii Sfântul Mihail? Vor fi 
desființate spațiile verzi? - Ar fi o eroare de 
neiertat, cum stricătoare de atmosferă sunt deja

barăcile de mic comerț care se cam eternizează în 
jurul monumentului, iar patinoarul artificial 
improvizat de curând nu are ce căuta în acest 
"solemn” spațiu central... Nu-i vorbă, că sub 
administrația care vopsise și coșurile de gunoi în 
culorile drapelului național, a stat multă vreme o 
toaletă publică „mobilă”...

Dacă tot vorbim despre construcții și 
remodelări de spații, una dintre întrebările grave 
ale momentului rămâne pentru Cluj construirea 
unui complex centru cultural, - mediatecă, săli de 
conferințe și mai ales una de concerte - în situația 
dramatică și inacceptabilă în care valoroasa 
Filarmonică „Transilvania”, exilată din sediul 
tradițional de la Colegiul Academic, e obligată 
să-și susțină programele în urâta și impropria sală 
a Casei de Cultură a Studenților. Se va spune, 
probabil că momentul de „criză” nu permite o 
asemenea investiție - dar e vorba de un edificiu 
de maximă importanță pentru viața cultural- 
spirituală a Cetății, nu doar pentru momentul 
actual, ci și pe termen foarte lung. Se va 
argumenta că nu mai sunt nici terenuri pentru 
asemenea construcții. Dar dărâmarea unui edificiu 
cu valoare istorică în felul său, precum cel al 
fostei Fabrici de tutun, în profitul nu știu cărui 
constructor de, probabil, magazine comerciale, s-a 
putut aproba? Ar fi fost un loc, iată, suficient de 
larg pentru acel Palat al Culturii. Pe strada 
Dorobanților, dincolo de Tribunal și de o 
cazarmă, s-ar putea elibera, cu imaginație și spirit 
practic, un alt posibil loc de construcție. Proiectul 
anunțat de la pavilionul din Parcul Central ar fi, 
iarăși, o soluție și, în ultimă instanță, chiar 
terenul rămas sub buruieni de lângă stadionul 
central, acum dărâmat, - dar pentru el vor fi 
destui bani de cheltuit, chiar în vremuri de criză... 
Mai e nevoie, cum se spune, de „voință politică” 
și de... cultură a celor chemați să decidă soarta 
spiritului într-un centru totuși de primă 
importanță al României. Până una-alta, junimea 
necioplită ce se se întoarce entuziastă sau furioasă 
de la meciurile de fotbal distruge totul în cale, - a 
mutilat a doua oară statuile de la fântâna 
arteziană, dar și micile căsuțe instalate și 
reinstalate în parc pentru păsările cerului... Nu-i 
vorbă că s-a putut înfăptui, în același parc și 
furtul... bustului (de bronz, ca și efigiile de pe 
mormintele clujene, deci reciclabil pe bani 
serioși), al compozitorului Sigismund Toduță...

Că lucrurile nu sunt și nu vor fi ușor de urnit 
tocmai pe acest teren al mentalităților și
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atitudinilor față de faptul cultural-spiritual se 
poate vedea și din „evoluția” spațiilor consacrate 
cărții în marele oraș universitar în care pretindem 
că locuim. Războiul băncilor și al magazinelor 
comerciale cu librăriile și alte spații cu amprentă 
cât de cât culturală pare că va continua. El a 
început la Cluj devreme după Decembrie 1989, 
când o bancă a luat locul marii librării „Coșbuc”. 
Continuă acum cu degradarea ultimei mari 
librării centrale, a Universității, unde rețeaua 
comercială „Diverta” a făcut deja ravagii, (cum 
face peste tot în țară), reducând spațiul cărții, 
alegând doar volume imediat vandabile, etalând 
te miri ce în rafturile, bunăoară de „beletristică”, 
confundând produsele spiritului cu simpla și 
neutra marfă. Ba se vorbește - și sper să fie 
numai un zvon - că spațiul ei actual e sortit să 
devină tot sediu bancar în viitorul apropiat... În 
Clujul academic, librăriile sunt, de altfel, tot mai 
puține și strâmtorate, nici măcar Editura 
Humanitas nu-și mai găsește loc de desfacere. 
Sensibilitatea față de memoria culturală a locului 
scade îngrijorător și în alte privințe, - locuri de 
mică-mare tradiție studențească sunt atacate de 
alte interese. Un fapt, aparent minor, e și cazul 
cafenelei „Croco” din fața casei de Cultură a 
Studenților, despre care se spune că va fi 
„renovată” ca alt sediu - ați ghicit - al unei 
bănci... Iar de pe zidul unei noi... bănci din 
centru a fost scoasă placa ce semnala fostul sediu 
al unei importante reviste de cultură clujene, 
Almanahul literar, devenită Steaua... Hotelul 
„Continental” - vechiul „New York”, cu umbrele 
lui de odinioară, e încă dezafectat în așteptarea 
vreunei alte instituții, tot finaciare. Iar reveria 
idealistă despre cafeneaua echinoxistă „Arizona”, 
care ar putea redeveni, cu puțină imaginație, un 
loc de regăsire a micii lumi scriitoricești de 
altădată și de acum, este destul de fragilă: cine 
știe cine va putea plăti mai ușor chiria cerută de 
proprietarii acestui spațiu central... Ce să mai 
spunem despre desființarea marii Galerii de Artă 
de pe strada luliu Maniu? Am putea adauga că în 
mult lăudatul cartier nou, botezat cam aiurea, 
„Bună-ziua”, nu pare a fi fost prevăzut, încă o 
dată, vreun spațiu în care să se poată respira mai 
larg, și fizic, și cultural, totul fiind parcă lăsat la 
voia capriciului unor constructori mereu lacomi 
de profitul imediat. Și așa mai departe...

Cred că a venit timpul unor reflecții mai 
serioase și responsabile asupra fizionomiei unui 
mare oraș precum Clujul, cu ambiții de capitală 
culturală a Transilvaniei, dar care decenii de-a 
rândul și-a sabotat propriile posibilități de 
dezvoltare, a dat dovadă de lipsă de imaginație și 
de conformism, și-a înstrăinat un mare număr de 
intelectuali și creatori tineri care îi puteau 
schimba mai rapid și mai frumos fața și care își 
revine cu o anume dificultate din desfigurările la 
care a fost supus în vremuri mai mult sau mai 
puțin neprielinice. Acțiunile de reparare a 
fondului patrimonial și simbolic al orașului au 
început, dar rămâne încă mult de cugetat despre 
soluțiile cele mai bune de restaurare și dezvoltare, 
pentru ca erorile grave ale trecutului comunist și 
imediat post-dictatorial să nu se mai repete.

De ce n-ar iniția revista Tribuna o dezbatere 
mai largă în acest context, cu autoritățile 
responsabile de politica urbană, cu arhitecți, 
artiști plastici, scriitori, alți oameni de cultură și 
din domeniul economic în sensul cel mai larg, 
pentru a se găsi soluțiile optime unor probleme 
vitale pentru orașul nostru? Până nu e prea 
târziu...

■

cărți în actualitate

Arta din jurul sinuciderii
| Mihai Mateiu

Marin Mălaicu-Hondrari
Cartea tuturor intențiilor
București, Editura Cartea Românească, 2008

Protagonistul Cărții tuturor intențiilor e 
paznicul unui parc auto de la marginea unei 
autostrăzi spaniole. Trăiește singur, într-o 
rulotă, și intenționează să scrie o carte, dacă se 

poate într-o singură noapte. O carte despre 
sinucigași - mai exact despre scriitori sinucigași. 
Diverse-ntîmplări îl deturnează din intenția sa - o 
boală a cărei observare minuțioasă îi captează 
atenția, apoi oportunitatea de a da o raită prin 
Andalucia la volanul unui Lexus. Timp de aproa
pe trei luni conduce la-ntîmplare, petrecîndu-și 
nopțile în moteluri. Cartea se scrie în minte, la 
volan, pentru ca-n timpul opririlor să refuze 
cu-ncăpățînare să se lase pusă pe foaie. Ceva-ceva 
totuși se forțează să scrie („Dacă dragoste nu se 
face cu de-a sila, ei bine, literatură tocmai cu de-a 
sila se face. Sila ca instrument de precizie.”). Cînd 
călătoria ia sfîrșit, o întîmplare providențială îl 
trimite în Portugalia, ca îngrijitor al unei case 
părăsite. Sosește și prietena sa. O vreme reușește 
în sfîrșit să scrie, febril. Ultimul capitol îl 
surprinde în altă parte - o altă vilă, pe care-o 
împarte cu o femeie depresivă și cei 14 cîini ai ei. 
La urmă fuge, lăsînd-o să se sinucidă. Scapă cu 
viață. Poate și cu cartea terminată.

Ideea sinuciderii e cea care axează tematic 
romanul - personajul e o enciclopedie vie a celor 
care-au ales moartea, gîndurile sale ajung 
inevitabil la „ultimul gest”: în ciuda pasajelor 
aproape eseistice dedicate Sylviei Plath, Virginiei 
Woolf, lui Horacio Quiroga, Witold Gombrovicz, 
Ingeborg Bachmann și altora, cartea rămîne 
fără-ndoială un roman. Unul a cărui valoare stă în 
scriitură. Paradoxal, pasajele cele mai valoroase nu 
sînt cele despre sinucidere ci restul, pasajele de 
legătură, „umplutura”. Asta mă-ndeamnă să cred 
că tema sinuciderii îl bîntuia pe Marin de multă 
vreme, persistentă ca o obsesie adolescentină și la 
fel de imobilă. La momentul la care a scris cartea 
el crescuse foarte mult ca scriitor și țesătura în 
care-a încorporat vechea obsesie e mult mai bună 
- romanul lui lasă impresia unei bijuterii de o 
lucrătură superbă în care sînt montate niște pietre 
false. Chiar și ca idee, „sinuciderea” e mai slabă 
în carte decît „literatura”. Nu cred că scriitorii 
pomeniți sînt aleși la-ntîmplare din noianul de 
sinucigași ai breslei și, poate că într-o oarecare 
măsură, Cartea tuturor intențiilor poate fi citită și 
ca un canon estetic al autorului, un elogiu adus 
maeștrilor: Beckett îi place atît de mult încît îl 
pomenește deși s-a-ncăpățînat să trăiască pînă la 
capăt; Decalogul perfectului povestitor al lui 
Quiroga, reprodus în întregime, e o lecție superbă 
de literatură și nu de moarte (în termenii acestui 
decalog, cred că tocmai sinuciderea e zgura din 
romanul lui Marin).

Am mai spus deja că valoarea cărții o văd în 
scriitură - are ritm, tăietură precisă a frazei, nerv. 
Vocea e matură și puternică, stilul definit. 
Sensibilitatea care-o animă pare-a fi aceea a unui 
om cu nervii dezveliți, care percepe totul 
amplificat de sute de ori și se-ntoarce mereu, 
într-un gest de apărare, spre interior. Ceea ce 
te-aștepți la un moment dat să fie un „road

story” e cu totul altceva, o călătorie interioară 
proiectată pe fundalul blurat al Andaluciei. 
Textualismul prezent din start nu e un pur 
artificiu formal ci slujește sensului cărții, e subtil 
și bine dozat. La fel parantezele care se deschid 
în text, care-l cresc fără a lăsa nicio clipă senzația 
de divagație (povestea tatălui, amintirile cu Iris, 
istoria stiloului etc.). Iată unul din multele pasaje 
care pot proba rafinamentul stilistic al autorului, 
puterea lui de-a atinge o multitudine de registre 
diferite (aici un aer subtil de realism magic): „Din 
îmbelșugatul negoț al lui Rafael Ayuso Escobar 
nu mai rămăseseră decît luminile, ca niște 
oribitoare dovezi ale decăderii. Cinci reflectoare și 
nenumărate tuburi de neon luminaseră îmbătător 
autoturismele puse în vînzare, birourile și rulota, 
dar acum lumina grea nu mai scotea în evidență 
strălucirea și bunăstarea, ci cîteva hîrburi și ce se 
mai nimerea: un vas pentru apa cîinilor, șuruburi 
și chei, roți, pete de ulei și arareori un pahar din 
care băusem cafea și-l uitasem în praf. Nouă ani 
prelatele colorate sub care se aliniau automobilele 
rezistaseră soarelui, vîntului și ploii, dar cînd au 
cedat au făcut-o de o manieră impresionantă. 
Vîntul le-a sfîrtecat pe rînd, transformîndu-le în 
bucăți lipsite de utilitate. Dezolarea locului în 
care mă aflam punea stăpînire peste mine. Viața 
mea semăna tot mai mult cu a tatălui meu. Ani 
întregi el păzise silozuri, depozite, ani întregi 
făcuse planuri pentru mine și frații mei, ani 
întregi a băut de a stins. Era plin de intenții. El ar 
fi fost mai nimerit să scrie o carte a tuturor 
intențiilor.”

Debutul în proză al lui Marin Mălaicu- 
Hondrari e, fără-ndoială, o mare reușită. Una care 
sper însă să nu-i fi epuizat toate intențiile legate 
de literatură.

■
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Cameleonul memoriei
| Octavian Soviany

Valeriu Mircea Popa
Bijutierul și alte poeme care nu există 
București, Editura UNArte, 2008

De°i poemele sale s-au bucurat de 
comentariile elogioase ale lui Gheorghe 
Grigurcu sau Al. Cistelecan și deși două 
din volumele lui de versuri au fost premiate de 

Asociația Scriitorilor din București, Valeriu Mircea 
Popa nu se numără, fără doar și poate, printre 
favoriții celor care fac și desfac gloriile literare. 
Venit mai târziu decât alții în poezie, solitar, chiar 
ușor autist, extrem de parcimonios cu producțiile 
sale, autorul Camerei de subsol face, în decorul 
atât de pestriț al literaturii actuale, figura unui 
franctiror singuratic, înscriindu-se în categoria 
„poeților fără generație”, pe care (spre binele lor) 
nu-i revendică nicio grupare sau școală poetică.

După șapte ani de tăcere (volumul Camera de 
subsol apăruse în 2001), cu apariții extrem de 
sporadice prin revistele literare, poetul revine, iată, 
în actualitate (Bijutierul și alte poeme care nu 
există, 2008), egal cu sine în continuare, fără nicio 
schimbare spectaculoasă de voce, explorând, cu 
aceeași siguranță a zicerii și știință a aglutinărilor 
imagistice stranii, un teritoriu liric ce se configura, 
în liniile lui generale, încă din primele sale cărți de 
poezie. De data aceasta poemele sale se nasc din 
capriciile unei memorii parcă ușor obosite, cu 
imponderabile „schimbări de culoare”, dar și de 
temperatură, astfel încât ele dobândesc aerul unor 
„vorbiri la trecut”, iar „carcera spațială” din 
volumul anterior ia forma neliniștitoare a 
trecutului "carceral”, a golului dintre „plecare” și 
„ajungere”: „ca să construiești o punte/ între 
malurile prăpastiei/ ai nevoie de cel puțin două 
pietre// una care pleacă/ și cealaltă care ajunge/ 
ceva nu tocmai solid/ și care-și schimbă mereu 
culoarea/ cum ar fi o memorie/ sau un 
cameleon/ / fiecare în spate/ cu propria cruce de 
apă” (o punte). Viața interioară și procesele, mereu 
șerpuitoare, mereu insidioase, ale memoriei stau 
sub semnul unui dinamism absolut, se destramă și 
se reașează la nesfârșit, iar „imaginația materială” 
a poetului e dominată, în consecință, de prezența 
acvaticului, cu aspectele sale aurorale, dar și cu 
cele „thanatice”, cu rădăcini mai îndepărtate în 
apele bacoviene: „iartă-mă/ n-am vrut să te înghit/ 
însă pur și simplu se cuvenea/ ca măcar unul 
dintre noi să supraviețuiască/ mărturisea apa// în 
timpul visului/ cred că-i părea rău” (fără titlu). În 
acest univers, unde toate trăirile stau la timpul 
trecut, privirea devine ea însăși o anexă a 
memoriei, e un „relicvar” care percepe spectrul „de 
după violet” și "dinainte de roșu”, adică "aversul” 
realului, care ar constitui, în viziunea lui Valeriu 
Mircea Popa, adevărata sursă a poeziei: „dacă 
înconjori cu degetul/ de trei ori/ un cub de zahăr/ 
o să înceapă iarăși ploaia// și sumedenie de cifre/ 
nu vor mai fi povestite// rămâne însă privirea// 
un relicvariu sferic/ topindu-se în cuprindere// 
după violet// și înainte de roșu”. (privirea). Pentru 
ca această privire care se deschide asupra 
nevăzutului să devină cu adevărat funcțională este 
nevoie însă de o încetinire a ritmurilor vitale până 
la starea de „aproape mort”, dar și de o știință a 
tăcerilor apăsătoare și pline de tâlc, unde s-a 
acumulat un potențial uriaș de energii magice: „un 
blid de lăcuste prăjite costă ceva mai puțin/ decât 
o porție de stridii// așa că diseară o să mâncăm 
spanac// răspundeam eu/ cel aproape mort// apoi 
tăceam amândoi/ până ce apa începea să fiarbă/ 

în paharul de hârtie” (paharul de hârtie). Acum 
anecdota personală ia aspectul unei autobiografii 
fabuloase, iar personajul liric se proclamă urmașul 
unor cadavre „aproape vii”, care și-au compensat 
deficitul de vitalitate prin excesul de costumație și 
de ornament: „nopțile rămân frumoase/ dar zilele 
nu fac doi bani/ / și bunicul doarme/ / adică stă cu 
ochii închiși/ în fotoliu/ și navighează pe 
Internet// coiful cu țepușă de alamă/ și panaș/ 
cum purtau toți cei din garda regală/ îi atârnă 
puțin într-o parte/ seamănă oarecum cu Bismarck” 
(bunicul era un colonel mort).

Marginalitatea pe care și-o revendică eul poetic 
nu este nicidecum astfel una socială, ca la autorii 
grupului 2000, ci existențială, de vreme ce constă 
într-un exercițiu ascetic, voit sau impus, iar 
actantul liric se transformă într-un soi de damnat 
sau de ales, căruia i se refuză aproape total 
existența: „nimic nu-ți aparține/ cu desăvârșire/ 
asta era legea/ nici măcar o femeie foarte tânără/ 
și aproape goală/ un fel de plantă cu aripi/ în 
brațele tale/ dar tu nici măcar nu exiști/ șoptește 
ea printre lacrimi/ două sau trei sau cel mult 
patru zile/ în fiecare lună/ spălându-și cu apă și 
cu nisip/ vioara ei roșie” (o vioară roșie). Viața se 
reduce astfel la capacitatea de a percepe lucrurile 
cu o acuitate vizuală neobișnuită (distanța în timp 
sporește această acuitate până aproape de 
halucinant), iar fiecare privire, care descompune și 
realcătuiește la nesfârșit pânza realului, pare 
preludiul unei iluminări amînate mereu, căci 
poezia lui Valeriu Mircea Popa nu-și revendică 
rostirea metafizicului, ci se oprește la semnele 
acestuia, pe care le descoperă în cotidian sau în

Un poet de duminică
| Ion Pop

Nicolae Drăgan 
Poeme duminicale 
Alba lulia, Editura Reîntregirea, 2008

Atributul „duminicale”, din titlul acestui 
volum de versuri însoțit amical de un 
cuvânt înainte al lui Adrian Popescu, se 
potrivește foarte bine pentru însăși condiția lirică 

asumată de ani buni de către alba-iulianul Nicolae 
Drăgan, poet, într-un sens mai general, „de 
duminică”, adică la ocazii oarecum excepționale 
al „inspirației”. Fiindcă scrisul său s-a desfășurat 
cu o anumită lentoare și timiditate și cu 
intermitențe care fac ca astăzi să numere abia 
două cărți de poezie, după un debut în revista 
Tribuna din 1968 și în volumul colectiv, din 
1972, în culegerea Eu port această ființă, tipărită 
la Dacia clujeană. De la debutul în volum, după 
un deceniu, cu Vânătorul de scântei (1978), și el 
ieșit cu o întârziere (colegii lui de Facultate și de 
generație au fost Nicolae Prelipceanu, Vasile Igna) 
au trecut, iată, trei decenii.

În zona luminozităților fulgurante se situează, 
în linii mari, și acum scrisul său. „Scânteile” mai 
noi sunt mai curând scânteieri, aure limpezi, 
evaporări ale luminii căzute pe obiecte, într-o 
atmosferă de discretă reculegere (accentul religios 
este prezent în mai multe texte), de calm 
contemplativ, de tandră comuniune cu lumea. 
Deja primul poem - Aveți dreptul -, cu un motto 
biblic („Fiat voluntas tua”), sugerează această 
stare de predare senină a ființei în contrast cu 

propria-i biografie, făcându-le încă și mai 
pertinente prin asamblarea lor în structuri și 
configurații pline de insolit. Acum „metoda” sa se 
va apropia mai mult de a plasticianului decât de a 
poetului: el elaborează „desene pe asfalt”.
„tatuaje”, „schițe de portret” sau „graffiti”, care au 
aerul „picturilor metafizice”, culminând în 
compoziția amplă, care ridică biografismul la 
dimensiunile istoriei exemplare, ca în acest superb 
poem dedicat Marianei Marin: „cu melancolie/ 
prin Rusia/ mestecenii își legănau vodca/ de-a 
lungul stepelor// n-am fost niciodată/ acolo// dar 
țin minte prea bine/ cum eram teribil de singur/ 
într-un tren hodorogit/ și vodca era copilul 
mestecenilor/ copilul pierdut/ ce trebuia legănat 
toată noaptea/ printre stepe/ pînă la capătul 
Rusiei/ oricum pînă ce mai rămânea în 
compartiment/ doar scheletul de sticlă/ dinafara 
trupului/ privindu-te cu niște ochi nevinovați de 
mari/ și aici/ și dincolo/ deja nicăieri” (copilul 
mestecenilor).

Și mai trebuie spus că în asamblarea acestor 
imagini poetul dovedește o migală și o 
îndemânare de bătrân bijutier; el crede încă în 
lucrul bine și pe îndelete făcut cu ceva din 
ingenuitatea meșterilor medievali, are orgoliul de a 
confecționa „unicate” cu stranii irizări de argintărie 
și, într-un cuvânt, are „stil”. În contextul unei 
poezii care se dorește tot mai mult una „de masă” 
(apropos de ultilitarism etc., etc.), deschizându-se 
spre „mecanismele pieții” (ca și cum ar putea 
exista o „piață de poezie”), Valeriu Mircea Popa 
rămâne astfel o prezență aristocratică. Democrația 
o fi bună poate în politică, în literatură însă pute 
a picioare nespălate și a usturoi.

■

zgomotele tulburi din jur: „De la cine îmi vine 
Surâsul aveți dreptul/ să mă întrebați, chiar 
încruntându-vă, chiar strigând lângă/ stâncile pe 
care ploile au/ încrustat incredibile riduri,/ lângă 
stâlpii amiezilor de care nevăzute nervuri mă 
leagă/ de parcă fosforescent cântec s-ar naște ca 
să-l pot/ murmura pretutindeni, umblând 
împodobit cu albul/ copilăriei al norilor, al 
zăpezilor pururi reînviate.” I se adaugă, tot cu 
majuscula simbolului, Liniștea, ceremonialitatea 
din „semnele norocosului meu pelerinaj”, apoi 
Iubirea, pentru ca în final subiectul să se 
regăsească „vegheat de păsări, de stele, de oglinzi 
vegetale vegheat/ întâmpinând în lumină pe cei 
ce n-au întrebat”.

Substratul blagian e detectabil imediat în 
această năzuință de armonizare a eului cu 
împrejurul său, în reverberațiile lucrurilor 
pregătind pentru un fel de extază lipsită de 
tensiuni, aproape beatitudinală, ca în poemul 
secvent, Bucurie: „Înflorite făpturi, dungi de 
mătase în aer/ mărunte petale, triburi de pulbere 
aurie/ murmurau dinspre Calea dreaptă și 
luminișuri fără vaer/ dinspre Cel ce cutează, Cel 
ce se răstignește, Cel ce învie,/ fără o șoaptă 
măcar, ca duhul neîmpiedicat în brumă,/.../ Ești 
Tu, Cuvânt înaintând luminos prin cuvânt/ 
fiecare rostire te împlinește blând”... Discursul 
poetic însuși se arată impregnat de această 
claritate reculeasă, victorioasă peste încordările 
lăuntrice: „Se va urni ceața. Vor năvăli/ semnele 
pe care le aștepți dintr-un/ alt anotimp. Vei
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vedea pasărea ciugulind/ semințe presărate lângă 
fântână, în timp ce/ aerul te împresoară/ cu un 
delicat nimb./.../ Ce efort, ce vălmășag de 
sensuri,/ dar ce luminoasă traiectoria verbului/ 
către Cel din înălțime” (O traiectorie luminoasă). 
Într-o expresie sugerând ritualitatea mișcării în 
decor stilizat, rostirea atrage o figurație elevată și 
solemnă, înrudită cu cea a primului Dan 
Damaschin: „În preajma copacilor nu suntem 
primiți/ faptele-poeme sunt suave dezastre,/ 
așteptăm verdictul amiezii - sfetnicii ei/ pe 
talgere de aur pun cuvintele noastre” (Printr-un 
ochean de frunze).

Aceste poeme, poate cele mai recente, având 
în vedere decantările expresiei, sunt cele care dau 
tonul întregii cărți. Un număr de alte texte 
confirmă acest mod de a simți și a scrie, vorbind 
despre „lucrurile (care) se înalță, veșmintele și le 
scot/ să pâlpâie sub cer”, despre moartea simțită 
ca „o altă moarte,/ albastră doar o dâră de 
melancolie”, ori evocând un prieten poet care 
„voia să afle cum pe cărări precare/ candoarea se 
păstrează fără diminutive,/ cum balanța suportă 
enigmatica floare,/ cum ochiul reface altare 
votive”... Mai peste tot dăm de aproximări 
metaforice ale imponderabilului, difuzului, 
vagului luminos: în cutare poezie se iese din 
„pâcle surâzând”, altundeva „ca un oracol ne 
vorbește norul”, „pulberi se reazimă în aerul și în 
părul tău”, apare câte o „suavă lunecare”, câte o 
„adiere”, se aud „foșnete”, „iedera luminii urcă lin 
în copii”, „mâna s-a zidit în fragedă răcoare”, „la 
toate întrebările rostite blând/ de-o gură străină 
sau de-o floare uriașă,/ să răspunzi cu frunzele și 
cu lumina ta”... Sau acest alt îndemn, cumva 
rezumativ pentru regimul tandru al stărilor de 
spirit și al ambianței în care se rostește discursul 
poetului: „Coboară-ți vocea/ lângă susurul cel mai 
stins/ al zilei, lângă șoapta cea mai 
neorgolioasă”...

Unele dintre textele din care am extras aceste 
ultime citate sunt, însă, periclitate valoric de o 
cotă, când mai scăzută, când mai însemnată, de 
artificiozitatea „poetizării”. Tentat, prin tematică 
și modurile de ipostaziere ale eului, de stările și 
atitudinile „înalte”, nobile și pure, autorul acestei 
cărți nu reușește să evite peste tot căderile în 
clișee ale „frumosului”, ale căror posibilități de 
sugestie s-au epuizat de multă vreme. Dacă o 
strofă precum: „Aștept, încă aștept pasărea 
decembrie/ copleșit de veghe, ars de melancolie;/ 
sunt sigur că are nevoie de-un martor blând”, 
reciclează, nu fără efect, o postură romantic- 
contemplativă căreia i se poate scuza relativul 
procent de emfază, alte formulări rămân simplă 
recuzită împrumutată comod unui depozit cam 
prăfuit de obiecte și atribute lirice: „păsări 
măiestre cu nimburi de scântei”, „cântecul caută 
ochii izvoarelor”, „foșnetul veciei”, „jarul 
străvechiului blestem”, „cerul poveste 
necurmată”, „înțelepții... vor să-și spele mâinile cu 
scrum de stea”, „ceata celor care vin/ să 
veștejească bolta cu fulgere hapsâne” etc.

Duminicale, așadar, sunt cu adevărat 
versurile în care Nicolae Drăgan uită de ecuațiile 
imagistice aflate cumva prea la îndemână, de fapt 
ieșite din uz și care, reluate tale quale, fără o 
minimă distanțare indicând conștientizarea 
convenției, pun uneori în dificultate comunicarea 
reală cu cititorul de azi. „Talgerele” pe care 
invocații „sfetnici ai amiezii” pun poemele sale 
au, însă, din fericire și greutăți de alt calibru și de 
altă calitate, datorită cărora balanța valorică a 
acestei cărți tinde să se echilibreze.

■

comentarii

Antologia de la Săvârșin
I Petru Poantă

Deși încă nu domină cîmpul literar, poeții, 
“generația 2000” se situează vizibil și 
semnificativ în avangarda lui. Spiritul 
manifestelor de acum cîțiva ani a rămas activ, 

numai că revoltei teribiliste de grup i-a urmat 
cristalizarea vocilor individuale; desigur, cu 
conservarea cîtorva constante care prefigurează o 
schimbare de paradigmă în poezia contemporană. 
O nouă sensibilitate e pe cale de constituire și ea 
va deveni o realitate indiscutabilă odată cu 
formarea unui public inițiat și fidel. Căci 
sensibilitatea literară se construiește și se 
difuzează în procesul receptării în care un rol 
important îl are critica. Poeții “generația 2000” 
cunosc acest mecanism și caută să-l actualizeze 
prin cele mai diverse și eficiente forme. Pe lîngă 
cenacluri, ateliere, festivaluri, lecturi publice, la 
mare trecere sînt de o vreme taberele de creație. 
Una se desfășoară toamna la Săvârșin, lîngă Arad. 
O astfel de tabara implică ideea de aventură și 
experiența autentică a realului. Ea sfidează 
convenția biroului privat de creație. Ca la 
impresioniștii din secolul XIX, este o metaforă a 
antiacademismului. Expediție în necunoscut, ea 
pune poezia pe drumuri și o lasă să respire aerul 
tare al cotidianului. Tabăra reprezintă totodată o 
formă de solidaritate, de emulație și de 
competiție, ca să nu mai spun că aici capătă 
legitimitatea modului de existență natural. Dar, 
mai mult decît orice, asemenea întîlniri îmi pare 
că sînt niște manifestări ale unui nou spirit 
hedonist pe care tînăra generație îl descoperă 
drept substanța nonconformismului său. Să 
vedem însă ce se întîmplă la Săvârșin. În 
septembrie anul trecut, aici s-au așezat, pentru 
șase zile, doisprezece poeți, “bașca un critic 
guraliv, obositor și inutil în peisaj” care este 
Bogdan Crețu, de fapt deloc inutil căci el 
prefațează antologia născută în tabără și face 
parte, împreună cu Ștefan Manasia și, Radu 
Vancu, din juriul care îl desemnează pe premiatul 
taberei, acum Vlad Moldovan. Iată poeții, numai 
unul și unul: Vlad Moldovan, Constantin 
Acosmei, Radu Vancu, Rareș Moldovan, Șerban 
Axinte, Monica Stănilă, Cristian Ispas, Claudiu 
Komartin, Ștefan Manasia, Oana Cătălina Ninu, 
Alexandru Potcoavă și v. leac. Fiecare e prezent cu 
un grupaj de poezii ori proză (Ștefan Manasia și 
parțial, Rareș Moldovan), scrise probabil aici sau 
inspirate de atmosfera locului. Prefața lui Bogdan 
Crețu, meseriașă și spirituală, face cîte un crochiu 
critic fiecărui autor, cu referire punctuală la 
producțiile antologate. Remarcînd iarăși 
diversitatea, în special stilistică, a acestor poeți, el 
criticul reiterează mai vechea sa convingere că 
“generația 2000” nu-i decît o ficțiune, o etichetă 
abuzivă devreme ce nu poate configura plauzibil 
o “coerență de grup” și o “estetică autonomă" 
Riguros vorbind, nicio generație și niciun mare 
curent nu s-au constituit exclusiv prin asemănări 
și caracteristici comune. În cazul “generației 
2000” e vorba de poziția, totuși coerentă, a unui 
număr concludent de poeți într-un cîmp literar 
deocamdată fragmentat. Autorii care debutează 
spre sfîrșitul secolului XX și se afirmă masiv la 
începutul celui următor au ca obiectiv comun 
cucerirea acestui cîmp literar. E o luptă în care 
diversitatea vocilor mai degrabă îi unește decît îi 
separă. Sigur că o “estetică autonomă" nu se 
construiește doar pe cîteva idei, precare și nu

neapărat novatoare, din manifestele
“fracturismului” și “utilitarismului”, însă, oricum, 
ele au dat bobîrnacul inițial și rămîn un reper 
pentru un alt mod de a gîndi relația scriitorului 
cu literatura și cu publicul. Dacă nu o estetică, 
există un sentiment al generației, al apartenenței 
la cîteva deziderate împărtășite unanim. Revenind 
la antologia Nasturi în lanul de porumb: chiar și 
numai în eșantioanele prezente poți constata că 
nu se formează niște falii de netrecut dintre un 
poet și altul. Diferențele stilistice nu delimitează 
poeziei distincte și personale. “Autenticitatea 
scriiturii”, de pildă, nu-i o marcă exclusivă a lui 
Vlad Moldovan, deși literalitatea discursului și 
tranzitivitatea par să-l deosebească radical de 
limbajul stratificat și elaborat al lui Ștefan 
Manasia. Vreau să spun, de fapt, că diversitatea 
este a elementelor de tehnică poetică și că ele 
structurează în cele din urmă o poetică specifică, 
în care se regăsește fiecare poet în parte. Că 
această poetică nu este integral inedită și originală 
e o altă poveste. Altfel, Bogdan Crețu observă 
corect că poeții de la 2000 au deja personalitate și 
că sînt imposibil de înregimentat sub eticheta 
unui manifest restrictiv. Cei cu vocație reală încep 
să-și construiască o operă urmîndu-și propriile 
obsesii revelatoare, dezicîndu-se cîteodată flagrant 
de tendințele inițiale ale grupului ori de 
modalitățile prin care s-au afirmat. Un exemplu 
este Claudiu Komartin care, spune Bogdan Crețu, 
“a renunțat, în textele de dată recentă, la 
histrionismul pe care, cu ceva vreme în urmă, îl 
sesiza nu fără profunzime. De data aceasta, un 
blues, de fapt o diafană poezie de dragoste, 
cucerește tocmai prin simplitatea tradusă prin 
tandrețe”. Cu generație sau fără generație, poeții 
aceștia dezvăluie o consistență imediat sesizabilă. 
Uimitor este faptul că într-o antologie de abia o 
sută de pagini, profilul fiecăruia se conturează 
pregnant din doar cîteva texte, iar dincolo de 
diferențele stilistice există peste tot o gravitate 
vibrantă de fond, asta chiar și în grafismul 
epidermic al realului. Poezia pare să regăsească 
lirismul indiferent de strategiile adoptate de la un 
autor la altul. Dezisă și de orice iluzii metafizice, 
reveriile ei profunde se concentrează asupra 
corporalității lumii și a existenței.

■
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incidențe

Prevenirea prin prevedere sau 
judecatorul-profet

Horia Lazăr

Ultimele evoluții din legislația franceză 
actuală, culminînd cu legea asupra recidivei 
din 10 august 2007, ce poartă amprenta 
duelului politic dintre partidele de dreapta și cele 

de stînga, au readus în dezbatere, prin agravarea 
pedepselor rezervate recidiviștilor, problema 
răspunderii penale a minorilor. Dihotomia între 
prevenirea-reprimare a politicilor de dreapta și 
reinserarea prin metode sanitar-sociale în care 
pedeapsa e ultimul recurs, susținută de partidele 
de stînga, cedează de acum locul unei 
metodologii de depistare a „amenințării 
delincvente”. Sub chipul opac, lipsit de profil, al 
recidivistului, denumit uneori cu pudoare „om 
periculos”, pericolul insecurității devine piatra 
unghiulară a unei „societăți a supravegherii” (1) în 
care mobilizarea comunitară permanentă face din 
funcția penală un element ancilar, chiar rezidual, 
al vieții publice.

Legislația postbelică a minorilor, de natură 
„protecțională”, se focaliza asupra vinovatului, 
transformat în victimă a nedreptății sociale, pe 
care societatea era chemată să o repare. Acesta 
era supus unui tratament educativ terapeutic, 
plecînd de la diagnosticarea de esență clinică a 
suferinței generatoare de delicte. În spiritul 
justiției penale a secolului Luminilor, care vedea 
în actele antisociale simple anomalii ce puteau fi 
corectate, utilitarismul justiției postbelice își 
propunea, în primul rînd, reabilitarea vinovatului. 
În anii 1990, sub presiunea cererii sociale de 
normalizare și excludere, atenția legislatorului se 
va îndrepta asupra victimelor. În această optică, 
prima victimă avută în vedere de justiție nu e 
minorul vulnerabil ci persoana agresată de acesta. 
Mai mult: silit să repare daunele provocate, 
delincventul minor va fi erijat în agent 
responsabil, a cărui autonomie va fi definită ca 
„învățare” a regulilor de conviețuire în comun și 
căruia societatea nu-i datorează nimic. Inspirată 
de exigențe de ordine publică, reforma justiției 
minorilor din anii 1990 nu e cu adevărat 

coerentă. Cu toate acestea, pe fundalul definirii 
delincvenței juvenile ca prioritate națională în 
1998, ea încearcă să-i asocieze pe tinerii 
delincvenți la proiectul propriei lor (re)educări. 
Îndepărtată de ideologia terapeuticii educative a 
anilor 1950, ca și de intenția disciplinară a 
instituției carcerale, Centrele educative închise 
(CEF) au o vocație pedagogică evidentă, 
beneficiind de asemenea de un personal educativ, 
medical și psihologic numeros, ce participă la 
toate acțiunile tinerilor (învățare, activități 
manuale, sportive, culturale). Ele își propun 
dezvoltarea capacităților naturale ale 
delincvenților începînd cu construirea imaginii de 
sine, prealabil indispensabil al conștientizării 
respectului față de ceilalți. În sfîrșit, Protecția 
judiciară a tinerilor (PJJ) îi autorizează pe cei 
supuși izolării să participe la elaborarea 
regulamentelor propriilor lor instituții, plecînd de 
la un cadru definit de ea (2).

Conform principiului „toleranței zero” a 
manifestărilor antisociale, formulat în 1994 în 
SUA, persoana lezată de actul criminal sau 
delictuos e întreaga societate. Criminologie a 
„trecerii la act”, fie că e vorba de impolitețe, 
infracțiune sau crimă, toleranța zero vede în 
acesta, simultan, o problemă de comportament a 
individului și rezolvarea ei prin exploatarea 
delictuoasă a punctelor slabe ale mediului social. 
Sociologic, infracțiunea nu poate avea loc în 
absența unui context favorabil; ea rezultă din 
întîlnirea potențialului de amenințare al 
individului cu oportunitatea oferită de o situație 
socială determinată (3). Renunțînd „să dea glas 
dreptății” (4), justiția va asuma combaterea 
delincvenței prin detectarea amenințărilor la 
siguranța publică și privată, și prin sondarea 
psihologiei suspecților. Expertiza extrajudiciară 
încredințată medicilor, psihologilor, psihiatrilor 
sau sociologilor, a căror prestație a fost uneori 
dezastruoasă, ca în celebra afacere de pedofilie

d’Outreau (5), e astfel asociată cu străvechiul 
spirit inchizitorial, atent la rumori anonime, la 
suspiciuni nu întotdeauna dezinteresate și la 
semne criminogene ce se cer descifrate, cîntărite 
și puse în rețeaua unui joc de virtualități. 
Înlocuind politicile igieniste de tratare a 
delincvenței juvenile, juridizarea amenințării se 
bazează pe normalizarea prin control a spațiilor 
colective (gări, aeroporturi, săli de cinematograf, 
stadioane, școli, universități, parcuri) și pe 
securizarea prin tele-supraveghere a locuințelor și 
a locurilor de circulație și de schimb (străzi, 
magazine, transporturi în comun). Scopul acestui 
dispozitiv e prevenirea pericolelor și a riscurilor 
prin pre-vederea lor. Auxiliar al administrației și al 
poliției, judecătorul zilelor noastre apare astfel ca 
un profet postmodern al insecurității, înzestrat cu 
darul anticipării nenorocirilor viitoare. „Orice 
spațiu social, material sau virtual, tinde să fie 
definit prin raportul pe care-l are cu amenințarea 
ce-l poate afecta: familia prin violența domestică; 
pedofilia prin violența sexuală; ansamblurile de 
locuințe colective și bunurile personale prin 
vandalisme și degradări; Internetul prin 
criminalitatea cibernetică; economia prin obiecte 
contrafăcute, muncă clandestină și alte fraude; 
politica prin corupție; spațiile urbane prin violență 
individuală și colectivă, trafic de droguri, 
prostituție și terorism” (6). În situația în care 
orice spațiu public sau privat secretează propria-i 
amenințare, definirea „periculozității” 
recidivistului, îndeosebi a celui minor, nu 
reprezintă, în primul rînd, o înăsprire a penalității 
și o reîntoarcere la logica întemnițării în sens 
juridic. Instituită ca stare de fapt și ca excepție 
permanentă, fără o evaluare prealabilă a 
amenințării, „starea de pericol” are mai curînd 
aspectul unui „etalon al politicii de securitate” 
(7).

Elogiind binefacerile siguranței cotidiene, unii 
autori subliniază excesele „demagogiei 
antipunitive”, arătînd că laxismul judecătorilor nu 
face, la drept vorbind, decît „să perpetueze crima” 
(8). Mergînd pe această linie și îndemnîndu-i pe 
magistrați la o cumpănită severitate, legea 
recidivei din august 2007 stabilește, de exemplu, 
că minorul de 16-18 ani aflat la a doua recidivă 
nu mai beneficiază de „scuza vîrstei de minor”, 
fiind penalizat ca persoanele majore, și nu doar 
cu jumătate din pedeapsa acestora, ca înainte de 
2007. După lege, atenuarea pedepsei poate fi
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aplicată doar printr-o motivare expresă a 
magistratului, care va trebui să dea „garanții 
excepționale de reinserare” socială a 
delincventului. În șocul excepțiilor, excesul 
recidivei e simetric cu improbabilitatea de fapt a 
reintegrării sociale a infractorului. Dacă legislația 
anilor 1950 le cerea judecătorilor să evite 
încarcerarea minorilor, cea actuală le pretinde să-și 
justifice, în cazul recidiviștilor, hotărîrea de a nu-i 
întemnița. Faptul apare ca un act de neîncredere a 
clasei politice față de corpul magistraților, a căror 
clemență ar favoriza creșterea delincvenței 
juvenile. Pe de altă parte, încă din secolul al 
XlX-lea, experiența juridică a arătat că închisoarea 
produce recidivă. Citînd numeroase documente, 
Michel Foucault demonstrează că „penalitatea de 
detenție” a cunoscut, încă înainte de 1850, eșecuri 
repetate, și că juriștii secolului al XlX-lea le-au 
rezumat în concluzii perfect valabile și în zilele 
noastre: 1. închisoarea nu scade nivelul 
criminalității; 2. detenția produce recidivă; 3. 
închisoarea produce delincvenți prin modul de 
viață impus deținuților; 4. închisoarea favorizează 
delincvența viitoare; 5. recidiva e, de multe ori, 
rezultatul tratamentului administrativ și al 
umilințelor la care sînt supuși deținuții eliberați; 
6. închisoarea produce indirect delincvență, în 
familiile încarceraților lipsite de sprijinul acestora 
(9). Să adăugăm că, referitor la punctul 5 din cele 
enumerate mai sus, M. Foucault cerea, în anii 
1970, abolirea cazierului judiciar în numele 
prezumției de nevinovăție.

Pentru a preveni impunitatea - sau 
sentimentul de impunitate al unora - legea din 
august 2007 accelerează procedura de inculpare a 
tinerilor de 16-18 ani, statuînd înfățișarea lor 
imediată (fr. comparution immediate) în fața 
judecătorului, ca în cazul persoanelor majore. În 
sfîrșit, dacă magistratul e invitat la intransigență 
prin limitarea libertății sale de conștiință, organele 
administrative sînt înzestrate cu puteri noi. Astfel, 
primarul coordonează politica de prevenire a 
delincvenței tinerilor și pilotează consiliul local al 
familiei, putînd cere suprimarea alocațiilor 
familiilor nevoiașe în cazul existenței în familie a 
unui minor delincvent și avînd libertatea de a 
utiliza, în acest scop, informații de neasiduitate a 
elevilor puse la dispoziție de inspectoratele școlare 
(10). Mobilizarea frenetică a administrațiilor - nu 
a justiției - împotriva minorilor infractori nu 
poate fi percepută de familii decît ca un control 
sau o sancționare a „incapacității” lor educative, și 

de asemenea ca o atingere adusă dreptului de 
respectare a vieții private.

În încheierea vastei sale anchete asupra 
„nașterii închisorii”, M. Foucault citează o 
scrisoare a unui corespondent anonim publicată 
în ziarul La Phalange în 10 august 1836. Textul 
descrie un oraș-închisoare dispus în cercuri 
concentrice. Centrul e ocupat de instituții de 
izolare și de întemnițare (închisori, ospicii, spitale 
pentru neajutorați). Al doilea cerc cuprinde 
cazărmi, tribunale, localuri de poliție, eșafoduri și 
locuința călăului - aparatul birocratic al 
executanților. Al treilea e ocupat de instituțiile 
politice: Camera deputaților și a senatorilor, 
palatul regal. În jurul acestor cercuri colcăie, într-o 
viermuială sordidă, viața celor ce fac posibilă 
existența celor trei cercuri interioare: comercianți, 
bancheri, hoți, oameni de presă și de tripou, 
escroci, prostituate și poporul flămînd și 
destrăbălat, gata să facă revoluții (11). Acest 
complex urban, riguros ierarhizat, a cărui 
concentricitate lasă să se întrevadă o structură 
piramidală în care centrul e vîrful penitenciar al 
societății umane, nu poate fi interpretat, arată 
Foucault, ca simplu dispozitiv de marginalizare, 
excludere și reprimare, ci un mediu de producere 
a „individului disciplinar” prin tehnici de 
insinuare, calcule blînde și viclenii mărunte 
organizate „științific”: ceea ce Foucault numește 
„normalizarea puterii de normalizare” ce 
transformă logica pedepsirii, prin mijlocirea 
justiției penale, în „tehnică penitenciară” ce face 
ca lumea în care trăim să devină o imensă 
închisoare (12). Nevoia de întemnițare care se 
exprimă, în zorii mileniului al treilea, prin 
desemnarea recidiviștilor ca pericol social iminent 
nu face decît să transpună utopia penalizării 
tehnologic perfecte în visul gestionării birocratic- 
administrative a unei amenințări difuze, obiect 
tranzițional greu de definit, aflat în zona cenușie 
în care culpabilitatea și nevinovăția se disting cu 
dificultate.

Note:

(1) Jean de Maillard, «Les ambiguîtes de la 
politique de securite franqaise», în Le Debat, 
148, p. 128.

(2) D. Youf, „Eduquer et punir...”, în Esprit, 
octobre 2006, p. 172-173.

(3) Jean de Maillard, „Les ambîguites.”, în Le 
Debat, 148, p. 122-123.

(4) D. Youf, „Eduquer et punir.”, în Esprit,

octobre 2006, p. 167.
(5) „Afacerea d’Outreau » (2000-2006), pe care 

istoricul Robert Muchembled o prezintă, în 
numărul 143 (ianuarie-februarie 2007) al revistei 
Le Debat, ca pe «un proces de vrăjitorie al 
zilelor noastre» (p. 63-79), imens mediatizată, s
a soldat, în primă instanță, cu șapte achitări și 
cu șase condamnări eronate, urmate de 
reabilitări ulterioare, dar cu păstrarea cazierului 
inculpaților pe nedrept. Falsele depoziții ale 
minorilor, acceptate cu ușurință de un judecător 
fără experiență, ca și validarea de către experți 
în psihologie a mărturiilor copiilor, ale căror 
declarații au fost schimbătoare, au pus în 
evidență disfuncții majore ale sistemului judiciar 
francez consternînd opinia publică. Pentru o 
analiză amănunțită a cauzelor istorice ale 
derivelor justiției în acest proces v. Jean de 
Maillard, «Nemesis judiciaire ou le cauchemar 
d’une justice parfaite», în Le Debat, 143, p. 46
62.

(6) Jean de Maillard, „Les ambiguîtes.”, în Le 
Debat, 148, p. 127.

(7) Ibid., p. 134.
(8) Didier Peyrat, „Punir, est-ce fautif?”, în Le 

Debat, 148, p. 151 și 156.
(9) Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance 

de la prison, Paris, Gallimard, col. «Bibliotheque 
des Histoires», 1975, p. 269-273.

(10) Istoric, condiționarea acordării de ajutoare 
sociale familiilor nevoiașe a îmbrăcat forme 
variate. În secolul al XVII-lea, Charles Demia 
(1637-1689), unul dintre promotorii școlarizării 
fetelor, punea problema în termeni identici. 
Identificînd sărăcia cu trîndăvia și văzînd în 
neștiința de carte izvorul dezordinilor urbane 
(de exemplu cerșetoria), el preconiza 
constrîngerea celor săraci prin delațiune și prin 
suprimarea ajutoarelor alimentare ce le erau 
destinate, în cazul în care refuzau să-și trimită 
fetele la școală. Într-o „pedagogie a ordinii 
publice” în care integrarea și marginalizarea 
sînt reversibile, sprijinul material acordat 
nevoiașilor nu e incitare la școlarizare ci mijloc 
de prevenire a insecurității din orașe (cf. 
Michel Fievet, L’invention de l’ecole des filles. 
Les Amazones de Dieu aux XVIIe et XVIIIe 
siecles, Paris, Imago, 2006, p. 196). Contrar 
acestui model, legea alocațiilor familiale din 
1930, ce prevedea acordarea de ajutor material 
familiilor sărace cu copii de vîrstă școlară (pînă 
la 16 ani) avea un obiectiv strict instructiv: 
ameliorarea școlarizării publice prin 
generalizarea colegiului.

(11) Ibid., p. 313-314.
(12) Ibid., p. 301.
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Două cărți în dezbatere
Istoria literaturii române, de 
la origini pînă la 
Nicolae Manolescu (I)

| Laszlo Alexandru______________________________________________

Ultima apariție editorială a lui
N. Manolescu, Istoria critică a literaturii 
române, reprezintă cartea cea mai 

incomodă pe care am citit-o pînă acum. Avînd 
peste 1.500 de pagini, într-un format apropiat de 
A4, îmbrăcată în coperte negre cartonate, mi-a 
pus la încercare îndemînarea, răbdarea și 
inventivitatea. O vreme am ținut cărțoiul în mîini, 
pînă cînd m-au lăsat brațele. Apoi m-am așezat cu 
el la masă, pînă m-au durut șalele și mi s-au 
umflat picioarele. Am încercat apoi să-l citesc, un 
timp, culcat pe burtă în pat: mi-au înțepenit 
coatele. În disperare de cauză, punîndu-mi 
abilitatea meșteșugărească (elementară) la 
contribuție, am găsit o poziție mai acceptabilă: 
așezat în pat, ținînd în brațe scăunelul utilizat 
încă din copilărie spre a mă încălța, am lăsat pe 
seama acestuia întreaga pondere materială a 
lucrării, pentru a mă scufunda apoi în ponderea 
ei spirituală.

Istoria critică a literaturii române a avut un 
fulminant succes de public și de vînzare. Tirajul ei 
s-a epuizat instantaneu, lumea a luptat să se 
înscrie pe listele de așteptare, să-și găsească “pile” 
prin editură, s-a auzit iarăși cunoscutul strigăt de 
odinioară: “dați numai cîte una, să ajungă și la cei 
din spate” etc. Cum se explică această situație 
uluitoare, în cazul unei cărți, totuși, adînc 
specializate și cu o lectură preponderent dificilă? 
Nicolae Manolescu reprezintă personajul de refe
rință al literaturii române din ultimii patruzeci de 
ani. A avut și are un rol central în comentarea și 
evaluarea operelor, în îndrumarea afinităților pu
blicului. Și-a cîștigat postura de protagonist, 
recurgînd la o serie întreagă de strategii de comu
nicare, instituind o succesiune de “instituții” cu 
mare vizibilitate. Punctul de pornire - iar apoi de 
strălucită confirmare - l-au constituit cronicile li
terare cu frecvență săptămînală, din 
Contemporanul și ulterior din România literară, 
cu o extensie de peste 32 de ani. Această imagine 
centrală a consacrării a fost dublată prin disemi
narea mesajului canonic peste tot în “provincie”, 
Manolescu publicînd, în paralel, la mai toate 
revistele culturale ale vremii. Prezent la catedra de 
literatură a Universității din București, autorul și-a 
extins influența prin intermediul studenților, al 
manualelor școlare pe care le-a coordonat, al pro
fesorilor de specialitate pe care i-a îndrumat. 
După 1989, o mai palidă tentativă de patronaj a 
constituit-o săptămînala sa emisiune televizată, 
suspendată după o vreme. În zilele noastre, din 
postura de președinte al Uniunii Scriitorilor, 
Nicolae Manolescu dă un semnal limpede că el e 
personajul care deține controlul. Efigia sa e strîns 
legată de imaginea literară ca organism global, 
unitar, ce poate fi îndrumat și pilotat.

O sumă de calități personale se adaugă la 
toate aceste oportunități sociale: gustul artistic 
diversificat, inteligența dinamică, simțul umorului, 
prudența, intuiția ascuțită, talentul privind relațiile 
interumane, independența de judecată, mobili

tatea poziției și adaptabilitatea la noile situații etc.
Să spunem că, în mentalitatea publică 

autohtonă, întîlnim o inefabilă ierarhizare a 
modalităților de expresie literară. Cantitatea 
prevalează asupra calității. Un roman are mai 
facile șanse de afirmare, în comparație cu o schiță 
sau cu o nuvelă. Într-o astfel de accepțiune, croni
ca literară s-ar situa pe o treaptă a neseriozității, 
pe cînd istoria literaturii e tocmai în vîrful podiu
mului. Așadar cel ce s-a consacrat și, totodată, a 
impus consacrarea cronicii literare era cumva 
dator să-și demonstreze propriile capacități profe
sionale, inclusiv prin intermediul unei istorii mon
umentale. Dacă mai adăugăm și tactica eficientă a 
așteptării amînate - primul volum, cel mai 
comod, din Istoria critică a literaturii române a 
apărut în 1990, iar de atunci autorul a anunțat în 
repetate rînduri că lucrează la definitivarea sin
tezei -, receptarea explozivă de sub ochii noștri 
începe să capete sens.

Interesul comentatorilor a fost pe bună drep
tate atras de o teorie îndrăzneață, lansată de 
Sorin Alexandrescu, potrivit căreia toată istoria li
teraturii române se coagulează în jurul a patru 
personalități tutelare, care i-au marcat definitiv 
configurația: Titu Maiorescu, E. Lovinescu, 
G. Călinescu și Nicolae Manolescu. Acesta ar fi 
șirul de corifei, făuritori de canon. În jurul lor s-ar 
cristaliza gusturile publice, ei ar influența instituți
ile culturale, ei ar stabili ierarhiile finale. S-ar pro
duce astfel o armonioasă trecere a ștafetei, de-a 
lungul timpului, căci apusul de magistratură al 
unuia coincide cu apariția succesorului, care duce 
“misiunea” mai departe. Inclusiv dintr-o asemenea 
perspectivă, Nicolae Manolescu era aproape obli-

Nicolae Manolescu

ISTORIA CRITICA 
A LITERATURII 

ROMÂNE
5 secole de literatură

Editura PARALELA 45

gat de așteptările cititorilor să preia sfidarea, de la 
altitudinea la care ea rămăsese după Istoria litera
turii române de la origini pînă în prezent, de 
G. Călinescu.

Raportarea tensională a lui N. Manolescu la 
G. Călinescu rămîne ușor de observat. Pe de o 
parte, criticul interbelic reprezintă un adevărat 
magistru și un model spectaculos pentru criticul 
postbelic. Curajul călinescian de-a construi și 
aproape de-a inventa o pasionantă istorie literară 
este elogiat în repetate rînduri. Sînt recunoscute, 
de asemeni, acutele lui capacități teoretizante, 
legate de confluența celor două discipline: “istoria 
literară este forma cea mai largă de critică”. 
O asemenea perspectivă, ce suprapune axa 
diacronică (a evoluției în timp a operelor) și axa 
sincronică (de examinare strict estetică și 
critic-literară a textului), este preluată și absoluti
zată de către Nicolae Manolescu. Asta este “isto
ria critică”, o metodă de lucru situată la întretă
ierea de orizonturi diverse. Am mai avut prilejul 
să semnalez că situația nu e lipsită de anumite 
riscuri. Ce-i drept, e binevenită exigența istoricului 
literar de-a înfrunta, cu tot curajul, analiza val
orică a textelor comentate. Istoria literară trebuie 
să depășească simpla finalitate educativă, a man
ualelor școlare, sau pe aceea, pioasă, a însumării 
prin alăturare a unui șir de nume și de opere. 
Abordarea valorizatoare este absolut necesară.

Pe de altă parte, însă, și criticul literar ar tre
bui să țină seama de corespondentele exigențe ale 
istoricului. Ar trebui, inevitabil, să proiecteze ana
liza estetică pe fundalul unei evoluții, pe axa tim
pului. G. Călinescu, el, admisese componenta 
cronologică incontestabilă a operelor literare: “De 
bună seamă că raportul de cauză nu poate fi 
introdus în istoria literară, fiindcă în nici un caz 
nu se poate admite că purtările lui Hamlet au 
înrîurit istoricește pe Raskolnikoff. Dar este evi
dent că se impune o ordine substanțială, neputîn- 
du-se gîndi un Hamlet după Raskolnikoff (...). 
Operele literare au neapărat o dată care constituie 
o notă a existenței lor” (vezi Tehnica criticii și a 
istoriei literare). În schimb N. Manolescu, 
insistînd pe aglutinarea celor două discipline, pare 
a pune accentul mai mult pe critică și mai puțin 
pe istorie. Componenta diacronică a evoluției li
terare este obnubilată, prin recursul la “tehnica 
anacronismului deliberat” (Monica Spiridon).

TRIBUNA • NR. 155 • 16-28 februarie 2009

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

Convocînd la apel, aici °i acum, nume, poetici °i 
experimente literare dintre cele mai disparate, 
răspîndite în secole îndepărtate, Nicolae 
Manolescu reu°e°te să ne stîrnească uimirea, dar 
și neîncrederea. E cazul acelor pasaje unde, 
evocînd literatura populară, în loc s-o descrie te
matic, sau stilistic, sau ca proveniență geografică, 
insistă de fapt pe ulterioarele ei influențe asupra 
lui Eminescu sau Blaga (p. 26). Ori în acele pasaje 
unde, vorbind despre Dosoftei, se simte obligat 
să-i pomenească, alături de acesta, pe Eminescu 
sau chiar pe Ion Pillat (p. 31). Tehnica borgesiană 
a lecturii evoluînd din prezent spre trecut putea 
constitui o fertilă intuiție, mai ales în cîmpul lite
raturii de ficțiune. Transpunerea sa în sfera științi
fică implică totuși o opțiune riscantă, intens dis
cutabilă. Istoria critică trebuie să adopte o dublă 
atitudine: să accepte, într-adevăr, metodele anal
izei critice (demers în care, de altminteri, 
N. Manolescu excelează), dar, totodată, să nu-și 
uite fermitatea ancorărilor cronologice (prudență 
pe care N. Manolescu nu totdeauna și-o asumă).

Recunoașterea progresiei istorice constituie 
însă doar o victimă colaterală, pe parcursul volu
mului în discuție. Ea nu e pe deplin anulată, de 
n-ar fi decît pentru faptul că autorii sînt tratați 
într-o anumită succesiune - deși nu se ține seama 
neapărat de data nașterii lor, ci de data nașterii 
(sau publicării) textului lor. Alte aspecte, nu mai 
puțin importante, rămîn însă complet neglijate: 
biografia scriitorilor, situația lor familială ori 
social-profesională, contextul istorico-politic ce le-a 
influențat creația, publicul specific căruia i s-au 
adresat etc. Printr-o metodă arbitrar-reductivă, 
Nicolae Manolescu își focalizează atenția numai 
asupra operei literare, pe care o supune unei 
judecăți exclusiv estetice. Iar pentru a nu fi acuzat 
de subiectivism, asemeni lui G. Călinescu, ale 
cărui capricii divagante se regăsiseră la tot pasul, 
N. Manolescu își disciplinează suplimentar demer
sul, prin confruntarea cu precedente opțiuni de 
gust, ale altor critici literari. Spre deosebire de 
istoria călinesciană, în care opiniile concurente 
lipseau cu desăvîrșire, cercetarea monumentală 
manolesciană realizează, în paralel, și o adevărată 
istorie de “critică a criticii”. Analiza operei este 
însoțită de o profesionistă trecere în revistă a des
tinului ei, în lumea comentatorilor de literatură. 
Imaginea ce rezultă, astfel, este a unui univers 
autotelic, suficient sieși.

Oricît de impresionantă este o asemenea per
spectivă, ea e, totodată, parțială și nesatisfăcă
toare. În fond, opera literară nu reprezintă decît o 
altă formă - nobilă, uneori sublimă - de comuni
care. Astfel fiind, ea trebuie inevitabil să se înscrie 
în schema clasică Emițător-Mesaj-Receptor. Iată 
însă că, din această triadă, Nicolae Manolescu 
prelevă nucleul plin de sevă, în schimb îi trece 
complet sub tăcere cauzalitățile și finalitățile. 
Asemeni unui copil răsfățat, el culege boabele de 
stafide de pe vîrful tortului, declarînd că tot restul 
e lipsit de însemnătate. Riscul este același ca și în 
cazul madlenei lui Marcel Proust: atunci cînd e 
gustată în mod repetat, ea își diminuează treptat 
efectele miraculoase, de readucere în conștiință a 
splendorilor trecutului. Tot astfel și opera literară, 
privită ca o finalitate ultimă, iar nu ca o cale de 
acces spre cunoașterea altor realități, mentalități și 
trăiri sufletești, la capătul cîtorva sute de pagini 
analitice, sfîrșește prin a-și diminua forța de 
impact.

(Continuare în numărul următor)
■

Un turnir incomplet
Ovidiu Pecican

Eveniment comercial - prin vânzările record 
înregistrate din prima clipă - într-un an de 
criză economică declarată, Istoria critică a 
literaturii române. 5 secole de literatură (Pitești, Ed. 

Paralela 45, 2008, 1528 p.) de Nicolae Manolescu 
vine să celebreze victoria unei continuități: cultura 
scrisă din rațiuni și cu scopuri estetice în limba 
română. Timp de cinci sute de ani la Dunăre, la 
Marea Neagră, în Carpați și în zonele de șes 
răsfirate în jurul vertebrării carpatine, printre alte 
lucruri născocite și înfăptuite de locuitorii acestui 
teritoriu se numără și bibliotecile de manuscrise și 
tipărituri, de incunabule și cărți moderne care au 
făcut aerul respirabil, au limpezit orizonturile în 
vremuri de strivitoare lipsă de speranță, au reparat 
ceva din nedreptățile socialului sau ale politicului, 
au abătut atenția de la nevoile economice și, mai 
ales, au celebrat valorile consacrate din spectrul 
eticii: adevărul (artistic), bucuria, binele, frumuse
țea, expresivitatea aureolată de o generozitate 
funciară. Deja, descifrată astfel, construcția livrescă 
pe care autorul a conceput-o la dimensiuni 
parthenonice - conferindu-i, totuși, mai degrabă un 
statut de Pantheon național - vine ca un răspuns la 
o anume tendință, manifestă încă din vremea 
primului naționalism românesc, al lui Kogălniceanu, 
Hasdeu și Urechia, de a glorifica mai cu seamă 
faptele de arme și minunățiile bunelor oficii 
diplomatice ale obștii românești decât lucrul cu 
spiritul. Și chiar dacă, încă de pe atunci, prin lucrări 
scrise de primii doi, de Moses Gaster și de alți 
autori, mai puțin faimoși, s-a încercat relevarea 
echitabilă a înfăptuirilor culturale românești, cu 
timpul istoriile propriu-zise s-au îngrămădit, în timp 
ce sintezele de istorie literară - precum cele de 
istoria artei -, fără a lipsi, nu au ținut, totuși, pasul.

Trebuie recunoscut, astfel, din prima clipă, în 
simfonia manolesciană un impuls patriotic și 
polemic. Într-o epocă de schimbare a paradigmei 
sub semnul integrării efective - cu forme 
administrativ-politice în bună regulă - în Europa 
unită și într-un moment de globalizare accelerată, 
Nicolae Manolescu alege calea recapitulării valorilor 
naționale, pariind pe un tipar de proiect elaborat în 
împrejurări destul de diferite și ilustrat apoteotic de 
numele ilustre ale plămădirii națiunii române de 

după 1848 și 1947, de la Iorga la Călinescu. În 
acest fel, Nicolae Manolescu se autoportretizează 
(indirect) mai aproape de acești pătimași autori de 
istorii literare cu intenții totalizante și cu 
performanțe uimitoare decât, să zicem, de 
europenistul E. Lovinescu, preocupat să descifreze, 
în periplurile lui prin trecutul și prezentul literaturii, 
semnele europenității, sincronizarea, comunitatea 
unor tendințe, curente și idei. Nu testamentul 
lovinescian trebuie căutat, deci, în paginile 
prezentei construcții ciclopice, ci pariul de tipar 
național și patriotic în care, mai aproape de 
G. Călinescu - al cărui model contagios a mai făcut 
victime - îi permite să elaboreze o sumă nu tocmai 
mică de portrete de autori. Datorită acestei 
împrejurări, Istoria critică a literaturii române se 
poate citi și de la un capăt la altul, dar și pe bucăți, 
iar faptul că acest călinescianism de structurare a 
materiei era, în fond, și rețeta după care și-a lucrat, 
odinioară, B. P. Hasdeu Istoria critică a românilor - 
publicată inițial în serial, alcătuită din moduli priviți 
de istoric leibnizian, și fiind supuși treptat unei 
înlănțuiri de monade -, arată că tiparul este mai 
profund, că a făcut o anume carieră în cultura 
noastră și că vine mai de departe decât s-ar crede la 
prima vedere.

Deja, la acest nivel, tensiunea fundamentală a 
tomului transpare cu pregnanță, punând în evidență 
relația dintre aspirația către tabloul de ansamblu și 
stăruința asupra detaliului care dă personalitate 
fiecărei prezențe particulare din peisaj. Scriitorul 
rămâne, totuși, mai degrabă un portretist decât un 
peisagist. El izbutește o sumă considerabilă de 
reinterpretări ale liniilor fiziognomice, unele chiar 
consacrate într-un alt desen, cu o altă sensibilitate, 
dar marile curente, legăturile dintre operă, biografie 
și mediul ideatic ambiental, marile fluxuri de 
gândire și creație transpersonale nu se mai 
configurează. Hotărât lucru, Georg Brandes nu se 
numără printre reperele critice admirate de 
N. Manolescu.

Polemică este cartea și din alte motive decât 
această situare într-o problematică menită să 
suporte abordări plurale, oricât de diferite, dintre 
care unele nu merg în aceeași direcție cu opera 
comentată aici. Faptul vine din interpretarea
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riguroasă - de°i subiectivă - a sintagmei „istorie 
critică”. Operând diminuări de aură în locurile 
unde mitul auctorial îi pare că depă°e°te statura 
efectivă a autorului respectiv, lăsând pe dinafară 
glorii ale box office-ului unei perioade sau a alteia, 
stăruind, nu lipsit de capricii, asupra unor nume de 
raftul doi și trei chiar dacă altele, cel puțin la fel de 
interesante, rămân uitate, criticul își face treaba 
folosind când bisturiuri fine, când halebarda.
Adevărul este însă că orice autor care aspiră la 
dobândirea recunoașterii originalității sale operează, 
aproape instinctiv, la acest nivel. Mult mai 
substanțial ar fi fost ca Nicolae Manolescu să fi 
încercat, odată ce a apucat-o pe acest drum 
previzibil - înscris „în fișa postului” - să își 
argumenteze cât mai bine și mai explicit criteriile 
de apreciere, stăruind mereu, obstinat, în elucidarea 
temeiurilor pe care își reazemă judecata critică.
Nefăcând-o, el deconcertează, căci istoria lui literară 
devine aproape doar un soi de adiționare de nume 
de autori, de portrete impresioniste - unde, nu o 
dată, citatele din operele discutate sunt chemate să 
acopere, numai ele, nevoia de argumente -, unde 
preocuparea pentru expresivitate devine aproape o 
rutină. Spiritul artistic al scriitorului și instinctul 
său de beletrist, care a stârnit odinioară admirația 
multor cititori ai Temelor, bucuroși să găsească 
într-un discurs critic și în eseistică o expresivitate 
prozastică, nu mai ajunge, de astă dată, lăsând 
cititorul cu senzația neîmplinirii. Desigur, dacă este 
ceva, estimarea critică a unui autor și a unor lucrări 
literare ține de multe imponderabile atașate 
profilului celui care judecă și cumpănește verdictele; 
dar locul și stima de care critica literară se bucură 
și la care poate aspira și în veșmintele sintezei 
istorico-literare ține de spectacolul ideilor și al 
argumentelor, de modul cum se înlănțuie acestea 
cu exemplificările și formulările de mare 
plasticitate, construind o armonie proprie celui ce 
scrie. Dacă se acceptă că lucrurile stau, în principiu, 
așa, atunci se va înțelege că, din acest punct de 
vedere, Istoria critică a literaturii române 
dezamăgește, nu catalizează catharsisul. Critica nu 
își mai poate permite în România, după Maiorescu 
și Lovinescu, frivolitatea unei poze mofturoase, 
care să dea de înțeles că unii sunt aplaudați cu 
parcimonie sau larghețe, alții sunt trecuți în revistă 
la grămadă, amânându-li-se dreptul la privire sub 
pretextul fișării de dicționar, iar alții, în fine, să fie 
trecuți complet cu vederea din motive rămase de 
neînțeles, enigmatice. Drepturile criticii sunt și 
obligații de care profesionistul nu se prea poate 
deroba. Lăsând să îi scape printre degete șansa - 
reînnoită cu fiecare fișă de autor - de a reflecta, 
odată cu descifrarea provocărilor specifice cazului 
discutat, și asupra propriilor mijloace puse în joc, 
criticul își ia adio de la propriile pretenții de 
seriozitate, pentru care opera anterioară îi oferea 
toate îndreptățirile. Însă aceasta nu este totul.

■

Curajul bunului simț.
Critica unei istorii “critice”

| Ștefan Manasia

Pe piața ideilor, a istoriei și criticii literare 
românești, două au fost cărțile-eveniment în 
anul 2008: Istoria critică a literaturii române, 
de Nicolae Manolescu, și, cu un titlu ușor 

derutant, Iluziile literaturii române, de Eugen 
Negrici. Cea dintâi își pregătise orizontul de 
așteptare încă din 1990, o dată cu apariția 
primului volum, fiind lesne de anticipat un succes 
de public, de librărie și statutul de vedetă în 
multe(le) reviste. „Arbitru al eleganței” pentru cel 
puțin două epoci culturale, verdictele din tratatul 
lui Manolescu se conturau, previzibil, tranșante, 
capricioase, enervante, seducătoare, corecte, nu 
odată nedrepte etc. Receptarea cărții lui Negrici 
nu fusese însă anunțată de nimic, cu atît mai 
puțin succesul de public la tîrgul de carte 
„Gaudeamus” din noiembrie anul trecut, similar 
cu al Istoriei... manolesciene. Fiindcă Iluziile 
literaturii române este un eseu inconfortabil, 
dureros și care, deși îndeamnă la luciditate și 
„revizuire”, alimentează - în cazul multora - 
bovarismul și masochismul. De aici, dublul efect: 
de admirație și de scandal abia mocnit.

Pe urmele istoricului Lucian Boia, criticul 
Eugen Negrici demontează acum miturile false, 
compensatorii ale literaturii noastre, ierarhiile 
comode, inerțiile și clișeele în care ne tot scăldăm. 
Dacă opera lui Lucian Boia acționa la scara 
întregii societăți românești, cartea lui Eugen 
Negrici investighează cîmpul de bătălie al lumii 
literare, capitalul de prestigiu simbolic și de 
putere (uneori politică) pe care-l presupunea. 
Rolul acestei cărți dense, de aproximativ 300 de 
pagini, scrise la o temperatură înaltă este de a da 
seama de o întreagă istorie literară, nu atît de 
lungă și nu atît de bogată pe cît îndeobște ne 
place s-o credem. Eseistul, deloc frivol, însă prins 
în senzația urgenței, îngroașă uneori tușele, omite 
- în cîteva rînduri - pletora argumentației, pentru 
a elibera, limpede, liniștitor-vitriolantă, calin- 
ultragiantă, ideea: „fragilitatea” și nestatornicia 
vieții pe-aceste pămînturi se oglindește în 
imaturitatea și abuzul de mituri, de trăiri 
compensatorii din literatura națională, fără 
relevanță (prea) adesea în plan estetic, în 
contextul mai larg al literaturii europene sau 
universale: „De la nașterea ei, literatura română 
modernă a preluat temerile legate de fragilitatea 
ființei naționale, preschimbîndu-le în temeri legate 
de fragilitatea ființei ei. Bolile, neîmplinirile, 
crizele de creștere au evoluat cam la fel și sub 
presiunea acelorași factori perturbatori. Neliniștile, 
traumele, accidentele istorice, spaimele ființei 
naționale au secretat toxine sau stimulenți 
specifici care au înrîurit, neînchipuit de mult și 
pînă în articulațiile lui profunde, fenomenul 
literar românesc”. (cap. Toxine și stimulenți 
specifici, p.23)

Credibilitatea autorului este augmentată de 
statutul său ambivalent: cercetător destoinic al 
literaturii române vechi (renegate, pînă la un 
punct, în cartea de față), dar și martor tăcut al 
lumii literare comuniste, cu abuzurile, gloriile și 
căderile ei. „Cezarii” culturali ai epocii interbelice, 
ai perioadei prolecultiste sau ai anilor 
ceaușismului sînt portretizați cu detașare și cu o 
anume plasticitate naturalistă, ca în Viețile 
anticului Suetonius. Transpare, nu o dată, din 
subtext, plăcerea regăsită, frenezia spunerii 
adevărului integral, eliberator. A - în termenii lui

Radu Cosașu - unor „autodenunțuri și precizări” 
extrem de utile în conturarea unui tablou decent 
& credibil al literaturii române scrise în 
comunism.

Istoria critică a literaturii române va fi, în 
cazul fericit, noul „canon”, didactic, universitar, 
academic, al lumii scriitoricești, al profanilor și 
diletanților ș.a.m.d. Iluziile literaturii române va fi 
citită - fericită iluzie! - de către dascălii de 
literatură în intimitatea propriului apartament, de 
către elevii deștepți pe sub bancă, la lumina 
lanternei. Se poate prevedea acestui eseu un 
frumos viitor underground. Trena dezbaterilor & 
comentariilor care, acum, succede apariției cărții 
se va stinge, probabil, în perioada următoare. Nici 
Schimbarea la față a României, de Emil Cioran, 
nici Wu-ul ionescian, nici eseurile lui Zarifopol și 
ale altora nu au forat suficient în mentalul 
românesc încît să impună o înnoitoare tradiție. 
E-adevărat, succesul neașteptat al Iluziilor... i-a 
adus autorului, lui Eugen Negrici, statutul 
binemeritat de star mediatic al zilei: cel mai 
recent număr al revistei Contemporanul (ianuarie 
a.c.) publică o dezbatere profesionistă și bogat 
ilustrată a acestei lucrări; Viața românească (nr.11 
din 2008) îi închină un solid dosar critic, urmat 
de un interviu; autorul acordă un interviu, 
șugubăț-vînătoresc, ziarului Adevărul ori surîde, 
vag incomodat, de pe coperta celui mai recent 
număr al Dilemei vechi.

(Continuare în numărul următor)
■
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poezia

Libertatea din vis Zoltan Derzsi

În primăvara lui 2008, împreună cu PS Vasile Someșanul, Episcop Vicar al Arhiepiscopiei Vadului, Feleacului și 
Clujului, am făcut o vizită la Penitenciarul de maximă siguranță din Gherla. Gazdă binevoitoare ne-a fost dl. Alin 
Fetche, directorul adjunct al unei instituții în care destinele se remodelează după legile căinței, ale răscumpărării și ale 
speranței. Ale disperării uneori, dar mai ales ale credinței că zidul nu e un hotar al cerului și că singurătatea nu e un 
prag de netrecut al izbăvirii.

Am cunoscut mai mulți deținuți în lăcașul de rugăciune al închisorii: unii păreau indiferenți, alții resemnați, cei 
mai mulți conștienți că, oricât de dificil, stă în puterea noastră să murim păcatului. Și că, oricât de apăsătoare, 
recluziunea duce totuși undeva. Duce pe un drum, altul decât cel lăsat în urmă, la capătul căruia întâlnirea cu tine 
însuți se desăvârșește, după ani de zbucium lăuntric, în revelația spațiului deschis. Cel al libertății interioare și al 
recuperării sufletului rătăcitor. Faptul că mulți fac literatură nu e întâmplător. Fiindcă scrisul te pune în relație, greu 
traductibilă pentru alții, cu triumful divinului ca sublimare a suferinței, ca voluptate a ascezei și ca delir al inimii, 
după celebra formulă a lui E. Cioran. Numai în scris se poate atinge acea intimitate a păcatului care-ți permite să 
cunoști, eliberat de complexe, abisul de lumină al propriei tale ființe.

Antologia de versuri, publicată de revista Tribuna, are acest scop: să ne convingă, fără alte dovezi prezumțioase, 
că viața poate fi mutată în vis și că visul poate oferi omului neasemuita poveste a prăpastiei din noi.

Aurel Sasu

Ionel Eduard Apostu

Visul fecioarei de fier

La fel ca °arpele din trandafiri
Fecioara de fier cu sângele ei rece ca ghiața
Visează simfonia prafului de stele 
Cântată la pian și orchestră.
Înăuntrul parcului.
Într-o grădină.
Trei fluturi sacri
Dansează în strălucirea furtunii mării.
Inelul de foc.
Uneori sunetul moale al clopotelor.
Noapte roșie.
Demoni frumoși zboară.
Frumoșii ochi din argint viu ai fecioarei plâng.
Floarea sidefului moare.
Păsări pe cer.
Încearcă.
În templu liniște apăsătoare.
Fum pe zid.
Călugărul chel, în toga sa portocalie, 
A desenat o magică mandala
Pentru o mai bună înțelegere a misterului.
El simte Calea aproape de suflet.
El și-a deschis inima.
El calcă nisipul.
și...
Păcat.
Minciuni.

Răzvan Vasile Cenan

Constatare

Privește în jur și spune-mi ce vezi.
Nu știi că trăim într-o lume perfectă.
Chiar de n-ai în ce, principalu-i să crezi 
Chiar dacă ideea în sine-i infectă.

Sunt oameni nebuni ce trăiesc din himere.
Să nu-i înțelegi ar fi un păcat. 
Cu toții trăim vieți efemere, 
Doar un pas greșit și ești terminat.

Stau și mă-ntreb oare cine gândește 
Că tot ce se-ntâmplă e absurd de banal 
Aceeași scenă, aceleași duete 
Același decor de-a dreptul bizar.

Am îngropat timpul

Am îngropat timpul,
Ca nimeni să nu-l mai găsească, 
Am rupt zăvoarele iadului,

Mulțimi de suflete în voie să hălăduiască,
Am ținut soarele,
Ca întunericul să nu mai vină, 
Am dărâmat barierele minții, 
Nimic nu poate-n frâu gândirea să o țină.

Am zdrobit norii,
Să nu mai umbrească cerul senin, 
Am alungat tristețea, 
Putem de viață să ne bucurăm din plin, 
Am ascuns minciuna,
Tot adevărul bun sau rău să iasă la iveală, 
Am distrus prejudecățile,
Să facă toți ce vor acum, fără fereală.

Am liniștit mările,
Să nu mai inunde pământul mereu,
Am oprit vânturile,
Ce distrugeau tot ce-am clădit cu greu,
Am stârpit răutatea,
Ca peste tot să văd doar chipuri zâmbitoare, 
Am renăscut speranța, 
și lumea asta poate fi mai primitoare.

Constantin-Sorin Chetreanu

Pentru o clipă, măcar!

Aș vrea să pricep...
de ce nu pot zâmbi unui om aflat la durere;
să zâmbesc... și să trec mai departe,
lovindu-mă de aceeași duritate a nepăsării de sine, 
ca un atribut al condiției de a fi om.

...Privesc înainte...
și văd aceeași față schimonosită a viitorului;
îmi întorc privirea și percep o imagine ștearsă 
și nu îmi rămâne decât să privesc în adânc, 
unde descopăr teama de a mă trezi singur, 
de a fi singurul care varsă o lacrimă pentru du
rerea ta,

... sau poate teama de a da înapoi în virtutea 
lașității
sperând că mă va însoți o nepăsare salvatoare, 
urmând să constat cât de greu
e, întotdeauna, să fii om!

Totuși, mult mai îngrozitor este să uiți...
să uiți a fi om,
chiar dacă ți-e teamă să renunți pentru o clipă la 
tine,
să te oprești o clipă în loc,
și, pentru o clipă măcar,
să dăruiești, simțind, 
puterea de a zâmbi.

Limbaj

Limbaj literar, 
limbaj critic 
sau politic. 
Limbaj popular, 
limbaj umanist, 
universal. 
Limbaj economic, 
limbaj tehnic, 
limbaj medical, 
limbaj religios, 
limbaj mondial.

Inteligențe

Inteligență integratoare, 
comunități celulare. 
Inteligență verbalizată, 
cosmică, extrinsecă, 
spre sincronicitate, 
o altă ordine de Realitate, 
Dincolo de Spațiu, de Cauză, 
Dincolo de Timp sau de Pauză.

Ritmuri

Ritmul delta, 
Ritmul teta, 
Ritmul alfa, 
Ritmul beta. 
Ritmuri cerebrale 
în activitate, 
emoționale, 
sau pauze 
psihosenzoriale.

Gheorghe Moraru

[Dacă nu te pricepi]

Dacă nu te pricepi 
la oameni 
la durere 
și la cititul în 
stele 
refuză de a mai crede 
în tine 
apoi resemnează-te 
într-o lume 
a obiectelor 
fără viață 
aparent 
inofensive, 
O, dacă aș fi știut 
că priceperea 
se învață 
în timp 
câte lecții de morală 
n-aș fi luat 
pe aceste drumuri 
de bine și de rău 
când alerg după mine 
de unul singur

Bolero

tăcerea vine din tăcere 
din vis un vis, frumos - urât 
mai simți durere din durere 
am fost cândva, acum nu sunt. 
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iubirea în iubire trece 
o lacrimă e sensul sfânt 
și timpul, timpul îl petrece 
e cer, e zbor și e pământ. 
lumina din lumină vine 
suflet din suflet când revin 
e ca și rupt din altă vreme 
timpul acesta prea puțin.

Vladimir Rață

Drum

Spațiu-timp, eternitate 
Numai spiritul străbate 
Lungul drum dinspre cetate. 
Spațiu-timp, eternitate 
Numai spiritul străbate 
Drum de viață și de moarte. 
Spațiu-timp, eternitate 
Numai spiritul străbate 
Suspinând după dreptate. 
Spațiu-timp, eternitate 
Numai spiritul străbate 
Călăuză-n Libertate.

Un om ostenit

Sufletește sunt un om ostenit. 
Mă-ndrept către marea trecere 
chemând în mine 
izvoarele de lapte de la sânul mamei, 
gânguritul slab al primelor zile, 
jocurile nebunatice ale copilăriei, 
apetitul de cultură al elevului ce-am fost, 
timiditatea constantă a eului meu cel tânăr 
și căderea treptată în abrutizarea 
maturului ce am devenit 
poate prea curând.
De-ar fi să renasc nu cred 
că aș putea avea un alt destin - 
mi-a lipsit întotdeauna 
forța de a schimba ceva 
lăsând timpul să curgă 
spre ostenitul ce sunt.

Scrisoare către Nichita Stănescu

Apriori cuvintele-necuvinte 
ori necuvintele-cuvinte 
se combină extatic 
în dulcele stil clasic. 
Bătrâne Nichita, 
cu tine am cunoscut 
sensul iubirii 
prefigurând 
o (nouă) viziune a sentimentelor 
trecută printr-un impresionant 
clar de inimă 
cuprinzând - aleatoriu vorbind - 
oul și sfera 
urcând 
roșu vertical 
prima cale - Alfa - 
spre un iluzoriu 
Laus Ptolomaei 
bântuit de 
măreția frigului. 
Ce bine ar fi fost 
dacă ai mai fi avut 
doar câteva clipe, 
măcar câteva clipe 
dreptul la timp. 
Dar toate acestea 
s-au petrecut pe 
un pământ numit România 
într-un timp anacronic 
dincolo de hotarul 
lumii celor 11 elegii.

Nero

Poate n-ai știut, nebune, 
că viața e întotdeauna trăire; 
poate n-ai știut, tirane, 
că lumea e-ntr-o continuă mișcare; 
ai rămas acolo, priponit în uitare 
a tot și a toate, 
în neagra păgânătate.
De ce n-ai gândit cu inima? 
De ce n-ai gândit cu mintea? 
De ce n-ai evadat din ură? 
De ce n-ai crezut în Scriptură? 
Doar ai avut alături de tine 
și-n tine 
doi oameni de bine 
și-o clipă de sine!
Nebun și tiran este omul 
când uită în sine 
sămânța și rodul 
învățăturii de bine!

Renaștere

Te-am ucis în mine, Doamne - 
acum port și eu o Cruce; 
Amărându-mi zeci de toamne 
spre Golgota eu m-oi duce. 
Mă temeam că Te-am uitat - 
drumul drept mi-am rătăcit 
și-ntr-o clipă de păcat 
m-am pierdut și Ți-am greșit. 
Sunt pe lume căi deschise - 
drumuri bune, drumuri rele; 
acum am altfel de vise: 
cum să scap de vremuri grele? 
Precum minte de pe urmă

emoticon

Considerații generale asupra 
(meta)fizicii cocoloșite

Șerban Foarță 
Cam de mărimea unui ghem de tenis (dacă provine dintr-o pagină A3), nu și de consistența lui 

pâsloasă, tinzând la forma unei bile de biliard (joc uzurpat, mai nou, de snooker), dar fără sonul 
eburneu al ei și diferit, firește, în privința coeficientului de elasticitate, un ghemotoc de nemaitrebnică 
hârtie aduce, prin comportament, cu celuloidul cvasiinflexibil al unei albe mingi de ping-pong.

Fără, totuși, suficient recul, nu țopăie, fie și dacă sare, rostogolindu-se, cu întreruperi, de-a lungul 
unei suprafețe plane: masa de scris, podeaua ș.a.m.d., cum se comportă/face orice sferoid.

Lansat asupra unui adeversar, el nu e foarte contondent, (cum bulgărele de zăpadă, bunăoară, 
dintr-un poem și-un film de Jean Cocteau), putând, cel mult, să zgârie vag obrazul, ca pseudomingile 
de badminton, din cauza muchiilor tăioase ale materiei componente.

Situația s-ar schimba, desigur, în cazul uneia mai dure: cartonul și/ sau mucavaua; din fericire, însă, 
cele două nu se prea lasă fasonate în chipul unui cocoloș.

Fizic, bătăile cu ghemotoce de hârtie sunt, mai curând, benigne; drept care,-n meciul său cu 
Necuratul, doktorul Luther nu le-a folosit. Moralmente, însă, pot să doară mai al dracului decât 
faimosul călimăr al demonologului din Wartburg.

Pe lângă gestul, mai brutal, al ruperii ciornei în bucăți, urmat de aruncarea lor la coș, acela al 
ghemotocirii, în pumn, a foii compromise e, fie și dacă antiecologic, aproape tandru, chiar velin.

În ceea ce privește, însă, hârtia compromițătoare, atât ghemotocirea, cât și sfâșierea ei, se vădesc a 
fi insuficiente.

Or, în absența tocătoarei de hârțoage (de care dispun, astăzi, serviciile secrete, - și care, nefiind foc, 
nu scoate fum!), metoda clasică e una, și anume: ingurgitarea corpului delict.

Hârtia compromițătoare se mestecă și se înghite; sau, dacă nu, se scuipă în obrazul închizitorului 
de orice soi (de la profesorul cazon și indiscret, ce te surprinde cu fițuici sau făcând schimb de dulci 
răvașe pe sub bancă, la cerberul care te perchiziționează), sub chipul unei paste bine-bine îmbibate în 
salivă, aidoma unui papier mâche.

Când compromițătoare e chiar limba (în sens de Zunge, nu de Sprache), atunci, - dar numai dacă 
ești Zenon din Eleea! - ea (înainte să i-o scuipi - ca, unui câine, o ciosvârtă de sângerândă carne macră 
- cutărui tiran, Nearc sau Diomedon, în plină mutră) se retează cu dinții...

Dinții personali.

vine și-mplinește-n tihnă, 
tot așa și eu în turmă 
vin să-Ți cer, Doamne, odihnă! 
Te-am găsit în mine, Doamne, 
dă-mi speranțe să renasc 
în aceste triste toamne 
câmpul Tău vreau să îl pasc. 
O credință, numai una - 
dă-mi pentru iubirea Ta; 
vreau să cred că-ntotdeauna 
doar Tu ești în viața mea!

Exchange

La poarta sufletului meu 
bântuie neliniștea - 
cursul sentimentelor a scăzut 
cu o jumătate de punct. 
Banca speranței a dat faliment 
și am căzut în melancolie; 
mi s-au înecat 
vreo câteva „corăbii” - 
cursul sentimentelor a mai scăzut 
cu un punct.
Pesimismul mi s-a ridicat brusc 
și mărșăluiesc anemic 
spre suprema liberare 
a sufletelor deja stinse - 
cursul sentimentelor a mai pierdut 
încă două puncte.
Bursa vieții mele 
e în continuă scădere.

■
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proza

Marele Mir
| Viorel Micota

Roxi sosi la ora prînzului. Urma să aranjeze 
masa °i, ca de obicei, să-l a°tepte pe Bibi, 
care, ca de obicei, va întîrzia, nu mult, va 
întîrzia totuși, era, întîrzierea lui, un soi de sîcîială, 

un fel de ciupeală a nervilor cu care Roxi încă nu se 
obișnuise, deși ea credea că da. De fiecare dată cînd 
se producea o întîrziere, fie că subiectul era masa 
de prînz sau o altă situație ce presupunea ca Bibi să 
fie la o anumită oră undeva, pentru o întîlnire cu 
ea (el întîrzia, bineînțeles), Roxi simțea niște 
furnicături și un val de căldură, ca un fel de 
indignare? un bufeu de indignare. Ea era punctuală, 
dacă punctualitate se consideră și faptul de a ajunge 
cu ceva timp mai devreme, ea ajungea întotdeauna 
un pic mai devreme față de ora stabilită. În schimb, 
se sincroniza perfect de fiecare dată cu omul care 
aducea mîncarea de la firma de catering a lui 
Bogdan Gămăleț, se întîlneau de fiecare dată fără 
greș la poarta clădirii.

- Ești un feminin, de asta întîrzii mereu, firea ta 
feminină te face să întîrzii, îl tachina ea pe Bibi.

- Foarte bine, orice contrariu aduce foloase 
picante, replica acesta cu acea seriozitate sub care 
se putea ghici rînjetul. Roxi încă se mai încrunta un 
pic dînd față cu jocul acelui rînjet sub pielea serio
zității. Aranja masa după care se refugia în grabă, o 
grabă impetuoasă, ca și cum ar fi fost în con
tratimp, ceea ce corespundea întrucîtva realității, 
sub duș. Astfel, într-un chip plăcut și care anula 
complicațiile profunde, întîrzierea lui Bibi devenea 
sub ploaia dușului un timp binefăcător, ploaia 
dușului spăla, o făcea să dispară ca prin farmec, 
starea de nervozitate cu furnicături, iar întîrzierea 
lui Bibi devenea o clipită, practic uneori Roxi nici 
nu sfîrșea cu îmbrăcatul pînă ce el apărea.

De astă dată, lucrurile se petrecură altfel? se 
grăbi la duș, se opri uimită în capătul coridorului 
ușa era întredeschisă, era lumina aprinsă și se auzea 
apa. Era cineva acolo, curios, nici nu se gîndi că 
putea fi Bibi, o încolți pur și simplu un fior de 
frică, era ceva nelămurit, o frică nelămurită și de 
aceea cu atît mai vie, ca într-unul din visele ei rele. 
În general, visa inofensiv, banal. Uneori visa întîm- 
plări mai complicate, le numea „vise fastuoase”, în 

care însă nu era ea eroina, participa, era în acel vis, 
dar în plan secund, sau parcă visul se petrecea în 
jurul ei, parcă viziona un film 3d. Cîteodată avea 
un „vis rău”, de fapt, așa ceva i se întîmpla rar, 
foarte rar, Roxi putea număra deocamdată doar 
cinci asemenea vise, care însă, după ce mai întîi 
persistau cîteva zile ca aducere-aminte, ca o mică 
obsesie, se fixau definitiv în memorie. Nu erau pro- 
priu-zis niște coșmaruri, nu conțineau fapte sau 
imagini de coșmar, ci stări bizare, date de lucruri 
nevăzute, ceva dincolo de fața visului, adică se afla 
ca de obicei într-un vis banal, dar în acel vis deo
dată simțea cum crește ceva, un abur nevăzut, un 
duh, otrăvind liniștea, seninătatea în care se petre
ceau în mod obișnuit visele ei, de exemplu, se 
apropia de ea un bărbat cu ochelari și acesta deve
nea treptat cumplit de înspăimîntător, era ceva de 
neînțeles în legătură cu acel bărbat, ceva ce îl făcea 
înspăimîntător, era un strigoi, un duh, își spunea ea 
cînd se trezea, încerca să-și explice și în același timp 
înțelegea că nu aceasta era cauza, strigoi, duh că se 
trezea copleșită de spaimă, cu respirația agitată, cu 
inima bătîndu-i năvalnic. Cam așa putea fi descrisă 
senzația ce puse stăpînire pe ea preț de cîteva 
momente, inima îi bătea nebunește. Apoi se 
dezmetici, nu putea fi decît Bibi, ceea ce era totuși 
curios, era de toată spaima, mă rog, era neobișnuit 
și de aceea de toată spaima, adică el, care întîrzia 
mereu, să fi sosit înaintea ei acasă, ba mai mult, să 
se afle acum sub duș, de parcă ar fi vrut să-i facă în 
ciudă, încălcîndu-i ei obișnuința dobîndită, știa că 
ea „se detensiona” de întîrzierea lui sub ploaia 
dușului. Poftim, făcea el duș!

Deodată înțelese, e o fantezie cu dușul! Înaintă 
repede, dezbrăcîndu-se repede, o fantezie cu dușul, 
chicoti, n-am mai făcut-o demult pe nepusă masă. 
Era un timp, și nu se îndepărtase prea mult acel 
timp, deci îi păstrau cu ușurință o memorie vie, 
cînd o făceau astfel, adică la propriu pe nepusă 
masă. Pe atunci nu prînzeau acasă, nu-și permiteau, 
nu aveau afacerile lor, erau „la patroni”, totuși în 
pauza de masă se întîlneau în parcul de lîngă firma 
lui Bibi, și era la ordinea zilei soluția sandviș în 
poală, adică ea stătea în poala lui Bibi și Bibi găsea 

deîndată calea, o surprindea de fiecare dată dibăcia 
lui, mușcau din sandvișuri, ea se mișca încetișor, 
Bibi o ajuta cînd cu o mînă, cînd cu cealaltă, nu era 
cine știe ce ajutor, era de fapt un mic impuls, 
oricum sandvișul din care mușca Bibi se muta, 
după împrejurări, dintr-o mînă într-alta, uneori 
rămîneau ochi în ochi, se priveau intens, uneori se 
întîmpla că nicio bancă din parc nu era complet 
liberă, se foloseau atunci de una cu un ocupant, 
maxim doi, acestea erau din belșug, iar Bibi își 
punea din nou în valoare dibăcia, inclusiv cu partea 
de final, cînd reușea să-i strecoare în chiloți sau 
dacă nu purta chiloți, fiindcă se întîmpla și așa, 
direct la locul faptei, șervețelul în care fusese învelit 
sandvișul. Cel mai de izbîndă, într-o ierarhie a unor 
asemenea fapte, și pe care o evocau adesea cu 
încîntare, o considerau pe aceea petrecută ziua în 
amiaza mare, o zi de vară, 23 iulie 2007, în timp ce 
la doi pași bulevardul mișuna de lume? ieșiseră din 
cofetăria Margareta, a lui Bogdan Gămăleț, situată 
pe bulevardul Revoluției, colț cu strada Cloșca, pro- 
priu-zis, cofetăria se afla pe bulevard, dar de intrat 
se intra de pe Cloșca. Aici mașinile parcate încăle- 
cau trotuarul pînă aproape de perete. O ocheadă a 
lui Bibi, un automobil argintiu, acționau de parcă 
mașina ar fi fost a lor, ea se rezemase întîi cu 
coatele de capotă, apoi cu coatele de capotă și băr
bia prinsă-n palme, privea amuzată, amuzat-visă- 
toare, forfota bulevardului, în luciul capotei auto
turismului se oglindea cerul și ramurile unui arțar, 
se văzu și pe ea, întoarse capul să-l vadă pe Bibi, se 
uita pierdut în zare, poate spre forfota bulevardului, 
fredona, gîfîia fredonat, își fredona gîfîitul. Ușa ca
binei era deschisă, Bibi se afla cu spatele, sta sub 
ploaia dușului cu capul dat pe spate, cu mîinile ridi
cate, în cea stîngă avea săpunul, în cea dreaptă 
peria. Roxi se apropie cu ochii la el, își dorea ca el 
să n-o audă, să n-o simtă pînă ce va intra și ea în 
cabină, iar el n-o auzi, n-o simți, sta în continuare 
încremenit în acea poziție, cu picioarele depărtate, 
cu săpun, cu perie, cu capul dat pe spate, sub ploa
ia dușului. Totuși era imposibil ca el să n-o fi auzit, 
să n-o fi simțit, era o figură Bibi al ei, se prefăcea 
perfect, rămase cîteva clipe așteptînd, prinsă de o 
ploaie fină de stropi, ricoșau de pe umerii lui.
Totuși, chiar așa, el să joace în continuare atît de 
bine, să se prefacă perfect, se afla la cîțiva cen
timetri de ea și se prefăcea perfect. Îl ocoli, îl vedea 
acum din față, adică Bibi cu capul dat pe spate, cu 
ochii închiși, asta era? cu ochii închiși, întredeschiși, 
ea îi cunoștea foarte bine această expresie de încor
dare mentală, parcă scruta extazul, și-i veni inima la 
loc, acum era clar, el se prefăcea că n-o simte, dar 
în fond o aștepta încordat, cu ochii închiși, mă rog, 
întredeschiși, îl îmbrățișă, totuși ezită înainte să se 
lipească cu totul de el, era călduț, parcă nu era căl
dura lui, parcă era de la apa caldă, și ei începu să-i 
fie frică, frica nu era chiar prezentă, doar se înfiri
pase la orizont. Roxi se uită în sus, se afla chiar sub 
bărbia lui Bibi.

Se zgîlțîii un pic, dar se zgîlțîii doar pe ea, căci 
Bibi era de neclintit, se împinse în el și fu de parcă 
s-ar fi împins într-un zid. Se lipi și mai strîns, îl 
sărută mărunt-mărunt pe piept, în mod normal, 
Bibi nu și-ar fi putut stăpîni un fornăit de plăcere. 
Dar Roxi nu simți niciun freamăt, parcă săruta un 
zid, mă rog, un piept de aramă.

(fragment din romanul omonim)
■
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traduceri

Jean-Marie Gustave Le Clezio 
Hasard
(fragment)

Jean-Marie Gustave Le Clezio, câ°tigătorul Premiului Nobel pentru literatură în 2008, s-a născut pe 
13 aprilie 1940 la Nisa. Se trage dintr-o familie din Bretania care a emigrat în insulele Mauritius prin 
secolul al XVII-lea. A urmat studiile Colegiului literar universitar din Nisa obținând titlul de doctor în 
filologie. Scriitor precoce, a început să scrie de pe la vârsta de șapte, opt ani. În 1950 scria benzi 
desenate, iar prima carte publicată, Procesul-verbal, pentru care a primit Premiul Renaudot, a apărut în 
septembrie 1963. Până acum a scris peste treizeci de romane și volume de eseuri. În 1959 lucrează ca 
profesor în Anglia, după care, la începutul anilor ’70, se stabilește în America de Sud în tribul 
Waunanas. Hasard, suivi d'Angoli mala sunt două nuvele reunite în același volum, publicat în 2001 la 
Gallimard, colecția Folio. Cartea nu a fost încă tradusă în limba română. Fragmentul ce urmează este 
extras din prima nuvelă, Hasard, povestea unei adolescente care se îmbarcă clandestin pe vasul unui 
celebru cineast, Juan Moguer.

[...] Pe la șase și jumătate când apusul soarelui 
înroșea marea, orchestra a ajuns pe chei. Așa era 
obiceiul. În ciuda a tot ce s-a întâmplat, divorțul 
de Sara, problemele financiare, dificultatea de a 
găsi bani pentru a începe filmările la noul său 
film, Moguer n-a vrut să renunțe la asta. De câte 
ori se întorcea pe insula unde și-a petrecut 
copilăria, dădea o petrecere, sau mai degrabă 
prietenii săi de altădată petreceau în cinstea lui.

Orchestra era compusă în total din trei 
muzicanți, tineri care cântau orice li se cerea pe 
terasele cafenelelor, o chitară, un saxofon și un 
contrabas. Alban îi avertizase probabil că lui 
Moguer nu îi place decât jazzul, și aceștia 
încercau o interpretare liberă a piesei Lady be 
good.

Imediat cheiul de onoare se umplu de lume. 
Tot felul de oameni, vasăzică persoane importante 
îmbrăcate în negru, avocați de lume subțire, 
doctori îndoielnici, oameni cu bani și femei 
ușoare, aventurieri, paraziți, pierde-vară, curioși 
care nu aveau ce căuta acolo, turiști pe vreme de 
iarnă, până și polițiști în civil pe care îi 
recunoșteai imediat pentru că umblau doi câte 
doi. Moguer se văzu silit să recunoască faptul că 
nu îi cunoștea pe cei mai mulți. Odinioară, când 
totul mergea bine, când banii veneau gârlă și când 
filmele sale se vindeau în toate țările din lume, pe 
vremea filmelor Le royaume de la demi-lune sau a 
L’île inaccesible i-ar fi recunoscut pe toți, acolo ar 
fi fost cei mai puternici oameni și femeile cu cel 
mai sclipitor surâs. Acum trebuia să se 
mulțumescă cu șleahta asta de paraziți. Era cald, 
muzicanții îi dădeau dureri de cap, cântau fals. 
Moguer căută privirea lui Andriamena. Se întrebă 
unde s-a putut ascunde Nassim. Se gândea la ce îi 
spusese Alban. Poate că băiatul era o nouă 
capcană întinsă de dușmanii săi pentru a-l 
înfunda și mai tare. Se închise în cabina sa ca să 
fumeze, să bea și să se gândească în liniște.

Nassima se strecurase afară când oamenii au 
început să vină. S-a adăpostit pe debarcader, lângă 
o stivă de saci de ciment și admira becurile care 
se clătinau pe catargele Azarr-ului. Asculta 
ecourile muzicii. Își amintea de ce văzuse mai 
demult la Villefranche de 4 Iulie, când pânzele 
navei păreau o ploaie de lumini în mijlocul radei. 
Era ceva trist și părăsit pe Azzar, în ciuda muzicii 
și a zgomotelor petrecerii. Se gândi la strada May, 
la Nadia, care pesemne o aștepta, era un gol pe 
care îl simțea în stomac, care îi strângea gâtul. 
Poate că poliția o căuta deja, poate s-au lipit afișe 
cu poza ei pentru a o găsi. Tare ar fi vrut să dea 
un telefon, să vorbească cu Cherif, să afle vești, 
dar nu avea bani și nu îndrăznea să-i ceară lui

Moguer. Îi era frică ca nu cumva să o trimită 
înapoi acasă.

Se simțea obosită. Se așeză în cele din urmă 
pe jos, cu spatele sprijinit de un sac de ciment. 
De acolo nu mai vedea catargele vasului, doar 
aureola de lumină pe cerul întunecat; din când în 
când briza rece îi aducea ritmul contrabasului, 
sunetul înfundat al saxofonului, voci, râsete 
stridente.

Se trezi înțepenită de frig. Pe cheiul de onoare 
felinarele păreau o pată galbenă, neplăcută. 
Nassima ieși dintre sacii de ciment. Azzar își 
stinse toate luminile, oamenii plecaseră. Nu se 
auzea nimic în bazinele portului în afară de 
clipocitul apei. Vântul sufla dinspre mare, 
înghețat, umed. Nassima se îndreptă spre vas. 
Plecase atât de grăbită înainte de petrecere că nu 
avu timp să-și încalțe sandalele. Pietricelele 
ascuțite îi înțepau tălpile goale, îi era atât de frig 
încât picioarele îi erau înțepenite de un cârcel.

Când ajunse pe pod, o umbră apăru în fața ei, 
iar ea țipă de spaimă. Era doar Andriamena care 
dormea în fața intrării în ruf. O recunoscu pe 
Nassima și o lăsă să treacă.

Căpitanul nu mai era acolo. Încăperea cea 
mare a rufului era acoperită de resturile petrecerii, 
de sticle goale, de pahare de punch. Pernele erau 
vraiște prin toată încăperea, se simțea un miros 
insuportabil de trabuc. Din inerție, Nassima 
începu să aranjeze pernele sub privirea indiferentă 
a pilotului. Însă era așa de obosită că sfârși 
culcându-se în cabina din față, în mijlocul 
harababurii. și aici oamenii băuseră și mâncaseră - 
și Dumnezeu știe ce mai făcuseră în pat, lăsând 
urme pe saltea. Nassima aruncă furioasă 
cuverturile și pernele și se aruncă pe patul mare 
după ce își dăduse jos blugii prăfuiți.

Moguer s-a întors dimineața. Își petrecuse 
noaptea la hotel cu o fată, se sculase cu fundul în 
sus. Când văzu că salonul fusese aranjat, pernele 
adunate și sticlele goale înșiruite lângă bucătărie, 
își vărsă nervii pe Andriamena.

“Zău, ce-i cu teatrul ăsta? Vasul meu a devenit 
o nenorocită casă de păpuși?” Lovea cu putere 
pernele cu picioarele ca să fie așa cum le-au lăsat 
oamenii la plecare. “Uite la ce s-a ajuns, n-ar fi 
trebuit să-l las niciodată să stea aici. Va trebui să-l 
fac cumva să plece.”

Se îndreptă nervos spre cabină, deschise dintr- 
o dată ușa. Nassima dormea adânc pe patul mare. 
Razele soarelui treceau prin hublou sub forma 
unui con foarte cald în care străluceau firele de 
praf luminându-i fața și partea de sus a corpului. 
În timpul somnului puloverul i se ridicase în sus 
și dezgolea o burtă rotundă cu un buric oblic care

Jean-Marie Gustave Le Clezio
nu părea să fie a unui băiat, iar picioarele goale 
strânse laolaltă semănau un niște picioare de 
broască. Moguer fu atât de uimit de această 
imagine de o indecență naivă încât se opri în 
prag, neputând înainta, uitând și de ce a deschis 
ușa cabinei. Apoi închise încet ușa, furia sa fiind 
potolită.

“Ar fi trebuit să mă îndoiesc, ar fi trebuit să- 
mi dau seama mai devreme de asta.” Andriamena 
stătea în picioare în fața ușii rufului, de parcă ar 
fi așteptat o hotărâre. “Va trebui să găsim o 
soluție”, tot repeta Moguer. Dintr-o dată fu lovit 
de caraghiosulul situației și începu să râdă.
“Frumos ne-a păcălit pișichera.”

Se șterse pe frunte cu cârpa de la bucătărie și 
începu să adune paharele împrăștiate. “E prea 
cald aici, plecăm imediat.”

Motorul porni scoțând un mic zgomot plăcut. 
Moguer dezlegă toate parâmele și împinse 
debarcaderul cu piciorul. Așa era mai bine, să uite 
de uscat și de toate problemele sale, să-l facă să 
dispară printr-o simplă lovitură de picior.

Andriamena era deja în poziția lui obișnuită, 
echilibrat pe un singur picior, cu o mână pe roata 
timonei.

Mișcarea o trezise pe fată. Ea ajunse pe punte 
când Azzar mergea de-a lungul digului prăfuit și 
ieși în largul mării. După felul în care 
Andriamena și Moguer o priviră, își dădu seama 
că nu mai poate minți.

“Pe mine mă cheamă Nassima.”, zise ea. [.]

Traducere în limba română de
Paula Pop

■
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interviu

„Vreau ca filmele mele să fie 
înțelese de marele public”

| interviu cu regizoarea de film Cecilia Felmeri
Cecilia Felmeri a absolvit în 2008 Facultatea de Fotografie-Film-Media, secția Regie film, a 

Universității Sapientia din Cluj-Napoca, unde este în prezent cadru didactic asociat. Este doctorand la 
Universitatea „Babeș-Bolyai” Cluj-Napoca. A realizat filme documentare, desene animate, filme de ficți
une cu actori (scurtmetraje), prezentate și premiate la festivaluri naționale și internaționale: Povestiri de 
un minut (2006 - Mențiune specială pentru film românesc la Festivalul internațional de animație 
Animest, București, 2008), Koloszvăr pocsopolis (2005 - Cel mai bun film experimental la Festivalul de 
Film Documentar de Istorie Locală, Nyiregyhaza, Ungaria, 2006), Pentru Lucia (2006 - Mențiune spe
cială pentru film românesc la Festivalul internațional de animație Animest, București, 2008; Premiul 
pentru cel mai bun film de animație la Festivalul de film studențesc Ffest, Cluj-Napoca, 2007), 
Uciderea mieilor (2005 - Medalul Unica la Croatian Minute Film Festival, Pozega, Croația, 2008; 
Premiul pentru cel mai bun film de animație la Festival Internațional de Film Studențesc CineMAiubit, 
București, 2006; Premiul Duna TV pentru cel mai bun autor la Alternative Film Festival, Târgu Mureș, 
2005; Premiu Special la Prix-Europa Festival, categorie spot, Berlin, 2005; Premiu Special la 
Eurobarometru visual, valori românești-valori europene, competiție organizată de Centrul Internațional 
de Artă Contemporană, București, 2005), Kakukk / Cucul (2008 - Premiul pentru cel mai bun film de 
ficțiune în format digital la Festival Internațional de Film Studențesc CineMAiubit, București, 2008; 
Marele Premiu la Festivalul de film studențesc Ffest, Cluj-Napoca, 2008; Premiul pentru cel mai bun 
film studențesc la Festivalul Național 7arte, Călărași, 2008; Premiu de interpretare pentru cea mai 
bună actriță la Hyperion International Student Film Festival, București, 2008; Premiul pentru cel mai 
promițător tânăr talent la Festivalul Național de Film din Ungaria, Budapesta, 2008; selecționat în com
petiție la Festival Internațional de Mar del Plata, Mar del Plata, 2008; selecționat în competiție la 
Warsaw International Film Festival, Varșovia, 2008).

Ioan-Pavel Azap: - Cu o filmografie (încă) 
restrânsă, e°ti unul dintre cele mai vizibile nume 
de regizori ai tinerei generații, care ar urma a°a 
numitului „Nou val” din cinematografia 
românească. Ai abordat cu succes desenul animat, 
filmul de ficțiune cu actori, filmul experimental. 
De ce această diversitate?

Cecilia Felmeri: - Din cauză că, de când mă 
știu, caut să găsesc ceva ce să mă preocupe la 
maxim. Multă vreme pur și simplu am uitat 
faptul că există profesia de a face filme, din 
această cauză am terminat mai întâi facultatea de 
drept, apoi m-am făcut actor păpușar și între timp 
am mai încercat și alte lucruri. M-am înscris la 
Facultatea de Foto-film-media la Universitatea 
Sapientia din cauza cuvântului „media”. De fapt, 
doar în timpul facultății mi-am dat seama, treptat, 
că îmi place foarte mult să fac filme, și că de fapt 
am găsit ceea ce am căutat: profesia de care nu 
m-aș putea plictisi niciodată. Mai întâi am făcut 
filme de animație și pentru că mi-a plăcut, și am 
luat și niște premii cu filmulețele mele, am crezut 

Cadru din filmul Cucul

că o să fiu animator, mai ales că aceasta părea și 
o opțiune reală de a face filme din cauza 
costurilor mai reduse față de costurile filmelor de 
ficțiune. Dar, mulțumită Asociației Audiovizuale 
ARGO, am primit ocazia și banii necesari de a 
regiza filmul Cucul, care a devenit și filmul meu 
de diplomă. Atunci mi-am dat seama că îmi place 
și mai mult să lucrez cu actori și cu o întreagă 
echipă de filmare. Acum deja îndrăznesc să sper 
că într-o zi voi avea ocazia să fac și lungmetraje, 
deși până atunci mai am de învățat.

- Vorbind despre vizibilitate, mă refeream 
evident la festivaluri - cele studențe°ti în primul 
rând. Din păcate, scurtmetrajul nu are o situație 
fericită în România: cinematografele nu difuzează 
scurtmetraje, televiziunile ignoră genul. Cum ai 
depășit, cum poate fi depă°ită această barieră a 
unui public - de obicei oameni din breaslă °i 
jurnaliști - limitat la cel din festivaluri? Artistul - 
regizorul de film în speță - are nevoie totu°i de 
confruntarea cu publicul larg, nu doar cu cel 
specializat...

Cecilia Felmeri

- De fapt, nu am depășit această barieră, deși 
filmul a fost difuzat la canalul NCN din Cluj. 
Scurtmetrajul este din păcate copilul vitreg al 
filmului, din cauza lungimii, caracterului său de 
multe ori experimental, și pentru că este o 
modalitate de „studiu” a viitorilor regizori de a-și 
căuta stilul propriu, de a-și exersa calitățile 
regizorale, de a convinge producătorii că sunt gata 
din punct de vedere profesional să facă primul 
lungmetraj. Desigur, unele scurtmetraje sunt 
foarte bune și e păcat că nu ajung la public. În 
ceea ce privește Cucul, este un film care, deși are 
un caracter experimental, are totuși priză la 
public, pentru că are o poveste bine definită, ușor 
de înțeles și mai are și elemente de umor. A fost 
proiectat în afara festivalurilor cu diferite ocazii și 
pentru public „nespecializat” căruia i-a plăcut, și 
acest lucru m-a convins încă o dată că nu vreau 
să fac filme extrem de artistice care să-i placă 
doar breslei, ci vreau ca filmele mele să fie 
înțelese și de publicul mai larg. Cel puțin, am să 
încerc acest lucru.

- Este o realitate faptul că, deocamdată, Mecca 
cinematografiei române°ti este Bucure°tiul, atât ca 
instituții de învățământ cât °i în ce prive°te 
finanțarea °i tot ce implică procesul de producție 
a unui film. Ca absolventă a unui institut de 
profil din provincie, aflat la început de drum, am 
numit Universitatea Sapientia din Cluj, ți-a fost 
mai greu să faci filme, să te afirmi, să atragi 
atenția - ca student, ca promisiune - decât 
colegilor din Capitală?

- Universitatea Sapientia nu numai că e din 
provincie, dar noi am fost prima promoție a 
acestei facultăți. Nu ne-a fost acordată prea multă 
atenție din partea breslei sau a televiziunii și am 
fost primiți cu scepticism, dar acest lucru e și 
normal, pe undeva. Nu aveam nici din punct de 
vedere financiar, nici din punct de vedere al 
infrastructurii acele posibilități pe care le au 
studenții de la facultățile consacrate. În schimb, 
am avut câțiva profesori foarte buni, de la 
UNATC l-am avut pe Florin Mihăilescu, iar de la 
Facultatea de Film și Televiziune de la Budapesta 
l-am avut pe Sandor Buglya și Zsolt Balogh. Mai 
este un profesor de la care am învățat extrem de 
mult, Robert Lakatos, un regizor clujean, care a 
studiat la școala de Film din Polonia, și eu 
personal îi datorez foarte mult, el fiind și unul 
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din producătorii mei. Într-un fel era °i bine că noi 
am fost prima promoție, pentru că am învățat din 
propriile greșeli, iar ceea ce am arătat noi lumii, a 
fost prima impresie făcută de către facultatea 
noastră. Și cred că această primă impresie nu e 
deloc proastă, mulți dintre colegii mei au făcut 
filme bune, unii au luat și premii. Iar în ceea ce 
privește atitudinea cineaștilor din București față 
de noi, am fost plăcut impresionată, eu personal 
am luat trei premii la festivaluri studențești din 
București, iar nominalizarea filmului Cucul la 
premiul Gopo este un gest pe care îl apreciez în 
numele tuturor colegilor mei din provincie. Să 
sperăm că fiind acum la Cluj două facultăți cu 
profil de film să se dezvolte încet-încet și la noi 
un centru mai mic de producție de film cu un 
profil propriu, transilvănean - dacă se poate vorbi 
de așa ceva -, care să adauge o altă nuanță la 
filmul românesc, care acum mi se pare că 
înflorește pe deplin. Desigur, acesta nu o să poată 
și nici nu o să vrea niciodată să concureze ca 
mărime cu industria de film de la București, dar 
asta nu înseamnă că n-ar putea să existe 
consecutiv, și spre binele tuturora.

- Nu știu dacă se va ajunge ca producția de 
film din Transilvania să o concureze pe cea 
bucureșteană, ba să dobândească și un profil 
propriu. Dacă ne gândim însă că la începutul 
secolului XX, în Someșeni (azi cartier al Clujului) 
funcționau studiouri de producție cinematografică 
profesioniste - unde, dacă nu mă înșel, au filmat 
Săndor Kellner (viitorul Sir Alexander Korda) sau 
Mihăly Kertesz (viitorul Michael Curtiz, cel care a 
regizat Casablanca), precum și neobositul Janovics 
Jeno - eu zic că merită încercat. Nu cunosc în 
amănunt istoria acestor studiouri, dar nu ar fi 
binevenit... un film despre ele, ceva asemănător 
cu ce a făcut Nae Caranfil în Restul e tăcere? Nu 
te tentează un lungmetraj pe această temă?

- Cred că ar merita făcut filme despre 
începuturile cinematografiei fiecărei țări, deoarece 
la începuturi cinematografia era un experiment, 
elita epocii nu știa ce atitudine să ia față de acest 
nou fenomen suspect, filmul încă nu era 
considerat artă, iar din această cauză cei care se 
interesau de el erau niște oameni curajoși, cărora 
nu le era frică să se abată de la drumul 
binecunoscut, cărora nu le păsa de trenduri, ci 
erau mânați de propriul lor spirit inovativ. Iar 
asemenea oameni sunt eroi principali ideali 
pentru filme. Dar pentru a face un asemenea 
film, mai trebuie câteva lucruri. În primul rând, 
trebuie cunoscute începuturile istoriei filmului și 
ale epocii respective nu doar bine, ci în amănunt,

Cadru din filmul Cucul

Cadru din filmul Cucul
ca din informațiile avute să se poată identifica 
personajele, povestirile care merită să fie puse pe 
peliculă, și prin care spectatorul să afle nu numai 
povestea lor personală ci și întreaga istorie a 
începuturilor cinematografului. Nae Caranfil, 
după cum am aflat la întâlnirea cu publicul după 
proiecția filmului său la TIFF, cunoaște foarte 
bine aceea perioadă eroică, mai ales că tatăl său 
este un cercetător renumit al începuturilor 
filmului românesc. Pe de altă parte, este foarte 
important ca într-un asemenea film epoca să fie 
bine prezentată, să primească o dimensiune 
autentică, pentru că dacă spectatorul nu simte 
regulile epocii, nu va înțelege nici logica povestirii. 
Iar pentru a construi un oraș, o lume a trecutului 
care să pară autentică, este nevoie de enorm de 
mulți bani. Chiar și Nae Caranfil a așteptat ani 
lungi cu proiectul gata pregătit până să se ivească 
ocazia de a primi finanțare pentru filmul său, iar 
Restul e tăcere este cel mai scump film românesc.

- Cum îți alegi subiectul filmelor, ce te atrage 
la o idee de film? Cum îți dai seama că un 
subiect, o idee poate deveni film?

- Asta este o întrebare dificilă pentru mine. 
Nu am dezvoltat încă o tehnică de a-mi da seama 
care este subiectul bun și care nu este și nici nu 
știu dacă voi putea vreodată. Pentru mine asta 
este cel mai greu să găsesc un subiect de film care 
să mă satisfacă. Cred, că important e ca subiectul 
să aibă un impact asupra mea, ca să-l pot 
vizualiza, măcar parțial. Dar asta de foarte multe 
ori nu este destul. Am un caiet plin de fragmente 

de idei, care nu sunt destul de rotunde pentru a 
deveni o bază de film. După ce îmi vine o idee, 
sau găsesc un subiect care mi se pare bun, mai 
întreb și pe alții, pe producătorii mei Robert 
Lakatos și Jănos Szăntai, discutăm, și dacă le 
place și lor, merg mai departe, dezvolt ideea, dacă 
nu, ori mă conving ei că ideea chiar nu este bună, 
ori nu mă conving - și atunci mai lucrez la idee și 
încerc să-i conving eu pe ei până la urmă. Până 
acum nu am avut proiecte bazate pe scenarii 
scrise în întregime de către mine. Dar filmele 
reprezintă atitudinea mea față de subiectul lor, 
mai ales că îmi asum subiectul și încerc să-l 
prezint într-un fel în care să simt că e al meu, că 
atitudinea filmului față de subiectul abordat mă 
reprezintă pe mine. Totuși, cred că până ce nu voi 
scrie propriul meu scenariu pe care să-l și realizez, 
filmele făcute de către mine nu mă vor reprezenta 
în întregime, ci vor arăta doar atitudinea mea față 
de o poveste pe care o regizez.

- O inevitabilă și „genială” întrebare 
(modalitatea „optimă” pentru intervievator de a 
încheia interviul): Ce proiecte ai pe masa de 
lucru, în ce stadiu se află și care sunt șansele de 
realizare, de materializare a acestora?

- Acum sunt pe cale de a termina un film 
documentar de animație care are ca subiect ce 
știu clujenii despre regele Matei Corvin, care s-a 
născut la Cluj. Am înregistrat niște interviuri cu 
oamenii străzii, iar vocea lor va fi ilustrată de 
figuri desenate de către Andrea Jănosi, o fostă 
colegă de facultate, care a ilustrat mai multe cărți 
de succes. Cred că va fi un film foarte nostim, 
pentru că persoanele intervievate cam 
interpretează istoria după imaginația lor. Mai am 
în pregătire un scurtmetraj, la care filmările ar 
trebui să fie în mai, după o nuvelă a unuia dintre 
producătorii mei, Jănos Szăntai. Și mai am câteva 
proiecte care încă sunt pe cale de dezvoltare și 
unele care sunt gata pregătite dar pentru care încă 
nu știm dacă primim sau nu finanțare.

Interviu realizat de
Ioan-Pavel Azap

■
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studii americane

De la neoconservatorism la 
liberalism în politica externa 
a S.U.A.
Salt sau tranziție graduală?

| Lucian Bogdan

Analiza motivelor de ordin juridic, politic °i 
strategic pe care guvernul american își 
fundamentează decizia de utilizare a forței 
armate împotriva regimurilor opresive ale lumii 

constituie o chestiune delicată, ce a constituit 
obiectul a numeroase dezbateri în ultimii ani. 
Fără îndoială, aceasta revine chiar mai pregnant în 
atenția oamenilor politici, presei și publicului larg, 
deopotrivă, în condițiile iminentei învestiri a noii 
administrații prezidențiale.

Dacă administrația republicană s-a dovedit 
preponderent adepta unei agende de inspirație 
neoconservatoare, au existat, în special în 
perioada campaniei electorale, voci care să susțină 
ca alternativă perspectiva diametral opusă, cea 
stângistă. Ar fi eronat însă, în special în prezent, 
a-i identifica pe democrați cu aceștia, în condițiile 
în care agenda politică democrată este 
caracterizată preponderent de liberalism și 
deschidere, bazate pe considerente pragmatice, 
nicidecum de utopism.

În acest sens, vom identifica punctele de 
tangență ale neoconservatorismului și 
liberalismului, arătând că, la baza lor, cele două 
ideologii împărtășesc o serie de idei. Ulterior, vom 
demonstra că, operând anumite ajustări în 
interpretarea principiilor sale de bază, și 
liberalismul poate constitui o justificare pentru o 
intervenție menită a determina schimbarea unui 
regim politic în aceeași măsură ca și 
neoconservatorismul, după cum și principiile 
neoconservatoare pot fi utilizate în andosarea 
unor politici liberale.

Se cuvine să precizăm că, după cum arăta 
Irving Kristoli, inițial neoconservatorii aparțineau 
unei largi varietăți de ideologii politice, însuși 
neoconservatorismul constituind mai degrabă o 
„persuasiune” a anumitor oameni politici decât o 
doctrină în adevăratul sens al cuvântului. Deși 
pornind de pe poziții ideologice diametral opuse, 
aceeași linie de argumentare o aduce și autorul 
libertarian Ivan Eland, care considera că originile 
neoconservatorismului pot fi trasate până la 
liberalii care au trecut la conservatorismii.

Deși nu putem împărtăși fără rezerve această 
afirmație, deoarece, după cum vom vedea, cei 
dintâi neoconservatori, din perioada interbelică, 
împărtășeau convingeri preluate din practic întreg 
spectrul politiciii, trebuie însă să achiesăm 
integralmente la opinia lui Eland, conform căruia 
liberalismul este doctrina ce prezintă cele mai 
multe elemente în comun cu 
neoconservatorismul.

Între acestea, să amintim viziunea similară a 
neoconservatorilor și liberalilor în ceea ce privește 
reglementarea (sau, mai precis, în 
dereglementarea) economiei. Aceasta este 
observabilă în special în ceea ce privește 
reducerea taxelor și tarifelor, considerată ca 
reprezentând cel mai eficient instrument pentru 
stimularea creșterii economice pe plan intern, iar 
pe plan internațional, ca principalul mecanism de 

stimulare a comerțului global.
Atât neoconservatorii, cât și liberalii, urmăresc 

atingerea acestor obiective prin politici care, fără a 
fi egalitare, să atingă practic aceleași obiective 
precum acestea din urmă: cel mai înalt nivel 
posibil de prosperitate, pentru cele mai largi 
categorii sociale cu putință. Sau, pentru a-l cita pe 
Kristol, „Doar perspectiva creșterii economice, 
care să aducă prosperitate pentru toată lumea, 
deși nu neapărat în măsură egală și nu simultan, 
a fost cea care a dat democrațiilor moderne 
legitimitatea și durabilitatea [de care se bucură]”iv.

Dacă ar constitui un nonsens a afirma că 
neoconservatorismul și liberalismul ar fi similare 
până la identificare, este nu mai puțin adevărat 
însă că ambele își trag seva dintr-o serie comună 
de principii și valori, despre care, dacă lărgim 
perspectiva, vom constata că reprezintă principiile 
fundamentale ale oricărei societăți democratice, 
iubitoare a libertății.

În acest sens, să accentuăm faptul că atât 
neoconservatorismul, cât și liberalismul servesc 
idealurile și interesele S.U.A. ca „republică a 
comerțului”v. Totuși, cele două ideologii aduc 
abordări diferite ale problemei. Astfel, liberalii 
preferă să se mențină mai riguros pe trasa 
stabilită de Washingtonvi și favorizează doar 
menținerea unui climat favorabil comerțului liber 
și schimburilor internaționale, stând însă 
„deoparte” de potențialele amenințări la adresa 
modului american de viață. Neoconservatorii, 
însă, adoptă o poziție mai dură, conform viziunii 
lor, cadrul necesar desfășurării comerțului liber 
putând, la nevoie, fi creat și prin amenințarea cu 
forțavii.

Totuși, deși în aparență ar fi posibilă trasarea 
unei conexiuni directe între liberalism și 
izolaționism, practica ne-a pus în repetate ocazii 
în situația în care președinți altfel recunoscuți ca 
liberali înveterați - ultimul dintre ei fiind William 
J. Clinton - să ordone acțiuni de intervenție în 
forță într-o manieră amintind mai degrabă de un 
„neocon”viii. Rezultă că diferențele majore între 
pozițiile neoconservatoare și liberale se regăsesc 
mai puțin la nivelul liniilor directoare ale 
politicilor adoptate, cât la cel al retoricii utilizate 
în acest scop.

Relevant în acest sens este exemplul oferit de 
Ivan Eland, conform căruia intervențiile din 
timpul mandatului Democrat al liberalului Bill 
Clinton, menite să „extindă universul națiunilor 
guvernate democratic și [pe cel] al piețelor libere”, 
precum și cele organizate în numele unor cauze 
umanitare sunt „ciudat de similare” cu cele 
organizate de președintele neoconservator George 
W. Bushix.

Practic, arată Eland, singura diferență esențială 
între liniile adoptate de cei doi se regăsește la 
nivel discursiv: în timp ce republicanul Bush se 
bazează în principal pe retorica excepționalistă, 
susținând ideea unei Americi predestinate să 
aducă libertate și democrația lumii întregi, 

democratul Clinton, mai diplomat din acest punct 
de vedere, preferă să întreprindă practic aceleași 
lucruri pentru care colegii săi de partid îi acuză 
pe republicani, dar în numele „multilateralismului 
afirmativ” x.

Indubitabil, această metodă prezintă avantajul 
de a îndepărta posibilele critici din partea altor 
națiuni influente pe scena internațională, care ar 
putea altfel susține că poziția lor nu a fost luată 
în considerare, sau, chiar mai grav, că S.U.A. 
acționează, pentru a-l cita pe John Adams, 
precum „o dictatoare a lumii”. De altfel, exact 
aceasta a constituit principala deficiență a ceea ce 
a ajuns să fie cunoscută drept „Doctrina Bush”, 
cuprinzând acțiunea în numele unilateralismului, 
preempțiunii, precum și atribuirea unui rol de 
indispensabilitate națiunii americane'3, perspectivă 
ce ar risca, după cum ar spune de Tocqueville, să 
antreneze o erodare a democrației.

În continuare, pentru a ne susține argumentul 
conform căruia, deși recurgând la abordări ușor 
diferite și oferind soluții adeseori divergente, 
neoconservatorismul și liberalismul tratează 
chestiuni similare, vom analiza dintr-o perspectivă 
neoconservatoare poziția liberală în ceea ce 
privește drepturile omului și cele civile, precum și 
relația cetățean-guvern, încercând astfel să 
evidențiem punctele comune ale celor două 
doctrine.

Să ne oprim în acest sens atenția asupra 
principiilor călăuzitoare ce au stat la fondarea 
S.U.A. ca națiune: dreptul la viață, libertatea și 
proprietatea™ privată. Este indeniabil că acestea 
constituie fundamentele oricărei societăți 
democratice, fapt pe care niciun liberal nu îl 
poate pune la îndoială, după cum la fel de 
adevărat este și că neoconservatorii ar insista 
semnificativ mai mult pentru promovarea 
internațională a valorilor anterior-menționate prin 
mijloace proactive, (în timp ce preopinenții lor 
vor prefera a se baza preponderent pe puterea 
exemplului).

O interpretare chiar mai radicală este cea care 
pune în centru libertatea, drepturile la viață și 
proprietate fiind derivate ale acesteia dintâi. 
Astfel, dreptul la viață reprezintă consecința 
naturală a libertății de a dispune de propria 
persoană, nimeni neavând voie a-și impune voința 
prin amenințarea existenței persoanei. Raționând 
pe același tipar, dreptul la proprietate derivă din 
libertatea persoanei de a dispune asupra 
resurselor sale, nimeni neavând voie a le atribui 
altă întrebuințare, fără consimțământul 
proprietarului3™.

Consolidarea libertății ca element-cheie în 
orice societate este justificabilă (și dezirabilă), în 
condițiile în care o societate liberă este de departe 
cel mai bun cadru pentru stimularea prosperării 
umanexiv. Acest concept, derivat din viziunea neo- 
aristoteliană asupra fericirii (eudaimonia), care nu 
include neapărat toate elementele necesare pentru 
ca un individ dat să fie fericit (după cum ar dori 
etatiștii), ci presupune doar crearea cadrului 
adecvat și facilitarea desfășurării libere a 
potențialului de dezvoltare a individului, în 
conformitate cu aspirațiile sale personale.

Este preferabil astfel, am opina, între altele, 
deoarece doar dacă își conștientizează importanța 
aportului propriu va fi individul stimulat să 
acționeze în direcția valorificării maxime a 
abilităților sale. Sau, pentru a continua linia de 
argumentare a lui Rasmussen și den Uyl, 
„prosperarea umană [human flourishing, în 
original] trebuie atinsă prin eforturile proprii ale 
individului și nu poate rezulta din factori situați 
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dincolo de controlul acestuia. Prosperarea nu 
constă în simpla deținere de bunuri pentru o 
viață înfloritoare. Mai degrabă, prosperarea 
umană constă în dezvoltarea abilităților, 
obiceiurilor, judecăților și virtuților care, în 
majoritatea cazurilor, vor duce la obținerea 
bunurilor dorite”xv.

Dintre condițiile necesare pentru a putea vorbi 
de prosperare umană, se impune ca primordială 
autonomia personală - aceasta deoarece „nicio 
altă trăsătură nu s-ar putea constitui în 
ingrediente [ale prosperării umane] în absența 
autonomiei personale”. În continuare, arată cei 
doi proeminenți membri ai Liberty Fund, 
„Indiferent de nivelul de împlinire sau de 
specificitate, autonomia personală este o 
componentă a tuturor acțiunilor ce aduc 
prosperitatea umană. Autonomia personală este 
ceea ce transformă căutarea prosperității umane 
într-o activitate personală, mai degrabă decât un 
simplu act comportamental, pe de o parte, sau o 
stare de fapt inertă, non-relațională, pe de alta”.

Concluzionăm astfel că viața într-o societate 
altfel prosperă, dar lipsită de cele mai elementare 
garanții ale libertăților individuale - în genul 
viziunii socialiste, spre exemplu - nu reprezintă 
decât un surogat al unei vieți prospere. Deși 
pentru moment individul se poate bucura de 
virtual aceleași bunuri ca și cum ar fi fost liber, să 
nu scăpăm din vedere că, la fel cum a dobândit 
respectivele bunuri, va putea fi privat de ele, 
printr-un simplu act de voință a despotului.

Chiar dacă această situație nu ar fi una 
frecventă, simpla sa perspectivă ar crea un climat 
de permanentă insecuritate, condiție extrem de 
nefavorabilă oricui ar dori, spre exemplu, să se 
lanseze în domeniul afacerilor. Și nu e nevoie de 
un liberal (sau, pentru a fi chiar mai radicali, de 
un obiectivist) pentru a realiza că lipsirea de 
libertate (sau perspectiva acesteia) este cel mai 
mare dușman al inițiativei private și, în 
consecință, al dezvoltării.

Inclusiv a pretinde a acționa în interesul 
comunității, a binelui general, poate reprezenta o 
acțiune extrem de nocivă pentru drepturile 
individuale și, în consecință, pentru prosperitatea 
umană. Totuși, sau, poate tocmai de aceea, dacă 
avem în vedere totalitarismele, există societăți 

care resping individualismul (și chiar conduc 
campanii brutale de eradicare a acestuia) și 
promovează pe scară largă colectivismul™, în 
numele altruismului și sacrificiului de sine, dar 
care își ating obiectivele prin încălcarea libertăților 
individului și forțarea acestuia la a-și sacrifica 
bunăstarea pentru un „bine superior”, impus 
arbitrar.

Ajungem astfel la principalul element de 
legătură cu tema studiului nostru: orice regim 
politic care disprețuiește voința cetățenilor săi, 
încălcându-le drepturile - acționând discreționar în 
mediul intern al statului - va adopta, mai 
devreme sau mai târziu, o conduită similară și în 
politica externă. Observăm, astfel, că statele 
dictatoriale sunt de departe cel mai frecvent 
înclinate spre a-și încălca angajamentele 
internaționale și de a se manifesta agresiv 
împotriva altor state. Sau, pentru a o parafraza pe 
Ayn Rand, este imposibil a fi un despot în ograda 
proprie și un liberal pe plan extern.

Concret, în majoritatea covârșitoare a 
situațiilor, un regim despotic nu se va limita la 
a-și ține propria populație în servitute (pretinzând, 
în tot acest răstimp, că îi îndrumă spre binele 
suprem), ci, pentru a-și menține și consolida 
poziția pe plan intern, va alimenta în rândurile 
supușilorxvii săi sentimente de factură naționalistă. 
Acestora le va fi indusă percepția conform căreia 
toate privațiunile pe care trebuie să le îndure nu 
sunt cauzate de neîmplinirile guvernanților în 
gestionarea economiei, ci de un inamic extern, fie 
el real sau doar portretizat ca atare.

Aproape inevitabil, în cele ce urmează 
despotul, dacă nu se va aventura dintru început la 
război, va adopta cel puțin un comportament 
vădit agresiv, provocator, fie la adresa vecinilor 
săi, fie la cea a unor state percepute ca inamice, 
fie - după cum este atât de frecvent cazul S.U.A. - 
demonizate ca atare.

În aceste condiții, acțiunea în forță împotriva 
respectivului regim opresiv se impune ca necesară, 
indiferent dacă privim chestiunea din perspectiva 
neoconservatoare (este imperativ a acționa într-o 
manieră hotărâtă împotriva statului „infractor”, 
din considerente idealiste, izvorând din retorica 
excepționalismului american și a Destinului 
Evident), sau din cea liberală (care, deși mai 

ancorată în concret, susținând salvgardarea păcii 
și securității internaționale, precum și garantarea 
libertății comerțului și a căilor de navigație, va 
recurge la mijloace similare pentru atingerea 
obiectivelor sale).

Să evocăm în acest sens paradoxul semnalat 
de Ayn Rand încă din anii 1960, dar perfect 
aplicabil și în prezent: deși există și apar tot mai 
multe mișcări pacifiste, care se opun intervențiilor 
militare în străinătate (privite adesea ca 
„imperialiste”) și înarmării, solicitând în același 
timp renunțarea completă la război în numele 
„umanității”, pacifiștii nu se opun dictaturilor™1 
[subl. ns.]. Astfel, conchide fondatoarea 
obiectivismului, pacifiștii se opun ideii ca un stat 
să utilizeze forța împotriva altuia, dar nu se opun 
utilizării forței de către guvernele despotice 
împotriva propriilor cetățeni lipsiți de apărare, 
situație pe care nu o putem califica altfel decât 
absurdă.

Este adevărat că eforturile necesare purtării 
războiului antiterorist sunt disproporționat de 
ridicate față de încă slabele perspective ale 
reușitei, dar sunt deja vizibile semne ale 
îmbunătățirii situației în teritoriile eliberate de sub 
conducerea discreționară a Ba'ath-iștilor și a 
talibanilor, iar, în cazul în care nu are loc o 
retragere pripită ale forțelor coaliției, încă din vara 
lui 2007 se întrevedea perspectiva unei „stabilități 
sustenabile”xix, pentru ca, în prezent, semnalele 
din teritoriu să fie chiar mai favorabile.

În aceste condiții, chiar dacă am accepta 
asumpțiile pacifiștilor și stângiștilor, conform 
cărora războiul purtat în numele idealurilor 
neoconservatoare (și, parțial, al celor liberale) ar fi 
o chestiune greșită, nu ar fi mai greșit chiar a 
ordona o retragere pripită, implicând abandonarea 
a ani de eforturi, lăsând susținătorii democrației 
din regiune pradă războiului civil și anarhiei? 
Exact acest lucru implică, mai mult sau mai puțin 
conștient, pacifiștii, luând apărarea unor dictatori 
cunoscuți pentru că au cauzat vărsarea de sânge 
nevinovat.

În concluzie, eforturile Administrației 
americane în războiul antiterorist trebuie să 
continue, în pofida tuturor sorților, fapt achiesat 
inclusiv de președintele ales Barack Obama, care a 
preferat menținerea unui republican la conducerea 
Departamentului Apărării, tocmai spre a susține o 
tranziție graduală în abordarea conflictelor în 
desfășurare. Interesant va fi, în cele ce urmează, a 
vedea care vor fi liniile directoare pe care se va 
înscrie noua administrație, nu doar pentru 
atingerea unor obiective militare, limitate, ci 
pentru salvgardarea intereselor politice generale.

În situația dată, probabil cea mai adecvată cale 
ar presupune utilizarea retoricii wilsoniene, 
arătând că rațiunea fundamentală a detașării 
trupelor în teatrele de operațiuni din Orientul 
Mijlociu este a face lumea un loc mai sigur, 
oferind condiții adecvate vieții democratice, 
afirmații pe care detractorii le-ar putea înfiera ca 
idealuri vagi, ezoterice, dar a căror bona fide nu 
ar putea fi pusă în discuție, coroborată cu 
abandonarea retoricii de tip.

Chestiunea ar putea, la fel de bine, fi adresată 
nu doar de pe pozițiile idealiste, ci și dintr-o 
perspectivă mai pragmatică: consolidarea 
stabilității mondiale nu aduce beneficii doar 
populațiilor din zonele de conflict, uneori situate 
în cele mai îndepărtate regiuni ale planetei, care 
nu ar avea virtual nimic de-a face cu S.U.A. 
Astfel, o consecință a globalizării este faptul că 
evitarea sau stingerea unei crize incipiente într-o 
anumită regiune poate preveni erupția uneia de 
mult mai mare amploare în complet altă parte a
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lumii, fapt ce se poate dovedi extrem de benefic 
chiar țării interveniente, în pofida costurilor 
aparent ridicate.

Fără intenția de a fi tautologici, să aducem în 
atenția cititorului următorul aspect: întrucât 
comerțul internațional este, după cum arăta Tom 
G. Palmer, senior fellow la Institutul Cato, 
esențialmente o afacere benefică pentru ambele 
părți implicatexx, a asigura condițiile optime 
desfășurării sale va reprezenta o investiție extrem 
de profitabilă chiar pentru partea care a alocat 
resurse importante în acest scop.

Astfel, deși aserțiunea stângiștilor, adaptată 
după Richard Cobden, conform căreia un imperiu 
ar implica o risipă nejustificată de resurse pare 
veridică, în fapt, a le „cheltui” în scopul creării 
unui climat de siguranță internațională, adecvat 
comerțului, reprezintă o investiție cât se poate de 
profitabilă, în special pentru o „republică a 
comerțului”.

Putem infera, deci, că alocarea de resurse și 
lupta pentru salvgardarea idealurilor și principiilor 
de sorginte americană, conform platformei 
neoconservatoare, servește și instaurării 
contextului internațional vizat de liberali, 
însemnând că ambele doctrine urmăresc (după 
cum am văzut deja) aceleași scopuri, servind 
aceleași interese naționale, diferențele regăsindu-se 
la nivelul discursiv și al accentului diferit plasat 
pe variile concepte, aceasta fiind, de altfel, 
principala rațiune pentru adoptarea unui relativ 
consens bipartizan la momentul transferului de 
putere.

(Totuși, pentru ca lucrurile să se mențină pe 
făgașul dorit, este necesară îndeplinirea încă unei 
condiții, anume ca neoconservatorii să își 
autolimiteze ambițiile, evitând să exagereze în 
angajarea S.U.A. la promovarea modelului său 
peste hotare, fapt ce ar duce la o perpetuă 
vânătoare de monștri, ce ar transforma-o, în cele 
din urmă, în dictatoarea lumii (pentru a utiliza 
expresia lui John Quincy Adams). Clasa politică 
trebuie, de asemenea, să țină sub strictă 
observație echilibrul dintre instituțiile civile și cele 
militare, asigurându-se ca balanța să nu încline 
înspre cele din urmă, fapt ce ar putea, după cum 
ne avertizau Părinții Fondatori, Alexis de 
Tocqueville și, mai recent, Rudolph Giuliani, 
cauza o severă eroziune a democrației.)

În acest punct se impune să mai aducem o 
serie de clarificări, esențiale pentru a demonta 
anumite percepții pe care cineva și le poate forma 
în mod eronat din mass-media, sau dacă ascultă 
discursurile atât de înflăcărate (și pe atât de 
tendențioase) ale stângiștilor ultrapacifiști. (Și, 
după cum viața de zi cu zi ne arată, din nefericire 
în rândurile lor se regăsesc tineri absolvenți bine 
pregătiți, unii dintre ei chiar specializați în 
domenii în strânsă legătură cu științele politice).

Să subliniem că portretizarea S.U.A. ca excesiv 
de intervenționiste și acționând în sfidarea 
normelor juridice și morale internaționale, în 
căutarea satisfacerii unor interese limitate, egoiste, 
nu reprezintă decât o manifestare a 
antiamericanismului și nicidecum o înfățișare 
obiectivă a realității. În scopul promovării 
imaginii „maleficelor S.U.A.”, antiamericanii 
selectează aproape aleatoriu varii situații istorice 
în care S.U.A. au intervenit în forță, 
portretizându-le fie ca imperialiste, fie ca o 
consecință a comportamentului agresiv, 
„prădător” al „clicii” conducătoare, a cărei rațiune 
a fost viciată de legături mai mult sau mai puțin 
oculte cu puternice grupuri de interese.

Sub nicio formă nu putem privi această 
interpretare obtuză ca fiind conformă cu 

realitatea. Implicarea în aventuri militare în țări 
îndepărtate este o chestiune, organizarea de 
intervenții pentru motive raționale, necesare 
pentru atingerea obiectivelor de politică externă, 
complet altceva.

Putem conchide că stângiștii tind să echivaleze 
(sau să confunde) expedițiile aventurierilor 
particulari, precum „expedițiile obstrucționiste”™ 
din prima jumătate a secolului XIX, cu 
intervențiile întreprinse din rațiuni de stat și, în 
același timp, să le exagereze dimensiunile, 
prezentându-le, dacă ne e permisă exprimarea, ca 
expediții obstrucționiste la scară globală, finanțate 
de guvern.

Din contră, când se ivește necesitatea, 
intervențiile militare au loc pentru complet alte 
motive decât „expansionismul”, „imperialismul” 
sau alte rațiuni oculte sau subversive. În fapt 
(aspect deliberat ignorat de stângiști), purtarea 
unor operațiuni militare în zone îndepărtate ale 
globului este esențială pentru protejarea rutelor 
comerciale, comerțul internațional nestânjenit 
fiind în bună măsură dependent de existența unei 
armate eficiente, care să îi asigure protecția.

În acest sens, în decursul istoriei povara a 
căzut pe umerii Corpului Pușcașilor Marini ai 
S.U.A., care încă din 1805 (deci cu mult încă 
înainte ca S.U.A. să viseze măcar la hegemonia 
globală, armata și flota sa fiind, la momentul 
respectiv, încă în fașă) au organizat expediții 
împotriva piraților libieni care jefuiau vasele 
comerciale din Mediterana™! De altfel, de-a 
lungul întregii istorii a S.U.A. vor avea loc astfel 
de intervenții militare, fără ca buna-credință ce a 
stat la baza expedierii lor să fie pusă la îndoială, 
cel puțin nu până în ultima jumătate de secol.

Obiectivele la baza acestui gen de intervenții 
sunt incomparabil mai terestre decât motivele 
obscurantiste pe care le evocă noua stângă, fiind 
pur și simplu menite a securiza rutele comerciale 
și a proteja personalul și încărcătura implicată. 
Dar în cazul în care stângiștii antirăzboinici ar 
accepta aceste realități, nu ar mai avea împotriva 
a ce să își canalizeze vituperațiile.

Este de altfel mult mai facil (și, în același 
timp, mai spectaculos) a acuza guvernul de 
comportament inadecvat și a ataca 
neoconservatorii, demonizându-i ca imperialiști 
colportori ai războiului, decât a prezenta 
publicului date mult mai puțin impresionante, dar 
mai precise, oferindu-i o imagine obiectivă asupra 
a ceea ce presupun realitățile politicii externe.

Fără îndoială că promovarea democrației și a 
schimbării regimurilor despotice sunt obiective 
incomparabil mai ambițioase decât anihilarea 
ascunzișurilor unor tâlhari, dar nu ar trebui 
privite ca modalități subversive de consolidare a 
dominației imperialiste a unei superputeri - după 
cum stângiștii ar dori să ne determine să credem 
- ci sunt acțiuni necesare pentru atingerea 
obiectivelor republicii comerțului, astfel creându-se 
condițiile nu doar pentru prosperarea sa, ci și a 
celorlalte națiuni democratice, iubitoare ale păcii.

Este preferabil, fără îndoială, dacă toate 
acestea au loc concomitent cu oferirea ajutorului 
necesar popoarelor oprimate ale lumii, trăind 
subjugate de flagelul „regilor, ierarhilor și 
oligarhilor” (pentru a utiliza cuvintele lui John L. 
O’Sullivan), astfel încât acestea să se elibereze și 
să adopte, în continuare, modelul democrației și 
libertățile cetățenești de sorginte americană. Sau, 
cum ar prefera liberalii, să își poată crea și 
dezvolta propriile forme instituționale, nu 
neapărat similare cu cele americane, ci doar 
emulându-le funcțiile și ducând, pe termen lung, 
spre aceleași finalități.

În consecință, chiar acceptând faptul că pot 

apărea și dificultăți în cursul a ceea ce devine pe 
zi ce trece cunoscut drept „Războiul cel Lung”xxiii, 
nu trebuie pierdute din vedere nici câștigurile sale 
potențiale, nici realizările sale prezente: probabil 
cea mai bună dovadă că acțiunile S.U.A. 
contribuie la consolidarea păcii este că o serie de 
națiuni din întreaga lume își pot permite să își 
reducă bugetele destinate apărării, tocmai pentru 
că S.U.A. sunt cele care luptă și în locul lor™v, în 
același timp acuzându-le de comportament 
intervenționist.

Practic, condițiile adecvate existenței și 
dezvoltării antiamericanismului sunt alimentate 
tocmai de aspectele pozitive aduse de mediul 
democratic creat și andosat de S.U.A. și 
angajamentele internaționale pe termen lung ale 
acestora. Dar, pentru a recurge la retorica 
neoconservatoare, încă din timpurile biblice știm 
că acela ce face bine trebuie să se aștepte a primi 
rău în schimb™. (Deși, totuși, anarhiștii și 
pacifiștii contemporani sunt departe de metodele 
radicale ale lui Mihail Bakunin, dată fiind 
acoperirea și forța mass-media, încă pot aduce 
grave deservicii efortului de război al 
Administrației).

Am trecut în revistă până acum elementele 
comune ale neoconservatorismului și 
liberalismului în ceea ce privește politica externă 
americană, identificând o posibilă cale de 
apropiere a celor două doctrine în ceea ce privește 
interesele naționale în străinătate - despre care am 
arătat că nu sunt exclusiv naționale, profitând în 
egală măsură și alte națiuni ale lumii.

În plus, am aruncat o privire - deoarece o 
introspecție mai detaliată ar necesita un articol 
distinct, dată fiind complexitatea subiectului - 
asupra unora din motivele pentru care aserțiunile 
noii stângi nu își găsesc acoperire în realitate (și a 
modului în care argumentele neoconservatoare și 
liberale, deopotrivă, vin să le combată).

Putem în continuare trece la următorul punct 
nodal al studiului nostru. Întrucât am evidențiat 
faptul că liberalismul și neoconservatorismul au la 
bază o serie de puncte în comun, și întrucât atât 
opoziția din Congres, cât și cea a opiniei publice, 
sunt dirijate preponderent împotriva faptelor și 
deciziilor Administrației Bush și mai puțin 
împotriva liniei sale de argumentare, nu ar trebui 
să ne surprindă următorul aspect: în pofida 
înlocuirii republicanilor cu nou-aleșii democrați în 
poziții guvernamentale cheie, o serie de idei ajung 
să supraviețuiască disputei interpartinice.

Atât analiști americani, cât și britanici, au 
semnalat faptul că o serie de argumente cheie și 
principii doctrinare, în special cele privind relația 
politicului cu religia și activismul politic de 
inspirație misionară, pot, în anumite condiții, să 
transgreseze liniile de demarcație dintre cele două 
tabere, ajungând să fie utilizate deopotrivă de 
neoconservatori și liberali. Să nu uităm, de altfel, 
că ideile anterior-menționate sunt, în fapt, 
incomparabil mai vechi decât sistemul bipartizan 
american, originile unora dintre ele fiind trasabile 
până la momentul stabilirii celor dintâi coloniști 
puritani din Lumea Nouă™i.

Este adevărat că neoconservatorismul însuși 
pierde din popularitatexxvii - până într-atât încât 
unii editorialiști au ajuns a afirma că etichetarea 
unui politician ca „neocon” constituie aproape o 
insultă, ei propunând în acest sens formula mai 
puțin ofensatoare (dar, evident, peiorativă), a 
„cuvântului-ce-începe-cu-N” (aceasta prin contrast 
cu momentele de glorie ale neoconservatorilor, 
când liberalii erau acuzați ca molateci indeciși, 
incapabili să facă față provocărilor războiului 
antiterorist, avansându-se la adresa lor formula 
„cuvântului-care-începe-cu-L”xxviii).
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Totu°i, trebuie să remarcăm că nu suntem într- 
atât martorii unui conflict între doctrine °i 
principii (în special în condițiile în care liberalii 
nu ar dori ca imaginea lor să fie asociată cu cea a 
stângii), ci mai degrabă a unei lupte personale, 
atât în Congres, cât și între candidații din 
campania prezidențială. O consecință directă este 
că liberalii preferă să insiste pe elementele 
comune, pe care le împărtășesc cu 
neoconservatorii (vid. supra), adoptând în 
discursul lor elemente de retorică idealistă, 
insistând, la rândul lor, pe morala de inspirație 
religioasă.

Are loc o tranziție înspre centrism, menită a 
atenua discursul vădit religios de inspirație 
neoconservatoare mai pe gustul americanului 
credincios obișnuit, fie el susținător al dreptei 
religioase, sau nuxxix. Sau, cum ar spune John Di 
lulio, este necesară „revigorarea politicilor bazate 
pe credință și reîntoarcerea lor la rădăcinile lor 
bipartizane”, astfel încât neoconservatorii 
republicani să nu se mai poată erija ca unici 
reprezentanți politici ai electoratului credincios și, 
în același timp, ca „valorile bazate pe credință” să 
își recâștige locul meritat în societatea americană.

De asemenea, prin adoptarea unor elemente 
pozitive ale dreptei, ar fi oprită o indezirabilă 
alunecare a liberalilor democrați spre stânga 
eșichierului politicxxx. La rândul său, mișcarea 
neoconservatoare ar câștiga de pe urma 
menținerii ideilor sale în atenția opiniei publice, 
astfel încât să aibă loc o disociere a 
fundamentelor sale morale de mai puțin împlinita 
administrație republicană din prezent.

Astfel, s-a observat în ultimii ani o tendință a 
democraților de a adopta unele elemente de 
factură neoconservatoare, din dorința de a atrage 
indecișii din rândurile susținătorilor republicanilor, 
în timp ce aceștia din urmă au optat pentru o 
„liberalizare” a propriului partid, relevant în acest 
sens fiind exemplul nominalizării lui John S. 
McCain drept candidat, a cărui personalitate a 
stârnit controverse chiar în rândurile propriului 
partid.

Să conchidem demersul nostru într-o manieră 
probabil simplistă, dar sintetică, parafrazând 
anterior-citata lucrare a lui Rasmussen și den Uyl: 
în conduita politicii externe este nevoie de o bază 
solidă, reprezentată de echilibrul optim dintre 
promovarea virtuții (și a tuturor elementelor 
implicate de cruciada moralistă) și salvgardarea 
libertății (fie prin crearea cadrului adecvat 
dezvoltării sale, fie, dacă este imposibil în alt 
mod, prin anihilarea opresorilor), finalitatea fiind 
crearea condițiilor optime pentru prosperarea 
umană.

Numai în momentul în care toate părțile 
implicate vor fi conștiente că așa stau lucrurile, 
acțiunile întreprinse de S.U.A. pe scena 
internațională vor fi acceptate cu încredere de 
terți, perspectiva conducerii (și nu dominației, 
pentru a opera cu distincția introdusă de 
Zbigniew K. Brzezinski) americane a lumii 
devenind o perspectivă realistă.
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xviii Ayn Rand, op. cit., cap. “The Roots of War”, 
pp. 35-43

xix Michael E. O’Hanlon și Kenneth M. Pollack, “A 
War We Just Might Win”, în The New York Times, 
http://www.nytimes.com/2007/07/30/opinion/30p 
ollack.html?th=&emc=th&pagewanted=prmt, 30 
iulie 2007

xx Pt. detalii, vid. Tom G. Palmer, “Globalization is 
Grrrreat!”, în Cato’s Letter: A Quarterly Message on 
Liberty, toamna 2002, vol. I, no. 2, The Cato 
Institute

xxi Engl. „filibuster expeditions”. Pt detalii ce susțin 
opțiunea noastră privind traducerea, vid. Sam W. 
Haynes și Christopher Morris (editori), Manifest 
Destiny and Empire. American Antebellum 
Expansionism, University of Texas, Arlington, 1997, 
pp. 146-179

xxii Chester G. Hearn, The Illustrated Directory of the 
United States Marine Corps, Greenwich Editions, 
2005, p. 26. Același volum, passim, ne relevă fap
tul că menținerea deschisă a unor rute comerciale 
sigure este imposibilă fără o prezență militară con
stantă, care să inducă oricărui potențial agresor 
convingerea că, în cazul în care atacă, coerciția va 
surveni neîntârziat cu forță devastatoare

xxiii Expresie menită a se substitui „războiului antitero- 
rist”, pentru a reflecta necesitatea unui angajament

pe termen lung, dar și pentru a arăta că lupta nu 
este purtată doar împotriva teroriștilor, ci și a 
oricăror regimuri „infractoare” care posedă abili
tatea și intenționează, pe termen lung, să 
amenințe teritoriul S.U.A., al aliaților săi și, 
inerent, pacea mondială - vid. Jim Garamone, 
“Military culture must change to fight ‘long war’”, 
în United States Marine Corps Press Release, 
USMC Public Affairs Office, 
www.usmc.mil/marinelink/mcn2000.nsf/ac95bc77 
5efc34c685256ab50049d458/c79b7559a6e3bae685  
25710200468a70?OpenDocument, 23 ianuarie 
2006

Este interesat a remarca faptul că ideologul 
neoconservator Norman Podhoretz utilizase un 
termen similar, „Lupta cea lungă împotriva 
Islamofascismului”, ca parte a „Celui de-al Patrulea 
Război Mondial”, încă din 2004. Totuși, această 
abordare, deși mai atractivă pentru dreapta reli
gioasă și, de altfel, susținută de argumente puter
nice, ar fi putut fi considerată ca nediplomatică și 
ofensatoare de terțe națiuni. În consecință, armata, 
nedorind să pară prea provocatoare, a preferat o 
versiune atenuată. Vid. Norman Podhoretz, 
“World War IV: How It Started, What It Means, 
and Why We Have to Win”, în Commentary, 
Commentary, Inc., NY, http://www.commentary- 
magazine.com/viewarticle.cfm?id=9785 , septem
brie 2004

xxiv Cf. Warren Zimmermann, apud. I. Eland, op. cit., 
p. 24. Zimmerman arată că „Majoritatea aliaților 
[S.U.A.] cheltuiesc o pondere foarte mică din PIB 
pe apărare și se bazează pe America pentru a le 
garanta securitatea. În schimb, ele acceptă primat
ul S.U.A. în adoptarea deciziilor fundamentale de 
politică externă”. Totuși, ultima parte a aserțiunii 
poate fi pusă la îndoială de contraexemplul Franței 
lui Jacques Chirac, care beneficia de pe urma 
umbrelei de securitate americane, fără însă a se 
ralia poziției S.U.A.

xxv Să menționăm doar recomandările în materie din 
Evanghelia după Matei, Cap. V, 44-48

xxvi Cel mai relevant text în materie este cel al lui John 
Winthrop, A Modell of Christian Charitiy, cunos
cut mai bine după subtitlul său, “A Citty upon a 
Hill”, din 1630, ce a consacrat metafora omonimă, 
idee stând la baza excepționalismului american

xxvii Urmare a unei serii de neîmpliniri ale 
Administrației Bush, în special în politica sa 
externă, dar și în privința unor chestiuni financia
re și de politică internă - vid. “Sidelined by 
Reality”, în The Economist, The Economist 
Group, London, 19 aprilie 2007

xxviii Roger Cohen, “The New L-Word: Neocon”, în 
The New York Times, 
http://www.nytimes.com/2007/10/04/opin- 
ion/04cohen.html?th=&emc=th&pagewanted=pri 
nt , 4 octombrie 2007

xxix “Compassionate Centrism”, în The Economist, 
The Economist Group, London, 11 octombrie 
2007

xxx Evitându-se astfel consecințele potențial nefaste ale 
acesteia - vid. “Is America turning left?”, în The 
Economist, The Economist Group, London, 9 
august 2007

■
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religia

philosophia christiana 

Dincoace sau dincolo de 
metafizică

| Nicolae Turcan________________

Ortodoxia °i metafizica nu s-au înțeles 
niciodată până la capăt. Chiar dacă primii 
Părinți se considerau filosofi, demersurile 
lor metafizice treceau în mod inevitabil prin 

revelație. Între nebunia crucii și înțelepciunea 
omenească, așa cum le opune Sf. Apostol Pavel, 
legăturile sunt tensionate, iar credința că puterea 
lui Dumnezeu depășește piscurile gândirii umane 
se repetă ca un leitmotiv. Ideea depășirii e inclusă 
de la bun început în orice proiect metafizic 
creștin, fapt pe care postmodernitatea pare a-l fi 
uitat.

Adevărurile metafizicii nu se mai impun cu 
necesitate. Odată cu răsturnarea de paradigmă pe 
care modernitatea a realizat-o, certitudinea a 
devenit monopolul științei. Din știința primă 
(Aristotel), teologia doar sub semnul ironiei mai 
poate primi denumirea de „știință exactă” 
(Cioran). Măsurabilitatea, cuantificarea totală, 
calculabilitatea și organizarea sunt idealuri bine 
definite ale rațiunii, ale unei rațiuni avându-și 
originea în revoluția carteziană. În măsura în care 
se recunoaște în ele, metafizica se împlinește, 
dacă nu s-a împlinit deja, în tehnică. Pentru 
Heidegger, vinovat de această dinamică este 
creștinismul însuși: el a schimbat ființa ființării în 
ființă creată, deosebind gândirea și cunoașterea de 
credință. Distincția aceasta a pregătit și a susținut 
ascensiunea raționalismului și iraționalismului. 
„Deoarece ființarea este o creație a lui Dumnezeu, 
adică ceva premeditat în chip rațional, trebuie - 
deîndată ce relația creatului cu creatorul se 
destramă (s. n.) și, pe de altă parte, rațiunea 
umană capătă ascendent și chiar ajunge să se 
pună pe sine ca ascendent - ca ființa ființării să 
devină gândibilă în gândirea pură a matematicii. 
Ființa astfel calculabilă și pusă în calcul face ca 
ființarea să devină ceva ce poate fi dominat în 
cadrul tehnicii moderne structurate matematic, 
care este esențial altceva decât ceea ce a fost până 
atunci cunoscut ca utilizare ustensilică” (Martin 
Heidegger, Introducere în metafizică, traducere de 
Gabriel Liiceanu și Thomas Kleininger, 
Humanitas, București, 1999, p. 253). Această idee 
heideggeriană dezvăluie istoria metafizicii ca 
istorie a uitării ființei, echivalată tot mai mult cu 
plenitudinea și prezența, ba chiar cu ființarea 
simplu-prezentă. Ființa este tot mai mult 
omologată acestei ființări care se ordonează 
într-un sistem de cauze și efecte, organizând totul 
și eliminând orice neprevăzut. În tehnică raportul 
dintre metafizică, dominare și voință devine astfel 
evident (Vattimo), iar renunțarea la orice temei 
metafizic pare o obligație filosofică.

Firește, renunțarea la întemeierile metafizice 
nu poate să nu lovească în religia creștină. E de la 
sine înțeles că între metafizică și teologie există 
legături atât de strânse încât loviturile asupra 
uneia nu pot să n-o afecteze pe cealaltă. Dar 
rămâne oare creștinismul prizonier al temeiurilor 
metafizice? Este Dumnezeu situabil fără rest 
printre ființările simplu-prezente? și această 
depășire a temeiurilor metafizice are ea doar o 
singură direcție posibilă, cea pe care gândirea 
postmodernă o susține provocator?

Vom începe cu ultima întrebare. Problema 
temeiurilor e rezolvată în postmodernitate în 
forță, aș spune „într-o manieră revoluționară”: 
orice fundament metafizic este anihilat pentru că 
se poate renunța la el fără riscul incoerenței și, în 
plus, hermeneutica a dovedit că, în definitiv, 
pretențiile de atemporalitate și universalitate nu 
sunt decât pretenții istorice. Orice principiu 
metafizic poartă cu sine urmele istoriei în care a 
fost creat, de aceea capacitatea lui de fundare nu 
este radicală, ci doar contextuală. Cum pretențiile 
universale de adevăr nu se mai pot susține pentru 
că în adevărul metafizic s-a cuibărit dorința de 
putere, renunțarea la fundarea metafizică se 
impune de la sine.

Aceasta însă nu e singura formă de depășire. 
Există una creștină, veritabilă: creștinismul însuși 
alege să-și depășească temeiurile metafizice. 
Motivul: ele nu-l pot cuprinde pe Cel de 
necuprins, al Cărui mister nu poate fi epuizat de 
niciun fundaționism intelectual. Pentru a înțelege 
e nevoie să răspundem și la întrebările rămase. 
Întâi de toate, deși Logosul divin, creatorul 
universului, se întrupează ca persoană divino- 
umană, El nu devine prin aceasta doar o ființare 
simplu-prezentă. Dumnezeu adevărat din 
Dumnezeu adevărat, Hristos nu-și pierde 
dumnezeirea și nici nu se disociază în două 
persoane, dintre care una ar fi aparentă iar alta 
reală, la fel cum nu-și pierde nici umanitatea. 
Hristos are o natură umană deplină, dar fără de 
păcat. Singurul fără de păcat dintre toți oamenii, 
pentru că nu putea Cel Preaînalt să fie robul 
păcatului, Hristos este o singură persoană divino- 
umană în două firi. De aceea, chiar dacă timpul și 
spațiul L-au circumscris, această circumscriere nu 
afectează în niciun fel dumnezeirea sa, cea de 
necircumscris, pentru simplul fapt că el s-a făcut 
om pentru ca omul să poată deveni asemenea Lui 
și să biruiască, prin har, păcatul și moartea. Altfel

primim la redacție

Protopopii și vlădicul Țărn 
Ardealului, în 1701

| Alexandru Tămas____________

Documentul pe care-l prezentăm aici nu 
este dintre cele ce vestesc evenimente 
memorabile; el precede doar călătoria la 
Viena a mitropolitului din Bălgrad (Alba lulia), 

Atanasie Anghel, care urma să le înfățișeze 
împăratului Leopold I și arhiepiscopului primat, 
Leopold Kollonich, hotărârea clerului valah din 
Transilvania și a lui personală, de a se uni cu 
“sfânta besearecă a Romei”. Documentul este 
datat 7 ghe[narie] 1701 și destul de scurt pentru 
a-l reproduce în întregime așa cum l-a publicat 
Alexandru Pop.(1): “Noi soborul, toți protopopii 
țărăi Ardelului facem înștiință tuturor cui să 
cuvine, a ști precum și noi pohtim presfinția sa 

spus, Hristos este tocmai șansa ca omul să 
experimenteze ceea ce se află dincolo de ființarea 
simplu-prezentă, fiindcă El nu se manifestă doar 
ca ființare simplu-prezentă.

În al doilea rând, a-L epuiza pe Dumnezeu 
prin conceptul de ființă înseamnă a spune prea 
puțin despre El, pentru că, așa cum o 
demonstrează formulările antinomice ale 
Sinoadelor Ecumenice, El e supraființial, 
situându-se dincolo de conceptul filosofiei grecești 
de ființă. Dacă acceptăm că formulele de credință 
oferite de aceste sinoade reprezintă tocmai 
temeiurile metafizice ale credinței, temeiuri pe 
care postmodernitatea le refuză, ar trebui să 
observăm și faptul că în ele însele e înscrisă și 
depășirea lor. Dar această depășire e radicală: ea 
nu este doar o depășire intelectuală, chiar dacă 
formulările antinomice ar putea indica spre o 
asemenea cale; depășirea pe care Sf. Dionisie 
Pseudo-Areopagitul o expune în Teologia 
apofatică este în același timp urcuș către 
Dumnezeu. Purtat de Duhul lui Dumnezeu către 
adâncurile pe care numai Acesta le cunoaște, 
omul depășește apofatismul intelectual al purei 
speculații, ajungând la apofatismul existențial al 
experierii directe și supraconceptuale. Abia acum 
temeiurile metafizico-dogmatice sunt, într-un fel, 
depășite, deși ele constituie reperele fără de care 
experiența Bisericii ar putea cădea în 
subiectivitate. Aceste formule pentru care s-a 
vărsat în istorie atâta cerneală și sânge nu 
reprezintă un sistem filosofic prin care cel care-l 
învață pe dinafară câștigă viața viitoare. 
Antinomice și inacceptabile pentru o gândire 
logică, dogmele Bisericii sunt deschideri către 
experierea Celui care se află „dincolo de toate” 
(Sf. Dionisie Pseudo-Areopagitul). Ele cheamă la o 
dinamică a Duhului, în comuniunea de dragoste a 
Sf. Treimi, în care aventura nu e pe cont propriu, 
ci e aventura lui Dumnezeu însuși, Cel ce se 
cunoaște pe sine, Cel ce se definește ca dragoste, 
preluându-l în această mișcare a iubirii pe omul 
care crede și face faptele credinței. Firește, nu e 
dragostea fără adevăr și fără repere, despre care 
ne învață postmodernitatea gândirii slabe, ci 
iubirea în care discursul metafizic despre 
Dumnezeu se transformă în bucuria comuniunii 
cu El, iar temeiurile metafizice sunt depășite în 
sus, iar nu în jos...

■

Mitropolitul nostru, Atanasie: să-ș ție scaunul în 
pace cu cinste, pre cum s-au ținut și alții. Venitul 
vlădicesc pre cum a fost obiciaiul mai dedemult 
să-l strângă. Din tralți mireni, sau străinii nime să 
n-aibă, a să amesteca în lucrurile vlădicești făr 
știrea soborului nostru: pentru care lucru neam 
inscălit și numele nostru tot soborul: ca să fie de 
credință și o am întărit cu peceți precum se arată 
mai gios:” (2)

Urmează cincizeci și cinci de iscălituri aproape 
toate întărite cu pecețile semnatarilor. Toți au 
primit hotărârea soborului și fiecare a mai 
adăugat alături de semnătură și după “pohta” 
inimii că este cu soborul, sau cu mitropolitul, ori 
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atât cu soborul cât °i cu mitropolitul. La 
începutul lui februarie acesta a plecat la Viena cu 
o mică suită °i s-a întors în mai, acum ca primul 
episcop unit al Transilvaniei. Era °i consilier 
împărătesc, purta un lanț de aur cu cruce și 
chipul împăratului și trebuia să i se spună 
reverendissime sau illustrisime. (3)

În iunie l-au înscăunat în “vlădicia lui cea 
rumânească” de lângă Bălgrad. “Mare pompă au 
fost” exclamă admirativ Șincai în cronica lui. L-au 
îmbrăcat în odăjdii în casa tezaurarului Ștefan 
Apor, organizatorul festivității, care l-a condus pe 
străzile Bălgradului spre mănăstirea ridicată cu un 
veac înainte de Mihai Viteazul pe o înălțime din 
apropiere. O mulțime de protopopi și popi 
însoțea rădvanul, unii dintre ei plângând.

Nu-l așteptau însă zile prea bune în cei 
doisprezece ani de episcopat pe care i-a mai avut. 
Trei brașoveni neuniți - un popă și doi negustori 
- l-au contestat zgomotos chiar la solemnitatea de 
instalare (4); a avut de luptat cu preoțimea 
calvinizată iar administrația habsburgică a hotărât 
să-i demoleze reședința pentru scopurile ei 
militare (5). Succesorul său, Ioan Giurgiu Patachi, 
a trebuit să se mulțumească cu una mai modestă, 
la Sâmbăta de Jos. (6).

Pe vremea în care Șincai își scria cronica, 
documentul nostru nu era cunoscut de istoricii 
români. Primul care l-a avut în mână a fost 
Nicolae Densușeanu, trimis în 1880 de Societatea 
academică din București la cercetări în bibliotecile 
și arhivele din Ungaria. L-a găsit la biblioteca 
universității din Budapesta, printre hârtiile lăsate 
de călugărul iezuit Gabriel Hevenessy (7) și acolo 
va râmăne poate pentru totdeauna, deși i-ar sta 
mai bine la arhiva mitropoliei din Blaj. Dar, 
precum cărțile și cuvintele, documentele își au și 
ele soarta lor, mai mult sau mai puțin norocoasă.

Note :

1. Alexandru Pop Dezbinarea în biserica românilor 
din Ardeal °i Ungaria, ed. Cartea Românească, 
București, 1921, p. 54-56

2. Prin “Ardealul” protopopilor trebuie să înțelegem 
Transilvania istorică, cuprinsă între arcul 
Carpaților Occidentali și Meridionali și Munții 
Apuseni, deci fără Banat, Crișana și Maramureș, 
dar cu unele extensiuni, după împrejurări, spre 
Nord-Vest, în așa-numitul Partium.

De la mijlocul sec. al XVI-lea, când Ungaria 
medievală s-a dezmembrat și pănă spre sfârșitul 
sec. al XVII-lea a fost principat autonom sub 
suzeranitate turcească, apoi s-a integrat treptat în 
Imperiul habsburgic.

3. Alexandru Pop, op. cit., p. 59
4. Maria Someșan Începuturile Bisericii Române 

Unite cu Roma, scurt istoric, Ed. All, București, 
1999, p. 47, 50

5. În cetatea ce avea să se ridice în acel spațiu vor 
sfârși atât de tragic, în februarie 1785, Crișan, 
Cloșca și, la urmă, Horea.

6. Rectificăm aici afirmația făcută în articolul 
Mjloc de veac la Blaj publicat în “Viața creștină” 
nr. 8-9 din 2008 că sediul episcopului Patachi a 
fost în ctitoria brâncovenească de lângă Făgăraș.

7. Alexandru Pop, op. cit., p. 54
■

reactiv

Apărare °i ilustrare a 
limbii române

| Tudor Ionescu________________

Dacă despre «ilustrare» nu cred că va fi 
vorba, despre «apărare» da, mai ales 
despre o tentativă de declanșare a unui 
semnal de alarmă. Știu, foarte bine știu, că nu 

urmează ca eu să fiu primul care o face. Dar, în 
dubla mea calitate (de filolog pensionar și de 
român scos din sărite), promit că voi începe să 
monitorizez strict (timp de o săptămână) tot ce 
voi apuca să aud la felurite posturi de televiziune, 
încercând să menționez ziua, emisiunea, ora. De 
ce? Fiindcă nu mai pot. Ce-i prea mult nu-i 
sănătos! Dacă pe un personaj oarecare, dintr-o 
emisiune oarecare îl iert că, drept antonim al lui 
autohton propune... posterior, pe o crainică 
vorbind despre „nouăzeci și doi de mii” nu o pot 
ierta. Mi s-ar putea obiecta că, în fond, e treaba 
ei: dacă-i toantă, e toantă. Dar lucrurile nu stau 
chiar așa; dacă, de fapt și de drept, nu-mi pasă că 
vreun bleg rulează zeci de kilometri cu frâna de 
mână trasă, atunci dacă un crainic de televiziune, 
un parlamentar, un personaj cu certă influență 
asupra publicului ascultător se bălăcește în 
necuvințe față de corectitudinea elementară a 
limbii care - alături de imn și de drapel - ne 
reprezintă, asta mă privește acut și, din păcate 
este pe cale de a deveni o boală cronică, de-mi 
pot permite: „o epidemie cronică” și prea puțin 
luată în seamă.

Las’ că merge și-așa este numele virusului. 
Care nu bântuie pe la noi de ieri-de azi. La un 
moment dat, era pus pe seama „limbii de lemn”, 
cea oficial și consecvent folosită spre a spune 
nimic, spre a te afla în treabă și a-ți îndeplini 
unele obligații „pe linie de Partid” fără să ai habar 
despre ce vorbești, fiind convins (pe bună 
dreptate) că nici naiba nu te ascultă. Altă variantă 
de scuză-explicație-indiferență ar fi convingerea că 
cel care te ascultă, te înțelege, dacă vrea; limba 
română nu se ilustrează și nici nu se apără tot 
timpul („doar nu mi-oi bate capul și cu asta!”), la 
orice știre, cu orice prilej!! Mai ales „doi” în loc 
de „două”, sau invers - „două” în loc de „doi” - 
pot fi auzite și „savurate” zilnic. Vă mai mirați 
că sunt scos din sărite? O altă constantă 
călcătoare pe nervi este cacofonia. Asta e cel mai 
frecventă în rostirile pripite și „deștepte” ale 
politicienilor (chiar sunt ei cu adevărat așa ceva?) 
și ale demnitarilor (așa li se zice lor, adică celor 
cu slujbe bine, prea bine plătite pentru ce și cum 
fac!). Nu știu dacă și astea sunt chiar zilnice (nu 
ascult televizorul chiar necontenit), dar cumplit 
de des sunt. Uite, totuși, câteva exemple, ca să nu 
credeți că mă supăr chiar fără motive întemeiate 
(nu dau și nume, deoarece nu vreau să-mi creez 
dușmani): Relitatea TV, vineri, 19 dec. 2008, ora 
10,30 - ...comisia juridică care. Ora 13,00 - ...o 
practică care...; ... pentru că continuă...; 
...candidații independenți e unul singur... Sau 
Realitatea TV, sâmbătă, 31 ianuarie 2009, ora 
10,00 - ...douăzeci și unu de miliarde..., dar 
...douăzeci și una de milioane... Destule exemple? 
Ah, totuși, deoarece „alternativele” astea între 
doișpe/doisprezece și douășpe/douăsprezece, pur 
și simplu mă amețesc, mă năucesc prin frecvență, 
lipsă de respect și „independență” mitocănescă 
(cărora li-l putem adăuga pe „simpaticul” 
optișpe/optisprezece), după ce am vorbit cu doi 

profesori foști colegi pe care îi apreciez foarte 
mult (doamna Liana Pop și domnul
G.G. Neamțu), vreau să vin cu o întrebare către 
cititorii noștri: așa-i că se spune (corect) un 
milion/două milioane și un miliaro/două 
miliarde? Păi, atunci, Doișpe/doisprezece 
milioane? Doișpe/doisprezece miliarde? De ce? 
De unde până unde? Chiar: de unde ni se trage 
greșeala asta, atât de curentă? și, apropo: de unde 
se trage greșeala unui fost Prim ministru care, 
nicicum nu folosea la locul cuvenit un pe care 
(dar nu numai pe el l-am auzit căzând în acest 
păcat), lăsând locul simplicatului care, ceva 
asemănător (nefiind același lucru) cu enervantul 
fata pe care iubesc (stând pe fată, ce iubesc? 
Patria?!) din textele unor „cânticele”, caz pe care 
mi-l explic prin evitarea „stricării” numărului de 
silabe legat de melodie? Din aproape inevitabilă 
respectare a legii minimului efort în funcție 
mereu în orice activitate omenească? Dusă la 
limită, respectarea acestei legi nu devine 
echivalentă cu lenea și cu indiferența 
condamnabilă, cu lipsa de respect pentru ceilalți? 
Este ceva de îngăduit unei persoane cu audiență 
publică și care poate avea o anume influență 
asupra celor ce dau ascultare spuselor acesteia?

Pe de-altă parte (dar nu tocmai), putem 
constata că este o disciplină care lipsește de pe 
foaia matricolă din dosarul mai tuturor 
politicienilor, demnitarilor și mediatorilor pe care 
i-am văzut eu „pe sticlă” (unii și-ar găsi locul 
cuvenit mai degrabă într-un bocal, tot de sticlă!!). 
Disciplina aceasta s-ar numi Retorică. Adică o 
învățătură care te călăuzește către o vorbire 
elegantă, corectă, convingătoare și, deci, eficace, 
chiar emoționantă prin frumusețe și 
particularitatea conferită de toate aceste calități cu 
consecvență și grijă puse în valoare. Alegerea 
cuvintelor, așezarea lor împreună, și luarea în 
socoteală a publicului căruia i te adresezi, 
respectarea eventualului interlocutor, a 
adversarului din discuție, considerarea atentă și 
comentarea civilizată a opiniilor acestuia, chiar 
dacă aceste opinii sunt cam aiurea sau neglijent 
formulate, neconvingător expuse. Evitarea 
jignirilor, urbane sau suburbane, cumpănirea 
foarte atentă a familiarismelor, ca să nu mai 
vorbesc de mahalagisme (nu o dată pline de 
picant și de metafore surprinzătoare). Îmi vine în 
minte un nou exemplu, din „conversația” dintre 
doi „politicieni”, membri ai Parlementului ales de 
noi, care, vezi Doamne, reprezintă „crema” (de 
pantofi?) a ce are mai bun și mai bun acest 
popor, cei care fac și desfac legile ce ar fi să ne 
orânduiască viața și să asigure viitorul acestei țări, 
cu locuitorii ei cu tot. Exemplul ar fi (citez din 
memorie): „vă dați seama, stimată Doamnă, ce 
față de bideu aveți?”. Jur, am rămas fără replică 
posibilă. „Stimata Doamnă” a avut replică: i-a 
împroșcat în muie „Stimatului Domn” paharul cu 
apă aflat la îndemână. De acord, parlamentari 
coreeni sau japonezi se bat între ei la ședințe, în 
alte țări sunt mai multe crime și mai multe 
furturi, mai mulți boschetari și mai multe cartiere 
nerecomandabile decât la noi. Și atunci? Să-i dăm 
zor să-i egalăm? O regizoare din Franța scria,
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declara la un moment dat (într-un interviu din 
1984), despre actori, doar despre actori: aș fi 
mulțumită dacă ei ar putea să vorbească 
franțuzește un pic mai bine. Ea se referea mai 
degrabă la dicție, pe când eu, aici... Însă tot 
despre corectitudine în mânuirea proriei limbi 
materne era vorba.

Și ar mai fi ceva, poate și mai grav: duritatea, 
necuviința în „comunicare” - boală mai 
răspândită decât guturaiului, „trădătoare”, 
„mărturisitoare” a unei carențe intelectuale, nu 
numai de bună creștere (pe care nu se știe de pot 
s-o aibă toți, dar oricine o poate dobândi prin 
educație și efort pornit de dorință și insistență 
inteligentă). Ce înțeleg eu prin acest soi de 
manifestare verbală? Insistența bestial-prostească 
de a-ți continua expunerea unei opinii, o dată ce 
te-ai apucat, fără să accepți nicicum intervenția 
altcuiva, ignorarea mitocănească a oricărei 
asemenea intervenții, fie care o fi momentul, 
motivul sau calitatea acesteia, ridicarea, 
amplificarea sau susținerea tonului sentențios pe 
care a fost începută cuvântarea. Ton sentențios 
care elimină ab initio posibilitatea acceptării 
civilizate a oricărei păreri cât de cât 
contradictorii.

Părerea mea (desigur, contradictibilă!) este că 
asemenea manifestări în vorbirea publică 
dovedesc un grad primejdios de prostie, de 
incapacitate intelectuală, de necuviință și, deci, de 
prezență nepotrivită și dăunătoare în viața 
publică.

Ce ne facem, oameni buni?

Ianuarie 2009

P.S.
Nu mă pot abține, și mai dau niște exemple de 

ultimă oră: 3 februarie, Realitatea TV, ora 16,42: În 
urmă cu doișpe zile.... De-a lungul zilei (apropo de 
„marele succes” de la Haga), au fost oscilații neîncetate 
între doișpe kilometri pătrați și douăsprezece mii de 
kilometri pătrați. Ora 17,21: Voi scădea vs. Voi scade - 
același vorbitor, aceeași emisiune. Ce se dovedește? Ce 
să presupun? În sfârșit, aș mai pomeni o chestie care 
pe mine mă enervează: alternanța între Gorbunov, 
Gorbunâv și Gârbunov. Dă-o naibii! Totuși...

■

dezbateri & idei

Despre lipsa schimbării
| Sergiu Gherghina

Eram prea mic să înțeleg ce și cum era 
comunismul și de ce câțiva semeni au 
înfruntat gloanțele în nopțile albe ale unui 
Decembrie halucinant pentru a schimba ceva în 

viața lor. Corpurile reci, cu privirea proaspăt 
părăsită de speranța ce îi scosese acolo, pe treptele 
catedralei din Timișoara, pe pavajul gri al 
Bucureștiului sau în fața Continentalului din Cluj 
îmi reapar în minte frecvent, indiferent de cât de 
mult sau de mulți își amintesc de evenimente.
Imaginea steagului decupat și a oamenilor de pe 
tanc făceau înconjurul unei Europe bulversate de 
căderea Zidului Berlinului și de slăbirea vizibilă a 
URSS. A fost unica răsturnare violentă din Europa 
Centrală și de Est, suntem unica țară care a decis 
că salvarea unor oameni politici este mai presus 
decât adevărul acelor zile.

Percepția idilică a străinilor despre românii 
deciși să se elibereze a fost știrbită de uciderea în 
prima zi de Crăciun a fostului dictator, gest care 
nu corespunde imaginii creștine cu care ne place să 
ne identificăm. A continuat cu aparițiile repetate 
ale minerilor în Capitală și violențele din Piața 
Universității. O palmă dată libertății de expresie. 
Realegerea neo-comuniștilor în 1992 nu a fot 
apreciată pe plan internațional, iar retragerea 
electoratului în brațele larg deschise ale PRM și 
candidatului său la președinție în 2001 au stârnit 
reacții similare celor pe care le-a avut de înfruntat 
Austria dupa ce extremistul Haider câștiga 
alegerile. Reformele lente (a se citi inexistente 
pentru o bună perioadă) din domeniul educației, 
sănătății, Justiției și corupția ridicată au completat 
cu detalii punctele de atracție negative. În urmă cu 
două zile, un cercetător din Europa de Vest, a 
cărui soție este poloneză (astfel obișnuit cu lumea 
post-comunistă) m-a întrebat: „În afara sistemului 
vostru electoral și a reglementării constituționale 
conform căreia președintele și legislativul se aleg în 
ani diferiți, mai e vreo schimbare în plan politic de 
20 de ani în România? Căci văd că în 2008 

guvernează aceiași ca și în 1990, tot facțiunile FSN 
alcătuiesc guvernul, coordonate de oameni cu un 
trecut roșu”.

Am încercat timid să nuanțez, să argumentez 
că situația contextuală a făcut să avem același 
rezultat. Însă, nici măcar eu nu cred acest lucru. 
Nu am absolut nicio dovadă că vechea Alianță 
D.A. nu putea să funcționeze. În plus, ceea ce noi 
știm de ani au observat și cei din afara granițelor: 
nu există adversari politici de un deceniu și 
jumătate (așa cum se declarau PD, apoi PD-L, și 
PSD, indiferent dacă are sau nu PC atașat 
numelui), ci există parteneri eterni în urmărirea 
interesului propriu. Aceasta este justificarea pentru 
care Adrian Năstase și Miron Mitrea nu erau 
urmăriți penal nici măcar în timpul guvernării 
PNL-PD. Și nu s-au schimbat multe, deși rapoartele 
negative ale Comisiei Europene ne indicau ce 
trebuie modificat. În esență, cei care incluseseră 
până și în statut că o alianță cu PSD nu este 
posibilă, acuzând în permanență guvernarea din 
perioada 2000-2004, au ajuns să negocieze 
împărțirea ministerelor cu aceștia din urmă.

De ce îmi este greu să răspund acestei 
întrebări? Pentru că în anul ce marchează o nouă 
eră în dezvoltarea politică și economică mondială, 
românii au decis să facă un pas înapoi în timp și 
să crediteze baronii locali și descendenții paridului- 
mamut al lui Ion Iliescu. În planul unei crize 
economice, alegem promisiuni social(ist)o-populiste 
ce urmăresc aselenizări, întoarcerea românilor din 
străinătate sau majorări cu 50% ce nu pot fi 
acoperite de bugetul țării. Alegem să avem același 
Ministru al Educației încurcat (cunoscătorii îl 
cunosc sub pseudonimul „Abramburica”), optăm 
pentru agricultură și muncă plină de speranțe 
precum în 2000-2004, dezvoltăm turismul cu fosta 
consilieră prezidențială Udrea, membru important 
al partidului ce nu poate fi lăsat pe dinafară. 
Oferim soluții prăfuite, incomplete și eronate unor 
probleme ce ne pot adânci și mai mult în criză 
economică. În clipele în care americanii și-au 
încredințat viitorul în mâinile unui afro-american, 
în acordurile unui slogan „Da, putem!” care a 
răsunat în întreaga lume, românii rămân cu fața 
spre trecut. Când americanii depășesc bariere 
istorice și etnice, românii fac același lucru: se 
întorc 18 ani, la debutul tranziției politice și trimit 
UDMR în opoziție. Însă, spre deosebire de 
americani, noi avem o majoritate parlamentară 
solidă, așa cum răspicat cerea președintele țării.

Când îmi era adresată întrebarea aceasta, eram 
singura țară europeană care decisese să readucă un 
premier în pole-position după 17 ani. Nu conta că 
situația economică era diferită, că acesta se 
dovedise un candidat cu sănătate precară în 
momentul în care se pregătea începerea campaniei 
din 2004, fidelitatea părea a fi un atu esențial. 
Fidelitatea față de cine? Același om fusese de 
partea lui Iliescu atât în perioada mandatului său 
de premier, cât și în competiția electorală din 1996, 
readusese PNL pe linia de plutire la începutul 
anilor 2000, introdusese PLD în parlamentul 
European și devenise membru de marcă al PD-L. 
Astfel, devenea un om politic fidel tuturor, țării în 
ansamblu: idealul politic. Nu putea trăda, oriunde 
se ducea, era între cunoștințe și prieteni. Modelul 
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bulgar care propulsase fostul rege în postura de 
premier după mulți ani părea a fi implementat cu 
succes în România. Însă, momentul dramatic a 
sosit si candidatul Stolojan a renunțat la funcția de 
premier; am tendința să cred că motivele au fost 
nobile. A fost înlocuit de președintele PD-L despre 
ale cărui calități politice nu voi spune nimic în 
acest material, din respectul pe care i-l port în 
calitate de fost profesor și primar al orașului 
adoptiv.

În sfârșit, am găsit un aspect care se 
schimbase: extremiștii nu mai sunt în Parlament. 
PRM nu a mai reușit să treacă pragul electoral de 
5%, amenințarea lui Becali a fost doar una 
episodică, singurele daune pe care le poate 
produce fiind la clubul de fotbal pe care îl 
administrează. Acesta încolțea ca un aspect pozitiv 
în mintea mea, corelând acest aspect de absența 
extremiștilor din Parlamentul European, românii 
nu îi votaseră în urmă cu un an. Însă, uitându-ma 
la actuala componență a Parlamentului, nu sunt 
atât de sigur că „umbrele” Tribunului de pe băncile 
Casei Poporului (denumire mult mai familiară 
multor oameni politici români decât Palatul 
Parlamentului) sunt mai rele decât marea parte a 
celor care nu vor lua cuvântul decât la jurământul 
de învestire. Și vor fi mulți... și nu foarte departe 
de ceea ce spunea Lăpușneanul.

Dar, trebuia să răspund cumva amicului 
cercetător, oricât de simple și dureroase erau 
cuvintele sale. Mi-ar fi plăcut să îi spun că deși nu 
se văd schimbări, acestea există, că politicienii sunt 
responsabili, că alegătorii au înțeles că votul 
contează, că românii discern între promisiuni 
deșarte și aspecte concrete, că apreciem valorile, că 
avem atitudini ce susțin democrația, că ne 
schimbăm, că Brucan nu avea dreptate în 1990. 
Aș fi vrut să spun că aderările la NATO și UE au 
schimbat lucrurile în țară. Și într-o mică măsură 
aceste lucruri se întâmplă, dar nu știu dacă este 
meritul cuiva sau inerția dezvoltării contextului în 
care ne aflăm. Căci dacă mă uit la cei ce ne 
guvernează aș opta pentru a doua explicație. Și am 
spus... „Schimbările le simt cei ce trăiesc în țară și 
nu sunt neapărat în bine. Micșorarea alternativelor 
electorale nu este în sine un lucru bun sau rău, dar 
este o diferență, responsabilizarea președintelui și 
creșterea controlului este o schimbare, stoparea 
violențelor instituționale implică modificare de 
mentalități la nivelul guvernanților și guvernaților. 
Mi-ar fi plăcut să dau mai multe exemple, dar nu 
le am, căci nu sunt atât de vizibile. Dar, simplul 
fapt că europenii susțin un premier român când 
acesta trebuie să își susțină anumite decizii în fața 
președintelui și populației este un semn al 
schimbării”.

Răspunsul nu este mulțumitor nici pentru el, 
nici pentru mine. Amândoi aveam așteptări mai 
mari generate și de termenii de comparație pe care 
îi avem. Am fost în Cehia, Slovacia, Ungaria, 
Polonia, state care erau în situații similare cu ce 
aveam în România la începutul anilor ’90 și am 
văzut unde au ajuns. Cei 8 ani de studiere intensă 
a politicii permit identificarea direcțiilor de acțiune 
și identificarea erorilor comise, înțeleg și 
interpretez declarații oficiale, încep să văd scopuri 
ascunse. Toate acestea deranjează și eclipsează 
schimbările reale, cele vizibile pentru un ochi 
neutru. Când însă nici acel observator nu percepe 
schimbări, ci este ghidat în remarci de absența 
acestora (și ca amicul meu există mulți), există o 
problemă care nu se află la el, ci la subiectul 
observației.

■

Criza autocunoasterii
| Vlad Muresan_________________

Autocunoașterea, susține Ernest Cassirer, 
rămâne țelul suprem al filosofiei, împărtășit 
chiar de școlile celui mai agresiv scepticism 
- cel originar, mult mai profund decât 

scepticismul dezabuzat tardo-modern.
Dizolvarea certitudinilor obiective era cerută 

acolo de soluția unei reveniri la sine din multiple 
alienări obiective, dar nimeni nu a escamotat 
acest ideal, veritabilă premisă a autorealizării. 
Observăm că, spre deosebire de scepticismul 
antic, pentru care disoluția certitudinilor media 
câștigarea ataraxiei, postmodernismul nu 
contrabalansează disoluția cu gravitatea unei 
sarcini a individuării, ci cu un ludism indiferent 
care ironizează cu o inconștiență infantilă 
dramatismul păbușirii existențiale a adevărurilor... 
(până când, desigur, unda seismică a acestei 
explozii intime, va zgudui aparenta imunitate 
discursivă a negatorului în fața structurilor 
existenței).

Dar nici psihanaliza, să nu ne facem iluzii, nu 
pare să ceară altceva pentru recâștigarea 
homeostazei spirituale: tocmai cunoașterea a ceea 
ce ne muncește nocturn la temeliile conștiinței se 
presupune că este începutul eliberării. Tocmai 
pătrunderea în caverna mecanismelor inconștiente 
care ne infra-determină, scoaterea lor la lumină ne 
eliberează de ignoranță și ne redă o libertate și o 
imunitate de conștiință. Există deci un iluminism 
profund al psihanalizei.

Deși introspecția modernă, care părea să 
procure o bază invincibilă ființei noastre a fost 
contestată de behaviorismul recent (sau de 
materialismul eliminativ), ea este de neocolit, ca 
prim pas în idealul autocunoașterii. Filosofia, dacă 
ascultă înțelepciunea milenară a umanității, 
realizează că privirea interioară a fost mereu 
completată cu privirea exterioară. Cassirer arată 
că orice mitologie este simultan o antropologie 
primitivă și o cosmologie primitivă. Religia oferă 
acestor primordiale intuiții o nouă adâncime. 
Autocunoașterea nu este deci curiozitate gratuită, 
ci sarcină fundamentală a umanității, definită de 
religie sub forma unei decisive răsturnări a 
instinctului primar de a cunoaște exteriorul. 
Heraclit și Socrate, deși apără obiectivitatea 
adevărului, au mereu în vedere sarcina unei 
autocunoașteri (subiective), ca diferită (dar nu 
disjunctă) de cunoașterea împărăției lumii 
obiective. Omul devine astfel singura ființă aflată 
într-o eternă scrutare de sine, care conferă valoare 
vieții lui în ansamblu. Doar pentru că poate să își 
ofere un răspuns sieși, el poate oferi un răspuns 
și celorlalți. Din raționalitatea omului 
(reflexivitatea sinelui) derivă responsabilitatea 
omului (reflexivitatea sinelui față de ceilalți).

Stoicismul, așa cum a arătat Hegel, a sesizat 
principiul fundamental al libertății interioare, 
ireductibilă la atribute contingente (bogăție, rang, 
sau chiar sănătate). Libertatea rezidă într-o astfel 
de indiferență, ca „negativitate” (Hegel) față de 
orice heteronomie externă acaparatoare. Ea rezidă 
nu în ruperea lanțurilor exterioare (ca libertate 
socială marxistă, corelată de facto cu o obediență 
internă consolidată) ci în „atitudinea interioară a 
sufletului ca principiu intern ce nu poate fi 
tulburatT A nu fi tulburat, atins de furtuna 
devastatoare a lumii (sau de platitudinea 
ineliminabil-invadantă a cotidianului), iată 
înțelepciunea stoicilor. Echilibrul sufletului 
microcosmic cu lumea macrocosmică este idealul 
unei astfel de libertăți indiferente, al ataraxiei. 
Pentru Cassirer, stoicismul nu este antagonic cu 

creștinismul decât prin faptul că virtutea izolării 
eliberatoare a individului este un viciu și un 
pericol pentru sarcina compasională a 
creștinismului.

Dar acesta aduce, mai mult, o revoluție 
fundamentală a sensibilității, care contrazice 
această libertate a neutralității indiferente a inimii 
în fața sfâșierilor lumii. El acceptă sarcina unei 
dezlegări de atașamentele înrobitoare ale „lumii 
acesteia”, dar se însărcinează totodată să cuprindă 
toți semenii într-o grijă cardio-integratoare. 
Creștinismul mai aduce și o nouă poziție a 
rațiunii, pe care o putem numi rațiune vicariantă. 
Nici măcar Toma d’Aquino nu a negat acest 
statut, devreme ce el cerea rațiunii să accepte 
iluminarea grației. Astfel, daimon-ul interior nu 
mai este resortul ultim, tronul, stăpânul și 
judecătorul ființei umane.

Cu Pascal, o nouă aprofundare a omului vede 
lumina zilei. Omul nu este reductibil la „spiritul 
geometric”, analitic, deductiv. Din contra, legea 
vieții umane este dialectică, paradoxală, 
contradictorie. „Omul este un amestec straniu de 
existență și non-existență. Locul său e între acești 
doi poli opuși. Există prin urmare, numai o cale 
de acces către secretul naturii umane: cea a 
religiei. Religia ne arată că există un om dublu, 
omul dinainte și cel de după cădere. Omul a fost 
destinat scopului celui mai înalt, dar el și-a 
pierdut poziția. Prin cădere el și-a pierdut puterea, 
iar rațiunea și voința lui au fost corupte”ii.

De aceea el nu își poate fi ultimă instanță, ci 
trebuie să asculte de ceva mai înalt, el își este 
sieși homo absconditus. Iar Dumnezeu : Vere, tu 
es Deus absconditus. Religia este astfel o „logică a 
absurdității”. Această determinare nu ni se pare 
complet satisfăcătoare - ea trebuie trecută prin 
filtrul contribuțiilor lui Blaga, cel care în Eonul 
dogmatic face delimitări absolut decisive între 
paradoxiile metafizice și structura formală a 
dogmei. Am putea spune: atât suprasensul cât și 
non-sensul transcend sensul intelecției finite. Sau: 
din spatele absurdului, privației de sens poate să 
irumpă abundența inasimilabilă a supra-sensului. 
Amfibolia absurdului trebuie ea însăși analizată. 
Nu tot ceea ce scapă intelectului este prin aceasta 
absurd ca irațional. Aparența absurdului poate 
camufla un sens ireductibil la intelect, care reduce 
mai curând el însuși intelectul la sine. Dar - aviz 
postmodernilor - nu tot ce este absurd ascunde 
un sens abisal!

Noua cosmologie sparge arhitectura ierarhică a 
cosmosului finit aristotelic. Interminabilitatea 
universului relativizează situarea orgoliului 
centripet uman. Cu Gioardano Bruno, această 
aparentă azvârlire provincială a omului, primește 
însă sensuri înălțătoare. Infinitul grec, ca 
nedeterminat inform, este înlocuit cu un sens 
afirmativ: „el înseamnă bogăția incomensurabilă 
și inepuizabilă a realității și puterea neîncătușată a 
intelectului omenesc (...) Omul nu mai trăiește în 
lume ca un prizonier închis între pereții strâmți ai 
unui univers fizic finit”iii.

Dacă Aristotel proiecta teleologii cripto-umane 
asupra naturii, Darwin proiectează, invers, un 
hazard cripto-natural asupra omului, în baza 
continuității organice a tuturor formelor vii, unul 
antropomorfiza natura, celălalt naturaliza omul.

„Același cerc de fier al necesității închide atât 
viața noastră fizică, cât și viața noastră culturală 
(...) Putem considera omul ca pe un animal al 
unei specii superioare care produce filosofii și

F
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Gokcenur Celebioglu
Gokcenur Celebioglu s-a născut în 1971 la Istanbul, 

unde locuie°te °i astăzi. A debutat publicistic în 1990, 
dar a publicat primul volum de versuri, care a primit 
cel mai important premiu pentru debut din Turcia, 
de-abia în 2006. I-a tradus în limba turcă pe Wallace 
Stevens °i Paul Auster °i pregăte°te în prezent o antolo
gie de poezie modernă americană.

Sinceritatea e inutilă, o mierlă cântă
1. Nu știu cum să încep (nu am știut niciodată, se 
spune că nici Homer nu se pricepea la asta).
2. Nici chiar o grijă infinită nu e de ajuns pentru 
primul vers.
3. Când scriu privind lumea, ceea ce scriu nu 
seamănă cu lumea.
4. Sinceritatea e inutilă, o mierlă cântă.*
5. Umblă, dar nu scrie ceea ce vezi, spune salcia 
bătută de vânt...
Un sfat contradictoriu, pe care e bine să nu îl uiți. 
6. Ochiul care prive°te cu gândul la scris 
selectează, schimbă înainte să scrii, transformă în 
timp ce scrii, toată această selecție este gre°ită.
7. Când îmi amintesc pielea asudată a gâtului tău, 
spini strălucitori mirosind a mosc mă înțeapă în 
mână.
Îmi doresc să nu fi scris poemul acesta.
* Și dacă e a°a, asta face versul ăsta mai adevărat?

Auzim lucrurile vorbind între ele ca și cum noi nu 
am fi de față
1. Pit pit pit pit-a-pat pit pit pit pit-a-pat pit pit 
pitpitpitpitapatpitpitpitpitapatpitpitpitpitapatpitpit- 
pit

2. Toată ziua am stat pe verandă cu ochii închi°i 
ascultând cum ploaia cade pe frunzele de lotus.
3. Nu ne lasă să scriem înainte să găsim ritmul 
ploii, haosul ca parte a unei ordini superioare.
4. Noaptea, membrana realității se subțiază și 
auzim lucrurile vorbind între ele ca și cum noi nu 
am fi de față.
5. Dis-de-dimineață, păsările bombardează copacii 
cu întrebări.
6. Maestrul vorbe°te, nu folosindu-se de cuvinte, ci 
prin cuvinte: realitatea miroase ca sacâzul.
7. Când îmi aduc aminte de corpul tău, încep să 
încurc cuvintele.

Realitatea bâzâie ca o muscă prinsă între geam și 
perdea
1. Amiază de toamnă, o cioară trece în zbor fără 
să croncănească.
2. “Aș renunta la tot ce am ca să scriu ca tine” - 
simplu precum ai spune “încă un ceai?”
3. Iarba cre°te, piatra se corodează, particulele se 
rotesc în jurul nucleului lucrurilor cu o viteză 
infinită.

poezie în acela°i mod în care viermii de mătase 
î°i produc gogo°ile, sau albinele își produc 
celulele lor”.iv

Căutarea impulsului fundamental, al forței 
motrice ascunse ce pune în mi°care ființa umană 
a justificat mari eforturi. „Nietzsche proclamă 
voința de putere, Freud semnalizează instinctul 
sexual, Marx întronează instinctul economic. 
Fiecare teorie devine un pat al lui Procust în care 
faptele empirice sunt silite să se ajusteze unui 
model preconceput”v.

Însă refuzul acestei căutări determinatoare a 
generat azi o anarhie a gândirii. În nici o altă 
epocă nu a existat o profuziune comparabilă de 
discipline °i o arhivă atât de bogată de fapte. Dar

4. Totul se întâmplă prea încet sau prea repede
5. Ca și cum nimic nu s-ar întâmpla.
6. Spui “Am renunțat deja la tot”.
7. Realitatea bâzâie ca o muscă prinsă între geam 
și perdea.

Când am înțeles că există lucruri care nu pot fi 
exprimate
1. O găleată lăsată pe câmp, o greblă, un câine cu 
blana ruginie stând în soare.
2. Când am înțeles că există lucruri care nu pot fi 
exprimate, am provocat o bătaie într-un bar.
3. Eram un scriitor fără o carte, ceea ce e ca o 
carte fără un scriitor.
4. Nici soare galben, nici albastru, nici verde, nici 
soare negru.
5. Totu°i, un soare (deși nu tocmai soare).
6. Eram iritabil, cu pielea groasă, legat într-o coper
tă tare, lumea nu putea ajunge la mine.
7. Veneai ținând în mână un buchet de păpădii. 
Când te țineam în brațe, mă simțeam împăcat cu 
lumea.

Suntem în mijlocul lumii, ca și cuvintele, ce 
drăguț, toată lumea e-aici
1. Ziua °uieră ca un robinet lăsat deschis.
2. Sunt unele găuri în povestea ta, spui, eu zic că 
vântul treze°te șalul de pe umerii tăi, este împletit 
cu noduri sau are găuri?
3. Umbra unui uliu se ciocne°te de umbra ta. Nici 
tu, nici uliul nu sunteți con°tienți de asta.
4. Apropo, îmi place să mă consider un taburet.
5. Scriu lucruri care au o poveste, fără să spun 
povestea.
6. Suntem în mijlocul lumii, ca și cuvintele, ce 
drăguț, toată lumea e-aici.
7. Dacă îmi despletești părul și mi-l piepteni, o să 
plouă peste noi cu albine moarte

Chiar dacă tu ai un nume, lucrurile acestea nu au
1. Mă gândesc la tine în după-amiezele fierbinți în 
care păsările își găsesc adăpost la umbra prepoziți
ilor.
2. În ceainării, soldații joacă go cu pescarii. Toți 
sunt egali cât a°teaptă ca vremea să se mai răco
rească.
3. Discutăm despre formele care fac lucrurile să 
existe cu un orb ce repară plasele de pescuit.
4. Cuvântul “copac” este o parte din lumea aceasta 
în aceea°i măsură precum copacul sub care stăm 
acum, spune el.
5. Mâinile astea știu să facă °aisprezece feluri 
diferite de noduri: căutătorul-de-stele, încheietura- 
morții, patru-ochi, iedera-de-sare... Nu le pot des
face dacă nu le știu numele, nimeni nu poate des
face un lucru al cărui nume nu îl cunoa°te.

„bogăția noastră de fapte nu este în mod necesar 
o bogăție de idei. Dacă nu reu°im să găsim un fir 
al Ariadnei care să ne conducă în afara acestui 
labirint, nu putem avea nicio înțelegere adevărată 
a caracterului general al culturii umane; vom 
rămâne pierduți într-o masă de date separate °i 
fărâmițate cărora pare să le lipsească orice unitate 
conceptuală”vi.

Pentru a cunoaște omul trebuie să cunoaștem 
nu natura lui, ci opera lui. Sistemul activităților 
umane compune „cercul umanității”. Nu trebuie 
să căutăm decât produsele omului - limba, mitul, 
religia, °tiința, arta. Dar între acestea există un 
perpetuu conflict. Va trebui deci căutată nu o 
unitate a produselor, ci o unitate a procesului 
creator.

6. Când am spus “gânde°te-te la tine”, te-am 
îndemnat să-ți ridici ochii și să iei aminte la arcul 
pe care îl desenează mâna ta între două stele, la 
noaptea albă a umerilor tăi.
7. Chiar dacă tu ai un nume, lucrurile acestea nu 
au.

Moartea crede că stelele sunt o crustă pe rănile 
nopții

Moartea are un magazin în Marele Bazar de pe 
Strada Fesciler
Moartea crede că e cool dacă folose°te din când în 
când cuvinte în engleză
Moartea încearcă să ascundă întregii lumi existența 
zebrelor fără dungi
Moartea joacă table cu Timpul și cel care pierde va 
plăti consumația
Moartea °opte°te în urechea unui cal care e înțele
sul frumuseții
Moartea e speriată de moarte fiindcă nu își știe 
numele adevărat
Moartea are ochii cenu°ii, dar nu-°i aminte°te că a 
avut odată ochi alba°tri
Moartea vorbe°te cu păsările, singurele ei prietene, 
pe care nu le înțelege
Moartea o iube°te pe Yosadhara, târfa micuță din 
Grădina Yasmin, mai mult decât Buddha
Moartea visează să câ°tige la loto și să iasă la pen
sie
Moartea este un licurici care învață ceva de la 
fiecare om pe care-l atinge
Moartea nu agreează ideea retragerii undeva la țară 
Moartea îi spune vecinului ei: “L-am văzut pe tatăl 
tău, îți transmite salutări”
Moartea ține un jurnal, unul fără date
Moartea le face cadou rudelor ei o pelerină care te 
face să uiți totul
Moartea nu poate să adormă dacă nu bea în 
fiecare noapte, preferă whiskyul
Moartea este o creatură a obi°nuinței și își periază 
dinții cu sare
Moartea face împrumut după împrumut
Moartea are o slujbă care nu-i place
Moartea colecționează vederi cu Castelul Bran 
Moartea crede că stelele sunt o crustă pe rănile 
nopții
Moartea e furioasă pe Dumnezeu dar își face rugă
ciunile înainte să meargă la culcare 
Moartea subliniază versurile care îi plac
Moartea se enervează când lumea o întreabă “de 
ce eu?” Moartea nu se mai ru°inează să plângă 
Moartea trăie°te printre oameni și încearcă să o 
scoată la capăt, ca și noi

traducere și prezentare: 
Claudiu Komartin

■

Note:
i Ernst Cassirer, Eseu despre om. O introducere 
în filosofia culturii umane, Ed. Humanitas, 
Bucure°ti, 1994.

ii Op.cit., p. 26.
iii Op.cit., p. 31.
iv Op.cit., p. 37.

v Op.cit., p. 38.
vi Op.cit., p. 40.

■
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Luna de duminici a domnului 
Updike

| Ing. Licu Stavri________________
■ Realitatea nu pierde niciun prilej de a se 

arăta mai inventivă decât ficțiunea, sau decât 
glosele pe marginea ficțiunii. Scriam în numărul 
trecut despre colaborarea romancierului John 
Updike la o companie de producere a textelor 
erotice on-line, când iată că, pe neașteptate, 
agențiile de presă ne anunță moartea sa, survenită 
la 27 ianuarie a. c. John Updike împlinise 76 de 
ani și-și folosise gospodărește viața pentru a 
publica peste cincizeci de volume, majoritatea lor 
romane și nuvele, dar și poezii, eseuri, critică 
literară, precum și o carte de memorii, Self- 
Consciousness. În ultimii ani era un zelos 
comentator al literaturii la televiziune și întreținea 
rubrici în The New York Review of Books și The 
New Yorker. De asemenea, a câștigat nenumărate 
premii și distincții literare, printre care două 
Premii Pulitzer pentru Rabbit Is Rich și Rabbit at 
Rest și două National Book Awards. Nu și 
premiul Nobel. Născut în Pennsylvania, Updike a 
studiat la Harvard și la Ruskin School of Drawing 
and Fine Arts din Oxford, după care a intrat în 
statf-Yl revistei The New Yorker, unde a învățat 
despre importanța formei și a cuvântului adecvat 
în scrierea literaturii. Debutul și l-a făcut cu 
romanul The Pooorhouse Fair (Bâlciul de la casa 
săracilor, 1959). După cum arată Malcolm 
Bradbury, în anii șaizeci și șaptezeci ai secolului 
trecut, tematica romanelor și nuvelelor lui Updike 
a devenit din ce în ce mai metropolitană, el 
câștigându-și renumele de cronicar al “epocii 
consumismului” și al moravurilor clasei de mijloc 
americane. Dar romanele “domestice” ale lui 
Updike nu ezită să consemneze creșterea 
anxietății generale și a neliniștii sociale, pricinuite 
atât de problemele interne ale Americii, cât și de 
contextul politic mondial, spiritul ultimilor ani 
făcându-și loc în ele cu tot mai multă forță, cum 
este cazul cu romanul Terrorist. Cititorul român a 
luat cunoștiință cu opera lui Updike prin 
intermediul romanului cvasi-autobiografic The 
Centaurus (Centaurul, tradus de Catinca Ralea 
pentru “Univers” în 1969). Am părerea că nu era 
cea mai potrivită introducere în universul ficțional 
al lui Updike, romanul păcătuind printr-o prea ela
borată mitizare a realității și exagerând printr-un 
stil analitico-parabolic ce dădea impresia că-și 
poartă cititorul în cercuri, pentru a-l duce ... 
nicăieri. Mult mai izbutite erau prozele scurte 
recoltate din bogata producție nuvelistică a lui 
Updike (după faimoasele rețete de povestiri ale 
revistei The New Yorker) și publicate în 
românește în 1980 cu titlul Muzee și femei 
(aceeași editură, traducere de Radu Lupan). Asta e 
tot ce a apărut în România înainte de 1989; 
probabil că motivul ascuns al ignorării ulterioare a 
lui John Updike trebuie căutat în cartea Bech: A 
Book (Bech: o carte, 1970), un volum de 
reportaje scrise în urma unui turneu profesional 
intreprins de un scriitor iudeo-american prin 
“democrațiile populare” din estul Europei, unde, 
în capitolul “șoferul român”, naratorul oferă o 
imagine sarcastică a fățărniciei comunismului, a 
potemkiniadelor și minciunilor cu care sunt 
amăgiți oaspeții de peste hotare, dar în ultima 
instanță și a obiceiurilor strămoșești ... Fapt este 
că abia în timpul tranziției editorii români l-au 

redescoperit pe John Updike, publicând traduceri 
ale romanelor lui mai substanțiale, ca Vrăjitoarele 
din Eastwick, Teroristul și, recent, primele două 
părți din ciclul “Rabbit”, Fugi, Rabbit și 
Reîntoarcerea lui Rabbit, apărute la “Humanitas” 
în traducerea Antoanetei Ralian și a lui George 
Volceanov. Acest ciclu, de altfel - un fel de roman 
fluviu sau roman cronică, grupat în jurul 
experiențelor de viață ale unui tipic american alb 
din clasa mijocie, cu semnificativul nume de 
Harold “Rabbit” Angstrom - este considerat 
aproape în unanimitate cea mai rotundă realizare 
epică a romancierului recent dispărut, specializat 
în investigarea și descrierea vieții americanului 
“middle class” și a existenței monotone, 
frustrante, dar nelipsită de elanuri - inclusiv de 
aspirații creatoare - a Americii suburbiilor. Din 
punct de vedere stilistic, scrierile de după 
Centaurul se remarcă, paradoxal, tocmai prin 
firesc și claritate, printr-o anumită propensiune 
poetică și chiar umor bine temperat, dar și 
printr-o insistență ce frizează obsesia asupra 
erotismului implicit sau explicit - vezi, mai cu 
seamă, romanele Couples, A Months of Sundays 
(O lună făcută din duminici) sau Too far to Go 
(Prea mult de mers). În cuvintele lui Malcolm 
Bradbury, numeroasele scrieri în proză ale lui 
John Updike “îl recomandă ca pe un scriitor cu 
puternice obsesii metafizice, dar adept al unui 
realism funciar, cu o nesățioasă curiozitate 
istorică și încredere în capacitatea mântuitoare a 
artei.” (The Modern American Novei). Ultima 
carte publicată de Updike, în 2008, este The 
Widows of Eastwick (Văduvele din Eastwick), 
urmare a romanului din 1984. Așadar, John 
Updike (18 martie 1932 - 27 ianuarie 2009).

■ Fotografa Gisele Freund s-a născut la Berlin 
în 1908, a fugit din Germania în Satele Unite în 
1933, unde a devenit cunoscută datorită unor 
albume și expoziții realizate în anii 1930-40, când 
arta fotografiei era considerată de mare viitor. 
Cariera de fotoreporter și-a început-o în 1935, 
fiind delegată de Andre Malraux să realizeze 
cronica fotografică a Primului Congres 
Internațional al Scriitorilor pentru Apărarea 
Culturii. Atunci le-a făcut portrete memorabile lui 
Louis Aragon, Rita Sackville-West, Stefan Zweig, 
luând și primele fotografii color ale lui James 
Joyce și Virginia Woolf. În anii cincizeci, a 
publicat în revista Life, pe atunci foarte populară, 
portrete nemăgulitoare ale Evitei Peron, soția 
dictatorului argentinian, fiind declarată oficial 
„persoană nedorită” de către Departamentul de 
Stat. Gisele Freund și scriitorul Walter Benjamin 
au trăit împreună la Paris. Vizitând de câteva ori 
Berlinul în anii cincizeci, ea a lăsat imagini rare 
ale capitalei Germaniei de dinaintea construirii 
Zidului. Fotografiile ei documentează șantierele de 
construcție, craterele bombelor, ruinele de pe 
urma războiului, precum și marile blocuri pentru 
refugiați construite în Berlinul de Vest. 
Fotografiile lui Gisele Freund (decedată în anul 
2000) sunt expuse, după cum ne informează 
cotidianul New York Times, la Willy Brandt Haus 
din Berlin.

John Updike

■ Citim în The Guardian că irlandezul 
Sebastian Barry - dramaturg și romancier despre 
care s-a mai scris în această rubrică - a câștigat 
premiul londonez Costa Book of the Year Award 
pe anul 2008, pentru The Secret Scripture, carte 
în care pacienta unui azil de boli mintale, 
aproape centenară, își deapănă, oarecum haotic, 
amintirile despre viața ei în Irlanda. Până nu 
demult, premiul (înființat în 1972) era cunoscut 
sub denumirea de Whitbread Book of the Year 
Award, dar din 2006 finanțarea lui a fost preluată 
de lanțul de cafenele Costa. În valoare de 25.000 
lire sterline, este considerat cel de al doilea 
premiu literar ca importanță din Regatul Unit, 
după Man Booker Prize.

■ Sofi Oksanen s-a născut în 1977 într-un 
orășel situat la nord de Helsinki, dintr-un tată 
finlandez și o mamă estoniană. Licențiată în 
literatură și artă dramatică, ea s-a remarcat prin 
stilul gotic și ideile feministe ale operelor sale. 
Ziarul Turun Sanomat din Turku, preluat de către 
Courrier International, anunță că Oksanen a 
devenit, în decembrie 2008, cea mai tânără 
laureată a premiului Finlandia, cea mai 
prestigioasă distincție din țara scandinavă, pentru 
romanul Puhdistus (Purificare), cronică a 
evenimentelor din viața Estoniei din 1940 încoace, 
privite din punctul de vedere al femeilor, 
categorie socială dezavantajată. Anterior, Sofi 
Oksanen a publicat romanele Stalinin Lehmăt 
(Vacile lui Stalin, 2003) și Baby Jane (2005).

■
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structuri în mișcare

„Lumea literară” 
(continuare)

| Ion Bogdan Lefter
oi 23 octombrie. După cîteva zile în Bucure°ti, 
plecăm spre Craiova, la Colocviile Mozaicul.
10 ani de la lansarea revistei, drept care 

redacția a înlocuit obișnuitele dezbateri cu o gală 
aniversară. Salon cu decorațiuni „orientale” într
una din splendidele reședințe aristocratice de la 
începutul secolului XX. Ca să ajungem acolo, 
traversăm cu greu zona comercială de pe 
esplanada centrală: tîrg aglomerat, căsuțe cochete 
de lemn cu obiecte artizanale de tot felul; fiindcă 
sînt în desfășurare „Zilele Craiovei”. La intrare ne 
intersectăm cu „americanii” Carmen Firan, Adrian 
Sângeorzan și Dumitru Radu Popa: noi venim, ei 
pleacă; trecuseră doar să salute gazdele înaintea 
galei Mozaicului. Înăuntru - lume multă, „lume 
literară” și „culturală”, „lumea bună” din urbe. 
„Alternativii”, de fapt, în linia novatoare a 
revistei, care a apărut, în urmă cu un deceniu, ca 
„alternativă” locală la vechile formule culturale 
anchilozate. Nume: Nicolae Marinescu (sufletul 
Mozaicului), Constantin M. Popa, Marin Budică, 
Mihaela Chiriță, Gabriel Coșoveanu, Sorina 
Sorescu, Ion Militaru, Adrian Michiduță, Ioana 
Diaconescu, Aurelian Zisu, Nicolae Coande, 
Cornel Mihai Ungureanu, Xenia Karo, Luminița 
Corneanu, Gabriela Gheorghișor, Mihaela Velea, 
Adriana Teodorescu, Marius Dobrin, Cosmin 
Dragoste, Tiberiu Neacșu. Alți literatori, 
reprezentanți ai Bibliotecii Județene Dolj și ai 
filialei Academiei Române, ai Lions Club ș.a.m.d. 
Nu lipsesc oamenii de teatru și muzicienii 
apropiați ai revistei: Emil Boroghină și Gheorghe 
Fabian, Remus Mărgineanu, Stelian Negoescu, 
Diana Țugui. Un grup de artiști plastici. În fine, 
sală plină. A venit la Craiova și Cristian Bleotu, 
care face înregistrări pentru Radio România 
Cultural. Dintre „mozaicari” sînt absenți Horia 
Dulvac, bolnav, din cîte înțeleg, și Ion Buzera, cu 
care ne vom vedea a doua zi dimineața. Unde-o fi 
Ionel Ciupureanu?! Discursuri, momente muzicale 
de bună calitate și - „găselnița” serii - diplome 
aniversare: echipa a inventat grade de noblețe, £ ZILELE REVISTEI FAMILIA

,3* istoriile literare si re vizitarea - 5
literaturii române contemporane

extinzînd titulatura glumeață de „mozaicari” pe 
care redactorii o foloseau de multișor, drept care 
cei cu vechime promovează la rangul de „maiștri 
mozaicari”, „noul val” capătă hrisoave de 
„mozaicari simpli”, cei mai juni colaboratori devin 
„ucenici mozaicari”, iar colaboratorii prestigioși - 
„mozaicari misionari”. În ce mă privește, sînt 
proclamat „mozaicar în exil”!

Vineri 24 octombrie. În salonul de mic dejun 
al hotelului stăm la o cafea prelungită cu Nicolae 
Marinescu, Ion Buzera, Gili Pîrvu și Adrian 
Michiduță. La un moment dat se așează lîngă noi 
colega noastră literar-teatrală Ioana Crăciunescu, 
participantă la alt eveniment din oraș. Stăm ce 
stăm, însă e musai să plecăm, avem cale lungă de 
mers pînă la Oradea. O luăm spre Tîrgu Jiu și 
urcăm pe Valea Jiului, prin locuri pe unde n-am 
mai fost din copilărie (de fapt, parcă am mai 
făcut o dată drumul în adolescență...). Defileul își 
dezvăluie doar ici-colo pereții stîncoși, acoperit în 
rest de păduri, înecat în frunzișul ruginiu al 
toamnei, parte căzut pe jos, nu doar în poetice 
„covoare”, ci de-a dreptul în mormane roșii- 
maronii, parte încă în coroane, într-o nebunie 
cromatică, de parcă toată zona ar fi în flăcări. 
Trecem prin Petroșani, Hațeg, Simeria și 
traversăm Apusenii, șerpuind parcă la nesfîrșit, de 
data asta prin ceață, într-o atmosferă 
fantasmatică, în care, dincolo de liniile abia 
schițate ale pantelor și de lizierele laterale, îți poți 
închipui orice.

Ajungem tîrziu la Oradea, la Zilele Familiei, la 
lăsatul serii, după decernarea premiilor revistei și 
după lecturile poeților. Completăm gașca veselă 
alături de care vom petrece seara, apoi vom 
dezbate, sîmbătă, destinul istoriei literaturii. Ne 
revedem cu colegii și prietenii orădeni Petronela și 
Ioan Moldovan, Mihaela și Traian Ștef, Miron 
Beteg, Dana Sala, cu profesorul Valentin Chifor 
(Ion Simuț e plecat la Timișoara, face parte 
dintr-o comisie de doctorat). Îi cunoaștem pe soții

MuZ-OcUL
Gheorghe Asachi: 

.Mozakul cel interesant’ 
A Ar»

.Să nu uităm că Mozaicul 
este, de fapt seria a doua a 

unei reviste pașoptiste, făcute 
de C. Lecca. Ei bine, 

pașoptismul actual a reînviat 
prin Mozaicul Dea noi 

suntem într-o fază 
neopașoptistă. de liberalism, 

de spirit critic, de europenism 
șide inițiative locale creatoare* 

(Adrian Marino)

U CONSTANTIN» POPA

sensul 
alternativei

Seres. Drumeți ca și noi, sosiți de prin alte părți: 
arădenii Vasile Dan și Gheorghe Mocuța, clujenii 
Horia Ursu, Ion Mureșan și Rareș Moldovan, 
clujeano-turdeanul Ioan Milea, tîrgu-mureșenii 
Al. Cistelecan și Aurel Pantea, brașoveanul (fost 
arădean!) Romulus Bucur, ieșeanul Nichita 
Danilov, bucureștenii Simona Grazia Dima, 
Miruna Vlada și Octavian Soviany. Nici de data 
asta nu fac inventare complete, rămîn la intenția 
de schiță a traseelor toamnei-și-nceputului-de-iarnă 
prin „lumea literară”, dacă se mai poate vorbi 
despre așa ceva în România culturală de azi, dacă 
- și atît cît - s-a mai păstrat din coerența „socio- 
profesională” d’antan.

Mică - deci - „lume literară” adunată la 
Oradea, pusă pe povestit și pe glumit, dar și pe 
discuțiuni serioase despre ale meseriei. Colocviul 
are loc într-o sală a Casei de cultură a orașului, în 
piața teatrului. Plus zgomotoasele colocvii amicale 
de la cină și de la prînzul de sîmbătă, grație 
cărora ne facem că ignorăm momentele de 
stînjeneală - căci, destul de puțini fiind, nu pot fi 
evitate apropierile dintre auctori între care relațiile 
sînt definitiv deteriorate.

Rămînem în oraș încă o noapte, vom pleca 
duminică. Decorul fabulos de la P. & I., din 
încăperea generoasă dar nu vastă, de casă veche 
din centrul Oradiei, pe care au transformat-o 
incredibil, prin compartimentare, într-un mic 
apartament și cochet-contemporan, și cu aer de 
locuință de-altădată, cu cîteva piese de mobilier și 
alte obiecte ajunse la a treia sau a patra generație 
de utilizatori. Traversare a părculețului de pe 
malul Crișului și a punții peste firul apei, în seara 
limpede, rece. La un moment întreb de colegul 
nostru Mircea Bențea și aflu, consternat, că... s-a 
stins din viață de vreo trei ani. Publicase cîndva o 
carte de fină analiză a operei lui Radu Petrescu. 
Data trecută cînd am venit la Zilele Familiei am 
făcut împreună o lungă plimbare pe strada 
comercială centrală, transformată în rută 
pietonală... Incredibilă dispariție; și incredibil de 
discretă...

A doua zi, duminică dimineață, în pasajul cu 
localuri cochete, cu intrare din Piața Mare. 
Prelungim șederea într-o cafenea, în mijlocul 
familiei Familiei - „familie literară”, nu-i așa?! 
Demarăm într-un tîrziu spre casă, de data asta pe 
traseul Alba Iulia-Sibiu-Valea Oltului-Rîmnicu
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Vîlcea-Pite°ti. Vom traversa °i zona „paradisului 
nostru” arge°ean, însă după căderea serii, așa că 
n-are rost să mai ieșim din șosea și să urcăm pînă 
acolo, peste cîteva rînduri de dealuri, livada e 
cufundată în întuneric, n-am mai putea decît să 
respirăm aerul pădurii și să plecăm mai departe. 
Ajungem în București în pragul nopții, la final de 
mic raliu național prin... „lumea literară”!

Marți 28. Iarăși la drum, doar că - slavă 
Domnului! - de data asta pe distanță scurtă. Cu 
Tiberiu Stamate spre Slobozia, unde, împreună 
cu Călin Vlasie, ajuns un pic înaintea noastră, 
particip la un „salon de carte” la care Paralela 45 
e invitată specială. Ei reprezintă editura, eu - 
autor al ei/lor. Gazdă: directoarea Bibliotecii 
„Ștefan Bănulescu”, Mihaela Racovițeanu, tînără 
și energică doamnă, care mai are doi oaspeți 
veniți tocmai din provincia italiană: venerabilul 
pictor Michelangelo Angrisani, prezidentul 
Academiei Internaționale „Arte e cultura” din 
orășelul Castel San Giorgio, însoțit de un 
confrate, în prelungirea unor mai vechi colaborări 
ialomițeano-salernitane. „Schimburile culturale 
internaționale” se produc la toate nivelele, după 
cum se vede...

La întoarcere, în drum spre autostradă, 
radioul din mașină parcurge scala și deodată se 
aude vocea gravă, bine timbrată a lui Virgil 
Ierunca vorbind într-una din emisiunile lui 
„clasice” de la Europa Liberă, Povestea vorbei! 
Proiecție bruscă în trecut, în anii 1980, cînd de 
acolo, de la microfonul parizian al unui post de 
radio american cu programe în limba română, 
Monica Lovinescu și Virgil Ierunca erau reperele 
expatriate ale unei întregi „lumi literare”, astăzi 
dispărute, chiar dacă sînt încă mulți 
supraviețuitori. Un canal bucureștean difuzează 
înregistrarea preluată de la Europa Liberă ca pe o 
piesă patrimonială. Istoria culturii se privește, se 
citește, dar se și ascultă...

(Va urma)
■

portrete ritmate

Perța, tatăl coconului...
| Radu Tuculescu

Lucian Perța s-a născut într-o zodie veselă, 
optimistă, ludică. Ochii săi rotunzi și mari 
cît niște nasturi de la tunica unui general sau 
a unui dirijor de fanfară, sînt într-o permanentă 

mișcare și, constant, năpădiți de numeroase 
luminițe viu colorate. Chiar și suferind fiind, e în 
stare să provoace celor din jur o bună dispoziție 
lipsită de meschinărie. Cînd s-a născut, micuțul 
Lucian a întins mîna și a apucat, de pe taler, pana 
de gîscă. Apoi a început să le gîdile pe ursitoare 
cu ea, pe sub nas și pe sub brațe, provocîndu-le 
cascade de rîsete gîlgîitoare. Cît pe ce să leșine, 
fetele!

Să nu vă imaginați, însă, că Lucian Perța e un 
tip care hăhăie cît e ziua de lungă, cu ori fără 
motiv, ca un hăbăuc tembel ce ignoră suferințele 
lumii! În fond, masca lui Lucian Perța ascunde și 
multă triste dar, mai ales, o adîncă seriozitate. 
Nimic mai serios pe lume decît... umorul de bună 
calitate, evident. Cînd e grosier, miștocăresco- 
bășcălios, forțat și scabros, e bun de scăpat în 
pubelă și uitat acolo.

Tot jucîndu-se cu pana de gîscă, Lucian s-a 
trezit comițînd parodii. Nu știu, de fapt, cum a 
început această pasiune a sa pentru genul parodic, 
unul extrem de greu, de "periculos” căci repede se 
poate aluneca în banal, simplism, în rime 
"ieftine” și comparații forțate. Poate, în mare 
taină, Lucian a scris poezii "serioase” de care, în 
cele din urmă, nu fu mulțumit. A devenit, treptat, 
un cititor de poezie, în primul rînd, unul 
temeinic, profund. Un "specialist”. Nu poți scrie 
parodii la înaltul nivel pe care-l face Lucian Perța, 
dacă nu treci dincolo de "aparențele” poeziilor 
citite.

Și uita așa, poezie cu poezie, parodie cu 
parodie, bob cu bob, adică, Lucian Perța a realizat 
o lucrare unicat în literatura română, un 
"monument-unicat” cum o numește, pe bună 
dreptate, Ioan Groșan: o istorie în parodii a 
poeziei române (titlul exact: Apelul de seară, Ed.

Grinta, 2006) de la Dosoftei pînă la ultimii veniți, 
"douămiiștii” printre care, nu întîmplător, se 
numără și coconul său, Cosmin Perța. O lucrare 
care-și așteaptă, încă, cu zîmbetul pe buze 
comentatorii. O lucrare din care afli rîzînd, din 
care înveți rîzînd, și unde descoperi, cu încîntare, 
că parodiile lui Lucian Perța egalează adesea, ba 
uneori chiar depășesc, modelul.

Mai recent, Lucian Perța s-a "seriozizat”. A 
publicat un volum, pe bune, de balade și sonete. 
Specii lirice "pe moarte”, greu de reanimat... L-am 
citit cu atenție și am constatat că autorul are 
puseuri de "sentimentalisme” ici colo, că alunecă 
puțintel pe panta moralisto-didactică, să fie vîrsta 
de vină? Bat-o vina! și totuși, pînă la urmă, am 
răsuflat ușurat. Sînt doar "momente” peste care 
se trece, în cele din urmă, cu umor și discretă 
ironie. Lucian Perța reușește a "reanima” speciile 
lirice mai sus amintite, într-un mod satiric, ceea 
ce nu este la-ndemîna oricui. Eu am săpat canal 
odată,/ Cinci ani am stat lîngă lopată,/ și-acum 
tresar cînd o visez,/Străinii, dacă vor să vină,/ Le 
dau și pîine și slănină./ Dar buda - n-o 
modernizez. Baladele și sonetele sînt dedicate 
subiectelor, mici ori mari, ale vieții noastre de zi 
cu zi: Sonet electoral, Sonetul noilor recolte, 
Balada șomerilor, Balada reformei fiscale, Balada 
gripei aviare (Cucurigu, boieri mari,/Prea sunteți, 
precum văd, haini,/ Fiți preventivi, nu măcelari,/ 
Că mă lăsați fără găini!), Balada MIG-ului (Era 
din vremurile-n care/Tot ce zbura aici la noi/ 
Roșu era pe aripioare/ și-n toate se credea 
balșoi...), Balada manelelor ori Balada 
recensămîntului din care, musai, să mai citez căci 
nu mă pot abține: E timpul să ne numărăm/ Că 
de prin nouășdoi încoace/ Nu prea mai știm pe 
unde stăm/ și cum mai stăm: pe puf sau ace?/ 
Iar Europa semn ne face:/ Veniți, dar spuneți cîți 
sunteți?/ Să știm confortul ce vi-l dăm/ Cîți 
sunteți blonzi și cîți bruneți.)

Lucian Perța e un singular în peisajul literar 
românesc contemporan. Cine nu mă crede... o 
face pe propria-i răspundere.

■
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știința și violoncel

Viitorul la timpul trecut
| Mircea Oprită_________________

Cercetând prin părțile mai dosite ale 
bibliotecii, mi-a căzut în mână almanahul 
pe 1970 al ziarului Scânteia, pe care îmi 
amintesc că-l cumpărasem pentru o anume 

secțiune a sa, intitulată cât se poate de promițător 
cu trei decenii înainte de mileniul III, Un reper în 
epopeea fantastică a timpului: Lumea anului 
2000. Prezența unui asemenea dosar specializat 
într-o publicație anuală editată în sute de mii de 
exemplare arată că interesul pentru fețele 
viitorului începuse să depășească strictele 
preocupări ale autorilor de SF, trecând și asupra 
publicului larg. Și nici nu e de mirare, din 
moment ce anul 2000 părea să facă parte nu din 
calendarul curent al României, ci dintr-o lume 
aflată la distanțe astronomice, spre care privești 
cu telescopul ca să-i distingi detaliile mirifice. Iar 
ziariștii oficiosului de partid aveau sarcina să 
descrie aceste perspective în lumina cea mai 
ademenitoare.

Congo se varsă în Marea Mediterană, iar un 
baraj închide strâmtoarea Behring. Locuința 
devine rotativă și antricotul se prepară din țiței 
(cu o trufanda: cartofii de cărbune). La 10 
ianuarie 2011, ONU votează: în martie să plouă 
sau să ningă? Iată numai câteva proiecte 
curajoase, transcrise în limbajul percutant al 
publicisticii de senzație. O presă profund dirijată 
politic, dar bucuroasă să dea năvală și în subiecte 
de „epopee fantastică”, menite să agite stindardele 
speranței la orizontul unei mizerii poleite harnic 
cu staniolul cuvintelor. Ce-i drept, nici imaginea 
tulburătoare a lumii de mâine-poimâine (anul 
2000 mai putea fi, în epocă, un reper simbolic 
pentru așa ceva) nu scapă de povara cotidiană a 
limbajului de lemn. Mai exact spus, de obligația 
„profesională” de a vârî viitorul între reperele „de 
o valoare inestimabilă” ale societății socialiste, 
care și-l asuma astfel ca pe o invenție proprie, 
devenită subit „o parte a prezentului”.

E plăcut să vezi cum era desenat în urmă cu 
trei decenii acest viitor care pentru noi, astăzi, 
nici nu mai este doar o parte a prezentului, ci 
chiar prezentul nostru integral. Dacă ar fi să luăm 
de bune anticipațiile de la 1970, ar trebui să 
admitem că ne ducem viața în locuințe gonflabile, 
cu încăperi ce se pot mări sau micșora după voie; 
că populăm așezări drăguțe, de cinci până la zece 
mii de indivizi (microspații de felul celor propuse 
și de Thomas Morus în Utopia sau de Fourier în 
falansterele lui), răsfățându-ne prin grădini cu 
buxuși și fântâni arteziene, ca la Versailles, 
Potsdam, sau Țarskoe Selo; că în sălile noastre de 
cinematograf vizionăm numai filme în relief, care 
ne umplu nările de mirosuri exotice și gura de 
savoarea ospețelor imaginate de regizori și 
scenariști; că străbatem țara pe autostrăzi cu 8 
până la 12 piste; că prin satele întâlnite în cale 
vedem tractoare conduse de la distanță, cu 
telecomanda, în vreme ce însămânțarea o vor face 
piloții, din avion; că metroul bucureștean s-a 
extins spre localități-satelit unde funcționează 
non-stop marile platforme industriale; că măcar o 
parte dintre noi ne vom petrece concediile în 
voiaje turistice pe Lună, admirând Pământul pe 
firmament. În fine, tot lucruri frumoase, menite 
să-ți umple inima de bucurie, încât te și întrebi de 
ce-i atâta vrajbă și vânzoleală prin țara asta, când 
cei nemulțumiți de miracolele revărsate asupra lor 
de „anticipatorii de serviciu” de la 1970 ar putea 

să-și tempereze resentimentele adâncindu-și la 
rândul lor privirea plină de speranțe în orizonturi 
și mai îndepărtate: 2050, sau 2100.

Să nu se creadă cumva că dosarul futurologic 
pe care îl comentez acum se limita doar la 
„România celor 30 de milioane de locuitori” a 
anului 2000. Ancheta privește întreaga lume și 
poate că nu toate soluțiile ei sunt greșite. Probabil 
că viitorul va investi într-adevăr în mineritul din 
mări și oceane, dar de aici și până la puzderia de 
colonii de acvanauți forfotind în 2000 la adâncimi 
de un kilometru sau mai mult e distanța dintre 
dorința fierbinte și realitatea mult mai săracă în 
resurse concrete. S-au adeverit, în schimb, 
previziunile referitoare la creșterea demografică de 
pe Terra, iar proiectele de arhitectură și urbanism 
ale celor care, cu trei-patru decenii în urmă, 
planificau orașe de 60 de milioane, chiar 
megalopolisuri de 600 de milioane de oameni, par 
mai aproape de un adevăr „în alcătuire” decât cel 
al proiectanților de mici insule utopice plantate în 
mijlocul naturii bine conservate. Și despre ce 
conservare naturală mai poate fi vorba când 
imaginezi lucrări gigantice cu reflectare directă și 
catastrofală în regimul climatic al Pământului 
(cărora futurologii secolului trecut se încăpățânau 
să le observe doar aspectul pozitiv, nu și 
consecințele dramatice)? Barajul din strâmtoarea 
Behring va „reda vieții” întinderile înghețate ale 
Asiei de nord-est, dar în mod precis va întrerupe 
curenții marini existenți, schimburile naturale 
dintre Oceanul Nordic și Oceanul Pacific, migrația 
de pești, cetacee și alte specii acvatice, încât ceea 
ce învie într-o parte aduce moartea în cealaltă. 
Topirea permafrostului din tundră, alături de 
topirea ghețarilor arctici, nu poate să nu aibă 
efecte majore asupra climei, accelerând încălzirea 
planetei și sporind exponențial efectul de seră. 
Devierea fluviului Congo ar fertiliza eventual 
Sahara, ceea ce iarăși va stârni mari tulburări, în 
curenții atmosferici de astă dată. Ariditatea 
sinistră a locului se va muta automat în alte zone 
ale planetei, actualmente fertile. Și așa mai 
departe.

Nicio vorbă despre computerele personale, 
despre ciberspațiu și rețeaua informatică globală. 
Asemenea realizări ori nu puteau fi anticipate, ori 
sucombau în germene sub clișeele goale de 
conținut ale epocii: randament înalt în industrie, 
eficacitate, productivitate, progres tehnic, 
automatizare „rezolvată integral”, mașini agricole 
„inteligente”. E întrevăzută la un moment dat și 
răsturnarea fenomenului de migrație de la sat la 
oraș, prin redescoperirea interesului pentru 
așezările rurale. Tot mai mulți orășeni vor avea 
locuințe secundare la țară, după cum „s-ar putea 
ca și o parte a populației rurale să aibă o a doua 
locuință la oraș”. Așa credea, bunăoară, cehul 
Vaclav Eremias, președinte al Academiei Cehe de 
Științe Agricole, pe când la noi comunismul în 
dezvoltare multilaterală legifera privarea 
cetățeanului de dreptul de a avea în proprietate o 
a doua locuință, indiferent unde, proiectând deja 
semne de întrebare și asupra primei proprietăți. 
Viitorologia noastră de la 1970 prefera diverse 
generalități cu suport ideologico-politic, aplicând 
pe controlul natalității explozive eticheta comodă 
a neo-malthusianismului și pedalând energic pe 
soluția ridicării economice a păturilor sociale 
defavorizate și a regiunilor subdezvoltate de pe

Terra. Până și în gura lui Daniel Bell, șeful secției 
„Anul 2000” din Academia de Științe a SUA, care 
vede corect tendința omenirii de a trece de la 
societatea industrială spre societățile 
postindustriale, se pun diverse concluzii 
edulcorate utopic. În anul 2000 nu vor mai exista 
războaie („pentru că sper că omenirea se va mai 
civiliza, va mai învăța ceva din tragediile prin care 
a trecut”), iar conflictele vor fi de altă natură: 
„Omul va lipsi uraganele de puterea lor 
înspăimântător de distrugătoare” (prin urmare, 
adio Katrina, Paloma, Arthur, Gustav și toate 
celelalte!). Tot el „va topi, în măsura voită, parte 
din ghețurile polilor” (Doamne ferește! am zice 
noi astăzi, alarmați de faptul că, prin efectul 
încălzirii globale, se topesc ele singure). Diversele 
neînțelegeri se vor limita la fericita situație că 
„unii vor ploaie pentru porumb, alții secetă 
pentru struguri”, ONU fiind chemată, cum am 
mai spus, să decidă.

Ancheta aici discutată se străduia să lase 
impresia că-și formulează previziunile în regimul 
unui „optimism rațional”. Dar în special VIP-urile 
românești ale momentului își virează mecanic 
răspunsurile spre propaganda redactată în limbaj 
de lemn. În consecință, dosarul special al 
almanahului din 1970 nu putea să se încheie 
decât triumfalist, cu articolul Spre marele ideal, 
cu toate pânzele sus!. Un ideal țesut din „premise 
obiective și subiective”, din „adevăruri 
fundamentale ale marxism-leninismului”, din 
„înaintarea victorioasă a luptei omului pentru 
eliberarea sa de exploatare și asuprire”, încât 
futurologii de partid și de stat concluzionau senin 
că „cel de-al treilea mileniu va găsi socialismul în 
plină dezvoltare, iar avântul maselor spre zorile 
comunismului tot mai impetuos”.

Așa cum n-a fost în stare să prevadă 
fenomene precum încălzirea globală și explozia 
informațională generată de răspândirea în masă a 
computerelor personale, orbirea politică nu 
anticipa nici căderea zidului Berlinului. Acestea 
sunt, însă, lucruri ce ne marchează profund 
civilizația reală, obligându-ne să corectăm cu 
zâmbetul pe buze proiectele himerice ale unui 
trecut înghițit literalmente de viitorul pe care 
credea că-l ține sub control.

■
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zapp-media

Perimetrul crimei
| Adrian Țion__________________

Anchete peste anchete de la poliție, de la 
Administrația Penitenciarelor, de la Parchet 
au scos în evidență, în urma dublului 
asasinat de la Brașov, un cutremurător adevăr. Pe 

cetățeanul de rând, contribuabil onest, nu-l apară 
nimeni. Bietul cetățean nu se poate încrede nici în 
protecția polițiștilor, nici în hotărârile 
judecătorilor. De parcă nu din banii lui s-ar 
îngrășa și cei din poliție, ar dormi liniștiți și cei 
din conducerea penitenciarelor ori s-ar înălța până 
dincolo de cerul inamovibilității și magistrații 
umflați cu salarii jignitor de mari în comparație 
cu populația pauperă. Lăsat de izbeliște în dreapta 
lumină a legilor statului și în strâmba aplicare a 
lor, cetățeanul e nevoit să se apere singur. Și se 
apără până moare. Cazul brașoveanului Gheorghe 
Dumitru Lala e numai unul din exemplele mai 
recente. Un cetățean prins în perimetrul crimei de 
la casa de schimb valutar, devenit erou, căruia 
președintele țării i-a conferit post mortem Ordinul 
„Serviciul credincios” în grad de cavaler.

Așadar, degeaba contribuie la buget că tot el, 
cetățeanul, trebuie să-și apere bunurile, să se 
ferească de infractori, să prindă pe infractori, să 
urmărească pe criminali, să se lupte cu ei, să-i 
predea poliției și procuraturii. Apoi, aceste jigodii 
cu chip aproape uman sunt eliberate „medical” 
pentru „deviație de sept”, vorba lui Mircea Badea. 
și alergătura pentru prinderea lor cade iar în 
sarcina cetățeanului că de-aia-i el cetățean, fir-ar să 
fie, nu să vegeteze cu nasu-n televizor toată ziua. 
și uite așa, roata continuă să se învârtă în gol, 
făcând alte victime nevinovate. Roata asta se 
învârte de mult timp în mocirla corupției și 
numai când insistențele jurnaliștilor pun în 
lumină noi aspecte ale cancerului din justiție cei 
vizați mai înaintează cu un pas timid spre 
dezvăluiri șocante. De fapt, o jumătate de pas, 

cealaltă jumătate n-o mai face nimeni, din simplul 
motiv că de inamovibili nu te poți atinge. Atunci 
de ce mai avem aceste instituții ale statului, 
umflate din plin cu bănet, dacă ele se dovedesc 
incapabile să instrumenteze cazuri precum cel al 
basarabeanului Serghei Gorbunov? În toată 
această fierbere mediatică ce a cuprins România, 
jurnaliștii de investigație s-au dovedit a fi mai 
aproape de cetățean decât instituțiile abilitate să-l 
protejeze. Mor oameni din cauza unui judecător 
suspect de clement și s-ar părea că morții sunt de 
vină.

La a treia cerere de întrerupere a executării 
pedepsei, Gorbunov, condamnat la 15 ani de 
detenție, iese din Penitenciarul de Maximă 
Siguranță din Craiova și uită să se mai întoarcă 
după 3 luni acordate pentru a se trata de un 
glaucom, operație de câteva minute care nici nu 
presupunea internarea în clinică. Înainte ceruse să 
fie eliberat medical pentru furuncul. N-a ținut. 
Trebuia să încerce altceva. În pușcărie înveți toate 
șmecheriile. De la deținuți sau de la avocat. 
Medicul oftalmolog semnează cu inconștiență 
diagnosticul propus de pușcăriaș. Naivitate sau 
indiferență? Totuși este vorba despre un pericol 
public, dar nu pare să conștientizeze că intră 
într-un circuit care profită de demersul său 
medical. Individul cu două atentate la activ se 
instalează confortabil la Brașov într-un perimetru 
unde se situează o secție de poliție, o sală de 
gimnastică, o casă de schimb valutar. Uită să-și 
mai facă operația pentru care a fost eliberat. Nu 
se știe din ce trăiește, dar frecventează restaurante 
luxoase, hipermarketuri (într-unul din ele a și fost 
prins în compania altui individ certat cu legea) și 
sala de sport firme de pază și protecție. Acolo 
unde se antrenează luptători K 1, unde vin să se 
antreneze și polițiști. Ca un interlop ce se 

respectă, primește o carte de identitate falsă, dar 
bine întocmită. Cine i-a făcut-o cadou, dacă nu 
Dracul care a avut interes să-l scoată din pușcărie 
pentru alte atentate, bătăi, intimidări, din sfera 
găștilor care oferă protecție caselor de schimb 
valutar. Nici după ce e dat în urmărire generală 
pentru că nu s-a înapoiat la timp la penitenciarul 
din Craiova, polițiștilor brașoveni nu li se pare 
suspect personajul întâlnit în sala de 
antrenamente, deși cu cicatricea pe față, 
Gorbunov este o figură dubioasă pentru oricine. E 
clar, nu Gorbunov are glaucom, nici polițiștii 
brașoveni care suferă de albeață cronică. În ziua și 
ora crimelor, Gorbunov are alibi. Cine e Dracul 
din mașinărie?

În cadrul discuțiilor întinse pe toate posturile 
tv de știri, magistrații solicitați să se exprime au 
subliniat în repetate rânduri că, în aceste cazuri 
de întrerupere a executării pedepsei, ei nu se uită 
decât la lege. Adică nu-i interesează antecedentele 
deținutului. Că a ucis sau a furat un sac de făină, 
ei deschid baierele generozității, fără să le pese că 
pun în pericol viața omului de pe stradă. Legea le 
dă voie să procedeze astfel. Dacă pe fișa medicală 
scrie că are nevoie de tratament în afara 
închisorii, judecătorii aprobă fără să crâcnească 
limita superioară. Trei luni, în loc de două, 
pentru o intervenție chirurgicală de câteva 
minute. O cioră ar fi cumpănit mai bine ce cale 
să urmeze pentru capturarea prăzii. Ce fel de 
judecată aplică inamovibilii ăștia? Dacă nu e 
judecata largheței sau a milei omenești, e cu 
siguranță cea a jocului de interese în care au fost 
atrași. Dracul și-a vârât coada și aici. Să ne 
amintim. Din justiție au fost pensionați înainte de 
termen, cu sume ce nu au atras încă atenția 
guvernului Boc, sute de judecători așa-ziși corupți. 
Au rămas cei tineri, nepătați încă, dar la fel de 
coruptibili, care iau decizii la fel de periculoase ca 
cea în cazul Gorbunov. Cu astfel de judecători, 
până la debarcarea lor din funcții, cetățeanul 
român va trăi mereu în perimetrul crimei.

■

ferestre

Punguța cu doi bani
| Horia Bădescu_________________

Iubesc basmele! Iubesc cu patimă basmele, aș 
putea spune, parafrazând versurile unui 
cunoscut poem! Niciodată spiritul meu nu s-a 
simțit mai liber, mai pur ca în lumea poveștilor, 

mai apt de a primi sâmburele de experiență 
omenească fundamentală ascunsă în ele și de a-și 
asuma uimirile prin care imaginarul lor ne 
întoarce în inocența copilăriei. Poate tocmai de 
aceea pentru mine O mie și una de nopți rămâne 
cartea cărților, biblia întregii literaturi romanești. 
Și nu numai.

Poate pentru că poveștile sunt miturile noastre 
cele de toate zilele, așa cum miturile sunt 
poveștile noastre de duminică. Fără de ele mintea 
ne-ar fi mai puțină, spiritul mai sărac și inima mai 
goală. Fără de ele Eminescu n-ar fi fost Eminescu 
și nici Noica n-ar fi înoptat la curțile împărătești 
ale rostirii românești. Ale unei rostiri care astăzi 
umblă în zdrențe, bâiguind mizeriile unor suflete 
calpe.

Există basme și basme, povești și povești. Cu 
unele, râdem, cu altele, ne râdem, cum spuneam 
mai deunăzi. Cu unele râdem de ale noastre 

preaomenești și bicisnice năravuri și moravuri, cu 
altele, cele care țin de ființa noastră profundă, 
închipuindu-și că râd de toți ceilalți, se râd de ei 
înșiși unii dintre noi.

Însă oricum aș da-o, de oriunde-aș privi, o 
poveste de tot râsul, mai cu seamă de tot râsul 
zilelor noastre, mi se pare năzdrăvana «istorie» a 
diaconului Creangă, Punguța cu doi bani. Nu mă 
voi apuca s-o repovestesc, după ce a făcut-o, cu 
atâta geniu, șugubățul humuleștean; aș fi eu 
însumi de tot râsul. Nici nu mă voi nevoi a 
încerca o subtilă abordare hermeneutică. În cheie 
ironică și curat structuralistă, a făcut-o, cu har și 
cu un haz enorm, un umorist de prima mână al 
zilelor noastre. Nu voi deplânge fățarnic 
precaritatea mizei, o punguță cu doi bani, într-o 
lume în care milionul e pentru pomana săracilor 
iar «țepele» au morgă de Wall Street. Nu voi 
interpreta exilul lucrativ al cocoșului din 
perspectiva unei protocronice căpșuniade. Și nici 
conflictul cu aristocrația autohtonă, despre care 
literatura română clasică dă sema în și sub felurite 
chipuri, din perspectiva desuetei lupte de clasă.

Nu! Pe mine mă interesează modelul VIP pe care-l 
ilustrează povestea lui Creangă: găina. Proiecția ei, 
ca factor de creație în imaginarul basmului, e 
fabuloasă. Raportul dintre operă, becisnica 
mărgică, și vocea auctorială, acel victorios «grosse 
cotcodac», cum îl numește umoristul amintit, 
exemplar. Atât de exemplar încât mă întreb dacă 
nu cumva star-sistemul, care funcționează astăzi 
la noi cu atâta fervoare, n-a fost împrumutat de 
americani de la noi și nu invers. În fiecare zi, din 
zori și până-n târziul nopții, văzduhul sub care 
Dumnezeu ne-a hărăzit să trăim vibrează de 
nenumăratele și inconfundabilele «grossen 
cotcodac» anunțând facerea mărgicăi. În fiecare 
zi, cu chiot și larmă dau năvală peste noi 
capodoperele. Pas de-a mai auzi, prin zarva 
aceasta triumfătoare, cântatul umilit al cocoșilor. 
Din fericire, anul nu are decât trei sute șaizeci și 
cinci de zile. Dar șirul anilor e nesfârșit!

■
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Povestea cinică a lui Macbeth
| Claudiu Groza________________

Am ezitat multă vreme înainte de a scrie 
despre Macbeth de Shakespeare, montat de 
regizorul georgian Andro Enukidze la 
Teatrul de Stat din Oradea. Premiera a avut loc în 

11 decembrie 2008, iar prietenii mei orădeni se 
vor fi așteptat, de bună seamă, să fiu ceva mai 
prompt în reacția critică.

Trebuie să recunosc însă că spectacolul m-a 
deconcertat. Nu e un spectacol prost, să fie 
limpede de la bun început, e însă un spectacol 
confuz, adică mi-a dat încă din primele secvențe 
senzația că între intenția regizorală și asumarea ei 
de către actori - cu abia două excepții de remarcat 
- a existat o fractură. Cui se datorează aceasta e 
greu de spus.

Enukidze a tentat - cel puțin aceasta e opinia 
mea după răgazul reflecției și consultarea repetată 
a notițelor luate în timpul premierei - o descifrare 
în dublu registru a textului shakespearian: unul 
tăios, subtextual, altul ironic, chiar batjocoritor, aș 
spune folosind un termen dur, în care eroii își 
joacă destinele.

Al doilea registru a fost evident de-a lungul 
reprezentației, de la prologul în care apar 
vrăjitoarele histrionice, deșănțat-ghidușe, 
depravate, până la „ceremonialurile” de la curtea 
lui Duncan, în care gustarea mâncării - pentru a 
evita otrăvirea regelui - devine un adevărat ospăț 
al suitei, care smulge copios merindea din mâna 
regală.

Astfel de secvențe duse spre grotesc apar 
adesea în spectacol, iar unele personaje au net 
această construcție în cheie dublă. Cel mai bun 
exemplu ar fi chiar Ucigașii, văzuți ca un soi de 
găinari ai crimei, capabili de „negocieri” derizorii 
în activitatea profesională și dispuși să-și schimbe 
clienții în funcție de încasări.

Cei doi actori care dau într-adevăr seama de 
intenția montării sunt Elvira Platon-Rîmbu (Lady 
Macbeth) și Richard Balint (Macbeth). Parodici în 
manifestarea „publică”, la fel ca oamenii din jur, 
ei devin altfel în interacțiunea reciprocă, 
potențând miezul tare al construcției semantice. 
Din păcate însă, o sumedenie de stângăcii ale 
premierei - de concepție și interpretare, în egală 
măsură - atenuează până la a estompa acest al 
doilea nivel de semnificație. Unul din motive este 
jocul monocord al majorității interpreților, care 
pun bine în valoare nota parodică - îngroșând-o 
uneori „la public”, din păcate - însă par să nu fie 
capabili de a devoala și subtextul tragic. Totodată, 
intonația cu acute supărătoare a unora, ca și o 
mișcare scenică adesea entropică - decorul e 
minimal, așa încât întreg orizontul semantic 
trebuie transmis prin mișcarea de scenă - nu 
servesc deloc ansamblului, care pare uneori 
improvizat. Regizorul a greșit cu câteva secvențe 
rizibile - o scenă cu trimiteri grosiere la 
actualitate, la alegeri etc. nu are ce căuta într-un 
spectacol cu asemenea miză, iar moartea unor 
personaje e într-atât de nefinisată încât sare de 
pragul parodiei în ridicol (vina aici aparținând 
deopotrivă actorilor și directorului de scenă).

Alte secvențe, în schimb, au culoare și farmec, 
așa cum și unii interpreți au reușit, nu de-a lungul 
întregii reprezentații, e-adevărat, să se ridice la 
calibrul scenic dorit de realizatori. E cazul lui 
Petre Panait (Duncan), foarte bun în momentele 
de „curte”, ca și în scena finală, unde Regele- 

fantomă își redobândește ceva din statura sa de 
conducător - gestul simplu al lui Lady Macbeth, 
care îi aprinde lui Duncan țigara, echivalează cu o 
cerere de iertare -; Panait și-a demonstrat încă o 
dată calibrul profesional, deși inhibat uneori parcă 
de stângăciile colegilor. S-au mai remarcat, pe 
momente, cum precizam, cei doi Ucigași mai 
devreme amintiți (Eugen Țugulea și Ion Ruscuț), 
în scenele de „conversație de salon” dinaintea 
crimelor, Alexandru Rusu într-un travesti 
homosexual de Vrăjitoare, Sebastian Lupu 
(Macduff), Ion Abrudan (Doctorul scoțian). Repet 
însă, sclipirile au fost rare, nota generală fiind de 
rigiditate și inabilitate în susținerea rolurilor.

Merită semnalată - prin plastica sa specială - 
și scenografia lui Avengo Celidze, imaginând, în

Dracula cu nasul roșu. 
De clovn

Un Dracula ramolit, urmărit de un Van 
Helsing cam la fel, ambii „descriși” de un 
Bram Stoker conțopist, speriat de o 
contesă frigid-sângeroasă - aceștia sunt 

protagoniștii spectacolului Dracula the clown, 
jucat în premieră în 7 februarie în studioul 
Naționalului clujean. Producția aparține Asociației 
Teatrale „Cabotin” din Cluj și London Mime 
Theater, din Londra, de bună seamă, iar regia este 
semnată de Nola Rae.

Dracula the clown este o parodie a celebrului 
mit românesc, lansat de scriitorul Bram Stoker și 
devenit emblema spațiului Transilvaniei. De 
această dată însă, scenariul prelungește mitul 
până la derizoriu, la comic, la grotesc chiar. 
Înfricoșătorul Dracula e doar un vampir bătrân și 
ramolit, care abia-și mai ține colții în gură. Ca 
într-o paradă a senectuții neghioabe, el e urmărit 
în continuare de dușmanul său de moarte, Van 
Helsing, și acesta lovit de năpasta bătrâneții. Cel 
care trebuie să-l salveze pe Dracula este chiar 
Bram Stoker, „inventatorul” poveștii, acum doar 
martor și „cronicar” al ei. Dintr-o trăsătură de 
peniță, el îl va omorî pe Van Helsing, printr-un 
atac de cord, salvând astfel integritatea 
vampirului.

Spectacolul e construit cu mijloace actoricești 
și scenice foarte simple, dar și de mare efect. 
Interacțiunea personajelor are loc după modelul 
„gag”-urilor din comediile mute. Totul e exagerat, 
reacțiile sunt ostentative, „vârâte în ochii” 
spectatorilor. Fiecare personaj are caracteristicile 
sale specifice, care-i asigură nu doar identitatea, ci 
și accentuează savoarea acțiunii dramatice. 
Dracula, de exemplu, are doi colți cam șubrezi ce
i ies din gură și pare că scuipă când vorbește, ca 
și când i s-ar fi dezlipit proteza. Van Helsing, și el 
cam dărâmat de vreme, are un costum în dungi și 
saboți galbeni din lemn, iar când intră se 
recomandă șuierător, cu H-ul prelungit. Tot el are 
drept companioană o păpușă blondă - ceva între 
amantă jună și „gonflabilă” eliberatoare de 
pulsiuni erotice - Lucy, râvnită atât de contesa 
Bloodbath, însetată de sânge feciorelnic, cât și de 
Van Helsing însuși, evident, căzută însă pradă, în 
cele din urmă, „pleașcă”, bătrânului conte. 
Partiturile lui Dracula și Van Helsing au fost 

fundalul scenei, un cer scoțian ce-și schimbă rece, 
tăios, înnegurat, apocaliptic, culorile. Din păcate 
însă, spațiul impropriu în care joacă teatrul 
orădean acum - Casa de Cultură a Sindicatelor - 
a estompat destul de mult acest semn scenic 
impecabil conceput. Nu pot decât să sper că sala 
teatrului va fi cât mai repede renovată, pentru a 
reda echipei spațiul firesc de lucru.

Macbeth e un spectacol pe care mi-l doresc să- 
l revăd, pentru a putea emite o judecată de 
valoare netă. Deocamdată, nu pot decât să dau 
credit acestei producții, dar în nădejdea că, 
așezată prin mai multe reprezentații, își va atinge 
calibrul acum abia ghicit. și n-ar fi fost rău ca 
Enukidze să fi venit la Oradea cu trei săptămâni 
mai devreme, pentru a face ateliere cu actorii. O 
fac mulți regizori importanți, iar orădenii n-au 
mai avut demult o provocare de asemenea nivel.

■

jucate excelent de Bogdan Zsolt. Bram Stoker 
(Liviu Matei, într-o interpretare burlescă, foarte 
amuzantă) e un conțopist cam greu de cap, însă 
destul de șmecher pentru a „rezolva” conflictul. 
Mai apar pomenita contesă Bloodbath (Csutak 
Reka a redat foarte bine „frigiditatea” 
personajului), translucidă de foame, și ea victimă 
a „crizei” generale, și o infirmieră - construită în 
travesti de Gyorgy Laszlo, cu mustăți ample, dar 
cu șosete albe cu dantelă roz.

Scena are un decor extrem de simplu, de fapt 
un perete cu două uși și o fereastră, și cu două 
birouri în prim-plan, unul din ele fiind și 
coșciugul lui Dracula (scenografia îi aparține lui 
Matthew Ridout). În rama ferestrei se consumă, 
ca într-o proiecție cinematografică, scenele „de 
exterior”, în care Dracula, în formă de liliac și 
scoțând sunete bizare, e urmărit de Van Helsing, 
iar Stoker cade pradă furiei doamnei Bloodbath - 
cu toții miniaturizați, „păpuși”, precum în 
planurile îndepărtate din desenele animate. 
Această combinație de pantomimă - actorii 
construindu-și expresivitatea prin reacții corporale, 
de cele mai multe ori - cu teatru de păpuși 
asigură o culoare specială montării. De remarcat 
și muzica lui losif Herțea, care recompune, dar și 
parodiază, muzica din vechile pelicule 
expresioniste cu vampiri. Spectacolul se joacă în 
engleză, însă replicile sunt simple și ușor de 
înțeles chiar și pentru un începător într-ale 
englezei, mai ales datorită accentului personajelor.

Dracula the clown este o montare alertă, 
amuzantă, tonică, parodică, un spectacol scurt și 
fermecător despre mituri devenite clișee culturale. 
Nasurile de clovn ale protagoniștilor sunt semnul 
cel mai evident al acestei altfel de priviri asupra 
lui Dracula. O privire ironică, tocmai din 
Transilvania sa natală.

■
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film

Istorie dramatizată
| Lucian Maier_________________

După regulile dramei descrise de David 
Mamet (Three Uses of the Knife, Vintage, 
2000), o partidă de fotbal perfectă nu e 
aceea în care echipa preferată bate cu trei la zero 

sau ia bătaie cu trei la zero. Pentru noi, o dispută 
pe cinste ar fi fost cea din vara trecută de la 
europene, dacă Mutu ar fi înscris golul al doilea 
în meciul cu Italia. România confrunta o echipă 
care pe hîrtie era mai bună. Și i-a făcut față, a 
deschis scorul arătînd că victoria e într-adevăr 
posibilă, speranța a ținut nervii întinși după ce 
italienii au egalat și pulsul a crescut odată cu 
apropierea finalului. Cînd ai noștri au primit o 
lovitură de la unsprezece metri, intensitatea 
acțiunii era maximă. Golul aducea satisfacția 
cerească, ratarea aducea disperarea supremă. 
Istoria reală o știm cu toții. Dar peste patruzeci 
sau cincizeci de ani, puțini vor mai ști cum s-a 
desfășurat minut cu minut meciul acesta (sau cel 
cu Suedia de la mondialele din 1994). Dacă 
Hollywoodul ar face atunci un film despre echipa 
României, se prea poate ca Mutu să înscrie, 
pentru că de multe ori avem nevoie de ceva mai 
mult sau mai bun decît realitatea însăși!

Speranța unei partide perfecte e ceea ce animă 
spectatorul intrat în making oful interviurilor pe 
care David Frost i le-a luat lui Richard Nixon în 
primăvara anului 1977. David Frost e un playboy 
britanic care nu prea știe cu ce se mănîncă 
politica, dar simte că șansa lui de a reveni în 
prim-planul vieții publice din America (avusese o 
emisiune TV în State) stă în aranjarea unei 
discuții foileton cu Nixon, una în care să atingă 
punctele nevralgice ale guvernării sale și să obțină 
mărturii surpriză. Riscă tot ce are pe cartea asta. 
Nixon e un personaj glumeț, un manipulator abil, 
un om care își cunoaște interesele și care speră să 
se reabiliteze în fața cetățenilor Americii prin 
discuțiile cu Frost, un tip pe care, inițial, nu dă 
prea multe parale. Și cu cît Nixon pare că îl are la 
degetul mic pe Frost, cu atît mai mult spectatorii 
sînt alături de britanic în inițiativa sa din film.

Scenaristul Peter Morgan știe foarte bine care 
sînt etapele prin care dorințele spectatorului să fie 
conduse spre un rezultat cît mai satisfăcător și 
pentru film și pentru privitori. Și Peter Morgan 
nu numai că știe bine aceste etape, dar în 
Frost/Nixon le și trasează desăvîrșit. Pînă la urmă 
e un exercițiu în care scenaristul e destul de 
versat. The Queen e tot o scriere de-a sa, The 
Last King of Scotland la fel. Cele trei filme au 
ceva în comun. Pe de o parte, și asta ține de 
regulile dramatizării, filmele opun două personaje 
de calibru aparent diferit, într-un joc de-a 
șoarecele și pisica. Apoi, fiecare pleacă de la 
cazuri reale. Și cu acest fond real care se află în 
spatele fiecărei propuneri atingem punctul sensibil 
al dramatizării istoriei: cîtă vreme cinematografia 
poate manipula ușor datele concrete și de cele 
mai multe ori o face, cîtă vreme viața reală capătă 
o altă dimensiune prin film, cum ar trebui să 
privim aceste proiecte?

Această întrebare îmi pare mai interesantă 
atunci cînd cinematografia aduce în fața 
publicului personaje controversate. După cum e 
construit în The Last King of Scotland, dictatorul 
ugandez Idi Amin Dada e un om tulburat, închis 
în propria carapace. E un fel de copil mare lăsat 
nesupravegheat de părinți. Finalmente, e o 
caricatură. Însă una fascinantă. Dacă veți privi 
documentarul lui Barbet Schroeder, General Idi 

Amin Dada: Autoportrait, unde omul e pur și 
simplu lăsat în fața camerei și se prezintă prin 
amintirile sale sau prin fapte concrete pe care le 
îndeplinește în rutina angajamentelor sale, 
fascinația exercitată de dramatizarea 
cinematografică a lui Kevin Macdonald dispare și 
pe ecran crește o figură destul de 
înspăimîntătoare. E aceeași difereță în percepție 
pe care spectatorul o poate simți atunci cînd 
privește consecutiv un documentar ca Nuit et 
brouillard al lui Alain Resnais și un film ca Der 
Untergang al lui Olivier Hirschbiegel. Cel din 
urmă caută să dea răspunsuri semnificative 
dramatizînd, construind o imagine artistică a lui 
Hitler, una care capătă autenticitate fiindcă 
premisele sale sînt întîmplări care în realitate s-au 
petrecut. Resnais prezintă întîmplări reale în 
imagini reale. Ambele manipulează informație, 
însă dramatizarea face spectatorul să simtă 
lucruri, să empatizeze cu un conținut de poveste, 
documentarul de autor sau filmul realist (non- 
ficțiune) fac spectatorul să își chestioneze 
propriile simpatii sau empatii.

Din interviul real al lui David Frost cu Richard 
Nixon despre Watergate (e editat pe suport DVD, 
poate fi găsit pe amazon.co.uk), am reținut o 
frază de-a lui Nixon, cea care închide convorbirea. 
El afirmă că e conștient că de prea multe ori a 
urmat calea inimii. Că e normal pentru Președinte 
să aibă o inimă, sentimente, că e necesar să le 
aibă, dar că ele trebuie întotdeauna conduse de 
minte, de rațiune. Frost/Nixon, la fel ca și 
Președintele reprezentat pe ecran, urmează aceeași 
cale, a inimii. Ceea ce obține regizorul Ron 
Howard e un Nixon bigger than life (la fel cum 
bigger than life era și John Nash din A Beautiful 
Life), un personaj de tragedie shakespeareană, 
care întotdeauna a avut ținte mai înalte decît 
putea îndeplini, un personaj conștient de 
misiunea pe care o avea și de cerințele ei, dar 
unul care nu a putut intra în costumul 
corespunzător acestei misiuni. Dramatizarea 
acestui Nixon e un paliativ. În realitate niciodată 
nu și-a cerut scuze pentru prejudiciile aduse 
instituției prezidențiale americane și nici în film 
nu o face. Însă în film face alte lucruri pe care în 
realitate nu le-a făcut. De exemplu, dă un telefon 
în noapte lui David Frost și îi vorbește despre 
condiția în care se află amîndoi și despre nevoia 
și posibilitatea de a fi legendă în urma interviului, 
pe care ambii o au, dar al cărei gust doar unul 
dintre ei îl poate încerca la urmă. Prin prisma 
finalului, cînd cele două personaje se întîlnesc 
într-un cadru informal, discuția de la telefon are o 
însemnătate specială: datorită naturii sale, vizibilă 
acum, îl putem înțelege pe Nixon; nu e necesar să 
își mai ceară scuze verbal. Doar că personajul 
acesta există numai pe ecran, la cinema!

Așa că, revenind la întrebare, cum ar trebui să 
ne raportăm la producțiile cinematografice în care 
e rescrisă realitatea? Dacă e să le privim în sens 
etic, ar trebui respinse, fiindcă prin puterea lor de 
a transforma percepția privitorilor asupra unei 
realități obiective ascund un adevăr. Eu nu vreau 
să spun că Nixon a fost bun sau rău, dar, prin 
punerea unor situații imaginate lîngă cele reale, 
filmul îl aduce pe președinte într-o lumină în care 
interviurile reale nu l-au pus.

Pe de altă parte, nu cred că filmul trebuie să 
fie ca în realitate. Dacă le privim din punct de

vedere sentimental, aceste povești sînt folositoare, 
la fel cum și fanteziile noastre pe marginea 
treburilor de zi cu zi sînt folositoare. Însă, pentru 
a păstra tipul acesta de folosință în granițe 
sănătoase, ar trebui să fim conștienți de 
implicațiile pe care fabulația le poate avea asupra 
realității și să fim conștienți că o fabulație e doar 
o fabulație. Care, uneori, de dragul jocului, merită 
trăită.

Acestea fiind zise, Frost/Nixon e o dramă 
pusă pe ecran ca la carte, unde situațiile reale sînt 
manipulate inteligent. Pelicula are o alcătuire de 
documentar, în care personajele secundare ale 
filmului - sfătuitorii lui Nixon sau cercetătorii lui 
Frost -, din prezent, rememorează ceea ce s-a 
petrecut la interviuri, iar vorbele acestora prind 
viață, dar nu ca într-o reconstituire cu actori, ci ca 
și cînd cele petrecute atunci ar fi aievea în fața 
noastră. Impresia e asigurată de folosirea acelorași 
actori, întineriți sau îmbătrîniți în funcție de ceea 
ce pretinde secvența. În sensul acesta e 
interesantă și îmbinarea pe care Howard o face 
între imaginile de arhivă și cele filmate pentru 
proiectul său cinematografic: de exemplu, demisia 
lui Nixon e arătată prin intermediul unor știri din 
arhivă, fără a prezenta chipul real al lui Nixon; 
cînd e înfățișată plecarea lui Nixon de la Casa 
Albă, știrea de atunci e însoțită de imagini filmate 
pentru proiect, cu Langella în rolul lui Nixon. Pe 
de altă parte, filmul intră în culisele confruntării 
politice televizate și vorbește despre impactul 
televiziunii în societate, o istorisire palpitantă 
dincolo de orice altceva. Martin Sheen (Tony Blair 
în The Queen) e potrivit în rolul lui Frost, iar 
Langella, cu un timbru vocal și o dicție de zeu 
coborît din Olimp, e magistral ca Richard Nixon. 
Front/Nixon e un spectacol de calitate, care 
merită văzut!

■
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colaționări

O stâncărie în apropierea 
țărmului

| Alexandru Jurcan______________________________________

De ce, iară°i, Pasolini? De data aceasta nu 
va mai fi nicio indecență, întrucât e vorba 
de Medea, film din 1969, inspirat de 
tragedia lui Euripide. Deschid o carte dragă mie - 

Eschil, Sofocle, Euripide de Liviu Rusu (Ed. 
Tineretului, București, 1968), după care citesc în 
traducerea lui Alexandru Pop tragedia Medeea 
(titlul filmului conține un singur „e”!). Pasiunea 
femeii nu cunoaște limite. Atenienii au fost 
surprinși de noutatea temei, de problemele de 
căsnicie, de punctul surprinzător de vedere: „Din 
tot ce-i înzestrat cu viață și cu gând,/ Femeile 
sunt neamul cel mai obidit.”.

Piesa a fost jucată în anul 431. lason merge în 
Colchida, să găsească lâna de aur. Acolo e fiica 
regelui, Medeea, care se îndrăgostește de el, îl 
ajută să obțină lâna, își omoară fratele, sacrifică 
totul și pleacă împreună cu străinul care i-a 
cucerit inima. Numai că lason o părăsește mai 
apoi, căsătorindu-se cu Glauke, fiica lui Creon. 
Urmează o răzbunare cruntă. Apelând la magie, 
Medeea își elimină rivala și își omoară copiii.

Pasolini s-a simțit atras de această tragedie a 
barbariei, explorând totodată marile mituri. 
Regizorul afirmă că Medea „este confruntarea 
universului arhaic, hieratic, clerical cu lumea lui 
lason, rațională și pragmatică”. Drama constă în 
opoziția a două culturi, dintre care una trebuie să 
moară. Maria Callas (o femeie-mit) o 
întruchipează în film pe Medea. În alte roluri:

Forspan
| loan-Pavel Azap______________

Ușurel ca o șampanie răsuflată, Eroul 
familiei (Le Heros de la famille, Franța, 
2006; sc. Christopher Thompson; r.

Thierry Klifa) descumpănește prin aglomerarea 
nonșalantă de locuri comune. Sinuciderea lui 
Gabriel Stern (Claude Brasseur), proprietarul unui 
club de noapte, tulbură existența mai multor 
persoane, în primul rând a lui Nicky Guazzini 
(Gerard Lanvin), un fel de fiu adoptiv și mâna lui 
dreaptă în afaceri. De fapt, Stern îi înșală toate 
așteptările lăsând prin testament localul copiilor 
lui Nicky, Nino (Michael Cohen) și Marianne 
(Geraldine Pailhas), proveniți din căsătorii diferite. 
În scenă mai apar și mamele fericiților 
moștenitori, Alice (Catherine Deneuve) și Simone 
(Miou-Miou), fără a adăuga nimic nou sau 
original poveștii, după cum irelevantă este și 
partitura dizeuzei Lea (Emmanuelle Beart), căreia 
i se refuză până și “statutul” de prezență 
decorativă. După primele cincisprezece minute 
din plicticos filmul devine. și mai plicticos 
“grație” caracterului tot mai previzibil. Cu toate 
acestea, un singur lucru este iritant în acest film: 
homosexualitatea lui Nino, de o gratuitate 
desăvârșită (aceasta, homosexualitatea, fiind în 
peliculele ultimilor ani mai obligatorie decât 
activistul de partid pozitiv din cele mai 
conformiste filme românești de așa zisă 
actualitate ale perioadei predecembriste). În rest, 
filmul este atât de plat, de monoton, de inutil 
încât în cele din urmă ieși din sală stăpânit de o

Massino Girotti, Laurent Terzieff. Muzica: Elsa 
Morante. O mare picturalitate, culori primare, stil 
arhaizant, vorbe puține, vânt, tropot de cai, 
furtuni de nisip, amestec de verde, albastru, alb, 
negru. Decorul ireal conține grote inegale, ca un 
mușuroi alb, gigantic. Un fel de munte ca un 
cașcaval uriaș, cu găuri neliniștitoare, locuite. 
Drumurile par de sare, iar albastrul se 
îngemănează cu albul, în fruntea prafului roșu. 
Unele scene sunt insuportabile... fizic (când 
sângele victimei este distribuit oamenilor în 
farfurii carnivore). Auzim zornăitul de podoabe, 
acompaniat de o muzică ancestrală, tulburătoare. 
Apele devin albastre și luptătorii negri le tulbură, 
însoțiți de caii docili. Un fel de panteism se 
inoculează ușor pe alocuri: se afirmă că 
Dumnezeu lasă urme în parfumul ierbii ori în 
răcoarea apei.

Văzând filmul, mi-a fost clar că Pasolini a 
mizat pe citirea tragediei, pe spectatori avizați. 
Regizorul nu plictisește, sugerează, completează 
literatura cu imagini inefabile. La un moment dat 
am fost derutat de. reluarea trimiterii darurilor 
ucigașe. În prima variantă s-a respectat litera lui 
Euripide, iar în a doua (aruncarea de pe zid a 
fetei și a regelui) am întrezărit o ușoară polemică, 
dacă nu cumva se afla un fel de exorcizare secretă 
în reiterarea răzbunării. Finalul mi se pare brutal, 
expediat. Nu cumva ca o lovitură de sabie, fără 

neașteptată și reconfortantă senzație de tihnă, de 
relaxare. Eroul familiei este dovada concretă că 
platitudinea poate binedispune.

Având o poveste interesantă, cu un final 
surprinzător, amintind de Zece negri mititei ai 
Agathei Christie, Seducătorul fără chip (Perfect 
Stranger, SUA, 2007; sc. Todd Komarnicki; r. 
James Foley) reușește trista performanță de a fi 
un thriller monoton, lipsit de nerv, anost. Când 
prietena sa Grace este ucisă, ziarista de 
investigații Price Rowena (Halle Berry) pornește o 
anchetă pe cont propriu, ajutată fiind de Miles 
Haley (Giovanni Ribisi), geniu al computerelor, 
coleg de redacție care o iubește fără speranță. 
Aparent, indiciile duc spre omul de afaceri 
Harrison Hill (Bruce Willis), afemeiat notoriu, 
care a avut o relație pasageră cu Grace. După mai 
multe răsturnări de situație, puse chinuit în cadru, 
în fapt simple sugestii ale unui suspans ce rămâne 
un deziderat imposibil de atins de regizorul Todd 
Komarnicki, urmează clasicul proces în care Hill 
este condamnat și dreptatea pare a învinge. 
Evident, spectatorului i se atrage mereu atenția că 
adevărul este altul decât cel sugerat, așa încât 
avem parte și de un epilog care răstoarnă toate 
premisele și concluziile de până acum, oferindu- 
ni-se surpriza (care surpriză, după cât de moleșit 
decurge acțiunea, nu mai poate uimi pe nimeni) 
unui asasin pe care cu greu ai fi putut paria până 
în ultimele minute. Din păcate, nici frumusețea

Maria Callas
replică? În orice caz, Pasolini ilustrează genial, 
fără cusur, opera lui Euripide. Recitesc din Liviu 
Rusu și aflu că Euripide își avea locul său favorit 
în apropierea țărmului, într-o stâncărie unde se 
afla o grotă cu vederea spre mare. Pasolini a fost 
omorât pe o plajă. Recitesc finalul cărții Îngerul 
destinului de Dominique Fernandez (tradusă la 
noi de Aristița Negreanu). O carte despre viața lui 
Pasolini. Ultimul capitol. plaja morții. „Era exact 
tăcerea și nemișcarea din ziua când nu numai 
Roma va fi dispărut de pe harta lumii, ci 
pământul însuși se va fi prăbușit în întregime în 
ruină”.

■

lui Berry - seducătoare fără efort aparent, nici 
prezența lui Willis - dandy tomnatic bine 
conservat, nici talentul lui Ribisi - convingător 
deși nu prea convins de personaj, nu pot salva 
filmul de la eșec, eșec datorat în exclusivitate 
regiei defectuoase.

■
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79. Cenușă si diamant 
| Marius Șopterean_____________________________

(Urmare din numărul trecut)

erzy Plazewski se întreabă pe bună dreptate 
care este până la urmă acea constantă, acea 
tradiție proprie care a stat la baza nașterii 

școlii poloneze de film? Renumitul critic și istoric 
spune: „Dar tradiția, acea transmitere din 
generație în generație a unui anumit conținut și a 
unei anumite forme, se efectuează pe diferite căi, 
nu numaidecât directe. De exemplu, prin 
intermediul spectatorului care apreciază anumite 
rezolvări, iar această apreciere exercită o presiune 
asupra generației contemporane, chiar dacă 
artistul nu este pe deplin conștient de acest lucru. 
Iată că în cinematografia noastră antebelică, deși 
n-am prea aprecia-o noi, există o anumită 
trăsătură caracteristică, care s-a păstrat: predilecția 
pentru ecranizări.”1

Această constantă și insistentă privire a 
tinerilor cineaști către marea literatură poloneză a 
constituit încă un factor de naștere a unor 
importante generații de regizori în Polonia. 
Literatura națională a fost în permanență o sursă 
majoră de inspirație pentru marii cineaști 
polonezi: Wajda, Kawalerowich, Polanski, Munk, 
Zaorski, Zanussi etc. Interesant mai este și că - 
toți cei amintiți fiind absolvenți ai școlii de la 
Lodz - literatura ca sursă de inspirație în scrierea 
scenariilor a fost o directivă întreținută în 
permanență de primii profesori de regie de la 
Lodz.

Școala Națională de Teatru, Film și Televiziune 
de la Lodz a luat ființă în 1948 și a devenit în 
scurt timp cel mai important centru educațional 
al realizatorilor de film polonezi și un focar de 
cultură al întregii Polonii. Hotărârea ca această 
importană instituție să ia ființă în acest oraș a 
avut o dublă cauză. Pe de o parte era unul dintre 
cele mai importante orașe muncitorești, un spațiu 
cu adevărat aparținând clasei muncitoare - cea 
care, nu-i așa, urma să conducă Polonia spre acel 
socialism multilateral dezvoltat, ca și în alte țări 
ale Blocului Estic aflat sub influența Marelui 
Prieten de la Răsărit; pe de altă parte orașul Lodz 
era unul dintre foarte puținele orașe ale Poloniei 
neatinse de bombardamentele mașinii de război 
germane. Fixarea în acest loc a facultății de film 
era în deplin acord cu învățătura marxistă, cu 
credința lui Lenin despre cinematograf și cu acea 
dorință seralistă, devenită tradiție pe timpul 
deceniilor socialiste, față de îmbinarea muncii cu 
învățătura. Pe atunci spațiul care avea să 
adăpostească școala Națională de Teatru, Film și 
Televiziune era undeva înafara orașului, într-un 
loc discret, plin cu verdeață, extrem de propice 
unor astfel de activități artistico-pedagogice. 
Nașterea acestei școli a conferit orașului Lodz (pe 
atunci muncitoresc în totalitate, o adevărată 
fortăreață plină până la refuz de fabrici și uzine2), 
odată cu trecerea timpului, o importanță culturală 
imensă, pe care doar Varșovia sau Cracovia o mai 
aveau înainte de război. Literatura, în special 
poezia, arta spectacolului, cabaretul, 
cinematograful, au renăscut atrăgând din întreaga 
Polonie actori, regizori, muzicieni, plasticieni etc., 
artiști risipiți din pricina războiului.

Chiar din primele săptămâni de existență 
școala s-a focalizat pe cele două departamente 
pilot ale industriei cinematografice: regia și 

imaginea de film, în cadrul cărora studenții sub 
îndrumarea unor personalități didactice ale vremii, 
mulți dintre aceștia cineaști cu ștate îndelungate 
în cinematogtafia poloneză interbelică, au început 
a realiza filme atât pe peliculă de 16 mm cât și pe 
35 mm. Alături de Andrzej Wajda, printre primii 
absolvenți îi găsim pe Andrzej Munk3 și Janusz 
Morgenstern4. Jerzy Bossak5, Wanda 
Jakubowska6, Stanislaw Wohl7, Antoni 
Bohdziewicz8 și Jerzy Toeplitz9 au fost primii 
profesori. Printre cei mai talentați absolvenți de 
după „generația Wajda” trebuie să-l numim pe 
Roman Polanski. În 1958 (anul realizării filmului 
Cenușă și diamant dar și al morții premature a 
unuia dintre părinții spirituali ai Noului Val 
Francez, Andre Bazin) filmul său de absolvență 
Doi oameni și un dulap10 câștiga Marele Premiu 
la Festivalul de Film Internațional de la San 
Francisco și anunța nașterea unui regizor de mare 
viitor. Să mai amintim aici că pentru Roman 
Polanski, creatorul de mai târziu a excepționalelor 
ecranizări Tess (1979) și Pianistul (2000), 
întinderea de apă, marea, oceanul devin prin 
peliculele Cuțitul în apă (1962), Lună amară 
(1992), Moartea și fata (1994) constante atât 
stilistice cât și tematice.

(Continuare în numărul viitor)

Note:
1 Caiet de documentare cinematografică, nr. 

3/1973, p. 83.
2 Ironia istoriei face ca astăzi absolut toate aceste 

impozante fabrici să fie părăsite, transformate în 
muzee sau cluburi de noapte iar orașul, din 
pricina numărului de bănci ivite după anul 1989, 
să devină unul dintre cele mai importante centre 
financiare ale Poloniei.

3 Când în 1961 murea la Varșovia, într-un teribil 
accident de mașină, Munk nu avea încă 40 de ani 
și, mai mult poate decât Wajda, era numit copilul 
teribil al cinematografului polonez. Cele câteva 
filme lăsate în urma sa (Oamenii Crucii albastre - 
1955, Jertfa supremă - 1957, Eroica - 1959 sau 
ultimul său film, neterminat din cauza morții, 
Pasagera) atestă, ca la Wajda, un puternic 
sentiment al istoriei. Atât doar că viziunea 
acestuia, față de autorul de mai târziu al lui 
Danton sau Pământul făgăduinței, era una 
ironică, sarcastică pe alocuri și profund pesimistă.

4 Profesor de prestigiu la școala de film de la Lodz 
unde a stat până în anul 1967, Morgenstern a 
fost unul dintre colaboratorii lui Wajda la scrierea 
scenariilor peliculelor Canal, Cenușă și diamant, 
Lotna. Să mai notăm că cei trei - Wajda, Munk, 
Morgenstern - au devenit la sfârșitul anilor ’50 
fondatorii școlii Poloneze, alături de Jerzy Woicik, 
Witold Sobocinski, Mieczyslaw Jahoda, Wieslaw 
Zdort și Adam Holender.

5 Jerzy Bossak este unul dintre cei mai renumiți 
documentariști polonezi, autorul - alături de un 
alt important documentarist, Jerzy Borozowski - 
unui tulburător documentar: Warșovia 56.

6 În anul 1948 Wanda Jakubowska realizează 
primul și ultimul ei film: Ultima etapă, peliculă 
care descrie în manieră documentară (unii o 
numesc docu-dramă în timp ce alții o consideră a 
fi o actualitate reconstituită) experiența regizoarei 
în lagărul de la Auschwitz și Ravensbruck. 
Despre acesta, una dintre primele mărturii pe 
peliculă ale atrocităților petrecute în lagărele 
naziste, Bren Frank scrie: „Filmul arată 
nesfârșitele trenuri pline cu fețele disperate ale 

deportaților, arată cruzimea selecției celor care se 
vor îndrepta spre crematoriu. Cheia acestui film 
stă în refuzul total de a face din moarte un 
spectacol. Wohl, care a lucrat cu regizoarea, 
afirmă «acest film - singurul ei film - rămâne 
foarte bun și azi, după mulți ani!».” (Frank Bren, 
World Cinema - Poland, Ed. Flicks Books, 
London, 1990, p. 37)

7 După ce studiază filmul la școala Tehnică de 
Fotografie și Cinematografie de la Paris, între anii 
1931-1932, se întoarce în Polonia unde devine 
unul dintre cei mai importanți directori de 
fotografie de film. Stanislaw Wohl este considerat 
cu adevărat întemeietorul școlii poloneze de 
imagine de film. În anii ’60 este profesor de 
imagine la școala de la Lodz, iar peste câțiva ani 
devine profesor la Kunstgewerbeschschule din 
Zurich. La sfârșitul anilor ’70 a fost visiting 
professor la Hollywood American Film Institute. 
Caracteristică pentru începuturile acestui cineast, 
dar și a precarității cinematografului polonez 
interbelic, este următoarea sa declarație: „Cam pe 
la vârsta de cincisprezece ani am decis să devin 
regizor de film... o hotărâre foarte dificilă pentru 
acele vremuri. Era ca și cum, de exemplu, o 
tânără îi spune mamei ei: «Mamă, vreau să devin 
prostituată!».”

8 De acest nume se leagă începuturile pedagogiei 
de film în Polonia. Încă din timpul ocupației ger
mane, în timp ce alți cineaști și personalități ale 
culturii poloneze emigrau către Vest, Antoni 
Bohdziewicz - alături de Jerzy Zarzycki - a înfi
ințat o universitate zburătoare chiar în Cracovia 
inițiind tineri în tainele artei și tehnicii cine
matografice. Astfel s-a născut prima școală de 
film din Polonia, la Cracovia, iar printre primii 
absolvenți se numără Jerzy Kavalerowicz și 
Wojciech Has, personalități regizorale ale filmului 
polonez. În 1947 școala de la Cracovia se mută la 
Lodz iar Bohdziewicz devine una dintre cele mai 
importante personalități pedagogice ale acestei 
școli.

9 Istoricul și teoreticianul Jerzy Toeplitz este primul 
rector al Școlii Naționale de Teatru, Film și 
Televiziune, lui datorându-i-se dezvoltarea din 
punct de vedere material dar și pedagogic a 
acesteia. El devine incomod pentru guvernul lui 
Wladislaw Gomulka și în 1968 este destituit de la 
conducerea școlii. Părăsește Polonia și se declară 
refugiat politic în Australia unde în 1976 va pune 
la Sydney bazele Școlii Naționale Australiene de 
Film și Televiziune.

10 Doi tineri ies din valurile mării purtând cu ei un 
dulap pe ale cărui uși sunt fixate oglinzi; ei 
traversează orașul care se va reflecta în oglinzile 
acestuia. Nonconformismul și stranietatea 
comportamentală a acestora vor fi aspru 
pedepsite de societate, care resping această 
atitudine. Cei doi vor fi obligați să se întoarcă 
înapoi în mare. Peste ani, în 2000, la Karlovy 
Vary, Jerzy Stuhr își va prezenta în premieră 
mondială pelicula Marele animal în care se 
prezintă strania prietenie - stranie pentru 
societate - dintre un funcționar și o cămilă 
găsită undeva la marginea orășelului. Dar 
autoritățile locale, vecinii, prietenii nu înțeleg 
cum de un om poate adăposti la el în curte un 
astfel de animal și îl obligă să părăsească 
orășelul cu tot cu cămilă. Să notăm că scenariul 
a fost scris de Krzysztof Kieslowski care l-a 
încredințat prietenului său Stuhr pentru a-l 
realiza. Aceasta se întâmpla cu foarte puțin timp 
înainte ca autorul Decalogului și al Trilogiei 
culorilor să treacă în neființă.

■
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Ion Stendl - 70
| Livius George Ilea

Deși au trecut patru decenii de când Ion 
Stendl (n. 1939) obținea o primă 
recunoaștere europeană importantă 
(Premiul la Bienala Internaționala Tineretului de 

la Paris, 1969), cei care i-au urmărit de-a lungul 
timpului performanța artistică au rămas mereu cu 
regretul prezenței sale (prea) discrete în peisajul 
artelor plastice din România. Vremurile precare, 
dar și asumarea responsabilă a unei cariere 
didactice la Institutul de Arte Plastice „Nicolae 
Grigorescu” din București, după absolvirea 
acestuia în 1963 au favorizat prea puțin 
expunerile sale publice. Astfel, în intervalul 1983 - 
1996, artistul nu apare cu nicio expoziție 
personală, prezența sa fiind remarcată doar prin 
participări la expoziții de grup, naționale sau la 
Bienale internaționale, unde, de altfel, lucrările 
sale sunt recompensate cu numeroase premii de 
prestigiu.

Ion Stendl impune în perimetrul românesc, 
întorcând ingenuu clepsidra timpului, recursul la 
valorile perene ale breslei legitimate de relația sa 
vie cu reperele definitorii ale istoriei artei. 
Împreună cu Teodora Stendl, artistul formează un 
redutabil cuplu de artiști, fiul Petru și fiica 
Alexandra urmându-i în alegerea profesiunii. Dar, 
mărturisește într-un interviu Ion Stendl: „Tatăl 
meu [Hans Stendl] a fost cel mai dotat dintre cele 
trei generații de artiști câți suntem acum, pentru 
că a fost un talent [eminamente] nativ.” 
Prezumția de firesc și naturalețe, realismul mediat 
cultural al transpunerii artistice salvează opera de 
artă de o anume sterilitate a artificiosului. 
Experimentând mereu noi tehnici, 
recontextualizând metodic „structurile lirice” ale 
imaginii plastice, mixajul a numeroase medii și 
diversitatea tehnicilor (tempera, cărbune, 
sangvină, peniță, colaj foto, etc.) este departe de a 
provoca haos compozițional. Coexistența 
tehnicilor se justifică în economia întregului, 
acestea completându-se și susținându-se reciproc, 
subliniind fiecare în parte atributele unui anume 
„arc stilistic”, unui anumit tip de sensibilitate, a 
unui mod distinct de raportare la canoanele 
estetice „clasice”.

Având ca formulă de structurare palimpsestul 
și ca tehnică de bază colajul, marea majoritate a 
lucrărilor lui Ion Stendl invită/incită la o lectură 
complexă, la un perpetuu dialog cu multitudinea 
de straturi civilizaționale suprapuse, dar relevând 
și o concomitență supratemporală, propunând 
comunicarea printr-un limbaj saturat de o 
simbolistică de factură postmodernă, dezinhibat, 
secularizat, care consimte la sincronia mai multor 
paradigme estetice, acordă „dreptul la diferență”, 
fluidifică spațiile de fractură/glisaj dintre nivele 
restituind imaginii o surprinzătoare coerență 
internă.

Ochiul spectatorului lesne se lasă prins de 
aventura materiei plastice utilizate: ceea ce pare a 
fi piatră prin magie iluzionistă devine 
imponderabil sau se contaminează vinovat de 
atributele cărnii, dobândind consistența și căldura 
specifică acesteia, și, dimpotrivă, ceea ce ne-am 
aștepta să sugereze un trup din carne și oase

capătă transparență pierzându-și corporalitatea 
până la nivelul sugestiei sau devine pur și simplu 
imaginea unei cochilii goale, de lut ars.

Cromatica sobră, și sofisticată, alăturând 
pământuri calde griurilor reci sau marcând cu o 
undă de sidef sau de albastru un detaliu color 
integrat într-un fragment alb/negru sau sepia 
individualizează spațiul plastic stendelian, 
inferându-i armonia dinamică a unei neliniști 
prezente în diferite grade de exprimare, de la 
virtualitatea detașat-modernistă la proiecția 
paroxistică de tip neoexpresionist. Linia 
practicată de artist susține, în majoritatea 
cazurilor, o veritabilă lecție de studiu al 
desenului, de la schița sintetică la detaliul 
anatomic tratat analitic, vădind o irepresibilă 
vocație de dascăl și grafician și coexistând „în 
pace” cu tușa picturală, spontană și consistentă 
precum și cu ineditul inserării imaginilor 
fotografice în compoziție. Spațiul plastic abundă 
în consonanțe și corespondențe simbolice și 
formale, densitatea „citatelor vizuale” fiind 
„debarcată” de tonul uneori ludic- alteori grav- 
ironic cu care I. Stendl știe să-și rostească mesajul. 
Miza pe expresivitatea nudului uman, în general 
feminin, niciodată abandonată, precum și arta 
juxtapunerii, intersectării spațio-temporale 
trădează un mod de gândire plastică învecinată cu 
cel practicat de sculptor sau arhitect, fără a știrbi 
însă, în vreun fel, calitatea preeminent grafică a 
lucrărilor sale.

Refuzând atât „Calul Troian” al canoanelor 
estetice ale clasicității greco-latine, reiterat în 
varianta sa renascentistă, Ion Stendl explorează 
liber modernitatea proiecțiilor de graniță ale 
imaginarului prin prisma unor imprevizibile 
„restructurări” ale imaginii plastice, urmându-și cu 
o inepuizabilă disponibilitate creativă proiectul 
său artistic.
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