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Mircea Popa
Vocația istoriei literare

| Petru Poantă_____________________

La 70 de ani, împliniți în această lună, Mircea 
Popa are deja o operă vastă, de istorie 
literară, critică culturală și critică propriu- 
zisă. A debutat în presă acum aproape o jumătate 

de secol, devenind în timp o prezență constantă 
și consistentă a vieții literare. El se formează și 
crește în mediul academic clujean și în preajma 
profesorului losif Pervain care, în anii ’60 ai 
veacului trecut, era încă emblema pozitivismului 
în cercetarea literară, pozitivismul însemnînd aici 
rigurozitatea documentării, contactul nemijlocit 
cu sursele primare, cunoașterea exhaustivă a 
contextului cultural și a “biografiei” produsului 
literar. Nu este vorba atît despre o metodă cît 
despre o tehnică de lucru sub a cărei severă 
disciplină și-au început cariera și tinerii 
universitari de atunci Mircea Zaciu, V. Fanache, 
Gavril Scridon, Octavian Șchiau, Leon Baconsky, 
Maria Protase, Sergiu Pavel Dan, Ion Șeuleanu, 
Georgeta Antonescu, Mircea Curticeanu, și chiar 
Ioana Em. Petrescu. Se înfiripase aici o școală de 
istorici literari avîndu-i precursori pe eruditul 
pozitivist Gheorghe Bogdan-Duică, pe filologul 
Sextil Pușcariu, dar și pe comparatistul și 
ideologul literar Dimitrie Popovici. Mircea Popa 
își face apariția în ambianța unui cult discret al 
acestor personalități, dar și a unei pasiuni, 
întrucîtva conjuncturale, pentru istoria literară. 
S-ar zice că el își descoperă vocația sub presiunea 
unui mediu în care biblioteca reprezenta însă-și 
rațiunea existenței. Ea nu era pentru acești 
oameni doar un depozit de cărți și un loc de 
studiu, ci, în primul rînd, o arhivă vie de fapte 
literare niciodată pe de-antregul cunoscute și, de 
aceea pline de semnificații pentru cunoașterea 
complexă a unor epoci, opere sau scriitori. Mircea 
Popa crede chiar că descoperirea unui fapt literar 
inedit nu-i cu nimic mai prejos decît actul 
interpretării și că, prin extensie, critica literară la 
zi n-are legitimitate fără cunoașterea în 
profunzime a istoriei literare. De altfel, studiile 
sale de istorie literară sînt dublate de un spirit 
critic activ. El este deopotrivă istoric și critic 
literar. Poate nu-i întîmplător că prima sa 
monografie (debutul editorial) e consacrată lui 
Ilarie Chendi, cel care avînd o solidă formație de 
istoric literar devine, la începutul secolului XX 
primul cronicar literar profesionist. În reabilitarea 
energică a lui Ilarie Chendi trebuie să vedem și 
mărturisirea unei profesiuni de credință. Ea 
echivalează cu un manifest secret al lui Mircea 
Popa. De fapt, după 1990 îndeosebi el practică 
foarte consecvent critica foiletonistă, dovedind o 
bună familiaritate cu metamorfozele literaturii 
contemporane, precum și faptul că vocația sa 
originară nu constituie un handicap pentru 
evoluția gustului. Înainte de Revoluție este însă 
preeminent istoricul literar, cu cîteva monografii 
și studii care rămîn esențiale în bibliografia 
temelor respective. După Ilarie Chendi (1973) 
publică Spații literare (1974), Ioan Molnar Piariu 
(1976), Tectonica genurilor literare (1980), 
Octavian Goga între colectivitate și solitudine 
(1981) și Introducere în opera lui Ion Agîrbiceanu 
(1982), alături de multe prefețe la diverse ediții 
din scriitori clasici și moderni. Începînd cu anii 
’90 prezența sa editorială și publicistică devine 
copleșitoare. Autorul pare cuprins de o 
misterioasă frenezie a scrisului, într-o diversificare

derutantă a temelor, așa cum indică doar cîteva 
titluri de volume: Timotei Cipariu - ipostazele 
enciclopedistului (1994), Estuar (1995), 
Convergențe europene (1995), Aspecte și 
interferențe iluministe (1997) Apropieri literare și 
culturale româno-maghiare (19980, Reîntoarcerea 
în Ithaca. Scriitori români din exil (1998), Mihai 
Eminescu - contextul receptării (1999), Mihai 
Eminescu și Transilvania (1866-1918) Bibliografie 
(2000), Presa și ideea națională (2000), Alba lulia 
- răscruce și veghe (2000), Figuri universitare 
clujene (2002), Pagini bihorene (2003), Presa 
mehedințeană (2004), Sub semnul Franței (2006) 
ș.a. Acestora li se adaugă numeroase studii și 
articole din diferite volume colective și dicționare, 
precum și sute de cronici și recenzii din presa 
actuală. În sfîrșit, mai mult de un deceniu a 
urmat și cariera universitară, ceea ce și explică 
aspectul de prelegere și o anume redundanță din 
articolele sale mai ample din ultimul timp. Mereu 
rămîne însă remarcabilă pasiunea detectivistă a 
arhivarului. Are și flerul descoperirii faptelor 
literare și culturale inedite ori demult uitate prin 
biblioteci, unele strict utile pentru specialiști, 
altele de interes mai larg, precum excelentul 
volum Sub semnul Franței, în care sînt 
prospectate minuțios și cu farmecul evocării nu 
doar scrierile despre Rom_nia ale unor cunoscuți 
ziariști și scriitori francezi ai secolelor XIX și XX, 
ci și ambianțele în care unii dintre aceștia au trăit 
și au lucrat în țară, vizitele și anturajele acestora. 
Academismul solemn al cercetării face loc 
jurnalismului și colajului dinamic și plin de 
culoare, rezultatul fiind o imagine aproape 
necunoscută a României culturale moderne. Deloc 
convenționale, la obiect și adeseori expresive 
literar sînt și cronicile despre cărțile scriitorilor 
contemporani. Deși destul de tolerant cu multe 
apariții modeste, Mircea Popa are discernămîntul 
și instrumentarul critic adecvat comentariului 
unei literaturi aflată în continuă și imprevizibilă 
transformare. De cîțiva ani scrie sistematic despre 
autorii clujeni, prefigurînd un soi de panoramă a 
unui interval editorial surprinzător de abundent.
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editorial

Valențele presiunii
| Sergiu Gherghina

2009 a început a°a cum finalul anului trecut îl 
anunța - cu probleme multiple accentuate de 
criza economică mondială. Referitoare la cea 
din urmă, o expresie mai vagă și mai goală de 

conținut nu cred că se putea găsi pentru 
denumirea a ceea ce se petrece la nivelul Planetei. 
Pe lângă faptul că termenul este foarte des utilizat 
în mass-media și în discursurile guvernanților, 
acesta servește pe scară largă drept scuză pentru 
eșecuri economico-politice. Mă delectam zilele 
trecute cu deciziile noului guvern, cu 
imposibilitatea de a își respecta promisiunile 
electorale și mă gândeam cât de mult au crezut în 
realizarea lor la vremea în care le anunțau în 
campanie sau chiar când votau în Parlament 
aplicarea lor. Lipsiți de o reală opoziție în 
legislativ (coaliția guvernamentală controlează 
70% din mandate), mass-media este unica ce 
poate scoate la iveală incompetențele, trucurile, 
afacerile de familie, iresponsabilitatea sau 
minciuna reprezentanților noștri. Căci faptele 
pozitive și le auto-promovează cu multă sârguință 
ai noștri politicieni.

Însă nu mă voi axa asupra aspectelor interne, 
ci insist asupra unui element care afectează 
România nu neapărat din vina autorităților noas
tre. Deși, așa cum zăpada ne ia mereu prin sur
prindere în mijlocul iernii sau cum seceta apare 
pe neașteptate după zile îndelungate de tempera
turi de peste 35 de grade Celsius, mă așteptam să 
nu existe un plan de rezervă pentru eventualitatea 
în care Rusia încetează livrările de gaz. Și am fost 
și de această dată “uimiți” de decizia rușilor, deși 
aceștia avertizaseră Ucraina în repetate rânduri. 
Rusia a dovedit încă o dată că este o super-putere 
și nu în domeniul armamentului său tehnologic 
așa cum era până la finalul Războiului Rece, ci în 
direcția care contează cel mai mult în aceste vre
muri - cel economic. Criza gazelor reprezintă 
doar un studiu de caz relevant pentru situația 
generală, nu contează că premierii celor două 
state direct implicate au găsit după câteva zile de 
criză acută o soluție. Trebuie evidențiată situația 
în care statele-membre ale UE au fost puse și difi
cultatea cu care au găsit (acolo unde a fost cazul) 
soluții.

La nivel comunitar, un punct pozitiv pentru 
UE fost acela că a acționat ca un actor unitar. 
Spre deosebire de acordurile bilaterale semnate de 

statele-membre cu Rusia în momentul în care s-a 
decis prețul gazului, de această dată Rusia și UE 
au semnat un protocol de acord pentru controlul 
tranzitului gazelor rusești prin Ucraina. 
Dependența față de Rusia este modalitatea prin 
care cea din urmă dovedește tuturor că și-a stabi
lizat poziția dominantă în domeniul economic, 
resursele de această natură fiind vitale pentru 
bătrânul continent. Să reflectăm cum a recționat 
UE (sau statele-membre separate) în cazul 
ultimelor două crize artificiale determinate de 
Rusia: stabilirea prețului gazelor naturale, și 
sistarea livrărilor de gaze. În cazul primei crize, 
Rusia a reușit pe plan economic ceea ce nu 
reușise în plan politic și militar: destabilizarea UE, 
separarea statelor-membre prin purtarea dia
logurilor separate. Toate discursurile despre con
strucția europeană, despre idealul societății 
europene, despre cetățenie și valori europene dis
păreau în momentul în care interesele fiecărui stat 
primau. Condițiile financiare erau prioritare, fără 
a ține cont de principiile enunțate în cadrul multi
plelor tratate semnate de-a lungul istoriei UE. 
Poate absența unui reprezentant de politică 
externă sau a unei politici comune să fi determi
nat această reacție, dar am dubii că acestea au 
fost cauzele. Cunoscând politica rusă de a accepta 
oferta celui care oferă mai mult, fiecare stat a 
încercat obținerea unei înțelegeri convenabile. Și 
nu pot fi acuzați... Însă, acest comportament este 
contrar declarațiilor de iubire pe care le fac în 
plenul instituțiilor europene pentru ideea unei 
uniuni cu celelalte state membre.

Privind cu relativă detașare aceste comporta
mente, am putea concluziona că ascensiunea pu
terii financiare rusești ar putea conduce la o 
dezbinare a UE pe plan economic, singurul plan 
în care Uniunea contează cu adevărat. Realizările 
comunitare de la nivelul celorlalte politici, 
incluzând mediul, securitatea și domeniul relați
ilor externe, fiind modeste. Modalitatea în care 
recenta situație a fost tratată de către UE contra
zice însă aceste interpretări. La începutul lui 2009 
nu s-a discutat despre state-membre, ci despre UE, 
despre un monolit care încearcă să găsească 
soluții la problemele create de actori terți (Ucraina 
nefiind nici măcar în process de aderare). În afara 
discuțiilor prelungite cu furnizorul rus, UE a dedi

cat timp și identificării soluțiilor, puțin diferite 
față de regretatul proiect Nabucco, defunct 
înainte de a lua naștere. Însă, asupra soluțiilor 
propuse vom reveni imediat, după ce vom analiza 
succint caracterul discuțiilor dintre UE și 
partenerul rus. În ultimii ani, UE a discutat cu 
Vladimir Putin, fie din postura acestuia de 
președinte, fie din cea actuală de premier. Politica 
sa de forță este caracterizată de astfel de decizii, 
de punerea partenerului în situații dificile, de sta
bilirea unei presiuni constante. Summiturile G8, 
precum și multiplele interacțiuni instituționale 
dintre membrii UE și Rusia nu au reușit să 
schimbe atitudinea celei din urmă. Rusia este 
conștientă de puterea sa economică, ce o poate 
ajuta să își clădească relații cu celelalte state.

Dominația rusă în domeniul gazelor este 
accentuată de faptul că UE nu reușește să identi
fice soluții pentru diminuarea dependenței astfel 
încât deciziile Moscovei să nu o influențeze. 
Mereu au fost vehiculate planurile referitoare la 
crearea surselor alternative de energie, cu imple
mentare însă în câteva state industrializate din 
Europa de Vest. Ultima idee vizează propunerea 
creșterii producției de gaz în trei state-membre, 
unul dintre ele fiind România, plus Norvegia. 
Însă, modalitatea și perioada de timp necesară 
implementării acestui plan au rămas neclare.

Reacția UE trebuie apreciată pozitiv din trei 
motive. În primul rând, oferă imaginea unui actor 
omogen, al unei singure voci la nivel comunitar, 
un partener singular pentru viitor. Henry 
Kissinger, secretarul de stat american în timpul 
administrației Nixon, întreba ironic dacă există un 
număr de telefon al UE, dacă există o voce unică. 
Faptul că UE nu a mai fost dezbinată în momen
tul unei situații de criză este astfel de apreciat. În 
al doilea rând, reacția imediată a UE la gestul 
rușilor de a stopa livrarea de gaze a avut benefi
ciari colaterali - în principal statele balcanice. 
Această situație creată, suplimentată de ajutorul 
de gaze acordat în perioada crizei de unele state- 
membre UE țărilor din afara acesteia. Poate duce 
la cooperări pe multiple planuri în viitor. Nu în 
ultimul rând, atitudinea reactivă a UE a dat 
naștere unor noi posibile soluții pentru scăderea 
dependenței. Lucrând sub presiune, experții 
europeni nu au readus atât de mult în discuție 
proiectele vechi, fără rezultate (în această cate
gorie intră și pretențiile relativ nejustificate de la 
anumite state de a își dezvolta surse alternative 
de energie), ci au adaptat strategiile și au creat un 
plan constructiv, de materializat pe viitor.

Câteva concluzii se pot trage referitoare la 
ultimele dezvoltări pe scena internațională. Prima 
este aceea că UE pare a se mobiliza și acționa efi
cient în contextul unei probleme specifice, pre
cum cea a deficitului de gaze. Rămâne de văzut 
dacă va reuși să facă același lucru și cu problema 
generală a crizei financiare. Cea de-a doua con
cluzie este că Rusia și-a consolidat poziția eco
nomică, aceasta fiind dimensiunea în care este o 
super-putere. În al treilea rând, Rusia arată o con
tinuitate a politicii de forță inițiată sub președinția 
lui Putin (nu mult diferită de actuala situație în 
care același Putin este conducătorul din umbră) în 
care dialogul este agreat doar în termenii impuși 
de Moscova. Nu în ultimul rând, UE a intrat 
într-o nouă fază a construcției sale, una care în 
pofida numărului mare de membri trebuie să fie 
omogenă. Modalitatea în care a reacționat de 
această dată oferă euro-optimiștilor speranțe pen
tru dezvoltările ulterioare.

■
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cărți în actualitate

Starea de blank
Octavian Soviany

Vlad Moldovan 
Blank 
Bucure°ti, Editura Cartea Românească, 2008

Unul dintre cele mai remarcabile debuturi 
din ultima vreme este cel al lui Vlad 
Moldovan, poet care reelaborează într-o 
formulă cu totul aparte lirica „autobiografistă” a 

promoției sale și împinge patosul autenticist al 
acesteia spre coordonate surprinzătoare. Căci 
poetul își mărturisește de la bun început lipsa de 
apetit pentru spectacolul citadin (care îi fascina 
pe promotorii fracturismului), de o deconcertantă 
banalitate și insignifianță (“De fapt nu-i nimic de 
văzut/afară poate se aglomerează/cineva uită 
poarta neîncuiată (și acolo sânii ei când își ia 
tricoul de noapte/ după perdea în lumină 
portocalie./nimic de văzut, sub mașină stă 
pregătită/pisica”), peisajele urbane “mizerabiliste” 
sunt înlocuite de interioarele sordide sau de 
tavernele glaciale, unde beția mohorâtă, lipsită de 
euforie, face încă și mai acută starea de urât 
ontologic: “La trei străzi 
într-o tavernă înghețată noi/ne amețim cu sticlele 
în jur cu scrumiera pe vine./Atenția vine din 
plictis care vine din melodia asta prea lungă/ care 
vine dintr-o pălincă ratată care vine din 
bucuria/revederii chiar acum când ne așezăm și 
comandăm/o bere” (Nimic de văzut).

În viziunile poetului, spațiul va fi, prin 
urmare, “fracturat”, divizat între un “înauntru” 
(care are aproape întotdeauna aspectul adăpostu
lui provizoriu, e o “vizuină” neprimitoare, incapa
bilă să ofere protecție și intimitate) și un “afară” 
deprimant, unde starea de nesiguranță se ampli
fică până la paroxistic, iar viața “se răcește” 
aproape instantaneu, generând omul-obiect, cu 
gesturile sale automatizate de marionetă 
umanoidă: “Deși dau căldură,/Mă gândesc că eu 
și bătrîna asta/Suntem afară - random/Aproape 
întotdeauna afară.//O să mă apropii de ea și o 
să mă agăț de/un braț și n-o s-o las să se 
ridice/dacă o să strige o să-i strig la loc:/Vino 
fată!/Vino că ești o persoană/o coajă de castană

Excesul: Identitatea lui Cioran
Gratian Cormos

Nicolae Turcan
Cioran sau excesul ca filosofie 
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2008

Cioran este, mai mult sau mai puțin, o 
obsesie a noastră, a tuturor. Un fel de mit 
național, revendicat cu tărie de români, 
înfiat de cultura franceză, criticat pentru 

publicistica sa de dreapta, respectat de toți cei 
care trăiesc zilnic, asemeni lui, deopotrivă de acut, 
inutilitatea vieții și conștiința morții, Cioran 
reprezintă una dintre cele mai lucide voci din 
istoria filosofiei universale. Gândirea sa 
ambivalentă, care pendulează în fiecare pagină 
scrisă între marginile celei mai stupefiante 
iraționalități este când atee, când angajată politic, 
când mistică, încât nu mai poate fi vorba de a-i 
atribui filosofului o identitate clară. De aceea, 
singurul diagnostic plauzibil este cel introdus în 

cu țepii rupți/ uitată între cojile de cartof/și ai fost 
un obiect care vorbește despre obiecte” (Easy 
note). Oroarea de această exterioritate ostilă 
provoacă o mișcare de repliere, astfel încât corpul, 
el însuși, ia aspectul unei “vizuini provizorii”, 
devine un soi de cochilie precară, pândită în per
manență, și ea, de pericolul “căderilor energetice”: 
“Ridicam genunchii printre stivele de xeroxuri/și 
peste tot/spaima că mă împiedic sau că/îmi intră 
un colț în splină/îmi umple gura cu nisip//Să 
pun un ficat zdravăn un mușchi sănătos./La orice 
mișcare mă așteptam să îi explodeze/ o arteră lui 
taică-miu,/contractam prea tare/ și imediat 
bătrânețea o stropșea pe maică-mea/ sub un bec 
galben în bucătărie” (Familial). Viața se reduce 
acum la o succesiune de mișcări încetinite, are 
aspectul unui film au ralenti, care trădează un 
deficit de autenticitate, și devine, în cele din 
urmă, supraviețuire: “Amândoi foarte serioși// - 
eu mai îndes ceva în cameră/ dar nu prea 
încape/încă o haină sau o carte pe care n-o 
citesc./ - el o sună pe Barbara/și se ceartă/ - mie 
îmi cad lucruri din mână/le împing cu papucul 
sub masă/ sau adun părul de pe gresie/ am o 
măturică de care se prinde/ - Emanuele zice nos
talgie pentru Elize/ - eu spun chiuveta se 
înfundă/mă bag sub instalație/mă fac praf 
deschizând/borcane, conserve cu năut” 
(Supraviețuitorii). Deoarece catastrofa care 
planează peste acest univers de o fragilitate 
superlativă este entropia, amenințarea perpetuă a 
colapsului energetic total; ea este generată de 
obișnuință, de automatismele mentale și percep
tive care reduce existența la un numpăr de 
“scheme” mereu previzibile, anihilând orice mani
festare spontană, mortificând procesele de 
cunoaștere și opturând astfel partea de miracol a 
vieții. Prin urmare, poezia devine o modalitate de 
recuperare a “stării de blank”, acea stare adamică 
a conștiinței și a limbajului, prin care mintea își 
recapătă spontaneitatea firească, astfel că poemele 
lui Vlad Moldovan (și din acest moment autorul 
se desparte în mod evident de locurile comune 
ale liricii 2000) vor transcrie mici experiențe iniți- 

ecuația exegezei cioraniene de către Nicolae 
Turcan: excesul ca marcă identitară a discursului 
filosofic despre lume.

“Atracția pentru extreme” care îl caracterizează 
pe Cioran este specifică spiritelor fierbinți, care 
trăiesc orice dialectică sub formă de nevroză. Ea 
nu este de dată recentă, ci își are precedentul în 
hybris-ul culturii grecești, care îl acceptase deja ca 
inevitabil complement al kalos-ului. De la aceste 
premise justificate evident de opera și de mărturi
ile lui Cioran pornește întreaga teză de doctorat a 
lui Nicolae Turcan, reprezentând o radiografie în 
premieră a “filosofiei excesului”, definitorie pen
tru gânditorul de la Rășinari, care declara în 
Cuvântul introductiv la colecția de articole intitu
lată Singurătate și destin:

“Sunt eu? Nu sunt eu? Rămân perplex în fața 
anilor, a evenimentelor și a atâtor cuvinte cu sens 
și fără sens. Cum să nu fiu contaminat de un 

atice care urmăresc reconectarea la cosmic și la 
natură, substituindu-le peisajelor citadine 
decorurile “plein air” sau vehiculând cu utopia 
unei lumi “renăscute”, plasate sub semnul anima
lității angelice: “Voi sfioaselor animale, voi vă 
neteziți/Drumurile plutelor de pet, în timp ce 
mădularele voastre/se scaldă în satori!/Râpele 
Asiei vuiesc continuu, din Osaka la Satsume și 
I Ching/ fără repaus, culmile Yukatanului/ Se 
surpă în lumea ochilor voștri, rădăcinile Africii/Se 
înmoaie sub firea luciosului baobab din Archeon”. 
(Ciudate animale și animale sfioase). Contactul 
epidermic cu elementele are - dintr-o asemenea 
perspectivă - evidente aspecte purificatoare, iar 
apele invocate de Vlad Moldovan sunt cel mai 
adesea “ape lustrale” (“Același pârâu de lângă 
calea ferată în Baciu/Plouase - așa că mi-am afun
dat capul/ adânc până la nămol - era rece și eu/un 
extraterestru longilin după două zile în sălbăti
cie”) care readuc simțurile la capacitatea de a 
redescoperi misterul și miracolul în scenele cele 
mai banale: “2 unguroaice micuțe la masa 
cealaltă./Fața lor delicată,/Ce spun în 
maghiară?/Totul e lin și/totul e eteric sub cande- 
labru,/Una din ele are părul prins în coc,/un jer- 
seu portocaliu cu ochiuri,/Accentuează într-un 
anumit ritm și/în momentul accentuării își ascute 
vocea./Cealaltă gesticulează mult, desenează cu 
mâna pe masă,/din când în când se atinge pe 
umăr” (Blank zen).

În paralel cu “reîmprospătarea” percepției poe
tul urmărește însă și revitalizarea limbajului, pre
ocupat (de data aceasta mai aproape de spiritul 
grupului 2000) de insolitarea rostirii, prin 
cuvinte/asociații de “unică folosință”, destinate să 
scoată cititorul din obișnuita lui placiditate, care 
amintesc încă, așa cum se întîmpla odinioară în 
cazul lui Daniel Turcea, mai puțin de experi
mentele poetice de ultimă oră, și mai mult de 
înțelepciunea milenară a Yen-ului. Căci Vlad 
Moldovan vine în poezie în ipostaza “înțeleptu
lui”, care, refuzându-și gesturile de frondă specta
culoase, pledează în ultimă instanță pentru firesc 
și pentru o existență în armonie cu cosmicul.

Să fie această “înțelepciune” forma de revoltă 
a unui spirit ulcerat de civilizația videoclipului și 
a tastei de calculator?

■

inepuizabil orgoliu, de credința în sine și de victo
ria asupra fricii de ridicol? Adevărul este că cre
deam în mine, că-mi arogasem o soartă și că ten
siunea interioară era întreținută de un vârtej în 
același timp rafinat și sălbatic. Secretul meu era 
simplu: n-aveam simțul măsurii. În fond aceasta-i 
cheia oricărei vitalități”.

Autorul decelează din startul cercetării sale 
cele trei sensuri ale conceptului de exces în opera 
lui Cioran: excesul ca limită, ca paroxism ce pre
supune o ieșire din cadrele obișnuite în favoarea 
unei propensiuni către irațional; excesul ca polari
tate, ca oscilație continuă și radicală între două 
capete (extreme), fără a manifesta interes pentru 
intervalul dintre ele, și excesul ca indecizie, ca 
absență a capacității de fixare într-un “adevăr” 
îmbrățișat dogmatic.

Lucrarea dovedește gradul de maturitate 
hermeneutică a exegetului și echidistanța cu care 
acesta e capabil să inventarieze marile teme ale 
universului cioranian. Este un mare merit, cu atât 
mai mult cu cât, autorul este și redactor-șef al 
publicației Inter. Revista română de studii teolo
gice și religioase, situație care l-ar fi putut predis
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pune la anumite accese de subiectivitate față de 
Cioran, un filosof sceptic, blasfemator neîmpăcat 
al divinității și al existenței. Totuși, acest lucru nu 
se întâmplă: Nicoale Turcan se apropie de exce
sivul și ereziarhul Cioran cu o empatie izvorâtă 
din înțelegerea accidentelor biografice, ce stau la 
baza antropologiei negative a filosofului contes- 
tatar.

Capitole întregi din lucrare, Suferința. De la 
nonsens, la definiție a omului, Moartea și sinu
ciderea. Încercările limitei, Cu Dumnezeu pe 
aleile singurătății reprezintă tot atâtea mostre ale 
unei grile de lectură tolerante, care pun accentul 
pe elucidarea raporturilor lui Cioran cu religia, cu 
Dumnezeu, cu credința, încercând să salveze 
printr-un proces de chirurgie purificatoare “partea 
sfântului” din întregul supus ambiguității. Nicolae 
Turcan navighează cu circumspecție și cu 
înțelegere în noianul de afirmații radicale ale lui 
Cioran, slujindu-se tocmai de conceptul “excesu
lui” pentru a explica atașamentul alternativ al 
filosofului la cele mai opuse paradigme.

Exegetul ia toate lucrurile “cum grano salis”, 
conștient că nimic din ceea ce afirmă Cioran, un 
gânditor eminamente nesistematic și contradicto
riu, nu trebuie luat în sensul “tare”, de principiu 
metafizic, ci, din contră, ca o dovadă a gândirii 
descătușate, excesive, care își refuză confortul de 
a avansa pe cărări prestabilite. Un exemplu în 
acest sens ne este furnizat și de concluzia capi
tolului VI, O antropologie negativă, care decon- 
spiră pertinent tocmai discrepanța între 
mizantropia teoretică, tributară unui stil de expri
mare vehement, și omenescul cioranian:

“Distincția dintre omul concret și omul în 
genere cade foarte bine peste cea dintre omul 
Cioran, care «în viața de toate zilele [...] este 
omenos, sensibil la nefericirea altuia» și scriitorul 
Cioran, iresponsabil în afirmații, tributar excesu
lui celui mai violent. Atitudinea extremă com
portă în acest caz latura aproape unilaterală a 
negațiilor extreme ale lui Cioran, stilul fiind 
instrumentul, garantul și totodată amplificatorul 
excesului prezent în operă. În calitate de 
mizantrop teoretic, Cioran își alimentează stilul 
prin transgresiuni etice, susținând «o morală a 
exasperării», nevalabilă la nivel practic, dar foarte 
războinică în încercarea teoretică de depășire a 
limitelor morale sau religioase” (p. 140).

Capitolul final demonstrează încă o dată 
finețea analizei lui Nicolae Turcan care distinge 
între extremul și extremistul Cioran, realizând și 
cu această ocazie, un parcurs obiectiv prin 
istoricul implicării politice a filosofului, în urma 
căruia conchide că acesta este vinovat pentru 
publicistica tinereții, însă, pentru textele sale 
franțuzești este, mai degrabă, valabilă marca 
extremului Cioran, dependent stilistic de artificiile 
retoricii excesului.

Puține sunt tezele de doctorat ale contempo
raneității care să aibă o coerență atât de vizibilă 
ca aceea a lucrării de față. Expusă într-un limbaj 
de mare fluiditate, ancorat în conceptele cheie ale 
filosofiei lui Emil Cioran, exegeza lui Turcan este, 
cu siguranță, una dintre cărțile importante ale 
momentului în materie de filosofie românească.

■

“Mistagogul” Mircea Eliade °i 
politicele anilor ‘30

| Vistian Goia
Traian Vedinaș
Bătăliile mistagogului: Mircea Eliade 
și politicele anilor ‘30
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2008

Cartea recentă a universitarului Traian Vedinaș 
se adaugă unei bibliografii bogate și adeseori 
contradictorii privindu-l pe Mircea Eliade și 
mișcarea de idei din perioada interbelică a veacului 

trecut.
Fiind vorba de “bătăliile” de idei, concepte și 

mentalități, ne dăm ușor seama că volumul conține, 
printre altele, și polemicile dintre adversari politici și 
ideologici care nu s-au menajat deloc, marcând 
evoluția societății românești pentru o lungă perioadă 
de timp.

Ipoteza cărții este enunțată din primele pagini. 
Autorul vrea să elucideze raporturile lui Mircea 
Eliade cu gruparea lui Corneliu Z. Codreanu. Ele 
trebuie privite și judecate pe fundalul democrației 
românești din perioada interbelică, marcată de 
declinul liberalismului, de blocarea mișcării țărăniste 
și de ascensiunea dreptei naționaliste. În acest 
context istoric, autorul cărții se ocupă pe larg de 
“Generația ‘27” și în special de figura ei 
emblematică, Mircea Eliade, deopotrivă admirat și 
contestat mai ales prin publicistica acestuia. Traian 
Vedinaș selectează din aceasta numai paginile în care 
se reflectă bătăliile politice și culturale duse în anii 
respectivi. În și prin gazetăria practicată, Mircea 
Eliade este un combatant pe baricade, situat mereu 
în linia întâi, “scriind și gândind în foc deschis”.

În primul capitol (“Dispariția centrului”), autorul 
descoperă câteva corelații între contextul european și 
realitățile românești, arătând pe ce căi și datorită 
căror cauze au apărut fascismul și nazismul pe plan 
european și cum s-a născut și a evoluat mișcarea 
legionară din România. Titlurile subcapitolelor în 
care este analizată problematica ardentă amintită 
sunt: “Context european și situație românească”; 
“Declinul liberalismului”; “Social-democrația și 
ofensiva Kominternului”; “Blocarea țărănismului și 
mișcarea revoluționară; “Socialismul național-creștin: 
antisemitismul”; “Camarila și abandonul jocului 
electoral”.

Capitolul al doilea - Radiografia legionarismului 
- este o sinteză reușită asupra mișcării amintite și 
atât de contestate în istoria și publicistica 
românească, dar care nu poate fi eliminată din epoca 
respectivă. Meritul său constă în subsumarea 
informațiilor unor concepte, principii și mituri, pe 
care le argumentează prin apelul la realitățile politice 
interbelice, la istoricul acestora, la publicistica 
incendiară din anii aceia și apoi la memorii și 
documente. Argumentarea este plină și persuasivă 
atunci când autorul se ocupă de “Tinerimea româ
nă” și “Mitul Salvatorului”; când face “Autopsia unui 
cult - Căpitanul”. La fel, când arată în pagini puține 
ce a însemnat în epocă “Gardismul”, “Logica 
totalitară”, “Mesajul creștin” ș.a.

Cel de al treilea și ultimul capitol al cărții lui 
Traian Vedinaș are titlul: “Solidarizări și 
desolidarizări”. Consecvent cu el însuși, autorul 
explică pe îndelete (precum dascălul de sociologie la 
curs) ce înseamnă “Teroarea istoriei”, cum se disting 
“huliganii” de dreapta de cei de stânga, cine a 
propagat mantia “românismului”, cum au fost 
privite în epocă “Revoluția creștină” și manifestările 
“antisemite”. În ultimele pagini ale volumului, Traian 
Vedinaș sintetizează propriile opinii cu privire la 
“Generația ‘22” a legionarilor fondatori și “Generația

‘27”.
Autorul volumului pe care-l prezentăm îi 

desparte cu limpezime pe Mircea Eliade, Cioran, 
Noica și pe dascălul lor, Nae Ionescu, de ideologii 
mișcării legionare. Cei care au creat “doctrina” 
legionară au fost Ion I. Moța, Corneliu Z. Codreanu, 
Vasile Marin și Mihail Polihroniade. Iar Mircea 
Eliade și ceilalți intelectuali din generația sa au fost, 
prin publicistica lor, doar “simpatizanți” ai Mișcării 
legionare, fără să practice “doctrina bâtei”, 
condamnând asasinarea lui I. G. Duca, N. Iorga ș.c. 
Apoi, autorul cărții întocmește cu obiectivitate 
adevărate fișe biografice și caracteriale 
personalităților care au jucat un rol de prim-plan în 
epocă: Corneliu Z. Codreanu, Carol al II-lea, Elena 
Lupescu, I. G. Duca, N. Iorga, Nae Ionescu și, la fel, 
pentru grupul de legionari, cu psihologia și mistica 
lor, cărora le-a căzut victimă, la un moment dat, 
chiar Mircea Eliade. Nu numai el, ci și o bună parte 
din intelectualii interbelici și-au însușit, 
volens/nolens, câte ceva din gestica și comporta
mentul legionarilor. Traian Vedinaș nu-l iartă deloc 
pe tânărul Eliade, pentru că s-a identificat în 
“spectacolul mortuar” înscenat de legionari prin 
expunerea și plimbarea în public a trupurilor căzute 
în luptă ale lui Moța și Marin, pentru a câștiga noi 
adepți ai mișcării. Ceremonialul final a fost văzut și 
descris de gazetarul Mircea Eliade sub titlul: 
“Comentarii la un jurământ”.

Pe de altă parte, autorul cărții pune cap la cap 
opiniile unor publiciști și scriitori ai epocii care s-au 
exprimat în nume propriu despre “legionarismul” lui 
Mircea Eliade: Petre Pandrea, Mihail Sebastian ș.a. 
După sociologul clujean, Mircea Eliade a fost atașat 
idealului creștin al Legiunii, fără să-și dea seama că 
idealul respectiv era o “erezie” într-o mișcare sectară 
a tinerimii române. Textele scrise de publicist 
exprimă de fapt “ceea ce a înțeles el, ca mistagog, 
din Mișcarea Legionară”.

Dacă Cioran a suferit o “spaimă existențială”, 
legionarii provocându-i frică și părăsindu-i, Mircea 
Eliade a parcurs o fază a “fanatizării” sale de către 
Căpitan în momentul “jurământului” rostit în fața 
sicrielor lui Moța și Marin. Însă, așa cum recunoaște 
în “Jurnalul portughez”, după moartea lui Corneliu 
Z. Codreanu, “Garda” a devenit un “strigoi”, 
suferind de “vampirism”.

Pe de altă parte, câteva bune pagini din cartea lui 
Traian Vedinaș prezintă cititorului modul cum a fost 
receptat, la apariție, romanul lui Mihail Sebastian, 
“De două mii de ani”, cu prefața lui Nae Ionescu, 
care a iscat atâtea polemici. “Mistagogul” 
l-a apărat pe romancier, și-a făcut loc printre 
teoreticienii “românismului”, s-a bătut, prin articolele 
din “Criterion”, pentru solidarizarea “Generației ‘27”, 
a slăvit apoi “revoluția creștină” din Mișcarea 
Legionară. Așadar, tânărul publicist a pierdut 
majoritatea bătăliilor, cu excepția uneia, prin care va 
deveni celebru - “primatul spiritualului”, 
descoperindu-l astfel pe “homo religiosus”.

De asemenea, autorul cărții disociază tranșant 
“Generația ‘27” de “Generația ‘22” a fondatorilor 
legionari. Analizează multiplele manifestări ale 
“Generației ‘27” din anii ‘30, când limbajul 
dominant al scrisului românesc a fost cel gazetăresc.

Traian Vedinaș a scris o carte incitantă, brăzdată 
de o mulțime de polemici, care au animat o epocă și 
au impus în scrisul românesc generația magistrului 
Nae Ionescu, din care a făcut parte și Mircea Eliade.

■
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cartea străina

Persistența trecutului
Nicoleta-Petronela Apostol

William Trevor
Tăcerea din grădină
Traducere din limba engleză de Virgil 
Stanciu, Bucure°ti, Editura Leda, 2008.

ntr-un moment în care percepția timpului și-a 
modificat punctele de referință, în care 
dimensiunea prezentului a devenit trăsătura de 

bază a omului contemporan, romanul scriitorului 
irlandez William Trevor, Tăcerea din grădină vine 
parcă să răstoarne fixarea sau stabilirea noastră 
într-un prezent continuu. Alexandru Paleologu 
menționa în Breviar pentru păstrarea clipelor 
(București, Humanitas, 2005) faptul că „marea 
dorință a omului este aceea de a păstra clipa”, dar 
transformarea clipei într-un prezent nesfârșit nu 
pare a fi calea adecvată în vederea dobândirii 
echilibrului interior.

Traducerea în limba română a acestui roman, 
realizată de către Virgil Stanciu (traducător și al 
unui alt român al scriitorului irlandez, Călătoria 
Feliciei, apărut la editura Nemira în 2007), 
mijlocește o întâlnire a publicului român cu un alt 
mod de înțelegere a timpului. Romanul Tăcerea 
din grădină parcurge un traseu temporal menit să 
dezvăluie zbuciumul interior al personajelor, felul 
în care trecutul le afectează prezentul și le dis
truge sau le modifică viitorul, dar și legătura inde
structibilă care se stabilește între dimensiunea 
temporală, viețile indivizilor și comunitatea din 
care fac parte. Doamna Rolleston, personajul care 
simte cel mai acut persistența trecutului în 
prezent, și nu este singurul personaj în această 
situație, chiar subliniază la un moment dat un 
aspect dureros al trecerii timpului: „Nu se 
mulțumește să treacă, Sarah. Întotdeauna ține ba 
cu unii, ba cu alții.” Conștientizarea acestui lucru 
o face pe doamna Rolleston să înțeleagă rostul 
trecutului și să încerce să stabilească o cale de 
împăcare între trecut și prezent cu scopul regăsirii 
liniștii interioare.

După primele rânduri, în care cititorul se 
localizează în timp, anul 1971, și spațiu, la 
Carriglas (locul de desfășurare al întâmplărilor 
narate), și este informat despre persoanele care au 
rămas la Carriglas: Sarah, Patty și Tom, fiul ilegi
tim al ultimului majordom al Rollestonilor - firul 
întâmplărilor este continuat dintr-un alt moment 
temporal (anul 1904) așa cum apare el în jurnalul 
lui Sarah, personajul care străbate romanul ca un 
fir roșu. Sarah este prezentă pe parcursul pove
stirii prin notările din jurnal, lăsând familia 
Rolleston să se desfășoare în voie. Întreaga carte 
oferă o perindare a impresiilor, trăirilor, inter
pretărilor lui Sarah alături de derularea vieții 
Rollestonilor și a celor cu care aceștia intră în 
contact.

Cartea are zece capitole, primul intitulat Sarah 
sosește, iar ultimul Sarah ne părăsește. De la 
prima privire s-ar părea că Sarah va fi personajul 
central al cărții, dar e doar o aparență. Cu cât 
firul întâmplărilor prinde contur, cu cât câmpul 
de cunoaștere se lărgește, cu atât intrăm în con
tact cu mai multe personaje, naratorul conturând 
o imagine de ansamblu a vieții unei familii irlan
deze și a împrejurimilor în care aceasta își 
desfășoară existența. Dincolo de aspectele care țin 
de specificul irlandez, de felul irlandezilor de a 
privi viața sau relația cu ceilalți, scriitorul e intere
sat să dezvăluie trăsături general umane care să 

atragă interesul cititorului indiferent de spațiul din 
care acesta provine. Derularea evenimentelor nu 
are un ritm accelerat. Dimpotrivă, faptele par a se 
derula într-un ritm al lor, fără să țină cont de 
nevoile lectorului. Primele capitole au o 
desfășurare lentă menită să îi ofere cititorului 
șansa de a se apropia de familia Rolleston, de a 
percepe legăturile stabilite de aceștia și felul lor de 
a se raporta la existență. Ritmul acesta se 
menține, dar este presărat cu tot felul de indicii 
referitoare la trecutul familiei Rolleston, indicii 
care ridică variate semne de întrebare, dar care nu 
conferă o lămurire imediată. Aluziile făcute sunt 
lăsate spre descifrare lectorului sau sunt folosite 
cu scopul de a-l aduce pe cititor mai aproape de 
lumea ficțională în care a intrat în momentul în 
care a început lectura cărții. Spre sfârșitul romanu
lui evenimentele narate, mai ales cele din jurnalul 
lui Sarah, indică un ritm mai alert sugerând 
apropierea unui deznodământ mult așteptat.

Construcția circulară (începe cu sosirea lui 
Sarah și se încheie cu moartea ei) a romanului 
poate fi o sugestie a circularității timpului. 
Timpul este cel care îi obligă, într-un fel, pe 
Rollestoni să se întoarcă de unde au plecat. În ce 
sens? Fiecare membru al acestei familii a vrut să 
uite ceea ce a fost și să-și continue viața, într-un 
fel sau altul. Asta au și făcut, dar trecutul s-a 
întors împotriva lor și i-a privat de prezent, dar 
mai ales de viitor. Datorită unei întâmplări din 
copilărie, frații Rolleston - John James, Lionel, 
Villana -, Sarah și fratele ei, Hugh, dar și doamna 
Rolleston trăiesc sub umbra sentimentului de neli
niște și chiar de vinovăție. Timpul nu este de 
partea lor pentru că îi obligă să trăiască având în 
minte imaginea trecutului. John James are o 
relație cu doamna Moledy, o văduvă mai în vârstă 
decât el, dar este bântuit de imaginea tatălui care 
uneori îl ironizează, alteori este dezamăgit de 
faptele fiului. Villana este urmărită de imaginea 
logodnicului din tinerețe, Hugh Pollexfen, de care 
s-a despărțit în împrejurări misterioase, vazându-se 
obligată de timp, poate, să-l accepte de soț pe 
Finnamore Balt, un avocat din zonă. La suprafață, 
aceste personaje trăiesc derularea prezentului, dar 
mintea lor pare a fi captivă trecutului. Fiecare 
clipă a prezentului este o trimitere spre eveni
mentele trecutului. Fiecare pas spre viitor este un 
pas în adâncirea trecutului.

Doamna Rolleston este cea care nu vrea să 
plece din această lume fără a îndrepta trecutul, 
fără a avea conștiința împăcată că a făcut ceea ce 
trebuia, deoarece trecutul nu a lăsat-o să se 
bucure de viață deși a avut toate condițiile nece
sare: „Există momente pe care nu le uiți nicio
dată, Sarah. Oricât ai trăi.” Afirmația acestei 
femei aflată la vârsta bătrâneții devine un adevăr 
dureros pentru Sarah, dar și pentru familie pentru 
că efectele pot fi văzute în viețile copiilor 
colonelului Rolleston. Sarah mărturisește la un 
moment dat că dacă ea a reușit să uite (pentru o 
vreme) anumite întâmplări din copilărie s-a 
datorat faptului că a depus mari eforturi pentru a 
înlătura din minte acele clipe. Dar, spre sur
prinderea ei, doamna Rolleston a păstrat vie 
amintirea acelor zile și nu și-a găsit liniștea chiar 
dacă viața și-a urmat cursul obișnuit și a lăsat 
impresia că totul a fost acoperit de umbra uitării. 
Simțind amenințarea sfârșitului doamna Rolleston 

vrea să-și găsească liniștea interioară și decide să-l 
facă stăpân al ținuturilor sale pe Tom, fiul 
bucătăresei Brigid.

De ce tocmai Tom și nu alt copil? Povestea 
vieții lui Tom este strâns legată de destinul fami
liei Rolleston. Tatăl lui Tom, Linchy (majordomul 
familiei), a fost ucis înainte de nașterea băiatului, 
ca o răzbunare a celui care în tinerețe a fost chi
nuit de Rollestoni și al cărui nume va fi dat podu
lui menit să lege insula de comitatul Cork. Viața 
băiatului nu a fost una tocmai ușoară pentru că 
oamenii din zonă îi aminteau în mod constant că 
el este fructul păcatului. Deși încerca să-i 
ocolească pe cei care îl atacau sau încercau să-i 
insufle sentimentul vinovăției, Tom resimte aceste 
atacuri și caută cu orice preț să înțeleagă ceea ce i 
se spune. Are la un anumit moment posibilitatea 
de a vedea o întâmplare pe care el o aseamănă cu 
ceea ce s-a întâmplat între părinții lui și începe să 
înțeleagă vorbele celor din jur. Tot ceea ce își 
dorește Tom de la cei din jur este acea afecțiune 
pe care o primesc ceilalți copii. Doamna Rolleston 
realizează că s-a făcut o mare nedreptate și îi lasă 
lui Tom moștenire proprietatea sa ca dorință de 
îngropare definitivă a trecutului prin împlinirea 
acestei fapte (interpretate ca restabilirea echilibru
lui mult așteptat).

Evenimentele romanului sunt așezate sub 
pecetea timpului care își pune amprenta asupra 
oamenilor, asupra felului lor de a gândi, de a 
vedea lumea, de a simți, de a reacționa sau de a 
înțelege viața. Personajele lui William Trevor se 
pierd în pânza de păianjen țesută de timp și după 
o vreme în care rătăcesc fără rost se întorc în 
punctul de plecare, dar la întoarcere ele nu mai 
sunt aceleași care au plecat. Fiecare a trecut prin 
anumite experiențe, a acumulat niște cunoștințe, a 
aflat câte ceva despre ce înseamnă a trăi și acum 
încearcă să o ia de la capăt, dar pe un alt drum. 
Întâmplările romanului par a fi acoperite de un 
văl de ceață care nu lasă personajele să se apropie 
de lumină, care ar însemna claritate, înțelegere, 
liniștire. Viața se derulează în ritmul ei, în timp 
ce indivizii se mulțumesc să-i urmeze cursul 
uitând că ar trebui să aibă un scop pe care să-l 
urmeze. Tom este cel care rămâne să tragă con
cluziile citind însemnările din jurnalul lui Sarah. 
Tot ce a rămas în urma familiei Rolleston sunt 
niște camere goale și tăcerea din grădină, așa cum 
a constatat Sarah.

Preocuparea lui William Trevor pentru dimen
siunea timpului (trecut, prezent, viitor) ne duce 
cu gândul la binecunoscutul tablou al pictorului 
Salvador Dali, Persistența memoriei, care pare a 
exprima în imagini ceea ce scriitorul irlandez a 
expus în cuvinte: memoria este cea care aduce tre
cutul în prezent și care influențează astfel și 
viitorul. Tăcerea din grădină este cartea care con
feră memoriei un alt statut prin sublinierea 
importanței rolului jucat de aceasta în viața indi
vizilor și prin legăturile atemporale pe care le sta
bilește în mintea personajelor. Persistența trecutu
lui în viețile acestor personaje este rezultatul 
neîmplinirii lor sufletești, lucru care îi transformă 
în niște indivizi fără o destinație precisă, care se 
lasă duși de valurile timpului în care trăiesc și 
care își pierd astfel sensul. Tot ce rămâne în urma 
lor e o adâncă tăcere asupra căreia cititorul e invi
tat să mediteze.

■
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comentarii

Maestrul în chiloți
| Vianu Muresan_______________

„Nimic nu mai este de salvat din clipa 
în care am fost văzuți în chiloți.” 

(Gabriel Liiceanu, Scrisori către fiul meu)

Mai puțin sceptic decât maestrul Gabriel 
Liiceanu, eu aș zice că anumite lucruri ar 
mai putea fi restituite demnității lor, ce 
ține de fire, chiar dacă în ochii cuiva, persoană 

intimă sau societate ai compărut „în chiloți” sau, 
și mai palpitant, fără ei. Pentru ca intrarea mea 
bruscă în subiect să nu rămână lezată de 
perplexități, ar trebui să convenim, cei care am 
citit-o deja de la cap la coadă, că în ultima lui 
carte, Scrisori către fiul meu (Humanitas, 2008), 
autorul se etalează și în aceste ipostaze, cu și fără 
chiloți, eventual în hegelienii tanga ca un 
compromis dialectic între cu și fără, dar abia în 
plan secund și din patinaje stocastice. În cea mai 
mare parte a cadrelor prin care se reprezintă 
stăruie gravitatea, firescul unui ins atins de boală 
(tahicardie), marcat de melancolii și tandre 
aduceri aminte, ce hotărăște să se mărturisească 
fiului său, Ștefan, înainte și după o intervenție 
medicală pe inimă.

Cu mai multă sau mai puțină vină știută ori 
asumată, personalitatea lui Gabriel Liiceanu a 
ajuns să dezvolte un complex de empatie socială 
în care dozele de admirație și repulsie, de 
apreciere și dispreț se amestecă în forme 
imposibil de lămurit până la capăt. Sub clopotul 
gaussian al unei tensiuni oscilante, mereu 
prezente, alimentate de sensibilitatea reactivă 
veșnic vie a contemporanilor cu audiență publică, 
s-a ajuns ca fiece gest, fiecare afirmație, fiecare act 
al filosofului să fie prompt interpretate, fără 
răgazul analizei la rece, fără dorința rațională de 
înțelegere corectă. Se reacționează în grabă, la 
cald, aproape exploziv, atât din partea 
adversarilor, ce par a-și fi fixat un țel ultim din

Nicolae Maniu Miracolul
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Ntocarea imaginii publice a lui Liiceanu, dar și a 
unor foarte îndatorați emuli, prieteni sau simpli 
afini ce și-au asigurat cu talent și abilitate 
serviciile editoriale și de branding ale 
întreprinderii Humanitas. De aceea, pentru a nu 
nedreptăți o carte care, la urma urmei, nu trebuie 
să moștenească toate păcatele atribuite autorului, 
ai nevoie de o lectură cât se poate de neutră, 
într-o atmosferă din care au fost evacuate 
aprecierile de circumstanță, viciate în chip divers 
de toate simpatiile și antipatiile publice. Cu cât 
un scriitor beneficiază de o mai mare rezonanță 
în spațiul public, cu atât calitatea lui de meseriaș 
al literei ajunge să fie înlocuită de imaginea de 
star, ori aceasta din urmă să viruseze lectura 
textelor pe care le produce, chiar să întunece 
orizontul în care îi sunt interpretate gesturile. 
Atras în plasa unui dialog social ulcerat, Liiceanu 
a ajuns în situația de-a nu putea fi citit înainte de
a fi fost răstălmăcit, a nu putea fi luat în serios 
decât după ce ți-ai răcorit antipatiile cu câteva 
injurii a căror cauză ți-e greu să o identifici, pe 
care le scoți pe gură în public ori în secret pentru 
că a ajuns trendy. Să-l înjuri pe Liiceanu e, cel 
puțin în provincie, o parolă obligatorie dacă vrei 
să fii îngăduit în societatea volubilă a literaților 
care, până și cei mai cârpăciți în fund al căror 
prestigiu literar se consumă în cafenele și 
cârciumi, par a ascunde o răfuială preistorică cu 
filosoful dâmbovițean, oficiindu-și înjurătura 
sonor, în plină stradă cu aerul fercheș al 
patriotului local. Probabil că intransigența 
judecăților publice, la care se adaugă severitatea 
inchizitorială cu care amendează slăbiciunile sau 
actele „strigătoare la cer” ale personalităților 
vizibile, precum și ambiguitatea poziționării în 
jocul puterii, peste care se toarnă toată glazura 
imputației de „boier al minții”, au dus la această 

vigilență iritată cu care o bună parte a societății îl 
întâmpină.

Întrucât structura mea nu mă predispune la 
gusturi și comportamente de belfer (în sensul 
nostim pe care i-l dă Gombrowicz), pe care, 
desigur, mulți i le atribuie cu sau fără argumente 
lui Liiceanu, voi trece în viteză peste cele câteva 
relatări din cuprinsul cărții, pe care inflamații de 
serviciu au ținut să le considere neapărat 
scandaloase: autocontemplarea narcisiacă în 
oglindă a unui efeb ce capătă revelația propriului 
corp (frapant de asemănător, i se pare, cu David 
al lui Michelangelo, paradigma adolescentului 
etern), din care, începând cu acel moment, își va 
face senzorul fenomenologic de raportare la lume; 
agonia și triumful voinței juvenile sub presiunea 
tentației către autosatisfacere sexuală („eu nu o 
făcusem” (p. 39), spune autorul referindu-se la 
tâlhăroasa frecătură, apelând organul propriu 
„învârtoșat în mod straniu”, cu termenul latinesc 
fascinus, din rațiuni de pudoare, că doar nu poți 
întrebuința vreun sinonim din familia numeroasă 
și pastorală a sculei - potrivită ca o titică în gura 
unor Creangă sau Brumaru - când e vorba de 
băgărețul cuiva atât de suspus, însă pentru a nu 
irosi acea „trezire intempestivă” a trupului își 
răsplătește abstinența cu îndelungi adieri 
contemplative, mai ortodoxe, mistice, necorupte 
de spiritul intrepid teuton, reformat); cele cinșpe 
minute de fitness dimineața, operațiunile de 
îmbăiere, cremuire și parfumare preț de o 
jumătate de oră zilnic, folosind mărcile cele mai 
bune, e drept, pomenite cu o ușoară tentă de 
epatare. Lucruri pe care majoritatea inșilor 
normali, citadini, cu o prezență publică regulată 
le fac, cu mici variații ale timpilor afectați și ale 
mărcilor cosmetice. Iar cu aceste câteva gesturi se 
epuizează tot ceea ce, într-o carte de peste 230 de 
pagini, unii ambiționează să susțină că ar fi 
infamant. Scandalos este, cred eu, chiar faptul că, 
venite de la un autor cu prestanța și imaginea 
publică a lui Liiceanu, suma gesturilor de toaletă 
matinală confiscă unora interesul pentru carte, 
permițând eludarea ideilor, a situațiilor mult mai 
interesante și specifice. Altfel spus, e scandaloasă 
emulația publică în direcția reprobării cuiva 
pentru gesturi pe care oricărui anonim i le poți 
tolera.

Poate că e și o scăpare, o stângăcie, dacă nu 
cumva un plan de captare cu orice preț a atenției 
publice, expunerea la care consimte autorul 
acestei cărți, câtă vreme este atât de limpede că 
mulți ar dori să-l vadă în situații jenante, despuiat 
de aură și chiar de veșminte, ca să-l poată arăta 
cu degetul, râzând cu gura până la urechi: ha-ha- 
ha, hi-hi-hi, iată-l, marele maestru, pedagogul 
nației, în sfârșit apare gol-goluț în fața publicului 
căruia-i pretinde atenție și respect, haideți să-l 
râdem și să-l batjocorim căci nu e altfel decât noi, 
e la fel, are ce-avem și noi (poate o leacă mai 
mărunțică, ar amenda riguros în evaluare vreun 
cioban), și ce bine e să ne distrăm văzându-l gol, 
o nebunie, un delir, am scăpat, am scăpat de 
privirea lui gravă și de fruntea încruntată pentru 
că, indiferent ce știe, indiferent cum gândește, 
dacă-l dezbraci e fix ca noi, așadar să-l botezăm 
cu scuipații noștri. Cam așa arată mecanismul 
punitiv al unei sensibilități publice iritate, ce nu-și 
poate ierta admirația pe care o fi avut-o cândva 
pentru elevul lui Noica, pe când traducea din 
greacă și germană, explicând și comentând autori 
fără de care formarea în filosofie este incompletă, 
căruia, dacă vrea să rămână admirabil, nu i se
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permite prea mult din ceea ce este omenesc. 
Oricum nu frivolități, nu gesturi de clacă. Asociat 
prea mult în imaginarul public hiperbolei 
dobândite în anii Păltinișului, încărcat de-atunci 
cu prestanță cvasi-mitică, nu-i voie să decadă 
acum la nivelul muritorilor de rând, ce n-au 
zăbovit la viața lor nici măcar o clipă în empireul 
lui Noica. Orice umanizare este o dezamăgire, 
orice slăbiciune un păcat, orice abdicare o crimă. 
Liiceanu se află în situația, rarisimă, în care, după 
ce a atins cote irespirabile ale încrederii și 
admirației unor generații de împătimiți ai culturii, 
nu poate zburda slobod ca un „cal negru” scăpat 
din chingi pe șesurile banalității, fără a-și atrage 
ura celor ce și l-au fixat ca reper al venerației lor. 
Cei ce te admiră cu frenezie nu-s dispuși la 
concesii. Dacă îi dezamăgești nu te vor ierta, ci te 
vor lapida, chiar și numai simbolic, din nevoia 
de-a te înlocui cu alt idol. Aceste lucruri, un ins 
cu rafinamentul intelectual al filosofului 
bucureștean ar trebui să le fi înțeles, și odată 
înțelese să prevadă reacțiile celor cărora le oferă 
întru contemplare alcovul, bucătăria și camera sa 
de baie. Odată lămurit acest fapt, anume 
intoleranța inconștientă a publicului la transele de 
umanitate ale lui Liiceanu, oricât de firești ar fi 
ele, e timpul să luăm în serios efectiv conținutul, 
stilul, tonul, ținta cărții.

Dacă filosofilor de după Marx li s-a părut 
natural să-și părăsească turnurile de fildeș, 
descinzând în arenele și amfiteatrele publice, cu 
un pas mai aproape în această operațiune de 
socializare/vulgarizare, Liiceanu, odată ajuns în 
public, prin această ultimă carte adoptă toaleta 
sumară, se lăfăiește (ipostază gombrowicziană, de 
asemenea) relaxat în fotoliu, servește un ceai 
aromat pe care și l-a preparat singur, acceptând să 
se expună în intimitatea relativ decentă a calității 
lui umane, desprinse de locul ei în imaginarul 
public. Se expune, dar nu ca persoană cu voce 
autoritară în societatea civilă, nici ca profesor, 
filosof ori scriitor, ci pur și simplu ca ins 
domestic cu dorințe, cu „marile mici plăceri”, cu 
bucurii simple, pasiuni, nostalgii, răsfoindu-și 
trecutul în câteva din episoadele lui pentru a-l 
arăta așa cum a fost fiului său aflat de mulți ani 
în Japonia, recunoscându-și ambițiile, 
entuziasmele, maniile (precum fumatul), 
slăbiciunile, între care cea pentru „sexul frumos” 
nu e deloc marginală. Dimpotrivă, căci „dacă 
paradisul are o formă plauzibilă ea este 
indisociabilă de infernul celuilalt sex.” (p. 220)

Un autor de texte cu iz biografic, care nu scrie 
doar pentru a-și menține forma și a-și ocupa 
vitrina publică cu un nou volum ar trebui, cred, 
să se întrebe: la urma urmei prin ce sunt eu atât 
de fascinant (a nu se confunda pentru nimic în 
lume cu fascinus), ce mă caracterizează în chip 
atât de sublim încât să-mi expun viața celorlalți? 
Sunt eu, oare, ca ins aruncat în timp, expus 
degenerării și morții obiectul legitim al unei 
curiozități publice? Este uluitor că am fost cândva 
copil, că am avut jocurile mele, că m-am 
îndrăgostit, am studiat literatură și filosofie, am 
iubit femei, am scris cărți, am învățat câteva 
limbi, am avut copii, m-am îmbolnăvit, m-am 
tratat în America, m-am vindecat, îmi place 
gătitul etc.? Nu, nu e nimic uluitor în toate astea, 
scoase dintr-o „cutie cu fleacuri”, cum își 
caracterizează autorul propriile evenimente 
relatate-n Scrisorile către fiul său, și dacă acestea 
ar fi citite doar pentru a afla date despre viața 
autorului pe cei mai mulți i-ar lăsa indiferenți, cu 
pleoapele mereu pe punctu-l de-a cădea, 
confirmând plictiseala deja instalată. Dacă poți 
avea o lectură câștigată, cred că se impune întâi 

de toate atenție la analiza emoțiilor, a 
dispozițiilor afective, a câtorva rafinamente 
speculative impecabile, cum sunt cele legate de 
„starea de aruncare în lume”, temă atât 
heideggeriană cât și cioraniană (p. 175-184), și, 
poate cele mai interesante pagini sub unghi 
filosofic, cele legate de cuplu, de contratimpul ce 
determină caracterul tragic al întâlnirii erotice, de 
caracterul aforistic al existenței proprii ca și a 
celei erotice, pe urmele unui text al lui Derrida, 
aplicație la Romeo și Julieta (p. 197-220).

Mărturisirea cu public în fața fiului său are, 
desigur, ceva histrionic, poate dintr-o dublă 
perspectivă. O dată, este clar că Scrisorile nu sunt 
adresate fiului, câtă vreme ele sunt publicate și 
puse-n circuitul literar, deci, că destinatarul e fie 
simplu pretext, fie ficțiune. Undeva, totuși, în 
tonul cărții se găsește la modul formal cuvântul 
unui tată către fiul său. Apoi, în al doilea rând, 
adresate fiului, Scrisorile sunt gândite ca 
literatură, adică spre a fi citite de alții, care nu-i 
sunt fii autorului. Compuse ca literatură, acestea 
dezvrăjesc spațiul sacru al relației părinte-copil, 
jucând cu orice preț rolul actului cultural. Dintr- 
un atare motiv, cred că e greșit să considerăm că 
avem de-a face cu niște scrisori adresate fiului, 
transformate ulterior într-o carte. Mai degrabă 
avem o carte concepută în stil epistolar unde 
circulă o singură voce, a tatălui, nefiind vorba de 
răspunsurile fiului, care rămâne mereu un simplu 
presupus, adică o circumstanță formală. Ca atare 
nu au simplitatea, firescul, intimitățile, stângăciile, 
zările de complicitate și obscurități pe care 
„numai noi doi” le știm. De aceea autorul ne 
solicită o convenție, anume să adoptăm, în 
răstimpul lecturii, ipostaza filială și să tratăm 
textul ca un lucru adresat nouă de un tată-autor. 
Mai clar spus, pentru a nu părea sufocată de 
tentația histrionică, cartea reprezintă actul de 
înfiere de către autor a oricărui cititor posibil, ca 
sub protecția acestui pact să se deruleze o 
mărturisire. Așadar, sub simulacrul unor scrisori 
adresate fiului natural, e vorba în această carte, 
totuși, de o imersiune deliberată a autorului în 
spațiul public.

Justificarea autorului pentru această formă de 
scriitură e simplă, orice carte este, în cele din 
urmă o „epistolă groasă adresată prietenilor de 
departe” (p. 5). Motivația ei, sentimentul unei 
urgențe, că anumite lucruri trebuie spuse pentru a 
fi salvate de la uitare, deci de la moarte, lucruri 
importante în perspectiva unei filiații, însărcinate 
cu aerul mistic al unui veritabil cult al 
strămoșilor, la care fiul a aderat fără a mai fi 
nevoie de consimțământ, prin naștere: „Dacă 
scriu totuși aceste pagini o fac cu credința că 
spiritul mamei și al bunicului meu nu trebuie să-și 
piardă niciodată identitatea, pentru că, în ce ne 
privește, n-am nicio îndoială că de fapt ei 
reprezintă Spiritul Strămoșului și că în spiritul lor 
merită să ne pierdem, cei din familia noastră, cu 
toții.” (p. 151-152). Restaurarea legăturii cu 
familia și recâștigarea demnității totemice a 
„Marelui Strămoș” comun, „un big animal cu 
multe chipuri” (p. 153), nu numai că pare a fi o 
dorință arzătoare a autorului, dar ideea ne 
dezvăluie ceva nebănuit până acum despre 
sensibilitatea religioasă, de factură arhaică, proto- 
istorică a lui Gabriel Liiceanu, dacă luăm în serios 
paginile respective. Eu le iau din pricină că, odată 
achiziționat acest element, prinde cheag o 
explicație mult mai adâncă a ceea ce îmi 
închipuiam a fi autorul Scrisorilor, dar și mai 
mult persoana din interiorul măștii auctoriale. 
Legătura cu familia - bunici, părinți, veri, soră, fiu 
-, cu locul (strada. Dr. Lister, nr. 69 din București, 
„adresa existenței mele, un fel de număr-matricol 

al înregimentării mele în condiția umană de pe 
această planetă”, p. 127) în care stăruie invizibile 
spiritele protectoare ale străbunilor, exprimă tipul 
de religiozitate bazat pe transcendența sangvină și 
mântuirea prin filiație, fără un Dumnezeu ceresc 
ce ar gestiona destinele. Sunt tentat să pretind că, 
după lectura mea, aceasta e marea dezvăluire 
personală a lui Gabriel Liiceanu, nicidecum 
mărcile cremelor de piele și ale parfumurilor, 
nicidecum tigaia stângaci comparată cu BMW-ul 
ori împărtășaniile profane cu jambalaya cea 
transculturală.

Dacă vrem să ne reprezentăm planul general 
al Scrisorilor, vom izbuti s-o facem foarte simplu. 
Nu e vorba de o carte cu temă, ci de un 
caleidoscop al impresiilor, aducerilor aminte reale 
sau fictive, puneri în scenă ale propriului eu 
filosofic de-a lungul câtorva episoade marcante, 
recurențe ale unor motive frecvente în literatura 
lui Liiceanu (limită, boală, moarte, nefericire, 
bunătate, prietenie, dragoste, ură, trădare etc.), 
făcând apel la aceeași autori pe care i-a 
întrebuințat în întreaga carieră, plus nelipsitul și 
hiperbranduitul Alexandru Dragomir, a cărui 
generoasă posteritate face gestul, splendid, de a-i 
inventa o operă de care să se extazieze în clipe de 
cumpănă a gândului. Capitolele cărții ar putea fi 
văzute și ca o suită de fișe ale sinelui, nu 
neapărat fișe clinice în sensul maladiilor lui 
Noica, o expunere prin câteva secvențe a felului 
în care autorul se vede pe sine ori cum îi place să 
fie văzut prin ochiul cititorului. Este mai curând 
un act de seducție decât o spovedanie, deoarece 
orice punere de sine în scenă, sub ochiul celuilalt, 
îndeamnă la adoptarea măștii și rolului, face să 
debuteze registrul jocului. Când spui ceva despre 
tine în mod public, întotdeauna vizezi un efect, 
nu neapărat de apreciere și admirație, dar oricum 
o acaparare cât mai fermă a atenției. Iar acest fapt 
înseamnă seducție. Prin urmare, Scrisorile lui 
Liiceanu ar trebui citite cu gândul că în ele avem 
de-a face cu o formă de concupiscență auctorială, 
cu o strategie de captatio în care se joacă relația 
scriitorului cu publicul său. Desigur, în felul și cu 
mijloacele lor toți autorii de literatură fac asta.

Probabil că între explicațiile opțiunii pentru o 
literatură confesivă, epistolară, se află și oboseala 
lui Gabriel Liiceanu de-a face pe filosoful, de-a 
epata, de-a fi prețios și solemn, dorința de 
dezactivare a ipostazei magistrale cu care s-a 
impus de câteva decenii încoace și graba de a 
recupera cât se mai poate din ludicul și 
hedonismul vieții pure și simple. Se retrage din 
mit, dezbracă roba academică, renunță să predice 
adevăruri supreme, își netezește cutele frunții 
inchizitoriale, ia viața mai ușor, descoperă 
înțelepciunea râsului (atât de proprie, conaturală 
parcă lui Andrei Pleșu), savoarea bagatelei și a 
autoderiziunii, îi lasă pe alții să agonizeze în 
palestre, se dezbracă la chilot și plonjează 
flușturatic în undele niciodată aceleași ale vieții. 
Își regăsește naturalul, sălbăticia. Ori și-l 
reinventează.

■
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ordinea din zi

La Accademia di Romania
| Ion Pop______________________

Un colocviu româno-italian In memoriam 
Marian Papahagi, organizat de Accademia di 
Romania °i Universitatea “La Sapienza” 
Roma, cu ocazia împlinirii, la 18 ianuarie 2009, a 

zece ani de la dispariția distinsului om de cultură 
clujean, a fost un moment potrivit și pentru o nouă 
reflecție asupra statutului și semnificației acestei 
importante instituții. Remarcabilă ca ținută 
științifică, manifestarea prezidată de profesorii Luisa 
Valmarin și Mihai Bărbulescu (au fost prezenți cu 
intervenții Roberto Antonelli, Adrian Papahagi, 
Monica Fekete, Corrado Bologna, Helga 
Tepperberg, Bruno Mazzoni, Gheorghe Carageani, 
Daniela Crăsnaru, Francisco Guida, Paolo 
Canettieri, Carlo Pulsoni, Angela Tarantino, Ion 
Pop) a evocat o personalitate complexă care, deși cu 
un drum întrerupt tragic și la netimp, a apucat să 
se exprime major în mai multe spații ale vieții 
intelectuale românești și europene. Italienistul 
eminent, criticul exersat consistent în spațiul 
literaturii române clasice și contemporane, mentorul 
echinoxist, coordonatorul unor lucrări de cuprins 
enciclopedic, traducătorul inspirat, dascălul și 
participantul exigent la renovarea Universității de 
după 1989 au fost pe rând evocați ca ipostaze ale 
unei energii creatoare mereu disponibile, deloc 
comune. Și nu în ultimul rând directorul, din 
toamna lui 1997, al Accademiei din Roma, căreia a 
reușit, cum se știe, să-i refacă și restituie statutul 
inițial, adică cel proiectat de Vasile Pârvan în anii 
’20 ai secolului trecut.

Or, tocmai pentru menținerea și consolidarea 
acestui statut mai sunt astăzi de întreprins destule 
lucruri, într-un moment în care, așezat sub o triplă 
tutelă (a Ministerului Afacerilor Externe, a 
Academiei Române și a Institutului Cultural 
Român), spațiul nostru de cultură de la Roma 
cunoaște situații uneori incerte, dificultăți legate, se 
pare, de chiar «concurența» dintre cele trei foruri 
tutelare. Cum preciza deja, într-un interviu din 
noiembrie 2008 noul director, profesorul clujean de 
istorie Mihai Bărbulescu, Accademia nu e deloc 
ușor de condus, fiind în același timp “misiune 
diplomatică în străinătate, for științific și de 
formare intelectuală, cu bursieri «Vasile Pârvan», și 
insitut cultural românesc la Roma”.

Dacă suntem atenți la statutul prim, consfințit 
prin decret regal în 1920, statut paralel cu cel al 
instituției similare conduse la Paris de Nicolae 
lorga, reiese limpede că Accademia a fost concepută 
în primul rând ca «școală», adică loc în care un 
număr de bursieri tineri de mari promisiuni, din 
domenii umaniste precum, istoria, arheologia, 
filologia, artele plastice, adică cele mai adecvate, ca 
posibilități de aprofundare, în Cetatea Eternă, sunt 
chemați să-și perfecționeze studiile. Cartea despre 
Școala Română din Roma, publicată în 2002 la 
Editura I.C.R. București de George Lăzărescu, dă 
seama pe larg de activitățile foarte productive ale 
acelor tineri, care au adevenit apoi, în majoritate, 
personalități în domeniile lor de cercetare, - de nu 
am cita decât nume ca Emil Condurachi, Radu 
Vulpe, Constantin Daicoviciu, Virgil Vătășianu, 
George Călinescu, Alexandru Busuioceanu, Dinu 
Adameșteanu ș. a. Se vede acest lucru din foarte 
serioasa publicație Ephemeris Dacoromana, 
apărută în 10 volume dense între 1927 și 1945, cu 
studii și astăzi de referință.

Ceea ce a făcut Marian Papahagi a fost, așadar, 

o necesară reabilitare: a redat, cu mari eforturi, 
spațiul în exclusvitate locatarilor de drept, adică 
bursierilor și cercetătorilor, a obținut reluarea 
burselor după concursuri exigente, a recuperat cărți 
pentru superba bibliotecă, a restabilit legăturile cu 
instituții similare din capitala Italiei. Din păcate, el 
n-a mai apucat să-și primească nici măcar bursierii, 
sosiți imediat după moartea sa, dar cei care i-au 
urmat, adică profesorul istoric Gheorghe 
Mândrescu și Dan Eugen Pinetta, s-au străduit să 
ducă mai departe proiectul restaurat de predecesor. 
S-au mai publicat două volume din Ephemeris 
Dacoromana și altele, vreo patru, așteaptă în dosare 
subvențiile de tipărire.

Reamintesc aceste lucruri fiindcă, dintre cele trei 
funcții amintite de noul director, cea de «școală» 
rămâne și trebuie să rămână, evident, prioritară. 
Este, de altfel, semnificativ, că decizia inițială a fost 
emisă de Ministerul Instrucțiunii Publice din epocă. 
Este foarte bine, pe de altă parte, că edificiul din 
Valle Giulia găzduiește și manifestările Institutului 
Cultural Român, care le și finanțează, de altfel, 
adică diverse conferințe, expoziții, concerte ale unor 
artiști și specialiști din țară. Ele sunt numeroase - și 
cel mai nou program, pe lunile ianuarie-februarie 
2009, probează o diversitate notabilă, căci, în afara 
colocviului comemorativ menționat, e anunțat un 
«convegno di studi» cu tema Românii și Italia. 
1859-1979, cu participare academică românească și 
italiană, un altul cu tema Receptării lui Galileo 
Galilei în cultura româneacsă, o expoziție de artă 
contemporană «Imago Mundi», cu lucrări, sculptură 
și grafică, de Radu Ciobanu și Valer Sasu, două 
concerte ale ansamblului «Aliusmodum» cu muzică 
preclasică și contemporană, eruropeană și 
românească, un Omagiu compozitorului Roman 
Vlad, cu participarea unui chitarist italian... Câteva 
mari reuniuni științifice sunt gândite pentru acest 
an, prilejuite de centenarele Eugen Ionescu și 
Constantin Noica, alături de un simpozion dedicat 
Anului 1989 în Europa, toate cu invitați din mai 
multe țări. E de reținut și un alt colocviu 
internațional, de arheologie, organizat în colaborare 
cu Consiliul Național al Cercetării din Italia și 
Universitatea din Lecce, cu conferințe alternative la 
Accademia și la sediul Consiliului.

Se poate deduce din asemenea proiecte că noua 
conducere a instituției noastre romane face eforturi 
remarcabile de integrare în rețeaua celorlalte 
institute similare - și o primă dovadă este cooptarea 
în Consilul Academiilor Străine din Roma a 
profesorului Mihai Bărbulescu, care a organizat, de 
altminteri și deschiderea anului «academic» la sediul 
nostru, oferind astfel ocazia colegilor străini să 
cunoască frumosul spațiu în care lucrează românii. 
Pentru tinerii bursieri s-a obținut accesul gratuit la 
muzeele din Roma, se continuă acțiunea de punere 
a lor în legătură cu diverse grupuri de cercetare din 
domeniile specifice, se are în vedere înscrierea lor 
cu comunicări științifice la colocvii precum cele 
anunțate, sunt prevăzute întâlniri periodice de 
raportare a activității și dezbateri. etc. Tinerii 
plasticieni bursieri vor participa la expozițiile 
colective ale Academiilor naționale din zonă, 
istoricii-arheologi vor fi prezenți pe șantiere de 
săpături, arhitectura va avea și ea loc în astfel de 
manifestări comune. Colaborări sunt prevăzute și 
cu Ambasada română la Vatican, reprezentată 
acum, de domnul Marius Lazurcă.

Nicolae Maniu Capcana pentru îngeri

După câte am înțeles, două mai sunt 
problemele mari care preocupă conducerea 
Accademiei di Romania în momentul de față. Întâi, 
continuarea prestigioasei publicații Ephemeris 
Dacoromana, ca spațiu reprezentativ al cercetărilor 
efectuate de bursieri. Și, imediat, aprovizionarea 
bibliotecii cu lucrări de specialitate recente, 
privitoare la România și latinitatea orientală, din 
istorie, filologie, arhitectură și, în genere, artele 
plastice. Îmi pare de la sine înțeles că, în ce privește 
susținerea apariției revistei, Editura Academiei 
Române ar fi prima chemată să imprime numerele 
deja pregătite pentru tipar și cele care vor urma. 
Tutela academică s-ar concretiza cel mai 
convingător într-un asemenea sprijin, girând, alături 
de un comitet de specialiști români și străini, 
calitatea materialelor propuse spre publicare. Tot 
dinspre Academia de la București ar trebui să vină 
principalele publicații științifice (cărți și periodice) 
pe care le editează, acordând atenție și reunirii celor 
mai importante titluri de cercetări care pot interesa 
Biblioteca. Ideea este ca acest minunat spațiu, unul 
dintre cele mai elegante din Roma, să revină la 
programul centrat pe specialitățile care structurează 
programul de burse și, pe de lată parte, să devină 
un centru inconturnabil de documentare pentru 
specialiștii străini interesați de România și de spațiul 
lingvistic și cultural al Romaniei Orientale. Cărți 
importante de domeniile menționate ar trebui să 
poată fi achiziționate din librării și anticariate italie
ne pentru completarea fondurilor existente, făcân- 
du-se în schimb economie la publicații care nu prea 
au ce căuta în rafturile unei asemenea biblioteci 
specializate (de exemplu, literatura pentru copii sau 
volume ajunse oarecum la întâmplare, cu teme și 
autori nerepezentativi).

Se poate spera, ba chiar crede, în aceste condiții, 
că triunghiul instituțional ce tutelează Accademia 
di Romania din Roma va găsi soluțiile cele mai 
bune pentru ca vocația ei, și ea triplă, amintită mai 
sus, să se împlinească la înalte cote de exigență. În 
orice caz, activitățile ei nu pot fi reduse doar la 
canalul de Centru cultural: avem de-a face aici cu 
un caz unic, de instituție de perfecționare post
universitară, cu deschidere spre țara gazdă și spre 
instituțiile internaționale echivalente din vecinătate. 
E șansa majoră ce nu trebuie ratată. La rândul lor, 
activitățile mai larg culturale, ce țin de domeniul 
I.C.R. le vor completa, cum o fac și acum, pe cele 
ale «Școlii române din Roma» care le găzduiește.
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Poate că °i la nivelul coordonării celor două mari 
deschideri - de cercetare științifică °i «rayonnement» 
mai larg cultural - sarcinile administrative s-ar 
cuveni să fie repartizate pentru fiecare sector între 
director și directorul adjunct, iar foruri precum 
Academia Română și Institutul Cultural din 
București să-și împartă și ele, dar armonizându-le, 
îndatoririle specifice, de ordinul proiectelor de 
cercetare, respectiv, al diverselor conferințe, 
expoziții, concerte, proiecții de filme etc. O mai 
chibzuită selecție a «protagoniștilor» unor «acțiuni 
culturale», propuși de la București ar evita 
improvizațiile cauzate de interese particulare și 
conjuncturale ce pot afecta calitatea unora dintre

imprimatur

Societatea civilă în România 
ceausistă

I Ovidiu Pecican

Una dintre tezele cele mai dragi tranziției 
românești postcomuniste a fost aceea că în 
România dictaturii ceaușiste nu exista 
societate civilă. Această susținere vine nu, așa cum 

te-ai aștepta, poate, doar dinspre susținătorii 
regimului de atunci (fie și post festum, din pură 
nostalgie după siguranța mizeriei lor relative), ci și 
din partea unora dintre foștii disidenți, dornici de 
singularitate și excepționalism pe seamă proprie. În 
fapt, lucrurile stau cu totul altfel, și societatea civilă 
din România era relativ activă, chiar dacă nu în 
forme de radicalitatea celor din alte țări ale 
„lagărului socialist” - precum Cehoslovacia sau 
Polonia, ori chiar URSS. Existau, în toți anii 
socialismului, dar parcă mai accentuat decât înainte, 
datorită exceselor propagandei de partid și frustrării 
tot mai accentuate a cetățenilor, o continuă mișcare 
subversivă neoprotestantă, organizată bine în 
subteran de către fiecare cult religios de profil în 
parte, după cum nici Biserica Greco-Catolică nu era 
lipsită de un plan de acțiune și de protagoniști 
tenace și curajoși (avem la dispoziție petițiile 
cardinalului Alexandru Todea și destule alte pagini 
de istorie reconstituită a acestui cult). Nici ortodoxia 
nu stătea cu mâinile în sân, din rândul ei fiind 
cunoscută mai ales vocea părintelui Gh. Calciu- 
Dumitreasa (au apărut și textele lui între timp), dar 
și prin vocea blândă, însă neconformistă, în felul ei, 
a monahului Nicolae de la Rohia (alias N. Steinhart). 
A existat și o mișcare literar-artistică alternativă la 
curentele afirmate oficial, și anume așa-numitul 
„fandom” science fiction. O serie de voci literare 
tinere s-au afirmat în acei ani prin cenacluri de profil 
și la întâlniri ritmice, pe întreg cuprinsul țării, unii 
dintre literații începători atunci ajungând lideri de 
opinie și scriitori cunoscuți după 1989 (Cristian 
Tudor Popescu, de pildă, dar și Viorel Marineasa), 
alții rămânând arondați, peste un arc de timp, 
acelorași ritualuri și forme recrudescente. În orice 
caz, actuala labilitate a fenomenului SF românesc 
pare să pledeze pentru interpretarea conform căreia 
întreaga mișcare a luat amploare în deceniul final al 
comunismului tocmai ca formă de rezistență 
culturală și evitare a climatului opresiv din cultură.

Au apărut deja, într-o primă trecere în revistă - 
meritul echipei coordonate de Doina Jela - 
documentele și schița scandalului transcendentalilor, 
care mărește numărul reacțiilor de factură spirituală 
la materialismul vulgarizat în varianta naționalistă a 
clicii dictatorului (D. Popescu-Dumnezeu și ceilalți 
ideologi oficiali). Se tace în continuare - de ce? - 
asupra acțiunii antroposofilor din România, adepții 

ele. Chestiunea finanțării rămâne, desigur, esențială 
pe ambele canale, confluente cu interesele de 
diplomație traduse în domeniul cultural, ale 
Ministerului Afacerilor Externe și vizând o mai 
bună și pozitivă cunoaștere a valorilor românești 
autentice și reprezentative. (În paranteză fie spus, 
ecoul acestor prezențe nu e de așteptat să fie 
spectaculos în sensul superficial al cuvântului, ci se 
cere apreciat în timp, ca acumulare lentă a unui 
prestigiu real. Nu numărând și fotografiind publicul 
fiecărei manifestări poate fi certificată efectiv 
valoarea unor manifestări, asistența fiind inevitabil 
variabilă și condiționată nu o dată de factori pur 
accidentali, începând cu condițiile... climatice. Și nu 
e de așteptat ca sălile unei asemenea instituții să fie

disciplinați, studioși și bine motivați ai lui Rudolf 
Steiner (începând cel puțin din anii '70, cu 
muzicologul George Bălan). Începe să iasă la iveală - 
prin grija lui Ion Vianu, Dem. Zamfirescu și a altora 
- școala de psihanaliză bucureșteană, numai relativ 
cunoscută înafara cercului adepților săi. Avem, pe de 
altă parte, analize nuanțate, dintr-o pluralitate de 
puncte de vedere, despre Constantin Noica și 
anturajul lui apropiat, proiectat într-o lumină 
strălucitoare mai ales datorită insolitării pe care o 
presupune poziția de filosof activ și de grupare cu 
pretenția de emulație filosofică, mai cu seamă atunci 
când unii dintre membrii grupării devin manageri de 
succes ai unor instituții postrevoluționare
(G. Liiceanu lider dominant al revistei 22, ai GDS și 
director al Ed. Humanitas, Andrei Pleșu de două ori 
ministru, director al Dilemei, respectiv al Dilemei 
Vechi, și fondator-coordonator al New Europe 
College). Lipsește momentan o analiză a altor 
emulații intelectuale definitorii pentru epocă: aceea 
din jurul filosofului și logicianului Anton Dumitriu, 
cea din anturajul folcloristului Mihai Pop. Știm, pe 
de altă parte, destul de puțin încă, despre alți poli de 
emulație intelectuală, în pofida unor contribuții - 
adeseori pro domo - retrospective referitoare la 
fenomenele din câmpul literaturii epocii: Cenaclul de 
Luni, animat de Nicolae Manolescu, Cenaclul de 
proză Junimea condus de Ovid S. Crohmălniceanu, 
Cenaclul Universitas al lui Mircea Martin, gruparea 
Echinox de la Cluj (Ion Pop, Marian Papahagi, Ion 
Vartic ș.a.) și fenomenul publicistic ieșean de la 
Opinia studențească și Dialog (Luca Pițu, Dan 
Petrescu, Lupescu, Sorin Antohi ș.a.), ori cel 
timișorean de pe lângă Forum studențesc (Mircea 
Mihăieș, I. T. Morar, Daniel Vighi, Viorel Marineasa, 
Marcel Tolcea ș.a.). Toate aceste nuclee de emergență 
a libertății de opinie și a gândirii pe cont propriu, a 
erudiției împletite cu bunul gust literar și artistic, au 
avut un impact mai mare decât se consideră 
îndeobște în rândul intelectualității, într-o cultură 
cum este cea română, unde literatura și scriitorii au 
deținut mereu prioritatea în exprimarea tendințelor 
publice autentice, în medierea dintre puternicii zilei 
și societate, în deslușirea curentelor profunde ce 
traversau gândirea dintr-o epocă dată.

Nu s-a dat însă deocamdată importanță, în 
evaluările de până astăzi, nici mișcării yoga. O face 
în mod salutar Gabriel Andreescu, într-o carte-dosar 
intitulată Reprimarea mișcării yoga în anii ’80 (Iași, 
Ed. Polirom, 2008, 240 p.), colectând mărturii orale, 
documente de dosar conservate prin grija Securității 
etc. Interesul pentru acest segment al societății civile, 

mereu arhipline, cum nu sunt nici cele ale altor 
«accademii» străine, într-o metropolă cu sute de de 
manifestări culturale pe zi. Din propria experiență 
pariziană, știu exact ce spun).

Dincolo de melancolia orei comemorative din 
acest ianuarie, am fost, personal, bucuros să constat 
că la Accademia di Romania se lucrează serios, că 
sunt în curs articulări de programe și propuneri, 
demersuri de restaurare și consolidare a marilor linii 
care au orientat de la origini această «școală 
română» de peste frontiere. Eforturile eroice și 
sacrificiul unui om de solidă cultură și energică 
acțiune ca Marian Papahagi rămân un exemplu și 
obligă la continuitate.

■
oarecum exotic și neașteptat pentru România celui 
de-al doilea stalinism, cel cu tentă ultranaționalistă, 
se justifică nu doar din perspectiva dorinței de a 
elucida trecutul lăsat în urmă, ci și pentru că acesta 
este un trecut „care refuză să moară”. Cu doar câțiva 
ani în urmă, după o apoteoză postcomunistă 
construită din aproape în aproape în anii de după 
1989, mișcarea yoghinică românească, a cărei 
coordonare a preluat-o Gregorian Bivolaru, a fost 
pusă sub acuzare prin masive trivializări, generalizări 
și jonglări cu probele, într-o acțiune a serviciilor 
secrete și a procuraturii care, la data respectivă, a 
stârnit senzație. Mișcarea de Integrare Sprituală în 
Absolut (MISA) - nume oarecum emfatic și, în orice 
caz, eufemistic -, înființată în anii de început ai 
primei guvernări Iliescu, a atins, la un moment dat, 
o cotă de adeziuni alarmantă (circa 30.000 de adepți, 
după cum se notează pe un site public) pentru 
oficialii PSD care, aflați în anul final al guvernării 
Adrian Năstase, dornici de a pregăti noile alegeri și, 
deci, de a stârni aversiune față de spiritualism, 
asociat cu ideologiile dreptei, au pregătit o 
descindere în forță a aparatului de ordine. Astfel, în 
martie 2004, circa 300 de polițiști și jandarmi au 
asaltat domiciliile personale a mai bine de 16 lideri 
MISA, operând confiscări și încercând o intimidare 
de proporții. Monitorizat de către SRI de un 
deceniu, Gr. Bivolaru a fost târât într-un proces sub 
acuza de opt delicte, dar procesul nu s-a încheiat nici 
astăzi din lipsă de dovezi incriminatoare 
concludente. Suedia, unde liderul MISA a cerut azil 
politic, acuzând justiția română de lipsă de 
neutralitate și de manipulare, l-a scutit de extrădarea 
solicitată de autoritățile române prin Interpol, 
redându-i libertatea provizoriu suspendată, și 
transmițând decizia - un adevărat rechizitoriu la 
adresa Ministerului Justiției din România - ministrei 
Monica Macovei. Aceasta a inițiat o anchetă 
referitoare la modul în care a fost instrumentat cazul 
Bivolaru, dar odată cu înlocuirea Monicăi Macovei, 
ancheta respectivă pare să se fi împotmolit. După 
Anette Swedow, procurorul șef însărcinat în Suedia 
cu ancheta „Decizia [autorităților suedeze] spune că, 
dacă acesta [= Gr. Bivolaru] va fi extrădat în 
România, există un risc ca el să fie deportat, 
persecutat și hărțuit din cauza ideilor lui religioase 
pe care le pune în practică în mișcarea de yoga.''

Chiar și numai din aceste informații se vede cât 
de actuală rămâne deslușirea trecutului mai 
îndepărtat și mai apropiat al mișcării yoga din 
România. Pentru ca o istorie a fenomenului să 
devină posibilă, reeditarea cărților fundamentale 
pentru domeniu semnate de Mircea Eliade, în cadrul 
operațiunii de recuperare și valorificare a moștenirii 
culturale a acestui autor, inițiată mai demult și 
accentuată și accelerată în preajma anului jubiliar 
Eliade (2007) a constituit una dintre premise, 
facilitând contactul cu „preistoria fenomenului”. 
Cartea pusă la dispoziția publicului de Gabriel 
Andreescu acum este o altă contribuție substanțială 
și semnificativă.

■
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sare-n ochi

Așa s-a călit oțetul (II)
| Laszlo Alexandru
n realitate, Max Weber a dovedit, de-a lungul 
existenței, o perseverentă implicare în 
realitățile social-politice ale vremii sale: ca 

voluntar pe front, în Primul Război Mondial, ca 
negociator al păcii, ca reformator al Constituției 
germane (faimosul Articol 48), ca fondator al 
unui partid politic etc. În cartea care este 
considerată cea mai importantă lucrare sociologică 
a secolului XX, Economie et societe, Weber 
proclamă tocmai interdependența înțelegerii prin 
interpretare și a explicației cauzale: “Nous 
appelons sociologie une science qui se propose de 
comprendre par interpretation l’action sociale et 
par lâ d’expliquer causalement son deroulement 
et ses elfets”. În activitatea sa, în loc să închidă în 
recipiente etanșe fiecare disciplină în parte, a 
contribuit la o abordare interdisciplinară a 
sociologiei, a istoriei, a economiei politice, a 
politologiei și a filosofiei culturii. Referindu-se în 
mod explicit la raportul dintre știință și politică, 
în conferința publicată apoi în Franța sub titlul Le 
savant et le politique, Max Weber condamnă, 
într-adevăr, aducerea mesajului politic între zidu
rile Universității și propagarea sa de la catedră. 
Necesitatea neutralității politice a dascălilor, în 
exercitarea funcțiilor profesionale, nu le interzice 
însă ulterioara ieșire în spațiul public, chiar dacă 
savantul german se îndoiește de eficiența lor: “ On 
dit, et j’y souscris, que la politique n’a pas sa 
place dans la salle de cours d’une universite. (...) 
Si l’on me demandait maintenant pourquoi cette 
derniere serie de questions doit etre exclue d’un 
amphitheâtre, je repondrai que le prophete et le 
demagogue n’ont pas leur place dans une chaire 
universitaire. Îl est dit au prophete aussi bien 
qu’au demagogue: «Va dans la rue et parle en 
public», ce qui veut dire lâ ou l’on peut te 
critiquer. Dans un amphitheâtre au contraire on 
fait face â son auditoire d’une tout autre maniere: 
le professeur y a la parole, mais les etudiants sont 
condamnes au silence. Les circonstances veulent 
que les etudiants soient obliges de suivre les cours 
d’un professeur en vue de leur future camere et 
qu’aucune personne presente dans la salle de 
cours ne puisse critiquer le maître. Aussi un 
professeur est-il inexcusable de profiter de cette 
situation pour essayer de marquer ses eleves de 
ses propres conceptions politiques au lieu de leur 
etre utile, comme il en a le devoir, par l’apport de 
ses connaissances et de son experience 
scientifique.”

Adaptînd acuta observație weberiană la rea
litățile românești, se poate susține că atitudinea 
lui Nae lonescu, profesorul care și-a atras dis
cipolii spre adeziunea legionară, abuzînd, de la 
înălțimea catedrei, de statutul său magisterial, 
rămîne profund condamnabilă. În schimb, ieșirea 
lui Vladimir Tismăneanu dintre zidurile univer
sitare către cercetarea, în scopuri educative, a rav
agiilor produse de regimul comunist, nu poate fi, 
nici măcar (neo)weberian vorbind, blamată, 
întrucît oratorul și-a asumat pe deplin riscurile 
vorbirii în fața unui public liber de a-i cîntări crit
ic argumentele.

Stingheritoare rămîn și alte eforturi ale lui 
Daniel Barbu de-a contrazice faptele notorii. 
Astfel Raportul final, care se concentrează pe 
punerea în lumină a efectelor devastatoare ale 
comunismului din România și se încheie prin 
întocmirea unei liste nominale a membrilor 
nomenclaturii, este acuzat, în pofida tuturor evi

dențelor, că ar transmite un mesaj falsificator: 
“comunismul românesc a existat, dar în afara per
soanelor cu care a fost contemporan, el a avut 
poate agenți, dar, pînă la urmă, a fost lipsit de 
substanță” (p. 72). Pesemne că D. Barbu n-a citit 
cu mintea limpede cartea despre care a scris.

Dar universitarul bucureștean se răfuiește nu 
doar cu trecutul istoric, ci și cu realitatea contem
porană. El e foarte supărat, de pildă, pe sinistra 
manie a denunțurilor de azi: “Presa românească a 
momentului arată ca ziarele americane de acum 
un secol: demascarea și denunțarea politicienilor, 
cu sau fără probe, dă măsura angajamentului 
civic. Ministerul Educației Naționale îi încurajează 
instituțional pe studenți să-și denunțe profesorii. 
Profesori constituiți în asociații civice își denunță 
global și preventiv toți colegii, atît la C.N.S.A.S., 
cît și la instituțiile însărcinate să verifice declarați
ile de avere. Coaliții ale societății civile fac inven
tarul reclamațiilor formulate la adresa candidaților 
în alegerile parlamentare și le distribuie în tiraje 
de masă. Guvernul și Parlamentul au constituit o 
agenție națională de integritate a cărei activitate 
principală este colectarea și verificarea 
denunțurilor, reclamațiilor și plîngerilor făcute de 
particulari împotriva tuturor celor care ocupă o 
poziție de prestigiu în stat, în partide, în biserici, 
în școli, în sindicate. Pasiunea pentru reclamație și 
cultura denunțului dictează, în viața publică 
românească, comportamentele cu cel mai înalt 
grad de acceptabilitate morală” (pp. 86-87). 
Perspectiva apocaliptică a distinsului profesor ține 
de cea mai prăpăstioasă fantezie. În realitatea doc
umentelor internaționale, România ocupă unul 
dintre ultimele locuri din Uniunea Europeană, în 
ceea ce privește sancționarea corupției. Nu 
denunțarea maladivă a ipoteticilor infractori, cum 
își închipuie D. Barbu, ci chiar invers, nepedep- 
sirea marilor corupți reprezintă, în statisticile 
europene, adevărata noastră problemă, care ne 
menține în subdezvoltare economică.

La fel de fantasmagorică e o altă impresie a 
aceluiași cercetător, înspăimîntat de eventuala 
deconspirare a colaboraționiștilor: “identificînd, în 
numele și pe spezele statului român, informatori 
în arhiva Securității, C.N.S.A.S. studiază, de fapt, 
natura umană și este chemat să evalueze moral 
comportamentele unor particulari. Natura comu
nismului, ca regim politic represiv, rămîne, ca 
atare, în afara preocupărilor sale legale” (p. 85). 
De bună seamă că C.N.S.A.S. nu e interesat să 
cerceteze orice comportament particular (de cîte 
ori am mîncat, cîte ore am dormit etc.), ci doar 
acele fapte personale care au relevanță socială (pe 
cine anume am turnat la poliția politică, încît 
i-am blocat cariera, i-am stricat familia, i-am știrbit 
libertatea etc.). Ar fi trist ca un profesor universi
tar să nu facă distincția între aceste două categorii 
de fapte “particulare”.

Alte viclenii aruncate în joc de contestatarii 
studiului sînt mai degrabă naive, la limita ridicolu
lui. Alex. Cistelecan, consemnînd propunerea 
legislativă a Comisiei Prezidențiale, privind incri
minarea penală a negaționismului legat de crimele 
comuniste, se preface înspăimîntat că o asemenea 
măsură i-ar limita, lui însuși, dreptul de a critica 
Raportul: “fie sîntem pe deplin de acord cu 
autorii Raportului final, și atunci dublăm inutil 
discursul lor; fie nu sîntem în totalitate de acord 
cu ei, și atunci sîntem pasibili de negaționism și 

pedeapsa de rigoare” (p. 106). Iar sofismul e con
solidat prin repetare: “A nega sau a critica 
Raportul înseamnă, implicit, a nega crimele comu
nismului și, pe cale de consecință, înseamnă a 
cădea sub incidența dreptului penal” (ibid.). De 
aici și pînă la aberația supraetajată - că obligația 
de a-l contrazice pe Tismăneanu echivalează cu o 
luptă pentru libertatea de exprimare - a mai 
rămas un singur pas. Și, de fapt, realitatea e mult 
mai simplă, chiar dacă nu se pliază pe adolescen
tinele procese de intenție: Alex. Cistelecan asimi
lează o recomandare lansată în discuție, cu adop
tarea efectivă a unei legi; el confundă Raportul 
cu... înseși crimele comunismului (!). Așa cum 
dezbaterea științifică pe marginea cercetărilor 
despre Holocaust decurge liber, de cîteva decenii, 
în schimb negarea barbariei efectiv produse e 
interzisă prin lege, la fel ar trebui să se întîmple și 
în cazul celeilalte orori a secolului XX, comunis
mul. Să fie, așadar, foarte liniștit Cistelecan jr.: în 
cazul adoptării unei asemenea legislații, el n-ar 
ajunge după gratii pentru vina de-a comenta sar
castic Raportul Tismăneanu, ci doar pentru even
tuala contestare a realităților ce-au schimonosit 
biografia părinților și bunicilor săi.

Adrian-Paul Iliescu, cel care înainte de 1989 a 
fost, din cîte se scrie, pătimaș propagandist PCR- 
ist, admite azi că regimul comunist trebuie, indis
cutabil, condamnat. Mă rog, tot e un pas 
înainte... Rezerva sa e legată, însă, de contribuția 
comentatorilor cu orientare fățiș anticomunistă, 
care ar fi lipsiți de legitimitate și obiectivitate, pe 
acest teritoriu de studiu. Zău? Doar comuniștii ar 
avea vocația înnăscută de-a dojeni comunismul? 
Trecem în zbor planat peste o asemenea ipocrizie 
de duzină (la urma urmei, nici Hitler sau Goering 
n-au produs cercetări academice despre camerele 
de gazare) și îl așteptăm pe Adrian-Paul Iliescu, 
un bun cunoscător al fenomenului, nu-i așa?, din 
interior, să-și publice nestingherit propriul Raport 
final de condamnare a comunismului.

C. Rogozanu ilustrează, în ce-l privește, un 
banal sofism al inadecvării cronologice: el 
deplînge prezentul corupt, în contextul căruia 
analiza critică a trecutului ar fi oricum lipsită de 
sens: “Cum îți poți permite o grilă etică intransi
gentă într-un regim democratic românesc în care 
au triumfat «valorile» fostului sistem (ofițerii de 
securitate au fost și au rămas extrem de implicați 
în afacerile românești, bănci, televiziuni, asigurări, 
imobiliare, toate dublate de sprijin politic)?” 
(p. 178). Poate avea și el dreptate, vorbind despre 
acum, tot astfel cum are și Tismăneanu dreptate, 
vorbind despre atunci. În orice caz, e absurd să 
comentezi partida de fotbal reproșîndu-le jucăto
rilor că nu pun mîna pe minge, conform regulilor 
de la handbal.

Într-un discurs incendiar ostentînd numeroase 
carențe de logică și bun-simț, Andrei State flutură, 
printre altele, cunoscutul refren cu “Nu e momen
tul!”: “Dacă, imediat după 22 decembrie 1989, ca 
parte a procesului revoluționar, condamnarea 
[comunismului] ar fi avut sens, ea apare acum, în 
această regie, suspectă și resentimentară” (p. 206). 
Din păcate eu unul n-am auzit vocea lui Andrei 
State, imediat după 22 decembrie 1989, con- 
damnînd comunismul - pe atunci, prim-planul era 
ocupat de Ion Iliescu și eșalonul doi al struc
turilor remanente care aveau, firește, alte pre
ocupări. Dar să stea liniștit freneticul fariseu. 
Crimele fasciste sînt analizate și acum, după mai 
bine de 50 de ani. Crimele comuniste au, așadar, 
și ele dreptul de-a fi contabilizate, chiar și cu o
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întîrziere de 20 de ani.
Ciprian Șiulea e deranjat de faptul că Raportul 

Tismăneanu și-a propus să facă o brumă de drep
tate, dîndu-le cuvîntul victimelor: “perspectiva 
documentului în ansamblul său nu trebuia să fie 
cea a victimelor comunismului, fiind vorba de un 
demers care vrea să reprezinte întreaga societate 
actuală” (p. 228). Mde! Cei umiliți și obidiți tre
buiau să fie auziți undeva, căci vocea torționarilor 
se aude oricum mereu, de pe toate gardurile. Dar, 
nicio grijă, partitura activiștilor și a securiștilor e 
acoperită, cu iodlere insistente, de Șiulea însuși. 
La așa comuniști - așa analiști! Diatribele dez
gustătoare, cu care comentatorul se simte obligat 
să-și împăneze impresiile despre cercetarea elabo
rată de Comisia Prezidențială (“Este un act primi
tiv din punct de vedere intelectual și o mostră cel 
puțin neplăcută de demagogie și propagandă, una 
care împinge grandilocvența și tonul sforăitor 
pînă la indecență”, p. 241), definesc întregul lui 
calibru conceptual și moral.

Nu merită mai mult de un rictus de dispreț 
opiniile unui Ovidiu Țichindeleanu, cu insolența 
lui de a-și exprima “îndoielile etice [sic!! - L.A.] 
față de intransigența anticomunistă postcomu- 
nistă” (p. 247), ori ale unui Dan Ungureanu, ocu
pat și el să repovestească, în cheie frivolă, 
bășcălioasă și minimalizatoare, evenimentele și 
personajele vremilor trecute. Ce să-i răspunzi 
celui ce ia în derîdere oribilul decret din 1966, 
care interzicea avorturile și dispunea încolonarea 
femeilor în fața ginecologului, cînd el face com
parații zeflemitoare cu Franța, unde avortul a fost 
liberalizat doar în 1974? Ce să-i replici junelui 
extaziat de genialitatea milițianului Eugen Barbu 
(“Există oare vreun rînd din Groapa care să nu fie 
mare literatură?”, p. 274)? Reflexul de a-ți ciocăni 
obrazul este iluzoriu, cînd cel din fața ta e lipsit 
de respectivul accesoriu.

Într-o astfel de mocirlă grandilocventă și stu
pefiantă, intervențiile care mai încearcă să salveze 
aparențele riscă să fie aglutinate de promiscui
tatea înconjurătoare. Michael Shafir are tot drep
tul să conteste funcționalitatea anumitor concepte 
folosite în Raportul Tismăneanu. Gabriel 
Andreescu subliniază, în mod întemeiat, compo
nența discutabilă și eteroclită a Comisiei 
Prezidențiale, inadecvarea terminologică și impro
prietățile stilistice ale textului analizat, încadrarea 
juridică lacunară sau inexistentă a unor fapte 
prezentate.

Ce-ar mai fi de adăugat? În seara de 21 
decembrie 1989, cînd n-a lipsit mult să fiu 
împușcat pe una din străzile Clujului, nu mi-am 
închipuit că, peste mai puțin de douăzeci de ani, 
voi vedea în librării un volum cu titlul Iluzia anti
comunismului. Adică, ce? Sutele de oameni care 
mărșăluiam spre centrul orașului strigînd “Jos 
Ceaușescu!”, “Jos comunismul!” aveam iluzii? Sau 
gloanțele trasoare care au mușcat asfaltul, la cîțiva 
centimetri de capul meu, pe cînd eram prăbușit 
în noroi, au fost o iluzie? Sau tînăra Luminița 
Mișan, împușcată mortal la cîțiva metri în stînga 
mea, a fost o iluzie? Răsfoind, din această per
spectivă, înscrierea la cuvînt cu un asemenea 
titlu, în care unii intelectuali argumentează, cu 
ofilită dexteritate, nu împotriva abuzurilor și a 
crimelor comuniste, ci împotriva celor ce se stră
duiesc să le condamne, am simțit brusc duhoarea 
pe care o produce cocteilul dintre gauchisme și 
balcanism. Și nu mi-a dat pace gîndul că unii din
tre noi am ieșit să protestăm împotriva comunis
mului, riscîndu-ne ori sacrificîndu-ne viața, pentru 
ca alții să beneficieze de libertatea de-a recrimina 
însăși dobîndirea acestei libertăți.

■

Maeștrii lui N. Breban
| Marian Victor Buciu

Să reținem că, pentru voința și puterea 
creatoare ale lui N. Breban, maestrul sau 
modelul este o reprezentare deplină a 
forței (Memorii III, 137). Breban pledează 

adesea pentru nevoia de maeștri. Nu se poate 
îndepărta de ei, ca un copil de mama lui ori ca 
un matur și bătrân de proprii săi copii. Îi caută 
în toate timpurile și tipurile de creație, 
îndeosebi în cea scrisă. Un proverb francez 
spune că se cuvine să înveți și de la dușmani. 
Să înveți de la oricine, important este să înveți. 
Condiția de învățăcel este proprie omului, școlit 
și neșcolit, din Ardeal, provincie, nu-i așa?, 
pedagogică. Maeștrii sunt necesari, nu în egală 
măsură, de la un moment la altul, unii conjun- 
ctural, alții mereu. Breban admiră disociativ, 
nuanțat, atent la limite, (in)compatibilități, 
antagonisme. Notează că Goethe îl respingea pe 
Kleist. Iar lapidarul, sinteticul I. L. Caragiale 
contrastează cu digresivul - ca N. Breban însuși, 
de altfel - M. Proust (Memorii I, 236).

Modelele devin un soi de alți „eu însumi”. 
De maeștri se apropie până la identificare, fără 
teama de a se pierde, dimpotrivă, cu 
certitudinea cunoașterii sau a co-nașterii. Poetul 
R. M. Rilke, de la care deprinde voința și 
puterea angelice (din versul „orice înger este 
teribil”, aflat în primele sale două elegii duineze 
- Memorii IV, 115), devine „seraficul nostru 
frate” (Memorii I, 216).

Recunoaște „geniala” carte Călătoriile lui 
Gulliver de J. Swift (Memorii IV, 99). Pe M. 
Proust și pe T. Mann îi citește în perioada de 
dizgrație trăită, civic și artistic, după 1971 
(Memorii II, 312). Proust? „Marcel Proust, 
marele și inovatorul absolut al romanului 
european.” (Memorii IV, 467) a produs o 
revoluție stilistică (375). Opera sa, „marea 
capodoperă - și ultima! - a prozei moderne este 
În căutarea timpului pierdut, această epopee 
nici azi asimilată.” (373) Pe Thomas Mann îl 
admiră, chiar dacă el a fost admiratorul lui 
Ulise de Joyce, după care a crezut că nu se mai 
poate scrie roman (Memorii II, 318). Cu 
măsură, îi apreciază și pe „splendizii, 
fermecătorii prozatori sud-americani” (Memorii 
III, 271).

De la scriitorii ruși din secolul al XlX-lea, 
„excelenți maeștri” (O utopie tangibilă, 31), 
învață creația de tipologie, dialog, atmosferă, 
apropierea de social, relația cu poporul. Gogol 
este „primul care sparge <linearitatea>” 
personajului de roman (35).

Față de Dostoievski este, la început, oarecum 
distant, probabil și dintr-o cunoaștere încă în 
curs și, ca orice nu s-a încheiat, temătoare, dar 
și din calculul de a nu provoca prejudecata 
critică de a folosi „modelul” pentru a îndepărta 
„copia”. De aceea previne că „asemănarea cu 
Dostoievski (...) este parțial falsă, lucru care se 
va dovedi după viitoarele mele cărți” (37). 
Înrudirea lor, mai notează aici, ar fi doar una 
de tip de nervozitate. Breban crede că 
Dostoievski a fost înțeles cu o mare întârziere, 
abia după al Doilea Război Mondial (Vinovați 
fără vină, 105). S-a întâmplat astfel, atunci când 
a fost posibilă voința de înțelegere, ceea ce 
rămâne una dintre problemele umane majore. 
Dar Dostoievski este „dascălul nostru, al 
romancierilor moderni”, exemplar prin eroismul 
propus prin două tipuri umane: 1. al 

războinicului, și 2. al învățătorului rural (94). 
Opera lui Dostoievski, „magicianul artei și 
psihologiei noastre” (Memorii IV, 453), l-a 
„format” (285). Pe F. M. Dostoievski, Breban îl 
numea, printr-un personaj, în romanul său, Don 
Juan, mare barbar, sfânt, ridicol (O utopie 
tangibilă, 36). Îl vedea, așadar, ca pe un creator 
vital, spiritualizat, la modul ambiguu, patetic și 
ironic. Pentru Breban, el este nu numai 
romancier, dar și psiholog și profet (Vinovați 
fără vină, 152). Desigur, în primul rând un 
model de romancier, care nu se mărginește la 
roman, chiar în romanele sale. Nu-l părăsește, 
dimpotrivă, pe acest „scriitor creștin” (194), se 
va îndepărta de Fr. Nietzsche, în ipostaza sa 
anticreștină. Dar tema fundamentală a lui 
Dostoievski, suferința, nu este și una majoră 
pentru Breban. Despre „darul suferinței” la 
Dostoievski, Breban scrie și în Memorii IV, 477
482. Marea fidelitate a scriitorului român este 
motivată prin aceea că scriitorul rus n-a rămas 
la „umiliți și obidiți”, ci a trecut la abisalitatea 
psihologică. Omul dezechilibrat, abisal, ca 
psihologie, este tipul reprezentativ al lui F. M. 
Dostoievski: „opera sa romanescă se află, după 
părerea mea, <dezechilibrată> și ca stil și ca 
„reprezentanță umană>, în sensul că bolnavii 
psihic, vicioșii din natură, sadicii sau 
monomaniacii prevalează în toată tipologia sa” 
(Vinovați fără vină, 106-7).

Într-un întreg capitol, Un antic modern: 
Friedrich Nietzsche (Riscul în cultură, 349-360), 
Breban schițează cartea despre comentariile la 
aforisme. Nietzsche, ne spune aici, este un 
constructor al modernității, radical, 
revoluționar, avangardist. Da, folosește și acest 
termen: avangardist. E actual - spusese în alt loc 
din acest volum că este chiar de viitor, ca 
scriitor profetic, împreună cu Dostoievski -, dar 
„actual” era Nietzsche îndeosebi când era citit 
în ascuns (57). Actual, modern, este egal cu ce 
este interzis. Breban îl apără pe Nietzsche - la 
care se referă, pe parcursul volumului, nu doar 
în acest capitol - cam în totul, chiar și în 
distincția disprețului (24). Ne prevenise că el 
îndeamnă la „a spune da vieții” (9) iar 
personajul său Zarathustra caută „noile valori” 
(15).

Nietzsche nu este perceput ca un 
antidemocrat. Pe la începutul cărții, fusese 
apărat de învinuirile politice aduse: nazism și 
comunism (16), doctrinele totalitare despre care 
s-a spus că le-ar fi sugerat. Cele scrise despre 
supraom, veșnica reîntoarcere, prejudecata 
păcatului, trăirea în cerc (anticipare a retrăirii lui 
Proust), voința de putere sau dominare, amor 
fati, adică iubirea de destin, eul haotic trebuie 
înțelese în sensul afirmării vieții, a valorilor ei. 
Un singur punct rămâne despărțitor ca un zid: 
„Nu ne vom ralia în întregime la anti- 
creștinismul său.” (353). Această despărțire va 
rămâne și în comentariile la aforisme. 
Comentariul lui N. Breban din volumul Fr. 
Nietzsche. Maxime comentate nu este doar la 
obiect, el se răsfrânge și asupra subiectului, 
eseistului, mai dispus să se înțeleagă decât să 
înțeleagă. Maximele lui Fr. Nietzsche atrag nu 
doar comentarii, dar și autocomentarii. E aici și 
altceva decât condiția propriu-zisă a lecturii, 
care nu poate ieși din subiect.
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Relația lui Breban cu Nietzsche este una 
critică, în sensul autorului nostru, și anume 
acela că o critică potrivită este elogioasă, 
admirativă. Opțiunea aceasta rămâne indiferent 
de circumstanțele exterioare criticii ori 
encomionului (de precizat: elogiul critic este 
critic, nu necritic!): „am avut nechibzuința de a-l 
lăuda în gura mare și de a-l cita în romanele 
mele în vremuri și în conclavuri dușmănoase...” 
(Fr. Nietzsche, 117). Breban oferă o lecție 
memorabilă de transvazare creativă și convinge 
că admirația conferă comuniune și totodată 
identitate. lată-l arătând cum s-a identificat cu 
Nietzsche: „am lunecat vrând-nevrând în 
intimitatea reflexelor sale umane, asumându- 
le.” (122) Breban a fost atras de conștiința 
acestui „geniu profetic”, fără a rămâne cu totul 
insensibil la destinul său: a fost pedepsit tragic, 
„la nici 45 de ani”, pentru că n-a ales ce știa că 
are de ales de la sine (127-8). Geniul încearcă să 
descopere un ideal, căruia îi rămâne mereu 
inferior. Geniul este „înțeles” de Nietzsche ca 
fiind maimuțăreala unui ideal (34). Nici măcar 
geniul nu poate fi critic, nu poate înțelege. 
Poate de aceea elogiul ajunge mai onest, mai 
„înțelegător”. Critica există ca act de 
bunăvoință.

Nietzsche este, mai presus de orice, un 
orgolios prin obsesie și patimă creatoare (118-9) 
- ca Breban însuși - și nu un vanitos nesigur de 
el. Nietzsche apare înțeles așa cum este, 
contradictoriu și integrativ, ceea ce înseamnă: 
criptic și revelator, fragmentarist-aforistic 
(alăturat moraliștilor francezi, 118) și sistemic, 
radical-extrem ori chiar respingător, dar și 
ademenitor sau cuceritor, conservator și 
neobișnuit de nou, cu gândul alergând dincolo 
de actualitate („gândește înaintea vremii”, 47) și 
punând viitorul și trecutul față-n față. Nietzsche 
trăiește izolat, dar într-o izolare puternic 
relaționată și opusă contemporanilor. E un critic 
adesea lipsit de elogiu, iar uneori cu elogiu 
deplasat. E mai curând un înțelegător și, tot mai 
curând, e un neînțeles, acest „filosof singuratec, 
vagabond, ignorat sau chiar disprețuit de 
congenerii săi, calomniat în timpul vieții și 
apoi!” (48).

Fr. Nietzsche a fost ceea ce numim azi un 
opozant politic. El nu s-a opus doar regimului 
prusac, care i-a acoperit glasul, dar oricărui tip 
de regim. A fost, prin urmare, un anarhist, 
întrucât „ideologia nietzscheniană” (13) include 
„refuzul politicului și al politicianului” (140-1), 
opoziția filosofică, morală, religioasă. În lupta 
cu creștinismul, Hegel, Kant, Schopenhauer, el 
are mereu curajul de a-și fi fidel, de a parcurge 
întreg drumul previzionat, de a căuta și încerca 
să înțeleagă ce există între adevăratele cauze și 
adevăratele efecte. Își construiește curajul să 
cunoască și să rostească pentru a rostui. 
„Adesea, scrie Nietzsche, noi nu avem curajul să 
afirmăm ceea ce știm deja.” (115) El vrea să 
devină un martor și un mărturisitor de 
încredere. Fidelitatea altora, iată ipoteza sa, este 
efectul a cărei cauză există în credința în sine. 
Prin asumare morală și nu religioasă: pentru că 
morala individualizează iar religia generalizează, 
morala dezleagă iar religia - chiar etimologic - 
leagă, morala deconstruiește iar religia edifică.

Nietzsche nu este un spirit negativ, 
dimpotrivă, el este afirmativ, vitalist, spune da 
existenței, liniștește neliniștind. „Ciudat vitalist, 
ciudat maestru!” (48), exclamă Breban admirativ 
și deconcertat. Nietzsche este și un bizar 
modern, un modern-antimodern. Stă lângă om, 
cu el, și nu împotriva lui, în tot ce este viață. E 
un umanist în căutarea și aflarea unui om

Antichristul și dezicerea de Wagner, în favoarea 
lui Bizet, nici în negarea lui Schumann și

unitar, integral. Umanismul său nu se desparte 
de individualism. Își așează axiologia pe
individualitate, în opoziție cu Marx - notează 
N. Breban - care constată existența valorilor 
doar în social (77). Există la Breban și o scurtă 
perioadă, cel puțin, în context totalitar, când 
înclină spre valorizarea socială, marxistă. Dar și 
în cartea de maxime nietzscheene comentate, el 
îi mai întinde o mână lui Marx, iată, 
nedreptățitul, falsificatul, după „un secol de 
marxism ideologizat și vulgarizat” (55). Declarat 
gânditor în partea dreptei, Breban își „trădează” 
propensiuni și pulsiuni reflexive stângiste.

Gândirea lui Fr. Nietzsche este numai la 
suprafață neordonată, în fapt are coerența sa. El 
dezvoltă „sistemul ascuns” (17), în zone 
reflexive greu accesibile. Nietzsche atrage - sau 
respinge - prin „pătrunderea radicală, abisală a 
gândirii sale” (11). Pare a fura gândirea trans- 
umană, dând-o oamenilor. De aceea îi apare lui 
Breban drept un „incitant Prometeu și anarhist 
al gândirii” (38). Un anarhist nu este rectiliniu, 
ci tocmai opusul căii drepte. Fiind primordial 
poet, și implicit filosof, un sofist (72), un 
maestru retorician deopotrivă de contemplativ și 
de activ, Nietzsche se contrazice. În principal, el 
își pune, din când în când - pentru a-și întoarce, 
perverti, încerca perspectiva inversă - spiritul 
deasupra trupului (28). La drept vorbind, 
rămâne greu de stabilit ce este originar și ce 
este final la Fr. Nietzsche. La primul contact 
apare criptic, la următorul se dezvăluie, 
oferindu-și calea, metoda de descifrare, de 
ridicare a profunzimilor, pentru că el posedă în 
mod evident un „sistem cu cheie” (51). Nu cu o 
singură cheie, dar cu două, crede Breban: voința 
de putere și supraomul (52). Iată: o temă și un 
tip, o teză și un caracter, un ideal și un 
temperament.

Nietzsche este, mai ales, un „Grandios 
spectacol, grandios fenomen.” (145). Care are 
decăderile lui. Breban nu-l urmează în 

Brahms sau în elogiul - necritic - al mediocrului 
său prieten Peter Gast. Scriitorul nostru se 
explică: „noi nu-l putem urma în toate 
consecințele spiritului său răzvrătit, nostalgic și 
vizionar”, „împotriva lui Schopenhauer, Wagner, 
muzicii romantice, și „mai ales” a creștinismului 
(129). Îi reproșează și utopia: „Spiritul său 
utopic se trădează aici prin excelență.” (141). 
Textele postume i se par „uneori insuportabile” 
(145), dar concede că autorul lor nu trebuie 
judecat pe frază. Breban îi temperează 
„radicalitatea sa, uneori exacerbată, împotriva 
idealismului german.” (22).

Distantul și pateticul Fr. Nietzsche a iritat 
fără să fi simțit în vreun fel vinovăția (Vinovați 
fără vină, 42). El refuză creștinismul pentru că 
nu acceptă vinovăția. Nu suportă vinovăția și pe 
cei (cu excepția lui Beethoven) care și-au 
asumat-o, prin creștinism. De aceea n-a fost 
înțeles timp de un secol. Amoralitatea și nu 
anti-teismul îi configurează esența (43). N-a 
deranjat spunând că Dumnezeu e mort, dar 
pentru că a atacat mântuirea ca lipsă și nu ca 
prezență a eliberării și a fericirii dincolo de viața 
terestră. Și, să observăm, dacă eliberarea și 
fericirea nu se află dincolo, nu urmau să fie 
aici. Ca urmare, totalitarismele, surogatele 
mitico-politico-religioase, toate rămân cauzale, se 
leagă, se „țin”. Ce nu te ucide te întărește, iată 
pe ce se sprijină autorul reflecțiilor din Vinovați 
fără vină (126).

Fr. Nietzsche, mult citat și care atrage prin 
îndrăzneala adevărului (Memorii I, 294), este 
considerat prea profetic ca să-l înțelegem cu 
adevărat (253). Breban are în comun cu el 
entuziasmul sau cel puțin aderența la existența 
trăită, amor fati, ca exortație de a-ți iubi 
destinul (253). Breban a citat mult din 
Nietzsche în romanele sale. El nu lipsește,

TRIBUNA • NR. 154 • 1-15 februarie 2009 13

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

^

probabil, din nicio carte a sa. Și în Memorii 
rămâne o referință așteptată: despre Genealogia 
moralei: ideea că binele e voința celui puternic 
iar răul a celui slab (Memorii III, 187), despre 
voință (246, 250-1), despre caracter (Memorii II, 
117, Memorii III, 142, 352), despre caracter cu 
referire la romanul său Animale bolnave 
(Memorii IV, 263), despre cât adevăr 
îndrăznește un spirit (234), idem cu referire la 
Îngerul de gips (Memorii III, 330), despre 
veșnica întoarcere (Memorii II, 305, 402, 
Memorii III, 255), despre destin, amor fati 
(101), despre stăpânirea trecutului (Memorii IV, 
473), despre „anti-christul numit Nietzsche” 
(119), „Nietzsche (care și-a îndurerat Mama, în 
primul rând soție de pastor, prin aceea că ataca 
bazele creștinismului!)” (295), despre criza 
omului tehnic de la Nietzsche la Heidegger 
(Memorii III, 74). Breban însuși notează că la el 
Nietzsche este „des citat” (Memorii IV, 475). 
Uneori, chiar în „memorii”, este comentat pe 
larg (Memorii III, 53-55). Schopenhauer și 
Nietzsche nu sunt înțelepți, ci vizionari 
(Memorii IV, 262).

Departe de a-și disimula diletantismul 
filosofic, el îl recunoaște cu deplină politețe față 
de cititorul probabil obișnuit cu mistificarea 
(Memorii III, 80). Prima referință filosofică 
provine din categoria agreată a vizionarilor, 
singurii, în încredințarea sa, autori majori: 
„clarvăzătorul Parmenide” (Memorii I, 218). E, 
apoi, „obedient al acestor mari magiștri nemți” 
(Memorii II, 245): Fichte, Schelling, 
Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger (244-5).

Kant este apropiat și apropriat, cel puțin 
declarativ, pentru idee, categorii apriorice, 
estetica transcendentală. Hegel îi este, 
primordial, într-un fel etnic, apropiat, ca șvab, 
originea lui însuși după mamă. Poate de aceea, 
presupune el, îl „înțelege” (Memorii I, 27). E 
stranie și misterioasă, mirabilă și, în definitiv, 
indenegabilă, această înțelegere sangvinică a. 
înțelegerii, cel puțin ca bază de pornire și 
întoarcere. Hegel, un pozitiv, optimist, vitalist, 
un „ameliorist” (218), în pofida a tot ce 
amenință ființa umană, este un exemplu de 
vocație urmată cu puterea voinței, de asumare, 

Nicolae Maniu Trezirea modelelor

începând cu principiul neliniștii (unruhe 
Prinzip), „principiul esențial al umanității” (98). 
De altfel, Breban se mai referă la „ unruhe 
Prinzip hegelian, principiul neliniștii ce-l 
conduce de la tragic la sublim” (Memorii II, 
248).

Misterul este contemplat filosofic prin 
Schelling sau Blaga (Memorii IV, 303). Breban 
recunoaște, onest, că a fost sedus și de filosofia 
materialistă, chiar și de Marx (Memorii I, 97). 
Amintește, în democrație, de utopiști, „visători 
sociali” comuniști, marxiști (Memorii IV, 128). 
Karl Marx este văzut ca un analist „scânteietor”, 
care s-a înșelat în privința capitalismului (129). 
Marx, încă discutat în Franța, nu e singurul 
vinovat (Memorii III, 35). Nu ezită să facă o 
analogie între marxism și pragmatismul 
american (Memorii II, 245). Iar în bulversarea 
istorică postcomunistă din România, Marx este 
invocat ca un criteriu rezonabil: „Nu, dle Marx, 
nu numai că nu ne putem <despărți râzând de 
trecut>, dar se pare că nu ne putem despărți 
deloc.” (Memorii IV, Polirom, 278).

La Thomas Carlyle, în Cultul eroilor, a 
descoperit o „carte unde mi-am regăsit și 
legitimat impulsurile mele tinerești și 
<nesăbuite>” (80). Precizează des că este 
vitalist, afirmativ, ca Nietzsche și Unamuno, 
împreună cu care spune „da existenței”, nu 
nihilist ca Pascal. Unamuno „un sfânt al 
literelor” (111), recunoscut drept maestrul 
spiritual (Memorii I, 26), este citat cu 
Sentimentul tragic al vieții (Memorii IV,197, 
442). ’

Din literatura română, I. L. Caragiale este 
urmat pentru un gând, și doar parțial pentru 
operă: „voi spune ca și Caragiale că decât să fiu 
modern și mic prefer să nu fiu modern, dar 
mare” (O utopie tangibilă, 34). Tot un fel de 
maeștrii sunt cei ca Ibrăileanu și Lovinescu, 
ridicați superelogios la rangul de „martiri ai 
literelor române” (Memorii I, 335). La fel va 
spune și despre Blaga în vremea stalinismului. 
Breban refuză avangardismul, dar se referă 
incidental la Urmuz, fără profit exegetic, 
dimpotrivă: „îl consider mai mult un poet 
alegoric decât un prozator” (O utopie tangibilă, 
43). Romanul individului, la A. Holban, este 

găsit „foarte interesant” (48). Descoperă în el o 
fină și afină „tensiune a individualului, capabil 
prin risc asumat și consecvent.” etc. (49). La 
Hortensia Papadat-Bengescu, numită odată cel 
mai mare romancier român, îl rețin la început 
generalități precum complexitatea gândirii ori 
proustianismul (49). Breban vorbește de dialog 
cultural și politic european în 1984, în miezul 
regimului național-comunist (50). Avem, afirmă 
el, romancieri mai talentați decât celebrii latino- 
americani (51). Când se referă la Liviu 
Rebreanu, observă că este mai bun ca nuvelist 
(51), când, cum știm, exegeza operei autorului 
lui Ion recunoaște arareori autonomia artistică a 
nuvelistului.

Din exilul francez, E. M. Cioran este „un 
poet ce și-a căutat geniul într-o sintaxă străină și 
imperială” (Memorii IV, 9). lonesco „dă o lecție 
magistrală avangardismului francez” (10). Petru 
Dumitriu i se pare „un spirit <blestemat>, 
damnat, un uriaș talent” (10). Dumitru 
Țepeneag este dat ca exemplu de scriitor român 
european care poate publica simultan volume la 
București și Paris.

Nevoia de maeștrii vii, din viață, din afara 
bibliotecii, este și ea imperioasă. Maestru nu 
înseamnă pentru el numai cineva ieșit din 
comun, impus public, eventual universal. Dorin 
Corcimariov, coleg basarabean la Liceul 
„Coriolan Brediceau” din Lugoj, mort tânăr, este 
cel care i-a revelat „nevoia de modele, de 
maestru” (Memorii I, 31). L-a fascinat până la a
l urma în aventura unei crime. Devine un 
simbol literar și mitologic. Magnetizant ca 
Krasotkin din Frații Karamazov, era, ca 
Stavroghin, din Demonii, distant, rece, 
disprețuitor (30). Îl numește „micul zeu” (39). 
Apare, cu numele real, în ficțiunea romanescă.

Oricine învață ceva are calitatea de maestru. 
Indiferent de moment și de loc al existenței. 
Pedagogul este așezat chiar mai presus decât 
creatorul (133). Trăim ca să învățăm, abia apoi 
pentru a crea. Voința de creație vine după 
voința de a fi și de a te educa și instrui. Acestea 
nu sunt obsesii monomaniacale, ci libere, 
sănătoase, uimitor înlănțuite și ierarhizate. Iar 
pe deasupra, fapt de reținut, aceste obsesii sunt 
diversificate. Maestrul este cel care imprimă și 
impresionează conștiința recunoscătoare, în 
dublu sens, existențial și moral. În cazul lui 
Breban, memoria, reproductiv-imaginativă, a 
păstrat și transformat literar mai multe figuri 
pedagogice, dintr-un ansamblu calificat în mod 
predominant drept mediocru și steril. În aceste 
pagini pătrund Mia Pop, învățătoare în satul 
Recea, lângă Baia Mare, dar și la Lugoj, 
profesorii Aurel Pițu - al doilea pedagog- 
maestru, după Mia Pop - și Nicolae 
Lăpușneanu. Pe unele dintre aceste nume le 
cunoaștem deja din romanele sale. Numele 
profesorului de pian Willer apare și el în 
romanul În absența stăpânilor, printr-un 
personaj feminin, o pictoriță. Alfonz Vezoc, alt 
coleg „eminent”, fiu de canonic (122), apare în 
Drumul la zid. Monica și Lia, „prietenele 
tinereții mele” (51), sunt nume de personaje 
surori în Animale bolnave.

(Din monografia Voința și puterea de 
creație. Opera lui Nicolae Breban, în curs de 
apariție la Ed. Ideea Europeană)

■
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poezia
I Cătălina Cadinoiu

Nalba albă (Cuzma)

Judecați-mă, frumoșilor!
Am fost Cuzma, aveam harmoșcă și raniță cu 
pește uscat.
Judecați-mă, curtenilor!
Am făcut fețe de masă din parașute.
Ah, ce tânăr când blestemam ca un scaun de tor
tură!
M-am întors din război. Am vândut o lotcă de 
pește 
și am cumpărat zon.
Aveam un copil alb și o femeie cu tifos.
Am plâns pentru mama cheală a fiului meu.
Ah, ce tânăr când recitam Caterina lui Șevcenco! 
Tata, Petrichei, fost partizan, umblă iarna în 
tălpile goale, 
se închină când bea apă, când mănâncă, când iese 
din casă, când fată argamacii.

Judecați-mă, regeștilor !
Eram Cuzma, starover născut într-o aboră, 
în găleata de muls vitele.
Ah, ah, ce tânăr și urât ca șalupele gri ale ucraine
nilor!
Un șlep încărcat cu haine pentru militari români 
a fost bombardat și azvârlit pe mal.
Femeile cu tifos purtau vestoane, 
pațanii purtau mantale, 
bătrânii purtau paștanichii 
Copiii erau aruncați în fântână, 
femeile mâncau papură și laptele se acrea în 
piept, 
bătrânii plecau să moară în pădure.
Ne lăsau pe masă o felie de pâine din mei. 
Ah, ce femei bune de iubit la liziera pădurii 
Letea!
Ah, ce bătrâni buni de îngenuncheat înainte-le! 
Ah, nisip steril ca femeia cheală cu tifos!

emoticon

Anacronică literară
Șerban Foartă

Sandra Knoedel, Dragostea celor trei cocoloașe 
(Zurich, Klumpen u. Knoten Verlag, 2000, 413 p., 

f. p.)
Ultimul roman al Sandrei Knoedel (originară 

din Sibiu, fost Hermannstadt, și stabilită, 
actualmente, în „Țara Cantoanelor", Elveția) reia 
o schemă veche, nu, însă, și vetustă: triunghiul 
conjugal, în varianta-i de menage a trois.

Cocoloșul cenușiu, consortul, și Cocoloșul 
pistruiat, amantul, o iubesc, ambii, pe 
Cocoloșita. Primul o cocoloșește excesiv, al 
doilea se lasă cocoloșit de ea...

Își fac, în trei, concediul pe litoralul Mării 
Negre (Schwarze Meer) și, stând la plajă 
împreună, constată, după două zile, că se 
bronzează inegal, din cauza multiplelor lor cute. 
Acțiunea soarelui contribuie, se știe, la apariția 
ridurilor noastre. Ca s-o protejeze de acestea, cei 
doi bărbați ai doamnei Cocoloș) ce practică o 
biandrie higienică și equanimă) pun mână de la 
mână și o suie, în scopul unui tratament cu

Ierul și Easa

Un gunoier și o gunoiereasă își întind unul altuia 
pasta de roșii pe pâine 
fără să audă strigătul marfarului.
Un zidar îi ștergea obrazul de var unei zidărese 
pentru ca eu să dorm 
pe pantofii lor murdari până dimineața.
Pentru firimituri de pâine muncitorească săracii ca 
mine mulțumesc.
Un croitor și o croitoreasă mâncau ciorbă la borcan 
ca să aprind o lumânare.
Mulțumesc în septembrie
când o petală de trandafir înseamnă pentru mine 
ceea ce un scaun cu rotile înseamnă pentru imobi
lizați.
Un vatman și o vătmăneasă există 
pentru ca eu să ajung la biserica studențească 
în toiul unui botez
să zburde copiii pe lângă mama lăuză, 
să mă ridic pe vârfuri când mă alungă, 
sunt o impostoare.

■
I Ioana Nica

Control (alb, alb, alb)

Cîteodată îmi închipui că lucrez ca menajeră.
Caut cu pași mărunți praful din colțuri și, în 

timp ce respir filtrat, intru prin efracție în 
aspirațiile lor.

Deschid sertare și caut chei să văd dacă se 
potrivesc lacătelor mele. Bag în buzunar vise și 
șterg cu pămătuful unde a fost cîndva speranță...

Cîteodată îmi închipui că sînt ucigaș.
Adrenalina mă împinge la fapte, în timp ce liniștea 
conștiinței face loc venelor plezninde. Beregata ta 
unduiește grațios în mîna mea. Și retragi toate 
junghiurile aplicate. De parcă rănile mi s-ar absorbi 
singure și cicatricile ar dispărea la un simplu regret. 
și totuși parcă le-am uns cu tinctură. A fost nevoie

silicon, într-un autocar cochet și confortabil cu 
destinația Varna, stațiune renumită prin nisipul 
(siliciul) ei „de aur", - de unde ea le va trimite, la 
sosire, o emoționantă cartolină: „Nici nu știți, 
dragilor, ce greu mi-e fără voi!”

Memorabilă e scena despărțirii, când cei doi 
văduvi sug, boțiți și singuri, în autogara Vama 
Veche (Altes Zollamt, în original), - soțul, 
busuioacă românească, până se face violaceu și se 
turtește; amantul, Tuborg după Tuborg, până se 
face blond ca paiul, șifonându-se din te miri ce 
(când, bunăoară, inocentul chelner îl întreabă ca 
faimosul prinț danez: „To borg or not to borg?”, 
- căruia cestălalt îi ripostează printr-un 
ireproductibil „Tu-vă-n Borg!”).

Istorisindu-și aventurile galante cu soața, 
respectiv iubita, cei doi sunt gata să se sfâșie în 
bucăți. Când se despart, în zorii strepezi, nu-și 
strâng mâna. O iau, în fine, care încotro, mai 
mototoliți și mai zadarnici decât hârtiile de una 
sută lei.

Apoi, acțiunea se precipită dramatic.

de o armă să oprească sîngerarea mea. A fost 
nevoie de vărsare de sînge pentru a opri o altă 
crimă.

Cîteodată mă visez invalidă. Stau pe un balcon 
plin de igrasie, scorojit în nuanțe de bej. Într-un 
scaun metalic, cu halat alb și-mi fumez țigara cu 
plăcere stinsă. E primăvară și nu simt aroma de 
frunze înverzite fiindcă sînt prea departe. Ies în 
fiecare zi pe balcon pînă cînd și țigara o să-mi pară 
mai veche...

Cîteodată mă sufocă oamenii dintr-o încăpere 
goală. Îi port cu mine în gînd, în buzunar. Îi aud 
certîndu-se, le simt lacrimile și tînjesc ca și ei după 
zîmbete la borcan. Mă zgîrie minciuni și mă 
deranjează cuvinte. Le-aș suprima. Filmul meu 
rămîne alb-negru și mereu se blochează în 
singurătate...

Niciodată nu m-am gîndit cum ar fi fost dacă 
aș fi fost o piatră. Pe cursul cărui rîu aș ajunge 
accidental, aruncată de un copil frenetic. Nu mă 
gîndesc cum ar fi fost dacă aș fi fost o floare. 
Dacă m-aș fi unduit liberă, pe cîmp, în acorduri de 
averse și raze, dacă mi-aș fi trăit existența demn, 
într-o vază, pînă la ultima petală.

Niciodată nu mă gîndesc cum ar fi fost să fiu 
o oglindă. Cufăr de secrete și donatoare de 
identități. Răzvrătită, într-o zi i-aș arăta stăpînei 
cusururile, iar ea mi-ar sfărîma puterea în bucățele.

Niciodată nu mă gîndesc cum ar fi fost să fiu 
un fermoar de bluză ușuratic. Care se deschide 
mai des decît casieria de la cinema. Cum aș scrîșni 
din dinți, iremediabil, pentru a deschide zecilor de 
mîini curioase să cerceteze pămînturi noi.

Niciodată nu m-am gîndit cum ar fi dacă n-aș 
putea să-mi controlez gîndurile. Dacă totul ar fi 
alb, imaculat, întrerupt de atacuri și iradieri de 
memorie. Și din nou alb, alb, alb.

■

Revenind în țară (Rumanien) fără pliuri, plină de 
sine și catifelată, doamna își ia subit adio de la 
ambii ei coechipieri: de la primul, intentând 
divorț; de la al doilea, prin accident (sau crimă?): 
amantul, dornic s-o recucerească, țopăie în juru-i, 
pe faleză; ea îl respinge de vreo patru ori, - a 
cincea, pentru totdeauna, căci el, impactul căruia 
e slab, alunecă, de sus, în apă, sub acțiunea 
căreia se depliază, până la, vai, a nu mai fi el 
însuși.

Când află trista știre, fostul soț, simțindu-se 
culpabil față de vechiu-i prieten, încearcă să se 
sinucidă, dându-și foc. Este salvat în ultimul 
moment, nereușind decât să se pârlească.

Romanul (ce parafrazează un titlu al lui Carlo 
Gozzi) se termină printr-un post-scriptum 
echivoc (intitulat Gambitul & rocada): după ce 
dama (liberă, acum) este călcată de o tricicletă, 
revenind la forma anterioară beneficului lifting 
bulgăresc, se sugerează că cei doi bărbați ai ei ar 
fi pe cale să-și dea mâna la căpătâiul suferindei și 
să-și refacă viața cu aceasta, - de astă data, însă, 
viceversa, examantul devenindu-i soț și invers.

Palpitant, acest roman de plajă al 
compatrioatei noastre Sandra Knoedel, transpus 
în românește de ea însăși, este un thriller 
postmodern soft-hard.

■
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istorie orala

Horea la Negreni
| Traian Vedinas_______________
n mediile culturale °i istorice s-a acreditat 
ideea că Horea, conducătorul răscoalei din 
1784, atunci când a ridicat biserica de lemn 

din Cizer (jud. Sălaj), a locuit la Iegări°te (azi 
Vânători), comuna Ciucea, județul Cluj.

În ceea ce privește paternitatea construcției 
monumentului de la Cizer - aflat astăzi în secția 
în aer liber a muzeului Etnografic al Transilvaniei 
din Cluj-Napoca - nu există nicio îndoială cu 
privire la identitatea meșterului ce l-a înălțat. 
„Într-un loc mai ferit - citim într-o descriere 
etnografică a bisericii din Cizer1 -, pe cupola ușor 
arcuită, deasupra «cununii» peretelui de nord al 
naosului, este scris cu litere chirilice: „lucrat Ursu 
H.”.

În legătură cu profilul omului Horea și a 
prezenței lui în arealul Cizerului și al Ciucii 
reținem:

„Horea, despre al cărui trecut s-au păstrat 
puține date, a fost un moț sărac, înzestrat cu 
calități deosebite. Meșteșugul cioplirii și 
construirii lemnului l-a învățat de la tatăl său. 
Căsuța modestă de la Albac, din crângul 
Feregetului, unde s-a născut și a trăit cea mai 
mare parte din viață, compusă dintr-o tindă și o 
cameră de locuit, din bârne masive, cioplite în 
brad, încheiate foarte bine, a avut încrestat pe 
grindă numele celui care a înălțat-o, Nicula Ursu. 
Acesta fie că a construit-o el, fie că a construit-o 
tatăl său cum susțin unii, dezvăluie nu numai 
iscusința în cioplirea lemnului, ci și faptul că cel 
care a înălțat-o cunoștea slovele chirilice. 
Secțiunea grinzii cu scrisoarea a fost tăiată, distru- 
gându-se înainte de dărâmarea casei. Nu ne-a 
rămas o descriere mai amănunțită a ei, deși s-a 
păstrat până în anul 1898. În afară de căsuța din 
Fereget nu a avut alte bunuri.

Horea s-a așezat în legăriște crezând că de 
acolo va agonisi mai ușor cele necesare traiului 
familiei destul de numeroase, formată din soție, 
Ilina, și doi copii, Ioan și Luca, preferând situația 
de jeler, în locul iobăgiei mult mai grele pe 
domeniul minier unde sporesc sarcinile și 
abuzurile, se restrâng posibilitățile de câștig. În 
această situație, pe lângă o anumită taxă, mai era 
dator să presteze zile de coasă pe care, atunci 
când era angajat în unele munci, le-a răscumpărat 
cu bani, așa cum reiese din testament.

Într-o primă perioadă a șederii lui în căsuța de 
sub Măgură, din Puturoanca, mai sus de răscrucea 
drumurilor spre Cizer și Buciumi, care ocolesc 
Meseșul, împreună cu alți ortaci de muncă și de 
suferințe, s-au impus în satele din împrejurimi 
prin iscusința meșteșugului lor. În acești ani au 
construit și frumoasa biserică de lemn din 
Cizer.”2

Ceea ce susține etnograful și etnologul Valeriu 
Butură în textul de mai sus, în legătură cu 
„Puturoanca”, nu este o descoperire proprie, ci e 
o reproducere dintr-o monografie istorică a 
Sălajului, din care aflăm că, în timpul cât a lucrat 
la biserica din Cizer, Horea a avut casă pe partea 
de hotar a Ciucii, la locul numit „Puturoanca”.3

„Tradiția populară din aceste părți reține și ea 
informații din realitatea șederii lui Horea în 
hotarul satului Ciucea, sub Măgură, în locul 
numit „Puturoanca”, unde a avut casă. Denumirea 
locului respectiv stă, probabil, în legătură cu 
sticlăria domeniului, la care Horea a putut să 
lucreze pentru agonisirea celor necesare traiului 

familiei sale din munți și procurarea banilor cu 
care să-și achite obligațiile de supus iobag.4

În testamentul său dictat înainte de execuția 
de la Alba lulia lui Popa Nicolae Raț citim:

„La Șuteu Toader din Ciucea și șade în Țizeri 
10 florinți și i-au dat 10 horgoși și au mai rămas 
6 și 2 mariași.

Satul Ciucea am fost datori 170 florinți, pe 
mine au căzut banii groșilor 22 florinți și i-am dat 
în mâna lui Petrișor Luca fiind birău, și într-a lui 
Brudașcă Mihai, fiind de față Ciucean Toader, în 
casa mea i-am dat banii de plin.”5.

Reținem de aici cuvântul apăsat al lui Horea, 
despre locul în care și-a achitat o datorie față de 
satul Ciucea: „în casa mea i-am dat banii de plin”. 
Așadar, nu există niciun echivoc că, în perioada 
lucrului la Biserica de lemn din Cizer, Horea a 
avut casa lui. Documentul citat mai sus nu indică 
din păcate și teritoriul, partea de teren din 
întinsul spațiu dintre Cizer și Ciucea.
Acest spațiu are însă o identitate documentară, 
înfățișată astfel în limbaj istoriografic:

„Știm că Horea a fost câtva timp și jeler în 
Ciucea, pe moșiile Bănffy. Într-o scrisoare din 15 
noiembrie baronul Bănffy Farkas spune că Horea 
a locuit înainte pe domeniul Călata, în „prediul” 
lor Bormeny (Ghermin), unde a fost jelerul 
fratelui său Gheorghe Bănffy. Locul corespunde 
cu legăriștea (Vânători) de lângă Ciucea.”6

După cum vom dovedi prin cercetarea noastră 
de teren nu se poate face nicio asociere între 
Ghermin și legăriște, întrucât geografic se află la 
poli opuși teritorial. Adevăratul loc al casei lui 
Horea nu ține de legăriște (Vânători), ci de Valea 
Ghermin ce separă cătunele Jdera (comuna 
Ciucea) de cătunele La Râturi și Bogomir 
(comuna Negreni).

Acel Bormeny (Ghermin) din care a rămas o 
vale ne va conduce prin mărturii orale spre 
localizarea spațiului real în care Horea și-a avut 
căsuța în vremea ridicării bisericii de lemn din 
Cizer.

În anul 1996, în timpul unei anchete de teren 
în localitatea Ciucea, anchetă ce m-a condus la 
descoperirea paradigmei pe care am numit-o 
„asincronismul social”7, am aflat din gura unui 
localnic despre existența în arealul comunei 
Ciucea a unui hidronim: „Cioroiul Horii”.

Recent, în căutarea unor urme de civilizație a 
lemnului (garduri de nuiele, punți) pe Valea 
Crasnei din Cizer, am călătorit de la Ciucea către 
legăriște pe drumul Poicului.

Așa am putut stabili că locul numit 
„Puturoanca” se află la ieșirea din Vânători spre 
Cizer, la ultima casă pe stânga, poreclită „la 
Crâșmă”. Ceva mai încolo drumul Poicului se 
desface în două -, pe dreapta se deschide cel ce 
duce spre Buciumi - Zalău, iar pe stânga se 
continuă șoseaua Ciucea-Cizer-Crasna-Zalău.

Din discuțiile cu câțiva localnici ieșiți „la 
stradă” sau aflați cu vitele la păscut nu am 
obținut confirmarea că acolo ar fi locuit cândva 
Horea. Și, evident, „Cioroiul Horii” nu exista în 
acel areal de sub Măgura Priei, peste care urcă 
drumul către Cizer și coboară în sat pe valea 
Boului.

Ajuns în Cizer, mi-am comunicat nedumerirea 
în legătură cu posibilul sălaș al lui Horea „La 
Puturoanca”. Am primit un răspuns strălucitor: 
„Căutați fântâna Mnerăie”.8

Biserica din Cizer
Și, într-adevăr, am căutat și am găsit „Fântâna 

Mnerăie”, pe drumul ce se ridică pe stânga din 
legăriște (Vânători) pentru a urca în Calea Lată - 
un cătun al comunei Ciucea - și a se întinde mai 
departe spre Tusa-Sâg până în Șimleul Silvaniei.

Calea Lată este un cătun al comunei Ciucea, 
în care au roit în timp și familii din Cizer. O 
vecină cu casa nu prea departe de Fântâna 
Mnerăie ne spune: „Calea Lată ținea de Cizer.” Și 
apoi la întrebările noastre despre Horea aflăm: 
„Horea a locuit în Piscuiești, a făcut fântână în 
părâu la Costanea Gheorghii. De acolo duceau 
apă. Fântâna Mnerăie, de aici de lângă noi, din 
auzite am aflat că a fost făcută tot de Horea. 
Acuma-i moluită. Drumul vechi de la Cizer la 
Ciucea era pe aici, pe la Oșteana. Acolo - ne arată 
cu mâna în depărtare - este Oșteana Cizerului, 
acolo către Dealul Satului.”9

Oșteana este un teritoriu destul de întins, 
situat pe drumul Ciucea - Tusa-Sâg între cătunele 
Calea Lată, comuna Ciucea (jud. Cluj) și Dealul 
Mare, comuna Sâg (jud. Sălaj). Dealul mare se 
învecinează și cu Bogomir, cătun al comunei 
Negreni.

Din punctul de vedere al proprietăților 
Oșteana este distribuită nu numai pentru cei din 
Cizer, dar și pentru localnici din Ciucea și 
Negreni (jud. Cluj), din Sâg, Fizeș și Mal (jud. 
Sălaj). Hotarul care desparte comunele Ciucea și 
Sâg și evident județele Cluj și Sălaj este Valea 
Oștenii, o apă limpede și lină ce izvorăște de la 
Gura Oștenii Cizer, izvorul ei făcând cumpănă 
(de ape) cu Valea Crasnei, ce străbate, paralel cu 
șoseaua Ciucea-Crasna, satul Cizer.

Valea Oștenii curge spre Negreni și după ce 
intră în hotarele acestui sat își schimbă numele în 
valea Ghermin și cu acest nume se varsă în Crișul 
Repede, chiar la intrarea dinspre Ciucea în 
Negreni.

Să căutăm însă mai departe „Cioroiul Horii”. 
Ceea ce a fost numit mai sus „Piscoiești” este o 
uliță din cătunul Calea Lată. Pe acea uliță am 
aflat următoarele: „Fântâna lui Horea este lângă 
pășunea Malului. Florica Nuțului Purjii știe. Cum 
vii de la Negreni, pe valea Ghermin în sus în 
stânga este cătunul „La Râturi”. Acolo o avut 
Horea o colibă. Se odihnea acolo și când pleca la 
Viena. Acolo e și un izvor, un cioroi. Și-o făcut 
fântână. O rămas numele de fântâna lui Horea. 
Nu cunosc să fi avut casă la Puturoanca. Coliba 
lui Horea o fost la capătul Gherminului. De acolo 
izvorăște Gherminul”10.
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Valea Gherminului este un culoar îngust - vale 
°i drum -, cu o luncă în partea dinspre Ciucea °i 
o coastă destul de abruptă spre Negreni. E însă 
luminoasă, cerul și soarele pătrund din înalt prin 
vârfuri și crengi de arin. Arinii sunt deși, iar unii 
dintre ei sunt chiar seculari. Înainte de a ajunge 
la capăt, cam pe la jumătatea drumului, 
Gherminul primește un afluent, Valea Jderii, ce 
coboară de pe versantul Ciucii, iar acolo unde 
face buclă cu Gherminul sunt câteva acareturi 
dintr-o veche moară abandonată.

În dreptul cătunului „La Râturi” aflăm - de la 
o școlăriță - că de acolo-n sus până la Dealul 
Colibiții mergem pe Valea Horii. În deal o găsim 
pe Florica Nuțului Purjii, a cărei casă ne primește 
ospitalier: „De cându-s știu de Fântâna Horii. 
Acolo jos e Cioroiu Horii, se mai vede încă o 
talpă a fântânii. Din Cioroiu Horii, da și de sub 
Dâmbul Colibiței și din Păduriță izvorăște Valea 
Horii, care mai jos se unește cu Valea Oștenii și 
cu Valea Jderii și formează Valea Gherminului.”11

Așadar, acuma știm, la capătul Gherminului 
(Bormeny) este Cioroiul Horii, iar pe Dealul 
Colibiții a avut „colibă” Horea. Dincolo de Dealul 
Colibiții este Oșteana, iar la Gura Oștenii e 
Dealul satului Cizer, pe care nu știm de câte ori 
l-a urcat și l-a coborât Horea când a lucrat la 
Biserica din Cizer. Cert este că acela a fost 
drumul, o cărare din hotarul Negrenilor pe Valea 
Oștenii în sus, a meșterului lemnar Horea, cel 
care, pe lângă faptul că a ridicat biserici, a săpat 
și fântâni, iar aceste fântâni ne-au condus la locul 
real pe Dealul Colibiței, sub care se află „Cioroiul 
Horii” și izvorul văii Gherminului, numit Valea 
Horii.

Note:

1 Valeriu Butură, Un monument al arhitecturii populare 
transilvănene. Biserica de lemn din Cizer, în „Anuarul 
Muzeului Etnografic al Transilvaniei pe anii 1959-1961”, 
Cluj, 1963, p. 326.
2 Valeriu Butură, loc. cit., p. 325.
3 Dionisie Stoica, loan P. Lazăr, Schiță monografică a 
Sălajului, Șimleul Silvaniei, 1908, p. 241.
4 Nicolae Edroiu, Horea 1730-1785, Editura Viitorul 
românesc, București, 2002, p. 30.
5 David Prodan, Răscoala lui Horea, p. 487.
6 idem, Răscoala lui Horea, I, 1979, p.428. Există între 
Bormeny ca denumire teritorială o corelație cu legăriște 
(Vînători) ca denumire de localitate. Pe hărțile 
maghiare localitatea Vînători e denumită Borveny. 
Astfel în lectura documentelor cele două denumiri au 
putut fi confundate.
7 Cf. Traian Vedinaș, Proiecte °i paradigme în gândirea 
socială românească, Editura Diotima-Argonaut, Cluj- 
Napoca, 2004, p. 339-341. Cercetarea de la Ciucea, 
Vânători, Negreni, Prelucele e confirmată și de materi
alul etnologic cules atunci și prezent în lucrarea noas
tră: Sistemul culturii țărănești, Casa Cărții de Știință 
Cluj-Napoca, 2000, p. 57-171.
8 Inf. Petre Galiș, Cizer, martie 2008. Petre Galiș, 
împreună cu Zoia Galiș, este autorul monografiei 
Școală veche-n sat străvechi, Editura Școala noastră, 
Zalău, 2007.
9 Eugenia Mocan, 35 ani, 1 martie 2008, Calea Lată, 
com. Ciucea, jud. Cluj.
10 loan Piscoi, 80 de ani, 22 iulie 2008, Calea Lată, 
com. Ciucea, jud. Cluj.
11 Floarea Sabău (Florica Nuțului Purjii), 72 de ani, 
Mircea Sabău, 49 de ani, 27 iulie 2008, la „Cioroiu 
Horii”, Negreni, jud. Cluj.

■

interviu

“Asistăm la izbucnirea unor
formidabile energii”

| De vorbă cu pictorul Nicolae Maniu

- Știu că sunteți un pictor de mare succes la 
Paris. După cum scriu ziarele, sunteți pictorul 
român cel mai bine vândut peste hotare. Cum se 
explică întoarcerea dumneavoastră în țară, mai ales 
acum, într-un context economic nu prea favorabil?

- Am venit din două motive foarte clare. În 
primul rând am livrat două tablouri pentru doi 
colecționari din Cluj. Sunt două piese importante 
din creația mea recentă. E de altfel prima dată 
când, de la Paris, trimit două piese în România. 
Trebuie să spun că sunt din ce mai mulți clienți 
români, clujeni unii, care-mi solicită lucrări. Am 
sosit prima dată la București. Până recent nu exis
tau curse de avion între Cluj și Paris. Am venit la 
București fiindcă plănuiam să fac o expoziție per
sonală în capitală, undeva prin luna mai, anul 
viitor. E o expoziție ce va cuprinde în jur de 12- 15 
lucrări. Însă din 4 noiembrie de când sunt aici, am 
intrat în contact cu tot soiul de clienți interesați. 
Sunt oameni care învârt afaceri de milioane de 
euro, oameni cu vile superbe, cu mașini ultimul răc
net. Deocamdată cei mai multi dintre acești oameni 
de afaceri sunt speriați de criză, de faptul că n-au 
lichidități pentru a achiziționa tablouri 
de-ale mele. E un lucru cunoscut din vechime: pen
tru un artist e nevoie de oameni cu disponibilități 
financiare. Statusul social nu e complet fără 
prezența câtorva opere de artă în casă. E gata vila, 
mașina, piscina, bijuteriile etc., dar lipsesc 
tablourile... Sigur, e o perioadă de criză financiară. 
Din mai multe motive am amânat deschiderea per
sonalei pentru octombrie 2009. Știu că e chiar 
perioada alegerilor prezidențiale, dar nu cred că asta 
va influența asupra comerțului de artă. Am luat 
decizia de a-mi organiza o personală și datorită 
interesului arătat de mass media românească. Un 
critic de artă, Veronica Marinescu, m-a vizitat prin 
luna septembrie la Paris și a realizat o pagină 
întreagă în ziarul Curierul Național din 8 
octombrie. Recent, de ziua Sfântului Nicolae, TVR 
Cultural a prezentat o emisiune intitulată “Art- 
delenisme”, un reportaj făcut la Paris de televiz
iunea din Cluj. Un articol urmează să apară în 

ziarul Financiarul, semnat de criticul de artă Radu 
Constantinescu. Interesul clienților și al iubitorilor 
de artă m-a îndemnat să-mi schimb opțiunea 
inițială și să încerc să vin la Cluj-Napoca.

- La ora de față colaborați mai ales cu o galerie 
pariziană...

- Galeria pariziană cu care lucrez eu, Opera 
Gallery, are sucursale în zece galerii, situate pe tot 
globul, din America până în Asia. Prin intermediul 
acestei galerii tablouri importante din creația mea 
au ajuns în cele mai diverse destinații. Printre 
colecționarii mei se număr diverse personalități, 
cum ar fi actorul Pierce Brosnan (interpretul lui 
James Bond), secretarul financiar al sultanului din 
Brunei, unul din fiii lui Deng Xiaoping, prinți, 
cineaști celebri, bancheri sau arhitecți.

- În aceste condiții cred că e imposibil să orga
nizați o retrospectivă.

- Din păcate, da. Tablourile mele importante nu 
pot fi adunate din toate cele patru colțuri ale lumii 
în care sunt răspândite. Regret că cele mai bune 
creații ale mele nu au rămas în țara în care m-am 
născut. Oricum, galeristul parizian notează mereu 
lângă numele meu indicația “ born in Turda, 
Romania”. Sigur, România trăiește azi în faza unui 
capitalism “sauvage”. Ar fi păcat ca lucrările pe care 
le fac să nu figureze în colecții de stat sau private 
din țara natală. Sunt la vârsta maturității depline și 
am speranța că voi fi invitat să răspund la anumite 
comenzi publice, să pictez pentru instituții culturale 
sau științifice din țară. Poate sunt prea sentimental, 
dar aș vrea să fac ceva pentru a reîmprospăta 
memoria prezenței mele aici. Am avut un moment 
plenar în 1996, când am fost prezent cu o expoziție 
la Muzeul Național de Artă din Cluj, după ce 
muzeul tocmai fusese renovat. Acea expoziție a fost 
ulterior transferată la București și la Teatrul 
Național din capitală, mai precis la Galeriile Art 
Expo. Or, de la această dată până azi au trecut
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unsprezece ani. În 1996, am cunoscut un francez 
galerist la Opera Gallery. A°a se face că acesta mi-a 
împră°tiat lucrările pe tot mapamondul. Prin 
urmare nici la Paris nu puteam să fac o expoziție 
personală. Abia în 2003 am făcut o personală la 
Opera Gallery.

Această inițiativă de a reveni în ambianța clu
jeană, în care m-am format în fond ca artist, se 
datorează mai ales publicului doritor să vadă 
lucrările mele. Sunt mulți care au văzut lucrările 
mele pe internet, dar niciodată pe viu. Nu mai 
vorbesc de faptul că am o serie de idei care doar 
aici își vor găsi vibrația plenară. Mă refer la faptul 
că voi reveni la tematica tablourilor mele din anii 
’75- ’80. Sunt, dacă vă aduceți aminte, teme 
românești, pe care le-am părăsit în perioada mea 
pariziană.

Cu multă emoție mă pregătesc pentru această 
revenire, în ciuda crizei financiare, puțin propice 
artei. Mi-a făcut mare plăcere să mă reîntorc în 
ambianța românească participând la tot soiul de 
evenimente private și mondene, la București și la 
Cluj. Recent am avut prilejul să-l întâlnesc pe ener
gicul primar al Clujului, pe Emil Boc, și să dau 
mâna cu el la festivitățile de la 1 Decembrie. 
Mărturisesc că e prima dată când particip la o 
asemenea sărbătoare. M-am întâlnit atunci cu multe 
persoane cu care nu m-am văzut de vreo 30 de ani. 
Am constatat, în aceste ultime reveniri ale mele, că 
România se schimbă într-un ritm uluitor. E dovada 
că românii sunt un popor plin de energie și de 
inteligență, care a știut rapid să se adapteze la șocul 
trecerii de la socialism la capitalism. Orice ar spune 
cârtitorii, e o națiune pe care nu poți să n-o admiri, 
inclusiv din punctul de vedere al aspectului fizic. 
Ca pictor sunt atent și la acest aspect al 
fizionomiei. Într-o simplă plimbare pe stradă vezi 
atâtea fete frumoase la noi încât îți vine să zici ca 
ardeleanul: “No, păi așa ceva n-o văzut Parisul !” 
Așa că am multe motive să vin și să organizez o 
personală la Cluj.

- Bănuiesc că în acest gest e cuprinsă și puțină 
nostalgie după Clujul tinereții dumneavoastră...

- M-am întâlnit recent cu Livia Drăgoi și mi-a 
spus că prima expoziție trebuie neapărat s-o fac la 
Cluj. Sigur, în ciuda faptului că am trăit atât de 
mult timp în străinătate, nu am rupt legăturile mele 
sufletești cu țara, cu Clujul în care am atâția pri
eteni și admiratori. E firesc să fiu legat sufletește de 
țara mea natală, o țară capabilă să facă salturi 
fenomenale în dezvoltarea ei. De la Carol I, primul 
rege care a modernizat România, țara a traversat 
prefaceri care au aliniat-o în rândul țărilor cu ade
vărat europene. În perioada interbelică eram o țară 
prosperă, cu o monedă convertibilă, cu un remarca
bil grad de civilizație. Nu pot să uit că, în vremurile 
bune, mama purta haine de la Londra și mănuși de 
la Paris. A fost, fără îndoială, o epocă strălucită, în 
care România a ars etapele și a făcut serioase efor
turi de modernizare. Sigur, au fost și 50 de ani de 
“stagnare” în perioada comunistă. E bine să punem 
niște ghilimele, căci lucrurile nu au stat foarte rău 
în toate domeniile. Dar să vă spun o mică pican
terie. Prin 1994, am cunoscut un francez, director 
de bancă, ce răspundea de investițiile de la 
Bruxelles pentru zona Transilvaniei. Mi-a mărturisit 
că jumătatea din inima lui i-a rămas în România. 
Văzuse albumul meu la Carmen Cristian și a spus 
că e cea mai mare descoperire culturală pe care a 
făcut-o în spațiul românesc.

A vrut să ne cunoaștem mai bine, m-a vizitat la 
Paris și, într-o discuție foarte lungă, mi-a mărturisit 
că Europa are nevoie de o rapidă integrare a 
României, chiar dacă nu vom îndeplini toate 

condițiile cerute. Căci, spunea el, România e o țară 
plină de vitalitate, cu un tineret mai deschis, adese
ori mai cult și mai bine pregătit decât cel din Franța 
sau Germania. Desigur, există și corupție la noi, dar 
asta e valabil pentru aproape toate țările. Lumea e 
mai deschisă la noi din punct de vedere cultural, 
cum era de altfel și în comunism. Există la noi o 
curiozitate pentru cultură și știință pe care ameri
canul nu o are. Dacă ne uităm la rezultatele din 
sporturi, din zona învățământului, din știință, nu 
avem de ce să ne rușinăm în fața altor popoare. Îmi 
place să vorbesc cu plăcere despre dezvoltarea 
României. Asistăm la izbucnirea unor formidabile 
energii, betonate, ținute în loc de fostul regim 
social.

- În ce măsură întoarcerea în țară, cu o expoziție 
personală, va însemna și o revenire la temele 
românești ale picturii dumneavoastră?

- Perioada mea românească e foarte condensată 
de imagini tipice pentru o anumită regiune, care e 
cea a Ardealului. Ca pictor m-am identificat cu aces
te peisaje mirifice. Am fost foarte încântat să aud 
prieteni sau oameni necunoscuți care spuneau că 
peisajul pe care-l admirau e ca în pictura lui Maniu. 
Altfel spus, vedeau realitatea prin pictura mea. 
Peisajele dar și imaginile preluate din civilizația 
rurală, din inventarul curții țărănești - cocini, oale, 
roți, scânduri rupte etc - sunt obiecte desprinse 
parcă din Evul Mediu sau din pictura lui Brueghel. 
Sunt elemente extrem de picturale, de pline de sem
nificații. La noi poți să vezi încă o lume neatinsă de 
morbul civilizației. Toate astea le-am revăzut acum, 
din mersul trenului. S-ar putea face un album splen
did de fotografii și cred că o să-l fac eu însumi 
cândva. Cineva care a răsfoit albumul meu m-a 
întrebat de ce am renunțat la tematica aceasta, cum 
de am pus în tablourile mele o placă de beton și nu 
a apărut niciun fir de iarbă în lucrările executate în 
Germania sau la Paris...E adevărat, în tablourile 
mele în locul roatei a apărut un element specific 
civilizației occidentale: folia de ambalaj. Acest 
înfricoșător produs al societății de consum apare în 
multe dintre lucrările mele. Explicația e simplă. De 
la țigări, alimente, ciocolată sau echipamentul 
astronauților folia argintie sau aurie este 
omniprezentă. Am fost imediat remarcat datorită 
prezenței obsesive a acestui element, nepictat de 
nimeni până la mine. E nu numai chestiunea obser
vației realiste față de simbolurile materiale ale unei 
civilizații obsedate de curățenie, de o strălucire 
facilă și efemeră în fond. E, s-ar putea spune, o 
reflecție filosofică, dar și o problemă de abilitate 
tehnică, care nu e la îndemâna oricui. Folia de alu
miniu, un produs banal, a devenit la mine un ele
ment pictural esențial, un patent al meu. Dar, 
revenind la întrebarea dumneavoastră, aș vrea să 
evadez din acest univers aseptic, și să mă întorc la 
simbolurile esențiale ale acestei regiuni în care am 
crescut, în zona Ardealului. Vreau să realizez un 
mixaj, preluând elemente din primele mele tablouri 
(căpițe, care, etc) combinate cu altele din tablourile 
realizate în ultima perioadă. Mă gândesc cu mare 
plăcere la vacanțele pe care le-am petrecut la bunicii 
paterni din Mănăstireni. A fost un privilegiu al exis
tenței mele ca între 7 și 19 ani să prind lumea 
aceea de curat Ev Mediu, fără baie, fără lumină 
electrică, cu prezența familiară a animalelor - capre, 
vaci, măgari. Cât de fascinant era universul șurii, cu 
lanțuri ruginite, cu unelte arhaice de lemn, lumea 
aceea în care puteai să umbli desculț și să culegi 
ciuperci! Brueghel curat! Mă gândesc că fetița mea 
nu a văzut niciodată un rât de porc pe viu. Din 
acest punct de vedere eu am avut noroc, căci am 
avut parte de o copilărie petrecută în mediul țără
nesc. Pe de altă parte, ca elev și student la Cluj am 

trăit într-o perioadă în care meseria de artist era 
luată foarte în serios. Sigur, arta era nevoită să 
servească ideologia epocii. Dar să nu uităm și 
cealaltă fațetă a sistemului, cu facultăți gratuite, cu 
lucrările pe care regimul le achiziționa, cu un loc de 
muncă asigurat pentru oricine termina o școală. 
Arta era masiv subvenționată de stat, iar artiștii 
erau cu adevărat apreciați în societate. În plan pri
vat, oamenii voiau să aibă în casă un tablou de 
Maniu.

- Cum se explică faptul că ați părăsit acea lume 
pe care o evocați?

- Ar fi multe de spus, dar primordială a fost 
dorința mea de a mă confrunta cu arta occidentală. 
Recunosc că, deși eram un pictor de succes în țară, 
m-a fascinat ideea de a ieși pe piața occidentală. 
Din acest punct de vedere regimul comunist era 
foarte restrictiv. Am avut mereu dorința de a vedea 
muzee occidentale, de a-i vedea pe viu pe maeștrii 
artei și, în fond, de a deveni ambasador al culturii 
propriei țări. Am ieșit, printr-un noroc orb, în 1978, 
în Austria, unde am pictat vreo două luni. Am 
făcut o expoziție cu lucrările executate acolo. Am 
vândut toate tablourile, se apropia Crăciunul. Am 
revenit în țară dar mă gândeam intens să fac o 
expoziție în Germania. Am plecat cu 32 de lucrări, 
dar nu mi-au dat pașaportul. Expoziția a fost apro
bată, dar artistul nu putea să plece. În sfârșit, am 
reușit să plec în aprilie 1983. Eram hotărât să-mi iau 
lumea în cap. Să văd dacă am într-adevăr talent sau 
nu. Am avut și puțin noroc căci în Germania am 
vândut un tablou Casei memoriale a lui Albrecht 
Durer și asta mi-a creat o anumită faimă.

- Când ați părăsit Germania?

- Am ajuns la Paris, în capitala mondială a 
artei, prin 1993. Pentru mine s-a deschis o mare 
poartă astfel. Sigur, e o șansă să ai atelierul în rue 
La Fayette, cu geamul deschizându-se spre magnifi
ca imagine a bazilicii Saint Vincent de Paul. 
Prezența la Paris a însemnat pentru mine șansa de a 
fi prezent cu lucrări în cele mai mari galerii din 
Europa și America, de a prezenta lucrări în marile 
târguri de artă, cum ar fi cele de la Hamburg, 
Roma, Barcelona, New York. Din 1997 am intrat la 
Opera Gallery, grație lui Gilles Dyan. Datorită aces
tui om providențial tablourile mele au fost expuse 
și vândute în cele zece filiale ale galeriei din rue 
Saint-Honore.

- Care e cota dumneavoastră în prezent?

- Cota e stabilită de mai mulți factori, dar sim
plificând puțin aș spune că ea depinde de mărimea 
și complexitatea lucrării. O lucrare de dimensiunea 
1,50- 1,80 metri e vândută de galerist cu sume 
cuprinse între 90.000 și 100.000 de euro.

- Acum când v-ați îndeplinit visul de a reprezen
ta arta plastică românească la Paris și în întreaga 
lume, pe când întoarcerea la “rădăcini”?

- Omul nu e un pom, nu are rădăcini ca să 
rămână fixat într-un singur loc. Așa că, sigur, mă 
voi reîntoarce în Clujul tinereții mele. Aici am încă 
mulți prieteni și frați. Aici, la Cluj, în Cimitirul cen
tral, se odihnesc părinții mei. Deocamdată, sunt în 
plină putere creatoare și nu mă grăbesc deloc să mă 
retrag la umbra rădăcinilor. E mai bine să profit de 
faptul că există o legătură aeriană între Paris și Cluj.

Interviu realizat de
Ion Cristofor

■
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Sudul american contemporan în interviuri

Bobbie Ann Mason și 
„realismul de mall ”

de vorbă cu Bobbie Ann Mason

Bobbie Ann Mason s-a născut în 1942 în 
Mayfield, Kentucky. Primele amintiri ale 
autoarei reconstituie copilăria în ferma de la 
marginea orașului, unde treburile gospodărești 

sunt subminate constant de pasiunea pentru 
lectură și de nostalgia depărtărilor. Așa cum avea 
să-și amintească mai târziu: “În timp ce culegeam 
afine sau pliveam în grădina de legume sub 
soarele dogoritor al dimineții, visam să călătoresc 
și să văd lumea.” A studiat jurnalismul la 
Universitatea din Kentucky, iar după absolvire, în 
1962, și-a făcut debutul în acest domeniu 
redactând cronici mondene și de film pentru 
revistele newyorkeze Movie Star, Movie Life și 
T.V. Star Parade. A urmat apoi școala doctorală a 
Universității din Connecticut, obținând, în 1972, 
titlul de doctor în literatură cu o disertație despre 
Ada lui Vladimir Nabokov. Lucrarea este 
cunoscută în forma în care a fost publicată în 
1974, cu titlul "Nabokov's Garden: A Nature 
Guide to Ada”.

A început să scrie proză relativ târziu, prima 
povestire fiindu-i publicată în săptămânalul The 
New Yorker în 1980. Într-un interviu acordat 
pentru editura Harper Collins, scriitoarea își 
amintește: „A durat mult până mi-am descoperit 
materialul. N-a fost vorba despre formarea 
deprinderii de a scrie, ci despre modul de a vedea 
lucrurile. Și mi-a luat foarte mult timp să mă 
maturizez. Scriam de ceva vreme, dar nu eram în 
stare să-mi dau seama despre ce să scriu. Aspiram 
întotdeauna la lucruri îndepărtate, astfel că a 
durat mult până mi-am îndreptat privirea înapoi, 
spre casă și am realizat că acolo era centrul 
gândirii mele.”

Odată descoperit „materialul”, acesta a fost 
modelat întru construirea unui spațiu narativ 
populat de oameni de rând din vestul statului 
Kentucky, contribuind la revirimentul ficțiunii 
regionale în literatura americană și, în același 
timp, inaugurând un curent literar distinct, 
identificat de critici ca realismul de mall 
(„shopping mall realism”). Acest spațiu 

Nicolae Maniu Lumea carului

circumscrie fenomenul cultural cunoscut sub 
numele de „noul Sud”, născut în anii ’70, sub 
presiunea urbanismului care invadează Sudul 
rural, așezând într-un colaj neverosimil, de 
dimensiuni suprarealiste, antene parabolice pe 
rulote părăginite la marginea pădurii, restaurante 
fast-food lângă vestitigii confederate, sau mall-uri 
gigantice lângă plantațiile de bumbac. În această 
lume, scriitoarea descoperă americanul de rând - 
fermierul, șoferul de camion, chelnerița, coafeza 
sau șomerul - marginalizat cu o subtilitate perfidă 
de către cei educați, exilat la marginea visului 
american și scos din când în când la rampă sub 
vreun slogan democratic al șanselor egale. 
Paradoxal, ne arată autoarea, acești oameni ale 
căror lecturi se rezumă la ziare și reviste și care 
n-au deschis niciodată o carte, au întotdeauna o 
poveste care merită spusă.

În ciuda orientării aparent tematice a prozei 
sale, Bobbie Ann Mason reușește cu eleganță și 
naturalețe să păstreze distanța atât față de mesajul 
populist-militantist, cât și față de efuziunile 
nostalgice prilejuite de evocarea spațiului natal. 
Toate acestea se pierd undeva pe drumul între 
spațiul geografic și cel al textului, ceea ce rămâne 
fiind un mesaj pe cât de simplu și de bun simț, 
pe atât de sonor: întrucât clasa muncitoare este 
covârșitoare numeric în America, a ignora 
poveștile acestor oameni echivalează cu ratarea a 
însuși pulsului acestei țări.

Opera scriitoarei cuprinde romane și colecții 
de povestiri care, în mod ironic, nu vor fi 
niciodată citite de către cei care le-au fost sursă 
de inspirație. Prima sa colecție de povestiri, Shiloh 
and Other Stories, pentru care i s-a acordat 
premiul pentru debut din partea Fundației Ernest 
Hemingway, a apărut în 1982. Instantaneele din 
viața orășelelor de provincie și a suburbiilor din 
vestul statului Kentucky nu au nimic senzațional, 
dar sunt departe de a fi banale în sinceritatea 
emoției și intensitatea zbaterii personajelor, 
incapabile să-și însușească ritmul derutant al unei 
lumi care le-a invadat existența. Urmează, în

1985, romanul In Country. Povestea adolescentei 
Samantha Hughes, care încearcă cu disperare să 
afle ceva despre tatăl mort în războiul din 
Vietnam înainte de nașterea ei, a devenit repede 
best seller și a fost ecranizat, patru ani mai târziu, 
în regia lui Norman Jewison. În 1988 publică cel 
de-al doilea roman, Spence + Lila, urmat, un an 
mai târziu, de o nouă colecție de povestiri, Love 
Life. Al treilea roman, Feather Crowns, apărut în 
1993, este câștigător al Southern Book Award. 
Cele mai recente scrieri ale autoarei sunt, în 
ordinea publicării: volumul de povestiri Midnight 
Magic (1998), volumul de memorii Clear Springs: 
a Family History (1999), colecția de povestiri 
ZigzaggingDown a Wild Trail (2001), de 
asemenea câștigător al Southern Book Award, 
romanul An Atomic Romance (2005) și volumul 
de povestiri Nancy Culpepper (2006). Volumul 
reunește toate povestirile a căror protagonistă este 
Nancy Culpepper, începând cu 1980, adăugând și 
câteva povestiri noi. Personaj recurent în proza lui 
Mason, probabil și datorită unei mărturisite 
afinități structurale cu autoarea, Nancy se apropie 
acum de 40 de ani, este căsătorită cu un yankeu 
și locuiește lângă Philadelphia. Întorcându-se la 
ferma familiei, descoperă întâmplător în podul 
casei fotografiile unei misterioase mătuși al cărei 
nume îl poartă și despre care nimeni nu-și mai 
amintește nimic. Trăirile contradictorii ale 
personajului în fața trecutului devenit dintr- odată 
palpabil îi prilejuiesc scriitoarei un șir de meditații 
tandre asupra familiei, memoriei, istoriei și 
jocurilor destinului. În acest moment Bobbie Ann 
Mason este scriitor rezident la Universitatea din 
Kentucky.

***
Dialogul care urmează face parte dintr-o serie 

de interviuri realizate cu scriitori contemporani ai 
Sudului american în Oxford, MS, în perioada 
septembrie-decembrie 2006, cu scopul de a 
urmări evoluția conceptului de 
regiune/regionalism în epoca postmodernă în care 
identitatea națională este perpetuu reconstruită 
din perspectiva globalizării. Pentru a ilustra modul 
în care scriitorii sudiști contemporani se desprind 
definitiv de paradigmele tradiționale de formă și 
conținut asimilându-și „moștenirea” regională, cu 
diferite grade de iconoclasm, într-un discurs 
capabil să ordoneze experiența lumii 
contemporane prin asumarea ei ca o permanentă 
provocare a limbajului, interviurile s-au axat, în 
principal, pe două aspecte:

Atitudinea scriitorului contemporan față de 
regiunea natală și trecut ca surse de inspirație și 
elemente modelatoare ale sensibilității artistice;

Reacția față de „etichetarea” ca scriitori 
sudiști.

Înainte de toate, trebuie spus că prima mea 
tentativă de a obține un interviu cu ocazia 
turneului de promovare a volumului de povestiri 
Nancy Culpepper s-a soldat, în mod firesc, cu un 
eșec, cunoscută fiind reținerea scriitoarei față de 
dialogul bazat pe întrebare-răspuns și aversiunea 
față de discursul academic. Următoarele rânduri 
sunt rezultatul celei de-a doua încercări, de 
această dată reușită grație revizuirii metodei de 
abordare, prin sporirea dozei de diplomație și 
scăderea celei de entuziasm academic.

Gabriela Dumbravă: Doar acum, după ce am 
aflat despre reținerea pe care o aveți față de 
interviuri și față de abordările academice, îmi dau 
seama ce neinspirată am fost când v-am solicitat 
un interviu la librăria Square Books din Oxford, 
în 14 octombrie. Mai mult, intimidată de 
perspectiva de a vorbi cu o scriitoare celebră,
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m-am străduit atât de mult să dovedesc că mi-am 
făcut serios „temele”, încât, dacă bine îmi 
amintesc, am folosit °i termeni înspăimântător de 
confuzi, cum ar fi ‘postmodernism’! Sper sincer 
să mă reabilitez cu acest interviu...

Bobbie Ann Mason: Te rog, nu este nevoie să 
te scuzi. Dă-mi voie să-ți explic. În mod normal, 
nu am nicio reținere față de interviuri, mai ales că 
am acordat foarte multe în timpul turneelor de 
promovare a cărților mele. Dar genul de discuție 
bazată pe întrebare - răspuns mă pune în mare 
dificultate, mai ales când este transcrisă ulterior. 
Atunci, pentru că apar groaznic de incoerentă, 
trebuie să pierd o grămadă de timp editând sau 
chiar rescriind anumite afirmații, pentru ca 
lucrurile să aibă sens. Am avut câteva experiențe 
de acest gen °i este extenuant. În ceea ce prive°te 
reținerea mea față de abordarea academică, a°a 
cum o nume°ti tu, cred că are legătură mai 
degrabă cu mine, nu cu abordarea în sine. Nu pot 
să concep o abordare academică a propriei mele 
opere, pentru simplul fapt că n-am creat-o în 
acest fel °i nu o văd astfel când este terminată. 
Este dificil pentru un scriitor să aibă o asemenea 
perspectivă asupra propriei opere.

- Am crezut întotdeauna că procesul de 
extragere a semnificației dintr-o operă de artă este 
un act de re-citire creativă și, implicit, un proces 
care ține de imaginație. M-a surprins să aflu că 
dv. considerați că procesul creator și cel analitic 
(pentru a evita termenul „critic”) sunt opuse. De 
ce credeți asta?

- Când scriu, pendulez între starea creatoare 
°i cea analitică. În prima visez, iar în cea de-a 
doua îmi privesc visarea cu un ochi oarecum 
critic. Oscilez între cele două. Le mai numesc °i 
scriere °i revizuire. Aceste concepte se aplică în 
cazul procesului creației. În cazul lecturii operei 
finite, însă, sunt sigură că ai dreptate când afirmi 
că imaginația este implicată în citire °i re-citire. 
Expresia „a extrage semnificația dintr-o operă de 
artă” este cea care îmi dă de gândit. Dacă am 
putea pur °i simplu să extragem sensul din operă, 
să-l separăm, atunci opera n-ar mai fi viabilă °i 
n-ar mai avea nicio rațiune de a fi. A°a cum 
spunea Mark Twain, nu poți extrage lumina 
dintr-un licurici. Probabil că nu te-ai referit la 
extragere în sens „chirurgical”.

- Desigur că nu. Am avut în vedere un proces 
mult mai subtil și mai puțin invaziv care aparține 
spațiului lecturii și prin care experiența estetică se 
transformă în experiență ontologică.

- În orice caz, nu cred că abordarea analitică 
trebuie să fie reductivă. Dacă o operă este 
într-adevăr valoroasă, n-o poți diseca.

- Credeți că abordarea analitică poate agresa 
opera literară prin excese de interpretare? Întreb 
asta, întrucât se crede că textul literar 
supraviețuiește prin re-evaluarea sa perpetuă în 
procesul lecturii. Desigur că excludem din discuție 
analiza fanatică, hotărâtă să impună canoane doar 
de dragul de a susține o idee preconcepută. Pe de 
altă parte, însă, cititorii obișnuiți fac și ei un fel 
de analiză filtrând ceea ce citesc prin propria 
experiență și sensibilitate. Cred că de aceea 
sunteți, uneori, surprinsă când aflați de la un 
cititor ce ați vrut să spuneți într-o povestire!

- Am fost educată (în tradiția „New 
Criticism”) să cred că opera supraviețuie°te pe 

cont propriu °i că poate conține lucruri de care 
autorul ei nu este con°tient. Este total gre°it să 
presupunem că autorul a intenționat ceva în 
opera sa. Personal, sunt sigură că autorul nu este 
întotdeuna con°tient de ceea ce face. Sunt adesea 
foarte surprinsă de ideile cititorilor, dar, de cele 
mai multe ori, observațiile lor sunt juste, întrucât 
există în operă o unitate organică, naturală, care 
provine din imaginația creatoare a scriitorului. Pe 
de altă parte, cred că, într-adevăr, cititorii pot 
vedea prea mult într-o scriere, ceea ce este 
inevitabil, dat fiind numărul infinit de interpretări 
individuale.

- Într-un alt interviu ați afirmat că scriitorul 
gândește în termeni literali, fără vreo legătură cu 
un conținut tematic. Cum funcționează Bobbie 
Ann Mason ca cititor? Poate rezista tentației de a 
căuta semnificații dincolo de nivelul textual?

- Nu-mi mai amintesc când am făcut o 
afirmație atât de plată. Sunt sigură că nu am spus 
asta în sens atât de strict °i m-am referit doar la 
mine. Este adevărat că merg, în general, pe un 
plan destul de literal atunci cînd scriu o povestire 
- concep dialogul, descriu interioarele, hotărăsc 
cum este vremea, sau dacă este vreo pisică de 
hrănit. Apoi, când încep să lucrez asupra textului 
astfel ca lucrurile să prindă viață, temele încep să 
prindă °i ele cotur, adâncind sensurile. La început 
nu °tiu care vor fi temele. Nu este o abordare 
productivă. A°a că nu încerc să impun o temă 
asupra unei narațiuni. Nu lucrez pornind de la 
idei °i teme, ci, mai degrabă, de la detalii °i 
sentimente. Dar unele abstracții pot să transpară 
din povestire ca reflectări ale propriilor mele 
preocupări °i sensibilități. Când mă aflu în 
postura de cititor, tind să citesc ca un scriitor, 
con°tientă fiind de detaliile tehnice - limbaj, 
atmosferă - °i de varietatea de efecte obținute.

- Am pus întrebarea precedentă, pentru că știu 
că ați scris o teză de doctorat despre Vladimir 
Nabokov. Mă întreb dacă Nabokov a citit 
lucrarea și ce reacție a avut.

- Nabokov a citit manuscrisul tezei mele, iar 
soția sa, Vera, mi-a trimis notițele lui pe câteva 
pagini dactilografiate. Au fost observații 
amuzante, instructive °i, bineînțeles, foarte 
nabokoviene, scrise la persoana I. Mai târziu, 
coordonatorul meu de la Universitatea din 
Connecticut, profesorul J. D. O’Hara, a avut 
°ansa să-i viziteze pe soții Nabokov în Montreux, 
Elveția. Când s-a întors de acolo, mi-a spus că 
Nabokov m-a apreciat ca fiind „o scriitoare foarte 
bună”.

-Acum, cunoscându-vă mărturisita „oroare de 
etichete”, o să încerc să-mi formulez întrebarea 
așa: ce anume este specific „sudist” în proza dv. 
și ce nu?

- Mi-e greu să spun. Desigur că limbajul °i 
bagajul meu cultural dau un caracter inevitabil 
sudist scrierilor mele. Însă trebuie reținut că am 
crescut într-o regiune insulară care a ignorat 
Războiul Civil °i nu s-a hrănit din pove°ti. Mai 
mult, o mare parte din experiența mea literară a 
fost filtrată prin °ocul cultural pe care l-am avut 
în nord-est.

- „Cultura Sudului este cea care a avut cea mai 
profundă influență asupra mea ca om”, afirmați 
într-un interviu. Cât din această influență 
transpare din modul în care priviți lumea?

- Poate e vorba de sentimentul de a fi un 
observator deta°at, a°a cum pot fi doar oamenii 
din comunitățile mici, care nu sunt „prin°i” în 
centrul vieții sociale, dar sunt destul de aproape 
de margine pentru a vedea dincolo. Cu alte 
cuvinte, neadaptații.

- „Nu poți învăța din trecut”, spune Emmett 
în romanul In Country. Sună destul de ciudat, 
din partea unui veteran al războiului din Vietnam. 
Ce vrea să spună cu asta?

- Cred că vrea să spună că oamenii nu învață 
din trecut.

- Și, vorbind de trecut, ce rol credeți că 
joacă/ar trebui să joace acesta în viața noastră, pe 
care suntem atât de ocupați s-o trăim aici și 
acum?

- Mă simt din ce în ce mai atrasă de istorie - 
nu în sensul nostalgiei sau al istoriei de familie, ci 
de alte vremuri °i tărâmuri, prin imaginație. Mă 
fascinează detaliul scenei istorice, cum ar fi, de 
exemplu, Revoluția Franceză. Îmi doresc să °tiu 
cum a fost

- La un moment dat, ați mărturisit un 
atașament și o afinitate speciale cu personajul 
Nancy Culpepper. În ce fel vă identificați cu ea?

- Ea este mai aproape de sensibilitatea mea 
decât oricare alt personaj pe care l-am creat. 
Seamănă cel mai mult cu mine. Povestirile din 
care face parte nu sunt tocmai autobiografice, dar 
sunt inspirate din trecutul meu rural, familia mea 
°i sciziunea culturală pe care am suferit-o când 
m-am mutat din Nord în Sud. Experiența ei este, 
întrucâtva, diferită, dar felul ei de a gândi mi se 
pare familiar.

- Lee Smith este de părere că finalurile fericite 
și oamenii care o duc foarte bine nu sunt 
„material” pentru ficțiune. Dv. ce considerați că 
poate constitui „materialul” ficțiunii?

- Cred că este ca în cazul jurnalismului. 
Pove°tile fericite nu ajung la °tiri. Orice poate 
să-°i găsească drumul spre lumea ficțiunii, atâta 
timp cât este provocator, complex °i are un 
impact durabil.

- Cum știți că o impresie sau un moment din 
experiența dv. „merită” să devină povestire?

- Experiența este cel mai adesea imaginară. 
Poate fi un sunet, un cuvânt sau o frântură de 
propoziție care se tot repetă în mintea mea. Sau 
chiar un anumit ton narativ pe care vreau să-l 
cultiv.

- În sfârșit, cu riscul de a avea un final la fel 
de nefericit ca și începutul, atunci când v-am 
solicitat prima dată un interviu, trebuie să vă 
întreb: dacă ar fi să predați proza lui Bobbie Ann 
Mason’s cum ați descrie-o, într-o propoziție, 
studenților?

- N-am idee care ar fi abordarea ideală a lui 
Bobbie Ann Mason ca scriitoare. Dar a° vrea ca 
cititorii să fie atenți la sonorități, la tonuri. Nu 
mi-am privit niciodată povestirile din perspectiva 
temei sau a subiectului. Pentru mine, toate au 
fost proiecte lirice. Dar poate mă amăgesc...

Interviu realizat de
Gabriela Dumbravă

■
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puncte de vedere

Cum nu trebuie să arate o 
construcție istoriografică

| Flavius Solomon______________

Discuțiile in jurul problemei naționalităților 
sau minorităților, care tind să nu mai 
ocupe agenda principală, precum acum 
câțiva ani, reprezintă în continuare un fel de test 

de competență și onestitate pentru istoricii și 
intelectualii români. Ne amintim că la începutul 
anilor 1990, atunci când noul regim liberal nu-și 
interiorizase încă o cultură politică liberală, în 
care minoritățile să-și aibă locul lor legitim, 
problema declanșa nu numai valuri de isterie 
publică dar și numeroase dispute în interiorul 
spațiului academic. O frontieră de netrecut părea 
că se lăsase atunci între „naționaliști” și 
„cosmopoliți”. Primii, dominanți, susțineau mai 
departe modelul de stat de tip iacobin (național și 
centralizat) promovat de național-comunismul lui 
Ceaușescu; aceștia cultivau o imagine idilică, 
eroizantă și neproblematică a trecutului național, 
precum și viziunea unei națiuni organice și 
omogene. În această perspectivă, „alogenii”, 
minoritățile, erau fie pericole interne, care 
trebuiau într-o formă sau alta extirpate, fie 
cantități neglijabile, care nu puteau cere dreptul la 
a fi integrate „istoriei naționale”. Astăzi, lucrurile 
par să se fi nuanțat, pe măsură ce tema și 
referențialul minoritarului ca străin s-a estompat 
în atenția publică. Cât de mult, nu se știe încă. 
Tot ce știm este că n-ar trebui să ne facem iluzii 
prea mari, după cum o dovedește lucrarea pe care 
o prezentăm mai jos și în care putem distinge, în 
termeni aproape didactici, de ce tribalismul 
ideologic este o formă severă de pauperism 
intelectual.

Lucrarea dlui Cătălin Turliuc (Organizarea 
României moderne. Statutul naționalităților (1866
1918), Iași, Editura Performantica, 2004, 263 p.), 
cercetător acreditat în lumea academică 
românească, trebuie așadar înțeleasă ca un ecou, 
fie și oarecum întârziat, al dezbaterilor anilor 
nouăzeci și ca o expresie a direcției istoriografice 
de care aminteam mai sus. Pare-se că aceasta 
reprezintă la origine teza de doctorat a dlui 
Turliuc, susținută la Universitatea „Al. I. Cuza” 
din Iași în anul 1999. Volumul a fost încununat 
în anul 2006 cu premiul Kogălniceanu al 
Academiei Române. În mod curios, o versiune 
similară în două volume separate a văzut lumina 
tiparului tot în 2004 la editurile „Junimea” (vol. 
II) și „Performantica” (vol. I).

Este drept că, și până atunci, fragmente întregi 
din carte mai apăruseră, unele de mai multe ori, 
în reviste de specialitate sau în volume colective. 
De pildă, jumătate din capitolul Naționalitățile în 
România modernă. Statutul juridic (p. 101-119) 
este o reeditare fără modificări a articolului 
Statutul juridic al naționalităților în România 
(1866-1878), publicat anterior de două ori: în 
2000, în „Anuarul Institutului de Istorie «A. D. 
Xenopol»” (XXXVII, p. 161-179), respectiv în 
2002, în volumul colectiv Dumitru Vitcu, 
Dumitru Ivănescu, Cătălin Turliuc, Modernizare și 
construcție națională în România. Rolul factorului 
alogen, 1932-1918, Iași, Editura Junimea, 20021 
(p. 175-194). Un alt capitol, Implicații și 
rezonanțe internaționale ale problemei 
naționalităților, poate fi citit sub alt titlu (Marile 
puteri și problema naționalităților în România,

1866-1918) în același volum colectiv (p. 280-321) 
și în Itinerarii istoriografice, volum editat de 
Gabriel Bădărău, Iași, 1996, p. 166-1902.

Un frumos exemplu de perseverență am putea 
spune, mai ales că la noi discuțiile cu caracter 
deontologic sunt complet marginale dacă nu 
absente. Cui i-ar păsa deci, atâta timp cât 
instituțiile academice nu sancționează acest tip de 
comportament. Dimpotrivă! Poate că 
autoplagiatul mai mult sau mai puțin discret ar 
putea fi trecut cu vederea, dacă rezultatele ar fi 
măcar onorabile și măcar la nivel formal dacă nu 
al conținutului. Se știe de altfel că republicarea 
unor studii mai vechi într-o lucrare nouă este o 
practică întâlnită frecvent în lumea academică, 
legitimă adesea. În general, aceasta se face în 
anumite limite și îndeosebi cu o anumită logică. 
Pe scurt, republicarea își propune să aducă o 
noutate oarecare, fie și o simplă corectură de text. 
De aceea, pare cu atât mai supărător în cazul 
volumului de față faptul că autorul este mai 
perseverent decât este omenește suportabil. Astfel, 
d-sa reia cu obstinație atât erorile din textele vechi 
(greșeli de ortografie sau de corectură) cât și 
fragmente deja editate în capitolele anterioare, ca 
și cum ar fi angajat într-un fel de operațiune de 
reciclare permanentă! Iată de exemplu, găsim 
fragmente similare la paginile 50 și 142, 82-83 și 
104-105, 87 și 107, 88-89 și 113-114, 115 și 177, 
120-121 și 205 etc.

Cum spuneam însă, autorul nu pare a fi la 
curent cu niciun fel de normă cu privire la 
corectitudinea formală a unui text academic. Iată 
doar câteva dintre greșelile de ortografie 
frecvente: „deasemenea” și „deasemeni” pentru 
„de asemenea”; „secolul al XIX lea” / „secolul al 
XX lea” în loc de „secolul al XIX-lea...” sau, mai 
simplu, „secolul XX.”; „aceiași” pentru 
pronumele feminin „aceeași” etc. Propozițiile sunt 
deseori încheiate fără semnul punct. Autorul nu 
ne lămurește de ce folosește mai multe forme 
pentru ghilimele în situații similare. Nu există în 
text nicio regulă în plasarea numerelor de ordine 
ale trimiterilor la notele de subsol, respectiv, 
înainte sau după semnele de punctuație. Termeni 
și nume preluate din alte limbi, în speță din 
limba germană, sunt ortografiate greșit. Chiar 
dacă volumul a fost publicat în 2004, autorul 
folosește sintagma „secolul trecut” pentru secolul 
XIX și pe cea de „secolul nostru” pentru secolul 
XX. Aceeași lipsă de norme o găsim și la notele 
de subsol, în reperele bibliografice (p. 223-256) și 
în indicele numelor menționate în text (p. 257
263). De la primele note, dl. Turliuc folosește mai 
multe sisteme de citare, nu lasă deseori spații 
între cuvinte, utilizează abrevierea op. cit. pentru 
lucrări pe care nu le-a citat anterior, se încurcă în 
ordinea notelor din text și a celor de la subsolul 
paginii, invocă afirmații ale unor autori fără a 
preciza exact pagina (ex.: p. 10, nota 3; p. 12, 
nota 10; p. 14, notele 17, 24 și 26; p. 22, nota 82; 
p. 51, nota 36). Titlurile din repere bibliografice 
sunt redactate fără nicio regulă, aparent cel puțin: 
Acton, lord - Essay on Nationality, London, 1862; 
Adăniloaie, N. - Independența națională a 
României, București, 1986; Bauer, O. Die

Nationalitatenfrage [în loc de Nationalitatenfrage, 
F. S] und die Sozialdemokratie, Viena, 1924; 
Madievschi, S. A., Elita economică a României 
1866-1918, Chișinău, 1993 (de fapt Elita politică a 
României... F.S.), Alexandri, V. - Lipitorile satului, 
Dramă în trei acte și două tablouri, Iași, 1863 etc. 
etc. Foarte multe titluri din bibliografie sunt 
preluate probabil din lucrări ale altor autori, fără 
ca dl. Turliuc să le fi consultat personal. Doar 
astfel am putea explica nenumăratele erori în 
redactarea acestora. De pildă, din cele nouă titluri 
de la litera „A” din rubrica lucrări și studii 
generale, patru sunt reproduse greșit. Nici măcar 
indicele de nume nu face notă discordantă cu 
restul cărții. Astfel, mai bine de jumătate dintre 
mențiunile de nume de la literele cercetate de 
mine aleatoriu („A”, „G”, „N” și „W”) nu au 
putut fi găsite în text la paginile menționate. 
Există și situații când nume folosite în text nu se 
regăsesc și în indice.

Să încercăm să depășim aceste veritabile 
obstacole pe care dl. Turliuc le așează între el și 
cititor și să încercăm o analiză a conținutului 
propriu-zis al lucrării. „Ansamblul demersului”, ne 
spune promițător dl. Turliuc la p. 7, „vizează 
modul în care, în cadrul marelui proces istoric de 
organizare a României moderne, naționalitățile 
și-au definit rolul și poziția în societatea română, 
felul în care aceasta din urmă a reacționat în fața 
complexității problemei, atitudinea și intervenția 
marilor puteri, în fine, modul în care alogenii s-au 
integrat în varii măsuri în societatea noastră din a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea și începutul 
secolului al XX-lea”. Ceva mai târziu, autorul 
precizează și faptul că lucrarea se dorește a fi o 
„sinteză” menită „să fixeze în cadre firești statutul 
naționalităților în procesul organizării României 
moderne” (p. 32).

Dacă autorul spune că lucrarea este o 
„sinteză”, îl putem crede, dar în acest caz, ar 
trebui modificată „pe ici pe colo, prin părțile 
esențiale” definiția acceptată deja a unei sinteze 
academice. Oricum, titlul sugerează mai mult că 
ar fi vorba de o cercetare monografică, chiar dacă 
frontierele între cele două specii nu sunt atât de 
precise, după cum se știe. În același timp, titlul ar 
fi trebuit mai clar definit. Ce vrea să spună 
vocabula „organizare” în acest caz? Apoi la ce 
statut al naționalităților face referire? Este vorba 
de un cod normativ eventual, un set de reguli 
juridice sau para-juridice cu privire la aceste 
grupuri sociale sau de un „statut” informal, în 
sensul de poziție în cadrul societății? Ori poate și 
una și alta?

Pe de altă parte, este ușor de observat încă de 
la cuprins că de fapt evreii reprezintă singurul 
grup etnic de care se ocupă dl. Turliuc, iar cele 
câteva referiri sumare la țigani sau minoritățile 
din Dobrogea sunt evident prea puține pentru ca 
titlul volumului să poată fi justificat cu adevărat. 
Din păcate, și celelalte obiective ale lucrării rămân 
doar la faza de deziderat. De pildă, analiza 
promisă a modului și palierelor de integrare a 
populației neromânești eșuează chiar din start 
într-o simplă narațiune despre dezbaterile publice 
și parlamentare în problema acordării drepturilor 
cetățenești pentru evrei (p. 81-139), despre istoria 
economică a comunității mozaice din România la 
sfârșitul secolului XIX și începutul secolului XX 
(p. 141-181) sau despre unele reacții internaționale 
la situația juridică a evreilor români (p. 183-219). 
Cititorul va căuta inutil explicații clare la cauzele 
imigrării masive a evreilor în Moldova, analize
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privitoare la primele experiențe ale acestora pe 
pământ românesc, comparații cu alte regiuni din 
Europa Centrală și de Est sau preocupări pentru 
organizarea vieții interne a credincioșilor mozaici 
de la noi. Pentru aceasta, ar fi fost desigur 
necesar ca autorul să cunoască și să folosească cel 
puțin o parte a impresionantei literaturi 
referitoare la istoria evreilor din Est în secolul XIX 
și începutul secolului XX3 sau măcar pe aceea 
produsă de către evreii români4.

Într-o încercare de a prezenta un orizont 
istoriografie al temei (p. 9-32), dl. Turliuc oferă, 
alături de o simplă înșiruire de nume și lucrări, 
fragmente din texte aparținând unor figuri 
reprezentative ale generației pașoptiste și 
postpașoptiste, pe care le prezintă drept concepte 
închegate despre națiune și naționalism5. De 
pildă, fără a avea în vedere un efort minimal de 
înțelegere a operei lui Constantin Stere, 
dl. Turliuc așează viziunea politică a acestui 
cărturar și om politic pe un fundament exclusiv 
național (p. 15-16). Aceasta în condițiile în care 
scrierile lui Stere, lucru bine știut, abundă în 
dovezi de deschidere către alte grupuri etnice, 
inclusiv către evrei6. Și un alt exemplu invocat de 
către autor, anume cel al lui Aurel C. Popovici 
(p. 16), ar fi putut apărea în cu totul altă lumină, 
dacă dl. Turliuc ar fi avut în vedere și lucrarea de 
referință a acestuia Die Vereinigten Staaten von 
GroB-Osterreieh. Politisehe Studien zur Losung 
der nationalen Fragen und staatsreehtliehen Krisen 
in Osterreieh-Ungarn (Leipzig, 1906).

Încă de la primele pagini ale lucrării, autorul 
insistă asupra caracterului cu totul original al 
demersului său, demers menit să conducă, 
potrivit propriilor spuse, la eliminarea 
„prezentărilor deformate ale realităților naționale 
românești” din perioada creării și consolidării 
statului modern român (p. 32), iar pentru a-și 
convinge cititorul de originalitatea întreprinderii 
trimite la unele teorii și metode occidentale 
privitoare la națiune, naționalism, modernizare 
etc.7. Din păcate, la fel ca și în partea consacrată 
istoriografiei problemei, autorul nu depășește 
nivelul unor simple înșiruiri - deseori greu de 
urmărit - de nume și titluri bibliografice 
(capitolele Provoeări metodologiee, p. 33-37; 
Coneepte eheie: polisemie, forță și fragilitate, 
p. 39-80). În această situație, nu este deloc de 
mirare faptul că dl. Turliuc trece cu vederea 
direcții întregi de cercetare, devenite, unele de 
mai multe decenii, un bun câștigat pentru 
abordări de acest gen. Amintim, pentru context, 
rezultatele remarcabile în domeniul contactelor 
interetnice din spațiul urban ale „școlii sociologice 
de la Chicago”8, studiile de referință privitoare la 
identitate, etnicitate, naționalism și modernizare 
ale lui George Herbert Mead9, Wsevolod W. 
Isajiw10, Craig J. Calhoun11, Cameron Rondo12,

C. Turliuc

p. 12

Celebra teorie a clasei (păturii) superpuse formulată 
astfel de Eminescu:

"o pătură superpusă, un fel de sediment de pungași și 
de cocote, răsărită din amestecul scursăturilor orien
tale și occidentale, incapabilă de adevăr și de patrio
tism" s-a așezat deasupra poporului român între "rasa 
română și acea pătură superpusă existând mereu o 
oscilațiune, o mutare a punctului de gravitație, când 
asupra elementelor instinctiv-naționale, când asupra 
celor instinctiv-străine, dar victoria precum vedem e 
momentan a acestora din urmă...”. 

iar pentru cazul special al Europei Centrale și de 
Est pe cele ale lui Jurgen Kocka13, John R.
Lampe14, Dominic Lieven15, Peter Urbanitsch16, 
Adam Wandruszka17 și Holm Sundhaussen18. 
Fără a ne spune și motivul, dl. Turliuc expediază 
cercetători care au scris despre istoria evreilor din 
România și au fost bine receptați de către lumea 
academică și opinia publică (Carol lancu, Liviu 
Rotman, Beate Welter, Harry Kuller, Leon 
Volovici, Avram Rosen, Victor Neuman, Gary 
Dean Best) în categoria istoricilor „cu rezultate 
mai mult sau mai puțin contestabile și 
acceptabile” (p. 24). Acest fapt este cu atât mai 
curios cu cât, așa cum vom arăta mai jos, 
dl Turliuc nu ezită să folosească rezultatele unora 
dintre cercetătorii amintiți, de cele mai multe ori 
fără a menționa acest lucru.

În tradiția consacrată de istoriografia 
romantică și național-comunistă, autorul excelează 
în prezentarea festivistă a unor realități românești 
din a doua jumătate a secolului XIX și începutul 
secolului XX: „Începând cu domnia lui Alexandru 
loan Cuza este de remarcat dinamica susținută a 
acestui proces [al modernizării], continuat la o 
scară mereu amplificată în ultimele decenii ale 
secolului al XIX-lea și la începutul veacului 
următor, perioadă în care, nu întâmplător, 
România era catalogată uneori, în presa vremii, 
drept „Japonia europeană” sau „Belgia 
Orientului”, iar Bucureștii se pregăteau să devină 
„Micul Paris”. Opera reformatoare și legislativă a 
Domnitorului Unirii, venirea la tron a principelui 
Carol și adoptarea constituției de la 1866 au 
însemnat în planul societății românești canalizarea 
ei pe o albie vădit modernă, europeană în conți
nutul și aspectul său, au dat un impuls hotărâtor 
procesului de modernizare care a căpătat o serie 
de specificități printre care și dimensiunea 
pronunțat națională care ne interesează din 
perspectiva abordării noastre” (p. 6).

O altă constantă a lucrării este naționalismul 
tribal, pe care dl. Turliuc îl camuflează cu 
dificultate. Astfel, scrieri cu o evidentă latură 
antisemită (de pildă broșura Complot jidano- 
frane-masonie împotriva neamului românese a lui 
Nicolae C. Paulescu, București, 1924) sunt 
asociate, „în ciuda exagerărilor antisemite”, 
categoriei „remarcabile”. Poate dacă autorul ar fi 
citit (cu atenție) lucrările la care face referință, sau 
măcar analize și reflecții recente19, ar fi ajuns la 
cu totul alte concluzii. Intoleranța, politica 
discriminatorie față de alte grupuri etnice, actele 
chiar de violență (mai cu seamă față de evrei) din 
deceniul premergător celei de-a doua conflagrații 
mondiale și, în special, în anii războiului, 
reflectate inclusiv în scrierile epocii, sunt explicate 
de dl. Turliuc prin „ascensiunea dreptei și a 
revizionismului pe plan european”, situație în care 
elita românească ar fi fost obligată să manifeste 
„grija pentru realitatea geopolitică” a societății

I. Ungureanu

p. 99

Studiul istoriei societății românești de la 1700 încoace, 
scria Eminescu, arată că "deasupra" poporului român 
s-a așezat

"o pătură superpusă, un fel de sediment de pungași și 
de cocote, răsărită din amestecul scursăturilor orientale 
și occidentale, incapabilă de adevăr și de patriotism", 
între "rasa română" și acea pătură superpusă existând 
mereu o "oscilațiune, o mutare a punctului de gravi
tație, când asupra elementelor instinctiv-naționale, când 
asupra celor instinctiv-străine, dar victoria, precum 
vedem, e momentan a acestora din urmă". 

noastre, „care cuprindea și un număr apreciabil de 
alogeni”20. Chiar dacă are deja la activ câteva 
articole cu referire la perioada comunistă, autorul 
explică, în capitolul dedicat istoriografiei, într-un 
mod mai mult decât simplist natura 
naționalismului românesc din anii 1960-1980. 
Astfel, scrierile istorice și literare în care 
abordările din perspectiva internaționalismului 
proletar erau înlocuite de un discurs național 
(naționalist chiar), pot fi numite „curajoase” (vezi 
de ex. p. 19), doar dacă nu avem în vedere 
contextul general și jocurile din culisele ierarhiei 
superioare de partid21. „Breșa” invocată de autor 
(p. 20), ca probă a distanțării unor istorici de 
abordările dependente de comanda politică a 
epocii - apariția în 1964 la Editura Academiei a 
Însemnărilor lui Marx despre români22 -, 
constituie, așa cum a demonstrat istoricul olandez 
Wim P. van Meurs, tocmai o dovadă a 
instrumentalizării politice a scrierii istorice din 
România comunistă23 și nicidecum expresia 
emancipării istoriografiei noastre.

Printre documentele de arhivă pe care pretinde 
că le-ar fi consultat în timpul elaborării lucrării, 
dl. Turliuc amintește la p. 157, 159, 165 și 166 
acte din următoarele fonduri: fondul Visteriei 
Moldovei de la Arhivele Statului Iași; fondul 
Tribunalului de Comerț și Industrie Ilfov de la 
Arhivele Naționale București; fondul Camerei de 
Comerț și Industrie de la Arhivele Statului Iași și 
fondul Casei Regale de la Arhivele Naționale 
București. Trecând peste faptul că o abordare de 
felul celei asumate de autor nu poate să ocolească 
nenumăratele colecții de documente referitoare la 
temă din țară și din afară, constatăm că și cele 
câteva referințe au fost luate de la alți cercetători. 
Urmând întocmai trimiterile, am identificat doar 
două dosare din cele cinci citate. Nici în foile de 
folosire ale acestora numele dlui Turliuc nu apare 
însă (a se vedea anexele 1 și 2). Găsim pe de altă 
parte numele a doi cercetători, Liviu Rotman și 
Avram Rosen, din lucrările cărora, la fel ca și din 
cele ale lui Carol Iancu, autorul preia frecvent 
date referitoare la istoria evreilor. Autorul nu 
apelează direct la surse nici atunci când 
analizează diverse fragmente din texte 
programatice referitoare la naționalismul 
românesc. Una dintre cărțile de unde autorul 
sustrage fragmente întregi este Idealuri soeiale și 
realități naționale. Seriile eonstitutive ale 
soeiologiei românești (1848-1918), semnată de Ion 
Ungureanu și publicată la București în 1988.

Iată câteva dovezi cu referință la texte 
aparținând lui Mihai Eminescu și Nicolae Iorga:

Textul original
(după M. Eminescu, Serieri politiee, comentate de D. 
Murărașu, Craiova, [1935]).

"Avem de-o parte rasa română, cu trecutul ei, identică în 
toate țările pe care le locuiește, popor cinstit, inimos, 
capabil de adevăr și de patriotism. Avem apoi de asupra 
acestui popor
o pătură superpusă, un fel de sediment de pungași și de 
cocote, răsărită din amestecul scursăturilor orientale și 
occidentale, incapabilă de adevăr și de patriotism, rasa 
Caradalelor, pe care Moldovenii din eroare o numesc 
Munteni". (p. 287) "Există de atunci [de la urcarea pe 
tron a principelui Carol de Hohenzollern, F. S.] o oscilați
une, o mutare a punctului de gravitație când asupra ele
mentelor instinctiv-naționale, când asupra celor instinctiv 
străine, dar victoria, precum vedem, e momentan a aces
tora din urmă'1. (p. 289).
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C. Turliuc

p. 12

În legătură cu dezvoltarea în cadre moderne, capital
iste, care presupuneau existența unei clase de mijloc 
puternice, Mihai Eminescu sublinia:
"n-am avut clasă de mijloc decât ca slabe începuturi și 
această clasă - excepție făcând oltenii și ardelenii - e 
cea mai mare parte de origină străină.
plebea aceasta e recrutată din Bizanț. (caracterizată 
prin) demagogie și viclenie, crimă și incest, mizerie și 
minciună, etc.".

I. Ungureanu

p. 98

".n-am avut clasă de mijloc decât ca slabe începuturi și 
că această clasă - excepție făcând de olteni și ardeleni - 
e cea mai mare parte de origină străină"..
"plebea aceasta e recrutată din Bizanț, din împărăția 
grecească a răsăritului" caracterizată prin "demagogie și 
viclenie, crimă și incest, mizerie și minciună, etc.".

Textul original
(după M. Eminescu, Scrieri politice, comentate de D. 
Murărașu, Craiova, [1935], p. 336-337).

"Din citirea izvoarelor istorice m-am convins că în 
decursul evului mediu, care pentru noi a încetat cu 
venirea fanarioților, 
n-am avut clasă de mijloc decât ca slabe începuturi și 
că această clasă - excepție făcând de olteni și ardeleni 
- e cea mai mare parte de origină străină."

Plebea aceasta e recrutată din Bizanț, din împărăția 
grecească a răsăritului. Trebuie să-și reprezinte cineva 
istoria acestei împărății, mia de ani de crime scâr
boase, de mizerii, de demagogie, trebuie să-și aducă 
aminte că era împărăția în care tații își desvirginau 
fiicele, copilul scotea ochii părintelui, părintele copilu
lui, în care căsătoria era o batjocură, în care suflet și 
trup erau venale.".

C. Turliuc

p. 15

"Într-o societate încă nefixată și căzută prea repede în 
ușorul entuziasm al începuturilor, în căutarea păti
mașă a mulțămirilor materiale ale vieții, idealul social 
trebuie să fie național".

I. Ungureanu

p. 75

"Într-o societate încă nefixată, și căzută prea repede 
în ușorul entuziasm al începuturilor, în căutarea păti
mașă a mulțămirilor materiale ale vieții", [Notă F.S.: 
I. Ungureanu încheie aici citatul din lorga și continuă 
cu precizarea proprie] "idealul social trebuie să fie 
național".

Textul original
(Nicolae lorga, Generalități cu privire la studiile 
istorice. Lecții de deschidere °i cuvântări, Vălenii de 
Munte, 1911, p. 150)
"Într-o societate încă nefixată și căzută prea repede 
din ușorul entuziasm al începuturilor în căutarea 
pătimașă a mulțămirilor materiale ale vieții, istoricul 
e dator a fi un animator neobosit al tradiției 
naționale, un mărturisitor al unității neamului peste 
hotare politice și de clase, un predicator al solidar
ității de rasă și un descoperitor de ideale spre care 
cel dintâi trebuie să meargă, dând tineretului ce vine 
după noi exemplul".

Fără a deschide o discuție prea extinsă aici 
asupra cazului, ar trebui menționat doar faptul că, 
dacă ar fi comparat originalul cu versiunile 
publicate de Ion Ungureanu, autorul ar fi putut 
observa că Ungureanu redă deformat părți din 
textele lui Eminescu, cu trimiteri nu întotdeauna 
precise la sursă, trimiteri pe care dl. Turliuc și le 
asumă de altfel. Observația este valabilă și pentru 
citatele din lorga. Urmându-l pe I. Ungureanu, 
autorul trimite la un titlu greșit din opera marelui 
istoric. și citatele despre națiune (p. 13, 92-94) 
atribuite lui C. A. Rosetti, Ion. C. Brătianu și 
Nicolae Codreanu sunt preluate tot de la Ion 
Ungureanu. La fel ca și în cazul scrierilor 
eminesciene, dl. Turliuc măcar nici nu urmărește 
cu atenție ordinea notelor de sfârșit de capitol din 
lucrarea lui Ion Ungureanu24. Dacă ar fi consultat 
cu adevărat sursele la care face trimitere, de pildă 
volumul Documente privind începuturile mișcării 
muncitorești și socialiste din România (1821- 
1878)25, autorul ar fi preluat fragmentul din 
respectiva culegere în forma sa originală și nu în 
versiunea adaptată de I. Ungureanu.

Fără a menționa expres acest lucru în aparatul 
critic, dl. Turliuc preia de la alți autori nu doar 
date din fonduri de arhivă sau citate, ci și 
fragmente întregi de text. Dacă în debutul cărții 
sursa preferată rămâne cartea lui Ion 
Ungureanu26, în capitolele de mijloc și de final 
adresele sunt altele. Iată de pildă o comparație a 
textului d-lui Turliuc cu fragmente din Eleodor 
Focșeneanu, Istoria constituțională a României, 
1859-1991, București, 1992.’

C. Turliuc E. Focșeneanu
p. 122 p. 34-35

Moldovenii, în general, se temeau că evreii vor deveni 
o forță dominantă dacă pe lângă puterea economică 
pe care o exercitau ar fi dobândit și drepturi politice. 
Dezbaterile legate de această chestiune au fost extrem 
de furtunoase și prelungite.
Pentru a împiedica revizuirea atât deputații cât și 
senatorii au practicat un adevărat filibusterism (.), 
menit să prelungească la infinit dezbaterile.

În cele din urmă, Adunarea Deputaților votează pe 
rând cele trei citiri ale Declarației de revizuire a art. 7 
din Constituție propusă de majoritatea parlamentară, 
la 25 februarie/9 martie, 7/19 martie și 24 martie/5 
aprilie 1879, iar Senatul la 28 februarie/12 martie, 
9/21 aprilie și 24 martie/5 aprilie același an. Odată 
îndeplinită procedura ce s-a dovedit atât de dificil de 
pus în practică, la 25 martie/6 aprilie (Duminica 
Floriilor), prin mesajul tronului cele două camere sunt 
dizolvate

Dlui i-a plăcut evident lucrarea amintită căci, 
„inspirația” se prelungește și la p. 123-125. În alte 
cazuri însă, autorul se rezumă la a prelua doar 
date statistice, ignorând sursa lor, după cum se 
întâmplă cu lucrarea, deja menționată, a lui 
Avram Rosen. Astfel este cazul tabelului de la 
p. 16127,

identic cu cel publicat de Avram Rosen, în 
volumul Participarea evreilor la dezvoltarea

întreprinderi 
industrii mari

Număr toti 
dn cie Tn 
proprie raze a

Rnmănlnr S trăirilor Străini 
lor f»a 
prore anin 
e- evrei

Individuale 334 160 90 84
Ale 

societăților
249 135 76 38

Ale 
autorităților 
publice

42 42

T otal 625 337 166 122
% față de 

total
10D 53,9 26,6 19,5

industrială a Bucureștiului din a două jumătate a 
secolului al XlX-lea până în anul 1938,

București, 1995, p. 60:

Moldovenii se temeau că evreii vor deveni o forță 
dominantă, dacă la puterea lor economică adaugă și 
drepturile politice.,

dezbaterile au fost cele mai lungi și furtunoase din 
întreaga istorie constituțională a României.
Pentru a împiedica revizuirea art. 7 din Constituție, 
atât deputații, cât și senatorii au practicat un adevărat 
filibusterism (.), menit să prelungească la infinit dez
baterile.

p. 36
În cele din urmă, Adunarea Deputaților votează pe 
rând cele trei citiri ale Declarației de revizuire a art. 7 
din Constituție propusă de majoritatea parlamentară, 
la 25 februarie 1879, la 7 martie 1879 și la 24 martie 
1879, iar Senatul la 28 februarie 1879, la 9 martie 
1879 și 24 martie 1879. [.]. Odată realizată prima 
etapă a procesului de revizuire, la 25 martie 1879, 
prin mesajul domnesc, cele două camere sunt dizol
vate de drept

Dl. Turliuc afirmă că ar fi întocmit personal 
tabelul, pe baza datelor din Ancheta industrială

Inii e prin den Toți dintre care de proprietarilor
induslruăe mari Roman strâmt penoa 

ne fără 
protecție 
stnină 
(evrei)

A. 
întreprinderi 
individuale

334 160 90 84

B întreprinderi 
ale societăților

249 135 76 38

_ c.
întreprinderi ale 
autorităților 
publice

42 42

Total (A+B+C) 625 337 166 122
In procente 

iată de total
100 53,9 26.6 19.5

din 1901-1902, vol. I, Industria mare, București, 
1904, p. 54 și după N. P. Arcadian, 
Industrializarea României, ed. II-a, București, 
1936, p. 117. Analizând însă lucrarea lui N. P. 
Arcadian, vom observa ușor că lucrurile nu stau 
deloc astfel. Un prim indiciu sigur că autorul a 
preluat tabelul de la A. Rosen îl reprezintă
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structura acestuia. Apoi, spre deosebire de N. P. 
Arcadian, dar la fel ca °i Avram Rosen, dl. Turliuc 
trece în categoria etnicilor evrei persoanele 
reținute de Ancheta din 1901-1902 la rubrica 
„fără protecție”. De asemenea, nu este lipsit de 
importanță nici faptul că, urmându-l pe A. Rosen, 
autorul trimite la p. 54 din Anchetă, în timp ce 
statisticile menționate se află în sursa originală la 
p. 54 sq - 69 sq (datele referitoare la industria 
mare pe regiuni, formele de organizare și 
naționalitatea fondatorilor) și la p. 65 sq și 69 sq 
(datele centralizatoare). În sfârșit, dl. Turliuc preia 
de la A. Rosen și interpretarea acestuia privind 
apartenența etnică a fondatorilor / proprietarilor 
de întreprinderi, punând semnul egalității între 
„nesupușii nici unei protecțiuni străine” și evrei. 
Respectiva eroare putea fi evitată, dacă dl. Turliuc 
ar fi citit comentariile din Anchetă de la p. 53
5528. Pentru a întregi tabloul, autorul își însușește 
din lucrarea amintită a lui A. Rosen un alt tabel 
(p. 162)29, dar și fragmente de text, fără a face,

C Turbur
p 163

De mennon» ca dime cei 2 212
evrei din indusuiamae, 520
reprezentau personalul administranv ji 
tehnic (23,5%), iar 1.694 persoane erau 
lucratori tn diferitele ramuri ale acesteia

A Rosen
p 61

De menționat ca dintre cei 2.214 
evrei din industria mare, 520 
reprezenta! personalul administrativ p 
tehnc (23.5%). ia partea preponderenta 
(75,5%). respectiv 1.694 persoane, erau 
lucratori tn diferite ramuri de acesteia

evident, vreo mențiune în acest sens. De exemplu:

Mă opresc aici cu exemplele. Nu mă întreb 
cum de nimeni din breasla noastră n-a comentat 
acest caz de impostură (eufemistic vorbind!). 
Tăcerea generală se datorează poate poziției pe 
care dl. Turliuc o deține în cadrul sistemului 
academic și universitar ieșean, poziție pe care a 
obținut-o, cum se poate lesne deduce, abuzând de 
încrederea celora care i-au fost profesori și l-au 
încurajat. Știm însă cu toții că acest caz nu este 
izolat. Găsesc de aceea că obligația tuturora este 
de a limita fenomenul, mai cu seamă pentru cei 
care vin acum în spațiul istoriografiei.

Din acest punct de vedere, s-ar putea spune că 
demersul d-lui Turliuc conține și un aspect 
pozitiv. Mai mult încă, dacă dl. Turliuc și-a 
propus cu această lucrare să compromită 
naționalismul tribal cel puțin în măsura în care s-a 
compromis pe sine, probabil că a reușit. Rareori, 
am văzut ceva mai eficace. Uneori, peisajul din 
jurul nostru se schimbă chiar cu ajutorul celor 
care ar vrea să ne țină în loc.

Note:

1 Publicarea volumului a fost finanțată de către 
Ministerul Educației și Cercetării din România printr-un 
grant CNCSIS. ’
2 Părți importante din lucrarea recenzată au apărut, în 
formă identică sau puțin modificată, și în alte publicații: 
Modelul național francez și receptarea lui în mediul 
românesc, în Franța: model cultural și politic, Iași, 2003, 
p. 19-28; Ideea națională și realizarea unirii din 1859, în 
Unirea Principatelor. Evenimente, fapte, protagoniști, 
volum editat de Dumitru Ivănescu, Iași, 2005, p. 15-19; 
Ponderea și rolul naționalităților în România modernă. 
Cazul evreilor 1866-1918, în AIIX, XXXIII, 1996, p. 263
287; Elita economică în România la sfârșitul secolului 
XIX și începutul secolului XX. Rolul industriașilor evrei, 
în „Xenopoliana", IV, 1996, p. 120-132 etc.
3 Foarte selectiv: Polish Studies in Polish Jewry, Volume 
Twelve Focusing on Galicia: Jews, Poles, and Ukrainians, 
1772-1918, ed. by Israel Bartal and Antony Polonsky, 
London, 1999; Franțois Guesnet, Polnische Juden im 19. 
Jahrhundert. Lebensbedingungen, Rechtsnormen und 
Organisation im Wandel, Koln, 1998; Juden in 
Ostmitteleuropa von der Emanzipation bis zum Ersten 
Weltkrieg, hrsg. von Gotthold Rhode, Marburg/Lahn, 
1989; Benjamin Nathans, Beyond the Pale. The Jewish 
Encounter with Late Imperial Russia, Berkeley, Los

Angeles, London, 2002; Steven J. Zipperstein, The Jews 
of Odessa. A Cultural History, 1794-1881, Stanford, 
1985; Edward H. Judge, Easter in Kishinev: Anatomy of 
a Pogrom, New York 1992; I. Michael Aronson, 
Geographical and Socioeconomic Factors in the 1881 
Anti-Jewish Pogroms in Russia, în „Russian Review”, 
Jan., 1980, vol. 39, nr. 1, p. 18-31; Judith Deutsch 
Kornblatt, Vladimir Solov'ev on Spiritual Nationhood, 
Russia and the Jews, în „Russian Review”, Apr. 1997, 
vol. 56, nr. 2, p. 157-177; Gary B. Cohen, Jews in 
German Society: Prague, 1860-1914, în „Central 
European History”, Mar. 1977, vol. 10, nr. 1, p. 28-54; 
Yaacov Shavit, The Glorious Century’ or the Cursed 
Century’ Fin de-Siecle Europe and the Emergence of 
Modern Jewish Nationalism, în „Journal of 
Contemporary History”, Sept. 1991, vol. 26, nr. 3/4, p. 
553-574; Joshua Shanes, Neither Germans nor Poles: 
Jewish nationalism in Galicia before Herzl, 1883-1897, în 
„Austrian History Yearbook”, 2003, vol. 34, p. 191-213; 
Jerzy Holzer, „Vom Orient die Fantasie, und in der Brust 
der Slawen Feuer...". Judisches Leben und Akkulturation 
im Lemberg des 19. und des 20. Jahrhunderts, în 
Lemberg, Lwow, Lviv. Eine Stadt im Schnittpunkt 
europâischer Kulturen, hrsg. von Peter Fahler, Thomas 
Held und Dirk Sawitzki, Koln, 1993, p. 75-91; Wolfgang 
Hausler, Das Judentum der Habsburgermonarchie im 
Zeitalter von Toleranz, Emanzipation und 
Antisemitismus, în Nationale Vielfalt und gemeinsames 
Erbe in Mitteleuropa, hrsg. von Erhard Busek und 
Gerald Stourzh, Wien, Munchen, 1990, p. 61-79; 
Czernowitz. Die Geschichte einer ungewohnlichen 
Stadt, hrsg. von Harald Heppner, Koln, 2000 etc. etc. 
4 Beletristică, articole din presă, memorii, corespon
dență, petiții etc. Pentru un posibil model de abordare, 
vezi Carol Iancu, Evreii din România (1866-1919). De la 
excludere la emancipare, București, 1996.
5 De foarte multe ori, acestea nu sunt măcar însoțite de 
trimiteri bibliografice, puținele citate din operele unor 
istorici, sociologi, oameni politici sau sociologi din 
secolul XIX fiind preluate, fără o verificare prealabilă, 
din lucrările altor autori.
6 A se vedea, de pildă, romanul În preajma revoluției. 
7 La p. 37, dl. Turliuc afirmă că metodologia folosită în 
cercetare a pornit de la „modelul modernizării/ comu
nicării”, „paradigma oferită de social change”, la care se 
adaugă „modelul heteroimaginii”.
8 The City With a Bibliography by Louis Wirth, ed. by. 
Robert Ezra Park, Ernest Watson Burgess, Roderick 
Duncan MacKenzie, Chicago, 1925; Martin Bulmer, The 
Chicago School of Sociology, Chicago, London, 1984; 
Hartmut Hauhermann, Walter Siebel, Stadtsoziologie. 
Eine Einfuhrung, Frankfurt, New York, 2004.
9 Mind, Self, and Society, ed. by Charles W. Morris, 
Chicago, 1934.
10 De pildă: Definitions of Ethnicity, în „Ethnicity”, vol. 
1, 1974, p. 111-124.
11 Craig J. Calhoun, Social Theory and the Politics of 
Identity, Oxford, 1994; Idem, Nationalism and Ethnicity, 
în „Annual Review of Sociology”, vol. 19, 1993, p. 211
239.
12 Cameron Rondo, A Concise Economic History of the 
World, New York, 1989; Idem, A New View of 
European Industrialization, în „Economic History 
Review”, 1985, vol. 38, nr. 1, p. 1-23.
13 Printre altele: Jurgen Kocka, Burgertum im neunzehn- 
ten Jahrhundert. Deutschland im europâischen Vergleich, 
Munchen, 1988; Idem, Industrial Culture and Bourgeois 
Cociety. Business, Labor, and Bureaucracy in Modern 
Germany, New York, 1999.
14 John R. Lampe, Varieties of Unsuccessful 
Industrialization: The Balkan States Before 1914, în „The 
Journal of Economic History”, Mar. 1975, vol. 35, nr. 1, 
The Tasks of Economic History, p. 56-85. A se vedea ?i 
John R. Lampe, Marvin R. Jackson, Balkan Economic 
History 1550-1950. From Imperial Borderlands to 
Developing Nations, Bloomington, 1982; John R. Lampe, 
Mark Mazower, Ideologies and National Identities. The 
Case of Twentieth-Century Southeastern Europe, 
Budapest, 2004.
15 Dominic Lieven, Russia ’s Rulers under the Old 
Regime, New Haven, 1989; Idem, Dilemmas of Empire 
1850-1918. Power, Territory, Identity, în „Journal of 
Contemporary History”, Apr. 1999, vol. 34, nr. 2, p. 
163-200.
16 Kleinstadtburgertum in der Habsburgermonarchie, 
1862-1914, hrsg. von Peter Urbanitsch und Hannes Stekl, 
Wien, 2000.
17 Die Habsburgermonarchie 1848-1918. Die Volker des 

Reiches, hrsg. von Adam Wandruszka und Helmut 
Rumpler, Wien, 1980.
18 Die Dekonstruktion des Balkanraums (1870 bis 
1913), în Raumstrukturen und Grenzen in 
Sudosteuropa, hrsg. von C. Lienau, Munchen, 2001, p. 
19-41; Chancen und Grenzen zivilgesellschaftlichen 
Wandels. Die Balkanlânder 1830-1940 als historisches 
Labor, în Europâische Zivilgesellschaft in Ost und West. 
Begriff, Geschichte, Chancen, hrsg. von M. Hildermeier, 
J. Kocka, C. Conrad, Frankfurt am Main, 2000, p. 149
177; Eliten, Burgertum, politische Klasse? Anmerkungen 
zu den Oberschichten in den Balkanlândern des 19. und 
20. Jahrhunderts, în Eliten in Sudosteuropa. Rolle, 
Kontinuitâten, Briiche in Geschichte und Gegenwart, 
hrsg. von W. Hopken und H. Sundhaussen, Munchen, 
1998, p. 5-30; Die „Peripherisierungstheorie” zur 
Erklârung sudosteuropâischer Geschichte, în Sprache in 
der Slavia und auf dem Balkan. Slavistische und balka- 
nologische Aufsâtze. Norbert Reiter zum 65. Geburtstag, 
hrsg. von U. Hinrichs, Wiesbaden, 1993, p. 277-288; 
Nationsbildung und Nationalismus im Donau-Balkan- 
Raum, în „Forschungen zur osteuropaischen Geschichte” 
48, 1992, p. 223-258.
19 De pildă: Victor Neumann, Istoria evreilor din 
România, Timișoara, 1996 (în special capitolul 
"Problema emancipării evreilor reflectată în cultura 
română modernă”, p. 161-210); Carol Iancu, Evreii din 
România (1866-1919). De la excludere la emancipare, 
București, 1996, p. 235-272.
20 Termenul „alogeni”, problematic din mai multe 
puncte de vedere, este folosit frecvent de către autor, 
chiar și pentru grupuri etnice cu rădăcini istorice adânci 
în anumite regiuni ale României.
21 A se vedea, printre altele: Ephraim Nimni, Marxism 
and Nationalism. Theoretical Origins of a Political 
Crisis, London, 1991; Naționalismul est-european în sec
olul al XX-lea, ed. Peter F. Sugar, București, 2002; 
Katherine Verdery, National Ideology under Socialism: 
Indentity and Cultural Politics in Ceaușescu’s Romania, 
Berkley, Los Angeles, Oxford, 1991; Dennis Deletant, 
Romania under Communist Rule, Iasi, Oxford, Portland, 
1999 (ediția în limba română: Dennis Deletant, România 
sub regimul comunist, București, 1997); Olivier Gillet, 
Religion et nationalisme. L’ideologie de l’eglise ortho- 
doxe roumaine sous le regime communiste, Bruxelles, 
1997; Miturile comunismului românesc, sub direcția lui 
Lucian Boia, București, 1998; Al. Zub, Orizont închis. 
Istoriografia română sub comunism, Iași, 2000; Vladimir 
Tismăneanu, Stalinism for All Seasons. A Political 
History of Romanian Communism, Berkeley, Los 
Angeles, London, 2003 (ediția în limba română: 
Stalinism pentru eternitate. O istorie politică a comunis
mului românesc, Iași, 2005); Adrian Cioroianu, Ce 
Ceaușescu qui hante les Roumains. Le Mythe, les 
representations et le culte de Dirigeant dans la 
Roumanie communiste, București, 2004; Andi 
Mihalache, Stalinism și ideologie națională. Mobilurile 
unei convertiri, în „Xenopoliana”, 5, 1997, nr. 1-4.
22 Karl Marx, Însemnări despre români. Manuscrise 
inedite, ed. Andrei Oțetea, Stanislaw Schwann, 
București, 1964.
23 Wim P. van Meurs, Marx uber die Rumânen, die 
Rumânen uber Marx, în „Revue Roumaine d’Histoire”, 
1997, janvier-juin, 1-2, p. 57-76, în special p. 62-76.
24 A se compara nota nr. 16 din lucrarea recenzată cu 
notele nr. 60 și 62 de la p. 121 din volumul amintit al 
lui Ion Ungureanu.
25 București, 1971.
26 A se compara p. 11-12 din cartea recenzată cu p. 75, 
88-89, 91 din Ion Ungureanu, Idealuri sociale și realități 
naționale. Seriile constitutive ale sociologiei românești 
(1848-1918), București, 1988.
27 Tabelul este însoțit de următoarea notă: Întocmit pe 
baza datelor din Ancheta industrială din 1901-1902, vol. 
I, Industria mare, București, 1904, p. 54. Arcadian, op. 
cit., p. 117. Vezi și Avram Rosen, Participarea evreilor la 
dezvoltarea industrială a Bucureștiului, 1995, p. 60.
28 În Anchetă etnicii evrei se puteau găsi și în categoriile 
„români” și „străini”, la fel cum rubrica „nesupuși nici 
unei protecțiuni străine” ar fi putut include și persoane 
de altă origine decât evreiască.
29 La Avram Rosen respectivul tabel se află la p. 60.
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religia

teologia sociala

Laicatul ortodox
| Radu Preda___________________

La finele lunii noiembrie a anului trecut, a 
avut loc la Bucure°ti o consfătuire a 
organizațiilor ortodoxe române de laici. Au 
fost prezente asociații diverse, de la cele care 

coordonează proiecte social-filantropice, la unele 
profilate în domeniul comunicațiilor, prezente ca 
atare în mass-media. Scopul declarat al întâlnirii a 
fost numărătoarea rândurilor și pregătirea într-un 
viitor cât mai apropiat a unui Congres al 
laicatului. Și de data aceasta s-a putut constata 
faptul că unul dintre paradoxurile României 
creștine de după 1989 este cvasi-absența temei 
laicatului de pe agenda dezbaterilor bisericești din 
ultimele două decenii. După o tentativă de 
articulare a acestuia în jurul primei (și până azi 
ultimei) Conferințe a laicatului, în 1992, laicatul s
a redus la un număr de laici, vizibili mai ales în 
postura lor jurnalistică, precum Sorin Dumitrescu 
și paginile Fundației „Anastasia” din România 
liberă și ulterior Ziua sau Costion Nicolescu și 
excelentul supliment Alfa și Omega din 
Cotidianul. În presa scrisă, audio sau video, cei 
puțini laici activi din punct de vedere apologetic 
au acuzat din vreme în vreme metehnele unei 
proaste gestionări a resurselor umane de către 
ierarhia bisericească, au tras semnale de alarmă 
când tentativele de politizare ale Bisericii noastre 
erau prea vizibile, au cerut ca mediul eclezial să 
fie primul în cercetarea și asumarea trecutului 
recent și, în general, au încercat, uneori cu o 
tenacitate exemplară, să contrabalanseze critic și 
constructiv în același timp, fie greșelile de 
poziționare ale ierarhiei față de problemele la 

Nicolae Maniu Simbioză armonioasă

ordinea zilei, fie atacurile în serie la adresa 
acesteia lansate de autointitulata societate civilă 
sau de mercenariatul mediatic.

Așa cum se poate bănui, o astfel de poziție 
mediatoare a fost și rămâne în continuare una 
deosebit de incomodă, cei din afara Bisericii 
acuzând partizanatul „popesc”, obscurantismul 
sau chiar fundamentalismul laicilor angajați, iar 
propria ierarhie lipsa de fidelitate, îndrăzneala sau 
chiar obrăznicia celor care, în organismul eclezial 
fiind, nu ar avea voie în opinia multora să ridice 
vocea, mai ales în vremuri atât de dificile precum 
cele pe care le trăim. Fie că a dorit să fie o punte 
de comunicare sau un arbitru în dezbateri, laicul 
care și-a asumat misiunea a trebuit în egală 
măsură să își asume și riscurile. Una peste alta, 
marea problemă a laicatului ortodox din România 
de după 1989 este faptul că nu este, la rândul 
său, asumat ca atare de Biserică în înțelesul 
instituțional-ierarhic al acesteia. Însăși o astfel de 
limitare a definiției Bisericii lui Hristos poate fi 
una dintre sursele acestei paradoxale situații. Este 
motivul pentru care abordarea temei laicatului 
presupune revizitarea izvoarelor organizării vieții 
ecleziale și interogarea contextului social-teologic 
actual deopotrivă.

Legat de contextul fondator al Bisericii lui 
Hristos, așa cum subliniază canoniștii ortodocși, 
diferențele dintre laici și clerici nu sunt 
substanțiale, adică Biserica nu este înființată pe 
baza acestei distincții. Ea este considerată ca fiind 
de natură funcțională. Pentru a evita orice

Nicolae Maniu Interstiții ale vieții

neînțelegere de la început, sublinierea distincției 
dintre substanțial și funcțional nu are menirea să 
relativizeze sub nicio formă dimensiunea și 
valoarea sacramentală a Tainei Hirotoniei care 
fundamentează clerul sacramental, ci doar să 
pună în relație justă lucrarea acestuia în raport cu 
laicii, cu cei care, preoție împărătească având, nu 
intră prin hirotonie, adică prin lucrarea specifică a 
Duhului Sfânt (cf. Efeseni 4, 11-12), în categoria 
clericilor. O astfel de distincție dorește să 
sublinieze egalitatea membrilor Bisericii între ei, 
în ciuda faptului că slujirile sunt vizibil diferite și 
reclamă, pentru a le onora, instituirea unei 
ierarhii. În fapt, marea provocare a fundamentării 
dogmatice și canonice a principiului ierarhic în 
Biserică rezidă tocmai în realizarea unui echilibru 
permanent între acesta și cel al egalității, 
traducere a calității ontologice de a fi cu toții, cei 
botezați, fiii lui Dumnezeu, adică frați între noi, 
fără deosebire de statut social, sex sau etnie.

În ceea ce privește momentul social-teologic 
actual, parte a societății civile și bază a trupului 
eclezial în același timp, laicatul este prezent pe 
toate aceste paliere tocmai pentru a informa, 
pentru a relata despre pulsul lumii, despre 
orizontul de așteptări al comunității mai largi, 
adică pentru a ajuta preoțimea și episcopatul să 
își îndeplinească menirea sacramentală. Redus la 
un element de decor sau, în cel mai bun caz, la 
un rezervor de relații și disponibilități financiare, 
laicatul nu își va putea lua niciodată în serios 
rolul. Pentru a evita fenomenul sindicalizării și pe 
cel al clericalismului, schimbarea de atitudine, azi 
ca și mâine, trebuie să înceapă în sânul ierarhiei și 
în rândurile laicatului deopotrivă. Din punct de 
vedere teologic, un laicat implicat și conștient de 
sine și de menirea lui, va oferi cea mai bună 
imagine cu putință a diversității darurilor 
Sfântului Duh în Biserică. Cât despre impactul 
social, un astfel de laicat, mai cu seamă într-o țară 
cu o majoritate confesională precum în România, 
ar lăsa urme: în politică, în economie, în viața 
culturală și academică. Cu un astfel de laicat, 
ierarhia sacramentală ar reintra în rolul genuin, 
spiritual. Cu laici pe măsură, un preot sau un 
episcop își pot regăsi măsura. Adică pot redeveni, 
din manageri, părinți, urmași ai Apostolilor, iar 
laicii, din decor liturgic, ucenici ai acelorași 
Apostoli, împreună-lucrători în via Domnului.
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dezbateri & idei

„Adio, dar rămîi cu mine”
Sfîrsitul unei soluții imorale în învătămîntul J 1 1

superior de stat °i consecințele sale

| L. Ghiman________________________________________________________

Decizia Curții Constituționale a României, 
care a declarat recent neconstituțională 
O.U. nr. 230/2008 privind interzicerea 
cumulului pensiei cu salariul de la stat a avut 

darul de a restabili pulsul a 40% dintre salariații 
din învățămînt. De ce 40%? Pentru că, potrivit 
unor surse sindicale1, la atît se ridică, procentual, 
numărul pensionarilor care continuă să lucreze în 
sistem, la nivel național. Probabil cel mai 
interesant aspect al acestei știri este indiferența cu 
care e întîmpinată în mediile universitare, care 
nici nu s-au alăturat protestelor actorilor, 
cercetătorilor, sau ale dascălilor de țară de după 
apariția ordonanței. Cel puțin pentru o 
universitate din urbea clujevită, această informație 
este, ca să ne exprimăm neacademic, ca starea 
vremii după ploaie.

Să ne explicăm: Universitatea „Babeș-Bolyai” a 
înțeles încă de anul trecut că regimul de plată cu 
ora, care să înlocuiască salariul, este o soluție 
inacceptabilă. Printr-o decizie administrativă, ea a 
hotărît să nu mai remunereze serviciile didactice 
ale profesorilor trecuți de vîrsta pensionării. În 
niciun fel - nici prin salariu, nici prin plata cu 
ora. Aceeași măsură a fost aplicată și în cazul 
colaboratorilor externi, precum și al activităților 
didactice prestate peste norma didactică de către 
angajați.

Măsura vine să rezolve o situație cu care 
instituțiile de învățămînt superior din România, în 
ansamblu, se confruntă deja de ceva vreme. Ele 
funcționează într-un regim demografic diferit de 
cel al școlilor de rînd. Creșterea continuă a 
numărului de studenți din ultimele două decenii 
nu se regăsește într-o creștere proporțională a 
numărului de absolvenți ai studiilor medii. Iar 
această populație studențească în creștere, care 
aduce atît de mult profit orașelor universitare, a 
impus eforturi (majore, după cum suntem 
asigurați) de a garanta pregătirea lor. Însă cererea 
de cadre didactice calificate în mediul universitar 
a depășit cu mult posibilitatea aceluiași mediu de 
a le produce, fapt la care s-a adăugat finanțarea 
parcimonioasă a guvernelor care s-au succedat în 
această perioadă. În cele mai multe cazuri, soluția 
imorală aleasă de către conducerea universităților 
a fost să asigure, în condiții de austeritate 
bugetară și de înghețare a posturilor, un minim 
de pregătire pentru studenți, cu un minim de 
efort financiar. E limpede că e mai ușor și mai 
ieftin să lucrezi cu colaboratori externi sau cu 
pensionari în regim de plată cu ora, decît să 
închei contracte de muncă.

Ei bine, s-a sfîrșit. UBB a renunțat la această 
practică imorală, pe care o aplicase ani de-a 
rîndul. Aflînd că serviciile lor nu mai sunt 
căutate, bătrînii profesori ai mai multor facultăți 
și-au golit în liniște birourile și au apucat-o care 
încotro. Iar mai tinerii zilieri ai universității, 
prizonieri ai provizoratului perpetuu, au rămas să 
se întrebe ce-i de făcut. De ce au rămas, se va 
vedea îndată.

Întîmplarea face ca, în prestigioasa universitate 
amintită, să existe o rată de ocupare a posturilor 
de 60-70%, după cele mai optimiste estimări.

Restul „necesarului” se asigură prin regimul de 
plată cu ora, ceea ce înseamnă, actualmente, cel 
puțin 500 de persoane care prestează activități 
didactice fără contract de muncă, sau peste 
norma didactică retribuită, doar în această 
instituție. Cu alte cuvinte, aproximativ 25% din 
toate cursurile, laboratoarele și seminariile din 
Universitate fuseseră plătite în acest regim. Iar 
faptul că ele nu mai sunt retribuite nu le face 
automat redundante în planurile de învățămînt.

Și, pentru că o întîmplare nu vine niciodată 
singură, tot o întîmplare pare să fie și aceea că 
structurile conducerii facultăților, departamentelor 
și catedrelor au uitat să-și anunțe colaboratorii că, 
începînd cu anul universitar 2008-2009, nu vor 
mai fi plătiți. Este regretabil că, astfel, s-a pierdut 
pe drum celebra practică managerială a plicului 
albastru, care conținea vestea concedierii. Plicul 
cu pricina scutea șeful direct de jena de a-i anunța 
subalternului această decizie. S-ar putea zice, cu 
rea-voință, că Universitatea n-a crezut că acești 
colaboratori ai săi merită cheltuiala unui plic, dar 
că, jenîndu-se să le comunice prin viu grai 
hotărîrea ei, a „lăsat-o pe mai încolo”, doar-doar 
s-or lămuri lucrurile de la sine. Pe scurt, 
departamentele și-au depus statele de funcții cum 
s-au priceput, și-au năimit pe mai departe 
colaboratorii (fără de care, cum am văzut, nu ies 
la socoteală numărul de ore și de credite) și apoi, 
ostenite, s-au dus să tragă un pui de somn pînă la 
jumătatea lui noiembrie, cînd vine leafa, lăsîndu-i 
pe colaboratori să-și vadă înainte de treabă.

Pentru situația care a apărut din noiembrie 
există o expresie foarte potrivită: a trage un șut 
într-un mușuroi de furnici. După ce au așteptat în 
zadar plata cu ora pentru munca prestată, cei 
vizați au început să pună întrebări în toate părțile. 
și nu mică le-a fost uimirea (altă expresie 
consacrată) să afle că instituția pe care o slujeau 
aleargă pe trei picioare: 1) În unele cazuri, orele 
se făceau pur și simplu pe baza unui acord verbal, 
neregăsindu-se în evidențele de la salarizare 
numele persoanelor care prestau, realmente, 
activitatea. În această situație, colaboratorii nu 
puteau emite nicio pretenție salarială, deoarece ei, 
de drept, nu există. 2) În ceea ce-i privește pe 
ceilalți, situația are darul de a fi mult mai neclară, 
statutul lor din punctul de vedere al dreptului 
muncii fiind unul demn de paradoxurile lui 
Carroll. 3) Cît despre angajații universității care 
s-au văzut puși în situația de a prelua peste 
normă activități didactice, fără a fi plătiți pentru 
ele, răspunsul „nu sunt bani, viața merge înainte” 
a părut să funcționeze perfect.

Deznădejdea i-a făcut pe unii să amenințe că 
nu vor mai intra la cursuri și nu vor organiza 
examenele dacă nu-și primesc banii cuveniți. Tipic 
românește, responsabilii din catedre și 
departamente au acuzat fie conducerea centrală, 
fie diferiți debitori pentru situația apărută. 
Colaboratorilor li s-a explicat că există „niște 
blocaje”, dar că se trage nădejde pentru o 
rezolvare a acestora, doar să se intre mai departe 
în săli, căci „avem o datorie față de studenții 
noștri”. Fără niciun scrupul, responsabilii cu 

pricina au aruncat în spatele „externilor” propriile 
lor sarcini și dificultăți, conform calculului 
elementar: „Nu veți fi plătiți, dar, dacă nu lucrați 
pe gratis, o s-o încurcăm noi.”

Iată cum o soluție imorală a fost înlocuită cu 
una profund morală: decît să lucrezi la plata cu 
ora, mai bine lucrezi, din vocație și spirit de 
castă, contra unor gratificații plasate simbolic pe 
asimptota realizării de sine (adică, pe șleau, la 
Sfîntu-așteaptă). Căci, așa cum ne explica un tînăr 
doctorand și valoros critic literar, nu oricine 
ajunge să predea la universitate, iar simplul 
contact cu acest mediu înnobilează. Astfel, 
vacanțele din statele de funcții s-au transformat, 
ca prin minune, în vacanțe ale spiritului, care, 
desprins de constrîngerile materiale (deci și 
pecuniare) cutreieră cîmpiile pure ale noii paidei 
europene.

Nu e nicio umbră de îndoială că sistemul 
plății cu ora era o soluție de compromis, și, 
oricum, fusese gîndită ca una provizorie, menită 
să suporte pe termen scurt eforturile de 
restructurare și de creștere și diversificare a ofertei 
educaționale. La fel cum, pentru orice om care își 
cunoaște locul în continuum-ul spațio-temporal, 
este clar că cei care lucrează trebuie plătiți, ori, 
dacă nu mai e nevoie de serviciile lor, să fie 
anunțați de aceasta, și nu, cum s-a petrecut în 
prea multe cazuri, să li se spună că, dimpotrivă, e 
nevoie de ei. Acest „adio, dar rămîi cu mine”, pe 
care-l îngînă încă destui aparatnici din mediul 
academic, mai tineri sau mai în vîrstă, trebuie 
expus în toată dizarmonia sa, la care participă 
toți actanții din sfera afacerilor universitare. 
Administrația centrală, pentru a nu fi reușit să 
coordoneze pe deplin renunțarea la acest regim de 
plată (păgubos sub aspect academic) cu politica 
(altminteri vastă) de angajări. Responsabilii din 
facultăți, pentru cinismul cu care aruncă pisica 
responsabilității în ograda celor care, oricum, 
ascundeau publicului, prin activitatea lor, 
incompetențe manageriale și blocaje sistemice. 
Colaboratorii externi și ceilalți foști beneficiari ai 
regimului de plata cu ora, pentru incapacitatea lor 
de a se desprinde din simbolistica otrăvită a 
statutului de cadru didactic, pe care, cum am 
văzut, destui nici nu-l posedă realmente, și care 
i-a făcut vulnerabili și la cele mai simple 
manipulări. Dacă s-ar fi considerat simpli angajați, 
lucrurile ar fi stat, evident, cu totul altfel. Și, în 
ultimul rînd, dar nu cel din urmă, responsabilii 
sindicali, cei care nu înțeleg nici acum că funcția 
lor socială nu este aceea de a participa la un 
sistem quasi-feudal de privilegii. Inamovibilitatea 
generalizată a cadrelor titulare (în ciuda crasei 
incompetențe a unui procent semnificativ al 
efectivului) și fixarea o dată pentru totdeauna a 
normelor didactice, pe care aceștia le garantează 
angajaților, este reversul neputinței și a 
dezinteresului generalizat ale corpului profesoral 
de a evalua propria sa poziție, prin care se lasă 
definitiv pe mîna unei birocrații care, ca peste tot, 
în lipsa corectivelor de pe versantul academic, nu 
poate rezolva decît formal problemele cu care se 
confruntă.

1 Marius Nistor, președintele executiv al Federației 
Sindicatelor din Învățământ “Spiru Haret”, citat de 
Gardianul, și preluat de portalul stiri.rol.ro.
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flash-meridian

Roman Polanski filmează la 
Westminster

| Ing. Licu Stavri_______________
■ Romancierul american John Updike (recent 

revenit în atenția publicului nostru prin 
traducerea romanelor din seria „Rabbit” la 
Humanitas de către Antoaneta Ralian și George 
Volceanov) este departe de a fi un pudic; 
dimpotrivă, cărțile lui, cum ar fi Couples sau The 
Witches of Eastwick conțin nenumărate scene de 
sex, mai mult sau mai puțin explicite. Iată însă 
că, recent, după cum ne informează The Sunday 
Times, el a acceptat să gireze cu numele său un 
serviciu online care e-mailează texte erotice de 
maximum 500 de cuvinte pe telefoanele mobile 
ale doamnelor. Updike a câștigat multe distincții 
literare, inclusiv două premii Pulitzer, dar se crede 
că niciunul nu i-a făcut atât de multă plăcere ca 
The Bad Sex in Fiction Award, care i-a fost 
decernat în noiembrie 2008 de către revista 
britanică Literary Review. Serviciul de „e-book 
erotica”, numit Ravenous Romance, la care a 
consimțit să colaboreze John Updike (acum în 
vârstă de 76 de ani) este condus de Catherine 
Hiller, fostă editoare la Penthouse. Newyorkeză 
cu studii la Sussex University (UK), Hiller l-a 
cunoscut pe Updike în anii 1970, când a scris o 
dizertație doctorală despre opera lui. „Este 
protejata lui și John e bucuros s-o ajute în noua ei 
e-ventură”, scria un ziar american. „Updike crede 
că lumea are acum mai multă nevoie de sex și că 
mulți îl găsesc pe Internet. Cel puțin acest site are 
o valoare literară.” Ravenous Romance speră să 
poată racola și alți autori celebri, printre care pe 
Stephen King.

■ Steagul Imperiului Britanic va flutura din 
nou în centrul Londrei, titrează, enigmatic, The 
Times. Zilele colonialismului nu vor reînvia (deși 
mulți eurosceptici susțin că UE este o nouă 
structură imperialistă), dar un subiect pe care 
britanicii îl abordează cu reticență urmează să fie 
de-tabuizat prin mutarea de la Bristol la Londra a 
„The British Empire and Commonwealth 
Museum”, proiectul care, mai mult ca sigur, va 
câștiga concursul pentru construirea unei noi 
instituții culturale pe malul stâng al Tamisei, în 
apropiere de Tate Modern și vis-a-vis de Turnul 
Londrei. Proiectul este deja controversat - când 
muzeul s-a deschis la Bristol în 2002 a fost atacat 
în media ca promovând nostalgia colonialismului 
sau, dimpotrivă, ca având un parti-pris marxist. 
Organizatorii speră, însă, ca prin re-locarea 
muzeului în centrul Londrei multiculturale să dea 
posibilitatea cetățenilor britanici să cunoască și 
evalueze una dintre cele mai agitate și disputate 
perioade din istoria lor. Ei susțin că muzeul, care 
va fi inaugurat în 2010 sau 2011, va fi „neutru 
din punct de vedere ideologic”, expunând și 
succesele Imperiului - răspândirea democrației 
parlamentare, de exemplu - dar și defectele lui, 
bunăoară sclavia. Actualul director al muzeului, 
Gareth Griffith, a declarat presei: „Am ajuns 
acum într-un punct în care suntem destul de 
maturi, ca societate, ca să ne ocupăm de trecutul 
care ne provoacă și, cu un amplasament atât de 
vizibil în Londra, muzeul nostru va câștiga o 
faimă națională și internațională pe care, pur și 
simplu, nu o avem la Bristol.” El a adăugat: „Nu 
poți înțelege Londra fără să cunoști trecutul 
colonial al Marii Britanii. Muzeul reprezintă 

moștenirea Imperiului - culturile și limbile lui.” El 
va arăta publicului ambele fețe ale problemei 
coloniale. Pe de o parte, aspectele rușinoase ca 
masacrul de la Amritsar (India) din 1919 sau 
umilirea din timpul războiului Canalului Suez din 
1956, pe de alta răspândirea democrației de tip 
englez, abolirea sclaviei în 1834, contribuția 
popoarelor Commonwealth-ului la înfrângerea 
nazismului și militarismului japonez.

■ Am semnalat în această rubrică publicarea 
romanului Ghost de Robert Harris, povestea unui 
fost premier britanic, Adam Lang, aflat în 
căutarea unui ghost writer (negru) care să-l ajute 
să-și redacteze memoriile. Critica a sesizat prompt 
asemănările dintre personajele cărții și cercul 
prim-ministrului Tony Blair, iar protestele 
autorului nu au avut niciun efect. Iată că acum, 
după cum aflăm din Sunday Times, se lucrează la 
ecranizarea romanului, regizorul ales fiind Roman 
Polanski, realizatorul unor filme oscarizate, ca 
Chinatown sau Pianistul Fostul prim-ministru va 
fi interpretat de Pierce Brosnan (În filmul Regina, 
Tony Blair era jucat de Michael Sheen), iar 
„Cherie” va fi jucată de Olivia Williams, partenera 
lui Bruce Willis din Al șaselea simț. Senzația 
filmului se pare că va fi însă Kim Cattrall, actrița 
din Sex and the City, care va încarna pe ecran 
personajul echivalent lui Anji Hunter, confidenta 
lui Tony Blair și „câinele de pază” de la Downing 
Street 10. În roman (și scenariu), prim-ministrul și 
Anji Hunter au o relație mult mai intimă, care 
constituie coloana vertebrală a narațiunii. 
Dominatoarea Ruth, soția ficțională a premierului 
Adam Lang, posedă multe din trăsăturile lui 
Cherie Blair, iar personajul Amelia Bly o 
reproduce exact pe Anji Hunter. Robert Harris nu 
mai neagă acum că sursa lui de inspirație a fost 
coteria prim-ministrului Tony Blair. El și Roman 
Polanski au petrecut mai bine de o săptămână 
lucrând la scenariu într-un hotel din Paris. Intriga 
scormonește trecutul personajelor și zăbovește 

mult asupra legăturilor familiei Lang cu Statele 
Unite. De asemenea, filmul va fi, după Harris, o 
„dramă sexuală cu patru protagoniști”: aventura 
lui Adam Lang cu Amelia Bly și relația lui Ruth 
Lang cu scriitorul fantomă. Desigur, spectatorii 
vor fi atrași în mare măsură de reconstituirea 
atmosferei de pe „coridoarele puterii.” Filmul 
urmează să fie terminat până în toamna anului 
2009 și difuzat înainte de publicarea memoriilor 
lui Tony Blair (acesta a semnat cu Random 
House un contract în valoare de 4,6 milioane și 
se pare că își scrie memoriile fără ajutorul vreunui 
„negru”).

■ Rămânând în zona de interferență a 
politicii cu literatura și filmul, citim în Newsweek 
despre apariția cărții All in the Mind (Totul e în 
minte) de Alastair Campbell. Este debutul ca 
romancier al fostului șef de relații cu presa al 
cabinetului Tony Blair, un foarte iscusit 
propagandist căruia, printre altele, i se atribuie 
sintagma „prințesa poporului”, folosită în legătură 
cu Lady Di. Campbell și-a început cariera 
compunând texte erotice pentru revista Forum, 
așa că, într-un fel, a revenit la o mai veche 
pasiune pentru literatură. Romanul se ocupă de 
spinoasa problemă a bolilor mentale, bine 
cunoscută lui Campbell, care, după o cădere 
nervoasă din 1986, a petrecut nenumărate ore pe 
canapeaua psihanalistului. Autorul și-a turnat 
experiența personală în mintea personajului 
principal, un psihiatru numit Martin Sturrock, 
care este pe punctul de a-și pierde facultățile 
mentale de prea multă muncă și exces de băutură. 
Alcoolismul este și crucea altui personaj, ministru 
al sănătății, căruia dependența de băutură îi 
ruinează căsnicia și cariera. Campbell vorbește cu 
franchețe șocantă despre „câinele negru”, cum 
numea Winston Churchill depresia nervoasă, 
arătând în ce măsură aceasta subminează 
activitățile elitei politice din Westminster. Firește, 
pe cititori îi interesează în primul rând 
corespondențele cu realitatea - care amănunte 
sunt ficțiune pură și care sunt autobiografice. Ca 
orice PR man abil, Campbell se ferește s-o spună, 
lăsându-și cititorii să separe adevărul de minciuna 
romanescă.

■
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structuri în mișcare

„Lumea literară”
(trasee, inventare de nume)

| Ion Bogdan Lefter

Trasee de toamnă-iarnă prin țară, prin lumea 
literară. Le refac după agendă, extrăgînd 
doar întîlnirile cu ei, cu prietenii și colegii 
de scris, cu „lumea literară”. Ce-o mai fi 

însemnînd ea, ce-o mai rămas astăzi din ea. 
Formula comunității profesionale cvasi-omogene 
de dinainte de 1989 s-a dus de mult, odată cu 
„dușmanul comun”: solidaritatea intelectuală în 
fața regimului politic s-a evaporat după prăbușirea 
lui (nu chiar imediat - în fine, am mai vorbit 
despre asta...). În lumea postcomunistă, scriitorii 
au ieșit din marea enclavă simbolică în care trăiau 
și s-au risipit în viața publică, în presă, în 
„facțiuni”, grupuri, enclave mici și multe. Va mai 
fi rămas - oare - ceva din sentimentul de altădată 
al apartenenței la o comunitate, la „lumea 
literară”?

Mijloc de septembrie. Deschidere de „sezon”. 
Nu există o „rentree litteraire” românească, piața 
noastră editorială are alte ritmuri și alte puncte de 
vîrf (Bookarest/Bookfest în iunie, Gaudeamus în 
noiembrie), însă oricum reîncep lansările de cărți 
noi, scoase după vacanța de vară. Prima despre 
care sînt invitat să vorbesc e romanul Ioanei

Nicolaie, O pasăre pe sîrmă, pe 19 septembrie, la 
Cărturești. Ceainăria de aici - plină cu prieteni. 
Începe Florin laru. Amfitrion, din partea Polirom- 
ului, Vasile Ernu. În sală, între alții, Delia și 
Tudor Jebeleanu, Ioana Pârvulescu, Ana Maria 
Sandu, Svetlana Cârstean, Vali și Teo Bobe. Și 
Mircea Cărtărescu, bineînțeles după, în ciuda 
frigului timpuriu, stăm la o masă afară, pe mica 
terasă de la Home, cafeneaua de lîngă Biserica 
Anglicană. Ioana ne-o prezintă pe o jună 
nemțoaică, absolventă a românisticii de la Berlin, 
parcă. Sporovăială, poante, veselie. „Lume 
literară”, vezi bine! Florin, proaspăt tătic de 
băiețel, pleacă primul.

30 septembrie. Lectură Svetlana Cârstean la 
Institutul Francez. Vorbesc despre ea Simona și 
fostul nostru coleg „junimist” Cristian Tudor 
Popescu, care i-a publicat cîndva, în Adevărul 
literar și artistic, pe Svetlana și pe colegii ei de 
cenaclu de la Literele noastre. Cam aceeași „lume 
literară” mai recentă (ultimele „valuri”). La final - 
bună dispoziție și-un pahar de vin (pentru cine 
poate să bea, nu pentru convalescenții ca mine!). 
Silueta mignonă, de fapt minusculă, și vocea de 
copil a lui Fanny Chartres, atașată culturală la 
Institut, în contrast cu chipul serios, grav, parcă 
ușor nedumerit - contrast straniu-amuzant-atașant.

Joi 16 octombrie. Ajung în Cluj după o 
călătorie de cîteva ore prin Brașov, Sighișoara, 
Tîrgu Mureș. Singur în toamna frumoasă, 
însorită. Șosele aglomerate, însă cu trafic cursiv, 
traversînd zone colinare, uneori împădurite. Fără 
să opresc, ocolesc dealul cetății din mijlocul 
Schăsburg-ului, admirînd ce se vede de la distanță 
și reamintindu-mi multele descinderi la fața 
locului, în piețele medievale, pe străduțele în 
pantă, pe scările care urcă spre liceul din vîrf și 
spre cimitirul nemțesc. „Turist” de multe ori, încă 
din adolescență, dar și participant la Festivalul 
nostru de poezie de acolo, în prima parte a anilor 
1980 și după mijlocul deceniului următor, 
împreună cu o întreagă „lume literară”, strînsă de 
peste tot din țară, mai ales „primul val 
postmodern”, dar și colegi și prieteni mai 
vîrstnici, dar și, la un moment dat, studenți ai 
noștri (acum cîțiva ani i-am dus acolo pe Magda 
Răduță, Viki Luță, Luminița Marcu, Cristina 
Ionică, Costi Rogozanu și alții)...

Ocolesc Tîrgu Mureșul: aglomerație prea mare. 
Drum plăcut spre Cluj, apoi coborîre în viteză pe 
„derdelușurile” care se scurg în „căldarea” 
orașului, pe șoseaua cu patru benzi pictată la tot 
pasul cu marcaje de avertizare. Străpung cu greu 
bulevardele pline de mașini și piețele blocate, ies 
pe malul Someșului, ajung la hotel, urc în 
cameră, în mare grabă, în mare întîrziere, îmi 
depun bagajele, mă schimb și pornesc înapoi spre 
centru, spre sediul clujean al Uniunii Scriitorilor.

...la „Zilele prozei”, organizate de Irina Petraș, 
șefa filialei. Lume multă, dezbateri aprinse, deja 
spre final. Prima pe care o văd, venind pe culoar, 
prin ușa deschisă a sălii, e Luminița Medeșan. Ea 
și Petru Poantă îmi arată ușa a doua, prin care mă 
strecor înăuntru. Mă aștepta scaunul dintre Irina 
și Mircea Muthu, împreună cu care ar fi trebuit 
să „moderez”. Voi prelua rolul a doua zi. În jur - 
Ion Pop, Mircea Popa, Constantin și Victor 
Cubleșan, Vasile Gogea, Mariana Gorczyca, 
Gheorghe Glodeanu, Paul Aretzu, Ioan Pop- 
Curșeu, Nicolae Bârna, Ruxandra Cesereanu. Pe 
laterale - Mariana Bojan, Dora Pavel, Tatiana 
Dragomir, Dana Sala, Daniel Drăgan, 
A.I. Brumaru, Nicolae Stoie, Alex Goldiș, Luigi 
Bambulea. Mai în spate - Iolanda Malamen, 
Luminița M., Doinea Cetea, Alexandru Vlad, 
Sanda Cordoș, Ovidiu Pecican, Vasile Spiridon, 
Claudiu Groza și alții. Bineînțeles, bunul prieten 
Mihai Dragolea. Nu fac inventare complete, „dări 
de seamă”; schițe - doar - de „lume literară”. 
Clujul, bineînțeles, dar și București, Brașov, 
Sighișoara, Baia Mare, Oradea, Craiova, Bacău. 
Prozatorii citesc mostre din creațiuni recente, apoi 
suspandăm. Pe culoar dau peste bistrițeni: Virgil 
Rațiu, Olimpiu Nușfelean, Ioan Pintea, Ion Moise, 
Andrei Moldovan. Plecăm cu toții spre recepția de 
seară, într-un salon al hotelului în care stăm. Îi 
mai văd acolo pe Ion Maxim Danciu, Constantin 
Zărnescu, Ioana Bot, Mihaela Ursa, Grațian 
Cormoș, Adi Dohotaru și nu mai știu pe cine. 
Înghesuială, zgomot, distracție, chef!

A doua zi, vineri, la colocviu mai vin și Bill 
Stanciu, Mircea Tomuș, Mircea Opriță, Marta 
Petreu, Laura Pavel, Călin Teutișan. Discuții 
interesante, chiar pasionante. Trec și prin redacția

Tribunei, unde le cunosc pe tinerele și grațioasele 
doamne Aurica Tothăzan și Georgeta Marc. După 
prînz, lumea - „lume literară” - se risipește.
„Zilele prozei” s-au încheiat, rămînem cu proza 
vieții cotidiene - sau, mă rog, și cu clipele ei de 
poezie, eventual!

Tot în Cluj, vineri seara, apoi sîmbătă (voi 
porni spre București abia duminică dimineața). 
Vizită și tacla, pînă noaptea tîrziu, la Marius J. 
(Luminița a plecat ea din urbe, la un colocviu 
brașovean), cu M., în spațiul atît de cald (la 
figurat!) de la etaj, înconjurați de rafturile 
bibliotecii. A doua zi, sîmbătă dimineața, le fac o 
vizită Alexandrei și lui Michael S., sus, pe dealul 
Mureșanu (parcă așa i se spune cochetului cartier 
de case și vile). De la mijlocul anilor 1990 încoace 
ne-am văzut și la Praga, unde au locuit după 
strămutarea de la Munchen a Europei Libere, și în 
trecerile lor prin București, și în Cluj, de cînd s-au 
stabilit aici (Michael - la Universitate). Ieșim o 
clipă pe terasă, chiar dacă sînt doar cîteva grade: 
soare, cer albastru și jos, întins sub noi, splendid, 
orașul. De la ei plec spre centrul vechi, îl iau pe 
drum pe M. și ajungem la Lucia, Teodora și Bazil 
G., pe o străduță dinspre Someș. Două ore mai 
tîrziu vom porni de acolo, M. și cu mine, direct la 
Mihăești, la 20 și ceva de kilometri de Cluj, spre 
Zalău, unde ne așteaptă Maria & Alexandru V., 
plus Alexandru jr., la locul lor de retragere, deja 
„topos literar” (în minunata carte a lui S.). Terenul 
îngust și lung, în ușoară pantă descendentă, apoi 
invers, în urcare pe dealul de alături. Căsuța 
construită de ei, cu terasă în spate, la etaj, spre 
vale. Facem schimb de experiențe ca-ntre 
apropitari de livezi. Stăm afară, la masa îngustă de 
lemn, în frigul din ce în ce mai tăios al după- 
amiezii, apoi în casă, la căldura plitei. Cade seara, 
mîncăm, povestim, plecăm. La-ntoarcere îl luăm 
cu noi pe juniorul (revenit de curînd dintr-o 
experiență... canadiană). Ajungem, M. și cu mine, 
cu întîrziere la Dora, Laura și Călin, dar 
„recuperăm” sporovăind îndelung cu ei, mic grup 
literar, despre ce altceva decît despre „lumea 
literară”. Singurul dezinteresat e - deocamdată - 
drăgălașul Cosmin, care va merge la culcare.

Duminică pe șosele, după un mic dejun 
prelungit cu M., cu pîine prăjită, gem de piersici, 
cafea și tacla. Tai iarăși Ardealul în două. Înainte 
de Brașov o iau la stînga, ies în Hărman și 
de-acolo ajung repede la Podul Old, la casa Manei 
și a Oanei C. Am mai fost la ele vara trecută, cu 
Simona și Danda. Decor de vis: suprafață 
deschisă, ușor vălurită, senzație de lărgime, cu 
dealuri și munți în fundal, de jur-împrejur. Ajung 
în București noaptea tîrziu, rulînd în viteză mare 
pe șoseaua liberă, cu gîndul la începutul călătoriei, 
cînd am tras peste noapte la Tohan, la părinții lui 
G., prietenul plecat prea devreme dintre noi...

(Va urma)
■
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știința și violoncel

Hawking si viața în cosmos
| Mircea Oprită

Un cosmolog faimos nu e obligatoriu să 
arate ca un star de cinema. Cu atât mai 
mult nu e cazul lui Stephen Hawking, 
succesorul - la distanță de trei secole - al lui Isaac 

Newton la catedra ocupată odinioară, în 
Universitatea din Cambridge, de inventatorul 
celor trei legi fundamentale ale mișcării. Dacă aș 
fi un sentimental mai puțin controlat de luciditate 
decât sunt, poate că m-aș lăsa târât într-o panicată 
tulburare la vederea imaginii acestui trup cu alură 
tristă, contorsionat de boală în scaunul pe rotile 
care i-a devenit, încă din studenție, și casă și 
masă. Masă de lucru, vreau să spun, întrucât pe 
un braț al lui își are instalată tastatura 
computerului și sintetizorul electronic care îi face 
auzite cuvintele în absența dramatică a vocii 
naturale. Nu e destul că suferă de o boală 
incurabilă, scleroză laterală amiotrofică, din 
perspectiva căreia e de mirare că a reușit să 
depășească 65 de ani (s-a născut în 1942). Așa, 
aproape complet paralizat în căruciorul electric, a 
mai trebuit să suporte și o traheotomie care i-a 
anulat până și bruma de voce deslușită cândva 
doar de apropiați, ceea ce îl obliga să-și aducă în 
permanență, la conferințe și la cursurile sale de 
matematici superioare, un interpret. Din muțenia 
rezultată a avut șansa să-l scoată tehnica de 
ultimă generație a unui inventator inspirat: 
pomenitul sintetizor de sunete, care îi recrează 
pur și simplu cuvintele tastate cu dificultate pe 
computer, emițându-le mecanic, într-o exprimare 
străină, cu accent american. Ceea ce e cam 
straniu în cazul unui fost student de Oxford și 
Cambridge, dar, în tot cazul, preferabil gradului 
zero al vorbirii. Poate, mai mult și mai adevărat 
decât personajele din filme SF, omul ilustrează în 
felul său postura unui ciborg. Figură tragică, în 
fond, dar nu într-atâta încât să nu-și fi putut 
explora cu o acuitate extremă condiția, pe 
parcursul anilor de suferință și de genial efort 
intelectual, străduindu-se să ia în seamă, din viață, 
partea plină a paharului.

Partea aceasta înseamnă pentru el o familie 
devotată, capabilă de sacrificiile pe care le 
presupune și o permanentă misiune de infirmier. 
Dar, mai ales, înseamnă șansa de a-și construi o 
operă științifică unanim apreciată în mediile 
savante. Preocupat de teme fundamentale ale 
astrofizicii și cosmologiei, dovadă cărțile sale 
Universul într-o coajă de nucă și Scurtă istorie a 
timpului, Hawking adâncește conceptele de spațiu 
și timp, descriindu-le natura și acțiunea din 
perspectiva creației cosmice și în sensul unei 
evoluții universale. Faptul că asemenea volume au 
putut deveni bestseller-uri pretutindeni unde s-au 
publicat, în original sau în traduceri, denotă din 
partea omului de știință sensibilitate pentru 
public, căruia îi transmite într-o formă inteligibilă 
conținutul teoriilor sale originare (și originale), 
adresate gândirii academice. Dintr-un fel de 
curriculum, îl descopăr susținând între cinci și 
zece conferințe publice anual, de la un capăt la 
celălalt al globului pământesc. Subiectele lui 
preferate sunt, bineînțeles, contribuțiile proprii în 
cosmologie, cele privitoare la spațiu, timp, 
gravitație, găurile negre, „singularitățile” descifrate 
la modul teoretic în interiorul acestora.

Viața în Univers îl preocupă, de asemenea, ca 
o problemă fundamentală ce este, fiindcă 
Hawking nu consideră că un om de știință 

fundamentală ar trebui să se limiteze doar la 
descrierea proceselor neînsuflețite ale Cosmosului. 
Odată apărută pe Pământ, viața ne lasă să credem 
că se mai poate ivi în nenumărate alte locuri din 
această lume imensă, constituită dintr-o puzderie 
de galaxii împrăștiate radiar de explozia 
primordială: sisteme gigantice, formate, fiecare, 
din miliarde de sori și un număr incalculabil de 
planete însoțitoare. Fără să aibă sentimentul că un 
asemenea subiect i-ar putea compromite reputația 
savantă, Hawking discută meticulos etapele 
parcurse de universul fizic de la condițiile 
primordiale până la complexitatea sa actuală. O 
complexitate materială și energetică în cadrul 
căreia viața poate apărea nu doar în tiparele 
cunoscute de noi pe Pământ, însă chiar și aici, în 
soluții de-a dreptul senzaționale, cum ar fi cea 
lansată prin manipulările genetice asupra speciei 
umane actuale. Sau, și mai senzațional, prin 
transferul unei forme de viață - încă greu de 
imaginat în trăsăturile sale concrete - asupra 
mașinilor cu sisteme de autoperfecționare și 
autoreproducere, cărora le-am încredința la un 
moment dat sarcina explorărilor la mare distanță 
prin Galaxie. După cum se poate observa, 
gânditorul de la Cambridge nu se ferește de idei 
cultivate până nu de mult doar de science-fiction. 
Dimpotrivă, le testează cu instrumente proprii 
valabilitatea, în perspectiva unei evoluții tot mai 
accelerate și tot mai spectaculoase a domeniului 
actual al științelor.

În ciuda actualei lipse de dovezi palpabile, 
Steven Hawking nu se îndoiește nicio clipă de 
existența vieții extraterestre și regretă că un 
important proiect de căutare a acesteia (Proiectul 
SETI) riscă să amorțească sau chiar să dispară prin 
diminuarea participării financiare a lumii de astăzi 
la obiectivele lui. Nu în farfuriile zburătoare ar 
trebui să ne punem așteptările privitoare la marele

Nicolae Maniu Invazia virtuozității (Detaliu)

contact dintre civilizații. Un contact interstelar va 
fi, în mod precis, mult mai evident și, probabil, 
mult mai neplăcut decât tot ce constituie 
fenomenul OZN. Întâlnirea dintre civilizația 
noastră actuală și o civilizație avansată care ne-ar 
vizita la noi acasă îi lasă impresia întâlnirii 
vechilor locuitori ai continentului american cu 
caravelele lui Columb. Din perspectiva intereselor 
celor dintâi pomeniți, e foarte probabil că ar fi 
fost de preferat să nu fi avut loc un asemenea 
contact radical.

Soarele a apărut în urmă cu cinci miliarde de 
ani, dar alte sisteme solare s-au format și până 
atunci, pe parcursul altor cinci miliarde ce ne 
apropie și mai mult de momentul Big Bang. 
Șansele noastre de a găsi noi forme de viață 
naturală sau mecanică par - teoretic vorbind - 
foarte mari la o asemenea scară a evenimentelor 
cosmice. De ce n-am fost totuși vizitați? Hawking 
e foarte logic în ipotezele pe care le discută. Una, 
situată în extrema pesimistă a lucrurilor, pleacă de 
la ideea că ne-am fi putut înșela în convingerile 
noastre despre apariția spontană a vieții 
pretutindeni în Univers. Pământul ar fi, prin 
urmare, singura lume vie. O altă idee falsă s-ar 
putea dovedi cea conform căreia viața inteligentă 
este rezultatul inevitabil al evoluției. În această 
situație, crește probabilitatea ca ființele pe care le 
putem întâlni în Cosmos să fie exclusiv specii 
inferioare, incapabile de rațiune. Hawking crede 
că acesta e cazul frecvent la nivelul întregului 
Univers, din moment ce însăși schema expusă de 
planeta noastră arată că, în puzderia de specii 
existente, rațiunea e o excepție. Evoluția în 
direcția ei poate fi un proces întâmplător, mai 
curând decât unul obligatoriu. În plus, bacteriile 
vor trăi pe Pământ chiar și după ce vreun 
eveniment catastrofal ar distruge toate formele de 
viață complexă. Simplitatea e infinit mai pregătită 
pentru supraviețuire decât formele complicate. Iar 
asemenea evenimente nu sunt tocmai rare în 
calendarul universal. Un asteroid masiv ne-a lovit 
planeta cu 70 de milioane de ani în urmă, 
punând capăt erei dinozaurilor. Coliziunea 
cometei Schumacher-Levi cu planeta Jupiter am 
urmărit-o noi înșine în urmă cu puțină vreme. 
Asta înseamnă că, până și acolo unde inteligența 
a avut șansa să apară, ea este extrem de expusă 
distrugerii întâmplătoare. În plus, ca să fie totul 
spus limpede și fără menajamente: un sistem 
bazat pe inteligență poate să intre la un moment 
dat într-o fază de instabilitate și să se 
autodistrugă.

Condamnat la nemișcare și muțenie, 
succesorul lui Newton își înfrânge sistematic - 
prin instrumentul delicat al inteligenței sale 
ascuțite - propriile limite fizice. El se străduiește 
să vadă partea plină a paharului și în relația 
noastră controversată cu Universul. Inamicii 
programului SETI i se par a fi din aceeași stirpe 
cu reacționarii care se străduiau cândva să 
oprească inițiativa exploratorie a lui Cristofor 
Columb. Ieșirea noastră spre lumile ascunse ale 
Universului este o imensă obligație morală, 
Hawking însuși dorind să-și încununeze lupta de 
o viață cu neputințele printr-o călătorie în 
Cosmos, ca turist privilegiat. Pentru un cercetător 
al legilor gravitației (la fel ca ilustrul său înaintaș), 
tentația supremă e să încerce personal promisele 
cinci minute de plutire în regimul gravitației 
anulate.

■
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parlando

Fața nevăzută a lumii
la 200 de ani de la moartea lui Haydn

| Marius Tabacu________________

Nu puțini sunt cei care strîmbă din nas sau 
din minte față de comemorarea festivă a 
unei morți, fie ea și cea a lui Haydn. Un 
parastas, acolo, ceva de soiul acesta ar fi mai 

potrivit, dar un festin în toată regula e prea de 
tot. Fiindcă de festin vom avea parte tot anul, de 
unul muzical și muzicologic, dedicat celui pe 
care, cu o prețiozitate încetățenită, îl numim unul 
din clasicii vienezi. El și-a scris muzica o viață 
întreagă, fără să aibă habar că scrie muzică clasică 
(aidoma lui monsieur Jourdain). Că stilul pe care 
l-a creat și care, o dată cu moartea sa se și 
termină, va fi considerat clasic, avînd o influență 
mai mare asupra urmașilor săi, decît oricare alt 
stil dinainte sau de după el. Dintre cei trei, 
Haydn este poate cel mai clasic dintre clasici. 
Pentru că puține opere mai romantice cunosc 
decît Don Giovani, că despre revolta lui 
Beethoven față de tiparele pe care tocmai el le-a 
dus la cea mai convingătoare concentrație să nu 
mai vorbim. Totuși, cu permisiunea domniilor 
voastre, vom vorbi despre toate acestea, încercînd 
să conturăm ceea ce, în aparență, e atît de 
simplu, dar vă asigur că e al naibii de complicat - 
clasicismul vienez.

Iluminismul a fost o sinteză purificatoare a 
celor de dinaintea sa. Iar ideologia întoarcerii la 
natură a fost revenirea la simplitatea nobilă a 
artei grecești. De aceea, ca orice ideologie ce se 
vrea înțeleasă, și aceasta a fost obligată să facă 
abstracție de la ceea nu i se potrivea în canoane. 
Rafinamentul și complexitatea artei, a gîndirii 
grecești par a fi măturate sub preș. Iar în acest 
registru, minunăția formelor elene e identică cu 
întoarcerea la natură. Coloanele clădirilor 
neoclasice sunt simplificate pînă la baza lor, 
creînd impresia că ele răsar direct din pămînt, 
aidoma copacilor.

Singurul clasicism cunoscut în secolul al 
XVIII-lea e așa-numitul clasicism de la Weimar, 
încadrat între anul 1787, cel al întoarcerii lui 
Goethe din Italia, și 1805, cel al morții lui 
Schiller. Dar și acela era o pastișă grandomană și 
retorică a neoclasicismului care bîntuia artele 
vremii. Goethe, mereu frustrat de originea sa 
burgheză și care a făcut tot posibilul să-și creeze 
antecedente cît de cît nobiliare, a văzut în 
neoclasicismul italian un bun prilej de a-și etala 
unele false rădăcini în trecutul grecesc, mult mai 
îndepărtat și mai greu de dovedit decît cele ce 
puteau fi controlate în Almanahul de Gotha. S-a 
întors deci la Weimar, și-a umplut locuința cu 
copii ale sculpturilor grecești, ba chiar a și pus să 
i se construiască în imensul parc care azi îi poartă 
numele niște ruine grecești, alături de o 
minusculă catedrală neogotică, cum îi șade bine 
oricărui vlăstar de viță nobilă. Ironia sorții a făcut 
ca doar această biserică să fie bombardată în cel 
de al Doilea Război Mondial, devenind singurele 
adevărate ruine de la Weimar. Dar, desigur nu 
întîmplător, niciuna din aceste monstruozități 
artistice nu se vede de la fereastra camerei de 
lucru din pavilionul unde și-a creat Goethe 
majoritatea capodoperelor. Nimic mai uman decît 
această vanitate grandomană, care conlocuia în 
bună înțelegere cu grandoarea creatoare.

Termenul de clasicism vienez, cu conotația pe 

care o cunoaștem azi, a fost consacrat mult mai 
tîrziu, pe la 1840, în fierberea spiritual-muzicală 
din jurul lui Schumann și din a sa Neue 
Zeitschrift fur Musik. Influența celor trei era 
covîrșitoare și greu de suportat. Se zice că, atunci 
cînd cineva l-a întrebat dacă înrudirea dintre 
prima lui Simfonie și a noua de Beethoven e 
întîmplătoare, Brahms i-ar fi răspuns că numai un 
idiot nu observă asta. Același lucru se poate 
spune despre Concertul al treilea, în do minor, de 
Beethoven și primul, în re minor, de Brahms. Că 
despre simfoniile lui Schubert sau ale lui 
Schumann să nici nu mai vorbim. Dar acestea 
sunt în cea mai covîrșitoare măsură asemănări de 
structură, de formă muzicală și doar arareori 
tematice. Pentru că marea noutate adusă de 
clasicismul vienez (să ne plecăm capul în fața 
tradiției schematizatoare) este forma, mai precis 
forma de sonată. Este cea mai complexă formă 
muzicală, care, pînă la Bartok, nu a putut fi 
reformată. Se vede că romanticilor germani le-a 
venit greu să accepte ideea că, orice ar face, vor fi 
mereu urmăriți de această structură formală și, 
numai expresivitatea muzicală, de-a dreptul epică 
la Schumann sau recursul la citatele literare le 
oferă o poartă de scăpare din fața epigonismului, 
de care altminteri au și fost acuzați adeseori. Dar 
despre suferinzii romantici, mai încolo.

Să ne întoarcem un pic la începuturi. Prima 
jumătate a secolului al XVIII-lea a fost perioada 
de dominație totalitară a barocului. Bach a trăit 
pînă la 1750, Haendel pînă la 1759, iar Domenico 
Scarlatti a murit în 1757. Primii doi au dus 
textura contrapunctică la apogeu. Mai mult decît 
atîta nu se putea extrage din această modalitate 
de scriere. Formele muzicale erau determinate de 
factori extramuzicali: dansurile își aveau structura 
lor și orice schimbare formală le-ar fi dus la 
inutilitate. Ele s-au schimbat de-a lungul timpului, 
nu sub influența creatorilor. Muzica religioasă era 
încorsetată în regulile canonice, iar scrierea 
contrapunctică era o modalitate de scriere, nu o 
formă - nu există formă de fugă.

Cum muzica nu avea niciun punct de sprijin 
ca să se întoarcă la o așa-zisă puritate elenă, a 
fost nevoit să-și caute propria sa puritate. Să-și 
creeze propria sa dramaturgie, să spună, în modul 
ei specific, tot ceea ce se spunea pe scenele vremii 
prin genul cel mai răspîndit și din ce în ce mai 
popular, opera. Suntem în epoca în care opera 
seria se pregătea să-și dea obștescul sfîrșit, 
sufocată de propriul său manierism. Spectacolele 
de operă erau evenimente sociale, recitativele 
lungi și plicticoase erau prilejuri de conversații 
mai mult sau mai puțin galante, de partide de 
cărți sau pur și simplu de moțăială, întrerupte 
arareori de cîte o arie în care bravurile coloristice 
ale cîntăreților prevalau de departe în fața 
partiturilor. Urmărirea fidelă a textului muzical 
era o atitudine necunoscută. Nici acțiunea nu 
avea prea mare importanță. Pietro Metastasio, 
unul dintre cei mai prolifici dramaturgi ai vremii, 
a fost pus pe muzică de peste treizeci de 
compozitori, încît publicul știa dinainte toate 
replicile, indiferent de evoluția sonoră a 
spectacolului. Opera buffa, dușmanul ei de 
moarte cîștiga scenele, masele aveau tot mai mult

acces la ceea ce, pînă atunci era un privilegiu 
nobil. Nicio schimbare atît de radicală nu s-a mai 
petrecut în cultura europeană pînă la sfîrșitul 
secolului al XIX-lea, odată cu descoperirea 
cinematografului, care, oricît de european ar fi 
fost, tot în America a devenit o adevărată cultură 
a maselor. Dar să revenim epoca de emancipare 
care a dus la revoluțiile franceze și la cataclismele 
sociale din prima jumătate a secolului al XIX-lea.

Marea revoluție a muzicii din secolul al XVIII- 
lea a fost sistemul temperat și consecințele sale în 
privința formelor muzicale. Bach l-a cunoscut și a 
exultat în ofranda Clavecinului bine temperat. 
Dar, pe de o parte, acest sistem de acordaj nu era 
nici pe departe răspîndit, iar pe de alta, el era 
încă departe de a-și fi relevat valențele 
dramaturgice. Pentru că, pe lîngă importanța sa 
intonațională, sistemul temperat a dus și la 
cristalizarea tonală, iar de aici nu mai era decît un 
pas pînă la conștientizarea tensiunilor dintre 
tonalități, esența clasicismului vienez. Un singur 
pas, dar cardinal, accesibil doar celor care au 
cristalizat și apoi spart canoanele stilului - Haydn, 
Mozart, Beethoven.

Semnele răzmeriței au existat mai demult. Cei 
trei fii ai lui Johann Sebastian, ca niște adevărate 
odrasle de geniu, au făcut tot posibilul să scape 
de sub apăsarea bătrînului, reușind doar să 
încropească cîte ceva din ceea ce se va numi peste 
o jumătate de veac sonata clasică. Meritul lor era 
de a fi impus discursului muzical o periodicitate 
uneori supărător de simetrică, dar avînd la bază 
relații de tonalități bine determinate. Interesant 
este că adevăratul stil al clasicismului vienez s-a 
format numai după ce Haydn, Mozart și 
Beethoven l-au descoperit pe bătrînul Bach. Iar 
influența lui a fost esențială. De unde pînă atunci 
scrierea contrapunctică era considerată stearpă și 
inexpresivă, toți cei trei au inclus-o organic în 
muzica lor, fiecare în felul său. Într-o măsură atît 
de mare, încît, în a doua parte a creației sale, 
Beethoven s-a simțit tot mai obsedat de ideea de 
fugă, dovedindu-se nu o dată greoi, chiar 
neputincios în fața ei. Iar la sfîrșitul vieții, Mozart 
a creat cea mai contrapunctică și totodată cea mai 
puțin "mozartiană” lucrare a sa: Recviemul 
Contrapunctica clasicismului e privirea înapoi a 
celor trei mari, cu tendințe novatoare. E, dacă 
vreți renașterea unei tehnici componistice, în 
forma muzicală cu tiparele atît de bine 
cristalizate, încît deveniseră numai bune de negat. 
Dar în ce măsură forma de sonată a constituit un 
tipar pentru cei care au dus-o la perfecțiune, data 
viitoare.

(continuare în numărul următor)
■
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portrete

De ce portrete....
H Radu Țuculescu

In toamna anului 1986, spre sfîrșitul lunii 
octombire, mă găseam în capitală. Era o 
seară ploioasă, plină de semne 
neliniștitoare și jilave.
Mă aflam în apartamentul redactorului 

meu de carte L.H. de la editura Albatros, aflat 
la ultimul etaj al unui bloc turn. Poate din 
dorința de a preveni o posibilă “furtună” 
declanșată de mine, L. mă tot îmbia să beau 
din whisky-ul cel rubiniu și jucăuș, încercînd 
să se explice. Efectul era, însă, exact 
contrariul. Eu simțeam cum stau gata să 
izbucnesc, să nu mă mai controlez. Urma să 
mi se tipărească volumul de proză scurtă 
Portrete în mișcare. Manuscrisul îmi fusese, 
pe jumătate, ciuntit, încă înainte de a ajunge 
la comisia de cenzură, chiar de către...tînărul 
redactor de carte, în care intrase spaima 
născută din replica lansată de oficialități: 
“...tovarășe L.H., în primul rînd tu răspunzi 
de manuscrisele pe care le trimiți la noi spre 
lecturare...” Amenințarea era evidentă, lectorii 
devenind astfel de-o “exigență” care o depășea 
chiar și pe cea a cenzorilor căpcăuni. Deci, 
L.H. se străduia să-mi explice cu blîndețe, de 
ce a scos el personal respectivele texte. O 

făcuse spre binele meu (și al său, evident), ca 
să evităm complicațiile inutile și cine știe ce 
note în plus la dosarul fiecăruia. Eu i-am 
replicat că gîndește greșit, mai bine lasă toate 
prozele, să scoată ăia de la cenzură ce vor, 
s-ar putea să avem surpriza că vor elimina 
mult mai puține texte decît intenționează el 
să o facă. Cu aceeași voce calmă, L.H. îmi 
zise că el nu are de gînd să riște nimic. 
Atunci am izbucnit. După cîteva înjurături 
care biciuiră pereții camerei, gata să-i crape, 
am mai dat pe gît un pahar cu licoarea cea 
rubinie și jucăușă, am înhățat manuscrisul și 
m-am repezit pe balcon, hotărît să-l arunc, 
naibii, în hăul umed de afară. Am deschis ușa 
cu brutalitate, aproape c-am smuls-o din 
încheieturi. În momentul cînd am pășit 
pragul, m-am întors, o clipă, către L.H. Mă 
așteptam să se repeadă asupra mea, să mă 
blocheze printr-o figură de rugbi ori de judo, 
să mă implore să nu arunc bunătate de 
manuscris. Dar redactorul meu de carte parcă 
încremenise în fotoliu, privindu-mă fix. 
Atunci am descoperit pe chipul său o tristețe 
surprinzătoare, deloc mimată, o tristețe 

aproape dureroasă născută dintr-o mare 
neputință. Am renunțat, brusc, la gestul meu 
teatral. M-am întors lîngă el și am terminat, 
împreună, sticla.

Volumul Portrete în mișcare a apărut așa 
cum îl “croșetase” L.H., nu mi s-a mai scos 
nicio altă proză. Coperta volumului a fost 
concepută de Andi Andrieș, pe care nici pînă 
azi nu am reușit să-l cunosc personal dar mai 
e timp, secolul abia a început...

Mi-am amintit de întîmplare, cînd m-am 
hotărît să încep o rubrică intitulată Portrete în 
mișcare, iată, după mai bine de douăzeci de 
ani. De această dată, însă, voi dedica rubrica 
în exclusivitate artiștilor: poeți, prozatori, 
plasticieni, actori, muzicieni și așa mai 
departe. Despre artiști și creațiile lor. Una 
dintre ele. Nu vor fi pagini de critică, nu 
pagini de “specialitate”, ci portrete personale 
despre oameni-artiști pe care-i cunosc ori i-am 
cunoscut. Profiluri umane de care voi “lipi”, 
precum într-un colaj, “bucățele” din opera lor, 
din gîndirea lor, din comportamentul lor, din 
gusturile lor...chiar și cele gastronomice. 
Și-apoi, chiar și un bucătar poate fi un 
veritabil artist. Căci artist înseamnă: persoană 
care lucrează în mod creator în domeniul 
artei dar și persoană foarte iscusită într-o 
îndeletnicire.

■

zapp-media

Aripi ocrotitoare
| Adrian Țion__________________
ntr-o singură zi, două incidente aviatice 
grave au acaparat interesul consumatorilor 
de știri, dispuși să digere informațiile 

week-end-ului 16 - 17 ianuarie, care se anunța 
extrem de plictisitor pentru sedentari. Unul 
din aceste evenimente nedorite a avut loc în 
New York, pe râul Hudson, altul pe pista 
aeroportului din Oradea. Amândouă soldate 
cu distrugerea aparatelor de zbor, dar cu 
salvarea tuturor pasagerilor. Dacă n-a murit 
niciun om, putem concluziona la repezeală că 
au fost reușite ale piloților. În timp ce pilotul 
Airbus-ului care a decolat de pe aeroportul La 
Guardia, Chesley Sullenberger, a devenit erou 
național online, numele celor doi piloți ai 
aeronavei de tip Gulfstream, aparținând 
companiei Țiriac Air, au fost și sunt trecute 
încă sub tăcere.

Aripile Airbus-ului întinse pe suprafața 
râului Hudson s-au transformat subit în punți 
ocrotitoare pentru pasagerii scăpați ca prin 
minune de la o moarte sigură, oameni 
înspăimântați care așteptau feriboturile din 
zonă ca să fie salvați. La New York se 
înregistrau la acea oră 20 de grade Celsius cu 
minus în față. Aeronava și-a luat, nu sub 
aripile ocrotitoare, ci deasupra lor, pasagerii 
din fuselaj. Imaginile au făcut înconjurul 
lumii. Ca un comandant de navă, pilotul 
american s-a îngrijit ca toți cei 150 de 
pasageri să fie salvați. A doua zi, Chesley 
Sullenberger avea deja peste o mie de fani pe 
facebook. Americanii se mândreau cu noul 
erou.

La Oradea, a apărut prefectul județului ca 
să insinueze că aeroportul trebuie 
modernizat, s-a presupus că pista avea un 
strat de polei, lucru inadmisibil pentru un 
aeroport din UE, s-a vorbit despre o eroare de 
pilotaj din cauza ceții dense și cam atât. 
Restul se referea la invitații lui Ion Țiriac 
aduși cu aeronava buclucașă pentru 
vânătoarea de la Balc. Printre cei 10 pasageri, 
celebrități și dame de lux, se numărau și fiul 
lui Ion Țiriac și omul de afaceri Elan 
Schwartzenberg. Singurul care a mulțumit 
piloților, în fața camerei, a fost Elan 
Schwartzenberg, un tip ok, manierat, rasat, ca 
tot cercul de invitați selecți, așteptați la 
partida de vânătoare, societate căreia 
Răduleasca i-a dat cu piciorul pentru 
năbădăiosul Dani Oțil. Cauzele incidentului 
aviatic de la Oradea vor fi aflate peste șase 
luni.

Până atunci e mai important să aflăm că 
la Balc au fost 30 de invitați și 60 de gonaci.

Sau să observăm că, lovite de opțiuni 
sentimentale asemănătoare cu alegerea 
șocantă a Mihaelei Rădulescu, sunt mai multe 
exemplare din showbiz, printre care și 
Simona Florescu (fostă Dichiseanu). După 20 
de ani de căsnicie cu actorul care a scos-o din 
anonimat, ea și-a găsit în sfârșit marea iubire 
în persoana unui fost model pentru Calvin 
Klein, cu fotografia bust gol postată 
demonstrativ pe toate site-urile mondene. Cu 
așa un fizic în dormitor, anonima Simona 
poate să închidă definitiv gura concurentelor 

invidioase.
Sau să ne bucurăm când aflăm că justiția 

din alte țări își face cu adevărat datoria, chiar 
și în cazul vedetelor autentice și excentrice 
cât cuprinde, căci Boy George, idolul anilor 
’80, a înfundat-o. A fost condamnat la 15 luni 
de închisoare pentru că a sechestrat un 
bărbat-escortă în apartamentul lui din Londra, 
agățat online și invitat pentru o ședință nud. 
Cântărețul a fost încarcerat imediat după 
citirea sentinței. Ca la noi. Ce știri 
plictisitoare mai afișează ăștia pe net!

Sau să înaintăm practic în viitor 
procurându-ne numaidecât tastatura cu litere 
klingoniene pusă în vânzare de o firmă din 
Marea Britanie. Cum? Nu cunoașteți scrierea 
klingoniană? Se poate? Întrebați un fan Star 
Trek. Vă va spune că limba klingoniană a fost 
născocită de Marc Okrand în 1984 special 
pentru serialul Star Trek. Tot el vă va spune 
că sunt mii de fani ai serialului care au 
învățat literele din alfabetul acestei limbi 
extraterestre. Ba mai mult, vă va informa că 
Biblia și piese de Shakespeare au fost traduse 
în klingoniană. Mai rămâne s-o învețe 
marțienii și populația de pe Alpha Centauri. 
Dacă esperanto s-a născut moartă, această 
limbă la modă ajunge să șteargă diferențele 
dintre real și fantastic. O tastatură cu litere 
klingoniene costă doar 43,99 de lire sterline. 
Vă interesează?

Iată ce aripi ocrotitoare întinde media 
românească peste îngrijorările noastre privind 
ziua de mâine.

■
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Cine umblă să colinde?
| Francisc Lăszlo________________

Se împuținează colindătorii autentici, care 
practică acest gen arhaic și sincretic al artei 
țărănești ca pe un ritual de întâmpinare 
spirituală a solstițiului de iarnă. Genul se 

degradează prin banalizare. Copii care știu o 
singură melodie de colind sau cântec de stea sună 
la poarta cunoscuților și necunoscuților, cântă pripit 
câteva strofe, apoi întind mâna după bani. Dar 
genul se banalizează și altfel: prin „promovarea” lui 
scenică. În perioada postului de Crăciun, instituțiile 
de cultură dau concerte „extraordinare” de colinde, 
cu soliști renumiți, specializați, care, anual, 
peregrinând prin orașele țării, „își fac plinul” în 
această perioadă. Cine vrea să cunoască colindul 
adevărat, trebuie să petreacă această perioadă în 
sate mici și îndepărtate de orașe, de preferință 
neelectrificate, unde, în consecință, populația nu 
vede programele posturilor de televiziune 
specializate în „kitschurizarea” artei țărănești. Mai 
există și o a doua posibilitate de a se pătrunde în 
tainele genului: studiul asiduu al monografiilor de 
colinde, dintre care o amintesc doar pe cea a lui 
Bela Bartok, care imortalizează genul prin 
prezentarea științifică a colindatului așa cum l-a 
putut cunoaște el înainte de Primul Război Mondial 
(o teribilă cezură în istoria culturilor țărănești din 
toată Europa!), 
petrecându-și vacanțele de Crăciun în Țara Moților, 
Bihor, Banat sau Hunedoara, culegând și clasificând 
484 de melodii de colinde românești, cu textele 
aferente. („Vești bune” despre colindul transilvănean 
de azi ne aduce masiva monografie Colinde 
românești, apărută în 2002, coordonată de loan 
Bocșa, care cuprinde 1480 melodii și 1546 texte 
culese relativ recent.)

Compozitorul Dan Variu se apleacă asupra 
genului cu cuvenita competență și smerenie. 
Ambițioasa sa lucrare corală Noi umblăm să 
colindăm... evocă și contextualizează colindul 
„virgin”, antebelic. Melodia „Pă cel plai de munte / 
Merg oile-n frunte”, culeasă de Bartok în 1913, la 
Grădiște (Hunedoara), ne este binecunoscută din 
prelucrarea pentru pian a compozitorului-folclorist. 
Atât melodia, cât și textul sunt în cea mai mare 
măsură reprezentative pentru gen. În creația lui 
Variu, primele două strofe sunt cântate de două 
fete, la unison, ad litteram, apoi se alătură melodiei 
un ison, mai târziu chiar mai multe isoane și chiar 
acorduri. Pe neobservate, ritmul de colind pierde 
din conturul său genuin, iar interpretarea 
barochizantă apropie melodia de muzica lui Bach, 
generând un extins episod care trimite, sub aspectul 
scriiturii, la autorul grandiosului Oratoriu de 
Crăciun. Dar colindul hunedorean „se întâlnește” în 
lucrare și cu alte idiomuri, ca arhicunoscutul cântec 
german „O Tannenbaum ...”, anglosaxonul „We 
wish you a Merry Christmas” și „Jingle bells”, el 
însuși americanizându-se prin maniera jazzistică a 
interpretării și a acompaniamentului. Revenirea 
bruscă a colindului, după atâtea peripeții, în forma 
sa originală, creează un moment cathartic.

Partitura prevede nu mai puțin de șase 
ansambluri corale (trei de fete, trei de băieți) 
dispuse la o distanță cât mai mare unul de celălalt, 
având fiecare un dirijor propriu, coordonat de 
dirijorul principal. În momentul de culminație al 
compoziției, fiecare cor cântă altceva și fiecare 
ascultător aude altceva în funcție de distanța care îl 
desparte de un cor sau celălalt. La prima audiție 
absolută, coriștii s-au recrutat dintre studenții și 
tinerele cadre didactice ale Academiei de Muzică, 

precum și dintre voluntarii Corului Filarmonicii. 
Prezența și aportul lor dezinteresat a fost o 
splendidă demonstrație de simpatie față de tânărul 
compozitor care la 
rându-i a adus un foarte personal omagiu geniului 
colectiv al țărănimii și tradițiilor acesteia.

În afară de dirijoarea Mihaela Ceșa-Goje, căreia 
i-a reușit impecabil coordonarea celor șase 
ansambluri corale, trebuie neapărat amintit în 
această cronică profesorul loan Haplea, care a 
prefațat concertul în stilul său inconfundabil. 
Domnia sa va fi pomenit de istoriografii Academiei 
de Muzică „Gheorghe Dima” ca un profesor cu har 
deosebit, care a înrâurit profund gândirea și 
mentalitatea unui mare număr de studenți. Dincolo 
de morfologia și sintaxa creației folclorice, 
muzicologul-filosof Haplea este fascinat mai ales de 
dimensiunea spirituală a acesteia, iar această 
fascinație este molipsitoare. Faptul că partitura îi 
este dedicată denotă rolul său de mentor al 
compozitorului.

În clasificarea textelor de colind, cele „de gazdă” 
constituie o clasă aparte. De data aceasta, „gazda” a 
fost biserica Sf. Mihail, supranumită de clujeni 
„catedrala catolică” (ceea ce este o eroare, catedrală 
numindu-se numai bisericile reședințe episcopale, 
or, ierarhic, biserica Sf. Mihail din Cluj este 
subordonată episcopiei din Alba lulia, întemeiată cu 
exact 1000 de ani în urmă). Edificiul gotic (ca 
mărime, după Biserica Neagră din Brașov, cel de-al 
doilea al Transilvaniei), cu ale sale trei nave, 
despărțite de masive coloane, a oferit un spațiu 
ideal pentru această întreprindere artistică 
cutezătoare, de mare amploare. La ieșire, publicul ar 
fi putut să cânte „gazdei” (a se înțelege: părintelui 
paroh), ca semn al recunoștinței, colindul „Asta-i 
casa cea frumoasă, / Florile dalbe”.

■

teatru

Străini de teatrul fără sens
| Alexandru Ștefan_____________

Hăituit de briza Vântului vânător de securiști, 
Florin Piersic este actorul în stare să 
demonstreze la infinit că un sentiment 
uman valoros nu se lasă plecat cu una cu două. 

Căci Florin Piersic este un actor al sentimentelor, și 
asta nu o dovedesc recentele premii ale Realității și 
nici mai mult sau mai puțin dulcegăroasele reclame 
TV. (În fond, la mijloc se află un paradox, deoarece 
de unde au venit premiile, fundamental vorbind, a 
venit și palma de aur românească.) Dar întoarcerea 
pe scena bucureșteană, după aproximativ 20 de ani 
de absență, în care salariul nu i s-a cumulat cu 
pensia (cum a fost cazul altor artiști dramatic 
Naționali), a fost foarte apreciată de public.

Asta “însemnează” (ca să parafrazez niște 
evlavioși fățarnici tinerei), că Florin Piersic este ceva 
mai mult decât “Pinte’al nost’” sau „Scuipătoru’ de 
semințe mioritic” - este un actor adevărat, cum 
puțini îl cunosc totuși.

Cine nu crede, poate vedea Străini în noapte de 
Eric Assous: un spectacol de teatru curat, fără 
artificii luminiscente, de un echilibru interior atât 
de bine construit încât trădează involuntar viziunea 
înțeleaptă asupra scenei a maestrului Radu Beligan - 
cel care semnează regia spectacolului. Un cuplu 

ideal - tânăra Ea (Emilia Popescu) și bătrânul El 
(Florin Piersic) - prins într-un joc straniu, lipsit însă 
de vulgarități, fără excese denotative sau conotative, 
pe alocuri intrigant - pe scurt... special conceput 
pentru public. Un „produs” să zicem... de teatru 
veritabil, la care nu e nici o rușine să râzi sau să 
plângi în hohote.

Personal am impresia (și puțini sunt aceia care 
mă pot convinge că nu am dreptate) că există în 
România o seamă de actori, cărora breasla 
„uniterească” întristată de ordonanțe-fulger nu a 
putut să le fure un singur lucru, esențial de altfel în 
meseria pe care o întreprind: priza la public. 
Plecăciunea adâncă pe care o fac spectatorilor, 
încărcată de foarte multă dragoste, valorează enorm.

Străini în noapte de Eric Assous
cu:
Emilia Popescu
Florin Piersic
scenografia: Puiu Antemir
costume: Irina Schrotter 
muzica: lonuț Ștefănescu 
regia: Radu Beligan

■

Emilia Popescu și Florin Piersic
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film

Schimbul
| loan-Pavel Azap______________

Cu peste 60 de roluri la activ °i peste 30 de 
filme regizate, Clint Eatswood este - că 
place sau nu - un fenomen. Aproape 
octogenar, continuă să lucreze într-un ritm de 

invidiat și e greu de spus cine e mai bun: actorul 
sau regizorul, cu atât mai mult cu cât se 
autodistribuie (deloc greșit) în nu puține din 
filmele pe care le regizează. Pistolarul misterios, 
dur cu suflet tandru, din westernurile-spaghetti 
ale lui Sergio Leone (Pentru un pumn de dolari - 
1964, Pentru câțiva dolari în plus - 1965, Bunul, 
răul și urâtul - 1966) - personaj care i-a adus 
celebritatea mondială, tipologie comodă ce putea 
să-i asigure o carieră decentă și o bătrânețe 
liniștită - nu l-a mulțumit pe deplin, chiar dacă 
filmele sunt admirabile, fiind absolut savuroase și 
astăzi, ba chiar lecții de narațiune cinematografică 
și măiestrie regizorală. El își nuanțează 
„prototipul” (fără a-l abandona și exploatându-l în 
continuare) în Joe Kidd (John Sturges, 1972), 
pentru a-l demitiza complet, transferându-l într-o 
poveste contemporană, în Bronco Billy (1980), 
unde - în calitate (și) de regizor - se 
autodistribuie, nu fără o umbră de ironie 
malițioasă. Nefiind un autor de capodopere, ci 
doar un „simplu” cineast talentat, nu se poate 
spune că Eastwood revoluționează cinematografia 
ori că nu are rateuri. Lăsând la o parte că 
rateurile sale ar fi asigurat o filmografie onorabilă 
unui regizor mediocru, nu pot fi ignorate 
îndeosebi filmele regizorului Eastwood din 
ultimele două decenii: Necruțătorul (1992), 
O lume perfectă (1993), Podurile din Madison 
County (1995), Miezul nopții în grădina binelui și 
răului (1997), Misterele fluviului (2003), Steaguri 
pline de glorie (2006), Scrisori din Iwo Jima

Cucerirea galaxiei umane
| Lucian Maier__________________________________________

§tiu o poveste care se potrivește cu 
activitatea pe care o întreprinde părintele 
francizei Star Wars. Ca afacere 
matografică este opusul canonadei ordonate 

de generalul George Lucas, astfel că ne-ar putea 
folosi ca paradigmă pentru ceea ce înseamnă 
efort artistic și efort comercial pe traseul 
cinema-televiziune.

La finele anilor ’90, David Lynch prezentase 
un proiect de serial televiziunii ABC, 
susținătorii săi în realizarea lui Twin Peaks. Ar 
fi fost o epopee despre Hollywood care s-ar fi 
conturat și care ar fi crescut în timp (de altfel, 
în anii 2000, Lynch a lucrat intuitiv, și-a 
dezvoltat filmele în timp ce le turna). A făcut 
pilotul, însă nu a fost pe placul televiziunii 
americane fiindcă avea o narațiune non-lineară, 
pentru că erau fecale de cîine în prim-plan sau 
pentru că personajele interpretate de Naomi 
Watts și Laura Elena Harring nu erau suficient 
de june. Pînă la urmă, în 2001, la doi ani după 
ce fusese prezentat celor de la ABC, pilotul 
respectiv a devenit filmul de lungmetraj 
Mulholland Drive. Canal Plus i-a oferit lui 
Lynch banii necesari pentru a rotunji istoria din 
pilot.

George Lucas pornește invers: pentru 
reclamă, pentru vizibilitate, creează un pilot- 
cinematografic pentru ceea ce va fi serialul de

(2006) - creații de real impact emoțional, grație 
unui dramatism bine temperat. (Când 
autocontrolul slăbește, rezultă un „desen animat 
cu actori”, o poveste unidimensională, lipsită de 
consistență gen Million Dollar Baby / 2004.)

Cel mai recent film al lui Clint Eastwood care 
rulează în cinematografele din România este 
Schimbul (Changeling, SUA, 2008; sc. J. Michael 
Straczynski; r. Clint Eastwood; cu: Angelina Jolie, 
John Malkovich), inspirat de un fapt real petrecut 
în anii ’30. O dimineață de vară a anului 1928, 
într-un Los Angeles de-a dreptul pitoresc, cu 
cartiere liniștite, aducând mai degrabă a oraș 
provincial decât a metropolă - un început aproape 
idilic. Christine Collins (Angelina Jolie) este o 
mamă care își crește singură băiatul de nouă ani. 
Într-o zi, lăsat singur acasă, Walter dispare, iar 
reacția poliției este cel puțin ciudată. După ce că 
se mișcă extrem de încet, fapt specific unui sistem 
birocratic greoi și indiferent, la câteva luni după 
incident Christine se trezește că același aparat 
polițienesc îi pune cu mult tapaj mediatic în brațe 
un copil care nu este al ei. Autoritățile vor să-și 
amelioreze astfel imaginea în fața opiniei publice, 
imagine șifonată rău de tot din cauza ineficienței 
acțiunilor instituției ce ar trebui să asigure 
protecție cetățenilor. Când Christine refuză să 
accepte mistificarea, abuzurile poliției merg atât 
de departe încât tânăra mamă este închisă într-un 
ospiciu. Și nu este singura victimă a poliției...

Un alt fir narativ conduce la povestea unui 
asasin în serie, ale cărui victime, în jur de 20, 
sunt copii de vârste apropiate celei a lui Walter. 
Cele două povești se împletesc într-o construcție 
dramatică nu lipsită de suspens, chiar dacă filmul 
nu este un thriller, echilibrată, fără a cădea niciun 

televiziune Clone Wars - o animație într-o sută 
de episoade de cîte douăzeci și două de minute, 
care va înfățișa tot felul de lupte între cavalerii 
Jedi, care susțin și conduc armata Republicii 
Galactice, și forțele malefice conduse de contele 
Dooku și Asajj Ventress (Separatiștii). Acțiunea 
se petrece în răgazul lăsat liber între isprăvile 
din Attack of the Clones și din Revenge of the 
Sith.

Problema acestui film - și a întregii serii 
care-i va urma, fără îndoială - e că nu aduce 
nimic nou în ceea ce înseamnă Star Wars. Seria 
Animatrix, de exemplu, e cît de cît interesantă 
pentru pasionații poveștii Matrix, pentru că 
vorbește despre războiul dintre oameni și 
mașini, explică cele întîmplate în spatele 
filmelor de lungmetraj. Pentru Matrix, 
Animatrix este cimentul care solidifică o bază, 
la fel cum cele trei filme Star Wars din anii 
2000 merg pînă în buza episoadelor 
cinematografice ale anilor ’70-’80 și întregesc 
istoria anunțată atunci.

Astfel că animațiile astea nu au vreun rost, 
altul decît acela de a consfinți poziția de lider a 
lui Star Wars prin toate mediile posibile. După 
cinema au fost jucăriile, apoi cărțile, hainele, 
jocurile video, benzile desenate, acum sînt 
desenele animate. Toată povestea asta nu mai 
seamănă a distracție stelară, ci a atac furibund

Angelina Jolie în Schimbul

moment în melodrama facilă și superlacrimogenă 
la care se preta subiectul. Eastwood nu acuză 
fățiș sistemul, nu ne oferă un film de atitudine 
socială. El se mulțumește să povestească faptele, 
în contextualitatea lor, mizând pe impactul 
emoțional dar și pe inteligența spectatorului, care, 
deslușind „povestea-bis” (în sensul acordat 
sintagmei de D.I. Suchianu), aflată dincolo de 
primul strat al poveștii, va trage concluziile de 
rigoare. Și nu e vorba de a nu lăsa copiii 
nesupravegheați, ci mai degrabă de a nu-i lăsa 
nesupravegheați pe diriguitori. În ce mod? Asta 
este deja o altă poveste...

■

care vine dinspre un George Lucas hotărît să 
cucerească toate generațiile de puștani, cu orice 
preț. Iar cum limbajul generației actuale e cel 
informatic - al jocurilor video -, asta oferă 
Lucas în mod agresiv. Căci fără o privire prea 
atentă, e destul de clar că și serialul de animație 
repetă scenariul jocurilor video cu aventuri: 
misiune în etape, cu multe bubuituri, cu alertă 
continuă, fiecare etapă se încheie cu o luptă în 
care adversar e un căpcăun de gradul doi, pînă 
eroii ajung la căpcăunul cel mare. Doar că în 
cazul Star Wars la căpcăunul suprem nu vor 
ajunge nici în desene animate și nici în jocuri 
video, fiindcă el a fost creat pentru și deja se 
află pe marele ecran de cîteva decenii.

Seria cu actori Star Wars îmbogățea 
mitologia SF contemporană și oferea o imagine 
interesantă despre relația dintre bine și rău la 
nivel uman (episoadele IV-VI, în special). Noile 
aventuri ale francizei - animate, de data aceasta 
- lărgesc sfera mitologică pomenită, fără a o 
îmbogăți, însă. Sînt doar acumulări cantitative 
(inflație de informație vizuală) care din punct 
de vedere artistic nu pot fi apreciate nici măcar 
în relație cu puștii de azi. Pentru a înțelege ce 
se petrece în relatările actuale, copiii ar avea 
nevoie de lungmetrajele clasice. Și dacă le-ar 
vedea, cred că și ei ar realiza că animațiile 
acestea sînt inutile: papă aiurea timpul lor și 
banii părinților!

■
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colaționări

Când bei mai seamănă 
puțin a viață

| Alexandru Jurcan_____________

Am văzut un film în care ideea de bază 
scuza toate cli°eele, tot comercialul. Ben 
Stiller în Tropic Thunder filmează povestea 
facerii unui film. Cum actorii păreau cam 

pămpălăi, regizorul (din film!) îi „aruncă” într-o 
situație reală și îi filmează cu camere ascunse, 
obținând un credibil de calitate. Cu alte 
coordonate, într-o situație deloc similară (dar care 
pactizează cu cea prezentată în subterane 
alambicate), Nikita Mihalkov începe să ecranizeze 
Platonav de Cehov și - deodată - se trezește într- 
un teritoriu prea limitat, până când „cade” pe 
planeta. Cehov, adică plonjează în întreaga 
dramaturgie a autorului și, din complexa 
aventură, se naște filmul Piesă neterminată pentru 
pianina mecanică (1977), cu Elena Solovei, 
Aleksandr Kaliaghin și Oleg Tabakov. Mihalkov a 
mai realizat Urga, Cinci seri, Soare înșelător, 
Sclava iubirii, Oblomov, Bărbierul din Siberia 
ș.a.. După succesul cu Soleil trompeur, regizorul 
a declarat că nu își propune să facă cinema: „ceea 
ce fac e mai degrabă un compromis între cinema 
și mine, iar rezultatul este un film”. În universul 
cehovian, dorința personajelor de a face ceva se 
împotmolește în examene de conștiință, în 
proiecte derizorii. B. Amengual compara Piesă 
neterminată cu Nunta lui Wajda, în sensul că în 
ambele filme „o lume uită că moare visând că se 
apără”.

Răsfoiesc mereu una din cărțile mele de

Forspan
| loan-Pavel Azap______________

Nu trebuie să fii microbist și nici fan 
Kusturica pentru a-ți plăcea Maradona by 
Kusturica (Spania / Franța, 2008; sc. și r.: 
Emir Kusturica). Totul e să depășești păguboasa 

corectitudine politică și să vezi filmul fără 
preconcepții. În fond, este vorba despre întâlnirea a 
doi titani - un geniu cinematografic și unul 
fotbalistic -, care au și ei dreptul la opinii politice, 
de pildă. Pentru că acesta este aspectul delicat al 
documentarului lui Kusturica: opiniile tranșant 
antimericane ale lui Maradona, împărtășite tacit și 
implicit și de Kusturica, au deranjat, inclusiv printre 
cronicarii români, spiritele „superdemocratice” 
pentru care Marele Frate de la Apus (citește SUA) 
este farul călăuzitor al întregii umanități, singurul 
model demn de urmat, care trebuie urmat și 
ascultat, care nu greșește niciodată și a cărui mână 
ocrotitoare trebuie sărutată chiar și atunci când se 
transformă în pumn. Dacă Maradona îl admiră pe 
Fidel Castro și îl disprețuiește pe George W. Bush, 
înseamnă nu doar că nu are fler politic, ci că este el 
însuși un asasin politic, un dictator. Gândind atât de 
simplist, ar trebui să-i anulăm dintr-o trăsătură de 
condei pe Hemingway și pe contemporanul nostru 
Gabriel Garcia Marquez. Dar documentarul lui 
Kusturica este mai mult de atât. Este o poveste, 
povestea a doi oameni ale căror destine se 
aseamănă, al căror parcurs existențial este, pe 
alocuri, similar. Maradona by Kusturica este un 
exercițiu de admirație al regizorului bosniac pentru 
un fenomen sportiv al secolului XX, care 

căpătâi - Pescărușul de Cehov (cartea reunește 
întreaga dramaturgie a scriitorului), B.P.T., 
București, 1967, în traducerea lui M. Sorbul, 
Moni Ghelerter și mulți alții. Ciudat cum alcoolul 
scoate personajele din muțenie. Fiecăruia îi vine 
rândul la „spectacol”, fiecare are partitura lui, 
monologul, criza. „Când bei, mai seamănă puțin 
a viață” - spun ei. Chiar dacă Astrov e conștient 
că la om „totul trebuie să fie frumos: și fața și 
îmbrăcămintea și sufletul și gândurile”, el 
conchide - totuși - că „starea normală a omului e 
să fie caraghios”. În filmul lui Mihalkov vorbesc 
chiar și perdelele, dușumeaua, pălăriile, scaunele. 
O vază cu flori lângă o pălărie uitată. Cineva 
adoarme într-o lume care are mereu răbdare. 
Elena Solovei joacă magistral cu nuanțe de 
pleoape mișcate, în vârtejul unui spleen filtrat 
prin sentimente înăbușite. Frustrările se 
maschează în priviri furtive. Un copil rătăcitor 
(doarme mai apoi cu spatele întors spre noi, ca o 
revoltă) amintește de Călăuza lui Tarkovski. 
Iluziile seamănă cu paloarea lămpilor și cu micile 
lumini ale trenului. Dezabuzarea plutește în 
plecări și reveniri. Se duc împreună ca într-o 
expediție ridicolă. O ceată de oameni cu 
umbreluțe de soare, fără percutări sociale de tip 
Buriuel. Într-o natură darnică, în acorduri de 
muzică de operă, copilul se desparte de adulți. 
Ceilalți se ascund după vorbe, până când, 
deodată, izbucnește CRIZA. Cineva încearcă să se 

emoționează prin candoare și prin capacitatea celor 
doi eroi ai filmului, Kusturica și Maradona, de a se 
comporta încă nealterat, la modul primitiv, originar; 
sau de a încerca măcar; sau de a lăsa această 
impresie...

Impresionant este și Frost / Nixon (SUA / 
Marea Britanie / Franța, 2008; sc. Peter Morgan; 
r. Ron Howard; cu: Frank Langella, Michael Sheen, 
Kevin Bacon), nu atât prin subiect, cunoscut și deci 
fără a putea oferi surprize spectatorului, cât prin 
demersul cinematografic și prin problematizarea 
lucidă a ceea ce s-ar putea numi morbul societății 
umane: dorința de putere. Scandalul Watergate, 
urmat de demisia lui Nixon, este doar un pretext 
pentru regizorul Ron Howard. În 1977, David Frost, 
un realizator de televiziune britanic - mai degrabă 
play-boy decât acerb analist politic - se 
ambiționează să realizeze un interviu deloc 
encomiastic cu Richard Nixon. Cel care părea să fie 
o pradă ușoară pentru Nixon, se dovedește a fi 
buturuga mică... În fapt, totul se poate rezuma la o 
mărturie a lui Nixon: conducătorii politici sunt mai 
presus de lege, în situații-limită ei au dreptul de a 
decide, de a acționa fără a se mai împiedica de 
amănunte precum legea sau binele public. Nicio 
diferență între puterea divină invocată de „unsului 
lui Dumnezeu” și între drepturile pe care și le arogă 
cel care este ales în vârful piramidei în democraticul 
sistem prezidențial. Nimic nu s-a schimbat de mii 
de ani și nu sunt semne că se va schimba în

Nikita Mihalkov
salveze, să rupă cu trecutul. Strigă în gura mare 
că nu a făcut nimic, că e un ratat, că nu e bun de 
nimic. (La Buzzati se speră în fiecare clipă.) Ar 
vrea altceva decât bavardajul ieftin, târârea 
cotidiană; ar dori chiar „să-mi iau zborul de lângă 
voi toți”, care se trezesc din apatie, ascultă, se 
sperie. Și atât! Planeta Cehov nu are limite, de 
aceea Mihalkov și-a intitulat filmul Piesă 
neterminată. Crizele se vor relua periodic, letargia 
cuprinde din nou saloanele indiferente, alții 
vegetează, în timp ce Elena Solovei își mușcă 
lasciv buzele. Mihalkov a câștigat pariul: filmul 
său egalează cu evlavie suflul inimitabil cehovian.

■

următoarele mii de ani. E o dulce naivitate să crezi 
că cei care conduc lumea sunt animați de dorința 
arzătoare de a asigura binele comun. Mai degrabă 
adrenalina este cea care îi susține, iar demagogia 
mijlocul public de promovare. Revenind cu 
picioarele pe pământ, adică scuturându-ne de iluzia 
că celor care conduc le pasă de cei pe care-i conduc, 
este de remarcat talentul lui Ron Howard de a crea 
suspans într-o poveste cu final anunțat, precum și 
prestația impecabilă a celor doi protagoniști: Frank 
Langella (Nixon) și Michael Sheen (Frost).

■
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Cenușă și diamant
| Marius Șopterean______________________
„Fără a fi realizatorul «unui singur film» - 

cum se spune adesea despre cutare sau cutare 
regizor -, Andrzej Wajda rămâne în conștiința 
timpului mai cu seamă prin acea tulburătoare 
peliculă Cenușă și diamant, film perfect, tras 
dintr-un roman bine scris. Nimeni nu poate 
afirma însă că filmele celelalte ar fi mai puțin 
memorabile. Dar Cenușă și diamant a însemnat 
emanciparea totală a cineastului polonez de 
schemele cinematografului postbelic, ieșirea sa 
din orbita unor cineaști onorabili ca Alexander 
Ford sau Wanda Jakubowska și - mai presus de 
orice - el a condus la afirmarea acelui splendid 
fenomen desemnat de critică drept «școala 
poloneză de film». Cine vede sau revede această 
creație a lui Wajda își dă seama că doar 
sentimentul respectării scenariului i-a oferit o 
anume legătură cu eposul din romanul lui Jerzy 
Andrzejewski. Pentru că regizorul filmează un 
cadru sugerat de un epos anume, dar ceea ce 
obține el acolo, în cadrul acela, este expresia 
unei clipe de har. Numai așa Cristul răsturnat 
din catedrală poate încadra destinul unei întregi 
generații zbuciumate. De altfel, în analiza unui 
regizor ca Wajda această vocabulă, «generație», 
va reveni obsesiv și cred că niciun eșalon 
biologic - precum acela căruia îi aparține 
cineastul polonez - nu și-a avut vreodată în 
istorie un comentator mai profund atașat. Este 
o generație tulburător de romantică dar și 
excesiv traumatizată, o generație încă 
adolescentă în vremea ocupației naziste și a 
războiului. O generație scindată la un 
momentdat, ilustrând parcă destinul 
dintotdeauna al Poloniei - și care încearcă să se 
regăsească pilotând naiv sau lucid printre idei 
mari sau printre aberații.”1

Nici un alt nume nu a influențat mai mult 
cinematografia poloneză precum Andrzej Wajda, 
așa cum nici o altă istorie națională de film nu 
se revendică mai mult din cel de-al treilea film 
al „Trilogiei Rezistenței”, Cenușă și diamant. 
Filmul celui pe care eruditul critic de film Titus 
Vâjeu îl numește „un romantic violent” devine, 
dincolo de covârșitoarea importanță pe care îl 
are în filmul polonez în ansamblul lui, un reper 
absolut chiar la nivelul istoriei filmului 
universal, influența acestuia făcându-se simțită 
în toate cinematografiile naționale, Andrzej 
Wajda devenind din chiar momentul realizării 
acestui film una dintre acele uluitoare 
personalități regizorale de tip far fără de care 
istoria filmului ar fi fost altfel scrisă. Iar analiza 
pe care o propunem acestei fără nicio îndoială 
capodopere trebuie să țină cont de mai mulți 
factori care au influențat atât pe cineast cât și 
procesul complicat al elaborării și nașterii 
filmului Cenușă și diamant.

Este adevărat, așa cum remarcă reputatul 
istoric al filmului polonez Jerzy Plazewski, cum 
că a vorbi de cinematografia poloneză de până 
la Wajda - atât antebelică cât și postbelică - 
pare a fi un lucru greu. Și asta deoarece filmul 
polonez nu a funcționat așa cum bunăoară au 
funcționat celelalte cinematografii europene. 
Dacă Franța a beneficiat de serviciile regizorale 
ale unui Rene Clair - personalitatea cea mai 
influentă înainte și imediat după sfârșitul 
războiului (la care putem adăuga pe un Zecca, 
Feuillade, Epstein sau Gance), Germania - de 
fenomenul școlii expresioniste de film, precum 

și al companiilor de producție extrem de bine 
puse la punct, Italia - de giganticele montări și, 
din nou, de o organizare excelentă la nivelul 
producției, Rusia de ai săi excepționali cineaști 
(Eisenstein, Vertov, Pudovkin, Kuleșov etc.), 
nordul european excelase prin remarcabilele 
realizări ale unui Stiller sau Sjostrom, America 
prin tradiția filmului comic sau western, Polonia 
se găsește în tot acest timp în vecinătatea unor 
producții mediocre.2 Să mai adăugăm totuși 
cîteva date. Din 1920 până aproximativ la 
începutul celui de-al Doilea Război Mondial 
Polonia produce, așa cum observă Georges 
Sadoul, între 10 și 25 de filme. Adăugăm aici 
câteva nume importante ale acestei perioade: 
Puchalski, Modzelewski sau Ordysisky. 
Majoritatea filmelor realizate de acești pionieri 
ai filmului polonez au fost ecranizări ale unor 
opere scrise de autori reputați: Reymont sau 
Mickiewicz. După această perioadă în care au 
activat cineaștii amintiți, respectiv până 
aproximativ la finele anului 1930, lucrurile - așa 
cum afirmă Plazewski - se modifică prin 
apariția unor cineaști notabili din care amintim 
pe Alexander Ford și Wanda Jakubowska.

Trebuie să notăm aici că în dezvoltarea 
cinematografului polonez anul 1925 se leagă de 
apariția unei cărți profetice de teoria filmului 
intitulată A zecea muză, scrisă de criticul literar 
Karol Irzykowski. Pe marginea ei, după decenii 
care au marcat o întreagă evoluție a filmului 
polonez, un alt mare teoretician al 
cinematografului, Jacek Fuksiewicz, 
concluzionează: „Contrar celor care gândeau să 
dea cinematografului titlul de noblețe, 
saturându-l de elemente provenind din literatură 
și din celelalte arte, Irzykowski decelează 
șansele cinematografiei în specificitatea sa, care 
consistă în a arăta omul navigând în vecinătatea 
materiei.”3

Începuturile filmului polonez stau de fapt 
sub semnul începuturilor filmului documentar 
polonez.4 Acesta, după cum vom vedea, va avea 
o mare influență mai târziu în opera lui Andrzej 
Wajda. Criticul și istoricul de film Jerzy Toeplitz 
vorbește despre zorii cinematografului polonez 
care, ca și în celelalte țări ale Blocului Estic, au 
stat, în mod absolut ironic, până la un anumit 
punct, sub spectrul credinței lui Lenin despre 
puterea cinematografului. „Bineînțeles, spune 
Toeplitz, încă de la început a fost foarte dificil 
dar a existat un mare entuziasm și credință iar 
ajutorul venit din partea statului a fost foarte 
important. Formula lui Lenin despre film ca 
fiind cea mai importantă dintre arte a avut 
probabil un efect benefic chiar dacă se vorbea 
de aspectul educațional și informațional al 
filmului și mai puțin se referea la filmul ca artă 
propriu-zisă. Cert este că filmul acelor ani nu l-a 
impresionat pe Maiakovski iar Lenin nefiind un 
mare prieten al noilor curente, al artei 
experimentale, niciodată nu a fost preocupat de 
posibilitățile filmului de artă. Dar totuși remarca 
a rămas și ea a avut darul de a fi de mare 
ajutor realizatorilor de film, mai ales în Estul 
Europei, pentru că atunci când erau certați și li 
se spunea că cheltuie prea mulți bani pe film 
întotdeauna aceștia făceau referire la Lenin...”5

(Continuare în numărul viitor)

Andrzej Wajda

Note:
1 Vâjeu, Titus, Andrzej Vajda - Omul de celuloid, 

Editura Clusium, Cluj-Napoca, 2005, pp. 7-8.
2 „S-ar putea spune pe scurt: cinematografia 

poloneză antebelică este o marfă de duzină, care nu 
poate constitui un izvor de inspirație, iar cea postbe
lică ne este prea apropiată în timp, ca să poată fi o 
tradiție.” (Jerzy Plazewski, Tradiție proprie?, în Caiet 
de documentare cinematografică, nr. 3/1973, p. 82)

3 Secolul cinematografului, Editura Științifică și 
Enciclopedică, București, 1989, p. 102.

4 Înainte de apariția în filmul polonez a 
fenomenului black și glas trebuie amintite cele trei 
nume, primele trei nume de inventatori ai iluziei 
mișcării din Polonia: Piotr Lebiedynski, Josef 
Poplawski și Kazimiersk Proszynski. Alături de ei nu 
putem omite numele lui Boleslaw Matuszewski. Mai 
întâi fotograf la Paris, după 1898 - devenind un 
apropiat colaborator al lui Louis Lumiere - se 
specializează la Varșovia și mai apoi la St. Petersburg 
în filmări medicale pe care le face în diferite spitale: 
amputări de mâini și picioare, nașteri complicate sau 
grave crize de epilepsie. El va fi cel care va spune 
profetic: „Fotografierea mișcării este o meserie 
indiscretă, nescăpându-i nici un prilej; capacitatea de 
intuiție a acesteia ne permite ca ea - fotografia în 
mișcare - să fie prezentă și contemporană cauzelor 
istorice; încetul cu încetul curiozitatea spiritului 
uman și dorința de afirmare - două sentimente 
corespondente - îl vor face pe fotograf mai inventiv, 
mai îndrăzneț - și, fără a avea permisiunea nimănui, 
cu o forță teribilă va găsi acele locuri și ocazii care 
mâine vor fi istorie.” (Bren Frank, World Cinema - 
Poland, Fliks Books, London, 1990, p. 8)

5 Idem, p. 91.

■
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Sculptorul convertit la pictură
[ Livius George Ilea______________

Picturalitatea pânzelor lui N. Maniu, a 
sculptorului convertit la pictură, departe de 
ceea ce se înțelege în mod clasic prin această 
calitate a picturii, este generată de orizontul 

civilizațional contemporan, de o severă critică a 
consumerismului răspunzând, astfel, unei 
sensibilități preponderent urbane, în același timp 
înclinate să jubileze în fața „cuceririlor de vârf” ale 
tehnologiei imaginii, și totuși rămânând aptă de a 
digera „citate” din propria sa istorie culturală. 
Astfel, acest tip de picturalitate, proprie grupării 
contemporane a Școlii de pictură de la Paris 
exploatează cu premeditare fenomene optice 
spectaculare cum ar fi reflexele date de folia de 
staniu aurie sau argintie - marcă personală a 
artistului -, dar și sugestia fracturării/ glisării spațio- 
temporale sau numeroase fenomene specifice 
animației 3D și artei video, venind în întâmpinarea 
gustului unui public „devorator de imagini” 
șocante, provocatoare sau cel puțin seducătoare la 
nivel senzorial.

Concepția compozițională a lui N. Maniu este 
una pregnant scenografică deconspirând o riguroasă 
organizare spațială și cromatică a elementelor 
plastice, a registrului simbolic ermetic, 
spontaneitatea fiind în mod aproape integral 
exclusă din această lume, aparent înghețată în act, 
animată totuși de un germene de mișcare (virtuală) 
prezent datorită clivajului spațio-temporal al 
diferitelor registre de „realitate invocată”.

Mizând pe „uneltele mentale” ale sculptorului 
care n-a fost să fie, deși începuturile sale într-ale 
artei păreau a-l destina unei strălucite evoluții în 
artele spațiale, N. Maniu jonglează în mod 
predilect cu expresivitatea volumelor și formelor, 
manipulând și convertind în reacții afective 
tensiunile generate de raporturile spațiale ce se nasc 
între entitățile iconice cu care operează, sesizabile 
îndeosebi în studiile de amplă respirație 
renascentistă. „Arhitectură” virtuală și cvasi- 
imponderabilă, pictura lui N. Maniu prezintă un 
puternic simptom de „de-corporalizare”, de 
„pierdere de ființă” caracteristic artei societății 
postindustriale, acut informatizate, prezențele 
umane ce „bântuie” pânzele pictorului conturându- 
și existența imaginală în sistemul de referință al 
privitorului, undeva între „realitatea secundă” a 
unei carcase/ cochilii obiectuale vidate de conținutul 
său material și proiecția/holograma sa i-mediată sau 
mediată cultural ca imago mundi a unei realități 
secvențiale filtrată prin prisma unor obiecte de artă 
salvate în convenționale clișee sculpturale originate 
de antichitatea greco-latină sau neo-clasică 
occidentală.

Afară de rare excepții, pictorul practică o 
imersie în psihismul abisal masculin afin, refuzând 
„sexului frumos” o analiză mai atentă a universului 
interior, chipurile feminine prezente în creația lui 
Maniu rămânând, în genere, măști ce mimează 
absconse chemări senzuale/sexuale sau adăpostind 
clar-obscurul unor false mistere. Trupurile acestor 
„driade” moderne - top-modele cu silueta ajustată 
prin diete dure, cosmetice scumpe sau implanturi 
cu silicon - nu sunt decât un motiv de organizare 
plastică a spațiului unei anume compoziții, suportul 
pasiv al unui anume mesaj artistic sau explicit extra-
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artistic. Bărbatul rămâne în pictura lui N. Maniu cel 
care resimte îndepărtarea de chipul originar, el 
găzduiește „revolta” sau încearcă să reitereze 
„întâiul gest creator”, monopolizând rolul de 
purtător activ al „vocii artistului”.

Adaptându-și ca manieră de lucru formula de 
expresie hiperrealistă cu inserții de elemente 
onirice/ simbolice de sorginte suprarealistă, N. 
Maniu se adresează mereu cu succes, gustului 
publicului său țintă: fie unei societăți narcisiace și 
alienate, care se închină la fotomodele și atleți de 
celuloid, avidă de a-și contempla imaginea 
„retușată” în oglinzi generos distorsionante, fie 
unor enclave de intelectuali stimulați de „citatele 
din clasici”, fie, în cazul producțiilor din perioada 
ardeleană timpurie, unor nostalgici ai paradisului 
pierdut al unui idealizat Ev Mediu rural.

Pânzele lui N. Maniu - par uneori a demola 
cinic funestul impuls al unor super-producții 
cinematografice americane saturate de „efecte 
speciale” (cu Angelina Jolly în rol principal), menite 
să populeze murii fastuoaselor saloane ale 
miliardarilor, dar, ar putea în egală măsură să iște 
destinatarilor lor un deloc neglijabil frison 
existențial, deoarece pictorul, odată cu imaginea 
picturală aparent pliată pe „exigențele” pieței de 
artă contemporane, livrează în subtext, adeseori, un 
mesaj la fel de sumbru precum avertismentul 
Ecleziastului - vis-â-vis de lumea „deșertăciunii 
deșertăciunilor.”

Ființa este prezentă în pânzele lui Maniu prin 
ceea ce nu (mai) este ea pentru gândirea 
contemporană aflată în „pierdere ontologică” - deci 
prin cvasi-absența și de-corporalizarea ei, prin 
sărăcirea ei spirituală până la incoerență, 
transcendența deviantă pe care o acuză pictura lui 
Maniu fiind tributară fenomenului postindustrial 
occidental care, la limitele sale extreme, generează o 
„pensiero debole”. Astfel, am putea spune cu 
Wunenburger că: „Ceea ce se manifestă indică în 
același timp o absență, o profunzime inaccesibilă, 
care suspendă orice obiectivare. Imaginea ca 
fenomen este pentru subiect deopotrivă o avansare 
a Ființei și ocultarea ei.”

Personal, mai aștept încă de la plasticianul 
Nicolae Maniu un monument de for public, în care 
acesta să-și pună în operă, în mod exemplar, 
vocația de sculptor, valorificându-și prin prisma 
acestei extraordinare experiențe estetice, 
neobișnuitul său har creator.

■
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