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blocnotes

Ultimele lecturi din 2008, 
primele contacte din 2009

I Ștefan Manasia

Uite că edituri, reviste, librării m-au făcut să 
trec ok în noul an, c-un zîmbet hedonist 
în colțul buzelor și cearcăne delicate sub 
ochi. Am subminat iarăși prestigiul sarmalelor, 

piftiilor și celorlalte „porcării”, alegînd - de 
departe - ceaiul, cana de cafea, paharul de vin 
sec. Nu m-am „crizat” asemeni cîtorva prieteni la 
apropierea apocalipticului an 2012. Nu m-am 
(mai) lăsat prins în capcana documentarelor 
despre încălzirea globală, ruina economiei 
mondiale, rețeaua conspiraționistă. Etc.

Am citit, între Crăciun și Anul Nou, Viața și 
faptele lui Ilie Cazane, de Răzvan Rădulescu, un 
romancier pe care, pînă acum, îl prețuiam pe 
neve, grație comentariilor favorabile ale unor - 
puțini - critici de nădejde. Ediția a doua a cărții, 
publicată în 2008 de Polirom, e imposibil să nu-ți 
placă: de la coperta-n stil retro-pop cu roșii 
galbene sau verzi, grena sau roz generînd 
constelații, concepută chiar de romancier, pînă la 
paginația aerisită și corpul de literă prietenos. Dar 
ambalajul nu-i deloc ingenioasă convenție, 
găselniță pentru-a ascunde lipsa aromelor 
naturale, a vitaminelor narative. Istoria (cu multe 
roșii din regimul roșu presărat cu crime roșii-a) lui 
Ilie Cazane o citești într-o după-amiază. Te 
cucerește emoțional, dar îți stimulează inteligența 
critică, printr-un sistem pe cît de subtil pe atît de 
eficient de referințe cultural-livrești. Apoi, în 
universul cel mai realist, cinematografic de exact, 
autorul se pricepe să injecteze doza necesară de 
fantastic. (Exemplar e, bunăoară, episodul patului 
muzical, care comunică realității hîde - printr-un 
soi de tubulatură de orgă - ultimele suspine ale 
unui Ilie Cazane jr., christic & urmuzian 
deopotrivă.) Alături de Sorin Stoica, Dan Lungu și 
Filip Florian, Răzvan Rădulescu e unul dintre 
iscusiții „povestitori” ai ultimei promoții literare.

M-a mai făcut s-o cumpăr, în perioada „de 
Sărbători”, revista Dilemateca - numărul din 
ianuarie 2009 apărut fiind, însă,-n ultimele zile 
din 2008. Cineastul american Tim Burton te 
invită, relaxat, de pe copertă, la o lectură- 
vizionare a unor „fragmente” din Melancolia și 
moartea Băiatului-stridie. Nu-i vorba de universul 
filmic al regizorului, ci de opera sa poetică, 
populată de aceleași ființe-mutanți, adevărate 
„bricolaje genetice. Pe jumătate minerale, obiecte, 
plante sau moluște, condamnate la diferență, la 
batjocură și, în cele din urmă, la crude morți 
premature, - consideră Marius Chivu, 
traducătorul acestor excelente poeme - 
personajele lui Burton sînt, de fapt, epifanii 
infantile care incomodează și stînjenesc prin 
stranietatea lor.” Poemele traduse îmbină, în mod

Radio România Cultural

În fiecare luni, de la ora 22:10, 
scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la
Radio-grafii literare

Un talk-show de literatură 
contemporană

Marius Tabacu și Attila Bartiș la “Cărtureși”, Cluj

fericit, „metoda” lui Edward Lear cu spovedaniile 
ludice semnate de-un Șerban Foarță. Sînt însoțite, 
atenție!, de-ncercările grafice ale aceluiași Burton. 
Așadar un număr pentru colecționari, cinefili și 
copii ceva mai mari!

Nici n-apucasem să mă obișnuiesc bine cu 
gîndul unui nou an de muncă, citit și scris, că 
luni, 5 ianuarie, am fost invitat - prin mail nu 
prin viu grai - la librăria „Cărturești”. Aflat 
într-un răstimp nu tocmai lung pentru a doua 
oară la Cluj, autorul maghiar Attila Bartis, alături 
de traducătorul Marius Tabacu, a prezentat 
publicului numeros primul său roman & a doua 
carte tipărită în română, Plimbarea (tot Polirom, 
tot 2008). Cei prezenți nu s-au sfiit să dialogheze 
cu autorul și traducătorul, despre cronotopul 
unic, indescifrabil al universului romanesc 
bartisian; despre importanța viselor și despre 
obsesii; despre fotografie și film; despre istoria 
unui tablou cu lună; despre imposibilitatea de a 
traduce și corvoada plăcută de a re-crea, în 
românește, limba unică a acestui strălucitor 
roman; despre posibila identitate a personajului 
principal.

„Cărtureștii” ne-au promis și alte asemenea 
întîlniri în curînd, pentru care chiar merită să bați 
Clujul de la un capăt la altul, pe-un „cancer” 
de -10 °C. Mai sînt însă destule de făcut pentru 
reîmprietenirea publicului autohton cu scriitorii 
vii, deschiși comunicării și dialogului, cu literatura 
contemporană, română sau de aiurea.

■
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editorial

24 ianuarie 1859 sau cum °i 
de ce s-a făurit România

| loan-Aurel Pop  
n urmă cu un secol °i jumătate, partea 

• w • • w • • • • w wcon°tientă °i activă a națiunii era convinsă că 
unirea Țărilor Române se impunea ca un act 

fundamental pentru prezent și viitor. Încă din 
1843, basarabeanul Mihail Kogălniceanu numea 
patrie a sa “toată acea întindere de loc unde se 
vorbește românește și ca istorie națională istoria 
Moldovei întregi, înainte de sfâșierea ei, a Valahiei 
și a fraților din Transilvania”, iar Nicolae Bălcescu, 
într-o carte de referință, scrisă în aceeași epocă, 
dădea exemplul lui Mihai Viteazul - unificatorul 
de-o clipă de la 1599-1600! - spre a trezi mândria 
românilor contemporani lui, socotiți capabili să-l 
imite. Tot atunci Vasile Alecsandri compunea un 
fel de imn solemn întru latinitate, ca și “Hora 
Unirii”, exprimând în versuri mobilizatoare ceea ce 
foarte mulți români gândeau în forme simple și 
prozaice. Ardelenii - Alexandru Papiu Ilarian, 
August Treboniu Laurian, George Barițiu, Simion 
Bărnuțiu, Timotei Cipariu și alții - obsedați de 
Dacia romană, de Roma eternă, de noblețea și 
vechimea neamului lor răsădit în Carpați de 
împăratul Traian, mergeau pe urmele înaintașilor, 
dând la iveală cărți și studii erudite de istorie, 
filologie, drept, scoțând periodice înflăcărate de 
ideea națională, clamând rolul istoric important al 
neamului lor de supuși.

Dacă este să analizăm din perspectivă istorică 
aceste fapte (și multe altele similare), ele au 
semnificative antecedente, nu se nasc ex nihilo, ca 
o generație spontanee. Cu anii 1848-1859, ne 
situăm încă în plină generație romantică, animată 
de trecut, mai ales de cel medieval, de tema 
“ruinurilor”, de idealul cavaleresc, de luptele eroice 
duse în numele crucii și al moșiei. Cu una-două 
generații înainte, erau în prim-plan iluminiștii, cei 
dintâi care luau în calcul cu seriozitate vulgul, 
poporul, pe care-l vedeau emancipat prin lumina 
învățăturii, a culturii în general. În Apus, unde 
marile națiuni erau formate demult, iar coeziunile 
naționale se manifestaseră cu forță, iluminiștii și-au 
permis să fie cosmopoliți, visând la ideea de 
cetățean al universului, la locuri exotice și încă 
necunoscute, preamărind geniul uman. La noi, în 
Europa Central-Orientală, unde emanciparea 
națională era încă un deziderat, adepții luminilor 
sunt “naționaliști”, adică luptă pentru propășirea 
națiunilor lor înrobite, pentru libertate, frăție, 
cunoaștere, pentru limbă și cultură. Mai activi, mai 
erudiți și mai angrenați în curentul general 
european au fost transilvănenii greco-catolici, dar și 
cărturarii și oamenii politici de la sud și răsărit de 
Carpați au cerut în memoriile lor drepturi și 
libertăți naționale, inclusiv formarea unui “regat al 
Daciei”. Dincolo de iluminism, ajungem în secolul 
al XVII-lea, al marilor cronicari, al preiluminiștilor, 
ajungem în epoca brâncovenească, într-un fel de 
baroc românesc sui generis, cu afirmații de genul 
“tragerii” noastre de la “Râm”, cu idei despre toți 
românii care “de la un loc au izvorât și cură”, cu 
“Hronicul vechimei romano-moldo-vlahilor”, cu 
Biblia lui Șerban (1688), cea la care trudiseră 
învățați din Transilvania, Moldova și Țara 
Românească. Dăm apoi de Mihai Viteazul, 
personalitate situată între două lumi și două epoci, 
animat de idealul cavaleresc medieval, de lupta 
pentru Republica Creștină și pentru țara lui, văzută 

ca “poartă a Creștinătății”, dar și spirit pragmatic, 
modern, preocupat de găsirea echilibrului dintre 
iluzie și realitate. Mihai nu a reunit cele trei țări 
din spirit național, nici ca să formeze o Românie, 
dar a stârnit încă din epocă reacții, sentimente și 
atitudini naționale, devenind, pe bună dreptate, un 
exemplu de urmat și un simbol pentru unii, o 
amenințare pentru alții. Ne situăm cu aceasta mai 
adânc în trecut, în Evul Mediu, când lucrurile sunt 
mai difuze, ca și înțelesul cuvântului națiune, care 
este însă atestat copios în surse. Este epoca 
“Romaniilor”, a “Valahiilor”, a principatelor 
românești (adică a formațiunilor politice în care 
puterea era deținută de elite românești) și a 
românilor risipiți sub diferite puteri și autorități 
străine. Este vremea în care Moldova se cheamă 
adesea “Valahia Mică” ori Ruso-Vlahia”, în care 
Banatul montan (cu o puternică elită nobiliară 
românească) e numit “Valahia Cisalpina”, în care 
se fac peste tot judecăți după “dreptul românesc”, 
în care, în fine, circa o sută de călători și autori 
străini vorbesc despre români ca urmași ai 
romanilor, vorbitori ai unei limbi asemănătoare 
latinei sau italienei. Numiți rumâni/români de 
către sine și vlahi (cu variante) de către străini, 
românii de la nord și de la sud de Dunăre, de o 
parte și de alta a Carpaților, în ciuda “varietăților” 
lor regionale, au intrat în conștiința publică drept 
un popor de sorginte romană, vorbitor al unei 
limbi neolatine. Cu astfel de premise, a fost natural 
ca, la un moment dat, când s-au întrunit mai 
multe condiții favorabile, românii să înfăptuiască 
unirea politică, adică să-și concentreze energiile, așa 
cum făceau toți vecinii lor, spre formarea statului 
național. Acesta a intrat efectiv pe scena istoriei în 
1859, prin formarea oficială a Principatelor Unite 
ale Moldovei și Țării Românești (numite la scurtă 
vreme România), conduse de principele Alexandru 
loan Cuza, s-a consolidat și mărit în 1877-1878, 
sub Carol I, prin proclamarea, cucerirea și 
recunoașterea independenței absolute, ca și prin 
alăturarea Dobrogei la tânărul stat, pentru a se 
desăvârși la 1918, prin “marea unire” (adică prin 
creșterea mai mult decât dublă a teritoriului și 
populației țării, grație Basarabiei, Bucovinei și 
Transilvaniei!).

Astfel prezentate faptele legate de unire, ele ar 
stârni cu siguranță zâmbetele unora, care ne învață 
asiduu după 1989 că întreaga istorie românească 
este garnisită cu mituri naționaliste impardonabile. 
Trebuie să admitem că o undă de reproș este 
justificată: nu am amintit aici diferitele forțe 
centrifuge, nici tendințele regionale, nici 
particularitățile locale și nici pe opozanții unirii, iar 
asta am făcut-o intenționat, fiindcă acum și aici am 
scris despre cum s-a făurit România și unirea; 
altădată vom putea scrie și despre dezbinare! Ni s­
ar mai spune, de pildă, că România a fost 
“inventată” de un minuscul grup de intelectuali 
înfierbântați, că națiunea a fost “construită” 
premeditat de către astfel de grupuri liberale și 
masonice, îndoctrinate și stipendiate în Occident 
sau, dimpotrivă, animate de obscure interese 
autohtoniste, naționaliste, xenofobe etc. În această 
grilă, Mihail Kogălniceanu are “vina” de a fi “citit” 
istoria românească prin prisma orgoliului național 
și a dorinței relevării rolului românilor în apărarea 

civilizației europene, iar Nicolae Bălcescu este un 
“falsificator” conștient al trecutului, atunci când îl 
face pe Mihai Viteazul precursor al unității 
românești. Bălcescu este repudiat chiar și pentru 
faptul că a fost îmbrățișat viguros de regimul 
comunist și pus în efigie până și pe bancnota de o 
sută de lei de odinioară! Maniera de a prezenta 
organic evoluția românilor spre națiune modernă și 
unitate politică, ca pe o construcție care s-a făurit 
pas cu pas, de-a lungul timpului, luată în derâdere 
de așa-zișii moderniști, este compromisă la noi în 
mare parte după invadarea “pieței” intelectuale cu 
“eseuri” teribiliste și adolescentine, scrise însă de 
persoane care au depășit demult vârsta tinereții. 
Acestea, devenite adevărați magi ai comunității ori 
repere intelectuale pentru unii tineri imberbi și 
inculți, lansează “sintagme” de genul: românii ca 
“omuleți patibulari”, ca “turmă”, ca “fecală”, peste 
care, de-a lungul istoriei, “a urinat cine a vrut” și 
care trebuie să renunțe la limba lor și la Eminescu, 
numit “cadavrul nostru din debara” etc. Felul 
acesta ironic-nerușinat de a pune în circulație cu 
nonșalanță formulări șocante a prins o vreme, 
imediat după 1989, fiindcă s-a mizat, pe bună 
dreptate, pe nevoia de reacție. Era nevoie în chip 
stringent de o reacție la deșănțata propagandă 
comunisto-naționalistă, care-i punea pe români și 
pe unele dintre personalitățile lor în centrul 
universului, care-i făcea vechi “de peste două mii 
de ani”, animați mereu de “permanență, 
continuitate și unitate”, conduși de “geniul 
Carpaților”, mereu victorioși și niciodată învinși, 
uneori victime inocente ale unora, dar cu un trecut 
imaculat și demn etc. Iar reacția a venit așa cum 
au proiectat-o unii pseudo-intelectuali interesați în 
succesul facil, adică radical opusă: românii ca 
târâtoare fără istorie, copleșiți de mituri, mereu 
învinși, fără niciun sens al unității, leneși, lași, 
incapabili de a construi, robiți de alții, șovini, 
xenofobi, cu inima “piftie” și creierul “apos” etc. În 
general, acest scenariu apocaliptic a fost trasat de 
persoane fără pregătire istorică sau de către istorici 
care nu s-au aplecat ei înșiși asupra surselor 
epocilor despre care au scris, luând totul din 
produsele altora.

Soluția ar fi fost, credem, o reacție echilibrată, 
de critică și repudiere a minciunilor și exagerărilor 
și de acceptare onestă a adevărurilor și realităților. 
Firește, acest gen de reacție nu are nimic 
spectacular și este foarte dificil de făcut. Romanii 
ziceau aurea mediocritas (cuvinte traduse de 
semidocți după cum le convine lor - 
“mediocritatea este de aur”!), ceea ce se transpune 
corect și frumos în românește prin “calea de mijloc 
este cea de aur”. Numai că vânătorii de 
senzațional, de succes ușor și de bani nemunciți 
voiau, dimpotrivă, să șocheze, să incite, să 
prostească vulgul! Și au reușit în mare parte! În ce 
ne privește, continuăm să credem în realitățile și în 
sursele trecutului și nu putem să demonizăm 
națiunea și unitatea românilor numai pentru că 
acest lucru este la modă în cercurile șic ale unor 
pseudo-intelectuali. A condamna națiunea pentru 
anumite războaie săvârșite în numele său este ca și 
cum ai repudia familia pentru crimele comise în 
numele acesteia! Trecutul, ca și viața, nu este 
numai sublim și imaculat sau numai ridicol și 
întunecat. El are toate tonurile posibile, fiindcă el 
este pur și simplu viața.

Generația de tineri veniți din Occident la 1848­
1859, educați și convinși de progresele vechilor 
națiuni europene, care-și făuriseră de secole state 
naționale, credea sincer în valoarea proiectului

(Continuare în pagina 4)
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cărți în actualitate

Două secole de dramaturgie
Octavian Soviany

Mircea Ghițulescu
Istoria literaturii române. Dramaturgia 
București, Editura Tracus Arte, 2008

Nu știu dacă este în intenția lui Mircea 
Ghițulescu să elaboreze o istorie integrală 
a literaturii române; deocamdată, dând cu 
tifla unei bine-cunoscute prejudecăți care spune că 

dramaturgia românească ar fi cam puțintică și cam 
anemică în raport cu poezia sau proza, domnia sa 
ne propune un masiv volum intitulat Istoria 
literaturii române. Dramaturgia (Editura Tracus 
Arte, 2008) al cărui titlu vizează polemic, fără 
doar și poate, o anumită “adversitate” a criticilor 
literari față de teatru, în legătură cu care se mai 
întreabă și astăzi (o făcea și Caragiale la vremea 
lui) dacă este sau nu literatură.

În demersul său, Mircea Ghițulescu pleacă de 
la o observație de bun simț, pe cât de elementară 
pe atît de ignorată în general de autorii de istorii 
literare: “Nu știm dacă dramaturgia românească 
este mare sau mică, dar, în mod sigur, este 
necitită, sau cel mult, răsfoită”. Și tocmai aseme­
nea comodități de lectură au influențat judecățile 
de valoare, ducând pe de o parte la instaurarea 
câtorva mituri, dintre care cel mai spectaculos 
(crede autorul recentei Istorii) este mitul 
Caragiale, dar și la formularea unor judecăți în 
general negative atunci cînd e vorba despre valoa­
rea de ansamblu a teatrului românesc. Prin 
urmare, poate în mai mare măsură decât poezia 
sau proza, dramaturgia autohtonă s-ar cuveni 
recitită cu atenție și supusă unui proces de reevalu­
are, adică exact ceea ce se încumetă să facă Mircea 
Ghițulescu, care, pe de o parte, readuce în actuali­
tate nume acoperite de mult de colbul istoriilor li­
terare, iar, pe de altă parte, polemizând cu clișeele 
criticii mai vechi și mai noi, încearcă să proiecteze 
o nouă perpectivă asupra unor autori/ opere, fie 
contestate sau minimalizate, fie transformate de-a 
lungul timpului, prin grija comentatorilor, în ade­
vărate fetișuri.

Rezultatul acestui demers este o istorie vie, pe 
alocuri surprinzătoare, care încearcă să ocolească 
în permanență locul comun, propunând puncte de 
vedere noi și interesante, pe care, chiar dacă nu le 
împărtășești în totalitate, nici nu le poți ignora. 
Astfel, în lectura lui Mircea Ghițulescu, uitatul 
lordache Golescu este primul nostru autor de 
teatru politic, iar comedia acestuia intitulată (pe 
scurt) Barbu Văcărescu, vânzătorul țării “are un 
inexplicabil sound brechtian pentru că autorul 
folosește, alături de câteva personaje, grupuri

24 ianuarie 1859 sau 
cum °i de ce s-a făurit 
România

(Urmare din pagina 3) 
politic național, în succesul viitoarei Românii. 
Acești tineri au făurit România bazați pe 
antecedente, pe unitatea de limbă, de tradiții, de 
religie, pe originea comună, pe o anumită forma 
mentis românească. Altminteri, proiectau unirea cu 
Bulgaria, cu Rusia ori cu Serbia! Elogiul nostru 
trebuie să se îndrepte sincer spre acei tineri de la 
Iași, care, într-un moment de cumpănă și 

sociale sau profesionale în mișcare (...) și refrenul 
cantabile de tip song din teatrul lui Brecht”. O 
atenție specială i se acordă lui Alecsandri (autor 
ale cărui merite nu mai sunt recunoscute astăzi, 
după “demolările” la care l-au supus Lovinescu și 
Călinescu, decât cu jumătate de gură), mai ales 
“cânticelelor comice”, pe care Mircea Ghițulescu 
nu ezită să le socotească “adevărate capodopere” 
și nu uită să adauge că, prin conciziunea lor, 
acestea “sunt un fel de momente și schițe ale 
secolului al XlX-lea. O comparație nu ține 
niciodată locul unei judecăți de valoare, dar, 
spunând că I. L. Caragiale a cunoscut temeinic 
teatrul lui Alecsandri, cu deosebire cânticelele 
comice (deși s-a ferit s-o recunoască vreodată), 
vom avea o perspectivă axiologică mai completă a 
situării lui Alecsandri în cadrul dramaturgiei 
române. Lumea monologurilor este diversă, 
absurdă și pitorească asemenea schițelor lui 
Caragiale, iar personajele care o populează se 
întipăresc cu imobilitatea păpușilor lui Ion 
Păpușarul”. Delavrancea, la rândul lui, este privit 
ca un reformator al dramei istorice: “noutatea este 
că Delavrancea desăvârșește ruptura cu modelul 
francez impus de Alecsandri (...) nu doar că îl 
citește, ci îl și asimilează pe Shakespeare. (...) 
Vorbele în doi peri ale lui Ștefan amintesc de 
vorbirea sibilinică a bufonilor shakespearieni. (...) 
Scena conjurației la care participă Ulea, Stavăr și 
Drăgan (...) este scrisă în întregime pe motivul 
semnelor rău prevestitoare din Macbeth”. Ceea ce 
nu înseamnă, câtuși de puțin, că autorii clasici 
sunt priviți întotdeauna fără rezervă de Mircea 
Ghițulescu, ci dimpotrivă, rezervele apar destul de 
frecvent, mai ales acolo unde te-ai aștepta mai 
puțin. Astfel dramaturgului Eminescu i se accen­
tuează rolul de precursor ( el “a creat mitul dacic 
și dacismul conceput prin intuiție poetică”, anti- 
cipându-l astfel pe Lucian Blaga), subliniindu-se 
însă, în același timp, că “fenomenul de idolatrie 
care îl însoțește iremediabil pe Eminescu este cum 
nu se poate mai dăunător”. Nici dramaturgia lui 
Caragiale nu este, în viziunea lui Mircea 
Ghițulescu, doar un prilej de aprecieri 
encomiastice; acesteia comentatorul îi contestă 
originalitatea, considerînd-o inferioară cu mult, din 
acest punct de vedere, prozei. Autorul Scrisorii 
pierdute a posedat la perfecție rețeta piesei de 
succes, având drept ingrediente esențiale în plan 
tematic politica, sexul și presa, dar, cu toate 
acestea, “privită din unghi strict novator opera 
dramatică a lui I. L. Caragiale pare cu totul 

dezorientare, l-au propus domn pe colonelul 
Alexandru Ioan Cuza și l-au ales apoi în 
unanimitate (5 ianuarie 1859), spre colegii lor care, 
în ciuda opozițiilor, l-au ales pe același domn și la 
București (24 ianuarie). Și aceasta în contradicție 
flagrantă cu planul european, formulat clar prin 
Convenția de la Paris, din 1858, care prevedea doi 
domnitori!

Acesta a fost actul energic al națiunii române și 
forma prin care românii își luaseră soarta în 
propriile mâini! Ar fi absurd și ilar să negăm 
evidența! A fost la 5 și 24 ianuarie 1859 o voință 
fermă de a făuri România și o reacție a românilor 
contra voinței oficiale a puterilor Europei, pe care 
apoi aceeași Europă a trebuit s-o accepte. Este

Andor Komives Arta nu e inocentă
nesemnificativă. El, care a fost declarat fără drept 
de apel cel mai mare dramaturg român este, de 
fapt, un incomparabil prozator. Piesele de teatru 
se plasează, stilistic, în zona academică a comediei 
satirice, cu rădăcini mai curând în Labiche decât 
în reformatorul Jarry, mai mult în Gogol decât în 
neconvenționalul Cehov”.

O asemenea opinie tranșantă se situează 
polemic în raport cu toate acele viziuni (critice sau 
regizorale) care se încăpățânează să vadă în 
Caragiale un precursor al absurdului contemporan 
și, chiar dacă n-o împărtășim în totalitate, ea are 
darul de a ne atrage atenția că, totuși, dramaturgii 
frecventați de părintele lui Jupân Dumitrache erau 
autorii „ușori” din secolul al XlX-lea, un Labiche 
de exemplu, și nicidecum lonesco sau Beckett. Și 
are desigur și rolul, perfect asumat de către 
comentator, de a mai reduce din dimensiunile 
mitului Caragiale, a cărui influență asupra 
dramaturgiei române - o spune mai mult implicit 
decât explicit Mircea Ghițulescu - a fost mai 
degrabă nocivă. Întrucât „dacă dramaturgia 
română a reușit prin Caragiale să pună în valoare 
un moment de dramaturgie activă a și ratat altele 
posibile prin Camil Petrescu, Lucian Blaga, Teodor 
Mazilu etc. Dar mai ales prin Blaga pentru că a 
acestuia ar fi putut rămâne în repertorii și în 
conștiința culturală medie. (...) Cu toate acestea, 
opera lui Blaga care înlocuiește moftangiii lui 
Caragiale cu personaje sacre și hieratice din fondul 
legendar românesc nu a câștigat nici simpatia 
publicului, nici notorietatea predesorului său”. 
Asemenea puncte de vedere, și altele, la fel de 
incitante, diseminate pe parcursul voluminoasei 
Istorii a lui Mircea Ghițulescu, transformă lectura 
posomorâtă cu care sunt parcurse de obicei astfel 
de opusuri într-un dialog (fie și în contradictoriu) 
cu autorul, care are știința de a-și captiva cititorul 
dovedindu-se, nu o dată, paradoxal și surprinzător. 
Iar un duh de erezie plutește peste multe dintre 
paginile volumului... Oare chiar să fie Caragiale 
cadavrul din debaraua dramaturgiei române?

■

neproductiv și inexact să continuăm să ne 
autoflagelăm, să ne automutilăm trecutul ori să 
credem că Bălcescu și Eminescu ne împiedică să 
fim buni europeni. Avem datoria să nu-i amăgim 
pe tineri cu astfel de stupidități, iar în momente de 
sărbătoare ca acesta, să fim capabili de 
generozitate, de imnuri de mărire și de ceremonii 
cuminți, în amintirea celor care, acum un secol și 
jumătate, au pus, în chip responsabil, fundamentul 
politic al României. Și câtă vreme, cei mai mulți 
dintre noi, nu putem, nu vrem și nu știm să fim 
neromâni, să ne bucurăm sincer că România 
există.

■
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Reflecție si simțire7

| Adriana Stan
Gabriela Adameșteanu 
Drumul egal al fiecărei zile 
Iași, Editura Polirom, 2008

Unul dintre cei mai răsfățați scriitori 
contemporani, beneficiind de un statut 
canonic periodic resuscitat prin reeditări 
(cum se întîmplă mai ales de prin anii ’90 

încoace), Gabriela Adameșteanu a scris 
întotdeauna, cu talent incontestabil, la o partitură 
poate nu atît de spectaculoasă la prima vedere, cît 
articulată cu mare siguranță la resorturi tipice ale 
condiției umane. Există în toate romanele autoarei 
o forță de captivație de natură categorială, 
tematică, tipologică, ce se impune dintru început 
observației de bun-simț. Raportul cu istoria 
personală sau colectivă și meditația asupra 
destinului uman în patetismul eșecului său - sînt 
temele mari răspunzătoare de relieful emblematic, 
prin excelență canonizabil deci, al prozei sale. 
Lucrurile nu se opresc, din fericire, aici, de vreme 
ce Gabriela Adameșteanu are de cele mai multe 
ori inteligența scriitoricească de a traduce în 
regimul minor și autenticist al vieții cotidiene, 
densă și foșnitoare, un conținut de idei care 
altminteri prea lesne ar putea fi instrumentat ca 
facil passe-partout tematic. Reflexive și nu arareori 
grele de coloratură simbolică, romanele sale au în 
același timp un repertoriu palpabil de viață, dus 
în spate cu metodică șlefuire de toate procedeele 
analizei psihologice și ale stilisticii senzoriale. 
Personajele sale sînt simfonii de tonalități și 
limbaje, luxuriante ca viață emotivă și a 
simțurilor, lacome de real, chiar și atunci cînd par 
răsucite în torpoarea unor drame solitare. Din 
această privință, printre alte programe autenticiste 
cu care, zgomotos uneori, s-au împăunat mai 
multe promoții literare românești, numeroase 
pagini ale Gabrielei Adameșteanu au pe mai 
departe o naturalețe cu totul inconfundabilă.

Pe parcursul romanelor sale, prozatoarea a 
topit în proporții diferite tăișul reflexiv pe terenul 
„autenticist” al neorealismului și senzorialității. 
Perspectiva razantă, de la firul existenței cotidiene 
și preferința pentru intrigi intimiste, 
autointensificante, în defavoarea unor ramificații 
epice prea largi reprezintă însă constante clare, 
individualizînd-o pe Gabriela Adameșteanu încă 
de la debut. Pe fondul romanului „obsedantului 
deceniu”, care aducea în prim plan cu 
încrîncenare și, de la un punct, cu schematism, 
conflictul moral, Drumul egal al fiecărei zile 
(prima ediție: 1975) trebuie să fi emanat - se 
simte, de altfel, și acum - un aer mai plin de 
candoare și de prospețime (fără a fi integral 
estetizant sau esopic). Motivul raportului dintre 
individ și Putere nu-i e totuși străin romanului 
(observație extinsă de Gheorghe Perian) și rămîne 
de discutat cum acționează acesta ca o structură 
tematică reziduală în desfășurarea destinului 
eroinei.

Drumul egal... este povestea progresului în 
maturitate al Letiției Branea, de la cuibul afectiv 
al primilor ani de viață, amenințat din toate 
părțile, trecînd prin conștientizarea suferinței și 
morții unchiului Ion, figură paternă și imagine 
tragică a ratării, pînă la cunoașterea iubirii cu 
reversurile ei alienante. Avînd, desigur, prea puțin 
de a face cu optimismul schemei picarești clasice, 
care-l dă pe erou învingător în lupta cu 
obstacolele existenței, autoarea își pune aici 
armele stilistice la bătaie pentru a încetini parcă 
avansarea spre deznodămînt și a dilata, în 

schimb, în toată luminiscența, fiecare etapă din 
evoluția sensibilității protagonistei.

Gabriela Adameșteanu creează un 
bildungsroman sentimental în care evenimentele 
epice sînt duse de pe plafonul omniscienței, cu o 
finețe ce amintește pe alocuri de tradiția 
impresionistă a prozei anglo-saxone, în vîrtejul 
nebulos al senzațiilor și trăirilor subiective. Letiția 
e un personaj tentacular, nu doar prin atenția 
narativă care i se acordă, ci mai ales prin forfota 
acaparantă a vieții ei interioare. În cele mai bune 
pasaje ale sale, perspectiva naratorială se pliază pe 
narcisismul vorace al adolescenței ce redesenează 
hiperbolic lumea reală, potrivit dispozițiilor labile 
ale conștiinței reflectoare: „și atunci umbrele lor 
nesigure au traversat camera și, lovindu-se de un 
colț al mesei, au clinchetat paharele. Deschis 
peste ele, dreptunghiul de lumină al ușii a lăsat să 
intre de pe culoar țârâitul chiuvetei din baie și pe 
urmă pașii lor s-au șters, topit, pe linoleumul 
verde”. Nesiguranța infantilă, nevoia de afecțiune 
sau teama de eșec sînt traduse, în astfel de 
exemple, în crusta friabilă a percepțiilor 
personale.

De o densitate afectiv-senzorială autentică și 
directă, fișa de temperatură sufletească a eroinei 
are în aceeași măsură o valoare categorială, 
construind portretul universal al unei vîrste. 
Flaubertian ca studiu de sensibilitate, cum 
remarcă și Sanda Cordoș în postfață, romanul 
formării Letiției înregistrează cu acuitate de 
seismograf spasmele emoționale ale adolescenței, 
de la dramaticul închipuit al primelor prietenii la 
atitudinea de jenă incertă față de propriul corp, 
pe un ton ce oscilează între căldura patetică a lui 
Sebastian din Orașul cu salcâmi și cinismul 
chirurgical al unei Hortensia Papadat-Bengescu. 
Bineînțeles, analiza psihologică funcționează exact 
cum spuneam, seismografic, la o suprafață 
palpabilă, perspectivismul Gabrielei Adameșteanu, 
perfecționat ulterior în Dimineață pierdută, ținînd 
de o cu totul altă generație de modernitate decît 
analiza labirintic abstractă a lui Camil Petrescu, de 
pildă.

Oricum, ca provincială venind dintr-o familie 
trunchiată, cu un tată absent și probleme de 
adaptare, Letiția e predominant anxioasă și 
retractilă. Cu atît mai mult este sensibilitatea sa 
expusă ca o cutie de rezonanță dramelor unei 
societăți deja glorios comunizată, în care fiecare 
se aranjează cum poate în funcție de cît de curat

Andor Komives No Mans Land

Andor Komives Căprioara urbană

sau de pătat îi este dosarul. Reflecția morală și 
istorică, inevitabilă desigur, ezită pe diferite trepte 
de formalizare în cel dintîi roman al Gabrielei 
Adameșteanu. Pe de o parte, grotescul, 
amărăciunea sau tresăltările de speranță ale acestei 
lumi sînt sugerate, de o manieră similară 
cinematografiei neorealiste italiene, prin pura 
percutanță imagistică: stop-cadrele pe chipurile 
osoase și ochii îngălbeniți sau pe băile insalubre 
din cămin sînt exemple de mare efect în acest 
sens. Autoarea dovedea cu prisosință, încă de la 
debut, un talent subtil de a mînui „materiile” și 
de a sensibiliza corespunzător ideile, estompînd 
notele eventual asertorice ale narațiunii.

Nu mai puțin însă, prozatoarea e atrasă de 
meditația frontală asupra istoriei, pusă într-o 
retorică mai curînd declamativă, ce reproduce cu 
relativă fidelitate tematica tipic „obsedantă” a 
vremii, centrată pe dramele conștiinței morale. În 
partea a doua a romanului, (stop-)cadrele se arată 
tot mai semnificativ măsurate la scara simbolică a 
unui destin istoric. Pe măsură ce "noaptea” și 
„golul” din jur cîștigă accelerat teren, figura 
unchiului mort apare tot mai des paradigmatic 
„întors spre o tablă a legilor lui, ezitînd între 
compromis și repulsia ori comoditatea de a-l 
face”. De fapt, Letiția Branea trebuie nu doar să-și 
cîștige coerența sentimentală personală, ci, 
deopotrivă, să asimileze dileme morale colective, 
conștientizînd martirajul tăcut și demnitatea 
lezată a celor apropiați. Într-un fel, odată ce iese 
din candoarea și coconul copilăresc de emoții, 
eroina romanului e tot mai mult absorbită de o 
problematică vagă, ce pare să o depășească: „De 
unde atât de vie urcând în mine senzația unei 
vinovății dintotdeauna, adâncă și neclară? (...) 
Ascundeam fără îndoială o vină pe care n-o știam, 
dar crescusem împreună cu ea, o văzusem în 
indulgența temătoare a unchiului Ion, în cuvintele 
lui, în mersul târșit, strecurat pe lângă ziduri...”

Printr-o astfel de vizibilă deliberare a 
registrelor narative, romanul de debut al 
Gabrielei Adameșteanu nu este neapărat egal cu 
sine pînă la capăt. Cu toate acestea, drumul poate 
în serpentină între rafinamentul impresionist și 
reflecția tare nu face cîtuși de puțin să pălească 
forța asumată a unei prozatoare ce alege încă de 
la început să tatoneze curajos o poetică - așa 
zicînd - de mize adînci...

■
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Povestașul malthusian
| Ștefan Manasia
Marin Mălaicu-Hondrari 
Cartea tuturor intențiilor 
Bucure°ti, Editura Cartea Românească, 2008

Marin Mălaicu-Hondrari debuta, la 33 de 
ani, cu volumul de versuri Zborul femeii 
pe deasupra bărbatului (Eikon, 2004) pe 
care critica de la noi avea să-l... survoleze grațios 

și neadecvat. La vîrsta maturității creatoare, 
MMH publica volumul acesta inaderent la 
esteticile generaționiste, experimental așa cum i-ar 
fi plăcut lui Marin Mincu, ceremonios în accepția 
lui Eugen Simion și vizionar așa cum preferă 
versurile Daniel Cristea-Enache.

Cronica pe care am consacrat-o volumului, în 
revista Tribuna, în același an 2004, constata 
următoarele: „Poetul combină, cu ingeniozitate, 
stilul direct al poeziei cotidianiste, la mare cinste 
de la optzeciști încoace, cu o scriitură vizionară și 
criptică, ale cărei surse le putem bănui în Jung, în 
Alexandrian, în cabaliști, dar și în autohtonul 
Naum, șamanul literar alergic la rețete, cu ochiul 
în permanență atent la cealaltă parte, de unde 
realul searbăd și prăfuit scînteiază în minunate 
curcubeie.” Decelam, în același articol, și o 
posibilă „turnură” a lui MMH înspre proză, căci 
adesea versul se deșira în fragmente novalisiene, 
în narațiune epistolară sau nu: „Textele de proză 
poetică din Zborul femeii... au ceva din atmosfera 
delirantă, cețoasă a Zenobiei, dar și din 
descriptivismul metodic de mare rafinament, din 
logica imbatabilă și amuzat-cinică a versetelor lui 
Iustin Panța. Povestirea din finalul cărții sau 
Lungul drum al autorului către servitute este, din 
punctul acesta de vedere, textul cel mai elaborat, 
unde Marin își ,camuflează’ gîndirea poetică sub 
forma unor șarade și anecdote, a unor eseuri ce 
mimează prețiozitatea și uscăciunea tomurilor 
academice ori, dimpotrivă, ia aspectul unei 
narațiuni neorealiste, la fel de înșelător.”

Și iată că, în 2006, apare, la editura Vinea,
Cartea tuturor intențiilor, al doilea volum semnat 
de autor. E vorba de o proză greu subsumabilă 
unei specii anume, dar și de-un eseu, dens pe 
alocuri, capabil să-ți stimuleze, clipă de clipă, 
adrenalina: pariul personajului-autor este acela „de 
a scrie o carte într-o noapte și de a scrie o carte 
despre sinucigași”. Opera la care MMH și 
„povestașul” său con-lucrează dă seama de 
măreția iluzorie & iluzia măreață a acestui 
demers: „să scriu o carte într-o noapte nu mă țin 
puterile, iar cartea despre sinucigași îmi juca feste, 
nu pornea ori pornea fără noimă”.

Atent la trucurile noii ocupații, MMH nu cade 
în capcanele „filozofiei de budoar”, ale panseului 
de istorie literară, reușind să construiască o lume 
care împumută ceva din farmecul indicibil al 
prozei hispanice și, totodată, un eseu-omagiu 
dedicat artiștilor sinucigași și numai lor. Pentru că 
MMH se autodenunță ca sacerdot discret al 
cultului suicidal. E aici - bine perpelită în strategii 
narative - pusă în scenă retorica unui 
postadolescent cu nostalgia purității, care nu 
suportă să trăiască mai mult de 25 de ani (restul 
existenței ...însemnînd compromis și indecență). 
De-aia, intelectul naratorului pulsează, se aprinde 
și iradiază în compania operelor sinucigașilor, ale 
acelora pe care viața i-a rănit iremediabil: sînt 
exemplare episoadele ce reconstituie destinele 
Sylviei Plath și al lui Horacio Quiroga. Dar și ale 
altora pe care autorul îi reînvie într-un soi de 
Heartbreak Hotel. Suicidul celebrităților din 
lumea artei și literaturii exercită, desigur, un 

straniu magnetism asupra admiratorilor de orice 
nivel, de la devoratorii gazetelor monden- 
macabre, la connaiseur-ii studiilor psihanalitice și 
biografiilor docte etc. Se prea poate ca MMH să 
fi intuit „potențialul” ocult al subiectului, să-l fi 
ales în cunoștință de cauză. După cum e posibil 
și ca acesta să-i fi fost la îndemînă organic, prin 
cine știe ce afinități electiv-efective, autorul 
intrînd în rezonanță cu spiritele afine: Kleist și 
Chet Baker, Gherasim Luca și Kurt Cobain, Sylvia 
Plath și Reinaldo Arenas, Ingeborg Bachmann și 
Paul Celan, Horacio Quiroga și Urmuz și atîția 
alții, o adevărată istorie a literaturii și artei, peste 
care nu se poate trece. Aceasta din urmă este și 
varianta creditată de autor.

La fel ca Arthuro Bandini - eroul picaresc al 
romanelor lui John Fante, cu care se și compară 
la un moment dat - personajul-narator al Cărții... 
crede cu tărie în scriere, în destinul operei 
nocturne ce-l asimilează, asemenea pînzei de 
păianjen, încetul cu încetul. Emigrant nenorocos 
în Spania, adept al muncii ușoare, al aventurilor 
mai degrabă... livrești, sclav recunoscător al 
cafelelor și țigărilor sorbite din 3-4 fumuri, eroul 
nostru parcurge paradisul iberic fără să-l vadă: 
„Străbăteam Andalucia. Nu oboseam. Imediat ce 
închideam portiera și demaram, intram în transă. 
Era ca și cum aș fi apăsat un declanșator. Visam 
la ce voi scrie cînd mă voi opri. Acolo, în mașină, 
deveneam sigur pe intențiile mele. Așezat 
confortabil în scaun, cu ochii fixați pe banda de 
asfalt, cu mîna stîngă pe volan și cu dreapta pe 
schimbătorul de viteză (...) lucram cu nonșalanță 
și cu eficacitate la cartea mea, cartea 
sinucigașilor”.

Secondat de personajul feminin Iris (muză 
decăzută, numită și „marea masturbatoare”), rob 
„16 ore pe zi, timp de 74 de zile” al unui „Lexus 
LS 430, automatic, motor pe benzină, interior de 
piele, exteriorul vopsit în argintiu metalizat” al 

Andor Komives Dogartistul si bioarta sa

cărui șofer este, locuitor al unei rulote pînă la 
ferestrele căreia se înalță bălării, vag îngrijitor al 
unei turme de cîini ce urmează a fi eutanasiați, 
păstrător - dumincal - al exceselor și libertăților 
beatnicilor și - last but not least - autor al acestei 
cărți negre și eliberatoare, fărîmițate, rizomatice...

Naratorul (al cărui nume e trecut în tăcere 
pînă la final, și chiar și după aia) se umanizează 
integral abia în capitolul șapte, ultimul. Întîlnim 
aici acea senzație de sfîrșeală, de crepuscul colorat 
și dement, care mi-l evocă pe Blecher, cel din 
Întîmplări în irealitatea imediată și Vizuina 
luminată. Urmat peste tot de umbra sa, Iris, eroul 
ajunge paznic și grădinar în casa Mariei del Sol 
Azuso Escobar, fostă soție a unui milionar 
olandez, bogată și incompetentă în hățișul 
întreținerii unei „case de vis”, populate cu 36 
cîini. Maria se străduiește, amenințată de 
faliment, să se sinucidă și, în același timp, să 
găsească un adăpost patrupedelor. Înainte de a 
reuși, va trebui să aibă parte de eșecuri, ca și de 
consilierea eroului mefistofelic: „La tăiatul venelor 
trebuia să se priceapă bine de tot dacă nu voia 
să-și ciopîrțească brațele, gîtul și picioarele. Saltul 
în gol era o loterie cumplită. I-am spus că 
majoritatea femeilor înainte de a sălta, se 
descalță. Dacă ținea neapărat, un loc destul de 
bun era în San Francisco, Golden Gate, podul 
care pentru mai bine de 1000 de oameni a legat 
pămîntul de ceruri. Rămîneau pastilele. I-am 
sugerat o cantitate de 50 de pastile, diluate cîte 
zece la un pahar de apă. Din cinci în cinci minute 
trebuia să bea conținutul unui pahar, nu mai 
repede ca să nu vomite și nici mai rar ca să nu 
adoarmă înainte de a bea toate pastilele”.

Iată un roman care ar fi fost pe gustul lui 
Malthus, păcat că nu a fost scris mai devreme, 
am zis închizînd Cartea tuturor intențiilor după 
ce m-am pomenit citind-o a treia oară.
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comentarii

Echinox: integrala critica a 
poeziei

I Petru Poantă
a aniversarea a patru decenii de la apariția 
revistei Echinox, Ion Pop publică volumul

, L JEchinox, Vocile poeziei1. Gestul are 
semnificația consacrării poeților (52) care au avut 
tangențe cu ori și-au început cariera în școala 
echinoxistă. Pe mulți dintre ei i-a moșit în primii ani 
de formare, iar ulterior a scris despre majoritatea 
lor, el fiind de fapt criticul cel mai fidel și mai 
generos al liricii echinoxiste. Deși în aparență e doar 
o înșiruire de profiluri și “glose”, cartea creează un 
spațiu consacrant și ocrotitor; consfințește 
apartenența la o comunitate selectă și legitimatoare. 
Chiar dacă nu se fundamentează pe o poetică 
originală, echinoxismul a devenit totuși o marcă, 
asigurînd măcar un “însemn de noblețe”. De altfel, 
cu foarte puține excepții, poeții incluși aici sînt 
nume cunoscute ale literaturii contemporane, unele 
de prim-plan, altele în plină ofensivă. Pentru prima 
dată comentați împreună, de abia acum se poate 
realiza imaginea consistentă a fenomenului poetic 
echinoxist, fenomen care acopera trei generații 
succesive: generația ’70, optzecismul și generația 
2000. Atît în Introducere, cît și în comentariile 
asupra autorilor, Ion Pop reconfirmă ceea ce s-a 
observat mereu de-a lungul timpului: dincolo de 
apartenența emblematică la o grupare, aceștia nu au 
o poetică (echinoxistă) comună. Ei sînt diferiți nu 
doar de la o generație la alta, ci și în cadrul 
aceleiași generații, dar le rămîn comune notele 
dominante ale cîmpului literar originar și eventual 
cîteva lecturi fundamentale. Cei într-adevăr 
reprezentativi se afirmă încă de la debut ca voci 
distincte, și într-un timp literar destul de omogen, 
așa ca în cazul primilor echinoxiști (Adrian 
Popescu, Horia Bădescu, Dinu Flămând, Ion 
Mircea, Mariana Bojan și Aurel Șorobetea) sau al 
optzeciștilor (Ion Mureșan Marta Petreu, Aurel 
Pantea etc.) Ca o valență unificatoare, echinoxismul 
cristalizează totuși într-o substanțială formație de 
natură livrescă. Ei au crescut într-o ambianță 
academică și scriu o poezie mediată cultural. Mai 
niciunul n-are vocație avangardistă și experimenta- 
listă. Fiecare în felul său pare să se reclame de la o 
tradiție anume, situîndu-se conștient într-un orizont 
al “anxietății influenței”. Mai toți se află astfel în 
umbra bibliotecii și, în moduri diferite, cultivă cu 
prioritate rafinamentele stilistice, de la 
“conservatorul” Adrian Popescu pînă la 
nonconformistul Ștefan Manasia. Pe scurt, poezia 
echinoxiștilor este una cultivată, elaborată și 
preponderent reflexivă, cu foarte rare evadări din 
spațiul limbajul metaforic și al gravității. Estetica 
“trasfiguratoare”, proprie, după Ion Pop, 
echinoxiștilor originari, rămîne o constantă, cu 
variațiile de rigoare ale convenților, pe tot parcursul 
celor patruzeci de ani de existență a Echinoxului. 
Prin modul cum e concepută, cartea lui Ion Pop nu 
se hazardează în speculații asupra unei eventuale 
poetici echinoxiste, nici măcar secvențiale 
(generaționiste) darmite globale. Tabloul său este o 
succesiune de valori din care lipsește intenția vădită 
a unei posibile ierarhizări. Diferențele valorice de la 
un poet la altul ar putea fi identificate doar prin 
insistența, respectiv consemnarea deferentă ori prin 
tonalitatea de ansamblu a comentariului. În mare, 
însă, impresia este mai curînd una de uniformizare, 
ea fiind decisă atît de specificul criticii lui Ion Pop, 
cît și de faptul că în cazul aproape fiecărui autor 

articolele se compun din secvențe scrise la diferite 
intervaluri de timp. Probabil că multe pagini au fost 
rescrise, dar cu toate acestea, nu există o viziune 
coerentă din perspectiva contextului actual. 
Ajustările abia dacă nuanțează retroactiv diverse 
aspecte ale unor anumiți poeți, în funcție de 
metamorfozele poeticului și ale climatului ideologic. 
Ion Pop nu este însă deloc prizonierul unui context 
și al unei poetici anume. Capacitatea lui de 
sincronizare și de transformare s-a dovedit 
remarcabilă de-a lungul vremii. Începînd cu anii ’60, 
exercițiul său critic parcurge toate vîrstele și 
experiențele poeziei contemporane. La începuturile 
sale scrie cu pricepere și implicare despre generația 
’60, căreia îi și consacră volumul Poezia unei 
generații (1973), urmat de un eseu monografic 
despre Nichita Stănescu. Noile convenții, din anii 
’70, apoi cele ale optzecismului, nu îl vor lua prin 
surprindere. Nu e un mimetic în adeziune la 
modificările poeticului. Se află mereu în interiorul 
fenomenului și la zi cu bibliografia critică 
fundamentală. Despre optzeciști, bunăoară, Nicolae 
Manolescu nu a scris mai percutant decît el. 
Aparența de “conservatorism” și de “academism” se 
datorează nu vreunui imoblism al gustului, nici 
inerției la schimbare, ci, paradoxal, unui exces de 
competență a discursului critic. Comentariul său 
asupra unui volum de versuri are ambiția 
exhaustivului. Nu se rezumă la esențe, face 
întotdeauna autopsia integrală. Textul e stors de 
toate conotațiile reale ori imaginare, dar nu ai 
niciodată senzația că el este astfel reinventat. Critica 
lui Ion Pop nu e de fapt creatoare, ca a lui R. 
Barthes, de exemplu. El practică o critică de 
interpretare și explicativă, atent, deopotrivă, la 
mesajele existențiale și la mecanismele de 
funcționare a convențiilor textuale. Din analizele 
minuțioase și insistente asupra fiecărui detaliu nu 
lipsește un didacticism, elevat, însă el satisface 
tocmai funcția originară a criticii, cea explicativă. 
Desigur, contează aici și formația universitară a lui 
Ion Pop, formație care, dincolo de o anumită 
stilistică a redundanței, îi asigură și o familiaritate 
constantă cu mai toate vocile din istoria poeziei. 
Memoria criticului este în permanență proaspătă și 
activă, astfel că el poate identifica prompt, la un 
tînăr poet, pînă și cele mai discrete influențe. Într-o 
astfel de critică, subiectivismul și orice fel de urmări 
sînt limitate la maximum. Criticul încearcă să 
înțeleagă și să explice orice modalitate poetică și, 
bine dotat teoretic, nu întîmpină nicio dificultate. Și 
comentează la fel de nuanțat și adecvat pe Adrian 
Popescu și Horia Bădescu ca și pe foarte recenții 
Ștefan Manasia și Andrei Doboș. Modul acesta de 
analiză aplicată și intensivă, obiectivă și 
comprehensivă, este mai degrabă eficient decît 
fascinant în manieră călinesciană. Cartea de față 
pune la lucru întregul repertoriu al mijloacelor criti­
ce ale autorului; intuiție, interpretarea sistematică, 
critica explicativă și de judecată, exersarea gustului 
educat. Criteriul de valorizare rămîne prin excelență 
cel estetic, deși Ion Pop nu este adeptul unui 
“purism”, precum, de pildă, I. Negoițescu. Prin 
urmare, fiecăruia dintre cei 52 de poeți i se acordă 
un comentariu dens al volumelor în desfășurarea 
lor cronologică. Nu avem de-a face cu niște imagini 
sintetice ale autorilor, cu succesiuni de imagini în 
timp, în care sînt urmărite, de la o carte la alta,

constantele, evoluțiile cu metamorfozele lor, 
performanțele, dar și eșecurile. Criticul i-a citit pe 
fiecare pe îndelete volum de volum, iar 
comentariile sînt pe măsura acestei lecturi de 
“despuiere” migăloasă. Ele se dezvoltă cu o 
opulență aluvionară, cuprinzînd posesiv textul 
poetic în elanul, totuși controlat, de a-l face mereu 
să semnifice. Totul e luat în serios cu o acribie 
aproape inumană, astfel că fiecare poet pare pus 
într-o ramă definitivă. Competența erudită a 
criticului devine acaparatoare și ușor sufocantă 
uneori, precum aici: “Un text antologic, Guleratul 
(al lui Ion Mureșan), conturează portretul unui 
client fabulos al bodegilor, un soi de Falstaff 
fanfaron și emfatic, tratat oarecum în registrul 
plasticii suprarealiste, cu o anatomie să-i spunem 
picassiană de ultimă perioadă de creație, cu date ce 
ne pot conduce și spre Gellu Naum, cu al său 
Drumeț incendiar și, mai ales, cu Vasco de Gama 
din poemul omonim. Imaginile sînt, întotdeauna, 
de o mare inventivitate asociativă, sugestive în 
primul rînd în ordinea plasticizării frapante, insolite, 
cu derapaje studiate spre fabulosul suprarealist, gen 
Victor Brauner”. Uimitoare este la Ion Pop 
expresivitatea compactă și grav-tensionată a 
limbajului, tocmai de aceea el nefiind mai niciodată 
memorabil secvențial. E elocvent și plin de 
consistență în amplitudinea lui, așa încît portretele 
în desfășurare ale majorității poeților devin cu 
adevărat memorabile. Poți să nu fii de acord cu 
unele valorizări ori cu anumite interpretări, dar 
performanța criticului e impunătoare, căci, dincolo 
de imaginile expresive ale poeților, tabloul integral 
poate fi citit și ca o istorie cvasi-cuprinzătoare a 
evoluției și a mutațiilor poeziei române din 1970 
pînă în prezent. Sînt identificate, de la o generație 
la alta, mai toate elementele poeticilor frecventate 
în aceste patru decenii, dar și experiențe singulare, 
precum neoexpresionismul lui Ion Mureșan, Andrei 
Zanca, Marta Petreu sau Aurel Pantea. De 
menționat că unii dintre acești autori au o 
originalitate proeminentă în cîmpul poetic de 
proveniență; sînt individualități constitutive, 
structurale, ale literaturii rom_ne. Să mai spun, în 
încheiere, că Echinox. Vocile poeziei este precedat 
de antologia, încă și mai amplă, Poeții revistei 
Echinox, alcătuită de Ion Pop și publicată în 2004. 
Două cărți esențiale în bibliografia critică a 
echinoxismului.

Nota:
l.Ion Pop, Echinox.Vocile poeziei, Editura Tribuna, 
Cluj-Napoca, 2008.
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Teoria romanului 
la Dimitrie Cantemir (II)

Șerban Axinte
Cum poate povestea să-și fie sieși 

interpretare

Gândirea teoretică asupra romanului nu 
transpare la Dimitrie Cantemir doar din 
elementele de paratext. Textul însu°i oferă 
numeroase sugestii °i dovezi în acest sens. Vom 
transcrie un fragment din Istoria ieroglifică, 
cunoscut în cantemiriologie drept Povestea vulpii, 
pentru a arăta cum anume povestea poate să-și fie 
sieși intepretare:

„Acestea, dară, Lupul în față și de curând v-au 
grăit. Dară să vă aduc o istorie a lui, carea mai 
demult au făcut, carea pre cât ieste de adevărată, 
pre atâta ieste și de minunată. Și precum vrednică 
ieste a să asculta, mi se pare că cu toții o viți 
lăuda (căci istoricul adevărat - adecă carile istoriia 
adevărat precum s-au avut istorisește - lauda 
împreună cu făcătoriul împărțește, căci cela au 
ostenit lucrul a săvârși, iară cesta au nevoit în veci 
a să pomeni. Și încă mai mult pre scriitorii decât 
pre făcătorii minunelor fericiți și lăudați a numi 
voiu îndrăzni. Căci după armele și faptele iroilor, 
condeiele istoricilor, de nu s-ar fi pre alb clătit, 
încă de demult și lauda numelui lor deodată cu 
oasele țărâna o ar fi acoperit. Și așe, aceia au fost 
a lucrurilor făcători, împreună și muritori, iară 
ceștea numelui au fost înoitori și în veci 
stăruitori). [...].

Iară Vulpea iarăși apucă a mai dzice: «Ce de 
aceasta vă minunați, o, iubiților miei frați? Căci 
eu și altă înțelepciune în capul Lupului am 
vădzut, pre carea, dacă o voi povesti, precum pre 
aceasta cu multul covârșește, singuri o viți 
mărturisi. / Și macară că istoriia în chip de basnă 
s-ar părea și de abiia să o poată cineva crede pănă 
cu ochii nu o ar videa, însă atîta cinste coadii 
mele nebetejită cereștii să o păzască, precum că 
ce cu ochii am privit, aceia cu gura vă povestesc. 
[.]».”!.

Am afirmat mai sus că Dimitrie Cantemir își 
este hermeneut lui însuși, Istoria ieroglifică fiind 
una dintre acele opere literare „care o dată cu 
textul își scrie și propria estetică”2. Autodefinirea 
devine posibilă prin intermediul mai multor voci- 
măști ce gravitează în jurul unei identități unice, 
aceea a scriitorului. Personaje precum Vulpea, 
Șoimul, Moimâța sau Brehnacea conferă 
plurivalență și dinamică perspectivei auctoriale. 
Dintre „dihanii”, cel mai important și mai 
substanțial purtător de cuvânt al autorului- 
hermeneut este Vulpea, care, în discursul său, 
enunță câteva principii de estetică a romanului. 
Ea vorbește mai întâi despre raportul dintre 
scriitor și erou ca ființă istorică, romanul fiind 
modalitatea predilectă, nu numai de reflectare a 
realității, ci și de înnoire a acesteia. Istoricul este 
acela „carili istoriia adevărat precum s-au avut 
istorisește”, dar care, „de nu s-ar fi pre alb clătit, 
încă de demult și lauda numelui lor deodată cu 
oasele țărâna o ar fi acoperit”, în vreme ce 
scriitorul face ca „iroii” săi să fie „înoitori și în 
veci stăruitori”. Sau, ca să ne folosim de 
exprimarea metaforică a Manuelei Tănăsescu, „în 
această unică și fantastică operă faptele realității 
n-au fost decât grăuntele de nisip care a provocat 
nașterea perlei”3. Așadar, rolul scriitorului (și, 

implicit, al romanului) este acela de a restitui în 
mod creator realitatea. Și acest lucru devine 
posibil prin reinterpretare, pe de o parte, și prin 
iluzia autenticității faptelor expuse, pe de altă 
parte.

Analizând activitatea interpretativă, Paul 
Cornea susține că aceasta este dublu solicitată. În 
primul rând, pe plan exegetic, ca „elucidare”, 
pentru resituarea operelor în spațiul producerii 
lor, cu scopul înțelegerii lexicului, al aluziilor, 
referințelor și al figurilor utilizate de unii scriitori; 
în al doilea rând, pe plan speculativ, ca 
„deschidere”, „spre a împrospăta lectura acestor 
autori, care au nevoie de reciclare, de o 
permanentă reinserție în actualitate, ca să fie 
smulși reculegerii muzeale și integrați într-un 
circuit intelectualmente productiv”4. Firește că 
teoreticianul român se referă la interpretarea unei 
opere literare, în general, numind, totuși, printre 
scrierile ce se pretează în mod expres la modelul 
de analiză expus, și pe cele ale lui Dimitrie 
Cantemir. Având în vedere că autorul propune și 
o exegeză a propriei sale opere, facilitând 
înțelegerea lexicului, a aluziilor, a figurilor și a 
referințelor, prin intermediul celor două scări, și, 
în același timp, perenizează situațiile expuse în 
carte prin intermediul alegoriei animaliere, 
credem că scriitorul deschide, astfel, calea spre o 
lectură mereu actuală, indiferent de epocă. 
Romanul reintegrează în circuit o lume, o 
actualizează creator, de fiecare dată când cititorul 
descoperă câte o nouă fațetă a acestui construct 
caleidoscopic, cum ar putea fi numită Istoria 
ieroglifică. Și asta pentru că, de fiecare dată se 
vor găsi alte și alte frumuseți în spatele limbajului 
torsionat și al digresiunilor care au provocat, de-a 
lungul timpului, iritarea mai multor comentatori 
ai operei.

Iluzia autenticității este o altă idee (pusă de 
asemenea în gura Vulpii) care rotunjește și dă 
consistență gândirii teoretice cantemiriene asupra 
romanului: „și macară că istoriia în chip de basnă 
s-ar părea și de abiia să o poată cineva crede pănă 
cu ochii nu o ar videa”. Să-i fi fost atribuite Vulpii 
aceste cuvinte și din cauza caracterului ei 
disimulator? Doina Curticăpeanu chiar afirmă că: 
„Vulpea este prototipul disimulării, înțeleasă nu 
numai sub aspectul camuflării a ceea ce există, 
dar în același timp a simulării a ceea ce nu 
există”5. Putem înțelege mitomania acestei 
„dihanii” ca pe o aluzie la vechea concepție 
conform căreia autorii de opere ficționale nu erau 
altceva decât niște mincinoși? Așa s-ar explica de 
ce scriitorii din vechime recurgeau la tot felul de 
artificii pentru a mima veridicitatea faptelor 
transpuse în opere. Iluzia autenticității a apărut în 
primă fază ca o măsură de protecție, ca mai apoi 
procedeul să devină parte integrantă a unei ars 
poetica. Dar Cantemir parodiază și ironizează 
ceva ce nu existase în literatura română. El 
introduce această practică (a mimării 
autenticității) direct prin parodie, făcând-o să 
funcționeze, în același timp, și ca veritabilă 
profesiune de credință. Poate că situațiile aparent 
paradoxale de tipul acesteia l-au făcut pe Eugen 
Negrici să considere gândirea scriitorului moldav 
drept ezitantă, echivocă: „de la autor, care nu-și 
poate imobiliza inițiativa într-o singură direcție și 
se complace în echivoc, starea de indecizie se 

transmite textului și, prin el, interpretului”6. 
Considerăm că, așa numita stare de indecizie este 
profitabilă textului cantemirian pentru că obligă 
la interpretări multiple și diverse, ceea ce 
demonstrează viabilitatea și rezistența în timp a 
acestei scrieri unice.

Am văzut că la Dimitrie Cantemir există două 
tipuri de poetică, una explicită și alta implicită. În 
legătură cu acest fapt, Cornel Mihai Ionescu 
înțelege ca paradox al concepției estetice a 
cărturarului faptul că poetica explicită este 
implicită în procesul de creație și în însăși poetica 
implicită, poetica explicită reprezentând o funcție 
de relație a celei implicite și fiind „conștiința 
specificității ei în raport cu celelalte activități 
umane exercitate prin grația limbajului”7. 
Hermeneutul e de părere că în poetica implicită 
Cantemir fixează „instinctul de autonomie al 
artei”, iar în cea explicită „înscrie conștiința 
heteronomiei”, paradoxul concepției despre artă a 
lui Cantemir nefiind altceva decât un principiu de 
bază al esteticii barocului. Starea de heterocronie 
a textului cantemirian, crede Cornel Mihai 
Ionescu, rezultă din trei tipuri/ niveluri istorice 
diferite ale eonului baroc. Primul, cel mai vechi, 
reprezintă „stilul asianic al patristicii”, cel de-al 
doilea, nivelul intermediar în ordine istorică, este 
acela al fazei târzii a goticului „înflăcărat”, iar 
ultimul tip e considerat barocul epocii lui 
Cantemir. Aceste trei tipuri de baroc transformă 
textul lui Cantemir într-un palimpsest uriaș: „În 
acest caz, lectura devine un itinerar arheologic 
care traversează profunzimea atopică a acestor 
niveluri implicate într-o aceeași diafragmă 
somatică; hermeneutica se transformă, mai mult 
decât în înaintare, în regresiune către nivelul cel 
mai arhaic al heterocroniei, cu scopul de a-l fixa 
ca dominantă a unei eventuale armonii semantice. 
În implicația heterocronă, prin care ele pot exista 
în același stilem, un strat nu poate fi identificat și 
fixat direct, ci numai ca efect de refracție 
printr-un alt strat care refuză mediația, coagulând 
înțelesul într-o densitate opacă și adesea ostilă 
lecturii”8. Am transcris fragmentul de mai sus 
pentru că în el sunt puse în relație, pe lângă cele 
două tipuri de poetică, nivelurile „eonului baroc” 
(ce contaminează Istoria ieroglifică) și orizontul 
receptării, cel care poate fi la fel de liber și divers 
pe cât poate fi de încorsetat și orientat către o 
direcție dată, prescrisă de autor sau impusă de 
competențele limitate ale cititorilor.

Note:

1 Dimitrie Cantemir, op. cit, pp. 91-96. 
2 Justin Constantinescu, Octavian Lohon, 
Pompiliu-Mihai Constantinescu, Opinii românești 
despre roman. Sinteză bibliografică (1703-1946), 
Volumul II, pref. Marin Beșteliu, Editura Universitaria, 
Craiova, 2000.
3 Manuela Tănăsescu, op. cit., p. 16.
4 Paul Cornea, Interpretare și raționalitate, Editura 
Polirom, Iași, 2006, pp. 63-64.
5 Doina Curticăpeanu, Orizonturile vieții în literatura 
veche românească (152 0-1743), Editura Minerva, 
București, 1975, p. 145.
6 Eugen Negrici, Expresivitatea involuntară, Volumul I, 
Editura Cartea Românească, București, 1977, p. 80.
7 Cornel Mihai Ionescu, Palimpseste, Ediția a II-a, 
Editura Cartea Românească, București, 2007, p. 19.
8 Ibidem, p.35.
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ordinea din zi

Marian Papahagi, 
după zece ani

| Ion Pop______________________

La 18 ianuarie 2009 se împlinesc zece ani de 
când ne-a părăsit, cu mult înainte de vreme, 
Marian Papahagi. Mulți am deplâns atunci, 
șocați de evenimentul neașteptat, o pierdere nu 

prea greu de evaluat, căci în profesorul și criticul 
clujean care abia rotunjise cinci decenii de viață se 
întrupase o energie spirituală deloc comună. Ea 
apucase să se concretizeze în cărți exemplare în 
multe privințe, exprimând o personalitate 
intelectuală de mare format, iar calendarul omului 
angajat mereu pe mai multe fronturi și șantiere 
înregistrase deja un număr de date și evenimente 
semnificative. Proiectele de anvergură în care se 
angajase ori pe care le avea în vedere puteau da, 
la rândul lor, măsura orizonturilor deschise de un 
spirit prin excelență constructiv, pregătit ca puține 
altele să întâmpine întrebările și problemele 
momentului istoric, socio-cultural, pe care lumea 
românească începuse să-l trăiască după Decembrie 
1989, sub semn schimbat.

N-a fost să fie - suntem obligați încă o dată să 
constatăm cu tristețe și dezolare -, dar ceea ce a 
rămas în urma lui Marian Papahagi nu e deloc 
puțin. Nici ca realizări propriu-zise, în aria 
cercetărilor de istorie și critică literară 
românească, de italienistică, în aceea a 
traducerilor din literatura universală, a sintezelor 
enciclopedice, nici în cea a acțiunii în concretul 
imediat, de organizare a noii vieți universitare.

Nu împlinise douăzeci de ani când, student la 
Facultatea de Filologie, s-a aflat printre 
întemeietorii cenaclului „Echinox” , apoi ai 
„revistei studențești de cultură” apărute, sub 
numele dat de el, în decembrie 1968, în paginile 
căreia s-a ilustrat prin traduceri și eseuri trimise 
din capitala Italiei, unde câștigase prin concurs o 
bursă de studii. A fost o etapă decisivă pentru 
formația sa intelectuală, pe care a știut s-o 
fructifice superlativ, cum a probat-o activitatea sa 
de după întoarcerea la Cluj, la sfârșitul anului 
academic 1972. Devenit asistent la Facultatea de 
unde plecase, a preluat din ianuarie 1973 
conducerea revistei, avându-l în imediata 
apropiere pe Ion Vartic, alături de care a dus-o 
mai departe, într-o vreme când fragilul dezgheț 
ideologic începuse să-și trădeze tot mai mult 
precaritatea, căzând sub noi și tot mai rigide 
condiționări ideologice. I-am predat atunci ștafeta 
în mod firesc, solicitat eu însumi de un stagiu 
academic în străinătate la încheierea căruia urma 
să-l regăsesc, în toamna lui 1976, dată de la care 
am parcurs împreună, în micul „triumvirat” 
echinoxist, un drum întrerupt abia în iunie 1983, 
când ne-am văzut toți trei „eliberați din funcție”, 
după critici severe ale „organelor” superioare de 
partid, cu emisar special de la București, din 
partea C.C. al U.T.C., trimis să facă ordine în 
ceața ideologică, dar ipocrit „încoronați cu flori” 
și diplome „pentru îndelungata activitate în presa 
studențească”...

La această „îndelungată activitate”, Marian 
Papahagi contribuise substanțial și tocmai în 
sensul sugerat de la început în cenaclu, apoi în 
paginile publicației ce-l prelungea și însoțea, prin 
programul schițat cu suplețe de primul ei redactor 
șef, Eugen Uricaru, și consolidat apoi pe parcurs 
în spațiul pe care ne-a plăcut să-l situăm mai 

degrabă sub o emblemă de atelier. În acest atelier, 
inteligența luminoasă și spiritul critic de veghe al 
colegului nostru a încurajat mereu calitatea 
estetică a scrisului, amendând cu franchețe 
păcatele multor tinereți pretendente la statutul de 
scriitor, îndreptând adesea cu umor și ironie pașii 
greșiți, deopotrivă în litera manuscrisă și în 
comportamentul foarte omenesc al camarazilor- 
ucenici.

N-a fost nici el un „doctrinar”. Spirit prin 
excelență disponibil, a preferat subordonărilor 
programatic-nivelatoare, de grup, încurajarea 
individualităților, militând mai curând în direcția 
continuității față de tradițiile moderne ale 
scrisului, nu fără a lăsa, însă, porțile deschise către 
ceea ce începuse să se contureze ca nou „spirit al 
vremii” la tinerii anilor ’80. Nu puțini dintre 
„optzeciști” îi datorează îndrumări însemnate, - a 
prefațat cărți ale debutanților acelui moment 
literar, a comentat, în calitatea sa de cronicar 
foarte activ numeroase titluri editate sub 
semnătură echinoxistă, tot așa cum s-a exprimat 
despre producția literară curentă, indiferent de 
generație. Foiletoanele sale, adunate în culegeri 
precum Cumpănă și semn (1991), Fragmente 
despre critică (1993), Interpretări pe teme date 
(1995) erau, însă, departe de a fi doar recenzii 
fugare, mizând pe spectacolul propriei 
personalități; sunt mai curând mici schițe de 
studii, nuclee din care puteau fi dezvoltate 
oricând cercetări mai cuprinzătoare și mai 
aprofundate. A ceastă ținută de „studios”, cu o 
„solidă formație filologică”, de o „eleganță 
protocolară”, observată de un Nicolae Manolescu, 
a putut părea mai puțin „imaginativă”, deci 
urmând mai degrabă un tipar academic, 
caracterizat prin minuțiozitate și solidă articulare 
a ideilor, - fapt ce contrasta cu aerul de 
familiaritate adesea ludică a publicisticii altor 
confrați. E un mod de a scrie în care se recunosc, 
chiar dacă cu jumătate de gură, calitățile unui 
cititor specializat pentru care faptul literar, fie el 
și cel mai recent, presupunea o abordare serioasă 
a textelor, chemată să le scoată din efemerul 
comentariului jucăuș-impresionist, superficial- 
spectaculos, pentru a le înscrie într-un context 
socio-literar fie și numai schițat, dar în care se 
poate vedea un punct de plecare pentru o 
hermeneutică mai aplicată.

O frumoasă disponibilitate a probat Marian 
Papahagi și în eseistica sa, ca și în substanțialele 
studii consacrate unor scriitori de primă mână ai 
modernității românești, de la Bacovia, Arghezi, 
Ion Barbu, la G. Ibrăileanu, E. Lovinescu, 
G. Călinescu, Mircea Eliade, Gib I. Mihăescu. 
Glose precum cele prea modest intitulate 
Exerciții de lectură (cartea sa de debut din 1976) 
ilustrau deja aptitudini de subtil interpret al unor 
opere de prim calibru, pentru ca în Eros °i utopie 
(1980) și Critica de atelier (1982) să ni se ofere o 
suită de interpretări de-a dreptul spectaculoase, 
bazate pe ipoteze îndrăznețe, deloc lipsite de 
„imaginație”, și mai ales pe o investigație și 
explorare complexe a textelor, descifrate în 
articulațiile lor cele mai ascunse. Căci era vorba 
de o lectură efectiv hermeneutică, alimentată de o 
cultură filologică de cel mai bun nivel, cu tehnici 

însușite la școala romană a unui Gianfranco 
Contini, unul dintre profesorii săi cei mai 
admirați, a cărui „critică a variantelor și 
rescrierilor” i-a servit drept model major. O atare 
bază filologică consistentă n-a fost, însă, pentru el 
decât solul de pe care creșteau ipotezele 
generoase, sugestiile și soluțiile de descifrare 
demonstrate la fiecare nivel al abordării. Iar aceste 
nivele de lectură au fost programatic multiple, 
mărturisind direct o disponiblilitate metodologică 
ce viza idealul unei „critici complete”, în stare să 
pună în lumină valorile estetice și de semnificație 
în amplitudinea și complexitatea unor întreguri 
expresiv coerente. Reperului filologic amintit i se 
puteau, astfel, asocia organic principiile de bază 
ale unei lecturi modelate de „cercul hermeneutic” 
aproximat de un Leo Spitzer și retrasat de Jean 
Starobinski, cel care în Relația critică dăduse 
poate cea mai viguroasă și sigură perspectivă 
asupra raportului dintre text și interpret, atentă 
deopotrivă la disciplina și rigorile „stabilirii” de 
texte și la libertățile de mișcare ale reflecției 
individualizate, pe care o diversitate de metode, 
de grile de lectură le puteau asigura cititorului 
avizat. Și li s-ar putea adăuga imediat acestor 
nume cel al lui Paul Ricoeur, teoreticianul 
„conflictului interpretărilor”, pe urmele lui 
H. G. Gadamer, cu confruntarea și conjugările 
dintre epoci și orizonturi de sensibilitate. În fond, 
refuzul unor alinieri restrictive și limitate la câte o 
singură cale de acces spre texte califica o mobili­
tate intelectuală exemplară, care era și a criticilor 
europeni celor mai reprezentativi ai epocii.

Italienist cu mari disponibilități, Marian 
Papahagi a dat, în 1986, prin sinteza 
Intelectualitate °i poezie, care a fost și lucrarea sa 
de doctorat, una dintre cercetările cele mai dense 
și erudite ale literaturii din duecento-ul 
peninsular, extinse apoi, în același spațiu cultural, 
spre alte nume mari, de la Dante la „crepusculari” 
sau la un Eugenio Montale. Le-a completat 
strălucit și opera traducătorului inspirat din însuși 
autorul Divinei Comedii (din care reușise să 
transpună în românește Infernul și câteva cânturi 
din Purgatoriu), o amplă selecție din poezia lui 
Montale, un volum din poezia brazilianului 
Murilo Mendes, Estetica lui Luigi Pareyson, Istoria 
literaturii braziliene a Lucianei Stegagno-Picchio, 
Plăcerea textului de Roland Barthes... Alte pagini 
de inspirate traduceri din poezia italiană și 
portugheză au rămas și în revista Echinox, 
începând cu Cesare Pavese și continuând cu 
Alexandre O’Neil, Roberto Helder...

Marian Papahagi a fost, însă, cum spuneam la 
început, omul unor angajări multiple, pe șantiere 
și în proiecte mari. Împreună cu Mircea Zaciu și 
Aurel Sasu îl găsim coordonator, în condiții 
extrem de dificile, al „micului dicționar” de 
Scriitori români din 1978, apoi al celor patru 
volume din Dicționarul scriitorilor români și al 
Dicționarului esențial... A fost și fondatorul unui 
foarte promițător Centru de analiză a textului de 
la Facultatea de Litere din Cluj, care-i datorează și 
reorganizarea Catederei de limbi romanice și 
lansarea revistei de Studi italo-romeni, a unui 
Centru - rămas, ca și revista, la primii pași - de 
cercetare enciclopedică a relațiilor culturale 
româno-italiene... Exemplar este și momentul 
angajării sale în opera de reformare a vieții 
academice românești în cele șase luni din cursul 
anului 1990-91, când, idealist repede decepționat, 
a acceptat funcția de secretar de stat la Ministerul 
Educației Naționale, încercând să promoveze,
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contra multor adversități, un propriu proiect de 
lege a autonomiei universitare. Iar când i s-a 
încredințat, în sfârșit, în 1997, funcția de director 
al Accademiei di Romania - vechea și prestigioasa 
școală Română de la Roma, întemeiată de Vasile 
Pârvan și închisă sub regimul comunist, Marian 
Papahagi a făcut încă o dată proba eminentelor 
sale calități de organizator și reformator de 
instituții culturale, reușind, din nou împotriva 
curentului, să redea Accademiei romano-române 
statutul originar, cu o imensă, generoasă 
cheltuială de energie. Numai că, tocmai în 
momentul când cei dintâi bursieri ai instituției 
recuperate se îndreptau spre Roma, directorul ei 
cădea fulgerat, cu inima explodată, în zorii acelei 
nefaste zile de ianuarie.

Au trecut de atunci - cât de repede! - zece 
ani. Ce a pierdut cultura română prin această 
brutală dispariție ne putem da seama încă o dată 
acum, încercând să completăm în imaginația 
elegiacă golurile - căci nu e unul singur - pe care 
le-a lăsat, plecând Dincolo, acest om admirabil, 
din spița marilor constructori de cultură 
autentică. Privind în jur, simt câtă nevoie ar fi 
avut deceniul ultim, de stranii tranziții și 
tranzacții, de luciditatea lui exigentă, de ținuta lui 
etică demnă, de pasiunea curată a angajamentelor 
sale în serviciul culturii și al societății românești 
pe cale de transformare. N-a fost să fie... Dar în 
timpul trecut de la moartea sa a fost cu putință 
ca frumoasa efigie de bronz de pe mormântul 
clujean să-i fie smulsă de mâini murdare, - era, 
nu-i așa, o materie care, retopită, se vinde destul 
de scump în vremile noastre nevoiașe. I-a fost 
refăcută, de curând, într-un material mai greu de 
valorificat... Apelul la formula cunoscută, aere 
perennius, a poetului antic ar veni la timp ca să 
salveze retoric mizerabilul gest profanator. Mai 
tare, da, decât bronzul...

E ceea ce rămâne, într-adevăr, din opera lui 
Marian Papahagi, - adică un raft emblematic de 
bibliotecă și reperele unei biografii umane și 
intelectuale ce pot da o idee despre geometria în 
care ar trebui, totuși, să mai credem.

■

Andor Komives Super K&L

incidențe

Hannah Arendt si antropologia
Condiția umană după 50 de ani (II)

| Horia Lazăr
3. Opera și piața de comerț. Privită ca 

activitate privată, munca are ca scop satisfacerea 
nevoilor biologice ale speciei, ce-l instituie pe om 
ca pe un „animal lucrător” (animal laboransj. 
Acesta nu-și folosește trupul în mod liber: produ- 
cînd bunuri destinate consumului domestic, aflat 
„în afara lumii” (p. 167) și neavînd ca atare o 
finalitate specific umană, el creează obiecte sorti­
te distrugerii prin consum imediat. Contrar pro­
ducătorului casnic, homo faber realizează obiecte 
durabile, rezistente în timp și totodată indepen­
dente față de cel ce le-a fabricat - la fel cum ope­
ra de artă sau de gîndire, odată intrată în circuitul 
public, se desparte de autorul ei, trăindu-și 
propria-i viață. Calificată de Bergson ca activitate 
a inteligenței creatoare, fabricarea de obiecte, 
artistice sau comerciale, e o operație 
concomitentă cu distrugerea naturii (construirea 
caselor din lemn e însoțită de distrugerea 
pădurilor, statuile fac să dispară piatra din care 
sînt sculptate). În acest proces, imaginea sau 
modelul produsului fabricat precedă procesul de 
fabricare, subzistînd după încheierea lui. Înmulțit 
nedefinit în piese identice ca aparență dar unice 
prin diferențele lor insesizabile, modelul din 
producția artizanală nu se repetă. Ca rezultat al 
efortului inteligenței, mereu reînnoit, străin 
producerii automatizate a obiectelor de serie, în 
care mîna e organul creierului, el se manifestă ca 
formă vizibilă sau ca idee (eidos) prin experiența 
practică a propriei lui fabricări (poiesis, p. 194). 
Pentru a pătrunde în lume, orice idee, în sens 
platonician, trebuie să îmbrace o aparență 
fenomenală, să fie „poetică”.

Opera e lucrarea unui producător, stăpîn al 
naturii și al tehnicilor de folosire a instrumentelor 
de creație - prelungire a propriului trup -, al căror 
scop e ușurarea trudei. Adaptabile nevoilor 
lucrătorului, sculele se deosebesc de mașinile 
epocii industriale, ce au dus la automatizarea 
completă a producției: acestea din urmă pretind 
adaptarea lucrătorului la propriul lor ritm, într-un 
proces de instrumentalizare a lumii și a vieții prin 
care tot ce există e un mijloc în vederea 
scopurilor unei inteligențe care face din stăpînirea 
naturii o tehnică de dominare. Cum a arătat 
Michel Foucault, „voința de a ști” ascunde voința 
de putere.

Avînd libertatea de a produce sau de a 
distruge produsul efortului său, homo faber, 
devenit prototip al umanității și propria-i 
finalitate („măsura tuturor lucrurilor”, spunea 
Protagoras), devine ilustrarea „utilitarismului 
antropocentric” (p. 209). Inexistent în marile 
doctrine filosofice ale Antichității, ce se aplecau 
doar asupra muncii servile, acțiunii publice și 
contemplației filosofice, el îl va marginaliza în 
epoca modernă, prin omniprezența lui socială, pe 
omul politic. În acest sens, anticul demiourgos 
(lucrătorul public) va de naștere, în Evul Mediu, 
categoriei artizanilor. În secolul al XlV-lea, 
cuvintele „meșter” și „lucrător” erau sinonime iar 
relația dintre artizan și ucenic, ce marca o 
diferență temporară, era echivalentă cu cea dintre 
adult și copil. Începînd cu secolul al XV-lea, 
calitatea de meșter cîștigă în demnitate și 
prestigiu. Organizați în colectivități închise

(corporații), artizanii medievali, strămoșii lui 
homo faber, ocupă spațiul public, care însă nu 
devine, prin aceasta, o arenă politică (9). Valoarea 
de folosință, reificată în obiectul fabricat, își 
sporește astfel atractivitatea propunîndu-se ca 
valoare de schimb iar negustorii și comercianții 
vor impune pe piața publică obiecte destinate 
utilizării private.

Trecător printr-o lume în care temporalitatea, 
ca interval nebiologic între viață și moarte, e 
semnul mortalității, omul se manifestă plenar în 
dimensiunea sa de fabricator de obiecte în sfera 
creației artistice. Transfigurînd obiectul smuls din 
materie și reificat ca produs de schimb mercantil, 
opera de artă îi conferă acestuia permanență, 
invulnerabilitate la vicisitudinile vieții materiale și 
nemurire terestră. Fixat în amintirea generațiilor 
succesive, faptul memorabil (poetic, pictural, 
muzical sau arhitectonic) se transmite ca 
eveniment durabil, iradiant, a cărui semnificație 
inaugurală se actualizează neîncetat în spiritul 
celui ce-l caută. Scoțîndu-l pe om din limitele sale 
biologice (circularitatea existenței naturale, în care 
moartea face loc vieții), opera de artă nu e supusă 
nici necesității, ca munca și perpetuarea speciei, și 
nici constrîngerilor instrumentale ale utilizării 
obiectelor. Caz-limită al fabricării de obiecte, ea se 
plasează în vecinătatea gîndirii - izvor pur al 
creației - și a experienței filosofice a veșniciei, 
desemnată de Platon ca „ceea ce nu se poate 
spune” (arrheton) și de Aristotel ca stare „străină 
rostirii” (aneu logou, p. 56).

4. Acțiunea și spațiul public. Teoria acțiunii, 
ultima verigă a antropologiei lui H. Arendt, e 
amplu dezvoltată în Condiția umană. Acțiunea se 
instituie prin pluralitate, adică prin coprezența 
cetățenilor în spațiul public. Egalitatea acestora e 
una a indivizilor diferiți iar „alteritatea” apare ca 
unicitate a unei voci ce se comunică pe sine 
celorlalți (p. 232). Nici necesară și nici utilă, nici 
scop și nici mijloc, acțiunea, ce-l definește pe om 
ca „animal politic”, rezumă spontaneitatea 
inițiativei novatoare, a cărei esență e voința de a 
deschide o lume prin fapta politică. Detașîndu-se 
pe fundalul unui mediu indiferent sau ostil, omul 
e ființa prin care libertatea se afirmă ca înzestrare 
originară. Pentru verbul „a acționa”, limbile 
clasice aveau, fiecare, cîte două verbe: greaca 
archein (a începe, a conduce, a comanda) și 
prattein (a traversa, a încheia) iar latina agere (a 
pune în mișcare) și gerere (a purta, a duce). 
Corelarea celor două verbe arată că acțiunea e în 
același timp un fapt inaugural și unul împlinit, 
încheiat, a cărui semnificație se află în el însuși 
(10). La rîndul lui, Augustin deosebește ființa 
divină (principium), care a creat lumea vizibilă, 
de ființa umană, ce dezvoltă proiecte (initium). În 
acțiune, interesul politic (inter essej apropie 
oamenii legîndu-i într-o rețea de relații prin mijlo­
cirea cărora „autorul” apare ca agent al unei 
istorii pe care nu o construiește el însuși și al 
cărei sens apare la sfîrșitul ei, ca efect narativ al 
unei „povestiri fără început și fără sfîrșit” 
(p. 242). Cum a arătat Paul Ricmur, fixarea 
acțiunii prin actul narativ o desprinde de agentul 
ei, autonomizînd-o și conferindu-i o dimensiune 
socială. „Operă deschisă” a umanității, jucată de
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„actori ce nu cunosc intriga”, acțiunea se 
sedimentează ca „instituire” prin decalajul dintre 
intenția „autorilor” și semnificația ei istorică (11). 
Eroii nu au prevăzut niciodată care va fi chipul 
lumii întemeiată de ei.

Înrădăcinată în subiectul uman ce se exprimă 
politic sub forma discursului, acțiunea se 
articulează strîns cu limbajul. O acțiune nerostită 
ar fi o acțiune fără agent, adică inexistentă. Pe de 
altă parte, expresia verbală a acțiunii îl înscrie pe 
înfăptuitorul ei în istorie ca pe o persoană 
singulară (cine a inițiat actul?), nu ca pe un agent 
istoric abstract (poporul, liderul de opinie, 
muncitorii, agitatorii revoluționari, reformatorul), 
purtător al unei pretinse „naturi” umane (ce e 
autorul actului?). Prin aceasta, istoria nu e 
produsul artificial al lui homo faber și nici o 
povestire despre trecut asemănătoare unui roman 
semnat de un autor reperabil, ci o punere în 
scenă „dramatică” a trecutului (12), în care 
„eroul”, actor în desfășurarea ei, nu are, cum 
vedem în epopeile homerice, nimic „eroic” în 
sensul actual. Condiția eroică e semnul distinctiv 
al libertății de acțiune, care-l așează pe erou, ale 
cărui fapte sînt promise gloriei și nemuririi 
terestre, în societatea zeilor. În relatarea istorică, 
naratorul „face” el însuși istoria, rostind ceea ce 
actorilor ei le rămîne ascuns: „esența” omului - 
viața ce dispare, lăsînd în urma ei doar o amintire 
povestită.

Realitatea politicii nu rezidă în existența fizică 
a cetății ci în organizarea cetățenilor și în 
capacitatea lor de a acționa împreună. 
„Transportabilă”, cetatea greacă, vehicul al acțiunii 
și al colonizării, e un „spațiu de apariție” a 
oamenilor (p. 258). Ea ia ființă prin simpla 
adunare laolaltă a cetățenilor - mișcare dinamică 
ce o creează și care o face să dispară prin 
dispersarea actorilor. Loc al deliberării publice, 
agora rezumă dreptul neîngrădit al oamenilor 
liberi de a circula și de a se îndepărta de spațiul 
privat, iar golirea pieței publice și refuzul sau 
teama cetățenilor de a ieși din casele lor e semnul 
tiraniei. Definirea agorei, în epoca creștină, ca 
domeniu public al „inegalității egalilor”, singura 
egalitate fiind cea a morții, e consecutivă 
instaurării ei ca loc de adunare, ce consacră 

Andor Komives Arta e ceea ce imi place

egalitatea nu ca finalitate a politicii ci ca sens al 
ei (13).

Reper al acțiunii, măreția faptelor eroice nu 
stă în motivarea sau în rezultatul lor. Ea constă în 
„producerea propriei aparențe” (p. 269) - în 
actualizarea, prin exprimare publică, a latențelor 
cetățeanului-subiect. Indice al apartenenței la un 
grup organizat și element de identificare politică, 
aparența vestimentară, de exemplu, a fost adesea 
percepută de putere ca amenințare la adresa 
ordinii publice, ca intenție de destabilizare sau ca 
voință de subversiune. În Roma imperială, 
propunerea ca sclavii să poarte o îmbrăcăminte 
identică pentru a putea fi deosebiți de cetățeni a 
fost respinsă, de teamă că ținuta uniformă ar 
putea constitui un semn de recunoaștere suscepti­
bil de a genera conspirații ale săracilor (p. 280, 
n. 1). În epoca modernă, uniforma politică cea 
mai cunoscută (lăsînd la o parte uniformele 
mișcărilor fasciste sau pe cele ale formațiilor 
paramilitare) e cea a muncitorilor săraci din 
vremea Revoluției franceze: pantalonul prins cu 
nasturi direct de vestă, simbol al poporului 
revoltat împotriva privilegiilor (sans-culottes). 
Nevoia exhibării publice a apartenenței politice 
sub forma aparențelor vestimentare nu e însă în 
sine „revoluționară”. Ca „răspuns al omului la 
faptul de a se fi născut” (14), ea e, în primul rînd, 
o cale de exprimare a identității prin acțiune, și 
mai puțin expresia voinței de schimbare din 
temelii a lumii. Revoluțiile sînt, de fapt, rezultatul 
exasperării reformatoare, iar revoluționarul 
victorios devine, odată acțiunea încheiată, un 
banal conservator.

„Gloria nemuritoare” a cetății stă sub semnul 
solidarității și al răsturnării fatalității printr-o 
operă comună. Eroul politic nu are trăsăturile 
geniului răzvrătit sau melancolic, „fiu al operei 
sale”, creat de aceasta, cum arată cu subtilitate 
Paul Valery. Îi sînt străine prestigiul semnăturii, 
excepționalitatea, izolarea de semeni și 
ostracizarea socială. Răsfățat de zei dar lucrînd 
pentru oameni și rupt de eternitate prin existența 
lui în timp, el nu visează decît la nemurire. Dacă 
veșnicia e ceea ce le lipsește oamenilor, nemurirea 
e ceea ce ei pot să obțină prin acțiunea care, 
săvîrșită în libertate, „face din extraordinar un

Andor Komives Don 't be silly Napo

fenomen obișnuit” (p. 256), la îndemîna oricui.
5. Puterea și violența. Ca exercițiu al puterii, 

guvernarea introduce în politică criteriul 
dominării, care, în statele-națiuni suverane, pune 
în joc forme de conducere hegemonică. 
Montesquieu remarca, cu mai bine de două 
veacuri în urmă, tendința naturală a puterii de a 
deveni abuzivă, altfel spus „absolută”.

Filiația dintre concepția iudeo-creștină a legii 
ca poruncă imperativă, ce instituie legea ca pe un 
instrument de dominare-reprimare și nu ca pe 
unul de arbitraj, și birocrația contemporană, 
„tiranie fără tiran”, ce nu face decît să 
secularizeze supremația poruncii divine, e 
evidentă. Legea fără chip a zilelor noastre, 
„regimul nimănui” presimțit de Kafka, în care 
acuzatul nu are dușmani iar instanța, ce 
funcționează în golul literei moarte, e lipsită de 
orice răspundere, e ilustrarea unui nou tip de 
violență, ce-și poate găsi justificarea dar care nu 
are legitimitate. Legitimitatea puterii ca acțiune 
concertată a guvernării stă în asocierea originară a 
persoanelor ce o exercită, și nu în acțiunile ei 
ulterioare (15). Legitimitatea face referire la trecut, 
justificările sînt proiectate în viitor. Ca atare, 
violența poate distruge puterea, dar nu o poate 
crea. Același Montesquieu făcea observația, foarte 
justă, că forța puterii se sprijină pe număr și pe 
opinie, chiar și în monarhii, și că tiranii din 
Antichitate, care prin acapararea solitară a puterii 
erau de fapt dușmanii ei, au instituit cele mai 
fragile dominații.

Pe de altă parte, deși e o frînă în calea puterii, 
violența nu poate face nimic împotriva ei. Un caz 
aparte al puterii ce stă în rezervă e „rezistența 
pasivă” a unor lideri spirituali, adevărată sfidare la 
adresa violenței instituționalizate. Acest gen de 
atitudine e, de fapt, foarte activ și îndeosebi 
eficient, deoarece nu-și poate găsi dezlegarea 
printr-o înfruntare clasică ci doar prin masacrarea 
celor ce o practică. Lipsit de posibilitatea de a-și 
domina învinsul, învingătorul e astfel cel ce va 
pierde. Într-un alt registru, teroarea exercitată de 
statele polițienești, prelungire a violenței, poate 
funcționa doar în societățile atomizate, în care 
„orice formă de opoziție organizată trebuie să 
dispară înainte ca teroarea să atingă punctul ei 
maxim” (16, s.n.). Diferența dintre regimurile 
totalitare, întemeiate pe teroare, și dictaturile sau 
tiraniile sprijinite pe violență stă în faptul că 
primele, bazate pe omniprezența informatorilor, 
de multe ori benevoli, îi numără și pe aceștia 
printre dușmanii potențiali. Dacă tiraniile
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reprezintă o derivă temporară a monarhiilor (pe 
care anticii, spre deosebire de noi, le tratau cu 
deta°are, ca pe un rău trecător), regimurile 
totalitare produc, prin birocratizarea terorii, 
destructurarea completă a societății.

În secolul al XX-lea, violența a scăzut în viața 
socială prin emanciparea lucrătorilor și a femeilor, 
crescînd însă în spațiul public și de stat. Conținut 
al politicii interne (a cărei finalitate e păstrarea 
vieții comunităților umane) și al celei externe (al 
cărei scop e afirmarea libertății), violența a sporit 
exponențial, îndeosebi datorită progresului tehnic, 
care pune, de acum, problema posibilității 
distrugerii reciproce a adversarilor. Deosebind 
scopurile (ce devin reale doar în clipa în care 
acțiunea se încheie) de finalități (măsura 
transcendentă a acțiunii, pe care o orientează) și 
de sensuri (imanente acțiunii pe întreaga ei 
durată), H. Arendt insistă asupra semnificației 
normative a finalităților (17), prevenindu-ne 
totodată în legătură cu riscurile absenței acestora 
(18). Nici inclusă în acțiune și nici proiectată în 
viitor, finalitatea apare ca principiul motor al 
acțiunii - un fel de primum movens politic - ce o 
relansează perpetuu, „îndeosebi cînd nu e atinsă” 
(19). Deși în politica internă contemporană 
violența e ultimul recurs împotriva criminalilor, a 
rebelilor și chiar a adversarilor politici 
neorganizați, ea apare, în istoria secolului trecut, 
marcată de cursa înarmărilor succesive, nu ca o 
prelungire a politicii cu alte mijloace (după 
definiția dată războiului de Clausewitz) ci ca o 
„prelungire a războiului” însuși și ca o perpetuare 
a lui. Altoindu-se pe putere, violența devine 
„productivă” amplificîndu-se prin escaladă, la fel 
cum forța de muncă își ameliorează 
productivitatea grație tehnologiei. Ieșind din 
spațiul privat (în care nu există un monopol al 
violenței) și din cel social („semi-privat”), ea 
invadează politica, în care „cuvîntul dezarmat” 
(20) dispare în fața finalităților convertite în 
scopuri încremenite ce sacralizează mijloacele. 
Din loc al sensului fără finalități, politica devine 
domeniul finalităților lipsite de sens. „Trăim într-o 
pace în care nimic nu trebuie cruțat pentru ca un 
război să fie posibil”, scrie H. Arendt în notele 
destinate unei „Introduceri în politică” pe care 
moartea ei, în 1975, a împiedicat-o să o scrie (21).

În fața acestui tablou întunecat, datat dar nu 
inactual, pe care desfășurările ultimelor trei 
decenii par a-l confirma, readucînd în discuție 
prezicerea lui Lenin după care secolul al XX-lea 
avea să fie marcat de revoluții și războaie, 
H. Arendt caută puncte de sprijin împotriva 
derivelor acțiunii și a exercitării violente a puterii. 
Dacă divinitățile religiilor monoteiste sînt libere și 
suverane, omul, liber și el, nu e stăpîn pe 
consecințele acțiunii - o bună ocazie de a sublinia 
slăbiciunile stoicismului și iluzia „libertății 
sclavilor”, ce prefigurează fericirea veșnică a celor 
săraci (în lume și cu duhul) promisă de 
creștinism. Apropiată de păgînismul grec și de 
înțelepciunea iudaismului, Arendt vede în iertarea 
ce dezleagă remediul la ireversibilitatea acțiunii, și 
în promisiunea ce obligă șansa de a-i corecta 
imprevizibilitatea. În interpretarea ei, Isus, 
prototipul omenirii alienate, ruptă de propria-i 
origine, repară prin iertare prejudiciile acțiunii - 
gest prin care omul, rămas liber, se dezleagă pe 
sine de tentația răzbunării. Promovînd acțiunea 
negativă (non-manifestarea, refuzul apariției 
publice) din convingerea că nimeni nu poate fi 
bun, Isus a instituit iertarea ca pe o acțiune fără 
condiții, și nu ca pe o reacție pragmatică (p. 307). 
Voința sa de a ascunde, ce contrastează cu 
fraternitatea naturală a oamenilor, cu solidaritatea 

profană și cu organizarea politică, întemeiază un 
nou tip de relații între indivizi, axate pe persoana 
umană (nici publică dar nici privată în sens grec) 
angajată în aventura mîntuirii. Prin aceasta, 
puterea de a ierta se învecinează cu capacitatea de 
a face miracole, pe care Arendt o rezumă în 
vocația „natalității” - apariția oamenilor noi, în 
ființa cărora posibilitatea acțiunii e înscrisă sub 
forma „dreptului de a se naște” (p. 314). 
Promisiune supremă a umanității, inovația prin 
acțiune a cărei imagine biblică e legămîntul lui 
Avraam și a cărei expresie modernă e contractul 
juridic între națiuni, ce impune fiecăreia 
respectarea drepturilor celorlalte (pacta sunt 
servanda), e un pact de încredere încheiat cu 
viitorul - „să dispunem de viitor ca și cum ar fi 
prezent” (p. 312).

Figură emblematică a gîndirii libere și 
democratice, H. Arendt nu poate fi încadrată în 
nicio orientare intelectuală sau ideologică. Cum a 
arătat chiar ea în interviuri, nu s-a raliat nici 
gîndirii liberale nici celei de stînga. Militantă 
sionistă între anii 1933-1943, deportată în 1940 
într-un lagăr din care a reușit să fugă, s-a exilat în 
același an în SUA, unde și-a desfășurat activitățile 
de cercetare și de predare în universități. După 
publicarea Originilor totalitarismului în 1951, în 
care face o radiografie necruțătoare a 
antisemitismului, va fi acuzată de „nazism” în 
urma relatării procesului criminalului de război 
Eichmann (1961) într-o carte care impune 
sintagma „banalitate a răului” ilustrată de politica 
nazistă de exterminare, și în care aduce în 
discuție răspunderea elitelor evreiești în holocaust. 
Raporturile tumultuoase cu comunitatea evreiască 
s-au deteriorat și mai mult cînd, în calitate de 
expert, i-a recomandat editorului lui Raul Hilberg, 
autorul Distrugerii evreilor în Europa, să nu 
tipărească lucrarea. Oricum, Condiția umană, 
publicată înainte ca polemica să se dezlănțuie, 
rămîne un monument de viziune antropologică. 
Antimodernă dar tonică, cartea invită la 
reîntoarcerea la izvoarele umanității - munca, 
fabricarea obiectelor și îndeosebi acțiunea - dintre 
care ultima e expresia supremă a libertății.

Andor Komives Balshoi Performance

Note:
(9) Tiranii greci au încercat să transforme piața 

publică, loc deschis al dezbaterii politice, într-un bazar 
comercial supraîncărcat, similar celor din cetățile despotice 
ale Orientului, în care promiscuitatea, moleșeala, 
viermuiala și goana după cîștig împiedicau exprimarea 
opiniilor politice și judecata viguroasă, străină de tentațiile 
materiale (p. 214).

(10) Platon, al cărui model politic e centrat pe 
imaginea regelui-filosof, opune acțiunea (archein) 
guvernării (prattein) și începutul sfîrșitului. Pentru el, 
cunoașterea acțiunii (știința fără practică) e diferită de 
executarea ei (acțiunea fără cunoaștere), iar înțeleptul nu 
acționează ci îi conduce pe cei ce-i execută dispozițiile (p. 
286). Utopia platoniciană, „comunistă”, a cetății în care 
bunurile, inclusiv femeile, sînt ale tuturor, transferă 
modelul economic la organizarea politică și face din 
familie o realitate socială (nu privată). Totodată, distincția 
dintre cunoaștere și acțiune, baza activităților lui homo 
faber, pregătește teoriile politicii ca dominare, în care 
violența se interpune între scopuri și mijloace, și în care 
acțiunea e reinterpretată în termeni de fabricare a 
obiectelor.

(11) Paul Ricreur, Du texte a l'action. Essais 
d'hermeneutique II, Paris, Seuil, col. „Esprit”, 1986, p. 190 
și urm.

(12) Cuvîntul „dramă” provine din grecescul dran („a 
acționa”). Jocul dramatic e așadar o imitație a acțiunii 
istorice iar teatrul o artă politică (p. 245). La rîndul ei, 
acțiunea istorică apare ca o dramatizare a vieții.

(13) V. în legătură cu aceasta Hannah Arendt, La 
politique a-t-elle encore un sens?, Paris, L’Herne, 2007, p. 
15. Făcînd din Academie un substitut al pieții publice, 
Platon afirmă superioritatea libertății de gîndire (care în 
zilele noastre e practicată în universități) asupra libertății 
politice. Instrumentalizată, politica devine un simplu 
mijloc în vederea unui scop înalt, exterior ei, iar libertatea 
de a gîndi, rezervată unei minorități, devine apolitică 
(ibid., p. 42).

(14) «Despre violență», în Crizele republicii, op. cit., 
p. 183. ’

(15) Ibid., p. 156.
(16) Ibid., p. 159.
(17) «Finalitatea trebuie să limiteze atît scopurile cît și 

mijloacele, ferind acțiunea de primejda lipsei de măsură ce 
îi e mereu inerentă» (La politique..., op. cit., p. 96).

(18) «Ne punem întrebări în legătură cu sensul acțiunii 
politice, dar prin aceasta înțelegem scopurile și finalitățile 
ei; le numim sens deoarece nu mai credem deloc în vreun 
sens» (ibid., p. 97).

(19) Ibid., p. 100.
(20) Ibid., p. 88.
(21) Ibid., p. 102.
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sare-n ochi

Așa s-a călit oțetul (I)
| Laszlo Alexandru

Sînt convins că, în anii de după înfrîngerea 
hitlerismului, niciun intelectual german n-ar fi 
avut îndrăzneala să publice o carte cu titlul 
Iluzia antifascismului. Dar la noi în Balcani, unde 

neobrăzarea constituie principala unitate de măsură 
a performanței individuale, un grup de intelectuali 
români și-a proiectat afirmarea, la doar cîțiva ani de 
la căderea ceaușismului, prin intermediul volumului 
Iluzia anticomunismului.

Pretextul de suprafață îl constituie formularea 
unor disocieri față de Raportul Final publicat de 
Comisia Prezidențială pentru Analiza Dictaturii 
Comuniste din România, sub coordonarea lui 
Vladimir Tismăneanu. În esență, însă, o grupare de 
gînditori încearcă să discrediteze activitatea de cer­
cetare și condamnare globală a comunismului din 
România, realizată de o altă grupare de gînditori. 
Iată o situație neobișnuită, care merită examinată cu 
toată atenția. Autorii contestatari sînt dispuși în 
ordine alfabetică și, avînd la bază o amplă gamă de 
motivații și strategii, evoluează sub bagheta coordo­
natoare a patru tineri condeieri: Vasile Ernu, Costi 
Rogozanu, Ciprian Șiulea și Ovidiu Țichindeleanu.

Alți scriitori, favorabili Raportului publicat de 
V Tismăneanu, au refuzat să participe la serbările 
zăpezii, înlesnite de placheta rebelă. Să fi fost oare 
din cauza premiselor absurde sub care anti-antico- 
muniștii își plasează demersul, încă din primele 
fraze? “Antologia de față s-a născut ca reacție la 
dezbaterea publică anemică și săracă în conținut 
intelectual din jurul Raportului de condamnare a 
comunismului din România și din jurul întregului 
demers care a însoțit producerea și promovarea 
acestui act. Pe fondul unui interes public foarte 
scăzut, o mare parte a autorilor Raportului și a 
celor implicați în acest demers au refuzat să-și justi­
fice opțiunile și, în general, să discute aplicat despre 
semnificațiile și consecințele comunismului din 
România...” (p. 5). Păi, dacă interesul public a fost 
într-adevăr “foarte scăzut”, de ce să-și mai fi justifi­
cat suplimentar autorii Raportului... opțiunile? 
Logica argumentației își dezvăluie sincopele, încă de 
la primele rînduri ale detractorilor.

Cartea doftorită de patru moașe a rămas totuși 
cu buricul netăiat. Permițîndu-și să acuze de incon­
secvență o altă cercetare colectivă, ar fi fost de dorit 
să nu fie, ea însăși, plină de incongruențe. Din 
păcate, așa este. Iată-l, de pildă, pe Florin Abraham 
reproșîndu-i Raportului Tismăneanu că, în discursul 
asupra trecutului comunist, camuflează o importan­
tă miză politică a prezentului (“Are pretenția de a 
oficializa o perspectivă asupra trecutului recent al 
României”, p. 8). Invers, Daniel Barbu îi impută 
aceluiași Raport Tismăneanu că, în mod artificial, 
desprinde comunismul din cauzalitatea politică a 
prezentului, în scopuri manipulatoare (“strategie 
eminamente politică de situare a prezentului în 
raport cu istoria recentă, de circumscriere a comu­
nismului într-un timp revolut și de negare a valorii 
politice pe care trecutul recent ar mai putea-o avea 
cu titlul de experiență de societate”, p. 72). Acum, 
dacă societatea comunistă descrisă de studiul 
comisiei prezidențiale ne condiționează prezentul 
sau dacă, dimpotrivă, ea plutește desprinsă într-un 
vag nedefinit, cititorii cărțuliei denigratoare nu 
reușesc s-o priceapă limpede pînă la capăt.

Florin Abraham îl admonestează apoi pe 
Vladimir Tismăneanu că preia pasaje ale Declarației 
anticomuniste de la Timișoara, implicîndu-se astfel, 
partizan, în bătăliile politice. lată-l însă pe Gabriel 

Andreescu, următorul autor în ordine alfabetică, 
elogiind aceeași opțiune, căci “Proclamația de la 
Timișoara a fost asumată de un număr mare de 
cetățeni și organizații și rămîne, probabil, declarația 
anticomunistă cea mai populară după 1989, cu cea 
mai mare forță mobilizatoare” (p. 45). Ce-ar fi de 
înțeles de-aici? Ca să nu mai vorbim despre faptul 
că simpatiile politice prezidențiale ale lui
Vl. Tismăneanu sînt reprobate, în numele... obiec- 
tivității epistemologice, de însuși “directorul științi­
fic la Institutul «Ovidiu Șincai»” (firește, al P.S.D.)! 
Ar fi amuzant, de n-ar fi prea trist... Același Florin 
Abraham insistă pe ideea ca adevăratul proces al 
comunismului “să nu susțină vinovății colective, 
pedepsele morale sau penale trebuind adecvate în 
raport cu gravitatea faptelor” (p. 37), trecînd peste 
aspectul că, de cele mai multe ori, cei care 
comiteau nemernicii politice în timpul comunismu­
lui o făceau constrînși tocmai de sistem, în virtutea 
poziției lor și dînd vina pe circumstanțe. Astfel se 
trasează, cu perfidie, un minunat cerc vicios: culpa, 
în comunism, nu a fost colectivă, căci li s-a datorat 
anumitor persoane; dar ea nu a fost nici individu­
ală, căci persoanele au dat vina pe sistem. Totuși, 
atunci cînd Raportul Tismăneanu încearcă să alunge 
această tendențioasă ambiguitate, întocmind o listă 
a nomenclaturiștilor de frunte și particularizînd, ast­
fel, culpa, demersul e respins cu suficiență, căci ar 
fi lipsit, chipurile, de o clară ierarhizare a vinovăți­
ilor. Florin Abraham se dovedește inconsecvent și 
contradictoriu, ca să ne menținem doar în zona 
aprecierilor eufemistice.

Dar ce noroc că vine din urmă Daniel Barbu și 
îi impută Raportului coordonat de Vladimir 
Tismăneanu, tocmai pe dos, tentativa “de a exonera 
atît statul, cît și societatea românească în ansamblul 
său de responsabilitatea politică pentru faptele con­
stitutive, represive și productive ale unui regim” 
comunist (p. 72). Iată că, de-a lungul comunismu­
lui, nu poate fi atribuită o vinovăție colectivă (în 
viziunea lui Florin Abraham), în schimb exonerarea 
societății de vina colectivă constituie un defect al 
Raportului Tismăneanu (în viziunea lui Daniel 
Barbu). Priceapă cine poate!

Interesantă de citit rămîne această cărticică și 
atunci cînd regăsim contradicții nu neapărat între 
cei doisprezece autori, ci chiar în afirmațiile unuia 
și aceluiași semnatar. În opinia lui Daniel Barbu, 
Raportul lui Tismăneanu reprezintă doar o operați­
une științifică “menită să acopere un deficit de 
natură politică” (p. 73). Totuși, două fraze mai înco­
lo, chiar invers, “virtuțile Raportului se arată a fi 
mai degrabă politice decît științifice” (p. 74). Cîtă 
știință și cîtă politică s-o fi aflînd în cartea analiza­
tă, nici mintea lui D. Barbu nu ne mai poate 
lămuri.

Citim și ne minunăm, apoi, văzînd dezinhibiția 
cu care contestatarii calcă în picioare cele mai 
limpezi evidențe. Astfel, profesorul Daniel Barbu 
biciuiește “refuzul responsabililor politici de a se 
pronunța explicit în privința defunctului regim...” 
(p. 73). Îi reamintim d-lui Barbu răsunătoarea 
ședință a Camerelor parlamentare reunite, în fața 
cărora președintele Băsescu a condamnat totuși 
explicit defunctul regim comunist, ca fiind nelegi­
tim și criminal. Același cercetător consideră apoi 
recomandările Raportului Tismăneanu, privind orga­
nizarea de conferințe internaționale, emisiuni tele­
vizate, expoziții permanente, manuale școlare și 
modificări legislative pentru mai buna cunoaștere a 

trecutului comunist, dimpotrivă, ca pe o tentativă 
de ascundere a acelui trecut (“Comunismul româ­
nesc este, așadar, gîndit ca un obiect restrictiv, la 
care accesul este limitat, controlat, oiganizat și 
reglementat, care are curatori și ghizi autorizați, 
care poate fi expus și contemplat, dar care, o dată 
imobilizat în muzeu, nu mai face parte din 
prezent”, p. 79). Cum adică? Studiul organizat și 
instituționalizat al unui fenomen duce la distrugerea 
lui?! Iată o logică nedemnă de un om de știință.

Alt perseverent denigrator al cercetării și con­
damnării trecutului comunist, Ciprian Șiulea, nu se 
sfiește, la rîndul lui, să contrazică evidențele trăite 
pe pielea lor de către români. Astfel, Șiulea 
bricolează trei categorii de cetățeni, de-a lungul 
comunismului. O minoritate de victime efective 
(“cei uciși, închiși, agresați fizic și psihic, deposedați 
de proprietăți, hărțuiți etc. ”), un număr ceva mai 
mare de “victime soft ale comunismului” (aceia pri­
vați de libertățile de exprimare, de călătorie, de 
asociere etc.) și marea majoritate a celorlalți (“un 
număr și mai mare însă nu cred că pot fi conside­
rați victime, deoarece ei înșiși nu se considerau ast­
fel”, p. 227). Din această mincinoasă taxonomie 
postfabricată s-ar deduce că cei mai mulți români 
au beneficiat, totuși, de libertățile cele mai largi, au 
călătorit, s-au exprimat fără inhibiții, au constituit 
partide și sindicate libere, s-au bucurat cu seninătate 
de binefacerile comunismului autohton. De ce ne 
minte, oare, Ciprian Șiulea de la obraz?!

Oricum, pentru mai multă limpezime, îi propun 
și eu următoarea taxonomie exemplificativă, plasată 
la aceeași cotă amețitoare de inteligență: pe lume 
există trei categorii de oameni: cei cu ochii verzi, 
cei cu ochii căprui și marea majoritate a celorlalți, 
care poartă teniși...

O viclenie lamentabilă a contestatarilor 
Raportului Tismăneanu ține de ancorarea lor în 
buna reputație a unor personalități de prim rang. 
Astfel, profesorul Daniel Barbu, revendicîndu-se de 
la concluziile unei publicații bruxelleze, ne 
informează în legătură cu “perspectiva weberiană 
asupra științelor sociale ca științe ale experienței ce 
nu-și propun (și probabil că nici nu sînt capabile) să 
descopere norme cu caracter imperativ ce ar putea 
ulterior să piloteze practica socială; spre deosebire 
de științele naturii, științele sociale nu explică și nu 
produc instrucțiuni de folosire a faptelor și eveni­
mentelor studiate, ci aspiră să înțeleagă sistemul de 
sensuri lăsat în urmă de o anumită experiență a 
unei societăți anume” (p. 78). Odată lansată această 
aberație, potrivit căreia științele sociale ar trebui nu 
să explice, ci doar să înțeleagă (de parcă orice 
înțelegere nu presupune în mod necesar o explicație 
și viceversa!), gogomănia plasată sub umbrela lui 
Max Weber crește, se umflă ca o gogoașă balcanică 
și dobîndește calitățile magice ale unui passe- 
partout. Iată rezultatele sale concrete, așa cum au 
fost consemnate sarcastic de un ziarist bucureștean, 
prezent la lansarea cărții despre Iluzia anticomunis­
mului: “Am vrut să le testez curajul intelectual și 
revoluționar și i-am întrebat, în numele nostru, al 
tuturor, ca să nu murim proști: «Comunismul a 
fost rău sau bun, merita condamnat sau nu?». 
Marile conștiințe ale umanității au fost cam eunuce. 
Mi-au dat un răspuns de un sfert de oră, despre 
abordarea «neoweberiană» a problemei, din care, 
vorba prietenului meu Motanul, am înțeles că 
«rămîne cum am vorbit sub apă»” (George Scarlat, 
Papagalii anti-anti-comuniști, în Ziua, 26.11.2008).

■
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Ce a însemnat 
Aer cu diamante

| Mihai Vieru
er cu Diamante, pe lângă punctul de 
plecare în forță °i de deschidere al 

JL XGenerației, pe lângă startul brusc al 
literaturii ca opoziție tacită, în viziunea autorilor 
în sine avea o conotație oarecum detrimentală, 
fiindcă măsura publicării mai multor oameni într- 
o carte ar fi diminuat, după părerea oficialităților, 
impactul asupra publicului, un impact socotit 
periculos. Majoritatea și debutaseră deja în volum 
singular. În spectaculozitatea wit-ului literar aveau 
și o vorbă sau autopersiflare în cadrul cenaclului. 
Spuneau/ cântau: It’s a long way to Tipperarry... 
ceea ce s-ar fi tradus prin „e lung drumul până la 
tipărire1..” Acuma, în zilele noastre, toți s-ar bate 
să scoată antologii care să justifice prin valoare și 
prin atitudine și afișare, și care cumva dovedesc 
contrariul a ceea ce se credea despre posibila 
punere în umbră prin instituirea de volume 
colective. Dovedesc contrariul pentru că, iată, și 
acum, la douăzeci și cinci de ani de la 
desființarea Cenaclului de Luni, Aer cu Diamante 
rămâne un reper care pare viabil și demn de 
urmat de mult mai liberii exponenți ai poeziei 
recente.

Aer cu Diamante este o legendă, fără să ne 
sfiim să o spunem, o legendă al cărei model pare 
foarte funcțional. Este devreme să o spunem? 
Nicidecum. Și nu ne referim la întreaga societate 
civilă ci la lumea literară și la cei care gravitează 
interesați în jurul ei hrănindu-se din iradierea ei. 
Așa va și rămâne! Este considerat un gest unic și 
este un gest unic. Poate impactul ei ar fi fost și 
mai mare dacă ar fi fost mai mulți. Dintre 
absențele notabile enumerăm pe Bogdan Ghiu, pe 
Magdalena Ghica, pe Matei Vișniec și Mariana 
Marin, pe Ion Bogdan Lefter și Alexandru 
Mușina. Practic cartea a avut un efect contrar 
așteptării oficialităților comuniste. Impactul a fost 
major. Deja cei patru intrați au făcut carieră cu 
această carte, s-au afirmat iremediabil ca 
frontispiciu de generație și ceea ce este și mai 
straniu este că poezia recentă îi vede la fel de 
tineri în expresie, încă în puterea de a impune 
modele de la care alții, prin prisma evoluției 
sociale și evenimențiale diferite, totuși, să se 
revendice.

Aer cu Diamante reprezintă o bornă 
luminoasă care are atribuția (dacă putem spune 
astfel) de lanus Bifrons. Și spun asta în măsura în 
care vine cu o nouă exprimare, prin lărgirea 
perimetrelor acesteia, cu o nouă stilistică, cu o 
nouă convenție atitudinală și, în același timp, 
preia harnașamentul și informația întregii scriituri 
poetice românești de până atunci. Și astfel avem 
în cadrul cărții patru reprezentanți asemenea și 
diferiți deopotrivă. Avem experimente și 
autenticism, avem textualism și postmodernism și 
avem și modernism ermetic. Dacă primele se 
dovedesc în liricile lui Mircea Cărtărescu și Florin 
laru, cealaltă direcție este a lui Ion Stratan, care 
prinde din toate, însă la acea vreme nu se putea 
vedea complet tabloul, lui Traian T. Coșovei 
rămânându-i rolul unei poezii fluente și asumate, 
după cum spunea Valeriu Cârstea: „a poemului 
social2”, a poemului celui mai fluctuant și fluid, 
cu tendința de percepere a lucrului la el, fără ca el 
să fie fabricat ci foarte lesne produs datorită unei 

„fantezii curgătoare de imagini3”. În partea 
cealaltă a balanței, Florin laru este un „intuitiv și 
lucid4” cu o mască a înțelepciunii - dacă ar fi să 
ne luăm după Nicolae Manolescu - combinat cu 
Johan Huizinga, adică seriosul pus pe joacă căruia 
„poezia îi este expresia acestei ingenuități 
calculate5.” În cealaltă parte se află Ion Stratan, o 
persoană inefabilă și „atașant”, a cărui ascuțime și 
ingeniozitate scapă foarte ușor de sub controlul 
atenției celorlalți, în explozii de agudezze, în 
parafraze și speculând abrupt clișee de gândire și 
paradigme aflate în prejudecata umană. Nicolae 
Manolescu spune că „odată cu mintea îi scapără 
limba6”, în timp ce Al. Cistelecan menționa că 
„nu a mai văzut om cu o așa de vie cultură a 
cuvântului”. În aceeași prefață criticul Manolescu 
spune despre textura poemelor lui Stratan că le 
face să apară „laconice, ermetice, neocolind jocul 
de cuvinte; invenția e fonologică și morfologică 
mai degrabă decât lexicală; iar sintaxa trăiește din 
elipse. Ceea ce arată la Stratan vocația modificării 
structurilor limbii, la nivelul nucleelor și al 
imenselor forțe ce sălășluiesc în ele7.” Pe aceeași 
parte cu Florin Iaru dar mai depărtat se află 
postmodernul Mircea Cărtărescu, postmodernul 
asumat am spune, întrucât el a continuat vocația 
poetică în paralel cultivând-o pe cea prozastică și 
afirmându-se ca universitar, din acest punct de 
vedere respectând și formula lui Umberto Eco. 
Nicolae Manolescu îl situează pe Cărtărescu în 
continuitatea lui Nichita Stănescu8 din punctul de 
vedere al modernității limbajului, la fel ca și Alex 
Ștefănescu care îl numește pe Cărtărescu drept 
reprezentantul „numărul unu al acestui gen de 
poezie9”, dar pe care nu îl pune în continuitatea 
lui Nichita Stănescu cât îl vede foarte bine pe Ion 
Stratan ca limpede continuitate a acestuia.: „Ion 
Stratan îl urmează întrucâtva pe Nichita Stănescu 
(deși criticul nu pare ferm din start), fiind atras 
de reprezentarea ludică a abstracțiilor10” și 
continuă că despre Ion Stratan, lucru foarte 
pertinent și greu de sesizat la vremea respectivă, 
„se pot face toate pronosticurile posibile, de la 
căderea în mecanica goală a limbajului și până la 
revoluționarea poeziei române contemporane11”. 
La acest lucru nu l-a contrazis absolut nimic, 
poate numai un fatum care nu a vrut să lase 
cunoscută poezia lunedistului, lăsând, poate așa 
cum îi stă bine unei poezii ermetice, autentice, 
absconse, loc numai în vehicularea misterului 
pentru a putea supraviețui. Florin Iaru spunea că 
există destine literare mici enorme, necunoscute, 
cam cum știm noi universul. Ion Stratan este 
unul dintre marii necunoscuți publicului larg.

Aer cu Diamante este un fanion, un stindard, 
o începere a unei bătălii a conceptelor și a 
atitudinilor în literatura română contemporană. 
Este un semnal foarte serios și drastic, poate 
dintre primele date unui regim totalitar. Un 
simbol al unui alt fel de adiere, întocmai 
surprinzând posibilele evoluții ale poeziei 
românești venite pe toate filierele posibile de la 
modernismul european și de la beatnik-ui 
american, atitudinal vorbind mai mult decât 
stilistic. Și, bineînțeles, foarte aproape de acele 
Essentials12 ale lui Jack Kerouac, de care vom mai 
pomeni pe parcursul lucrării.

Rolurile, din punct de vedere critic, cei patru 
le-au tot schimbat între ei fiind văzuți în mod 
constant diferit dar cu foarte multe puncte 
comune în acest incipit experimental care s-a 
numit Aer cu Diamante. Fie că au fost luați 
separat ori împreună prin comparatism s-a ajuns 
la niște coordonate comune ale generației date de 
ei și la niște similarități în cadrul Cenaclului de 
Luni.

Se știe deja în mediile literare, mai puțin 
pentru cei mai îndepărtați, că titlul este opera sau 
să îi spunem dreptul de copyright al lui Florin 
Iaru, care s-a gândit la melodia Beatles-ilor Lucy 
in the sky with diamonds, perioada lor foarte 
psihedelică și plină de chimii interzise. Poeții 
noștri nu au atacat chimiile interzise ale 
pshychedelic happening-uiui cât au marșat foarte 
puternic pe o nouă structură chimică a poeziei, 
operând la niveluri de exprimare stilistică, 
revigorând și renuvelând toate datele și aspectele 
exprimării poetice, astfel configurând și noutatea 
de limbaj prin prospețime, vitalitate și 
surprinderea viului, ca și cum spontaneitatea și 
ascuțimea ar fi atuuri cu care poezia își învestește 
făptașii poeți.

Consemnarea volumului s-a făcut cu rapiditate 
peste tot în reviste literare. Mai puțin s-a știut că 
cei patru au luat „bani de la mama” să își scoată 
volumul la Editura Litera în regie proprie. Era 
singura editură care funcționa astfel. În afară de 
Nicolae Manolescu, Alex Ștefănescu sau Valeriu 
Cârstea aveau să consemneze și să subscrie la 
curent, gata să îl dea bun de tipar, bun de undă 
verde și Mircea Iorgulescu și Ștefan Augustin 
Doinaș, primul cu un articol intitulat Cei care 
vin13, al doilea cu un articol numit Pentru o nouă 
generație poetică1,4 Dacă în Cei care vin, Mircea 
Iorgulescu încearcă cu pătrunderea întreaga Vista 
a situației optzeciului integrînd „echinoxiști”, 
„tribuniști”, „bănățenii” de la Orizont, 
„steliști”(sic!), Șt. Aug. Doinaș insistă pe ideea că 
un fenomen literar are similarități cu altul însă 
este irepetabil în timp: „Istoria - cel puțin în 
cultură - nu se repetă15”

Revenind la Aer cu Diamante trebuie să 
menționăm că volumul a șocat și ca experiment 
grafic foarte bine punctat de către Tudor 
Jebeleanu despre care Nicolae Manolescu spune 
că „a făcut și mai mult și mai puțin decât să 
ilustreze poeziile celor patru colegi ai săi de 
generație. A încercat să le rescrie pe cartoanele lui 
cu ajutorul desenului și al colajului; și să schițeze 
totodată portretul interior al autorilor. Arghezi ar 
fi numit asta: a scrie pe dedesubt. A făcut deci și 
un fel de critică: în imagini. Și, cel puțin în ce 
privește felul de a-i citi pe Iaru și pe Stratan 
suntem, critic și desenator, absolut de acord. 
Tudor Jebeleanu are o delicatețe energică, în tot 
ce face, nu e grațios, ci pur, cu o notă lucidă în 
fantezie16”.

Aer cu Diamante este rezultatul perfect al 
unui grup de creație, al unui grup de muncă 
literară, rezultatul unei permanente șlefuiri sau 
rodări între spirite creatoare și cuvintele lor, în 
interacțiunea lor cu limbajul, pe care îl 
torsionează și îl chinuiesc după noi matrice și 
algoritmi, turnându-l în forme. Elocința ca 
elocință, jocul ca joc, aducerea cotidianului în 
poem și răsucindu-l spre suprarealist (Cărtărescu - 
Poema Chiuvetei) sau epicizarea și 
contextualizarea prozaicului prin metaforă în 
poezie (tot el - Poem de amor) trecând prin 
Coșovei și Iaru, primul delectat de epic și frizând 
duioșia socială împletită cu o percepție de tip 
carnivalesc și cu mult pulp, al doilea precipitat și 
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tăvălugit de gânduri de-a valma răsucindu-le 
inedit în poem, ca dintr-o logoree scriptică dar 
notate scrupulos ca într-un ordinator, dar și 
aplicând limbajului o contorsiune specifică 
nemaiîntâlnită, și se ajunge la Stratan care închide 
cercul cu o fenomenală putere de a subjuga 
perimetrele de gândire și de a le exploata printr-o 
teribilă densitate de limbaj, folosindu-se de 
rostirea filosofică românească cu ușurința simplei 
respirări. Dacă prin Cărtărescu se începe flowul 
de aer cu diamante ca o geneză mirifică, în locul 
efemeridelor eminesciene aflându-se cuvinte 
răsucite în metafore și contexte prozaice 
transformate în evenimente psihedelice, prin 
Stratan se ajunge, ca într-un tocător de cuvinte, 
într-un distilator foarte puternic, într-o gaură 
neagră și o antimaterie a cuvintelor care lasă 
aparența lor, dar pline de o densitate 
insuportabilă. (Chiar dacă Pentameronul 
stratanian are întindere epică, paradoxia rezultă 
în aceeași densitate, în același strat compact de 
înțelesuri). Sigur că cei patru nu s-au gândit deloc 
la acest tip de analiză, ei înscriindu-se în ordinea 
alfabetică, dar iată că ei reprezintă o devenire a 
limbajului cu toate experimentele la care îl supun 
de la urmuzian /caragialian spre 
borgesian/ginsbergian sau chiar kerouac/ 
buckowskian reușind să scoată deopotrivă un 
manifest poetic nou, o anti-politică, o altă 
atitudine, un diamant cu mii de fețe. Inspirația 
lui Florin laru de a numi antologia astfel a fost 
una uriașă. Dacă nu s-ar fi numit așa nu ar fi 
avut, poate, nici pe departe succesul scontat. 
Dacă luăm, pe rând, titluri, dealtfel absolut 
excepționale, nu zicem nu, ale fiecăruia dintre ei, 
vedem că nu s-ar fi potrivit sub nicio formă 
acestei antologii. Practic, fluxul de mister și de 
vehiculare a lui prin volum îl dau, cel mai bine, 
desenele cel puțin la fel de straniu ermetice ale 
lui Tudor Jebeleanu.

Note:

1 Mircea Martin - Cenaclul Universitas. Mircea 
Cărtărescu - La Martin, Ed M.N.L.R., București, 2008, 
p. 227
2 Valeriu Cârstea - Poemul social, Rev. România 
literară, 1979, nr. 45, p. 10
3 Nicolae Manolescu - bilete de papagal, prefața la Aer 
cu diamante, Ed Litera, București, 1982, p. 6 
4 idem
5 ibidem
6 ibidem
7 ibidem
8 Dintre optzeciști, Mircea Cărtărescu e, incontestabil, 
capul de afiș. “Faruri, vitrine, fotografii e cel mai 
strălucit debut în poezia postbelică”, este de părere 
criticul, care arată că, “de la Nichita Stănescu încoace, 
niciun poet nu a mai dat o impresie la fel de 
amețitoare că reconstruiește prin cuvintele sale lumea”. 
Adevărul literar °i artistic, 3 decembrie, 2008
9 Alex Ștefănescu - Versuri cu diamante, Rev. România 
literară, nr. .., 1982, p. 9
10 ibidem
11 idem
12 Jack Kerouac “Belief & Technique For Modern 
Prose: List of Essentials” from a 1958 letter to Don 
Allen, in Heaven & Other Poems, copyright © 1958, 
1977, 1983. Grey Fox Press
13 România literară, anul XII, nr. 21, 1979, p.3
14 România literară, anul XII, nr. 50, 1979, p.4
15 România literară, anul XII, nr. 21, 1979, p.3
16 Aer cu Diamante, Nicolae Manolescu - bilete de 
papagal, Ed Litera, București, 1982

■

imprimatur

Boală, metanoia, creație
| Ovidiu Pecican

De fapt, ce anume aduce în prim-plan Marta 
Petreu atunci când vorbește Despre bolile 
filosofilor. Cioran (Cluj-Napoca - Iași, Ed.

Apostrof & Ed. Polirom, 2008, 128 p.)? Riguros 
scrisă, probând cu perseverență fiecare aserțiune - 
din grija aproape pedantă de a nu rămâne 
neprobată și deci expusă suspiciunii de extrapolare 
nemotivată -, echilibristica textuală admirabilă a 
autoarei nu lămurește un mister, ci mai degrabă îl 
circumscrie cu o cât de mare precizie poate. Nu aș 
putea spune deloc că, acum, problema fiind 
formulată, mi-am putut face o imagine clară despre 
suferința lui Cioran. Ea este polivalentă, îmbracă 
forme diverse, îl frecventează în cele mai diferite 
momente ale vieții și poate fi mereu circumscrisă 
unei anumite tipologii. Dar, dincolo de asemenea 
constatări, pare mereu o mască ambiguă, deși 
perfect autentică în simptomatologia ei cotidiană, 
pentru altceva. Și, desigur, de la cazul Cioran se 
poate alerga și la altele, la fel de mortifiante, sau 
chiar mai mult de atât, anihilante (ca în cazurile 
celebre Holderlin, Nietzsche, Eminescu și Kafka).

Ce înseamnă, în cazul marilor creatori, boala? 
Ascunde ea și altceva decât spune, exprimă cu 
instrumentele fiziologiei și ale psihismului un alt 
mesaj sau rămâne mereu ea însăși, triviala sâcâială 
cotidiană, accentuată ciclopic în cazurile de criză, și 
revenită la standarde suportabile, aproape la 
condiția de „companion de călătorie”, odată cu 
remisia? Întrebarea nu este gratuită fiindcă se știe: 
capacitatea de a intra în reacție cu mediul a... 
danturii noastre (de pildă) este limitată, aproape 
oligofrenă: de aceea, orice stimul ar interveni în 
contact cu dentiția - prea cald sau prea rece, 
contrastul radical etc. - se va resimți la nivelul 
dinților și măselelor, peste o anumită intensitate, 
ca... durere.

Dacă boala ar fi tocmai scala îngustă pe care se 
deplasează potențiometrul nostru vital confruntat 
cu o bogăție de impulsuri „exterioare”, cărora, prin 
varietate și intensitate, nu le poate da o altă formă 
de expresie decât suferința fizică sau psihică? 
Înregistrând reacțiile de frustrare, incomodare sau 
de nostalgie și jubilație față de boală pe care le 
exhibă Cioran în diverse scrieri destinate sau nu 
publicării, Marta Petreu stârnește interogații de 
acest fel; ceea ce face din cartea ei - suplă și ușoară, 
în aparență, abordare unidimensională a lui Cioran 
- o provocare ce întrece în dimensiuni abordările 
monografice documentare și înalță ștacheta peste 
obișnuitul lor nivel. De aceea titlul îmi pare bine 
cumpănit, fiindcă emigratul parizian și nostalgicul 
după Coasta Boacii rămâne doar cazul prin analiza 
meticuloasă a căruia se țintește spre un alt cadru de 
generalitate. Subiectul rămâne, pe tot parcursul 
demersului, bolile filosofilor (de nu cumva Boala 
însăși a acestora).

Suntem aleși de boală, este ea un privilegiu pe 
care se cuvine să învățăm să îl purtăm? Este starea 
de rău un alt chip al stării de bine, prin acuitatea și 
prin „oblicitatea” la care obligă simțurile, 
confiscând și atenția, obligând la contemplarea 
monotonă a propriei probleme de „sănătate”, 
punând restul diapazonului realității într-un soi de 
paranteză sau aplicându-i o anume surdină? „Era la 
Berlin (în 1934?) într-o dimineață, era 11 fără 
câteva minute, voiam să iau metroul în stația 
Belvedere, când deodată am simțit un fior 
„supranatural”, certitudinea că tot timpul 
dintotdeauna se concentrase în mine, culmina în 

mine, și că eu eram în același timp creatorul și 
purtătorul timpului.// Această senzație n-a durat 
mult: o străfulgerare, dar de o strălucire și de o 
intensitate abia suportabile” (p. 62, citat din Caiete, 
III, p. 172). Un asemenea fragment mărturisește o 
experiență paradoxală, care pune în criză registrul 
consacrat al normalității trăite și care, atât prin 
natura sa - anulând succesiunea temporală și 
raportarea știută la spațialitate, ieșind din timp, dar 
rămânând în prizonieratul unei clipe berlineze 
interbelice -, cât și prin zguduirea nervoasă pe care 
o produce, ține de domeniul suferinței. Și totuși, 
amintirea o reține cu nostalgia nutrită față de un 
mare eveniment aureolat al trecutului...

Iată cum momentul de grație poate lua aparența 
suferinței, pentru tânărul Cioran, și cum, tocmai 
din acest motiv, dizolvarea lui rapidă este resimțită 
ca un minus existențial, ca o neîmplinite, ca o 
despuiere și deposedare, pentru tot restul vieții. 
Drept care, nu mai poți fi sigur că ai înțeles: era 
boală suferința intensă a momentului unic evocat 
ori boala s-a instalat tocmai după acesta, revenirea 
la neîmplinirea normalității devenind echivalentul 
pierderii perpetue a sănătății? Într-o cheie mistică 
s-ar putea spune că recăderea în banal și cotidian 
s-ar cuveni interpretată ca o izgonire din paradis, 
repetarea la nivel individual a tragediei adamice. Nu 
este deloc exclus ca autorul volumului Lacrimi și 
sfinți sau al celor intitulate Tratat de descompunere 
(1949), Clătinări (1970), Despre neajunsul de a te fi 
născut (1973), Sfârtecare (1979), Schițe de vertij 
(2004) să fi perceput ca boală tot restul vieții lui, 
somatizând neîmplinirea ce-i incumba prin însăși 
condiția lui umană.

La drept vorbind, dintre cazurile de boală 
continuă - sau aproape - înregistrate de istoria 
culturii universale în sec. al XX-lea, Cioran pare să 
fie cel mai aproape de cel al lui Franz Kafka. 
Precursorul cel mai de seamă al ambilor va fi fost, 
din acest punct de vedere, Kierkegaard. Înserierea 
cazului luat în discuție permite observarea unei linii 
a maladivității filosofice care, în cazul Kierkegaard - 
Kafka - Cioran este alta, nu mai puțin regală, decât 
cea care îi grupa pe Holderlin, Nietzsche și 
Eminescu. Ar intra, desigur, și alte cazuri într-o 
astfel de discuție, cum ar fi cel al lui Gilles 
Deleuze, afectat de cancer și spirit suicidar in 
extremis. Dar investigația ar putea începe mult mai 
devreme, prin trecerea în revistă a protofilosofilor, 
cu ajutorul lui Diogenes Laertios, care nu uită 
niciodată - atunci când este posibil - să noteze cum 
a murit cutare dintre ei mâncat de păduchi sau 
cum un altul și-a dat drumul într-un vulcan etc. 
Ferekyde, Pythagoras, Empedocle din Agrigent și 
câți alții ar putea sluji drept obiect de reflecție și 
prilej de meditație pentru cei interesați, aidoma 
Martei Petreu, de intersecția dintre iubirea de 
înțelepciune și hărțuielile maladivității și ale 
maladiilor.

Volumul exegetei de la Cluj se deschide astfel, 
spectacular, înspre marile probleme ale existenței în 
general, către o plajă de universalitate demnă de tot 
interesul și a cărei investigație se află abia la unul 
dintre posibilele sale începuturi. Lectură și 
pasionantă, și reconfortantă, cartea Despre bolile 
filosofilor. Cioran se dovedește ofertantă și pentru 
cioranieni, și pentru cei al căror interes nu îl 
vizează în mod predilect pe abulicul rășinărean din 
mansarda pariziană știută.

■
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poezia

Lazăr Magu
Turnantă

Furtuna aleargă prin munți 
Ca un cal nomad ne-nșeuat 
și-n brazi cu perciunii cărunți 
Copite de grindină bat.

Se spală întregul ținut 
În ape de lut și rugină, 
Luceferi din veacul trecut 
Mai lasă puțină lumină.

Furtuna aleargă prin noi
Răscolind pădurea de dor... 
Ne-ntoarcem prin văi înapoi, 
Spre casa retrasă-n pridvor.

Furtuna va trece și ea...
Ea trecerea noastră măsoară 
și-n urmă o limpede stea 
Va spune: „Acum este seară”.

Țări și continente

Pămîntul,
Împărtășind aceleași convingeri
Cu Galileo Galilei și domnul Copernic, 
A fost și el condamnat 
La canonizare pe rug.
A fost acuzat
De plimbări heliocentrice
De mînă cu Luna...
A fost învinuit
De producerea tuturor cutremurelor 
Colcăind de durere 
și de tăinuirea vrăjitoarelor 
Sub mantia ecumenică de-ntuneric.
A fost declarat
Masochist și eretic

și dat pe mîna Inchiziției, 
Să fie ars
În piața centrală a Galaxiei.
Fiind prea bătrîn,
A fost eliberat pe cauțiune
Dar i s-au pus spini 
Sub pleoape, sub brațe, 
Sub genunchi, sub tălpi.
Acum umblă tot pe cărări heliocentrice 
Dar calcă mai rar, 
Sîngerează cumplit 
Iar petele de sînge 
Formează țări și continente.
Locuim pe același Pămînt
Dar într-o altă pată de sînge ești tu 
și într-o altă rană 
Locuiesc eu.

Trenul vieții

Cioplim traverse și întindem linii 
și-apoi strigăm: „Atențiune! Vine 
Al nostru tren!”; noi îl purtăm pe șine.. 
Călătorim spre capătul luminii.

Lucrăm încet și trenul se grăbește;
Din urmă șuieratul ne ajunge... 
Rambleul se zidește din belciuge, 
Sofisticat ca solzii unui pește.

Străbate trenul cerul și cîmpia;
Nu urcă nimeni, numai se coboară - 
Unii în zori și alții înspre seară, 
Hoinari călugări înfundînd chilia.

Lucrînd statornic cu găleți și roabe, 
Un ochi zidim singurătății oarbe 
și-apoi singurătatea ne absoarbe.

Impozite

Ne strîng de gît impozitele țării 
și banii sînt prea mici să le plătească:

Plătim impozit și pe briza mării, 
și pe scînteia focului de iască.

Încuviințăm impozite bastarde, 
Ne sufocăm în prețuri dantelate...
Al crizei foc la degete ne arde 
Cînd pipăim salariile plate.

Neimpozabil e doar gustul sării, 
Mersul pe jos, imaginea privirii...
Purtăm pe creștet visteria țării 
și interziși sînt astăzi trandafirii.

Ne strîng de gît impozitele țării -
Noi patriotic suportăm strînsoarea 
și înțelegem: pe peronul gării 
Atît să stai, cît poți plăti parcarea!

Trist ne-ntrebăm: „Spre unde noi pornim?” 
Chiar de nu știm impozite plătim!

Glosă

Ca un cimitir de stele
Lîngă noi se-ntinde cerul, 
Ne pătrunde adevărul: 
Lumea nu are podele.

O continuă cădere
E și timpul și viața...
Ne așează dimineața 
Pe un drum de lut și miere.

Ca un plînset de icoane 
Peste lume trece bruma. 
Din vorbirea ta acuma 
Se aud numai consoane.

Ne pătrunde adevărul:
Lumea nu are podele... 
Ca un cimitir de stele 
Lîngă noi se-ntinde cerul.

■

emoticon

Miscellanea
Șerban Foarță

- Limba e rațională, domnul meu. Dacă-ți trebuie 
trei obiecte eterogene sau de aceeași speță, 
trebuie să spui: îmi treibuie... ș. cl.
- Ai dreptate: un tren care sosește/ pleacă la orele 
trei după-amiază, nu mai e un tren; el e un trein. 
- Ai sesizat chestiunea, ești foarte perspicient. (În 
paranteză fie spus: zic perspicient, nu perspicace, 
dintr-un același temei pudic pentru care zic și 
eficient, nu eficace!)
- Corect! În ceea ce mă privește, hai să-ți mai 
dau o probă de perspiciență: o trenă de 3 m. de 
voal, dantelă, catifea, mătase ș.a.m.d., nu mai e o 
trenă, e o treină.
- Firesc! Tot treină, însă, fiind și trena dusă pe 
brațe de trei inși: trei maeștri de ceremonii, trei 
domnișoare de onoare, trei copile...
- Ce treibuie să fie cu mare luare-aminte la cele 
trei trepte ale tronului regal sau altfel... În care 
caz, aceste trepte devin treipte.
- Concluzia logică fiind, să zicem, că Ion Barbu 
cu-ale lui „trei trepte de mărgean”, este de-a 

dreptul pleonastic!
- Bineînțeles: niște simple „treipte de mărgean” 
ar fi fost arhisuficient(e). În rest, pentru ca 
treiptele să fie urcate fără incidente, fără, 
bunăoară, ca mâinile ce-o poartă să nu treimure 
de, uneori, povara treinei, treibuie cel puțin trei 
zile de antrenament...
- De, vorba britanicilor, training...
- ... care, în română, din păcate a dat cuvântul 
trening, fără trei!
- Te referi la pantalonii de trening, după câte 
înțeleg.
- Într-adevăr; de parcă n-ar fi oricând posibili și 
pantaloni (de training) cu trei craci!
- Sau un trenci, un trench-coat, cu trei mâneci, 
alias un treinci.
- Dacă Shiva, marele zeu hindus, de pildă, ar fi 
purtat trenciuri, acestea ar fi fost treinciuri toată 
ziua.
- Numai că Anglia, din nefericire, și-a luat mâna 
de pe Mama India, din care cauză producția de 
treinciuri shivaiste a dat, de multă vreme, 

faliment.
- Se zice că un caporal englez, umblând cu 
treiburi, de trei zile, prin nepătrunsa junglă a 
marelui subcontinent indian, a întâlnit trei trestii, 
un treistiș, care aveau un treimolo bizar, încât pe 
bietul caporal (tare de înger și de constituție, 
altminteri, - ba chiar antreinat temeinic prin 
treizirea-i, zilnică, la ceasul trei al dimineții) îl 
cuprinse, după trei minute, un treimur de-o 
potrivă cu-al straniului treistiș. Teama îi întunecă 
mințile treiptat, într-astfel că, întors în unitate, le 
povesti, cu lux de amănunte, camarazilor tot mai 
intrigați, că-l întâlnise,-n junglă, pe Shiva în 
persoană, trei-brațele căruia erau trei cobre (de 
grosimea unui arbore, tree, fiecare), cu limbi 
trisulce (despicate-n trei, adică).
- Dar bine, domnule: pornisem de la 
raționalitatea limbii, și iată-ne în plin mister 
lingual sau glosic.
- E, categoric, o netreibnicie ceea ce i s-a 
întâmplat colonialistului britanic, căruia, însă, 
mintea, grație vechiului său „schimb trei”, i se va 
fi limpezit treiptat-treiptat, ca,-n miezul verii, 
negurile nopții, după al treilea cucurigit, după the 
third cock-a-doodle-doo.
- Când vom avea mai multă vreme, am să-ți 
povestesc și eu despre o vistierie, o hazna, care, 
nemainumărând decât trei galbeni, și-a schimbat 
numele în treizorerie.

■
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proza

Made in BBU
Eșecul presei studențești 
(revista Exi(S)T, nr. 10, octombrie 2005)

| Adi Dohotaru_________________

Pregătim numărul din septembrie. Deja °tim 
că e ultimul. Mulți din redacție muncesc 
deja, alții vor să pregătească licența și știu că 
vor avea probleme dacă scoatem în continuare 

Exi(S)T-uL Nu avem generații mai mici care să 
preia inițiativa editării fițuicii. Alex Aleman, de la 
Poli, prieten din liceu, mă vede mai posomorît, că 
nu mai scoatem revista. Eram la el acasă. Stătea 
singur, loc formidabil pentru party-uri cu BEST-ul 
(Board of European Students of Tehonology), dar 
și alături de cîțiva oameni din afara organizației. 
De data asta eram doar noi doi. Eu beau țuică, el 
bea bere, fumează țigară după țigară, ca de obicei. 
Ascultăm muzică.

- Ziceai că nu mai scoți revista?
- Îți ziceam de faza că nu mai are cine să o 

scoată că lumea muncește. Apoi, m-am săturat să 
mă tot milogesc de UBB după bani. Am primit 
niște bănuți și rectorul aprobase lucrul acesta, dar 
acum îmi ziceau de la serviciul financiar al 
universității că trebuie organizată o licitație 
pentru tipografie, care s-ar putea să dureze chiar 
și cîteva luni! Eu le-am zis că Garamondul 
lucrează cel mai ieftin, dar au replicat că astea îs 
procedurile.

- Vor să bage mai mult bețe în roate.
- Da. ’
- Dar trebuie să înțelegi și tu o chestie, Adi, că 

îi logic ca UBB să nu îți dea bani, dacă tu îi 
critici. Pune-te în locul lor!

În ultimele două numere, cît am primit 
finanțare, nu am făcut-o, dar o facem în ultimul 
număr. Apoi, nu e ca la patroni. În mod normal, 
un ziarist nu critică afacerile ilegale ale 
patronului, pe care le are, să zicem, în construcții. 
Îi un gest sinucigaș. În timp ce-i explic punctul 
meu de vedere, îmi vine ideea pentru editorial. 
Redau mai exact din editorial ce povesteam cu 
Alex: „Dacă instituțiile de învățămînt superior se 
comportă ca un patron căruia nu îi convine 
reclama negativă, atunci universitatea nu mai e 
un spațiu în care se schimbă liber idei, se 
dezbate, se critică deschis, chiar în scopuri 
educative, ci o bișniță, în care se vînd diplome la 
pachet.”

- Atunci, faceți rost de bani din altă parte!
- Cam greu, că eu nu mai am energie să mă 

duc pe la privați, alții nu au chef. Doar știi că am 
vorbit și cu voi să vă furăm o parte din sponsori. 
În schimb, ar fi aparut articole despre evenimente 
BEST și loc pentru reclamele sponsorilor BEST. 
Asociația organiza evenimente la mii și zeci de 
mii de euro, ceea ce nu e puțin pentru studenți la 
21-22 de ani.

- Nu prea pușca pe targetul și pe obiectivele 
noastre Exi(S)T Ai văzut și tu cînd ai făcut oferta 
la noi, în ședință.

- Băi, asta mi-e ciudă pe voi, că aveți 
infrastructură destul de serioasă, coeziune și alea 
alea, dar nu vă băgați pe nimic sindical.

- Asta e. În statutul nostru scrie că suntem 
organizație reprezentativă, nu sindicală.

- Bine, mă. Care-i diferența?
- Adică, nu ne băgăm pe conflicte dintre 

studenți și facultă. Acolo e OSUT (Organizația 
Studenților din Universitatea Tehnică)!

- Dar ăștia nu fac nimic.

Și „discuția” tot acolo a rămas, pe tonuri 
paralele. Eu încercînd să îl conving să se bage pe 
chestii sindicale universitare, el că mai mult ar 
dăuna organizației. Noroc că începem să povestim 
de alte lucruri, mai plăcute, cheful pe care 
bestanii o să îl facă în curînd, o gagică faină care 
o să vină. „Care mă?”. „O ții minte, mă, aia care 
a intrat cu noi în rîu dezbrăcată, atuncea la 
Cheile Turzii”. „loooi”. Și din mă în mă țuica 
începe să își facă efectul. „Din păcate”, în 
editorialul despre eșecul presei studențești din 
România, partea asta a conversației am eliminat-o:

„Studenții de elită de la organizațiile mari ca 
AIESEC, ELSA, BEST etc. nu au ambiții sindicale 
ori jurnalistice pentru că, de regulă, sunt studenți 
cuminți și eminenți care derulează proiecte cu 
sprijinul universității și nu vor să aibă probleme la 
școală. Studentul mediu e moale, apatic. Avînd în 
vedere că universitatea nu-i cere mai mult de 7 
ore de studiu pe săptămînă (mă refer, în special, 
la specializările noi: științe politice, comunicare, 
business, studii europene, jurnalism etc.), 
studentul acesta, invizibil din punct de vedere 
intelectual, nu s-ar chinui a contesta altundeva 
decît la o bere politicile universitare. Iar el, de 
regulă, nu ar consuma o revistă studențească din 
simplul motiv că nu are conștiința apartenenței la 
clasa studențească și, implicit, conștiința 
drepturilor sale”.

Am realizat în revistă un dosar legat de 
supradimensionarea numerică a studenților în 
UBB. Avantaje, dezavantaje. Au răspuns atît 
profesori (Ștefan Borbely de la Litere, Ovidiu 
Pecican, pe atunci purtător de cuvînt al 
Universității, ori Doru Pop, de la Facultatea de 
Teatru și Televiziune), cît și studenți. Mă rezum 
la a cita fragmente din opiniile nuanțate ale 
profesorilor pe marginea fenomenului.

Ștefan Borbely scrie că „universitățile noastre 
au devenit uzine de făcut bani pe fondul 
mistificării generale pe care o traversează 
societatea românească: mercantilizarea e, așadar, 
un reflex adaptiv, nu doar o cerință abuzivă. Este 
așa și nu altfel deoarece afluxul monetar 
disproporționat se explică prin faptul că există 
ofertă socială pentru acest tip de servicii: cercul e 
vicios, gata gresat, și se învîrtește foarte bine. [.] 
Se ajunge astfel la banalizarea statutului 
academic, perceput de către mulți, în momentul 
de față, ca pe o simplă continuare a 
învățămîntului liceal. Degradarea simbolică a 
început, din cîte îmi pot da seama, cu renunțarea 
la examenul de admitere”. Profesorul Borbely e 
conștient și de părțile bune ale supradimensionării 
locurilor la taxă, căci fără acești bani universitățile 
românești ar fi arătat ca niște „hrube 
premoderne”, întrucît remunerația de la bugetul 
de stat este insuficientă. „În consecință, chiar 
dacă deplîngem un proces degradant, care ne 
afectează, se cuvine să acceptăm că el a generat și 
consecințe pozitive, de pe platforma cărora se 
poate lucra, se poate edifica”.

Ovidiu Pecican compară universitatea de

Andor Komives We are Superbrothers, Harasho

dinainte cu cea de acum și observă o 
îmbunătățire netă. „Ca un absolvent de odinioară 
(promoția 1985) al universității noastre, trăind, 
așadar, vremuri cînd se cădea la istorie cu medii 
mari și se înghesuiau - ca în 1979 - cîte douăzeci 
și patru de candidați pe un singur loc, mă bucur 
nespus că am prins vremuri cu amfiteatre 
arhipline. Citeam în alți ani, de-acum mai 
îndepărtați, despre procentul ridicat de intelectuali 
din Israel în raport cu totalul populației și mi se 
părea o utopie să visez că aș putea prinde epoca 
în care la noi ar putea fi la fel. Astăzi ne-am 
apropiat cu ceva de situația ideală a unei lumi 
cultivate, cred, iar prezența masivă a studenților 
în universitate mi se pare o binecuvîntare”.

Doru Pop e departe de a fi de acord cu 
Pecican. „Promiscuitatea generată de înmulțirea 
nenaturală a numărului de studenți nu e o 
problemă care oripilează numai mediul academic 
din UBB. [.] Au apărut instituții de învățămînt 
superior din Rădăuți și pînă în Pașcani, din Reșița 
și pînă în Satu Mare. Închizi ochii, dai cu o 
piatră, și nimerești într-un cadru didactic 
universitar (fără studii, fără cărți, fără coloană 
vertebrală)”. Spune, în continuare, că „facultățile 
sunt integrate perfect în mecanismele 
capitalismului industrial”, iar scopul multora din 
universitățile postdecembriste ar fi, ca în orice 
întreprindere, creșterea productivității cu orice 
preț. „Toată lumea e mulțumită, mașinăria de 
produs studenți se învîrte, nimeni nu se mai uită 
că oamenii care predau ar fi mai buni pe posturi 
de castratori de vieri sau pe funcții de directorași 
de școală primară în Cucuieții de Vale. În fond, 
cine să îi conteste? Pot să conteste niște studenți 
admiși fără concurs niște profesori ajunși pe post 
fără niciun fel de calități? Pot să schimbe 
produsele finite o mașină bine unsă prin 
nepotism, incompetență și chiar rea voință?!”. 
Soluția este, potrivit lui Doru Pop, ca studenții să 
își revendice drepturile pentru un învățămînt de 
calitate.

(Fragment din volumul Romanul non-ficțional. 
Schiță de teorie și practică, în curs de apariție la 
Editura Bastion)
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tra-ford
Proiect comun al revistelor Tribuna și Helikon, demarat la mijlocul acestei toamne, „Tra-ford” (adică anagrama 

lui „traduceri/forditasi”) își propune prezentarea autorilor români contemporani - tineri și mai puțin cunoscuți - 
în paginile Helikon-ului, precum și prezentarea scriitorilor maghiari contemporani în paginile Tribunei. Am pornit 
de la o idee binevenită a prozatorului Szantai Janos, de la discuțiile cu Zsolt Karacsony, redactor șef adjunct al 
Helikon, de la faptul că ambele publicații culturale apar la Cluj, bilunar. Vom încerca să susținem ritmul traducerii 
lunar, promovînd poeți, prozatori și eseiști ardeleni, români și maghiari.

Le mulțumim doamnei Ildiko Gabos și lui Șerban Foarță pentru transpunerea în română a poemelor lui Orban 
Janos Denes, poet prestigios al scenei literare transilvănene din ultimul deceniu.

Ștefan Manasia

Mică antologie
| Orban Janos Denes

Magia tangoului

numai oglinzile văd cum 
se travestește sufletul

se împrumută ca să cum­
pere flori scumpe sufletul

minciună dulce trai nespus 
de gingaș duce sufletul

cerșește până către-apus 
iar noaptea prinț e sufletul

averi în schimbul unor roze 
dă pentru-o vampă sufletul

martore ale-acestei poze 
oglinzile văd sufletul

După-masă,-n rut, la Marburg

30 de ani. La Marburg. După 
o iarnă lungă-lungă. După 
amiază în călduri. Cer văduv 
de nori. Eu fercheș, însă văduv, 
visând la aia de-o să-mi tragă 
la undiță, — ca să-i spun: „Dragă, 
de dragul artei sau pe bani?” 
O seară după câțiva ani 
pustii, când nefi’nd cu nevasta 
sau alta,-ți spui: „Ce viață-i asta?”

Poate mă vâră una-n brava 
ei luntre și mă trece Drava, 
roșind când am să-ncerc, cu ochii, 
să-i pipăi sânii-ascunși în rochii, 
pe care, când ia luntrea apă, 
și le ridică de o șchioapă 
sau două... Ca, pe urmă, trase 
la loc, să bem câte-o șampanie 
în forfota unei terase 
unde se tolănește,-n scaun, 
pe spate, dă pe gât șampanie, 
când râde, are un mic schiaun, 
fără ca să se lase trasă 
de limbă, însă, pe terasă.
Nici nume n-are, nici, la casă, 
stradă, ca oamenii, și număr; 
pe bancă, însă, mi se lasă 
ajunși în parcul gol, pe umăr. 
Mâna-mi i-o vâr în decolteu, 
ea-mi parfumează încăperea; 
în zorii zilei, însă, eu 
n-o mai găsesc în încăperea-n 
care mai stăruie parfumul 
și amintirea ei, ca fumul, 
iar Marburgul te-mbată după 
o lungă-lungă iarnă rece, 
și-apoi, în alt oraș, o după- 
amiază, care nu mai trece...

Duduia,-n piața mare,-n Marburg, 
grăunțe da la porumbei;
fundal era cetatea Marburg 
singurătatea, rama ei;
poți încă să agăți, în Marburg, 
pe câte-o domnișoară. Mult 
nu costă florile în Marburg, — 
nu m-am purtat ca un incult. 
Nevrând o promenadă-n barcă, 
am mers cu ea la Grenadier; 
unele șanse, parcă-parcă, 
n-ar fi lipsit... La Grenadier, 
nu știu cum, totuși, s-a făcut 
că, stană,-n scaun, a tăcut.
„De frumusețe, cânt te-nfiori, 
nu știi ce să-i aduci: sau flori, 
sau stele? Vă propun o după- 
amiază cu șampanie, după 
o iarnă lungă-lungă. Pot 
să vă ofer un bun compot, 
o spumă de căpșune... Tot 
ce vreți, să-mi spuneți și comand!” Ea 
răspunse: „Numai o Finlandia, 
și-o bere lângă ea!” Păcat 
că,-ntr-o clipită, s-a făcut 
frumosul Marburg de căcat.
Am pus-o-ntr-un taxi, tăcut. 
A plâns, ca să-mi vomeze, după, 
pe pantalonii mei cu dungă, 
la Marburg, unde, într-o după- 
amiază,-n rut, ieșisem după 
o rece iarnă lungă-lungă.

Timpul

Înaripatul timp, pe-acesta l-am 
ucis. Puteam și altfel? Pe catarg 
s-a așezat, iar țipătu-i, ca piatra, 
cazut-a-n apa limpede și-albastră 
a visului. O navă-n ceață,-n gheață 
era, și, poate,-o nuntă-nsângerată. 
Puțin importă azi. Neclară, fapta-mi. 
Nu știu cu ce săgeată, și nici cum. 
Hoitul la gât mi-atârnă, drept pedeapsă, 
mai greu decât a țipătului piatră. 
Neliniștea și teamătul le-am dat 
pe-o altă pacoste și am rămas 
mai mort decât un mort: nemuritor.

Fata lui Bahamut

Mobilă care să reziste 
la dragostea noastră nu avea 
cum să existe.
Trăiam la marginea periferiei triste, 
iar dragostea noastră se vedea,-n 
strat gros, pe ziduri și podea.

Ea singură avea să care 
pe umerii ei soba, care

din capul locului, ne prisosise nouă, 
care aveam tot 42 
de grade.

Patul ni s-a rupt 
din prima noapte, dedesubt; 
l-a aruncat a doua zi 
cu pătura ce se rupsese 
și ea, — de care, pentru-a ne-ncălzi, 
noi, ce ardeam ca plita, 
n-aveam nevoie. Avusese, 
apoi, și ficusul aceeași soartă: 
luînd hârdăul greu de-o toartă, 
a dat cu el de azvârlita.

E inutil, a spus ea: știu 
că, dacă unii zac ca-ntr-un pustiu 
sau marea o privesc din cală, 
dragostea noastră e o junglă tropicală. 
*
De copt, m-am copt prin ea. În timpu-acesta 
nu prea zâmbeam, iar între două 
futaiuri, ea trebăluia cât nouă: 
gătea, spăla, calca, picta... Eu mai scriam o strofă, 
când n-ardeam gazu,-n hoinăreli, prin Budapesta.

Aș fi dorit să fiu nabab. Dar n-aveam stofă. 
De-atâta dragoste, ți-e foame mai mereu. 
Prin labirintul mall-urilor, eu, 
fără nimic la rânză, 

dar cu sula 
de familist în coastă, dam cu jula 
(cu conștiința împăcată, însă), 
mai șterpelind o cotidiană pâine, 
țigările de azi, de mâine, 
conserva de fasole verde 
cu care, burta goală, 
ludit cea grea avea să mi-o dezmierde, 
fierbând-o ceasuri multe într-o uriașă oală.

Greu de-ndurat, fidelitatea asta! 
Când mă-nșfăca și basta, 
punându-mi palma-i grea pe frunte, 
nu mai știam dacă-s la mare sau la munte, 
iar buzele-i, ca o șenilă, 
treceau deasupră-mi, fără milă. 
*

Nu doar a trupurilor fost-a gesta 
aceasta. Ea gătea, spăla, călca, picta. 
Eu mai ciupeam câte ceva 
mai mâzgălind câte ceva. 
mai furgăsind prin Budapesta.

Traduceri din limba maghiară de 
Ildiko Gabos & Șerban Foarță 
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Studiile americane
la Universitatea „Babes-Bolyai” din Cluj

Aspecte sociale contemporane 
ale Sudului american

| Șerban Văetisi

Există o anumită percepție a unei „geografii 
culturale” a Sudului american în care toate 
stereotipiile asociate sclavagismului, afro- 
americanilor și sărăciei (adică o bună parte a 

socio-istoriei Sudului) se regăsesc în romanul gotic 
american sau în blues-ul american, care își au 
„rădăcinile” aici. Lucrurile stau și nu prea stau 
tocmai așa, după cum există o anumită înțelegere 
de suprafață a oricărui fapt social sau cultural 
care, deși superficială, conține multe date exacte. 
Eseul de față își propune să provoace o înțelegere 
mai nuanțată a realităților sociale ale Sudului, 
utilizând „date” recente, ale contactului direct, 
antropologic, cu Sudul american.

Procese istorice și terminologii culturale

Desigur Sudul este, istoric, asociat în primul 
rând cu sclavia și plantațiile pe care muncea o 
populație neagră aflată în robie și cu politica 
reacționară și secesionistă care a condus la 
Războiul Civil American. Apoi cu problemele 
sociale subsecvente Războiului și mișcărilor 
drepturilor civile din anii ’60 - comunități 
segregate, slabă implicare socio-politică, 
subdezvoltare, tradiționalism, reacționarism, 
(neo)rasism... Această imagine negativă, pe largi 
porțiuni justificată, funcționează ca termeni și 
imagini culturale în ciuda încercărilor de a vorbi 
despre un nou sud (The New South) în opoziție 
dublă față de acel Old South al plantațiilor de 
dinainte de război, dar și față de un Deep South 
(un fel de Americă profundă, în sens negativ) 
rural, înapoiat, izolat.

Geografic vorbind The Deep South descrie 
statele Louisiana, Mississipi, Alabama, Georgia și 
Carolina de Sud, toate state de coastă. Acestea 
sunt tocmai statele cu cel mai mare procentaj de 
populație neagră și se află pe linia mediană a 
acelui brâu demografic numit black belt. Istoric 
vorbind însă The Deep South cuprinde acele state 
care s-au desprins prima dată în ceea ce avea să 
devină Statele Confederate ale Americii (1861­
1865): Carolina de Sud, Mississipi, Florida, 
Alabama, Georgia, Louisiana și Texas - în ordinea 
secesiunii. La aceste două accepțiuni, geografică și 
istorică, s-a adăugat, cum spuneam, un înțeles 
cultural care, în cele din urmă, a asociat 
condițiilor socio-culturale ale Sudului și alte state 
ale regiunii precum Carolina de Nord, Virginia, 
Arkansas sau Tennessee (The Upland South), care 
au aderat mai târziu la Confederație. În deceniile 
din urmă datorită evoluțiilor economice și 
demografice statele Florida și Texas, două dintre 
cele mai dinamice state ale Americii, s-au 
îndepărtat de această imagine, mai ales prin 
dezvoltarea urbană dar și 
multietnică/multiculturală care au deosebit-o de 
realitatea unui Sud rural și clar structurat social 
pe linia albi/negri. Largi zone din Flordia sau

Texas continuă însă să descrie încă acel Sud 
profund.

Paradoxuri ale Sudului

Aceste mici imprecizii terminologico-culturale 
sunt nesemnificative în comparație cu 
contradicțiile pe care acest Sud le oferă. Ceea ce 
de regulă descrie, aproape clișeistic, paradoxul 
societății americane (de pildă, ilustrând 
discrepanța dintre bogați și săraci, sau dintre 
downtown și ghetto, adesea aflate la o stradă 
distanță) apare oarecum amplificat în Sud, atât 
datorită „înapoierii” regiunii, cât și datorită unor 
condiții sociale specifice. Vom încerca să ne 
referim la o serie de astfel de paradoxuri, unele 
nu atât de evidente precum cel exemplificat, și 
vom încerca să înțelegem mai în profunzime 
unele dintre acestea.

Un prim paradox se referă la evoluția relațiilor 
interetnice în regiune, evoluție diferită față de cea 
din Nord. Apoi, dezvoltarea locală a unor zone 
favorizate (precum coastele turistice sau zonele 
urbane) cunoaște anumite paradoxuri la rândul ei, 
legate de integrarea socio-economică și practicile 
culturale de răspuns. În fine, inconsecvențele 
privind participarea socială și comunitară și 
înțelegerea socio-politică a acestor participări este 
la rândul ei relevantă pentru o astfel de discuție, 
purtată din perspectiva relevării și înțelegerii unor 
paradoxuri. Vom încerca să ilustrăm, interpretăm 
și comentăm aceste aspecte sociale contemporane 
ale Sudului american referindu-ne îndeosebi la 
regiunea Georgia - Carolina de Sud, văzută ca 
miezul și „chintesența” Sudului, geografic, istoric 
și cultural vorbind. Vom face trimitere însă și la 
alte regiuni ale Sudului, după cum și comparații 
contrastive cu Nordul american. Aceste 
comentarii se bazează în mare parte pe o 
cercetare antropologică asupra dezvoltării urbane 
și relațiilor comunitare în regiune, desfășurată 
între 2006-2008 în statele Carolina de Sud, 
Georgia și Florida.

Continua problemă rasială

Aparte de conceptualizarea regiunii, în 
contextul istoriei sale, drept „peisaj tragic” 
(Ruprecht 2006), cheia acestor discuții despre 
paradoxurile actuale ale Sudului, ca încercare de 
radiografiere socială, stă probabil în conceptul de 
dezvoltare. Înțeles atât ca „dezvoltare a regiunii”, 
de crearea a unui Nou Sud economic compatibil 
și competitiv cu Nordul, cât și ca dezvoltare sau 
constituire a unor activități și componente sociale 
noi precum noi comunități, noi spații urbane, noi 
activități economice, noi modalități de 
interacțiune și loisir, în cele din urmă noi practici 
culturale. Acesta este un proces complex care 
aduce cu sine câteva aspecte relevante pentru 

înțelegerea Sudului contemporan în ansamblu, 
după cum poate fi văzut și ca o continuare a 
unor practici care descriau regiunea și în trecut.

Sosirea pe o plajă semi-pustie în Carolina de 
Sud a unui pensionar bogat din Nord pentru a 
construi, cu ajutorul noilor imigranți mexicani, o 
vilă de vacanță dotată cu piscină și alei care 
șerpuiesc printre palmieri luminați feeric, și 
prevăzută cu toate facilitățile domestice ale unui 
sejur prelungit de lux, inclusiv o armată de 
servitori - reproduce același gest al constituirii 
unei plantații de sclavi acum un secol jumătate. 
În același timp presupune câteva elemente noi, 
care nu intră neapărat în această decodare 
imediată, deși multe similitudini frapează. Aceste 
noi plantații, răsar pe multele parcele de pământ 
aflate la dispoziție cu generozitate în regiune, 
pentru astfel de investiții în „turism”, dar printre 
ele sunt și vechile, des invocatele plantații de 
bumbac și orez aflate într-un proces de 
„reconversie” istorică (Iseley și Baldwin, 2002).

Această imagine este relevantă pentru că 
exprimă, dincolo de aspectele legate de relațiile 
rasiale asupra cărora ne vom opri imediat, însăși 
condiția recunoscută a Sudului: faptul că aici nu a 
existat „industrializare”. Aici, activitatea 
economică primară a unei agriculturi de plantație, 
bazată pe exploatare și având în centru figura 
sclavului afro-american a fost înlocuită de o 
economie terțiară a „timpului liber” și serviciilor, 
având în centru figura turistului bogat venit din 
Nord. În acest proces s-a sărit peste o etapă, care 
ar fi putut coagula dacă nu societatea sau 
comunitatea locală, cel puțin un minim spirit de 
participare socială, considerată de mulți autori 
drept extrem de firavă. Pentru că figura absentă a 
„muncitorului” sau a „investitorului” din această 
schemă a evoluției economice nu înseamnă doar 
lipsa unor forme de acțiune tip sindicalism sau 
proiecte sociale dar și lipsa recunoașterii 
membrilor comunității ca participând la o 
activitate sau proiect comune.

Astfel stând lucrurile comunitățile s-au 
recunoscut doar în termeni rasiali, continuând (și 
adâncind) segregările și, adesea, relațiile 
dezechilibrate și tensionate ale muncii pe plantații 
până astăzi. Iar atunci când au existat „mișcări 
sociale” și „participare civică” în regiune ele au 
fost legate de perioada mișcărilor pentru 
drepturile civile din anii ’50-’70 sau de conflicte 
ulterioare locale precum „cazul Jena six” din 
Louisiana, adică tot legate de „probleme rasiale”. 
Problemele rasiale au fost singurele care au 
animat social regiunea și aceasta doar în 
momentele când tensiunile sau conflictele au 
atins puncte critice. În rest, practicile segregării și 
autosegregării rasiale sunt comportamente sociale 
cotidiene, acomodante, iar faptul că noile sau 
vechile comunități (termenul acoperind și sensul 
de vecinătate sau cartier) continuă să poarte 
numele de plantații nu pare a deranja pe nimeni.

Aspecte ale dezvoltării locale

În primul rând această denumire este una 
istorică, chiar dacă asociată unei istorii
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reprobabile a sclavagismului, dar al cărei sens 
negativ s-a estompat, în felul în care în spațiul 
românesc am continua să numim cartierele 
rezidențiale „moșii”. Alegerea nu este însă una 
atât de inocentă, pentru că în procesul dezvoltării, 
care este preponderent una de tip imobiliar și 
turistic, aspectul tradiției istorice locale joacă, 
alături de climă și proximitatea oceanului, un rol 
principal.

Astfel, în Planul de Dezvoltare Locală al unui 
orășel din Carolina de Sud (Bluffton) citim: 
„turismul este cea mai potrivită afacere în județele 
de coastă din regiune și peisajul minunat și clima 
blândă combinate cu istoria bogată și cu farmecul 
Sudului constituie puncte de atracție pentru un 
mare număr de turiști... The Bluffton Historic 
Preservation Society și The Old Town Merchants 
Society colaborează bine pentru promovarea 
Orașului Vechi (The Old Town) ca destinație 
turistică”; iar un pliant de atragere a noi rezidenți 
(bogați) prezintă două comunități din același oraș 
în următorii termeni: „Dorim ca Palmetto Bluff 
să-și păstreze sensul istoriei (s.n.) sale în același 
timp cu protejarea naturii sale... Facilitățile în 
această comunitate cuprind un teren de golf, 
piscină, saună și sală de fitness... Comunitatea are 
propriul oficiu poștal, magazin, cofetărie și un 
birou de vânzări de terenuri”, respectiv: „Cinci 
sute de locuințe sunt planificate a fi construite în 
Oldfield, care va incorpora stilul arhitectonic 
istoric din Charleston, Beaufort și Savannah. Unul 
dintre scopurile sale este de a crea un sens al 
comunității (s.n.) prin a face oamenii să se simtă 
într-adevăr vecini. Alături de un teren de golf 
profesionist vor exista grajduri, pajiști și piste 
pentru întreținerea cailor și călărit... În iulie 2003 
Oldfield a inițiat un centru inedit, se pare unic în 
Sud-Est: într-o clădire reconstruită după modelul 
unui hambar în care se uscau frunzele de tutun 
s-a construit un bazin de înot, cu spații de 
aerobic, iar în jurul său piscine cu căderi naturale 
de apă și șase terenuri de tenis profesioniste cu 
iluminare nocturnă, dominate de un foișor 
central, acoperit”.

Câteva comentarii: expresia „sensul acestei 
istorii” leagă, de fapt, domeniile deținute cândva 
de proprietarii de scalvi cu aceste noi plantații 
luxoase. Că este așa ne-o confirmă reclama celei 
mai exclusiviste comunități din Bluffton: „Ceea ce 
viața în Lowcountry (n.n. regiunea atlantică a 
statului Carolina de Sud) a fost odată, Rose Dhu 
Creek Plantation încă mai este”! Noii rezidenți ai 
acestor comunități sunt albi, majoritatea acestor 
comunități sunt comunități închise (gated- 
communities) având elemente de administrație 
proprie, precum securitate sau poștă, iar cei 
„diferiți” din exterior care pătrund sunt doar 
armata de servitori și lucrători de întreținere, 
compusă din grădinari și peisagiști, îngrijitori la 
grajduri și sălile de sport, curățători de piscine, 
electricieni și instalatori, femei de servici, 
bucătărese, bone, paznici etc. Aceștia intră 
dimineața pe porțile noilor plantații, care se 
închid în urma lor și ies seara după ce își vor fi 
terminat munca, participând astfel la o „cultură a 
servituții” (Faulkenberry, et al., 2001). Faptul că 
această muncă în serviciul albilor pe locul fostelor 
plantații, în spații închise, are asemănări frapante 
cu munca sclavilor explică probabil faptul că 
puțini afroamericani sunt dornici să lucreze în 
aceste poziții, această nișă fiind preoponderent 
ocupată de imigranți recenți, majoritatea hispanici 
(mexicani sau sud americani). Dacă adăugăm 
faptul că mijloacele de relaționare și comunicare 

ale acestor imigranți sunt extrem de reduse 
(datorită problemelor lingvistice, de adaptare la 
societatea americană, de nesiguranță privind 
situația lor ca imigranți, în fine datorită statutului 
lor de „servitori”) și că practic interacțiunea 
proprietarilor cu aceștia se reduce la un raport de 
ordin și supunere, avem imaginea unei rupturi 
extreme între două componente de populație 
altfel gândite ca făcând parte din același oraș. Iar 
această ruptură se suprapune peste segregarea deja 
existentă dintre albi și negri. Astfel, „sensul unei 
comunități” sau „bune vecinătăți”, pe care îl 
sugerează ultimul citat, nu are niciun fel de 
acoperire la nivelul populației orașului, iar la 
nivelul unei comunități apare drept artificial 
impus.

Trebuie să observăm, desigur, că am ilustrat 
aici după comunități de lux, exclusiviste. Dar 
acestea tind să ofere model și celorlalte 
comunități, mai „slab cotate”. De pildă, după 
modelul acestor comunități de lux, în ultimii doi 
ani noile comunități care s-au construit în regiune 
au fost din start planificate drept comunități 
închise (ceea ce nu era, totuși o regulă: în 2006 în 
Bluffton din aproximativ 60 de comunități, doar 
10 erau private/închise); iar cele vechi au investit 
în schimbarea mobilierului de grădină și a 
peisajului după modelul celor mai bine cotate, 
unele instalându-și sisteme de supraveghere și 
porți la intrare. Desigur acest fapt a condus la 
creșterea prețului de cumpărare sau închiriere. Și 
această tendință a produs noi stratificări sociale, 
cu îndepărtarea/excluderea celor mai săraci (și 
non-albi). În plus, prin promovarea unor astfel de 
comunități și discursurile care le-au însoțit (după 
cum am văzut, unele venite chiar dinspre 
Primărie) s-a sugerat un stil de viață „turistic”, 
sportiv-competitiv (de ce ar avea nevoie locuitorul 
din Bluffton de terenuri de golf și tenis 
profesioniste?), orientat spre îndeplinirea unor 
„vise personale” de „trai tihnit”, din care interesul 
față de comunitate și participare exterioară este, 
de fapt, exclus. Noii locuitori și-au format din 
start o „privire turistică” (Urry, 1990) prin care 
i-au înțeles pe locuitorii mai vechi drept străini 
(alți turiști), iar raporturile față de ei au luat 
forma unei interacțiuni întâmplătoare, „în 
trecere”.

Apelul insistent la „orașul vechi”, la „tradițiile 
locale”, la „protejarea identității” din aceste 
discursuri dezvăluie astfel o încercare nu doar de 
a promova istoria și cultura locală ca atracții 
(autentice), dar și de a menține o identitate locală 
care este văzută a fi amenințată de venirea unor 
noi locuitori și de construirea acestor comunități 
închise. Festivalurile comunitare (community 
festivals) sunt cele care au încercat să mențină sau 
recreeze această identitate. Vom vedea în 
continuare cu ce rezultate.

Componenta și participarea socială

Am participat la primul festival comunitar în 
Bluffton în 11 februarie 2006, cu ocazia Old 
Bluffton Hearts Festival. Potrivit programului, 
festivalul propunea „artiști stradali, desene pe 
asfalt, divertisment, muzică, mâncare, premii, 
concursuri și cumpărături”. Cuvântul „inimă” din 
titlu nu se datora doar proximității zilei de 
Valentine’s Day dar și pentru a indica asupra 
vieții din Bluffton, care trebuia periodic și ritualic, 
să se întoarcă la „rădăcinile sale”. În acest sens 
toate celelalte festivaluri la care am participat 
ulterior au avut un format, trăsături și ideologie 
similare. Toate magazinele de artizanat și 

antichități aflate de-a lungul străzii principale se 
deschideau, oamenii veneau și le vizitau, 
cumpărând câte ceva, apoi treceau pe la mesele 
care te îmbiau cu mâncăruri cu specific local 
marin (seafood), priveau artiștii care modelau în 
lut sau pictau reprezentări ale naturii locale 
(dominate de palmetto tree) și ascultau muzică 
locală (blues). Alte festivaluri comunitare la care 
am participat au fost Village Day Parade, 
Halloween week festival și Community Street 
Fest (care se ține în fiecare a treia vineri a lunii, 
din mai până în septembrie). Cu toate aceste 
ocazii străzile din centru se umpleau de lume, 
tarabe, oferte, jocuri, dansuri și imagini ale 
identității locale. Nu lipseau standurile Primăriei 
cu hărți ale dezvoltării orașului și broșuri 
informativ-culturale. După cum nu lipseau nici 
reconstituirile istorice ale unor tabere militare, cu 
simboluri și costume din epoca Războiului de 
Secesiune.

Contrastând cu alcătuirea rasială a orașului, 
compus din circa 60% albi și 33% afroamericani, 
populația participantă era covârșitor albă. Deși 
unele tarabe vindeau produse de artizanat 
afroamericane (îndeosebi coșuri împletite), iar pe 
o prispă performa un grup de cântăreți 
afroamericani de blues, reprezentarea „identității 
orașului” era îndeosebi albă (sau prezentată din 
perspectiva albilor), și participanții propriu-ziși la 
eveniment erau albi. Afroamericanii lipseau de pe 
străzi - deși destul de numeroși în zona centrală a 
orașului - dar puteau fi zăriți, peste garduri, stând 
izolați în grupuri familiale, prin curți, indiferenți 
la viermuiala specifică unor astfel de manifestări. 
Hispanicii erau încă și mai puțin vizibili. În plus, 
deși activitățile erau axate pe divertisment și 
concursuri „tinerești”, populația participantă era 
destul de înaintată în vârstă. Tinerii, asemeni non- 
albilor, refuzau să se identifice cu astfel de 
festivaluri „ale identității locale”.

Câteva comentarii: impresia unor astfel de 
festivaluri este aceea de exagerare asupra 
importanței identității istorice și locale, altfel 
prezentate probabil în forme nepotrivite, fie 
accentuând asupra unui divertisment pe care nu îl 
gustă toată lumea, fie pe o reprezentare defectuasă 
a istoriei și culturii locale. Totuși aceste festivaluri 
răspund nevoilor municipalității, firmelor 
economice și unui anumit sector de public. Ele 
ajută la reapelarea unei identități locale, la 
informare și la oferirea unor produse sau 
divertisment locale. Aceste nevoi sunt însă în parte 
construite de municipalitate și agenții economici 
prezenți și nu sunt neapărat principalele necesități 
ale acestei populații.

Apoi, aceste evenimente sunt prezentate ca 
festivaluri ale comunității în ciuda aspectului lor 
turistic și orientat în bună măsură și către turiști. 
Aceasta poate fi interpretat ca intrând în acea 
logică a „privirii turistice” proprii noilor rezidenți. 
Totuși, aceste festivaluri nu sunt hedonistice 
(asemeni altor festivaluri), participanții sunt foarte 
calmi, majoritatea cupluri de adulți cu sau fără 
copii mici, consumând moderat și plimbându-se 
printre standuri și ceilalți participanți, curioși dar 
cu puțină disponibilitate de a interacționa. Am 
putut observa astfel o schimbare între începutul lui 
2006 și sfârșitul lui 2007 în ceea ce privește aceste 
participări. Numărul participanților a scăzut vizibil 
din februarie 2006 cu ocazia fiecărui festival, 
activitățile au fost tot mai puțin numeroase, unele 
galerii au rămas închise în timpul unor evenimente 
din 2007 și, spre sfîrșitul lui 2007, unul dintre cei 
mai vizibili și activi artiști plastici și-a vândut 
atelierul și a părăsit orașul.
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Faptul că participarea la aceste festivaluri este 
predominant formată din adulți albi de vârsta a 
doua și a treia indică asupra a trei forme de 
rezistență: a tinerilor, a afroamericanilor și a 
hispanicilor. Tinerii nu se identifică cu acele 
reconstituiri istorice și simboluri ale Războiului de 
Secesiune și nici cu asociații old-fashioned de 
artiști plastici. Ei preferă în schimb să meargă pe 
plaja (ceva mai puțin tensionată rasial) din Hilton 
Head Island sau în orașul mai cosmopolit 
Savannah, în Georgia, ambele aflate la mai puțin 
de o oră de mers. Afroamericanii și hispanicii nu 
reușesc să se identifice la rândul lor cu acele 
forme de divertisment sau reconstituiri istorice, 
dar rezistența lor cuprinde și alte elemente. Am 
văzut deja că afroamericanii evită acele activități 
proprii comunităților de tip plantații; de 
asemenea, ei tind să practice o auto-segregare cu 
ocazia și a altor activități, această auto-segregare 
apărând cu evidență mai mare în cazul unor 
astfel de festivaluri: străzi din centrul orașului, pe 
care în mod normal îi poți vedea zilnic trecând 
(întrucât au casele în apropiere) sunt acum evitate 
de afroamericani. Știm însă că autosegergarea, 
potrivit multor autori, este de fapt un răspuns la 
segregarea impusă de populația dominantă. În 
cazul poplației hispanice, lucrurile sunt și mai 
evidente, aceasta tinde să se coaguleze, în zi de 
festival sau nu, într-un zonă, nu foarte departe de 
centrul orașului, în care s-a format un fel de 
ghetto etnic, în jurul unor firme mexicane 
formate recent: un restaurant mexican, un atelier 
auto cu spălătorie, o prăvălie cu produse 
mexicane. Aici hispanicii și-au creat forme 
„neoficiale” de performare a identității, legate de 
practici de subzistență, recunoaștere culturală și 
întrajutorare prin: economie informală, medicină 
populară, activități domestice sau îngrijire a 
copiilor.

Rezumând paradoxurile pe care aceste procese 
specifice Sudului american semiurban le dezvoltă, 
am putea reține mai întâi faptul că îmbogățirea și 
„emanciparea socială” a regiunii nu merge în 
paralel cu „emanciparea rasială”, sau cu integrarea 
afroamericanilor și a hispanicilor în forme care să 
depășească vechile linii de segregare albi/negri, 
dar și bogați/săraci sau stăpâni/servitori (sclavi). 
Apoi ar fi paradoxul unei activități orientate spre 
„celălalt”, oricum spre deschidere, precum 
turismul e de presupus a fi, și practica propriu- 
zisă a continuului refuz al celuilalt și a replierii în 
„comunități” închise, egoiste, în contextul unei 
dezvoltări locale bazată tocmai pe ideea de 
„turism” și „deschidere”. În fine, paradoxul 
participării la o viață socială comunitară, aclamată 
de discursurile despre viața din noile comunitățile 
și de festivalurile locale, participare la care de fapt 
absentează segmente semnificative dintr-o 
populație altfel gândită ca unitară și ca 
beneficiind pe de-a-ntregul de pe urma dezvoltării 
și vechii sale identități istorice.

În loc de concluzii: ce înseamnă „capital 
social” în Sud?

Într-o carte care a stârnit o semnificativă 
dezbatere peste Ocean, Robert D. Putnam (2000) 
a (re)pus problema dezimplicării sociale și 
dezangajării civile în America, deplângând faptul 
că aceste componente esențiale ale democrației se 
află în declin. În cazul Sudului aceste probleme 
apar amplificat datorită condițiilor și proceselor 
deslușite mai sus, dar totodată - și acesta e 
ultimul paradox - ele apar mai puțin vizibile. 
Probabil tocmai pentru că în Sud nici nu există o 
așteptare a participării la activități comune, la 

acțiune solidară, indiferent de ce natură. Dar dacă 
nici loisirul sau festivalurile stradale nu adună 
oamenii diferiți împreună atunci îngrijorarea lui 
Putnam este îndreptățită.

Putnam folosește în analiza sa conceptul de 
„capital social”. Acesta este ultimul lucru vizibil 
în descrierile de mai sus. Încercările de a-l recrea 
sunt vizibile cel mult în marile orașe și mai puțin 
în neo-plantațiile din micile localități, unde 
„festivaluri ale comunității” devin eșecuri ale 
minimei participări. Și aceasta pentru că, într-un 
fel, aici s-a perpetuat logica economică a 
plantațiilor: așa cum în tipul de agricultură bazată 
pe munca sclavilor nu se investea în nimic altceva 
decât în cumpărarea de noi plantații, și azi în 
Sudul semiurban postsclavagist se preferă 
„investițiile” „auto-gratulatorii” în case masive sau 
vile de vacanță, cu facilitățile sale de lux și 
servitori. Desigur că investirea în capitalul uman 
sau social rămâne în această atitudine pe ultimul 
plan.

Pentru a contracara într-un fel această stare de 
fapt aceste orășele turistice au mizat pe 
consolidarea unui spirit comunitar în jurul „vechii 
vetre” (Old Town) prin organizarea unor 
festivaluri identitare al căror succes rămâne însă 
problematic, în bună parte tocmai datorită 
faptului că acea vatră și manifestările promovate 
de asemenea festivaluri readuc în atenție 
simboluri ale sclaviei, secesiunii și segregării. 
Orașele medii, precum Charleston (Carolina de 
Sud), Savannah (Georgia) sau Saint Augustine 
(Florida) par a reuși mai bine aceste racordări cu 
istoria foarte bogată a fiecăruia, tocmai datorită 
mai bunei internalizări a unei istorii 
multiculturale (și relevante în parte fiecărui grup 
etnico-rasial), și a non-necesității ostentării acestei 
istorii cu ocazia fiecărei reuniri. Astfel, în aceste 
orașe, deși la rândul lor „turistice” municipalitatea 
nu simte nevoia să organizeze „festivaluri ale 
idenității locale” și chemări la participări comune, 
întrucât ele atrag prin participare multiculturală, 
convivialitate și toleranță - conferite în primul 
rând de fluxul continuu de turiști orientați nu 
spre re-creerea unor domenii tip plantații ca în 
cazul localităților mai mici ci spre descoperirea 
alterității. Din aceste punct de vedere aceste orașe 
sunt cel mai puțin „critice”, deși segregările 
dinăuntrul lor există și sunt vizibile, odată 
depășită limita „zonei istorice/turistice” 
(Savannah, de pildă, deși un oraș foarte liniștit și 
„sigur” pentru plimbare și turism, are o rată 
ridicată a infracționalității și a atacurilor stradale 
armate în care este implicată populația 
afroamericană, în cartierele mărginașe).

În orașele mai mari, unde un „farmec istoric 
al orașului vechi” este mai greu de reconstituit, 
comunitățile locale (în senul de Primării) fac 
eforturi pentru a crea un sens al participării în 
societăți, de asemenea, puternic segregate. 
Jacksonville, cu aproximativ un milion de 
locuitori, nu este un oraș turistic, asemeni altora 
din Florida. Din acest motiv o plimbare în centrul 
orașului în week end este asemeni unei descinderi 
într-un oraș mort, cu străzi pustii străjuite de 
zgârâie-nori - sediile birourilor goale la sfârșit de 
săptămână. Viața se desfășoară în suburbii și în 
ghetto-uri; o cantitate imensă de străzi și trotuare 
frumos pavate, de clădiri zvelte și luminoase este 
nefolosită. În ideea de a crea un spirit comunitar 
în acest centru dezolant prin lipsa oricărei 
activități, municipalitatea organizează la sfârșit de 
săptămână diverse concursuri populare, cu 
muzică, dansuri și mâncare într-o piața aflată în 

acest downtown. Astfel, oameni care altminteri ar 
rămâne în cartierele lor mărginașe interacționează 
cât de cât în cadrul acestor activități plănuite. 
Prin astfel de activități se intenționează și 
domolirea unor tensiuni dar și aducerea împreună 
a unor categorii diferite de populație. Deosebirea 
față de festivalurile comunității din Bluffton este 
că acestea nu dramatizează istorii sau tradiții ale 
orașului în care anumite categorii de populație nu 
s-ar putea regăsi, ci mizează pe un divertisment 
„gol de semnificație”, care astfel poate fi acceptat 
mai ușor și apropiat în forme proprii, și cu toate 
acestea într-o participare comună.

În fine, un alt exemplu de „politică 
comunitară” venită dinspre municipalitate o avem 
în cazul capitalei statului Georgia, Atlanta. Cu cei 
peste cinci milioane de locuitori, al nouălea oraș 
ca mărime al Americii, această „capitală a 
Sudului” oferă un alt tip de abordare, de data 
aceasta în contextul unor companii, simboluri sau 
activități globale, imediat recognoscibile. „Centrul 
civic” al Atlantei, unde se intersectează atât 
localnici cât și turiști este Centennial Olympic 
Park, a cărui construcție este legată de 
desfășurarea Olimpiadei aici, în 1996, parc flancat 
de impozantul sediu al CNN și de Muzeul Coca- 
Cola (World of Coca Cola). La mică distanță, 
pentru a acoperi și activități mai specific locale, 
Philips Arena, care găzduiește popularele meciuri 
de baschet sau hochei. Într-un astfel de spațiu, 
„capitalul social” se formează și prin simpla 
interacțiune cu o lume multiculturală, „globală”, 
aflată în plină mișcare, specifică marilor orașe. 
Dar, și dintr-o conștiință locală puternică, a unui 
oraș care a produs semnificative coagulări sociale 
ca pol major al mișcării drepturilor civile - o 
istorie care nu trebuie neapărat invocată pentru a 
fi resimțită, deși faptul că Atlanta este mai 
cunoscută astăzi ca fiind „sediul Coca Cola” decât 
ca locul de naștere a lui Martin Luther King Jr. a 
putut stârni comentarii critice.
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accent

Opera bibliothecariorum 1990-2007
| Raluca Soare__________________

Iubitori de carte, oameni de cultură, gestionari sau 
diseminatori de informație, sunt doar câteva din 
atributele care pot fi asociate profesiei de 
bibliotecar. Fiind o profesie strâns legată de 

informație, de organizarea, regăsirea și diseminarea 
sa, etichetele care i se pot atașa pot fi însă multiple, 
iar conotațiile complexe. Există astfel vreo deosebire 
între un bibliotecar și un cercetător? sau este 
bibliotecarul doar un funcționar aflat în slujba 
utilizatorului? sunt doar două întrebări care vin 
parcă să încurce și mai mult conturarea clară și 
concisă a imaginii profesiei de bibliotecar în secolul 
al XXI.

Fără a se încerca o pledoarie în favoarea vreuneia 
din etichetările anterioare, lucrarea recent apărută la 
editura Argonaut din Cluj-Napoca, cu titlul Opera 
Bibliothecariorum 1990-2007 constituie o îmbinare 
reușită a componentelor necesare creării unei imagini 
complexe privind activitatea profesională - efectivă și 
nu numai în sens restrâns - a bibliotecarilor, cu 
specificitate a bibliotecarilor universitari. Organizat 
sub forma unei ample bibliografii, volumul 
coordonat de Ana Maria Căpâlneanu, Gabriela 
Morărescu, Poraczky Rozalia și Daniela Todor, în 
colaborare cu Doina Ciuruș, oglindește pe de o parte 
implicarea bibliotecarilor din Biblioteca Centrală 
Universitară „Lucian Blaga” în dezvoltarea literaturii 
biblioteconomice și a celei din sfera științei 
informării, iar pe de altă parte, conturează 
contribuțiile literare ale acestora în diferite domenii 
științifice și culturale. Deși este prima lucrare de 
acest fel din spațiul biblioteconomic românesc, după 
cum subliniază Florina Iliș în textul ce deschide 
primele pagini ale Operei Bibliothecariorum, intitulat 
Lauda bibliotecarului, autoarele volumului au 
definitivat, prin această lucrare, un demers început 
cu mult timp înainte. Se impune aici a fi amintite 
secțiunile din cadrul Anuarului Universității din Cluji 
și a celui din Cluj - Sibiu,ii lucrarea lui loachim 
Crăciun?" care reliefează activitatea științifică 
desfășurată de personalul bibliotecii Universității din 
Cluj, precum și diviziunile special destinate 
activității științifice a bibliotecarilor, în cadrul 
Activității științifice a Universității din Clujiv și cele 
care se regăsesc apoi și în Activitatea științifică a 
corpului didactic și a cercetătorilor/ Activitatea 
științifică a cadrelor didactice și a cercetătorilor” și 
Activitatea științifică la Universitatea „Babeș-Bolyai” 
Cluj-Napoca.vii Ultimele trei lucrări amintite, 
realizate de altfel de sub egida Bibliotecii Centrale 
Universitare „Lucian Blaga”, apar descrise ca produse 
ale activității desfășurate de departamentul de 
Documentare în volumul pe care îl analizăm.

Lucrarea este structurată în trei capitole distincte, 
la finalul cărora se regăsesc indici de autori, de des­
criptori și de reviste, permițând un acces facil la 
informație și totodată o panoramă asupra activității 
științifice desfășurate de bibliotecarii universitari 
într-un interval de aproximativ două decenii.

Capitolul I rezervă un prim loc pentru revistele 
de cultură și antologiile realizate, revista Philobiblon 
și Antologia Philobiblon, Hemeneutica Bibliothecaria 
constituind subcapitole distincte, considerate 
„producții editoriale de marcă ale bibliotecii 
noastre”, cum este subliniat în nota editorială. 
Configurată încă de la început ca o publicație 
reprezentativă pentru domeniul bibliologic și 
biblioteconomic, dar și al celui științific și cultural al 
mediului academic, revista Philobiblon, editată în 
limba engleză, a oferit un cadru generos de 

publicare. Calitatea acesteia a fost recunoscută prin 
numeroasele recenzii apărute în literatura de 
specialitate, dar și prin obținerea acreditării CNCSIS. 
Revista a fost inclusă în categoria B în anul 2006, 
iar începând cu anul 2007 textele sale se pot regăsi 
integral în baza de date EBSCO Publishing Co, în 
cadrul celei mai selecte secțiuni, Academic Search 
Premier. Această apartenență a permis demararea 
demersurilor pentru obținerea acreditării B Plus a 
CNCSIS. Ca o extensie a revistei Philobiblon și 
pentru a face accesibile unui public național, cele 
mai interesante și valoroase articole publicate în 
revistă, în anul 1998 a apărut primul volum de 
Antologie Philobiblon, intitulat Hermeneutica 
Bibliothecaria. Succesul cu care a fost receptat în 
plan biblioteconomic și nu numai, a condus la 
editarea ulterioară a volumului II în anul 2002 și a 
volumului III în anul 2007. Toate aceste informații 
despre revista bibliotecii centrale universitare clujene, 
precum și despre antologiile sale se regăsesc în 
prezentările din cadrul primului capitol.
Prezentărilor li se succede o descriere analitică a 
fiecărui an și număr pentru revistă sau a fiecărui 
volum pentru antologii.

Capitolul I al Operei Bibliothecariorum este 
completat de un al doilea subcapitol intitulat: 
Instrumente de informare elaborate de Biroul de 
Cercetare bibliografică și Documentare, Colecții 
speciale, Biblioteci filiale, care reliefează, într-o ordine 
alfabetică a titlurilor, lucrările elaborate în cadrul 
departamentelor enumerate prin titlu. La rândul său 
acest subcapitol cuprinde alte trei subdiviziuni al 
căror conținut și relevanță sunt explicate în nota 
editorială a lucrării. Lucrările apărute în seria 
Biblioteca Bibliologica. Serie nouă cuprinde o 
prezentare a celor mai semnificative instrumente de 
informare: bibliografii, biobibliografii, indici tematici 
ai unor reviste științifice, ce respectă criteriul apariției 
cronologie de această dată, adică al numărului 
designat fiecărui volum al seriei amintite. Astfel se 
explică și întreruperea unei ordini ce ar părea firească 
în cazul Antologiilor Philobiblon, Hermeneutica 
Bibliothecaria. Dacă volumul I este semnalat la 
poziția 402, volumele II și respectiv III sunt 
semnalate la poziția 411 și 412, ca urmare a unei 
plăcute coincidențe. În cadrul seriei, volumul III al 
Hermeneutica Bibliothecaria a fost lucrarea ce s-a 
succedat volumului II cu același titlu.

Ghiduri. Anchete sociologice. Instrucțiuni 
metodologice este titlul celei de-a doua subdiviziuni 
al celui de-al doilea subcapitol, având drept cuprins 
lucrările cu rol metodologic, produse în principal de 
colectivele din departamentele tehnice: ghidurile de 
utilizare a diferitelor softuri de bibliotecă, extrem de 
utile pentru bibliotecarii prinși în vârtejul 
informatizării, anchetele sociologice necesare unei 
evaluări eficiente a activităților din bibliotecă, 
ordonate primar în funcție de tipul lucrării.

Ultima subdiviziune a acestui subcapitol Baze de 
date bibliografice și alte documente electronice vine 
să întregească imaginea activității bibliotecarului 
zilelor noastre întrucât multe din lucrările 
bibliografice editate au apărut sub forma unor baze 
de date, mult mai facil de consultat, atât din punctul 
de vederea al conținutului cât și al accesului; 
respectivele lucrări regăsindu-se postate pe pagina de 
Internet a bibliotecii, permițând chiar o consultare 
de la distanță.™

Capitolul II al lucrării vine parcă să completeze 
o abordare mai veche a unui studiu publicat în 
volumul II din Hermeneutica Bibliothecaria privitor 

la starea profesiei.ix Dacă studiul urmărea starea 
profesiei în rândul bibliotecarilor cu studii 
superioare, prin prezentarea, în două subcapitole 
distincte, a activităților științifice ale personalului 
B.C.U. se conturează o imagine clară a statutului 
bibliotecarului din bibliotecile universitare. Prima 
secțiune este destinată tezelor de doctorat ale 
bibliotecarilor iar ce-a de a doua se ocupă de 
enumerarea disertațiilor de masterat și a lucrărilor de 
licență a celor care au absolvit fie specializări de 
biblioteconomie sau alte specializări la Universitatea 
„Babeș-Bolyai”.

Răspunsul la întrebările deschise la începutul 
prezentei analize par a-și găsi drumul prin studiul 
celui de-al treilea capitol. Privită dintr-o perspectivă 
complementară, activitatea bibliotecarilor din B.C.U. 
„Lucian Blaga” se conturează prin numeroasele lor 
contribuții în planul științific și publicistic. Cărți și 
responsabilități editoriale. Capitole - Fascicule - 
Secțiuni tematice, Articole de revistă sunt câteva din 
titlurile subcapitolelor ce detaliază în fapt această 
activitate științifică și publicistică.

Respectându-și statutul și conținutul, plasarea în 
încheierea lucrării a trei indici de regăsire a 
informației: Indicele de autori, Indicele de descriptori 
și Indicele de reviste, este pe întreg justificată, 
dovedindu-și utilitatea și totodată facilitând în acest 
fel regăsirea rapidă a informațiilor căutate.

Având ca punct de plecare ușurința în regăsirea 
informațiilor din interiorul volumului și 
raportându-ne la structura bibliografică de bază a 
lucrării, dublarea sau apariția ulterioară a unui 
format electronic care să permită o interogare rapidă 
a conținutului poate fi considerată nu doar 
recomandată, ci chiar necesară pentru crearea unui 
tot unitar.

Note:
i În Anuarul Universității din Cluj 1919-1920, apare o 
secțiune specială intitulată Biblioteca Universității în 
cadrul capitolului II denumit Tabloul catedrelor, cur­
surilor, profesorilor, oficiilor și ale personalului. 
Lucrările științifice ale personalului din Biblioteca 
Universității se reflectă și în Anuarul Universității anii 
următori sub denumirea Publicațiile personalului 
științific al bibliotecii.
ii Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj Sibiu 
1941-1942, pg. 372, Capitolul XV, cu titlul Publicațiile 
personalului bibliotecii.
iii Ioachim Crăciun, Activitatea științifică la 
Universitatea Regele Ferdinand I din Cluj în primul 
deceniu 1920-1930. Tipografia “Cartea Românească”, 
1936
iv Activitatea științifică a Universității din Cluj 1919­
1973 - Bibliografie Selectivă, cuprinde o secțiune spe­
cială intitulată Auxiliaria ce reliefează printre altele 
lucrările personalului BCU.
v Activitatea științifică a corpului didactic și a cercetăto­
rilor 1987-1992. Bibliografie selectivă. Coordonatori: 
Ioan Hentea, Olimpia Curta, Lumnița Tomuța. Cluj- 
Napoca, 1994, 1001 p.
vi Activitatea științifică a cadrelor didactice și a cercetă­
torilor - anii 1993-2004.
vii Activitatea științifică la Universitatea „Babeș-Bolyai’’ 
din Cluj-Napoca în anul 2005 și în anul 2006 
viii Un exemplu în acest caz îl constituie lucrarea 
apărută sub egida Academiei Române, întocmită de 
Institutul de istorie „G. Bariț” și B.C.U. „Lucian Blaga”, 
Cluj-Napoca, a cărui format electronic BistRo 1994­
2006: Bibliografia Istorică a României, vol. IX-XI poate 
fi consultat on-line la adresa web: 
http://www.bcucluj.ro
ix Kiraly V. Istvan , Szekely Adriana, Studiu privind 
starea profesiei la bibliotecarii cu studii superioare din 
B.C.U. „Lucian Blaga” Cluj-Napoca. În: Hermeneutica 
Bibliothecaria - Antologie Philobiblon [ vol. I.]. Cluj- 
Napoca: Presa Universitară Clujeană, 1998, p. 54-82.
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dezbateri & idei

O comparație forțată
George Jiglău

Din mai multe puncte de vedere, alegerile de 
pe 30 noiembrie 2008 au fost atipice. 
Rezultatul alegerilor a aruncat clasa 
politică într-o incertitudine fără precedent pentru 

perioada post-revoluționară a României. Pentru 
prima dată din 1990, alegerile nu au avut un 
favorit clar, iar posibilitățile de formare a alianțelor 
nu excludeau nicio combinație de două, trei sau 
patru partide. Pentru prima dată, alegerile 
parlamentare au fost decuplate de cele 
prezidențiale, ceea ce a modificat semnificativ 
comportamentul partidelor. De altfel, dinamica 
întregii campanii a fost influențată de folosirea în 
premieră a unui alt sistem de vot decât a celui 
clasic, pe liste, cu care românii au fost obișnuiți 
din 1990. Toate aceste elemente, alături de 
momentul economic dificil cu care se confruntă 
România, precum și întreaga lume, au contribuit 
la propulsarea în fruntea țării a unei coaliții 
PSD-PD-L. Pentru a încerca să arunce o umbră de 
normalitate asupra acestei înțelegeri pe care puțini 
o anticipau, inițiatorii ei au încercat să o compare 
cu „marea coaliție” dintre creștin-democrați și 
social-democrații din Germania. Însă, așa cum va 
reieși în cele urmează, factorii care au determinat 
formarea celor două coaliții diferă considerabil. În 
Germania, în 2005, cele două mari partide nu au 
avut practic de ales. În România, în 2008, existau 
numeroase alternative, iar interesele care au stat la 
baza formării celor două coaliții pot fi doar 
bănuite.

Să începem mai întâi cu câteva considerații 
despre alegerile din Germania din 2005. Alegerile 
au avut loc pe 18 decembrie 2005, înainte de 
termen, fiind provocate de un vot de neîncredere 
primit în Parlamentul german de guvernul format 
de social-democrați și de ecologiști și condus de 
Gerhard Schroder. Favoriții clari ai alegerilor erau 
creștin-democrații și aliații lor bavarezi, creștin- 
socialii, care au propus-o pentru funcția de 
cancelar pe Angela Merkel. Deși, cu două 
săptămâni înaintea votului, partidele de dreapta 
(inclusiv liberal-democrații) păreau a nu avea 
probleme în obținerea unei majorități, ultimele 
două săptămâni au marcat o revenire semnificativă 
în preferințele electoratului a social-democraților 
lui Schroder. Astfel, rezultatele alegerilor au arătat 
că cele două mari formațiuni au ieșit aproape la 
egalitate, cu un ușor avantaj pentru dreapta. 
Creștin-democrații și creștin-socialii au obținut 
împreună 36,8% din mandatele parlamentare, față 
de 36,2% ale social-democraților. În Bundestag au 
mai intrat alte trei partide: liberal-democrații, cu 
9,9%, Partidul Stângii, cu 8,8%, și ecologiștii, cu 
8,3%.

Campania electorală din Germania s-a 
desfășurat sub auspiciile unei situații economice 
dificile. Din acest motiv, campania a fost una 
destul de sobră, spre deosebire de ce am putut 
vedea în România în săptămânile de dinainte de 
alegeri. Cu excepția Partidului Stângii și a extremei 
drepte, ambele cu un pronunțat caracter populist, 
toate partidele au promovat măsuri de austeritate, 
care vizau reducerea cheltuielilor publice și o bună 
colectare a impozitelor. Printre altele, creștin- 
democrații au propus introducerea unei cote unice, 
în timp ce social-democrații militau pentru 
extinderea bazei de impozitare și introducerea 
unui impozit suplimentar de 3% pentru averile 

mari, destinat sistemului de sănătate.
După alegeri, ambele partide mari au pretins 

funcția de cancelar și au început negocierile cu 
partidele mai mici. La prima vedere, social- 
democrații puteau realiza ușor o coaliție de stânga 
alături de ecologiști, cu care fuseseră aliați și până 
atunci, și de Partidul Stângii. Această variantă nici 
măcar nu a fost luată în calcul însă. Gerhard 
Schroder și unul dintre exponenții Partidului 
Stângii, Oskar Lafontaine, se aflau în conflict din 
momentul în care Schroder l-a forțat pe Lafontaine 
să părăsească conducerea social-democraților. 
Lafontaine și facțiunea sa i s-au alăturat lui Robert 
Gysi în Partidul Stângii, care a devenit unul dintre 
cei mai aprigi contestatari ai guvernului lui 
Schroder. În plus, liderii acestui partid au afirmat 
că nu sunt interesați să intre într-o coaliție cu 
niciunul dintre cele două partide mari. Discuțiile 
dintre creștin-democrați și ecologiști au eșuat încă 
de la prima rundă, din cauza diferendelor 
doctrinare majore, ecologiștii spunând că Merkel 
are un discurs de dreapta „prea radical”. Liberal- 
democrații au fost și ei oarecum marginalizați, 
după contrele din campanie dintre ei și creștin- 
democrați și după ce social-democrații au 
considerat propunerile acestui partid ca tinzând 
„prea la dreapta”.

Forțați de imposibilitatea de a forma coaliții 
alături de partidele situate fie la stânga, fie la 
dreapta, social-democrații și creștin-democrații s-au 
văzut obligați să poarte negocieri pentru formarea 
unei mari coaliții. După ce social-democrații au 
acceptat ca Angela Merkel să devină cancelar, iar 
creștin-democrații să cedeze ministerele cu caracter 
economic, negocierile s-au concretizat la o lună 
după alegeri, noul guvern propunând un program 
bazat pe prudență și disciplină în cheltuielile 
publice și crearea de noi locuri de muncă, pentru 
a contracara criza economică. La peste trei ani de 
la alegeri, marea coaliție din Germania rezistă în 
continuare, în ciuda unor dispute care au ținut tot 
de orientarea ideologică a fiecărui partid.

Să trecem acum la România anului 2008. 
Guvernul liberal a reușit să țină cu dinții de putere 
și să își ducă mandatul la termen, însă era evident 
că nu are nicio șansă de a obține un scor care să 
ofere PNL speranța că va putea forma singur 
viitorul executiv. PSD (și apendicele PC) și PD-L 
erau singurele partide care puteau spera la o 
guvernare pe cont propriu. PD-L a fost în ultimii 
doi ani favoritul clar al alegerilor, mizând pe 
locomotiva Traian Băsescu, în timp ce PSD, deși 
măcinat de scandaluri și lupte interne, mai ales în 
primii ani ai ciclului electoral, a reușit să revină în 
preferințele electoratului pe ultima sută de metri.

Campania electorală a fost una extrem de 
colorată. Introducerea votului uninominal a făcut 
ca nivelul și așa ridicat al promisiunilor să crească 
și mai mult, deoarece fiecare candidat trebuia să 
supraliciteze. În plus, programele electorale erau 
presărate cu promisiuni fără nicio acoperire, liderii 
partidelor dând însă asigurări că bugetul statului e 
un fel de sac fără fund. Salariile profesorilor, 
cosmonauții sau primele astronomice de revenire 
în țară a „căpșunarilor” au fost doar bomboana de 
pe colivă. Chiar și apelurile la moderație ale 
premierului Tăriceanu sunau fals, după ce același 
personaj majorase pensiile, fără a putea justifica 

măsura convingător, cu doar un an în urmă.
Seara alegerilor a dat PSD drept câștigător, în 

timp ce Emil Boc proclama victoria dreptei, fără ca 
liberalii să răspundă la apel. Zilele următoare au 
arătat că PD-L și PSD au terminat practic la 
egalitate, „portocalii” obținând grație unui 
algoritm bizar trei mandate peste PSD, care avea 
cu 90.000 mai multe voturi. Negocierile dintre 
cele trei mari partide au fost demarate imediat. A 
ieșit la iveală faptul că PSD și PNL negociaseră 
încă de dinaintea alegerilor formarea unei coaliții 
care să izoleze PD-L, însă înțelegerea a picat, după 
ce și unii, și ceilalți au obținut scoruri peste 
așteptări și au crezut că pot să supraliciteze.

PD-L a încercat să demonstreze consistență cu 
propriile afirmații și a demarat discuții cu liberalii, 
pe care aceștia din urmă le-au blocat rapid, mai 
ales din cauza antipatiei dintre Tăriceanu și 
Băsescu/Boc. Motivul oficial al rezervelor pe care 
PNL le-a avut față de PD-L a fost 
incompatibilitatea punctelor de vedere pe chestiuni 
precum structura Parlamentului, dar esențială a 
fost solicitarea PNL de a păstra funcția de prim- 
ministru, deși avea cu aproximativ 14% mai 
puține voturi decât PD-L. Liberalii au încercat să 
forțeze negocierile și cu PSD, cerând din nou 
funcția de premier și insistând pentru 
implementarea programului anti-criză al fostului 
Guvern.

În joc au intrat și maghiarii de la UDMR. 
Aceștia și-au exprimat preferința pentru o alianță 
cu PD-L, lăsând cu ochii în soare PNL, care 
susținea că își corelează eforturile cu „partenerii” 
maghiari. PD-L a acceptat oferta UDMR, uitând 
de toate atacurile reciproce din ultimii ani pe 
marginea unor chestiuni precum legea 
minorităților, autonomia sau studierea limbii 
maghiare în școli. Nu mai departe de campania 
electorală, multe voci din PD-L, inclusiv din filiala 
clujeană, cereau românilor să voteze masiv cu 
PD-L, pentru a nu mai fi nevoie de includerea 
UDMR la guvernare.

Între timp, PSD s-a rupt practic în două. O 
parte, cu vârfuri de lance Ion Iliescu și Adrian 
Năstase, susținea apropierea de PNL. Cealaltă, în 
frunte cu Miron Mitrea, a ghidat partidul către 
PD-L. Totul a îmbrăcat forma unui proces 
democratic, politica de alianțe fiind decisă prin vot 
în forurile de conducere ale partidului. Astfel, PSD 
a hotărât să negocieze doar cu PD-L, care a fost 
obligat să renunțe la UDMR.

Întreaga tevatură a rezultat în formarea 
actualului Guvern, cu Emil Boc prim-ministru și 
cu Traian Băsescu pe post de naș de cununie între 
PD-L și PSD, care și-au dat mâna pentru refacerea, 
cel puțin simbolică, a FSN, asemuit de fondatorii 
săi cu marea coaliție dintre partidele exponențiale 
ale stângii și dreptei din Germania.

Nu am încercat să influențez în vreun fel 
prezentarea celor două cazuri luate în discuție mai 
sus. Nu am îndoieli că și în Germania au existat 
negocieri aprinse pentru funcții. Până la urmă, este 
ceva normal. Nu am îndoieli nici că în România 
partidele au ținut cont și de elemente doctrinare 
sau de diferențele de opinie în privința unor 
probleme economice. Încerc doar să subliniez 
faptul că această comparație dintre struțo-cămila 
creată în România și marea coaliție din Germania 
este forțată. Spus ceva mai pestriț, e ca și cum am 
compara mere cu avioane. Între politica din 
România și cea din Germania sunt diferențe 
majore. Și conjuncturile create după alegerile din

(Continuare în pagina 31)
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flash-meridian

Posteritatea lui Soljenițân
| Ing. Licu Stavri
■ Prestigiosul premiu Goncourt pe anul 2008 a 

fost atribuit scriitorului afgan Atiq Rahimi, pentru 
romanul Syngue Sabour. Pierre de patience (Syngue 
Sabour. Piatra răbdării), citim în The New York 
Times. Născut la Kabul în 1962, Rahimi a trăit în 
Afganistan până în 1984, după care a solicitat azil 
politic în Franța, unde a și studiat, obținând un 
doctorat în domeniul audiovizualului la Sorbona. 
Din 2002, când a căzut regimul fundamentalist al 
talibanilor, revine periodic în patrie. Scrie romane și 
realizează filme inspirate din viața zbuciumată a 
oamenilor din Orientul Mijlociu. Filmul său de lung 
metraj, Terre et cendres (Pământ și cenușă), 
prezentat la Festivalul de la Cannes, 2004, în 
secțiunea „Un Certain Regard”, a obținut premiul 
„Regard vers l’Avenir”. Romanele de început ale lui 
Atiq Rahimi sunt redactate în limba persană, dar au 
fost traduse toate în limba franceză: Terre et 
cendres (2000), Les Mille maisons du rșve et de la 
terreur (2002), Le retour imaginaire (2005). Syngue 
Sabour. Pierre de patience este prima carte scrisă 
diect în franceză de exilatul afgan. Romanul este 
povestea unei femei al cărei soț a suferit o comoție 
cerebrală în urma unei răni de glonte și care îl 
îngrijește, rememorând viața lor împreună și 
exprimându-și concomitent indignarea față de 
situația politică din Afganistan care a provocat 
această tragedie de familie, cât și față de condiția 
femeii musulmane.

■ Al doilea premiu literar francez ca 
importanță, Renaudot, a fost atribuit unui alt exilat: 
scriitorul Tierno Monenembo, originar din Guineea, 
pentru romanul Le Roi du Kahel - biografia 
aventurierului francez Aime Victor Oliviera, care a 
introdus transportul feroviar în Africa de Vest la 
sfârșitul secolului XIX și și-a înființat un regat 
propriu într-o regiune a statului Guineea de azi.

■ S-a săvârșit din viață, la vârsta de 78 de ani, 
dramaturgul britanic Harold Pinter, câștigător al 
Nobelului literar pe 2005, indubitabil cel mai 
cunoscut nume al literaturii dramatice engleze din 
ultimii 50 de ani. Cauza morții, declară ultima soție 
a lui Pinter, biograful și istoricul Dame Antonia 
Fraser, ziarului The New York Times, a fost un 
cancer de care dramaturgul suferea de aproape zece 
ani și care îl împiedicase și să participe la 
ceremonia decernării premiilor Nobel la Stockholm 
în 2005. Harold Pinter este cunoscut drept cel mai 
important reprezentant al teatrului absurdului în 
Marea Britanie - ca și mentorul și prietenul său 
Samuel Beckett, a promovat o dramă a non- 
comunicării și a deșertului sentimental, ignorând 
convențiile teatrale ale vremii și exploatând 
valențele ascunse ale limbii și, în special, 
semnificațiile multiple ale tăcerii. În peste 30 de 
piese, printre care capodopere ca The Birthday 
Party, The Caretaker, The Homecoming și The 
Betrayal, Harold Pinter „a redat angoasa și 
ambiguitatea vieții din cea de a doua jumătate a 
secolului XX, printr-un dialog încordat, hipnotic, 
plin de subînțelesuri și pauze rău-prevestitoare și de 
amenințarea violenței”, se spune în obituarul 
publicat de cotidianul newyorkez. Pe plan politic, 
Harold Pinter a fost un adversar neîmpăcat al 
politicii externe a Președintelui Bush, în special al 
războiului din Irak, și al poziției servile a 
guvernului laburist al lui Tony Blair față de aliații 

americani în acest conflict, deocamdată cel mai 
important din Mileniul Trei. Pinter a scris și poezie 
și eseuri, pecum și scenarii cinematografice, printre 
cele mai cunoscute numărându-se cel al filmului lui 
Joseph Losey The Servant (1963) și adaptările 
pentru ecran ale romanelor The Go-Between (1971) 
și The French Lieutenant’s Woman (1981). Un 
amănunt interesant este că Harold Pinter și Lady 
Antonia Fraser găzduiau în casa lor din Holland 
Park un fel de cenaclu cu dezbateri și discuții pe 
teme politice, al așa-numitei „The June 20th 
Society”, la care participau John Mortimer, Ian 
McEwan, Michael Holroyd, Salman Rushdie și 
Germaine Greer.

■ Noua și masiva operă a roamncierei italiene 
Margaret Mazzantini (prezentă și în românește, cu 
Nu te mișca, transpus în limbaj mioritic de 
clujeanca Gabriela Lungu și editat la „Polirom”) se 
intitulează Venuto al mondo (Venit pe lume) și este 
un roman consistent, de factură balzaciană, scrie La 
Repubblica, reluată de Courrier International. Carte 
puternică și temerară, Venuto al mondo se 
concentrează asupra marilor probleme existențiale: 
nașterea, viețuirea și moartea, iubirea și ura, pacea 
și războiul. Amploarea tematicii îi furnizează 
cronicarului Franco Marcoaldi motivul să o 
considere o amplă și complexă reconstituire a 
istoriei cu mijloacele ficțiunii. Eroina romanului și 
totodată naratoarea, Gemma, este o femeie de 
cincizeci de ani care află de la un prieten bosniac, 
Gojko, despre iminentul vernisaj, la Sarajevo, al 
unei expoziții de fotografii ale răposatului ei soț 
Diego, pe care nu și l-a putut scoate din suflet de la 
moartea lui, cu șaisprezece ani în urmă. Prilej de a 
revizita orașul și de a reînvia în minte istoria 
legăturii lor, începută în iarna lui 1984, în timpul 
Olimpiadei de Iarnă organizată în capitala bosniacă. 
Timp de trei ani, tânăra pereche trăiește o viață 
artistică cvasi-boemă în câteva orașe mari europene, 
terminând prin a se stabili la Sarajevo, unde Diego 
moare în timpul asediului atroce al orașului de la 
începutul deceniului zece. Astfel, Gemma a 
cunoscut și pierdut la Sarajevo bărbatul vieții sale, s­
a bucurat aici de fiul ei Pietro și a asistat, în acest 
oraș multă vreme considerat un model de 
conviețuire interetnică și religioasă, la cel mai ilogic 
mascru din Europa contemporană. Deriva tragică a 
Gemmei, care părea sortită unui mariaj burghez 
obișnuit, se naște din dorința sa de a aduce pe

Andor Komives Life & Art is Super

Andor Komives Dont worry, everything is Politics

lume un copil, în pofida sterilității ei stabilite 
medical. Încearcă toate metodele de a concepe, cu 
rezultate negative de fiecare dată. În cele din urmă, 
recurge la o soluție extremă: fiul ei va fi rodul 
iubirii dintre Diego și o trompetistă punk din 
Sarajevo, Aska. Este și motivul pentru care cei doi 
se întorc de la Roma în capitala bosniacă, unde 
Diego moare iar Gemma se angajează să crească un 
copil venit pe lume în plin război. Margaret 
Mazzantini s-a născut la Dublin în 1961, fiica unui 
scriitor italian și a unei pictorițe irlandeze. Încearcă 
o carieră de actriță de teatru și film, înainte de a-și 
face debutul în literatură cu romanul Antenora 
(1994). Romanul Ascultă-mă din 2001 ia 
prestigiosul premiu Strega și se vinde, în toată 
lumea, în peste două milioane de exemplare, fiind 
ecranizat în 2004 de soțul autoarei, Sergio 
Castellitto.

■ Aleksandr Soljenițân s-a născut acum optezeci 
de ani și ceva (la 11 decembrie 1918) și a decedat la 
4 august 2008. Potrivit spuselor văduvei sale, 
Natalia Soljenițâna, vor fi necesari câțiva ani buni 
pentru publicarea operelor sale complete, care vor 
număra peste treizeci de volume. Între timp, însă, 
autoritățile ruse doresc să ia unele măsuri pentru 
perpetuarea memoriei autorului Arhipelagului 
Gulag, ne informează publicația Vremia novostei. 
Pe când mai trăia, Vladimir Putin l-a vizitat la dacha 
din Troițe Likovo, a fost recompensat cu un Premiu 
de Stat excepțional, funerariile lui au fost onorate 
de cei mai înalți demnitari. Când, însă, autoritățile 
Moscovei au dorit să dea numele acestui scriitor - 
simbol al luptei anti-comuniste - unui popular 
bulevard din capitală, Strada Mare Alexeev, 
„democrația străzii” a reacționat imediat. O 
mulțime de nemulțumiți au demonstrat în fața 
primăriei de sector și mâini necunoscute au 
demontat noile plăcuțe, înlocuindu-le cu cele vechi, 
recuperate în mod misterios. Gazeta rusească atrage 
atenția că numele lui Soljenițân nu a fost reținut pe 
lista primilor zece oameni reprezentativi ai Rusiei 
întocmită de un program popular al televiziunii de 
stat (similar cu „Zece pentru România”), listă care 
începe cu Aleksandr Nevski și îi conține pe Lenin și 
Stalin. În sfârșit, în programele informative cu 
caracter literar, dar și în manualele de literatură 
rusă, opera lui Soljenițân este tot mai substanțial 
prezentă, dar se observă tendința de deplasare a 
accentului de la Arhipelagul Gulag și Primul cerc la 
ciclul romanesc Roata roșie, care descrie minciuna 
globală a oricărei revoluții, inchizitoriul 
comunismului fiind mult mai estompat.

■
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structuri în mișcare

Roman Tolici: statică, pictura 
devine dinamică...

| Ion Bogdan Lefter

Sub expoziția Andrei Cădere, la etajul 3 al 
MNAC - Roman Tolici: Cel mai probabil mîine 
(18 septembrie-30 noiembrie 2008; curatoare: 
Oana Tănase). Un extraordinar pictor din „noul val” 

lansat în ultimul deceniu (născut în 1974, în 
Basarabia, pe-atunci în componența Uniunii 
Sovietice; a absolvit Universitatea Națională de Arte 
din București în 1998).

E deja la a noua personală. Îi știu și lucrări mai 
vechi, din etapele de căutare, uneori atinse de stri­
dențele perioadei, mai ales sexualizante 
(cf. www.romantolici.ro). O încîntare a fost 
Evanghelia după Moș Crăciun, expusă în decembrie 
2006 la galeria bucureșteană H’art, care a publicat 
atunci și un catalog-album minuscul, ca o carte de 
jucărie. Jucărie de pluș e și iepurașul-protagonist al 
seriei, „distribuit” în rol cristic, într-un amestec de 
Crăciun și Paște, de - adică - naștere și 
moarte/înviere, drept care-l vedeam, în imagini 
succesive, retrăind povestea: ispitit, purtînd coroana 
de spini, ducîndu-și crucea în centrul procesiunii de 
nenumărați iepurași, apoi răstignit, apoi mort, întins 
pe o masă. Plușul e al unei fetițe, iar Moș Crăciun, 
tatăl/Tatăl, e artistul însuși, același din alte 
autoportrete: îmbrăcat în hlamidă roșie, ține la sfîrșit 
în brațe jucăria fără suflare, privind în gol, flancat de 
imaginea reduplicată a fiicei, care se uită peste 
umerii săi, din stînga și din dreapta, la iepurașul 
inert. Într-o pînză de la mijlocul seriei: un pahar 
elegant, cu picior, ocupînd prim-planul, cu imaginea 
urecheatului reflectată în curbura sticlei, micuț, stînd 
cuminte în capul mesei, cu mînuțele la vedere; 
singur, dar așezat pentru o cină care nu poate fi 
decît cea „de taină”.

Maniera - atunci, acum - caracteristică lui 
Roman Tolici: hiperrealismul, în sens simili- 
fotografic. Desenele și picturile sale de primă tinerețe 
explorau o gamă largă de distorsiuni, mergînd pînă 
la abstracționism. Avea să-și găsească un stil personal 
în tușa aparent impersonală, în efectul halucinant de 
„adevăr”, de verosimilitate, cu devieri minime, 
insesizabile ca atare la o primă și grăbită vedere, deși 
simți că „ceva nu e în regulă”: regia din cadru, de 
pildă, ca în Evanghelie...; sau - și acolo, și în alte 
lucrări - fundalurile întunecate, interpretabile ca 
indistincte din cauza obscurității, dar poate că - de 
fapt - abstracte, „generice”; ori pur și simplu 
sentimentul că ai în față picturi, nu fotografii, deși 
nu reușești să spui exact ce-l „trădează” pe artist, pe 
peisagist, pe portretist. Sigur, mai sînt și ideile 
ordonatoare etalate de seriile sale, indicate sau 
sugerate de titluri. Căci Roman Tolici lucrează în 
cicluri, secvențial, dezvoltînd proiecte, urmărind 
scenarii demonstrative, chiar dacă disimulate în 
perspectiva „obiectivă”, ca de obiectiv - adică - 
fotografic, parcă depersonalizat, „rece”, drept care 
imaginile par nesemnificative în sine, „declanșate” 
aleatoriu, fără implicare personală, „fără suflet”. 
Vibrația vine - totuși - de undeva; de unde, oare?

Două asemenea cicluri în expoziția de la MNAC: 
Park și Action. Plus o serie de acuarele subțiri, în alb 
și negru, la intrare, acoperind peretele dintre cele 
două uși de acces: Barber’s Shop. Cîteva fraze - mai 
întîi - despre acest joc al artistului de-a „bărbierul”. 
Lucrările, 40 la număr, sînt portrete ale unor bărbați 
celebri: politicieni, artiști, savanți de ieri și de azi, atît 
de cunoscuți încît îi recunoști imediat. Ca titluri: 
doar prenumele respectivilor. Clou-ul, „poanta” seriei 
e frizerească: artistul le-a eliminat - pur și simplu - 

bărbile și mustățile, i-a ras! Sînt tot ei, perfect identi­
ficabili, dar fiecăruia-i lipsește ceva! Îți dai imediat 
seama ce, te amuzi, însă răspunsul nu risipește 
stranietatea chipurilor, așa cum și în viața reală, cînd 
întîlnim un cunoscut pe care-l știam bărbos sau 
mustăcios și-l vedem fără, nu ne vine să credem, 
știm că tot el e, dar are și ceva ciudat, parc-ar fi 
altul. Ironicele intervenții ale lui Tolici atrag atenția 
asupra acestui paralelism de planuri: realitatea e 
reprodusă prin intermediul imaginilor ei gata- 
decupate și deja-omologate, doar că - de data asta 
evident, alteori disimulat - autorul intervine, 
modifică, „dezbracă” lumea de „măștile” care-o 
învăluie, revelînd sensuri noi, pînă acum - și poate 
că și acum, în chiar clipa în care desenează/ pictează, 
în chiar clipa în care-i privim lucrările - ascunse...

În Park și Action revenim la hiperrealismul 
„fotografic” full colour. Prima dintre cele două serii, 
materie și a unui catalog-album omonim, cuprinde 
scene din - firește! - parcuri sau alte locuri de 
plimbare, de joacă, de sport, de relaxare, de vacanță, 
dacă nu simple cadre neutre, imagini ale relaș-ului 
așa-zicînd generic. „Firul” unificator îl furnizează 
titlurile - date de calendar, și anume zile naționale: 
4 iulie (SUA), 1 octombrie (China) și așa mai 
departe, trecînd prin Spania, Moldova, Japonia, 
Franța, Italia, Germania, Olanda, Marea Britanie, 
Rusia, România, plus Uniunea Europeană. Spațiile, 
arareori recognoscibile (precum patinoarul „olandez” 
din bucureșteana Piață a Unirii, cu fațada 
cunoscutului magazin universal în fundal, acoperită 
de reclame uriașe), nu sînt - cu o singură excepție - 
din țările indicate în titluri, ci din cele două patrii ale 
autorului, de-o parte și de alta a Prutului, însă el 
vede în fiecare secvență „portretul unui stat” (cum 
spune într-un text autoexplicativ, Park - chei de 
lecturare, accesibil pe site-ul la care am mai trimis): 
într-adevăr, imaginile pot fi „citite” ca purtătoare ale 
unor trăsături, ale unor semnificații, ale unor sugestii 
compatibile cu „portretele” țărilor alese, cu 
percepțiile comune asupra lor (textul citat, cel cu 
„cheile de lecturare”, le „descuie” pe rînd). Ciclul 
stimulează reflecțiile identitare, deschizînd un cîmp 
larg de desfășurare speculativă. Ideea, ingenioasă, e 
însoțită de aerul de neliniștitoare stranietate 
caracteristic lui Tolici: personaje tăcute, cufundate 
parcă în meditație, în tristeți, în nostalgie; mișcări 
sugerînd încremenirea, ca și cînd, oricît de 
hiperrealiste ar fi, n-ar mai putea fi continuate din 
punctul în care au fost „imortalizate”.

Nivelul de excelență e atins în seria Action. 
Genericul face referire la mișcare ca atare, la acțiunea 
în desfășurare, dar și la tradiționalul anunț al 
regizorilor de cinema, la filmări, cînd camerele încep 
să înregistreze: „Acțiune!”, strigă ei atunci (sau 
„Motor!”) și toată lumea trebuie să tacă, nimeni nu 
mai mișcă, doar cadrul filmat contează. În ciclul lui 
Tolici, în continuare hiperrealist-„fotografic”, 
suprafețele pînzelor sînt împărțite în dreptunghiuri 
(de cele mai multe ori două sau patru, uneori și mai 
multe) în care sînt pictate imagini succesive, 
„fotograme” ale unui film, suprinse la intervale de 
cîteva secunde ori fracțiuni de secundă. Altfel spus, 
Tolici încearcă să depășească limitele „statice” ale 
picturii și să recupereze mișcarea, „acțiunea”. În 
convorbirea cu Oana Tănase din pliantul care a 
însoțit expoziția de la MNAC, complementar 
catalogului Park, artistul menționează detalii 
autobiografice semnificative: pe lîngă recursul curent 

la aparatul de fotografiat („port mai mereu camera 
foto cu mine, considerînd-o un carnet de schițe, un 
șevalet pentru plein-air” ș.a.m.d.), amintește meseria 
de proiecționist de cinema a tatălui și descoperirea 
„la o vîrstă foarte fragedă” a rolelor de peliculă, deci 
a mișcării ca succesiune de cadre statice. Ulterior, la 
intrarea în liceul de artă, dintre pictură și animație o 
alege pe... cea de-a doua, lucrînd o vreme filme 
desenate fotogramă cu fotogramă. Vedem acum 
consecințele experienței de atunci, ale exersării unei 
percepții diferite a raportului dintre static și dinamic. 
Tabloul ca „stop-cadru” unic, „înghețat”, căci pictura, 
prin natura ei instantanee, se numără printre artele 
categorisite cîndva drept „simultane”, e înlocuit cu 
un set de imagini care fac vizibilă mișcarea și, odată 
cu ea, și dimensiunea temporală, definitorie pentru 
artele „succesive” (conform aceleiași tipologii clasice). 
Efectul e de mare, subtil, profund impact, de ordinul 
revelației. Alăturarea imaginilor cu doar mici, foarte 
mici diferențe între ele umple structura de 
semnificație cu profunzimea vieții trăite, a cărei 
derulare - simbolic vorbind, ca sugestie vizuală - e 
capturată pe pînză. Iată:

■ one sound - două imagini cu o tînără mamă 
care-și ia fetița în brațe, pe marginea unui iaz, 
înconjurate de stuf, la căderea serii; sunetul nu-l 
auzim, dar înțelegem că el vibrează în vînt, 
amenințător;

■ one winter. o femeie cumpără ceva dintr-un 
magazin, apoi iese pe stradă; mașini; niciun om; 
fulguie ușor;

■ one cake: o fetiță mîncînd o felie de tort, în 
patru cadre, ducînd cu mișcări sacadate lingurița la 
gura;

■ one play tot în patru secvențe, dar late, 
suprapuse, patru fetițe se joacă;

■ one laughten o fetiță rîde în douăzeci de 
„fotograme”;

■ one grimace: un băiețel și o fetiță se strîmbă, 
schimbîndu-și pozițiile corpurilor, ghemuindu-se, 
fandînd, sărind, dansînd, în alte douăzeci de 
secvențe;

■ one fire: o mașină arsă, pe marginea 
drumului, din două unghiuri;

■ one trip: altă mașină, la o barieră, văzută din 
altă mașină, din spatele ei;

■ one smoke, tot cu o mașină: un bărbat și o 
femeie, văzuți din față, prin parbriz; ea e la volan, 
iar el, alături, trage un fum, apoi, în cadrul al doilea, 
a lăsat mîna jos, țigara nu se mai vede, are doar o 
expresie aparte, un pic crispată; între timp peisajul 
străzii din jur s-a mișcat, cartierul e același, dar a 
trecut o secundă și mașina a avansat, nici în ochelarii 
de soare ai misterios-austerei șoferițe nu se mai 
oglindesc aceleași lucruri;

■ one brother: o fetiță și-un băiat - fratele ei, se- 
nțelege - s-au urcat într-un copac, se joacă, mișcările 
le sînt descompuse, stau atîrnați de crengi, lumea e 
toată a lor;

■ și one platform, cea mai intens-emoțională: 
patru cadre cu o fetiță făcînd cu mîna trenului care 
pleacă (rapel - spune autorul în interviul amintit - la 
filmulețul de pionierat al fraților Lumiere, cel cu 
sosirea trenului în gară); pustietate rece a locului, cu 
nimeni altcineva în jur, nici pe peroane, nici la 
ferestrele vagoanelor; fără patetism, fără sentimente, 
fără expresie facială (obiectivul privește de undeva 
din spate, în direcția de plecare a trenului), doar 
copila singură, siluetă dreaptă, subțire, fragilă; dar cît 
patetism conținut, sfîșietor - al despărțirii, al 
abandonului în pustie, al singurătății absolute...

■
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știința și violoncel

O formulă mitizată
| Mircea Oprită

Pe Carl Sagan, astronom carismatic °i excelent 
popularizator al domeniului său de 
activitate, mi-l amintesc dintr-un serial 
științific televizat despre formarea sistemului solar 

și evoluția vieții pe Pământ. Difuzat și la noi 
înainte de Revoluție, serialul acesta ne-a ținut pe 
mulți într-o tensiune sinonimă cu fascinația, 
făcându-ne să înțelegem că, bine povestite, faptele 
științifice puteau rivaliza cu desfășurările epice 
dintr-un roman. Am aflat tot cam pe atunci că 
savantul nu ratase ocazia de a se implica și în 
cercetările privitoare la detectarea vieții 
extraterestre, așa-numitul proiect SETI (Search for 
Extra-Terrestrial Intelligence). Proiectul presupunea 
supravegherea sistematică a cerului prin 
radiotelescoape puternice, pentru a se surprinde 
eventual, în infinitatea de semnale naturale care 
circulă în permanență prin spațiul cosmic, mesaje 
lansate de vreo civilizație născută pe o planetă 
îndepărtată.

Cercetarea științifică încerca astfel - și încă 
mai încearcă, în ciuda faptului că susținerea 
financiară a proiectului a fost în cele din urmă 
abandonată de guvernul american, trecând în 
seama resurselor private - să lămurească o ipoteză 
formulată de multă vreme de filozofi (cu 
dialogurile sale despre pluralitatea lumilor locuite, 
Fontenelle e doar unul dintre ei) și pătrunsă 
treptat în conștiința publică, dar fără argumente 
palpabile. Ca să poată aborda o chestiune atât de 
delicată, știința avea însă nevoie de o bază 
teoretică rezonabilă, construită în termeni 
adecvați registrului său, și care să treacă ipoteza 
din domeniul speculației pure pe un teren de 
studiu specializat. Această bază a fost asigurată, 
pe la începutul deceniului al șaptelea din secolul 
trecut, de o ecuație memorabilă, cunoscută sub 
mai multe nume de împrumut, înainte de a se 
fixa în memoria publică și sub numele 
inventatorului său real. Trebuie să spun că unul 
care cu sau fără voia sa a nășit-o a fost însuși 
astronomul de la care mi-am pornit aceste 
însemnări, întrucât a comentat-o copios, și în 
numeroase rânduri, pentru publicul larg. În 
consecință, acesta din urmă a reținut-o în mod

În pădurea magicăAndor Komives

eronat drept „ecuația lui Sagan”, sau, ceva mai 
propriu, „formula de la Green Bank”.

Formula s-a scris inițial astfel: N = R x fp x 
ne x fj x fj x fc x L și a fost compusă de un alt 
astronom, Frank Drake, încă foarte tânăr pe 
vremea aceea, devenit ulterior profesor emerit de 
astronomie și astrofizică la University of 
California din Santa Cruz. Calculele doctorului 
Drake urmăreau să ofere o bază de discuții 
Conferinței de la Green Bank, ținută în 1961 în 
această localitate din Virginia de Vest (SUA, 
bineînțeles), cu participarea unor renumiți 
astronomi, fizicieni, biologi, sociologi și 
industriași. Așa că avem acum explicația celui 
de-al doilea „pseudonim”. Ecuația a făcut senzație 
la conferință, devenind materie de lucru pentru 
toți teoreticienii programului SETI, timp de 
decenii după emiterea ei. Era, în fond, o subtilă 
încercare de a estima numărul de civilizații 
extraterestre din galaxia noastră, în perspectiva 
unui sperat contact. Mai rămânea de stabilit, 
totuși, gradul de incertitudine al factorilor 
antrenați în calcul, iar raționamentele de mai 
târziu au adus, întradevăr, unele modificări 
formulei inițiale, fără a-i distruge totuși spiritul și 
finalitatea.

Iată și valorile cuprinse în ecuația lui Drake: 
R reprezintă stelele formate anual, în raportat cu 
durata medie de existență a galaxiei, factor 
apreciat inițial la 10 pe an și redus la 7 după 
observații astronomice mai noi. Valoarea lui fp a 
fost aproximată la 0,5, în ideea că doar jumătate 
dintre stelele formate vor avea planete. Cu 
valoarea de 2, ne ia în calcul stelele cu două 
planete apte să dea naștere vieții. Între acestea, 
factorul fj cuprinde procentul planetelor unde 
viața se dezvoltă cu adevărat, iar fj reprezintă 
planetele pe care viața ajunge pe treapta 
inteligenței. Următorul factor, fc, cu valoarea de 
0,01, stabilește că doar 1% dintre planetele în 
cauză vor fi capabile să comunice între ele, iar L 
reprezintă vârsta medie a unei civilizații, apreciată 

- după model terestru - la 10.000 de ani. Cu 
valorile lui Drake, ecuația dă cifra 10. Concluzia 
ar fi că există șanse ca un număr de societăți 
extraterestre inteligente să ia naștere pe planetele 
galaxiei noastre, dar aceste civilizații tehnologice, 
cărora nu le percepem semnalele, tind să se 
autodistrugă curând după constituirea lor. Este 
ceea ce susține în fond și paradoxul lui Fermi, 
menționat adesea de teoreticienii SETI. Viziunile 
mai sceptice iau în discuție distanțele enorme 
dintre Pământ și stelele pe lângă care ar putea să 
existe viață inteligentă, precum și, de asemenea, 
imensul decalaj temporal al civilizațiilor 
extraterestre, fiindcă ar fi mult mai probabil ca 
acestea să apară distanțate în timp și nu simultan. 
Atunci când una dintre ele ajunge să-și caute pe 
bolta cerească partenerii de dialog, e foarte 
posibil, așadar, ca o parte din ei să-și fi încheiat 
de mult existența, iar alții să-și poată juca șansa 
proprie abia după trecerea unor noi și extrem de 
largi abise de timp. Diverse calcule stabilesc însă, 
dimpotrivă, că în galaxia noastră există în medie 
nu 10, ci 50 de civilizații care coexistă în orice 
interval de timp avut în vedere, pentru ca la polul 
opus aceeași formulă, altfel calculată, să trimită 
spre concluzia că noi, pământenii, suntem singura 
civilizație din Univers.

Pasiunea stârnită de ecuația lui Drake între 
cercetătorii preocupați de exobiologie și de 
căutarea inteligențelor extraterestre a fost 
îndeajuns de mare încât formula inițială să se 
complice sistematic, devenind la un moment dat 
N = N x fp x ne x fj x f x fc x L/Tg unde N 
este un factor conținând numărul actual al 
stelelor din sistemul nostru galactic raportat la 
rata de formare a stelelor (R ), iar T„ reprezintă g
vârsta galaxiei. În expansiunea greu de stăvilit a 
complicațiilor matematice, s-au introdus și alți 
factori adiționali, precum „numărul de reapariție”, 
constând în media aparițiilor de noi civilizații pe 
o planetă unde o civilizație inițială s-a format 
odinioară și s-a stins. Se tinde, în plus, să se 
stabilească de câte ori mai poate să reapară viața 
într-o lume unde prima sa erupție s-a soldat cu 
extincția totală. Sau, plecând de la raționamentul 
logic că nu toate civilizațiile extraterestre doresc 
să ia legătura cu altele asemenea lor, a fost 
imaginat și un așa-numit factor METI, definit ca 
„fracțiunea de civilizații comunicative cu 
conștiință planetară clară și non-paranoidă”, cu 
alte cuvinte, civilizațiile ce se angajează într-o 
transmisie cosmică deliberată.

În aceste condiții de relativitate extremă și de 
frumoase, dar ipotetice aproximări suferite de 
fiecare factor în parte și de toți la un loc, nu e de 
mirare că ecuația lui Drake, sau ce a devenit ea 
prin atâtea complicații sucesive, e tratată de 
criticii săi cei mai vehemenți drept pură fantezie. 
Michael Crichton, de pildă, autor SF de la care 
te-ai fi așteptat să dea frâu liber unui tratament 
sentimental și benevolent al problemei, o 
considera prin 2003 un nonsens, calcul bazat pe 
valori ghicite, complet ipotetice, încât programul 
SETI în sine n-ar ține de știință, ci de religie. De 
partea sa, Frank Drake, după o jumătate de secol 
de la episodul Green Bank, revine cu argumente 
noi, lărgindu-și în mod optimist calculele inițiale 
pe baza unor descoperiri astronomice recente, 
care îl determină să afirme că viața poate apărea 
nu numai pe planetele unor stele anume, ci până 
și pe corpuri cerești rătăcitoare prin beznele 
spațiului interstelar.

■
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așchii de memorie

Întrebare pentru dascăli
| Tudor lonescu________________

Cuvinte cheie:
- maieutica: ajungerea la adevăr prin declanșarea 

discuțiilor, a dialogului. Acestea sunt cu neputință 
fără întrebări și răspunsuri. Evident, întrebarea 
precedă răspunsul (care, poate, declanșează încă o 
întrebare);

- întrebarea: trebuie să fie corect formulată, pusă 
la momentul potrivit și necesar al unui proces 
intelectual. S-a spus, și pe bună dreptate, că o 
întrebare bine pusă, corectă, este pasul determinant și 
înlesnitor înspre găsirea răspunsului corect și dorit, 
deci întru atingerea punctului superior urmărit în 
aflare, în cunoaștere, în știință. Se cuvine ca dascălul 
să acorde o importanță enormă punerii de întrebări, 
alegerii acestora, formulării, prognosticării 
răspunsurilor eronate posibile, să aibă în vedere 
detalierea eventual necesară, reluarea, repetarea 
întrebării ș.a.m.d.;

- răspunsul: are două surse: calitatea întrebării; 
știința, voința și putința repondentului.

În cele ce urmează va fi, este vorba despre o 
întrebare pe care eu le-o pun acum dascălilor pentru 
ca ei s-o pună (dacă vor) elevilor sau studenților - 
după caz, ori să o „reclasifice” drept eventual subiect 
de meditație, meditație proprie sau așteptată de la 
învățăcei.

Așadar, să vedem care ar fi întrebarea cu pricina. 
Mai întâi voi relata scena care a generat-o, scenă la 
care am asistat, pe care am văzut-o în întregime și 
care m-a făcut să-mi pun eu mie această întrebare.

Scena. Miercuri, 5 noiembrie 2008, în jurul orei 
17, eram la fereastra de la etajul III al unei clădiri din 
Cluj, fumam o țigaretă și priveam în jur. Foarte 

aproape, la vreo 20 de metri, mi se „oferea” 
acoperișul perfect plat și orizontal al unei anexe mult 
mai scunde, doar parter. Prin câmpul meu vizual a 
trecut în zbor o stancă (așa cred că se numește 
zburătoarea aceea cenușie, înrudită cu cioara). În cioc 
transporta o nucă. Ajunsă deasupra acoperișului 
orizontal și plat al clădirii scunde, stanca a „țintit” 
mijlocul acestuia și a slobozit nuca din cioc. 
Bombardamentul a fost remarcabil: de pe la 15 metri 
înălțime, nuca a căzut aproape exact în mijlocul 
acoperișului. Poc: s-a spart! Stanca a intrat în picaj, a 
făcut două viraje scurte, a scos trenul de aterizare, a 
activat dispozitivele de hipersustentație, a redus 
motoarele și a poposit lângă nuca spartă, pe care s-a 
apucat s-o curețe conștiincios de toate fărâmele de 
miez. A terminat operația, a decolat și dusă a fost.

Întrebarea. Cum de pasărea și-a făcut acest plan 
deosebit de inteligent, pe care l-a și pus în aplicare 
fără greș, perfect?

Pripeala în a răspunde poate duce la niște soluții 
superficiale, nerelevante, încropite, triste sau idioate. 
Nu era prima oară când făcea asta; Păi atunci, aș 
reveni eu, prima oară când a făcut asta, cum de i-a 
venit ideea? Simplu - sosește un pseudo-răspuns, 
văzuse alte păsări procedând în felul acesta. Bine, 
insist eu, dar păsărilor acelora cum de le venise 
ideea? Păi..., încep să șchioapete răspunsurile... și 
alea... Hai s-o scurtăm! devin eu mai dur: Primei 
păsări de pe lume, prima oară când unei păsări care a 
procedat în felul acesta, cum de i-a venit ideea? De la 
bun început, toate păsările de pe lume și-au aruncat 
nucile pe acoperișul spre care priveam eu în ziua de 
5 noiembrie 2008? și, pe de-altă parte, prima pasăre 

de pe lume care a lansat o nucă ținută în cioc, de ce 
o fi făcut-o? De unde știa că nuca merită să fie 
spartă? De unde știa de la ce înălțime și pe ce soi de 
suprafață trebuie lansată nuca? De unde știa cum 
trebuie procedat pentru ca nuca lansată din zbor să 
cadă la punctul ochit?

De acord: „întrebarea” mea s-a transformat într-o 
„serie de întrebări”, dar vina nu-mi aparține. Dacă 
acel cineva imaginat nu s-ar fi pripit să răspundă, ci 
ar fi cugetat un pic până să riște, este evident că 
întrebarea mea ar fi rămas la forma dintâi.

Vreau să-i liniștesc sau, dimpotrivă, să-i 
dezamăgesc pe eventualii cititori ai acestor rânduri: 
eu nici până azi nu am găsit un răspuns coerent, 
complet, scurt și convingător la propria mea 
întrebare. Schița unei teorii întregi mi-a trecut prin 
minte; acolo o am și acum, dar e o schiță de teorie, 
nu un răspuns.

(Am uitat să dau un exemplu de răspuns idiot. 
Iată-l: Instinctul!)

Poate că se va găsi cineva care să fie de părere că 
rândurile acestea îl ilustrează mulțumitor pe dascălul 
hârșit, ticăit, pisălog, trecut prin ciur și prin dârmon... 
Acel „cineva” ar avea dreptate.

P.S.
În 6, 7 și 8 noiembrie am încercat să surprind o 

repetare a operației „spărgătoarea de nuci”, cu aceeași 
protagonistă sau cu alta. Logic: dacă există cursuri de 
formare pentru păsările nucofage, există și mai mulți 
diplomați în acest domeniu! N-am avut șansa sperată. 
Marea greșeală ar fi ca vreunuia dintre voi (sau mie) 
să i se impună concluzia că în 5 noiembrie am fost 
martorul unei întâmplări unice. Imposibil!

(Din câte știu eu, maimuțele aruncă nuci de 
cocos din vârful palmierului, țintind un bolovan...)

■

zapp-media

Retro -revelioane
| Adrian Țion__________________

Campania Jurnalului național cu titlu evocator, 
1989 - acum douăzeci de ani, lansată în ideea 
de a face o incursiune cuprinzătoare în presa 
românească de acum 20 de ani, a prins cheag la 

sfârșitul anului trecut și continuă. Anul de grație 
1989 intră astfel sub lupa actualității dezvăluindu-și 
funestele orori reflectate prin mijloacele presei. 
Reconstituire? Nostalgie? Memento? Deschiderea 
spre lumea de atunci se face prin formatul oficiosului 
partidului unic, cu frontispiciul ofilit, nemodificat 
până la corpul de literă al Scînteii de odinioară. Idee 
năstrușnică, înainte de a părea lugubră. Tucă a ieșit 
în întâmpinarea anului 2009, aniversar, cu un proiect 
pe cât de curajos, pe atât de necesar. Ochii cititorului 
tânăr, care nici nu se născuse încă în 1989, prind a 
descifra adevărul din societatea românească din 
vremea totalitarismului, beneficiind de repere 
grăitoare de comparație și analiză. Am avut 
Memorialul durerii și alte documentare bine realizate 
care ne-au pus în fața abuzurilor și ostracizărilor 
regimului comunist. S-au scris cărți cutremurătoare 
despre o sumedenie de destine frânte, despre 
caractere de oameni care n-au știut ce înseamnă 
compromisul și trădarea sau abandonarea principiilor 
morale. Vieți exemplare, eroice.

Scînteia actuală care însoțește publicația lui 
Marius Tucă aduce în paginile sale viața obișnuită, 
banală din anul de grație care începe cu ultimul 
revelion al cuplului Ceaușescu. Acesta este meritul 
primordial, promovat cu insistență și consecvență, cu 
un anume gust pentru relevarea faptelor anodine 

trecute în umbră de tăvălugul istoriei. Multe din 
acele realități lipsite de importanță atunci au început 
să se uite. O singură inadvertență: Scînteia de azi, 
copia retro, tipărită ca supliment documentarist, are 
fotografii color, îndepărtând nemeritat cenușiul 
inconfundabil al publicației autentice. Deși se lăfăia 
invariabil pe prima pagină sau ocupa toate paginile, 
mai ales cu ocazia vizitelor care nu se mai terminau, 
Ceaușescu era alb-negru. Azi e color și împins mai 
spre paginile din urmă. În rest, conținutul articolelor 
nu are tentă bășcălioasă, ironică. Dimpotrivă, suflul 
documentarist atrage după sine un ton sobru uneori, 
neutru și informativ de cele mai multe ori.

În această manieră mai puțin ofensatoare la 
adresa acelor vremi este făcută relatarea semnată de 
Carmen Pleșa despre „Orășelul Copiilor” unde venea, 
oficial, Moș Gerilă. Numai acasă venea Moș Crăciun. 
În ziua de 2 ianuarie 1989 „au circulat toate mașinile 
proprietate personală. Și cu soț și fără”. Gluma se 
lipea automat: „Cu soț și cu amant”. Un adevărat 
cadou pentru românii docili încă din partea 
autorităților! O profesoară își amintește că a fost „de 
gardă la școală” chiar în ziua de Crăciun, apoi a stat 
o zi la coadă pentru a schimba butelia de aragaz. 
Din Flacăra (9 ianuarie 1989) este extras un articol 
semnat de Horia Pătrașcu: „Revelion pe șantier”. 
Oportună punere în oglindă pentru autorul 
Reconstituirii La realizarea revelionului tv 1989 și-a 
adus contribuția, pentru ultima dată, Tudor Vornicu, 
un om de televiziune necunoscut pentru tinerii de 
azi. Simpla rostire a numelui său trezește amintiri 

legate de emisiuni culturale și de divertisment mai 
dezlegate din rigiditatea normelor impuse de cenzura 
comunistă. Cu actori ca Toma Caragiu, Dem 
Rădulescu, Ștefan Bănică (nu junior), Marin Moraru, 
Stela Popescu și Arșinel programul de revelion reușea 
să mulțumească în general toate gusturile. Nu se 
punea problema să ajungă un compromis făcut 
(chipurile!) ratingului. Cu tot conținutul lor 
moralizator, scenetele comice aveau un umor 
strecurat, ce nu se compară cu bălăcăreala vomitivă 
servită de unele televiziuni de azi. Antena 1 a ajuns 
lider absolut la revelionul din acest an. A. câștigat 
locul întâi la audiențe tv cu Paranghelionul lui Dan 
Negru. Ce și-au propus cei de la Antena 1? Să treacă 
în revistă istoria distracției la români cu poante cât 
mai deocheate și cu muzică... interpretată de adi de 
la vâlcea, nicolae guță, vali vijelie și adi minune. 
Paranghelie mare, fără valoare, râs forțat și sugrumat. 
Prostul gust a atins culmi de groază cu ilustrarea 
„epocii de aur” și a parodierii ororilor ei: securistul, 
pionierul, tovarășul și tovarășa, cozile cetățenilor la 
procurarea alimentelor. Poți parodia lagărele naziste, 
bunăoară? Pe cine poate să distreze așa ceva? Poate 
pe Dan Negru și maneliștii lui.

Să revenim la „revelioanele oamenilor muncii” 
din Scînteia lui Tucă. La modul în care se relatează 
despre „fruntașii în producție” sau cum se înșiră 
amintiri „de șantier”. Scopul nu e de a distra, ci de a 
depune mărturie despre o perioadă de criză din 
societatea românească. Acum, când ne paște o altă 
criză. Urarea de început de an, despre această nouă 
amenințare nu poate să fie decât: să călcăm în 
picioare criza!

■
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FNT 2008, pur si simplu (I)
Festivalul Național de Teatru, ediția a 18-a, București, 1-10 noiembrie 2008 

| Claudiu Groza_________________________________________________

Actorii °i splendidele lor partituri scenice mi 
s-au părut aspectele demne de luat în 
seamă la ediția din 2008 a Festivalului 
Național de Teatru, prima coordonată de Cristina 

Modreanu în calitate de director artistic; cu acest 
prilej îi doresc succes și la edițiile următoare.

Și în 2008, grație redutabilei echipe de la 
UNITER, festivalul s-a desfășurat impecabil, în 
ciuda inevitabilelor probleme. locative, să le 
spun așa, sălile fiind mai mereu neîncăpătoare 
pentru afluxul de spectatori. Poate că, în timp, 
aceste neajunsuri se vor îndrepta, prin creșterea 
numărului de reprezentații, însă numai dacă 
publicul va fi dispus să și. investească financiar 
în susținerea festivalului, imposibil de realizat 
doar prin subvenții și cu bilete de favoare.

Spectacolele din program au reflectat perfect 
calibrul și temperatura stagiunii trecute a teatrului 
românesc. Au existat și spectacole memorabile, și 
producții decente dar mai degrabă șterse, ba chiar, 
așa cum se și cade, rateuri. La fel pot fi încadrate 
și producțiile străine invitate în festival, ceea ce 
demonstrează încă o dată zicala cu pomul lăudat.

Și, ca să ilustrez dintru început aserțiunea de 
mai sus, îmi voi începe comentariul cu două 
montări ale lui Kama Ginkas, renumit regizor al 
școlii ruse, care a prezentat la București Călugărul 
negru de Cehov și Un poem ridicol de 
Dostoievski, ambele produse de Teatrul „Noua 
generație” din Moscova.

Călugărul negru este o stranie poveste de 
dragoste cu accente „negre”, un fel de dialog 
despre viață, moarte, cunoaștere, iubire, în 
contururi îngroșate de Ginkas. Un spectacol 
emoțional, tulburător, desfășurat în spațiul 
incredibil de redus al unei livezi - figurate parodic 
aici de pene de păun - având în centru un foișor 
(scenografia: Serghei Barhin). Economia spațială, 
care pretinde minimalismul jocului actoricesc, ca 
și abundența inflexiunilor simbolice ale textului 
n-au obturat spectacolul. Dimpotrivă, un joc 
excepțional al celor patru actori a dat o 
expresivitate specială ansamblului, transmițând 
publicului întreaga gamă de entuziasme, 
retractilități, superficii și profunzimi conținute de 
povestea cehoviană. Avem de-a face, de fapt, cu 
un soi de monolog existențial al unui tânăr ce 
descoperă magia mistică, adâncimile onotologice 
ale teologiei. Doar că, printr-o ambiguitate tipic 
rusească, călugărul, călăuza acestui periplu, are 
ceva malefic, ceva justițiar, astfel că eroul devine, 
dintr-un băiat viguros, vesel, plin de viață, un 
bărbat tenebros, rigid, scufundat parcă în magma 
cețoasă a unei peșteri mistice.

Splendid a redat dubla ipostază a eroului său 
Serghei Makovețki, în complement cu hieratismul 
ambiguu al călugărului, jucat de Igor lasulovici - 
la fel de copleșitor. Nu mai puțin, ceilalți doi 
interpreți, lulia Svejakova și Valeri Barinov, au pus 
în văz intenția ușor ludică, ușor 
convenționalizată, ambiguă și ea, a lui Ginkas 
însuși. Călugărul negru e un spectacol ciudat, 
întrucât din el rămâi mai degrabă cu senzații 
decât cu secvențe de povestit altora.

Mai puțin riguros, ba cam haotic se dovedește 
Kama Ginkas în Un poem ridicol, spectacol 
opulent, cu ample decoruri - superbe, de altfel - 
și mari grupuri de actori ce umplu aproape mereu 

scena, dar cu un verbiaj supărător al interpreților, 
care nu trece limita rampei spre public. Se 
vorbește prea mult în această montare - e un 
dialog al monoloagelor, se poate spune -, artificiul 
devenind la un moment dat strident, întrucât 
actorii șarjează deja propria lor atitudine de 
discurs, iar „grupurile de manevră” dau uneori 
impresia unei coordonări. browniene: par adică, 
să se străduie a improviza dinamica inexistentă, 
dar necesară, a scenei. A fost inevitabilă 
comparația cu geometria perfectă din Marele 
inchizitor, montarea lui Peter Brook cu același 
text (fragmente din el, mai precis), astfel că Un 
poem ridicol a devenit doar un spectacol 
obositor. Totuși, Ginkas, este un regizor de 
excepție, iar asta s-a văzut în picturalitatea 
grupurilor de actori dispuse pe scenă, care 
construiau în unele momente adevărate tablouri - 
asta s-a pierdut însă spre final în acea mișcare 
haotică mai sus remarcată. Figura care într-adevăr 
umple scena e cea a Marelui Inchizitor 
(extraordinarul Igor lasulovici) - uscat, apăsat, 
întunecat, sceptic. Dacă ar fi redus „bavura” din 
jurul acestui moment, Ginkas n-ar fi avut decât 
de câștigat. Așa însă, spectacolul său e ca o slujbă 
ortodoxă pravoslavnică: prea lungă pentru a te 
ține în tensiunea spirituală necesară. Poate că 
scăderea din Un poem ridicol s-a datorat și acestei 
opțiuni mai puțin permeabile publicului 
nevorbitor de limbă rusă, întrucât accentul a 
căzut în mare parte pe textul dostoievskian, prea 
bogat în sugestii pentru a putea fi redat 
întrutotul pe ecranul prompterului - și mult mai 
accesibil, tocmai prin rigoarea transpunerii 
scenice, în versiunea engleză a lui Brook.

De remarcat însă absolut impresionantul decor 
imaginat de același Serghei Barhin, care a 
construit o adevărată catedrală din cruci de lemn 
de diverse dimensiuni, de la câțiva metri la câțiva 
centimetri, doar, mărginită de ziduri uriașe, 
strivitoare.

Seria de spectacole rusești jucate în Festivalul 
Național de Teatru s-a încheiat pentru mine cu 
Furtuna după Ostrovski, în montarea legendarului 
Lev Erenburg de la Teatrul „Pușkin” din 
Magnitogorsk. O montare cu totul excepțională, 
cea mai bună din „oferta” FNT 2008, după opinia 
mea subiectivă, în orice caz unul din cele mai 
bune spectacole ale festivalului. Erenburg ia un 
text clasic rusesc, în mare vogă acum 40 de ani și 
pe la noi, îl montează la un teatru de provincie 
din Rusia capitalist-tranzitorie (Magnitogorskul e 
un oraș din Munții Urali, mare centru al 
industriei miniere și de prelucrare, cam cum ar fi 
la noi Reșița), folosește mijloacele cele mai simple 
și construiește o capodoperă.

Erenburg preia un text împovărat de excesele 
hermeneuticii ideologice, încă de la vremea scrierii 
sale, și-i redă farmecul și drama. Furtuna e o 
cuceritoare și dureroasă poveste de dragoste, 
consumată în decorul bigot și primitiv al Rusiei 
de la mijlocul veacului 19. Drama Katerinei, 
tânăra care, ca mai târziu eroinele lui Cehov, 
visează să-și depășească condiția de nevastă ce 
trebuie să-și iubească soțul mai mult plecat la 
muncă și trebuie să-și respecte soacra ca și când 
ar fi sclava ei, iar pentru acest vis nesăbuit ca și 
pentru relația adulterină cu frumosul Kulâghin va 

plăti cu viața, e abordată de regizor ca edificu 
orizontal al intrigii. Manevra e ingenioasă și 
denotă simțul artistic al lui Erenburg: formula 
teatrului realist folosită de Ostrovski, în care 
apăreau caractere puternice, tipice pentru Rusia în 
prag de prefacere de acum 150 de ani, nu mai e 
spectaculoasă pentru publicul de azi; o poveste de 
dragoste e însă mereu convingătoare. Așadar, 
accentul cade, în această montare, mai ales pe 
drama iubirii interzise și pe un anume pitoresc 
rebarbativ al viețuirii de zi cu zi, pe care Erenburg 
îl îngroașă în adevărate gag-uri, unele în pragul 
trivialului, fără să-l depășească, însă. Spectacolul e 
gândit limpede ca o farsă, una tragică însă, care 
permite anumite excese altfel de neacceptat. 
Personajele sunt gândite în tușe nete, iar 
interacțiunea lor respectă limpede un cod social 
rigid: Kabaniha e stăpâna absolută a gospodăriei, 
fiul Tihon fiind doar un fel de executant docil al 
poruncilor materne. Varia, Glașa, Feklușa și 
Matriona au rolul de figurație domestică, în 
diverse munci și obligații casnice, iar Dikoi și 
Kulâghin sunt egalii Kabanihei, cei care compun 
„consiliul” acestei comunități închise.

Spectacolul se edifică secvențial. Există o 
acumulare de elemente grotești - „ritualurile de 
seducție” ale Glașei, care la un moment dat 
impregnează bliniile pregătite pentru masă cu 
secrețiile propriului său trup, pentru a-l cuceri 
astfel pe inaccesibilul Tihon; de elemente 
amuzante, în special secvențele de grup - 
alunecarea pe icrele scăpate pe jos e un astfel de 
moment; de elemente ce pregătesc 
deznodământul - scena de dragoste de la început, 
dintre Varia și Kudriaș, are acest rol specular al 
relației Boris-Katia. Moartea Katiei va cădea în 
derizoriu lesne, pentru că vine furtuna.

Montarea lui Erenburg se bazează pe câteva 
abile linii de forță regizorale. Decorul (conceput 
de Alexei Votiakov) e extrem de simplu, spațiul 
de prim-plan fiind delimitat de fundal printr-un 
gard de care se sprijină mari scânduri. Schimbarea 
punctului de sprijin al acestora schimbă și spațiul 
de joc, de la curtea Kabanihei la malul Volgăi. 
Uneori eroii chiar înoată într-un bazin din fundul 
scenei, în Volga, adică, aceste momente asigurând 
spectaculozitatea montării. Muzica (Vera 
Iametova) alternează două leitmotive, unul ușor 
elegiac, celălalt ușor lasciv, iar această dublă cheie 
melodică dă dinamism ansamblului. În fine, 
interpretarea actoricească, notabilă, este netă, dar 
și nuanțată, nota de farsă permițând actorilor să 
evolueze cu anumite artificii, marcând trăsăturile 
personajelor. S-au remarcat, prin „forma” 
partiturilor interpretate, Nadejda Lavrova 
(Kabaniha), Anna Dașuk (Katerina), Lira Liamkina 
(Dașa), Vladimir Bogdanov (Tihon), însă fiecare 
actor „s-a văzut” pe scenă.

Furtuna e un spectacol la care se râde mult, 
care poate umple oricând o sală de teatru, care 
poate fi „sold out” și după o sută de 
reprezentații. E însă și o demonstrație de relectură 
a unui text clasic în cheia perfectă pentru 
spectatorii de azi, chiar cu riscul de a „trivializa” 
piesa lui Ostrovski. Această actualizare foarte 
ostrovskiană, foarte rusească, foarte satirică, așa 
cum și-o dorea și autorul piesei, face din 
versiunea lui Erenburg cu Furtuna o capodoperă.
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Protagoniștii festivalului
Festivalul Uniunii Teatrelor din Europa, Cluj, 2 noiembrie-21 decembrie 2008

| Adrian Țion_________________________________________________

Când e vorba de a rememora aspecte 
culturale notorii, mania de colecționar se 
dovede°te operativă. Iată cum. Am în fața 
mea, pe masa de lucru, materialele publicitare și 

informative adunate cu acribie și deferență față de 
actul teatral din timpul Festivalului Uniunii 
Teatrelor din Europa, desfășurat la Teatrul 
Maghiar din Cluj în noiembrie-decembrie trecut. 
O acțiune pe care o receptez ca pe o normalitate 
culturală. Sunt o mulțime de caiete de sală, caiete- 
program, afișe, publicația festivalului Magazin (în 
patru limbi), fluturași cu rol de prezentare a unor 
companii teatrale participante, ba chiar și 
traducerea integrală a textului Dumnezeu ca 
pacient, care a stat la baza spectacolului prezentat 
de Compagnie Rumpelpumpel din Franța, în regia 
lui Matthias Langhoff. Toate s-au adunat în 
aproape două luni de festival. Le privesc ușor 
emoționat, dar mulțumit că posed dovezi 
palpabile ale unor plăsmuiri scenice desfășurate 
sub ochii mei, vise ce au prins viață pe diferite 
scene europene, dar sunt amenințate cu 
perisabilitatea inerentă actului teatral. Înainte ca 
ele să devină simple documente de arhivă sau 
repere de suflet ale colecționarului care sunt, 
vreau să văd ce-mi mai spun azi, la doar câteva 
săptămâni de când forfota festivalului s-a stins în 
oraș. Toate poartă sâmburele din care se poate 
reconstitui, la nevoie, părți elocvente din 
ansamblul coroanei fremătând de vitalitate, 
oferite ca produs teatral închegat. Toate încearcă 
să oprească, să rețină ceva din curgerea 
ineluctabilă.

Onoarea de a deschide festivalul a revenit 
legendarului om de teatru francez Roger 
Planchon, devotat slujitor al teatrului absurd în 
general și al lui lonescu în special, care a 
prezentat Amedeu sau scapi de el cu greu 
(drăguță și această traducere a titlului, în fond 
amuzantă, ca toată desfășurarea epică a piesei). 
Camera în care moare trecutul cuplului de bătrâni 
adăpostește un cadavru care tot crește. La 
început, trecutul e frumos, apoi devine din ce în 
ce mai hidos și mai greu de ascuns. Problema 
cuplului este cum să se descotorosească de 
cadavrul poreclit Amedeu. Eugen lonescu este un 

Neguțătorul din Veneția de Shakespeare, regia Egon Savin, Teatrul Dramatic Iugoslav, Belgrad

punct forte atât pentru Roger Planchon cât și 
pentru Tompa Găbor, director de festival și 
regizor de teatru ionescian ingenios tradus scenic 
prin multe montări. Întâlnire benefică, fructuoasă 
pe care o punctez cu bucurie de fan 
necondiționat lonescu. Jocul actorilor te prinde de 
la început în cavalcada de supradimensionări 
burlești ale realului și nu mai scapi de ele până 
când personajul-scriitor dispare în final în Calea 
Lactee. Montarea lui Amedee la Studio 24 ne-a 
arătat că, deși avangarda a îmbătrânit, poate să se 
mențină la fel de șarmantă precum o șansonetă.

Cu Ella de Herbert Achternbusch, prezentat 
de Teatro da Rainha din Portugalia, s-a inaugurat 
Sala Studio a Teatrului Maghiar, un alt vis, un vis 
vechi de câțiva ani devenit realitate în noiembrie. 
Întâlnirea cu Fernando Mora Ramos (în dublă 
postură - regizor și interpret) a convins asistența 
printr-un discurs lung și copleșitor prin 
dramatismul său, axat pe rememorarea 
sălbăticiilor naziste.

Teatrul Garibaldi din Italia a prezentat drama 
celor doi imigranți italieni din America anului 
1927, Sacco și Vanzetti, executați exemplar pe 
scaunul electric pentru infracțiuni minore. Un 
memento extrem de actual și de tragic, scris și 
regizat de Giuseppe Massa în spectacolul intitulat 
Înăuntrul inimii. Unii actori, chiar și din alte 
spectacole, precum Emiliano Brioschi și Giovanni 
Prisco, au presărat în replicile lor cuvinte 
ungurești, atrăgându-și simpatia spectatorilor.

Văzând tot spectacole cu doi-trei actori, cu 
decor minimal, am crezut că invitații n-au venit la 
Cluj decât cu producții ușor de transportat la 
distanțe mari. Neguțătorul din Veneția, adus din 
Serbia, de la Teatrul Dramatic Iugoslav, mi-a 
infirmat pe loc această idee încolțită prematur în 
capul meu. Un decor gigantic, impunător, cu 
imagini foto din „falnica Veneție” a umplut 
literalmente scena. Scenograf: Miodrag Taba?ki. 
Umilirea cămătarului evreu Shylock, dorința lui 
de răzbunare când se simte încolțit, mesajul 
antirasist sunt evidențiate subtil de jocul inteligent 
al actorilor. Tenta actualizării mesajului 
shakespearian este motivată de regizorul Egon

Savin în câteva cuvinte elocvente: “Problematica 
piesei constituie una din marile traume ale 
regiunii în care trăim”.

S-ar părea că spectacolele Teatrului Maghiar 
din Cluj și ale Teatrului Bulandra au fost cele mai 
lungi. Crimă și pedeapsă în regia lui Yuriy 
Kordonskiy a ținut cu sufletul la gură spectatorii 
pe durata celor trei ore. O sinteză complexă și 
tensionată a romanului dostoievskian, în care 
scena pătrată, de un alb imaculat, de tip studio, 
așezată în mijlocul spectatorilor, devine centru de 
dezbatere și analiză a omului prins între 
Dumnezeu și diavol. De remarcat forța 
interpretativă a colectivului format numai din 
tineri aleși pe sprânceană. Reprezentația care a 
încheiat lista invitaților a fost Anatomie. Titus. 
Căderea Romei în regia lui Alexandru Darie, 
adaptare-prelucrare după Shakespeare de Heiner 
Muller. Lucrat până în cele mai mici amănunte, 
spectacolul beneficiază de o dezlănțuire 
impresionantă de forțe care pune în mișcare actele 
de violență și cruzime ce se țin lanț. Tratare plină 
de dinamism a temei, această anatomie a crimei 
reușește să obțină efecte de respingere fermă a 
scenelor excesiv de sângeroase, ceea ce s-a și 
urmărit. Transpunerea este de un naturalism 
feroce, macabru. Pe cine să dăm vina? Pe 
Shakespeare? Pe Muller? Pe Alexandru Darie? Sau 
pe istorie? Ca într-o doară, îmi vine în minte o 
altă formă de sugestionare a „căderii Romei”. 
Aceea din Romulus cel Mare, piesa lui Friedrich 
Durrenmatt, bazată pe ironie, aluzie demolatoare, 
parodie vitriolantă.

În Magazin 3, Matthias Langhoff, prezent la 
Cluj, evocă amintiri despre Brecht, despre tatăl 
său, director la Deutsches Theater, despre 
colaborarea și prietenia cu Heiner Muller. 
Desprind din interviul luat de Visky Andrăs o 
mărturisire: „Pentru mine teatrul este o acțiune 
politică, cu adevărat, în sensul polisului grec”. 
Două spectacole din festival au aparținut 
regizorului de reputație europeană Matthias 
Langhoff: Cvartet de Heiner Muller și Dumnezeu 
ca pacient, text adaptat după Cântecele lui 
Maldoror scrise de Contele de Lautreamont. 
Amândouă par a organiza, după spusele 
regizorului, într-un anumit fel, scandalul: „Teatrul 
(...) trebuie să angreneze scandalul, să-l lase să 
trăiască, să-l organizeze”. Amândouă apelează la 
mijloacele vizualului ca suport al discursului și 
extrapolare a spațialității scenice. Dramatismul 
Cântecelor lui Lautreamont eludează prin 
tensiunea spovedaniei iconoclaste incongruențele 
punerii în scenă și fac din Dumnezeu ca pacient 
unul dintre cele mai fascinante realizări regizorale 
întâlnite în cadrul festivalului.

La colțul cu superlative se ridică, indiscutabil, 
recitalul actoricesc susținut de Jacques Bourgaux, 
numit simplu Don Quijote. Un spectacol la fel de 
simplu, dar atât de vioi și antrenant. Atât de plin 
de sugestii pe o scenă goală! Un singur interpret 
pentru mai multe personaje: Don Quijote, Sancho 
Panza, Rosinanta, Dulcineea, hangii, găini, gâște, 
armate întregi. O lume întreagă. Ba chiar două: 
lumea romanului și lumea autorului, căci e 
prezent Cervantes însuși pe scenă. Încap toate 
astea în fermecătorul Jaques Bourgaux? Îl privesc 
pe fotografia din caietul de sală cum stă aplecat, 
cu mâna întinsă spre himerele sale. Cum să nu 
încapă?

Câte ar mai fi de spus! Rămân cu materialul 
documentar în față, instantanee- mărturii, în timp 
ce protagoniștii de ieri se adâncesc în tulburările 
prezentului. Ce vii au fost pe scena festivalului!
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Întâia stagiune muzicală a 
ICR Lisabona

| Virgil Mihaiu_________________
Aniversarea Centenarului Toduță în Portugalia

La 1 Decembrie 2008, ICR Lisabona a 
celebrat ziua națională a României printr’un 
concert alcătuit în exclusivitate din lucrări 
ale lui Sigismund Toduță (1908-1991). Nu se 

putea găsi un loc mai adecvat dublei aniversări 
(90 de ani de la unirea statală a provinciilor 
române și un secol de la nașterea 
compozitorului și fondatorului instituției 
doctoratului în muzicologie din țara noastră) 
decât impresionantul Palacio Foz din centrul 
Lisabonei. Ca de fiecare dată, distinsa doamnă 
Anabela Martins Baptista, coordonatoarea 
acestui focar cultural (girat de Cabinetul pentru 
Mediile de Comunicare Socială al Portugaliei), și- 
a demonstrat deplina disponibilitate pentru 
susținerea valorilor noastre artistice. În pofida 
timpului defavorabil, strălucitoarea Sală a 
Oglinzilor s’a umplut de melomani avizi să 
asiste la un nou concert românesc.

Întrucât România și Portugalia se situează la 
extremitățile europene ale lumii latine, iar 
distanțele îi cam intimidează pe finanțatori, am 
apelat pentru materializarea proiectului la trei 
dintre cei mai valoroși instrumentiști români 
stabiliți pe pământ lusitan: pianistul Constantin 
Sandu, flautista Cristina Ioan și violonistul Radu 
Ungureanu. Dăruirea și competența cu care au 
abordat dificilul repertoriu toduțian mă 
determină să le adresez felicitări și mulțumiri 
încă de la începutul acestei consemnări. Se poate 
afirma că prin arta lor cei trei interpreți au 
reușit să-i atragă pe auditori în sferele înalte ale 
muzicii culte a secolului 20, realizând totodată o 
excelentă acțiune de propagare a creației lui 
Sigismund Toduță. De altfel, recitalul fusese 
prezentat anterior, în primă audiție - cu un 
succes ce avea să se repete la Lisabona - și la 
Conservatorul din Porto.

Programul a debutat cu Passacaglia, compusă 
în 1941 (pe când viitorul maestru era profesor 
de muzică la Blaj). O bijuterie pentru pian solo, 
anticipând ulterioara dezvoltare a 
compozitorului, îndeosebi sub aspectul 
sobrietății și limpezimii formale. Avem de-a face 
cu o cizelare/ stilizare a substanței melodice a 
unei colinde, pe care aș asemăna-o modului cum 
Brâncuși își crea sculpturile pornind de la 
arhetipuri din tradiția autohtonă. Reascultată azi, 
după aproape șapte decenii, piesa rezistă la 
proba de foc a sensibilității noastre agresate de 
toate -ismele imaginabile. Mai mult chiar: oferă 
un fel de oază sonoră, ca o alternativă nepoluată 
la vacarmul de care suntem împresurați.

Sonata pentru flaut și pian nr. 1 a adus-o în 
prim-plan pe juna și talentata flautistă Cristina 
Ioan, formată tot la Universitatea Națională de 
Muzică din București, ca și colegii ei de recital. 
Ascultasem deja piesa, cu aceiași interpreți, 
într’un recital anterior dat la Carnaxide (despre 
care am relatat la timpul potrivit în revista de 
cultură Tribuna). Evident, între timp tandemul 
s’a mai rodat, iar evoluția de la Lisabona a avut 
o coerență și fluență superioare. Deși este vorba 
despre o lucrare din anii negri ai stalinismului 
(1952), a(l)titudinea clasicizantă, imperturbabilă, 

aproape de sfidare a efemerului politizat, 
transpare de-a lungul întregii piese, perfect 
echilibrate din punct de vedere canonic. 
Compozitorul pare a-și găsi un refugiu în lumea 
(încă) nealterată a cântului popular - cu 
neașteptate divagații ludice (imitația țambalului 
pe clape), dar și cu o cantilenă intonată “doinit” 
la flaut, în partea mediană - posibilă aluzie la 
universul pastoral ce-i va fi inspirat lui Blaga 
teoria spațiului mioritic. Receptată la început de 
secol 21, Sonata își menține prospețimea și forța 
de captare a unor auditori situați pe cu totul alte 
coordonate geografice și temporale decât cele 
inițiale.

Trei schițe pentru pian, compuse în 1944, 
atestă deja soliditatea (pe care în lipsă de alt 
termen aș numi-o) neo-clasică a componisticii lui 
Sigismund Toduță, în pofida unor asumate 
infuzii impresioniste. Atât aici, cât și în Sonatina 
pentru vioară și pian (1981) pusă în scenă con 
brio de către Radu Ungureanu și Constantin 
Sandu, compozitorul eludează clasificările 
prestabilite. Paradoxal, deși acționează în 
cunoștință de cauză pe multiple registre stilistice, 
opera lui Toduță rezistă durei probe a timpului 
tocmai prin forța inefabilă a propriei creativități. 
Reacția entuziast-spontană a publicului 
portughez - după cunoștința cu acest quasi- 
necunoscut, aici, contemporan al lui Fernando 
Lopes-Grața (1906-1994) - mi s’a părut elocventă 
pentru virtuțile universale ale muzicii lui 
Sigismund Toduță. Bună impresie confirmată și 
de către criticul en titre al cotidianului Diario de 
Notfcias, Bernardo Mariano.

Centenarul Toduță în Portugalia a beneficiat 
și de competenta prezentare, concepută special 
pentru această ocazie de către Adrian Pop 
(actual rector al Academiei de Muzică „G. 
Dima” din Cluj și discipol al celui aniversat) și 
oferită spectatorilor sub forma unei broșuri 
traduse în portugheză de Anca Doina Milu- 
Vaidesegan și pusă în pagină de Roxana 
Ripeanu.

Colindători maramureșeni în mari catedrale

Pentru al treilea an consecutiv ICR Lisabona 
aduce colinde românești în mari catedrale 
lusitane. Cu inestimabila susținere a părintelui 
Marius Pop, parohul bisericii ortodoxe române 
din Lisabona, în decembrie 2008 a sosit în 
extremitatea occidentală a Europei corul 
Arhanghelii, reprezentând clerul ortodox din 
județele de nord-vest ale țării - Maramureș și 
Satu Mare. Grație exemplarei deschideri 
ecumenice manifestate de preoții Luis Manuel 
Pereira da Silva și Miguel Ponces de Carvalho - 
parohii impozantelor Se Patriarcal (Catedral de 
Lisboa) și Basilica da Estrela - concertele au avut 
loc în ambianța unor edificii de referință pentru 
istoria Portugaliei. (Amintesc aici doar două 
evenimente, situate la extremitățile spectrului 
temporal: Se Catedral a fost construită în stil 
romanic, după recucerirea Lisabonei din mâinile 
arabilor /1147/ de către primul rege al 
Portugaliei, Dom Afonso Henriques, iar în 
Basilica da Estrela au avut loc ceremoniile

Corul Episcopiei de Maramureș și Satu Mare - Concert 
de Crăciun 2008 la Basilica da Estrela din Lisabona

funerare naționale, la moartea Amaliei 
Rodrigues, în 1999). Cunoșteam deja interesul 
publicului portughez pentru muzica ortodoxă de 
sorginte bizantină, manifestat la precedentele 
concerte oferite - în 2006 și, respectiv, 2007 - de 
către grupul coral Theotokos din București și 
corala Facultății de Teologie Ortodoxă din Cluj. 
Și de data aceasta, catedralele au fost arhipline, 
iar reacțiile spectatorilor de-a dreptul entuziaste.

Deși activează în actuala formulă doar de trei 
ani, corul venit din nordul României poate 
rivaliza cu marile ansambluri profesioniste de 
muzică religioasă. Cred că meritul principal îi 
revine părintelui Aurelian Covaciu, profesor de 
muzică sacerdotală și corală la Seminarul 
Teologic din Baia Mare - un dirijor competent, 
cu o gesticulație expresivă și de o reală 
sensibilitate, ce reușește să-i “electrizeze” atât pe 
coriști, cât și pe spectatori. Într’o epocă a 
alienării individuale, cei 24 de cântăreți și 
dirijorul lor etalează o coerență demnă de 
invidiat. Se știe câte dificultăți întâmpină în 
zilele noastre menținerea în viață a oricărei 
grupări muzicale. De aceea, e cu atât mai 
admirabilă tenacitatea cu care acești preoți știu 
să depășească obligațiile familiale și profesionale, 
spre a participa la repetițiile ținute alternativ în 
capitalele celor două județe. Ca un exemplu de 
solidaritate, amintesc și faptul că jumătate dintre 
interpreți au venit la Lisabona pe cheltuială 
proprie, spre a nu diminua efectul artistic, 
întrucât ICR putea finanța numai deplasarea a 
12 persoane.

Pentru românii stabiliți în Portugalia, 
asemenea concerte reactivează profunde resorturi 
emoționale. Dar și melomanii portughezi sunt 
impresionați de această mărturie sonoră a unor 
rădăcini creștine comune, exprimată însă 
conform tradiției ortodoxe, doar prin vocea 
umană neacompaniată de instrumente. 
Programul a cuprins preponderent colinde de 
Crăciun românești, în superbe aranjamente 
concepute de Dumitru G. Chiriac, Tiberiu 
Brediceanu, Gheorghe Cucu, Francisc Hubic, 
Nicolae Lungu, Teofil Coste, Gheorghe Șoima, 
loan D. Chirescu, loan Brie, Alexandru 
Podoleanu, Ion Costescu, Gabriel Popescu, Ion 
Runcu, Maxim Vasiliu, Vasile Pop Băleni, 
Constantin Drăgușin. Am savurat, de asemenea, 
o secvență din Oratoriul de Crăciun de Paul 
Constantinescu, ca și cântece religioase din 
tradiția italiană, rusă, germană, franceză și 
engleză. Corul beneficiază de talentul de aranjor
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al părintelui Marius Lazăr (cunoscut mie din anii 
1990 ca membru al grupului Colindătorii de 
Cluj, cu care am realizat un album discografic în 
Elveția), precum și de valoroșii soliști Darius 
Coltan, Ioan Socolan, Florin Thira, Vasile Cupșe, 
Sebastian Riciard Lakatos.

Bogăția armonică a polifoniilor intonate de 
către acest amplu cor s’a integrat de minune în 
acustica celor două grandioase edificii. Efectul de 
ansamblu putea fi comparat cu o imensă “orgă 
vocală”. Acești preoți-cântăreți stăpânesc arta de 
a revela, în egală măsură, conținuturile sacrale și 
umane ale colindelor noastre. Îndrăznesc să 
afirm că una dintre principalele virtuți ale 
genului muzical în cauză constă tocmai în 
echilibrul său funciar, în capacitatea de a 
restabili o pace spre care aspirăm, dar pe care 
existența mundană cel mai adesea ne-o refuză. 
Redarea nuanțată, atașantă, a unor asemenea 
inefabile conținuturi dă măsura valorii acestor 
Arhangheli ai tradiției coral-eclesiastice 
românești. În plus, același echilibru se regăsește 
și la nivelul formei muzicale - un concentrat de 
virtuți ancestrale, șlefuite însă după legile științei 
muzicale post-romantice.

Se simte că interpreții sunt încărcați de 
energiile ținuturilor natale, de reminiscențele 
copilăriei, de verticalitatea și dinamismul 
“oamenilor dintr’o bucată” între care au crescut 
și s’au format. (Cei ce subestimează importanța 
intrării în viață ar merita să mediteze la acest 
fragment din volumul Fărâme de memorii al lui 
Jose Saramago, primul scriitor portughez distins 
cu premiul Nobel pentru literatură: “În aceste 
locuri am venit pe lume, de aici, când încă nu 
aveam doi ani, părinții mei, migranți împinși de 
nevoi, m’au luat la Lisabona, spre alte moduri 
de a simți, de a gândi și de a trăi, ca și cum 
faptul de a mă fi născut unde m’am născut ar fi 
fost consecința unei erori a întâmplării, a unui 
moment în care, întâmplător, destinul era 
distrat, și pe care încă îi stătea în putere s’o 
corecteze. N’a fost așa. Fără ca cineva să-și dea 
seama de asta, copilul își întinsese cârcei și 
rădăcini, sămânța fragilă care eram pe atunci 
avusese timp să calce lutul solului cu picioarele 
sale minuscule și nesigure, ca să primească de la 
el, pentru totdeauna, amprenta originală a 
pământului, acest fund mișcător al imensului 
ocean de aer, acest mâl, când uscat, când umed, 
compus din resturi vegetale și animale, din 
rămășițe de tot și de toate, de roci măcinate, 
pulverizate, de multiple și caleidoscopice 
substanțe care au trecut prin viață și s’au întors 
la viață, așa cum se întorc sorii și lunile,

Despre magie °i alți 
demoni jucăuși

(Urmare din pagina 36) 
caută în zadar un paradis al Clujului care s-a 
pierdut sau a fost pierdut prin nepăsare, precum 
își pierde și arhitectura contururile și 
monumentalitatea când trece în primul plan al 
lucrării, înspre realitatea contemporană nouă. 
Ah... și să nu uităm că în zborul lor aceștia nu au 
unde să oprească (fina trimitere la aglomerația 
orașului și la lipsa spațiilor de parcare?), negăsind 
stația mult căutată... Printre cei dominați de 
realitate, în 2008-2009 mai sunt și câțiva visători 
care plutesc, cu ajutorul mijloacelor vechi și cu 
principii demodate... cine știe spre ce?!

Restul este politică, dezbătută și comentată de 
doi putti, care se reasigură reciproc pe un fond 
labirintic, cu intrarea, ieșirea și sensul de mers 
incerte. Un nivel mai jos politica mondială se 

inundațiile și secetele, gerurile și căldurile, 
vânturile și acalmiile, durerile și bucuriile, 
ființele și neantul.” / traducere de Georgiana 
Bărbulescu)

Un întreg bagaj existențial, consolidat prin 
asumarea firească a credinței. Însă toate acestea 
ar rămâne ineficiente esteticește, dacă nu ar 
exista indubitabilele însușiri muzicale ale 
ansamblului: diversitatea timbrurilor și 
armonizarea lor, frazarea frumos cizelată, 
acordajul fin, dinamica bine dozată, articularea 
pasajelor muzicale, buna coordonare dintre 
secțiunile corului. Deși își menține caracterul 
eminamente religios, o asemenea prestație 
devine și mai convingătoare prin pasiunea și 
competența artistică învederate de cântăreți. Îi 
am ca martori, pentru aserțiunile elogioase 
schițate mai sus, pe sutele de spectatori ce au 
asistat la concerte și aplauzele lor furtunoase. 
Țin să consemnez că printre cei cu lacrimi în 
ochi se aflau destui portughezi...

Corul a fost însoțit de către prelați ai 
Episcopiei de Maramureș și Satu Mare: Iustin 
Sigheteanu, episcop, pr. Vasile Augustin, vicar, și 
pr. Teodosie But, secretar. În alocuțiunile sale, 
episcopul Iustin a vorbit despre importanța vieții 
spirituale, despre valoarea simbolică a acestui 
“pelerinaj coral” - reprezentanți ai unicului 
popor latin de credință ortodox-bizantină, 
cântând în marile catedrale ale extremității 
occidental-europene. De asemenea, ierarhul 
maramureșan a amintit îndemnul adresat 
românilor de Papa Ioan Paul II (în timpul primei 
vizite efectuate de către un suveran pontif într’o 
țară majoritar ortodoxă) - acela de a-și menține 
identitatea, iconografia, imnografia și tradițiile 
proprii. La concertul de la Basilica da Estrela a 
asistat E.S. dl. Gabriel Gafița, ambasadorul 
României în Portugalia, împreună cu numeroși 
membri ai Ambasadei noastre. În prag de 
Crăciun, coriștii au oferit de asemenea un recital 
de colinde diasporei române, la biserica 
ortodoxă română din Lisabona, păstorită de 
infatigabilul părinte Marius Pop.

Indubitabil, quasi-totalitatea invitaților primei 
Stagiuni Muzicale Române la Lisabona 
(septembrie-octombrie-noiembrie-decembrie 
2008) ar merita să intre în atenția celor 17 ICR- 
uri care funcționează actualmente la turație 
maximă pe Glob.

■

tranșează, pe un ton șăgalnic interogativo- 
afirmativ, între simbolul american Mickey Mouse, 
un desen animat amuzant, creat în anul 1928, 
devenit icoană a companiei Walt Disney, și 
Napoleon Bonaparte, personaj celebru, mai puțin 
comic, simbol al Franței, ca lider al Noii Europe 
Unite. În aceeași notă suntem invitați să ne 
păstrăm zâmbetele la contactul violent dintre 
capetele noastre și grelele sfere ale: economiei 
globale, a politicii și a vieții personale. În urma 
loviturii, ne sună în cap coloana sonoră a 
„Balshoi performance-ului” cu o trimitere cinică 
spre războiul ca acțiune totală, având ca decor 
posterul-afiș al Super-Fraților-Brothers, Lenin și 
Superman (în vremurile dinaintea consumismului, 
care l-au împins spre probleme de dietă și de 
hrană surogat, dar și spre schimbarea mesajului 
ideatic), iar ca sponsori firma producătoare de 
„Dra-Cola” mereu „Light Culture” cu efecte 
benefice și întăritoare de moral.

Realizată într-o notă mai personală, ultima 
vrajă de comprimare a timpului, cu care Andor

O comparație 
forțată

(Urmare din pagina 23)

Germania din 2005 și cele din România din 2008 
au fost diferite substanțial. Am arătat mai întâi că 
social-democrații și creștin-democrații din 
Germania nu au avut practic alternativă. Am 
văzut apoi cum PSD și PD-L, în România, aveau 
portițe deschise, ba chiar au negociat la mai multe 
capete până în ultimul moment.

Un argument suplimentar este modul în care 
presa din cele două țări a relatat împrejurările în 
care s-au desfășurat alegerile și discuțiile pentru 
formarea unei coaliții după ziua votului. Din 
motive de spațiu, nu are sens să redau acum 
fragmente sau referințe prea ample la presa din 
Germania anului 2005, cât despre relatările din 
presa românească de după alegeri, sunt convins că 
cititorii sunt familiarizați cu ele. Nu am vreo 
îndoială că presa germană, fără discuție mai 
profesionistă decât cea din România, nu ar fi 
ezitat să relateze, de exemplu, despre campania 
pro PD-L dusă de Mitrea în toaletele 
Parlamentului (Cotidianul sau Evenimentul Zilei, 
9 decembrie 2008) sau despre tentativele nocturne 
ale lui Năstase de a forța o alianță a PSD cu PNL 
(Gândul, 10 decembrie 2008). Presa din Germania 
ar fi fost chiar mai predispusă să surprindă 
aspecte mai puțin convenționale ale negocierilor 
pentru formarea noului guvern, ținând cont că, 
spre deosebire de România, acolo mai toate 
marile publicații au o orientare politică asumată, 
astfel că orice pas greșit al partidului advers ar fi 
fost imediat taxată.

Rămâne să vedem cum va funcționa această 
mare coaliție în versiune românească. Personal, nu 
îi dau mai mult de doi ani. Cred că după alegerile 
prezidențiale din acest an va începe din nou 
războiul. Încă nu știu dacă ar fi bine sau ar fi rău 
să reziste. Dacă va rezista, s-ar putea spune că 
cele două partide demonstrează maturitate și 
responsabilitate, dar la fel de bine s-ar putea 
spune că interesele politice care le unesc sunt mai 
puternice decât doctrina sau discursurile de 
campanie, ceea ce ne-ar face să ne întrebăm, pe 
bună dreptate: Mai au vreun rost pluralismul 
politic și alegerile?

■

Komives alege să-și uimească audiența, ni se 
revelează prin reflectarea sa în trecut: prin 
propriul viitor și în viitor, prin propriul trecut. 
Această contradicție este întreținută prin 
atmosfera creată de asocierea dintre desenul 
realist ales pentru tinerețe și vigoare și cel cu o 
notă ludică, naivă pentru vârsta înțelepciunii dar 
și prin inițiativa de a provoca la un dialog incitant 
bunic - tată - fiu. Între ele, entitatea - Andor 
Komives - se regăsește în transparențele 
fundalului cu care ne-a obișnuit și care susține 
personajele, le pune în evidență, punctând esența: 
el este magicianul care a născocit și s-a născocit, 
creatorul care se joacă cu propria sa existență și 
care se poate crea și recrea pe sine și cu atât mai 
mult poate sfida timpul și spațiul.

Iar în loc de concluzii, nu pot decât să citez 
din „clasici în viață”, amintindu-vă că „God loves 
you!” și nu uitați că ”Dacă nu existați virtual, nu 
existați!” așa că please communicați, OK?!

■
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Fecunditatea editorială a unui 
an centenar intermezzo

| Ștefan Angi

Anul 2008 - o sută de ani de la na°terea lui 
Sigismund Toduță, unul dintre ctitorii 
Academiei de Muzică "Gh. Dima" - a 
prilejuit o largă activitate cultural-muzicală 

începând cu concerte, recitaluri camerale, 
concursul de interpretare și terminând cu 
simpozionul internațional având ca temă viața și 
activitatea Maestrului. Ecoul a fost cel așteptat 
atât pe plan internațional, cât și pe plan 
național, inclusiv în patria sa mai intimă din 
Cluj Napoca. Drept dovadă amintim CD-ul 
comemorativ editat în Spania de către fostul 
student al Alma Mater-ului muzical clujean, 
Corneliu Madru, cuprinzând pe undele sonore 
ale amintirilor toate momentele mai importante 
ale evenimentelor aniversare. Discul va 
reprezenta cu siguranță un moment deosebit în

apropierea culturilor muzicale românești și 
spaniole la care autorul discului a contribuit și 
contribuie în permanență. Pe plan intern, pe 
lângă ecourile publicistice ale paginilor de 
revistă și cotidiene, de specialitate și de cultură 
generală, amintim, înainte de toate, 
importantele apariții ca volumul omagial 
S.Toduță, și volumul Lucrări de muzicologie 
XXII precum și revista Intermezzo. Dacă 
volumul omagial a apărut imediat după 
evenimentele aniversare din primăvara anului 
2008, noul început al anului universitar, toamna 
2008, a fost întâmpinat de celelalte două apariții 
amintite mai sus. Ambele - volumul Lucrări de 
muzicologie XXII (redactor șef - prof. univ. dr. 
Gabriel Banciu, tehnoredactor - Ioana Balbaki, 
coperta și traducerea rezumatelor - Corina 
Ceclan), respectiv revista Intermezzo (redactor 
responsabil de număr - Elena Chircev, redactor 
corector - Elena Șorban tehnoredactare - Corina 
Ceclan) au fost îngrijite, redactate și publicate 
de către Academia de Muzică “Gh. Dima”.

Volumul Lucrări de muzicologie reprezintă al 
doilea moment consacrat activității maestrului 
S.Toduță. Primul, cel de-al 14-lea, a apărut cu 
ocazia sărbătoririi a celei de-a 70-a aniversare a 
compozitorului (1978). Acum, la treizeci de ani, 
volumul de față, cu cele 21 de studii analitice 

apărute de sub condeiul compozitorilor și muzi­
cologilor de frunte din Cluj, din țară și peste 
hotare, nu este numai o simplă continuare a 
cercetărilor de acum 30 de ani, ci reprezintă 
totodată o retroactivă sinteză a preocupărilor 
muzicologice și studiilor toduțiene de pe întreg 
cuprinsul țării și nu numai. Astfel, volumul 
devine oglindă strălucitoare a forumului științi­
fic muzicologic, care, profund interesat de viața 
și activitatea maestrului școlii clujene, reflectă 
edificator direcțiile principale de cercetare teo­
retice și practice, componistice și interpretative 
ale cadrelor didactice, precum și cercetările stu­
denților în egală măsură. Împărțite pe două seg­
mente - I. Istorie și sistematică, II. Analize mu­
zicale - studiile volumului, pornind de la univer­
sal și ajungând la cercetări particularizate, chiar 
microscopice, oferă o lectură pe cât de consis­
tentă, pe atât de accesibilă, concepute fiind 
într-un stil diafan, transparent, chiar și în cazul 
analizelor de strictă specialitate. Astfel, zonele 
cu caracter mai general, ca retorica toduțiană, 
istoriografia activității maestrului, analiza creați­
ilor sale corale, rememorarea conducerii de către 
maestru a doctoratelor, sau marcarea paralelei 
istorice Blaga - Toduță, precum și reactualizarea 
preocupărilor teoretice și practice ale studenților 
față de scrierile muzicologice ale maestrului - 
sunt urmate de aspecte analitice legate de creați­
ile camerale, liedurile, dar și componistica sim­
fonică și nu în ultimă instanță scenică, a mare­
lui compozitor clujean.

Modul de lecturare a volumului oferă mai 
multe posibilități. Datorită structurării sale 
foarte bine gândite, el poate fi citit pagină cu 
pagină, de la alfa la omega. Dar, oricând poate 
fi construit și evidențiat din corpusul studiilor 
un anume moment de discontinuitate, care per­
mite oprirea la orișicare dintre studiile cuprinse, 
ele având deci nu numai un caracter relațional 
cu tot întregul volumului, dar și un statut 
științific independent într-un mod absolut.

Coperta volumului indică foarte sugestiv și 
noul an de apariție al seriei Volumelor de muzi­
cologie, concepută coloristic și grafic într-un 
mod deosebit de captivant. În partea centrală a 
copertei întâlnim, sub forma unui mic ecran 
TV, “copertă a copertei”, o secțiune transversală 
simbolică a cuprinsului. De această dată “micul 
ecran” îl prezintă pe maestru în fotografie și ne 
anunță despre centenar. Volumul este realizat de 
editura MediaMusica a Academiei “Gh. Dima” 
și a apărut cu sprijinul Administrației Fondului 
Cultural Național.

***
Revista Intermezzo a Academiei de Muzică 

“Gh. Dima” Cluj-Napoca poartă titlul într-un 
mod simbolic, sugerând continuitatea pre­
ocupărilor editoriale ale institutului. Am mai 
întâlnit de-a lungul anilor și deceniilor stăruințe 
de a marca prin reviste proprii viața și activi­
tatea institutului. Astfel, au apărut micile vol­
ume în mijlocul secolului trecut, cu titlul Din 
activitatea cercurilor științifice studențești (1956, 
1957). Iar apoi Intermezzoul apare ca revistă 
studențească în 1969, 1970 și 1971. O nouă și 
unică apariție ca revistă de cultură și artă edi-

septembrie 2008 
anul I, nr. 1

Revista Academiei de Muzică "Gheorghe Dima' Cluj-Napoca

Centenar Sigismund Toduță • Editorial • Cronica • 
Documenta • Interviu • Evocări • Studia • Recenzie 
Academica • Studia Doctoralia • In memoriam • 
Estudiantina • Granturi • Prezențe clujene peste hotare • 

Semnal • Editura MediaMusica • Eveniment

tată de Academia de Muzică, o regăsim cu 
ocazia aniversării a 75 de ani de existență a 
Academiei “Gh. Dima” în 1994. Iar acum 
Intermezzoul, ca revistă trimestrială de activi­
tate muzicală a Academiei “Gh. Dima” se află la 
primul său număr. Multitudinea rubricilor - edi­
torial, cronica, documenta, interviuri, evocări, 
studia, recenzii, academica doctor honoris 
cauza, studia doctoralia, in memoriam, estudi- 
anta, granturi, prezențe clujene peste hotare, 
semnal, eveniment și altele - reflectă edificator 
caracterul deosebit de bogat al conținutului 
revistei. În secțiunea longitudinală a acestui 
cuprins, filonul conducător expune pe primul 
plan evenimentele toduțiene ale anului 2008. În 
acest sens, numărul 1/2008 al revistei 
Intermezzo reprezintă o firească continuare a 
transmiterii ideilor cuprinse și sistematizate în 
sus-amintitul volum de muzicologie. Desigur, 
rubricile cuprind și alte teme științifice sau artis­
tice, inclusiv editoriale. Reținem criticile și 
cronicile prezentate despre bogatul repertoriu 
simfonic, cameral, și scenic al anului 2008, orga­
nizate sub custodia Academiei de Muzică. Cele 
peste 80 de pagini, prin grafica lor deosebită, 
colorată, prezentând fotografii, portrete, instan­
tanee, evenimente scenice din bogatul an cultu- 
ral-muzical 2008, aduc un plus de valoare 
conținutului revistei. Iar coperta îngrijită de 
Corina Ceclan este o reușită atât în coloristica 
sa, cât mai ales prin minunata friză despre muz­
ica medievală-renascentistă preparată de 
tehnoredactor.

Suntem convinși că atât publicul clujean, cât 
și toți melomanii, studenți, cadre didactice și 
specialiștii din domeniile artistice ale muzelor 
frățești vor avea o adevărată plăcere citind și 
rememorând evenimentele expuse în studiile, 
eseurile, cronicile și memoriile revistei, căreia cu 
ocazia primului număr nou îi dorim o continui­
tate lină, dar plină de noi și noi evenimente pre­
cum și succese depline în rândul cititorilor.
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CineMAiubit, un festival
| loan-Pavel Azap_______________

Cel mai important reviriment cultural din 
România postdecembristă s-a produs într-un 
domeniu căruia aproape nimeni nu i-ar fi 
acordat nici cea mai mică șansă: cinematografia! 

Dacă până în 1989 filmele românești aveau faima 
nedorită de a se situa în categoria celor mai proaste 
din lume - cu excepții notabile, dar care n-au reușit 
să coaguleze -, în primii ani de după ’89, în 
virtutea capitalului de simpatie obținut grație 
experienței/ experimentului primei revoluții 
transmise în direct la televiziune, cineaștii români 
au „bântuit” o vreme prin festivaluri, obținând chiar 
și câteva premii de conjunctură, după care, spre 
sfârșitul ultimului deceniu al secolului trecut, 
festivalurile se fereau iarăși de filmele românești ca 
de ciumă. Din vechea gardă a regizorilor români 
singurul care și-a păstrat decența în tot acest timp a 
fost Nicolae Mărgineanu (probabil că ceilalți 
regizori naționali „de top” nu au avut-o cu adevărat 
niciodată), iar la debuturi în forță, care au și 
confirmat ulterior, pot fi amintite doar două nume: 
Nae Caranfil și Radu Mihăileanu. Dacă luăm în 
calcul că Radu Mihăileanu este de fapt regizor 
francez de origine română, cele două debuturi se 
dovedesc a fi, vorba bancului, unul singur. 2000 
poate fi considerat „Anul Zero” al cinematografiei 
române: este primul an în care, după multe decenii, 
pe piață nu a ieșit nici un film românesc. Abia în 
2001 debutul lui Cristi Puiu cu Marfa și banii dădea 
speranțe optimiștilor incurabil - câți or mai fi fost și 
aceia. Au mai trebuit să treacă cinci ani, câteva 
debuturi remarcabile (Sinișa Dragin - În fiecare zi 
Dumnezeu ne sărută pe gură / 2001, Cristian 
Mungiu - Occident / 2002, Radu Muntean - Furia 
/ 2002, Călin Peter Netzer - Maria / 2003, Titus 
Muntean - Examen / 2003) și două „recidive” (Nae 
Caranfil - Filantropica / 2002 și Cristi Puiu - 
Moartea domnului Lăzărescu / 2005) până la 
miraculosul an 2006, în care din 12 premiere 
românești am avut parte de cinci filme de excepție: 
Cum mi-am petrecut sfârșitul lumii (Cătălin 
Mitulescu), Hârtia va fi albastră (Radu Muntean), A 
fost sau n-a fost? (Corneliu Porumboiu), Ryna 
(Ruxandra Zenide), Legături bolnăvicioase (Tudor 
Giurgiu). Prin mai puține titluri - deși mai 
spectaculos, dacă ne gândim la Palm d’Or-ul 
câștigat de Mungiu -, 2007 și 2008 au consolidat 
statutul cinematografiei românești prin filmele 
semnate de: Cristian Nemescu (California 
Dreamin’), Cristian Mungiu (4 luni, 3 săptămâni și 
2 zile), Nae Caranfil (Restul e tăcere), Radu 
Muntean (Boogie). (Nu poate fi ignorat nici faptul 
că, în paralel, în România au continuat să se 
producă filme din „tagma” celor mai proaste din 
lume. Nu le amintesc aici din lipsă de spațiu, dar și 
pentru că nu acesta este scopul demersului nostru.)

Tot cinematografia, în ciuda tuturor scandalurilor 
legate de modul de jurizare a scenariilor de către 
CNC sau de finanțarea de către stat a filmelor, ne 
oferă cel puțin două exemple în ceea ce privește 
punerea în aplicare la modul consecvent și 
profesionist a unor proiecte defel provinciale sau 
balcanice. Primul, mult mai vizibil și de cert nivel 
european, este Festivalul Internațional de Film 
Transilvania (TIFF) de la Cluj, a cărui primă ediție a 
avut loc în 2002. Cel de-al doilea, mai mult o 
manifestare “de nișă”, strict pentru profesioniști, 
este Festivalul Internațional de Film Studențesc de 
Scurtmetraj CineMAiubit, organizat de 
Universitatea Națională de Artă Teatrală și

Cinematografică “I.L. Caragiale” București și 
Fundația CineMAiubit cu sprijinul Centrului 
Național al Cinematografiei și al Uniunii Cineaștilor 
din România. Asupra acestuia din urmă ne vom 
opri în cele ce urmează.

Prima ediție a CineMAiubit a avut loc în 
decembrie 1996, ajungând în decembrie trecut la 
cea de-a XlI-a, festivalul făcând o pauză forțată în 
2005. În 2008 (8-11 decembrie, având drept locație 
cinematograful Studio) pentru premiile puse în joc, 
acoperind practic toate compartimentele de studiu, 
au concurat filme din: Argentina, Bulgaria, 
Columbia, Germania, Israel, Italia, Marea Britanie, 
Mexic, Polonia, Slovacia, S.U.A. și România. De 
asemenea, au fost prezentate retrospective ale unor 
școli de film din: Columbia, Germania, Israel și 
România (Universitatea Sapientia din Cluj). 
Interesul semnatarului acestor rânduri s-a 
concentrat pe filmele studenților români, școala ca 
instituție de învățământ fiind, că ne place sau nu, și 
o să folosesc un cuvânt atât de uzitat încât poate că 
e mai bine să nu-l citiți, pepiniera viitorilor creatori 
de film din România: regizori, actori, operatori, 
sunetiști ș.a.m.d. Spre deosebire de edițiile 
anterioare, când din pluton se detașau cu ușurință 
două, trei titluri, de data aceasta filmele studențești 
au fost mai omogene, mai apropiate valoric: cele 
bune au fost... bune, iar cele „slabe” sensibil 
superioare rateurilor din anii trecuți. Nu voi epuiza 
lista premiilor/ premiaților, voi trece doar în revistă 
filmele care merită să fie văzute (dacă, printr-un 
miracol, vor fi difuzate de posturile de televiziune) 
și autorii pe a căror viitoare posibilă filmografie se 
poate miza.

Revelația ediției a fost Anamaria Chioveanu, 
recompensată cu Premiul special al juriului pentru 
Lungul drum spre casă, la care se adaugă și o 
Mențiune pentru interpretare acordată celor două 
protagoniste: Nicoleta Mânzu Hâncu și Corina 
Moise. Povestea a două tinere blocate noaptea 
târziu la margine de București, fără bani și lipsite 
astfel de posibilitatea de a lua un banal taxi, este 
dirijată cu mână sigură de tânăra regizoare, care 
depășește nonșalant anecdoticul, vădind o reală 
apetență pentru subiectele „mărunte” dar având 
încărcătură emoțională și relevanță psihologică.

Lipsit de complexe, Barna Nemethi (Premiul 
pentru regie film documentar la ediția 2006, pentru 
Urmuz) se ambiționează să demonstreze că, deși 
supralicitată în cinematografia română, parabola nu 
este depășită sau vetustă. Și, mânuită cu 
dezinvoltură și netributară conjuncturalului - 
precum în Rien ne va plus, care i-a adus lui 
Nemethi Premiul de regie „Cristian Nemescu” -, 
metafora, parabola cinematografică se dovedește 
viabilă. Rien ne va plus și-a mai adjudecat: Premiul 
de imagine - Claudiu Ciprian Popa, Premiul pentru 
interpretare masculină - Richard Bovnoczki, 
Premiul de sunet „Andrei (Otto) Toncu” - Filip 
Mureșan (recompensat și pentru Coridorul lui 
Statxovici, r. Vlad Feneșan).

Premiul Criticii și Premiul Cinemagia pentru film 
românesc pe peliculă a revenit lui Gabriel Achim 
pentru Bric-Brac (selecționat la Berlin la 
scurtmetraje, alături de Renovare al lui Paul 
Negoescu), un joc de-a cinematograful inteligent și 
subtil, ce atrage atenția asupra unui regizor de 
vocație de care sperăm să auzim, să-l vedem pe 
ecrane mai bine zis, cât mai repede.

Premiul pentru interpretare feminină a fost 
adjudecat fără probleme de Andreea Gromoșteanu, 
pentru rolul din absolut savuroasa comedie Pentru 
el, în regia Stancăi Radu (Marele Premiu în 2007 
pentru Ștefan).

Lui Zombie Infectors 3 - în regia lui Nicolae 
Constantin Tănase, pe un scenariu de Raluca 
Mănescu - ar fi putut să-i revină foarte bine 
Premiul pentru regie, dacă n-ar fi fost subiectul 
exotic, exploatat eficient și profesionist pentru 
prima dată în filmul românesc: o parodie 
inteligentă a filmelor horror (americane) cu zombie 
în prim-plan. Premiat pentru: montaj - Speranța 
Gâneci, scenografie - Georgiana Săvuță, și pentru... 
afiș - Tudor Vladimir Panduru.

De reținut Premiul pentru film de ficțiune în 
format digital, acordat Ceciliei Felmeri de la 
Universitatea Sapientia din Cluj pentru Kakukk / 
Cucul, unul dintre titlurile de vârf ale ediției 2008, 
transpunere cinematografică de mare rafinament a 
unei anecdote/ snoave populare. De reținut că 
Cecilia Felmeri a primit în 2006 Premiul pentru 
film de animație pentru Uciderea mieilor.

Mai mult decât doar o Mențiune pentru 
scenografiei (cu care a fost recompensată Signe 
Lillemark) ar fi meritat Palmele, o dramă intimistă 
realizată cu o economie de mijloace extremă, dar de 
un real impact emoțional, în regia lui George 
Chiper.

Au rămas în afara palmares-ului ediției 2008 a 
CineMAiubit, dar este bine de reținut numele regi­
zorilor: Ivana Mladenovic (Pizza Love - sau mai 
mulți „anonimi” în căutarea sensului propriei exis­
tențe); Mihai Chirilă (Îmbătrânim - neputința de a 
face față miracolului atunci când acesta ni se întâm­
plă chiar nouă), având consolarea că a fost un răs­
fățat al precedentelor două ediții; Luiza Pârvu (În 
spate la A36 - sau dovada că mai poți povesti cu 
tandrețe despre copilărie); Sara Tsorakidis & Matei 
Lucaci-Grunberg (Ultimii clienți - două povești de 
dragoste - una care are doar trecut, alta care ar 
putea să aibă viitor - îmbinate abil în spațiul con­
vențional al unui bar); Ion Andrei Puican & Alice 
Panaite (Tot e bine - în dragoste nu se știe nicio­
dată cine ce oferă și cine primește, nici dacă cel 
care își impune voința câștigă cu adevărat); Alex 
Lungu (Make off Not War - satiră de zile mari a 
stilului american de promovare a filmelor, de parcă 
fiecare nou titlu ar fi o capodoperă).

Să amintim, în încheiere, Marele Premiu, acordat 
regizorului bulgar Petar Valtchanov pentru Family 
Therapy, amestec de farsă și tragedie care denotă 
nu atât sensibilitate artistică autentică, cât mai ales 
teme și exerciții făcute la timp și foarte bine 
asimilate.
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colaționări

Lampa si mămăliga
| Alexandru Jurcan

Așa se întâmplă mereu când un scriitor începe 
să picteze, când un actor regizează un film, 
când... Punerea sub o lupă necruțătoare.

Suspectări de impostură. Răutăți gratuite. Nu, nu 
voi afirma că Nunta mută a lui Horațiu Mălăele e 
o capodoperă, însă e un film corect, incitant. Când 
un film trece ușor pe lângă noi, spunem: ”Am 
văzut un film.” Importantă e articularea, adică: 
'Am văzut filmul...”. Am reușit să văd filmul lui 
Horațiu Mălăele fără prejudecăți, fără idei 
preconcepute. Întâi și-ntâi, să-mi lămuresc confuzia 
LUSTIG. Scenariul l-a scris Adrian Lustig, care s-a 
născut în 1953. A scris romanele Un loc pe roată, 
Un băiat ura o fată, Legea timidității universale, 
Romanță cu stagiari. La Teatrul de Comedie din 
București i se joacă piesele Poker, Nepotu și 
Clinica. A nu se confunda cu Oliver Lustig, născut 
în 1926 în comuna Șoimeni; supraviețuitor al 
Holocaustului, doctor în istoria doctrinelor 
economice, a scris Viața în imperiul morții.

Forspan
| loan-Pavel Azap

După mai bine de douăzeci de ani (Sous le 
soleil de Satan / Sub soarele Satanei, 
Maurice Pialat, 1986), Franței i-a revenit anul 
trecut Palme d’Or-ul pentru În clasă (Entre les murs, 

2008; sc. Franțois Begaudeau; r. Laurent Cantet). 
Bazat pe o carte cu tentă autobiografică a lui 
Franțois Begaudeau (care semnează scenariul și 
interpretează și rolul profesorului Franțois Marin), 
rod al experienței de dascăl într-un colegiu, În clasă 
nu impresionează nici prin limbaj (cinematografic 
sau cel al personajelor), nici prin ritm, nici prin 
suspans - cât despre efecte speciale nici nu poate fi 
vorba. Atunci, ce a determinat juriul de la Cannes 
să-i acorde trofeul? Probabil că nimic altceva decât: 
monotonia deloc plicticoasă, pentru cine are 
puțintică răbdare, a poveștii (mare parte a 
secvențelor, a dialogurilor se desfășoară în timp 
real); povestea în sine: raportul profesor-elev (practic 
este vorba despre dialogul - sau lipsa acestuia - 
dintre două clase, două „caste” sociale) - în 
condițiile în care elevii sunt adolescenți care se caută 
pe sine, nu neapărat cu teribilism cât cu neliniștile, 
nesiguranța și aroganța specifice vârstei; realismul 
narațiunii, o realitate ne-edulcorată dar nici 
idealizată; apoi, filmul nu incriminează - nu judecă 
și nu dă sentințe - didacticist, conformist: nici 
societatea, nici adolescenții mai mult sau mai puțini 
rebeli, nici profesorii, nici părinții nu sunt acuzați 
sau disculpați in corpore; nu în ultimul rând, 
veridicitatea tipologiilor, a caracterelor care se 
perindă pe ecran. Chiar dacă simplu, filmul nu este 
simplist. Deși nu vădește investiții mari, nu este 
mizerabilist. Deși moral, nu este (fals) moralist... Nu 
știu în ce măsură În clasă va face istorie, dar cu 
siguranță este un film căruia Palme d’Or-ul i se 
potrivește.

Celebru pentru Before Sunrise (1995), o tandră 
poveste de dragoste platonică (da, se poate/se mai 
putea și în secolul XX!), Richard Linklater ne oferă 
în Poporul fast-food (Fast Food Nation, Marea 
Britanie / SUA, 2006; sc.: Eric Schlosser - după o 
carte proprie - și Richard Linklater; r. Richard 
Linklater; cu: Greg Kinnear, Luis Guzman, Kris

Despre Nunta mută s-au scris deja cronici.
Autorii au preferat sublinieri intertextuale, acuzații 
de pastișări, uitând că dacă se întâmplă așa ceva 
într-un film celebru, atunci toți afirmă că e un citat, 
un omagiu.. Eu cred că Horațiu i-a citat pe 
Chaplin, Fellini, Kusturica, Tornatore. E prea 
inteligent să-și închipuie că spectatorii sunt niște 
ignoranți. Defecte există în film, însă aș prefera să 
plonjez în spațiile originale. Poate că tot ce se 
întâmplă e un pretext, o coajă spre miezul filmului, 
spre nunta mută, spre filmul propriu-zis, 
înduioșător de românesc.

Adică? Țuica, dopul, lampa, mămăliga și, mai 
ales, gurile legate cu fâșii. Sticlele învelite cu cârpe. 
Degetele linse. O muscă rebelă și un balet mașinal 
al rotirii capetelor. Cum să legi gura românului? 
Cum să anihilezi verva unui popor balcanic? Toți 
actorii (numeroși) ai acelei scene magistrale, lucrată 
în filigran, sunt ireproșabili, într-un tot unitar, 
strunit cu precizie de regizor. Un neavenit n-ar fi

Nicole Kidman și Hugh Jackman în Australia
Kristofferson, Ethan Hawke, Bruce Willis) o mostră 
de film social cuminte, care, fără a zdruncina 
convingeri sau obișnuințe, are cel puțin meritul de a 
semnala, de a atrage atenția asupra unor tare, unor 
pericole ale societății contemporane. Poporul din 
film este marele popor (nord)american. Ce e 
mâncarea fast-food știm, din păcate, cu toții. Ce nu 
știm sau nu ne place să știm - și, implicit, să 
acceptăm - este nocivitatea acestui tip de mâncare, 
bolile la care se expun consumatorii constanți 
(obezitatea fiind doar una dintre ele), lipsa de igienă 
a produselor fast-food. Inspirat de o carte non- 
ficțională, îmbinând abil mai multe povești - de la 
emigranții ilegali mexicani până la persoane din 
staff-ul companiilor fast-food -, filmul radiografiază 
cu detașare o stare de fapt: derularea unor afaceri 
de miliarde, interesele financiare uriașe fac 
imposibilă eliminarea de pe piață a orice este nociv 
omului - transformat în sclav al consumului -, fie că 
este vorba de alimente, ca în cazul din film, fie că 
este vorba de medicamente, droguri legale, 
divertisment etc., etc. De altfel, finalul filmului are, 
pe lângă o doză de resemnare, și o nuanță de 
cinism. După ce, în urma unei investigații ordonate 
de șefi, acumulează destule date despre culisele 
tenebroase ale afacerii, Don Anderson (Greg 
Kinnear), director într-o firmă fast-food, în loc să le 
facă publice, alege (cu inima strânsă, ce-i drept, dar 
asigurându-și astfel propriul confort) să lanseze un 
nou produs pe piață. Nu ne rămâne decât să ne 
imaginăm spectatorii filmului consumând fericiți în 
sală produse fast-food.

Cu siguranță cea mai așteptată - de marele

Horațiu Mălăele
putut realiza asemenea secvențe de bijutier, cu mu­
zică mimată, cu un râgâit tipic, cu o palmă arogan­
tă mângâind pulpa femeii. Cheia națiunii române 
rezidă în «fie ce-o fi». Mai bine exteriorizarea, în 
ciuda consecințelor. Când a tăcut românul? A reali­
zat el ceva cu bucuria explozivă? - Întrebare 
retorică. «Lasă-l pe Stalin! Lasă tacâmurile!» Dacă 
moartea bântuie mereu, n-are niciun rost o nuntă 
mută. Carpe diem!

■

public - premieră cinematografică a începutului de 
an 2009 a fost Australia (SUA / Australia, 2008; sc.: 
Baz Luhrmann, Stuart Beattie; r. Baz Luhrmann; cu: 
Nicole Kidman, Hugh Jackman). Departe de a fi o 
saga australiană - cum a fost prezentat uneori în 
presă -, acțiunea desfășurându-se pe durata a doar 
trei, patru ani, Australia este înainte de toate un 
frumos film de aventuri, așa cum acceptăm și 
savurăm cu adevărat doar în copilărie și adolescență. 
Cu asta, s-ar părea că am spus totul despre film. 
Din păcate, lucrurile nu sunt chiar atât de simple. 
Așadar, ce i se poate reproșa Australiei? În primul 
rând, lungimea și caracterul eteroclit, 
discontinuitatea demersului regizoral. Practic, în 
Australia sunt două filme. În prima jumătate avem 
un western de factură clasică, lucrat cu 
profesionalism: acțiunea este previzibilă dar nu 
plictisește. Asta ține cam o oră și jumătate și bine ar 
fi fost dacă Lhurmann s-ar fi oprit aici. Din 
nefericire, în următoarele 90 de minute avem un 
amestec abundent de genuri, povestea o ia razna, 
încât bietul spectator, până atunci încântat, este 
bulversat, nu mai înțelege dacă urmărește o poveste 
de dragoste, un film de război (asemănător, 
Doamne ferește!, lui Pearl Harbor), un film fantastic 
sau este vorba pur și simplu despre paranoia 
regizorului co-scenarist Baz Luhrmann care ține cu 
tot dinadinsul să confere o tușă personală filmului. 
Ei bine, oricât se screme, nu reușește! Dar, una 
peste alta, Australia emoționează pe alocuri, are 
suspans - tot pe alocuri -, încântă și stârnește în 
spectator plăcerea simplă, curată de a vedea un film. 
Ceea ce, să recunoaștem, este cel puțin meritoriu.

■
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1001 de filme °i nopți

77. Ikiru / A trăi
| Marius Șopterean_____________

Când a compus, în anul 1915, melodia 
Gondola no Uta / Viața e scurtă, 
domnișoară, Shinpei Nakayama nu °tia că 
peste ani aceasta avea să devină cheia de 

interpretare a uneia dintre cele mai subtile și, în 
același timp, mai fragile compoziții cinematografice 
din toate timpurile: Ikiru / A trăi de Akira 
Kurosawa, film realizat în anul 1952. De altfel 
compozitorul în cauză nu știa nici că melodia va 
cuceri prin anii ’20 inimile a milioane de tineri 
japonezi, ritmurile acesteia ajungând în toate 
colțurile lumii. Textul inițial, cel murmurat de mai 
multe generații de îndrăgostiți, a fost scris de un 
prieten de generație al lui Nakayama, poetul Isamu 
Yoshii, creator de poezie No dar și mare admirator 
și traducător în același timp al sonetelor 
shakespeariene.

Funcționarul Watanabe, un bărbat în jurul 
vârstei de 55 de ani, află că suferă de o boală 
incurabilă: cancer de stomac. Și după 30 de ani 
petrecuți într-un birou funcționăresc în care 
activitatea lui de bază este aceea de a nu face 
nimic, cum cu durere o va recunoaște pe măsură ce 
boala evoluează, trebuie să-și reconsidere viața 
risipită până acum și să-și redimensioneze timpul 
rămas: cele aproape șase luni, cât îi e dat să mai 
trăiască. Vestea morții îl trezește pe insipidul și 
inutilul Watanabe la viață. Treizeci de ani a fost 
numit de către colegii lui mai tineri Mumia, pentru 
că deși trăia părea a fi fost mort de mult. Treizeci 
de ani s-a sacrificat pentru a-și duce la îndeplinire 
menirea de tată. Soția lui murind încă de tânără, a 
refuzat cu îndârjire altă relație. Întreaga lui viața de 
până acum a fost dedicată vrafului de documente și 
registre cu finalitate inutilă de pe biroul lui și 
creșterii unicului copil. Vestea morții îl readuce 
astfel la viața pe anonimul Watanabe. Cineva, în 
spatele lui, va murmura la aflarea cruntei vești, 
imagine de început a filmului Ikiru: „Ce ai mai 
putea să faci în șase luni dacă ai știi că atât timp 
mai ai de trăit?”.

Watanabe va răspunde simplu: „Voi trăi atât 
timp cât mai am de trăit!”. Prin urmare va încerca 
să se bucure de tot acest timp cumplit de scurt. 
Întregile sale economii vor fi făcute praf prin 
frecventarea până la epuizare a mai multor localuri 
de noapte. Într-o continuă stare de bahică suferință, 
împreună cu un necunoscut, va poposi în cele mai 
strălucitoare locuri ale decadenței orașului. Nu a 
făcut asta când trebuia, o va face acum. Nimic nu 
este până la urmă pierdut până la capăt. Akira 
Kurosawa apelează astfel la o descriere în detaliu a 
planului doi, a fundalului social al unei Japonii abia 
trezite din coșmarul ultimului război în care setea 
de viață, de tinerețe, de juvenilă euforie este 
contrapunctată de o altă componentă socială: frica 
de nou, frica de viitor și o dorință suspectă a 
edililor orașului de continuă mumificare. Există, 
printre altele, o secvență surprinsă pe un ring de 
dans, în care într-un cadru unic, un plan general, 
vedem zeci sau poate sute de cupluri care se mișcă 
sufocate ele însele de lipsă de spațiu încât senzația 
este apocaliptică. Ca și cum aceste zile - la fel ca 
viața lui Watanabe - ar fi ultimele zile ale Japoniei, 
iar cu toții ar dori să profite de acest ultim răgaz pe 
care viața îl mai poate acorda. În periplul său 
Watanabe ajunge într-un local în care pianistul 
întreabă la un moment dat dacă cineva dorește o 
dedicație. Watanabe privește peste toate trupurile 
perfecte și atrăgătoare ale tinerelor și frumoaselor 

agitatoare și îngână ca pentru el Gondola no Uta... 
Pianistul începe primele acorduri și odată cu 
versurile rostite cu sfială de Watanabe întreaga 
asistență se oprește din dans și îl privește. Acum, 
pe acest prim-plan al lui Watanabe, ne găsim 
într-unul dintre cele mai uluitoare momente ale 
istoriei cinematografului universal. Cu privirea 
pierdută, încețoșată de lacrimi, Watanabe murmură 
ca pentru sine: „Viața este scurtă,/ Îndrăgostiți-vă 
fetelor/ Înainte ca floarea aprinsă/ Să cadă de pe 
buzele voastre,/ Înainte ca mareea pasiunilor/ Să vă 
părăsească/ Și pentru că toate acestea/ Nu vor mai 
fi mâine...”.

Chipul lui Watanabe, aplecat în față, scoate în 
evidență, dincolo de murmurul acompaniat la pian, 
acea privire ultimă cu iz de disperare ontologică. 
Realizează atunci - și noi odată cu el - nu frica de 
moarte, ci frica de până la ea. Pierdut într-o 
sufocantă aglomerare Watanabe înțelege odată cu 
acest prim plan dilema fundamentală în care se 
găsește, dilemă spusă câteva secvențe mai încolo în 
dialogul cu mai tânăra sa colegă de birou: „Știu că 
am să mor și mai știu că trebuie să fac ceva... Și nu 
știu ce!”.

Știe că nu refugiul în trecut este o soluție, nici 
păcălirea condiției prezente, ci este nevoie să-și 
asume ceva, nu neapărat grandios, dar ceva ce 
poate a neglijat o viață întreagă, ceva de care cei 
din jurul său au mare nevoie. Destinul, atât cât a 
mai rămas, trebuie reinventat. Trebuie găsit un alt 
final. Și acesta trebuie să fie invers proporțional cu 
alunecarea lui spre capătul bolii. Surprinzător 
realizat este dialogul dintre Watanabe și Shina, mai 
tânăra colegă care-i dezvăluie că porecla lui de la 
birou este Mumia. La capătul unor rugăminți 
extreme ale funcționarului, cei doi se vor întâlni 
pentru ultima dată într-un restaurant. Vor fi 
poziționați la o masă astfel încât în planul doi, în 
partea opusă a salonului - salon despărțit el însuși 
de treptele de la intrare care urcă - ni se oferă o 
altă poveste a cărei semnificație va căpăta valoare 
odată cu plecarea lui Watanabe. Aici și acum fata îi 
mărturisește că relația dintre ei doi, dacă cumva 
este o relație, o plictisește, ba chiar îi provoacă o 
anume repulsie: el este prea bătrân și neinteresant 
pentru ea, în timp ce chiar dacă este săracă ea, 
tânăra și frumoasa Shindo, vrea să trăiască. Dar 
tocmai de acest lucru, pare a spune el, are nevoie 
de la ea: de tinerețea ei, de sângele ei care fierbe, de 
viața tumultoasă care curge prin ea. Are și el nevoie 
de această putere măcar și pentru puțin timp. Acel 
puțin care i-a mai rămas. Dacă acest lucru ar fi 
posibil, ar ști ce să facă cu timpul rămas. Oarecum 
speriată de insistențele lui Watanabe - el însuși 
conștient și rușinat de ceea ce cere - tânăra îi 
întinde cu un ultim efort, mai mult pentru a scăpa 
de insistențele funcționarului, o jucărie, un iepuraș 
de pluș. Watanabe, ca într-o fulgurantă iluminare, 
privește obiectul. Pentru o clipă durerea din privire 
se topește și o lumină îi invadează ochii. Shindo se 
va retrage speriată, iar bătrânul va ieși grăbit de la 
masă și va coborî scările localului. Spuneam de 
planul doi care se vede în tot timpul acestei discuții 
dintre protagoniști. Aici vedem un grup de tineri 
care par a sărbători ceva. Vorbesc, râd și, mai ales, 
privesc din când în când spre scări ca și cum ar 
aștepta pe cineva. La un moment dat, în urale, 
sosește un tort mare, pe care tinerii îl așază pe o 
masă. Privirile tinerilor sunt mereu aruncate spre 
scări dar din poziția în care se filmează dialogul

Cadru din ikiru / A trăi 
dintre Watanabe și Shindo senzația este că cei doi 
sunt priviți aproape în permanență de grupul de 
tineri gălăgioși. Cu cât mai mult se adâncește 
disperarea în primul plan, cu atât mai mult crește 
bucuria celor aflați în planul doi. Iar când 
Watanabe se va ridica, va pleca și va coborî 
treptele, se va intersecta cu o tânără care tocmai 
intră în local. În momentul următor, într-o explozie 
vocală se va auzi la unison cântecul Happy 
birthday, to you...

Și exact atunci când Watanabe știe ce are de 
făcut, într-un anume fel filmul se termină: 
comentatorul ne înștiințează că au trecut cinci luni 
iar Watanabe a murit. Structural, narațiunea pare să 
o ia de la capăt. Beneficiind de experiența avută cu 
magistralul Rashomon (1950) - operă 
cinematografică de referință în filmografia lui Akira 
Kurosawa de care ne-am ocupat anterior - A trăi se 
transformă din acest moment într-o serie de flash- 
back-uri prilejuite de amintirile colegilor sau aleșilor 
orașului care stau în priveghi la căpătâiul lui 
Watanabe. Pe măsură ce timpul trece fiecare 
încearcă să înțeleagă mai bine gestul lui Watanabe: 
de ce a vrut acesta să construiască un parc, în 
pofida lentorii sistemului birocratic - promovat 
excelent de însuși Watanabe timp de 30 de ani; în 
pofida mafiei locale - care dorea cumpărarea 
pământului pentru alte scopuri, sau chiar în pofida 
bolii necruțătoare care, de la zi la zi, făcea ca ființa 
funcționarului să se neantizeze din ce în ce mai 
mult. Dincolo de aspectele morale ale problemei, 
dincolo de ținuta critică, chiar satirică a lui 
Kurosawa, îndreptată spre toate acele oficialități 
garante ale unui perfect sistem birocratic, deci 
osificat, înainte de toate acestea rămâne demnitatea 
făpturii lui Watanabe, a crochiului ființei purtate, în 
marele ciclu al vieții, de o idee mică dar mare ca 
valoare evenimențială: aceea de a construi un parc 
pentru copii.

Watanabe știe astfel să iasă dintr-o lume căreia 
i-a înapoiat mai puțin decât aceasta i-a oferit. Dar în 
această puținătate existențială prioritățile se pot 
cuantifica până la urmă în acele rare gesturi de 
bunătate umană. Watanabe face parte din seria 
tragică a eroilor emblematici construiți de un 
Murnau, Wyller, Bergman, Tarkovski sau Von Trier, 
care se regăsesc în acel reper ontologic intuit 
excelent de Jean Paul Sartre: „Nu există ieșiri pe 
care să le poți alege. O ieșire se inventează. Și 
fiecare, inventându-și propria lui ieșire, se 
inventează pe sine. Omul trebuie să se inventeze pe 
sine în fiecare zi.”.

■
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plastica

Despre magie °i alți demoni jucăuși 
Reinterpretarea unei reinterpretări a interpretării 
unei realități imaginate

| Ioana Savu-Gruiță

Aflându-ne sub vraja lui Harry Potter, într-o 
lume în care Guvernul Magiei apare și 
dispare după bunu-i plac, ministrul trece 
dintr-un portret în altul, schimbându-și 

semnalmentele exterioare, când politicienii iscusiți 
în vrăji fac diverse obiecte să apară și să dispară 
se poate spune că lucrările lui Andor Komives se 
integrează perfect într-un context în care totul 
este posibil.
Andor Komives este un magician talentat în ale 
„legilimanției” (arta magică de a citi gânduri), 
„transfigurării” (arta magică de schimbare a pro­
priei forme) și „divinației” (arta de a vedea 
viitorul), dotat cu o imaginație debordantă care îl 
ajută să transforme după bunul său plac, univer­
sul care-l înconjoară. Dacă ar fi să păstrez com­
parația inițială cu celebrul roman a lui
J. K. Rowling, Komives ar putea fi ușor asociat cu 
Albus Percival Wulfric Brian Dumbledore, vrăjitor 
puternic, stăpân pe timp, spațiu, vise și amintiri, 
capabil de un duel cu forțele răului, însă poznaș, 
iubitor de ciocolată și veșnic tânăr în spirit.
Făcând apel la variate repere culturale, 
A. Komives pune în scenă un spectacol în care, 
cu o baghetă magică și cu puțină pulbere împru­
mutată de la corpurile cerești (de la lună și de la 
stele), comprimă spațiul și timpul istoric, creând 
un univers paralel, în care legile umane ale fizicii 
nu-și mai găsesc locul.

Cu un rafinament demn de un scenograf 
artistul își compune imaginile una câte una 
într-un dans al realității transmise într-un mod 
suav - bitter - sweet, cum ar spune el, dulce - 
amărui cum am spune noi. Sub diverse pretexte, 
artistul clujean încearcă să transmită mesaje 
codate fie în spatele unor imagini cunoscute, fie 
într-un dialog dintre personaje care au creat - 
marcat - jucat istoria, fie ca bobârnace sau 
cornete de hârtie sâcâitoare care, în cele din 
urmă, îți impun atenție și reflectare. Imaginile la 
care face apel sunt atât de familiare și de 
cunoscute încât mesajul se vrea a fi îndulcit și 
transfigurat prin asocierea cu acestea.

Unul dintre mesaje este acela că istoria se 
repetă, iar arta a înregistrat-o în trecut, la fel cum 
are datoria să o facă și acum. Noul se împletește 
cu vechiul într-un glob, în care evenimentele se 
succed ciclic, la intervale precise de timp. În ce 
mod mai bun se poate ilustra această realitate- 
hibrid, acest trecuto - prezento - viitor, decât prin 
a se transpune pe sine într-o scenă neo-clasică? 
Cum altfel decât printr-o mărturisire șocantă, 
aproape de benzile desenate, care, clar, nu-și 
găsește locul în decorul surmontat de o scoică 
alexandrină și printre personaje cu iz antic. Arta 
nu este inocentă!!!!! Arta poartă un mesaj! Aveți 
codul cultural pentru a-l descifra? (Arta, cu 
mesajele și conceptele sale subversive, 
debusolează, prinde în mreje și pune la grea 
încercare până și existența „Dogartist”-ului 
<Câinelui-artist>, poet, pictor, filosof dar și 
visător). Pumnalul îndreptat primejdios cu vârful 
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în jos, spre realitatea contemporană, ne amintește 
că suntem condamnați să repetăm aceleași greșeli, 
să parcurgem un labirint de evenimente, până 
când vom învăța să nu ne uităm trecutul. Cei din 
viitor trec pe lângă scena clasică, impasibili și 
ignoranți, sau poate totuși nu, jucându-și rolul. 
Picture in picture?

Cromatica vie, alături de un autoportret și de 
graffiti-ul - mesaj, este singurul element care ne 
amintește că suntem în fața unei reinterpretări și 
ne aduce cu picioarele în realitate, cu toate că 
tehnica aleasă ne mai „confuzează”, trimițând 
spre frescele cu teme religioase.

Jucându-se cu propria-i imagine Komives se 
transfigurează în felurite ipostaze inedite, ca 
Matrix-ul a națiunii, ca Hamlet post-modern, sau 
ca deschizător de drumuri, spre viziuni 
paradisiace, pentru tineri care caută frumuseți 
contemporane. Și „apropos” de frumuseți 
contemporane, să nu uităm că un magician aflat 
în legătură cu timpul său nu poate ignora 
transformările suferite de idealurile feminismului 
cu frumusețea câștigată și auto-creată artificial din 
„porțolanuri” fine, într-un tărâm inaccesibil 
bărbaților pe un fundal al celor 1001 DE NOPȚI. 
Contradicție în termeni sau paradox 
contemporan?!

Specificul cultural românesc și problema 
identității naționale sunt alte frânturi de mesaje și 
puncte de pornire pentru noi miracole vizuale. 
Din imaginarul colectiv românesc și universal 
A. Komives selectează trei elemente sugestive: 
imaginea vampirului cu care ne-am consacrat pe 
piața vest europeană și nord americană și care se 
metamorfozează, adoptând chipul și asemănarea 
celor în ochii cărora ne reflectăm ca popor; 
imaginea trecutului românesc cu care ne-am 
identificat o bună parte din secolul care a trecut - 
oaia-mioriță cu îndemnul spre resemnare pe care 
îl transmite dar și apelul subtil la „spiritul de 
turmă” de care suntem capabili și, nu în ultimul 
rând, artistul alege o imagine contemporană, care 
ne definește de când am adoptat the american 
and the european dream - barbie - girl, cea a cărei 
icoană o purtăm, afișăm și promovăm peste tot, 
o slăvim, o adorăm, ne-am dori-o pentru noi și 
pentru copiii noștri, pentru imaginea noastră, 
derizorie și trivializată, datorită preluării 
necenzurate pe o lipsă de fond cultural. 
Globalizarea, Uniunea Europeană și menajul 
nostru în comun fac posibil ca toate aceste stări 
în care ne găsim și cu care ne identificăm să 
poată coexista pe o singură pânză. Miracol?!

Aceeași problematică este reluată, de această 
dată la un nivel personal și direct legată de 
universul citadin al Clujului. Icar, zepeline, 
baloane cu aer și aeromodele străbat cerul 
Clujului, survolând realitatea benzilor desenate 
contemporane și a personajelor populare colate 
pe imaginea unui oraș post-modern, așa cum se 
vrea a fi Klausenburg-ui de astăzi. Cei din trecut 
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