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blocnotes

Pro sau anti Cosmo
| Ștefan Manasia________________

Miercuri, 3 decembrie, cafeneaua 
„Insomnia” a găzduit a treia ediție din 
2008 a clubului de lectură „Nepotu’ lui 
Thoreau”. Lavinia Braniște a citit proză iar nu 

poezie - așa cum cunoscătorii volumului ei de 
debut, Povești cu mine, ar fi așteptat. Textele 
selectate pentru această ediție, Cosmo, Zoo și 
Laur au provocat cele mai vii dispute de pînă 
acum, angrenîndu-i atît pe prozatorii prezenți în 
sală (Stelian Muller, Mihai Mateiu, Laura Husti- 
Răduleț, Franțois Breda și Szantai Janos), cît și pe 
critici (Claudiu Groza), poeți (Andrei Doboș) sau 
pe foarte tinerii și (încă) necunoscuții participanți. 
„Vinovată” pentru reacția sălii este, firește, 
scriitura autoarei: cotidianistă, feministă, 
privilegiind anecdoticul, luînd în răspăr literatura 
de tip „Cosmo”.

Proza Laviniei Braniște a derutat și a provocat, 
poziționîndu-i pe participanții la acest club în 
două tabere: pro - Claudiu Groza, care a apreciat 
„fluxul” epic, coerența povestirii, absența marilor 
teme, Janos Szantai, căruia stilul autoarei i-l 
amintește pe acela relaxat, deschis al unui Charles 
Bukowski; anti - Stelian Muller care amenda 
tocmai absența unei „mize” puternice în cele trei 
proze, Mihai Mateiu care observa linearitatea, 
monotonia discursului, cerînd anumite fraze- 
puncte de ruptură, de „deschidere” înspre alte 
dimensiuni narative.

Mai aproape de adevărul acestor ficțiuni i s-a 
părut cronicarului observația poetului Andrei 
Doboș, conform căreia literatura auzită în această 
seară ar fi, de fapt, „chick lit”1 cu sens 
„deturnat”: amuzament benign și anticalofil al 
unei autoare promițătoare în dublă ipostază, de 
poetă și prozatoare.

Poezia unui revoltat
| Claudiu Groza

Ca un poet revoltat este recomandat Attila 
F. Balazs de Ștefan Borbely în prefața 
volumului Missa Bestialis, publicat în 
românește la Editura Limes, în traducerea Adelei 

lancu, și lansat recent la cafeneaua “Insomnia” 
din Cluj.

La eveniment au participat destui prieteni ai 
autorului stabilit de mulți ani în Slovacia: Ion 
Cristofor, Radu Țuculescu, Alexandru Jurcan, 
Karacsonyi Zsolt, Francois Breda, Szantai Janos, 
ca și prefațatorul volumului, Ștefan Borbely, 
editorul Mircea Petean și, evident, traducătoarea 
Adela lancu.

Atmosfera destinsă a prilejuit nu doar cuvinte 
de complezență, precum la orice lansare, ci chiar 
o discuție despre poezie, despre Transilvania, 
despre generația beat și Allen Ginsberg, despre 
traducerile din limba maghiară, dar și un... recital 
multiplu al poemelor lui Balazs F. Attila, în 
lectura autorului, a lui Mircea Petean, Alexandru

Radio România Cultural

În fiecare luni, de la ora 22:10, 
scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la
Radio-grafii literare

Un talk-show de literatură 
contemporană

Lavinia Braniște

Note:

1 Chick lit is a term used to denote genre fiction 
within women’s fiction written for and marketed to 
young women, especially single, working women in 
their twenties and thirties. The genre sells well, with 
chick lit titles topping bestseller lists and the creation 
of imprints devoted entirely to chick lit. It generally 
deals with the issues of modern women humorously 
and lightheartedly. (cf. Wikipedia, the free 
encyclopedia)

■

Jurcan, Szantai Janos.
„Citind acest volum, veți descoperi elogiul 

indirect adus generației beat și o nostalgie pentru 
o Transilvanie care nu mai există. Balazs e un om 
care se luptă, prin intermediul poeziei, cu 
Dumnezeu”, a sintetizat Ștefan Borbely câteva 
din punctele de forță ale poeziei lui Attila F. 
Balazs.

Versurile lui Balazs emană o atmosferă aparte, 
zvâcnindă, plină de forță, sub aparența unui 
discurs fracturat, parcă împiedicat să iasă la 
suprafață. În poemele sale se combină imagini 
mitice cu imprecații beatnice, dar și cu o 
sensibilitate poetică ce nu se lasă ascunsă. Pentru 
că „și viața, și poezia, și poetul sunt mereu în 
căutarea sublimării, între stigmat și slavă”, cum 
scrie Traian Ștef. „Asta ne spune Attila, dându-se 
pe sine drept exemplu.”

■
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editorial

Parcursul Echinox
P Petru Poantă

In decembrie 1968 a apărut la Cluj revista 
Echinox. Era anul marilor mi°cări studențe°ti 
din Europa Occidentală precum °i al ocupării 
Cehoslovaciei de către trupele Pactului de la 

Var°ovia. Refuzînd să participe la invazie, 
România trăia momentul ei de glorie prin 
sfidarea Moscovei. Societatea românească, în 
ansamblul său, se afla într-o stare de euforie, 
sedusă de începuturile unui liberalism economic 
°i cultural. Apariția Echinoxului este efectul 
punctual al acestei liberalizări. Inițiativa 
înființării ei aparține unui grup de studenți de la 
Facultatea de Litere (atunci Filologie), alcătuit 
din Eugen Uricaru, Marian Papahagi, Petru 
Poantă, Dinu Flămând, Adrian Popescu, Olimpia 
Radu, Marcel C. Runcanu, Vincențiu Iluțiu, 
Horia Bădescu °i Ioan Maxim Danciu (student la 
Filosofie). Cîțiva dintre ei au format nucleul 
primei redacții (Eugen Uricaru - redactor șef, 
Petru Poantă - redactor șef adjunct, Rostas 
Zoltan - redactor șef adjunct), completat cu 
Peter Motzan °i Viragh Dene°, Radu Mihai 
(istorie), Grigore Călugăreanu °i graficienii Florin 
Creangă °i Mircea Baciu. Numărul unu al 
revistei a avut un succes fulminant. Și nu doar 
în Cluj, căci l-au consemnat elogios mai toate 
publicațiile de cultură din țară. Nu era o “foaie” 
de interes local °i cu caracter strict studențesc. 
Cu 20 de pagini, în formatul actual al Tribunei, 
°i în trei limbi (română, maghiară, germană), 
scrisă aproape integral de studenți, revista avea 
consistență °i, în context, o cumva bizară 
neutralitate ideologică. Piesa de rezistență o 
constituia articolul Ce este filosofia? de M. 
Heidegger, în traducerea lui Radu Mihai. La 
sesizarea unui politruc, textul a provocat 
scandal, iar conducerea revistei a fost destituită. 
Astfel de la numărul 2, redactor șef a devenit
Ion Pop. Puțin mai tîrziu, lui i s-au alăturat ca 
adjuncți Marian Papahagi °i Ion Vartic, toți trei 
asistenți °i apoi lectori la Facultatea de Litere. 
Redactorii se schimbau o dată cu încheierea unui 
ciclu universitar, dar cei trei au rămas la 
conducere cam un deceniu °i jumătate, după 
care a venit redactor șef Aurel Codoban, pînă în 
1989. Imediat după Revoluție, revista s-a 
politizat pentru o scurtă perioadă însă, odată 
preluată de Corin Braga °i Ștefan Borbely, ea a 
redevenit o publicație de specialitate, plină de 
substanță °i deschisă spre teme °i idei ale 
culturii universale contemporane. De cîțiva ani e 
condusă de tînărul universitar Horea Poenar care 
i-a imprimat în primul rînd o dinamică 
ingeniozitate grafică.

*
Grupul echinoxist originar nu a avut un ma

nifest, nici public, nici secret. În primul rînd, era 
riscant să-ți faci intrarea în lume ostentativ, iar 
în al doilea rînd, noi refuzasem teribilismul °i 
iluzia vanitoasă de a “revoluționa” literatura 
română. Ca ideologie literară, ne situam în para
digma modernismului °i participam la bătălia 
pentru autonomia esteticului. Prin forța 
lucrurilor însă niciunul dintre noi nu putea avea 
o concepție literară articulată. Eram la vîrsta lec
turilor disparate °i recuperatoare. De altfel, în 
toată istoria sa de 40 de ani, Echinoxul nu a pro
dus curente ori “programe” literare, ci individua
lități. Și, totu°i, el este mai mult decît suma 
acestor individualități, după cum fiecare dintre 

acestea reprezintă o parte în care se regăsesc in- 
varianți ai întregului. Există o “matrice stilistică" 
echinoxistă ale cărei urme sînt recunoscute în 
viața literară. Echinoxismul a devenit în fond o 
marcă. Apartenența la grupare conferă un anume 
prestigiu dacă nu neapărat valoare. Echinoxismul 
s-a regenerat prin conservarea orgolioasă a pro
priei tradiții care a constat mereu în prioritatea 
valorii estetice. O schimbare radicală de paradig
mă nu s-a produs nici cu afirmarea scriitorilor 
aparținînd generației ’80. Există un fel de conser
vatorism al echinoxi°tilor din aproape toate pro
moțiile, locul acesta părînd impropriu revoltelor 
avangardiste °i experimentelor teribiliste. Nu-i 
vorba despre o rezistență la ideile inovative ci de 
un soi de sensibilitate academică pe care Clujul 
profund o conține generic °i care are forța unei 
nisus formativus. Consecințele ei sînt livrescul în 
creație, erudiția în discursul critic, °i disciplina 
învățăturii în didactica universitară. Echinoxismul 
s-a perpetuat, astfel, ca o pedagogie continuă, 
fapt pe care îl constata, după 25 de ani de exis
tență, Corin Braga: “În istoria literaturii noastre, 
Echinoxul nu va figura ca o grupare cu o poetică 
bine individualizată, ci ca o °coală literară.
Trăsăturile care asigură continuitatea în timp a 
revistei ar fi mai greu definibile ca un program 
literar, ele constituind mai degrabă o Geist, un 
spirit echinoxist, matrice formativă, un cadru, 
atît spiritual, cît °i administrativ, de modelare 
intelectuală. Eficiența pedagogică a acestei for
mule este probată de destinul ulterior al redacto
rilor, mulți dintre ace°tia devenind, în continuare 
scriitori în toată puterea cuvîntului, ce ocupă, în 
prezent, cîteva dintre cele mai importante reviste 
din țară, cu precădere în Ardeal”.

Mariana Bojan Coco°i

Echinoxul este, prin urmare, o °coală, dar °i 
o formă benefică de colonialism cultural. 
Fenomenul acesta, singular în literatura română, 
a produs pînă în prezent în jur de 250 de scri
itori, istorici (inclusiv ai filosofiei), afirmați sau 
în curs de afirmare. Evaluată °i numai cantitativ, 
Biblioteca Echinox numără mult peste o mie de 
titluri publicate (poezie, proză, dramaturgie, eseu 
°i critică literară, istorie, filosofie, traduceri). 
Multe nume °i cărțile lor se situează în prim- 
planul culturii contemporane, respectiv al celei 
naționale. Echinoxi°tii au “colonizat”, apoi, prin 
prezența °i prestația lor, nu doar cîteva reviste 
importante, ci °i mediile universitare, mulți din
tre ei devenind cadre didactice universitare. 
Migrațiile succesive de echinoxi°ti au difuzat pre
tutindeni ideea echinoxistă °i au întreținut senti
mentul solidarității de grup, de°i gruparea, de-a 
lungul existenței sale, nu a avut o politică de 
autopromovare precum gruparea (generația) 
optzecistă. Spre deosebire de aceasta, însă, echi
noxismul este aproape ferit de riscul datării 
istorice, tocmai pentru că e un fenomen viu, in 
progress, care se regenerează permanent. El 
rămâne legitimator în afara oricărei poetici codi
ficate °i indiferent de listele canonice fabricate 
de criticii din capitală. Într-o istorie serioasă a li
teraturii contemporane, cîmpul literar al 
ultimelor patru decenii, cu bătăliile °i metamor
fozele sale, nu poate ignora emergența acestui 
fenomen.

■
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cărți în actualitate

Cu ochii bărbatului
Octavian Soviany

Ioana Bogdan
Anumite femei
Bucure°ti, Editura Cartea Românească, 2007

Venind din zonele „feminității în suferință”, 
mult explorate în lirica ultimelor decenii, 
poemele Ioanei Bogdan (Anumite femei, 
Editura Cartea Romanească 2007), au totuși marca 

lor de originalitate, căci autoarea încearcă să se 
distanțeze atît de bufonadele Savianei Stănescu sau 
ale Rodicăi Draghincescu cît și de discursul 
„mînios” al promoției „extrauterine”, descoperind 
mici insule încă virgine, mici pete albe pe suprafața 
unui continent cutreierat în toate direcțiile. Așa se 
face că, în versurile autoarei, „războiul sexelor” se 
convertește finalmente într-un act de cunoaștere; 
paginile cărții sunt populate de diversele ipostaze 
ale cuplului, iar bărbatul constituie o prezență 
tiranică și misterioasă, cele mai simple gesturi ale 
sale dobîndind ceva din hieratismul unui ritual și 
încărcându-se de o indicibilă valoare simbolică: 
„Mănînc cu prietenul meu din aceeași farfurie,/ 
pînă cînd ziua se face noapte, foamea se face sete,/ 
setea se face/ sticlă.// Nu-mi povestește nimic, cum 
se întîmplă în general/ între prieteni.// Are nările 
largi, adulmecă trecutul și viitorul./ / Dacă n-ar 
mînca, poate că ar muri./ Dar prietenul meu 
împinge spre mine/ un cartof și spune:/ a venit 
timpul.// A venit timpul să plec” (Prietenul). 
Virilitatea are așadar, în asemenea texte, aspectul 
unei măști impenetrabile, care contrariază, 
declanșînd dorința de a cunoaște realitatea 
disimulată în spatele ei, ceea ce implică privirea 
penetrantă, „falică”, scrutătoare, capabilă să treacă 
de la suprafață la adîncime: „- Într-o zi o să ne 
ținem respirația, o să ne/ scufundăm. Spre toamnă, 
o să te urmăresc/ dintre stînci cum bîntui pe uscat. 
După hrană,/ vei spune unei femei între atîtea 
altele./ Însă ea va ști că tu mă cauți/ pe mine.// Eu 
o să mă scufund prima.// La suprafața lucrurilor 
nu mai putem trăi” (Alexandru). Privirea penetrantă

Elitele românești de la A la Z
| Grațian Cormoș
Mihai Dinu Gheorghiu, Mihăiță Lupu, 
Mobilitatea elitelor în România secolului XX 
Pitești, Editura Paralela 45, 2008

Volumul de față, rezultat al unei mese 
rotunde cu participarea unor nume 
importante din lumea academică (Victor 
Karady, Ion Bulei, Lucian Nastasă, Virgiliu Țârău, 

Mihai Coman) și politică (Ion Iliescu, Emil 
Constantinescu, Petre Roman și Crin Antonescu) 
românească reprezintă un demers absolut necesar 
oricărei societăți care ține la transparența 
mecanismelor sale. În cazul acestei lucrări 
colective, interogația principală cade asupra 
procesului de formare și de transformare a elitelor 
românești în perioada modernă și contemporană. 
Discuția foarte amplă, imposibil de redus la un 
numitor comun cuprinde intervenții dintre cele 
mai eterogene care au vizat fie evoluția elitelor 
românești și relația tinerilor studenți cu 
universitățile apusene de-a lungul secolelor XVIII- 
XX, fie răsturnarea de perspectivă adusă de 
comunism, fie circulația și tipologia clasei 

este însă apanajul bărbatului, în timp ce vederea 
femeii rămîne una „adezivă”, condamnată să gliseze 
la nesfîrșit peste superficia lucrurilor, astfel că 
dobîndirea văzului „falic” este posibilă doar odată 
cu uzurparea atributelor masculine prin intermediul 
unui ritual „eucharistic” pe al cărui parcurs 
personajul feminin se împărtășește din substanța 
virilității: „Libertatea e un bărbat, poartă numele/ 
tatălui meu. Stă ghemuit în boscheți, adoarme/ 
bătrîn, se trezește/ tînăr. O pîine cît casa se coace 
la căpătîiul/ său. Are palma grea și lacrima scurtă. 
Cînd/ mănîncă, frînge aluatul în două,/ își rumegă/ 
amintirile.// Eu port același nume. Cu toate astea, 
m-am născut/ femeie, în Maternitatea Ciulești. Aici/ 
crimele și nașterile își tîrăsc papucii năclăiți/ de 
sînge. Am/ un soț, o conștiință, multe/ poezii, 
treizeci de ani, o mamă care/ plînge. Mănînc din 
păinea tatălui meu,/ îmi rumeg amintirile, mă rog. 
În numele tatălui.” (În numele tatălui).
„Eucharistia” nu mai are însă aspectul „ospețelor 
totemice” din lirica sanguinară a Angelei Marinescu, 
nici nu mai este consecința uciderii sau castrării 
simbolice a bărbatului (ca în poezia feministă a 
grupului 90), căci Ioana Bogdan privește relația din 
interiorul cuplului ca pe un raport de 
complementaritate, întemeiat pe o „identitate de 
nume”, iar experiența amoroasă este, în viziunea ei, 
un act de cunoaștere, prin care cei doi parteneri se 
vor metamorfoza, pînă la un punct, unul în celălalt: 
„Pe vremea aceea/ eu eram un cal cu nume de 
bărbat/ schilod și sinistru, pentru că nu mă 
scuturasem încă/ de trei ori,/ și cum nimeni nu 
avea de gînd/ să mă remarce în banca a treia a 
amfiteatrului/ încercam să mă fac remarcat la 
seminarul de/ literatură comparată -/ chiar citeam 
pe ascuns Le Cid ca să n-ajung/ în rereuri -/ 
visîndu-mă un bărbat cu nume de voievod/ care 
pleca la luptă să cucerească lumea.// Bineînțeles, 
voievodul își imagina brusc,/ în momentele de 
respiro din vajnica-i luptă,/ că se preschimba într-o 
prințesă care își agăța/ dantelele în mărăcini” 

conducătoare politice, economice, culturale sau 
mediatice postdecembriste.

Între cele peste 25 de investigații asupra elitei 
românești reunite cu acest prilej, există și - cum 
se întâmplă întotdeauna cu ocazia unor astfel de 
mese rotunde - texte de circumstanță, neelaborate 
suficient sau de-a dreptul stupide sau ideolo- 
gizante, însă cititorul va avea ocazia de a 
descoperi și exegeze bine elaborate, interesante, 
care urmăresc de exemplu, relația dintre univer
sitățile occidentale și formarea intelectualității 
românești, eliminarea elitelor interbelice de către 
comuniști, crearea unor instituții ale noului regim 
sau conversia elitelor comuniste după ’89. Așa 
cum explică eminentul cercetător Victor Karady în 
prefață, fără modestie, dar și fără a se 
autoiluziona cu privire la amploarea demersului 
coautorilor volumului:

“Această carte reprezintă o reușită excepțională 
doar prin simplul fapt că ea există. Oferind fără 
îndoială pentru prima dată rezultatele unui fasci
cul convergent de investigații savante asupra 
elitelor din România și a drumului pe care l-au 

(Romantism). Abia trecînd printr-o asemenea expe
riență a metamorfozelor, abia explorînd din interior 
„țara bărbaților” personajele lirice ale Ioanei Bogdan 
vor izbuti în cele din urmă să dobîndească privirea 
penetrantă, aptă să pătrundă în „misterele profunzi
mii” și, în consecință, să reelaboreze filmul realului: 
„Am cunoscut lumea prin ochii bărbatului./ De la 
înălțimea lui/ totul se vede altfel” (Am cunoscut 
lumea). Tocmai prezența acestei vederi, care trece 
dincolo de epiderma realității, face ca, în poemele 
autoarei, micile aventuri în citidian, să capete aerul 
unor epifanii, iar peisajele citadine să se transforme 
în „păduri de simboluri”, cuvîntul redobîndindu-și 
acum, cel puțin în parte, valențele simbolice, 
repudiate în general de autorii ultimelor promoții, 
astfel că o banală călătorie cu tramvaiul devine o 
alegorie a existenței, peste care planează amenin
țarea sfîrșitului: „În fața Bisericii/ Armenești/ 
călătorii, nasurile de geamul tramvaiului,/ oftează 
zgomotos apoi se închină,/ conectați la cablurile de 
curent continuu./ / Acolo, prin geam, călătorii 
zăresc/ viața în mersul ei firesc, spre moarte,/ 
crucindu-se încă odată, de mirare,/în fața 
benzinăriei din stația Maria Rosetti,/ unde zilnic 
așteaptă să urce/ cerșetorul fără picioare. (...)// 
Osteniți de drum,/ călătorii își ridică gulerele 
paltoanelor/ coborînd în tăcere/ ca dintr-o arcă” 
(Arcă). Particularizîndu-se așadar printr-o viziune 
care încearcă să reacrediteze metafizicul în 
contextul unei literaturi care și-a pierdut orice apetit 
pentru sacru, Ioana Bogdan izbutește să convingă 
ori de cîte ori reușește să evite capcanele unui 
alegorism prea transparent sau imaginile ce țin de 
vîrste mai vechi ale poeziei. Spunerea directă o 
avantajează în mult mai mare măsură decît 
metaforismul, cenzurarea efuziunii patetice e mai 
convingătoare în discursul ei decît sechelele liricoide 
pe care le mai putem descoperi în două sau trei 
poeme, cîtuși de puțin reprezentative pentru o 
poetă tot mai sigură pe mijloacele ei de expresie, 
așa cum a dovedit-o într-o recentă lectură de 
cenaclu.

■

Mariana Bojan Pe gânduri

parcurs de la nașterea statului național și până în 
zilele noastre, ea fixează jaloanele esențiale pentru 
interpretarea procesului secular de modernizare 
istorică a României”.

Printre cele mai interesante contribuții sunt 
studiile de caz care analizează în premieră con
tribuția unor instituții românești la constituirea și 
validarea unor grupuri elitare cum au fost școala
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de literatură °i critică literară “Mihai Eminescu” 
(Lucia Dragomir), Academia “Ștefan Gheorghiu” 
(Mihăiță Lupu) sau Grupul pentru Dialog Social 
(Camelia Runceanu). Alături de acestea, un 
studiu inedit, dar parțial, este și cel întreprins de 
Mihai Coman: Vedetă și patron - dublul statut al 
elitelor din mass-media postcomunistă.

Cartografiată din multiple perspective ce fac 
apel la cunoștințe de specialitate din domeniile 
istoriei, sociologiei, științelor politice și psiholo
giei, mobilitatea elitelor românești este elucidată 
complet în urma acestei mese rotunde transpuse 
în volum. Investigația colectivă propusă aici este 
dincolo de câteva minusuri care pot fi tratate cu 
indulgență, cea mai pertinentă și obiectivă analiză 
a elitei românești pentru fiecare perioadă în 
parte: înainte, în timpul și după căderea comunis
mului. Cartea abundă în date statistice privind 
numărul de absolvenți de facultăți și instituții, de 
tabele și de alte informații relatate în manieră 
comparatistă mai ales în studiile istoricilor sau 
sociologilor. Acestea se îmbină cu interpretările 
personale ale autorilor care țin totuși cont de o 
anumită contextualizare evidentă a proceselor 
luate în vizor (regimul politic, situația 
minorităților etnice, gradul de școlarizare general 
într-o anumită perioadă, concepția despre elite și 
alți factori care intervin în procesul evoluției aces
tora de-a lungul timpului).

Vorbind despre tipologia liderilor din spațiul 
public al României contemporane, Marcela 
Monica Stoica realizează și un succint portret- 
robot al liderului carismatic, ilustrat de două per
sonaje ale scenei politico-mediatice postdecem- 
briste, populiștii Traian Băsescu și Gigi Becali care 
întrunesc simpatia maselor în ciuda unor defecte 
evidente. Concluzia studiului întreprins de 
domnia-sa este relevantă pentru surprinderea 
ascensiunii și preeminenței noului tip de lider în 
societatea actuală, marcată de o răsturnare a iera
rhiilor bazate pe valori tradiționale, cu concursul 
mass-mediei și al “eticii” consumeriste:

“Cât timp societățile moderne continuă pe 
drumul consumerismului, al hedonismului, 
elitele-celebrități au mari șanse să triumfe ca idoli 
seculari. Societatea românească, aflată încă într-un 
proces de transformare, este și în căutare de 
modele cu care să se identifice. Acest lucru duce 
la ascensiunea unor lideri care nu fac parte din 
modelul de elite consacrat tradițional. Nu se 
poate face abstracție de ei, aceștia există, vocea 
lor este ascultată, sunt în centrul scenei, au vizi
bilitate și recunoaștere publică în cel mai înalt 
grad. Ei sunt o sursă de inspirație pentru majori
tatea celor fără de putere, fără bogăție, educație, 
legături familiale”.(p. 431)

Secțiunea cea mai slabă a volumului este 
evident cea legată de Societatea civilă și economia 
de piață, probabil pentru că în acest sector 
lucrurile sunt încă la început și de aceea orice 
teoretizare suferă de insuficiența unei practici 
solide, urmând a fi legitimată odată cu trecerea 
timpului.

■

„Fericirile” aceleiași unice zile
| Ioan Negru
Iulian Dămăcuș
Dealul cu cătină
Cluj-Napoca, Ed. Casa Cărții de Știință, 2007

D
ealul cu cătină începe așa cum ar trebui să 
înțelegem orice început, cu drumul spre 
biserică, adică spre sacru.

Nașterea fiecăruia ar trebui să însemne 
începutul căii, a drumului spre sacru. De la 
naștere și până la moarte este câmpul de acțiune 
al „fericirilor”, fericiri, multe la număr, citite de 
preot în cadrul sfintei liturghii.

De născut, ne naștem care pe unde, dar după 
moarte ne adunăm cu toții în cimitir, lângă 
biserică. La țară, din rațiuni sacre dar și 
economice, biserica este în mijlocul cimitirului. 
Toate „fericirile” ajung până la urmă în grădina 
bisericii. Săvârșirea acestora, împlinirea lor, nu 
ține de sacru decât ca înțeles secund al vieții, 
altfel ele nu sunt decât viața de zi cu zi.

În cartea de față, Iulian Dămăcuș se oprește 
asupra lumii satului de pe Câmpia Transilvană, 
cuprins geografic între valea Someșului și dealuri 
cu pădure, pădure păzită de unele din personajele 
cărții sale. În timp, este avută în vedere perioada 
interbelică apropiată războiului, dar și ceea ce a 
urmat, mai ales politic, până în ’89.

Când este vorba de un text al lui Dămăcuș, 
fie poezie, epigramă, haiku sau, în cazul de față, 
proză, trebuie să fii foarte atent. Autorul este 
dotat cu o ironie deosebit de fină, de subtilă. Ai 
impresia, la început, că nu aduce nimic nou, nici 
ca modalitate de a scrie, nici ca tematică. Numai 
că după ce i-ai citit cartea, trebuie să te întorci la 
început, cu o altfel de lectură, cu un altfel de 
înțeles. Așa cum viața se desfășoară zilnic fără 
niciun fel de strălucire, pare a zice autorul, tot 
așa și textul; fără mari înflorituri stilistice, fără 
mari catastrofe sau imense bucurii. Dar, după ce 
ai citit textul, la fel ca după moartea unui om, 
parcurgându-l încă o dată cu gândul de la început 
la sfârșit, de la naștere la moarte, simți nevoia, 
ești obligat să-l resemnifici. Să-i dai, pentru că îți 
este dat, un înțeles mai adânc.

În cazul de față trebuie să regândim viața și 
moartea la țară, în satul asupra căruia se oprește 
și ni-l dă în text autorul. În ceea ce privește viața: 
dacă-i vorba de sat de câmpie sau podiș, ar trebui 
să-i vedem sătenii la arat, la semănat, la coasă, la 
fân, la secerat, la treierat, la animale. Aproape 
nimic din toate acestea în cazul de față. Nimeni 
nu lucrează pe câmp și cam tot atâția au grija 
animalelor. Cei care lucrează fie păzesc pădurea, 
fie o fac la oraș. Fie sunt în război, prin ’41, 
împotriva sovietelor socialiste.

În sat, așa după cum este și firesc, nu se 
întâmplă mare lucru, adică nu se întâmplă altceva 
decât îi este dat fiecărei zile de la țară: să fie 
aceeași. Aceeași zi în fiecare zi, întreruptă de ziua 
de duminică care, deși aparține satului, este a 
preotului. Și ziua preotului este precum zilele de 
până acum, aceeași, de aceea nu ceea ce face el 
este semnificativ, ci ceea ce face în biserică un 
personaj, Todor, în timp ce se citesc „fericirile”. 
În loc să fie smerit, cuprins de frica și bucuria 
sacrului, el comentează pe rând fiecare „fericire”, 
aducând viața sa în mijlocul sacrului, nu invers, 
așa cum ar fi cel puțin de bună cuviință. Nici 
măcar preotul nu ține cu umilință la sacru, partea 
„forte” a desfășurării liturghiei fiind predica, în 
care „educă”, ceartă, îi face cu ou și cu oțet pe cei 
de față, care răsuflă ușurați că au scăpat doar cu 
atât și n-au fost luați la bătaie.

Mariana Bojan Natură statică

Preotul este cel care pune însă în mișcare a 
doua temă: moartea. Dacă viața este aceeași, 
moartea în schimb este întotdeauna altfel, cu 
mult mai spectaculoasă, să zicem.

Când este vorba de proza lui Iulian Dămăcuș 
trebuie să știi că el își duce personajele până la 
moarte. Cum s-ar zice, le omoară pe toate. Aici, 
câteva scapă, dar și acelea-s bătrâne și înclinate 
deja din rădăcină, ca pomii după furtună, spre 
cimitir.

Nicio moarte din această carte nu aparține 
firescului. Oamenii, personajele mor fie în război, 
fie se sinucid. Morții din sat se sinucid cu toții, 
dar, gândită până la capăt, și moartea pe front tot 
un fel de sinucidere se poate numi.

Prima moarte pe care ne-o „servește” autorul 
este aceea a dascălului. Căzut în patima beției și a 
jocului de cărți pe bani, acesta fură banii bisericii. 
Adică ai popii. Care preot, sfânt nevoie mare, ține 
post negru (?) ca să afle cine a furat banii. 
Dascălul nu recunoaște, dar moare după câteva 
zile. Este prima sinucidere. Îi spun așa pentru că, 
în logica faptelor, dacă ar fi pus banii la loc, chiar 
și în rate, adică dacă și-ar fi recunoscut fapta, n-ar 
fi murit. Celelalte morți sunt sinucideri evidente.

Ne putem întreba ce lume rurală e aceea plină 
de sinucigași. Am lăsat pentru acum să vă spun 
că în cimitir există un loc rezervat anume celor 
care s-au sinucis. Fapt deosebit de semnificativ. 
Deci nu sunt ei singurii, există în sat o tradiție a 
sinucigașilor, așa că și acest fel de sfârșit face 
parte din monotonia aceleiași zile, adică a lui 
aceeași. În acest sat sinuciderea aparține 
„fericirilor” vieții.

Dealul cu cătină este o carte care te pune pe 
gânduri, care te face să vezi și altfel viața rurală, 
viața pură și simplă, aceeași viață. Nu te 
îndeamnă nicio clipă la sinucidere, ci la citit. La 
trăit. La viață. Dar această carte mai are un merit, 
te face personaj alături de celelalte ale cărții. 
Împreună cu ele. Și trebuie să ai grijă ce va face 
autorul cu tine până la capăt. Ce vei face tu cu 
tine însuți. Cu viața și cu moartea ta.

■
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Poezie balcanica la Brăila
I Mircea Muthu

Festivalul de poezie balcanică din Brăila lui 
Panait Istrati fructifică proiectul instituțiilor 
culturale din zonă conceput pe zece ani 
(2007 - 2016), parteneri fiind - anual - scriitori 

din Serbia, Macedonia, Bosnia-Herțegovina, 
Croația, Muntenegru, Slovenia, Bulgaria, 
Albania, Grecia și Turcia. „Pentru fiecare ediție a 
festivalului, prezumau organizatorii, se va 
realiza o antologie de versuri cu titlul generic 
Balcanica și se va edita revista Scriitori din 
Balcani dedicată creației lirice, dar și altor 
genuri literare”. Promisiune onorată deocamdată 
pentru că, iată, cele două antologii propuse spre 
lectură, respectiv Balcanica - 1 (2007) și 
Balcanica - 2 (2008) însumează creații lirice 
semnate de poeți sârbi și macedoneni; sunt, de 
asemenea, prezenți și scriitori români într-un 
dialog, clasicizat deja, al sensibilităților afine. E 
cazul primei culegeri în care Dunărea ca topos 
fundamental vertebrează, la modul simbolic 
memoria (nu numai) culturală și care trimite la 
o mitologie sui-generis locuită de Nichita 
Stănescu, Vasko Popa ș.a. „Iar Dunărea noastră 
este o Balanță verde / cu Poartea Sărutului între 
cer și pământ albastru și negru”, retorizează 
Adam Puslojic, evocând, ecumenic, „lumea lui 
Kavafis/ Lumea lui Daglargia” într-un poem mai 
vechi, întrebări solemne pentru țipăt. Fie că se 
reiterează o exergă („lui Nichita” în Post- 
scriptum - ul lui Srba Ignjatovic), fie că se 
evocă Cutia lui Vasko Popa (Predrag 
Bogdanovic), lirica vecinilor noștri - aluvionată 
de reflexele puternicului epos sârbesc - are 
aceeași tăietură pe linia unei continuități ce 
scoate în evidență aplecarea nativă spre 
formularea diegetică și, în același timp, 
apoftegmatică și cu angajarea febrilă în absurdul 
istoriei. Or, poemul lui Bogdanovic este, în 
acest sens, exemplar: „Biblioteca din Alexandria 
/ arde în flăcări.// Printre limbile de foc, 
bibliotecarii / citesc cu voce tare din cărți.// Eu, 
la buza pârjolului / iau act de scrierile altcuiva./ 
Va trebui, o știu prea bine, / să mă arunc și 
singur în flăcări” (Biblioteca din Alexandria). La 
fel, în poemul Serbiei crucificate Radomir 
Andric istoricizează tragicul: „casa mea arde-n 
adâncul nopții milenare / în casă trebăluiau 
tatăl meu și mama mea / prefăcuți de mult în 
iarbă / născuții și nenăscuții mei prunci / legați 

tO o
OJ

de Crucea plină de sângele străbunilor / mei 
eliberați și îngroziți de frică / eu sunt pentru nu 
salvatorilor / ce sting incendiul / cu benzină nu 
cu apă / apără-mă Doamne / de mila de marele 
lor ajutor” ș.a. Brăilenii din antologie în schimb, 
cu „cherhanalele, redute ale singurătății” 
(Cherhanale - Nicolae Grigore Mărășanu), cu 
reveriile, câteodată funebre, deplasate „până în 
țările mulatre, ori galbene, ori negre” (La sânul 
tău - Constantin Gherghinoiu) se proiectează pe 
fundalul, în tentă bacoviană, al „orașului cu 
salcâmi”. Elegiaci prin excelență ei prezentifică, 
ca Stere Bucuvală, transhumanța aromânilor de 
altădată : „Se-ascunde drumul într-o piatră, / 
mai coboară încă nori pe limba ta. / O să vezi 
iar bobul cel gălbui cum seacă / Dus de apa 
morții sus, în Marmara”(Refugiu pe estuar). La 
amintitul Puslojic poezia contează prioritar ca 
fruct al tenacității și al unui nedisimulat orgoliu: 
„M-am apucat de scris cu dinții / și după o 
vreme observ / cum îmi crește opera / ca un 
munte de oase / tot mai luminoase/ adică 
lustruite cu atenție / și demență artistică” (M- 
am apucat de scris). Și Fluviul lui Mărășanu - 
un important poet al lumii acvatice în 
Leviathanul (2004) - e o revoltă perpetuă, iar 
suferința Dunării, agresată nu doar ecologic se 
preface într-o lecție stenică de viață : „poate 
astfel ochiul tău adânc / mă va veghea încă o 
noapte”, încheie, deziderativ, eul liric de pe 
malul drept al „drumului fără pulbere”.

Într-un alt registru trebuie citiți cei patru 
poeți macedoneni din volumul secund al seriei 
Balcanica. Dincolo de gravitatea, comună în 
fond, spațiului liric ex-iugoslav, structurile 
aproape prozastice sunt irigate de inflexiunea 
religioasă în cheie ortodoxă în Prescura 
cunoscutului scriitor sârbo-macedonean Risto 
Vasilevski sau filtrată de trăirea franciscană a 
aceluiași în Un fluture pe-o aripă de înger : „se- 
opreșe-n zbor un fluture pestriț / pe-o aripă de 
înger, / și totul devine vibrație: / și mișcarea 
Creatorului / și privirea îngăduitoare a Maicii / 
și inima preaplină a micului lisus // și glăsuirea 
mută a pustnicilor” etc. Ceea ce nu recuză 
celălalt pol, anamnetic și nostalgic din Să mergi 
la Prespa ori convocarea dimensiunii 
peratologice, citabil în întregime fiind poemul

fZlslc "Dasileoski 
Dan Anțjhclcson

/Vila CwtUatu 
"Dejna Aecoska

Huțrașeu 

Don C/keotyke 
Dvanko Coelkoskl 
Dan "Detona

Prânz „Stăm la masă, ne mâncăm unul pe altul, 
noi și moartea./ Noi la zenit, ea pe muche, în 
materia / ce-și pierde forma. Din farfurii 
fumează moscul” ș.a. Pentru Vesna Acevska, 
tradusă în limba română cu volumul Causa sum 
(1996) în schimb ciclul Degetelor conține o 
meditație articulată pe canavaua alegorică 
despre ipostazele, personificate, ale 
c u v â n t u l u i: „gol”, „întristat”, „greșit”, 
„uitat” sau „întinat” el reconstituie spectacolul 
lumii : „Clăbuc după clăbuc dă de-a dura, / 
Suflă-n burlan odată cu vântul, / Își flutură 
creasta și cântă, / Pe propria-i socoteală 
glumește” Etc. (Cuvântul gol). Alegorismul 
străveziu nu obturează rictusul unei 
postmodernități ce nu poate renunța la cuvânt 
ca și instrument și substanță a comunicării. Tot 
cu intenție alegorică dar lucrat în filigran e 
ciclul de sonete Agurida, semnat de prolificul 
Sande Stojcevski. Sonetele sale amintesc de 
poezia pillatiană a toamnei la care se adaugă 
însă premoniția, spectrul sfârșitului descifrat în 
textul definitiv (Agurida) sau în anotimpul 
opulent. Călătorul „aude tușind răgușite tufișuri, 
/ În gâtlejul lor își aruncă privirile -/ Laolaltă cu 
vrăbiile sângeros își ia zborul;/ Ațipite, ceva par 
a spune bătrânele. / / Fructele-mping cu coatele- 
n frunze/ Să vadă oboseala acel harbuz plin de 
miez / Ca o pupilă de-a dura peste colină”. 
(Para brumată). Aici „prezviterul Ioan”, 
„părintele Kliment” sau zidurile de la 
Kerkaporta devin semnele unui Palimpsest ce 
transmite sentimentul perisabilității dar și al 
prezervării memoriei prin cultură. Tonalitatea 
generală a sonetelor se înrudește cu aceea 
lizibilă în ciclul Matca al ohrideanului Branko 
Cvetkoski, tradus și el în română cu Adiere la 
Molitva (1995). Un accent blagian sui-generis se 
desprinde din Visul semințelor : „Respirațiile 
morților încălzesc semințele/ Le desfașă 
înghețatele inimi - / Cu tremurul nerostitelor 
mesaje / Le alungă ceața pusă pe ochi”; ele 
„capătă văz în casa întunecată” dar fără tonul 
jubilativ din Mirabila sămânță. Vectorul 
important este cel anamnetic, centrat pe 
aluviunile vieții in statu nascendi. Cele patru 
grupaje de poezie macedoneană contemporană 
sunt acompaniate de lirica românească într-un 
dialog simbolic, semnată - tot pe cicluri - de 
Ion Gheorghe (Mutul), Dan Verona (Vocile 
Răsăritului), Gheorghe Lupașcu (Totem), Dan 
Anghelescu (Elegii) și Mia Cuțitaru (Ecoul). 
Diversitatea tematică, prozodică și atitudinală 
rotunjește aspectul de panopticum al antologiei 
secunde, traversată totuși, pe de o parte, de 
regramaticalizarea istoriei răsăritene, ca la Dan 
Verona (în Plângerea răsăriteanului perfect) sau 
la Ion Gheorghe (în Poemul alograf) și de fiorul 
elegiac prin asumarea livrescului la Dan 
Anghelescu sau Dan Lupașcu (în Spectacol cu 
Hamlet).

Ambele florilegii lirice poartă girul unor 
traducători de marcă din limba sârbă (Adam 
Puslojic, Ioan Flora, Răzvan Voncu, Simion 
Lăzăreanu și Ioan Radin) și din macedoneană 
(Dumitru M. Ion, Carolina Ilica și Mariana 
Ștefănescu). Mulțumită acestora și inițiativelor 
locale seria completă a Balcanicelor va constitui 
un reper de neocolit pentru cel care va dori să 
se familiarizeze cu un segment important, ca 
diversitate și valoare estetică, din literatura 
ieșită, astăzi ca și ieri, din „rezervorul de 
energie”
(Emil Cioran) al spațiului balcanic.
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O nouă revistă:
Carmina Balcanica ordinea din zi

Cu subtitlul Review of South-East European 
Spirituality and Culture revista (cu apariția, 
deocamdată, de două numere pe an) va fi 
profilată pe „dialogul intercultural”, cum 
menționează unul dintre fondatori - Vasile 
Datcu - , intenționând, în plus, ca „fiecare text 
să vorbească în limba de acasă a celor care scriu 
dar și într-o limbă (engleza), capabilă să 
deschidă porțile comunicării - cunoașterii - 
întîlnirii cu lumea vest-europeană” (Dan 
Anghelescu, celălalt membru fondator). Așadar, 
o publicație plurilingvă odată cu primul număr 
ce cuprinde intervenții semnate de autori din 
România (Vasile Datcu, Dan Anghelescu, 
Mircea Muthu, Marius Chelariu, Emilia Parpală, 
Mihaela Albu, Camelia Zăbavă, Gabriela Rusu- 
Păsărin), Macedonia (Katica Kulavkova), S.U.A. 
(Heinz - Uwe Haus) și Grecia (Apostolos 
Patelakis). Cu doi redactori, respectiv Mihaela 
Albu de la Universitatea din Craiova și 
scriitorul ieșean Marius Chelaru, publicația are 
un International board alcătuit din personalități 
din S.U.A.,Macedonia, Serbia, Bulgaria și 
Grecia. Structurată deocamdată pe două secțiuni 
- de studii ori eseistică și poezie prioritar sud- 
est europeană - Carmina Balcanica „ar putea

contribui, prezumă Dan Anghelescu, la o mai 
limpede conturare a identității spirituale născută 
pe meleaguri Danubiano-Balcanice” (Dan 
Anghelescu). Intenția este lăudabilă și revista 
desigur necesară în contextul geopolitic actual 
dar și în acela al discuțiilor care au ca obiect 
multisecularul raport dintre Centru și Periferie 
la meridian european. Rămâne de văzut în ce 
măsură revista își va câștiga individualitatea 
într-o zonă mereu mai curtată de cercetarea 
interdisciplinară.

■
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Echinox la patruzeci de ani
| Ion Pop___________________________________________________

S-au mai adăugat, iată, niște ani de la apariția 
revistei studențești de cultură Echinox, în 
decembrie 1968. Calendarul arată cifra 40, 
- a trecut, cum s-ar spune, o viață de om. A fost, 

mai este, de fapt, o viață de oameni. Folosesc 
singularul într-o parte, pluralul de cealaltă, fiindcă 
mi-a plăcut să cred, în tot acest răstimp, că cei 
peste două sute de tineri, de odinioară și de 
acum, atât de diferiți între ei, care au ucenicit, 
într-un fel sau altul, în acest atelier, au continuat 
să rămână, cu partea cea mai bună a lor, 
împreună, într-o comuniune de spirit, peste mode 
și timp. Este ceea ce, foarte inspirat, a numit 
Petru Poantă, unul dintre fondatorii grupării, 
„efectul Echinox”: reverberație a unui sentiment 
de încredere în cultură, de solidaritate intelectuală 
în cunoscutele „vremuri nevoiașe”, într-un spațiu- 
incintă ce încerca să se apere de intemperiile 
ideologiei totalitare. L-a apărat, desigur, în mare 
măsură însăși tinerețea idealistă a celor dintâi 
promoții, prelungită de cele ce i-au urmat înainte 
de Decembrie 1989, redimensionată în energiile ei 
eliberate după acea frontieră, aproape de 
neimaginat, a Istoriei.

Spun comuniune de spirit și solidaritate, și 
înțeleg, totuși, o stare de libertate interioară 
cucerită, păstrată, afirmată, un liant suplu de 
cărămizi dintr-un edificiu în permanentă 
construcție, larg, luminos în deschiderile sale spre 
lume. Încă primul redactor șef al revistei, 
studentul Eugen Uricaru, vedea în noua publicație 
mai degrabă un spațiu de ucenicie și de formare 
decât unul în care s-ar propune directive și reguli 
stricte de creație. La rândul său, regretatul Marian 
Papahagi, al treilea nume înscris în fruntea 
colectivului redacțional, după ce participase și el 
la întemeirea cenaclului și a grupării, căreia i-a și 
dat numele, a preferat să vadă în Echinox tocmai 
un atelier. La rândul meu, am spus nu numai o 
dată că nici revista, nici cenaclul n-au pretins să 
devină amvoane de unde să se predice doctrine 
literare, adeziuni unilaterale și partizane, mai 
mult sau mai puțin limitative.

S-a și putut remarca, nu doar în primii vreo 
cincisprezece ani, adică până în 1983, când așa- 
numita tripletă din fruntea revistei, Papahagi- 
Vartic-Pop a fost „concediată”, că din sumarul 
echinoxist au fost aproape absente textele de 
„direcție”, cu caracter mai mult sau mai puțin de 
manifest. Prea multe „directive” și „indicații 
prețioase” încercau să fie impuse de funcționarii 
cultural-ideologici ai momentului, pentru a mai 
adăuga și altele, din interior. O foarte mare 
înclinație teoretică echinoxiștii nici nu prea aveau, 
și nici în momentul, cumva mai militant, în care 
se anunța intrarea în arenă a unei noi generații, a 
anilor ’80, cei ce urmau s-o ilustreze strălucit în 
viitorul apropiat nu s-au grăbit să lanseze 
sloganuri spectaculos angajante la un program 
anume. Acesta, acestea, s-au conturat și 
consolidat cumva din mers, lăsând loc de mișcare 
individualităților, unui mozaic viu, ce avea să 
capete, desigur, în timp, o configurație lizibilă 
mai de sus, dincolo de culorile particulare ale 
pieselor componente. Legătura de adâncime a 
fost, însă, asigurată de un spirit critic mereu 
întreținut, cu exigențe neslăbite de calitate: 
estetică, pentru textele literare, stilistică într-un 
sens mai cuprinzător, pentru cele din domeniile 
larg-umaniste, adică de ținută a expresiei 

lingvistice și a atitudinii etice, a unei mai generale 
morale a scrisului.

În acest sens am folosit în mai multe rânduri 
și formula prietenie exigentă, care voia să spună 
că, dincolo de afecțiunea care ne unea în chip 
firesc, am considerat întotdeauna ca pe o 
necesitate absolută franchețea, sinceritatea opiniei 
critice, luciditatea întâmpinării oricărei producții 
prezentate spre publicare. A fost un principiu la 
care am ținut mereu - și cred că el a dat roade și 
a întărit, de fapt, încrederea între noi. Practica 
dezbaterilor de cenaclu a trecut astfel normal în 
cea redacțională, în lucrul pe texte, în dialoguri și 
confruntări deschise cu mereu tinerii camarazi și 
colaboratori.

Evoc o anume solidaritate și prietenie, și nu 
uit că un asemenea exercițiu al comunicării a avut 
loc și în triunghiul lingvistic în care s-a înscris de 
la început revista și gruparea Echinox. Publicat în 
română, maghiară și germană, prin decizie 
oarecum din afară, de natură politică (lozinca 
frăției dintre „români, maghiari, germani și alte 
naționalități” ajunsese un fel de clișeu retoric 
oficial al epocii), Echinox-ul a devenit în timp nu 
doar ilustrarea mecanică a acestei exigențe 
exterioare, ci - îmi place să cred - un spațiu de 
comunicare reală, de prietenie adevărată între 
vorbitorii celor trei limbi ale Transilvaniei. Așa- 
numita „interculturalitate”, despre care se 
glosează astăzi atât de mult, și-a găsit o primă, 
semnificativă concretizare tocmai în publicația și 
în cercul nostru. Era, peste decenii, ceea ce 
propusese, în fond, și un Sextil Pușcariu prin 
revista Cultura, în anii următori marii Uniri.

Nu e cazul desigur, să idealizăm, sub niciun 
aspect, trecutul sau prezentul revistei. Ca orice 
fenomen cultural, ceea ce numim Echinox a fost - 
mai este - o realitate situată și situabilă în 
contexte socio-culturale, în mare măsură 
determinante, sau măcar cu urme, pozitive sau 
mutilante. Gruparea și revista noastră a făcut ceea 
ce a putut face în mediul dat: a propus niște 
texte în contexte, adesea - acestea din urmă - 
constrângătoare, fluctuante, nesigure, dincolo de 
relativa liberalizare ideologică a momentului 
inițial. Până la Revoluție, s-a desfășurat, de fapt, 
mereu cunoscutul război de uzură cu cenzurile 
mai fățișe ori mai ascunse, negocierile nesfârșite 
pentru o pagină, o frază, chiar un cuvânt sau o 
metaforă. Cu concesii, uneori inevitabile, când 
textele în cauză nu erau pur și simplu eliminate; 
cu obligatoriile pagini-paravan, 1 și 2, în care 
flașnetei ideologice trebuia să i se învârtă resortul 
mecanic. Confrații noștri de limbă maghiară și 
germană au resimțit, desigur, și mai acut efectele 
acestui joc obositor, fiind de două ori pândiți de 
ochiul bănuitor și „vigilent” al „Direcției Presei”. 
De unde și, poate, un anumit procent de 
neîncredere reciprocă între chiar membrii 
redacției. Însă și un soi de solidaritate de victime, 
de ținte ale aceleiași agresivități. Nu e de uitat 
nici plecarea dramatică a unei întregi populații de 
etnie germană, care a pus în pericol, aducând-o în 
pragul anihilării, literatura colegilor noștri sași sau 
șvabi, astfel încât, un critic eminent în materie de 
literatură germană precum prietenul nostru Peter 
Motzan, printre ultimii desțărați, și-a pierdut 
practic obiectul de studiu...
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Cu atât mai importante ni s-au părut micile- 
mari victorii contra acelei reci supravegheri, când 
reu°eam să ne păcălim îngerii-gardieni cu o poezie 
ori cu o proză mai îndrăzneață, cu un eseu 
dedicat unui scriitori indezirabil cu un document 
prin care realitatea comunismului românesc era 
dezvăluită fără menajamente. Așa au fost 
numerele, de-acum de referință, în care s-a 
publicat, prin astuțiile lui Ion Vartic, scenariul, cu 
imagini de la turnare, al filmului lui Lucian 
Pintilie, De ce trag clopotele Mitică?, interzis apoi 
pentru un deceniu, ori cel în care profesorul 
Mircea Zaciu tipărea, cu complicitatea familiei 
Daicoviciu, memoriul lui Lucian Blaga după 
apariția romanului calomnios al lui Mihai Beniuc. 
și nu puține au fost textele în care, măcar printre 
rânduri, se putea citi o atitudine critică față de 
alterările provocate de dictatură vieții spirituale a 
lumii românești. Altele dispăreau pur și simplu 
ori scăpau numai după ce fuseseră grav ciopârțite 
de cenzură, cum s-a întâmplat, de exemplu, chiar 
pe o primă pagină de revistă, cu un articol al lui 
Tamas Gaspar Miklos despre Democrația 
universitară: democrația era acceptată, nu-i așa, 
doar în lozincile abstracte și găunoase ale puterii 
comuniste. Ceea ce s-a numit după Revoluție, 
„rezistența prin cultură” îmi pare că a făcut parte, 
pentru cele vreo două decenii de dictatură sub 
care s-a scris Echinox-ul, din strategia 
nezgomotoasă a grupării noastre. Miza pe 
valoarea estetică a constituit un fel de scut, 
vulnerabil desigur, dar scut, în fața asediului 
permanent al ideologiei totalitare, cu 
compromisuri inevitabile, însă reduse la 
minimum, tocmai pentru că solidaritatea și 
încrederea în cultura autentică, despre care 
vorbeam, au fost date constitutive ale cercului 
echinoxist.

Mica istorie a revistei n-a fost lipsită - se știe - 
de accidente de parcurs, semnificative, fiecare în 
felul său. După înlăturarea primei echipe de 
redactori din fruntea revistei, în iunie 1983, 
colegul asistent de la Filosofie, Aurel Codoban, a 
preluat conducerea în condiții extrem de dure, 
într-o atmosferă de control ideologic agravat, 
reușind cu destule dificultăți să mențină pe linia 
de plutire o redacție divizată, tulburată profund 
de injoncțiunile „organelor” de partid din 
„deceniul satanic”. Cealaltă tulburare, pozitivă, 
din Decembrie 1989, a cerut restructurări rapide, 
într-un interval agitat de febra tuturor revizuirilor 
și reașezărilor, domolită abia în anii când, sub 
direcția dublă a lui Ștefan Borbely și Corin Braga, 
s-a optat pentru o linie mai „academică”, de 
cercetare la nivel înalt, cu încercări izbutite de 
sincronizare cu tendințele înnoitoare europene, 
din spațiul universitar. S-a vorbit, totuși, atunci, 
de o „criză”, marcată tocmai de tensiunile căutării 
unor noi direcții, în condiții politice și culturale 
renovate și ele. În fine, întoarcerea la statutul mai 
accentuat publicistic, literar și eseistic, sub noua 
direcție, mai tânără, a echipei lui Horea Poenar, a 
însemnat o altă etapă, aflată în plină desfășurare, 
cumva mai destinsă, până în pragurile ludicului, 
în virtutea unui soi de postmodernitate eclectic- 
relativizantă, cu aproximările și excesele inerente. 
S-a dezechilibrat, prin emigrarea masivă, și partea 
germană a revistei, iar paginile în limba maghiară 
au cunoscut și ele fluctuații și ezitări.

Cum se poate vedea, parcursul echinoxist n-a 
fost simplu-liniar și fără asperități. Ceea ce îi dă, 
totuși, o unitate de fond este, cred, vreau să cred, 
acel fond inițial de investiție culturală și umană, 
acea solidaritate intelectuală întreținută în timp și 
durabilă, fiindcă a avut și mai are un temei solid, 
o bază spirituală încă nealterată în substanța ei 

cea mai intimă. S-au produs, desigur, modificări, 
cum spune expresia de uz curent, și poate că acel 
liant mai profund de dinainte de 1989, încurajat 
în mod cumva paradoxal de starea de alertă 
prelungită în fața primejdiei comune, dar și 
ținând de un frumos idealism al deschiderilor de 
drum, nu mai are rezistența de odinioară. 
Suntem, oare, cei mai „bătrâni” dintre tinerii 
deceniilor șapte și opt ale secolului trecut, doar 
niște nostalgici? - Schimbările și chiar rupturile de 
mentalitate s-au văzut și se văd limpede în 
interiorul celei mai noi generații, nu doar 
echinoxiste. Amintitul relativism, miza mai nouă 
pe moment, pe imediatuil trăirii, o anumită 
slăbire a conștiinței „tradiției”, a legăturilor cu 
ceea ce numim, inevitabil, trecut - și Echinox-ul 
are, iată, unul - vor fi afectat, în parte, și 
articulațiile prin care s-a conturat, prin ani, efigia 
spiritului echinoxist. E un dat, la urma urmei, 
firesc, vremurile, mentalitățile, raporturile cu 
lumea, deci și față de „banca de date” a existenței 
și scrisului de la Echinox sunt, prin forța 
lucrurilor, altele decât acum douăzeci-treizeci de 
ani.

Dincolo, însă, de astfel de metamorfoze 
explicabile contextual, atingerea cifrei 40 ca vârstă 
a unei grupări și reviste de cultură tânără este 
elocventă și edificatoare. Puține publicații 
românești au atins-o, și nu sunt multe nici cele 
care, în ciuda reticențelor față de înregimentările 
programatice stricte, au marcat totuși, cu câteva 
accente proprii mișcarea literară și mai larg 
culturală din România acestor ani. Atributul 
„echinoxist” a intrat în circulația comentariului 
critic și de istorie literară și cel puțin două mari 
momente din istoria grupării asociază note 
particulare peisajului, îndeosebi, literar, național. 
Căci dacă originalitatea în materie de filosofie, 
științe, este mai greu de obținut, mai ales la 
vârsta uceniciei, este cert că în spațiul literar, 
prima promoție echinoxistă a avut aportul ei 
specific, în faza de încheiere și rotunjire a aceea 
ce s-a numit „neomodernismul” generației '60, iar 
participarea scriitorilor formați în atelierul 
Echinox la configurarea „generației '80”, îndeosebi 
în latura așa-zicând „neo-expresionistă” a fost și 
este substanțială, ca și în spațiul prozei și al 
criticii literare. Un număr dintre cele mai tinere 
voci al numitei „generații 2000” se rostesc tot mai 
convingător și din incinta echinoxistă. Câțiva 
dintre scriitorii de prim-plan ai României, dintre 
sociologii, fiosofii, politologii, jurnaliștii ei de 
frunte și-au format uneltele în atelierul numit

Mariana Bojan Babă cu rață

Mariana Bojan Două femei

Echinox. Și e de notat încă o dată că deschiderea 
către ceea ce numim astăzi „optzecism” a fost 
consistent încurajată de ceea ce se petrecea în 
partea de expresie germană a revistei noastre. 
Colegii maghiari vor putea da seama, la ora 
acestui bilanț festiv, despre ceea ce a adus scrisul 
lor la ansamblul literaturii și culturii pe care le-au 
servit în ultimele patru decenii.

A fost o vreme când, îndeosebi în etapa 
delirantă a dictaturii ceaușiste, orice idee de 
grupare literară devenise suspectă, ba chiar 
punerea în evidență a unor individualități era 
considerată cu mari rezerve. Astăzi, am 
sentimentul că umanioarele, ansamblul culturii 
umaniste sunt, din păcate, și nu numai la noi, 
serios periclitate, deși din alte pricini. Epoca e, 
nu-i așa, una a activităților lucrative, cu profit 
imediat, și prea puțin a „gratuităților” spiritului. 
Nu doar Castalia simbolică, a „jocului cu mărgele 
de sticlă” e principial disprețuită, ci tot ceea ce 
ține de formația omului în spiritul culturii înalte, 
al tradițiilor majore al culturii universale, 
stigmatizate ca „elitiste”. Universitatea se leapădă 
încet-încet de „paraziții” filologi, de literații cu 
capul în nori, de filosofii neproductivi, iar 
istoricilor le sunt preferați adesea comentatorii de 
circumstanță de pe sticla televizorului. A noastră 
nu procedează altfel, reforma de la Bologna cere 
Europei unite fabricarea pe bandă rulantă a unui 
alt „om de tip nou”, acum al globalizării rapid 
unifomizatoare. Ca să poată continua să existe 
semnificativ în noile contexte, Echinox-ul va avea 
de făcut nu puține eforturi de adaptare din mers, 
de răspunsuri curajoase la provocările orei, de nu 
puțină, aproape eroică încredere în dimensiunea 
umanistă a culturii. Și, poate, pe acest fond de 
incertititudini, de o reflecție adâncită asupra a 
ceea ce înseamnă gravitatea, seriozitatea, 
responsabilitatea angajării în actul de creație 
culturală, printre atâtea deconstrucții și 
relativisme. În anii care au trecut, starea de spirit 
definitoriu echinoxistă a fost, dimpotrivă, tocmai 
una constructivă prin excelență. Și nu poate, nu 
trebuie să fie altfel, cred, nici în vremurile ce vor 
veni.
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imprimatur

Filosoful maladiv
| Ovidiu Pecican

Ca exegetă a filosofiei, Marta Petreu s-a ocupat 
asiduu, într-un program coerent de o 
vechime de circa mai bine de un deceniu, de 
filosofia românească interbelică și, mai cu seamă, 

de reprezentanții gândirii originale de la noi care au 
făcut la maturitate gloria creativității românești 
afirmate în plan universal. După revelațiile 
incomode referitoare la Nae lonescu, mentorul 
tinerilor generației ’27, un consistent volum 
monografic a pus sub lupă greu clasabila carte a lui 
Cioran despre Schimbarea la față a României (Un 
trecut deocheat..., ed. I: 1999, ed. a Il-a: 2004, ed. 
în SUA: 2005). A urmat un volum despre lonescu 
în țara tatălui (ed. I-a: 2001; ed. a Il-a: 2002). 
Culegerea Filosofii paralele (2005) reunea mai multe 
studii, eseuri și chiar fișe de dicționar, relevante 
pentru arealul de interese profesionale în domeniul 
filosofiei românești moderne și contemporane 
frecventat de autoare. Niciuna dintre aparițiile 
menționate nu a trecut neobservată, ba mai mult, 
fiecare dintre ele a stârnit reacții iritate, semn că 
scrisul acut al profesoarei de la universitatea 
clujeană nu poate trece neobservat. De la 
dezvăluirile de factură sursologică, menite să 
redimensioneze statura unui gânditor mitizat sau 
oarecum clasat, de felul lui Nae Ionescu, până la 
adoptarea unei chei interpretative iconoclaste și 
neconvenabile păstrării bunelor aparențe, ca în 
cazul lui E. Ionesco, demersurile Martei Petreu fac 
din filosofie un domeniu pasionant, o lectură 
captivantă și un teren de onoare unde încrucișările 
de spadă devin nu doar posibile, ci de-a dreptul 
probabile, anunțând cu dramatism epic schimbările 
în judecata publică asupra unor autori și lucrări. 
Mai recent, publicarea în România literară a unei 
analize a publicisticii lui Mihail Sebastian - 
întemeiată pe asidue cercetări prin depozitele 
bibliotecilor - a stârnit previzibile reacții sceptice și 
chiar iritate, atunci când vine vorba despre exegeza 
doamnei Petreu. Alura de dinamitardă a prestigiului 
cultural al extremei drepte dintre războaie s-a văzut 
însă, de astă dată, pusă în echilibru de o nouă 
ipostază: cea de demolatoare a mitologiilor 
democrate insuficient de dovedite și argumentate. 
Suntem, de aceea, într-un moment în care 
personalitatea exegetei care este Marta Petreu în 
materie de filosofie românească se află în pragul 
unei redimensionări, scăpând clasificărilor pripite, 
dar provocând și la recalibrări ale evaluărilor 
receptorilor săi.

O nouă apariție vine însă, în chiar acest context, 
destul de neașteptat conturat, să consolideze 
statutul de excelentă cunoscătoare a operei și vieții 
cioraniene pe seama Martei Petreu. Scurtul volum 
Despre bolile filosofilor. Cioran (Cluj-Napoca - Iași, 
Ed. Apostrof & Ed. Polirom, 2008, 128 p.) aduce în 
scenă un Cioran bolnav și teoretician al bolii pe 
care, preocupată de același autor ca expert într-ale 
sinuciderii, ale crizelor mistice și ale profeției, 
cioranistica nu l-a tratat deocamdată în mod 
consistent. Mă declar din capul locului surprins nu 
atât de noua încarnare a locuitorului mansardei 
pariziene, ci de apetența exegetei pentru 
evidențierea respectivei întruchipări și contribuții. 
Există, de ani buni deja, în istoria istoriografiei și în 
filosofie, în sociologie și în antropologia culturală, 
ba chiar și în literatură, o preocupare pentru corp, 
corporalitate, starea de sănătate și boală care a 
condus la rezultate cu totul notabile. Se poate 
astăzi vorbi despre istorii și discursuri referitoare la 
sănătate și maladie, contribuții de istoria curelor, a 

profilaxiei și diagnozei, de biografii prin cheia 
bolilor suferite de o persoană, ba chiar și elaborări 
de paradigme mai generale, interesând civilizațiile. 
Cu toate acestea, și deși a realizat în revista 
Apostrof, pe care o conduce, anchete pe tema stării 
de sănătate sau a relației scriitorului și omului de 
cultură cu corpul lui, Marta Petreu nu părea că s-ar 
afla în pragul unei investigații minuțioase a 
teoreticianului și practicianului maladiilor 
E.M. Cioran. Subiectul pare mai degrabă minor 
prin ancorarea lui prea accentuată în fenomenologia 
diurnă a oricărei vieți și se situează, în aparență, pe 
o linie secundară în raport cu marile teme ale 
scrisului cioranian. De fapt, lucrurile nu stau însă 
deloc așa, iar Marta Petreu demonstrează cu 
pregnanță, folosind expresia decantată și precisă din 
eseurile ei filosofice, fără multă retorică și 
periegheză, mergând la țintă, în ce măsură boala 
este pentru Cioran, de-a lungul unei vieți, pretext și 
context pentru scris și filosofie, cum devine ea o 
stare de spirit, un obiect de studiu și chiar o 
perspectivă asupra lumii și vieții, în ce fel nutrește 
ea vitalitatea unei activități superioare de relevanță 
culturală.

Preocupată să evidențieze toate nervurile unei 
pluralități de manifestări maladive cu consecințe 
creatoare în viața chinuitului gânditor român de la 
Paris, Marta Petreu nu se preocupă, în actuala 
versiune a cărții, de contextualizările posibile. Cu 
speranța că această chestiune i-ar putea reține 
atenția într-o ediție ulterioară, amplificată, a 
studiului, semnalez că tema bolii a fost exploatată 
filosofic în România - este drept, abia în anii ’70 ai 
secolului trecut - și de către Constantin Noica, în 
admirabilul lui volum Spiritul românesc în 
cumpătul vremii. Șase maladii ale spiritului 
contemporan (1978). Adusă în prim-planul filosofiei 
de Soren Kierkegaard, Fr. Nietzsche și propulsată în 
atenția contemporanilor mai ales cu mijloacele 
prozei lui Franz Kafka și a altor corifei, cariera 
culturală a maladiei datează din vremea lui 
Hipocrat. În cultura română, tematizarea ei s-a 
produs târziu, inegal și incomplet. Prioritatea a fost 
dată mereu altor teme, de la cea patriotică - 
militantism pentru unitate, independență și națiune 
- până la subiectele specifice unei societăți 
preponderent țărănești și supuse (posesie funciară, 
revoltă socială, parvenitism și disparități între 
categoriile sociale). Stăruința cu care notează Mircea 
Eliade în Maitreyi anumite manifestări ale 
corporalității a constituit, în perioada interbelică, o 
noutate și a produs impresie asupra cititorilor, 
asigurând parte din succesul romanului. Mai târziu, 
romane precum Bietele corpuri (1986) al Soniei 
Larian, reluând motivul tolstoian din Moartea lui 
Ivan Hici, exprima, în parte, aceeași tendință, 
constituindu-se într-un pandant al abordărilor 
filosofice exersate pe aceeași claviatură.

Cu adevărat recurentă se dovedește însă tema, 
într-adevăr, la Cioran. Multe dintre titlurile 
volumelor lui etalează imagini sau sugestii legate de 
intrarea în criză a dimensiunii corporale ori psihice, 
când nu și/ și. Tratat de descompunere (1949), 
Clătinări (1970), Despre neajunsul de a te fi născut 
(1973), Sfârtecare (1979), Schițe de vertij (2004) 
sunt tiluri care promit înregistrarea unor mortificări 
diverse, conexe unor manuale de medicină ori chiar 
de tortură. Desigur, scrise îngrijit, până la o 
adevărată obsesie a reproducerii stilistice a 
clasicității, pariind pe aforism și paradox, pe

Mariana Bojan Dialog

oximoron și pe imaginea pregnantă, textele lui 
Cioran sunt departe de cruzimea și de spectacolul 
nud al decrepituridinii pe care autorul părea să îl 
promită. Gânditorul nu dă la iveală materialele brut 
descriptive ale unor insuficiențe ori agresiuni asupra 
ființei umane, ci se preocupă intens de stilizarea 
acestora, de transformarea lor în subiect de 
meditație vizavi de condiția umană, oferindu-și, ca 
un cobai autoinstituit, propriile trăiri, angoase și 
metamorfoze. Astfel, boala ajunge treptat, în pagina 
cioraniană, o prezență tutelară și polimorfă, o cheie 
de boltă și o fantă prin care se poate intreprinde 
lectura lumii. Această schematică a operei evoluează 
în același spațiu hexagonal și cam în același timp cu 
demersurile lui Michel Foucault, preocupat, în 
parte, de aspecte similare și conexe ale existenței 
omului și a societăților umane (nu doar în A 
supraveghea și a pedepsi, ci încă din Maladie 
mentale et personnalite (Boală mentală și 
personalitate, 1954), Histoire de la folie a l’âge 
classique - Folie et deraison (Istoria nebuniei în 
epoca clasică, nebunie și nesăbuință, 1961), 
Naissance de la clinique - une archeologie du regard 
medical (Nașterea clinicii - o arheologie a 
perspectivei medicale, 1963). Dar, în timp ce la 
Foucault accentul cade pe reconstituirea gândirii 
care a născut mecanismele sociale represive și 
folosirea motivelor medicale ca pretext pentru 
dominare, luare în posesie, represiune și stăpânire, 
la Cioran întreg cortegiul de sentințe referitoare la 
boală este centrat în jurul unei experiențe intens 
personale; nu mai puțin relevante însă pentru 
lumea în care trăim și condițiile existenței umane.
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sare-n ochi

Un savant călcat în picioare (I)
| Laszlo Alexandru

Destinul șocant al lingvistului, filologului și 
folcloristului Lazăr Șăineanu (1859-1934) a 
rămas pînă azi necunoscut marelui public 
intelectual. Cercetarea lui George Voicu, Radiografia 

unei expatrieri: cazul Lazăr Șăineanu, recent 
publicată de Institutul Național pentru Studierea 
Holocaustului din România “Elie Wiesel” de la 
București, riscă să aibă efectul unui strigăt în pustiu, 
căci lucrarea a ajuns doar pînă la cîțiva norocoși și e, 
practic, de negăsit în librării. Ne facem o datorie 
prezentînd informațiile cele mai semnificative pe 
care le pune în pagină, legat de acest subiect.

Lazăr Șain / Schein, fiul unui zidar evreu din 
Ploiești, a pornit cu abnegație pe calea activității inte
lectuale și a insistat pe învățarea cît mai profundă și 
nuanțată a limbii române. Și-a făcut din teza asimi- 
laționistă un program de căpătîi, optînd să-și 
românizeze numele în mod oficial. Aventura exis
tenței l-a purtat în preajma lui B.P. Hasdeu, antisemit 
notoriu din epocă, al cărui discipol fervent a devenit. 
(Duetul Nae Ionescu- Mihail Sebastian a cunoscut, 
iată, și stranii proiecții anticipatoare...) Profesorul 
Hasdeu îl ia sub aripa sa ocrotitoare pe studentul 
Șăineanu, ba chiar îi prefațează entuziast impresio
nanta lucrare de licență, Încercare asupra semasiolo- 
giei limbei române, publicată rapid la Tipografia 
Academiei Române și recompensată cu prestigiosul 
premiu Hillel, în valoare de 5.000 de lei aur. Acest 
prim studiu științific al tînărului evreu aprofunda 
importante probleme legate de tranzițiile semantice, 
din registrul sacru în cel profan, ale terminologiei 
românești.

Cu banii cîștigați din premiu, cercetătorul își con
tinuă studiile academice la Paris, iar apoi la Leipzig, 
unde obține doctoratul în filologie. La întoarcerea în 
țară, este numit suplinitor al lui Hasdeu la Facultatea 
de Litere din București, însă fără a fi retribuit, 
întrucît, deși născut la Ploiești, era lipsit de cetățenia 
română, ca evreu. Pentru a putea supraviețui finan
ciar, Șăineanu solicită o suplinire plătită, la o școală 
secundară. I se aprobă, în mod provizoriu, numirea 
pe un an spre a preda latina la cursul inferior, gim
nazial, al unei școli bucureștene, cu toate că secre
tarul general al Ministerului Instrucției Publice, un 
oarecare Ștefan Mihăilescu, protestează zgomotos 
chiar și împotriva unei asemenea soluții efemere, 
amenințînd cu demisia. Un an mai tîrziu, Lazăr 
șăineanu este numit profesor la universitate, pe noua 
catedră concepută de V.A. Urechia și avînd o confi
gurație științifică destul de bizară: “istoria și literatu
ra română”. În acel moment izbucnesc însă proteste 
artificiale din partea opiniei publice (elevi, studenți, 
profesori etc.), evoluînd sub bagheta din culise a lui 
V.A. Urechia, care lansează și primele grosolane 
rafale antisemite: “Un străin de ființa neamului nos
tru nu va putea deștepta în mintea și în inima gene- 
rațiunii noi imaginea trecutului nostru plin de învăță
minte pentru viitor. Cum va simți și va recunoaște 
acela pulsațiunile vieții istorice a românilor, cînd 
inima lui nu bate ca și a poporului românesc întreg, 
cînd el nu are nimic în comun cu aspirațiunile lui?”. 
În fața protestelor corpului profesoral, care acuza că 
noul coleg e lipsit de cetățenia română, Lazăr 
Șăineanu e obligat să-și dea demisia. Ministrul de 
atunci, Titu Maiorescu, i-o acceptă.

Devenise clar că, pentru a urma o carieră științi
fică pe deplin meritată, era necesară obținerea natu
ralizării. În toamna anului 1889, Șăineanu depune 
cererea în acest sens, spre a fi aprobată de cele două 
Camere ale Parlamentului. Prevederile Constituției îi 
impuneau candidatului o așteptare de zece ani, inter

val în care trebuia să locuiască în țară. Dar, între 
timp, ura lui V.A. Urechia, care îl eliminase deja din 
sistemul universitar, îl urmărea cu insistență. Ba 
chiar mobilizase împotriva tînărului și sagacitatea 
influentului Dim. Sturdza, membru al Comisiei de 
indigenat. Manevrele de culise au fost dublate de 
acuzațiile calomnioase, importate artificial dintr-o 
altă sferă de dezbateri. Șăineanu încercase, într-o 
lucrare științifică, să explice semantic termenii 
“jidovi”, “tătari” și “uriași”, pe care îi punea în legă
tură cu khazarii convertiți la iudaism în secolul al 
VIII-lea, ajunși apoi, unii dintre ei, chiar și în spațiul 
românesc. Studiul lingvistic al cercetătorului a fost 
răstălmăcit, cu rea-credință, spre finalități istorico- 
politice și i s-a imputat că ar proclama întîietatea... 
evreilor în ținuturile românești (?!). Rezultatul cam
paniei încrucișate - una pe față, calomnioasă, și una 
pe dos, foarte tăioasă - a dus la respingerea cererii 
sale de împămîntenire, la finele anului 1891, în 
plenul Senatului, cu un scor copleșitor: 79 la 2.

După doi ani, în 1893, petiția a ajuns la Camera 
Deputaților. Autorul apucase între timp să publice 
alte două cercetări semnificative: Istoria filologiei 
române și Ioan Eliad Rădulescu ca grămătic și 
filolog. Ținîndu-se cont de aceste atuuri - precum și 
de intervenția binevoitoare a regelui Carol I pe lîngă 
primul-ministru Lascăr Catargiu - solicitarea de natu
ralizare a lui Lazăr Șăineanu este acceptată cu 76 de 
voturi contra 20.

Situația sa revine așadar spre aprobare în plenul 
Senatului, în aprilie 1895. Petiționarul a depus, per
sonal sau prin intermediul profesorului Hasdeu, 
insistente diligențe pe lîngă mai-marii vremii: 
președintele Senatului, președintele Comisiei de indi
genat etc. Între timp, dosarul științific Șăineanu a 
devenit și mai consistent, prin publicarea mono
grafiei sale Basmele românilor, un volum de 1.000 
de pagini, în care doar indicele de nume umplea 100 
de pagini, pe două coloane. Sinteză a lumii basmelor 
de pretutindeni, din antichitate și pînă în prezent, 
manuscrisul fusese prezentat, anonimizat, conform 
regulilor, la concursul de profil lansat de Academia 
Română. După ce i s-a atribuit, cu elogiile unanime 
ale academicienilor, premiul Heliade Rădulescu, în 
valoare de 5.000 de lei, la dezvăluirea adevăratei 
identități a autorului s-a stîrnit un enorm scandal. 
Totuși, în ciuda insistențelor lui Dim. Sturdza sau 
Iacob Negruzzi de-a se anula rezultatul votului, 
decizia de premiere n-a mai fost revocată. Așadar, la 
dezbaterile din cadrul Senatului, proaspăt dobînditul 
premiu științific al Academiei Române ar fi trebuit 
să cîntărească semnificativ. La el se adăugau toate 
celelalte argumente favorabile: “născut în țară, stagiul 
militar satisfăcut la vîrsta legală, «buna purtare în 
societate» certificată de Primăria Bucureștilor, studii 
în țară și în limba română, publicații valoroase, pre
mii, prețuirea lui Hasdeu, larg recunoscuta erudiție a 
petiționarului, faptul de a fi «îmbogățit literatura nos- 
tră cu opere de merit, fiind considerat ca unul dintre 
reprezentanții cei mai de valoare ai societăței 
române»”.

Dar nici de data aceea n-a fost să fie. S-a înscris 
la cuvînt tenacele senator V.A. Urechia care, în 
numele românismului, și-a exprimat inflamat îngrijo
rarea că parlamentarii ar comite eroarea “de a băga 
în cetatea Românească un străin și mai ales calul lui 
Ulyse din Troia” (culegînd aplauze în rîndul senato
rilor). Vorbitorul a acuzat apoi, pe ton incendiar, 
pasivitatea politică a candidatului și faptul că n-a luat 
apărarea românilor ardeleni persecutați. Se știa prea 
bine că evreilor lipsiți de cetățenie le erau interzise 

activitățile politice, iar unii dintre ei (Mozes Gaster 
ș.a.) fuseseră chiar expulzați din țară, sub pretextul 
de-a fi încălcat această prevedere. Iată cum profe
sorului Lazăr Șăineanu, altminteri un intelectual lip
sit de ambiții și militantisme publice, i se imputa, de 
la tribuna Senatului, că nu făcea ceea ce legea nu-i 
permitea oricum să facă. Un alt reproș, la fel de fla
grant în inepția sa, era că petiționarul nu ar fi fost 
capabil, cultural și spiritual, să adopte identitatea 
românească. Premiile obținute de cărțile lui Lazăr 
Șăineanu s-au transformat brusc în tot atîtea capete 
de acuzare, căci, iată, autorul a dobîndit foloase și 
avantaje de pe urma banilor statului. Imputația că 
“una din importantele lucrări a [sic!] D-lui Șeineanu 
[sic!] este un plagiat de sus pînă jos” este azvîrlită în 
trecere, fără a fi dovedită. Vorbitorul înflăcărat își 
încheie, în aplauzele tribunelor, perorația: “Să ve
ghem, D-lor, pentru ca să nu se zică că [sic!] am 
băgat în cetatea noastră, în sînul națiunei române, 
elemente disolvante”. Pe parcursul votului care a 
urmat, s-au numărat 26 de bile albe, în favoarea 
petentului, însă 33 de bile negre. Întrucît necesarul 
de două treimi n-a fost oricum atins, votul s-a reluat 
a doua zi, cînd rezultatul a fost strivitor: 61 
împotrivă și doar 12 de acord. Triumful senatorilor 
împotriva savantului a fost marcat de manifestări fre
netice de satisfacție delirantă, care l-au șocat de-a 
dreptul, prin caracterul lor primitiv, pe scriitorul 
Alexandru Odobescu: “Ils m’ont fait l’effet de canni- 
bales qui se rejouissaient bestialement d’avoir 
echarpe et devore un homme civilise”.

În 1896, cînd ministrul Spiru Haret îi desfi
ințează pînă și catedra liceală unde preda, Lazăr 
Șăineanu e constrîns să plece în străinătate, unde 
încheie și publică volumul Studii folclorice. Tot în 
acea perioadă își tipărește cercetarea care îl va face 
faimos în ochii posterității, Dicționar Universal al 
Limbei Române, avînd circa 30.000 de termeni și 
80.000 de definiții, prima încercare de acest fel de 
catalogare și definire a lexicului românesc. 
Rezultatul? Unii și-au însușit fraudulos, prin plagiere, 
pasaje din lucrarea sa (pedagogul I. Manliu a inclus 
800 de definiții ale acesteia într-un vocabular școlar). 
Alții l-au acuzat disprețuitor, în numele anti
semitismului ce-i propulsa, că “e străin de secretul 
limbei române” (V. Șăghinescu, un obscur institutor 
provincial). Alții l-au persiflat în grotești conferințe la 
Ateneu (Dr. Alceu Urechia, însuși fiul flambatului 
senator-universitar din anii precedenți).

Reacțiile polemice ale lui L. Șăineanu sînt mai 
reduse ca intensitate, căci, pe de o parte, își 
redactează deja monumentalul studiu în trei volume 
Inlluența orientală asupra limbei și culturei române. 
Pe de altă parte, își reia tentativele privind obținerea 
cetățeniei, făcînd un alt pas important: trece la reli
gia creștin-ortodoxă, luîndu-l ca naș de botez pe 
influentul politician Take Ionescu. Iar în dezbaterile 
Senatului din decembrie 1899, beneficiind și de 
raportul favorabil al Comisiei de indigenat, cu 37 de 
bile albe și 2 bile negre, se votează în sfîrșit proiectul 
de lege privind împămîntenirea lui Lazăr Șăineanu.

Bucuria noului cetățean român a fost însă de 
scurtă durată. Mergînd să se intereseze cînd anume i 
se va elibera diploma de naturalizare, află că dosarul 
său fusese restituit la Camera Deputaților. Potrivit 
unei norme procedurale de ultimă oră, care a fost 
susținută inclusiv de protectorul său, ministrul Take 
Ionescu, naturalizarea unui evreu intra în vigoare 
doar dacă era votată de ambele Camere ale 
Parlamentului, în cadrul aceleiași sesiuni. Întregul cal
var trebuia luat de la capăt!

(va urma)
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Sentimentul românesc 
al ființei în opera lui 
Vintilă Horia (II)

| Cristian Radu________________
(Urmare din numărul trecut)III.
Dacă ar fi să definim acest model de 

spiritualitate românească, termenul cel 
mai potrivit pare a fi acela de 
„cosmicism”, un termen pe care Noica îl 

împrumută de la V. Băncilă pentru a caracteriza 
filozofia noastră cultăx™. Tradus, termenul lui 
V. Băncilă e perfect echivalent cu acela de 
organicism și desemnează, în fond, o percepție a 
universului ca totalitate omogenă și armonioasă, 
guvernată de principii imuabile sau, mai precis, 
de un unic Principiu suprem, identificat cu 
divinitatea. „Lumea de dincolo o cuprinde și pe 
cea de aici. Ea e un receptacol deschis, care 
cuprinde lumea de aici din toate părțile, o umple 
și o împlinește. Lucrurile nevăzute sunt, ca și 
cele văzute, chiar dacă nu sunt date în spațiu. 
Dar, dacă ele sunt uneori în timp și, ca atare 
apar în lume ca întâmplări înșirate pe firul 
vremii, șirul acestora nu este nesfârșit. El nu 
cuprinde lucrurile care vor fi fiind fără sfârșit și 
nici pe cele de peste șir, de după împlinirea 
vremii. Existența ca totalitate, lumea în genere, 
depășește deci din toate părțile timpul și spațiul, 
locul și vremea în care se așează lucrurile din 
lumea de aici”31™. Pentru spiritul românesc, ne 
spune Vulcănescu în rândurile citate, lumea e un 
întreg alcătuit din tot ceea ce există, fie că e dat 
în spațiu și prins în curgerea timpului, fie că 
dăinuie în netimp. Între realitatea “de aici“ și 
cea“ de dincolo" există doar o deosebire de 
statut ontologic, și nu o ruptură de netrecut. 
Viața se desfășoară simultan pe ambele planuri, 
tot ceea ce se întâmplă "aici" are o replică 
"dincolo", stârnește reverberații în planul 
celălalt. După cum prezintă lucrurile, Vulcănescu 
ne arată că această realitate e subordonată 
celeilalte, e circumscrisă, pătrunsă, împlinită; 
această lume este, cu alte cuvinte, o parte a unui 
întreg infinit, omogen și armonios. Vom lua 
drept punct de plecare aceste considerații ale lui 
Vulcănescu, în încercarea de a oferi o schiță a 
"dimensiunii românești a existenței", de a 
contura ceea ce s-ar putea numi "modelul 
ontologic românesc".

În gândirea filozofică a lui Vasile Pârvan, 
unitatea universului e asigurată de energia care 
determină și animă tot ceea ce există. După cum 
variază în intensitate și amplitudine, această 
energie "poate deveni sunet, căldură, lumină și 
spirit. Din acest punct de vedere, sufletul nostru 
poate întrevedea adevărul absolut, întrucât noi 
suntem tot parte din Cosmos, construită după 
aceleași legi și vibrând ritmic după aceleași 
legi"xix. Observăm cu ușurință viziunea 
Cosmosului perfect unitar, în care energia unică 
se manifestă în toate componentele realității. 
Omul e perfect integrat în acest Cosmos, prin 
sufletul său, care e energie cu vibrație maximă, 
am putea spune, și adevărul absolut ne este 
accesibil datorită participării la ritmul universal. 
Pentru Pârvan, umanitatea e o "notă pierdută în 
simfonia sferelor"™, în infinitatea formelor 

ritmice ale energiei. Spiritul, ideile nu sunt 
altceva decât particularizări ale energiei cosmice, 
"vibrând și în noi, ca în întregul Cosmos, ca 
energie specifică a lumii organice “x™. Astfel 
gândind, deplina conștiință a identității noastre 
cu Cosmosul e asigurată, iar a vedea o ruptură 
între ordinea cosmică și condiția umană este, 
spune Pârvan, "o imensă primitivitate" x™.

Chiar dacă filozofia lui a fost situată sub 
specia materialismului, din perspectiva 
subiectului nostru, Vasile Conta este foarte 
apropiat lui Pârvan. De altfel, V. Horia, care a 
scris și o Introducere în istoria filozofiei 
românești moderne, contestă ferm consacrata 
încadrare a filozofiei lui Conta. „E absurd deci a 
pretinde că un gânditor român (Vasile Conta) 
este materialist, când el afirma fatalitatea 
materiei sau ondulația universală”x™! Oricum, 
important pentru noi este că materia lui Conta 
asigură coerența și omogenitatea universului și 
este de remarcat una din precizările 
fundamentale ale filozofului: „Materia și Forța 
sunt același lucru, divizibil în mintea noastră, 
când îl privim din puncte de vedere diferite, dar 
indivizibil fizicește”3™. Conta postulează o „lege 
a ondulațiunii universale”, potrivit căreia evoluția 
întregului univers e un șir nesfârșit de stări de 
echilibru și dezechilibru între forțele ce 
acționează asupra materiei. „Din aceea că 
materia și forța sunt nesfârșite, rezultă că 
formele luptelor și ale echilibrurilor variază 
veșnic până la nesfârșit”xxv. Materia este perfect 
unitară, în continuă metamorfoză, supusă unicei 
legi a ondulațiunii universale. Formele vieții se 
deosebesc între ele doar prin caracterul lor 
evolutiv sau neevolutiv, în fapt fiind specificări 
ale aceleiași materii. „Materia fiind în principiu 
de o singură specie, corpurile în natura lor nu se 
deosebesc între ele decât, poate, prin mișcarea 
unităților de compoziție. Dar cum această 
mișcare poate varia în mod calitativ la infinit, 
tot așa și speciile de corpuri pot varia la 
infinit”xxvi.

Aceeași omogenitate de ordin esențial, 
aceeași alcătuire unitară a realității se poate 
întâlni și la Camil Petrescu. În remarcabilul său 
studiu, Poetica postmodernismului, regretatul 
profesor Liviu Petrescu arată că gândirea 
filozofică a lui Camil Petrescu este guvernată de 
principiul major al organicității. „Este o 
organicitate în sensul că orice dat al acestui 
concret este condiționat de toată existența 
într-un grad care-i conferă tocmai titlul de 
existență”xx™. Mai departe, profesorul clujean 
subliniază că o astfel de accepțiune a realității 
face ineficient modelul gândirii dialectice 
(logiciste) și îl impune pe acela, mai evoluat, al 
înțelegerii integratoare.

O critică a cunoașterii logice, întemeiată pe 
raționament discursiv întreprinde și Blaga în a sa 
Trilogie a cunoașterii, care propune, la rându-i, 
un model trans-logic (sau meta-logic) - acela al 
minus-cunoașterii, asociate intelectului extatic. 
„Cât timp intelectul se așează în cadrul

Vintilă Horia

funcțiilor sale logice normale, e enstatic. Din 
moment ce intelectul, pentru a formula ceva cu 
ajutorul conceptelor ce-i stau la dispoziție, 
trebuie să evadeze din sine, să se așeze cu 
hotărâre în afară de sine, în nepotrivire 
ireconciliabilă cu funcțiile sale logice, el devine 
ecstatic”xxviii. Dacă intelectul enstatic e limitat la 
o cunoaștere paradisiacă, eficientă în orizontul 
lumii sensibile, intelectul ecstatic e asociat cu o 
cunoaștere luciferică, singura acceptabilă în așa- 
numitul „orizont al misterului”. Acest orizont al 
misterului desemnează, în fond, acel nivel al 
lumii ce înglobează realități imateriale și 
imperceptibile imediat (dar, prin aceasta, nu mai 
puțin reale). Blaga nu specifică acest aspect, dar 
se desprinde limpede că e un nivel aflat în 
prelungirea celuilalt și în conexiune cu acesta. 
Altfel spus, e o altă față a realității, nevăzută sau 
abia vizibilă, la care omul poate accede prin 
cunoaștere, desăvârșindu-și astfel destinul. Și în 
filozofia lui Blaga, așadar, cele nevăzute sunt și 
sunt accesibile intelectului omenesc, chiar dacă 
doar în starea de ec-stazie a acestuia.

În încercarea sa de a căuta constantele 
filozofiei românești, Noica ia în considerare, pe 
lângă gânditorii discutați de noi, pe Hasdeu, 
Xenopol și Rădulescu-Motru3™. Se observă fără 
dificultate că autorul Paginilor despre sufletul 
românesc ajunge la concluziile care se desprind 
și din rândurile anterioare. Pentru a caracteriza 
nota dominantă a filozofiei noastre culte, el 
adoptă, cum am spus, termenul lui V. Băncilă 
(cosmicism), definit ca „intuiție a armoniei 
cosmice” și ca „sentiment al participării la 
Cosmos”. Mai mult, lucru foarte important 
pentru capitolul de față, Noica demonstrează în 
cuprinsul acelorași pagini, că filozofia noastră 
cultă interferează, în profunzimea ei, cu filozofia 
populară. „Oricât de disparate ar fi aceste 
filozofii valabile, fie că e vorba de doctrina lui 
Conta sau de cea a lui Blaga, pretindem să 
arătăm că ele sunt în consonanță cu orientarea 
adâncă a culturii noastre populare”xxx.

Ajunși aici trebuie să spunem că majoritatea 
celor care au cercetat spiritul românesc au luat 
ca material de analiză civilizația și creația 
populară (și tocmai de aici au desprins apoi 
concluzii ce au învestit civilizația rurală cu 
statutul de depozitară a valorilor autentice). În 
ce ne privește, e suficient să luăm în considerare 
doar două, cele mai cunoscute și, probabil, cele 
mai valoroase dintre capodoperele geniului
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popular °i anume Miorița °i Monastirea 
Argeșului, creații pe care M. Eliade le consideră 
reprezentative pentru modul de a exista în lume 
al poporului nostru. „Suntem cu toții de acord 
că Monastirea Argeșului și Miorița constituie pe 
bună dreptate culmea poeziei populare 
românești. Este semnificativ că aceste două 
creații ale geniului poetic românesc au ca motiv 
dramatic o moarte violentă, cu seninătate 
acceptată. Se poate discuta la infinit dacă această 
concepție derivă direct sau nu din faimoasa 
bucurie de a muri a geților. Fapt este că folclorul 
poetic românesc n-a reușit niciodată să 
depășească aceste două capodopere elaborate în 
jurul ideii de moarte creatoare și moarte senin 
acceptată”xxxi. În prelungirea ideii lui Eliade, se 
poate spune că ambele, vorbind despre moarte, 
vorbesc în fond despre un alt nivel al existenței, 
despre planul supratemporal, a cărui existență 
justifică opțiunile celor doi protagoniști. Dacă e 
adevărat că balada „revelează o solidaritate 
mistică între om și lume”xxxii, nu mai puțin 
adevărat este că ea dezvăluie solidaritatea 
planurilor existenței, unitatea de substanță a 
universului, așa cum o presupun concepțiile 
organiciste. E vorba, așadar, în ambele cazuri, de 
același model de înțelegere integratoare, trans- 
logică, prin care sunt investite cu sens o lume 
altminteri incoerentă și un destin aparent 
absurd. (În treacăt fie spus, sunt cu totul de 
ignorat interpretările „logice” ale Mioriței, care 
văd în atitudinea ciobănașului fatalism și 
resemnare vecine cu lașitatea și vorbesc în 
consecință de o regretabilă „atitudine mioritică” 
a poporului român). Se poate conchide, așadar 
că pentru un așa-numit model românesc de 
spiritualitate (sau de viziune filozofică) atributul 
determinant rămâne organicitatea. O încheiere 
adecvată a acestor rânduri oferă același Mircea 
Vulcănescu: „Ceea ce domină toată această 
concepție a lumii românești e sentimentul unei 
vaste solidarități universale. Fiecare fapt răsună 
în întreaga lume, fiecare gest își propagă muzica 
în tot, așa cum se spune că răsună viorile 
cremoneze în cutii ori de câte ori cineva cântă 
pe una din ele. Lucrul acesta pe care cercetătorii 
ethosului românesc l-au pus mai demult în 
evidență constituie primul caracter românesc al 
existenței, privită ca totalitate”xxxiii.

Din rândurile anterioare se desprinde 
concluzia că, dacă putem vorbi de o 
„dimensiune românească a existenței”, aceasta e 
de găsit manifestată mai ales în creația 
folclorică. Ar fi, de asemenea, scrierile filozofice, 
care, puține cum sunt și necunoscute în alte 
părți, permit la rândul lor conturarea unui mod 
românesc de a gândi și am văzut că Noica se 
ocupă tocmai de această chestiune în Pagini 
despre sufletul românesc™™. În poezie, îl avem 
pe Eminescu, cel pe care Călinescu îl numește 
“poetul național", Noica - “omul deplin al 
culturii românești", iar Blaga îl alege drept 
exemplu pentru a ilustra existența matricii 
stilistice românești în literatura cultă; este apoi 
Goga, a cărui poezie e, în opinia lui Călinescu, 
“o convertire a tendinței naționale", e străbătută 
de “un inefabil de origine metafizică, o jale 
nemotivată, de popor străvechi, îmbătrânit în 
experiența crudă a vieții”; să-l numim, în sfârșit, 
și pe Blaga, ale cărui poezii sunt, într-un număr 
relativ important, transpuneri artistice ale 
scrierilor sale filozofice consacrate “spațiului 
mioritic” și “matricii stilistice". Sunt, în sfârșit, 
studii relativ numeroase, care se străduiesc să 
surprindă în mod teoretic coordonatele 
fundamentale ale spiritualității românești, și ne

Mariana Bojan Fazanul

gândim la Vulcănescu, Noica, Eliade, Blaga, 
Rădulescu-Motru, D. Stăniloaie, Ov. Papadima 
ș.a.

În ce privește proza literară însă, lucrurile 
stau diferit căci cel ce ar încerca să regăsească 
“dimensiunea românească a existenței" în 
romanele noastre ar fi în bună măsură 
dezamăgit. Gânditorii care au încercat să 
surprindă specificul românesc au făcut-o, fără 
excepție, din perspectivă metafizică, trans- 
istorică; au căutat să precizeze modul în care 
românitatea se definește prin raportare la 
transcendent, la totalitatea ascunsă a lumii. 
Pentru a defini ființa românească, s-au coborât, 
cum face Blaga, în cele mai adânci și mai 
ascunse straturi ale ei, acolo unde istoria nu are 
nicio putere, unde sălășluiesc acele adevăruri pe 
care numai cuvântul artei le poate scoate la 
iveală. Capodoperele geniului popular românesc 
sunt generate din aceeași perspectivă metafizică 
( E vorba de Miorița și Meșterul Manole ). 
Termenul poate părea pretențios în acest 
context, dar îl folosim în accepțiunea cea mai 
strictă cu putință: cele două balade privesc 
dincolo de (realitatea) fizică, dincolo de 
imediatul vieții; amândouă au ca temă centrală 
moartea și modul de situare față de ea, față de 
ceea ce transcende viața. Pentru a scurta aceste 
preliminarii, să spunem că Ion al lui Rebreanu și 
Moromete al lui Preda sunt nespus de departe 
de ciobanul din Miorița și de Meșterul Manole. 
Nu contestăm sub nicio formă meritele celor doi 
mari romancieri și nici faptul că opera lor este 
perfect integrată în limitele specificului național. 
Atâta doar că acesta e descris cu precădere “în 
istorie", în fenomenalitatea sa, și nu în esență. 
Românescul apare, în operele lor, în 
manifestarea sa și e evident că nu va putea fi 
cuprins decât parțial, într-una din “fațetele" sale 
exterioare. Și cât sunt de deosebite aceste fațete! 
Ne amintim aici modul în care Preda a contestat 
reprezentativitatea personajului lui Rebreanu în 
ce privește felul de a fi al țăranului român. Ion 
și Moromete sunt deosebiți, firește, căci sunt 
priviți în structurile lor superficiale, cele care vin 
în contact cu istoria. În capitolul Influențe 
modelatoare și catalitice din Spațiul mioritic™*'', 
Blaga compară felul în care Coșbuc și Eminescu 
reflectă matricea stilistică românească, arătând 
că, în ce privește materialul (s.n.) poetic, cel 
dintâi “e mai românesc" decât cel de-al doilea. 
Câtă vreme Coșbuc reprezintă românescul prin 

descrierea vieții folclorice, Eminescu face să 
răzbată în poezia sa ecourile abia auzite, dar atât 
de distincte totuși, ale spiritului din care se 
împărtășește tot ce este românesc. “Eminescu e 
de un românism sublimat, complex, creator. El e 
mai aproape de ideea românească; Coșbuc e mai 
aproape de fenomenele românești“xxxvi. În 
lumina gândurilor lui Blaga, ne putem clarifica 
poziția: literatura ce are ca temă satul românesc, 
viața românească în general, se oprește cu 
precădere la “fenomenul" românesc, la relația 
personajelor cu istoria și doar arareori această 
relație e prelungită, ca în cazul unor nuvele ale 
lui V. Voiculescu. Fenomenalitatea e complexă și 
schimbătoare și putem înțelege astfel de ce 
țăranii lui Coșbuc, ai lui Rebreanu și ai lui Preda 
sunt atât de deosebiți între ei. Straturile adânci 
ale spiritului românesc sunt însă mereu egale cu 
ele însele, neschimbătoare și putem înțelege de 
ce ciobanul din Miorița seamănă atât de bine cu 
cel din Salvarea de ostrogoți, de ce Kesarion 
Breb din Creanga de aur e atât de asemănător , 
în esență, cu preotul dac de la Muntele Sfânt, 
din romanul Dumnezeu s-a născut în exil. 
Sadoveanu și Vintilă Horia sunt, în opinia 
noastră, prozatorii români care se apropie, prin 
literatura lor, de “ideea" de românitate, căutând 
să-i surprindă chipul și să-l împrumute 
personajelor. Fiecare într-un stil propriu, din 
perspective ușor diferite, cu mult mai multă 
consecvență, cu obstinație chiar din partea lui 
Vintilă Horia, cei doi romancieri aduc în 
literatura epică românească expresia acelor 
constante ce au fost reunite, fie sub genericul 
“matricii stilistice", fie sub cel al “dimensiunii 
românești a existenței", de către oameni ce au 
gândit asupra spiritualității noastre.
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Tra-ford
Cuvînt de început

Proiect comun al revistelor Tribuna °i Helikon, demarat la mijlocul acestei toamne, „Tra-ford” (adică 
anagrama lui „traduceri/forditas”) își propune prezentarea autorilor români contemporani - tineri și mai 
puțin cunoscuți - în paginile Helikon-ului, precum și prezentarea scriitorilor maghiari contemporani în 
paginile Tribunei. Am pornit de la o idee binevenită a prozatorului Szantai Janos, de la discuțiile cu Zsolt 
Karacsony, redactor șef adjunct al Helikon, de la faptul că ambele publicații culturale apar la Cluj, bilunar.

Vom încerca să susținem ritmul traducerii lunar, promovînd poeți, prozatori și eseiști ardeleni, români 
și maghiari.

Îi mulțumim domnului Marius Tabacu pentru traducerea primelor două povestiri prinse în programul 
nostru, semnate de Francois Breda și Szantai Janos.

Ștefan Manasia

Libelula pierdută
| Frangois Breda
Capitolul opt

În care Ibike și naratorul ajung teoretic și practic 
la măreața concluzie potrivit căreia dragostea nu are 
inamic și antidot mai năprasnic decît inventivitatea.

Urmează a VlII-a poveste a lui Ibike. A reginei 
Ibike, care, în linii mari, a ridicat la rangul unei 
perfecțiuni nemaiîntîlnite vreodată mărețele principii, 
în forma lor inițială, ale domniilor reginelor Ibike a 
III-a și a VII-a, în rîndurile supușilor ei, printre care 
aveam bucuria să mă număr și eu.

Trăiam deja de cîteva luni împreună, noi, Hansel 
și Gratchen, Regina și „poporul” (cel din urmă fiind 
naratorul), în căsuța de turtă dulce, dar fără 
cotoroanță, îngrășîndu-ne fericiți în „cuptor”.

Și toate erau în cea mai perfectă ordine, la 
unison, în aer pluteau inimi și revărsări de nirvana.

Totul era atît de frumos, încît părea de necrezut 
și chiar ne miram că așa ceva există.

Dar, după cum știm și o puteam simți cu toții 
pe propria noastră piele, în cele din urmă omul se 
plictisește de bine și, ne place sau nu, după o vreme, 
în marea comuniune familialo-sufletesco- 
amalgamatico-aiuritoare intervine încet plictisul 
enervant și ațîțător al nenorocitei Rutine 
îndobitocitoare.

Ochii noștri de vultur au observat de îndată 
pericolul monotoniei care ne păștea.

Am constatat faptele potrivit cărora nu mai 
știam ce să facem de bine ce ne era.

Am fost de îndată amîndoi de acord că trebuia 
să schimbăm ceva ca să scăpăm într-un fel sau altul 
din caruselul „mereu la fel”-ului, pentru ca distanța 
pe care o vom străbate împreună din maratonul 
vieții să fie cît mai însuflețitoare, mai frumoasă-bună- 
etc. pentru amîndoi.

Cunoșteam de sub bănci kama-sutra încă de prin 
a opta, cînd ne hlizeam la super-pozițiile postate de 
iepure, maimuță, elefant, papagal și alte gîngănii.

Ne-am distrat copios mai tîrziu de aceste cărți 
ilustrate asiatice slăvite, proslăvite și considerate de 
alții drept hiper-pornografice, dat fiind că, deja cu 
ani în urmă, noi am scornit lejer altele mult mai de 
soi decît această biblie a sexului pentru copii.

Am auzit, bineînțeles - după cum s-a 
propovăduit la televizor și de către alți sexologi 
psiho-mediatizați - pe care noi i-am crezut cu 
inocență - că, fără înnoiri, legăturile se duc de rîpă.

Așa că ne-am spus, Ibike și cu mine: hai să 
înnoim!

Zis și făcut.

Și, ca de obicei, Ibike nu avea nicio idee.

Deci mie mi-a revenit sarcina înălțătoare și 
bărbătească de a scorni pentru Ibike și pentru mine 
- pentru noi - o chestie, o găselniță de pe tărîmul 
inovativ al practicii sexuale.

Și, în timp ce-mi sfărîmam creierul, m-a 
străfulgerat o idee genială:

- Am găsit!... - i-am declarat lui Ibike - Hai, 
dezbracă-te, ca de obicei!...

În asta încă nu era nicio noutate.

Am văzut decepția de pe fața lui Ibike.

- Asta e marea ta noutate? - s-a gîndit în sinea ei, 
dar nu a spus-o, privea doar impasibilă în gol.

Totuși, pînă la urmă s-a trezit în ea un sîmbure 
de curiozitate și, după o vreme, a glăsuit:

- Acum ce urmează? - m-a întrebat ea puțin 
nedumerită.

- Nu pot să-ți spun acum, pentru că atunci se 
duce tot farmecul, doar la momentul potrivit, ca să 
nu stricăm bucuria surprizei - i-am răspuns eu 
atoateștiutor de înțelept.

Originea inovației uluitoare, menită a ne salva 
legătura și alunga la mare distanță monotonia 
sexuală era următoarea:

În copilărie, aidoma băieților în general, îmi 
imaginam și eu adeseori că sunt soldat și, cum în 
bucătărie nu erau coifuri de luptător, în scopul de a 
face mai veridice urletele mele de apaș în plin asalt 
și amestecînd în imaginația mea șefii de triburi din 
filmele cu Winnetou cu eroii din Primul și al Doilea 
Război Mondial, îmi trînteam pe cap, în toiul 
bătăliilor mele imaginate, strecurătoarea de 

macaroane atît de des folosită de Mama.

Nu-mi imaginez cum puteam să arăt, din păcate 
omul nu se vede pe sine însuși din afară, dar am 
crezut că bătrîna strecurătoare care în copilăria mea 
s-a dovedit a fi atît de eficace în domeniu - adică în 
cel al ațîțării - ar putea să joace de minune rolul 
bombei de adrenalină, în scopul zgîndăririi relației 
dintre mine și Ibike.

Iar, pe deasupra, strecurătoarea noastră semăna 
cu cea de pe vremuri, era în forma unei jumătăți de 
cerc, iar smalțul mov balcanic era dantelat de 
grupuri de cîte cinci-șase găurele.

Și bineînțeles că nenorocita aceea de 
strecurătoare era din metal, dintr-un fel de tablă 
presată, după toate regulile strămoșești.

Ei bine, mi-am spus în sinea mea, strecurătoarea 
asta se va potrivi de minune, dar nu pe căpățîna 
mea, pentru că vremurile s-au schimbat, ci pe cea a 
lui Ibike, ea fiind femeia.

Îmi și imaginam deja urletul de luptă pe care îl 
voi scoate cînd voi apuca cu una sau ambele mîini 
strecurătoarea, ca să-i ușurez lui Ibike tactica de 
luptă, în timp ce ea, îngenunchiată în poziția 
corespunzătoare va atinge cu gurița-i molatecă acel 
punct excitant al trupului masculin pe care buna 
cuviință o cere.

Am și adus degrabă din bucătărie strecurătoarea 
cu pricina, pe care i-am pus-o pe cap tovarășei mele 
de viață gata să se lase deja pe vine.

Efectul era garantat, dar nu în sensul în care ne 
așteptam noi.

E ușor de imaginat prin ce metamorfoză a trecut 
chipul adorat pînă la idolatrizare al lui Ibike.

Înălțătoarea „Julia” - adică „Juliska” - a devenit o 
ștrengărită, ca un copil neastîmpărat.

Iar toate particularitățile tainice ale feminității 
atrăgătoare, vraja, farmecul, gingășia de nedescris ale 
iubirii romantice au dispărut cît ai clipi din ochi.

Ibike s-a transformat și, din Femeia creatoare de 
lumi, a devenit un copil neascultător, precum cei 
despre care adulții spun că „nu e cuminte decît cînd 
doarme”.

Comicul a început să pună străpînire pe noi, la 
început doar preț de cîteva zîmbete, ca, pînă la 
urmă, să izbucnim amîndoi în hohote de rîs.

Activitatea noastră sexuală a intrat în impas, ca, 
în cele din urmă, să se împotmolească de tot.

Așa am pățit noi cu inovațiile și cu strecurătoarea 
de macaroane.

Ne-am convins din nou de înțelepciunea poveței 
populare cu potecile bătătorite, și așa mai departe.

După ce am tras concluziile cuvenite, am agățat 
din nou strecurătoarea în cuiul ei din bucătărie, în 
tovărășia democratică a polonicului, a telului și a 
ibricului, ca să n-o mai luăm niciodată de acolo.

■
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La boncănitul cerbilor
-o frază despre vînătoare-

| Szântai Jânos

S-a întîmplat, ei bine, da, s-a întîmplat 
tocmai în acea toamnă, care probabil că nu 
se deosebea de celelalte, totu°i ea simțea că 
avea ceva aparte, a sosit ca o unică respirație 

uriașă, frunzele nici măcar nu au foșnit, totuși 
liniștea pădurii din dosul casei era aidoma unui 
Do acut, prelung, susținut o bună bucată de 
vreme, poate că a fost dintotdeauna aici, 
strălucirea dimineții a inundat curtea în valuri 
uriașe, s-a răsfrînt pe muchea streșinii de tablă, 
ca apoi, rostogolindu-se înapoi, să se desfășoare 
la picioarele femeii de la capătul scărilor, rămasă 
aici încă de astă vară, cine mai știe din care 
vară, în rochia ei verde, lungă, precum o pădure 
cât o adiere, vreuna din lunile vesele și-a uitat 
amprenta cheflie sub fațada plină de demnitate, 
pe care niște coarne nemaiîntîlnite, de 
douăsprezece ramuri nepereche trădau la ce fel 
de distracții se dedădeau locuitorii marii clădiri, 
ei bine, majoritatea lor, mai bine zis cu toții, cu 
excepția femeii care stătea pe verandă, mai 
precis, sub coarnele acelea, de parcă s-ar fi 
continuat sau chiar s-ar fi determinat oarecum 
reciproc, femeia coarnele, coarnele femeia, la 
limita dintre lumină și umbră, dar încă dincoace 
de ea, iar femeia a simțit cum se umezește sub 
poală, chit că abia ce făcuse o baie zdravănă, iar 
apa nu și-a schimbat de fel, a văzut în ea Marea 
Roșie, care, în funcție de o anumită poziție a 
Lunii, se revărsa din bazinul ei cu o precizie de 
ceasornic, din vremuri străvechi, am putea 
spune, revărsările de toamnă sunt întotdeauna 
mai triste decît celelalte, ele scot la iveală și 
altceva, n-aș putea spune ce, și a ieșit din 
umbră, verdele rochiei sale s-a scufundat în

emoticon

„Orașul tot e violet”

Șerban Foarță
Copil, dintre culori, iubeam violetul, în toate 

tonurile gamei lui; cu o excepție: violaceul, pe 
degete, de creion chimic, și cu o vagă preferință 
pentru amabilul lila, - plăpândă nuanță ce-ar 
avea într-însa, după Goethe, „etwas Lebhaftes 
ohne Frohlichkeit”: o vioiciune fără bucurie...

Să fie asta definiția-mi proprie?!
Nu mai știu, astăzi, dacă, pentru mine, 

culorile erau, să zicem, strictamente, niște 
„universalia ante res”. Ipostaziabile, însă, erau, - 
ca în Bacovia.

Pe care, pe la 15 ani, impenitent estet 
precoce, îl citeam la îndoielnica lumină a unui 
bec înfășurat în țiplă mov, - să „fâlfâie, pe lume, 
violetul”...

Sau, doar, să „pâlpâie” plăpândul liliachiu!
Remarcabil e că, după cinci decenii, cineva 

nemaiîntâlnit de-atunci, și-a adus aminte de 
acestea, după cum rezultă dintr-un mail (adresat 
mie într-un Friday, January 26, 2007 1:39 PM, 
de-o prietenă cu care, încă, mă „vuvoaiam”, Flori 
Stănescu), pe care, pentru autenticitate, îl 
transcriu, fără diacritice, mai jos:

„Stimate Domnule Foartza [...], ca sa vedeti 

cealaltă mare, atît de cunoscută, totuși 
inimaginabil de străină, în jurul ei, prin urechile- 
i asurzite de acel Do acut, au început să se 
rotească arome, culori, unu, doi, patruzeci și 
cinci, știa neînduplecat de precis că erau șaizeci 
de pași de la colțul clădirii pînă la poarta nu 
demult refăcută și care a fost construită numai 
ca să i se facă ei pe plac, pe vremuri, cînd 
toamna încă mai ocolea casa aceea, ca ea să nu 
trebuiască să ocolească moșia, în planul inițial 
acolo era prevăzut un zid, menit să apere 
zarzavaturile de sălbăticiuni, da, varza, roșiile, 
ardeii, dovlecii, castraveții se bucurau de 
protecția lor, ca apoi, în siguranță fiind, să 
înceapă ele să rodească, aidoma sălbăticiunilor, 
apoi a dat cu piciorul la o parte un dovleac 
uitat în calea ei, rătăcit, ca, după șaizeci de pași, 
să deschid larg poarta, lăsînd-o așa, ca 
sălbăticiunile să vină sau să plece după voia lor 
și a luat-o către pădure, interesant că nu am 
reținut niciodată cîți pași sunt de la poartă pînă 
la poalele pădurii, cu toate că, într-o vreme, 
număra întotdeauna cu voce tare, poate pentru 
că pădurea o înghițea aproape imediat, nu 
trebuia să facă nici un pas, a și scris asta odată, 
apoi a uitat-o, ca atîtea altele, nimic nu mai era 
important, doar pădurea, o nouă mare, a ei, 
balenă aș vrea să fiu, balenă, adică imposibilul, 
eterna sete a plămînilor după aer, tînjeală a 
mamiferelor după uscat, unde, dacă ajung, nu 
doar lumea cealaltă le așteaptă, s-a furișat fără 
zgomot prin desiș, iar aici a început să iasă în 
evidență culoarea ce i se prelingea din pîntec, se 
răspîndea peste tot, de la roșu viu pînă la 
ruginiu, rochia ei era în flăcări, iar în acea clipă 

ce mica este lumea. e de ceva timp la noi in 
editura un domn care se ocupa de niste auxiliare 
scolare [...]. si, cum mi-a spus ca este din Severin 
(si stiind ca se ocupa de limba si lit.rom.) l-am 
intrebat daca il cunoaste pe Schrbn Frtz. Cum sa 
nu, mi-a raspuns, am fost colegi de liceu, el locuia 
pe Ilie Pintilie, unde era si internatul meu. un tip 
foarte educat si cult, scria poezii inca de atunci... 
mi-a parut sincer picat in nostalgii, mai ales ca 
si-a amintit cum v-a vizitat odata si a fost 
surprins sa constate ca va pregateati atmosfera 
pentru a-l citi pe Bacovia (atirnind de bec o hirtie 
creponata mov...). a marturisit ca pe vremea aceea 
dsa nici nu aflase cine este Bacovia...”

Nu mai știu, astăzi, cât de „foarte educat și 
cult” eram în ’57, într-a IX-a, dar știu că unele 
tentații ale mele erau de ordin, dacă vreți, 
cromatic.

Feblețea mea erau, sunt încă, ochelarii (de 
soare), - aproape intruvabili, pe-atunci, în patria 
noastră.

Încât, în vizită,-n Craiova (prin ’51, pare-mi-se) 
la niște prieteni de familie, i-am șterpelit, nu fără 
remușcări, copilului acestora, mai crud, ochelarii 

a văzut cerbul, stătea lîngă un stejar și o privea, 
un animal uriaș, visul oricărui vînător, chipul 
femeii s-a spart în mii de cioburi, i s-a înfiripat 
amintirea unui zîmbet, s-a oprit cu ochii la cerb 
cum adulmeca aerul infinit de dens, da, vîntul 
bate dinspre mine, zîmbetul i s-a împlinit, ca 
Luna, animalul a pornit către ea, cîte o creangă 
uscată îi pîrîia sub copite, femeia îl privea cu 
ochii ei mari, nu simțea nici o teamă, în timpul 
unei anumite poziții a Lunii nu se temea de 
nimic, poate numai de sine însăși, o amețea 
cavalcada miresmelor, munți de mușchi sîngerii 
țopăiau în fața ei, atingerea, cînd cerbul i-a atins 
pîntecul cu botul lui umed, nu a simțit-o, 
zîmbetul de pe fața ei era de zeci de ani Luna 
plină, s-a ferit din fața animalului, a luat-o agale 
din loc, steaua marii clădiri s-a stins de pe cerul 
amintirilor sale, se furișa prin desiș, cerbul o 
urma, odihnindu-și capul greoi pe umărul ei, în 
urma lor se lumina pădurea, rochia femeii era 
de un alb incandescent, iar atunci borangicul 
timpului lunar s-a sfîșiat, capul încoronat de pe 
umărul ei a tresărit, femeia s-a întors și a privit 
în ochii tot mai sticloși ai animalului, apoi 
cornul mare, răsucit ce se ițea din mijlocul 
frunții sale a dispărut din fața ei, în timp ce 
cerbul se prăvălea încet la pămînt, din gură a 
început să-i curgă sîngele alb, spumos, ei bine, 
s-a întîmplat și așa ceva în toamna aceea 
alungită pe vecie.

■

fumurii, vârându-i, fără să vadă mama, în valiză. 
I-a găsit, însă, și a trebuit, nu fără regrete, să-i 
restitui...

Una mai „lată” va fi fost, însă, pe vremea 
când eu, student prin anul III, venind în Severin, 
din Timișoara, căzut-am în irezistibila ispită a 
becului albastru („de camuflaj”, să zicem), pe 
care, singur în compartiment și cocoțându-mă pe 
canapeaua roșie, l-am deșurubat, mult temătoriu 
de consecințele acestei fapte, - încât, când trenul 
a oprit la un semnal, mi-am închipuit că-i pentru 
mine! N-a fost; și, ajungând acasă, l-am răsucit 
cu entuziasm în fasungul unei vegheze (vocabul 
preferabil, totuși, mai româneaoșei veioze!), ca 
să „se mistuie” consecutiv comutatoricei 
manevre (!), din pricină de alt voltaj... Iată, mi- 
am zis, justiția imanentă.

(Aceea care, fie spus în paranteză, l-a 
sancționat și pe un puști foarte preuniversitar, 
vecin, cu noi, de-apartament, - care, șoptindu- 
mi, pe la spate, „Bărbosule!”, a dat în fund, 
când m-am întors puțin spre el, spunându-i, spre 
deplinu-i heblu din cap: „Justiția imanentă!”.)

Bănui, în rest, că instructiva tărășenie cu 
becul feroviar vârât, în grabă, într-o incongruă 
dulie, mi-a sugerat o zicere cu care i-am făcut să 
râdă în neștire, prin’ 68, la Madam Candrea, pe 
Turcea, pe Robescu, pe Mircea Brăilița, pe chiar 
cam aghelastul Mazilescu și alți vreo patru-cinci 
convivi, anume: „Fudulia becului, dulia 
berbecului!”.

■
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Codul manelelor elegante
Starea de acum a prozei umoristice românești

El, prozatorul...
Cornel Udrea

Scriitorul de proză umoristică trăie°te - prin 
natura faptelor sale literare - o anume 
insularizare, o robinsonadă, neacuzând 
niciodată direct singurătatea sa, lipsa de publicitate 

și atunci când vrea să-și aducă oareșce mânie în 
expresie apelează la exemplele celebre, favorizate, 
în timp de soartă: Caragiale, Mazilu, Băieșu și alții 
care au ajuns în manuale și în conștiințe.

Scriitorul de proză umoristică nu poate fi înre
gimentat cenaclier, pentru că modul în care el 
observă realitatea și caută cusururile pe suprafața 
aparent netedă a epidermei sociale, îl singulari
zează, îl îndepărtează de popularitatea curentă a 
poetului, clamând în piețe, rostindu-se vocativ pe

Contribuție modestă
Horatiu Damian

schimbate din mers, că oricum le respectă doar

Scriitorul Cornel Udrea mi-a cerut să-mi dau 
cu părerea asupra (și aici citez din 
memorie): „stării actuale a literaturii 
umoristice românești”. Păcatele mele, într-o țară 

în care toți se pricep la toate, eu mărturisesc că 
nu-mi prea vine să-mi aduc aportul. Se spune că 
uraganul se stârnește în Bangladesh pentru că 
i se fâlfâie unui fluture pe Amazon. Poate că 

aceeași cauzalitate browniană (sau 
danbrowniană, cine știe?) va împiedica sfârșitul 
lumii cel pregătit de elvețieni din cauza apariției 
acestei cărți. Se cheamă că eu, scriind aceste 
rânduri, salvez lumea, mai ceva ca Superman, 
Omul Păianjen, și alți eroi ce mi-au legănat 
copilăria. Ce poate fi mai frumos decât să previi 
Apocalipsa după Milka?

Cât privește starea actuală a literaturii 
umoristice, câteva precizări metodologice și 
paradigmatice se impun. În primul rând mi se 
pare că literatura umoristică strălucește astăzi 
prin absență. Adică există, dar în tiraje 
confidențiale, probabil o măsură necesară pentru 
păstrarea conspirativității, condiție esențială a 
victoriei asupra terorismului. În preistoria 
copilăriei mele, îmi amintesc de un volum 
semnat H. Salem - Audiență în cer, de unul al 
cărui titlu nu-l mai știu, semnat Dan Gh. 
Mihăescu, și de altul, căruia nu-i rețin autorul, 
dar știu că se numea Hidrotelebicicleta. Asta era 
pe atunci, mult iubitul și stimatul mă priva de 
Tom și Jerry așa că mă consolam cu ce găseam 
la îndemână.

Astăzi, în afara volumelor cu care Cornel 
Udrea are filotimia să ne aprovizioneze pe noi, 
cititorii încă avizi, rămâi cu o puternică stare de 
nedumerire: cam toată societatea românească 
pare a face hohă, ne dedăm la haz de necaz 
cufundați în produsele secundare ale 
metabolismului până sub nas, nu știm unde se 
termină omorul și unde începe umorul. Umorile 
sunt și ele pe aproape, că tot guvernează viața 
românească, mai degrabă decât legile sau regulile 
jocului (ultimele sunt bune doar ca să fie 

micul ecran. Cei care se așteaptă ca scriitorul de 
umor să fie o reclamă materializată pentru optimis
mul curent se înșeală amarnic: nu poate fi un om 
vesel, zâmbitor până la urechi pentru că toate 
relele și defecțiunile lumii el trebuie să le trans
forme în ceva pentru râs, o derâdere cu substrat și 
trimiteri speciale. Să nu uite nimeni că prozatorul 
umoristic folosește aceleași cuvinte pe care le 
folosește poetul pentru a da strălucire senti
mentelor, romanțelor de mai târziu. Ingrata lui 
poziție, chiar și în breaslă, nu va putea fi niciodată 
ameliorată, dar nici nu dorește așa ceva. Rămâne 
omul încrezător în menirea sa, în sacrificiul său 
vizavi de popularitate, și atunci când comediile lui 

fraierii încă nevaccinați și care mai cred în 
dreptate).

În rest, observi că emisiunile de umor sunt 
cele mai nesărate, că revistele de bancuri au 
același efect ca un pumn de coarne mestecate pe 
inima goală, și că, dacă vrei să faci rost de 
bancuri instant și custom made, te adresezi 
internetului (deși la unele din cele postate pe 
autostrada informației n-a râs, probabil, decât cel 
care le-a inventat). Înflorește, ca o compensație 
umorul involuntar. Și, după cum știm din 
genialele tratate ale și mai genialilor noștrii 
universitari, literatura nu e doar scrisă, cât și 
orală. La umor oral nu stăm rău, dar avem ce 
invidia la alte aspecte ale oralității, care au 
proliferat ceva de speriat în ultima perioadă, 
poate și datorită schimbărilor climatice.

Într-o convorbire cu care m-a onorat același 
inepuizabil Cornel Udrea, acesta îmi spunea, 
abordând o mină oarecum acră: „noi umoriștii ne 
aflăm, la ora actuală, într-o situație ingrată: 
suntem victimele concurenței neloiale a 
politicenilor”. Și avea, ca de atâtea ori dreptate. 
Nu-i vorba numai de mulții politicieni cu nume 
ce sugerează zoomorfismul (vezi gama 
cornutelor), sau obiecte din inventarul 
gospodăriei rurale (vezi Troacă, Greblă), nici de 
pasiunea unora pentru Săniuță (nu e vorba de un 
ministru de interne) ci și de entuziasmul și 
rapiditatea cu care sunt gata să se indigneze că 
apa în România conține peste 60% hidrogen, și 
să cadă voioși în alte capcane întinse de 
binevoitori.

Dar parcă numai politicienii ar fi în cauză. E 
de ajuns să-ți arunci o privire în lumea academică 
și să te pufnească râsul. Să citești sau să audiezi 
cursuri universitare la care ți se vorbește două 
ore fără să primești nici o informație. Sau să-ți 
arunci privirea în vreo bibliografie și să te 
minunezi la titluri precum „Între cecitatea 
politică și faza lungă a mașinistului” sau 
„Metafizica musculiței de oțet în contextul 
integrării europene”. Ba, am auzit că subiectul

Cornel Udrea
primesc recunoașterea unanimă este ori prea târz
iu, ori niciodată. El se simte bine așa, știe că este 
temut pentru verbul acid și ochiul-grănicer și când 
toamnele înlocuiesc tot mai mult firescul 
primăverii el își citește singur scrierile și observările 
după natură; după natura umană...

■
trăznet al ultimelor cercetări academice are ca 
temă „Surâsul enigmatic al maimuței rhesus la 
vederea propriilor gonade”.

La concertele pentru oameni culți, îți vine să 
te iei de burtă, și numai aerul constipat și 
suferind al auditoriului cunoscător te oprește de 
la asta, fiindcă îți imaginezi că ești într-o morgă 
plină de împăiați. La teatru și film te zvârcolești 
în forul interior, atât e de plin de cioace vândute 
drept capodopere, ultimul urlet al artei, țipătul 
agonic ce potențializează provocarea lirică prin 
dinamitarea paradigmei grotowskiene, ș.a.m.d. 
Cum ar zice un țigan din Stana: „Delo, delo, 
gorodelo, parpalina, cotrofina, gara mo limba 
mânzului”.

Sau, hai să ne aruncăm o privire asupra 
localurilor de bon ton. Acuma la modă e ca tu, 
client cu pretenții, să fii expus în vitrină, ca 
produsele lui Matache Măcelarul în galantare. Și 
avem ce vedea: osânza, spetele și bucile dopate 
cu steroizi, tolănite pe lângă câte o grație 
coborâtă de pe pitzipoanca.ro bat orice scheci cu 
Stan și Bran. Viața bate filmul, filmul bate cartea 
de umor iar realitatea ne bate pe toți la cur.

De multe ori mi s-a părut că umoriștii sunt, 
de fapt, oameni triști. Nici nu poate fi altcumva, 
umorul reprezentând refugiul disperat al celor 
prea sensibili din fața murdăriei agresive și 
cotidiene. Umorul nu înseamnă hohă, spirit de 
geniu șchiop de cafenea, ci „serious business” 
cum zic americanii - în traducere fidelă bișniță 
serioasă. Și dacă luăm aminte, vom vedea că sub 
dictatură au spus-o pe bune nu dizidenții lui 
Pește drapați în parabole absconse, ci autorii de 
schițe umoristice. Așa cum niciun film de Pintilie 
nu denunță regimul comunist mai tare decât 
Secretul lui Bachus. Asta e, privilegiul bufonului 
nu-i legendă medievală, e realitate psihologică, de 
nici Stalin nu i s-a putut sustrage (vezi cazurile 
Ilf, Petrov și Arcadi Raikin).

Asta nu înseamnă că hazul de necaz e 
panaceu universal. Una-i una, alta-i alta, cum 
spunea genialul Kim Ir Sen, fratele bun al 
geniului mioritic ce ne asigură că iarna nu-i ca 
vara. Râsul biciuiește năravurile, ziceau și 
romanii cei din vechime. Dar uneori, parcă îți 
vine un dor chiar să iei biciul din cui.

■
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Să mai râdă cine poate
Sorin Tănase

C
e înțelegem printr-o... anecdotă? Când 
spunem „anecdotă” la ce ne așteptăm? 
Urmează să râdem sau să ne prefacem că 
râdem de dragul unor unchi, mătuși și bunici, cum 

că ne „umflă” râsul... Că ne surprinde poanta... Că 
ne amuzăm. Duminică după-amiază la o masă cu 
dantele, ceșcuțe și lingurițe cu care să ne sorbim 
propria plictiseală... cauzată de anecdote și de 
educație aleasă supravegheată de un pește de sticlă 
dintr-o vitrină cu balerină, cal, papagal pe crenguță, 
elefant și evident... peștele transparent cu culori în 
dungi reprezentând gustul artistic al gazdelor, cu 
anecdote cu tot. Un uncheaș care spune poante 
„tari” din armată, o mătușică povestind despre cum 
a dat restul greșit la magazinul de pâine, un vecin 
sosit instantaneu să vadă cum au crescut musafirii 
pe care i-a văzut încă pe vremea... anecdotelor...

La televizor apar doi umoriști (a se citi «doi 
actori puși acolo») în alb-negru ca tehnică de emisie 
și ca tehnică de joc actoricesc: ei se întâlnesc 
întâmplător în fața camerei unde se și lovesc pentru 
că nu se observă la timp; când se izbesc cu umerii 
pregătiți zboară din ei textul care trebuie să încapă 
în timpul organizat de regia (grăbită) ca să apuce 
poporul să râdă și gata anecdota! Gata și distracția. 
Punct. Asta era atunci... Acum lucrurile stau altfel. 
Mult mai bine. În scenă se izbesc mai mulți 
deodată; multicolor sau pestriț. Toți se răstesc 
într-un șir de văicăreli și urlete cuprinse sub numele 
de „trăzniți vă leato fost-au” de la Neculce spre 
veșnica emancipare umoristică românească prin 
Azarie, Macarie și Gicu de la Bărbulești. Un umor 
absolut original, curat, limpede, străveziu, fără 
surprize, fără înțeles, fără noimă, pseudo britanic, 
mioritic, anemic, rahitic, tremurând în spasme 
anecdotice. Dializa nu mai ajută, perfuziile sunt 
parfumate, pielea rămâne roz-bombon, poanta a

intrat într-un sughiț subit °i până să-°i revină, ne 
mirăm de izbiturile întâmplătoare din scenă unde 
fiecare se izbește de fiecare. Cam asta e anecdota 
azi. De acum există dreptul de a spune ceva soi de 
glume... la care de fapt li se spune BANCURI.

De unde vin aceste... bancuri? Care e sursa 
lor?... Ați întâlnit vreodată un creator de bancuri?... 
Cu siguranță cunoașteți pictori, poeți (soiul acesta 
apare în cartea de imobil; românul s-a născut poet), 
cântăreți, compozitori, creatori și creaturi ale 
propriului geniu... Dar cunoașteți vreun născător 
de... bancuri? Mai mulți filozofi au fost de-acord că 
unele întrebări în loc să solicite răspunsuri au rostul 
de a măcelări liniștea unor bieți curioși care urlă în 
cor: Unde este fabrica de bancuri?... Avem unele 
răspunsuri pline de demnitate națională, înfășurate 
în drapelul tricolor și ridicate pe cozi de mături și 
lopeți festive cu ocazia recunoașterii implacabilului 
nostru talent, conform căruia... suntem deștepți! 
Da! Deci acum știm de unde vin și bancurile.

Cum se spun bancurile?... Ele se spun din 
priviri, se rostesc cu brațele, adesea cu expresia 
convulsionată a degetelor, se mai împung prin 
picioarele care împroașcă ca și cum râsul s-ar coborî 
în papuci; bancurile se mai zic și ca niște „științe” 
moraliste dar nu cu gura... nici cu glasul... acestea 
vin spuse cu plămânii ridicați în grumaz, de unde 
răzbat nișe răcnete menite să oglindească 
originalitatea vreunui țăran, care în loc să vorbească 
frumos cu câinele, îl ceartă că nu a numărat oile 
câtă vreme a fost el în tufe să trimită un fax. Nu li 
se mai spune anecdote ci... bancuri. Ele se spun și 
cu telefonul la ureche în sensul unei universalizări 
prescurizate (prin gestul sfințirii) a marelui nostru 
talent de a râde cu orice preț și de a face gura mare 
în așteptarea unui gest; semnalul când avem voie să 
ne tăvălim de râs, scuturând din cap de atâta 

uimire umoristic - distractiv - benefică și 
binecuvântată prin soboruri nevăzute și nesimțite. 
Cine rostește? Poporul domnule, poporul!

Bancuri cu politicieni?... Au început și s-au 
sfârșit la Caragiale. Nu există bancuri cu politicieni. 
Nici nu au existat. Au fost bancuri cu Ceaușescu, 
dar acesta nu a fost un politician. Politicienii nu pot 
fi subiectul unor bancuri. Nu se cade. Nu poți să 
râzi de un ambalaj câtă vreme în cutie nu există 
conținut. În astfel de cazuri se recomandă a nu se 
deschide cadoul... El poate fi reutilizat cu altă 
ocazie de Crăciun... când sub brad avem daruri, pe 
brazi avem globuri, în minte cresc gogoașe și pe 
gură ies perle. Perle despre politica noastră ieșită din 
comun, care evident a fost mereu subminată de 
conspirații mizerabile pe care le-am combătut 
juvenil cu glume și sarcasm la lumânări, lanterne, 
faruri sau ecleraj de la casa scânteii. Politicienii 
noștri spun bancuri de câte ori deschid gura; e oare 
de râs sau de plâns? Chaplin în situația aceasta s-ar 
scărpina în fund și cu bastonul lui rotitor ar trece 
peste bancul de fiecare zi al marelui politician 
român (cu casa scânteii sau casa presei libere 
eliberate de stigma comunismului prin transfer la 
oala vânzărilor frumos propagate cu buci goale, 
picioare lungi, și mesaje la care simțim că trebuie să 
bem ceva). Avem noroc că auzim mereu că alcoolul 
dăunează grav sănătății! Iată un banc la care poți să 
râzi mereu...

Cât despre râs... Să ni-l păstrăm curat. E un 
spațiu unde nu ne mai putem permite minciuna. În 
definitiv nu pot împrumuta râsul meu nimănui și 
dacă pe al meu nu-l consum se alterează prin oase; 
pe când vine hohotul mult amânat, rostogolit, 
mototolit prin sertarele Bunului Simț Anecdotic, el 
este o râgăială târzie a ceea ce ar fi putut fi... clipa 
de luciditate la care musai să râzi; plecată ca un 
tren, pierdută ca o mașină la care îi vedem spatele 
înjurând șoferi și destine implacabile...

Să mai râdă cine poate! Acum!
■

Eseu despre panseu
Radu Vida

Dacă e să ne opintim*, apoi n-om putea râde 
sănătos, așa, să ne sară elasticul de la 
budigăii vecinei, nici dacă descoperim brusc 
că avem certificat de naștere completat de Vanghelie, 

permis de joc de la Pinalti și loc de veci cu Bela, 
feciorul lu’ Marko-baci (știți dumneavoastră, cel care, 
din când în când, dă cu cracii, de ajunge fi-su în 
politichia mare). Altoiți cu lituus** sunt, deopotrivă, 
ardeleni, moldoveni și munteni. Ca să nu mai 
vorovim despre olteni. În sensul că bancuri proaste 
spun și unii și alții. D’apăi ceilalți?! Până la urmă, 
toți sunt fele apă, fele viz: rumunește șase și 
jumătate H doi O (în traducere liberă și 
aproximativă: apă de vizitic, de la Barabic).

În umor e ca și în umori: toți suntem riverani. 
Adică, locuim cu toții pe malul unei ape, când 
curgătoare, când stătătoare. Da’, din varii motive ne 
place să credem că pe malul celălalt se dezbracă 
prostu’; că, vas’zică, nu noi suntem cu tichia pusă 
invers, dop între buci, vată în ureche și muci în 
fasolea primarășului. Adică, pe malul nostru s-au 
născut tăți diștepții lumii! Iar dincolo... ba s-o 
răsturnat căruța ș-o dat p’afară cu... ’tuți și tute, ba-s 
neam de cumani cum zicea bătrânul Djuvara ot 
Niger, în acest prier. Există, însă, și în behăitul cel 
mai serios, diferențe, ca să zicem așa. Altfel nu

putem, că nu ne lasă, și ajungem pe mâna Lucanului
Vorbădulce, de le zice la asistente: fă! și ele nu fac 
(în angleză), nici măcar analiză-n dializă, că la 
apofiză nu se poate și nu dă bine la știința lu’ 
Hypocrate.

Olteanu-i ca Sucă. Zamă lungă, cu praz, chiper 
în fund și scăfârlie bătută de soarele amiezii. Chiar și 
noaptea. Spune bancuri despre ardeleni și se mehăie 
ca prostu’ că asta-i mai încetuc la vorbă și la port. 
Adică și când merge la gagici spune: nu stăm mult, 
ne-mbătăm și plecăm!

Moldovenii-s cu vinu'. Și ardelenii cu vina. Primii 
cred că, dacă Ștefan s-o fost dus la Tulcea după 
muieri, apoi toți sunt cu spurcovnicu de-mbățoșat și 
musai cu indispensabilii pe vine. Când nu vine! Nici 
măcar Kira. Lu’ Karolina.

Muntenii? Spun bancuri cu ei, de zici că i-a lovi 
acceleratul 322. Dacă mai circulă pe ruta Baia Mare- 
București. Ilievici, bunăoară. Zice poanta înainte de 
banc: cică Gioană-i prostănac. De parcă el n-ar ști! 
Prezidentul, zic.

Ardelenii - și mai și: au clocit despre moldoveni 
că-s munteni, că oltenii-s... olteni și toți laolaltă 
unguri. Adică, nici usturoi n-au mâncat, nici pe 
Iulișka n-o pot ține în ogradă. (Aici, povestitorul 
renunță de bunăvoie la țâpuritura după care 
ștromelongul n-are nimica cu ștromeleaga, precum 

disputa din Scula Magn, după care țuica de prune, 
cu horinca sau pălinca de 50 % se vâj’ cu salariile 
majorate de unii și îmbârligate de alții).

Și dacă tot am concluzionat de la început că 
spunem bancuri proaste, mai trebuie să facem o 
remarcă inteligentă: râdem cel mai bine, mai sănătos 
și mai cremos (!?!). Decât alții, desigur. Râdem când 
ne-mpiedicăm de prostia care plutește ca 
untdelemnul din sectorul V, dar și când zărim vârful 
muntelui Parnas, cu toți visătorii ce escaladează 
nemurirea; hohotim când ne vine rândul la cumpărat 
bilet pentru barca lu’ Caron, dar și când se prăvale 
odată cu apa caldă din bloc simfonia wagneriană a 
dezastrului de la bursele străine; facem libel din 
hieratică și pamflet din sărăcia cea mai cruntă; 
putem calcula, din prima, cvadratura cercului, dar ne 
ținem de foale și când glosăm pe marginea 
confutației (cu toate că știm cu exactitate ce 
înseamnă ea la... el și invers).

Așa trecem, de două-mii-de-ani, con fuoco peste 
poezioare (a se citi mai repede decât perimata 
capra/crapă... alea: 
gc/hu/ge/a/slavu/bu/cu/pe/cuta***.

Râzând, deci. Traversăm strada, menopauza, 
mileniile...

Și, vedeți bine, ne merge!

* unghibus et rostibus, de ziceau latinii: cu forță
** cârja augurilor
*** goții, hunii, gepizii, avarii, slavii, bulgarii, 

cumanii, pecinezii cu tătarii
■
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Umorul în folclorul literar 
al copiilor

Cristian Chesut

Orice joc, privit ca act ludic creator de 
cultură °i component al ei, presupune 
unul dintre atributele sale constitutive 
esențiale: umorul. Umorul, definit aici, în termeni 

acceptați, ca o stare și o pecete ancestrală pusă pe 
zestrea noastră biologică și spirituală, ca 
demonstrație de inteligență nativă (să ne ferească 
Dumnezeu de umorul proștilor!), sau ca virtual 
veșmînt de sărbătoare la curtea laicului profan. 
Jocul include umorul, pentru că ambele noțiuni 
coexistă sub semnul generos al uneia dintre 
caracteristicile supreme ale existenței lor: 
libertatea. Jocul și umorul sînt în același timp atît 
condiție cît și consecință a libertății.

Iluștrii clasici ai literaturii culte (și) pentru 
copii (Franțois Rabelais, Mark Twain, Cesare 
Pavese, Dino Buzzati, Truman Capote, Nastratin 
Hogea, Ion Creangă, Vasile Alecsandri ș.a.) au 
descris în pagini de capodoperă farmecul 
irepetabil al jocurilor tradiționale ale copilăriei.

Iată cîteva din cele mai cunoscute jocuri 
literare tradiționale românești, mostre rare de 
piatră prețioasă într-un pandantiv al umorului 
neaoș, de bună calitate, ridicat mai întotdeauna la 
rang de mare artă:Incantații pentru elementele naturii

În tradiția și credința populară românească, 
comunicarea cu strămoșii mitici și influențarea 
puterilor divine se poate face prin elemente de 
limbaj semantic diverse, cu valențe magice: 
ritualul și jocul, în acest caz. Finalitatea dorită a 
incantației (prin joc, ironie și umor) este cea a

activării energiilor vitale ale vieții, ale forțelor 
benefice ale naturii și, uneori, a încercării de a 
influența destinul. Cîteva exemple pot fi grăitoare, 
în acest sens: „Plouă, plouă,/ Babele se ouă./ Se 
ouă și cocoșu'/ Să nu-l bată moșu'.”; „Ninge, 
ninge,/ Popa linge/ Și diacu' /Umple sacu'.”Incantații pentru joc

„La popa-n poartă/ Este-o mîță moartă./ 
Cine-a rîde și-a vorbi,/ A mînca-o coaptă./ Cu 
mălai, cu pătrunjel,/ Cu untură de cățel.”; „S-o 
suit capra pe piatră/ Și o dat cu capu'/ De s-ar 
sparge capu' caprii/ Ca și piatra-n patru.”; „Astă 
vară, la Crăciun,/ M-am suit într-un alun/ Și-am 
mîncat atîtea mere,/ De m-am săturat de pere.”; 
„Pițigaie, gaie,/ Ce duci în tigaie?/ Un picior de 
oaie./ Cine ți l-o dat?/ Popa din Bîrgău./ Bată-l 
Dumnezău!”; „Cățeluș cu părul creț/ Fură rața 
din coteț./ El se jură că nu fură/ Dar l-am prins 
cu rața-n gură/ și cu ou-n buzunar,/ Hai la Sfatul 
Popular.”Numărătorile

Sînt cele mai simple și mai vechi forme de 
jocuri literal-literare, folosite de copii la începutul 
jocurilor, cînd prin numărare se alegea fie cel care 
trebuia să înceapă jocul, fie conducătorul de joc, 
fie partenerii de echipă.

Dacă la început numărătorile se rezumau doar 
la rostirea numerelor cardinale (de obicei, de la 1 
la 10), în timp acestea s-au îmbogățit cu un 
repertoriu de noi cuvinte (cu sau fără sens), ceea 
ce a dus la apariția elementelor de versificație: 
armonie, rimă, ritm.

Toate numărătorile cunoscute în folclorul 
românesc se disting prin bogăția și varietatea 
temelor, prin ingeniozitatea creativă în conținut, 
prin umor și prin fantezia plină de lirism, 
candoare și naivitate a copiilor.

După conținut, numărătorile pot fi clasificate 
astfel:

1. Numărătorile narative
Acestea sînt mici exerciții descriptive, lipsite 

de un scenariu credibil, tematica abordării fiind 
una foarte bogată și diversă, inspirată din familie, 
gospodărie, școală, unde apar uneori nume de

eroi ai istoriei sau ale unor artiști consacrați, aici 
fără o altă valoare decît cea evocativă și cea 
literar-stilistică: „Stan și Bran cîntă la pian./ Bum, 
bum, bum,/ Ieși afară, măi nebun!”; „Unu, doi, 
trei, patru, cinci,/ Mama cumpără opinci,/ Tata 
cumpără secară,/ Tu copile, ieși afară!”; „Horea, 
Cloșca și Crișan/ S-o bătut cu Mureșan./ 
Mureșan o fost mai tare,/ C-o mîncat pită cu 
sare.”

2. Numărători cu numere pare: „Două rațe pe 
gunoi/ Numără din doi în doi:/ 2, 4, 6, 8, 10/ 
Un pahar cu apă rece.”

3. Numărători cu numere impare: „O 
maimuță cu cercei/ Numără din trei în trei:/ 3, 6, 
9,/ O maimuță mîncă ouă.”

4. Numărători în care se utilizează alfabetul: 
„Într-o farmacie/ Stă un porc și scrie:/ A, Be, Ce, 
De,/ Ieși afară, porcule!”

5. Numărători narative inspirate din viața 
școlară: „Ițiri, Pițiri/ Treci la tablă!/ Nu știu lecția, 
domnișoară./ Da' de ce n-ai învățat?/ C-am fost 
ieri la bal mascat!/ Bal mascat îți dau eu ție!/ Ai 
un doi la geografie/ Și un patru-n catalog. / Ițiri, 
Pițiri, treci la loc,/ Ești un mare dobitoc!”Aspecte din viața socială

„Sărut mîna!/ Servus, dragă!/ Aveți bere?/ 
N-avem, dragă!/ Cînd aduceți?/ Nu știu, dragă!/ 
Sărut mîna!/ Servus, dragă!”

Nu cred că se impune vreo concluzie savantă, 
așa că voi pune punct cu un gînd: dacă Homo 
Sapiens este abordabil și calificabil prin prisma 
atributelor definitorii ale lui Homo Faber, Homo 
Esteticus sau Homo Religiosus, atunci, în mod 
sigur Homo Ludens este - cum ar fi spus Cornel 
Udrea - prezumția de nevinovăție a lui Homo 
Ridens. Sau invers.

■

De ce râde românul?
Marcel Mureseanu

n primul rând că nu râde. Hohotește! Tot este 
un hohot, trup și suflet, de dimineața până-n 
toiul nopții, oriunde se nimerește a fi și în 

orice poziție se află...
Asta, ca să restabilim adevărul și să nu ne 

mai culcăm pe-o ureche, mai bine pe-o muchie 
subțire ca lama, ca să ne taie visele-n două părți 
egale, numai bune să se ia la harță între ele.

De unde vine întrebarea asta și ce vrea dânsa 
a deșuruba nu-mi dau seama, dar se pitește ceva 
în ea, poate chiar un dușman ancestral, periculos 
ca o lamblie sau poate ecoul scăpat din temniță, 
al râsului Greuceanului, când, după ce l-a 
decapitat pe Zmeu, și-a dat seama că era

altcineva!
Românul nu râde, cari amici, decât când n-are 

de ce sau când dă calul cu el de-a rostogolul, ca 
să nu-i afle nimeni gândurile, să nu știe nimeni 
ce forfotește în el sau ce simte față de aproapele, 
cu care e condamnat să se iubească.

El comite singura greșeală de „ortopedie” 
posibilă și face un pas îndărăt, înapoi în tranșee, 
și cum să nu hohotească atunci când dă acolo 
peste însuși dușmanul său de joc, venit prin 
spate, în timp ce el merge înainte!

Nu voi înceta să sper însă că va veni și rândul 
românului să râdă: sfielnic, feciorelnic, nobil, 
diamantin, goliardic, ca balenele în călduri, 
înotând prin apele minerale ale destinului, dar 

asta numai atunci când le va fi terminat pe toate 
celelalte de făcut! Va fi târziu? Vom fi bătrâni de 
tot? Tot ce se poate, pentru că încă nu ne-am 
apucat de nimic!

Va fi ziua când pe ecranul umorului nostru 
negru de azi se va auzi un zâmbet de râs și se va 
vedea un hohot, deoarece ne va veni mult mai 
ușor decât acum să ne mutăm dintr-un simț în 
altul!

P.S.
Aflu cu încântare că peștoaica mea roșie, cu 

aripioare zdrențuite, din acvariu, a rămas grea cu 
un necunoscut! Am găsit la fața locului o mănușă 
de scafandru, un tub cu anticoncepționale 
expirate și un bumerang MADE ÎN... ROMÂNIA! 
Vedem noi cine râde la urmă!

■
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Demisia
Aurel Brumă

Spre bucuria multora dintre prietenii încă 
nedeclarați, de teama impozitului pe venitul 
global, acum câteva zile am anunțat un grup 
de colegi bine organizat pentru o partidă de poker 

în patru cu mână moartă că mi-am dat demisia.
Bravos, mi-a zis unu, în sfârșit va putea să 

revină în patrie domnișoara Șuți din Australia, acolo 
unde și-a completat excelentele studii de la grădiniță 
cu Diploma Colegiului Superior de Marsupiale. 
Odată revenită, dânsa va prelua prima jumătate de 
oră a orei de umor, în rest fiind ocupată cu 
programul Phare de implementare a cangurilor în 
zonele de șes, cele de deal fiind ocupate samavolnic 
de păduri și alte culturi mult inferioare celei primite 
la colegiul de care pomeneam.

- Și ce faceți, că rămâne o jumătate de emisiune 
descoperită?

- Nicio problemă. O vom acoperi, spre

Grevistul foamei
Dan Căpruciu

Pe nepusă masă, în fața penitenciarului de 
maximă siguranță, a apărut un cort, lângă care, 
proptit de un copac, se fudulea un anunț scris 
cu litere groase pe un carton: Greva foamei.

La început, nimeni nu i-a dat atenție, poate doar 
comandantul pușcăriei să se fi mirat că tocmai acolo 
își găsise locul protestatarul de a-și arăta 
nemulțumirea și nu în fața prefecturii, așa cum era 
firesc să se întâmple. Totuși, după câteva zile, în 
urma sesizării făcute de cetățeni, la fața locului s-a 
deplasat o echipă care trebuia să dea asistență 
medicală grevistului, dar și un ziarist, atras de 
eveniment.

La apariția ziaristului, grevistul nu s-a sinchisit 
câtuși de puțin, rămânând tolănit pe un maldăr de 
haine vechi, adunate probabil de pe la ghenele de 
gunoi.

- Cetățene, a îndrăznit reporterul, căutând să-l ia 
cu binișorul, spuneți-mi, care este motivul acestui 
act suprem al Dvs.?

Omul răspunse prompt, fără a clipi:
- Păi, cum să nu protestez, domnule, dacă fără 

niciun motiv, m-au dat afară din pușcărie? Iată, se 
împlinește o săptămână de când nu mai am un 
acoperiș deasupra capului, de când nu mai am 
asigurată pâinea cea de toate zilele.

- Probabil că ți s-a terminat perioada de detenție. 
De ce trebuiau să te mai rețină? Dumneata știi cât 
costă întreținerea unui deținut? Mai mult decât a 
unui student!

- Dar ce, la pușcărie nu se învață atâtea și 
atâtea? Nu degeaba i se mai spune în limbajul 
nostru și «facultate». Iar apoi, ce ar mai conta 
întreținerea unui om nevoiaș, pe lângă atâtea mii, 
zeci de mii de oameni din țara asta, care nu fac mai 
nimic și primesc leafă de la stat?

- Ai făcut vreo contestație?
- Am făcut, dar mi s-a respins. Ziceau că dacă 

nu am fost mulțumit de condamnarea primită și 
voiam mai mulți ani de detenție, trebuia să fac la 
timpul cuvenit recurs.

- Dar, așa stând lucrurile, nu a venit la 
dumneata nimeni dintre cei condamnați, ce urmau

exemplu, cu un capac sau, dacă apelăm la 
ajutoarele alimentare abia sosite din Anglia, o 
acoperim cu un joben sau, mai simplu, o anulăm - 
reducerea timpului de emisie oferind oportunități 
considerabile, între care economia de timp, de 
personal și de bani. Cu sumele economisite vom 
putea dubla plata celeilalte jumătăți de oră care va 
deveni mult mai prețioasă și ne va ridica în sondaje 
sau în alte locuri mai vizibile.

Văzându-mă puțin înverzit de emoție, colegul 
s-a oprit brusc, aplecându-se. Da, sacoșa cu spanac 
era la locul ei.

- De ce ți-ai dat demisia, m-a interogat de sub 
birou.

- Din exces de furie, i-am răspuns. Mă depășeau 
clasicii.

- Sigur că te depășeau. Umorul e o chestie a 
naibii de dificilă, mai ales pentru un individ care se

să-și ispășească pedeapsa, să te roage să intri în locul 
lor acolo? În felul acesta, se rezolvau două cerințe 
simultan: omul condamnat rămânea afară, iar 
dumneata te duceai la „locuința preferată”... Ba pe 
deasupra, sunt sigur că omul pe care l-ai fi înlocuit, 
ți-ar fi oferit și o recompensă.

- Ba cum de nu, m-am gândit și eu la chestia 
aceasta, dar justiția nu acceptă: zice că fiecare tre
buie să-și ispășească pedeapsa pentru relele făcute...

Omul oftă din rărunchi, după care rosti mai 
mult în șoaptă:

- Dar găsisem eu rezolvare și la chestiunea 
aceasta: m-am deghizat în rolul unui condamnat ce 
semăna întrucâtva cu mine și așa am reintrat oficial 
la pârnaie, în timp ce el își făcea „detenția” prin 
Honolulu, sau Tenerife, nu mai știu exact, cred că 
se plimba de colo până colo, căci avea posibilități...

- Ei, bravo, știi că ai imaginație? Și atunci, de ce 
ești aici, în stradă?

- Mulțumesc pentru apreciere. Figura a ținut 
vreme de vreun an, după care, un fost coleg de 
celulă, care m-a recunoscut, a făcut reclamație la 
comandant, căci avea pică pe cel pe care-l 
înlocuisem...

- În acest caz, desigur că descoperit fiind, ai 
făcut rost de o nouă condamnare...

Grevistul se uită melancolic la reporter și replică:
- Asta s-ar fi întâmplat dacă în țara aceasta s-ar 

face dreptate, dar l-au condamnat în contumacie, 
numai pe cel din Tenerife și pe mine m-au alungat 
din pușcărie, pe motiv că trebuiau să mă 
pedepsească. Și ce pedeapsă ar fi fost aceea, când 
mi-ar fi satisfăcut dorința de a rămâne pe mai 
departe la „mititica”?

Domnule judecător, am ripostat eu, în țara 
aceasta liberă, fiecărui cetățean trebuie să i se asigu
re un loc la pușcărie, pentru cazuri de necesitate, 
vorba aceea, că nu se știe ce aduce viitorul, mai ales 
în zilele noastre... Această necesitate cred că trebuia 
stipulată și în Constituție, dar toată lumea cunoaște 
felul cum a fost ea alcătuită și ce interese s-au 
urmărit... De aceea, precum se vede, chiar dacă ar 
trebui încarcerați, există senatori și deputați cărora 

ocupă de umor. Nu l-ai văzut pe Băsescu, pe când 
era primar? A mătrășit urgent funcționarii de peste 
50 de ani, întinerind organul la maximum 24. Am 
auzit că se înghesuiau bucureștenii la primărie mai 
ceva ca la Crucea de Piatră. Fete una și una! Acum 
fac angajări pentru fanfară. Vom avea prima fanfară 
de dame din istoria universală a patriei. Un nou 
vânt va sufla în pupa economiei noastre tot mai 
ergonomice. Apropo, te superi dacă îți iau scaunul? 
Am o iminență de platfus și mi s-a recomandat să 
am cât mai multe scaune.

Exact în clipa aceea de platfus a intrat 
intempestiv șefu. Domnilor, a spus mai apăsat 
decât îl apăsa greutatea funcției delta pi pătrat. 
Tocmai am primit un fax. Ni se comunică că 
dumnealui, și a arătat cu degetul spre mine, va 
primi un nou Oscar. Vă rog, lăsați-l să rumege în 
singurătate această nouă victorie.

Și m-a lăsat singur. Singur cu Oscar, nepotul de 
Lapte praf al șefului General, pentru a-l iniția în 
tainele umorului radiofonic. Ca și șeful, trăiam 
emoția unui suflu nou, a unui nou aer. Oscar își 
descălțase adidașii.

■

nu li se asigură dreptul cel mai elementar, adică un 
loc în detenție și ei continuă să se plimbe plini de 
remușcări printre ceilalți, fără niciun fel de speranță 
că vor deveni deținuți...

- Domnule, lăsați aleșii în pace, că ei au 
imunitate! a zis judecătorul. Dar noi nu ne putem 
permite să risipim banii contribuabililor, spre a te 
ține pe dumneata pe mâncare, fără să faci nimic... 
Du-te la muncă...

- Domnule jude, am replicat eu, la pușcărie este 
locul meu de muncă. A fi pușcăriaș, este un job cât 
se poate de firesc și de uzual. Din păcate, nu se 
organizează niciun târg cu oferte pentru astfel de 
joburi, că m-aș duce și eu la el...

- Dar aici, ce este? a intervenit el. Din păcate, 
dumneata nu mai ești apt pentru un astfel de job, 
nu mai ai calificarea necesară...

- Poate că mi-am pierdut îndemânarea la 
șterpelit portofele, sau la violuri, știți, cu vârsta...

- Ei, vezi că îmi dai dreptate? La urma urmei, 
dacă ai fost atâția ani „pensionarul” închisorii, 
trebuie la un moment dat să ieși la pensie și din 
această activitate...

- Ehe, bine ar fi! Pensionar, pensionar, dar cine 
îmi plătește pensia? Că a sta la pârnaie nu e totuși 
o treabă ușoară și ar trebui să fiu recompensat 
pentru asta... Câți nu ar plăti sume grase, numai să 
scape de „mititica”...

Reporteul interveni din nou:
- Și totuși, ar trebui să te bucuri că ești iar 

liber.
Omul își duse mâna prin jungla bărbii neîngrijite 

și răspunse sec:
- Până acum am fost condamnat de zece ori, 

dar pe drept pentru faptele mele, hoții, tâlhării, 
violuri și mi-am petrecut aproape toată viața dincolo 
de acele ziduri. De data aceasta, am fost condamnat 
pe nedrept, fără a mai fi făcut vreo nelegiuire.

- Cum adică ?
- Adică am fost condamnat la libertate! Și la 

situația mea actuală, la ce mi-ar mai folosi?
Reporterul rămase fără replică, în timp ce un 

trecător îl trase de-o parte și îi șopti:
- Dragă domnule, să nu crezi tot ce îndrugă 

individul. Probabil că este un actor care își 
desăvârșește rolul de pușcăriaș aici și vrea să se 
convingă cât de bine îl joacă... Ori poate, în 
realitate, este un deputat în travesti, care încearcă în 
felul acesta să mimeze fuga de imunitatea 
parlamentară, căci se apropie alegerile...

■
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(science fiction aproximativ)

GRIȘENKA deschise ochii, se ridică cu greu 
din patul de fier aflat în birou și ieși afară. 
O sete cumplită îi ardea gâtlejul, iar capul 
și-l simțea de mărimea unui tanc mijlociu. Nu 

putea face alte comparații deoarece el toată viața 
fusese tanchist, iar în dimineața asta, în fața 
ochilor, avea tot tancuri. Unele grele, din acelea cu 
care era dotată divizia pe care o comanda, altele 
mijlocii sau mici, că cele mari nu-i încăpeau sub 
bonetă. Își trată setea arzătoare cu încă un gât de 
vodcă și hotărî că e timpul să facă o mică alergare 
pentru a mai alunga mahmureala. Era însă un tip 
sociabil și parcă nu-i convenea să alerge de unul 
singur. Îi dădu telefon bunului său prieten IVAN, 
tot tanchist, să alerge împreună. IVAN primi 
propunerea cu entuziasm fiindcă avea și el nevoie 
de mișcare. Peste numai un ceas, cele două divizii 
porneau în marș urmând să se întâlnească spre 
seară la FOCȘANI, unde să campeze și să pună de 
una mică, deoarece din hărțile lor reieșea clar că 
acolo e treabă de făcut, nu glumă. Nu mai vorbim 
de bucuria soldaților care de multă vreme își doreau 
o excursie, ultima fiind cu mulți ani în urmă pe 
traseul GERMANIA-RUSIA. Destul de plicticoasă, 
de altfel! Actualul traseu de marș era deosebit de 
pitoresc și a fost presărat cu tot felul de întâmplări 
nostime care mențineau la cote înalte buna 
dispoziție a participanților. Mici prădăciuni, câteva 
incendieri, violuri, bătăi cu sau fără folosirea 
muniției din dotare, ceva obuze prin turlele 
bisericilor, în fine, tot ce este prevăzut în 
regulament pentru o acțiune plină de succes. Cei 
doi organizatori, GRIȘENKA și IVAN dădeau astfel 
dovada unor mari talente de tour-operatori. Seara, 
așa cum calculaseră, au oprit lângă FOCȘANI și au 
organizat, la fel de pricepuți, cazarea, hrănirea și 
entertainmentul băieților. Un mic raid desfășurat de 
trupele de comando urban a asigurat materialul 
pentru cel puțin o lună de bună conviețuire cu 
băștinașii. Ce-i drept unii dintre aceștia, buni 
cunoscători ai istoriei naționale, au intrat în horă, la 
propriu, dar și la figurat, cu oaspeții, furnizându-le 
mai ales informații și răzbunându-și astfel mai 
vechile neînțelegeri cu unii vecini. Nici doamnele

Zodia șoarecelui
Marcel Mureșeanu

Crengile
- Mi s-o îmburdat un măr, Ioane, nu-i putea tu 

să duci crengile pe oareunde?
- Nu pot, bătrână, că duc lemne în sat în fiecare 

ziuă.
- Nici dacă ți-oi da niște pălincă?
- Poate c-așa, da’ câtă?
- O jumătate de litără!
- Atunci îți aduc și eu o jumătate de cocie.
- Bine, că dacă îi mai veni ți-oi da și cealaltă 

jumătate.
- N-ar fi mai bine să-mi dai o litără și să încarc 

până-n vârf?
- Hai de două ori, se hotărește definitiv bătrâna, 

că și așa-i pusă în două sticle și mă tem să nu le 
încurc.

Războiul
Mihai Batog Bujeniță

sau domnișoarele autohtone nu au stat în afara 
evenimentelor, cunoscută lumii întregi fiind ospeția 
noastră tradițională. Ele au fost cele ce au asigurat 
perfecta desfășurare a schimburilor interculturale și 
au transformat, ca de obicei în istorie, cu har și 
destulă trudă, ardoarea războinică în dorință de 
continuitate. Pe scurt, toate evenimentele se 
desfășurau în bună înțelegere, numai guvernul de la 
BUCUREȘTI dădea dovadă de nervozitate, intra cu 
trupele în cod roșu și consulta cancelariile altor 
state ca să le spună aceștia cum să procedeze.

Armata raportă pentru început că misiunea de 
intervenție este relativ simplu de îndeplinit, apoi că 
nu are motorină, hrană, echipament, arme, muniție 
și nici chef de trai în condiții de bivuac.

Mmmdaaa... Guvernul își dădu seama că, într- 
adevăr, cam așa era! Rămânea diplomația alianțelor! 
Ministerul de resort intră urgent în priză! Astfel, au 
aflat de la nemți că poate este o neînțelegere, și că, 
dacă trece suficient timp, lucrurile se rezolvă de la 
sine, de la francezi că ei au acum probleme cu 
fermierii, dar că, după un an-doi ni se vor alătura 
pentru a susține cauza noastră în Consiliul Europei, 
de la englezii că ei au luat legătura cu MOSCOVA 
și nu este nimic alarmant, așa că să nu ne facem 
griji fără rost, iar de la americani că ei știu totul 
despre situație și că acum prelucrează datele 
obținute de la sateliți, iar după ce acestea vor fi 
difuzate și la C.N.N. vor trimite un emisar la fața 
locului.

Booonnn! Se poate spune că eram asigurați și 
pe partea asta, așa că, guvernul plecă liniștit în exil, 
ca să coordoneze de acolo, mai eficient, întreaga 
situație, destul de complexă de altfel. Locul exilului, 
un secret de nepătruns, fu dezvăluit din greșeală de 
un tâmpit de ziarist de la un tabloid amărât. 
Insulele SEYCHELLE. Da, era o locație perfectă, 
departe de orice pericol care ar fi putut tulbura 
luarea hotărârilor.

Situația cunoscu însă o întorsătură bruscă abia 
atunci când liderul de la KREMLIN află de isprava 
celor doi neastâmpărați. Dădu imediat ordin ca 
toate forțele să se întoarcă din excursie, iar 
organizatorii să se prezinte la el.

După două zile GRIȘENKA și IVAN, cam verzi

Zodia șoarecelui
- Vilă, măi Vilă!
- Ce-i?
- Ieși un pic afară!
- Da’ ce-i?
- Ieși, când îți spun!
- Stai că vin!
- Vilă, nu-i face bine să-mi dai mâța voastră 

pentr-o zi-două?
- La ce-ți trebuie?
- Am un șoarece mai mare, care seamănă cu 

pruncul tău, și a noastră nu-l poate prinde.
- Și-atunci, în ce fel?...
- Am auzit că pruncul tău o bate toată ziua și 

mă gândesc că ar vrea să se răzbune.
- Pe prunc?

la față își bâțâiau genunchii în fața tătucului. Acesta 
era negru de furie și le răcni în față:

- Băi, netrebnicilor, pe unde v-ați apucat, mă, 
s-o haiduciți!? În ROMÂNIA băi, cretinilor!? Păi, 
băiii, dovlecilor, voi nu știți că acolo noi avem tot 
petrolul, gazele, băncile, fabricile de aluminiu, 
combinatele de oțel, toată rețeaua de distribuție a 
carburanților, proprietăți imobiliare și podgorii, sau 
că românii sunt singurii care ne cumpără 
electrocasnicele pe care noi oricum le aruncăm!? 
Bă, ce dracu’ e-n capu’ ală plin dă samahoancă al 
vostru?! Voi jefuiți propriile noastre bunuri? În 
halul ăsta v-a tâmpit băutura?!

- Iertare tătucă, habar n-am avut dă toate astea 
pe care ni le spui înălțimea ta. Recunoaștem, am 
greșit, da’ nu suntem noi de vină!

Liderul îi mai privi o dată pe sub sprâncene, 
însă se vedea cât colo că-i mai trecuse supărarea. 
Eiii, erau și ei tineri, și cine nu greșește la tinerețe...

- Bine, duceți-vă să luați câte zece vergi la cur, 
apoi înapoi la treabă, s-a ’nțeles! Cei doi se retraseră 
cu spatele, fericiți că scăpaseră ușor, mai ales că 
aduseseră mai multe butoaie de cognac din 
expediție și, cu o sticlă-două, scăpau și de vergile 
promise.

În urma lor liderul convocă marele consiliu și 
dădu strașnică poruncă pentru a se actualiza 
situația informărilor politice în armată. Se vedea că 
șeful secției propagandă lucrase încă după planurile 
de acum douăzeci de ani. Fu trimis la reciclare în 
SIBERIA. Rușine!

Guvernul de la BUCUREȘTI reveni în țară, 
bronzat și plin de energie. Ministrul de externe fu 
felicitat și decorat pentru admirabilele rezultate 
obținute în dificilele negocieri cu aliații tradiționali, 
câțiva generali fură avansați mareșali că 
participaseră la război, iar ziarele făcură publice 
actele de eroism și de rezistență ale oamenilor 
simpli care nu se lăsaseră doborâți la băutură de 
cotropitori. Apărură și cântecele de vitejie care 
proslăveau setea noastră de libertate, independența 
și suveranitatea unei țări mici, dar de neînvins, așa 
cum era scris și în cărțile de istorie. „Evropa căta 
cu admirație și multă mirare la noi”, scriau unii în 
limba vechilor cronici. Erau triști doar cei din micul 
trafic de frontieră care speraseră la o liberalizare 
masivă a comerțului cu șuruburi, bormașini, mixere, 
dopuri și baloane. Dar cine să-i bage în seamă, 
tocmai acum, când pe sub arcul de triumf defilau 
victorioase trupele noastre, îmbrăcate și echipate cu 
ținuta stoc.

■

- Ba nu, pe șoarece!
- Hai să-l văd și eu!
- Stai să-l prindă și li-i vedea. Ce zici, mi-o dai? 
- Tu văzutu-l-ai?
- Eu nu, da’ știu cumu-s șoarecii.
- Mă Petre, tu bați cam departe, da’ te-o prostit 

rău cine te-o trimis la mine.
- Cum așa?
- Află că eu îl pun pe prunc să bată mâța, 

tocmai ca să prindă șoareci!
- Așadară, tu știi că al tău seamănă cu-n 

șoarece?
- Cum să nu, doară eu l-am făcut.
- Și nu-ți pasă?
- Nu, pentru că, dacă te uiți bine, toți semănăm 

cu câte un animal.
- Și eu?
- Și tu!
- Cu care?
- Nu spun, Petre, că mi rușine.

■
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Românii si apocalipsa
Ion Cepoi

Ajunși până unde am ajuns, simțim nevoia 
unor lămuriri suplimentare într-un domeniu 
cât se poate de sensibil. În ultima vreme, 
se vorbește din ce în ce mai des despre 

apocalipsă. Pentru că subiectul este unul fierbinte 
iar părerile specialiștilor se bat cap în cap, 
încercăm aici să lămurim cum stau lucrurile în 
România. Cum stau în celelalte țări nu ne 
interesează. Fiecare cu apocalipsa lui, zău așa!

Așadar, detractorii aceia de istorici oficiali 
spun cum că, de vreo cincisprezece-șaisprezece 
ani, apocalipsa română se manifestă prin aceea că 
aici, zilnic, se întâmplă următoarele:

- se scuipă, se ciupește, se zgârie, se mușcă;
- se-njunghie cu șișul, cu pumnalul, cu pixul, 

cu vorba frați, cumnați, prieteni și dușmani, pe la 
spate, prin față, prin dos, în casă, pe stradă, prin 
boscheți, în parlament;

- se împroașcă cu noroi, se freacă menta, se 
taie frunze la câini, se bate apa-n piuă, se strânge 
funia de par și cureaua pe burtă, se sapă gropi și 
se cade în ele;

- se trag sfori, vile de protocol, case de 
vacanță, chiloții jos în fața preopinentului, 
scaunul de sub fund și preșul de sub picioare;

- se pun piedici, bețe-n roate, șefi prin concurs 
de competență și miniștri din ce în ce mai

Lecturi cu ochii închiși
Mihai Frunză

n secolul vitezei unii citesc o carte pe 
orizontală, alții pe verticală sau pe diagonală. 
Eu am altă metodă: citesc cu ochii închiși. Iau 

cartea în mână, îi citesc titlul și autorul, închid 
ochii și îmi închipui ce se petrece în ea. Iată 
câteva exemple:

Mircea Eliade - LA ȚIGĂNCI: Un bărbat mult 
prea curios din fire dorește să-și afle viitorul. 
Nemulțumit de cafeaua cu prea mult zaț a unei 
vecine, apelează la niște țigănci profesioniste care 
ghicesc în bobi. În timp ce una dintre ele îi 
prevestește că va scrie un monumental „Tratat de 
istorie a religiilor”, cealaltă îi fură cu dexteritate 
lănțișorul de aur cu cruciuliță.

Mihail Bulgakov - MAESTRUL ȘI 
MARGARETA: Eroul principal este maistru la o 
fabrică de catran de lângă Moscova. Este un 
individ dat dracului. Are o minte ascuțită și aduce 
inovații la structura de rezistență a cazanelor. O 
cunoaște pe blonda și nurlia Margareta. Îi cere 
mâna și sufletul. Le primește. Va regreta amarnic 
pentru că, în scurt timp, Margareta își va lua 
sufletul înapoi și îl va oferi unui donjuan de 
ocazie, pe nume Ivan Vasilievici Mefistov. 
Maistrul se sinucide devenind membru al 
partidului bolșevic.

Mihail Sadoveanu - NADA FLORILOR: Trei 
frumoase surori - Margareta, Violeta și Viorica - îl 
momesc pe tânărul profesor de botanică Florin cu 
nectarul lor irezistibil. Acesta le polenizează 

independenți de țară;
- se fură pâine, cloșca de pe ouă, izmenele de 

pe călător, mașini, copii, icoane, fabrici, vapoare, 
dividende, meciuri de fotbal, opere de artă, capra 
vecinului, cabluri electrice, șine de cale ferată, roți 
de sub locomotive, idei, funcții, drepturi, voturi, 
alegători, simpatizanți, consilieri, primari, 
platforme de partid și membri de partid cu partid 
cu tot;

- se dă cioara de pe gard și pielea ursului din 
pădure, dar și cu flit, cu agheazmă, cu parul, cu 
sapa, cu toporul, cu bastonul, cu nuceagul, cu 
sabia Ninja, cu bomba, cu părerea, cu tifla, cu 
bâta-n baltă, cu stângu-n dreptul, cu stânga-n 
dreapta și invers, cu sare pe coadă, cu capul de 
pereți și de pragul de sus, cu fundul de pământ și 
cu pământ în gură;

- se dau mărgăritare la porci, certificate de 
proprietate fără proprietăți, ghionți, palme pe 
obraz, peste ochi, peste burtă, pumni în plex, în 
nas, după ceafă, capete în gură, șuturi în fund, la 
boașe, la fluierul piciorului; apoi, diplome de 
excelență, de cetățean de onoare, legi, ordonanțe 
de urgență, tunuri, comisioane, lovituri de stat, de 
palat, de teatru, comunicate, dezmințiri, 
conferințe de presă și doctorate;

- se arată fundul gol, pumnul, mâna îndoită de 

natural, dar la apariția fructelor fuge în Spania, 
evident la căpșuni. Fetele se consolează rapid și 
deschid un aprozar.

Umberto Eco - NUMELE TRANDAFIRULUI: 
Un politician al cărui nume îmi scapă, dintr-un 
partid ce are ca emblemă un trandafir, dorește să-l 
studieze pe Aristotel. Se închide în bibliotecă, 
unde găsește o carte despre viața lui Aristotel 
Onassis. O citește pe nerăsuflate, după care 
părăsește biblioteca și vinde flota. Drept 
recunoștință, marinarii îl aleg amiral.

Dan Brown - CODUL LUI DA VINCI: Un 
muzeograf de la Luvru se îndrăgostește lulea de o 
vizitatoare ce semăna leit cu Mona Lisa. Cu capul 
în nori, când se întoarce acasă, uită codul de la 
interfon și formează unul greșit. Nimerește în 
apartamentul unui oarecare da Vinci, un 
instalator a cărui nevastă, Maria Magdalena, este 
cam rea de muscă. Muzeograful rezistă ispitei și 
devine călugăriță ursulină.

Ion Barbu - DUPĂ MELCI: Un tânăr câștigă 
un concurs de poezie. Este premiat cu o diplomă, 
o mică sumă de bani și o masă la un restaurant 
de lux. Aici a fost servit cu icre negre și homari. 
După melci i s-a făcut brusc rău și a fugit la 
toaletă unde a scăpat de toate bunătățile. Revenit 
la masă a comandat o porție de ciolan cu fasole.

Mircea Cărtărescu - ORBITOR: Un medic 
oftalmolog de mare succes se plictisește 

la cot, degetul la cap, la gât, la obraz ori între alte 
două;

- se spală o mână pe alta și amândouă obrajii, 
bani negri și izmenele-n public;

- se scot ochii din cap, limba din gură, cureaua 
de la pantaloni, șiretul de la bocanci, valuta din 
țară, bazmaua curată, pârleala, sufletul, rărunchii 
și viața din om;

- se încheie șlițul la pantaloni, contracte cu 
țara, cu sindicatele, cu Dumnezeu, cu dracul, cu 
electoratul și cu partenerii de coaliție;

- se strică familii, prietenii de-o viață, alianțe 
electorale și orzul pe gâște;

- se lichidează teroriști invizibili, bandiți, 
dezertori, conturi, bănci, fabrici, lAS-uri, mineri, 
șomeri și pensionari;

- se moare de foame, de frig, de caniculă, de 
boală, de inimă rea, de rușine, de ciudă, de plâns, 
de râs, de pizmă, de îmbuibare, de Viagra;

- se violează bătrâne, femei, fecioare, copii, 
istoria, Constituția, bunul simț;

- se rotesc pământul, soarele, luna, 
proprietarii, funcționarii publici, miniștrii și 
partidele la guvernare;

- îngheață inima-n om, mintea, apele și 
salariile bugetarilor;

- se întind rufele la uscat, antenele, mâna 
făcută căuș, ața, plapuma, râia, păduchii, 
tuberculoza, Sida și criza financiară.

Ei, și după toate astea, vin eu și vă întreb: 
asta-i apocalipsă, oameni buni?

Nici vorbă, asta-i reforma la români.
■

îngrozitor. După ce vindecă o sumedenie de 
bolnavi, el are o idee malefică: să trateze numai 
bărbați sănătoși. Bineînțeles, după tratament 
aceștia orbesc și se îndrăgostesc de femei urâte și 
rele.

Al. Vlahuță - ROMÂNIA PITOREASCĂ: Un 
alpinist australian dorește să-și încheie apoteotic o 
carieră prodigioasă: escaladase Everestul, 
Kilimanjaro, Aconcagua, Mont Blanc, ba chiar și 
muntele lui Venus al unei negrese bantu. Dorința 
i se îndeplinește: ajuns în România, a descoperit 
muntele de gunoaie de la Glina. A trecut un an și 
alpinistul este încă rătăcit pe traseele sale 
pitorești.

George Bacovia - PLUMB: Un poet simbolist 
suferă de gingivită. Medicul de familie îi 
descoperă o periculoasă intoxicație cu plumb 
provenit de la literele cărților de poezie pe care le 
citise. În urma tratamentului poetul se vindecă și 
promite că nu va mai citi decât proză.

I.L. Caragiale - MOMENTE ȘI SCHIȚE: Un 
arhitect de mare viitor face o vizită unei doamne 
care are un câine - Bubico - plin de purici și doi 
copii excesiv de obraznici - Goe și Ionel. Ajuns 
acasă, are câteva momente de rătăcire: ia schițele 
de pe planșetă, le face ghemotoace și le bagă în 
galoși.

■
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Mondiala de strip-tease |
Dan Mihăescu

1
După marele succes la Festivalul Mondial al 

Fachirilor, unde noi am luat marele premiu, 
înaintea faimo°ilor fachiri indieni, care 
deschid gura și pot înghiți orice, spre deosebire de 

românul nostru care înghite orice, fără să deschidă 
gura, iată o altă veste bună. La Mondiala de strip- 
tease, Trofeul Oscarul Viguros a fost acordat 
domni°oarei Mica Românica (pseudonim artistic), 
fostă Miss Fundulea, care a executat în premieră pe 
mapamond, strip-tease politic! Cu autorul acestor 
rânduri, datorită farmecului său personal, calităților 
fizice și mai ales în urma unui onorariu decontat la 
greu, din pensia proprie și cu vechime integrală, 
frumoasa domni°oară a acceptat convorbirea de mai 
jos:

- Unde a avut loc anul acesta Mondiala de strip- 
tease, frumoaso?

- În Los Angeles, ca și “Oscarurile". Noi am 
evoluat pe celebrul “Dodger Stadium", cu 60.000 de 
locuri. Full! Locuri și în picioare, în genunchi și cul
cat. Astea, la sol, au fost discountul nostru la final,

Dintr-o „Antologie 
a telezicerilor ”

Dumitru Hurubă

comentată de prietenul meu Coriolan 
Haralampy

Să ne imaginăm că suntem în perioada 
Sărbătorilor de Iarnă.

Așadar: sunet de clopoțel, intră un colindător 
întârziat care începe să cânte: „Pruncu-n somn se 
mișcă lin.../ I-a ajuns mânuța-n spin,/ Din mânuță 
curge sânge/ Și pruncuțu-ncepe-a plânge...”

- Hallo! îl opre°te prietenul Haralampy furios. 
Ce-i asta? Cine te-a învățat?

- De la Etno Tv °tiu, nene, răspunde 
colindătorul speriat de vocea prietenului.

- Bravo! E°ti de-al nost! Dacă e în iesle, normal 
că dă cu mâna în spini! Ia cinci bani - puțin de la 
mine, mult de la Etno Tv! Să vii °i la Pa°ti, °i la 23 
august...

• Mihaela Rădulescu, la o emisiune „Duminica 
în familie” (Antena 1), unei invitate, aviatoare: „Ești 
din Piatra Neamț? E ceva extraordinar acolo, fiindcă 
°i eu sunt de-acolo.” / Haralampy: Într-adevăr: 
Moldova a dat țării genii precum Mihai Eminescu, 
Andreea Marin-Bănică Jr., Ciprian Porumbescu, 
Mihaela Rădulescu, George Enescu...

• „Exercițiu de sinceritate” (sintagmă preluată 
de la „100%”, de la R. Turcescu - mulțumesc). 
Marko Bela: „Ce s-a făcut până acum în coaliție? 
Nimic.” / Haralampy: A°a e! Aveți o bilă mare. 
Albă.

• Unul dintre mulții mini°tri ai sănătății, la o 
emisiune „100%” (Realitatea Tv): „De-abia a°tept să 
nu mai fiu ministru...” / Corul robilor dirijat de 
Haralampy: „Și noi! Și noi!...”

• Mona Muscă, la emisiunea lui Mihai 
Tatulici, „Deschide România” (Realitatea Tv): „Eu 
am intrat în toate birturile din Cara°-Severin”. / 

numai pentru Banderas, Brad Pitt și Di Caprio!
- Ce înseamnă strip-tease politic?
- Îți explic, dacă îți iei dioptriile din decolteul 

meu. Uite cum a fost. Aveam pe cap o diademă și 
pe ea era scris cu aur ro°u de la Ro°ia Montană: 
"Românica”, numele meu de artistă. Când a început 
muzica, am început și eu să mă destextilez. Am 
scos întâi ni°te mănu°i, negre, lungi pe care scria cu 
alb. Pe una: Castelul Pele°, pe cealaltă: Castelul 
Bran!

- Interesant.
- A urmat bluzița. Pe sânul stâng scria IMGB și 

pe dreptul, IPRS Băneasa.
- Și le-ai aruncat.
- În vânt, că bătea vântul. Am ajuns la sutien.
- Ce scria pe cupele sutienului?
- „Uzinele Re°ița“ și „Rafo One°ti“.
- Bravo! Și ți-ai scos ciorăpeii...
- Ciorapi negri, lungi. I-am rulat, încet, încet. Pe 

unul scria “Faur”, pe celălalt “Semănătoarea”.
- Și am ajuns la.
- La port-jartier. Dantelă ro°ie. Pe partea din față

Haralampy: Am bănuit °i noi, telespectatorii, ceva- 
ceva... Felicitări pentru sinceritate!

• Istoricul Adrian Cioroianu, la emisiunea 
„Politica sub presiune” de pe Realitatea Tv 
(nostalgic): „Mi-aduc aminte cu plăcere de clipele 
frumoase petrecute cu Cristian Boureanu °i sper că 
vom mai petrece...” / Haralampy, (vesel, mie): Vezi, 
pretenare? Apăi, nu mureau ă°tia doi de dor °i de 
jale de nu era abrogat articolul 200 din Codul 
Penal?

• Prea Sfințitul Pimen, la Jurnale tv, cu ocazia 
protestului de la Suceava pentru retrocedarea 
pădurilor: „România este un stat mafiot”. / 
Haralampy: A°a e, părinte: gura Bisericii adevăr 
grăie°te...

• Alessandra Stoicescu, la Observator, „Antena 
1”: „Incendiul din Sfântu Gheorghe, județul 
Covasna, de-acum trei luni [...] a fost cel mai 
devastator incendiu din ultimii ani din județul 
Constanța...” / Haralampy (oarecum conspirativ): 
Psst! Am prins-o cu pisicu’-n sac, fin’că, °i de fapt, 
incendiul a avut loc în județul Satu Mare, pe malul 
stâng al Dunării...

• Radu Mazăre, primarul municipiului 
Constanța: „Sulfina Barbu este o proastă...!” / 
Haralampy: Noa, a°ă!

• Valeriu Stoica, la Realitatea Tv: „Nu poți fii 
amnezic °i prim-ministru.” / Haralampy 
(categoric): Ei, nu!

• Mircea Geoană, de ziua domniei sale: 
„Dimineață fac ceva la partid...” / Haralampy: 
N-am perceput: ceva la partid sau pe...?

• Traian Băsescu: „Niciun ofițer de Securitate 
nu a reu°it să conducă o navă maritimă.” / 
Aghiuță: Hi-hi-hi °i ha-ha-ha! / Belzebut, cu voce 
„maternă”: Taci cu tata, îngera°ule!.

• Emil Boc, la °coala de vară de la Costine°ti, 
în fața tinerilor politicieni pedi°ti: „Dacă stai lângă 

scria: "Sidex-Galați" și la spate: „Tractorul Bra°ov“.
- Superb!
- Și pantofiorii mei aveau inscripții. Pe stângul: 

“Romtelecom”, pe dreptul: “Astra Vagoane Arad”.

2
- Sunt curios ce inscripții au încăput pe ni°te 

chiloței “Tanga”?
- Pentru efect artistic, am purtat budigăi XXXL, 

ca să încapă “Flota de pescuit”, “Petromidia”, 
"Petrom”, “Camioane Roman”, “Stațiunea Sovata”, 
ALRO Slatina, Salubritatea, Apa, Gazele și ingenio
sul °men al retrocedărilor.

- Și gata, i-ai rupt!
- N-a fost gata că aveam scris și pe burtică alte 

trosneli, vezi detalii pe www.mare jaf mare.com. A 
fost nebunie colectivă. Cei din juriu au aplaudat 
până când °i-au fracturat mâna din °old.

- Chiar, cine era în juriu?
- Pre°edinte, domnul Omar Haissam și în rest 

numai artileri°ti români. Mari tunari, care au scos 
economia națională din colaps și au pus-o pe 
năsălie. Trecuți peste graniță, cu aviz superior, de 
poliția și justiția noastră de catifea.

- Sunt curios ce o să mai scoți data viitoare?
- Care, data viitoare?. Doamne feri, să nu ne 

dezbrăcăm de niscaiva județe autonomistice, la 
vreun joc de poker pe dezbrăcate, cu marii licurici!..

■

un stâlp de telegraf °i se opre°te cineva lângă tine, 
poți face politică. Dacă nu, rămâi stâlp.” (Jurnale tv: 
TVR1, Focus - Prima Tv, Observator - Antena 1, 
°tirile Pro Tv ș.a.). / Haralampy (mie): Ai văzut? Ce 
ți-am spus eu că domnu’ Emil Boc gânde°te singur? 
/ - Ca un stâlp, tati?, îl întreabă obrăznicătura de 
fiu-so Schwartzeneger.

MOMENT LIRIC al poetului C. Haralampy: 
„ Unii vorobesc o limbă ca un fagure de miere: / 
Pleșu, gura cea de aur, Stolojan glas cu durere, / 
Stoica, firea cea întoarsă, Emil Boc cel trist și mic, / 
Gheorghe Flutur dând de știre despre-o nouă aviară, 
/ Un partid croind Băsescu din cuțite și pahară / Și 
Vadim vestind în stihuri noi războaie de nimic. ”

• Șerban Mihăilescu: „Eu nu °tiu să fi fost 
ofițer DIE între ’86-’89, când am fost trecut în 
rezervă.” / Aghiuță: Hi-hi-hi.!

• Toate dosarele fostei Securități trebuie 
predate CNSAS înainte de aderarea la UE! / Corul 
municipiului Hades, dirijat de Aghiuță: „Ha-ha-ha și 
hi-hi-hi,/Câte se vor mai găsi!... / Haralampy: Ihai- 
hi!

• Primul ministru Călin Popescu Tăriceanu: 
„Resping acele speculații potrivit cărora 
nominalizarea domnului Varujan Vosganian ar fi 
afectat imaginea României °i ar fi adus prejudicii.” 
/ Haralampy: O, nici vorbă, domnu’ Prim-ministru! 
/ „Totu-i praf lumea-i cum este/Și ca dânsa suntem 
noi...”

• Călin Popescu Tăriceanu: „A° minți dacă a° 
spune că am eradicat corupția.” / Haralampy: 
Drept-îi, dom’ Prim-ministru. Sănătate °i virtute 
s-aveți!

• Alex. Leo Șerban: „Gellu Naum era un tip 
absolut cool.” (Emisiunea „Cultura libre”, TVR1) / 
Haralampy (mie): Cuscre, nu-ți pare că se-aude prin 
eter râsul în engleză al marelui poet?.

• Oana Zăvoranu, director de imagine al lui 
CV Tudor (Jurnal TVR1): „Nu a° putea să ader la 
un partid pe al cărui lider politic nu l-aș respecta 
prin toți porii mei. / Haralampy: Porii sau perii? 
Că mi s-a înțepenit paronima în gardu’ PRM-ului.

.Încolo, SĂRBĂTORI FERICITE și LA 
MULTI ANI!

■
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La un ceai 
cu tovarășul Boti

Dan Trif

Tovarășului director Boti îi plăcea să bată 
copiii. Dacă îți lipsea un nasture de la veston, 
dacă aveai urme de var pe uniformă, dacă te 
surprindea cu degetul în nas sau dacă, mai grav, 

fugeai în oraș sau căpătai vreo notă proastă, erai 
poftit amabil la el în birou: "Treci, te rog, la mine 
în birou și așteaptă-mă acolo", spunea cu o voce 
blândă de parcă te invita la sarmale. N-a trecut 
multă vreme de la apariția mea în internat și am 
avut onoarea să fiu și eu invitat la el. Mi-a zis: 
"Du te la mine la birou, fă-te comod pe fotoliu și 
așteaptă-mă acolo, că vin și eu imediat. Cheam-o și 
pe Oneț cu tine ca să nu fii singur!" Oneț era fata 
după care alergasem într-o sală de meditație, 
neștiind că tropăielile noastre se făceau simțite 
tocmai deasupra biroului tovarășului Boti. "Oare ce 
ne face Boti, tu Oneață?", o întrebai pe fata care 
ocupa cel de-al doilea fotoliu. "Cred c-o să ne 
bătucească curu", îmi răspunse aceasta, galbenă de 
speriată ce era.

Nu dură mult și tovarășul Boti își făcu apariția, 
vesel și frecându-și mâinile a nu știu ce satisfacție. 
"Tu Oneț așteaptă afară, că primajdata mă ocup de 
amețâtu' ăsta", zise căpcăunul. Apoi, dezbrăcinându- 
se, își privi cureaua și mi-o puse în dreptul umerilor 

ca pe un metru de croitor. Suflai ușurat, gândind că 
m-a chemat ca să-mi ia măsura pentru ceva costum 
nou.

Îmi zise "Întinde-te cu burta pe fotoliu" și m-am 
întins supus, crezând că-mi ia măsura și la nădragi. 
Cu mâna la care îi lipsea degetul mic, mă apăsa cu 
capul în tapițeria fotoliului și, după câteva secunde, 
simții un milion de mușcături de șerpi pe fund, 
care nu mai conteneau. Intrând în panică și scoțând 
niște zbierete animalice, strigam: "Nu mai fug! Nu 
mai fug!", la întrebarea repetată de Boti: "Mai fuji ca 
un bolund pân clasă, ca să mă fuț pă mine la 
urechi?". Nu știam câte curele mi-a tras Boti, dar 
după o vreme l-am auzit oftând a ușurare, ca după 
o labă prelungă. A chemat-o apoi și pe Oneața și ne 
a comandat să ne așezăm din nou pe fotolii. "De 
tine, Oneț, mă ocup mâine la aceeași oră", i-a zis 
fetei. Așezându-mă pe fotoliu, am avut senzația că 
mi-a luat foc fundul, dar eram tare curios ce mai 
vrea Boti de la noi. Acesta deschise un dulap și, 
după ce ne întinse o farfurioară cu pătrățele de 
ciocolată, se apucă de preparat un ceai de plante, 
de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic în urmă cu 
câteva minute. Ne întinse câte o ceașcă și ne 
întrebă dacă dorim cumva și câteva picături de rom 

în ceai. Amândoi am răspuns că da. Și, precum în 
înalta societate văzută în filme, ne trezirăm bând 
ceai la "invitația" tovarășului director Boti. Cum e și 
firesc în astfel de situații, n-a lipsit nici conversația: 
"Vă simțiți bine aici, la casa de copii? Cum vă place 
mâncarea? Da' hainele? Ați citit cartea Tăurașul de 
Argint din literatura chineză de azi? Nu? Păi, nu 
înțeleg de ce nu v-ați înscris la biblioteca 
orășenească, că acolo are cărți și groase și subțiri. În 
Tăurașul de Argint e vorba de un copil pe nume 
Tie nu care seamănă cu voi, da' ăsta o trecut și prin 
revoluția chineză și abia l-au putut scăpa tovarășii 
de opiu. Era copil de stradă, da' tovarășii l-au ajutat 
să se integreze și să învețe carte. Tie nu o ajuns să 
învețe și geografie europeană, numa' că la capitala 
României i-o zâs Budarești. Hî, hî, hî... Trebe să 
citiț cartea, că are multe învățăminte de folos 
pentru voi. Săptămâna care vine, vine la 
cinematografu' "Muncitoru'" un film cântat despre 
tovarășul Mao Țe Dum. O să vă duc cu școala, că 
trebe să-l vedeț. Dejaba ați făcut toți gălăgie, că nu 
v-am dus la Splendoare în iarbă, că care film îi bun 
numa' noi știm, nu niște cufuriți ca voi și amu 
cărați-vă de aci, că încep imediat să mă nervez, 
proști și măgari ce sunteț. Puneț ceaiul jos și nu 
mai băgaț în voi atâta ciocolată! Fuga marș!"

Fugind nervoși, și eu, și Oneața, am plănuit că-i 
vom da lui Iluș, porcăreasa, bani ca să ne cumpere 
o carte poștală pe care să scriem, ca și cele două 
ciori, o scrisoare spre București, care să înceapă cu 
"Tovarășe Nicolae Ceaușescu, să știț că tovarășul 
director Boti ne bate cu cureaua..."

■

O tragedie locală
Mircea Cavadia

perioada următoare, ne e și frică să vă povestim. În 
tot cazul, dacă întâmplător întâlniți în parc, pe o 
bancă, un moșneguț sfrijit și cu privirea sticloasă, să 
știți că nu e un biet nebun, e curajosul astrolog 
Anatol Schânteie.

■
n crucea nopții, domnul Anatol Schânteie, între 
mușcatele nesuferite din balconul său de la 
etajul opt, se află în legătură directă cu stelele. 
Trebuie să vă spunem că domnul Schânteie, 

pensionar cu pensie mică, mare amator de enigme 
și mistere, prinsese, pe nepusă masă, o pleașcă 
extraordinară. Un nepot, șef la ziarul local, l-a 
abordat instantaneu: Unchiule, nu mai am om să- 
mi scrie horoscopul. În redacție, toți fug de prostia 
asta. M-am gândit la ‘mneata. Iese și un ban. 
Domnul Schânteie a acceptat bucuros, dar a pus 
două condiții: Va semna cu pseudonim și discreție 
totală, mai ales față de doamna Schânteie. Din 
calculul meschin de a avea un ban numai pentru el.

De atunci, noapte de noapte, se furișează de 
lângă dosul protector al doamnei Schânteie și, 
ascuns între mușcate, se achită conștiincios de 
misiune. Întocmirea horoscopului nu-i ridică nicio 
problemă. Se uită la stele și le înțelege perfect 
mesajul. De la o vreme însă, cu o singură excepție: 
Zodia Scorpionului. Zodia doamnei Schânteie. La 
început, a fost foarte grijuliu cu zodia Scorpionului, 
dedicându-i doamnei Schânteie numai întâmplări 
fericite. Veți primi, pe neașteptate, o importantă 
sumă de bani, sau: Sunteți într-o formă de zile 
mari, nimeni nu vă dă vârsta. Rezultatul a fost însă 
pe dos. După citirea horoscopului, primele 
momente de satisfacție ale doamnei Schânteie au 
fost înlocuite repede de stări de nervi de nedescris. 
Draci, să-i vină bani pe neașteptate, iar la piață, o 
făcuse, unul, babă. În capul cui se spărgeau nervii 
ăia? În capul domnului Schânteie.

Situația devenise disperată. Dar cum stătea 

odată cu ochii goi, pironiți pe ultimele pâlpâiri ale 
lumânării, o idee genială îl trăzni din înalturi. 
Aproape inconștient, scrise apăsat, în dreptul zodiei 
Scorpion: Partenerul de viață merită mai multă 
atenție. Îngrozit de acest gest necugetat, se perpeli, 
cu inima în gât, înnebunit de reacția doamnei 
Schânteie. Ei, bine, schimbarea a fost de domeniul 
fanteziei. Imediat după citirea horoscopului, 
doamna Schânteie a devenit numai lapte și miere, 
făcându-i chiar și clătite cu miere, așa cum nu-l mai 
tratase din luna de miere. Poate a fost o întâmplare, 
și-a spus domnul Schânteie și în horoscopul 
următor s-a obrăznicit de-a binelea. Fără nicio 
remușcare, a scris la zodia Scorpionul: Nu mai fiți 
cicălitor(oare) - pentru derută - cu tovarășul de 
viață, lăsați-i mai mult inițiativa. Ce a urmat, întrece 
orice închipuire. Doamna Schânteie n-a mai făcut 
un pas fără să-i ceară părerea. Cafeluța la pat, 
ciorba preferată la temperatura la care îi plăcea lui, 
ore întregi de liniște absolută, numai chestii care-i 
transformară zilele în clipe de vis.

Traiul bun îl făcu însă extrem de neglijent. Într-o 
noapte, după ce transcrise horoscopul pe curat, 
uită, criminal, ciorna la fața locului și exact peste 
ciorna aia dădu doamna Schânteie, în timp ce-și 
uda mușcatele. O citi, întâi, nedumerită, apoi tot 
mai fulgerată de o presimțire îngrozitoare. Cumpără 
înfrigurată ziarul, confruntă cele două texte și 
înțelese că fusese trasă pe sfoară. Atunci explodă, 
cu toată suferința ei adunată atâta vreme, în care 
fusese obligată să se comporte altfel decât orice 
femeie normală.

Cum a fost viața domnului Schânteie în

Aforisme de Cornel Udrea

Când conduc statiscienii, poporul ajunge 
populație.

Banii sau viața! Viața, că tot nu face doi 
bani...

Culmea inutilității: să fii a doua roată la 
roabă.

Politicianul Y nu suportă să fie călcat pe 
coadă: chiar o are...

Există minciuni necesare pentru a dovedi 
rostul adevărurilor inutile.

Efemeridele, uzitată sursă de inspirație lirică. 
De exemplu, porcul.

Și între surdo-muți unul are ultimul cuvânt.

Grupajul
Codul manelelor elegante 

a fost realizat de 
scriitorul

Cornel Udrea 
și coordonat de 
Ioan Pavel-Azap
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interviu

Cu umorul nu e de glumit
de vorbă cu scriitorul Cornel Udrea

Ioan-Pavel Azap: - Domnule Cornel Udrea, 
avem reputația că suntem „o țară tristă, plină de 
umor”. E vorba de umor sau de umorii

Cornel Udrea: - Dincolo de aparența jocului de 
cuvinte se află o realitate ce nu corespunde 
întotdeauna cu adevărul imediat, palpabil: țara este 
tristă prin datele problemei, dacă ne gândim că unul 
dintre primele thrillere, Miorița, aparține acestui 
spațiu geografic, el însuși pus în versuri, de câte ori 
a fost nevoie. Tristețea actuală nu este una nouă, are 
rădăcini istorice, verificabile, dar românul a trecut 
peste această stare deprimantă și a găsit resursele de 
a se exprima cu zâmbetul pe buze și conjugând cu 
sublimă inconștiență verbe ale viitorului, dintr-o 
gramatică care nu i-a aparținut aproape niciodată. 
Umorul se ascunde, se sublimează și umorile se 
revarsă, ies la iveală, în cantități industriale, cu 
dimensiuni variabile. Acea stare de permanentă 
nervozitate și încordare, ca înaintea începerii unei 
vânători, se transmite în sus și o întâlnim mai ales 
la cei care fac și dreg politichie, dând pilde de 
neurmat prin mijoacele pe care le au la îndemână, și 
din păcate au destule, televiziuni și ziare, băi de 
mulțime, declarații pe care apoi nu le mai recunosc, 
sau susțin că au fost scoase din context tocmai 
pentru a face rău, a îndârji umorile. Unde să mai fie 
loc și pentru umor, cel sănătos, ca o sclipire de 
inteligență, un exercițiu ludic spontan. Nu este 
momentul unor evaluări, atâta vreme cât inventarul 
zoo-moravurilor nu s-a terminat și nici nu sunt 
semne că se vrea terminarea acestora.

- E superfluu să vă întreb cum scrieți, e posibil 
să primesc un răspuns ambiguu. Vă întreb altceva: 
zâmbiți sau vă-ncruntați când scrieți? Dar când vă 
citiți/recitiți/recitați?

- Uite, la treaba asta nu m-am gândit niciodată, 
dar promit, când mă apucă pofta de scris să o fac 
în fața unei oglinzi pentru a vedea cum mă 
manifest. Textele mele zâmbesc, se încruntă, pentru 
că nu fac altceva decât să (re)prezinte o realitate, 
chiar și cu mijloacele specifice umorului, un lucru 
foarte greu și serios, pentru că trebuie să faci omul 
să se simtă bine, chiar cu riscul de a se recunoaște 
în scriitură, cu aceleași cuvinte cu care poetul 
construiește versuri de dragoste, filosoful își 
consolidează turnul de fildeș, devenit parte dintr-un 
complex de turnuri scoase la vânzare.

- Preferați zâmbetul sau hohotul de râs?

- Evident că prefer zâmbetul, îmi displace 
profund hohotul de râs prostesc, zoologic, acele 
trimiteri anatomice care stârnesc nisipul râsului de 
om prost, mulțumit cu puținul dintr-o vulgaritate, 
dintr-o scabroșenie, așa cum întâlnim - nu o dată - 
pe la televiziunile comerciale, în spectacole 
itinerante, produse pentru a stârni acest hohot de 
râs. Zâmbetul este ceva complice, un semn de 
inteligență, de participare, și valoarea lui mi se pare 
mult superioară onomatopeelor ludice provocate de 
o glumă tâmpită. Poporului nostru nu îi este în 
caracter să se râdă, el are știința zâmbetului, a 
cuvântului viclean multisemantic, și de aceea are 
umor, verificat în timp. Sunt popoare lipsite de 
umor, de spontaneitatea jocului de cuvinte, al 
intraductibilelor care fac deliciul inteligenței. Un 
zâmbet față de o atitudine, un gest sau o lucrare 

este mai rănitor, mai periculos decât hohotul de râs 
care deconspiră o suficiență și o experiență limitate.

- În afară de dumneavoastră, ce alți scriitori de 
umor autohton(i) citiți?

- Există o sumedenie de scriitori care se cred 
umoriști și pe aceia „îi citesc” din prima, nu trebuie 
să duc lectura foarte departe. Avem aproximativ 
puțini scriitori autentici de proză umoristică, ei 
trăiesc într-o discreție, fie amuzantă, fie melancolică, 
pentru că prejudecata cu care sunt înconjurați mai 
este în vigoare și are o trăinicie nemernică, 
provocată tocmai de cei care se tem de umor, de 
resursele sale morale, caustice, sulfurice. Am scos 
până acum cinci antologii de proză umoristică, 
tirajele nu au fost foarte mari, pentru că povara 
editării au dus-o câțiva oameni cu... umor, și mi-ar fi 
foarte greu să fac chiar și o enumerare a acestor 
scriitori, nu pentru că s-ar supăra cineva, ci din 
simplul motiv că nu mă hazardez la o ierarhizare, la 
o apăsare nominalizată. Important este faptul că ei 
există, în geografia mare a țării, muncesc, trag din 
greu să-și tipărească cărțile, sunt cunoscuți, dar nu și 
recunoscuți, pentru că din partea criticii de 
specialitate nu există interes, aceștia nu se coboară 
din câmpiile lor estetice pentru a citi și a descoperi 
valoarea, cu adevărat existentă, reală.

- Cât de „serios”/„neserios” este umoristul, 
scriitorul de literatură umoristică?

- Scriitorul de umor, confundat adesea cu 
spunătorii de texte, pe la diverse emisiuni, în 
spectacole comandate, este un om de maximă 
seriozitate, ușor fatalist, încărcat cu o anume tristețe 
pe care i-o dă ochiul special aplecat asupra realității, 
a moravurilor și are o doză de tragic în speranța lui, 
adesea luminoasă, că toate tarele se pot îndrepta, iar 
societatea să se apropie de albul frumos al 
perfecționării omenești, al sentimentelor rostite sau 
nerostite.

- Are literatura umoristică mai multe șanse azi 
decât alte genuri literare? Mă gândesc nu numai la 
apetitul scăzut al „maselor populare” pentru lectură 
ci și la proasta difuzare a cărții, cât și la dezinteresul 
librăriilor/librarilor pentru literatura română. Un 
exemplu la îndemână este Librăria Diverta din Cluj 
(fostă Universității, fostă Cartea Rusă ș.a.m.d.), care 
refuză să mai expună pe rafturi autori români sau o 
face cu o parcimonie demnă de cauze mai puțin 
nobile.

- Ceea ce spuneam: scriitorul de umor nu este 
luat în serios, aprecierea se limitează la generalități, 
și de aceea se vinde mai bine dragostea diabetică, 
întâmplările fâlfâitoare, telenovelele transcrise pentru 
a se evita igrasia gospodinelor căzute în patimi 
latine. Eu m-am lecuit - nu zic unde, librărie 
importantă - în 1998 când m-am dus să văd cum se 
vinde o carte a mea, și am găsit-o cu greu, sub alte 
cărți, pe un raft oarecare, și mi s-a părut că strigă 
după ajutor, mă mustră pentru nesimțirea cu care 
am lăsat-o acolo. E timpul ca scriitorului de umor să 
i se redea locul și demnitatea meritate. În aceeași 
situație se află și caricaturiștii români, împovărați de 
recunoașterea mondială, premii, diplome, titluri 
câștigate la marile concursuri internaționale, dar 
aproape inexistenți pentru conștiința publicului

Cornel Udrea

românesc. Revistele de umor din lume își fac un 
titlu de cinste din a-i publica, iar în România nu mai 
avem nicio revistă de umor!

- Titlurile volumelor dumneavoastră sunt ele 
însele niște „texte” pline de umor, citez la 
întâmplare: Verișorii siamezi, Clepsidra cu minutare, 
Ciroza la țânțari, Românul brusc, Aut Caesar, ofsaid 
nihil ș.a.m.d. Cum procedați? Aveți întâi titlul și în 
funcție de el se scrie cartea sau scrieți o samă de 
texte și apoi pritociți un titlu pe măsură?

- Uite altă întrebare la care va trebui să mă 
gândesc de aici înainte. Ce pot să-ți spun? Cartea de 
umor trebuie să aibă acel „lipici”, ineditul surâzător 
încă din titlu, dar n-a fost o preocupare conștientă la 
alegerea acestora. Pur și simplu au venit și s-au 
așezat pe prima copertă a cărților mele de umor.

- Nu doar proza, ci și teatrul vă este la 
îndemână. Ce face dramaturgul Cornel Udrea? Sau 
ce-i fac alții dramaturgului Cornel Udrea?

- „Dramaturgul” este jucat la teatre din Brașov, 
Târgu Jiu, Târgu Mureș, Botoșani, Bacău, Satu Mare, 
dar nu și la Cluj, este încă o dovadă de umor din 
partea celor care nu vor să întindă mâna peste 
drum și să aleagă o piesă sau alta, m-am săturat să 
aștept împlinirea unor promisiuni și de aceea 
proiectele mele merg spre alte teatre, și mă simt 
bine să mă știu jucat în altă parte, cu toate că aici la 
Cluj cândva, Noaptea la lumina zilei, cu Melania 
Ursu în rolul principal mergea și promitea săli pline 
pentru încă două stagiuni.

- Ați debutat editorial ca poet. Mai „recidivați”?

- Scriu poezie și acum, construiesc mai încet 
cărțile de poezie, fiindcă îmi revin responsabilități 
mult mai mari atunci când mă adresez propriilor 
sentimente pe care nu vreau să le las să 
încărunțească. Prezumția de poezie îmi este cea mai 
dragă, și dacă va trebui să dau cândva socoteală, ei 
bine, am să mă apăr cu poeziile pe care încă nu 
le-am scris, dar le simt, și poate le trăiesc...

- Trebuie să „deconspir” faptul că nu suntem la 
primul interviu împreună, așa că, inevitabil, unele 
întrebări s-au repetat. Răspundeți, rogu-vă, în 
încheiere, unei întrebări pe care nu v-am adresat-o 
până acum.

- Cum este la 61 de ani? E bine, m-am împăcat 
cu mine însumi, după ce ani de-a rândul am alergat 
să mă întâlnesc și să povestim despre ce s-a mai 
întâmplat în viitor...

Interviu realizat de
Ioan-Pavel Azap

■
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intermezzo clujean

Marcel Mureșeanu - 70
| Petru Poantă

Marcel Mureșeanu: unul dintre puținii 
scriitori români născuți în Cluj. Un copil 
legitim, așadar, pe care orașul l-a regăsit 
însă abia prin 1995. Dar Marcel se întoarce aici 

nu ca fiul risipitor. El s-a împlinit în lumea largă 
și vine acasă nu pentru a cere iertarea tatălui, ci 
ca un învingător. Avea deja o operă consistentă și 
o imagine publică vizibilă. Orașul l-a acceptat 
discret, fără sacrificarea simbolică a vițelului cel 
gras. Și, totuși, întoarcerea va însemna un alt 
început. Casa originară îi va insufla niște energii 
aproape miraculoase și, în ciuda unei probleme de 
sănătate, trăiește cumva cea mai fecundă perioadă 
a existenței sale literare. Ambianța clujeană îi 
activează rezervele de profunzime ale talentului, 
astfel că, la vîrsta la care poeții încep de regulă să 
se clasicizeze printr-un fel de autoreproducere 
standardizată, el se află într-o continuă și 
spectaculoasă creștere. Mai mult, poezia sa se 
sincronizează cu tendințele de adîncime ale 
cîmpului literar și performează în temele majore 
ale creației. După 1995 a publicat 14 volume 
(versuri, proză, aforisme), iar de curînd, masiva 
antologie Poeme (prefață de Irina Petraș). Editorial 
a debutat în 1968 cînd, după ieșirea din 
proletcultism, începea configurarea noului spațiu 

poetic printr-o într-adevăr spectaculoasă 
diversitate de voci lirice. În vacarmul stîrnit de cei 
mari (Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Ioan 
Alexandru, Ana Blandiana, Leonid Dimov, Ștefan 
Aug. Doinaș etc.) volumul său de debut,
Pe adresa copilăriei, e o apariție fără ecou, deși în 
context are cîteva elemente ale unei poetici 
inovatoare. Criticii de import îl recunosc abia de 
prin 1985, anul în care scriau elogios despre el 
Laurențiu Ulici și Al. Cistelecan.

Eu l-am descoperit destul de tîrziu și l-am citit 
sistematic de la mutarea lui la Cluj. Mă surprinde 
mereu în poezia lui un foarte special sentiment 
alarmant al existenței, însă cumva îmblînzit mai 
întotdeauna prin diverse jocuri ironice. Dar în 
ultimii ani poetul dezvoltă, de la un volum la 
altul, o intensă sensibilitate a morții, moartea 
fiind preponderent reprezentată ca o presimțire 
difuză, mai curînd insinuant-neliniștitoare decît 
tragică. De altfel, lumea în anasamblul ei este 
văzută ca o desfășurare de întîmplări stranii și 
paradoxale, traversate de o sensibilitate struc
turată oximoronic. Deși în aparență firească, “na
turală" și spontană, poezia aceasta e de fapt mi
nuțios elaborată, cu subtile subtexte livrești, căci 
Marcel Mureșeanu a crescut și s-a format în cultul 

cărții și al creației. Aparține deci unei specii proba
bil pe cale de dispariție dar care, în regimul comu
nist, avea literatura drept paradigmă a existenței. 
Mai mult decît atît, ea exista ca o lume coerentă 
și întrucîtva autonomă, cu farmecul și limbajul 
său "secret”. Scriitorul, ca protagonist al ei, 
devenise unul dintre miturile vieții cotidiene, cu o 
bună vizibilitate publică. Viața literară își avea 
mediile ei pline de fervoare, cu complicități mai 
mult sau mai puțin oculte, cu nonconformiști 
indezirabili, cu oportuniști ori boemi 
"evazioniști”.

Marcel Mureșeanu este nu doar poetul venit 
din această lume, ci și unul dintre cunoscătorii 
săi. A locuit-o în chiar intimitatea ei și avînd sen
timentul că se află împlinit într-o enigmatică și 
mobilă conspirație. El are, de altminteri, prin 
natura sa, o vocație a conspirației ludice. Mereu 
pune ceva la cale. E în permanență în căutarea 
unui eveniment și a unei legături insolite. Și face 
totul cu o mobilitate paradoxal apatică, cu o 
energie parcă statică și totuși animatoare. O 
prezență delicat-insinuantă și fecundă, cum este, 
în fond, și poezia sa. În perspectivă strict artistică 
judecînd, e de observat că lirica sa nu a cultivat 
modalitățile reflexive și ermetizate ale limbajului. 
Nu este, în esență, un poet de tip metaforic, ci 
unul de tip metonimic, cu un discurs, așadar, 
transparent și tranzitiv.

■

religie

teologia sociala

căutarea binelui comun
sau dialogul dintre valorile religioase si 
principiile politice

| Radu Preda___________________

După dizolvarea Pactului de la Varșovia, 
ceea ce simbolic a însemnat falimentul 
mitului unei lumi monocolore, suficientă 
sieși, pluralismul a devenit un atribut evident și al 

societăților post-comuniste. Emergenței opțiunilor 
politice, ideilor, viziunilor și intereselor 
concurente, ingredient esențial al oricărei 
democrații, i-a urmat reactivarea unor vechi și 
parțial uitate conflicte etnice, culturale și 
religioase. Dinamica spațiului est-european de 
după 1990 indică foarte clar acest fenomen cu 
urmări nu de puține ori dramatice pentru 
comunități oricum marcate de schimbarea bruscă 
a paradigmei politico-sociale. Dincolo de aspectele 
particulare ale fiecărui caz în parte, de la situația 
din Kosovo și până la luptele intestine din 
Ucraina, toate acestea au drept numitor comun 
tocmai dificultatea adecvării la pluralism. Procesul 
dificil de armonizare a intereselor, imposibil de 
dus la capăt fără despărțirea legalității de 
infracțiune și a moralității de corupție, poate fi 
observat la tot pasul. Puterea și opoziția, vechile 
elite și societatea civilă în formare, economia de 
stat și inițiativa privată, minoritățile etnico- 
religioase și majoritatea - toate aceste raporturi 
stau sub semnul unei lupte de contestare și de 
subminare reciprocă. În lipsa unui liant al 
pluralismului, societatea est-europeană se mai află 

încă, general vorbind, în căutarea binelui comun.
În căutarea acestuia se află de două decenii 

inclusiv Bisericile și confesiunile creștine ale 
Europei de Est. Din păcate, constatăm și aici ceea 
ce se observă la nivelul conștiinței politice: 
libertatea recăpătată după dictatura atee nu a 
adus după sine un plus de responsabilitate și de 
solidaritate. Dacă nu au fost în mod nemijlocit la 
originea unor conflicte, Bisericile și confesiunile 
est-europene nu au fost mereu nici la originea 
soluțiilor pe care crizele de tot felul le solicitau și 
le mai solicită încă. În majoritatea cazurilor, fie că 
a fost vorba de asumarea trecutului recent sau de 
recalibrarea raporturilor cu statul, diriguitorii 
ecleziastici s-au complăcut în logica atât de 
comodă a extremelor: au pactizat doar cu unii 
(oricât de compromiși) și au diabolizat pe alții 
(oricât de bine-intenționați), au onorat pe 
susținători (indiferent de moralitatea acestora) și 
au ostracizat pe critici (oricât de întemeiată critica 
acestora), au văzut pericolul venind doar din afară 
(oricât de imaginar) și niciodată din interior 
(oricât de evident).

Pe termen lung, această atitudine defensivă nu 
mai poate însă ține loc de strategie și cu atât mai 
puțin exonera diriguitorii ecleziastici de 
responsabilitatea față de propriile comunități de 
credință. Dacă societatea est-europeană se află,

Mariana Bojan Motanul

mai mult sau mai puțin programatic, în căutarea 
unui bine comun capabil să o reconcilieze cu 
propriul trecut și să o ajute să își articuleze mai 
bine orizontul viitorului, dimensiunea religioasă 
nu poate lipsi din acest efort. Nimeni nu spune 
că binele comun nu ar putea fi identificat, tradus 
juridic, aplicat instituțional și perfecționat în mod 
cotidian fără aportul nemijlocit al Bisericilor și al 
confesiunilor religioase. Cu puțină fantezie, 
bazată pe experiențe istorice date, ne putem 
imagina un bine comun lipsit de orice predicat 
religios, strict pragmatic, util gestionării nevoilor 
trupești ale membrilor societății, redus adică la o 
serie de reguli prin aplicarea cărora să fie 
asigurată pacea socială, o relativă distribuire
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Mariana Bojan Pe gânduri

echitabilă a resurselor °i o prosperitate la 
îndemâna unui număr cât mai mare de persoane 
și categorii. Măcar și teoretic, un astfel de bine 
comun a fost însuși idealul comunismului. 
Falimentul acestuia ne arată că, în fapt, binele 
comun este mai mult decât numele abstract al 
unor necesități concrete, că de existența lui se 
leagă mai curând o serie de principii, viziuni și 
idealuri. Înainte de a se lăsa tradus în bani sau 
servicii, binele comun este suma ideilor pe care le 
avem despre binele pe care ni-l dorim nouă înșine 
și celorlalți. Este o proiecție, o dorință și o 
speranță. Acesta este motivul pentru care dintre 
ingredientele binelui comun nu poate lipsi tocmai 
acea dimensiune fără de care proiecția eșuează în 
utopie, dorința în dezamăgire și speranța în 
resemnare: credința religioasă.

În cazul unei mari părți din societatea est- 
europeană, încă profund religioasă în ciuda unor 
evidente semne de eroziune, participarea 
Bisericilor și a confesiunilor la precizarea binelui 
comun, a cărui absență o resimțim atât de 
dureros, este la urma urmelor o formă de 
asumare a misiunii lor constitutive. În confuzia 
generalizată a criteriilor și modelelor, valorile 
religioase sunt cât se poate de „utile”, de 
„practice”. Ei bine, repunerea acestora în circuit 
este datoria mediilor religioase. Dar nu numai a 
acestora. Indiferent de convingere și orientare, 
clasa politică postcomunistă este la rândul ei 
chemată să își caute „aliați” pe măsura crizei prin 
care trec societățile traumatizate de o tranziție ale 
cărei puncte majore de referință - punctul de 
plecare și cel de sosire - stau încă sub semnul 
neclarității și al incertitudinii. Căutarea binelui 
comun este un demers la care participă societatea 
ca atare, prin toate vocile ei autorizate, de la 
comunitățile religioase la organizațiile non- 
guvernamentale. Fiind un proces de investiție în 
viitor, adică de promovare acum a unei viziuni 
care va deveni parțial realitate peste o vreme, mai 
lungă sau mai scurtă, dialogul dintre valorile 
religioase și cele ale vieții publice este mai mult 
decât binevenit. Mai mult chiar, el asigură acel 
tip de legitimitate profundă, rezistentă dincolo de 
ciclurile electorale și de programele politice, atât 
de necesară unui proiect de societate.

■

dezbateri & idei

De ce noi nu putem?
| Sergiu Gherghina

Românii au votat... și au făcut-o cam la fel 
cum o fac la fiecare 4 ani. Am fost asediați 
de mesaje populiste, de multiple încercări 
(reușite) de cumpărare a voturilor, de promisiuni 

fără acoperire, de campanii caracterizate de 
carențe discursive, de prezențe monotone ale 
candidaților care nu fac decât să creeze o imagine 
negativă politicii și politicului prin indolența și 
limbajul lor. Însă, despre toate acestea se va scrie 
detaliat în numărul următor al Tribunei. Deși 
sunt deseori împotriva comparațiilor cu Statele 
Unite pentru simplul motiv că avem de-a face cu 
contexte diferite, cu tradiții și istorii diferite, cu 
valori și dinamici diverse, nu pot ignora ceea ce 
Barrack Obama aduce în plan politic mondial. 
Acest nou profil al politicianului, precum și 
modalitatea în care a decurs campania electorală 
americană conduc la ideea conform căreia avem 
ceva de învățat din experiențele celorlalți. În acest 
sens, particularizez și argumentez că românii au 
un exemplu în ceea ce s-a întâmplat anul acesta 
dincolo de Ocean.

De ce Obama? Președintele american are 
meritul de a avea un impact extraordinar asupra 
mulțimii și o face prin esența celor spuse, prin 
idei, prin încrederea de sine ce transcede granițele 
observabilului și nu prin forma discursivă (de 
multe ori regizată și aranjată până în ultimul 
detaliu de echipa de campanie) sau prin înfățișare 
(incluzând aici și mitul familiei americane 
evidențiat de acesta în multiplele apariții în public 
alături de soție). Nu deseori conținutul este mai 
prețuit decât forma (cu siguranță nu în România), 
cea din urmă căpătând accente de normă social- 
comportamentală în absența unor idei concrete. 
Cei 300.000 de oameni adunați în Germania 
pentru discursul lui Obama au dorit să aibă în 
fața lor un om care nu spune banalități, nu își 
jignește și ironizează contra-candidații, nu este 
dramatic nici măcar la evenimentele nefericite din 
viața sa, își apără valorile în care crede și are o 
analiză de profunzime a problemelor cu care 
societatea pe care o va conduce (cel puțin) până 
în 2012 se confruntă. Acestea indică un profil al 
politicianului apropiat de ceea ce studiem în 
cărțile de științe politice, este acea figură pe care 
nu o zărim pe planul mioritic. Sobrietatea și 
responsabilitatea sa în fața cetățeanului căruia îi 
cere votul comparate cu atitudinile oricărui 
candidat proeminent din orice partid din 
România mă fac să invidiez ceea ce americanii au 
trebuit să aleagă. Analizând dincolo de campania 
electorală, un show cu lumini intense și colorate, 
găsim un om cu principii, lipsit de aroganță, cu 
idei despre învățare (socială și politică) și cu 
respect pentru contra-candidați și cetățeni. Cum 
putem să nu ne dorim ca un astfel de om să ne 
reprezinte? Cum am putea să nu îl preferăm unor 
platitudini liberale, monotonii și enormități social- 
democrate, repetiții populiste pedeliste, răcnete 
peremiste, stupidități penegiste sau zbateri ale 
neputinței ce caracterizează celelalte partide de la 
noi?

De ce acolo și nu aici? De ce acel faimos “Da, 
putem!” (Yes, We Can!) nu este utilizat drept 
motto comportamental de către aleșii noștri? De 
ce noi, alegătorii români, nu dovedim că putem 
să schimbăm clasa politică? De ce ideile pot 

atrage mulțimi acolo și nu la noi? De ce preferăm 
băile de mulțime făcute de politicieni unor puncte 
bine atinse care, de multe ori, sunt dureroase? La 
aceste întrebări trebuie oferit răspuns de către 
fiecare dintre noi. Căci, ceea ce poporul american 
pare să fi înțeles este că are puterea de a modela 
comportamentele celor care le apar în mass-media 
sau în fața casei cerându-le votul. Noi avem 
puterea de a modela și regiza spectacolul ce ni se 
prezintă periodic, având exigența și rafinamentul 
unui public elevat, care gustă un spectacol politic 
de calitate nu vom mai avea situații în care 
suntem nevoiți să alegem răul cel mai mic așa 
cum mulți dintre noi o fac de mulți ani.
Urmărind întrebările venite din partea publicului, 
multe naive, la confruntările directe dintre 
candidații americani am observat dialogul dintre 
guvernat și guvernant, am înțeles de ce americanii 
consideră că au un cuvânt de spus în guvernarea 
propriei țări. Principalul motiv pentru care cred 
acest lucru: percepția lor este că vocea lor, la fel 
ca fiecare alta, contează. În locul banalului ”votul 
meu nu contează” ca justificare a absenteismului, 
putem arăta că și un vot de blam al clasei politice 
face diferența. Să ne imaginăm că două milioane

de alegătorii utilizează aceeași scuză... cu aceste 
voturi se câștigă alegeri, se schimbă ierarhii.

Obama este acel intelectual pe care noi l-am 
încercat și în care ne-am pus speranțe, dar a eșuat 
lamentabil. Să ne amintim de Emil 
Constantinescu în 1996. Similar, în mijlocul unei 
crize financiare accentuate, americanii și-au pus 
speranțele în absolventul de Drept de la Harvard 
care și-a păstrat raționalitatea și abordarea intelec
tuală și după ce a intrat în politică (fapt ce multo
ra ni se pare greu de imaginat, punctat de 
Cristian Tudor Popescu într-un editorial din 
Gândul la două zile după alegerile americane). 
Marea majoritate a intelectualilor a eșuat deseori 
în implicările politice în întreaga Europă Centrală 
și de Est, succesele majore precum cel al cehului
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Vaclav Havel fiind reduse. Poate de aceea suntem 
°i reticenți când avem un astfel de profil în față. 
Însă, vorbele alese cu care a cucerit minți și inimi 
par a avea, în anul 2008, la mii de kilometri 
depărtare de România o altfel de rezonanță: ecoul 
unor idei simple, coerente, practice, care aduc 
schimbare. Acest din urmă deziderat îl avem și 
noi în țară: dorim schimbare. Nu știm cum să 
facem acest lucru? Cred că nici măcar nu căutăm 
soluții. Într-o perpetuă încercare și investigare, 
lucrurile bune nu apar la întâmplare. Înainte de 
Obama l-au avut pe Clinton pentru a menționa 
doar contemporaneitatea. S-a menționat în presa 
internațională că 4 noiembrie 2008 este o zi 
istorică deoarece a fost ales primul președinte 
african-american al Statelor Unite. Consider că 
istoricitatea zilei este dată de dorința de schim
bare reflectată încă o dată de votul acordat. S-a 
oprit o tendință grandomană în care acțiunile pre- 
emptive urmate de situații halucinante în care 
super-puterea mondială nu știa să reacționeze (de 
exemplu, Afganistan sau Irak) reprezentau 
direcția principală. S-a optat pentru o tendință 
rațională, moderată în care prioritățile sunt 
diferite.

”Contra-candidatul meu este acum 
președintele meu” au fost cuvintele cu care 
învinsul alegerilor și-a demonstrat abilitatea de a 
ști să pierzi, de a fi elegant în fața unui eșec. 
Această dovadă de moralitate politică, de spirit 
competițional este cea pe care nu o vedem 
(aproape) niciodată la reprezentanții noștri. Acei 
"Hoții! Hoții!” de pe stadioane când echipa gazdă 
este condusă sau pierde se transformă în acuze 
de fraudare electorală, de măsluire de voturi sau 
de urlete colerice în fața camerelor de filmare în 
plan politic. Să ne amintim că acestea au însoțit 
toate alegerile post-decembriste din România, 
indiferent de acuzat sau acuzator. A pierde este 
parte din joc, șansele sunt împărțite și cei ce nu 
știu să se recunoască învinși ar trebui pedepsiți de 
alegători la următoarele alegeri.

De ce toate aceste persoane sunt prezente în 
politică și aceste gesturi sunt posibile în altă parte 
decât România? Explicațiile nu se regăsesc în 
diferențele culturale, în experiența democratică a 
alegătorilor sau în dimensiunile țării. Interesul 
cetățeanului pentru cel ce îl reprezintă și 
neacceptarea practicilor semi-primitive de obținere 
a voturilor (cumpărare în diverse forme, acțiuni 
populiste, mesaje triviale) sunt primii pași în 
această direcție. Aceștia trebuie însoțiți de 
prezența la vot și acordarea acestui vot pe baza 
unor priorități pre-stabilite. Aceste aspecte par 
fără sens în România rurală sau în familiile în 
care se votează ceea ce spune un membru. Însă, 
când numărul celor responsaibili de votul lor și 
interesați de cum abordează problemele și se 
comportă cel/ cei ce îi reprezintă va crește, doar 
atunci vom renunța să îi mai invidiem pe alții 
pentru alegerile pe care le fac, pentru alternativele 
din care au de ales. Doar atunci, vom putea să 
avem așteptări realiste, fezabile, iar candidații vor 
renunța la rolul de element decorativ 
preponderent electoral pe care pun accentul în 
acest moment. Soluția nu este să importăm sau 
să privim etern cu respect aceste figuri rupte 
parcă din alt film ce se perindă în politica altora. 
Ceea ce trebuie să încerce fiecare dintre noi este 
să semnaleze dorința de a avea un astfel de profil 
în față când alegem, mai ales că aleșii noștri 
trebie să fie mai aproape de noi, odată cu votul 
uninominal.

■

accent

Revista Musica la primul număr
Ștefan Angi

Catedra de Muzică a Facultății de Teologie 
Reformată a întregit seria Studia Universitatis 
a Universității Babeș-Bolyai cu o pretențioasă 
și autoritară revistă: Musica. Noul forum științific 

reprezintă nu numai o adevărată contribuție la 
dezvoltarea vieții și publicației muzicologice de la 
Cluj și nu numai, dar este totodată un adevărat 
atelier de prezentare, de confruntare a celor mai 
importante idei și teorii contemporane, legate de 
creația și interpretarea muzicii românești 
contemporane. Revista publicând în limbile engleză, 
germană și franceză, oferă totodată un prilej și o 
perspectivă pentru oamenii de știință muzicală de 
toate vârstele, mai ales din țară, spre a putea difuza 
rezultatele activității lor imediate și de lungă durată 
deopotrivă, pe plan european, intrând nemijlocit în 
circuitul internațional al culturii muzicale. Revista 
și-a luat ființă la propunerea șefei catedrei sus- 
amintite, domnișoara lector dr. Gabriela Coca. În 
calitate de șef-editor, domnia sa a reușit să creeze 
un Corp de referenți cu o competență și 
autenticitate deosebită din rândul profesorilor de la 
Academia de Muzică „Gh. Dima” și de la 
Universitatea de Știință din Szeged, Ungaria. În 
Redacția revistei sunt recrutați dascăli universitari pe 
lângă instituțiile amintite și de la Universitatea 
Națională București, respectiv, de la Universitatea 
din Oradea. Calitatea de Editor internațional a 
acceptat-o compozitorul, etnomuzicologul și 
scriitorul român: domnul Corneliu Dan Georgesscu 
din Berlin, Germania.

Așadar anul 53 de apariție a revistelor Studia 
Universitatis Babeș-Bolyai s-a îmbogățit cu noua 
serie intitulată Musica. Nu putem aduce decât 
cuvinte de apreciere pozitivă asupra apariției formei 
exterioare și mai ales a conținutului primului număr 
al revistei. Ca formă, are o copertă elegantă, 
lucioasă, pe prima față cu un desen alegoric, 
unificând simbolurile științelor umanistice și exacte, 
care - mandolina, codice, globul atlas geografic 
-„trăiesc” într-o unitate pașnică pe coperta revistei. 
Aceeași copertă ne aduce la cunoștință prezența a 
treizeci de serii din care și Musica face parte, ele 
oglindind bogăția preocupărilor științifice, artistice și 
educative ale universității clujene.

Ultimele pagini ale revistei sunt consacrate 
invitațiilor pentru publicare din care rezultă că 
ofertele autorilor vor fi onorate în cele mai bune 
condiții de editare (text, reproduceri, partituri etc.) 
în cazul în care referenții și comisia de redacție sunt 
de acord cu publicația acestora. În același timp, 
revista ne înștiințează, ca mijloc al forumurilor 
științifice, intențiile de organizare a unor conferințe 
internaționale. Astfel, în decembrie, anul curent, va 
fi organizată Conferința internațională de 
muzicologie, sărbătorind o sută de ani de la 
nașterea lui Olivier Messiaen. Bine înțeles, și temele 
sunt anunțate detailat.

Cum era și de așteptat, primul număr, „număr 
de atac” ne oferă lucrări cu un conținut profund 
științific și de o actualitate autohtonă deosebită.

Șeful de redacție, Gabriela Coca publică un 
articol de retrospective a cinci decade de creație 
asupra activității compozitorului Ede Terenyi. Sunt 
prezentate principalele etape de creație, fiecare 
supus unor analize în detaliu: prezența 
particularităților din folclorul autohton din 
Transilvania, transfigurarea elementelor muzicale ale 
lui Bartok, influența muzicii seriale ale lui Webern, 
orientarea către „noi drumuri”, grafismul muzical, 
elemente arhaice într-o formă modernă - iată doar 

câteva caracteristici stilistice ale etapelor prezentate 
de către autoarea studiului.

Al doilea studiu aparține Redactorului 
internațional, compozitorului și muzicologului 
Corneliu Dan Georgescu, intitulat Eseu către George 
Enescu. După considerentele autorului aplicarea 
arhetipurilor jungiene în analize muzicale pot 
reflecta gesturi comune sau chiar particularități, 
detalii specifice ale mai multor compozitori. Sub 
această perspectivă sunt analizate șase lucrări 
enesciene din ultima perioadă de creație a marelui 
compozitor român.

Cântăreața și profesoara facultății, soprana Julia 
Kirkosa-Kopeczi prezintă cu titlul Simone 
Boccanegra o analiză complexă despre una dintre 
paradigmele operei verdiene cu același titlu, 
insistând asupra îngemănării neașteptate ale noului 
și vechiului, ceea ce conferă operei un caracter 
inovativ, care însă rămâne loial tradițiilor muzicale 
ale secolului XVIII.

Valentina Sandu-Dediu oferă un studiu de 
teoretizare a stilului manierist în muzică. Studiul 
schițează concepte, simboluri și procedee care pot fi 
aduse în relație cu constanța estetică a 
manierismului în muzică: litera magică, ars 
combinatoria, pătratul magic, numărul magic, 
elementul ludic, citatul muzical, labirintul, oglinda, 
masca.

Mirela Mercean-Țârc analizând în studiul 
prezentat Simfonia pentru orgă solo de Sigismund 
Toduță subliniază rolul acestei simfonii în peisajul 
cultural al modernității autohtone și universale 
totodată. Analiza reflectă relația ontogenetică 
prezentă în cazul unor „pattern”-uri (modele) 
culturale din diverse epoci. În cazul de față sunt 
analizate „pattern”-uri comune ale barocului și 
modernismului muzical.

Eva Peter prezintă corelația dintre biserica 
reformată și muzică. Studiul reprezintă pe de o 
parte contribuția privind cântecele de comunitate a 
celor mai importanți reprezentanți ai Reformei: 
Luther, Calvin și Zwingli, iar pe de altă parte, 
rezultatele reformației maghiare. Din cercetările 
dumneaei aflăm că Vechiul Gradual, ca unul dintre 
cele mai importante colecții muzicale din secolul al 
XVII-lea, prezintă o valoare semnificativă atât din 
punctul de vedere al istoriei muzicii ecleziastice 
maghiare, cât și din cel al istoriei muzicii universale.

Erzsebet Windhauer-Gered menționează 
semnificația orgii în Transilvania și în diferite zone 
ale Europei. Studiul reflectă dezvoltarea construcției 
acestui instrument în paralel cu evoluția muzicală 
din Transilvania și Europa între secolele XIII-XVII pe 
baza unor cercetări realizate prin diverse arhive, 
cum ar fi: cel din Arhiepiscopatul din Alba Iulia, 
sau cel din Biserica Evanghelică din Sibiu, etc.

Ultimul capitol, recenzii, prezintă din condeiul 
lui Cristian Bence-Muk creația teoretică a 
compozitorului Valentin Timaru de Analiză 
muzicală.

Chiar și din aceste puține cuvinte, cititorul 
consacrat poate să-și dea seama de bogăția tematică 
cu care această revistă a fost lansată pe traiectoria 
muzicologiei clujene. Bine-înțeles, în viitor va crește 
numărul recenziilor și se va completa numărul de 
analize cu cronici și critici muzicale asupra vieții 
componistice și interpretative ale Clujului, și nu 
numai.
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flash-meridian

John Le Carre: sfaturi pentru 
evitarea unui nou 
Război Rece

| Ing. Licu Stavri
pariția romanului A Most Wanted Man l-a 
readus în atenția criticii, dar mai ales a 

JL. Xjurnaliștilor, pe John Le Carre, autorul 
britanic socotit un merituos urmaș al lui Graham 
Greene și maestrul necontestat al romanului de 
spionaj, subspecie cu îndelungată și nobilă tradiție 
în literatura engleză. Printre cei care au ținut să 
stea mai pe îndelete de vorbă cu el, atât pe 
marginea ultimei apariții, cât și despre starea 
lumii în general sau despre unele aspecte ale 
biografiei sale, se numără Franțois Busnel de la 
LExpress. Spicuim, așa cum promisesem, câteva 
extrase din interviul realizat de acesta.

Presa britanică a dezvăluit de curând că în anii 
1960, când mai erați încă spion, ați vrut să 
dezertați în Est. Din ce motive?

Această șugubeață istorioară furnizează un 
exemplu perfect de ceea ce poate fi presa 
britanică în zilele ei cele mai proaste. Într-adevăr, 
cu câtva timp în urmă, un reporter de la Sunday 
Times a venit aici (interviul s-a realizat în casa- 
refugiu a lui John Le Carre din Cornwall, n. n.) și 
am discutat despre meseria de spion. I-am spus că 
știam de la un agent secret englez că această 
profesiune nu poate fi practicată mai mult de 
patru ani, fiindcă, altminteri, înnebunești. Am 
adăugat de la mine că în prestarea acestei meserii 
ești absolut singur, nu ai cu cine vorbi, îți studiezi 
obsedat adversarul și, fatal, începi să simți 
tentația de a traversa frontiera. Nu ca să trădezi. 
Ca să descoperi tainele celuilalt. Cred, efectiv, că 
dorința de a intra în pielea inamicului este cât se 
poate de naturală - și că ea nu înseamnă că ... 
vrei să fugi în Est. Niciodată n-am lăsat să se 
înțeleagă că aș fi avut eu însumi intenția de a 
traversa frontiera.

Dar cum ați devenit spion? În A Most Wanted 
Man scrieți că există oameni predestinați pentru 
această carieră. A fost și cazul dumneavoastră?

Da, cred că da. Eu am avut o biografie foarte 
haotică. Tata era un escroc: făcea tot felul de 
pungășii; a stat de câteva ori la închisoare. Mama 
a dispărut când aveam 5 ani și n-am revăzut-o 
decât la 21. În tinerețe am fost, prin urmare, atras 
mai mult de instituții decât de persoane. În plus, 
eram prea tânăr pentru a fi luptat în al Doilea 
Război Mondial și asta mi-a dezvoltat un puternic 
sentiment patriotic. La 17 ani, aflat în străinătate, 
am petrecut un scurt timp într-una dintre 
organizațiile astea, despre care nu cred că e cazul 
să vorbim acum. Mă atrăgea foarte mult universul 
agenților secreți și, intrând în el, am simțit că 
poate fi pentru mine un sanctuar. Tot astfel am 
descoperit care erau cele mai mari temeri ale țării 
mele și, implicit, cele mai îndrăznețe vise. Într-un 
fel, serviciile secrete conțin toată psihologia unei 
națiuni, ceea ce mi se pare fascinant. Foarte 
repede am descoperit că apartenența la serviciile 
secrete îmi oferea șansa de a observa lumea în 
anumite momente interesante. Am avut și destul 
noroc: am intrat în această lume când încă nu 
aveam nici prejudecăți, nici repere și am ieșit cu 
un cufăr de comori, plin de posibilități artistice. 
Codul etic al secretului, al confidențialității, al 

conspirației, poate fi aplicat oricărui aspect al 
vieții: în aventurile galante, în relațiile cu patronii 
etc. etc. Deci, am lucrat cu aceste posibilități, fără 
a mă simți vreodată limitat la ele.

La sfârșitul Războiului Rece, toată lumea 
credea că romanul de spionaj era terminat, 
marginalizat de cursul istoriei. Dumneavoastră 
demonstrați că nu așa stau lucrurile ...

Cititorii mă întreabă nu o dată: când veți 
renunța la formula romanului de spionaj ca să 
scrieți o carte adevărată? Probabil că, dacă m-aș fi 
făcut marinar, nu spion, aș fi scris despre mare. 
șansa mea a fost să fiu, în palpitanții ani ai 
Războiului Rece, un mic soldat. Orice autor are 
nevoie de o ladă de nisip ca să-și făurească 
strategia scrisului; lada mea de nisip, scena mea 
personală, este universul agenturilor de informații, 
al serviciilor secrete. M-am dăruit în totalitate lor 
de două ori și tot de atâtea ori am ieșit complet 
din ele. Acolo mi-am desăvârșit educația. Azi, la 
77 de ani, sunt produsul educației mele.

Nu aveți nostalgia spionajului?
Nu sunt un spion devenit scriitor, ci un 

scriitor care a fost, o vreme, spion. Adevărata 
mea vocație nu spionajul a fost, ci literatura. 
Deci, nu sunt nostalgic - dar asta nu pentru că 
echipa mea n-ar fi fost una excelentă, în care se 
cultiva prietenia și ne simțeam foarte bine. În 
epoca Războiului Rece, credeam sincer că lumea 
putea deveni mai bună dacă ne îndeplineam 
misiunile, că puteam re-trasa lumea și că aveam 
să fim mai liberi. Astăzi, asemenea speranțe nu 
mai există. Realitatea e mult mai dură decât acum 
cincizeci de ani. Problema este că, la terminarea 
Războiului Rece, nimeni nu avea niciun plan: în 
loc să regândim lumea, ne-am îmbogățit, 
întorcând spatele tuturor marilor probleme ale

Mariana Bojan Femeia în roșu

existenței. Așa sunt acum guvernele, așa sunt și 
oamenii: incapabili să facă planuri. Veți vedea că 
același lucru se va întâmpla când se va stinge 
criza financiară cu care ne confruntăm acum: va 
exista o bună ocazie de a regândi lumea, dar 
puteți fi sigur că va trece nefolosită ...

În A Most Wanted Man, rușii, călăii de ieri, 
parcă devin victime.

În Rusia am fost multă vreme indezirabil. 
Când am călătorit acolo în sfârșit, mulțumită 
Raisei Gorbaciova, KGB-ul nu m-a umilit deloc. 
Acum merg regulat și mă uimește ce rasism 
puternic au - exact ca în Statele Unite! Un alt 
punct comun al celor două țări: folosirea torturii, 
teoretizată și practicată chiar înainte de a pune 
mâna pe cei care trebuie torturați, adică pe 
teroriștii autentici. Tortura nu duce la nimic bun; 
acordați-vă timp să vă apropiați cu adevărat de o 
persoană și o veți putea influența și schimba, 
recruta pentru cauza voastră. Lucrul cel mai rău 
este că prin tortură se obțin deseori informații 
false.

Ultimul dumneavoastră roman se petrece în 
Germania, unde amenințarea teroristă islamică se 
întâlnește cu cea rusească. Să fi început un nou 
Război Rece?

Ideea unui nou Război Rece este un nonsens. 
Europa are neapărată nevoie de Rusia ca aliat. 
Rusia nu mai posedă capacitatea de a duce un 
război, fie el și rece: are o armată muribundă, 
valoarea resurselor ei naturale este în continuă 
scădere, starea ei financiară e șubredă ... De altfel, 
evenimentele din Georgia sunt foarte ambigue: în 
Georgia exista o masivă influență americană, 
președintele Saakashvili a studiat dreptul în 
Statele Unite, armata georgiană era instruită și 
echipată de americani. Această situație l-a făcut pe 
Saakashvili să-și închipuie că poate mușca 
nepedepsit de fund Ursul rusesc. Dar istoria ne 
spune că, dacă-l sâcâi, ursul se enervează și 
devine violent. Rușii au acționat întotdeauna în 
această manieră crispată la frontierele lor sudice. 
Ergo, consecințele erau absolut previzibile. 
Personal, n-am înțeles indignarea generală: cine a 
început ostilitățile? Trebuie, totuși, să încetăm a 
mai crede că orice problemă poate fi soluționată 
pe calea armelor. E o concepție absolut arhaică! 
Și, mai ales, trebuie să ne debarasăm de 
dinozaurul numit NATO. Să nu ne mai vedem pe 
noi, europenii, mereu în antiteză cu rușii. Epoca 
actuală este marcată de transferul puterii de la 
Vest la Est - Rusia, dar și China. E nevoie de mai 
multă diplomație (orgoliul rușilor fiind extrem de 
sensibil), dar și de mai puține acțiuni militare.

Cum luptăm cu terorismul?
Tortura și acțiunile militare s-au dovedit 

ineficiente. Inamicul nu trebuie umilit, ci infiltrat. 
Este ceea ce vă propune Bachman, spionul meu 
german din ultimul roman. Folosiți spionajul, nu 
declanșați un război religios.

În România, cărțile lui John Le Carre sunt 
publicate de Editura Rao, majoritatea fiind 
traduse de Delia Răzdolescu și George Potra. Cea 
mai recentă apariție: capodopera Oamenii lui 
Smiley.
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știința și violoncel

Copii răzleți ai junglei
| Mircea Oprită_________________

La început a fost simpaticul Mowgli, din care 
Rudyard Kipling face un prototip fermecător 
al copilăriei aventuroase, cu desfă°urare într-un 
mediu natural exotic, umanizat până dincolo de 

limitele posibilului. Jungla povestitorului englez 
devine astfel un univers folcloric cu animale ce 
gândesc omene°te °i vorbesc pe limba lor 
universală, stabilindu-°i societăți complexe °i ierarhii 
temeinice în cadrul acestora din urmă. Nimerit din 
întâmplare între ele, micul Mowgli reface exercițiul 
de supraviețuire mo°tenit din tradiția mitologică, 
unde pruncia „părinților întemeietori” ai Romei 
antice, Romulus °i Remus, era alăptată, vegheată °i 
redată lumii civilizate de o Lupoaică fundamentală, 
devenită astfel mama adoptivă a unui întreg popor 
glorios.

Cartea junglei. Ne amintim din această 
fermecătoare lectură a copilăriei noastre: rătăcit de 
familie °i de satul indian în care se născuse, un pui 
de om neajutorat are °ansa de a fi salvat, adoptat °i 
crescut de un haitic de lupi după legea aspră a 
naturii autentice, unde supaviețuie°te cel tare °i 
inteligent, dar - spune Kipling în versiunea sa de 
sălbăticie spiritualizată - °i cel ce adaugă acestor 
calități clasice ale regnului animal o valoare morală. 
Fauna junglei se separă astfel, pentru uzul fanteziei 
copilului etern din noi în°ine, în categorii esențiale, 
în buni °i răi, ceea ce în realitate natura nu permite, 
fiindcă nimic nu este moralmente bun sau rău în 
ea, ci totul este profund firesc. Într-o situație 
normală, inamicii lui Mowgli ar fi nu doar fiorosul 
tigru Shere Khan, ci °i „prietenoasa” panteră 
Bagheera, gata oricând să se înfrupte dintr-o pradă 
umană lipsită de apărare. Iar maimuțele prostănace 
°i jucău°e care-l răpesc la un moment dat pe erou 
n-ar fi nici ele un mai mic pericol potențial, 
cunoscut fiind apetitul lor pentru puii speciilor 
înrudite biologic. În ochii lor, omul e doar o 
maimuță mai mare °i mai stranie prin aspectul său 
gola° °i prin obiceiuri, cu progenituri tot atât de 
vulnerabile însă ca °i ale macacilor, să zicem. Am 
citit cândva despre ni°te tineri observatori ai 
cimpanzeilor în lumea lor naturală °i care, pentru 
ca băieța°ul lor să se poată juca în deplină siguranță 
pe afară, și-l țineau închis într-o cu°că protectoare. 
Era chiar invers de cum se întâmplă în grădinile 
zoologice, dar °tiau ei ce °tiau.

Într-o junglă a tuturor pericolelor posibile, se 
întâmplă uneori ca micul rătăcit să supraviețuiască, 
ceea ce este - ca lucru privit în sine - aproape un 
miracol. Se cunosc, totu°i, °i asemenea cazuri de 
veritabili copii ai junglei, mult diferiți de cel „din 
poveste”. Unii aveau doi-trei ani la despărțirea lor 
accidentală de colectivitatea umană, alții mai mult. 
Supraviețuirea într-un mediu unde nimeni nu-ți mai 
poartă de grijă presupune multe, începând de la 
potolirea urgentă a foamei cu tot ce găse°ti la 
îndemână, frunze, broa°te, insecte (vedem asta din 
serialele de televiziune consacrate vieții în condiții 
extreme) °i până la adormirea spaimelor de 
întuneric °i de necunoscut. Supraviețuirea pretinde 
efort de adaptare la condiții °i situații din care omul 
lipse°te, lăsându-l pe micul rătăcit să învețe singur 
ceea ce-i este de folos într-un spațiu explorat 
exclusiv prin simțuri proprii: o lume a arborilor °i a 
animalelor de tot felul, exclusiv. Nu e nici pe 
departe paradisul fericit pe care exoticul Tarzan îl 
contrapune „fioroasei” civilizații umane. Animalele 
junglei nu-i vorbesc, nu-l instruiesc în cunoa°tere °i 
înțelepciune ca lupul Akela sau ursul Baloo.

Dimpotrivă, trebuie să le învețe singur deprinderile, 
furând cu ochii °i cu auzul de la distanță, ori dintr- 
un adăpost precar. Ceea ce ascute fără îndoială 
mintea, dar în registru animal, nicidecum pe 
dimensiunile presupuse de experiența specific 
umană. Iar lucrul acesta se constată la modul 
dramatic atunci când, tot în urma unei întâlniri 
întâmplătoare, copilul junglei ajunge să fie recuperat 
de societatea de care odinioară s-a desprins până la 
deplina ei uitare. „Recuperat” e aici un termen 
eufemistic, fiindcă realitatea exactă a situației 
presupune, de regulă, o capturare prin violență, ca 
o sălbăticiune ce este, în deplin acord cu experiența 
particulară a vieții petrecute departe de semenii săi. 
O readaptare pe care nici veritabilul Mowgli nu °i-o 
prea dore°te, întrucât îl va rupe de tot ce constituie 
viața sa obi°nuită, proiectându-l brutal într-una 
străină, a oamenilor, pe care n-o cunoa°te, prin 
urmare nu se simte făcut pentru exigențele ei 
terorizante.

Nu degeaba tratatele de puericultura insistă 
asupra importanței primilor ani de viață ai copilului 
pentru formarea sa ca adult. Lipsit de °ansa de a se 
forma în căldura unui cămin familial °i într-o 
colectivitate umană modelatoare de personalitate, 
copilul junglei rămâne cantonat în primitivitate 
intelectuală °i în instinct primar. În decursul 
timpului au fost semnalați mai mulți asemenea 
supraviețuitori cu destin aparte, reintrați în 
colectivități umane împotriva voinței lor °i 
stupefiindu-le prin comportament aberant pe 
acestea din urmă. Aspectul sălbatic al cuiva care a 
trăit înconjurat doar de fiare, într-o goliciune 
adamică străină de orice semnificație conturată în 
Paradisul biblic, se mai poate corecta, este cel mai 
simplu lucru de îndreptat, la urma urmei. Dar 
obiceiurile animalice stabilite în profunzimea 
creierului rămân, după câte se pare, indestructibile 
în ființa mutilată a unui astfel de pacient - în 
măsura în care psihologia modernă °i medicina în 
general și-l asumă ca obiect de studiu. Din păcate, 
pentru prototipul real al idealizatului Mowgli °tiința 
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dă verdictul: irecuperabil. Copilul junglei rămâne 
astfel pentru tot restul vieții sale prizonierul unui 
destin deviat de la comportamentul normal al 
omului format în societate. E destul de trist ca, pe 
cel ce în mintea noastră aspiră la statutul de 
Tarzan, stăpân absolut al junglei universale, să-l vezi 
„alergând” în continuare în poziție patrupedă, chiar 
°i îmbrăcat cu bruma de haine stânjenitoare pe care 
i-o impune o lume nouă, de neînțeles pentru el. Ori 
- °i acum nu fac decât să transcriu o scenă notată 
de observatori direcți - dând iama prin curtea 
găinilor, ca să-°i în°face lacom prada °i s-o sfâ°ie cu 
dinții, sub privirile consternate ale civilizației. Nu se 
menționează niciunde faptul că vreunul dintre 
copiii junglei ar fi ajuns vreodată la adânci 
bătrâneți. Dimpotrivă, mărturiile merg spre 
constatarea că ei tânjesc profund după viața la 
propriu neomenească din care au fost smul°i cu 
brutalitate °i mor curând, uci°i de °ocul captivității 
a°a-zis recuperatoare.

Cel mai recent caz de care °tiu a fost raportat 
de autoritățile polițiene°ti din Cambodgia °i o 
vizează pe o nenorocită de 26 de ani, pe care 
locuitorii unui sat de la granița cu Vietnamul o 
numesc Ro Cham H'pnhieng. E posibil ca ea chiar 
să fi purtat de-adevăratelea acest nume fabulos 
până la vârsta de opt ani, când s-a pierdut împre
ună cu vărul ei în junglă. A fost prinsă pe când, ca 
o stafie neagră cu părul lung până-n călcâie, dădea 
târcoale unei boccele cu mâncare lăsată sub un 
copac. Preferă °i ea umbletul în patru labe, iar din 
limba învățată în copilărie nu-°i mai aminte°te decât 
trei vorbe: „tata”, „mama” (vocabule fundamentale, 
însă fără nicio valoare practică în condițiile date), 
ultimul fiind un cuvânt ce semnifică durerile de 
burtă. Când îi e foame, face semne disperate spre 
gură. Nu-i plac hainele cu care s-a trezit pe nea°tep- 
tate îmbrăcată. Plânge mereu °i trage înapoi către 
sălbăticie, locul pe care și-l °tie drept „cămin” natu
ral. E foarte posibil să nu reziste nici ea revenirii în 
gloata umană, cu complicațiile unui vârtej de imagi
ni străine de tot ce reprezenta viața ei de până nu 
demult. Nu mai are vârsta maleabilității, când putea 
învăța pe apucate până °i legile junglei. Copil pier
dut pentru a doua oară, de data asta între semenii 
săi °i în propria-i familie.

■
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rânduri de ocazie

A fost odată RIM
| Radu Țuculescu_______________

A fost odată un oră°el, undeva în
Transilvania, numit Lipova. Avea un deal și- 
o vale cu un rîu. Și mai avea o cazarmă 

mare, vopsită într-o culoare aproape rozalie. Și 
mai avea vii din care se storcea vin rozaliu și 
roșu, toamna. Acolo, tinerii intelectuali, adică cei 
care reușeau a pune mîna pe o diplomă, efectuau 
serviciul militar, pregătindu-se a deveni vajnicii 
apărători ai patriei. La caz de nevoie. Acolo am 
remarcat un soldat plinuț și volubil, care-și afișa 
cu veselie miopia. Chipul său rotund era constant 
copleșit de bucurie. Era, adică, de-a dreptul fericit 
că se află închis într-o cazarmă, supus ordinelor 
unor imbecili, executînd totul cu supușenie. Pe 
mine, chestia asta mă exaspera și uimea, totodată. 
Apoi, cînd l-am văzut la masă cum halește, cu 
nedisimulată plăcere, macaroane cu brînză sărată 
peste care toarnă miere și zdrobește usturoi, 
brusc am avut revelația: individul acela, pe care-l 
botezasem "tăticu”, are o ascunsă fire de artist 
care se va dezlănțui, într-o bună zi. Și cum era un 
neobosit povestitor, plin de umor și evidentă 
autoironie, cu un colorat vocabular plus un bagaj 
de cunoștiințe din varii domenii, am pus 

verdictul: prozator va ajunge (mai repede ori mai 
tîrziu, chiar dacă în această artă nu există 
"tîrziu”...) și-și va povesti pățaniile avute, auzite 
ori doar imaginate, iubirile consumate ori doar 
tînjite, prieteniile adevărate ori doar mimate. Le 
va povesti (și scrie) într-un mod pitoresc-personal, 
amestecînd fantezist arome și gusturi... așa cum 
făcea cu macaroanele cu brînză sărată, asezonate 
cu miere și usturoi. Să nu uit! Mai trebuie, totuși, 
să dezvălui numele "tăticului”, dacă nu v-ați prins 
deja: Radu-Ilarion Munteanu. Cea mei recentă 
carte a sa se numește Despre prietenie, despre 
bătrînețe (Galaxia Gutenberg, 2008) și cuprinde 
piese dintr-un joc de puzzle, eseistico-jurnalistico- 
poetice... Autorul se dovedește, și de această dată, 
a fi un homo ludens pînă-n vîrful... ochelarilor săi 
cu multiple dioptrii. Jonglează cu idei filosofice, 
informații din domenii multiple, analize 
psihologice și situații comice, ingenioase 
"asamblări” de cuvinte și expresii emanînd un 
parfum de humor nostalgic. Cartea poate fi 
considerată și un roman deghizat în jurnal. O 
carte care povestește despre copilărie, despre 
iubiri reale ori imaginate, despre călătorii reale ori 

imaginate, despre prieteni reali ori imaginați. 
Despre artiști care-și imaginează că sînt reali... O 
întreagă galerie de portrete defilează prin fața 
cititorului, fiecare cu trăsături distincte, în ritmuri 
alerte, uneori chiar în pas de marș.

O cititoare ( de această dată, reală...), după 
lectura uneia dintre povestirile lui R.I.M., scrie 
următoarele rînduri care le consider drept una 
dintre tăsăturile importante ale scriitorului: 
"Acum îmi pare bine că nu ne-am întîlnit. Căci 
am regăsit în povestirea ta, indiferent de ținta ei, 
energia acelei întîlniri neconsumate. Mult mai 
fertil valorificată.”

Nici nu se putea să nu aibă autorul și 
prenumele de Radu, cînd te gîndești că-l poartă 
doar scriitori al naibii de talentați. E de ajuns să-i 
amintesc aici pe Radu Cosașu, Radu Tudoran, 
Radu Aldulescu, Radu Gir, Radu Săplăcan, Radu 
Sergiu Ruba... și, nu în ultimul rînd, pe 
subsemnatul.

Text citit la tîrgul de carte Gaudeamus, ediția 
2008, cu ocazia lansării volumului Despre priete
nie, despre bătrînețe (autor RIM) din colecția 
Palimsest a editurii Galaxia Gutenberg.

■

zapp-media

Web-sărbători
| Adrian Țion__________________
nainte de a ne transfera toată viața pe internet, 
mai respirăm în voie (nu virtual!) miresmele 
autentice ale florilor și, cu precădere în luna 

decembrie, aroma înviorătoare a cetinei introduse 
în interiorul camerei (pentru cei care n-au 
renunțat încă la farmecul izului natural, 
asumându-și vina de a încuraja prin cumpărare 
distrugerea treptată dar sigură a mediului natural 
de care are atâta nevoie planeta pentru a 
supraviețui). La fel stau lucrurile cu blana naturală 
a animalelor pădurii și cea artificială. La fel e 
înlocuirea foii de hârtie cu pagina web. La fel e 
sporirea interesului pentru magazinele online în 
detrimentul celor clasice, deși moll-uri, super și 
hipermarketuri se ridică rapid unele după altele, 
unele peste altele. Febra cumpărăturilor cu 
căruciorul împins sau cu plasa în mână mai 
persistă și are farmecul ei. Dar mulți dintre noi 
practică deja dezinvolt shoping-ul online. Cel 
puțin așa par a evolua lucrurile sau a grăi 
statisticile. Comoditatea sau lenea, aglomerația 
sau neputința, stresul sau pur și simplu oboseala 
din ajunul sărbătorilor ne vor învinge până la 
urmă plăcerea de a bate cu piciorul spații 
comerciale, atrăgător amenajate, în căutarea 
cadourilor de Crăciun.

Întrebarea însă rămâne: ce punem sub bradul 
natural, artificial sau virtual dacă vrem să venim 
în ajutorul celor cuceriți definitiv de tehnologia 
internetului? Oferta e generoasă în această 
privință și managerii IT și-au trâmbițat și în acest 
an noile accesorii în domeniu cu atâta putere 
încât, zău, nu-ți mai vine să bați magazinele. 
Presa IT abia reușește să țină pasul cu invențiile 
miraculoase ce sporesc de la o zi la alta vraja 
basmului tehnologic plăsmuit de specialiștii 
văzuți, nu o dată, ca adevărați vrăjitori. Din 
mulțimea de gadgeturi vei găsi cu siguranță câteva 

cadouri „calculatoristice” pentru cei dragi, fie ei 
mici sau mari. Un Asus EEE 4G, un Nikon D40, 
un Mio H610 sau un Genius DPF-151K. Misterul 
ce zace după aceste litere și cifre magice menține 
intactă impresia asupra accesului la un sistem de 
coduri pe care aceste aparate ți-l pun la dispoziție 
ca personajele pozitive din poveștile noastre 
populare ce-și ajută eroul la greu. Ca urmare, noi 
și noi legături de chei tot mai sofisticate puse la 
îndemâna clientului, devenite acum daruri de 
Crăciun. Pe lângă mere, nuci și cozonaci... 
gadgeturi! Că internetul e un fel de basm 
cibernetic ne-o confirmă pădurea techno prin care 
trebuie să răzbată orice internaut dornic de a 
ajunge în țara informațiilor promte sau la aleasa 
inimii.

Dacă pe magistrala rutieră a deschiderii spre 
vest sau numai pe o parte a ei nu se poate circula 
încă, (motivația virusează informația) pe 
magistrala USB se îngrămădesc să-și ofere 
serviciile tot felul de produse amuzante de sezon: 
câte un Moș Crăciun USB, un brăduleț USB sau 
un om de zăpadă USB. Acestora li se adaugă 
mouse-ul în formă de broscuță (un pas mic 
pentru om, uriaș pentru umanitate), boxa în 
formă de porcușor, webcam în formă de cățeluș, 
o grădină portabilă AeroGarden în care să 
strângem toate aceste animăluțe simpatice și uite 
așa, încet - încet, pe nesimțite trecem din basmul 
contemporan în fabula viitorului. Morala? Cine 
n-are gadgeturi să-și cumpere! Adică să comande 
online, că sărbătorile de iarnă fără asemenea 
dispozitive nu-s sărbători. Chiar dacă ele aduc 
haos în rețele și pot răspândi viruși urâți și 
friguroși de-ți îngheață datele pe hard-disk. Numai 
concurența e aceea care bagă frica în voi. Nu-i 
băgați în seamă pe calomniatori. Noi suntem cu 

voi, nu politicienii! Cu noi, tradiția primește altă 
vigoare. Arhaicul plugușor s-a banalizat. Cu un 
plug-in Firefox poți fura parola de acces! De 
aceea, noi urăm așa: Ho, aho, copii și frați!/ Noi 
reclame ascultați!/ Notebook Hewlett cumpărați,/ 
Cu Nikon fotografiați,/ Pe rama digitală Garmin 
Forerunner priviți/ Virtualii pași fugiți/ și cu 
Logitech QuickCam urmăriți/ Pe cei ce au fost 
uimiți/ De ce frumuseți au văzut/ Pe unde au 
petrecut./ Un Samsung player oferiți/ Dacă vreți 
să fiți iubiți!

■

Mariana Bojan Obosită
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muzica

Întâia stagiune muzicală 
a ICR Lisabona (II)

| Virgil Mihaiu

Ce naște din oboist, muzica 
știe sa cânte

a scurt timp după acest succes, “stagiunea 
muzicală a ICRL” a continuat cu tandemul

■ L JAurel Marc/oboi - Octavia Marc/pian. Alte 
două seri memorabile, entuziast receptate de către 
melomani, la Palăcio Foz din Lisabona și la 
Muzeul Nogueira da Silva din Braga. Programul, 
dens și totodată atractiv, a inclus succesiv: Piesa de 
salon pentru oboi și pian de Vaclav Kalliwoda; 
Sonata pentru pian în Re minor de Beethoven; 
Partita în La minor pentru flaut solo (adaptată 
pentru oboi) de Bach; Sarabanda din Suita op. 10 
pentru pian de Enescu; două dintre cele Șapte 
piese pentru oboi solo, concepute de Sigismund 
Toduță în 1982 special pentru Aurel Marc; 
Rapsodia spaniolă de Liszt; Capriccio op. 80 de 
Amilcare Ponchielli. Dacă despre ex-rectorul 
Academiei de Muzică din Cluj (2000-2008), actual

Aurel Marc, Octavia Marc și Virgil Mihaiu 

președinte al colegiului rectorilor, știam că este 
unul dintre cei mai importanți oboiști ai ultimelor 
decenii, evoluția fiicei sale, în etate de doar 21 de 
ani, anunță o pianistă de anvergură: sensibilitate și 
precizie în transpunerea sonoră a intențiilor 
componistice, empatie față de “subtextul” muzical 
și față de partenerul de scenă, o distincție quasi- 
aristocratică a ținutei interpretative.

De data asta, în pofida unei anumite apatii ce 
o caracterizează, critica muzicală lisaboneză a 
reacționat “la vârf”: într’o cronică intitulată Oboi 
impecabil, clarinet magistral, apărută în marele 
cotidian Publico din 4 nov. 2008, Manuel Pedro 
Ferreira elogiază atât prestația românilor, cât și pe 
aceea a clarinetistului finlandez Kari Kriikku (din 
concertul acestuia la Fundația Gulbenkian, tot la 
fine de octombrie). Ferreira își începe articolul ast
fel: “A trecut discret prin Lisabona oboistul român 
Aurel Marc, care a evoluat la Palăcio Foz împreună 
cu tânăra pianistă Octavia Marc. Din programul 
propus (a cărui varietate e atestată de includerea 
lui Bach, Beethoven, Enescu și Sigismund Toduță, 
un quasi-contemporan al lui Lopes-Grața), s’au dis
tins două piese de salon pentru oboi și pian de la 
mijlocul secolului XIX, compuse de Kalliwoda 
(Morceau de Salon) și Amilcare Ponchielli 
(Capriccio). În cadrul acestora Aurel Marc și-a 
putut descătușa virtuozismul, permițându-și o 
frazare neobișnuit de lungă și impresionându-ne cu 
un timbru penetrant și catifelat. Octavia Marc - 
inițial un pic încordată - s’a impus cu Rapsodia 
spaniolă de Liszt, unde claritatea articulării, amplul 

spectru dinamic și un subtil control al timpului au 
fundamentat o interpretare în același timp fluidă și 
puternică.”

De la baroc la Adrian Pop
Grație inițiativei talentatului impresar Gavril 

Țărmure - prin programul Ministerului Culturii și 
Cultelor, în colaborare cu primăria din Oeiras - 
ICRL și-a înscris în palmares încă un eveniment 
muzical. E vorba despre concertul de cameră 
susținut de către Ansamblul Baroc Transylvania în 
ambianța cu totul specială a catedralei (Igreja 
Matriz) din Oeiras. Edificiul a fost reconstruit de 
către Marchizul de Pombal după teribilul cutremur 
din 1755, ce afectase și această localitate situată la 
confluența dintre Estuarul fluviului Tejo și 
Oceanul Atlantic. Frumoasa locație barocă a fost 
onorată de măiestria artistică a muzicienilor noștri, 
în deplină consonanță cu stilul arhitectural, pre
cum și de un public numeros, receptiv și generos. 
Deși din cvartetul instrumental lipsea (din motive 
de boală) flautistul, cei trei membri rămași i-au 
suplinit cu degajare absența: clavecinistul Erich 
Turk întrețesea vaste pânze sonore din sunetele 
argintii ale spinettei, Zoltan Majo mlădia cu dex
teritate diverse fluiere medievale, iar violoncelistul 
Ciprian Câmpean crea articulațiile dintre polul 
melodic și cel armonic, cu precădere în registrul 
grav. În câteva piese a cântat, cu egal aplomb și 
profesionalism ca și colegii ei, soprana Mihaela 
Maxim.

Pariul acestui ansamblu - de a-și cuceri audi
torii cu lucrări aparținând preponderent patrimoni
ului arhaic transilvan a fost câștigat. Deși interpre
tate aici în primă audiție, Dansul principelui tran
silvan din secolul XVII, piese de Gabriel Reilich, 
Ioan Căianu, Johann Sartorius jr., sau colajul de 
muzică instrumentală veche din Moldova, Valahia 
și Transilvania propus de Zoltan Majo au cucerit 
publicul în egală măsură precum piesa aleasă din 
creația lui G.F. Haendel. Iar finalul con brio l-a 
reprezentat frumoasa suită Cântece de stea com
pusă recent (2006) de Adrian Pop. Mișcările ei 
contrastive - de la jubilație la tânguire, de la apre
hensiunea stingerii la speranța (re)nașterii - își trag 
seva din modul nostru ancestral de a sărbători 
ciclurile vieții. Soluțiile muzicale sunt ingenioase, 
proaspete, surclasând facilele etichetări stilistice. 
Ceea ce impresionează este dăruirea cu care inter- 
preții abordează zone mult îndepărtate între ele 
din istoria muzicii. Iar ascultătorii simt asta și 
reacționează cu maximă participare afectivă.

Aș menționa, de asemenea, prezentarea făcută 
programului de către Erich Turk într’o excelentă 
limbă franceză, precum și felicitările adresate inter- 
preților de către Bernardo Mariano, criticul muzi
cal al cotidianului Diărio de Noticias (prezent la 
multe dintre concertele noastre), Margarida Silva, 
din partea Institutului Franco-Portughez, Manuel 
Machado, șef al Departamentului Cultură și 
Turism al Camerei Municipale Oeiras. Cel din 
urmă a trimis pe adresa ICRL, în ziua consecutivă 
concertului, un mesaj oficial de mulțumire.

Omagiu lui Anatol Vieru
Asemenea precedentelor colaborări dintre ICRL 

și Muzeul Muzicii din Lisabona, recitalul duo-ului 
Laura Buruiană/violoncel - Andrei Vieru/pian a 
umplut sala cochetei instituții din zona Alto dos 
Moinhos. Programul a stat sub semnul comemo
rării a zece ani de la moartea compozitorului 
Anatol Vieru (1926-1998). Ambele piese aparținând 
acestuia (Sonata pentru violoncel solo și Sonata 
pentru violoncel °i pian) atestă valențele superlative 
ale artei sale. Aici sunt conjugate în mod fericit 
tehnici componistice postseriale, stăpânite suveran, 
cu genuina capacitate de invenție poetică prin care 
se definește creatorul autentic. Laura Buruiană 
impresionează, de la primele note, prin tempera
mentul ardent și siguranța quasi-coreografică a 
interpretării. În pianistica meditativă a lui Andrei 
Vieru, tânăra violoncelistă - la cei 28 de ani ai ei - 
pare a-și fi aflat nu doar complementul muzical 
menit să-i clarifice impulsurile, ci și un bun com
panion ideatic. Nu poate fi trecut cu vederea talen
tul eseistic și matematic al pianistului, care și-a 
publicat o culegere de Regards sur l’art, concepute 
direct într’o cristalină limbă franceză, sub titlul Le 
gai Ecclesiaste (la editura pariziană Seuil, în 2007).

Pe lângă revelația procurată de către compoziți
ile lui Anatol Vieru avizatului public ce umplea 
salonul principal al Muzeului Muzicii, admirabilul 
tandem ne-a mai oferit două piese de maximă 
intensitate estetică și emoțională: Sonata pentru 
violoncel °i pian de Debussy - un veritabil mani
fest al posibilei defulări a impresionismului înspre 
o estetică atemporal-avangardistă - precum și rafi
natele contrapuneri de melopee și vigoare ritmică 
din Sonata pentru pian °i violoncel nr. 2, op. 26 în 
Do major de Enescu. Totul susținut cu prestanță, 
dublată de superioară muzicalitate. (Adaug felici
tările mele filosofului Simion Doru Cristea, solici
tat de Andrei Vieru să debuteze în rolul de ... 
întorcător al paginilor partiturii; S.D.C. mi-a recon
firmat astfel înzestrarea muzicală dovedită ca diri
jor al corului bisericii ortodoxe române din 
Lisabona).

Parcă spre a sublinia prestigiul în creștere al 
muzicii românești la extremitatea occidentală a 
Europei, principalul post de radio cultural al 
Portugaliei - RDP / Antena 2 - a difuzat în reluare 
(la 11 nov. 2008) concertul oferit de către cvartetul 
ConTempo vara trecută, tot la Muzeul Muzicii și 
la sediul ICRL. În detaliata introducere a emisiunii 
Concerto Aberto, s’a vorbit pe larg despre valoroșii 
tineri muzicieni, precum și despre susținuta activi
tate de diseminare a muzicii românești desfășurată 
de către ICRL. Programul a cuprins o magnifică 
interpretare a Cvartetului op. 76 nr. 4, Răsăritul 
soarelui, de Joseph Haydn, trei piese de Heitor 
Villa-Lobos, Cvartetul “American” de Antonin 
Dvorak și două mult aplaudate piese de Radu 
Paladi și Sabin Pautza.

Indubitabil, toți interpeții trecuți în revistă mai 
sus ar merita să intre în atenția celor 17 ICR-uri 
care funcționează actualmente la turație maximă 
pe Glob. Despre evenimentele programate spre 
finele anului la această primă Stagiune de Muzică 
a ICR Lisabona, voi încerca să relatez în proxima 
cronică.

■
ERATA: Partea întâia a articolului, apărută în 
numărul anterior, are ca autor, desigur, pe Virgil 
Mihaiu, și nu pe Marius Tabacu, căruia, dintr-o 
regretabilă eroare tehnică i s-a atribuit.
Ne cerem scuze pe această cale ambilor colaboratori ai 
Tribunei.
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„Viitorul artei clujene 
este în pericol”

I de vorbă cu dirijorul Nicolae Moldoveanu
Ediția 2008 a Festivalului „Toamna muzicală clujeană” a însemnat un nou început pentru Orchestra 

Filarmonicii „Transilvania” din Cluj, și asta pentru că are un nou dirijor permanent în persoana maestrului 
Nicolae Moldoveanu din Elveția. Absolvent al Academiei Regale de Muzică din Londra și al 
Conservatorului din Leipzig, și-a desăvârșit arta dirijorală cu Sergiu Celibidache, Lotar Zagrosek, Colin 
Metters, Sir Colin Devis, Ilya Musin, Leonard Slatkin și Sir Roger Norrington. Maestrul Nicolae 
Moldoveanu a fost distins cu Premiul „Edwin Samuel Dove” pentru merite artistice deosebite și Premiul 
„Ricordi” pentru merite deosebite în arta dirijatului. Cu ocazia „Toamnei muzicale clujene”, în care ne-am 
putut bucura de un substanțial program Brahms, noul dirijor al Filarmonicii clujene a avut amabilitatea de 
a ne acorda un interviu. Prima întrebare a fost legată, inevitabil, de Brahms.

Ciprian Rusu: - Maestre Nicolae Moldoveanu, 
știu că îți place Brahms... De ce?

Nicolae Moldoveanu: - Nu îmi place Brahms, il 
ador. Cred că pentru orice muzician romantismul 
lui Johanes Brahms este o piatră de încercare.

- De unde ideea unui program Brahms în cadul 
„Toamnei muzicale clujene”?

- Fiecare concert al „Toamnei” are stabilit 
solistul. Andrei Agoston a propus Concertul pentru 
vioară și orchestră de Brahms și așa m-am gândit să 
propun un întreg program Johanes Brahms, mai 
ales că având deja o strategie pentru orchestră, 
abordarea repertorială s-a dovedit a fi o alegere 
binevenită. Simfonia I a compozitorului german 
este o chintesență a literaturii pentru orchestră; 
avem aici și tema aceea care face trimitere la 
Elveția, iar eu venind din Elveția pentru mine e o 
aluzie la țara de adopție... Tot o aluzie a fost și 
alegerea Uverturii Academice, o discretă aluzie la 
Casa Universitarilor din Cluj, loc unde Orchestra 
Filarmonicii „Transilvania” s-a clădit și s-a format ca 
ansamblu și unde din păcate nu mai avem niciun 
fel de acces.

- Apropo de acces, a fost complicat să ajungi 
dirijor permanent la Filarmonica „Transilvania”? Au 
fost piedici, impedimente?

- Să o luăm în ordine. Vin la Cluj din anul 
1993, am avut o lungă perioadă de colaborare cu 
orchestra - relația s-a cimentat în această perioadă. 
Fiind din Hunedoara și simțindu-mă și acum 
ardelean, relația are cu totul alte conotații dar în 
niciun caz politice; această poziție ce mi s-a acordat, 
pe lângă aspectul artistic foarte important, m-a... 
Înțeleg că țara noastră trece printr-o perioadă de 
profunde transformări, de mentalitate și de gândire, 
și din păcate există încă legi postcomuniste care 
uneori pun niște frâne nefirești pentru cetățenii 
români care trăiesc în străinătate...

- Am să spun eu, deoarece văd că eziți: 
maestrului Nicolae Moldoveanu nu i s-au 
recunoscut diplomele pentru că nu erau din țară ci 
erau din Londra și Leipzig, ceea ce mi se pare o 
aberație. Dar să trecem peste îngustimea de gândire 
a unor astfel de legi. Ce-ți propui pentru Orchestra 
Filarmonicii „Transilvania” și, mai ales, cum se va 
rezolva problema cea mai mare a Filarmonicii 
clujene: lipsa unei săli de concerte?

- Fiecare orchestră are ca punct de reper nu 
doar prestația sa artistică, muzicală, dar și 
apartenența la o regiune bine stabilită - în acest caz 
orchestra aparține Transilvaniei și implicit României. 
Filarmonica din Cluj a fost considerată cel puțin de 
același nivel cu Filarmonica din București, uneori 

chiar înaintea Capitalei, iar acest nivel artistic 
trebuie menținut nu numai prin activitățile specifice 
ci și prin alte mijloace. Fiecare oraș are clădiri de 
profil emblematice, în București este recognoscibilă 
sala Atenului Român de pildă, și aceste embleme 
trebuiesc folosite în folosul unei instituții, a unui 
oraș sau a unei țări. Clujul nu are așa ceva, dar ar fi 
bine ca cineva să se gândească și la un sediu 
emblematic pentru Filarmonică. E rușinos ca unei 
asemenea orchestre, de cert nivel internațional, să-i 
lipsească o sală unde să desfășoare nu numai 
activitățile artistice, dar și congrese, întâlniri 
internaționale ori festivaluri de răsunet european 
sau internațional. Pentru o orchestră sala - cu 
sonoritatea ei, cu ambianța ei unică - reprezintă cel 
mai important instrument de creștere a calității. 
Instrumentiștii își au, fiecare, instrumentul lor - 
vioară, trombon, corn sau flaut etc. - care au un 
corp de rezonanță, dar ansamblul întreg are o cutie 
de rezonanță? Pentru orchestră corpul de rezonanță 
este sala de concert.

- Să amintesc pentru cei ce nu știu, că din 1955 
Orchestra Filarmonicii din Cluj a beneficiat de una 
dintre cele mai bune săli de concerte din 
Transilvania, mă refer la Sala Casei Universitarilor. 
Asta până când domnul Marga a decis să excludă 
Filarmonica din sala unde au concertat Enescu, 
Lipatti, Oistrah, Menuhin și mulți, mulți alții, 
pentru a ține în această sală... ședințe!

- Clujul nu are numai o Filarmonică în 
suferință, are și un Conservator și un Liceu de 
Muzică fără sediu. Viitorul artei clujene este în 
pericol.

- Și asta pentru că în „Epoca de Aur” Clujul a 
„beneficiat” de câțiva conducători ai destinelor 
muzicii și artei de tristă amintire. Nu e de mirare 
că în Cluj nu s-au putut construi o sală de concerte, 
sau o academie de muzică ori de arte vizuale. În 
BaiaMare s-a reușit, la Timișoara s-a putut, la 
Constanța de asemenea, dar la Cluj nu...

- Cred că pentru Cluj ar fi potrivit un complex 
cultural, nu doar pentru Filarmonică, dar și pentru 
muzica de cameră, pentru recitaluri, pentru expozi
ții, congrese, festivaluri (cum este cel de film care 
are o pondere internațională din ce în ce mai 
mare). Știu că există un astfel de proiect în Parcul 
Central, din păcate forurile tutelare, Primăria în 
primul rând, se opun din cauza unor copaci ce 
trebuiesc sacrificați - și aceasta doar pentru moment 
pentru că oricum vor fi plantați la loc. Pentru mine 
este de neînțeles cum anumite comisii sau persoane 
care sunt chemate să creeze ceva se împotrivesc 
chiar creației în folosul comunității și al viitorului. 
Datoria lor este tocmai de a găsi sursele financiare 
de realizare a unor astfel de proiecte.

Nicolae Moldoveanu

- Ai trăit prea mult într-o societate normală. 
Bun venit într-o societate anormală în care 
normalitatea este „rara avis”! Dar să încheiem cu 
optimism. Cum te vei implica în viața urbei?

- Este pentru prima dată când vin la Cluj cu 
alte responsabilități decât până acum. Mă voi 
implica și în responsabilitățile ce țin mai mult de 
politic decât de artistic, de asta depinde și viitorul 
artistic al Filarmonicii și nu am venit aici să fac 
doar figurație. Nu voi da doar din baghetă, însă 
depinde și de modul în care voi fi primit de cei 
care au și ei datoria de a crea ceva palpabil pentru 
Cluj, depinde și de ce respect se va stabili între 
mine și notabilitățile din Cluj. Este foarte important 
ca și publicul meloman să contribuie la acest 
demers. Am înțeles că acest proiect din Parcul 
Central este destul de vechi, am văzut chiar și o 
machetă dar a dispărut pur și simplu, iar acum 
nimeni nu știe concret ce se va întâmpla pe viitor.

În ceea ce privește Filarmonica, am un plan de 
bătaie pentru această stagiune 2008-2009. În luna 
februarie o vom avea ca oaspete pe pianista 
Mihaela Ursuleasa - tânără și arhicunoscută pe plan 
internațional, fiind promovată pe marile scene de 
Claudio Abado -, care la Cluj va interpreta 
Concertul Nr. 4 pentru pian și orchestră de 
Rahmaninov. Lângă acest concert va fi prezentată și 
Simfonia „Patetica” de Ceaikovski și Uvertura la 
„Cneazul Igor” de Borodin. Voi reveni în iunie cu 
două concerte, primul dedicat romantismului 
francez, solistă fiind cunoscuta pianistă Nauco 
Anzai, apoi o uvertură de H. Berlioz și „Simfonia” 
de Cezar Frack. Pregătesc și un concert sprijinit de 
Nokia, dedicat în exclusivitate Finlandei, ca un 
omagiu, și sper ca la acest eveniment să-l avem 
oaspete pe violonistul Eugen Sîrbu, care deși foarte 
ocupat fiind va încerca să fie prezent la Cluj cu 
Concertul pentru vioară și orchestră de Sibelius. 
Am în vedere și Uvertura „Finlandia” și Simfonia a 
V-a de Sibelius, deci un program integral Sibelius. 
Revenind la anul în curs, înainte de Crăciun am 
programat două concerte de muzică barocă - unul 
dedicat Oratoriului de Crăciun, cel de al doilea cu 
„Concertul de Crăciun” de Corelli cu soliști din 
cadrul orchestrei, uvertura Don Quijote, piesă prea 
puțin cunoscută - și suita „Focuri de artificii” de 
Handel. Voi aborda acest repertoriu cu instrumente 
de epocă, cembalo sau orgel pozitiv. Am rămas 
surprins că acest instrument, orgel pozitiv, nu există 
nicăieri în țara noastră. Țin ca aceste instrumente să 
fie prezente, pentru că ele aparțin perioadei baroce 
și vreau să ne dezvoltăm și pe această linie extrem 
de importantă.

Interviu realizat de
Ciprian Rusu

■
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teatru

Solilocviu despre 
iubire si moarte

| Claudiu Groza________________
„Zilele Sarah Kane” desfășurate la Cluj între 5 °i 

7 decembrie, în organizarea Teatrului Național, au 
prilejuit un eveniment inedit: montarea, în două 
versiuni regizorale, a piesei Psihoza de la 4:48, după 
traducerea pentru care s-a optat, a scriitoarei 
britanice. (Personal, consider că mai net, deși mai 
puțin descriptiv, suna chiar varianta originală, 
tradusă 4:48. Psihoză. Ambii traducători, Marian 
Popescu și Eugen Wohl, au optat însă pentru 
formula menționată mai devreme.)

Sarah Kane este unul dintre puținii dramaturgi 
europeni contemporani agreați generos de regizorii 
români. Poate că un caz similar să fie al lui Martin 
McDonagh, irlandezul „furios”. Din cele cinci texte 
dramatice ale Sarei Kane, s-au montat la noi 
Purificare, de Andrei Șerban, Iubirea Fedrei și 
Psihoza de la 4:48 de Mihai Măniuțiu, în fine, 
Psihoza de la 4:48 de Răzvan Mureșan. Au rămas 
deocamdată nejucate Blasted și Crave.

Psihoza de la 4:48 este ultima piesă a autoarei, 
scrisă cu puțin înaintea sinuciderii sale, în 1999. 
Conform unui prieten al Sarei Kane, titlul ar fi 
inspirat de ora la care aceasta, spitalizată și suferind 
de o severă depresie, se trezea dimineața.

După opinia mea, acest text fragmentar, fără 
indicații de regie, fără personaje definite, ca un soi 
de discurs multivocal, e de fapt un solilocviu, o 
traumatică despărțire de viață, o tânguire, uneori 
șoptită, alteori strigată, despre iubire și moarte. 
Semnele acestui text sunt risipite în toată creația 
Sarei Kane. Aici se repetă doar laitmotive, obsesii, 
idei, stări ce vin, cu siguranță, nu doar dintr-un 
orizont al creației ficționale, ci și dintr-o izbucnire a 
inconștientului omului Sarah Kane. Textul, cât de 
fragmentar și aparent incoerent, are o fragilă poezie 
interioară și dă seama unei copleșitoare 
vulnerabilități. „Nebunia” Sarei Kane nu vine din 
date genetice, ereditare, etiologia bolii sale provine - 
cel puțin așa lasă să se înțeleagă creația sa - dintr-o 
respingere a sa de către lume, în sensul foarte 
profund afectiv al noțiunii. Acest sentiment 
traumatic este vizibil în diverse personaje ori situații 
din fiecare text. M-a frapat, de pildă - dar nu e 
locul aici să analizez acest lucru - felul în care, în 
filmul Skin, personajul masculin și una din fete, 
„amanta”, păreau doi gemeni, doi emo speculari, 
fragili și duri ca doi lujeri de oțel, ambii dându-mi 
însă senzația că sunt clonele ficțional-afective ale 
autoarei scenariului. Ale Sarei Kane. Iar această 
privire speculară apare și în Purificare, și în 
multiplicarea vocilor ce rostesc același solilocviu în 
Psihoza de la 4:48.

Cele două spectacole jucate la Cluj au exploatat 
în maniere diferite un text dramatic prea puțin 
spectaculos, la prima vedere, îndeajuns însă de 
bogat în articulații semantice pentru a permite 
abordări distincte în ordine hermeneutică.

Răzvan Mureșan a optat pentru formula 
monologului ce combină vocile discursului, 
spectacolul său câștigând astfel în poeticitate, 
emoție și personalizare afectivă. Personajul piesei 
capătă aura unei ființe rănite afectiv, a unei femei 
căreia îi e refuzată dragostea, așadar îi este refuzată 
viața - înțeleg aici termenul dragoste în sensul său 
generic, nu obligatoriu erotic. Așadar, întregul 
solilocviu este de fapt o rememorare a traumei, o 
resemnare agonică în fața vieții, pregătirea pentru 

un refugiu în moarte. E un fel de purificare, uneori 
brutală, auto-distructivă, alteori delicată, de sine- 
tămăduitoare, cumva.

Splendid a conturat scenic Patricia Boaru acest 
personaj ambiguu și complex, într-un recital 
actoricesc de forță și finețe, cu treceri excelente de 
la urletul urii și deznădejdii de sine la emoția livrării 
afective, a căutării altora. Patricia și-a demonstrat 
capacitatea de a alterna ipostaze scenice diverse: 
uneori e crudă, flegmatică, emo-teribilistă, 
voluntară, cinică, alteori e hiper-feminină, 
vulnerabilă, părăsită, singură. Întreagă această gamă 
de stări s-a văzut în evoluția sa scenică.

Al doilea personaj al piesei este o infirmieră, 
interpretată absolut în spiritul montării de Ileana 
Negru, un soi de confidentă laică a eroinei, singura 
persoană care pare să empatizeze cu ea. Răceala 
profesională face loc emoției, înțelegerii, durerii, 
toate însă incapabile să o salveze pe cea sortită 
morții. Superb tocmai prin nivelul său de 
contrapunct dramatic este momentul în care 
asistenta devine un clovn batjocoritor al lumii, 
moment susținut impecabil de Ileana Negru.

Decorul spectacolului (Răzvan Mureșan și 
Arhidiade Mureșan) configurează un trapez cu 
latura mare spre public, pe fundalul căruia sunt 
proiectate secvențe video (Marius Mureșan) ce 
dinamizează vizual acțiunea, dar accentuează și 
anumite crescendo-uri semantice. Memorabilă, de 
pildă, e secvența cu gândacii străpunși de ace de 
seringă - văzută, desigur, în contextul momentului 
dramatic.

Temperatura emoțională a spectacolului crește 
spre final, odată cu melodia cântată, ca într-o 
transă, a eroinei, după care urmează expierea, 
„ridicarea cortinei”, după cum sună ultima replică. 
Răzvan Mureșan a mizat excelent pe orizontul 

emoțional, cu două mici rateuri finale: decorul de 
ciulini al fundalului în care se retrage personajul și 
alternanța celor două reflectoare de final - roșu, 
galben -, elemente prea sărac-expozitive pentru a fi 
păstrate într-un spectacol de asemenea calibru. Un 
spectacol de copleșitoare umanitate, despre 
copleșitoarea noastră dezumanizare.

În cu totul alt registru, mult mai cerebral, al 
unei nebunii alb-cețoase, din altă lume, a imaginat 
textul Mihai Măniuțiu. Aici emoția face loc 
cruzimii, cinismului, unui soi de răzbunare 
expiativă. Personajul piesei e gândit în cheia 
personalității multiple - Irina Wintze, Vava 
Ștefănescu și Ramona Dumitrean interpretează 
acest rol - cele trei ipostaze ale eului îngânându-se, 
contrazicându-se, scindându-se, într-o alternanță de 
stări scenice de expresivitate aproape tragică. Nota 
de tânguire existențială a fost mai marcată aici, 
potențată de „corul” personajelor albe, nebunii ce 
vin din fundal, ce trag personajul în lumea lor, ce 
cuceresc, încetul cu încetul, redutele minimei rațiuni 
încă existente, inducând germenii mortali ai 
delirului patologic de grup.

Plin de cruzime este spectacolul lui Măniuțiu, 
înscenat în „cubul” unei pânze albe, al unei cortine 
ce nu se va ridica niciodată, al altor cortine, de 
fundal, ce marchează întunecarea eroinei, cu un 
plan înclinat de fundal ce poate sugera atât tabloul 
unei nebunii viermuinde, al unei umanități bolnave, 
cât și malul de pe care se alunecă în mlaștină, 
malul de pe care nu se mai poate urca. Expresivul 
decor, ce servește perfect intenției regizorale, 
aparține lui Cristian Rusu.

Spectacolul gândit de Mihai Măniuțiu este o 
altă imagine a unui text ce permite decriptări 
diverse. Opțiunea sa dură, ofensivă, este în absolută 
concordanță cu inflexiunile textului.

Dacă la Răzvan Mureșan aveam de-a face cu o 
empatie prin emoție, la Măniuțiu ni se propune o 
împărtășire prin durere. Personal, prefer prima 
formulă, dar obiectiv trebuie să recunosc validitatea 
estetică a ambelor montări.

■
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film

Dragoste pierdută
| Ioan-Pavel Azap_______________

Există filme - autori de fapt - care nu își 
propun sau nu pretind a fi mai mult decât 
ceea ce sunt, decât oferă. Acestea sunt cazuri 
fericite - fie că este vorba despre filmul de artă, fie 

că este vorba despre filmul de larg consum. De 
precizat că film de artă - film de (larg) consum este 
o dihotomie necesară instrumentarului critic, 
nicidecum publicului. Nimic nu împiedică, în 
principiu, un film de artă să devină de larg consum, 
în funcție de conjunctură și de factorul timp. Grație 
conjuncturii, Crucișătorul Potemkin a devenit, în 
URSS și nu numai, fenomen de masă, comparabil 
cu un, să zicem aproape la întâmplare, Războiul 
stelelor de mai târziu - titlu prin care am rezolvat și 
exemplul invers: al filmului de consum care își 
depășește statutul. Crucișătorul... a rezistat 
timpului, devenind nu atât model cât lecție de 
cinema prin inovațiile aduse, prin potențarea 
limbajului cinematografic, depășind fără complexe 
conjunctura care a făcut să fie vizionat din start de 
zeci de milioane, dacă nu de sute de milioane de 
spectatori. Și filmul de consum, comercial poate 
deveni artă, cu o singură condiție însă: să fie dintru 
început artă. Parafrazând „axioma” sadoveniană 
putem spune că pe ecrane vedem atâtea filme 
adevărate câte se fac! De fapt, ce vreau să spun prin 
această (prea) lungă introducere la un film despre 
care mai că nu merită să scrii? Nimic mai mult 
decât că spectatorul nepervertit din mine (atât cât a 
mai rămas) se bucură de fiecare dată când vede un 
film comercial cinstit, bun, și se enervează când 
vede tâmpenii, din orice „tabără” s-ar pretinde a fi: 
a filmelor de artă sau a celei comerciale.

Dragoste pierdută (România, 2008; sc. Mihai 
Ispirescu; r.: Petre Năstase; cu: Marius Stănescu, 
Daniela Nane, Mircea Diaconu) face parte din 
această ultimă categorie: a peliculelor indigeste, 
inutile, puerile. Miza este ambiguă din start, avem 
atât metaforă de duzină, cât și realism în genul

Nuntă mută
| Lucian Maier__________________

N
untă mută vorbește despre jumătatea 
secundă a secolului douăzeci românesc, 
rememorează cinematografii și 
cinematografieri preferate de Mălăele, trimite la 

literatura română, la mitologie, la media 
contemporană, vrea să fie și poezie și dramă și 
comedie. Nuntă mută seamănă cu un bărbat care 
vrea să piște un pahar de rom cu Leana și Costel, 
după-masa, - că umorul filmului nu prea depășește 
calitatea livrată de Vacanța Mare -, apoi vrea să 
ajungă la timp la balul organizat de soție în scopuri 
filantropice - că filmul vrea să afișeze și o certă 
ținută intelectuală, să fim convinși că pretențiile sale 
culturale stau în picioare -, iar la final vrea să și 
plîngă în fața soției, acasă, în dormitor, din regret 
că nu a ajuns la timp la bal - căci, finalmente, 
pelicula lui Mălăele vrea să fie și dramă de soi. Eu 
nu spun că nu le poate face pe toate, însă bărbatul 
acela e cam artificial, cam fățarnic. Glumele de 
Vacanța Mare și încercările poetice a la Erice nu 
prea pușcă laolaltă. Nuntă mută e și șuetă, e și 
spectacol de varietăți, e și metaforă, e și film 
fantastic, e și love-story, e și film politic, e și critică 
a media-realității, e și o prăbușire în dimensiunea 
bucolică a spațiului românesc, e și traversare a 
decăderii contemporane (o decădere afirmată de 
autorul peliculei). E dificil și să imaginezi atîtea 
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știrilor de la ora 5. Scenaristul Mihai Ispirescu își 
ecranizează o proză proprie (despre care am 
bănuiala, necitind-o, că este mai bună decât 
scenariul, deoarece este foarte greu să fie altfel), 
fără a avea puterea să se decidă ce vrea: o poveste 
melo, cu priză la public, sau un film „abisal”, 
psihologic, destinat spectatorilor snobi sau cu 
stomacul tare, care digeră fără să crâcnească orice 
se abate de la normă numai pentru a nu se 
discredita și a-și demonstra superioritatea și 
permeabilitatea la nou, la experiment, la avangardă. 
Drept urmare, povestea este încărcată de balast - 
inutil, din păcate, pentru că nu are ce echilibra.

Așadar este vorba despre un El (Marius 
Stănescu) și o Ea (Daniela Nane), soț și soție, 
despărțiți în împrejurări tragice, după ce Ea și fetița 
lor sunt molestate și violate de doi camionagii. 
După faza asta, El devine amnezic și ajunge într-un 
ospiciu. Trec șapte ani - cifră magică, cu schepsis, 
nu? - și, în urma unui șoc... erotic (îl vede pe 
medicul său curant făcând dragoste în birou cu o 
asistentă, aceasta din urmă opunându-se fără prea 
mare convingere), bărbatul își revine și pornește 
să-și descopere trecutul. Convins că soția și fiica 
sunt moarte, vă dați seama ce surprins este când 
află că acestea trăiesc, iar soția este acum căsătorită 
cu cel mai bun prieten al lui, prieten căruia el i-o 
suflase de fapt cu ani în urmă... Dar nu descoperă 
asta singur, de capul lui, ci ajutat de un personaj 
misterios în intenție (interpretat lamentabil de 
Mircea Diaconu), adică un fel de Dumnezeu, de 
înger păzitor, Destinul cu D mare sau cam așa 
ceva. De fapt, cu un monolog al îngerului păzitor, 
deghizat în om de serviciu la spital, și începe 
filmul, acesta întrebându-se, retoric și 
shakeaspearean, dacă să-i mai dea sau nu o șansă 
bărbatului?! Din cele spuse până acum, v-ați dat 
seama, bănuiesc, că omul a mai primit o șansă. Mă 
rog, pe ecran povestea nu curge chiar așa liniar cum 

sfere puse unele lîngă altele, să le faci să 
funcționeze e imposibil.

Ca regizor de film, Horațiu Mălăele seamănă cu 
un atlet concurent la decatlon. Aleargă în toate 
probele, trece cu entuziasm de la una la alta, atacă 
fiecare probă cu un stil diferit și încearcă să învingă 
în concurs. Însă în cinema concurenții nu sînt 
persoane în carne și oase, precum în sport, ci sînt 
elemente de natură teoretică, precum subiectul, 
problematizarea, coerența. Astfel, în cinema, 
singurul concurent al unui autor este propria lui 
personalitate. Și de fiecare dată cîștigă cine reușește 
să își cenzureze cît mai bine pasiunile în favoarea 
subiectului și posibilitățile stilistice în favoarea 
coerenței conceptuale. În cinema, ca și în sport, 
entuziasmul nu poate suplini întotdeauna absența 
antrenamentului și a potenței naturale.

Situația discutată de film e reală, un eveniment 
petrecut în 1953, în România. Stalin moare, în 
toate teritoriile prinse sub scutul și flamura Armatei 
Roșii e impus doliu național. Toate petrecerile sînt 
interzise, printre ele și o nuntă românească. Ai 
noștri hotărăsc să continue petrecerea fără zgomot 
(muțește), însă nu îi ține pînă la capăt și sînt 
descoperiți. Rușii pedepsesc aspru această 
cutezanță. În film, cazul e îmbrăcat în două coperte

Daniela Nane
am zis-o eu, e ceva mai îmbârligată, cu o țesătură 
pretins subtilă. Dacă adăugăm la toate acestea 
faptul că regizorul Petre Năstase filmează parcă în 
dorul lelii, fără pic de entuziasm ori înțelegere a 
poveștii (în cazul în care ar fi avut ce să înțeleagă!), 
că actorii sunt cu mintea oriunde altundeva numai 
pe platoul de filmare - respectiv în poveste - nu, 
este ușor de bănuit rezultatul: un film mai mult 
decât dezamăgitor, abscons, lipsit de miză, pe care 
îl uiți fără regrete.

Și când te gândești că, renunțând la 
prețiozitățile intelectualiste și regizat mai cu inimă, 
mai acurat, putea să fie un „banal” divertisment, un 
film agreabil în timpul vizionării căruia să-ți ronțăi 
liniștit pop-corn-ul și să-ți bei în tihnă sucul favorit... 
Păcat, pentru că cinematografiei române îi lipsește 
tocmai filmul mediocru, produsul cinematografic 
făcut cu profesionalism, care nu „sparge” 
festivalurile, nu ia ochii lumii dar atrage publicul în 
sala de cinema.

■
din prezent, unde o echipă de reporteri se 
interesează de presupuse fenomene paranormale 
care au loc pe vatra fostului sat.

Prima problemă a filmului e dată chiar de 
aceste coperte. Cu ajutorul primarului localității, 
reporterii ajung pe o fostă platformă industrială, 
construită pe terenul care susținuse odinioară satul 
chefliilor pedepsiți. Aflaseră că acolo s-ar petrece tot 
felul de fenomene paranormale. Dacă pornim de la 
cele ce se desfășoară în copertele filmului, rostul 
acestor episoade este acela de a prilejui critica 
societății actuale românești - politicieni de rahat, 
oameni sărmani, oropsiți, reporteri ahtiați după 
SENZAȚIONAL care, în fapt, șînt niște neciopliți 
incapabili să pătrundă măreția istoriei pe care o 
cercetează. E o imagine pe care o vedem în mai 
toate filmele autohtone care vor să fie fine 
observatoare ale modalității românești de a-fi-în- 
lume, Senatorul melcilor, Și totul era nimic, 
Dincolo de America sau Tache fiind cele care îmi 
vin acum în minte. Cred că tipul acesta de critică a 
sferei politice sau a jurnalismului este prea grosieră, 
prea la îndemînă cînd vine vorba de a da peste nas, 
încît să mai impresioneze pe cineva sau să mai fie 
credibilă. De asemenea, episoadele cu media sînt 
prilejul primei lecții servite de Autor: superficialitate 
(reporteri) vs. profunzime și culoare (lumea de 
atunci - văzută prin ochii primarului, copil în illo 
tempore), moarte (prezentul, peisajul post-
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colaționări

Câini, destine și miros 
de moarte

| Alexandru Jurcan_____________

Revelațiile spirituale apar fără zgomot 
superficial. Deodată: o carte, un film, o 
muzică, un stil cuceritor. Credeai că nu mai 
poți fi surprins, că ai gustat valorile supreme, că 

poți ierarhiza, ordona. Numai că apare pe nepusă 
masă ALTCEVA, care impune reconsiderări. Care 
tulbură echilibrul valoric. Îmi ziceam că Llosa nu 
mai poate face surprize, până când am început să 
citesc Rătăcirile fetei nesăbuite (Humanitas, 
2008), în traducerea Luminiței Voina-Răuț. La 70 
de ani, Llosa scrie o poveste de dragoste 
desfășurată pe trei continente, timp de patru 
decenii. Mai apoi am descoperit cartea lui Arriaga 
Un dulce miros de moarte (1994), unde am 
regăsit ceva din Cronica unei morți anunțate de 
Marquez. Un adevăr ce se dezvoltă în unde 
misterioase. O anchetă pe cont propriu, în timp 
ce duhoarea de moarte persistă, iar puterea 
vulgului denaturează, falsifică, impune. Arriaga s-a 
născut în Mexic, în 1958. E actor, regizor, 
scenarist, scriitor. În 2005 a fost recompensat la 
Cannes cu premiul pentru cel mai bun scenariu. 
A crescut în cel mai violent cartier popular. La 13 
ani și-a pierdut simțul mirosului. A urmat 
întâlnirea hotărâtoare cu Inarritu în 1999, când au 
realizat filmul Amores perros, încununat cu 
premii, despre viața violentă și clandestină din 
Mexic. Arriaga a scris și scenariile filmelor Babel 
și Trei înmormântări, afirmând: ”Eu am putut 
părăsi strada, dar ea - strada - nu m-a părăsit”.

Regizorul mexican Inarritu s-a născut în 1963.

âpocaliptic unde reporterii derulează ancheta, 
politicienii, politica) vs. viață (idealizarea satului 
românesc, care și în plin proces de stalinizare 
respiră aerul tare al tradițiilor seculare). De aici mai 
putem înțelege că prin ochii presei (reporterii 
aparțin organizației Paramedia!) povestea niciodată 
nu ar fi ieșit așa cum o avem pe ecran. Pentru a 
descoperi măreția acelei lumi era nevoie de 
intervenția Autorului, doar el putea pătrunde în 
sufletul unui copil pentru a reda inocența, 
veșnicia... Această senzație de suficiență auctorială 
putea fi ocolită dacă nu existau prologul și epilogul 
actual. Povestea era mai curată, didacticismul era 
evitat, prezența autorului era mai discretă și, astfel, 
mai onorabilă.

O altă problemă a filmului sînt referințele. În 
general ideea de referință și de intertext trimite spre 
conduita postmodernă. Și dacă am derula în minte 
momentele în care Nuntă mută caută să își facă un 
loc în cinema și caută să se definească drept obiect 
cultural în relație cu anumite piese de patrimoniu, 
am putea avea senzația că avem în față o lucrare 
postmodernă. Filmul lui Mălăele amintește de 
Moromeții(imaginea omului de la țară, zeflemitor 
și arțăgos, dar bonom pînă la urmă), de El Espiritu 
de la Colmena al lui Erice (sosirea caravanei 
cinematografice, lumea văzută prin ochii unui 
copil), de Nuovo cinema Paradiso al lui Tornatore 
(feeria), și trimite la Fellini (circul), la Chaplin 
(gagurile în alb negru în timpul proiecției 
cinematografice) și la Spielberg (pata de culoare 
într-un cadru în alb-negru din Schindler’s List) 
Problema e că abundența de stiluri și teme prezente 
în film îngreunează receptarea elementelor 
enumerate între paranteze ca trimiteri propriu-zis

Pe lângă Amores perros (în franceză e Amours 
chiennes) a mai regizat filmele 21 grame (2004) și 
Babel (2006). Ce se întâmplă în Amores perros? 
Niște destine se încrucișează în același loc. 
Asistăm la trei povești de dragoste... în compania 
câinilor. Ce fel de câini? Unii luptă, alții rătăcesc 
în lumea violenței și a sărăciei. Cele trei destine 
au ceva în comun: sunt rănite de viață. Sunt 
victime ale pasiunii. Într-o intensitate inventivă, 
cu un montaj incisiv, Inarritu semnează o regie 
perfectă a unui film ce privește cu pesimism 
meandrele naturii umane. Dragoste, ură, 
decadență, speranță, scene violente cu câini, o 
filmare nervoasă, cu amestec de prim-planuri, de 
zgomote diverse, cu un dialog precipitat printre 
mașini înnebunite, parbrize delirante - iată câteva 
coordonate ale filmului produs în anul 2000. 
Lumea pestriță, aspră, e filmată cu duritate. Pe o 
muzică rap, într-un stil de video-clip, imaginile 
percutante amestecă haotic într-un carusel scos 
din țâțâni câini răniți, cărți de joc, fum de țigară, 
pariuri macabre, sticle de alcool, amor liber în 
spatele rafturilor din magazin etc. În rolurile 
principale: Emilio Eschevarria, Gael Garcia Bernal, 
Goya Toledo. În prima poveste își dau replica 
Octavio și Susana, în a doua - Daniel și Valeria, 
iar în a treia impresionează El Chivo, secondat de 
câinele Cofi.

Un cuțit se înfinge într-un pântec, apoi începe 
fuga mașinii, spre același loc al accidentului, care 

postmoderne, ca pastișe omagiale sau ca măsură a 
unui rafinament intertextual. Mălăele nu aduce 
nimic nou sferelor pe care le abordează, ci pur și 
simplu preia un stil sau un artificiu artistic și îl 
plantează în propria lucrare. Nu contează că 
artificiul nu e de acolo, că nu era necesar, contează 
doar că Autorului i-a plăcut atît de mult încît nu a 
vrut să se despartă de el. Și a obligat povestea să se 
plieze pe artificiul respectiv, în loc să procedeze 
invers: să conteze subiectul și să aleagă doar 
artificiile artistice necesare unei exprimări 
corecte/ coerente a subiectului. În ce privește 
referințele din Nuntă mută, Mălăele pare un 
învățăcel care ajunge la curtea unor mari cineaști 
(Fellini, Chaplin, Erice) și, pentru început, copiază 
imaginile create de maeștri, cum se întîmpla în 
școlile de pictură din Renaștere, de exemplu. Lui 
Mălăele îi lipsește siguranța și inteligența ludică a 
unor postmoderni veritabili.

De fapt, reiese destul de clar că Nuntă mută nu 
aparține lumii postmoderne din tipul de narațiune 
abordat de Mălăele. Comparații didactice între 
prezent și trecut, cu accent pe o grandoare pierdută, 
pe un trecut înălțător, încercarea de a oferi o 
Povestire despre istoria neamului, una plină de 
metafore, afectată, căutări ale veșniciei, acestea nu 
sînt semne ale postmodernului.

Dacă ar fi fost o linie de lucru stabilă, 
pregnantă și, astfel, asumată cerebral, am fi putut 
aprecia în Nuntă mută un soi de celebrare-kitsch 
specifică artei pop (un curent pre-postmodern), 
vizibilă în prezența și succesiunea unor momente: 
momentul Chaplin - momentul Erice - momentul 
Fellini. Din păcate și aceasta e doar o linie între 
multe alte linii artistice trasate de Mălăele și, pînă 
la urmă, clipele acestea de feerie-kitsch își pierd

reunește destinele poveștilor. Strada devine o 
arenă malefică a supraviețuirii. Momentele 
recurente ale accidentului se constituie în liant al 
întâmplărilor. Și totuși, există o salvare de la 
ilogismul acțiunilor umane? Inarritu face să 
irumpă speranța când El Chivo se căiește. Urmat 
de câine, călcând pământul negru și sterp, el se 
îndreaptă spre o lume celestă. Se poate recăpăta 
inocența? Să-l întrebăm din nou pe Llosa, pe fata 
lui nesăbuită, căreia i-a trebuit mult timp până să 
învețe să iubească.

■
efectul pozitiv odată încadrate între alte clipe total 
inutile (povestea Smarandei: violul, aparițiile 
fantomei, deshumarea și uciderea strigoiului) sau 
odată puse în relație cu tot felul de metafore ieftine 
care ar trebui să aibă consecințe dramatice 
devastatoare (sufletul zburător al profesorului, 
steagul comunist peste gagurile de tip Chaplin, 
sîngele lui Iancu pe rochia de mireasă a Marei, pe 
pîntecele ei).

Pe de altă parte, comicul împlinit este cel ne
căutat, un comic în care observăm și o consistentă 
urmă dramatică: întîlnirea nuntașilor cu ofițerul 
rus, de exemplu, conține un tragi-comic candid, 
remarcabil. Însă, la fel ca în cazul tuturor lucrurilor 
reușite în acest film, efectul lor este limitat per 
total, prezența lor nu poate salva ansamblul. În 
sensul acesta, al lucrurilor remarcabile, pe Nuntă 
mută o paște un pericol: în cazul în care cineva 
vrea să laude ceva în mod insistent, poate vorbi 
despre imagine (care îi aparține lui Vivi Drăgan 
Vasile), la fel cum în cazul Îngerului necesar era 
elogiată unanim muzica.

Trebuie să fie clar: Nuntă mută nu e un film 
odios, precum Marilena, de exemplu. E un film 
care poate fi văzut și plăcut, însă e un film în care 
observăm prea multe pretenții și prea puțină 
împlinire. E un film care pe alocuri te răpește, e un 
film care pe alocuri strălucește. Însă Nuntă mută 
strălucește ca o bijuterie falsă. De la distanță îți ia 
ochii, îți fură privirea, însă dacă te apropii și o 
examinezi cu atenție realizezi că nu e mare lucru 
de capul său. Nuntă mută e doar un debut 
teribilist.

■
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1001 de filme °i nopți

75. Orphee
Marius Șopterean

(Urmare din numărul trecut)

ean Cocteau a recunoscut nu o dată că percepe 
°i înțelege mitul ca pe o hartă personală, 
interioară. Experiența orfică este asumată total 

doar dacă devine o experiență proprie, profund 
personală: „Este evident că întreaga filosofie poetică 
a lui Cocteau, existența proprie dedicată în 
întregime artei a fost radical și permanent alterată 
în acel timp dedicat consumului de opium petrecut 
între anii 1924 și 1929. În acest timp și, desigur, în 
anii care au urmat, autorul și-a conturat întreaga 
mitologie personală, cea a oglinzilor, a îngerilor, a 
demonilor, a afirmării vieții precum și a zonelor 
obscure ale acesteia. Toate acestea dovedind o 
constantă dar și o excesivă aplecare asupra 
aspectelor și formelor morții”1.

Povestea filmului Orphee realizat de Jean 
Cocteau în anul 1950 este următoarea: Orfeu (Jean 
Marais) este un tânăr poet cunoscut, apreciat dar și 
invidiat. Aflat la Cafeneaua Poeților - loc al boemei 
artistice pariziene - el asistă la un accident bizar: 
Cegeste (Eduard Dermithe), un alt tânăr poet, este 
accidentat mortal de două motociclete în timpul 
unei altercații petrecute între tinerii prezenți la 
respectiva cafenea. O stranie și tulburător de 
frumoasă femeie, Prințesa Morții (Maria Casares), 
ridică trupul acestuia și-l așază, împreună cu șoferul 
însoțitor, pe nume Heurtebise, Îngerul salvator 
(Francois Perie), într-un elegant Rolls Royce. 
Asistând la acest incident Orfeu este invitat - rece 
dar autoritar - de enigmatica femeie să urce în 
mașină ca martor. Orfeu va urca în autoturism ca 
în transă privind oarecum cu vină către figurația de 
tineri formată ad-hoc pe scena accidentului. Tânărul 
poet va constata curând că drumul parcurs alături 
de cei trei nu este unul firesc. Șoseaua umedă 
afundată într-o umbră ireală, expresionistă, lungă și 
pustie, pare a avea ca punct terminus o stranie 
clădire, scheletică și oarecum atemporală. Aici 
elegantul autovehicul se va opri. De acum înainte în 
interioarele acestei clădiri se vor petrece întâmplări 
aflate dincolo de puterea de înțelegere a lui Orfeu. 
În timpul acestora poetul mort (Cegeste) va fi 
ridicat în picioare și astfel readus la viața de către 
Prințesă. Mai mult, Orfeu va constata că toate 
personajele prezente în acel spațiu - inclusiv cei doi 
motocicliști care l-au accidentat pe Cegeste - vor 
trece printr-o oglindă2 și vor dispărea către un 
dincolo la care Orfeu nu are acces. Rămas singur în 
încăpere, poetul se va apropia și va îmbrățișa în 
transă oglinda, își va lipi obrazul de suprafața ei 
rece, va închide ochii, va adormi iar când se va tre 
zi va constata că se găsește, oglindit totuși într-un 
ochi de apă, într-un pustiu a cărui singurătate îl 
sperie. Dar luxoasa mașină a lui Heurtebise îl va 
salva și îl va conduce înapoi către realitate. Revenit 
în mijlocul familiei Orfeu va suferi crunt când soția 
sa, frumoasa Euridice, va muri tot într-un accident 
iar presupușii vinovați se dovedesc a fi tot cei doi 
motocicliști, în fond un fel de mesageri, de soldați 
aflați sub puterea Prințesei. Heurtebise, la rândul lui 
îndrăgostit de Euridice, îi va propune o călătorie în 
căutarea soției sale iar începutul acesteia presupune 
o nouă trecere dincolo de oglindă. Orfeu va rămâne 
surprins de propunerea șoferului. Dar Heurtebise, 
zâmbind, îi va explica: „Oglinda este poarta prin 
care moartea vine. Uită-te de-a lungul vieții în 
oglindă și ai să vezi moartea apropiindu-se zi de zi, 

ceas de ceas!...” Cu ajutorul unor mănuși puse pe 
mâinile lui Orfeu cei doi vor trece dincolo de 
reflexul oglinzii lăsând în spatele lor, în cameră, 
trupul mort al Euridicei. Asta pentru că nu de 
moartea ei are nevoie Orfeu, ci de viața ei. Acest 
gând îl va întoarce din nou pe Orfeu în spațiul 
morții pentru a-și recăpăta iubita soție, sau mai bine 
spus sufletul ei. Trecând de suprafața oglinzii cei 
doi bărbați străbat un spațiu ruinat, adâncit în 
noapte, o lume calcinată care, după cum va spune 
Heurtebise, se dovedește a fi o „zonă a memoriei, a 
amintirilor tuturor celor care nu mai sunt...” Un 
Tribunal îi va chema la judecată pe Prințesă, pe 
Orfeu, pe Heurtebise și pe Euridice. În fața acestuia 
nu se poate minți iar ezitările și jumătățile de 
măsură sunt excluse. Prin urmare Prințesa va 
recunoaște că este îndrăgostită de Orfeu, va mai 
recunoaște, spre surprinderea poetului, că nopți de-a 
rândul l-a privit pe acesta dormind în camera lui... 
La rândul lui Heurtebise nu va putea ascunde 
iubirea sa pentru Euridice. Cuplurile sunt făcute și 
pentru că dincolo de oglindă se ascunde o lume 
orânduită prin coduri, cifruri, semnificații3. Prin 
urmare Prințesa / Moartea se îndrăgostește de poet 
iar Heuterbise / Îngerul salvator de Euridice, soția 
lui Orfeu. Încă înainte de a pătrunde în oglindă 
Orfeu va recunoaște că dorind-o înapoi pe Euridice 
este atras în mod inexplicabil și de Prințesă. Dar în 
lumea morții acest lucru nu este cu putință. Va 
trebui să aleagă. Ori rămâne în lumea veșniciei 
alături de Prințesă, ori o va alege pe Euridice, soția 
sa, în lumea reală oricât de efemeră ar fi ea. Orfeu 
îi va declara iubire Prințesei iar aceasta îl va 
îmbrățișa cu patimă. Dar limite există, paradoxal, și 
în această lume. Prințesa Morții nu este chiar atât 
de puternică. Oricând acel implacabil Tribunal o 
poate relativiza iar iubirea dintre ei s-ar putea 
dovedi a fi doar un vis. Un vis cumplit, un vis 
teribil consumat dincolo de lumea vieții, dincolo de 
lumea morții. Îngândurată și tristă până la marginea 
deznădejdei Prințesa promite că va găsi o cale prin 
care ei doi vor rămâne împreună. Astfel că, până la 
urmă, poetul va pleca către viață, către realitate, 
promițând că nu va privi înapoi către soția sa. 
Jocul privirii va continua și în casa lor de la țară. 
Drumul mitic, acel fabulos spațiu al privirii 
cenzurate, devine la Cocteau spațiul comun, intim 
al casei celor doi soți. Privirea lui Orfeu nu trebuie 
să întâlnească ochii Euridicei. Totuși inevitabilul se 
va produce, privirile celor doi se vor intersecta iar 
Euridice, spre disperarea lui Orfeu, va dispărea. Într- 
o altercație cu alți poeți Orfeu va fi împușcat. Va fi 
ridicat de cei doi motocicliști și, călăuzit de 
Heurtebise, se va întâlni din nou cu Prințesa Morții. 
Dar iubirea lor se dovedește a fi imposibilă. Și 
atunci, ca într-un invizibil și teribil carusel, poetul 
va fi redat din nou vieții. Va fi condus în 
dormitorul conjugal de către Heuterbise iar Euridice 
se va trezi și-i va destănui soțului ei că a avut un 
coșmar. Orfeu, îmbrățișând-o, o va liniști. Vor 
rămâne împreună pentru tot restul vieții. Doar că 
el, poetul, va trebui să termine cartea pe care a 
început-o. Și asta deoarece... „cărțile nu se scriu 
singure”.

Pentru Cocteau însă povestea nu se termină 
aici. Acele forțe teribile ale lumii de dincolo îi vor 
pedepsi pe Prințesa Morții și pe Heurtebise pentru 
uluitoarea lor nesupunere (și în acea lume sunt legi, 
ierarhii, tabuuri și pedepse). Astfel, în finalul 
filmului cei doi vor fi conduși către un arest și,

Jean Marais în Orfeu

implicit, către o pedeapsă neînchipuit de cruntă. Și 
asta deoarece pedeapsa va fi veșnică.

(Continuare în numărul viitor)

Note:

1 B. Evans, Arthur, Jean Cocteau and his Films of 
Orphic identity, Philadelphia, The Art Alliance Press, 
1977, p. 36.

2 Trecerea dincolo se face prin îmbrăcarea mâinilor cu 
o pereche de mănuși albe, mâinile vor fi întinse ca într-un 
ritual, iar în momentul în care vârful degetelor va atinge 
suprafața oglinzii aceasta se va dilua și trupurile celor doi, 
ale Poetului și ale Îngerului salvator, vor trece prin 
reflexul oglinzii ca prin apă. Această trecere va fi 
comentată și de Baltrusaitis în cartea sa Oglinda, în care 
autorul va aminti și de rolul magic al oglinzilor din 
Sângele unui poet, al doilea film realizat de Jean Cocteau.

3 O secvență stranie este prima călătorie a lui Orfeu. 
Mașina care va transporta trupul neînsuflețit a lui 
Cegeste și în care, alături de Heurterbise și Prințesă, se 
află și Orfeu va aștepta la o cale ferată, în fața unei 
bariere, ca un tren să treacă. Leneș și pufăind greoi, 
locomotiva întunecată va trece prin fața mașinii. Bariera 
se va ridica, iar mașina va putea să plece. Dincolo de 
calea ferată, un fel de dincolo de Styx, se vor auzi o serie 
de semnale incoerente, sunete, numere, versuri aparent 
indescifrabile ca și cum cineva ar dori să transmită un 
mesaj. Aceste frânturi sonore se vor repeta în camera 
Prințesei iar mai apoi el însuși, Orfeu, dincoace, în 
realitate, se va izola în mașina lui Heurterbise unde va 
asculta la radio din nou aceste subliminale mesaje pe 
care, poate, doar el le înțelege. Și asta pentru că el este... 
POETUL. Semnificativ este următorul dialog desfășurat în 
lumea de dincolo de oglindă între Poet și acei jurați: 
„JURAT: - Ce meserie ai? / ORFEU: - Poet. / JURAT: - 
Pe fișă scrie scriitor / ORFEU: - Este aproape la fel. / 
JURAT: - Ce înțelegi prin poet? / ORFEU: - Cineva care 
nu e scriitor... dar scrie...” Să ne mai amintim ce scrie 
poetul Paul Valerie: „Literatura nu poate fi altceva decât 
un fel de extindere și de aplicare a anumitor proprietăți 
ale limbajului. Ea utilizează, de exemplu, pentru propriile 
sale finalități, proprietățile fonice și posibilitățile ritmice 
ale limbii, pe care discursul obișnuit le neglijează. Ea le 
clasifică chiar, le organizează și le dă uneori o utilizare 
sistematică, strict definită. I se întâmplă de asemenea să 
dezvolte efectele produse de apropierile dintre termeni, 
de contrastele lor, și să creeze contradicții sau să uzeze 
de substituții care excită spiritul în a produce reprezentări 
mai vii decât acelea care îi sunt suficiente pentru a 
înțelege limbajul obișnuit.” (Paul Valery, Poetică °i 
estetică, Ed. Univers, 1980, p. 601)
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„Seeing yourself”
| Gabriela Rus_________________________

„Seeing yourself” este tema unui proiect 
internațional de fotografie care este expus zilele 
acestea la Muzeul Național de Artă Cluj. 
Inițiativa acestei idei geniale, în continuă 
dezvoltare, îi aparține polonezului Jerzy Olek, 
al cărui concept era ca un artist foto dintr-o 
țară, dornic să se alăture lui, să propună alți 10 
colegi care să trimită autoportrete digitale. Se 
dorea o auto-analiză a sinelui și totodată o 
scoatere la lumină a acestuia prin intermediul 
fotografiei. Țările participante sunt Polonia, 
Republica Cehă, Franța, Germania și Spania, iar 
de anul acesta s-au alăturat Mexicul și România. 
Ideea era că artistul care i-a propus pe fotografi 
trebuie să își asume rolul de curator și 
organizator al expoziției în țara respectivă. În 
acest fel prin dorința lui Andor Komives și a lui 
Dorel Găină de a adera la acest grup, regăsim în 
amalgamul internațional, transpunearea și 
materializarea ideilor unor fotografi români. 
Dincolo de limitele vizibile ale expoziției stă un 
concept ce își propune să unifice sub aceeași 
temă identități și alterități, dar nu din dorința 
de a le omogeniza, ci doar pentru a le aduna 
sub același imperativ. Putem vorbi de un 
macrocosmos ce include microcosmosuri.

Participarea României trebuie să demonstreze 
că este parte a aceluiași întreg ce se numește 
UE, accentuând faptul că are și ea un cuvânt de 
spus pe mai departe. Privindu-se prin lentila 
aparatului, artiștii scot la lumină realitatea lor 
interioară. Ca o motivație, participanții invocă 
aici un citat din „Micul Prinț”, al lui Antoine de 
Saint-Exupery, în care vulpea afirma: „Nu

Mariana Bojan 
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putem vedea realitatea decât cu inima, 
esențialul este ascuns privirii”. Întocmai tema 
viziunii artistului asupra lui însuși ne sugerează 
că, indiferent de mijloace sau de intenții, 
fotograful ne comunică ceva esențial despre el. 
Ce poate spune o mână, un detaliu de figură cu 
ochi și nas într-o nuanță de verde, sau un ochi 
în care se reflectă fotograful? În aparență, 
nimic. Însă trecând la un nivel de analiză 
conceptuală, ele sunt eul artistic transpus de 
autor cu ajutorul aparatului fotografic.

Ceea ce exteriorizează aparține în același 
timp individualului, cât și universalului prin 
apartenența implicită la o comunitate. Găsim la 
Cluj în această expoziție 60 de portrete 
particularizate în felul lor, dar care totodată se 
identifică cu țările pe care le reprezintă. 
Parcurgând cele trei săli cu un ochi critic, s-ar 
impune o reevaluare a modului de panotare și 
de ambientare a fotografiilor. Se simte lipsa 
unei puneri în valoare a câtorva lucrări, 
deoarece lumina egală peste tot lasă 
vizitatorului impresia unei monotonii.

Închei aici în speranța că am strârnit 
suficient curiozitatea cititorului de a vedea 
această expoziție și de a descoperi individual 
ceea ce fotografii au lăsat să fie citit de către 
privitori.
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