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agenda

Molii peste Club 
„Nepotu’ lui Thoreau”

Ștefan Manasia
ntr-un editorial recent din Ziarul de Duminică, 
mă transformam în „Iov” cu o anume- 
ndreptățire: sînt zile cînd Clujul pare incapabil 

să-și asume un proiect literar coerent, viu, anar
hic, deschis provocărilor, altfel decît sub umbrela 
incoloră a Universității; zile cînd mecanismul 
clujean se decuplează automat de la ce se scrie/ 
citește/ experimentează în altă parte. Evocam, în 
Z.D., o serie de întîmplări care-au dus, aproape 
neverosimil, la conturarea unui grup literar de 
anvergură, cu radicalii și moderații săi, în apele 
molcome ale citadelei culturale transilvane.

Despre ce a fost vorba? O repet în pagina 
2 a Tribunei, altfel singura revistă care a găzduit 
textele & opiniile acestui grup: în toamna lui 
2005 am înființat, alături de Rareș & Vlad 
Moldovan, Mihai Mateiu, Stelian Muller, Cosmin 
Perța, Andrei Doboș și alții, „Clubul de Lectură”, 
o asociație underground a prietenilor literaturii și 
filmului. Fără mize majore, la început. Fără 
ambiții canonice. Fiecare și-a limpezit, de fapt, 
opțiunile și și-a verificat „produsul” artistic în 
serile de Club. Un public inteligent și prietenos 
ne-a însoțit încă de la început. Cîțiva am scris 
(chiar dacă nu întotdeauna și) publicat volume în 
această perioadă.

Am constatat că avem o „direcție”, tocmai 
opunîndu-ne clasicului cenaclu de „direcție”, aflat 
sub patronajul unui ilustru în viață etc.

M-am așteptat, prin urmare, la destrămarea, 
cumva de la sine, a cortului peticit CdL. La 
decolarea noastră, în chip de molii psihopompe, 
spre cerul uneori îngrozitor de violet peste Cluj. 
Vine o vîrstă cînd te metamorfozezi în franctiror 
solitar sau în nimic, îmi spuneam. Și asta doar 
dacă reușești, pînă la capăt, să te ferești de 
„resentiment” și de „mulțumirea de sine”, cele 
două capcane ale artistului sesizate de Camus. 
După epoca solidarității ar fi trebuit să curgă 
aceea a solitudinii, probabil că îmi repetam și 
într-o seară de iulie, la „Insomnia”, cafeneaua 
unde i-am cunoscut pe Szantai Janos și Franțois 
Breda. Minunați prieteni și scriitori maghiari ai 
Clujului, cei doi m-au încurajat să continui 
proiectul „Clubul de Lectură” și, în cele din urmă, 
m-au convins. Așa se explică de ce miercuri, 5 
noiembrie, de la ora 18.00, clienții obișnuiți ai 
„Insomniei” s-au amestecat cu unii mai ciudați, 
scriitori și iubitori de literatură, sub afișele galben- 
roșii ce anunțau re-nașterea Clubului de Lectură 
„Nepotu’ lui Thoreau”, așezîndu-l - ușor obraznic 
- sub influența marelui gînditor și scriitor

Andrei Doboș, Ștefan Manasia, Vlad Moldovan & Szantai Janos

american. Invitați să-și măsoare forțele poetice & 
să-și dispute admirația publicului „insomniac” au 
acceptat, fără ezitări, să fie Andrei Doboș și Vlad 
Moldovan, doi poeți care deja au depășit jalonul 
obligatoriu al debutului: mănăștur story (2007), 
semnată de primul, și Blank (2008), a celui de-al 
doilea, sînt două cărți bine primite de critică, 
Blank fiind decretat - de voci dintre cele mai 
credibile - debutul în poezie al anului 2008!

Eram, cu toții, curioși să auzim, să vedem ce 
scriu băieții right now, cît și dacă s-au rupt de 
discursul anterior. Spre bucuria mea sinceră, 
ambii au depășit așteptările sălii, citind o duzină 
de poeme excelente, policentrice și subversive, 
încastrînd geografii exotice și minuscule lumi 
marginale, mustind de reflecție și de o 
senzitivitate calină. Poemele amîndurora erau 
metafizice și extatice, imateriale și diafane, ca 
zîmbetul unui călugăr zen. Mai aproape de inima 
aspră a omului, Andrei. Mai neîncrezător și 
deconstructivist cumva, Vlad.

Mi-ar plăcea să citesc un text teoretic despre 
poezie semnat de cei doi.

Mi-ar plăcea ca seara de miercuri, 19 
noiembrie, ora 18.00, să ducă un pic mai departe 
senzațiile literare, joaca și “bătăliile” noastre, 
strîngînd cel puțin tot atîta - fină, eclectică - 
lume. Pen’că aterizează-n urbea insomniacă, 
doctor în litere și Dr. Dre al poeziei, Radu Vancu!

Hai!
■
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editorial

Lupta cu trecutul
Avântul cetățenilor contra 
piedicilor elitelor

George Jiglău
n articolul publicat de Tribuna în urmă cu 
două numere vorbeam despre cultura politică a 
cetățenilor români, în contextul apropiatelor 

alegeri parlamentare. Analizam (mai degrabă la 
un stadiu incipient) atunci comportamentul 
politic al românilor, pornind de la diferențierea 
între parohialism, supunere și participare, pe care 
o fac autorii din câmpul culturii politice, începând 
cu Almond și Verba. Atunci când vorbim despre 
cultura politică a cetățenilor sau despre civism, 
trebuie aruncată o privire și asupra elementului 
corespondent care dă sens conceputlui de „masă”: 
elitele politice. După ce vom analiza, mai degrabă 
intuitiv, și cultura politică a elitelor, vom putea 
înțelege mai bine și ideea de cultură civică a 
cetățenilor și rostul pe care îl are votul, ca 
element de expresie a simțului civic.

Istoria recentă a României este dominată de 
comunism și de moștenirea lăsată de cei 45 de 
ani în care această ideologie, transpusă într-un 
mod de viață și de gândire, a guvernat viețile 
românilor. Din nefericire, moștenirea României de 
dinainte de al Doilea Război Mondial, anii de 
monarhie care au transformat țara noastră 
într-una dintre cele mai frumoase, respectate și 
invidiate țări europene, aproape că nu se mai simt 
deloc; ne mândrim cu ei, dar atât. Abstractizând, 
se poate spune că istoria recentă a României se 
împarte în preistoria comunistă și primii ani de 
drum către modernism, ani în care câțiva se luptă 
să scape întreaga societate din ghearele trecutului.

În mod normal, lupta trecută ar trebui să fie 
dată de elitele politice. Într-o societate perfectă, 
elitele politice, adică cei care ne conduc, ar trebui 
să se suprapună cu elitele sociale sau cel puțin să 
facă parte din elitele sociale. Societatea 
românească postcomunistă e foarte departe de 
perfecțiune. În România, nu elitele politice duc 
bătălia cu trecutul. În România există un fel de 
elite paralele, adevărate, dar care rămân de cele 
mai multe ori în anonimat, în umbra elitelor 
oficiale. Din această cauză, despărțirea de trecut 

Ernest Budes

este mult mai dificilă. O revoluție culturală și 
civilizațională dusă în anonimat este mult mai 
greu de înfăptuit atunci când vârful vizibil, cu 
putere de decizie și de influență, al societății 
răspunde cu apatie sau chiar se opune.

Elitele politice ale României au fost vârful de 
lance al opoziției față de reformă de la căderea 
comunismului. Desigur, peste tot politica 
presupune o îmbinare de rezistență la schimbare 
și de progresism. În orice sistem politic există o 
doză de corupție sau afinități fățișe pentru trecut. 
În România însă (probabil și în alte țări 
postcomuniste) elitele politice au înmagazinat mai 
toate elementele negative care ar putea exisa în 
politică, într-o măsură dezarmant de mare. 
Practic, ideile bune sau politicienii ceva mai 
destupați la minte nu s-au putut dezvolta decât 
foarte rar și doar dacă exista toleranță sau 
neatenție din partea celor aflați la cârma politicii.

Unul din principalele motive a fost infiltrarea 
eșaloanelor secunde ale PCR și ale Securității în 
structurile de conducere ale tuturor partidelor 
încă din primele zile ale Revoluției din Decembrie 
1989. Prezenți cu precădere în structurile de 
conducere ale FSN, ei s-au infiltrat și în partidele 
ultra-naționaliste, precum PRM sau PUNR, și au 
persistat și în partidele succesoare ale FSN - 
PDSR (ulterior PSD) și PD. Partidele istorice - 
PNȚCD, PNL și PSDR - au fost ceva mai 
protejate de influența nocivă a acestor elemente 
din trecut. Concomitent cu ceea ce unii autori au 
numit „confiscarea” Revoluției din 1989, 
comuniștii transformați în social-democrați au 
contribuit la una dintre cele mai prelungite 
perioade de stagnare din întreaga regiune. În timp 
ce alte țări din preajma noastră își luau avânt 
către capitalism și către Uniunea Europeană, 
reformându-și cu rapiditate economia și 
mentalitatea, România (alături de Bulgaria) bătea 
pasul pe loc în ce privește economia, democrația 
era influențată de bâta minerilor, iar foștii 
comuniști câștigau alegerile cu scoruri record.

Alegerile generale de pe 30 noiembrie vor 
reprezenta o nouă bătălie a românilor pentru 
modernizare. Din păcate, lupta este inegală, iar 
tabăra celor care își doresc această schimbare are 
arme puține. Mergând mai departe cu această 
comparație, se poate spune că „dușmanul” a 
infiltrat tabăra reformistă. Uitându-mă la 
candidații propuși de partide pentru colegiile din 
județul Cluj, spun că regret că posibilitatea de a 
alege este foarte redusă. Au trecut deja câteva zile 
de campanie și deja se vede că nici măcar fețele 
noi, candidații tineri în care ne puneam 
speranțele, nu se deosebesc prea mult de cei pe 
care speram că îi vor înlocui. Auzim din nou 
promisiuni fantasmagorice, imposibil de pus în 
practică, atacuri la persoană, replici tipizate 
despre celelalte partide, discursuri fără substanță 
și care ne lasă puține speranțe pentru guvernarea 
viitoare, indiferent cine o va câștiga.

În acest context, ne punem întrebarea firească 
dacă mult așteptatul vot uninominal a adus vreo 
schimbare în încercarea românilor de a scăpa de 
trecut. Sigur, sunt abia primele alegeri desfășurate 
după acest sistem, iar impactul noului sistem 
electoral asupra reformării clasei politice s-ar 
putea vedea într-un timp mai îndelungat. 
Problema e că nu putem fi siguri că acest impact 
(pozitiv) va exista cu adevărat. Iar după aproape 
20 de ani de dezamăgiri cumplite, nu cred că mai 
are cineva răbdare.

Fiind puși în fața unei alegeri între candidați 
aproape identici în promisiunile lor irealizabile 
(chiar dacă promisiunile diferă între ele), mă 
întreb ce rost mai are să vorbim despre cultură 
politică sau despre civism. În aceste luni 
dominate de alegeri, au apărut din nou vocile 
care transformă dreptul la vot într-o obligație. 
Aud din nou lozinci de genul „Cine nu votează 
nu are dreptul să își dea cu părerea”. Nu zău? 
Oricine are dreptul să își dea cu părerea câtă 
vreme își plătește taxele. Asta e prima obligație a 
cetățeanului unui stat, nu votul, mai ales că nici 
Constituția nu obligă la vot.

Mă uitam cu jind la alegerile prezidențiale din 
America. Sigur, orice comparație cu România e de 
domeniul științifico-fantasticului. Mă uitam însă 
la modul în care funcționează acolo cultura civică, 
la felul în care cei doi candidați, în special 
Obama, au reușit să îi convingă pe oameni că 
votul lor contează. Că și celălalt candidat este 
într-atât de bun și de popular încât e absolut 
necesar să se meargă la vot, pentru că fiecare vot 
contează. Dincolo de miza istorică a acestor 
alegeri, de faptul că ele au propulsat la Casa Albă 
un bărbat de culoare, aceste alegeri au reprezentat 
o lecție pentru România. Mi-aș dori ca cei care ne 
cer votul să se uite în timpul lor liber la campania 
electorală din America. Și la cea finală, dintre 
Obama și McCain, dar și la alegerile primare din 
fiecare partid. Mi-aș dori și ca noi, cei care ne 
propunem să mergem la vot sau nu vrem să 
mergem pentru că suntem dezamăgiți, să 
urmărim mai atent ce s-a întâmplat acolo. Poate 
astfel, în timp, și politicienii vor ști ce să ne ofere, 
iar noi vom ști ce să le cerem sau cum să punem 
problema.

Până atunci, să așteptăm totuși cu optimism 
alegerile de pe 30 noiembrie. Să sperăm că 
românii vor găsi cu cine să voteze, iar cei aleși se 
vor simți ceva mai responsabili, prin prisma 
faptului că vor avea o zonă geografică mai 
restrânsă de care sunt legați.

■
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cărți în actualitate

Demonii textului
■ Octavian Soviany

Cosmin Perța
Santinela de lut
București, Editura Vinea, 2006
n volumul său de debut, Zorovavel (Editura 
Grinta, 2000), Cosmin Perța putea să lase 
impresia unui manierist din familia spirituală a 

lui Claudiu Komartin, cu vocația travestiurilor și a 
măștilor estetizante, în ale cărui poeme decorul 
mizerabilist este supus unor operații de 
"cosmetizare” care nu întârzie să îi confere 
truculența sordidă a kitsch-ului, făcându-l parcă și 
mai sinistru, căci, din spatele butaforiilor, cu 
aerul lor de artificiozitate extremă, eczemele 
pestilențiale ale realului ies permanent la iveală, 
iar viziunile poetului capătă aerul unei mixturi 
greu suporabile de materie excremențială și apă 
de colonie ieftină: „Am încercat în dimineața 
aceea/ să-mi croiesc drum /până la subsolul cu 
grafitti// Mucegaiul gros, supurând/ dâre verzi și 
gelatinoase/ bucățile de tencuială atârnând,/ 
igrasia urât mirositoare și sufocantă,// îmi 
aminteau de orașele/ regatului de tablă și noroi/ 
(...) regatul în care femeile oarbe/ mânau haite de 
câini/ prin parcul princiar/ cu tălpile goale, 
neatinse/ de crivățul nebuniei/ / și cântau trecând 
pe lângă/ cei cu degete lungi/ care noaptea se 
masturbau/ între sânii de marmură/ ai statuilor 
din colțul străzilor,/ între picioarele lungi și 
perfecte/ ale felinelor cu unghii false/(...) Asta e 
viața, ce pizda mă-sii/ îmi puneau prietenii/ 
suflându-și zgomotos nasul/ în batistele de 
mătase, îmbibate cu parfum ieftin/ mirosind 
îngrozitor/ a chimicale și flori uscate de câmp” 
(Subsolul cu grafitti).

În acest decor fantomatic, rezultatul unei 
transpuneri „cu rest” a spectacolului cotidian în 
cheia vizionarismului, actantul liric este, la rândul 
lui, o apariție spectrală, care ostentează cu 
voluptate masca poetului blestemat, supusă, cu 
același gust al artificiului îndoielnic, 
anamorfozelor manieriste și stilizată în direcția 
monstruosului estetizant: „Sunt o creatură a 
nopții// cu dinții crestați în cele mai ciudate 
feluri,/ cu spatele încovoiat ca o ciupercă 
atomică,/ cu călcâiele strâmbe călcând aritmic/ 
culoarul hidos și soios al facultății de litere/ de 
unde-mi culeg mereu cina/ în mici particule de 
lecturi disparate” (Sunt o creatură a nopții). 
Poemele din Zorovavel vor fi astfel, cel mai 
adesea, puneri în scenă pline de truculență, 

Gheorghe Marcu

regizate cu ingeniozitate de un spirit asianic, care 
pare să fi moștenit ceva din pasiunea 
barochizantă a cerchiștilor (un Negoițescu, un 
Stanca), așa încât afirmațiile cu veleități de artă 
poetică ale autorului, incluse în cuprinsul 
volumului Santinela de lut (Vinea, 2006) ne iau 
prin surprindere, căci ele merg, de data aceasta, 
în direcția poeziei de limbaj, situându-se în 
vecinătatea teoretizările lui Răzvan Țupa despre 
corpul de cuvinte: „Textul nu trebuie să devină un 
simplu depozitar de trăiri, asumări, panseuri 
oligrofene ale unor mici mutanți înecați de 
vaporii cernobâlului sau ai roșiei au naiba mai știe 
ai cărei zone cu adevărat născătoare în veacul 
nostru. Atâta vreme cât el, textul, nu își modifică 
glandele, câtă vreme carnea lui nu se schingiuiește 
în funcție de carnea ta (...) nu se poate face 
nimic. De abia acela este textul viu, luminos, care 
nu este nici în urma noastră, nici în fața noastră, 
cel care ia ceaiul cu tine în fiecare zi, cel care se 
ascunde sub pat și așteaptă să-l găsești, cel care 
deja scris sau gândit doar te condiționează”.

Asemenea profesiuni de credință reușesc însă 
să dea cheia exactă a vizionarismului, de un soi 
mai special, al lui Cosmin Perța, care, spre 
deosebire de Manasia, Dună sau Komartin, e mai 
curând un visător de sintagme decât de imagini, 
iar scrierea sa tinde să alunece permanent spre 
autoreferențialitate. El are o intuiție sigură a 
proceselor textuale, pe care le descoperă în 
profunzimile propriei sale visceralități, în chimia 
secretă a țesuturilor, care proliferează anarhic, 
după legile textului ce se autogenerează la 
nesfârșit: „Stau în văgăună și cresc. Pielea mi se 
întinde prima./ De la piept la genunchi./ De la 
eul prin care ne înmulțim și mișunăm” (Psalm). 
Sexualitatea invocată aici pare a fi mai degrabă 
textuală decât biologică, e generatoare de scriitură, 
evocă mișcarea viermuitoare a semnelor, în timp 
ce sexul despre care vorbește acum Cosmin Perța 
e în realitate calamus - instrument magic care 
anulează distanța dintre corpul de carne și corpul 
de litere. Textul va fi privit acum ca un produs 
prin excelență malefic, ca un conglomerat de 
energii destructive, în timp ce producătorul lui se 
înfățișează ca o făptură cu apetituri demonice, 
nimicind, prin magia neagră a scrierii, lucrurile și 
lumea, astfel că poemele autorului se vor încărca 
de peisaje eschatologice ce capătă însă, aproape 
instantaneu, culoarea stridentă a kitch-ului, 

denunțând minciuna textului și a literaturii: 
„Cuceritorii își oblojesc rănile din pântec;/ ca un 
șuvoi de lilieci li se revarsă mațele/ într-o căciulă 
de astrahan./ Nu trebuie decât să le amestecăm 
bine;/ bine de tot și cu o lingură de lemn/ să ne 
dedulcim. Atunci ne vor crește aripi/ de staniol și 
tămâie” (Psalm).

Apocalipsa semnelor e acompaniată de 
apocalipsa lucrurilor: lumea evocată de Cosmin 
Perța trăiește sub teroarea dezagregării ei 
iminente, funcționând după legile textului, care se 
destramă pe măsură ce se alcătuiește, iar poemele 
din Santinela de lut se vor înscrie astfel în cheia 
unui vizionarism crepuscular și apocaliptic: „Iată 
cum moartea vine pâș-pâș/ dar ea nu mai este 
nici violetă, nici moale,/ ea vine seara târziu,/ îți 
reazemă capul de cadă,/ te scaldă puțin prin 
bălegarul mulțimii-nholbate/ și pleacă” (Iată cum 
moartea). Spectacolul nimicirii va fi însoțit de 
prezența unei paternități agonizante, figurând nu 
doar divinitatea, ci și instanța textuală care 
impune legile producției scripturale; aceasta nu-și 
mai poate exercita însă rolul de confirmator, nu 
mai poate autentifica prin autoritatea sa cuvintele 
fiului, care vor prolifera prin urmare anarhic, 
generând excrescențele metastatice și 
metamorfozele monstruoase - așadar textul, în 
accepțiunea lui de productivitate: „Inima tatălui 
meu, mireasă tânără ascunsă cu de-a/ sila în 
moara dezafectată din piață.// L-am uitat preț de 
câteva zile. Sângele lui în câteva/ sticluțe de 
cristal, uscat într-un colț al vechii mele/ mansarde 
din Gheorgheni - / nu-mi mai spunea/ nimic// și 
zău, l-am uitat atât de bine încât de-abia acum/ 
carnea mea albăstruie și moale prinde tărie/ 
Atunci a început schisma; nașterea câinelui șchiop 
-/ mustrarea prelungă a tatălui” (Iată cum 
moartea). Cancerul semnelor reușește însă în cele 
din urmă să contamineze și fibra umană, devine 
o maladie a neuronilor care se răspândește în 
toate țesuturile, dând naștere omului-text - aflat, 
la rândul său, într-un permanent proces de 
alcătuire și dezalcătuire, scriere și gomare: „Ca un 
șurub, creierul mic și mutant se înfiletează/ în 
măduvă./ Prinde floare de mucigai și supurează./ 
Ca o bormașină Bosch pătrunde în țeastă/ și el, 
creierul, tronează acolo./ Își construiește 
imperiul/ după toate normele arhitectonice și 
sociale/ până când sceptrul îi cade,/ mâna se 
prinde neputincioasă de falcă și trage/ și trage/ 
până când falca se desprinde și o altă falcă/ mult 
mai fidelă îi ia locul” (Iată cum moartea).

Această formulă poetică, implicând deopotrivă 
vizionarismul tenebros și intuiția mecanismelor 
textuale, care face ca o parte din metoda 
poemului textualist să supraviețuiască în poezia 
lui Cosmin Perța, se justifică pe deplin într-o lume 
unde totul tinde să devină semn sau imagine și 
nu contrazice câtuși de puțin foamea de real a 
ultimei promoții poetice, doar că autorul lui 
Zorovavel e atras mai mult de realul semnelor, al 
sistemelor informaționale și al excesului de 
imagini, care spun la fel de mult depre lumea 
actuală ca și decorurile mizerabiliste ale școlii de 
la Fracturi Și tot această formulă este cea care îl 
individualizează pe Cosmin Perța în raport cu 
ceilalți vizionari și fantaști ai grupului 2000: 
Ștefan Manasia, Dan Coman, Teodor Dună sau 
Claudiu Komartin.

■
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Forward. Backward.
Randomize...

Valentin Derevlean

Vlad Moldovan
Blank
Bucure°ti,
Editura Cartea Românească, 2008

Probabil că debuturile poetice ale anului 2008 
nu au entuziasmat nici critica și nici publicul 
de „specialitate” al genului. Cum, de altfel, 
nici nu au dat vreo lovitură de marketing pe piața 

editorială autohtonă. Din fericire avem și mici 
excepții. Una dintre ele, sper că nu singulară în 
contextul acestui an, e cea creată de volumul lui 
Vlad Moldovan, Blank, volum apărut la C. R. în 
urma concursului de debut din anul 2007. Vlad 
Moldovan e cu adevărat un debutant pentru 
cititorii de poezie. Cunoscut mai mult pe internet 
decât prin aparițiile în revistele de cultură, întâlnit 
uneori în tabere literare, dar departe de întâlnirile 
oficiale ale noii generații de poeți de după 
apocalipticul 2000, specializat în filozofie, 
domeniu în care își pregătește de altfel și 
doctoratul, Vlad Moldovan scrie o poezie matură, 
originală, lipsită de ezitările obișnuite ale 
debutului.

La o primă vedere, începutul volumului pare 
descurajant, cititorul e aruncat într-un plan al 
îndoielii, într-un câmp al posibilităților multiple, 
în care nimic din ce se poate petrece nu stârnește 
interesul poetului: „De fapt nu-i nimic de văzut/ 
afară poate se aglomerează/ cineva uită poarta 
neîncuiată. Și acolo sânii ei când își ia tricoul de 
noapte/ după perdea în lumina portocalie./ 
Nimic de văzut, sub mașină stă pregătită/ pisica.” 
Lumea din poezia lui Vlad Moldovan se 
organizează conform unei logici aleatorii, astfel că 
și privirea poetului pare să centreze detalii, 
imagini incomplete, mici cadre luate în fugă, fără 
să încerce a le ordona sau, măcar, înțelege. „În 
scurte secvențe de siguranță conjugală/ traversând 
spațiul oblic prin care ne/ ferim privirile; am 
observat -/ scrumăm pe de lături și coverturile 
cu/ funiile lor se rod mut.” Detaliile exterioare 
subiectului invadează intimitatea într-un mod 
accelerat, aproape palpabil. Privirea stingheră, 
puțin angoasată („Nu-i nimic de văzut afară e 
extaz e de bine/ și ne mătură în tranșee.”) pare a 
fi urmarea unui defect în percepție. Există o 
viteză în derularea realului și o cu totul alta în 
perceperea lui. Un spațiu gol, căscat între cele 

Nicolae Fleissig

două viteze, permite această mișcare dezordonată 
a lumii în jurul subiectului. De altfel, un concept 
cheie al poemelor lui Vlad Moldovan e cel al 
saltului de la un cadru la altul. Randomize, adică 
o libertate imensă oferită privirii și nicio barieră 
conștientă instalată în fața simțurilor: „Chiar 
acum cineva ia o pauză,/ sau se-mpiedică de 
grilaje/ sau plonjează în apă.” Dacă la Mircea 
Ivănescu realitatea este tot timpul pusă sub 
semnul întrebării, fără să știi dacă ceea ce 
„descriu” poeziile există, poate exista sau e doar 
ipoteză de plecare, realitatea guvernată de poezia 
lui Vlad Moldovan e una indiferentă, 
întâmplătoare (de unde și impresia dezordinii 
accentuate), aproape fără călăuză. De parcă poetul 
și-ar dori cu adevărat depărtarea de lumea ce-i 
afectează percepțiile: „Bătrâna asta se face că uită 
de genunchiul ei dureros,/ dar eu nu îngădui/ Pe 
geam vin detaliile amestecate, cad pe de lături/ 
(ploaia udă păduri/ și aici și mai încolo)/ trec 
stâlpii, o lumină de lângă gater/ traversează 
compartimentul nostru.”

Un indiciu clar în privința „claustrării” în 
propriul subiect ni-l oferă titulul volumului, 
repetat deseori ca titlu de poem. Blank-ul, spațiul 
nud, golul în percepție nu e doar un defect sau 
un mod de izolare, e și efectul acelei auto-liniștiri 
oferite de meditația zen. Singurătatea interioară 
din poezia lui Vlad Moldovan nu seamănă cu cea 
expresionistă, cauzatoare de coșmaruri și fobii și 
nici cu cea a douămiiștilor, viscerală, situată 
undeva la marginea nebuniei. Singurătatea acestor 
poeme e una autoimpusă, gradată. Mai degrabă o 
liniștire zen a ochilor, decât frica de realitate: „o 
zi înghite pe alta// În rest și ăsta - când se pune 
la masă/ nu știe cum se scurg ceilalți,/ și obosiți 
o să-l obosească -/ o să-și dea seama cu ei/ că 
numai prin depărtări te/ poți bucura.” Blank-ul, 
tihna privirii permit golul în care obiectele se 
mișcă libere, permit golul în care tot timpul se 
petrece ceva, dar niciodată nu afectează subiectul. 
Acum poetul nu mai e „un tip curios”, realitatea 
nu poate apărea decât sub forma unor click-uri, a 
unor instantanee colorate. Vlad Moldovan e un 
Descartes care pune în discuție realitatea 
obiectelor din jurul său, însă fără a se teme de 
Demiurgul cel Rău; pentru Moldovan obiectele, 
libere în circulația și asocierea lor, nu mai 
prezintă interes, viteza în care se mișcă lumea e 
permanent diferită de cea a eului, nuanțele 

obiectelor se diluează, realitatea e un „white 
cube” ce așteaptă să fie umplută cu gesturi și 
lucruri, dar fără intervenția unui spirit critic: „Ușă 
de tinichea stivă de moloz/ văd prin tine/ dar nu 
mă asculta/ astea sunt impresii// Iei timpul și îi 
dai drumul/ pe strada alăturată/ când mă las în 
albie/ un râu în impas continuă deasupra/ you 
handle it.”

Micile narațiuni care par să se nască din 
această libertate de mișcare a privirii, „un fel de 
povești, din care însă păstrează numai carcasa”, 
cum foarte bine sugerează Dan Sociu, sunt 
asemenea click-urilor din volum. Cadre scurte ce 
sugerează mișcarea, relația posibilă între obiecte, 
uneori culoarea, relația dintre două personaje 
(cazul unguroaicelor micuțe) etc. Lumea din jurul 
poetului e doar o destinație a privirii, eventual a 
luminii. Pentru că lumina, jocurile, nuanțele, 
geometria mișcării razelor sunt lucruri pe care 
Vlad Moldovan insistă permanent. Tot timpul 
între privirea sa și lume există această lumină care 
învie, umbrește, dă culoare obiectelor: „Un om 
intră pe hol./ în casă s-au strâns în sfârșit/ câteva 
filtre de lumină/ la perete, perpendicular; din 
glasvand/ pe față, și cerul ceștii de cafea pe 
tavan” sau „Apoi mă întorceam pe-o rână/ și 
camera în care petrec/ dosea obiecte, împletea 
raze portocalii/ din sita sacului de pe geam.” Este 
clar că blank-ul, „momentul de tihnă”, e rezultatul 
decalajului dintre viteza realității și lentoarea 
subiectului, însă în acest spațiu-stare-moment apar 
lucruri paradoxale. Deși micile povești, mai 
degrabă schițe prinse în viteza trenului, par să 
contureze la suprafață poemele, există momente 
în care poemele fac loc nu doar golului, ci și unor 
personaje care nuanțează acest spațiu abia 
conturat. Și, dintr-o lume contemporană, pusă la 
curent cu toate tehnologiile postmodernismului 
(„Din celular ies scântei/ și pe scroll se adună 
mâzgă/ Vine toamna în monitor/ și lumina-i 
tresare răscolitor”) apar, asemeni zeilor lui Neil 
Gaiman, chinezoaica albă, Geberit și Siemens, 
Zara și Sephora, Angewla, personaje ciudate, 
orientale în purtare, dar contemporane în culori. 
O lume situată la marginea suprarealismului, 
populată puternic și separată total de ceea ce 
poezia lui Vlad Moldovan oferea în prima parte a 
volumului: „Au fost zile în care au ieșit ciudatele 
animale/ și animalele sfioase./ pe corpul lor se 
lumina și se scutura/ de la furtună.” Ritmul 
poeziilor atinge intonațiile ritualice, poveștile, abia 
schițate inițial, prind contur, devin coerente într-o 
lume intimă, a meditației și a detașării critice: „Se 
surpă în lumea ochilor voștri, rădăcinile Africii/ 
Se înmoaie sub firea luciosului baobab din 
Archeon!/ Voi ciudatelor, ascultați de la Kosen în 
jos,/ prin ținuturi cum lovește sufletul/ cu poftă./ 
Ce curge și se face greu în pieptul vostru?/ Oare 
apa se prăvale în gurile acestor văi făcând/ zarvă 
în golul urechilor?” Înspre final, realizezi că 
mișcarea aleatorie a poemelor, privirea care cade 
oriunde și oricând a poetului, ritmul intim al 
obiectelor care fac să vibreze lumina și fluxul 
mental, această dezordine aparentă a lumii create 
de Vlad Moldovan în care nu ești sigur dacă ar 
trebui să o iei înainte sau înapoi, în care eziți, 
recitești și cu greu poți găsi refrenul blank-urilor 
își are propriul sens. Propria coerență, fără de care 
singurătatea poetului ar părea autism și autismul 
neînțelegere. Cât despre Vlad Moldovan, un poet 
ce oferă siguranță de la primul volum, un poet de 
care cu siguranță se va auzi în următorii ani!

■
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Democrația °i omenescul
Mihai Borsos

Franțois Breda
Scrisori despre comicul existențial. 
Corespondență transtemporală 
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2006

Iată o carte venită din erudiție elegantă și dintr- 
un indiscutabil și real sentiment de iubire 
înaltă, discretă, gravă. O carte „provocată” de 
o camaraderie spirituală și stabilă pentru unul din 

cei câțiva mari ai culturii române - cum îi plăcea 
lui însuși să numească performanța -, Constantin 
Noica.

Firește, nu este o carte ditirambică, însă insistă 
cu un dozaj bine determinat și pe componen
tele/ structura emoțională a(le) celor implicați 
într-un soi de „conversație transtemporală”. O 
carte despre o posibilă comunicare transcenden
tală, implicit despre înființare și ființare. Căci 
ambele proiecte ontologice își pot avea parcursul 
numai în mesajul continuu al spiritului. Și asta 
totdeauna peste timp.

Chiar dacă limbajul este fatalmente supus 
istoricității - pare a spune Breda - generalitatea lui 
- soluțiile lui de a converti istoria în mesaj - este 
la fel de imbatabilă. Pentru că există, inevitabil - 
se sugerează -, posibilitatea identității și continu
ității prin înseși formele sale virtuale. Însă încer
carea de comunicare, desigur benefică, peste fron
tierele tangibile ale timpului este, de fapt, un 
aeternum exilum: „Exist pentru că există ei, alt 
ascunziș ontologic mai bun nici nu ar fi putut 
găsi alt om. A fi în cei care vor veni: iată singura 
depășire a condiției umane. (...) E drept că (...) 
procedând în acest fel mă voi zidi într-un 'aeter
num exilum’, dar (...) numai Exilul etern poate fi 
un Azil sigur contra vicisitudinilor Existenței 
Umane care, prin însuși faptul că este 'în afara’ 
acelei Existențe Care este Eternă, se înrudește 
îndeaproape cu starea aparent nefastă de Exil” 
(pp. 11-12). Și astfel, realul devine evanescent, 

granițele imposibilului se estompează serios și se 
produce resemantizarea necesară. Cum anume? și 
prin suplimentul de existență pe care îl reeva
luează semnificativ comicul. Atât cel existențial în 
cotidiana lui înșiruire de formule, dar și cel artis
tic, ca reprezentare și catharsis.

Prin urmare, lumea, dar și dublul ei, reprezen
tate și totdeauna reprezentabile, propun și comu
nică - mai ales - prin teatralitate (în cel mai 
general sens estetic).

De aici, concertul irepresibil al măștilor identi
tate, trucul substituirilor creditabile și credibile, 
împotrivirea implacabilă la istoricizare, provocările 
irezistibile ale imaginarului.

Firește, consecința i-mediată este Râsul: „A 
'râde’ (de)asupra tuturor convențiilor, face parte 
din strategia generală a Excentricului. Prin 'râs’ el 
se delimitează de restul muritorilor. Lumea însă 
așteaptă cu totul altceva de la el, (...) va fi în 
majoritatea cazurilor, Râsul respingerii, Râsul de- 
clinator, Râsul ce traduce un 'nu’ hotărît, un 
Râs-Refuz 'deictic’, 'arătător’, demonstrativ, con
centrat, sintetic, încărcat semantic și insinuant” 
(p. 25).

Așadar râsul este generat, este „proprietatea” 
celui non-conformist, celui rebel, celui care asumă 
forme „destabilizatoare” de conversie semantică și 
stilistică a realului. Iar una din formele care pot 
construi teatralitatea imperativă a existenței, a 
ființării înseși este, negreșit, reperul bahic.

Vinul - ca mesaj al zeului, un soi de 
coproiecție divină: „Îndată ce l-a 'văzut’ pe Zeu, 
Horațiu va trebui să mărturisească: Tulburător de 
dulce, în piept îl simt...” (p. 35). Pentru că: 
„Beatitudinea demiurgică este 'Beția’ Originară” 
(p. 36).

Vinul, adică stimulul fundamental pentru reor- 
donarea cum se cade a lumii, „alterează”, meta
morfozează, teatralizează: „Pentru ca să nu fie 
victima unui erori simplificatoare, Bacchus- 
Dionysos-Liber nu este în Exclusivitate 'Zeul

Teatrului’, ci numai al acelei ipostaze psihice 
'restabilite’ a Conștiinței Cotidiene, care va 
furniza 'materia primă’ mentală a Genului 
Dramatic” (p. 49).

În mod firesc, Vinul, zeul lui, teatrul asigură 
„democratizarea” sui-generis a comunicării, și, 
poate, paradoxal, anumite structuri/aspecte ale 
unei anumite perenități.

În consecință, autorul reia discret, fără osten
tație, comentarii de stabilă teorie literară sau de 
stilistică, ex-pune situații de construire artistică a 
comunicării și, indubitabil, alcătuiește un metacod 
care își indică semnificativ structurile: onomastica 
aplicată, parodicul, intertextul, contempo- 
raneizarea, dar și, foarte sever, inargumentabilul 
ca fundament al mesajului transtemporal, adică al 
discursului artistic delimitator.

„Comicul existențial se va manifesta în con
secință într-un Punct Ideal și Asimptotic. Or, orice 
Comedie realizează o Medie a extrapolărilor onto
logice care apar și dispar brusc, printr-o creștere și 
descreștere exponențială a timpului” (p. 81).

Râsul, în ultimă, dar și în primă instanță, nu 
se opune plânsului, ci convenției și normativelor 
indiscernabile ale realului.

Realul poate deveni tragic, ceea ce înseamnă 
că proiectul ființial de abolire a timpului este 
compromis.

Dimpotrivă, râsul „activează” celelalte pulsiuni 
ale subconștientului pentru că: „Pulsiunea 
Subconștientului, de altfel, nu trebuie să fie 
ațâțată unilateral, ci concomitent pentru a conser
va echilibrul polarităților tragice și comice” 
(p. 107). ’

Râsul este „corector” al convulsiunilor și inco
erenței existențiale, dar: „Existența este Mesajul 
Mistic al Divinității înspre om. Ea este Logosul 
Animator și Locomotor prin care comunicăm cu 
Inter-Locutorul divin”. Și mai departe: „Existența 
nu este nimic altceva decât 'Cuvântul’, 'Semnul’, 
'Semenul’, 'Sămânța’ mimetică, 'Copilul copiat’ și 
'Fiul’ Genitorului divin” (p. 121).

Nimic mai clar!
■

comentarii

Înc un click, click, click...
■ Adriana Stan

Debutul târziu al Tatianei Dragomir pare să 
confirme răgazul pe care autoarea și l-a 
acordat în a asimila procedeele prozei 
perspectiviste, dar și, să zicem, experiența de viață 

care să-i permită să umple formula cu psihologii 
și caractere diverse. Dacă nu dă pe-afară de 
noutate narativă, romanul său e totuși sensibil 
tangent la unele tehnici consfințite deja prin 
succes de critică și de public. Cu toate că nu m-aș 
grăbi, precum Cosmin Ciotloș anul trecut în 
România literară, să așez Fotogramele în rând cu 
o Vremelnicia pierdută, a lui Bogdan Popescu, sau 
o Cruciada copiilor, incidența autoarei la stilul 
unei Gabriela Adameșteanu sau unei Florina Ilis 
mi se pare destul de evidentă, bineînțeles fără ca 
familiaritatea să garanteze automat realizare și 
valoare. Povestea spartă în bucățile mai multor 
conștiințe și găselnița bavardajului feminin, care 
colportează informații, luminând treptat 
întâmplările - de la prima, respectiv, tensiunea 
dintre real și imagine, la cea de-a doua -, se poate 
să fie exact asemănările care au sărit din start în 

ochii Uniunii Scriitorilor, aducându-i premiul 
pentru debut în 2007.

Prin comparație cu răbufnirile liricoide în 
continuare promovate de Cartea Românească (o 
Maria Tacu, Viorica Răduță sau chiar, mai nou, 
Ioana Nicolaie), cu public targetat probabil pe 
cele care fac o pauză între două ture la mașina de 
spălat, Tatiana Dragomir scrie, desigur, o altfel de 
proză, mai vivace, mai ironică, mai orientată pe 
alocuri spre eclatanța teatrală. Omnisciența 
ciuntită a privirii auctoriale are acces zigzagat, 
intermitent la interioritatea personajelor sale, iar 
melanjul reconfortant de simpatie și cinism cu 
care sunt tratate eroinele face relativ ușor de 
parcurs confesiunile acestora. După cum se vede, 
spectrul Dimineții pierdute în spiritul și litera 
Fotogramelor e un pic cam prea persistent pentru 
a face profitabilă această anxietate a influenței. 
Lipsește la Tatiana Dragomir adâncimea 
fundalului istoric, însă aerul de rătăcire al 
destinelor feminine e, în mare, similar. Tot ca la

Adameșteanu, planul coeziv al narațiunii cuprinde 
întâmplările mărunt-odiseice ale unei singure zile, 
de care se prind în bucle reminiscențele 
evenimentelor trecute.

Amintirile, gândurile și relatările directe ale 
Magdei, ale lui Piri sau ale Despinei, țes 
încrengăturile unor povești de familie pe care 
numai șmechereala stilistică a autoarei le salvează 
de izul dulceag de telenovelă, cu depresii, 
nefericiri sau prietenii trădate. Banalitatea și 
pathosul din cotidianul feminin, dorul de acasă și 
sentimentul ratării, tragediile familiale și nostalgia, 
constituie, de altfel, și materialul narativ specific 
unei literaturi decente de raftul doi, care ar 
îndreptăți eventual prezumția de bestseller 
speculată de Irina Petraș în prezentarea de pe 
coperta interioară. Cu puțină maliție, s-ar putea 
spune oricum că trebuia să vină în proza 
românească și vremea pentru cosmosul 
gospodăriei și pentru meandrele emoțiilor soft, 
așa cum se întâmplă în anii din urmă, după 
decenii de roman politic masculin sau textualism 
sufocant.

Un insectar aproape exhaustiv de femei 
expune deci romanul Tatianei Dragomir și, din 
privința asta, n-ar fi nimic nou sub soare și nicio 
nevastă disperată mai altfel decât alta. La prima
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vedere, autoarea nu leneve°te în zona liricizării °i 
a metaforei, cum fac colegele de breaslă mai sus
menționate, ci insistă pe relieful dramatic al 
situațiilor și al caracterelor în tensiune. Clipa 
intensă, revelatoare, pregnanța gesturilor și 
atitudinilor reies în prim plan mai degrabă decât 
etalarea florei de senzații și emoții. Magda 
cucerind-o pe temuta directoare, Despina 
mutilându-se cu sânge rece, Magda dând la 
prietena ei peste fostul soț etc. Nu lipsite de 
vivacitate, de simțul hiperbolei și de efectul de 
surpriză, astfel de scene de care atârnă vizibil 
greutatea cărții sunt, din păcate, prea adesea 
sugrumate de un truc metatextual pe care, 
agățându-se de presupusul său inedit, autoarea 
găsește de cuviință să-l exploateze cu asupra de 
măsură.

Astfel, Magdei, fascinată de tehnica foto, i se 
pare că tot ce mișună în fața ochilor săi încape în 
câte o poză, ba chiar are ideea să organizeze o 
expoziție cu fotografiile realizate de iubitul său, 
după imaginile din mintea ei. Prin urmare, 
tendinței evidente a narațiunii de focalizare 
imagistică îi corespunde, simetric, o rațiune de 
psihologie a personajului. Dar, subtilă pe cât ar 
părea în primele pagini, această punere în abis se 
transformă într-un obositor farafastâc tehnicist de 
vreme ce, de la un punct încolo, mai toate 
evenimentele sunt îndosariate sub ștampila „click 
and store”, cu variațiile „Blur, whirl, rotate left, 
rotate right, în fine, după câteva tentative eșuate, 
sharpen!” Nu numai Magda, în cazul căreia 
situația s-ar justifica prin pasiunea pentru 
fotografie, chircește în felul acesta mecanic 
autenticitatea impresiilor, ci și Despina care

„înregistrează clișeu după clișeu”, sau Piri care, 
taman într-o scrisoare, vizualizează o scenă unde 
prinde mișcările mușchilor și efectuează un 
„traveling prin mijlocul camerei”.

Obstinația reluării acestui procedeu acut 
artificial mi se pare o dovadă de pură naivitate 
din partea Tatianei Dragomir. Iconismul unei 
proze e firesc și credibil câtă vreme curge implicit 
în desfășurarea narativă și iată un bun exemplu în 
acest sens din primele pagini: „(...) cea tânără se 
pune din nou în mișcare, ca un roboțel caraghios, 
descompunând mișcările - gâtul rigid, coatele i se 
depărtează lin de corp, aterizare ușoară a ceșcuței 
pe masă direct și o nouă aură cafenie”. Pe de altă 
parte, intervențiile tot mai dese ale autoarei care 
ține să supraexpliciteze precum cu creta la tablă 
cadrajul narativ, sunt inutile și țăcănitoare: „(...) 
începe din nou să răsfoiască imaginile pe care le 
tot colecționează în minte - vechiul ei viciu secret 
(bulimie vizuală...).. și dă-i iar pe Fast Forward și 
rewind, fast din nou, zoom, copy și paste la greu. 
Tot inventariază și categorisește detalii cotidiene, 
senzații - științific, cu metodă. Cea mai stufoasă, 
clasa Foto, cu subdiviziunile ei - Memoria 
contingenței, Vise și viziuni, Eterice și Întâmplări 
din realitatea imediată”. Într-un bizar mix de 
microrealism și metatextualitate, romanul său 
ajunge să semene cu un karaoke de tehnici 
narative, ceva de la Adameșteanu sau Cărtărescu 
citire și ce s-o mai găsi.

Ca-n pilda cu elevul sârguincios, autoarea pare 
prinsă în urgența de a scrie tot ce știe, toate 
chestiile cu care e la curent, făcând probă de 
emanciparea sa. Doar așa îmi explic englezismele 
într-o cantitate ce l-ar aranja binișor pe orice 

adolescent de astăzi (iar Magda, care are vreo 
treizeci de ani, vorbește de „slang-ul de Tășnad”, 
event-urile din viața sa și de iubitul său outsider), 
dar și alaiul de neologisme sau prețiozități. Cum 
ați caracteriza, de pildă, strada Piezișă din Cluj? 
„Contorsionată, subversivă și anacronică” - nu-i 
așa? În acest caz, ați conchide desigur și că 
mămăliga „miroase demențial”, sau că un bărbat 
ce curtează o femeie năzuiește exact la „completa 
inofensivizare a subiectului”. În același indigest 
terci lingvistic își fac loc și expresii clișeu ce 
forțează mimica tonului colocvial: „Cică pică parai 
la greu... Da’oricum când ai apărut... i-a cam picat 
și lui falca... nu aveau vorbitor pe tema asta”

Începută promițător pe panta conștiinței și pe 
ascuțișul detaliului concret, cartea Tatianei 
Dragomir își dezumflă ca pe niște mingi intențiile 
constructive de care, cum s-a văzut în unele 
rânduri, autoarea s-ar fi putut achita chiar 
onorabil. Nimic surprinzător, nimic viu și atașant 
în personalitatea eroinelor, lejer uniformizate 
într-o glosolalie de mică bârfă: „și-și trage aerul 
ăla superior ca mai-nainte. A înfrânt-o pe 
frumoasa amazoană; acum pe ea! Nu-i ajunge 
mâța de Dora! Adică, parcă i-ar fi ajuns vreodată! 
La Magda se tot dă de când o cunoaște!” Firul 
dramatic se deșiră indefinit iar sentimentul 
dominant al ratării are în cele din urmă gustul 
sălciu al confesiunii de pe un fotoliu de talk- 
show.

În concluzie, dacă tot e vorba de cămin și de 
peregrinările femeii în căutarea acestuia, eu zic că, 
pentru un eventual următor roman, se impune 
curățenia drastică a gospodăriei narative.

■

prim - plan

Transcendența oarbă 
în opera lui Augustin Buzura

Vianu Mureșan

„...lumea, legile după care eram obligați să trăim, 
universul apropiat inspirau frică și agresivitate. O lume 

stranie, aberantă când toate erau reale și ireale în 
același timp, cu excepția unei singure certitudini: frica. 

Frica și atât. Pur și simplu frica, deoarece nu știam prea 
bine de ce mi-e frică. O simțeam ca pe o boală ce-mi 
paraliza voința, mușchii, adesea gândurile, deși mi-era 

limpede că nu contez în nicio confruntare importantă, 
că sunt prea neînsemnat în raport cu un sistem represiv 

ce părea să controleze totul.” Augustin Buzura, 
Recviem pentru nebuni °i bestii, p. 88

Când ai de-a face cu opere de masivitatea și 
vigoarea celei scrise de Augustin Buzura, la 
capătul celor câteva luni de lectură 
necesare parcurgerii „la prima mână”, ajungi să-ți 

pui o întrebare pe care probabil că la început nu 
o aveai în vedere: dincolo de ceea ce descrie, ce 
vrea această operă să ne spună cu adevărat? 
Adică, dincolo de narațiune există o concepție, în 
sensul filosofic cel mai direct? Pentru că mă 
consider îndreptățit să spun da, există o concepție 
despre lume în această operă, voi încerca să îi 
schițez conținutul, indicând conceptul axial 
precum și împletitura de sensuri pe care le 
comportă de-a lungul spațiilor epice propriu-zise. 
Cum este indicat încă din titlu, acesta e 
transcendența oarbă. Nu, nu-l veți întâlni ca atare 
formulat nici în prozele, nici în publicistica 
autorului și, după știința mea, nici în studiile ce i

au fost consacrate. Totuși, cu puțină atenție îi veți 
simți adierea în aproape toate cărțile.

Ce să înțelegem noi prin această așa-numită 
transcendență oarbă? Odată scăpați de prezumția, 
grăbită poate, că nu-i nimic altceva decât o licență 
poetică sau o metaforă revelatoare, putem asuma 
acestea: există o instanță vag determinată ce 
domină și conduce lumea, după un plan care 
nouă ne scapă și cu mijloace pe care noi nu le 
putem controla, iar din planul lumii facem parte 
corespondent calității noastre de persoane, 
societate și istorie. Nu-i spunem Dumnezeu 
deoarece acest termen nu apare nici în textele lui 
Buzura decât tangențial, iar personajele cele mai 
atent conturate manifestă mai puțin o conștiință 
creștină clară ori mai larg religioasă, pe cât o 
formă de înțelepciune existențialistă. Cu câteva 
excepții notabile, precum Visarion bunicul din 
Recviem „., Măgureanu tatăl din Fețele tăcerii, 
câțiva preoți și călugări cu apariții fulgurante și nu 
neapărat în ipostaze liturgice ori pastorale. Fără a 
fi exclus din planul amplu al lumii Dumnezeu nu 
este, totuși, forța ultimă sau, dacă vrem o teză 
derivată, nu este singurul stăpân. Retras undeva 
îndărătul nopților cosmice, ascuns oamenilor, el 
pare să fi lăsat gospodărirea lumii pe mâinile 
Celuilalt, gata să o compromită din temelii 
aducând dezordinea, teroarea, frica, nedreptatea, 
minciuna și ura. Conflictele, războiul, regimurile 
politice opresive, neînțelegerile dintre persoane

Augustin Buzura

sunt doar câteva ilustrări ale modului în care 
înțelege acesta să-și facă simțită prezența. Poate că 
atributele cele mai vizibile ale acestei 
transcendențe oarbe, indiferente la persoana 
umană, avide de sacrificii și suferință sunt puterea 
discreționară și răul istoric. Figurile cu care s-ar 
putea învecina pentru a-i conferi un plus de 
consistență culturală ar fi Răul Demiurg al 
gnosticilor, Geniul Rău cartezian, Nefârtatul 
cosmologiilor populare românești, Marele Anonim 
blagian.

Odată admis conceptul nostru ne putem 
întreba în ce fel am ajuns să-l confecționăm din 
datele pe care le putem deține citind cărțile

F
TRIBUNA • NR. 149 • 16-30 noiembrie 2008 7

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

p̂rozatorului Buzura? Să ne gândim, de dragul 
analogiei, la imaginile holografice °i să 
considerăm că scenele cărților funcționează în 
raport cu realitatea textului în modul acelor 
holograme. Persoane concrete sunt prinse în 
situații de viață dintre cele mai diverse, derulate 
pe tabla istoriei, încercând fie să realizeze un 
scop personal, să se achite de o sarcină ori să 
evadeze dintr-o încurcătură. Introspective, 
analitice, conștiente atât de rolul cât și de limitele 
lor, personajele se judecă pe sine și judecă lumea 
în care trăiesc, emițând cu regularitate fie 
întrebări cu respirație metafizică, fie sentințe ce 
nu măgulesc deloc nici condiția umană, nici 
alcătuirea lumii. Ca atare ar fi îndreptățit să 
considerăm că ceea ce este valabil în mic este 
valabil și în mare, ceea ce funcționează în 
situațiile particulare este valabil și în general, 
respectiv că circumstanțele de viață concrete 
indică existența unui principiu transcendent care 
le ghidează. Iar pentru a nu personaliza, riscând 
să alunecăm în chestiuni de teodicee, numim 
acest principiu situat deasupra lumii, istoriei și 
omului transcendență oarbă. Într-o accepție 
vulgară îl mai putem asemui destinului.

Consider, că din perspectiva filosofiei istoriei, 
problema pe care o angajează noul concept o 
concurează în gravitate pe aceea formulată de 
gânditorii evrei de după Holocaust: unde a fost 
Dumnezeu când s-au întâmplat toate acestea? 
Problemă sortită să nu i se poată răspunde în 
cadrele teodiceeii ortodoxe iudaice, obligată să 
salveze atât bunătatea, cât și omnipotența lui 
Dumnezeu, atribute care dacă ar fi fost active acel 
lucru nu era posibil. La fel, în lumea în care se 
învârt personajele lui Buzura - lume a violenței, 
terorii, urii, fricii, suspiciunii, degradării morale și 
afective, a golului interior și morții psihice, a 
delațiunii, amenințării, șantajului, a 
compromisului lucrativ și regresiei înspre 
animalitate, a detenției fără vină precizată și 
omorului arbitrar - ne putem întreba: unde e 
Dumnezeu când se-ntâmplă toate acestea? Sigur 
că, în acest mod, am forța puțin nota angajând o 
direcție de analiză pe care opera autorului 
Refugiilor nu o reclamă neapărat. Însă ne este tot 
atât de evident, că prinse în situații fără de ieșire 
anumite personaje cer un răspuns, deschid gura și 

zbiară, solicită cerului gol și pustiu o clarificare. 
Vor o explicație din partea Dumnezeului ascuns 
în care unele nici nu mai cred, dar de la care, 
într-un soi de rugăciune pentru orice eventualitate 
așteaptă un semn, o încurajare. Iar dacă nu 
cutează să spere că li s-ar putea ameliora viața, 
măcar să înțeleagă pentru ce plătesc. Chinul 
trebuie să aibă o rațiune, trebuie să fie plata unor 
păcate proprii sau transmise pe care suferința 
aparent absurdă, cinică, are menirea să le 
lumineze. Altminteri unor personaje puternice, 
lucide, care-și asumă întreg răul cu condiția să-i 
vadă noima, precum bătrânul Măgureanu și 
Carol, fiul său, din Fețele tăcerii ori Matei Popa 
din Recviem . lumea ar putea să le apară ca o 
scenă dărăpănată pe care s-au luat la harță niște 
dumnezei beți ajunși la cârmă din întâmplare. 
Situație în care răul, principiu de circumstanță al 
lumii, ar fi săvârșit pur și simplu de dragul lui, 
funcționând în chip mecanic, indiferent la 
consecințele asupra vieților umane. Se suferă în 
chip absurd, dar nu pentru a înțelege ceva, nu din 
rațiuni pedagogice, și nici pentru a ispăși păcate 
reale sau închipuite, ci pentru a suferi pe viitor și 
mai mult, pentru ca această bacanală cosmică a 
suferinței deșarte să n-aibă sfârșit.

Lumea lui Buzura este o stațiune 
experimentală a regresiei către animalitate, tocmai 
a omului societății „multilateral dezvoltate” trăitor 
în cea mai bună dintre lumile posibile. Expus 
vizibilității totale printr-un soi de mecanism 
panoptic, agresat în crezurile lui, terfelit ca 
intimitate, somat să se încoloneze, „să intre în 
rând” sau să piară, cel ce-și păstrează luciditatea 
înțelege că n-are cum scăpa din temnița istorică în 
care e captiv. Regimul politic represiv - pe cale 
de-a se impune în Fețele tăcerii, deplin stăpân în 
Refugii, Drumul cenușii, Vocile nopții, pe cale 
de-a fi înlocuit cu altul, incert, în Recviem. - 
profită de „ascunderea lui Dumnezeu” pentru a-și 
dezvolta propriul mecanism providențial, 
exercitând un soi de supraveghere continuă, cu 
scopul controlării persoanelor umane suspecte de 
subversiune. Securitatea, poliția, activiștii de 
partid, președinții de CAP, directorii de 
intreprinderi miniere sau de ziare, rețelele de 
ascultare a telefoanelor, de informatori plătiți sau 
„ciripitori” de ocazie duc la performanțe demne 

de-o lume infernală activitatea panoptică. Acea 
jucărie benthamiană, Panoptikonul, capătă în 
opera lui Buzura mai mult decât funcție politică, 
servește la ceva mai diabolic decât supravegherea 
socială, împrumută ceva din prestigiul și 
grandoarea unei instanțe cosmice exercitând o 
formă teroare de natură metafizică. Este Ochiul 
Ironic ce vede persoanele, gesturile lor, 
sentimentele și gândurile pentru a le exploata în 
interesul controlului total. Nici măcar natura nu 
rămâne neutră, nici măcar familia nu constituie 
un refugiu, nici măcar prietenul, soția sau fratele 
nu sunt confidenți garantați: „.aveam 
sentimentul că suntem urmăriți, că un ochi ironic 
ne supraveghează mișcările”, „.frica de mine 
însumi, de ea, de acel necunoscut ochi simțit 
pretutindeni care mă obligă să-mi cenzurez 
mișcările” (Drumul cenușii, 324, 338).
Circumstanțele sunt de așa natură, încât oricine 
sub presiune, șantaj, amenințare sau tortură poate 
ajunge trădător, poate să-și vândă prietenul pentru 
avantajul jenant de a-și păstra libertatea, locul de 
muncă, de-a rămâne în viață. Pedepsirea este 
mereu pasul următor, iar vina nu trebuie 
clarificată victimei. E de-ajuns să exiști, pentru a 
purta o vină de neiertat, nu știi care, dar sigur e 
acolo, o duci cu tine (Fețele tăcerii, p. 98). De 
fugit n-ai unde, când „sunt numai locuri unde nu 
poți ajunge, locuri de unde nu te mai poți 
întoarce și locuri unde nu mai poți sta.” (Drumul 
cenușii, p. 41)

Străin de lume, străin de ceilalți și chiar de 
sine, problema sensului vieții și a sinuciderii nu 
mai este un capriciu teoretic, ci un angajament 
fundamental de care depinde tot restul. 
Simptomele constant resimțite de eroii lui Buzura 
sunt nepotrivirea dintre spiritul și trupul uman 
(antinomism), dintre un om și altul (amoralism), 
dintre om și istorie (antiistorism), precum și 
dintre om și lume (anticosmism). Tablourile epice 
expuse în mai toate cărțile lui evoluează în răspăr 
cu principiul antropic, ce ar avea sarcina să 
celebreze potrivirea perfectă între orizontul lumii 
și viața omului, îngăduind o existență 
confortabilă, cu șanse la fericire, trăită în vederea 
mântuirii. Răul istoriei sapă la rădăcina acestei 
presupuse potriviri originare, distorsionând 
rațiunile existenței în funcție de voința arbitrară 
de putere și control exercitate de stat, instituții și 
lideri. Într-un moment sau altul al vieții, cel care 
vrea să trăiască autentic, care are o conștiință 
mobilată cu principii și valori precum adevăr, 
justiție, bunătate resimte inadecvarea la lume: „Să 
nu-ți găsești nicăieri locul: nici printre cei lângă 
care continui să trăiești, nici printre ierburi și 
copaci, nici în trecut, pentru faptele și 
întâmplările care te-au structurat așa cum ești. 
conștient sau nu, ai căutat mereu ceva trainic, un 
punct de sprijin, o întrebare la care să-i fi găsit tu 
însuți un răspuns, dar locul tău nu este nicăieri, 
nu ești decât o neliniște, o întrebare, o dureroasă 
întrebare” (Drumul cenușii, p. 167) Pentru a nu-și 
măguli în chip narcisist poziționarea în lume, Dan 
Sabin din Drumul cenușii, sinucigaș eșuat ce-a 
luat decizia gestului ultim pentru a-și anula 
mediocritatea, a scăpa de conștiința ratării, aduce 
în discuție trei ipoteze posibile pentru 
nepotrivirea dintre om și lume: prima, lumea este 
bună, dar omul incapabil să-i înțeleagă bunătatea; 
a doua, omul este bun, dar lumea în care e 
obligat să trăiască a ajuns rea; a treia, și omul e 
rău și lumea e rea. Nepotrivirea este evidentă în 
oricare din situații. În prima, pentru că bunătatea 
presupusă a lumii este ininteligibilă omului și, ca 
atare, inaccesibilă. Omul trăiește rău din 
ignoranță. În cea de-a doua, starea coruptă a 
lumii nu îngăduie manifestarea presupusei 
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bunătăți a omului, care trebuie să trăiască rău 
datorită constrângerilor mediului. Și, în sfârșit, în 
cea de-a treia răul contaminează și lumea și omul, 
iar două rele puse laolaltă nu vor da niciodată un 
bine. Aici am putea vorbi de ceva mai grav decât 
fisura, ruptura dintre om și lume, anume 
potrivirea în rău a celor două instanțe.

E de întrebat, acum, ce se întâmplă cu omul, 
cum trăiește, ce devine el într-o astfel de lume? 
Identitatea lui, starea, relațiile ar fi vizate cu 
interes special, căci contează ce este el, ce simte și 
gândește, cum se raportează sau ce face celuilalt. 
Pentru a căuta răspuns, e necesar să începem prin 
a identifica circumstanțele în care e plasat, adesea 
situații limită, medii ostile, conflictuale, tensionate 
până la limita distrugerii reciproce. Pe scurt, 
situații de care-pe-care. Aici binele și răul nu se 
mai distribuie polar, nu se exclud ci se amestecă, 
nu aparțin continuu unei instanțe sau alteia ci, 
mai degrabă, circulă cu valori provizorii în funcție 
de conjunctură, negociindu-se sub presiunea 
impusă de interesele și faptele actorilor implicați 
în joc. E o lume a nuanțelor etice și a valorii 
provizorii a actelor umane, deoarece o conștiință 
curată, o atitudine eroică, luptătoare în numele 
adevărului și dreptății generează la rândul ei 
conflict, suferință, distrugere în mod direct sau 
prin reacțiile sistemului pe care vrea să-l modifice. 
Ca exemple: în Fețele tăcerii activistul Gheorghe 
Radu, crescut în sărăcie și umilință, trecut prin 
teroarea dictaturii horthyste, combatant în război, 
crede că socialismul și colectivizarea sunt bune 
pentru că elimină discrepanțele sociale enorme 
corectând nedreptatea relativă la proprietatea 
privată. În numele socialismului și a crezului său 
va fi în stare de orice, chiar de crimă. Pe de altă 
parte, în același tablou găsim familia Măgureanu, 
veche de sute de ani, care a pus vatra satului 
Arini, a ridicat biserica și școala prin propriile 
mijloace, fiind păstrătoarea tradiției și credinței 
creștine. Ca atare, familia Măgureanu, tată, mamă 
și cei trei fii, bărbați în toată firea, vor face de 
asemenea orice pentru a păstra neștirbită tradiția 
și proprietatea. Dar, după cum logica ne obligă să 
recunoaștem, de aici se va isca obligatoriu o 
luptă, căci nu pot coexista în același spațiu și în 
aceeași vreme două orânduiri diferite, două tipuri 
de autoritate și putere diferite. Pe lângă asta, dacă 
mai adăugăm și o a treia instanță, banda de 
partizanii ai lui Sterian, care fac rezistență în 
munți, luptând contra comuniștilor în baza 
convingerii că țara va fi salvată de la dezastru de 
americani. Deci, Radu este activistul comunist ce 
impune prin forță, teroare și omor noua ordine 
social-economică și politică. Măgurenii devin 
victime deoarece apără un alt bine, proprietatea și 
tradiția creștină. Sterian crede că are dreptul să 
omoare pe oricine susține procesul de socializare 
- activist, milițian, soldat etc. - să se răzbune în 
chip dement pe oricine pare suspect de 
neascultare sau trădare.

Răul istoric se iscă, deci, din ciocnirea mai 
multor tipuri de bine sau, altfel spus, a mai 
multor asumări particulare ale binelui, generând 
suferință și moarte. Fiecare e convins de noblețea 
cauzei proprii, fiecare se crede un agent al 
Istoriei, numai că, astfel, ajunși adversari în 
numele binelui înțeles diferit vor sfârși prin a-și 
face unii altora cele mai sadice, ireparabile răutăți. 
Rezultatul: procesul colectivizării localității Arini 
se va săvârși, doi dintre copiii lui Măgureanu, cu 
stagiu la partizani, mor în confruntarea cu armata 
și miliția, cel de-al treilea, ocrotit într-o cavernă, în 
beciul propriei case mai mulți ani scapă cu viață, 
dar bolnav irecuperabil, Sterian, rămas fără 
camarazi, fără arme și fără speranța venirii 
americanilor, se sinucide. Toate acestea,

Raluca Ungureanu

consecințe ale luptei în numele binelui, într-un 
sistem de relații și tensiuni unde, din perspectiva 
oricărui actor răul este întotdeauna celălalt. Teza 
se poate ilustra și prin situația din Recviem ... 
unde Matei Popa trece prin închisori, amenințări 
cu moartea, pierderea celor două iubite, Elena și 
Estera, doar pentru că vrea să trăiască normal; pe 
prima o pierde în urma unui viol sinistru, 
aproape de moarte, pe care justiția n-a făcut 
nimic spre a-l clarifica, pe cea de-a doua 
împușcată noaptea, în Dunăre, și sfâșiată cu 
cangea de soldați, sacrificată pentru ca Matei și 
fratele lui să poată scăpa cu viață în dorința lor 
de-a fugi din țară. Pentru că vrea să-și facă singur 
dreptate, să răzbune violul, este închis; pentru că 
are cazier, odată eliberat din închisoare e urmărit 
în permanență de Securitate; pentru că e urmărit 
vrea să fugă din țară împreună cu fratele lui și cu 
iubita; pentru că vrea să fugă este condamnat 
iarăși, ca într-un circuit absurd al supravegherii și 
pedepsei pentru orice. O vină reală sau închipuită 
cântăresc la fel într-un sistem cu justiție arbitrară. 
Concluzie: „timpul va trece întotdeauna în 
defavoarea celui ce vrea dreptate.” 
(Recviem., p. 115) Încurajator, nu-i așa?

Din cele arătate până aici, ar părea că Buzura 
descrie resemnat, compune întâmplări din care să 
rezulte scepticismul, neîncrederea în lume, 
alienarea, degradarea omului într-un timp al 
inversării tuturor valorilor și anulării idealurilor. 
Ceea ce ar părea o literatură antiutopică, 
antieroică, un soi de cronică a disoluției umane și 
a schimonosirii în cele mai variate chipuri. Dar, 
dacă privim lucrurile mai atent vom înțelege că în 
toate jocurile de situație, prezente în cărțile 
acestuia, există câte un personaj conștient de 
starea degradată a lumii, decis să iasă din rând, să 
facă pasul în direcția adevărului, a dreptății și 
recâștigării demnității umane indiferent de riscuri. 
și nu e vorba întotdeauna de ceea ce ar putea fi 
considerat curaj, ci și de cuvântul dat într-un 
moment de cumpănă, de promisiunea făcută unei 
persoane pe nedrept strivite că injustiția și răul 
vor fi până la urmă luate de guler și târâte în fața 
istoriei pentru a fi judecate. Sigur, unii se pierd pe 
parcurs, alții ajung victime, alții se refugiază în 
alcool și nebunie. Dar cineva e decis să reziste 
până la capăt, convins că moartea nu-i va distruge 
crezul. Este cazul lui Matei Popa din Recviem „., 
care vede dărâmându-se regimul comunist, 
moartea lui Ceaușescu, dispariția Securității, 
pentru a înțelege din această zadarnică victorie că 
răul merge mai departe în alte forme, ia alte 
chipuri, că ticăloșii, leprele, escrocii și criminalii 
n-au moarte. Însă lupta deschisă cu ei poate fi 
între puținele justificări ale unei vieți omenești, 
altminteri insuportabil de precară.

Pesimism, optimism istoric al lui Buzura, sunt 
termeni a căror radicalitate ar forța o explicație 

insuficientă. Chiar dacă adevărul n-ar exista, câtă 
vreme e cineva care-l caută și e dispus să-și 
cheltuie zilele și energia spre a-l găsi, nu e totul 
pierdut; chiar dacă dreptatea nu ar fi posibilă la 
cote ideale și injustiția ar cotropi bietele vieți, câtă 
vreme e cineva dispus să-și facă o cauză din 
îndreptarea lumii, nu e totul pierdut. Poate că 
eroismul în asta constă, să te zbați pentru aflarea 
unui adevăr pe care nimeni nu ți-l promite, să 
riști oricât pentru a împlini un act de dreptate în 
care nimeni nu te susține, să conspiri netemător 
pentru binele celui pe care mașina istoriei l-a 
învins, cu gândul că o oră de dreptate în lume 
poate fi salvatoare, să nu stai cu mâinile-n sân 
când cineva e înjosit în demnitatea lui umană, să 
nu bagatelizezi credința celui însetat de justețe, să 
nu faci haz de necazul celui alături de care n-ai 
pătimit. Deși istoria este oarbă și își urmează 
traseul ocult pășind pe cadavre, să nu ți se pară 
prea mărunt binele pe care-l poți face în colțul 
tău de lume. Căci într-un gest s-ar putea clarifica 
de-odată însăși înțelesul lumii, așa cum într-un 
bob de rouă s-ar putea oglindi universul. Și nu 
poți ști dacă nu cumva ești chiar tu acela, care, 
printr-un țipăt de revoltă ar putea opri decăderea 
omului în stadiul de fiară. Poate că pentru a mai 
avea speranțe într-o lume ce pare din start 
condamnată, absurdă și nedreaptă, ar trebui să fii 
nebun; însă pentru a te pune de-a curmezișul 
privirii cuiva care încă n-a văzut cerul, dar 
așteaptă acea clipă, încercând să-l convingi de 
inutilitatea speranței lui, ar trebui să fii bestie.

Nimic frivol, nimic gratuit, nimic făcut „de 
amorul artei”, opera lui Buzura este o mare 
concepție despre lume și, în același timp, un 
mesaj. Dacă termenul n-ar fi demonetizat, i-am 
putea zice umanism. Un umanism al recuperării 
de sine în condiții limită. Uluitor nu e faptul că 
răul domină lumea, că ești silit să trăiești „la 
flacără mică” în umilință, frică și rușine, că ajungi 
să-ți de fie teamă de cel pe care-l iubești și să-ți 
astupi urechile la țipătul propriei conștiințe; 
uluitor e că, în ciuda acestei evidențe există 
cineva care nu se resemnează, luptând într-o 
bătălie ce pare demult pierdută, cineva care 
înțelege că pentru câștigarea demnității umane 
lupta poate fi mai importantă decât victoria, cu 
atât mai mult cu cât te confrunți cu cineva de 
neînvins. La urma urmei lupta cu destinul, pe 
care adesea-l ajuți să triumfe chiar prin gesturile 
cu care i te opui. O fi sau nu mesajul lui Buzura 
cel pe care am încercat să-l schițăm aici, rămâne 
autorului însuși să spună sau interpreților lui mai 
avizați.

■
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cartea străina

Epoca (post)modernă.
Un modus operandi

Aida Osian
Appareil et Intermedialite, 
colecția Esthetiques, 
Coordonatori - Jean Louis Deotte, 
Marion Froger, Silvestra Mariniello 
Editura L’Harmattan, Paris, 2007

Cuvinte cheie - mecanism-apparatus, 
ansamblu, aparataj, medium, intermedialitate, 
suprafață de imprimare.

Ultimul deceniu a cunoscut poate cea mai 
prolifică intersecție teoretică a spațiilor 
academice francez și canadian, articulată in 
jurul conceptelor actuale de apparatus și câmp 

intermedial, fundamentale noilor demersuri de 
gândire axate pe studiul mediaticii. Cele două 
centre de cercetare conexe: ”Arts, appareils, 
diffusion”, sub egida lui Jean Louis Deotte 
(profesor în cadrul departamentului de Filozofie 
al Universității Paris VIII) și Centrul de cercetare 
asupra intermedialității coordonat de Silvestra 
Mariniello (profesor la Departamentul de Istorie a 
Artei al Universității din Montreal) conjugă, în 
cadrul volumului Appareil et Intermedialite, o 
serie de douăsprezece lucrări prezentate la 
colocviile Paris, 2004 și Montreal, 2006. Volumul 
eterogen marchează efectul redefinirii domeniilor 
umaniste din perspectiva serialității culturale și 
apare ca o relectură a lui Derrida, Benjamin, 
Lyotard, Godzich ș.a. Terenul de investigație este 
comun celor două centre, iar studiile incluse aici 
sunt dirijate de forța centripetă care le menține în 
câmpul teoretic benjaminian. Se probează o 
depășire a fiziologiei mecaniciste, însă subiectul 
modern, prins în configurația tehno-mediatică, se 
va sustrage și de această dată teoretizărilor cu 
suport istoricist.

O zonă neprospectată îndeajuns și care 
conduce, prin urmare, la teorii neînchegate, 
intermedialitatea își susține poziția în arena erei 
moderne, deservind acelor media disparate care 
depind în mod necesar, de ceea ce rezultă din 
registre de tip sonor, vizual sau gestual. 
Avatarurile ei sunt examinate de către cercetătorii 
canadieni, care o definesc pornind de la teoria 
media înspre o gândire a „medierii” ce vizează 
elucidarea raportului om-lume într-un context 
complex, triplu articulat în raporturile: temporal- 
spațial (Philippe Despoix), al calităților mediatice, 
clauze ale unei posibile proximități (J. Villeneuve) 
și cel al structurilor audio-vizuale. Acestea sunt 
variabilele ce conturează statutul caleidoscopiei 
intermediale, ca o nouă configurare a cunoașterii 
(S. Mariniello). De cealaltă parte, școala lui 
J.L. Deotte - reunind istorici ai artei, filozofi, 
specialiști în cinematografie - dezvoltă ipoteza 
apparatus-ului, un mecanism epocal, prin definiție 
imprevizibil, un schesis tehnic instaurat între corp 
și normă conform unor regimuri specifice. De 
altfel, unul dintre studiile de anvergură ale acestui 
tom este Alberti, Vasari, Leonard, du disegno 
comme dessin au disegno comme milieu projectif 
(J.L.Deotte) ce debutează cu reliefarea contribuției 
esteticii lui Ranciere (Le partage du sensible, 
2000, Le destin des images, 2003) la contextul 
mai general al erei moderne. Filozoful afirma 
lipsa de esență a artelor, dedusă din metodele 
mult prea diferite de caracterizare a acestora pe 

parcursul istoriei. Ceea ce ar conferi proprietăți 
specifice artelor, în viziunea lui Ranciere, sunt 
regimurile retorice în sens larg. Primatul retoricii 
este de fapt un gest de evidentă opoziție față de 
noțiunile introduse de modernitate. Existența 
discontinuității în istoria artelor este efectul de 
necontestat al funcționării acestora ca mecanisme 
epocale condiționate de dispozitive semio-tehnice. 
Tot aici, suprafața de imprimare concentrează 
necesarul „erei arhi-mecanismului proiectiv”, unde 
mecanismul, de geneză antică este reconfigurat și 
sintetizat după noile mijloace, al căror atribut de 
postmoderne este pe bună dreptate întâmpinat cu 
reticență de filozof.

Palierele următoare conferă o poziție 
privilegiată, am putea spune, și direcției trans
atlantice reprezentată inițial de S. Mariniello, care 
în La literacie de la difference evocă hegemonia 
limbajului și a textualității în opoziție cu noile 
practici emergente de tipul fotografiei sau 
cinematografului. Noțiunea de literacy preluată de 
la W. Godzich implică o anumită construcție a 
limbajului în calitatea sa de mediator universal. 
Concluzia autoarei conturează ideea că tehnicile 
audio-vizuale permit ființarea-în-lume a 
individului, ca imanență a fluxului de evenimente. 
În continuare, intermedialitatea este înțeleasă de 
J. Villeneuve (în L’oralite, kintermedialite et la 
question de lappareil. De la technique et des 
enchantements) drept condiție esențială a 
experienței ființei mecanizate, actant asupra 
propriului său mediu tehnic. O serie mai mult 
decât revoluționară, Lieux, de Georges Perec 
constituie pretextul demersului lui M.P. Huglo, 
care pornește de la premisa că scriitura își 
autodesemnează condițiile posibilităților sale de 
existență. Experimentul descriptiv al lui Perec 
proiectează scrierea în adiacența experienței și a 
imaginii ce o înregistrează, delimitând astfel sfera 
mărturiei. În aceeași ordine de idei, L'apparaître 
appareille (E. Alloa) consemnează, pe filieră 
fenomenologică - Husserl, Lyotard, Derrida, 
Bachelard - epocala estetică a dispariției ca o 
fracturare a structurii referențiale a realului. 
Servind drept mostră pentru acest tip de 
contemplare actuală, opera efemeră, in situ, 
aparținând artistului dadaist Walter de Maria, 
celebrează fenomenologia urmei și a mărturiei 
unei dispariții. Prin medium, de data aceasta se 
vizează o prezență discretă ce aparține deja 
vizibilului în sens total inaparent (Heidegger).

Unul dintre articolele circumscrise volumului 
se reclamă de la o arie de referință mai punctuală. 
Este cazul proiectului «Appareil» et critique de 
l’hylemorphisme (J. H. Barthelemy), contextual 
axat pe delimitarea influențelor directe exercitate 
de teoria simondoniană a individuației asupra 
teoriei deottiene. Miza directă a argumentării 
specialistului confirmă poziția teoriei 
mecanismelor ca parte integrantă a gândirii 
simondoniene a transindividualului și a culturii. 
Afilierea la acest curent de gândire transpare la 
nivelul criticii hilemorfismului și al apparatus-ului 
ca precedent al fracturii dintre subiect și obiect. 
Mai puțin constrânse de delimitări terminologice, 
studiul Mariei Fraser (Seeing the Light. Reflexions 
autour de Your Black Horizon d’Olafur Eliasson) 
și cel al lui Michele Garneau (Cinema,

communaute, appareil: reflexion a partir de Close- 
up de Abbas Kiarostami et Salam Cinema de 
Moshen Makhmalbaf) favorizează componenta 
practică a noțiunilor teoretizate. Opera 
contemporanului O. Eliasson reflectă asupra 
condiției mecanismului și a medierii per se. În 
trasarea mișcării spectrului vizual, lumina 
obiectuală din Your Black Horizon îndeplinește 
sarcina de intermediere a conștiinței cu realul 
observat. Reconfigurarea timp-spațiu impune 
astfel luminii calitatea duratei bergsoniene. Spațiul 
cinematografic pe de altă parte, vine ca o 
concurență neloială tuturor celorlalte media, 
dezvăluind un potențial suplimentar în 
proximitatea prin imagine.

Dimensiunea teoretic-polemică a volumului nu 
contribuie la convergența (atât de necesară) 
dubletului apparatus - intermedialitate, astfel 
încât, deși dominant riguroase, cele două teorii 
luate în parte nu soluționează planurile mai 
concrete ale artelor in-mediate. Acesta este de 
altfel punctul nevralgic al oricărei noi tendințe 
care își propune cartografierea unui teren pe cât 
de vast, pe atât de expresiv în fenomene.

■
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ordinea din zi

Sărbătoare la Radio România
Ion Pop

La începutul acestui noiembrie, Radio 
România a sărbătorit opt decenii de 
existență. „Carte pentru urechi”, cum l-a 
definit primul său director, marele sociolog 

Dimitrie Gusti, postul național de radio a 
funcționat de atunci neînterupt, traversând cu 
undele sale o istorie frământată, supus vremurilor 
prea adesea neprielnice, dar și încercând să se 
ridice deasupra lor. Și-a diversificat, în timp, 
emisiunile și rubricile, și-a perfecționat tehnicile, a 
reușit și să-și delimiteze parcele specializate de 
programe, astfel încât avem astăzi, ca în toate 
țările civilizate, în afara canalului de informație 
curentă, de „Actualități”, și "România Cultural”, și 
"România Muzical” - acesta din urmă, ce-i drept, 
cu un teritoriu acoperit doar parțial: de exemplu, 
Clujul, nu beneficiază încă, în mod suprinzător 
(de n-ar fi emisiunile preluate pe internet), de o 
receptare la îndemâna marelui public. E o carență, 
evident, criticabilă, dacă ne gândim că atâtea alte 
lungimi de undă sunt exploatate de te miri ce 
posturi particulare, care mai mult poluează, nu o 
dată, eterul decât îl folosesc ca bun conducător 
de informație și formare a auditoriului. Să mai 
spun o dată, ca atâția alții, că e o probă de 
neglijență vinovată tocmai față de scopul 
formativ, de educare a unei anume părți a 
populației României, frustrată de un mijloc 
esențial de comunicare.

Orice om de bună credință va aprecia, însă, 
cum se cuvine aportul substanțial al Radioului 
național la o cât mai corectă punere în temă a 
ascultătorilor săi cu realitățile zilei, cu problemele 
ce stau în fața țării la toate nivelele vieții sale, 
sociale, politice, culturale. Expansiunea 
extraordinară a televiziunii, cu știuta ei putere de 
impact vizual asupra publicului, n-a zdruncinat, 
totuși, poziția solidă a posturilor centrale de 
radio, de acces mai facil și cu o răspândire mult 
mai largă decât cea a ecranului mic. În plus, 
radioul are avantajul că îl scutește pe ascultător 
de asediul imaginilor de efect strict spectacular, 
de la suprafața sau din periferiile realului 
semnificativ, dispensându-l și de însemnatul 
procent de vulgaritate pe care „sticla” 
televizorului nu se sfiește s-o etaleze, tocmai din 
rațiuni de atractivitate și de efect imediat asupra 
unui public lacom de senzaționalul (ori senzualul) 
ieftin. Asta nu înseamnă, desigur, că trivialitățile 
sunt cu totul absente din vocabularul necizelat al 
unor „reporteri” și comentatori radio dispuși să se 
alinieze fără crâcnire tendințelor celor mai 
comode și gusturilor celor mai puțin cultivate ale 
unui public medi(ocr)u, gata să se lase dus de 
inerțiile „civilizației divertismentului”, ale unei 
„culturi de masă” rău înțelese, ca și cum 
„maselor” ar trebui să li se arunce neapărat spre 
consum doar resturile de la mesele celor mai 
puțin săraci cu duhul.

În concurență cu posturile de radio 
particulare, aproape sufocate de publicitatea 
altminteri rentabilă, de flecăreala fără sfârșit pe 
orice temă, și cele naționale mai cedează uneori 
ispitelor ușoare, vorba poetului, lăsându-se 
contaminate, prin voci ce se pretind purtătoare de 
cuvânt ale unor mari mulțimi de oameni, de 
epidemia greu de înfruntat a prostului gust. 
Opoziția de principiu, la modă acum, față de zisa 
„cultură înaltă” și de „elitism” lasă ecouri și urme 

chiar în emisiunile culturale, provoacă daune 
serioase înseși „grilei” de programe mereu 
remodelate, deformate de fapt, conform 
„exigențelor” de ultimă oră, unei minime 
rezistențe în materie de calitate, a unei facilități și 
accesibilități rău definite la faptul de cultură. 
Căci, să fim bine înțeleși: una este modernizarea 
în sensul deschiderii spre „pulsul vremii” și al 
sensibilității contemporane a unor emisiuni 
cenușii, împotmolite în clișee, monotone și lipsite 
de viața ideilor, și altceva înseamnă eliminarea 
pur și simplu din amintita „grilă” a unor emisiuni 
de interes cert, deplasarea altora la ore 
neconvenabile, care tulbură unele bune obișnuințe 
ale ascultătorilor fideli sau le fac greu audibile. 
Așa este cazul „Revistei presei culturale”, 
desființate recent, al schimbării orelor de emisie 
pentru cursurile de limbi străine, al discutabilei 
eliminări a transmisiilor duminicale de servicii 
liturgice etc. N-au lipsit nici amenințările la adresa 
„Revistei literare radio”, după ce, cum am mai 
semnalat, biblioteca Radiodifuziunii Române a 
revenit cu greu la sediu, fiind un timp exilată în 
nu știu ce depozit de uzină dezafectată, ca să lase 
loc unui restaurant, și se pare că nici acum n-a 
ieșit din cutiile depuse în alte spații, mai de 
susbol, ale onorabilei instituții... Ba, cum atrăgea 
de curînd atenția, excelenta realizatoare de 
emisiuni culturale Teodora Stanciu, s-au auzit 
opinii, chiar din partea unor stimabili și cultivați 
redactori radio, după care ar fi cazul să se 
termine o dată cu așa-zisa „cultură înaltă” și cu 
„elitismul” ei... și asta chiar la „România 
Cultural”!

Este, oare, chiar de marginalizat sau de 
înlăturat reflecția exigentă, adâncită, asupra 
marilor personalități și opere ale spiritului, trebuie 
ea coborâtă la nivelul cel mai elementar și 
„primar”, numai de dragul unei false accesibiltăți 
și al unei false audiențe? Nu e de recurs, 
dimpotrivă, la o acțiune poate mai dificilă de 
îndrumare și orientare a ascultătorului spre faptul 
cultural peren și complex, de receptat cu alte 
antene, totuși, decât cele sensibile doar la 
comentariul frivol și epidermic?

Se va spune că e inutil să repetăm asemenea 
lucruri într-o epocă de radicale schimbări ale 
mentalităților și a unor metamorfoze pe măsură 
ale atitudinilor față de cultură. Ei bine, nu, - 
fiindcă de cealaltă parte, a așa-numitei 
"civilisation du loisir”, atacurile sunt permanente 
și adesea insidioase, criteriul strict comercial ia 
locul celui al valorii reale, lumea tot mai 
invadatoare a obiectelor propuse spre consumul 
imediat sporește și în spațiul cultural, amenințând 
cu alterări ce nu vor fi ușor și curând remediabile. 
Cu atât mai mult cu cât, așa cum am repetat de 
nenumărate ori și cum se vede cu ochiul liber, 
societatea românească de azi, grav fragilizată în 
fundamentele ei de nesiguranța unei „tranziții” ce 
pare a se eterniza, își găsește cu dificultate 
resursele de reacție imunitară, după atâtea 
turbulențe și zguduiri.

Or, într-un astfel de context, Radioul public 
(ca, de altfel, și televiziunea națională) are un rost 
asupra căruia se cuvine a se veghea cu un spor de 
responsabilitate cerut chiar de precaritățile 
momentului istoric prin care trecem. Ca în orice 
alt domeniu al vieții, „cererea” e substanțial 

condiționată de calitatea "ofertei”. În spațiul 
cultural, faptul e și mai evident. Dacă publicului i 
se propun doar produse de serie, cu ignorarea 
unor mari capodopere, să zicem din domeniul 
cinematografiei, el va pierde obișnuința 
frecventării creațiilor de valoare, care cer, evident, 
un alt exercițiu al minții și sensibilității. Tot așa 
cum, în muzică, va prefera imensa producție de 
manele care ne murdărește auzul peste tot în 
această țară, iar în artă va fi atras doar de 
kitschuri, în literatură - de best-sellers-urUe adesea 
discutabiule, ale zilei ș.a.m.d.

Nu se pune, desigur, problema nivelării, în 
celălalt sens, a gustului public. Ar fi nerealist, căci 
niciodată majoritatea acestuia n-a optat pentru 
„arta înaltă” și nu se poate prevedea curând o 
convertire în masă la ea. Ceea ce e, totuși, de 
sperat și e pe deplin realizabil - inclusiv pe calea 
undelor radio - este lărgirea sferei de reverberație 
și de influență a culturii de calitate, cu efecte pe 
termen lung în „umanizarea”, ca să zic așa, a 
lumii noastre cam înstrăinăate de esențial și 
destul de abandonată în voia unor derapaje 
periculoase. Am mai spus și scris, fenomenul 
neglijării și alterării educației umaniste este real și 
grav și, din nefericire, semnale primejdioase vin 
chiar de unde nu ne-am aștepta, adică din spațiul 
academic, pornit, mai nou, pe profituri rapide, 
imediate, de ordin finaciar, economic, 
„ingineresc”, tentat mai curând de producția în 
serie a unor „lucrători” intelectuali cu o formație 
neîncheiată, superficială, chemați cât mai repede 
în câmpul muncii și fără grija față de modelarea 
unei personalități întregi, de adevărat om cultivat, 
capabil să-și trăiască viața în profunzime, cu o 
conștiință și sensibiltate apte să reacționeeze la 
realitățile foarte complexe, totuși, ale lumii în care 
trăim. Pericolul niciodată îndeajuns semnalat este 
al multiplicării „omului unidimensional”, cum îl 
numea cândva Herbert Marcuse, al unei ființe 
mai ușor de instrumentalizat și de manevrat, 
așadar mai nelibere. Procesul de „dezvrăjire” a 
lumii, despre care se vorbește tot mai frecvent și 
cu alarmă, în ultima vreme, semnalarea unor 
pericole majore care pândesc, nu numai la noi, 
învățământul umanist și cercetarea nesubordonată 
unor „firme” private și interesate adesea doar de 
scopuri îngust lucrative, atrag atenția asupra unor 
evoluții (sau mai degrabă involuții) grave, despre 
care ar fi încă mult de meditat.

Preîntâmpinarea deformărilor și mutilărilor 
personalității umane sub impactul implacabilei 
logici a „economiei de piață” aplicate mecanic 
sferei cuturale a lumii noastre, poate veni, 
procentual, și din partea Radioului național. În 
cei optzeci de ani de existență, el a acumulat o 
imensă arhivă de voci reflexive, de creații în toate 
domeniile spiritului, la care ar trebui să fie tot 
mai atent de acum înainte, conservându-le cu mai 
multă grijă și sporindu-le. Putând fi ascultate în 
orice loc din țară, ele pot avea efecte dintre cele 
mai benefice asupra celor ce le ascultă. Formula 
de întâmpinare: „Aveți un prieten: Radio 
România!” se cuvine confirmată în continuare, ca 
expresie a unei generozități exigente, a unei 
pedagogii luminoase și constructive.

■
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imprimatur

Ucenic la maestru
Ovidiu Pecican

Pentru romancierul Horia Ursu, anul 2008 a 
însemnat consacrarea. Parcimonios cu 
cititorii lui, oferindu-le de la debut încoace 
prilejuri rare - dar autentice - de delectare, el și-a 

publicat recent nu doar romanul Asediul Vienei, 
premiat de Uniunea Scriitorilor, ci și monografia 
Milan Kundera. Teme, variațiuni și paradoxuri 
terminale (Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2008, 504 p.). 
Cartea este o raritate bibliofilă nu doar pentru că 
tirajul ei - subvenționat din resurse private, dar 
insuficiente - urcă numai până la o sută de 
exemplare, ci și deoarece, apărută pe hârtie 
volumetrică, având o copertă executată cu finețe 
de Eugen Coșorean și reproducând o gravură 
originală de Cristian Opriș, s-a constituit într-un 
veritabil obiect de mare rafinament și delectare 
subtilă.

Apropierea lui Horia Ursu de Milan Kundera 
și universul prozei lui nu este o întâmplare 
exegetică obișnuită. Prozator el însuși, cel care 
debuta cu Anotimpurile după Zenovie cu exact 
două decenii în urmă, pentru a continua cu un 
roman, pare, el însuși, un artist al cuvântului ce 
avansează în același tip de strategie ca și autorul 
comentat. Suntem, astfel, în preajma unui artist 
care, constrâns de obligațiile carierei la realizarea 
unui doctorat, a preferat să dedice pasiunea, 
timpul, energia și atenția lui unui literat admirat, 
care pare să se situeze în selecția restrânsă 
numeric a reperelor alese în conturarea propriei 
arte poetice. Practic, anii ce separă debutul lui 
Horia Ursu de momentul actual au fost împărțiți, 
cu răbdare, între cursurile universitare, așternerea 
romanului Asediul Vienei pe hârtie, și 
aprofundarea atentă a operei lui Kundera. Cărțile 
acestui ceh emigrat în Franța și publicat de marile 
edituri ale lumii în diverse limbi au început să 
apară, curând după revoluția din 1989, și în

Ernest Budes

România, într-o primă ediție, niciodată încheiată. 
Ca în urmă cu douăzeci de ani, România nu are 
nici astăzi opera completă a acestui nume-reper 
pentru proza finalului de secol al XX-lea și pentru 
arta Europei Centrale. Preluarea de către Ed. 
Humanitas a sarcinii transpunerii în română și a 
publicării întregului șir de lucrări kunderiene 
avansează cu sincope, deși, de-acum, majoritatea 
textelor au devenit disponibile și în librăriile 
noastre. Oscilațiile nu lipsesc, desigur, Ridicole 
iubiri - povestirile din volumul de debut - 
devenind la reeditare, tot prin strădania lui Jean 
Grosu, Iubiri caraghioase. Cu traducerile din cehă 
ale acestuia, cu cele din franceză ale lui Emanoil 
Marcu, prin transpunerile din eseistica târzie ale 
Simonei Cioculescu și aducerea în limba română 
a teatrului de către Petre Bokor, Kundera începe 
să devină accesibil în toată cuprinderea lui, și în 
teritoriul dintre Dunăre, Marea Neagră și Carpați. 
În aceste condiții era de așteptat ca reacția 
exegetică românească să nu întârzie, nici ea, prea 
mult.

Teza lui Horia Ursu a fost scrisă în română, 
prin alimentarea intensă cu reacții critice din 
întreaga lume și chiar în contact direct cu autorul 
comentat. Fără a fi devenit asiduu, continuu, 
acesta din urmă a modelat întrucâtva textul final 
al hermeneutului literar român, reacția mirată a 
celui analizat fiind surprinsă încă din motto-ul 
lucrării („Vous avez trouve tout ța dans mes 
romans?”). Până la urmă, ceea ce se poate spune 
de la prima vedere în legătură cu pânza 
comunicativă întrețesută între Kundera și Horia 
Ursu este că aceasta conferă un aer de pregnant 
unicat cărții filologului de la Cluj nu doar în 
ambianța monografică românească, ci și în 
bibliografia critică în continuă expansiune pe care 
a generat-o arta romanescă a lui Milan Kundera.

Pare să fie vorba mai degrabă de o mostră de 
abordare perseverentă și coerentă survenită din 
atelierul artistic al unui prozator care îl 
analizează, cu multă empatie, de altfel, pe un 
contemporan deplin afirmat, care a atins 
recunoașterea publică. Mărturisesc că asemenea 
cărți îmi sunt dragi și că ele reprezintă trofee rare, 
prețioase, ale unui tip de cunoaștere care nu se 
reduce la analiza rațional-critică, ci înglobează și 
momentele de fuziune, subîntinse de afinități, a 
două spirite creatoare. Așa sunt cursurile 
universitare ale lui Nabokov despre marii 
prozatori și despre literatura rusă, așa se întâmplă 
cu „manualele” dedicate tânărului scriitor și, 
respectiv, familiarizării cititorului cu Mizerabilii 
lui Hugo sau cu topul personal al romanului 
universal de către Mario Vargas Llosa (trei titluri, 
deci), așa sunt eseurile Virginiei Woolf despre 
marii scriitori. Și trimiterile ar putea continua.

Volumul lui Horia Ursu, de aparență 
monografică, se intitulează cu prudență și 
modestie Milan Kundera. Teme, variațiuni °i 
paradoxuri terminale. Asta și oferă el, în esență, 
deși e mai mult decât atât, căci materialul este 
organizat în capitole subsumate unei construcții 
textuale ample. Gustul lui Horia Ursu decupează 
însă, în conformitate cu diapazonul kunderian, 
leit-motivele fundamentale ale prozei maestrului 
ceh, observă „rimele” ce survin de la o carte la 
alta, notifică diferențele și contribuie la mai buna 
lor înțelegere în așa fel încât nu poți decât regreta 
că, datorită tirajului, cartea este destinată doar 
câtorva prieteni și persoane de gust, toate din 
România. Revenirea la textul francez, într-o ediție 
publicată neapărat înafara țării, pentru integrarea 
în peisajul exegetic general și întru profitul 
cunoașterii literare, ar trebui să survină cât de iute 
posibil; neapărat, ca un complement al reeditării - 
de fapt, al adevăratei editări - în limba română, 
una accesibilă pe standuri, în librării, menite să 
sprijine cititorul român prins în descifrarea operei 
lui Milan Kundera și pe expertul în literatură 
universală, căruia cartea i-ar putea oferi surpriza 
unui unghi al abordării mai puțin obișnuit.

Pretutindeni în text, Horia Ursu rămâne 
romancierul și prozatorul știut. Eseul lui de 
anvergură monografică nu diferă, ca factură, de 
cele prinse în Testamente trădate și în Arta 
romanului, fiind cel puțin la fel de mult 
mărturisiri și profesiuni de credință artistice, cât și 
analize aplicate. Jocul de-a asamblatul și 
dezasamblatul temelor autorului iubit îi îngăduie 
lui Horia Ursu să rescrie, într-un anume sens, 
poveștile imaginate de Kundera, ca și raporturile 
dintre personaje și chiar dintre mediile în care 
acestea se mișcă, așa cum dezvoltarea tehnologică 
a anilor din urmă le permite maeștrilor 
computerului să îi așeze alături, în aceeași 
peliculă, pe doi actori plecați în lumea umbrelor 
fără a fi jucat vreodată împreună. Este o libertate 
de care nu mulți exegeți beneficiază, iar dintre cei 
care au acces la ea, numai unul sau doi ar putea 
uza fără să distrugă magia textului și a autorului 
de la care s-a plecat.

Probabil că, din asemenea motive, mărturisirea 
lui Horia Ursu despre Kundera va putea fi privită 
în viitor ca principala profesiune de credință a 
romancierului român; un adevărat autoportret 
discret, mediat, însă nu mai puțin pregnant.

■
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sare-n ochi

Noica la a doua tinerețe (III)
Laszlo Alexandru

Dar poate că, mai mult decît analiza în sine 
a cărții lui Sorin Lavric, e semnificativă 
trecerea în revistă a unor luări de poziție 
pe care aceasta le-a declanșat. Intelectuali reputați 

ai momentului, în coloanele unor publicații 
prestigioase, n-au ezitat să-i elogieze punctele de 
vedere strîmbe și cercetarea tendențioasă. Ne 
limităm aici la trei cazuri mai cunoscute.

În Evenimentul zilei, analistul Vladimir 
Tismăneanu se crede îndreptățit să se pronunțe în 
legătură cu virtuțile literare ale cărții recent 
apărute: “excelent scrisă”, “scrisă cu pasiune, ele
ganță stilistică și rigoare”1 etc. Pe semne că deza
cordurile, cacofoniile, repetițiile și pleonasmele 
agresive vin să configureze farmecul ascuns și ele
ganța riguroasă a contrafacerii. Este surprinzător 
să constatăm nonșalanța cu care un specialist 
american în politologie elogiază virtuțile stilistice 
(inexistente) ale unei monografii românești ce 
omagiază legionarismul. Sofismul, clasic pentru o 
asemenea situație, se cheamă argumentum ad 
verecundiam și poate fi ilustrat prin enunțul: 
“Lucian Blaga a publicat un studiu care arată că 
este necesar să te speli pe dinți de trei ori pe zi”, 
care este neavenit, întrucît Lucian Blaga nu este 
expert în igiena bucală. Și nici Vladimir 
Tismăneanu în studii de stilistică sau de literatură.

Comentatorul de peste ocean își asigură citi
torii, fără a clipi, că, sprijinindu-se pe o “fină sen
sibilitate psihologică, Lavric detectează originea 
automutilării intelectuale a lui Noica în îmbrăți
șarea dogmei legionare”. De-ar fi măcar adevărat! 
Însă tînărul autor își mărturisise în paginile volu
mului tocmai incapacitatea de-a găsi un răspuns 
la spinoasa problemă a... psihologiei automutilării 
intelectuale a lui Noica: “Rămîne una dintre mar
ile necunoscute ale firii umane fenomenul acesta 
atît de incontrolabil și atît de imprevizibil căruia i
a căzut pradă Noica: îndrăcirea pe care a suferit-o 
atunci cînd și-a pus credința în slujba «binelui 
suprem»” (scria el la p. 251). Ce carte a citit oare 
Vladimir Tismăneanu?

Ipocrizia recenzentului atinge culmi de nebă
nuit, atunci cînd susține despre cartea lui 
S. Lavric că “este o critică bine-venită a antile- 
gionarismului manipulativ și instrumental, în fond 
total ipocrit, al comuniștilor deopotrivă în perioa
da Dej și poate chiar mai cinic în perioada 
Ceaușescu”. Pe de o parte, antilegionarismul (la 
fel ca și antifascismul) n-a constituit monopolul 
exclusiv al comuniștilor, iar pe de altă parte inter
pretările tendențioase ale lui Sorin Lavric con
travin flagrant mai ales istoriografiei și politologiei 
democrate - detalii ușor sesizabile pînă și-n 
Maryland.

E regretabil că însuși coordonatorul Comisiei 
Prezidențiale pentru Analiza Dictaturii Comuniste 
din România s-a simțit obligat să elogieze o carte 
situată în flagrantă contradicție cu rezultatele 
cercetărilor științifice exprimate în Raportul final 
al Comisiei Internaționale pentru Studierea 
Holocaustului din România. Poziția lui Vladimir 
Tismăneanu poate fi în măsură să creeze o nejus
tificată animozitate, o nedorită concurență în 
reconstituirea documentară a celor două mari 
atrocități ale secolului XX: fascismul și comunis
mul. Iar dacă adăugăm și aspectul că Vladimir 
Tismăneanu n-a făcut niciodată un secret din ori
ginea sa evreiască, atunci intervenția lui în 
favoarea litaniei prolegionare publicate de Sorin
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Lavric devine cu totul de neînțeles.
Dan C. Mihăilescu este un cunoscut comenta

tor al cărților și al fenomenelor culturale, la pos
turi comerciale de televiziune. În ultima vreme s-a 
afirmat în special ca obedient agent publicitar al 
Editurii Humanitas, ale cărei cele mai banale 
tipărituri nu întîrzie să le elogieze cu emfază, dar 
și cu o aparență de colocvialitate și familiaritate 
ce i-au atras reputația de bun strateg în zona 
comunicării. Gazetarul a intervenit cu suspectă 
înverșunare în apărarea lui S. Lavric și a editurii 
sale preferate: “exact așa, nuanțat, treptat, com
prehensiv și documentat, citește Sorin Lavric 
episodul aderării lui Noica la legionarism în 
cartea apărută în decembrie 2007 la Humanitas’'2.

În tentativa de a-l inocenta pe hagiograful fas
cismului, Dan C. Mihăilescu edifică o nouă ima
gine a istoriei interbelice românești, sfîșiate de 
rivalitățile dintre rege și gardiști, cînd “segmentul 
paramilitar și asasin al legionarismului” ar fi fost 
provocat și potențat de “instituțiile ordinii pu
blice, instigate de setea dictatorială a lui Carol II”. 
Dar, acceptînd o asemenea perspectivă, ar însem
na să stabilim o pernicioasă echivalență între 
batalioanele terorismului agresor și instituțiile sta
tului agresat. Dacă ambele tabere, în egală 
măsură, au comis excese și au provocat victime, 
opțiunea noastră devine imposibilă, după cum ne 
asigură specialistul de la televizor: “Cînd cele 
două fațete ale răului se motivează și se 
potențează reciproc ani de-a rîndul, istoricul onest 
nu are cum să condamne monovalent”. În reali
tate, însă, nu ne este prea greu să demontăm 
sofismul transparent, care eludează realitățile 
cronologice - Corneliu Zelea Codreanu l-a ucis pe 
prefectul de poliție Manciu deja în 1924, pe cînd 
Carol al II-lea era departe de tron; iată că agresiu
nile criminale ale Căpitanului, împotriva statului, 
au precedat cu ani de zile retorsiunile severe! - și 
să respingem construcția artificială, ce trasează 
semnul egalității între o mișcare teroristă (pe care 
o înalță) și organismul statal (pe care îl 
degradează).

O altă manevră logică a dinamicului gazetar 
ține de evitarea judecății globale asupra legionaris
mului. Dacă luăm o broască rîioasă și-i examinăm 
doar piciorușul stîng, ne poate părea chiar 
comestibilă, eventual delicioasă. Astfel procedează 
și Dan C. Mihăilescu, atunci cînd stabilește dis
tincții esențiale între etapa codrenistă și aceea 
simistă, între militantismul legionar “spiritualist”, 
de tip Eliade și Noica, și pogromul final (“Da, să 
acceptăm că nu totul e-o apă și-un pămînt, că una 
era legionarismul studențesc în anii debutului lui 
Mircea Eliade și cu totul altceva rebeliunea din 
ianuarie 1941, că, orice s-ar zice, între codrenis- 
mul de primă oră și simismul final există severe, 
uneori radicale, deosebiri...” etc.). De parcă n-ar fi 
vorba despre una și aceeași mișcare teroristă, care 
a evoluat de la crimele individuale - pe cînd se 
afla în opoziția politică - la crimele în masă - 
după ce-a ajuns la guvernare! De parcă legionaris
mul lui Mircea Eliade nu s-ar fi dezvoltat de la 
etapa teoretică, religios militantă, la cea practică, 
a campaniei electorale pe la sate, în iarna anului 
1937! De parcă legionarismul lui Constantin 
Noica n-ar fi progresat de la ideile xenofobe 
inițiale, la militantismul concret, ca prim-redactor 
al oficiosului fascist Buna Vestire!

O altă strategie retorică transparentă, pe care 
Dan C. Mihăilescu o aruncă de-a curmezișul dez
baterii oneste, ține de tentativa de intimidare a 
colocutorilor, prin vehemența prefabricată a tonu
lui și stabilirea de false analogii istorice. Astfel, i 
se pare a zări, printre adversarii manevrelor sale 
sofiste, o “mostră de cecitate voluntară și 
reducționism vulgar”, “atîta venin, atîta ură, așa o 
mostră înfiorătoare de - cum să-i spun mai fin? - 
exegeză torționară și gîndire contorsionistă”. E 
totuși descalificant faptul că, în locul ideilor, gaze
tarul recurge la diabolizarea interlocutorilor, 
plasîndu-i în false contexte cum ar fi “anii în care 
Silviu Brucan cerea moartea lui luliu Maniu, sau 
cînd Radu Popescu, Oscar Lemnaru, Zaharia 
Stancu, N. Gogoneață et. comp. vituperau 
împotriva lui Cioran și Eliade. Cu astfel de texte- 
ghilotină erau obișnuiți doar francezii de la 1945
47, cînd, în ucigașa tradiție a terorii revoluționar 
vendeene, se cerea executarea fără proces, deca
pitarea, dezonorarea, defenestrarea 
colaboraționiștilor...”.

Probabil că ziaristul Dan C. Mihăilescu a 
învățat să se rățoiască la cei din jur, încă de pe 
vremea cînd scria la revista protocronistă 
Luceafărul, în anii 1970-1980, fiind responsabil cu 
îndrumarea sectorului editorial, sub comanda 
politrucilor comuniști Nicolae Dragoș, Nicolae 
Dan Fruntelată și Mihai Ungheanu. Pe vremea 
aceea executa dispozițiile venite de la partid, 
astăzi pe cele sosite de la editură. Pe-atunci își 
mărturisea adeziunile comuniste3, acum le 
etalează pe cele legionare. Pe semne o fi descope
rit că extrema stîngă și extrema dreaptă fac joncți
une, undeva, la capătul tunelului.

Publicistica lui Gheorghe Grigurcu s-a văzut 
contestată în ultima vreme din două direcții, după 
ce colaboratorul României literare s-a avîntat în 
(re)comentarea însemnărilor de Jurnal ale lui 
Mihail Sebastian4. Într-adevăr, nu mică a fost sur
prinderea cititorilor săi fideli, constatînd că unele 
și aceleași pasaje care, în 1997, îi smulgeau criticu
lui Grigurcu elogii călduroase, îi inspirau totuși, în 
2007, rezerve scorțoase. Unele și aceleași însem
nări ale scriitorului de origine evreiască, inițial, 
Gh. Grigurcu le slăvea, acum însă le detesta. Ce 
se întîmplase? N-am reușit să aflăm un răspuns 
coerent, nici măcar din cele trei replici directe 
adresate comentatorilor săi, sau din nenumăratele 
aluzii indirecte, prin care criticul din Tîrgu Jiu se 
lamenta că i se reproșează calomnios anti
semitismul (?).

Iată însă că, în paralel cu exercițiile publice de 
autovictimizare, Gheorghe Grigurcu se lansează în 
recenzarea elogioasă a cărții lui Sorin Lavric, în 
trei episoade succesive ale revistei România lite
rară5. Părerea comentatorului e expusă limpede, 
încă de la prima frază: “Are dreptate din capul 
locului Sorin Lavric. A încerca să vorbești azi, în 
România, despre legionari la un mod pe cît cu 
putință obiectiv înseamnă a-ți aprinde paie în 
cap”. După o asemenea premisă, destinată să le 
transmită cititorilor ideea că Sorin Lavric și-a 
aprins paie în cap, întrucît și-a propus să vor
bească obiectiv despre legionari, nimic nu ne mai 
poate lua nepregătiți.

Nu ne rămîne decît să citim opiniile... polito
logice ale lui Gheorghe Grigurcu și să ne minu
năm: “Spre deosebire de fascism și de nazism, 
legionarismul nu a avut un punct de plecare pre
ponderent politic, ci unul spiritual, declarîndu-și 
țeluri educative, pe un fundal regenerator în 
raport cu politicianismul oneros, cu afacerismul
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p̂arazitar al interbelicului”. Potrivit accepției istori
ografice răspîndite, perioada interbelică a 
reprezentat totuși punctul culminant al dezvoltării 
democratice și instituționale românești - în 
schimb criticul literar îi vede “politicianismul 
oneros” și “afacerismul parazitar”. Care o fi ade
vărul? În opinia istoricilor, legionarii n-au putut 
niciodată emite pretenții de respectabilitate, fiind 
lipsiți de un elementar program socio-economic 
(iar sfîrșitul li s-a tras tocmai în urma atragerii la 
guvernare, cînd și-au dovedit pe deplin incompe
tența) - în schimb criticul literar le elogiază... 
exclusivismul spiritual. Cum stau lucrurile în reali
tate?

Dar ca pînă și azi, la peste o jumătate de 
secol după pogromuri, să împingi în față dema
gogia spiritualistă a intențiilor legionare, pentru a 
ascunde concretizarea criminală a “mărețelor ide
aluri”, denotă altceva decît naivitate în cazul lui 
Gheorghe Grigurcu.

“Prezența unei serii de intelectuali de elită pre
cum Mircea Eliade, Cioran, Constantin Noica, 
Mircea Vulcănescu, Radu Gyr, Aron Cotruș, 
Horia Stamatu, Mihail Polihroniade, Haig și 
Arșavir Acterian, Sextil Pușcariu, Ion Barbu, 
P.P. Panaitescu, Dragoș Protopopescu, Ernest 
Bernea ca și inspiratorul multora dintre aceștia, 
Nae Ionescu, nu face decît să indice complexi
tatea fenomenului. Să fi fost toți aceștia niște 
primejdioși fanatici, niște incurabili obsedați, niște 
penibili rătăciți? Empatia lor de dreapta să fi anu
lat meritele lor, să-i fi compromis pentru totdeau
na?” - se întreabă inocent Gh. Grigurcu, recurgînd 
la feciorelnicul eufemism (“empatie de dreapta’”), 
cînd vine vorba despre adeziunile fasciste. Și 
totuși, cîtă abilitate la gazetarul României literare, 
în recurgerea la sofismul numit “platforma 
vagonului” (“a spune publicului că toți ceilalți 
membri ai comunității au aderat deja și că mai 
bine aderă în ultimul moment - sar pe platformă 
- decît să fie lăsați în urmă”)! Confuzia evidentă - 
și programată - se produce, firește, între eventuala 
valoare personală/profesională a unui intelectual 
și aberația convingerilor sale politice totalitare. 
Este de toată mirarea că același Gh. Grigurcu știe 
să critice convingător simpatiile comuniste, de 
extrema stîngă, ale intelectualilor de frunte, fără a 
le confunda cu valoarea lor profesională, în 
schimb se pierde cu firea și ne îndeamnă la pru
dență, îndată ce vine vorba despre simpatiile fas
ciste, de extrema dreaptă, ale altor intelectuali de 
frunte. De cînd se circulă oare, pe șoseaua crimei 
ideologice, în sens unic, doar spre stînga?!

Dar totdeauna e preferabil să pui întrebări, 
atunci cînd te lansezi în sofisme, decît să afirmi 
pe șleau, așa încît Gh. Grigurcu perseverează cu 
întrebările tendențioase: “și totuși[,] nu există 
deosebire între legionarismul incipient, dominat 
de Corneliu Zelea Codreanu, și cel degenerat în 
violențe vindicative, din etapa Horia Sima, între 
membrii idealiști ai mișcării, de la preoții și 
învățătorii din mediul rural, de la muncitorii orop
siți, de la periferiile marilor orașe, la intelectualii 
de vîrf ai țării și indivizii încrîncenați care s-au 
dedat la asasinate?”. Același ton îl aveau și intero
gațiile lui Dan C. Mihăilescu, cărora le-am 
răspuns deja: luînd în considerare efectele con
crete, produse la fața locului, deosebirea dintre 
legionarismul incipient și legionarismul apoteotic 
a fost aceea dintre crima individuală (uciderea 
prefectului de poliție Manciu, în 1924) și crima 
colectivă (pogromul de la București, din 1941).

“Plecînd de la principii nobile, cămășile verzi 
au ajuns a fi o «întrupare a Răului», printr-o gravă 
dereglare de comportament, care a constat în ten
tativa de-a instaura viziunea etic-religioasă cu aju

torul pîrghiilor vieții civile” - ne asigură senin 
Gheorghe Grigurcu, încercînd să mai salveze ce se 
poate. Din păcate, înaintea credințelor mărețe și 
chiar înaintea întemeierii Legiunii, a existat cel 
puțin o crimă, făptuită personal de Corneliu 
Zelea Codreanu, așa încît orice impresie despre 
vreun “principiu nobil”, înfipt în punctul de 
pornire a tăvălugului, ține de cel mai cras neade
văr, de cea mai frapantă demagogie.

Plasat în postura șchioapă a luptătorului anti
comunist, însă care trage cu ochiul admirativ spre 
nobilele idealuri ale luptei legionare, Gheorghe 
Grigurcu nu va avea, probabil, nici măcar mus
trări de conștiință pentru faptul că le-a recoman
dat cititorilor, cu gura plină, un grosolan fals 
istoric: “Minuțios documentată, învederînd o 
remarcabilă vervă demonstrativă, scrierea lui Sorin 
Lavric e infuzată în marea majoritate a paginilor 
sale de un spirit de justiție, care e, vorba lui 
Camus, «în același timp o idee și o căldură 
sufletească». Această participare umorală, atent fil
trată, dă viață argumentelor, le articulează într-o 
postură moralmente asumată. Cartea pe care am 
comentat-o e una excelentă, de referință. 
Zăngănitul de săbii al polemicilor pe care le-a 
provocat nu face decît a-i sublinia semnificația”. 
În ceea ce mă privește, sînt convins că Albert 
Camus, atunci cînd și-a scris fraza de la care se 
revendică azi Gheorghe Grigurcu, nu avea în 
vedere nici elogiul “ideii” fasciste (pe care a com
bătut-o cu arma în mînă), nici “căldura 
sufletească” a antisemitismului legionar. 
Pervertirea gîndurilor și a frazelor autorului 
francez îi poate fi imputată doar nedemnului său 
epigon din Tîrgu Jiu.

În amintirile sale despre anii 1940, Eugen 
Ionescu notează la un moment dat: “Discutam cu 
S. Discutam liniștiți. Apoi începem să vorbim 
politică. Evident este antinazist și contra Gărzii de 
Fier. Spune totuși: «Gărzile de Fier n-au dreptate. 
N-au dreptate în mai nici unul din puncte. Totuși, 
trebuie să admitem, și știți că nu sînt antisemit, 
trebuie să admitem că și evreii... etc... știți că sînt 
contra Gărzilor de Fier. Totuși există la ei o exi
gență morală și spirituală care...». Mă ridic îngro
zit. Așa încep toți. Admit anumite lucruri cu toată 
obiectivitatea. Trebuie să discutăm rezonabil și 
obiectiv. În realitate cedează fără să-și dea seama, 
puțin în dreapta, puțin în stînga. Fac concesii. 
Nu-și dau seama. În realitate, pun degetul în 
angrenaj. Vor fi în curînd înghițiți de Moloh. 
Dacă admiți un singur postulat de-al lor, sfîrșești 
prin a le admite pe toate. Este inevitabil. Cunosc 
problema. Toți prietenii mei antifasciști au 
devenit cu totul fasciști, fanatici, fiindcă au cedat 
mai întîi asupra unui mic amănunt. Am expe
riența fenomenului: incubația a început; acestea 
sînt primele simptome”6.

Examinarea celei de-a doua tinereți a lui 
Constantin Noica, aceea reconstruită și adaptată 
azi în laboratoarele de tricotaj ideologic de la 
București, ne poate ajuta să deschidem iarăși 
ochii. Să nu admitem nici un singur postulat de-al 
“lor”. Pînă cînd noua “incubație” mai poate fi 
oprită.

(Lucrare prezentată la Sesiunea de 
Comunicări a Institutului Național pentru 
Studierea Holocaustului din România “Elie 
Wiesel”, București, 7 oct. 2008)

Monica Murariu

Note:
1 Vezi Vladimir Tismăneanu, Noica și revoluția 
legionară, în Evenimentul zilei, miercuri, 20 februarie 
2008, pe internet la: http://www.evz.ro/articole/detalii- 
articol/792644/SENATUL-EVZ-Noica-și-revoluția- 
legionară/

2 Vezi Dan C. Mihăilescu, Noica °i critica torționară, 
în rev. idei în dialog, nr. 3/2008, p. 7-10, text reluat în 
vol. Idei cu zimți, Buc., Ed. Humanitas [sic! - L.A.], 
2008, p. 186-194. Toate virgulele și epitetele din citat îi 
aparțin ca atare autorului.
3“Scriitor comunist [subl. D.C.M.] înseamnă rosturile 
unui eu care de bunăvoie se pune în slujba patriei sale 
și, prin urmare, acest eu trebuie să se muncească pe 
sine ca un aluat, să se frămînte îndelung pe sine, să se 
pună de bunăvoie lîngă un izvor de căldură (care este 
iubirea de patrie) ca să poată crește în sine și tot de 
bunăvoie să-și lase aromele și gustul pe cerul gurii 
semenilor săi” (vezi Dan C. Mihăilescu, Patria inimii, în 
Luceafărul, nr. 46/sîmbătă 17 nov. 1979, p. 7, sub 
genericul: “În așteptarea marelui eveniment politic: 
Congresul XII al P.C.R.”.
4 Pentru dosarul acestei discuții, vezi Laszlo Alexandru, 
Ping-pong, în Tribuna (Cluj), nr. 122/1-15 octombrie 
2007, p. 8-9; de asemeni în E-Leonardo, nr. 12/2007. 
Gheorghe Grigurcu, Replică unui polemist absolut, în 
Tribuna (Cluj), nr. 125/16-30 noiembrie 2007, p. 6-7; 
de asemeni în E-Leonardo, nr. 12/2007. Laszlo 
Alexandru, “O formă a exagerării”, în Tribuna (Cluj), 
nr. 126/1-15 decembrie 2007, p. 12, nr. 127/16-31 
decembrie 2007, p. 9-10; de asemeni în E-Leonardo, nr. 
12/2007. Gheorghe Grigurcu, Est modus in rebus, în 
Tribuna (Cluj), nr. 129/16-31 ianuarie 2008, 
nr. 130/1-15 februarie 2008. Pe de altă parte, vezi

Michael Finkenthal, Despre coștiințe °i controverse, în 
Observator cultural, nr. 417/3 aprilie 2008; respectiv 
Gheorghe Grigurcu, Cîteva precizări, în România liter
ară, nr. 31/8 august 2008.
5 Vezi Gheorghe Grigurcu, Noica între extreme, în 
România literară, nr. 16/25 apr. 2008, nr. 17/2 mai 
2008 și nr. 18/9 mai 2008.
6 Eugene lonesco, Prezent trecut, trecut prezent, trad. 
Simona Cioculescu, Buc., Ed. Humanitas, 1993, p. 100
101.
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Shelby Steele și critica 
politicilor rasiale postbelice 
din Statele Unite

Marius Jucan

(urmare din numărul trecut)

n sens contrar, accentuând radicalismul unui 
intelectual democrat de culoare, Cornel West a 
considerat că direcția principală misiunii 

intelectualului ar trebui construită de o 
„experiență a dialogului”27. West reliefa că 
adevărată dezbatere despre rasă se face doar în 
epoca postmodernă, în era ce exprimă „frica” de 
viitor, adică un timp al relativismului și paradoxal 
al fricii de depășire al acestuia, ceea ce 
dezavantajează dramatic opțiunile dezvoltării 
sociale, economice, culturale ale comunității de 
culoare, prin apariția unor bariere de neimaginat 
în anii ’6028. Considerând că discursul occidental 
modern alimentează subtextual supremația albă, 
Cornel West este în favoarea aportului pe care 
postmodernitatea îl aduce în practica politicilor 
diferenței, implicit al unei „subculturi critice” care 
să accentueze discursul liberal într-un 
„libertarianism democratic”, pentru a proteja 
democrația de birocratizarea societății de 
consum29. Gânditorul de culoare se întreba 
inevitabil asupra legăturii dintre „conținutul 
moral” al identităților diferite și consecințele 
politice care se desprind din diferență, întrebări ce 
vorbesc despre nevoia de a redefini virtuțile 
liberale și democratice, de a schița proiectul unui 
umanism care să depășească criza relativismului.

Pe acest fundal teoretic divers și 
contradictoriu, contribuția lui Shelby Steele la 
critica politicilor liberale subliniază nevoia unei 
investigații socio-culturale a prezentului care să 
redefinească profilul comunității negre, fără a 
cădea însă în prezentism (tendința de a reevalua 
inovațiile trecutului în lumina standardelor 
prezentului). O asemenea percepție iluminează 
asupra nevoii de a reconsidera locul virtuții civice 
în general, în special modul deficient, după Steele, 
în care conducerea comunității negre a gestionat 
perioada de trecere de la epoca lui Martin Luther 
King la aplicarea prevederilor acțiunii afirmative. 
Steele deplânge faptul că insul a fost încorporat 
grupului ori masei, fiind relativizat, aneantizat de 
voința de acțiune a „majorității” grupului. În acest 
fel, emanciparea cetățenilor de culoare americani 
a fost deturnată, acaparată de grupuri de putere 
pentru care emanciparea nu avea nicio virtute în 
afara scopului de a cuceri atenția publică prin 
formele protestului, și a șocului mediatic. Odată 
ce personalitatea lui Martin Luther King nu a mai 
fost recunoscută ca simbol al unității negre, 
sensul moral al emancipării populației de culoare 
a fost corupt, crede Steele. Idealismul emancipării 
a fost înlocuit de un pragmatism infidel 
principiilor de dezvoltare ale comunității negre, 
concretizat mai târziu în ingineria socială a 
programului „Marii Societăți”, elaborat și pus în 
practică de guvernarea Lyndon B. Johnson cu 
sprijinul cercurilor liberale negre.

Eșecul politicilor liberale postbelice a constat 
în interpretarea contradictorie a ideii de 
emancipare. În eludarea a ceea ce Steele 
denumește „dezvoltarea” comunității negre, un 

proces amânat în cele din urmă chiar de elita 
neagră, prea grăbită să realizeze egalitatea cu 
orice preț. Decalajul civilizațional dintre cele două 
comunități, pus între paranteze de constrângerile 
istorice ale războiului rece, a creat momentul 
politic al acordării egalității, fără a-l continua însă 
în dezvoltări ulterioare specifice. Mișcarea 
drepturilor civile nu a fost însoțită de proces prin 
care să recunoască pe de o parte diferențele 
culturale dintre cele două rase, iar pe de alta 
nevoia asigurării unor standarde de egalitate 
culturală în spațiul public. Explicația acestui eșec 
nu se găsește pentru Steele nu doar în 
reformismul superficial al guvernării Lyndon B. 
Johnson, ci și în „structura” psihologică a 
comunității negre. Receptiv la revenirea în forță a 
tezelor etnopsihologiei în reconstrucția canonului 
cultural american, Steele încearcă să schițeze 
datele psihologiei negrului într-un invariant 
cultural, găsind că acesta este deficient datorită 
trecutului său traumatic.

Astfel, Steele este de părere că momentul 
salutar al cuceririi egalității și libertății pentru 
negrii americani a fost pierdut, tocmai în 
momentul cuceririi drepturilor civile. Faptul s-a 
datorat dorinței Americii albe de a face uitat 
trecutul sclaviei și segregării, dar și cercurilor 
conducătoare de culoare interesate să conserve 
situația victimizării ca instrument politic de 
control al comunității negre, respectiv de a crea 
un avantaj asupra celei albe. Consecința unei 
astfel de strategii liberale, pe care Steele o 
aseamănă cu una socialistă, este, după părerea sa, 
că segregarea a continuat nu doar prin 
discriminarea pozitivă, dar și prin aceea că negrii 
americani au fost constrânși să adere la o 
„ideologie” colectivă care le impunea valori 
obligatorii pentru rasă, identitate în evoluția lor 
viitoare.

Conștiința negrului american, susține Steele, a 
devenit proprietatea comunității conduse de un 
grup de putere de orientare radicală. Psihologia 
schimbării induse de sus jos prin politicile acțiunii 
afirmative a agravat vulnerabilitatea rasială a 
comunității negre, fiindcă în pofida unor rezultate 
imediate spectaculoase, ca reducerea treptată a 
segregării rasiale în sfera publică, ea a fracturat 
egoul cetățeanului negru, scrie Steele, creând un 
„anti-ego” al omului de culoare, accentuând 
imaginea că negrii nu pot exista în societatea 
postmodernă americană decât „asistați” (de către 
albi). Lipsiți de strategii de dezvoltare proprie, 
fiind o comunitate pe care se experimentează 
politici rasiale ce țin loc de identitate, negrii nu 
au reușit să își exprime capacitatea de a fi liberi. 
Caracterul invocat de Steele nu este o temă nouă 
în filosofia conservatoare. Dar mai degrabă decât 
entitatea metafizică a unui „caracter” atribuit 
individului ori comunității, autorul are în vedere 
o anumită evoluție comportamentală apărută ca 
efect al unei experiențe socio-culturale dramatice, 
caracterizată în general de represiune, nu fără a 
fi însă lipsită însă de opțiunile unor dezvoltări 
diferite de teza victimizării rasiale. A pretinde că 

rasa face caracterul înseamnă a abandona întreaga 
dezbatere la nivelul teoriilor rasiste ale secolului 
XIX. Punctul de vedere al lui Steele privind 
relevanța „naturii” negre este contrar celui 
susținut la începutul secolului trecut de Du Bois, 
respectiv cel de formă de existență și manifestare 
a unei realități etnice de nedepășit, esențială a 
identității:

„ Work, culture, liberty, - all these we need, 
not singly but together, not successively but 
together, each growing and aiding each, and all 
striving toward the vaster ideal that swims before 
the Negro people, the ideal of human 
brotherhood, gained through the unifying ideal of 
the Race”0-

Dar chiar Du Bois, întrebându-se asupra 
conceptului de rasă, nota că deși fusese conceptul 
căruia îi închinase întreaga viața, nu a putut să nu 
remarce tendințele iraționale ale acestuia, astfel 
încât chiar denumirea de „concept” era 
considerată de el vagă, fiind probabil mai nimerit 
ca în loc de acesta să fie folosită noțiunea de 
„tendințe, fapte, forțe contradictorii”31. Scriind 
despre caracter, Du Bois dorea să sublinieze nevo
ia unei dezvoltări civilizaționale și a unei unități 
„naționale” negre, al cărei posibil model îl admira 
în societatea japoneză, prin expresia organică ce 
reunea în acel loc geniul național, spiritul, și arta 
unei națiuni 32. Pentru Steele rasa și caracterul 
sunt despărțite de o semnificativă distanță, așa 
cum se poate observa în următoarele :„ Elsewhere 
I have called this ’race fatigue’, an almost 
existential weariness with things racial, not 
because you don’t care, but because the racial 
identity you are pressured to squeeye into is a 
mask you wear only out of calculation. This 
mask in untethered from your real life so that, 
over time, it draws you into a corrupting 
falseness - and an inner duplicity - that grows 
more and more rigid with the years. Ultimately it 
affects the integrity of our personality. You have 
to start living off rationalizations and falsehoods 
that a part of you knows to be false.”33

Subliniind că lupta negrilor americani a fost 
îndreptată spre cucerirea unei „umanități 
depline”34, și nu spre alte țeluri, putere politică 
per se, separaționism prin enclavizare etnică, 
Steele remarcă faptul că dificultatea prezentului 
este potențată pe de o parte în oportunismul 
militantismului, pe de alta de necesitatea 
redefinirii legăturilor comunității de culoare în 
care membrii acesteia sunt chemați să participe la 
moștenirea trecutului comun, sau să acceadă, 
individual, la standardele societății de consum. 
Poziția adoptată de Steele nu este așadar o simplă 
întoarcere nostalgică la natura esențialistă și 
imuabilă a „caracterului”. Autorul își propune să 
ilustreze șocul integrării indivizilor negri în 
societatea americană postmodernă ce nu poate fi 
măsurat decât pe „temeiuri strict personale”, 
devreme ce transformările identității se manifestă 
în cele din urmă la nivelul indivizilor35. Dar, 
deoarece vorbim de o „linie de culoare” distinctă, 
dar nu separată de restul societății americane în 
noua articulație a societății de consum, șocul 
integrării a cauzat după Steele, noi forme ale 
discriminării prin ierarhizarea oportunităților reale 
de muncă, educație, reprezentare socială și mai 
ales în ceea ce privește încrederea socială. 
Importanța acesteia din urmă a fost subestimată, 
sau total neglijată de ingineria reformelor rasiale. 
Susținând că trecutul sclaviei influențează în 
continuare imaginarul oamenilor de culoare prin
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d̂ecalaj civilizațional, Steele arată că aparent este 
mai eficient să te raliezi mult discutatei reforme 
acordându-ți identitatea de „afro-american” decât 
să te „organizezi” după propriile standarde36.

„As a middle-class black I have oftem felt 
myself contriving to be ’black. And I have 
noticed the same contrivance in others - a certain 
stretching away from the natural flow of one’s 
life to align oneself with. a victim-focused black 
identity. Our particular needs are out the sync 
with the form of identity available to meet these 
needs. Middle class blacks need to identify 
racially. It is better to think of ourselves as black 
and victimized than not black at all: so we 
contrive into an identity that denies our class and 
fails to address the true source of our 
vulnerability37

„Vina” albă care a generat după Steele acțiunea 
afirmativă, i-a transferat pe negrii într-un 
experiment de grup, refuzându-le „vizibilitatea” ca 
indivizi, negându-le opțiunile libertății. Steele vede 
în „vina” albă și în instituirea unei culturi 
preferențiale nu doar paternalismul societății albe, 
escapismul transformării, ci lipsa principialității, 
vidul de autoritate al societății americane 
postmoderne, relativizarea valorilor clasice care au 
fundamentat democrația americană. Reinstaurarea 
valorile tradiției democratice americane, ale 
individualismului și crezului american, ale 
cetățeniei construite în egalitate și libertate este 
singurul garant al ieșirii din criza relativismului și 
din practica ideologizării rasei ca atribut principal 
al identității negre. Din păcate, remarcă Steele, 
majoritatea neagră a preferat să urmeze apelul 
ideologiei colective, fapt pentru care, crede 
autorul, poziția de conservator nu este nicidecum 
una retrogradă, ci una de „avangardă”. Chiar dacă 
este expusă disprețului și uneori condamnării 
fățișe, o asemenea poziție atrage atenția asupra 
direcției greșite în care continuă să înainteze 
efectele acțiunii afirmative, adâncind ideea 
victimizării ca explicație generalizată a condiției 
de a fi negru, remarcă Steele în A Dream 
Defferred. The Second Betrayal of Black Freedom 
in America.

„ Very simply then, a black conservative is a 

Maxim Dumitraș

black who dissents from the victimization 
explanation of black fate, when it is offered as 
totalism - when it is made tha main theme of 
group identity and the raison d’etre of a group 
politics.[...] It leads us to believe that all suffering 
is victimization and that all relief comes from the 
guilty good-heartedness of others. [...] When black 
group authority covers up these other causes of 
suffering just so whites will feel more responsible 
- and stay on the hook then that authority 
actually encourages helplessness in its own 
people so that might be helped by the whites. It 
tries to make black weakness profitable by selling 
it as the white man’s burden”38

Negrii americani, consideră autorul, au ratat 
șansa de a se elibera de spiritul segregării, fiind în 
continuare dependenți de factori decizionali 
dinafara cercului de credințe și valori care 
fundamentează personalitatea individului negru. 
Pledoaria lui Shelby Steele pentru valorile 
individualismului liberal-conservator este motivată 
de criza ideii de autoritate care a cuprins 
societatea americană, și a provocat avalanșa 
politicilor colectiviste, a autoritarismului unor 
cercuri, după părerea autorului „rasiste”, sub 
umbrela unor măsuri de salvare a comunității 
negre. Steele este convins că fiecare individ 
trebuie să ajungă în situația de a-și exercita 
judecata propriei conștiințe, fiindcă „omul 
luminat” există în fiecare dintre cei ce evaluează 
critic propria lor experiență, și dovedesc public 
curajul atitudinii. Aruncând îndoiala asupra 
utopiei unor proiecte în care comunitatea de 
culoare și cea albă ar putea depăși moștenirea 
clivajului dintre victimă și victimizator, Steele este 
sceptic în ceea ce privește posibilitatea unei 
reconcilieri definitive între negrii și albi, dar nu 
credea de asemenea în eternitatea conflictului 
rasial. În acest sens, cuvintele profetice ale lui 
W.E.B. Du Bois despre diferența instituită de 
culoare și de atitudinea față de această 
„problemă”, adică despre faptul de a fi negru, 
sunt la fel de pătrunzătoare ca altădată.

„ The problem of the twentieth century is the 
problem of the color-line, - the relation of the 
darker to the lighter races of men in Asia and 
Africa, in America and the islands of the sea’”9-

Faptul de a „simți” că ești o „problemă”, cum 

scria Du Bois, dovedește că negrul este în 
continuare izolat, respins de standardele 
majorității, înstrăinat în propria existență, 
încătușat de memoria incertă a trecutului, tentat 
de reconstrucția permanentă a prezentului. El este 
expus discontinuităților experimentelor sociale, 
descoperind negativitatea contextului cultural în 
care trăiește. A fi negru nu înseamnă însă pentru 
Steele a fi compartimentalizat ca ființă umană 
într-un registru problematic și problematizant, 
subiect al unei inginerii sociale, ori al unei terapii 
psiho-culturale, ci a cuceri deplinătatea 
înțelesurilor ființei umane printr-o „temperare a 
diferențelor”40, care să păstreze semnificația unei 
tradiții culturale separate. A fi negru indică fără 
îndoială pentru eseistul american nevoia de a 
vorbi despre condiția umană în schimbare, și mai 
ales de a înfățișa vulnerabilitatea „celuilalt”, mai 
ales atunci când activismul militant i-ar putea 
conduce pe cei desemnați de această etichetă spre 
opțiuni radical separatiste. Ne amintim că Du 
Bois scria:

„...to attain self-conscious manhood, to merge 
his double self into a better and truer seif. In this 
merging he wishes neither of the older selves to 
be lost. He would not Africanize America, for 
America has too much teach the world and 
Africa. He would not bleach his Negro soul in a 
flood of white Americanism, for he knows that 
Negro blood has a message for the world. He 
simply wishes to make it possible for a man to 
be both a Negro and an American, without being 
cursed and spit upon by his fellows, without 
having the doors of Opportunity closed roughly 
in his face”41.

Paradoxul excluziunii sociale și al anxietății 
rasiale în epoca actuală este cu atât mai evident 
cu cât segregaționismul a devenit parte a unui 
trecut condamnat. Shelby Steele arată că dacă 
prejudecata rasială nu mai construiește ghettouri, 
ea marginalizează și antagonizează prin privilegii 
și preferințe, creând noi ierarhii ale comunității 
negre. Într-o societate în care reformismul politic 
s-a bazat pe unul moral, Steele examinează ceea 
ce este mai întâi valid moral și abia apoi ceea ce 
este practicabil în câmpul de acțiune al politicului 
pentru a reprezenta calitatea de cetățean. 
Demersul său califică libertatea individului drept 
condiție determinantă pentru egalitatea tuturor 
cetățenilor într-o republică constituită din grupuri 
etnice având o istorie diferită. Constatând 
discrepanțele șocante între idealurile americane și 
realitatea aplicării lor, Steele crede de asemenea că 
se impune „datoria” de a restaura condiția celor 
marginalizați de forța insidioasă a prejudecății 
rasiale, chiar dacă imperativul unei asemenea 
datorii nu mai poate fi susținut de existența unei 
salvări dinafara politicului. Sfera politicului este 
piatra de încercare a metamorfozelor culturale ale 
unei societăți în care conflictul diferențelor rasiale 
este în continuare viu.

Omul negru rămâne așadar problematic 
pentru Shelby Steele. Natura răului moral care a 
permis și a susținut pentru timp îndelungat 
victimizarea unei rase nu poate fi anihilat prin 
politici melioriste. Cu atât mai mult cu cât în 
dorința de a șterge vina ori diminua doar 
stigmatul experienței a ceea ce autorul numește 
„supremația albă”, societatea postliberală a 
promulgat politicile „culturii preferinței” care nu a 
făcut decât să ramifice diferențele culturale și 
psihologice dintre albi și negri. În aceeași măsură, 
întreținerea și chiar exploatarea unei memorii a 
opresiunii a amplificat antagonismul rasial care i-a 
opus pe albi și negri în condițiile actuale ale 
democrației liberale. Shelby Steele accentuează 
sugestiv prețul „inversiunii” în ceea ce privește 
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prejudecata rasială, prin care memoria reprimării 
°i vulnerabilitatea rezultată din aceasta este 
reconfigurată într-o a°a-zisă „invulnerabilitate” ori 
mândrie rasială care ar asigura coeziunea 
comunitară a negrilor, ca formă de eliberare din 
trecut.42 În acest fel, Shelby Steele subliniază că 
identitatea individul negru rămâne în continuare 
dependentă de rasism ca formă a identificării43.

Sfera semantică a ceea ce Du Bois numea 
expresiv „linia culorii” („the color line”) a fixat 
granița vizibilă care compartimentează și azi, dar 
într-un mod diferit, lumea americană decât la 
începutul secolului trecut, într-un amalgam de 
credințe, atitudini și prejudecăți care alimentează 
poziții politice antagonice, nu doar între albi și 
negri ci și în sânul comunității negre. Numeroși 
observatori ai scenei americane postbelice au 
evidențiat prevalența conceptului de rasă pentru a 
înțelege transformările socio-culturale care au 
cuprins America ca și consecință a acțiunii 
afirmative, al necesității de a crea o nouă unitate 
culturală în cadrul comunității negre stratificate 
gradual de dezvoltarea unei clase manageriale de 
culoare. De la faptul de a constata că noțiunea de 
rasă nu poate fi nicidecum afectată de 
postmodernitate, o poziție îmbrățișată de 
militanții radicali, un număr aproape egal de 
autori au arătat că înțelesul noțiunii de rasă se 
află în schimbare44, întrebându-se în ce mod 
chestiunea rasei mai rămâne încă un aspect aparte 
în secolul globalizării. Notând asupra prefacerilor 
identității din era globalizării, Arjun Appadurai 
scria:

„ The link between the imagination and social 
life, I would suggest, is increasingly global and 
deterritorialized one. Thus those who represent 
real or ordinary life must resist claims to 
epistemic privilege in regard to the lived 
particularities of social life. Rather, ethnography 
must redefine itself as the practice of 
representation that illuminates the power of large- 
scale, imagined life possibilities over specific line 
trajectories”45.

Dacă tradiția autonomiei iluministe a fost 
ținta preferată a celor care militau în America 
pentru egalitatea culturilor și modelelor culturale, 
respectiv eliberarea indivizilor de sub autoritatea 
unei singure tradiții și filosofii de acțiune, 
rezultatul resimțit a fost „deconstruirea crezului 
american”46, ceea ce a subminat legitimitatea 
cetățeniei. Deplângând eșecul proiectului iluminist 
în ceea ce privește virtutea civică, Alasdair 
MacIntyre observa atributele manageriale, estetice 
și terapeutice ale societății postmoderne 
americane47. Hilary Putnam, arăta că faptul de a 
considera indivizii „ca agenți autonomi” cere să 
fim de acord cu dreptul lor de a-și alege propriile 
standarde, și că guvernul nu „trebuie să se 
amestece în alegerile individuale prin impunerea 
religiei sau a unui standard de moralitate”. 
Dilema autonomiei morale face ca libertatea ca 
opțiune pragmatică necesară pentru toți cetățenii 
americani să nu mai fie condusă de 
principialitatea unei „filosofii”, ci de filosofia 
unor tipuri de activism care afirmă policentrismul 
cultural care își arogă misiunea de a reconstrui și 
aserta ethosul fiecărei comunități în numele 
dreptății48. Căutarea unei „dreptăți” sociale care 
să niveleze inegalitățile lumii postmoderne prin 
afirmarea unui pluralism cultural militant 
înseamnă denunțarea oricărei forme de putere 
mascată, și urmărește să substituie autonomia 
individului cu cea a unor grupuri înarmate cu 
politici de reabilitare a drepturilor încălcate de 
discursul puterii. Steele observă însă că în acest 
fel, o formă de putere se substituie cu o alta, și 
că principialitatea luptei pentru drepturi civile

Maxim Dumitraș

constituționale devine ineficientă în fața unui nou 
tip de activism etnic, care se poate insinua în cele 
din urmă în haina unui nou tip de rasism.

„A fact that has escaped notice in the decades 
since the civil rights victories ist that, after those 
victories, racism has become a bifurcated 
phenomenon in America, so that we have been 
left with two kinds of racism. The first is the 
garden-variety racial bigotry that American has, 
sadly, always known - the source of racial 
opression and discrimination. But the new and 
second kind or racism is what might be called 
globalized racism. This is racism inflated into a 
deterministic, structural and, systemic power. 
Global racism seeks to make every racist event 
the tip of an iceberg so that redress will be to the 
measure of the iceberg rather than to the measure 
of its tip. It is a reconceptualization of racism 
designed to capture the fruit of the new and vast 
need in white America for moral authority in 
racial matters. True or not, global racism can 
have no political viability whitout white guilt. 
What makes is viable is not its truth but the 
profound moral need that emerged in the mid- 
sixties white America”49.

Punctul de vedere al lui Steele asupra evoluției 
viitoare a problemelor rasiale ține seama, cum am 
mai arătat de reacția față de modificările aduse de 
era postliberală care a adâncit aspectele inegalității 
rasiale prin apariția unei „noi conștiințe” născute 
din criza valorilor societății americane 
tradiționale50. Întâi că linia de culoare, păstrată ca 
semn al distincției unui trecut traumatic s-a 
transformat în simbol identitar. Apoi, faptul că 
aceasta nu a mai fost considerată marcantă în 
contextul democrației liberale manageriale a făcut 
ca anxietatea rasială să crească. În al treilea rând, 
intervenționismul guvernamental și jocurile lui 
politice au transformat responsabilitatea 
individului în responsabilizare, o manevră prin 
care negrii au fost readuși în situația de a da 
seama de propria lor emancipare, fiind lipsiți de 
mijloacele de a o autoriza înainte de a o pune în 
practică. Tocmai de aceea, implementarea 
libertății în era postliberală continuă să fie diferită 
pentru albi și negri, constată autorul nostru, prin 

aceea că responsabilitatea în era rasismului 
mascat devine un instrument de opresiune, 
creând în indivizii negri „complici la propria lor 
oprimare”51. Redistribuirea responsabilității îi 
apare lui Steele ca aspect primordial al eșecului 
politicilor liberale inițiate de proiectul „Marii 
Societăți”, care deschizând cultura preferințelor a 
anulat standardele care asigurau o responsabilitate 
universală. În acest fel, victimizarea reală a 
trecutului comunității negre a devenit sursa de 
presiune morală și politică pentru obținerea de 
noi concesii în privința politicii drepturilor 
oamenilor de culoare.

Why do we cling to an adversial, victim- 
focused identity that preoccupies us with white 
racism? I think because of fear, self-doubt, and 
simple inexperience. /.../ Our culture was formed 
in oppression rather than in freedom, which 
means we are somewhat inexperienced in the full 
use of fredoom, in seeing possibilities and 
developing them. In opression we were punished 
for having initiative and thereby conditioned 
away from it. Also, our victimization itself has 
been our primary sourse of power in society - 
the basis of our demands for redress - and the 
paradoxical result of relying on this source of 
power is that it rewards us for continuing to see 
ourselves as victims of a racist society’”’’2.

Paradoxul situației de după victoria epocii 
mișcării drepturilor civile este că formele de 
militantism negru care activau pentru stoparea 
inferiorității negre, au continuat-o dovedind că 
negrii nu pot depăși consecințele represiunii 
rasiale. Este adevărat că numeroșii critici ai 
conservatorismului au egalat meritul și virtuțile 
morale care îl articulează cu un principiu al 
„egoismului”53, militând de fapt pentru o egalitate 
de rezultat, decât pentru un principiu al egalității. 
Conflictul dintre egalitatea de oportunitate și cea 
de rezultat nu a fost în măsură să rezolve 
inegalitățile create tocmai din dorința de a le 
pune capăt într-un mod eficient. Egalitatea de 
oportunitate accentuează meritul individului de a 
deveni conștient de competiție, ca motor al unei 
societăți liberale, cea de rezultat urmărește
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egalizarea socială, culturală, nu în ultimul rând 
educațională, prin care de pildă, discriminarea 
pozitivă devine un factor operant în a privilegia 
diverse grupuri etnice ori categorii sociale. 
Conștiința individului liber și nu contextul social 
primează în primul tip de egalitate, ideologia 
egalitarismului în cel de al doilea. Victoria unui 
tip de egalitate împotriva celuilat nu poate decât 
să continue accentuarea victimizării.

Neobosind să arate că efectul acțiunii 
afirmative nu a fost cel dorit, acuzând clivajul 
produs de dezvoltarea economică a epocii 
postliberale, Steele ilustrează consecințele mișcării 
pentru drepturi civile, întrebându-se dacă efortul 
fără precedent și sacrificiul comunității negre a 
fost răsplătit în conștiința unor noi generații de 
oameni de culoare care să fructifice victoria 
morală prin continuarea proiectelor de 
emancipare în dezvoltarea propriu-zisă a 
comunității negre. Ceea ce Steele, și nu doar el, 
cere prin „dezvoltarea” comunității negre nu este 
echivalarea acesteia cu drepturi primite sub o 
nouă tutelă a albilor, chiar dacă vina pentru 
oprimare și discriminare este recunoscută de 
aceștia, mai mult ori mai puțin formal. 
Ambiguitatea în care se găsește comunitatea albă, 
pe de o parte victimizatoare, pe de alta 
salvatoare, este pentru Steele ironia supremă care 
a încununat lupta negrilor pentru drepturi civile, 
un indiciu al declinului autorității filosofiei 
liberale tradiționale. Anxietatea rasială rezultată 
din eșecul acțiunii afirmative îl determină pe 
Steele să constate efectul nedorit al „vizibilității” 
liniei de culoare. Nu întâmplător discursul 
corectitudinii politice a devenit gardianul vigilent 
al virtuților sărăcite de relativismul 
postmodernității. Ceea ce face ca militantismul 
diferenței să atingă în prezent cote explozive, 
tocmai datorită faptului că semnifică 
exclusivitatea reprezentării, antagonizând 
permanent diferențele până la urmă „naturale” ale 
indivizilor, credințelor, opiniilor și atitudinilor lor.

Dincolo de dreptul incontestabil de a reanaliza 
trecutul oprimării, Steele este de părere că 
trecutul continuă să-i țină prizonieri atât pe negri 
cât și pe albi, nu doar pentru că lecțiile acestuia 
nu au fost, și nu sunt, pe deplin împărtășite, ci 
pentru că trecutul este transformat în 
legitimitatea unui discurs ideologic al vinei și 
respectiv victimizării. Demascarea jocului de 
putere care se insinuează în morala „diferenței” 
propusă de multiculturalism de pildă, are drept 
țintă principală disuadarea rațiunii iluministe, a 
conținutului ideii de virtute. Se mai poate vorbi 
de virtutea republicană și democratică în 
contextul politicilor intervenționiste postliberale 
ale societății americane? Steele consideră că nu, 
devreme ce liberalismul postbelic este unul „pre- 
emptiv”, acordând de „sus”, în mod automat prin 
politici preferențiale calități virtuoase, prin care 
anumite segmente ale populației merită mai mult 
decât celelalte, pentru „egalizarea” oportunităților, 
ori pentru „răscumpărarea” vinei recunoscute de 
victimizatori. În acest fel, victimizarea care „nu 
explică toate dificultățile negrilor” de a se intregra 
unei societăți postmoderne, ca urmare a mișcării 
pentru drepturi civile, devine o formă de adevăr 
ultim.

În această situație, negrii sunt împinși de o 
elită a „contestărilor” să devină „un popor 
sociologic”54, lipsiți de oportunitatea reală pentru 
a dovedi merit personal, libertate în alegerea 
opțiunilor civice. Multiculturalismul este privit ca 
fiind curentul ideologic care a deturnat memoria 
suferinței într-o politică a preferințelor ce nu pot 
trece pragul oportunismului, deoarece încurajează

Tudor Mihail

„puterile atavice ale rasei, genului și etnicității”55. 
Pentru Shelby Steele datul existențial al rasei 
trebuie ordonat de ideea virtuții, de disciplina 
acesteia și nu de activism etnic ori rasial. În acest 
sens, dezbaterea despre inocență, vină, victimizare 
trebuie să reprezinte o asumare a unei 
fenomenologii a politicului, și nu să răspundă 
unor mecanisme ideologice. Dificultățile legate de 
„renașterea” comunității negre în două momente 
esențiale pentru Steele, perioada sclaviei și 
segregării și cea a culturii preferinței, sunt 
ilustrative pentru soarta democrației americane, 
văzută drept perfectibilă, dar mereu amenințată 
de rasism56.

Experiența stigmatizării și victimizării 
reproduce anxietatea rasială dovedind că 
liberalismul postbelic nu a fost decât o încercare 
nereușită de expiere a rușinii, anunțând instalarea 
unor noi bariere în cadrul democrației care au 
adâncit separatismul social, expunând societatea 
unor convulsii viitoare57. Este adevărat că 
globalizarea a dus la modificarea ideologiei 
rasiale, reducând considerabil eficiența unor 
termeni ca stigmatizare ori victimizare58, dar a 
accentuat strategiile de conservare rasială ca 
„diferență”. Noul țesut social-cultural generat de 
societatea de consum și politicile comunitare 
diferențiate, respectiv egalitatea de oportunitate 
sau de rezultat a devenit tema crucială a 
polemicilor dintre liberali, comunitarieni și 
conservatori. Confruntarea dintre aceste linii de 
gândire ale erei postliberale ridică problema dacă 
un „eu” poate exista înaintea unui „noi”.

Pentru Shelby Steele, virtutea individului 
rămâne o valoare în sine. Ea trebuie construită în 
cadrul comunității, fără să depindă exclusiv de 
comandamentele ei politice. Libertatea individului 
de a-și construi meritul personal răspunde 
întrebării dacă democrația postliberală americană 
mai este fidelă filosofiei sale întemeietoare, sau 
dacă nu a instituit un etos al separatismului59, 
discreditând libertatea individului, separând 
virtutea de disciplina principiilor, deschizând calea 
unor noi forme de inegalitate și discriminare.
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deoarece acestea nu fac decât să „colectivizeze” frag
mentarea.
15 Shelby Steele, A Dream Deferred. The Second 
Betrayal of Black Freedom in America, op.cit., p. 169. 
16 A Dream Deferred. The Second Betrayal of Black 
Freedom in America, Harper Perennial, 1999, pp. 3-4. 
17 Cele două curente care au modelat emanciparea 
comunității negre, fundamentate de cele două persona
lități marcante începutului secolului trecut, Washington 
T. Booker și W.E.B. Du Bois.
18 White Guilt. How Blacks and Whites Together 
Destroyed the Promise of the Civil Rights Era, Harper 
Collins Publishers, pp. 25-26.

19 ibidem, pp.13-14.
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26 Bloom, Allan, The Closing of the American Mind. 
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29 ibidem, p. 138.
30 Du Bois, W.E.B. op.cit, p. 370.
31 idem, Dusk of Dawn. An Essay Toward an 
Autobiography of the Race Concept, în Writings op.cit, 
p. 651.
32 idem, „The Conservation of Races”, în Writings, 
op.cit., p. 829.
33 Steele Shelby, White Guilt, op. cit., p. 172.
34 ibidem.
35 ibidem, p. 23.
36 ibidem, p. 55
37 ibidem, p.106
38 A Dream Defferred. The Second Betrayal of Black 
Freedom in America, Harper Perrenial 1998, pp. 10-11.
39 W.E.B. Du Bois, op. cit. p. 372
40 Shelby Steele, op. cit., p. ix
41 W.E.B. Du Bois, op. cit., p. 365
42 ibidem, p. 159
43 ibidem, p. 163
44 Sniderman, Paul, M, Piazza, Thomas, The Scar of 
Race, Harvard University Press, Cambridge 
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poezia
Aida Hancer

xanax
mă liniștisem într-un fel
dar parcă era prea mult °i asta aducea numai 
necazuri
sângele meu stătea cocoțat pe cele 
mai înalte antene
și gura mea strângea în ea sursa veninului 
și-o însușea de parcă
ar fi fost limba pe care un clopot 
și-o plimbă în zile de frupt 
pe timpanele noastre
era o zi ca mărunțișul din buzunare 
dar foarte zornăitoare și vie înafară 
oamenii râdeau mânzește și înjurau dumnezeiește

toate stagnau
toate lucrurile posedate intrau din plin 
în obiectele gazdă 
și banii mei parcă 
îmi intrau într-o rană veche 
și erau destul de reci și 
erau grei

mă liniștisem
soarele rodea cișmigiul 
ca un șoarece
și toți aveau reținerea și 
lașitatea lui
preferam să mă strecor 
absența frumuseții te făcea 
să vrei să vânezi
și să hrănești la sân prada 
amorțită

șoarecele fuge de pietre 
și asta îl face mai 
curajos ca nichita

iubită pradă
uneori ne vorbim alteori ne 
inhalăm unul altuia liniștea 
tu amanta locurilor în care te simți 
cel mai bine
eu animalul lucid care ocolește 
și cade pradă ocolirilor minții sale 
tu deschizând în vorbele mele 
un hău
eu lucrând la umplerea vaselor cu 
o găletușă mică plină de sânge 
câtă fracturare de sine
o distrugere melodică mieroasă 
și între noi animale
hăcuite alunecă pe-o masă acoperită cu mușama 
dragostea poate fi tăiată dragostea 
dacă ar fi o bucată de carne 
ar suge din ea zeii sângelui

uneori împing un deget în coasta ta 
ca să te simt aproape 
iremediabil de aproape 
grozav de infipt în aerul meu 
un aer cețos 
plin de glume 
discutăm
despre cât de frumoase sunt apropierile pe care le 
provoci
cu gândul că prada ta e comună 
tuturor vânătorilor 
chiar dacă ochii ei
sunt ca niște găuri căptușite cu metal 
și atunci când le provoci 
ești nu doar interesat
ci chiar te apropii de canibalismul

primilor oameni
care mușcau mâna aproapelui 
și Dumnezeu le mușca mâna lor

Of câtă pasiune
gândurile mele îți gâdilă intenționat 
tălpile
ca să
mi
te apropie
iubită pradă

Anyela
de ce ar vrea viața asta 
să-mi joace o festă acum 
când după 19 ani se răstoarnă lumina 
și-i văd scheletul iar carnea ei 
mai mult atârnă decât coboară din os 
direct în gura de leu 
a hărmălaiei zilnice
fiindcă tu știi că sora ta se înalță 
precum un zid de ispitire 
între tine și Dumnezeu 
ea dansează deasupra minții tale 
ca 10 leproși vindecați

emoticon

Povesti de adormit 
copiii ambidecstri

Șerban Foarță 
Tribord-babord, dextroză-levuloză, cea-hăis, ș.a.m.d. - Noțiuni corelative și neutre, atâta timp cât una 

dintre ele, anume „stânga”, nu devine pars hostilis.
Aceasta, bineînțeles, după ce „dreapta” ajunsese să denumească,-n varii graiuri (și, evident, 

mentalități), latura bună, partea benefică, pars nostra.
Să stai „la dreapta Tatălui”, de pildă, e o favoare maximă, o grație.
Să stai, însă, „a la droite du president [d’une assemblee deliberante, - și, la rigoare, delirante sau 

aberrante/j” nu reprezintă nicio grație, alta decât că, grație (predis)poziției respective, ajungi să reprezinți 
un „element conservatuer de l’opinion”. Și, evident, „c’est l’opinion, qui fait marcher...”, ș.a.m.d.

Opinia, l’opinion, este pi(g)nonul grație căruia marșau, mărșăluind, și camaradul Georges Marchais, 
și camaradul Robert Hue.

Paradoxul e că, în franceza ecvestră, hue! înseamnă cea!, i. e. „la dreapta!”.
Antonimul său e, în româna bucolică, exclamațiunea hăis! O au, după Sextil Pușcariu, și ungurii 

(hajsz!), și sașii (hoits/). Numai că, în maghiară și săsească, ea le îndeamnă pe bovine s-o ia „la dreapta”, 
— nu „la stânga” (cum face hăis-ul românesc).

Noțiunile corelative sunt, totodată, relative. Dreapta e la fel de relativă ca și corelativa ei (și 
viceversa).

Cvasi-stângaciul conte Almaviva e „de dreapta” relativ la ambidextrul Figaro, care, avant la lettre, ar 
fi un „om de stângă” (de n-ar fi și „apropitar”), în spectrul politic sevillan, - altminteri, el prefigurînd 
„clasa de mijloc”, ramura „servicii” (cooperativizată, până mai ieri, la noi, ca să nu producă capital, zi de 
zi, ceas de ceas, ș.a.m.d.).

Cât despre autorul lor, Pierre Augustin Caron (de) Beaumarchais, el își ocupă, ca și Georges 
Marchais (ce-i drept, acesta ultim fără mutră), locul de cuviință în Larousse.

Întorcându-ne la ale noastre, nu se poate, însă, afirma că „stânga” ingeniosului bărbier decurge din 
faptul că acesta locuiește pe mâna stângă a cutărei avenude, - lucru cu totul relativ la punctul nostru de 
vedere.

Ceea ce, pentru spectatori, e „mâna stângă”, e „mâna dreaptă” pentru comedianți.
Incongruența mîinilor este vocația oglinzilor (și a lui Kant). Heralzii citesc scutul „în oglindă” (în 

care dextra e senestra și, reciproc, senestra, dextra), ca și cum nu l-ar avea în față, ci pe piept.
Teatrul rezolvă relativitatea în cauză grație noțiunilor convenționale de curte („stânga”) și grădină 

(„dreapta”).
Unii-i fac curte dreptei pentru că n-au grădină; iar când o au, se jură că vor face dintr-însa grădiniță 

de copii.
Cei care n-au nici curte, nici grădină, visează, eventual, să le confiște, - °i de la contele care le are pe- 

amândouă, și de la înstăritul, mic-burghezul, „esplotatorul” Figaro, care locuiește cote cour, pe, vasăzică, 
stânga, fiind, însă, utilat alla moderna (ceea ce, tovarăși, e suspect!), fără ca Sterbini, libretistul, să 
conștientizeze treaba asta: „Numero quindici a mano manca,/ quattro gradini, facciata bianca,/ cinque 
parrucche nella vetrina/ sopra un cartelo Pomata fina,/ mostra in azzurro alla moderna,/ v’e’ per 
insegna una lanterna...” ■

nimic din carnea mea 
nu e valabil
privesc cu ochii de popă 
mișcarea damei 
fac o rugăciune
vreau ca sora mea să trăiască
așa
ca o nălucă pe-un turn 
care zvâcnește mărgele

de ce ar vrea viața asta 
să intre în mine mai mult 
decât i s-a dat
cu toată dragostea ei 
cu lamă dublă 
dacă sora mea
nu e o femeie simplă 
sângerie

cineva mă lovește
cineva îmi caută 
ochiul
cu dalta
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proza

Mișcările ideologice în 
Zevzekistan

Augustin Cupsa

Dincolo de pădurea spânzuraților, e 
pământul sovietului meu.

Câmpiile sunt mănoase și limba dulce, în 
munții ne-am ascuns mulți ani și acolo ne-am 
săpat ideologia așa cum vânturile aspre au săpat 
chipurile Babelor. Aici e pământul trainic din 
Zevzekistan, aici zevzecii își poartă figurile mân
dre. Deși uneori, mi se pare, că în ochii lor viața 
e goală. Uzbecii își mai duc încă sub căciulile 
îndesate de astrakhan, portretele masive ale con
ducătorului iubit. Dar noi, zevzecii am terminat-o 
cu asta.

Au trecut atâția ani.

Era în prin iarna lui 1980, troienele erau atât 
de mari că mama, nu putea să treacă singură 
printre ele, tata o ridica și o strângea de braț dar 
ceea ce o împingea înainte era burta ei rotundă ca 
un pepene gata să dea în pârg și acolo eram eu 
care trebuia să ies afară, în lumina cenușie, să 
împing frigul iernii cu respirația mea înapoi acolo 
unde e locul frigului. Dar în soviete e frig tot tim
pul, frigul e ca timpul însuși și timpul nu trece 
niciodată. Drumul a fost lung, erau tramvaie care 
stăteau pe loc, erau oameni care stăteau la coadă, 
aveau haine de fâș și fâșâitul ăsta mi-a intrat în 
urechi chiar înainte să mi le scot afară, în lume. 
Mama a născut un zevzec așa cum o uzbekă 
naște un un uzbek, așa cum o kazakă naște un 
kazac sau o kazakă.

A fost frig.
Frigul nu m-a părăsit niciodată. Mi-au clănțănit 

dinții chiar și acum două zile pe stradă. În casă 
era frig. Tata avea șase mii de cărți dar cărțile nu 
ne țineau de cald. El mi-a spus - nu le citi pentru 
că mint. Le țin ca să te înveți cu minciuna și să 
nu-ți fie frică de ea când o să fii mare. Mie mi-era 
frig de la minciună.

Încet, încet, foamea s-a îngrășat în casa noas
tră, a prins puteri așa de mari, că într-o zi de 
decembrie a ieșit pe stradă, a colindat în stânga 
și-n dreapta și n-a găsit un oscior în tot sovietul. 
Atunci s-a suit pe steag și i-a ros stema. Ceilalți 
au țipat, pentru că stătuseră la coadă după stema 
asta și acum se terminase, doar nu stătuseră unii 
după alții înjurându-se și țipând ca să ia o bucată 
de gaură. Au zis - asta nu e corect și zevzecii 
sunt oameni corecți. Și-au luat fâșurile din casă și 
fâșâiala din urechile mele a devenit tot mai mare, 
nu o mai puteam suporta, deși stăteam închis în 
camera mea și nu aveam voie să ies de acolo. 
Bulevardele erau pustii, doar vechiile ideologii 
goneau speriate pe asfalt, luându-și tălpășița. Dar 
au fost oprite la graniță pentru că, se pare, nu 
aveau acte în regulă. Oamenii au țipat, au strigat, 
nu știu ce au zis dar au zis ei ceva acolo pentru 
că, până la urmă, un elicopter și-a luat zborul 
pântecos de pe sediul Comitetului Central.

Pentru că străzile erau reci, oamenii au încălzit 
pavajul cu sângele lor. Nu puteau să-l lase așa 
acolo. Un glonț în piept făcea o gaură ovală și de 
acolo ieșea un pic de sânge și apoi tot mai mult 
și străzile se făceau moi și bune și calde pe care 
corpurile abureau.

Pe unde au trecut tancuri, acum trec mașini de 
teren. Muzica de pe geamurile fumurii e bucuria 
zevzecilor. Ei petrec cu femeile blonde care și-au 
făcut sânii rotunzi și cât mai mari cu bisturiul. 
Figuri impasibile. Ademeniri de lehamite. Fiori de 
frig. De-tot-degeaba.

Atunci însă, serile, mama ne punea macaroane 
în farfurie care tremurau în pâlpâirea lămpii de 
gaz și putea să-și dea duhul pentru că mai avea 
foarte puțin lichid în ea. Mama spunea o rugăci
une în gând, în gândul gândului, pentru noi, pen
tru ea, pentru rugăciune pur și simplu, acolo 
unde credea că nu o poate auzi nimeni. Și avea 
dreptate. Nu ne putea auzi nimeni. Dar eram 
ascultați cu toții.

Tata păzea blocul în schimburi, cu alți bărbați 
care aveau bețe în mână ca să ne scape de 
teroriști. De teroriștii zevzeci, deși mulți spuneau 
că sunt arabi sau ruși. Așa se păzeau blocurile. 
De alte blocuri.

M-am trezit într-o primăvară, într-o zi sticloasă 
de martie unde soarele era suit pe un ciob și ne 
zgârâia fețele cu luciri înșelătoare. Am știut că 
tata nu m-a mințit. Toate cele șase mii de cărți 
mințeau. Le-am rupt cotoarele în curte, când 
copacii nu aveau decât ramuri rășchirate subțiri 
către un cer fără niciun loc pentru cineva. Tata 
mi-a făcut un zmeu din șase mii x 400 de pagini, 
un zmeu trainic, zicea el și eu m-am suit în 
spinarea lui. Vântul m-a ridicat încet ca un fulg, 
m-a dus către orizontul de răsărit. Am simțit un 
gol în stomac atunci când m-am ridicat de la 
pământ. Eram deja mare dar visam ca mic. Între 
timp ideologiile emigraseră cu toatele. La căpșuni, 
în Spania. La furat de mașini în Germania sau 
altundeva.

Cerul transparent se apropia sau eu mă 
apropiam de el, priveam în urmă casa, cu țigla ei 
roșie ca o bucată ascuțită de cărămidă și îl 
vedeam acolo pe tata. Pe tatăl meu, privirea lui 
care a rămas senină atât de mulți ani și în care 
văzduhul a fost ascunzișul meu blând. Îmi flutura 
o mână și cu cealalăltă își freca barba în care 
firele se făcuseră albe ca de omăt. Îl vedeam atât 
de mare și de mic acolo.

Nu mă mai puteam întoarce să-i ating 
creștetul dar știam că el o făcuse de multe ori

pentru mine. Mama a lăcrimat în prag. Mama 
care a ținut un pepene în burtă și a întors 
troienele cu picioarele ei mici, pe vremuri, în sus 
și în jos, până nu a mai rămas nimic din ele.

Aș minți dacă așa spune că am călătorit prea 
departe cu zmeul meu. Dar am văzut apa 
limpede de la Canal unde unii și-au lăsat oasele în 
mâl. Și despre asta nu s-a prea scris în cărți. Dar 
s-a vorbit ceva la televizor. Am văzut blocuri 
umede. Pe unele erau poze uriașe cu femei fru
moase și cam goale sau oameni buni de votat. 
Am văzut și cantoane părăsite și linii de tren care 
nu duceau niciunde. Rupeam câte o pagină din 
zmeul meu și cum citeam câte una, o lăsam să 
alunece pe pământ.

Pâmântul era negru cu fâșii verzii, unii ieșiseră 
cu tractoarele la muncă. Am văzut orașele și cul
tura urbană și am mai aruncat câteva pagini peste 
ei. Unii au fugit iute cu ele la budă.
Poate i-au inspirat. Cultură urbană.

Am văzut ochi goi și ochiuri de apă pline în 
care țara mea se oglindea limpede și fără rost. Am 
văzut reclame și promisiuni și felul în care se 
mestecă guma în tramvaie, în troleibuze, în 
metrou. Pentru fiecare am lăsat câte o pagină 
dintr-o carte despre care tata mi-a spus că minte. 
Alte cărți goale au apărut sub zborul meu și a tre
buit să le accept și pe ele. Pe ambalaj scria că nu 
conțin conservanți și așa era - nimic nu le conser
va și trebuia să le consumi la termen. Altfel, tre
buie să le înghiți gata expirate.

Mi-au mai rămas doar câteva foi și am țipat 
așa cum țipă corpul de carne care se prăbușește. 
Urechile celorlalți surde mi-au răspuns cu aceeași 
fâșâială cu care m-am născut și pe care a trebuit 
să o țin toată viața în cap.

Dumenezeu m-a iubit și căderea mea fost lină, 
mi-am rupt ceva coaste dar am supraviețuit, une
ori mai tușesc, cred că din cauza asta. Mi-am mai 
rupt ceva dar nu știu dacă să îi spun pe nume. 
M-am așezat la casa mea și am strâns câteva mii 
de cărți, aproape șase mii. O să spun unui copil 
că mint, deși, practic, nu mai prea contează. Fiorii 
unei noi ideologii ne dau târcoale pe la geamuri, 
dar noi ne-am pus termopane și până la urmă pot 
să facă ce-or vrea.

În Zevzekistan, nu s-a întâmplat nimic.
■

TRIBUNA • NR. 149 • 16-30 noiembrie 2008

"2ăj Black Pantone 253 U



interviu

„Am conceput întotdeauna 
exercițiul critic ca pe un 
spectacol”

de vorbă cu criticul de film Tudor Caranfil________________________

- Domnule Tudor Caranfil, ce înseamnă pentru - Păi... Îl invidiez... Nu mi-a fost dat să fiu regi-
dumneavoastră actul critic? Are acesta o funcție for
mativă sau informativă?

- Evident formativă, cel puțin asta-i ambiția 
noastră, a criticilor. Noi facem legătura dintre 
cinematografie - în măsura în care ea există - și 
public, și încercăm să imprimăm treptat 
spectatorilor exigențe cât mai înalte, pentru a ridica 
astfel și cinematografia. E vorba despre un dialog 
public-cinematograf care, zic eu, ar tebui să fie 
exprimat prin critică. Din păcate, nu prea se 
produce.

- Am înțeles că prima dragoste, prima tentativă 
de a pătrunde în cinematografie a fost regia, chiar 
ați intrat la Institut. Ce s-a întâmplat? Ați abando
nat sau ați schimbat direcția?

- Nici una, nici alta! Nu erau cursurile pe care 
mi le doream eu! În 1950 se formase Institutul de 
Cinematografie, și eu acolo am dat examen și am 
căzut sub linie. S-a întâmplat că la teatru, care era 
pe atunci un institut distinct, rămăseseră locuri 
neocupate. Și-atunci au cerut ajutorul Institutului de 
Cinematografie, care ne-a îndrumat spre regia de 
teatru pe cei mai buni ca medie, rămași pe dinafară 
și-așa am ajuns la teatru, pentru care n-aveam 
vocație, dar aveam frică de... serviciul militar. 
“Deformat” de cinema nu puteam concepe 
convenția teatrală, și încercările mele, exercițiile 
mele de anul întâi de a construi un spațiu teatral 
erau întotdeauna viciate de dorința de a fi cât mai 
aproape de realitatea cinematografică, ceea ce nu 
provoca buna dispoziție a profesorilor mei... Dar nu 
de asta am plecat, am plecat din “disidență” - și 
n-am plecat, am fost plecat. Glumesc când spun 
disidență... A venit un analfabet care ne-a ținut o 
lecție politică în dezacord complet cu istoria factică, 
consemnată în cărți, și i-am atras atenția că nu e așa 
cum spune el (nu mai țin minte despre ce era 
vorba), iar el s-a plâns conducerii Institutului care, 
la un moment dat, ca să mă intimideze, m-a 
chemat chiar să dau o declarație pentru Securitate. 
Dar când le-am arătat negru pe alb că lucrurile stau 
așa cum le imprimase memoria mea proaspătă de 
tânăr, au dat înapoi. M-au “lucrat” la scadența 
examenelor și mi-au făcut un mare bine. Nu eram 
potrivit pentru regie de teatru, n-am vrut s-o fac, 
am ancorat acolo împins de inerție. Dar sigur că a 
fost un câștig pentru cultura mea, pentru formarea 
mea de intelectual. Interesul pentru istoria teatrului 
universal a fost trezit în clădirea din Schitul 
Măgureanu în care serile coboram la parter să 
urmărim la spectacolele Teatrului Municipal, pe 
legendara Doamnă Bulandra, pe Beate Fredanov și 
primele spectacole ale lui Liviu Ciulei.

- Vă regăsiți în Nae Caranfil? Vă satisface exi
gențele pe care vi le-ați fi impus dumneavoastră ca 
regizor de film?

zor de film, mi-ar fi plăcut enorm. Probabil că am 
făcut critică, fiindcă n-am intrat la Institutul de 
Film. Apoi a fost și comoditate, aș mai fi putut 
încerca admiterea, dar făcusem deja câțiva ani la 
Facultatea de Filosofie, ce s-o mai iau din nou, am 
rămas la ziaristică, la presă... Dacă mă regăsesc în 
Nae? Nae, zic eu, e mai bun decât mine. Are o fan
tezie foarte vie - eu n-o aveam - are calități de 
cineast, s-a descurcat foarte bine și în teatru atunci 
când expresia cinematografică i-a fost barată mai 
bine de un deceniu, așa că mă regăsesc în măsura 
în care mă continuă, fie și ca regizor. El, sper, fără 
să-și dea seama, mânuiește modul meu de a gândi 
cinematografic, mă continuă, mă dezvoltă.

- Și mânuiește bine - zic eu, și nu numai eu... 
Cărțile dumneavoastră, toate cărțile dumneavoastră, 
pe lângă informația pe care o oferă sunt plăcute la 
lectură, se citesc cu foarte multă plăcere. Ascunde 
Tudor Caranfil un prozator, v-a ispitit vreodată 
beletristica?

- Nu cred! Dar am conceput întotdeauna 
exercițiul critic ca pe un spectacol. Cărțile mi-au 
ieșit cinematografice! Întotdeauna am vrut să-l 
antrenez instinctiv pe cititor în epica întâmplărilor 
cinematografice despre care vorbeam. Îmi amintesc 
că unul dintre distinșii mei colegi m-a taxat odată 
că sunt un Eugen Sue al criticii cinematografice, 
crezând că mă jignește cu chestia asta. Eu am luat-o 
ca pe un compliment: da, vroiam întotdeauna să 
provoc o lectură vie și participativă a cititorului. 
Când am scris Cetățeanul Kane. “Romanul” unui 
film, (în curs de reeditare la “Cartea Românească”), 
i-am spus editorului: domnule, am scris o carte de 
film care se va citi ca un roman polițist! Omul a 
editat-o în 32 de mii de exemplare, ceea ce pe 
atunci era enorm pentru o carte de film. Și tirajul 
s-a epuizat în câteva săptămâni. Bine, știu, erau alte 
vremuri...

- Aveți reputația de critic exigent, de critic 
“rău”. V-a adus asta antipatii, dușmănii?

- Slavă Domnului, nici nu le pot număra... Am 
un regizor, nu vreau să dau nume pentru că nu mai 
este printre noi, care mi-a pus cruce - la propriu - 
într-un film. A turnat o secvență într-un cimitir și o 
cruce în prim plan pe care scria: “Aici odihnește 
Tudor Caranfil”. Într-un alt film, tot de ficțiune, l-a 
făcut pe un personaj oarecare să pocnească din 
călcâie și să strige: “Să trăiți, sunt căpitanul de 
Securitate Tudor Caranfil!”. Gândiți-vă că în livretul 
militar nu promovasem decât până la 
sublocotenent! Doamne, ce m-am mai distrat și ce 
mândru eram de mine... Uite, eu amintesc chestia 
asta, și poate mă ia CNSAS-ul la ochi și mă implică 
suspect de poliție politică. A, da, și maestrul Dan 
Pița într-unul din ultimele sale filme m-a “distribuit” 
- nu-mi mai amintesc sub ce nume, foarte apropiat 
de Caranfil, Cratofil mi se pare, un critic de film

perfid, care primea șperțuri și scria în raport de ele, 
și vezi, numai el, integrul, n-a încercat cu mine 
ciubucul.

- În Femeia visurilor, Cratofil, era interpretat de 
Florin Zamfirescu...

- Nu mai țineam minte... Dacă m-a jucat Florin 
Zamfirescu, mă onorează, e un actor căruia eu însu
mi i-aș încredința un rol ca al meu... Altfel nu mă 
plâng, ăsta este riscul criticului, e și bun, e și rău... 
Bun pentru unii, rău pentru alții. Adevărul este că 
aici trebuie să fii nu bun sau rău, trebuie să fii cin
stit, în acord cu conștiința ta, cu judecata proprie, 
să n-o lași în bătaia vântului, să exprimi răspicat și 
sugestiv cum vezi lucrurile, cum simți - că și critica 
e o sensibilitate; și când te citești după zece ani, 
când te reîntâlnești cu vechiul tău sine, să-ți dai 
seama dacă ai avut sau nu dreptate. Mi se întâmplă 
adesea să-mi parcurg cu satisfacție vechile articole.

- Prietenii v-a adus această exigență, această ver
ticalitate critică?

- Verticalitate, prea frumos spus pentru un tip 
adus de spate încă de tânăr, ca mine... Mi-a fost 
plăcut să constat că marii cinematografiei noastre 
m-au respectat, chiar când am fost și rău cu ei, și 
văd cu multă, multă bucurie, că și tinerii, cei care 
au rupt zăgazurile acum, parcă m-ar prețui... 
Domnule, eu m-am bătut decenii de-a rândul cu 
falsitatea scâlciată a filmului românesc, cu 
provincialismul lui, cu patetismul lui de doi bani. 
Și, iată, au apărut tinerii ăștia care au produs o 
fractură în modul de a gândi cinematografic - îi 
așteptasem, îi prevăzusem -, am fost cu ei de la 
început, și ei cu mine... Dacă nu știți, de dragul lor 
am fost, timp de trei ani, în judecată cu domnii 
Pița, Daneliuc și Nicolaescu. Am câștigat, dar 
adevăratul proces abia acum l-am câștigat, cu 
această trioletă a filmelor de aur din ultimii ani.

- Cum vă explicați acest “nou val” 
cinematografic românesc? Pun ghilimele pentru că 
eu nu cred că e vorba cu adevărat de un nou val, 
pentru că nu există un program estetic comun, un 
manifest. Dar în ultimii ani au debutat câțiva 
regizori - unii au ajuns la al doilea, la al treilea film 
- care au transformat cinematografia română într-un 
brand de țară. E un lucru surprinzător, inexplicabil 
aproape...

- Păi, mi-l explic, întâi, pentru că tinerii cineaști 
au fost împiedicați să se exprime un întreg deceniu, 
pe vremea când la conducerea caselor de film, a așa 
numitelor studiouri de creație cinematografică, au 
fost reprezentanții unei generații care nu doreau în 
niciun caz să scape din mâini frânele cinematografi
ei și canalizau toți banii pe care-i punea la dispozi
ție statul - care, între noi fie zis, în anii ’90 a fost 
foarte generos - spre propriile lor producții, dacă nu
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și buzunare. Și oricând se ivea un talent “periculos” 
din rândul tinerilor, afișau “stop!”. Erau în schimb 
promovați ca autori (oarecum promovați, că nu mai 
pupau un al doilea film, dar promovați totuși) 
oamenii care nu puneau probleme, care nu riscau să 
umbrească pe “marii creatori” de atunci, adică 
mediocrii și submediocrii. și dintr-o dată se schimbă, 
în sfârșit, legea cinematografiei, și iată, crapă 
barajele și se revarsă “valul”... Spuneați dumneavoas
tră că e un “val” fără unitate de crez. Nici “vague”- 
ul francez n-a prea avut program comun, nici 
iranienii, nici chinezii sau coreenii. Dar fiecare 
școală s-a stratificat într-o serie de dezlănțuiri 
consecutive, pe o perioadă concentrată de timp. Eu 
nu știu dacă la noi e un “nou val”, dar văd pentru 
prima oară în istoria cinematografiei românești că în 
trei ani consecutivi apar trei filme recunoscute ca 
mari. Mai avusesem noi succese, Gopo cu Scurtă 
istorie, Ciulei cu Pădurea spânzuraților, Pintilie cu 
Balanța, dar după euforia succesului de moment se 
așternea tăcerea. Acum, între 2005-2007 am avut 
trei filme, unul mai original decât altul în genul său. 
Eu nici nu știu dacă Cristian Mungiu a creat cel mai 
bun film. Știu doar că a primit Palme-ul. Dar în anii 
anteriori, Puiu și Porumboiu au pregătit 
evenimentul, impunând filmul românesc după lungi 
ani de degradare. În acest sens cred că n-ar fi greșit 
să spunem că Palme d’Or-ul l-au luat toți trei.

- Și Cătălin Mitulescu...?

- Mitulescu nu intră în discuție, este strălucit 
doar în ceea ce americanii numesc “Public 
Relations”. Ca artist l-am găsit mediocru. Ar fi putut 
promova și în deceniul trecut, fără a insufla teamă 
venerabililor cinematografiei noastre. După ceea ce 
am evaluat, chiar în Palme d’Or-izatul Trafic, nu 
cred că Mitulescu va da vreodată ceva important... 
Să dea Dumnezeu să mă înșel!

- De ce nu vă place Mitulescu? Să se fi înșelat 
juriul de la Cannes când i-a dat Palme d’Or pentru 
scurtmetraj sau Wenders și Scorsese când i-au girat 
debutul?

- În Cum mi-am petrecut sfârșitul lumii 
Mitulescu e banal, mai curând “just” decât artistic. 
Personajele lui se închină preotului Mani, ele sunt 
gândite în alb-negru, disidenți și securiști, ca în 
obsedantul deceniu chiaburii și țăranii muncitori. 
Până și copilașii cu dinții de lapte pe care-i invocă 
nu doresc decât să înfunde lama șișului în pipota lui 
Ceaușescu. Un Ceaușescu caricaturizat grotesc, până 
la a-l pune să se bată cu un țânc pentru tradiționala 
lipie de bun venit! Ironia istoriei face ca Praida, 
interpret specializat în urmă cu 50 de ani în 
portrete de schematici eroi uteciști, să fie solicitat 
într-un rol la fel de sărac în date psihologice, de 
rezistent anticomunist. Filmul e slab, haotic, lipsit 
de subtilitate și de ritm, cu o poveste banală, prolixă 
și incoerentă, cu personaje fără relief și culoare care 
nu duc nicăieri, într-o improvizație fără substanță, 
dar cât de cât corectă! În vreme ce trioleta Puiu- 
Porumboiu-Mungiu nu imită nimic și pe nimeni, 
Mitulescu, a cărui “Călătorie printre amintiri” cron
ică autobiografică s-ar fi dorit, n-a ezitat să se 
inspire citeț din “amintirile” altora, de la Mungiu cu 
“Noi în anul 2000” din Occident, care devine la el 
repetiție muzicală până la Fellini cu E la nave va... 
Sloganul publicitar retro nu-i poate motiva lipsa de 
rigoare dramaturgică, care aruncă în derizoriu teme 
viabile, deși apar uneori și invenții poetice ce se 
înscriu în memorie, ca inocentele “jocuri tibetane” 
din baie. Dar cine ar putea uita, chiar în secvența 
respectivă, patetismul stupid al declarației: “Eu sunt 
mai mult decât trupul ăsta de care te-ai putea îndră
gosti” - urlat eroinei de îndrăgostitul gol pușcă, să i 
se evalueze cum trebuie marfa.

- Se vorbește foarte mult astăzi despre minima- 
lismul din cinematografia română, despre pomenit
ul “nou val”, cu aerul că cinematografia română a 
început în 2001, odată cu debutul lui Cristi Puiu - 
Marfa și banii, s-a consolidat cu Moartea domnului 
Lăzărescu și a atins apogeul cu 4, 3, 2 al lui 
Cristian Mungiu...

- Nu l-ați uitat cumva pe Porumboiu? De el ce 
spuneți? A fost sau n-a fost?

- Îmi plac și iubesc filmele și regizorii amintiți 
(și pe alții), dar îndrăznesc să cred că noua cine
matografie română nu s-a născut din goluri. Aș 
aminti aici două filme “minimaliste” de acum câte
va decenii: Ilustrate cu flori de câmp al lui Andrei 
Blaier (1975) și Casa dintre câmpuri al lui 
Alexandru Tatos (1980); pentru simetrie, două 
filme de factură “academică” tot de acum câteva 
decenii: Pădurea spânzuraților al lui Ciulei (1964) și 
Moromeții lui Stere Gulea (1987). Ce ar fi de 
comentat, de adăugat?

- Exemplele dumneavoastră sunt admirabil de 
echilibrate. Ilustratele... lui Blaier sunt un adevărat 
miracol. Gândiți-vă numai de la ce a pornit cineas
tul, faimos pentru conformismul său: de la un film 
de propagandă pentru politica partidului în ce pri
vește controlul complet al natalității. Și, inspirat 
probabil de Dumnezeu, îi iese contrariul a ceea ce 
era de așteptat, o pledoarie plină de adevăr de viață 
și poezie în favoarea libertății femeii de a-și asuma 
sau nu maternitatea. Dar gândiți-vă și la filmele 
imunde pe care le turnase înainte și după 
Decembrie 1989, de la Totul pentru fotbal, la 
Bătălia din umbră, și apoi la Crucea de piatră, la 
Terente, la Dulcea saună a morții, la mizeriile 
“create” fără cenzură, care poate acestea îl 
reprezintă cu adevărat.

Cât despre Stere Gulea, dacă Marin Preda ar fi 
fost cineast, n-ar fi putut face o ecranizare mai 
reușită decât Moromeții. Și totuși e doar un 
moment din biografia realizatorului. În rest, chiar 
dacă nu ca josnicele pelicule ale lui Blaier, după pă
rerea mea filmografia lui Gulea nu trece de medio
critate și conjunctură. E o “stare de fapt”! Integră 
rămâne, însă, opera lui Ciulei și a lui Tatos. Mă 
întrebați sau vă întreb ce ar mai fi de adăugat?...

- Da! Cu alte cuvinte, din “vechea gardă” a regi
zorilor români, cei care au făcut film și înainte de

’89, cine este “recuperabil” sau nu a dezamăgit cu 
filmele făcute după '89?

- Recuperabili sunt toți cei care pot dovedi că 
au rămas vii. Pintilie, care a atins după 1989 pla
fonul său cel mai înalt cu Balanța, Nicolae 
Mărgineanu, cu sinceritatea pe care o conferă cine
matografului său și vor mai fi fiind câteva nume, 
dar lista nu e prea lungă.

- Dar “irecuperabili”?

- Irecuperabili sunt “isprăviții” (expirații?). Mă 
exprim crud, dar cam așa stau lucrurile. Sunt 
Daneliucii, Piții, Mureșanii, oameni care trăiesc din 
renta succeselor de odinioară și, deși cu toate șanse
le care le-au fost oferite nu mai sunt competitivi, nu 
se pot opri din cursă descalificându-și sistematic 
opera.

- Cum vi se pare noua generație de critici de 
film români, tinerii? Sunt la nivelul “noului val” de 
regizori? (În prefața la ediția a U-a a Dicționarului 
universal de filme povestiți o întâmplare tristă avân- 
du-l drept protagonist pe un tânăr confrate...)

- Da, îmi amintesc de “rugina” pe care o 
atribuia vechilor capodopere un lider al noii critici. 
Omului îi lipsea simțul istoriei. Dar să știți că noua 
generație de filmologi e cel puțin tot atât de bună 
pe cât am fost și noi de ignoranți la vârsta lor. 
Poate că ei rămân, totuși, mai puțin interesați de 
trecutul cinematografului decât am fost noi, și asta 
fiindcă șansa a făcut să dispunem, la vremea noas
tră, de un animator de talia profesorului Ion 
Cantacuzino. Cât a trăit el a existat secție de film 
la Institutul de Istoria Artei care organiza special 
pentru noi seminarii și dezbateri pe temele istoriei 
filmului național și universal. Cu dispariția lui a dis
părut și interesul pentru cinema al amintitului insti
tut, și a numitei catedre de la Academie.

- Sunt unul dintre cei care așteaptă volumul 
cinci din Vârstele peliculei. Având în vedere că sunt 
mai bine de 10 ani de la apariția volumului patru, e 
un proiect abandonat?

- N-ar fi prea mult cinci volume? Am împlinit 
în această toamnă 77 de ani. Mă “sparie” gândul că 
un asemenea volum, în comparație cu celelalte, n-ar 
face decât să scoată în evidență un cert declin de 
energie. Și nu e vorba numai de vârstă dar și de 
schimbare, de modificarea contextului tehnico-eco- 
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nomic în care lucram. La cele patru volume la care 
vă referiți - și-s chiar uimit că vă mai amintiți de ele 
- am avut un coautor permanent care m-a ajutat 
enorm. El se chema Televiziunea. Da, ea, mult-huli- 
ta televiziune a anilor ’80-'90, mi-a pus la dispoziție 
o masă de montaj de 35 de mm, mi-a furnizat - 
printr-un generos contract paușal cu Arhiva 
Națională de Filme - “materia primă” a filmelor de 
care aveam nevoie, gratis, și erau tone!, mi-a pus la 
îndemână traducători plătiți (că eu engleză nu 
știam!) care mi-au tălmăcit nu numai filme dar și 
pagini de bibliografie. Nu uitați că o asemenea isto
rie a cinematografiei nu așteaptă pur și simplu să 
fie scrisă, faza cea mai dificilă e documentarea. Mai 
am și azi plicuri doldora de însemnări nevalorifi
cate care-mi ies când și când în față, prăfuite ca o 
remușcare, dar ele sunt discontinue, nu se poate 
decât însăila ceva pornind de la ele! Și încă ceva. 
Am tipărit istoria “în capodopere” de care amintiți, 
de la 1900 până la 1940. Să zicem că aș mai 
putea-o duce până la 1950. Ei și? Tot neisprăvită ar 
rămâne. Nu, soluția e una singură: ștafeta! Loc pen
tru cei tineri, pentru viitorii istorici de film gata 
să-și implice viața în trecutul cinematografiei! Eu 
unul abia aștept să-i văd atacând, așa cum i-am 
așteptat pe tinerii cineaști care ne uimesc azi.

Și dacă tot ați ridicat problema, trebuie să 
menționez că la noi istoria cinematografiei este 
rezolvată mai ales prin traducerea de lucrări comer
ciale străine, nu de cea mai bună calitate, iar istoria 
filmului românesc, mai ales a începuturilor sale bate 
pasul pe loc. E timpul să recunoaștem că studiul 
începuturilor filmului românesc a îmbrăcat la noi 
exclusiv forma colportării. Dr. Ion Cantacuzino a 
antologat slabele și discontinuele surse din presa 
epocii iar generația următoare, în frunte cu Manuela 
Gheorghiu a transcris comodă textele doctorului. 
Pornind de la un buclucaș articol publicat în decem
brie 1933, a fost impusă informația că Grigore 
Brezeanu a scris scenariul și a asigurat regia filmului 
Independența României, autor complet! Când, însă, 
Ioan Massof a avertizat asupra existenței în BAR a 
trei scrisori expediate de Aristide Demetriade lui 
C.I. Nottara, care numai de Brezeanu nu pomeneau, 
Ion Cantacuzino n-a pregetat să retragă ipoteza, îm- 
pingându-i pe generic pe marii actori ai Naționalului 
ca autori ai scenariului. Din păcate Ion Cantacuzino 
n-a mai avut răgazul să-și continue cercetările. În 
ultima sa lucrare publicată, împreună cu Bujor 
Rîpeanu, în 1970, Filmografia adnotată a producției 
cinematografice din România, îi indică, acolo, ca sce
nariști, pe Liciu, Nottara și Demetriade, adăugând, 
într-o paranteză cu semn de întrebare, contribuția 
nesigură a lui Brezeanu și Corneliu Moldovanu. Dar 
în loc să-l lămurească, prin cercetare, semnul de 
întrebare pus de Ion Cantacuzino, se crede că ar fi 
mai simplu să se ignore îndoiala doctorului. În 
Scurta istorie a filmului românesc doamna Cernat 
preia mesajul ca fiind scenariu scris de Liciu, 
Nottara și Demetriade, împreună cu Moldovanu și 
tânărul Grigore, toți la pachet ca să nu supere pe 
nimeni. Așa se face că încă și azi profesorii de la 
ATC le predau studenților lor cursul care li s-a pre
dat și lor când erau studenți, fără să țină seama că, 
exact acum 20 de ani, dintr-un scrin uitat al lui 
Aristide Demetriade, a ieșit la iveală un enorm 
depozit de informații cu privire la realizarea filmului 
Independența României, între care și scrisorile lui 
Nottara cărora li se răspundea în originalele găsite 
de Massof la BAR. Dar subiectul e prea amplu ca să- 
l epuizez într-un interviu. Dacă aș găsi spațiu 
tipografic, l-aș trata într-un studiu. Fiindcă merită!

Interviu realizat de
Ioan-Pavel Azap

■

atitudini

Silviu Dragomir 
Întâlniri ideale

Sever Dumitrascu

Fiecare generație de studenți își are Clujul său.
Eu voi scrie aceste rânduri despre Clujul 
„meu”, al studenției mele, al tinereților 

noastre (1957-1962/1964). Sunt rânduri scrise, 
cred eu, onest, cu răspundere, în lumina noii 
gândiri „istoriografice” pariziene, în lumina 
gândirii Simonei Weil și a lui T. Todorov, deci 
rânduri de istoriografie de atitudine. Aceasta e 
opinia noastră și nu dorim s-o impunem nimănui.

De la început e absolut necesar să specific 
două amănunte: voi scrie în primul rând despre 
acel spațiu magic al studenției mele, cuprins între 
Opera Română, Institutul Racoviță și Biblioteca 
Universității, Muzeul de Istorie - cum îi spuneam 
mereu, Studii Clasice și Universitate. Și voi scrie 
cu certitudinea - împotriva oricăror voci 
zgomotoase „anticomuniste” recente - că am fost 
o generație privilegiată. Cum să nu fim privilegiați 
când în locul Analelor Româno-Sovietice - Seria 
Istorie, începuserăm să citim noile reviste (cele 
vechi au fost toate desființate în 1948, când ne-a 
fost decapitată întreaga cultură națională). Noile 
reviste: Analele Universității, Anuarul Institutului 
de Istorie și Arheologie, Acta Musei Napocensis. 
Cum să nu fim privilegiați când în Clujul acelor 
ani - și anul 1958, al Festivalului și Concursului 
Internațional „George Enescu” - Filarmonica 
clujeană dădea concerte, ce dumnezeiești 
concerte!, sub bagheta lui Emanoil Ciomac, 
prietenul lui Enescu. Și mai ales când deasupra 
Clujului universitar plutea geniul lui Lucian Blaga, 
duhul blândeții și omeniei celor care se 
întorseseră de la Sighet, Ioan Lupaș și Silviu 
Dragomir. Unii, Alexandru Lapedatu și Gheorghe 
Brătianu nu mai apucaseră să se întoarcă de la 
Sighet. Nu mai apucaseră. Fuseseră toți acolo în 
Academia Istoriografică de la Sighet - ardeleanul 
Al. Lapedatu - președinte, acad. Gheorghe 
Brătianu, Ioan Lupaș - șeful secției de istorie a 
Academiei Române, savantul C. C. Giurescu, 
bucovineanul I. I. Nistor, aromânul Victor 
Papacostea, Zenobie Păclișanu, Sauciuc-Săveanu și 
alții. Să ni-i aducem aminte. Duhul omeniei lor - 
pentru mine - plutește și acum deasupra Clujului 
și va pluti mereu.

Dar mai eram - încă odată - privilegiați pentru 
că noi, generația noastră, în acei ani de dezgheț, 
ai zisului „comunism” (NB: Manifestul Comunist, 
a se înregistra, a apărut la Tecuci, nu la Paris în 
anul 1848!), de fapt de treptată, greoaie și grea 
redimensionare a anilor recâștigării demnității 
noastre naționale, învățam cu profesorii sau 
aproape numai cu profesorii școliți în Occident, și 
o „iau” băbește de la istoria veche spre „noi”: 
Constantin Daicoviciu (la Accademia di Romania, 
la Roma), Nicolae Lascu (la Accademia di 
Romania și la Paris, la Fontenay aux Roses). 
I. I. Russu (la Accademia di Romania), K. Horedt 
(și-a luat doctoratul cu K. Tackenberg la Bonn), 
Ștefan Pascu (școlit la Vatican, la Roma, care 
putea fi el și „spion”, dar „comunist” eu nu cred 
că a fost, în ruptul capului!), Mihail P. Dan (cu 
doctoratul luat la prof. Macurek, la Brno în 
Cehoslovacia interbelică), V. Vătășianu (cu studii 
în Italia), David Prodan (neșcolit în vest, precum 
C. C. Giurescu, dar spirit luminist, cu gândire de 
medievist occidental, cum puțini au fost în 
cultura românească), Iosif Pataki (un medievist

Silviu Dragomir

școlit în instituțiile interbelice, de mare gândire), 
Andrei Bodor (școlit în Anglia la Oxford sau 
Cambridge, romanist de mare forță și care ne-a 
predat cursuri speciale), Camil Mureșan (directo
rul de azi al Institutului de Istorie „G. Barițiu” 
care n-a mai apucat să fie trimis la studii în 
Occident, dar nu este el autorul „occidental” al 
Istorie Revoluției din Țările de Jos, din Anglia, a 
președinților americani, toate țări occidentale, nu 
din Balcani?), mai tinerii Bujor Surdu, 
H. Daicoviciu, Al. Husar, A. Stoica, N. Vlassa și 
alții, poate mai puțin importanți pentru aceste 
rânduri, dar respectați de mine pentru că mi-au 
fost profesori, pe care nu-i mai amintesc. Acesta a 
fost privilegiul nostru. Și nu putem uita. Cum să 
poți uita când, la Studii Clasice, te întâlneai zilnic 
cu Theodor A. Naum, coborând scările, sau cu 
Silviu Dragomir împrumutând cărți de la 
Biblioteca de pe strada Napoca a Institutului de 
istorie (stradă fostă Iorga, fostă Jokai, fostă ... dar 
mereu prezentă în sufletul nostru de studenți, de 
tineri cu păcatele și elanul lor).

Atunci s-au petrecut cele trei întâlniri ideale 
„ale mele” cu Silviu Dragomir, era în vremea când 
bătrânul savant redacta capitolele pentru secolul 
al XVIII-lea, pentru Istoria României (ediția din 
1960-1964), capitole „modernizate” de David 
Prodan (cum scrie o sursă, mai azi), despre 
Vlahii, adică românii din nordul Peninsulei 
Balcanice, și studiile despre românii din Munții 
Apuseni, publicate în colaborare cu un alt Domn 
al vremii clujene - Sabin Belu. Întâi l-am 
confundat cu profesorul Ioachim Crăciun. Înalți 
amândoi, osoși, purtând iarna căciuli de oaie, 
țuguiate, românești, abia apoi mi-am dat seama 
de deosebirea fizică dintre ei - dar întrezărindu-i 
mereu și, mai ales, citindu-le Cărțile și, astfel, 
respectându-i neprecupețit. Mai apoi Silviu 
Dragomir mi-a acordat chiar atenția sa, mă lua 
uneori în plimbările sale spre casă sau spre 
Biblioteca Universității, când mergea singur sau 
însoțit de colegi, mai ales de la Institutul de 
Lingvistică și Folclor (Muzeul Limbii Române al
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lui Sextil Pușcariu).
Într-una din acele zile „lăptoase”, cu ceață °i 

cam răcoroasă, cum sunt multe pe valea 
Someșului clujean, citeam în Biblioteca de pe 
Napoca. Citeam liber și în ascuns, Ștefan Pascu, 
care lucra cu normă la Institut, că fusese scos de 
la catedră, mi-a aprobat o listă de cărți medievale. 
Citeam Hammer, Geschichte des Osmanischen 
Reiches, dar luam, că mă „aprovizionam” singur, 
de pe scara înaltă a rafturilor bibliotecii doldora 
de volume, pe ascuns, și Discursurile lui Titulescu 
(1946) sau Discursurile lui F. D. Roosevelt (tot 
1946) sau chiar Supplexul lui David Prodan - 
ediția 1948, unde, nu ascund, am rămas trăsnit 
când am citit că îl cita pe Iosif Visarionovici 
Stalin, trăsnit nu că îl cita pe I. V. Stalin, ci ca 
Iosif Visarionovici: cine nu crede, să verifice! 
Citeam, așadar, în Biblioteca cam goală (nu eram 
în sesiune) când Doamna Bibliotecară - și îi cer 
scuze cu mult respect că i-am uitat numele; nu 
l-am uitat pe al Doamnei Aquilina Tarnawski de 
la Studii Clasice, dar amândouă iubite și azi de 
mine și respectate, (Dumnezeu să le 
binecuvânteze acolo unde se află) -, deci Doamna 
Bibliotecară a intrat din coridor în sala de lectură 
și ni s-a adresat (de fapt mi s-a adresat, că alții nu 
erau) cu o sinceră îngrijorare:

- Să nu-l aresteze pe Constantin Daicoviciu, că 
l-a scos din casa lui pe ..., a spus un nume 
(pentru mine necunoscut și pe care l-am uitat pe 
loc), și i-a dat înapoi casa lui Silviu Dragomir. A 
urmat o tăcere. Ce era să spun eu? Dar ne-am 
uitat lung unul la altul și și-a dat seama că în 
sinea mea mă bucuram. Silviu Dragomir își 
primea locuința înapoi. Doamne Dumnezeule 
Mare !... și, după cum se știe, nu l-au arestat nici 
pe Constantin Daicoviciu. Aranjase Costi ceva 
(așa era numit C. D., în cercurile intime!). Când 
ne întâlneam, pe coridor, în cabinet, la bibliotecă, 
cu Silviu Dragomir, îl salutam, dar cu mai mare 
bucurie. Și el devenise mai luminos la față, mai 
deschis. Nu l-am întrebat niciodată cum s-au 
întâmplat lucrurile. Era bine că așa s-au petrecut.

A doua întâlnire ideală s-a petrecut la Studii 
Clasice. Profesorul meu Nicolae Vlassa, savantul 
neolitician și, îndrăznesc să afirm, prieten, m-a 
rugat să-l ajut să clasăm piesele aduse de 
arheologul Martin Roska (uneori a semnat von 
Roska!) de la losășel. Erau și mari bolovani de 
opal și alte piese, dintre care Nicolae Vlassa a ales 
și câteva splendide piese musteriene, cioplite 
admirabil. Eu nu m-am priceput și nici nu am 
dorit să studiez paleoliticul, dar am privit și citesc 
cu încântare studii despre acele milenii nu lungi, 
ci foarte lungi (cf. P. Chaunu, Istorie și 
Decadență^). Le scoteam din pivniță, fiindcă urma 
să se amenajeze Muzeul de Istorie a Transilvaniei, 
și Nicu Vlassa le studia iar eu priveam cu 
încântare la această matematică umană! După ce 
am terminat, am curățit locul și, apoi, într-o altă 
încăpere am dat peste un morman de cărți, 
reviste, acoperite cu ziare. Alarmat m-am dus la 
Nicu Vlassa și i-am spus:

- Nu am terminat!
- Cum n-am terminat?
- N-am terminat, veniți să vedeți! și atunci am 

dat peste o adevărată mină de aur: erau 
depozitate acolo, scutite de vreme, nici dracu nu 
le-ar fi găsit, „șarjele” aproape complete de cărți 
publicate la Sibiu, când Universitatea era în 
refugiu, din seria Biblioteca Rerum Transilvaniae. 
Nemaipomenite! Cu bucurie le-am văzut 
amândoi. Unele erau noi nouțe, netăiate, nu mai 
apucaseră să le distribuie, dăduse peste noi anul 
1944-1945 și mai ales următorii. Șugubăț, 
Nicu Vlassa m-a întrebat:

- Ce facem? N-am zis nimic. A înțeles. S-a dus 
la Bătrânu (C. D.) și i-a spus. Și atunci 
Constantin Daicoviciu, era directorul Institutului 
de Istorie și Arheologie, și, cu cine nu știu, a 
hotărât să fie duse, pe Napoca, la Institutul de 
Istorie. Au fost duse cu camionul. Câteva 
transporturi. Atunci, drept răsplată că le-am 
manipulat, am primit, și noi, câte un exemplar 
din seria completă a operelor publicate în 
Biblioteca Rerum Transilvaniae, la Sibiu.

Dar, de ce au fost „dosite” la Studii Clasice? 
Răspunsul (pentru cei interesați) e simplu, pentru 
că rectorul Sextil Pușcariu însărcinase pe decanul 
C. Daicoviciu cu mutarea Facultății de Litere de la 
Cluj la Sibiu și, apoi, în 1945, l-a însărcinat, din 
nou, cu mutarea de la Sibiu la Cluj. La Studii 
Clasice, în pivniță, printre bolovanii paleolitici de 
la Iosășel s-au păstrat în siguranță, nu le-a căutat 
nimeni. Spre norocul nostru, al tuturor! Eu sunt 
și azi (în deceniul opt al destinului meu 
pământean) fericit, și le citesc cu luare aminte. 
Un adevărat izvor de înțelepciune, știință și 
informații. Dau, doar, două mici exemple. Erau, 
printre cărți, și Revue De Transylvanie (Tome VII- 
IX, Sibiu, Roumanie, 1941-1943), masivă, avându-l 
ca Director pe Silviu Dragomir și Redacteur en 
Chef pe G. Sofronie, apărută sub egida: „PUBLIEE 
LE CENTRE d'ETUDES ET DE RECHERCHES 
CONCERNANT LA TRANSYLVANIE EN 
COLABORATION AVEC l’ASTRA, 
ASSOCIATION LITERAIRE ET SCIENTIFIQUE”.

Semnau studii și articole: S. Dragomir 
(REUNION de la Transylvanie a la Roumanie), 
G. Sofronie, A. Ionașcu, O. Boitor, R. Cândea, 
A. Olteanu, P. Porutiu, G. Negrea, Șt. Pascu, 
Ioan Lupaș, Gh. Brătianu, B. Varsik, T. Morariu și 
I. Crăciun (v. acesta din urmă un necrolog: Un 
genie createur des Roumains: Nicolas Iorga (1871
1940).

Tot atunci am mai primit și monumentala La 
Litterature roumaine a Lepoque des lumieres, de 
Dimitrie Popovici (BRT, XII), editată de Centrul 
de Studii și Cercetări privitoare la Transilvania, 
Sibiu, 1945, 516 p.

Acest volum mai are un cântec. Cel primit ca 
răsplată (alături de întreaga serie, subliniez!) l-am 
dăruit, cu drag și prețuire, lui Keith Hitchins și l-a 
dus în SUA, Illinois, pentru studenții săi de la 
această universitate de stat, americană. Mai 
târziu, când cărțile s-au pus în vânzare (era nevoie 
de bani pentru tipărirea Anuarului Institutului), 
un coleg mi-a cumpărat un nou volum, pe care-l 
păstrez și azi, cu mare evlavie. Ori de câte ori mă 
lasă vremile și sănătatea, în duminicile triste și 
pâcloase orădene, citesc câte un capitol, mai bine 
zis, recitesc, că pe unele le-am învățat pe de rost. 
Doamne, ce mari savanți ne-au mai vegheat 
studenția, tinerețile noastre clujene și, pentru 
mine, toate zilele cu care m-a învrednicit 
Dumnezeu până în clipa de față!

Păstrarea acestor CĂRȚI a fost un lucru sfânt! 
Pentru că atunci (1947-1949/1950) s-au ars 
biblioteci: cea a Liceului „Samuil Vulcan” din 
Beiuș și de la Magna Curia din Deva (arse în 
spatele sălii de gimnastică a Liceului „Decebal”), 
despre care pot depune însumi mărturie și la 
Tribunalul de la Haga! Deci nu era de șagă!

Mai târziu, orădean devenit, Profesorul Iosif 
Pervoian, care știa tot, mi-a spus că trebuie să 
aducem biblioteca Silviu Dragomir de la Cluj la 
Oradea, la Institutul nostru universitar. Cum am 
mai adus și pe a Profesorului lingvist Ștefan Pașca 
sau a lui Ardeleanu-Senior, un dascăl din Supurul 
Sătmarului. Biblioteca o cumpărase Institutul 
orădean și urma să fie adusă oficial, prin 
Anticariatul Cluj. Însărcinat de Prof. Iosif 
Pervoian, elevul lui Dimitrie Popovici, m-am dus

Silviu Dragomir

în grabă, la Cluj. Am văzut biblioteca și atunci 
am ales dintre cărți pe cele cu dedicație și i le-am 
înmânat Doamnei Silviu Dragomir, în locuința lor 
din Cluj. Doamna Dragomir mi-a spus să le las 
între celelalte. Mărturisesc că le alesesem pe cele 
de suflet, cu dedicație, să le păstreze și, în 
tinerețea mea, n-am fost de acord cu gestul 
Domniei Sale. Dar nu eu am avut dreptate (cele 
cu dedicație sunt la Oradea, un exemplu: 
Siebenburgen im Altertum, de C. Daicoviciu, cu 
dedicația ce n-o uit mereu: „Domnului Profesor 
Silviu Dragomir, În semn de respectuos omagiu și 
aleasă prețuire”). Câtă dreptate avea Doamna 
Silviu Dragomir, că ei nu aveau moștenitori 
direcți și cine știe pe unde ar mai fi ajuns aceste 
veritabile comori de gând și suflet. Și nu e altfel! 
Când am adus la Oradea colecția Aurel Lazăr din 
Cluj, mai apoi, de la Valentina Lazăr, nora 
marelui fruntaș orădean, doamna Valentina Lazăr 
mi-a atras atenția și asupra CĂRȚILOR de la 
demisol. I-am promis că le vom lua altădată. În ce 
mă privește nu mai știu unde sunt. Or fi pe 
undeva! Am mai săvârșit păcate și mi le asum. 
I. I. Russu vroia să-i aduc biblioteca la Oradea, 
pentru studioși, la fel Bucur Mitrea, numismatul 
bucureștean. Nu le-am adus. Și-mi pare rău! Nici 
nu prea puteam, că mereu am fost singur. Dar 
îmi asum toate păcatele și multe ALTELE. Cer 
doar iertare de la Dumnezeu.

Aceste trei întâlniri ideale cu Silviu Dragomir 
pe mine m-au marcat și trăiesc și azi sub imperiul 
lor. Toate legate de Bibliotecă. Știu, nu sunt chiar 
un Terțiar într-o lume holocenă, dar prețuiesc 
cărțile, bibliotecile, fără să mă bat, nu mă bat, cu 
internetul!

Dar mai presus de toate sunt acești mari 
oameni de cultură care mi-au marcat studenția, 
tinerețea. Fiecare generație își are dreptul la 
destinul său, pe care îl respect. Noi am fost atât 
de privilegiați într-o vreme de bădiuc (= fontă). 
Spiritului acestor cărturari i-am închinat aceste 
rânduri, așa cum sunt! Frumusețea gândirii și 
acțiunii lor, pentru mine, plutesc deasupra 
Clujului, Clujul studenției mele, ori de câte ori 
mă abat în orașul de pe Someș. Mereu!

■
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accent

O clasică si substanțială 
Pledoarie pentru istorie

Virgiliu Țârău
ntr-o epocă în care instrumentarul °i eșafodajul 
teoretic al °tiințelor umaniste se împlete°te tot 
mai profund cu cele exersate în științele sociale, 

conducând spre o hibridare continuă și generatoare 
de noi unghiuri și perspective asupra trecutului sau 
prezentului, reîntoarcerea la clasici rămâne la fel de 
fecundă pentru dezbaterile epistemologice sau me
todologice din spațiul cunoașterii umane. Într-un 
atare context, se cuvine să cădem de acord că la 
baza formativă a oricărei culturi moderne se află o 
temeinică și adecvată cunoaștere a clasicilor 
fondatori și a operelor care au consacrat științific 
disciplinele pe care aceștia le-au deservit și ilustrat.

Cum istoria științei și a umanității, în general, 
ne-a demonstrat că este imposibil ca tot ceea ce 
este fundamental cunoașterii să fie cunoscut în 
limba originară, traducerile lucrărilor clasice au 
devenit complementare originalului, contribuind 
nemijlocit nu doar la achiziționarea de cunoștințe, 
ci și la formarea și îmbogățirea culturilor naționale. 
Ca urmare, a traduce nu înseamnă doar a media în 
context lingvistic și cultural cunoașterea unui text, 
ci și a echivala conținutul de idei, cuvinte și sensuri 
într-o structură logică apropiată de cea originală. 
Pentru ca o cultură să rămână vie, activ 
participantă la schimbul de idei și valori, ea trebuie 
să depășească conformismul unor traduceri corecte 
literar și să își aproprie operele fundamentale 
integrându-le propriei sensibilități identitare, fără ca 
prin aceasta să trădeze litera, sensul, structura și 
spiritul conferite de autorul acestora.

O astfel de carte și tălmăcirea ei în limba 
română se află în atenția noastră cu acest prilej. La 
aproape șase decenii de la prima sa apariție (1949), 
Pledoaria pentru istorie și meșteșugul de istoric, 
scrisă de Marc Bloch2 nu încetează să rămână 
relevantă și plină de actualitate. Începută în timpul 
celei de a doua conflagrații mondiale, scrisă în 
condiții improprii, cartea, deși nefinalizată datorită 
unor împrejurări tragice, cărora autorul le-a căzut 
victimă în 1944, rămâne una dintre operele 
fundamentale dedicate meseriei istoricului și 
științei istorice. Încercarea marelui istoric francez 
de a discuta sistematic, fără pudoare și rețineri, 
despre agenda de cercetare, despre limitele 
cunoașterii istorice, despre procedeele și metodele 
de cercetare specifice, rămâne peste timp una 
dintre cele mai consistente reflecții auto-critice 
dedicate disciplinei. Deși nefinalizată, din substanța 
cărții sale s-au alimentat fertile dezbateri teoretice 
având profunde reverberații în actualitate. În fapt, 
aceasta pare să fi fost și ideea marelui istoric 
francez, care asuma încă de la începutul eseului 
său, în introducere, faptul că “Istoria nu este însă 
nici ceasornicărie, nici atelier de mobilă fină. Ea 
este o strădanie spre o mai bună cunoaștere, prin 
urmare ceva în devenire"3. Într-un atare context, 
eseul scris de Bloch, în afară de menirea de a ne 
introduce în tainele metodei istorice, are și meritul 
de a ilustra orizontul cunoașterii istorice, al științei 
despre oameni în timp (p.67), a utilității acesteia, a 
actualității și/ sau inactualității studiului istoric. 
Pentru ceea ce a realizat în cuprinsul acestei lucrări 
- și ne referim la profundele sale reflecții asupra 
observației istorice, a criticii și analizei istorice - 
Bloch a deschis calea spre dezbaterea nuanțată 
asupra profesiei de istoric.

Această cale, din păcate neterminată de Bloch - 
ale cărui însemnări doar marchează intențiile sale 
de a ataca și problema explicației în istorie sau pe 
cea a previziunii istorice - a fost, mai apoi, 
dezvoltată de alți reputați istorici, care au meditat 
asupra meseriei de istoric. De la Ce este istoria, 
elaborată de Edward H. Carr4, la mai bine de un 
deceniu de la apariția lucrării lui Bloch, și până la 
Perspectivă asupra istoriei, realizată de curând de 
John Lewis Gaddis5, deschiderile realizate prin 
lucrarea lui Marc Bloch nu au încetat să fie 
prețuite și continuate. Între acestea unele dintre 
convergențele metodologice dintre istorie și 
științele tari (mai ales din fizică și biologie) au fost 
pentru întâia dată semnalate în pledoaria lui Marc 
Bloch. El a văzut știința ca un model pentru 
istorici, dar nu unul care să îi facă pe aceștia mai 
științifici în operele lor, ci unul în care oamenii de 
știință devin tot mai mult istorici6. Aceasta pentru 
că dincolo de legi generale, pe parcursul secolului 
trecut, biologii sau fizicienii au acceptat tot mai 
adesea că domeniile pe care le onorează își 
modifică în timp conceptele, achizițiile produse în 
cunoaștere, schimbându-se sau dezvoltându-se. 
Altfel spus, și în aceste științe grele s-a acceptat 
treptat o tranziție de la viziunea statică spre cea 
evolutivă, dinamică și procesuală, din care pot fi 
desprinse structuri de cunoaștere. Iar de aici și 
asemănarea pe care o semnala Bloch, “trecutul este 
prin definiție un datum pe care nimic nu-l va 
schimba, dar cunoașterea lui este în dezvoltare, se 
transformă, se perfecționează fără încetare’7, calea 
nu mai este așa de lungă. De asemenea, în timp au 
fost mult prețuite elaboratele istoricului francez pe 
marginea capacității de analiză, respectiv a 
asemănării dintre metodele aplicate de cercetătorii 
prezentului și cei ai trecutului, chiar dacă mulți 
dintre exponenții științelor sociale continuă să 
refuze istoricilor o asemenea șansă epistemologică.

Clarificările propuse de Bloch, în urmă cu mai 
bine de jumătate de secol, germinează în 
dezbaterile metodologice contemporane. Chiar 
partea neîncheiată, a cincea, legată de explicație în 
istorie, a devenit subiectul unui întreg capitol în 
lucrarea lui Gaddis8, care elaborează pe marginea 
puținelor, dar profundelor și nuanțatelor observații 
formulate de Bloch. Astfel, distincția propusă de el 
pe trei paliere în privința legăturii dintre cauze și 
consecințe redevine una de mare actualitate. 
Explicațiile oferite de la etajul cauzalității imediate, 
intermediare și distante, continuând cu cel al 
diferențelor dintre cauze generale și particulare 
(excepționale), și încheind cu acela al factualului și 
contrafactualului (laboratorul în care se încearcă 
identificarea cauzelor incidentale, respectiv a celor 
care încadrează contextul), rămân fundamentale 
pentru orice istoric care dorește să își apropie 
trecutul cu onestitate și profesionalism.

Bogăția de idei, stilul clar, explicațiile relevante, 
exemple bine alese și temeinic argumentate, au 
făcut din pledoaria lui Marc Bloch o Carte care va 
dăinui și va fi utilă viitoarelor generații de istorici 
sau de oameni pasionați de istorie. Devenită 
bibliografie obligatorie în seminariile dedicate 
teoretic și metodologic istoriei, tradusă în engleză, 
italiană, germană, sau spaniolă la un an sau doi de 
la apariție, lucrarea lui Bloch este tălmăcită, cu

mult talent și dedicație, și studenților români 
de istoricul George Cipăianu. Așa după cum chiar 
traducătorul mărturisește a realizat acest lucru cu 
pasiune dar și cu dificultate, una datorată “stilului 
tăios, pătrunzător, suplu și plin de complexitate” al 
scriiturii lui Marc Bloch simțind “nevoia de a pune 
la îndemâna cititorilor una dintre cele mai 
frumoase pledoarii... pentru a o putea ajuta să 
rămână și la noi carte de căpătâi”9. A reușit să 
realizeze acest lucru cu mult talent, cu o stăpânire 
aproape perfectă a limbii, cu o adecvată cunoaștere 
a terminologiei, într-o încercare de a reda cu fide
litate nu doar cuvintele, ci și spiritul marelui istoric 
francez. Citind cartea, de acum tradusă într-o 
limbă română curată și pedantă, neafectată de 
neologisme la modă sau de înflorituri de stil, am 
avut și o curiozitate, aceea de a identifica dacă în 
cuprinsul ei voi putea regăsi folosit cuvântul 
“evoluție”, cel pe care Lucien Febvre îl semnala ca 
nefiind folosit de Marc Bloch în lucrarea sa 
(p. 224). Și trebuie să mărturisesc că l-am găsit 
utilizat în cel puțin 10 pagini ale operei sale 
traduse în limba română (cum de altfel apare și în 
diversele ediții în limba engleză, consultate în 
vederea acestei prezentări) și de abia atunci am 
înțeles cât de complexă și de responsabilă este 
munca pe care traducătorul a făcut-o pentru a reda 
substanța operei tălmăcite.

Prefacerea textului francez în limba română 
într-o elegantă ediție la Editura Tribuna este o 
reușită ce se cere continuată prin transpuneri 
similare dedicate altor clasici ai istoriografiei 
mondiale.

Note:
1 Marc Bloch, Pledoarie pentru istorie, în românește de 
George Cipăianu, Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2007, 
231pp.
2 aut.cit., Apolgie pour Phistoire ou Metiere 
d’historien, Cahier des Annales no. 3. Paris, Armand 
Colin, 1949. Versiunea în limba română, discutată aici, 
este realizată după cea de a VII-a ediție, tipărită în 
1974.
3 Ibidem, p.34.
4 Edward Hallet Carr, What is History?, London, 
Penguin Books, 1961.
5 John Lewis Gaddis, Landscape of History. How 
Historians Map the Past, Oxford University Press, 2002 
6 Ibidem, p. 38
7 M. Bloch, Pledoarie..., pp. 78-79.
8 J.L. Gaddis, Landscape..., pp. 91-110.
9 M. Bloch, Pledoarie..., p. 5.
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religia

philosophia christiana

Recesivitatea selectivă
Nicolae Turcan

Nu puțină cerneală s-a consumat de-a 
lungul timpului în încercările de a rezolva 
raportul mereu problematic dintre 
creștinism și cultură. Ivit în istorie ca o împlinire 

a profețiilor iudaice și hrănindu-se din gândirea 
greacă cu aceeași nonșalantă îndreptățire cu care 
s-a adăpat la izvoarele revelației, creștinismul a 
întâlnit în creșterea lui culturi diferite. Cu fiecare 
a intrat în raporturi de convertire și transfigurare, 
anunțându-și mesajul și vocația universale, și 
fiecare cucerire și-a pus amprenta asupra felului în 
care gândirea creștină a evoluat. Dar istoria 
acestei povești de dragoste n-a fost întotdeauna o 
reușită. Întâlnirile dintre creștinism și cultură n-au 
fost întâlniri fără rest. Rezistențe și emancipări, 
asimilări parțiale și divorțuri, lupte pe față și 
polemici vehemente s-au ivit la tot pasul. Nu s-ar 
putea afirma că, în creștinism, cultura s-a simțit 
ca acasă, la fel cum nu ar fi eronată afirmația că, 
uneori, în urma acestor confruntări, ambele au 
avut de câștigat, dar și de pierdut. Între refuzul 
atenienilor de a-l asculta pe Apostolul Pavel, și 
neoplatonismul încreștinat al Sf. Dionisie 
Areopagitul există o gamă întreagă de tonuri, 
fiecare cu sunetul, refuzurile și acceptările proprii, 
fiecare apărând într-un moment al istoriei, în 
funcție de cauzele și motivațiile care i-au dat 
naștere. O istorie idilică a acestor întâlniri între 
credință și cultura profană e imposibil de trasat, 
datorită opozițiilor și antagonismelor întâlnite 
prea adesea. Iar o rezolvare a acestor opoziții nu 
e ușor de găsit, mai ales că istoria a cunoscut 
forme adeseori radicale.

Maxim Dumitraș

Cum se poate rezolva, așadar, opoziția, și în 
ce fel ar putea azi creștinismul, în revenire de 
formă (deși cu fideli mai distanți, mai sceptici, 
mai hedoniști), să dialogheze și să încreștineze 
cultura, mai extinsă ca niciodată și, prin aceasta, 
ineluctabilă? Mai întâi, conflictul dintre doi 
termeni opuși se poate rezolva prin distrugerea 
unuia dintre ei. Este soluția conquistadorilor, 
sângeroasă și violentă, greu acceptabilă și pe 
deplin lipsită de lauri. Fie că termenul suprimat 
dispare pur și simplu, fie că este înglobat prin 
asimilare, fără a provoca însă termenului dintâi o 
modificare sintetică, această manieră de rezolvare 
a raportului dintre credință și cultură este 
amendabilă, indiferent de câștigător.

În al doilea rând, forțele contrare ale opoziției 
pot fi echilibrate prin introducerea unui termen 
mediu care să facă sinteza între opuși (aici poate 
fi vorba, desigur, și de mai mulți termeni 
intermediari). Termenul mediu se poate situa pe 
un plan superior, ca în cazul sintezei hegeliene, 
pe același plan, ori pe un plan inferior. 
Importanța lui este capitală, fiindcă el deține câte 
ceva din natura fiecăruia dintre termenii contrari, 
rezolvând, în sine, în manieră sintetică, ceea ce 
altfel ar rămâne imposibil de conciliat. Căutând 
această formă în raportul creștinism - cultură, s-ar 
putea spune că ea nu oferă o soluție veritabilă, 
fiindcă reprezintă tocmai maniera de ivire și 
proliferare a ereziilor (gnostice, de exemplu, dar 
nu numai). Un termen mediu care să aibă ceva și 
din credință, și din cultură păcătuiește prin faptul 

că, preluând trăsături de la ambii ireconciliabili, el 
pierde ceva din substanța fiecăruia. Or a pierde 
fie și o cirtă sau o iotă din revelație sună 
blasfemator pentru cei credincioși, mult mai 
puțini disponibili să renunțe la adevărul în care 
cred, la nucleul tare al credinței, surprins 
antinomic în formulele dogmatice ale sinoadelor 
ecumenice. Oricât de prolifică, soluția este, cel 
puțin dintr-o perspectivă, cea creștină, discutabilă, 
chiar dacă aici își găsesc locul multe dintre 
capodoperele umanității influențate de creștinism. 
Probabil că aceasta este soluția cea mai agreată de 
oamenii de cultură, nu întotdeauna disponibili să 
asume până la capăt situarea ascetică a poruncilor 
lui Hristos. Trebuie semnalat că, în realitate, 
termenul mediu / termenii medii nu se situează 
exact la jumătatea distanței între cei doi, ci 
adeseori înclină înspre unul sau înspre celălalt 
dintre „opuși”: ereziile creștine sunt mai aproape 
de credința creștină, în timp ce lucrările literare 
sau filosofice, de pildă, cad mai degrabă în sfera 
de influență a culturii.

În al treilea rând, am putea vorbi nu despre o 
soluționare a opoziției, ci despre o structură pe 
care Mircea Florian o numește recesivitate. Foarte 
pe scurt, recesivitatea susține că, în realitate, 
opozițiile polare nu se situează niciodată pe 
același plan, fiindcă unul dintre termeni este mai 
puternic, celălalt mai slab (acesta fiind termenul 
recesiv). Deși nu reprezintă o soluție veritabilă de 
rezolvare a contrarietății, recesivitatea, odată pusă 
în lumină, slăbește foarte mult tensiunea, în cazul 
discuției de față putând oferi o soluție 
surprinzătoare. Dacă ne gândim, așadar, la 
binomul creștinism - cultură și acceptăm că unul 
din termeni este dominant, celălalt recesiv, 
conflictul, atât cât există și în cazul în care există, 
capătă o nouă dimensiune, mult mai puțin 
periculoasă. Mergând mai departe și constatând 
că între cele două este necesară o comunicare, că 
recesivitatea în sine nu reprezintă o soluție decât 
în măsura în care acceptă transferul de valori și 
idei între cele două, fără ca termenul tare să-și 
piardă identitatea cu sine și fără să se diminueze, 
vom ajunge la o schemă care, cred eu, este foarte 
prezentă în istoria întâlnirilor dintre cele două și 
pe care o putem numi recesivitate selectivă. Atât 
creștinismul patristic care a știut să se prezinte ca 
adevărata filosofie, după ce a încreștinat cultura 
greacă, acceptând selectiv valorile ei, cât și cultura 
de influență creștină care s-a hrănit din adevărul 
revelației biblice ori de câte ori a avut ocazia sunt 
exemplele cele mai la îndemână. Mai mult, o 
posibilă întâlnire, astăzi, între creștinismul care 
revine și cultura devenită un bun de larg consum, 
atunci când nu s-ar consuma între granițele unei 
relativități călduțe, ar putea urma aceeași formulă 
a recesivității selective. Este o soluție care are nu 
doar avantajul tradiției, ci și al faptului că, în 
cazul în care creștinismul este termenul tare, iar 
cultura cel recesiv, credința nu-și pierde identitatea 
proprie și nici nu e periclitată de selecțiile, adesea 
inspirate, pe care cultura profană i le poate pune 
la îndemână, îmbogățindu-l în expresie, fără a-l 
distruge însă în conținut.
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Cui i-e frică de Boogie?
Anca Hatiegan

n preajma sărbătorii de Halloween, la 
cinematograful Victoria din Cluj, am văzut 
Boogie, filmul lui Radu Muntean, după un 

scenariu de Alexandru Baciu, Răzvan Rădulescu și 
Radu Muntean, cu Dragoș Bucur, Anamaria 
Marinca, Mimi Brănescu, Adrian Văncică și 
copilul Vlad Muntean în rolurile principale. 
Pelicula m-a făcut să mă întorc în timp, cu vreo 
trei săptămâni în urmă, când, împreună cu două 
prietene, ne fofilaserăm printre câteva grupuri 
răzlețe de liceeni la un spectacol al Teatrului Act 
din București, ce avea să aibă premiera oficială la 
puține zile după această întâmplare. Ispita era 
prea mare: spectacolul se numea Cui i-e frică de 
Virginia Woolf?, fiind prezentat de patru tineri 
actori, proaspeți absolvenți ai UNATC, despre ale 
căror performanțe în piesa lui Edward Albee 
citisem în Revista 22, un articol la superlativ 
semnat de Ioana Moldovan, managerul cultural al 
instituției ce a preluat ulterior, în mod inspirat, 
producția studențească în cauză. Așteptările nu 
mi-au fost înșelate. Florina Gleznea mai cu seamă, 
lonuț Grama (responsabil, totodată, pentru 
aducerea în actualitate a traducerii textului 
dramaturgului american), Sânziana Nicola și Emil 
Măndănac, sub coordonarea la fel de tinerei 
regizoare Mariana Cămărășan, fac niște roluri 
memorabile, primii doi intrând în pielea mai 
vârstnicilor Martha și George și reușind să fie 
foarte credibili, fără a se folosi de nici un truc 
exterior - machiaj sau modificări de fizionomie 
menite să redea primele semne ale bătrâneții.

Pe măsură ce filmul lui Muntean se derula pe 
ecran, îmi spuneam că nu e deloc exclus ca astfel 
să fi arătat perechea Martha-George din capod
opera lui Albee, la fel de dezabuzată precum 
Smaranda și Bogdan - zis “Boogie” - Ciocăzanu, 
dacă la mijloc ar fi existat COPILUL, ființa în 
jurul căruia se construiau fantasmele primilor doi. 
Dar să nu mă grăbesc să ajung la concluzii, 
înainte să enunț elementele care m-au făcut să 
trasez o asemenea paralelă între cele două sce
narii. Apărută în 1962 și consacrată de inter
pretarea cuplului Elizabeth Taylor-Richard Burton, 
dintr-o celebră ecranizare datând din 1966 și 
purtând semnătura regizorului Mike Nichols, 
piesa lui Albee poate fi rezumată în felul următor: 
două familii de cadre universitare din Noua 
Anglie, una tânără (Honey & Nick), alta de vârstă 

mijlocie (Martha & George), petrec împreună o 
noapte de flirturi și ceartă, într-o atmosferă 
îmbibată în aburi de alcool, care îi împinge pe 
protagoniști să-și abandoneze măștile și să-și 
expună rănile psihice, cauzate, în principal, de 
absența urmașilor - într-un caz provocată volun
tar, în celălalt compensată și de fapt agravată de 
fantezie -, traumă grevată de alte frustrări, de 
natură socială, economică etc. Sentimentul ratării, 
parvenitismul, sunt teme subiacente, pe care le- 
am regăsit și în fundalul lui Boogie. Textul lui 
Albee e împărțit în trei acte: Glume și farse, 
Noaptea Valpurgiei și Alungarea duhurilor rele (în 
traducerea Andei Boldur, inclusă în volumul 2 al 
antologiei de Teatru american contemporan, 
București, EPLU, 1967). Titlu metaforic, Noaptea 
Valpurgiei trimite la o sărbătoare tradițională din 
centrul și nordul Europei (“Walpurgisnacht”), evo
cată de Goethe într-unul dintre cele mai cunos
cute episoade din Faust (dar și de alți autori, pre
cum Thomas Mann, în Muntele vrăjit, sau Mihail 
Bulgakov, în Maestrul °i Margareta). Aceasta se 
celebra în 30 aprilie sau 1 mai, marcând sosirea 
primăverii printr-o dezlănțuire a viilor și morților 
deopotrivă, a duhurilor malefice, vrăjitoarelor 
ș.a.m.d., urmată de instaurarea domniei luminii, a 
soarelui. E vorba, deci, de o sărbătoare aflată la 
antipodul Halloween-ului, care marchează, pe 31 
octombrie, prin manifestări similare cu cele de 
Noaptea Valpurgiei (avându-și însă originea în cul
tura celtică), venirea iernii, victoria frigului.
Plasată temporal în ziua de 1 mai și noaptea ime
diat următoare, când are loc tradiționalul pelerinaj 
al bucureșteanului la mare, cu ocazia mini- 
vacanței acordate de Ziua Muncii, acțiunea filmu
lui lui Radu Muntean evocă mai degrabă spiritul 
Halloween-ului decât pe cel valpurgic. Peste 
noaptea de orgie nu se mai ridică zorii glorioși ai 
unui anotimp scăldat în soare, ci se îndeasă 
cenușiul, pustiul. Dacă în Cui i-e frică de Virginia 
Woolf? cuplul găsea la final o ieșire din criză, 
regăsindu-se după furtuna de reproșuri, de emoții 
negative răscolite peste noapte, în Boogie izbuc
nirea nocturnă a tensiunii acumulate între 
partenerii de viață (Smaranda și Bogdan, jucați 
impecabil de Anamaria Marinca și Dragoș Bucur) 
nu are efecte catartice, iar refacerea cuplului e de 
fațadă, petrecându-se la modul convențional. Un 

fel de non-soluție dictată de comoditate, care 
consfințește statuus-quo-ul “Alungarea duhurilor 
rele” nu mai are loc. În acest sens mi se pare per
fect justificată eticheta pusă peliculei lui Muntean 
de ștefan Dobroiu: “cel mai înspăimântător film 
al anului” - cu toate că la multe replici am râs!

Poate cea mai angoasantă constatare legată de 
Boogie, după cum anticipam, este aceea că 
prezența copilului (ba chiar a copiilor, Smaranda 
purtând în pântec o a doua progenitură) nu 
numai că nu rezolvă nimic, ci, în loc să sudeze 
cuplul, pare să contribuie la separarea lui. Deși nu 
duc, aparent, nici o lipsă, nu au nici un motiv să 
se simtă nemulțumiți, neîmpliniți, Boogie și 
Smaranda, alături de fiul lor Adrian, în vârstă de 
4 ani, și de pruncul ce va să vină, nu constituie 
totuși o echipă. De ce? O posibilă cheie a întregii 
drame o oferă primele cadre ale filmului, care ni-l 
prezintă pe Boogie pe plajă, în compania băiatului 
său, încercând să ridice un castel de nisip. În timp 
ce tatăl se ambalează, ambiționându-se să ducă la 
capăt lucrarea, copilul, neastâmpărat, se amuză, 
parcă pe seama strădaniei adultului, și aban
donează în cele din urmă “șantierul”. Tatăl se 
supără și acuză nerăbdarea copilului, manifestă, 
pretinde acesta, în orice împrejurare, demonstrând 
că el însuși a pierdut sensul adevărat al ludicului, 
ce implică o gravitate de alt tip, pe care - și ajun
să în acest punct mă văd nevoită să îmi contrazic 
ipoteza din debut - Martha și George par să-l mai 
dețină, în ciuda vârstei înaintate (pesemne alt 
motiv pentru care tinerețea interpreților din 
montarea de la Teatrul Act nu mi s-a părut deloc 
distonantă cu partiturile compuse de Albee). Din 
această perspectivă, Smaranda și Bogdan reprezin
tă tocmai reversul medaliei, adică dublul în nega
tiv al Marthei și al lui George.

În secret, Boogie își invidiază, de fapt, copilul, 
a cărui dezinvoltură gratuită încearcă să o imite în 
diverse moduri, însă fără succes, din secunda 
formulării reproșului mai înainte amintit: se 
repede în apa mării, încă rece, neprimitoare, la 
început de mai, întorcându-se la ai săi tot atât de 
rapid, zgribulit, fără a-și recunoaște însă 
nesăbuința, ba chiar mai îndârjit în hotărârea să 
recupereze timpul pierdut și, odată cu acesta, 
ludicul descătușat al altor vârste, mai fragede. 
Reîntâlnirea cu doi foști colegi de liceu, Penescu și 
lordache, se dovedește prilejul ideal pentru 
confruntarea lui Boogie cu propriul trecut, menită 
să-l reconfirme în funcția de “maestru al jocului” 
- ceea ce se va dovedi imposibil, o simplă iluzie, 
pentru că iluzii și vehiculează jucătorii, jumătăți 
de măsură, adevăruri niciodată rostite până la 
capăt de protagoniști în deambulările lor bahice 
ori sexuale, prin baruri, discoteci, camere de 
hotel, paturi de femei (fie că e vorba de nevastă 
sau de o prostituată). De aceea, cu tot aerul său 
de “ușurătate”, cu toată surdina pusă conflictelor 
de orice natură, Boogie e o dramă zguduitoare, în 
timp ce Cui i-e frică de Virginia Woolf?, în ciuda 
stridențelor și a violenței replicilor, relațiilor, 
trebuie considerată o comedie de cea mai bună 
calitate, în care carnavalescul nu și-a pierdut încă 
menirea de a purifica spiritele, într-o manieră 
rămasă, iată, inaccesibilă minților noastre 
îmbătrânite înainte de vreme, înțepenite în 
atmosfera lugubră de după Halloween, prevestind 
cufundarea/afundarea în iarna vrajbei...

■
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flash-meridian

Romane ciudate
Ing. Licu Stavri

■ O narațiune de peste 1000 de pagini despre 
prăbu°irea Republicii Democrate Germane și-a 
adjudecat Premiul German al Cărții, în valoare de 
25.000 de euro. Autorul este Uwe Tellkamp, iar 
titlul monumentalei narațiuni premiate la Târgul 
Cărții de la Frankfurt este Der Turm (Turnul). Este 
vorba de cronica vieții unei familii din „burghezia 
roșie” a DDR, care trăiește în Dresda decăzută fizic 
și moral. Eroul rebel, Christian Hoffman, e urmărit 
din anii liceului până când își efectuează serviciul 
militar și face cunoștință cu sistemul penal al 
Armatei Poporului. Membrii juriului au declarat că 
opera lui Tellkamp reușește să creeze „o imagine 
panoramică a unei societăți care înaintează 
împleticindu-se spre final”, împletind „un mare 
număr de fire epice, scene diverse și stiluri variate, 
care evocă mentalitățile, comportamentul, modul 
de adresare și până și miresmele unui stat 
falimentar”, raportează The Guardian. Romanul 
este în bună măsură autobiografic, întrucât Uwe 
Tellkamp, născut în 1988 la Dresda, și-a satisfăcut 
stagiul militar în Armata Poporului, fiind ulterior 
exmatriculat de la universitate din cauza „șovăielilor 
politice”. În 1989, înaintea prăbușirii regimului, la 9 
noiembrie, a fost ținut în detenție pentru scurt 
timp. Ulterior, a practicat medicina, înainte de a se 
consacra scrisului. Der Turm este cel de al treilea 
roman al său.

■ Etern candidat la Premiul Nobel, de trei ani 
încoace Philip Roth vine în fiecare toamnă în 
întâmpinarea admiratorilor săi (nu puțini, chiar 
dacă printre ei nu se numără și Academia Suedeză) 
cu câte un nou roman. Se pare că în ultimul timp 
romancierul are un suflu mai scurt, preferând să 
publice narațiuni mai concentrate, de dimensiunile 
unor nuvele extinse. După Exit Ghost (2007), anul 
acesta el este prezent în librării cu Indignation, cea 
de a 29-a carte a sa, aflăm din paginile 
hebdomadarului Le Figaro litteraire. Indignation reia 
câteva dintre temele favorite ale autorului: familia 
evreiască din Newark, emanciparea sexuală, 
căutarea identității, totul pe fundalul vieții sociale 
americane din anii 1950 și al războiului din Coreea. 
Renunțând, de data asta, la personajele aflate în 
plină senectute, Roth își alege drept erou-narator un 
tânăr evreu, Marcus Messner, fiul unui măcelar 
cosher, care se răzvrătește împotriva tatălui posesiv 
și-și face studiile universitare într-un campus foarte 
WASP din America profundă - de unde 
numeroasele crize de comunicare și conflicte de 
adaptare. Toate acestea culminează prin producerea 
evenimentului de care Marcus se teme cel mai 
mult: mobilizarea lui pentru războiul din Coreea. 
Pentru cititor, surpriza vine după ce a citit circa o 
treime din roman, când află că protagonistul a fost 
ucis în timpul respectivului război și își deapănă 
povestea de dincolo de mormânt. E un truc narativ 
încercat - fără prea mult succes - și de William 
Golding în Pincher Martin.

■ Își mai aduce cineva aminte de Emil 
Zatopek? Cândva a fost un nume important în 
atletismul european. Iată că romancierul francez 
Jean Echenoz îi reinventează viața într-un scurt 
roman (140 de pagini), intitulat Courir și apărut la 
Editions de Minuit. Alergător cu un „stil impur”, 
Zatopek a cunoscut gloria datorită Wermachtului, 
în care a fost încorporat după anexarea 
Cehoslovaciei de către al Treilea Reich. Pentru a-și 
păstra locșorul mai călduț în armată, el s-a antrenat 
singur, confecționându-și un stil de alergare 

neelegant, constând din serii de sprinturi alternate 
cu sincope, care i-a adus de multe ori victoria. 
Devine un atlet fără apartenență la națiune sau 
rasă, care ilustrează ideea nazistă a supraomului 
călit prin sport. După război, își continuă cariera, 
numai că se transformă în simbolul educației fizice 
și sportului socialiste. Obținând trei medalii de aur 
la Olimpiada de la Helsinki, el devine un erou 
stalinist, „cel mai rapid proletar din lume”. În 
timpul Primăverii de la Praga, îl sprijină pe Dubcek. 
Ca pedeapsă, va fi trimis să lucreze în minele de 
uraniu. Cronicarul suplimentului Le Figaro litteraire 
insistă asupra stilului poetic al lui Echenoz, aflat în 
puternic contrast cu viața și personalitatea lipsite de 
romantism ale acestui sportiv autodidact. Jean 
Echenoz este autorul unei alte biografii romanțate, 
Ravel, publicată în 2006.

■ Romanul autorului egiptean Alaa Al Aswany, 
Blocul iacubian (tradus pentru Polirom de Nicolae 
Dobrișan) și-a câștigat mii de cititori datorită 
amalgamului savant de melodramă și expunere 
critică a politicianismului. Lectorii europeni au 
putut afla multe despre corupția și brutalitatea 
guvernului egiptean, despre ipocrizia religioasă și 
moravurile dubioase, delectându-se, în paralel, cu 
spectacolul vieții zilnice din Cairo, așa cum este ea 
trăită de o mână de personaje de o mare 
diversitate. În noul său roman, Chicago, Al Aswany 
revine la formula narativă ce consistă dintr-o 
țesătură încăpătoare de povești individuale, dar de 
data asta tonul e mult mai sobru, mai puțin 
clement și mai deschis politic, ne previne 
recenzentul lui The Sunday Telegraph, Ed King. 
Nucleul cărții îl constituie un grup de universitari și 
studenți egipteni care, la Universitatea din Illinois, 
se trudesc să se adapteze la normele vieții sociale 
americane, rămânând în relații conflictuale cu țara 
lor de baștină. Ahmed Danana, șeful Asociației 
Studenților Egipteni din Statele Unite, lucrează 
pentru o agenție de contraspionaj a guvernului 
american, informând despre colegii săi, și visează la 
o viitoare carieră politică la Cairo. Nagi Abd al- 
Samad, un tânăr matematician idealist, își 
periclitează cariera științifică și riscă să-și piardă

Primim la redacție 
Padova, 9 octombrie 2008 

Stimată Redacție,
Mă numesc Raluca Lazarovici și sunt traducătoarea scriitorului Massimo Carlotto. Vă scriu pentru a 

vă semnala o inexactitate a Dv. într-un flash-meridian din nr. 144 (1-15 septembrie 2008), de altfel 
foarte bun, și pentru care vă felicit, în care spuneați că scriitorul italian Massimo Carlotto este prezent 
în România doar cu Arrivederci amore ciao, în traducerea mea. De fapt, din luna aprilie 2008, poate fi 
achiziționat în orice librărie bine aprovizionată și Fugarul (Il Fuggiasco), romanul autobiografic al 
aceluiași autor, tot în traducerea mea și tot pentru Nemira. Acum lucrez de zor la saga Aligatorului, 
care va apărea probabil la o altă editură.

Massimo Carlotto, reîntors în septembrie a.c. să locuiască la Padova după o lungă despărțire de 
orașul natal, în urma incidentului judiciar, este foarte doritor să-și întâlnească cititorii români și avem 
în vedere un turneu de prezentări prin România în primele luni ale lui 2009, aspect care pare să nu 
intereseze Redacția Nemira, în ciuda renumelui autorului. Carlotto va întâlni la Padova, în decembrie, 
la Congresul European de Poezie, pe Ruxandra Cesereanu și Cristian Bădiliță, ale căror opere poetice 
vor fi prezentate de mine și de Drd. Giovanni Magliocco (în aceste zile prezent la Cluj în calitate de 
relator la congresul asupra Cercului Literar de la Sibiu).

Tot în traducerea mea pentru Nemira, a apărut în luna mai a acestui an un laureat al faimosului 
Premiu literar italian Strega 2007, Fabio Geda, cu romanul Singur pe stradă (orig. Per il resto del 
viaggio ho sparato agli indian!) - povestea unui adolescent roman pe străzile Europei. Un roman cu 
mare priză la publicul italian.

Dacă doriți să aprofundați aceste informații, vă stau la dispoziție cu ulterioare amănunte,
Drd. Raluca Lazarovici

frumoasa prietenă americană angajându-se într-o 
campanie pentru instaurarea democrației în Egipt. 
Drumurile li se întretaie în timpul vizitei la 
Universitate a președintelui egiptean, eveniment în 
care Danana vede o mare ocazie de a profita 
pentru cariera personală, iar al-Samad o șansă de a 
atrage atenția lumii asupra nobilei sale cauze. Cea 
mai mișcătoare poveste este cea a unui profesor 
egiptean între două vârste, Dr Salah, care, după 30 
de ani petrecuți la Chicago, se trezește într-o 
dimineață cu sentimentul devastator că și-a irosit 
viața trăind-o departe de patrie, încearcă să 
restabilească legăturile cu Egiptul și, din dorința 
disperată de a-și reanima idealurile politice din 
tinerețe, acceptă să-și sacrifice caiera profesională, 
lăsându-se implicat în complotul pus la cale de al- 
Samad pentru compromiterea vizitei președintelui. 
Chicago are aceeași structură operetistică și aceeași 
desfășurare largă ca Blocul iacubian. Narațiunea pe 
teme politice se împletește cu povești duioase de 
iubire și de eliberare emoțională. Dar comedia 
neînțelegerilor trans-culturale este repede înlocuită 
de tragedie. Viețile personajelor lui Al Aswany sunt, 
fără excepție, construite în jurul iluziilor, iar 
nucleele epice ale romanului arată tocmai cum sunt 
distruse aceste iluzii.

■ P. D. James, una dintre vestitele 
reprezentante ale romanului polițist englez de 
factură clasică, se apropie de 90 de ani, ceea ce nu 
înseamnă că este mai puțin activă. Cel mai recent 
roman al ei, The Private Patient (Pacienta privată) 
se petrece într-o clinică de chirurgie estetică din 
Dorset, unde o jurnalistă de investigație, Rhoda, se 
internează pentru a-și îndepărta o cicatrice din 
copilărie și este găsită strangulată în patul din salon. 
Inspectorul Adam Dalgleish, bine cunoscut din alte 
cărți ale autoarei, este cel care rezorvă enigma, în 
manieră clasică. Ca suspans, ne informează David 
Robson, recenzentul lui The Sunday Times, noua 
operă literară a lui P. D. James nu impresionează, 
ea distingându-se, ca și alte cărți ale autoarei, prin 
atenția acordată detaliilor și prin umanism. 
Întrebarea interesantă pe care și-o pune cronicarul 
este dacă e posibil să scrii un roman polițist având 
o evidentă compasiune pentru personaje.

■
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știința și violoncel

Sinantropul °i filozofia
Mircea Oprită

Pe numele său științific Homo erectus 
pekinensis, Omul de Beijing, cunoscut și sub 
denumirea de sinantrop, este o fosilă 
înrudită cu Omul de Java, despre care s-a crezut 

inițial că era o maimuță în curs de umanizare - 
dovadă și numele ce i s-a dat: Pithecanthropus 
erectus. Amândoi aparțin însă genului Homo, 
chiar dacă nu pot fi plasați pe firul direct ce duce 
la omul actual, ci pe niște ramuri laterale, 
dispărute între timp. Prezent în scenă în 
Pleistocen, sinantropul ne-a lăsat urme a căror 
datare cu carbon 14 urcă la trei sute-patru sute de 
mii de ani în urmă. Diverse fragmente de craniu 
i-au fost dezgropate din peșterile de la 
Zhoukoudian (Choukoutien, în rostirea chinezilor 
înșiși), lângă Beijing (pe care aceiași vorbitori 
autohtoni îl pronunță într-o variantă mai 
apropiată de forma cunoscută de noi mai demult, 
așadar înainte de adoptarea noii transliterări a 
cuvintelor chinezești printr-un alfabet latin 
întrucâtva adaptat, obligându-ne să citim litera b 
ca p, iar pe d ca pe t).

Între 1923, când și-a semnalat existența prin 
niște molari fosilizați, și 1937, când existau deja 
urme de la peste 40 de exemplare, sinantropul 
și-a ocupat locul cuvenit de drept în tabloul 
formelor preumane. Avea în colecții până și șase 
calote craniene aproape complete. Asupra lor s-a 
orientat atenția unor renumiți geologi, arheologi 
și paleontologi europeni și chinezi, între care unul 
face figură aparte, întrucât serioasele sale 
cunoștințe în domeniu erau însoțite de un remar
cabil exercițiu filozofic și de simțăminte religioase 
profunde, care l-au și îndreptat de mic spre o cari
eră specifică, desfășurată în cadrul Ordinului 
Iezuit. Pierre Teilhard în acte, și-a adăugat particu
la de Chardin, însemn aristocratic la care familia 
sa din regiunea franceză Clairmont-Ferrand se 
considera îndreptățită.

Trebuie să recunoaștem că nu prea suntem 
obișnuiți să-i privim pe reprezentanții bisericii, fie 
ei și din cinul călugăresc, ca pe niște veritabili 
oameni de știință. Ne așteptăm să-i vedem 
excelând în exegeze biblice, în erudiția canonică și 
în diverse alte discipline ce se învață în colegiile 
religioase și la facultățile de teologie. Lucrurile 
devin și mai delicate atunci când obiectul lor de 
studiu este paleontologia și antropologia, pentru 
care știința deschide perspectiva imensităților de 
timp constituite în ere geologice, în vreme ce 
teoriile creaționiste limitează destinul omului și al 
celorlalte specii biologice de pe Pământ la cele 
șase sau opt milenii pomenite de Biblie. Pierre 
Teilhard reprezintă în acest sens o excepție, cazul 
unui preot misionar combinat cu un savant auten
tic, în stare să treacă dincolo de prejudecățile con
sacrate dogmatic și să încerce în felul său propriu 
o împăcare a spiritului științific cu cuvântul lui 
Dumnezeu. Împăcare prea puțin dorită și de unii 
și de alții, dacă e să ne luăm după efectul unei 
scrieri fundamentale precum Fenomenul Omului 
asupra superiorilor religioși ai lui Teilhard, con
sternați de libertatea cu care se interpreta acolo 
Cartea Genezei. Ideea evoluției lumii vii nu făcea 
casă bună cu teoria augustiniană a păcatului origi
nar, încât interdicția pusă oficial asupra lucrării 
avea să dureze mai mult decât însăși viața autoru
lui său, fiind ridicată abia prin reabilitarea adusă 
postum de papa Ioan al XXIII-lea.

Se pare că orientarea complexă a lui Teilhard 

de Chardin i-a fost decisă încă din copilărie, 
mama deschizându-i interesul pentru 
spiritualitate, iar tatăl, naturalist amator, 
captivându-l cu bogatele sale ierbare și insectare. 
La colegiul iezuit din Mongre, și-a susținut 
bacalaureatul cu lucrări de filozofie și matematică, 
discipline importante pentru formația sa spirituală 
și chiar pentru cariera de mai târziu. Iar anii 
petrecuți ca student teolog în Anglia, la Hastings, 
au fost decisivi pentru sinteza cunoștințelor sale 
filozofice și științifice care, acumulate de o minte 
marcată profund de doctrina evoluționistă, avea 
să-l conducă la șlefuirea unor termeni proprii, 
precum „noosfera” și „punctul Omega”, acesta 
din urmă văzut ca loc de întâlnire a spiritului 
științific cu divinitatea. Cât privește pregătirea sa 
de naturalist, ea s-a dezvoltat în instituții dintre 
cele mai temeinice, precum laboratorul de 
paleontologie al Muzeului Național de Istorie 
Naturală din Paris, unde Teilhard începuse să 
studieze mamiferele din Terțiarul timpuriu. Un 
doctorat în știință i-a permis să predea geologia la 
Institutul Catolic din capitala Franței. Sub 
îndrumarea lui Marcellin Boulle, un remarcabil 
specialist în studii neanderthaliene, a trecut însă 
la paleontologia umană, domeniu consolidat prin 
cercetări proprii pe teren. A participat la 
săpăturile efectuate de Henri Breuil în peșterile 
preistorice pictate din nord-vestul Spaniei, iar mai 
târziu, începând din 1926, îl descoperim în 
expedițiile paleontologice desfășurate pe teritoriu 
chinez.

Relația sa cu China s-a dovedit una de profun
zime și durată, extinzându-se pe două decenii. Pe 
parcursul celui dintâi a efectuat cinci expediții de 
cercetări geologice, finalizate cu prima hartă de 
geologie generală a Chinei. Săpăturile de la 
Zhoukoudian le-a supravegheat în calitate de con
silier al Serviciului național chinez de geologie, 
ceea ce i-a permis să se afle, în decembrie 1929, 
între descoperitorii lui Sinanthropus pekinensis, 
pe care el și Henri Breuil îl considerau aparținător 
categoriei „homo faber”, cioplitor în piatră și 
cunoscător al focului. Mai multe campanii ulte
rioare l-au condus în estul Mongoliei și prin 
Manciuria, în contextul unor cercetări organizate 
fie de chinezi, fie de paleontologi americani 
(bunăoară Roy Chapman Andrews de la Muzeul 
American de Istorie Naturală). În 1934 interesul 
său s-a mutat în sudul Chinei, fapt dovedit de 
explorarea mai multor văi de pe fluviul Yangtze și 
din provincia Szechuan. Izbucnirea războiului 
chino-japonez (1937-1945) a frânat, bineînțeles, 
acest program de fertilă explorare paleontologică 
a imensului teritoriu central și est-asiatic. Teilhard 
de Chardin are însă meritul de a fi fost unul din
tre principalii constructori ai rețelei internaționale 
de cercetare a zonei sub aspectul paleontologiei 
umane. Lucrări ca Mediul divin, Fenomenul 
Omului, Spiritul Pământului au fost scrise în para
lel cu explorările sale de teren, demonstrând că, 
influențată încă din tinerețe de lectura cărții lui 
Henri Bergson Evoluția creatoare, mintea specula
tivă a filozofului și teologului funcționa în strânsă 
legătură cu observațiile concrete ale omului de 
știință.

Alte expediții, în nordul și centrul Indiei, 
interesate de civilizațiile paleolitice din Kashmir, 
sau în Java, unde tocmai se descoperea un al 
doilea craniu al Omului de Java, precum și

Ghorghe Marcu

numeroase reveniri ale lui Teilhard în Europa și în 
Statele Unite pentru conferințe și consultări 
științifice, contribuiau și ele la consolidarea 
studiului general al științelor antropologice. Nu 
fără mari riscuri pentru poziția teologului, 
amenințată și de Curia papală, și de obtuzitatea 
fundamentalismului protestant de peste Ocean. 
Prezentat în New York Times ca „iezuitul care 
susține că omul se trage din maimuță”, Teilhard 
de Chardin își vedea anulat de la o zi la alta 
momentul de glorie academică pe care i-l pregă
tise Universitatea Catolică din Boston prin decer
narea unui binemeritat titlu de doctor honoris 
causa. Ceea ce nu exclude totuși ca acest mare 
gânditor asupra originilor, evoluției și destinului 
omului să-și fi aflat, în cele din urmă, odihna 
veșnică pe pământ american, îngropat în cimitirul 
iezuiților de lângă New York. O proprietate 
cumpărată ulterior - ironia soartei! - tocmai de 
Institutul Culinar al Americii, fără a se schimba 
însă statutul vechiului cimitir.

Cât privește destinul sinantropului, nici el n-a 
fost tocmai neted. Plasate într-un seif de la 
Colegiul Medical Unional din capitala Chinei, 
numeroasele fosile excavate la Zhoukoudian și-au 
căutat salvarea, dintr-un Beijing ocupat de 
japonezi, într-un transport ce avea ca destinație 
SUA. Ele au dispărut complet, fie în drum spre 
portul Qinghuangdao, capturate de japonezi, fie 
scufundate odată cu nava niponă „Awa Maru”, în 
1945, cum susține una dintre teoriile formulate 
după război. Din fericire, noi fosile au ieșit între 
timp la iveală, permițându-ne să vorbim de 
Sinanthropus pekinensis nu ca despre o ficțiune 
cu dovezile spulberate, ci ca despre un 
prehominid „palpabil”, cu locul său relativ clar în 
arborele uman. Din exces de zel naționalist, unii 
paleontologi chinezi s-au grăbit să-l revendice pe 
Omul de Beijing ca strămoș al poporului chinez 
modern. Cercetările genetice contestă însă această 
ipoteză, confirmând teoria originii unice a 
oamenilor de astăzi, ceea ce îi situează și pe 
chinezi în descendența speciei produse cândva în 
savanele africane și răspândite, treptat, pe întregul 
glob terestru.

■
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Adevărul de pe trotuar
Adrian Țion

n ciuda predicțiilor funeste în privința diminuării 
accelerate a fondului forestier național, s-ar 
părea că stăm încă destul de bine la acest capitol 

din moment ce se face atâta risipă de hârtie. Nu-i 
vorbă că hârtie se fabrică azi aproape din orice. Nu 
numai din pulpă lemnoasă, ci și din fibre de 
celuloză, din bumbac, in, cânepă sau materiale 
refolosibile. Au trecut vremurile când scriitorii 
cereau lui Ceaușescu hârtie pentru tipărirea cărților 
și înțeleptul conducător riposta senin: „Ce vreți, 
tovarăși? Pot eu să fac să crească mai repede 
pădurile?” Nu se știe câte păduri a salvat de la 
distrugere acest șiretlic, dar fapt e că scriitorii nu 
și-au văzut cărțile în librării, ziarele și-au micșoat 
formatul, litera și tirajul, de pildă Făclia (conducă
toare pe calea socialismului și comunismului birui
tor) a devenit (neoficial) Opaițul săracului ce bâj
bâia după hrană și dacă voiai să cumperi o pereche 
de chiloți, vânzătoarea îți punea marfa în mână, 
fără ambalaj. Se făcea economie de hârtie la sânge!

Acum lucrurile s-au schimbat. Firește, în bine. 
Dar când văd că distribuitorii abandonează teancuri 
întregi de hârtie cu reclame de la Supermarket 
Oncos, Metro, lulius Mall, Polus, Real, Cora, șiruri 
nesfârșite de restaurante, lăptării și pizzerii prin

(Urmare din pagina 36) 
- E și un gest de tandrețe.

- Da, e și tandrețe!... Revenind, molizii sunt plan
tați pe o curbă ușoară, Mă bucur că am început 
seria aici, oarecum în mijlocul țării și această serie 
de limite inutile...
- De ce „inutile"?
- Pentru că simultan, e și nu limită.
- Poate și pentru că orice limită poate fi 
despărțită.
- Deci, seria am început-o aici, la Max, ea va con
tinua, la anul, în Etiopia, mi se pare o țară intere
santă, voi face o călătorie pe banii mei acolo, să 
continui seria. Apoi în Samarkand, în China, ar fi 
o a treia etapă a acestei serii de limite, în forma 
lor de fragmente de elipse, ca un arc.
- Dacă ar fi, unde va fi capătul elipsei.
- Nu are început și sfârșit, nu cap și coadă. Dacă 
ne-am uita pe un planiglob, se va dezvolta într-o 
anume dezordine, sunt interesat de dezordine, 
chiar obsedat. Trăim tot mai ordonat și absurd și 
așa se creează dezordinea din noi și așa încerc s-o 
reprezint, prin aceste fragmente de elipsă. De zece 
ani mă preocupă elipsa, e o formă magică și am 
reușit să sculptez un elipsoid de granit, l-am pus 
pe malul Nilului, sunt foarte mulțumit, fără falsă 
modestie; un elipsoid de patru metri, sunt 
momente când apa urcă, apoi coboară. E foarte 
important pentru mine, cel mai important eveni
ment după nașterea fiului meu.
-Vă mulțumesc! 
*
- Domnule Nicolae Fleissig, prima expoziție ați 
avut-o la Kalinderu, în 1973, și ultima...
- Ultima va fi aceasta.
- Care a fost ultima într-un spațiu convențional, o 
galerie?
- În Luxemburg, la o galerie de tradiție, Andre 
Simonsini, dintre cele care nu sunt comerciale 
numai, dar care se ocupă și de o anume direcție a 
artei, o direcționare de fapt a ei!
- Probabil se preocupă și de anumite tendințe plas
tice care se manifestă și sunt urmărite.
- E o galerie de artă contemporană și modernă, 
care urmărește fenomenul, n-aș spune de dez

casa scărilor de pe la blocuri, prin piețe și stații de 
autobuz nu pot să nu mă gândesc la sumbra peri
oadă ceaușistă. Acest exces de publicitate (suportat 
până la urmă tot de cumpărători) este un fel de 
intoxicație urbană cu virusul agresării cetățeanului 
inocent, sătul de atâta reclamă și informație.

În paralel, au început să se înmulțească 
publicațiile gratuite care au aceeași soartă. De 
curând a apărut Adevărul de seară în dorința de a 
diversifica oferta informațională, de a aduce mai 
multă culoare și eleganță în viața urbei. Redacție 
serioasă, produs profesionist de la prima la ultima 
pagină. Moda „de seară” transmite un aer de 
civilitate (să-i zicem) europeană în presa noastră 
locală sau cel puțin așa ar fi de dorit.

Din păcate, Adevărul zace în teancuri pe asfalt, 
pe trotuar, în ploaie, prin stații de autobuz sau 
piețe. Dintr-un exemplar salvat (din data de 3 
noiembrie) citesc despre teama americanilor că din 
pricina cozilor datorate participării record la vot s-ar 
putea paraliza sistemul. Titlul Americanii se tem de 
haos la alegeri îmi amintește de alegerile din 1990 
de la noi, când am stat cu toții la cozi mari pentru 
a ne exprima dreptul la vot. Și cu ce ne-am ales? 
Teama mea de acum este că la actualele alegeri nu

voltare a artei, pentru că arta nu se poate dezvol
ta, ea doar se poate manifesta, altfel decât o știm 
noi. Ceea ce este firesc! Evoluția, în general, a 
societății creează o necesitate a rânduirii artei. 
Lucrurile sunt aproape la fel, pentru că dacă pri
vim o pictură preistorică, observăm că...
- Baza e aceeași!
- Da, e absolut aceeași! Între un desen de un zim
bru, un cerb sau altceva dintr-o pictură preistorică 
și desenul lui Goya sau al lui Picasso, e același 
lucru! Linia este încărcată cu aceeași emoție!
- Despre asta și vorbim, vorbind despre asta, 
despre emoție!
- Da, e o emoție.
- De ce ați venit, vă întreb așa, ați mai fost în 
acest peisaj vreodată?
- Nu, în locul ăsta n-am mai fost niciodată, am 
mai fost la Sângeorz Băi, la Muzeul lui Max D. 
- Care e absolut o excepție.
- Da, chiar așa este! Este o inițiativă chiar extraor
dinară. Prin faptul că a creat și dezvoltă un muzeu 
viu, activ, adică nu este un muzeu unde doar să 
ștergi praful de peste lucrări. Nu, este un muzeu 
viu și lucrările nu au timp să se prăfuiască. Pentru 
că colecția muzeului, deși el nu există de mult 
timp, dar colecția e așa de bogată încât foarte 
multe muzee din lume au de ce s-o invidieze.
- Vă place?
- Este extraordinar! Faptul că am venit aici este și 
invitația lui Maxim și faptul că am posibilitatea să 
mă întâlnesc, să discutăm, să avem o comunicare 
cu alți artiști care sunt mult mai tineri și care au 
preocupări care sunt mult mai, să spune, ascuțite 
decât, poate, propunem noi. Comunicarea și 
interesul îl au artiștii care sunt tineri, veniți să iasă 
în lumea artelor, mi se pare extraordinar. Suntem 
aici să ne întâlnim! Și fiecare, cu gândul lui, dacă 
există, cu o complicitate între noi, este cu atât mai 
bine. Dacă nu, pentru că nu suntem aici pentru a 
ne confrunta, eu cred că în artă nu există niciun 
fel de confruntare, confruntarea și concursul se 
fac pe stadion, care fuge mai repede ia locul I. 
În artă, singurul eventual concurs este cu tine 
însuți. Dar nu cu alții.
- Sau cu posteritatea.

se va călca nimeni pe picioare pentru a introduce 
buletinul de vot în urnă. Apatia și dezgustul față de 
clasa politică, față de modul de guvernare, față de 
intrigi și corupție i-au făcut pe mulți conaționali să 
întoarcă spatele scenei dizgrațioase a politichiei 
românești. Electoratul actual a amețit alegând între 
stânga și dreapta și până în prezent societatea, 
partidele n-au fost în stare să producă alți lideri 
demni de încredere. Pe cine să alegi? Nici atmosfera 
din media românească nu e încărcată cu acel suflu 
revigornat care să prevestească schimbarea. O 
peltea incoloră, fără substanță, acoperă pagini 
întregi din ziarele noastre unde subzistă campania 
electorală ca un șoarece prins în cursă înainte de a 
pune botul pe cașcaval.

Teancuri din Adevărul de seară zac pe trotuar. 
Rolul propagandistic al publicației nu-și atinge ținta. 
Nimeni nu mai are chef să parcurgă paginile. 
Preferă să dea cu piciorul pachetului de informații 
oferit gratuit. Până la urmă teancul de ziare 
nerăsfoite ajunge la gunoi. Suntem scârbiți de 
reclame, de informație, de politică. Suntem scârbiți 
de un guvern compromis care nu-și respectă 
promisiunile, proiectele, legile. Suntem scârbiți de 
Adevărul trâmbițat sub formă de fițuică de seară 
oricât de profesionist ar fi ea alcătuită. De ce 
adoptăm această poziție? Pentru că adevărul este 
dincolo de noi iar noi am fost deja acolo.

- Posteritatea este un lucru atât de enorm încât nu 
se poate controla sau evalua. Pentru că patrimoni
ul universal alege fără niciun fel de complexe care 
depind de critici.
- E, cum e vorba aia: alege fără să vrea!
- Fără să vrea! E adevărat că fiecare artist vrea să 
zgârie eternitatea, pentru că, într-un fel, asta 
facem, cu emoție, să lăsăm un semn; după aceea, 
discernământul, elanul, este absolut altceva, nu 
depinde de noi, și asta mi se pare extraordinar, 
pentru că nu tu intri în eternitate! Eternitatea este 
cea care te alege!
- Te selectează!
- Da, te selectează. Iar o lucrare pe care eu o fac 
îmi aparține cât timp o fac. Adică în timpul actu
lui de creație. După care nu mai este a mea. E a 
lumii.
- Eu m-am născut la Târgu Mureș. După care am 
copilărit la Piatra Neamț, am făcut artele plastice 
la București, iar după aceea am plecat.
- Așa a fost să fie! și acum sunteți trăitor la Paris? 
- Acum sunt la Paris, sunt sculptor francez de 
origine română.
- Ce vreau să vă mai întreb. Am înțeles, chiar de 
la Max, că ați organizat evenimente pentru că, 
vedem, ceea ce se întâmplă aici și acum, este un 
eveniment, v-ați îndeletnicit cu așa ceva...
- Unde trăiesc eu, în sudul Franței, la poalele 
Pirineilor, am creat un centru de artă. Un centru 
de artă care are nouă ateliere, ceramică, litografie, 
serigrafie, sculptură, pictură, foto, cam tot! Și 
unde facem manifestări. Bineînțeles, trebuie spus 
clar, este în funcție de subvențiile europene, de 
Ministerul Culturii Franceze, pentru că arta, 
dintotdeauna, a fost o chestie de mecenat. Nu se 
poate altfel, sunt necesități materiale pe care, cu 
toată emoția pe care o are artistul, nu o poate 
realiza fără mijloace, să spunem, economice. 
A face un lucru de calitate, mai ales manifestări 
de tipul ăsta, îs două lucruri esențiale: este un 
sprijin politic și, al doilea, un sprijin economic! 
- Un mecenat!
- Da, un mecenat, după care și artistul are liber
tate!
- Vă mulțumesc.
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Centenar Toduță în Germania
Francisc Laszlo

Centenarul nașterii lui Sigismund Toduță nu s-a 
sărbătorit numai la Cluj. La sfârșitul lui 
octombrie, și în Germania, la Universitatea 
„Carl von Ossietzky” din Oldenburg, a avut loc o 

manifestare memorială de trei zile. De ce în 
Germania?

Deși compozitorul clujean și-a terminat studiile 
în Italia, unde a luat și doctoratul în muzicologie, ca 
om de știință el a fost de orientare pro-germană. (A 
se vedea numărul mare de titluri germane în listele 
bibliografice de la sfârșitul volumelor sale dedicate 
lui Bach!) Poate că și-a spus cuvântul în această 
privință și filonul genetic german, moștenit din 
partea maternă. Și muzica lui este strâns legată de 
tradițiile clasice germane. Ca atare, ea are toate 
șansele să câștige aprecierea celor educați în spiritul 
acestor tradiții. De ce la Oldenburg?

Pentru că la nicio universitate germană nu există 
un climat mai favorabil valorilor muzicale românești 
ca la cea din Oldenburg. Promotorul acestei orientări 
preferențiale este Violeta Dinescu, compozitoare 
româncă, prolifică și foarte apreciată, stabilită în 
Germania încă din 1982, care, din 1996, predă 
compoziție la universitatea din acest oraș al Saxoniei 
Inferioare și depune eforturi demne de toată 
admirația și recunoștința noastră ca propagatoare a 
muzicii din țara ei de baștină. Subiecții seriei de 
concerte și simpozioane „Zwischen Zeiten”, inițiată 
și organizată de ea în cadrul Universității, au fost 
acum doi ani Enescu, anul trecut regretatul Ștefan 
Niculescu și octogenarul Pascal Bentoiu, iar anul 
acesta cel care a plămădit școala de compoziție de la 
Cluj, Sigismund Toduță.

În prima seară a acestui minifestival, publicul a 
putut asculta lucrări ale maestrului și ale discipolului 
său celui mai celebru, Cornel Țăranu (acesta din 
urmă producându-se nu numai ca moderator al serii, 
ci și ca pianist), alături de oboistul Aurel Marc, 
baritonul Cozmin Sime și pianista Codruța 
Ghenceanu, toți patru clujeni. Cea de-a doua și a 
treia zi au fost destinate simpozionului Toduță, al 
cărui public a putut asculta 18 referate și multe 
discuții incitante, purtate pe marginea lor. Din 
București, au onorat manifestarea cu prezența și 
referatele lor profesorii Laura Manolache, Dan 
Voiculescu și Mihai Cosma. Din Cluj, au vorbit 
profesorii Cornel Țăranu, Elena Maria Șorban, Hans 
Peter Turk și subsemnatul, precum și tinerele noastre 
colege Tatiana Oltean, lulia Anda Mare și Alexandra 
Făgărășan (care au făcut toate trei o impresie foarte 
bună, dătătoare de speranțe realiste cu privire la 
viitorul muzicologiei clujene). Omul-punte între 
reprezentanții României și ai Germaniei a fost 
Corneliu Dan Georgescu, personalitate marcantă 
atât a creației muzicale cât și a celei muzicologice 
românești, care spre sfârșitul anilor 1980, spre 
regretul nostru profund, a părăsit România și s-a 
stabilit la Berlin, unde trăiește și azi. Același statut 
dublu îl are și doamna Ana von Bulow, născută 
Popescu, absolventă a Conservatorului din București, 
emigrată în Germania în 1981. Marele nostru câștig 
îl constituie contribuțiile participanților germani: 
Michael Heinemann, Eva-Maria Houben, Martin 
Kowalewski și Arne Sanders, care, aplecându-se cu 
dăruire și pricepere asupra unor partituri ale 
maestrului român, cercetându-le cu acribie 
nemțească și metode specifice școlilor de 
muzicologie din țara lor, îmbogățesc analiza și 
exegeza creației toduțiene cu o binevenită alteritate.

La discuții a participat și domnul Dr. Georg

Todutza din Munchen, unicul fiu al compozitorului, 
care seamănă atât de mult cu tatăl său, atât fizic cât 
și în ceea ce privește felul său de a vorbi, încât prin 
prezența sa ne-a întărit iluzia fericită că și răposatul 
său tată, despre care vorbim, se află printre noi 
aievea.

Și Karl-Ernst Went a vorbit în cadrul simpozio
nului, dar nu despre Toduță. Înzestrat cu calități 
oratorice de invidiat, domnia sa a schițat în fața 
noastră realizările până-n prezent, precum și proiecte 
ale unei instituții pe care el o păstorește împreună 
cu doamna Dinescu. În 1996, doamna Dinescu a 
înființat la Oldenburg o arhivă a muzicii est- 
europene. După toate aparențele, aceasta este și va 
rămâne, prioritar, o arhivă a muzicii românești. 
Deocamdată, ea a reușit să achiziționeze moștenirea 
aproape completă a celor cinci compozitori români 
care, în jurul anului 1960, au realizat marea revoluție 
stilistică a muzicii românești, reconectând-o la cea 
europeană: Anatol Vieru (1926-1998), Ștefan 
Niculescu (1927-2008), Tiberiu Olah (1928-2002), 
Myriam Marbe (1931-1997) și Aurel Stroe (1932
2008), precum și mai toate partiturile colegului lor 
de generație Pascal Bentoiu (*1927). Aflată sub 
oblăduirea comună a Ministerului pentru Știință și 
Cultură al Saxoniei Inferioare și a Institutului 
Cultural Român „Titu Maiorescu” de la Berlin, 
Arhiva se confruntă și cu probleme pe care le putem 
considera existențiale și care nu au fost trecute cu 
vederea în referatul domnului Went.

Deși coorganizat de Universitatea din 
Oldenburg, Universitatea Națională de Muzică 
București și Academia de Muzică „Gheorghe Dima” 
din Cluj, susținut financiar de Institutul Federal 
pentru Cultura și Istoria Germanilor din Europa de 
Est, Institutul Cultural Român „Titu Maiorescu” de 
la Berlin, Fundația EWE și LZO (Landessparkasse zu 
Oldenburg), mi se pare că acest minifestival este, 
totuși, aproape exclusiv, opera doamnei Dinescu. În 
Germania se obișnuiește ca, în deschiderea unei 
asemenea manifestări, rectorul sau un prorector al 
universității gazdă să se adreseze participanților, 
alocuțiunea lui de bun venit fiind o expresie a 
angajamentului instituției pentru organizarea și buna 
desfășurare a evenimentului științific. Lipsa unei 
astfel de primiri a fost deja un „semn rău” evident. 
Cu atât mai mult am apreciat gestul ICR „Titu 
Maiorescu”, care ni s-a adresat prin frumoasele 
cuvinte ale doamnei Adriana Popescu. Pe parcursul 
celor patru zile petrecute la Oldenburg am constatat 
că doamna Dinescu nu numai răspunde de tot, ci 
chiar trebuie să facă personal foarte multe, începând 
cu efectuarea unor transporturi cu mașina ei (drept 
care nu a putut să ciocnească cu noi la niciuna 
dintre mesele noastre comune) și terminând cu 
scuzele pe care a fost nevoită să le exprime pentru 
lipsa referatului domnului Sanders din programul 
tipărit. Este adevărat că a prezidat simpozionul 
alternativ cu asistentul ei, Jorg Siepermann, și că 
inimosul ei student, Roberto Reale, a împărțit cu ea 
mai multe sarcini de domeniul „muncilor de jos”, 
totuși, ea a fost solicitată în aceste zile mult peste 
cât este omenește posibil, stârnind admirația noastră 
nu numai pentru prestațiile ei, ci și pentru zâmbetul 
permanent și privirea luminoasă cu care își purta 
imensele poveri. Nici recepția de adio nu ne-a fost 
oferită de primărie, cum se obișnuiește în alte orașe 
germane unde am mai participat la simpozioane de 
muzicologie, sau de rectorul Universității, ci de 
prieteni personali ai amfitrioanei noastre, în

somptuoasa casă a soților Dinescu din Delmenhorst 
(domnul inginer, doamna medic; nu sunt rude cu 
Violeta Dinescu). Meniul nu a fost mai prejos decât 
cel de acum câteva săptămâni, de la primăria din 
Leipzig, iar ospitalitatea a fost de o căldură 
neobișnuită în Germania.

Avem toate motivele să fim îngrijorați pentru 
viitorul ciclului „Zwischen Zeiten” și din cauza 
faptului că, deocamdată, doamna Dinescu nu poate 
tipări referatele rostite acolo. În general, când trudim 
la redactarea unui referat care, obligatoriu, trebuie să 
fie nou și relevant în materie, știm că investiția 
noastră de muncă nu este zadarnică, întrucât în 
afară de participanți și de firavul public care asistă la 
simpozion lucrarea noastră va putea fi citită și peste 
decenii de cei pe care îi interesează, în volumul de 
referate ce se va edita, ceea ce va face posibilă și 
citarea scrierii respective. Aceasta este miza pentru 
care un om de știință profesionist prezintă la un 
simpozion fructul muncii sale de câteva săptămâni 
sau chiar luni de zile. La Oldenburg, acest stimulent 
firesc lipsește. Doamna Dinescu ne-a spus că ar dori 
să tipărească în volume separate referatele dedicate 
lui Enescu, Niculescu și Bentoiu, apoi și ale noastre 
despre Toduță, dar încă nu se știe nici din ce 
fonduri le va putea realiza și nici cine va fi 
îngrijitorul volumelor. Or, perspectiva redactării unor 
lucrări care după rostirea lor vor rămâne „între noi”, 
conferențiarii și mănunchiul de oameni care ne 
ascultă, pentru a cădea curând victime ale uitării, 
greu va putea să atragă conferențiari de marcă.

„Jumătatea plină” a paharului fiind mai mare 
decât „jumătatea goală” - bucuria de a fi putut 
participa la omagierea lui Sigismund Toduță la o 
universitate germană și perspectiva creării unei 
arhive de muzică românească la Oldenburg fiind 
mai importante decât motivele îngrijorării mele mai 
sus-menționate -, închei această cronică prin expresia 
admirației mele nemărginite pentru eroina 
evenimentelor la care am putut participa: compozi
toarea Violeta Dinescu, care în ipostaza unui 
profesor universitar în Germania se luptă eroic 
pentru promovarea creației muzicale românești în 
țara care, acum mai bine de un sfert de secol, i-a 
devenit cea de-a doua patrie.

Post-scriptum 1. Oricât de pertinenți am fi fost 
noi, conferențiarii acestui simpozion, tot ce am spus 
a pălit în fața muzicii lui Sigismund Toduță. Colega 
noastră din București, Laura Manolache, a propus 
ca, în încheiere, să ascultăm împreună, integral, 
Simfonia a V-a, ultima, a maestrului. Am fost cu 
toții copleșiți nu numai de capodoperă, ci și de 
interpretarea ei, relativ veche, de către Filarmonica 
„Transilvania”, sub bagheta lui Emil Simon, el însuși 
fost discipol al maestrului.

Post-scriptum 2. La Cluj, încă din primăvară, s-a 
furat din parcul orașului bustul de bronz al lui 
Sigismund Toduță. Ar fi greu de crezut că și l-a 
însușit un admirator al maestrului pentru a-l așeza 
în grădina sa și a se uita la el de unul singur. Hoții 
trebuie să fi fost concetățeni care trăiesc din 
culegerea reziduurilor metalice. Mai mult ca 
probabil, creația sculptorului clujean Virgil Fulicea, 
de o inestimabilă valoare artistică și morală, a fost 
vândut demult întreprinderii de colectare a 
deșeurilor, pentru prețul de nimic al bronzului brut. 
Pe mine mă intrigă mai puțin fapta reprobabilă a 
răufăcătorilor decât tăcerea discretă care o 
înconjoară. Eu cel puțin nu am citit în presa locală 
nici măcar o mențiune asupra acestui „fapt divers” 
întâmplat în ceea ce ne place să numim „capitala 
spirituală a Transilvaniei”. De ce nu am ieșit în 
stradă să demonstrăm în fața poliției cerând 
cercetarea promptă, profesionistă a faptei! Să ne fie 
rușine!
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eveniment

Rene Burri: Fotografii cu 
Jean Tinguely & co.
^P~Șerban Budăcean

In ultimii ani suntem martorii unei continue 
dispute în privința încadrării fotografiei în 
marea lume a artei. Adevărul este că explozia 
tehnicii fotografice ne aduce în față o reală 

problemă în privința simpatiei aparatului critic în 
fața unor instantanee fotografice de o adevărată 
valoare artistică, uneori combătute greșit din 
cauza prezenței unor clișee de ordin cotidian 
reprezentate de ușurința achiziționării unui aparat 
foto și de simplitatea contactului dintre deget și 
declanșator. Din această cauză mulți tind să 
creadă că simpla prezență a unui aparat de 
fotografiat la ochiul unui individ îl transformă pe 
acesta din urmă într-un veritabil artist, cu un 
veritabil gust pentru frumos, având un pachet de 
cunoștințe tehnice de nemăsurat. Aceste mici 
răutăți ale mele au o aplicabilitate majoră în 
România, unde hiperdigitizarea vieții de zi cu zi a 
creat cel mai impropriu mediu de dezvoltare a 
fotografiei ca artă în comparație cu ambientul 
vieții fotografice existent dincolo de granițele țării 
noastre. Din această cauză gradul estetic al 
fotografiei este uneori deteriorat, de multe ori 
“scrierea cu lumină” (fotografie, gr.) nereușind să 
atingă nivelul de limbaj universal atât de mult 
râvnit de fotografi.

Totuși, datorită colaborării dintre Universitatea 
de Artă și Design din Cluj-Napoca și Agenția 
Magnum (Franța) am avut ocazia ca între 16 
octombrie și 16 noiembrie să fim martorii unei 
reprezentații fotografice de excepție, “Fotografii 
cu Jean Tinguely & co”, care cuprinde instantanee 
fotografice semnate de Rene Burri, artist în spe
cial cunoscut pentru celebrele fotografii cu Che 
Guevarra fumând un trabuc.

Născut în anul 1933 în Zurich, Elveția, Rene 
Burri își începe ascensiunea în lumea artei 
fotografice la mijlocul anilor ’50, când are primul 
contact cu Agenția Magnum, din care a rezultat 
un fotoreportaj despre surdo-muți publicat în 
revista “Life” și ulterior în alte reviste europene. 
Datorită acestei colaborări, Burri înteprinde o 
serie de călătorii în Europa și Orientul Mijlociu. 
În anii ’60 Burri fotografiază artiști plastici cum 
ar fi Picasso, Giacometti și Le Corbusier, pentru 
revista “Du”; în această perioadă lucrează și în 
Cuba, realizând instantanee cu Fidel Castro și 
Che Guevara. Proiectele fotografului sunt într-o 
continuă mișcare de oscilație între zone de război, 
situații sociale deosebite și nu în ultimul rând 
imaginea artistului. În acest sens avem de a face 
cu o serie de proiecte fotografice și cine
matografice de o valoare documentară deosebită, 
fără doar și poate ele marcând puncte esențiale în 
istoria vizuală a societății.

Expoziția prezentată la Cluj a cuprins fotogra
fii realizate în perioada 1967-1991, avându-l ca 
personaj principal pe artistul elvețian Jean 
Tinguely (1925-1991), renumit pentru mașinile 
sale sculpturale de artă cinetică. Fotografiile 
expuse șochează prin simplitatea compozițională 
prin care Burri reușește să surprindă momentele 
actului creației. În seria fotografică realizată în 
atelierul lui Tinguely, Le Cheval Blanc, Burri 
reușește să surprindă spontaneitatea și gestica lui 
Tinguely cu o măiestrie tehnică și artistică 
nemaipomenită, dând senzația de obiectivitate și

detașare totală față de actul creației în plină 
desfășurare și reușind să redea tocmai esența

a doua operă de artă și implicit un al doilea 
artist.

Fotografiile sunt adevărate cuvinte care 
exprimă cel mai bine complexitatea relației dintre 
Burri și Tinguely, deoarece cel dintâi reușește să 
compenseze cu lumină acolo unde ea nu există și 
cu cuvinte acolo unde ele nu se aud, iar din acest 
joc de o expresivitate majoră rezultă o imagine 
care vine ca o afirmație la ideea că memoria 
vizuală și cea afectivă pot fi redate fără niciun 

Rene Burri foto Raul Ștef

relației dintre creator și creație. Avem deci de-a 
face cu o parte terță în procesul de creație: mai 
exact, în timp ce Tinguely dă viața mașinăriilor 
sale, Burri captează momentul, astfel rezultând o

artificiu tehnic. Datorită acestui fapt, Rene Burri 
trebuie privit în primul rând ca un artist, și pe 
urmă ca un fotograf.

■
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film

Schimb valutar
Ioan-Pavel Azap & Lucian Maier

Nicolae Mărgineanu este, mă refer în speță la 
generația ’70, regizorul român cu cea mai 
coerentă, mai unitară, mai discretă - dar nu 
mai modestă! - operă. Nicolae Mărgineanu este și 

singurul regizor român din „vechea gardă” care 
după 1989 nu și-a pierdut cumpătul, nu s-a arătat a 
fi dezorientat, n-a dezamăgit, pe care libertatea de 
exprimare nu l-a surprins, știind să-și gestioneze 
talentul fără supralicitări stilistice sau ideologice. 
Dimpotrivă, 1993 este anul capodoperei sale, 
Privește înainte cu mânie, unul dintre cele mai bune 
filme românești ale deceniului respectiv. Deși mai 
puțin spectaculos decât congenerii săi (Daneliuc, 
Pița, Veroiu ș.a.), 
Mărgineanu, la fel ca regretatul Alexandru Tatos, 
și-a construit filmografia cu migală, evitând atât 
înainte cât mai ales după Decembrie 1989, compro
misul ideologic sau estetic. Chiar dacă nedesăvârșite 
(asemeni cubului nichitastănescian, cu excepția 
amintitului Privește înainte cu mânie) filmele sale 
impresionează și rămân în memorie prin personajele 
puternice, atmosfera veridică, prin plasticitatea 
cadrului, a imaginii (să nu uităm că Nicolae 
Mărgineanu este un operator convertit la regie) și, 
mai ales, prin dimensiunea morală asumată în 
profunzime, „pe verticală”, fără ostentație și fără 
didacticism. Nicolae Mărgineanu nu este un fals 
revoltat, ca atâția dintre confrați, bunul simț și 
simțul măsurii salvându-l de la excese. Oricare dintre 
filmele sale de până în 1989 [Un om în loden 
(1979), Ștefan Luchian (1981), Întoarcerea din iad 
(1983), Pădureanca (1987), Flăcări pe comori (1988), 
Un bulgăre de humă (1989)] rezistă timpului mai 
bine decât succese „fulminante” de după 1989, care 
s-au dovedit în scurt timp a fi conjuncturale, fără o 
miză perenă; e suficient a se (re)vedea, spre 
exemplificare, Hotel de lux (Dan Pița, 1992), 
Balanța (Lucian Pintilie, 1992) sau Patul conjugal 
(Mircea Daneliuc, 1993). Nici filmele de după ’89 
[Undeva în Est (1991), Privește înainte cu mânie 
(1993), Capul de zimbru (film tv, 1997), Faimosul 
paparazzo (1999), Binecuvântată fii, închisoare! 
(2002)] nu sunt de ignorat. Dimpotrivă, confirmă 
datele esențiale ale unui talent discret dar eficient.

Din păcate, dacă ne-a dat unul dintre cele mai 
bune filme românești ale deceniului trecut, tot 
Nicolae Mărgineanu semnează și unul dintre cele 
mai proaste fime românești ale deceniului actual: 
Logodnicii din America (2007), nimic altceva decât 
o improvizație politicoasă și plicticoasă pe o temă 
dată (nu insist, a se vedea cronica filmului în 
„Tribuna”, nr. 123, 16-31 octombrie/2007). Din 
fericire, în artă un măr stricat nu este suficient 
pentru a contamina întreaga operă. (De văzut, spre 
exemplificare, „cazul” Pintilie-Pița-Daneliuc, care au 
mai multe mere viermănoase ori de-a dreptul 
putrede în coș și totuși opera lor autentică, atâta 
câtă e, rezistă în continuare timpului.) Astfel, 
Nicolae Mărgineanu se reabilitează cu asupra de 
măsură prin recentul Schimb valutar (România, 
2008; sc. Tudor Voican, după o idee de Cătălin 
Cocriș; cu: Cosmin Seleși, Aliona Munteanu, Andi 
Vasluianu, Doru Ana, Valentin Uritescu, Coca 
Bloos).

Povestea este cât de poate de „trendy” pentru 
România (cinematografică) de azi. Rămânând 
șomer, Emil (Cosmin Seleși), muncitor într-un oraș 
de provincie, își vinde apartamentul și mașina, se 
mută provizoriu la socrii săi, hotărând să meargă 
împreună cu familia la muncă în Australia. Pornit la 
București pentru a găsi o agenție care să le faciliteze 

emigrarea și nevoit să schimbe leii în valută, este 
escrocat de către un șmenar (Andi Vasluianu), 
rămânând „în pielea goală”. După ce reclamă fără 
succes cazul la poliție, șansa lui se dovedește a fi 
Lili (Aliona Munteanu), o prostituată moldoveancă, 
studentă la drept, care „îl ia de suflet” pe Emil, 
sfătuindu-l să spună familiei că a pus banii în bancă 
și a plecat la muncă în Germania, grație unei bune 
oferte. Practic de aici începe filmul - succesiune de 
aventuri și răsturnări de situație aproape 
rocambolești, motivate însă dramaturgic și 
exploatate regizoral cu un extraordinar simț al 
echilibrului, de fapt cu bun simț artistic, dacă se 
poate spune așa. Evident, nu este de ignorat meritul 
scenaristului Tudor Voican [a mai colaborat cu 
Mărgineanu la Binecuvântată fii, închisoare!, însă a 
fost în primul rând scenaristului inegalabilului 
Cristian Nemescu: Poveste la scara C (2003), 
Marilena de la P7 (2006), California Dreamin’ 
(2006)], dar să nu ignorăm faptul că încăput pe 
mâinele altcuiva scenariul Schimbului valutar putea 
fi ușor transformat într-un insipid film mizerabilist, 
de care cinematografiei românești a ultimilor ani îi e 
plin podul. Să nu uităm că Nicolae Mărgineanu a 
salvat un alt scenariu de aceeași factură - Faimosul 
paparazzo, semnat de Răsvan Popescu -, izbutind 
un film acurat și convingător acolo unde era foarte 
la îndemână să cadă în facil și senzațional ieftin. Să 
ne amintim ce au făcut din/pe scenariile debile ale 
aceluiași Răsvan Popescu regizorii Marius Barna, 
Radu Gabrea și Dan Pița în Război în bucătărie 
(2001), Noro (2002), Femeia visurilor (2005).
(Dintre toți, doar Radu Gabrea s-a reabilitat cu 
Cocoșul decapitat - 2007!) Sub bagheta regizorală a 
lui Mărgineanu, Emil devine un personaj 
emblematic, apropiat de Ethan Allen Hawley, eroul 
lui Steinbeck din Iarna vrajbei noastre, amândoi 
sunt victime ale sistemului, amândurora li se 
„forțează mâna” întru asumarea unui destin care nu 
li potrivește, amândoi vor să-și depășească condiția 
de victimă, amândoi sunt niște revoltați - dar 
revolta lor se consumă în anonimat, în genunchi, nu 
au vocație de lider, se mulțumesc să-și protejeze și 
salveze universul domestic, familia, recurgând la 
mârșăviile și lipsa de scrupule care guvernează 
societatea, la orice nivel al ei - convingere indusă de 
experineța personală a fiecăruia. Altfel spus: de ce să 
fii cinstit într-un timp netrebnic...?!

Finalul filmului este foarte dur. Emil reușește să 
depășească situația de criză, dar cu un preț teribil: 
macularea inocenței fiului său de șase ani. Final 
deschis dar cumplit de trist: îl va ajuta această 
experiență pe copil să se adapteze mai ușor „legii 
junglei”, sau va fi traumatizat, rămânând un 
outsider? O întrebare al cărei răspuns, prin 
extrapolare, nu știu câți dintre spectatori ar vrea cu 
adevărat să-l afle si să și-l asume... (I.-P.A.)

Față de Logodnicii din America, în Schimb 
valutar e mai mult cinema și mult mai puțin circ. 
Fiind și Tudor Voican implicat în acest proiect, 
scenariul fiind creația sa, după o idee de Cătălin 
Cocriș, tind să cred că plusul de cinema i se 
datorează și acestuia, istoriile sale pot stimula 
atingerea onestității cinematografice după un rateu 
copios. Însă filmul nu scapă total de plonjeuri în 
derizoriu, latura socială a povestirii fiind deseori 
îngroșată fără niciun rost. Sau, dacă rostul era acela 
de a obține un umor detensionant, relaxant, atunci 
acest scop a fost complet ratat. Și cum penultimul 
film al lui Nicolae Mărgineanu a fost un fiasco, mi-e 

teamă că palierele acestea parazitare au fost aduse 
de domnia sa pe ecran. Ori, pe de altă parte, dacă 
ele existau în scenariu, capacitatea regizorului de a 
fi decantat povestea e destul de subțire.

Pentru Emil, un tip obișnuit din provincie, cu 
nevastă, copil, unica speranță de a ajunge la un trai 
decent stă în ideea de a pleca în Australia cu familia 
(aici nu e „Australia” lui Haneke înfățișată în Der 
Siebente Kontinent, e Australia adevărată!). Vinde 
tot ce are și încearcă să emigreze printr-o firmă din 
capitală. Cînd să schimbe leii în dolari pentru a-și 
întocmi dosarul de plecare, e țepuit! Pe-acasă nu mai 
poate da, trebuie să o scoată la capăt. Spune familiei 
că e plecat în Germania și caută să-și rezolve 
problemele în București. E sfătuit și îngrijit de Lili, o 
basarabeancă, studentă la drept, care practică 
prostituția pentru a se întreține și pentru a-și face 
relații.

Pentru a fi plauzibilă, orice poveste are nevoie 
de susținere în punctele ei cheie. Chiar dacă cineva 
găsește cele mai promițătoare mobiluri pentru a 
săvîrși un lucru, dacă premisele respective sînt 
rostite anapoda, nu vor convinge pe nimeni. Dacă e 
vorba de plecarea unei familii românești obișnuite în 
Australia, motivul tre’ să fie legat de greutățile 
sociale autohtone. Disponibilizări, lipsa locurilor de 
muncă, speranțe zero, coșul zilnic aproape gol. 
Pentru a crede în nevoia de plecare a familiei, greva 
din debutul peliculei, precum și ceea ce implică 
aceasta, sînt premise acceptabile. Greva putea fi 
reprezentată mai puțin clișeatic, fără sloganuri 
ordinare, fără atitudinea de precupețe a 
participanților. Putea fi mai puțin prozaică 
introducerea în film, dar, totuși, merge. Însă, odată 
cu pătrunderea în dimensiunea socială a istoriei de 
pe ecran, se va activa din ce în ce mai des sistemul 
de protecție împotriva tușelor groase.

E destul de greu să credem că după patru ani de 
studii în capitală, în pragul licenței, Lili vorbește atît 
de pregnant graiul moldovenesc. Glasul său e 
strident și, în funcție de starea personajului, pare un 
șuierat sau un chicotit compact. De la o vreme 
poate fi deranjant. Pentru a obține un efect de 
culoare potrivit nu cred că pînza trebuie întinsă la 
maximum, pînă în punctul în care trăinicia sa e 
intens încercată.

E o societate de rahat, tot felul de șmecheri 
așteaptă să înșele. Însă odată produsă înșelăciunea, 
odată pierdut totul, panta decăderii ar trebui să aibă 
hotar, cel puțin din punct de vedere cinematografic. 
Iar măsura de echilibru ar trebui să fie ceea ce este 
necesar în poveste pentru a reliefa o stare sau o 
situație. În ceea ce privește Schimb valutar, această 
măsură nu pare a avea vreo importanță. E suficient 
să vedem că unii dorm pe băncile gării sau pe 
podelele unor spitale pentru a înțelege că e vorba 
despre mizerie socială, că nivelul de degradare vitală 
e ridicat. Dar cînd totul se transformă în tărăboi, 
cînd un clan de romi se împiedică de cei lungiți pe 
coridoarele spitalului și vrea să dea buzna în sala de 
operație pentru a fi alături de confratele lor 
suferind, e cam mult. Deja e prea demonstrativ, 
devine agasant, devine ieftin, iar efectul e invers, de 
respingere, nu de înțelegere. La fel, e vorba de 
vînzări (ilegale) de chitanțe, de prostituție, poliția 
mai intervine ici și colo, îi mai cară pe unii la secție, 
televiziunea tre’ să îi filmeze, e bine să existe 
presiunea asta pe eroul poveștii, că odată filmat 
familia sa poate afla că e un mincinos. Însă chiar nu 
e nevoie de întrebările și insistența domnișoarei 
reporter. Ele strică tensiunea de moment, 
artificializează cazul.

Finalul filmului e punctul de maximă 
incandescență în sensul precizat mai sus.

Recapitulare: Emil pierde toata avuția familiei. Se
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colaționări

Lacrima exterioară si lacrima 
interioară

Alexandru Jurcan_____________

N-o să mă credeți, însă lucrurile vin spre 
mine cu dezinvoltură. Coincidențele 
artistice mă caută. De ce a trebuit ca în 
Bretagne s-o cunosc pe Tania, sora băiețelului din 

filmul lui Kurosawa Derzu Uzala (am scris un 
articol pe această temă)? Tot așa, în 1995, un 
prieten din Paris mi 
l-a prezentat pe fiul său Aurelien în vârstă de 11 
ani. Mai apoi, aflându-mă la Paris, peste 13 ani, îl 
văd pe Aurelien în spectacolul Pețioasele ridicole 
după Moliere, unde joacă și el. Ați ghicit: a 
terminat studiile și e deja actor la Teatrul Theo. 
De câteva zile, Centrul Cultural Francez din Cluj- 
Napoca mă invită la spectacolul cu piesa 
Sganarelle de Moliere. În vremea studenției 
regizam la Dârja cu prietenii de atunci Georges 
Dandin de Moliere. În septembrie mă plimbam la 
Paris pe strada Pont Neuf, unde, la numărul 31 s
a născut Moliere în 1622. După atâtea semnale 
am recitit piesa Cabala bigoților de Mihail 
Bulgakov tradusă în românește de Maria Dinescu 
(Ed. Univers, București, 1987). Știm că în casa lui 
Bulgakov se afla o bibliotecă imensă, se asculta 
muzică de operă, se serveau ceaiuri. Piesa Cabala 
bigoților (despre viața lui Moliere) prezintă 
destinul artistului într-un stat luminat. 
Caracterizarea lui Moliere se face în prezența 
aproape tacită sau chiar în absența lui. 
Stanislavski a refuzat să regizeze piesa. Până la 
urmă s-a încumetat Nemirovici-Dancenko, 
chinuindu-se între capriciile lui Bulgakov, 
Stanislavski și Moliere. Referitor la piesa Tartuffe,

v̂ede nevoit să își facă singur dreptate și, în astă 
goană recuperatoare, el se transformă. Din vînat 
devine vînător - sau din țepuit devine țepuitor. 
Treptat se desparte de sine, moralitate, conștiință, 
nimic.

Dacă bărbatul ar fi fost prins de poliție, cazul 
„Emil” ar fi avut o închidere elegantă. Ar fi plătit 
pentru toate nelegiuirile comise și ar fi meritat 
soarta asta! Iar pentru spectatori, care vor fi de 
partea lui Emil și după metamorfoză, prinderea sa 
era un bun subiect de meditație. Totuși, chiar și 
soluția pe care o avem acum pe ecran e în regulă, 
însă e greu de înghițit modul în care ea este servită. 
În autobuzul care face legătura între poarta de 
îmbarcare și scara avionului, cînd să se îmbarce în 
cursa care l-ar fi transportat în Australia (în 
aeronavă se aflau și soția sa și fiul său), unul dintre 
cei țepuiți îl recunoaște pe infractor. Ar fi fost firesc 
să intervină autoritățile, să vadă ce și cum. Era o 
lecție înțeleaptă și pentru Emil: pînă la urmă îl 
recunoscuse cel căruia îi furase o sumă infimă, cîțiva 
dolari, ar fi fost prins pentru o găinărie. Nu se 
petrece nimic de genul acesta, ci, dimpotrivă și din 
nou, bălăcăreala inundă ecranul. Pe scara avionului 
țepuitul îi rupe cămașa lui Emil și banii acestuia 
încep să fîlfie pe pista aeroportului. Nici asta nu 
determină intervenția autorităților - în ceea ce putea 
fi o replică la sfîrșitul lui The Killing de Kubrick. 
Începe goana după bani pe lîngă avion. Ca apucații, 
pasagerii avionului încep să alerge pe pistă pentru a 
strînge cîteva bancnote. Se calcă în picioare. Așa 
ceva era plauzibil, poate, dacă se întîmpla totul în 

regele Ludovic îi spune lui Moliere: „Fețele 
bisericești trebuie respectate. Nădăjduiesc că 
scriitorul meu nu poate fi un ateu.” Despre cauza 
morții lui Moliere, Lagrange afirmă în finalul 
piesei: „Cauza a fost dizgrația regală și Cabala 
neagră”.

Moliere s-a născut în 1622 și a murit în 1673. 
A urât falșii savanți, doctorii ignoranți, burghezii 
ridicoli. Prin râs, el pedepsește mereu tot ce nu 
suportă (Castigat ridendo mores). În 17 februarie 
1673 Moliere juca a patra oară în Bolnavul 
închipuit. O congestie pulmonară i-a provocat o 
tuse monstruasă. Imediat după aplauze, o venă 
i s-a rupt. Ar fi trebuit să anuleze reprezentația, 
însă Moliere se gândea întotdeauna la publicul 
său fidel. Armande, soția, l-a dus în caleașcă și i-a 
pus o pătură pe picioare. Sângele curgea din gură 
fără oprire. Laurent Tirard a realizat în 2007 
filmul Moliere cu Romain Duris, Fabrice Luchini, 
Laura Morante. Acțiunea începe în 1658, după ce 
trupa lui Moliere a petrecut 13 ani în provincie. 
Regizorul a făcut studii la New York. E scenarist, 
dar și coproducător pentru Warner Bros la Los 
Angeles.

Filmul lui Tirard e un film corect. Cu costume 
colorate, îngrijite, tonice. Cu acțiune clară, lineară, 
didactică. Între realitate și ficțiune, Moliere prefi
gurează personaje, situații. Vrea să devină celebru, 
chiar dacă ajunge și la închisoare: „Nu se va 
spune vorbiți în franțuzește; se va spune vorbiți 
în limba lui Moliere!” lată-l pe autor cu pana în 
mână, obligat să scrie la comandă. Înconjurat de

gara din Simeria, prin 1990, cînd străinii mai 
aruncau pachete de gumă de mestecat pe peron ca 
să vadă spectacol. Însă în ditamai aeroportul, către 
finele anilor ’90 (Lili folosește un Nokia 5120), e 
greu de digerat o asemenea ispravă. Plus că pe toată 
nerozia asta e articulată morala filmului - cum că 
banu’ strică omu’, că devine o brută, o fiară, gata să 
își renege familia (Emil își îmbrîncește copilul pe 
pista aeroportului).

Cînd cineva înghesuie pe ecran toate situațiile 
posibile în relație cu ceva - doar doar or fi și cele 
potrivite acolo, doar doar o prinde mai mulți 
spectatori în „diversitatea” etalată, - dovedește o 
pregătire conceptuală slabă. Iar abordarea lui 
Nicolae Mărgineanu, datorită acestor alegeri prin 
care soluționează scene cheie, e destul de 
superficială în ceea ce privește construcția 
dramatică.

Schimb valutar are și momente de 
cinematografie veritabilă. De exemplu, ca să își ducă 
la bun sfîrșit marea lovitură (țeapa secolului, ca să 
zic așa), Emil merge la bancă, agață o familie de 
vîrstnici care aveau imediat nevoie de dolari, iar 
banca le putea oferi serviciul abia după o zi; le 
spune poezia, le dă întîlnire peste o oră, merge la 
piață, apoi îi rezolvă. În film lucrurile apar astfel: 
Emil discută cu bătrînii lîngă bancă, se înțeleg că se 
vor vedea peste o oră în același loc. Urmează o 
secvență filmată la persoana I, în care vedem - prin 
ochii lui Emil, așadar - tarabele dintr-o piață, undeva 
în apropierea Crăciunului. E o secvență lungă și te 
întrebi ce vrea să spună. Ca să îi păcălească pe 
bătrîni, imediat ce se reîntîlnesc, Emil intră cu banii 
în bancă, îi pune în servietă, îmbracă un costum de 

lumânări, purtând o cămașă albă, Moliere își 
rătăcește privirea peste pâlpâirea ironică a 
lumânărilor. Aruncă penița și bea în subsolul tic
sit de amici cheflii. Însă teatrul e un miraj, un 
altar, o vocație, o dăruire. Care e finalul filmului 
lui Tirard? O lacrimă pe obrazul lui Moliere, 
atunci când își vede jucate piesele pe scenă. Dar 
care e finalul filmului Moliere realizat de Ariane 
Mnouchkine? Aici e problema... Comparația 
aruncă paloare asupra filmului lui Tirard. De la 
lacrima exterioară se ajunge la o lacrimă inte
rioară (a spectatorului), sacră, dureroasă. Cine e 
Ariane? S-a născut în 1939. Regizoarea a fondat 
în 1964 Theâtre du Soleil din Paris. Și-a început 
cariera lucrând cu o trupă de studenți la 
Sorbonne. În 1978 a realizat filmul Moliere, cu 
Philippe Caubere în rolul titular. O frescă impună
toare, somptoasă, transmisă la TV în cinci 
episoade. Căruțe, holde, peisaje văzute din goana 
căruței cu actori. Numai că finis coronat opus, 
adică finalul glorifică filmul, îi dă o dimensiune 
super-artistică (de altfel, întreg filmul abordează 
nuanțe în registru rafinat, peren). De câte ori 
revăd finalul, o mică lacrimă interioară aduce 
elogii artei adevărate. Vreți să revedeți finalul 
cuminte a lui Tirard ca să vă cutremurați de prim- 
planurile uluitoare din filmul Arianei 
Mnouchkine? O muzică sacadată de operă (și 
viața lui Moliere se stinge.) însoțind imaginea 
actorului. Fața lui Moliere plină de machiaj alb, 
sângele șiroind pe cămașă, actorii purtându-l cu o 
spaimă violentă. apoi, deodată, imaginea căruței 
de odinioară și, din nou, goana grupului de 
actori, ochiul lui Moliere întors spre înterogații 
macabre. Revedeți finalul, ca să înțelegeți că 
acele cinci minute valorează cât un întreg film. 
Că Ariane a reușit să reclădească statuia lui 
Moliere din alte lumini și umbre. Că - deodată - 
l-a trimis pe Moliere spre noi, contemporanii, 
însângerat, dar învingător.

Moș Crăciun și iese liniștit cu sacul în spate. Devine 
clar ce a făcut în piață și, pentru situația aceasta, e o 
tratare cinematografică elegantă. Niciun cuvînt, doar 
imagini în mișcare.

Cel mai interesant aspect legat de film, datorită 
căruia, pînă la urmă, am rămas cu o impresie bună 
despre film, e legat de subiect. Oricîte gropi sînt în 
cale, oricîte acolade aiurea sînt deschise în film, 
subiectul mi-a reținut atenția. Chiar dacă intuiești că 
Emil se va schimba, chiar dacă pînă la a fi înșelat 
nu ai vreo surpriză (titlul filmului și dorința familiei 
de a pleca în străinătate fac destul de evident ce se 
va petrece), tot rămîn întrebări sîcîitoare pe tot 
parcursul filmului: se va răzbuna, o va scoate la 
cale, va reuși să plece, cum își va duce intențiile spre 
un sfîrșit favorabil? Răspunsurile virtuale la aceste 
întrebări sînt suficient de atrăgătoare încît piedicile 
de pe drum să poate fi trecute mai ușor. În sensul 
acesta ajută și replicile, ajută și actorii. Cei din urmă 
sînt prezenți în roluri și destul de convingători per 
total, deși, în afara lui Cosmin Seleși (Emil) și a 
Alionei Munteanu (Lili), partiturile sînt 
unidirecționale și fiecare intervenție a lor e identică 
din punct de vedere al atitudinii, astfel că surprize 
nu prea avem - Valentin Uritescu (socrul urîcios), 
Rodica Ionescu (soția devotată), Patrick Petre 
(copilul sensibil, ușor neglijat). Între personajele- 
embelmă, Doru Ana beneficiază de o formulă mai 
articulată, ca polițist atoateștiutor, dar cam plictisit. 
Andi Vasluianu e o prezență discretă, deși esențială 
în film - hoțul. E bine folosit în poveste, îi șade 
bine aura misterioasă, din umbră emană o putere 
mai mare. (LM.)
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1001 de filme °i nopți

73. Orphee
Marius Sopterean_____

Analizând filmul francez din perspectivă 
istorică criticul Pierre Leprohon include 
nume ale unor cinea°ti francezi ilu°tri într-o 
direcție subscrisă curentelor importante care au 

sintetizat în fapt tendințele unei noi 
cinematografii. Chiar dacă Lumiere sau Mellies, 
Feuillade, Vigo sau Feyder nu figurează în istoria 
lui Leprohon - catalogați fiind, pe bună dreptate, 
ca pionieri ai filmului francez -, lista propusă de 
criticul francez este una a clasicilor, a acelora care 
au avut cu adevărat ceva de spus în filmul 
francez. Astfel printre numele sonore apărute 
până în preajma celui de-al Doilea Război 
Mondial se regăsesc cinea°ti precum Rene Clair, 
Jean Epstein, Jean Renoir, Max Ophulus, Marcel 
Pagnol, cărora le urmează cinea°tii care au 
debutat odată cu „Marele război” sau imediat 
după încetarea acestuia, cum ar fi: Henry-Georges 
Clouzot, Andre Cayatte, Rene Clement sau cel de 
care ne vom ocupa în rândurile ce urmează, Jean 
Cocteau. Ce este important la aceste nume °i în 
general în arta cinematografică franceză este o 
dăruire specială, o dăruire totală artei filmului, 
dăruire-sacrificiu echivalentă adeseori unei întregi 
vieți. Leprohon aminte°te o afirmație a lui Abel 
Gance, probabil primul mare clasic al filmului 
francez. La Cannes, cu prilejul morții lui Jean 
Epstein, creatorul peliculelor Roata °i Napoleon a 
rostit un sincer °i emoționant discurs: „Dacă 
glasul îmi este spart, gândurile rătăcite °i 
sărmanele mele cuvinte neputincioase, este pentru 
că °i gura mea e plină de țărână °i pentru că și pe 
mine m-a ucis cinematografia franceză: sunt un 
mort care vă vorbește despre altul”1.

Cele două filme suprarealiste realizate de Luis 
Buriuel, Un chien andalou (Câinele andaluz, 
1928) °i mai ales LAge d'Or (Vârsta de aur, 
1930), îl vor seduce definitiv pe Jean Cocteau °i îi 
vor orienta pa°ii către cinematograf. În data de 25 
octombrie 1930 Cocteau prezintă într-o proiecție 
privată filmul Le sang d’un Poete (Sângele unui 
poet)2, mediu metraj suprarealist care va avea 
premiera într-o sală de cinematograf abia doi ani 
mai târziu. La evenimentul privat au participat o 
serie de scriitori suprareali°ti care, mai mult sau 
mai puțin voalat, recuno°teau că Sângele unui 
poet este un poem suprarealist, dar, în trena 
peliculelor lui Buriuel. Și asta chiar °i numai 
pentru simplul fapt că, dacă lângă Buriuel s-a aflat 
Dali lângă Cocteau nu a stat nimeni3. Dar prin 
Cocteau suprarealismul cucerea o dată în plus 
cinematograful. Prin amploarea imagistică, prin 
curgerea sa irațională, suprarealismul nici nu 
putea să nu fie revendicat °i de către cinea°tii 
epocii. Alain Bosquet descrie foarte expresiv 
atmosfera din rândul suprareali°tilor: „Din 1923, 
întâile povestiri pre-suprarealiste ale lui Benjamin 
Peret pun tocmai problema metodei °i a 
limbajului. Mai este vorba de a zugrăvi o realitate 
sau un vis sau o stare sufletească inteligibilă 
cititorului? Răspunsul este, din acel moment, 
negativ: pentru cel citat, ca °i pentru Andre 
Breton °i alți suprareali°ti, noua metodă însemna 
eliberarea, într-o sintaxă normală, de o mie de 
imagini °i de o mie de situații aberante care se 
înfăți°au spiritului ca un soi de co°mar sau film 
absolut năstru°nic. Personajele se poartă ca 
nebunii °i nici o logică nu mai este necesară, 
înafara celei a corectitudinii gramaticale. Este 
domnia, scurtă dealtmiteri, a scriiturii automatice 
în proza narativă, în care autorul e, în genere, un 

medium iresponsabil, notând con°tiincios ceea ce 
rațiunea lui refuză să admită”4.

Implicarea autorului Mașinii infernale °i Vocii 
umane în cinematograf este rezultatul unei 
apropieri treptate a lui Cocteau de film încă din 
1918, an în care cineastul °i criticul Louis Delluc 
devine redactorul șef al revistei Le Film, fondată 
cu patru ani în urmă de Henri Diamant-Berger. 
Alături de alte personalități ale lumii filmului, ale 
culturii franceze - Abel Gance, Germaine Dulac, 
Louis Aragon °.a. -, Cocteau va desfă°ura o 
susținută activitate publicistică dând filmului o 
importantă pondere culturală5. Acest lucru nu 
putea fi neglijat având în vedere prietenia sa cu 
marii arti°ti ai timpului, cu toții pasionați de 
cinema: Marcel Proust, Andre Gide, Pablo Picasso 
sau coregraful Serghei Diaghilev. Despre Sângele 
unui poet criticul E. Katz crede că este „o 
expresie cu totul personală a vieții interioare a 
poetului, a temerilor °i obsesiilor sale”6. Chiar 
dacă debutează în 1925 cu pelicula Jean Cocteau 
fait un film (Jean Cocteau face un film)7, 
prezență sa în lumea filmului se va face simțită 
cu adevărat abia 21 de ani mai târziu când 
°ochează critica de film cu feeria cinematografică 
La belle et la B^te (Frumoasa și bestia)8. Vor urma 
alte titluri semnificative: LAgle a deux t^tes 
(Vulturul cu două capete, 1948), Les parentes 
terribles (Părinți teribili, 1948), Orphee (Orfeu, 
1950) °i Le testament d’Orphee (Testamentul lui 
Orfeu, 1959), filme care îl vor include pe marele 
om de cultură într-unul dintre cele mai originale 
°i seducătoare capitole ale cinematografiei 
franceze.

(Continuare în numărul viitor)

Note:
1 Pierre Leprohon, Maeștrii filmului francez, Ed. 

Meridiane, Bucure°ti, 1969, p. 9.
2 Filmul, crede criticul Claude Beylie, este “cel mai 

avansat teritoriu al demiurgiei”. (Chronique du cinema, 
coord. Jaques Legrand, Ed. France Loisirs, 1992, p. 546)

3 Cu toate că filmul a fost atacat de critica 
franceză pe motiv că abuza de imagini disparate, lipsite 
de idei, Chaplin - care a văzut filmul °i i-a plăcut - l-a 
arătat de mai multe ori în Statele Unite °i în Anglia.

4 Alain Bosquet, articol „Romanul francez - 
Perspectivă 1966”, Secolul XX, nr. 12/1966, p. 118.

5 Această activitate nu a fost întreruptă niciodată. 
După încheierea celui de-al Doilea Război Mondial va 
continua să scrie pentru Comedia o serie de articole- 
portret dedicate marilor actori ai timpului: Arletty, 
Maurice Chevalier, Marguerite Jamois, Charles Trenet, 
Yvonne de Bray, Jean-Louis Barrault, Raimu etc. Jean 
Cocteau nu doar că va arăta pentru toți ace°ti mari 
artiști ai scenei o mare afecțiune, dar va împlini °i o 
sfântă datorie - aceea de a releva marele lor talent: 
„Este dragostea mea pentru actori, dansatori, mimi care 
m-a determinat să scriu o serie de portrete reunite sub 
titlul Le foyer des artistes” (Jean Cocteau: The Man 
and the Mirror, by Elizabeth Sprigge and Jean-Jacques 
Kihm, Victor Gonzales ltd, London, 1968, p. 153). Să 
amintim că în 1949, alături de Robert Bresson (Journal 
d’un cure de campagne / Jurnalul unui preot de țară, 
Un condamne a mort s’est echappe / Un condamnat la 
moarte a evadat, Proces de Jeanne d'Arc / Procesul 
Ioanei d'Arc etc.), Jean Cocteau înființează cineclubul 
parizian „Objectif 49” care îi va grupa pe cinea°tii care 
doreau să facă cinema de autor. Tot în acest an, 
debutează, ajutat de cei doi, cu filmul Silence de la mer 
/ Liniștea mării, un alt regizor important al

cinematografiei franceze: Jean-Pierre Melville.
6 Cristina Corciovescu, Bujor T. Râpeanu, Cinema... 

un secol și ceva, Ed. Curtea Veche, Bucure°ti, 2002, p. 
139.

7 Filmul este un omagiu adus lui Charles Chaplin, 
operei acestuia de până atunci. Titlul face aluzie la 
pelicula lui Chaplin Chaplin face un film (cunoscut 
mai ales sub titlul How to make a movie in 1918 / 
Cum se face un film în 1918). Până la sfârșitul anului 
1920 Chaplin făcuse deja peste 70 de filme °i era 
cunoscut în toată lumea. Marea întâlnire dintre 
Cocteau °i Chaplin, delicioasă prin detaliile ei, se 
consumă în timpul voiajului de 80 de zile în jurul lumii 
- Cocteau calcă astfel pe urmele personajului verneian 
Phileas Fogg °i trece prin mai multe țări (Grecia, Egipt, 
India etc.), iar rezultatele călătoriei se transformă într- 
un strălucit jurnal de călătorie publicat în Paris Soir. 
Între Hong Kong °i Shanghai Cocteau va fi însoțit de 
Chaplin °i Paulette Goddard. Iată cum descrie Cocteau 
întâlnirea cu autorul filmului Piciul („cel mai minunat 
miracol al acestei călătorii”): „Eu nu vorbeam engleza. 
Chaplin nu vorbea limba franceză. Cu toate acestea 
vorbeam fără nici un efort. Ce se întâmplase? Care era 
acea limbă în care totuși conversam? Era o limbă vie, 
cea mai vie limbă dintre toate limbile pământului °i 
care s-a născut din acea dorință unică de supremă 
comunicare. Era vorba de limbajul gesturilor, de 
limbajul poeților, limbajul inimii. Chaplin deta°a fiecare 
cuvânt, îl scotea din context, îl punea pe masă ca pe 
un piedestal apoi se întorcea °i se muta în locul în care 
lumina îl favoriza cel mai mult. Astfel, cuvintele rostite 
puteau fi lesne transportate dintr-o limbă în altă limbă. 
Uneori gestul precedea cuvântul pe care mai apoi îl 
escorta. Înainte de a spune cuvântul acesta era deja 
anunțat iar după ce era pronunțat el era deja 
cunoscut...” (Jean Cocteau, The Man and the Mirror, 
by Elizabeth Sprigge, Jean-Jacques Kihm, London, 
Victor Gollancz ltd, 1968, p. 129)

8 Filmul este adaptarea celebrului basm din secolul 
al XVIII-lea °i a surprins lumea criticii deoarece în 
viziunea lui Cocteau povestea este spusă ca un poem, 
într-un teribil formalism plastic - inspirându-se din 
lumina unui Vermeer -, apelând la trucaje °i obținând o 
atmosferă magică, ireală, mai ales în recompunerea 
interioarelor °i exterioarelor castelului Rochecorbon.
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Pădurea de mesteceni 
si experimentul plastic

Mihai Dragolea

Neobosit în proiecte și realizări spectaculoase 
rămâne plasticianul Max Dumitraș! Toamna 
aceasta a organizat „Experimentul Art 
Forest", plasat în apropiere de Sângeorz Băi, pe un 

platou aflat în marginea unei păduri de mesteceni. 
12 plasticieni au creat, folosind cele mai diverse 
materiale, lucrări care vor rămâne în patrimoniul... 
pădurii de mesteceni și al Muzeului de Artă 
Comparată din Sângeorz Băi. Dialogul cu doi dintre 
protagoniști lămurește ceea ce s-a petrecut la Art 
Forest:

- Domnule Leonard Răchită, bine v-am găsit, 
veniți din Franța, aici după peste 20 de ani. De ce 
ați venit aici?

- Simplu! Prima dată am fost acum un an, când 
Maxim Dumitraș m-a invitat la un simpozion în 
bazalt, vorbisem de acum un an de acest eveniment 
pe care el îl pregătea încă atunci pentru momentul 
acesta și, deci, acum am venit pentru un eveniment 
diferit de ce am făcut anul trecut, ne-a invitat să 
participăm la un simpozion pe tema pădurii, în 
arta plastică se numește land art, ceea ce înseamnă 
intervenția în peisaj și, cum bine ați spus, 
„beneficiem" de acest spațiu superb, cât și de 
prietenia și ospitalitatea lui Maxim, totul e foarte 
bine, personal sunt foarte mulțumit aici.

- Să vă întreb ceva, așa, personal? Vă plac 
pădurile de mesteceni? De ce?

- Da, bineînțeles, am avut ocazia să merg acum 
câțiva ani în Rusia ași să văd păduri de mesteacăn 
impresionante, dar aici, în România, e o diversitate 
de păduri de copaci foarte mare. Este ceva 
romantic, aș spune, copacii, mestecenii, și albul 
acesta care este superb. Bineînțeles că-mi plac 
mestecenii și noi suntem obligați să mai 
intervenim, eu am încercat să fac cât mai discret 
această intervenție, reținere - și fiecare a încercat 
același lucru.

- Vă spun o chestie personală: tatăl meu, în al 
Doilea Război Mondial, scria scrisori pe coji de 
mesteacăn, pentru că era rănit în Rusia, n-aveau pe 
ce scrie, și atunci luau o coajă de mesteacăn pe care 
scriau și așa își trimiteau celor apropiați, dragi, 
mesajele. Se poate face ceva asemănător, din punct 
de vedere plastic pentru omul contemporan? Adică 
într-o pădure cu copaci cum spuneți Dvs., în sine 
expresivi? Se mai poate comunica prin mesteacăn 
la nivelul plastic general?

- Acum câțiva ani, șapte-opt ani de zile, am 
avut un fel de revelație privind un copac care nici 
măcar nu era deosebit în sine. Vă spun cu toată 
sinceritatea, am avut un fel de revelație, 
sentimentul că nu există pe lumea asta un lucru 
mai frumos ca un copac, care este armonia 
extraordinară, naturală, care se produce prin crengi, 
între spațiu și volumul crengilor, frunzelor, fiecare 
are locul ei, nu poate fi ceva mai frumos creat pe 
lumea aceasta, plus că este un obiect care dispare, 
are relație directă cu natura, cu spațiul din jur. Asta 
este fabulos! Asta m-a și oprit, m-a determinat la 
schimbări în lucrul meu. Am avut sentimentul că 
n-am să pot niciodată să fac ceva care să se apropie 

de această pată de sublim și care este extraordinară, 
este vie. După aceea am avut alte preocupări, dar 
copacul în sine este, cum știm, un simbol 
extraordinar cu nenumărate conotații.

- Pot să vă întreb ceva personal? Vă numiți 
Răchită. Răchită este, nu-i așa, tot un copac. 
Povestiți-ne cum v-ați acomodat cu numele acesta.

- Da, răchita este un copac special în felul lui, 
în măsura în care, din ce am aflat eu, se poate 
adapta foarte ușor, e adaptabil. Eu am sentimentul, 
vorbesc de copac, nu de mine, că este un copac de 
un anume spirit românesc, foarte dispus să se adap
teze. Cedrul de aliban este altceva, pinii din Cana
da sunt altceva. Aici sunt molizi, sunt 
copaci - fagi , stejari - dar nu pentru că pe mine 
mă cheamă răchită, dar răchita e mai aproape de 
un anume fel de a fi al românului, alți copaci, care 
sunt mai mari, simbolici, puternici, dar are și ea 
forța ei! Acest nume, mi s-a spus, este și în 
Muntenegru și e un simbol modest. Răchita este, 
aș spune eu, un simbol modest, dar cu o deosebită 
putere de adaptabilitate! Pui o tijă, o creangă în 
pământ și se prinde! Nu e rău!

- Da, iese! Am impresia că v-a priit condiția de 
„răchită".

- Da, mi-o asum și o accept!
- Da, trăind la Paris.
- De 25 de ani! Bun, Parisul are importanța lui, 

România are importanța ei.
- Deci, o răchită la Paris stă foarte bine.
- Da, s-a adaptat la Paris, are rădăcinile încă în 

România și a devenit un copac cosmopolit. 
Depinde de ce vrei în viață, și eu am spus că mă 
simt foarte bine acolo, că mă simt legat de 
România și, pe unde merg, sunt român care trăiește 
la Paris.

- Spuneți-mi așa „răchita de la Paris" cam câte 
lucrări realizează într-un an?

- Răchita din Paris lucrează în ultimii ani mult 
mai puțin, mi-am găsit un anume echilibru prin 
faptul că predau la o facultate privată, deci am o 
parte din program ocupată cu predarea și am ajuns 
la o perioadă din viața mea în care, aș spune, nu 
atât productivitatea mă interesează, cât să avansez 
în câteva proiecte pe care mi le-am propus, cu 
anumită consecvență și ritm. Deci nu trăiesc din 
sculptură, raportul meu cu sistemul e relativ, nu 
sunt obligat să produc, câștig ca profesor, câștig și 
ca sculptor. Deci fac ceea ce-mi place. Revenind 
oarecum la ceea ce se întâmplă aici, eu am lucrat în 
atelier și în alte spații pe ideea de limită; țărmul 
mării, de pildă, poate fi o limită între apă și 
pământ. În prezent sunt interesat de limita extremă 
a materiei, care nici nu mai e sculptură, intră în alte 
dimensiuni, spre microcosmos, mai reduse și 
atunci, aici, este o primă lucrare dintr-o serie care se 
va chema „Non sense limit", în traducere „Limite 
fără sens" sau „Limite fără rost". Nu vreau neapărat 
să las o urmă. N-am semnat nici până acum 
lucrările mele, aș vrea să fie cât mai discretă și, 
atunci, copacii pe care i-am plantat, nouă molizi...

(continuare în pagina 30)
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