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bloc notes

Din nou despre „problema” 
romanului

Ștefan Manasia

M-am sfiit, în cîteva rînduri, recunosc, să 
comentez revista Discobolul. Am găsit-o 
adesea stufoasă (împletind 
profesionalismul & grafomania), cu multe pagini 

sterile (genul de curs universitar plicti’), fără priză 
la turnirurile culturale, la titlurile scandaloase sau 
de succes care te fac, uneori, să treci pragul 
librăriilor. Cumva prea „temeinică”, 
„ardelenească”, însă fără witz (jurnalistic).

De-aceea m-am bucurat primind la redacție 
numărul pe aprilie-iunie, a cărui vedetă e 
dezbaterea Romanul românesc și noile provocări 
ale realului, desfășurată în cadrul ediției a Vl-a a 
Colocviului Romanului românesc, în aprilie, la 
Alba-Iulia, în organizarea redacției, a filialei 
regionale a USR și a Consiliului Județean Alba. 
Remarcabilă, participarea (critici și romancieri): 
Nicolae Breban, Eugen Negrici, Mircea Muthu, 
Al. Cistelecan, Marin Mincu, Ștefania Mincu, 
Andrei Terian, Ioan Groșan, Mihai Sin, Petru 
Cimpoeșu, Radu Aldulescu, Florina Ilis, Mariana 
Gorczyca și Radu Mareș.

Așadar, două teme recurente în spațiul literar 
autohton, cu o cazuistică orgiastic-inepuizabilă: 
moartea poeziei și renașterea romanului.

Despre cea de-a doua, în orașul Unirii, n-a 
reușit să vorbească și Marin Mincu, lansat (după 
cum vedem din transcrierea înregistrării) într-un 
vast exercițiu de promovare a ideilor sale poetice. 
A vorbit, în schimb, didactic, monologic și cu o 
seninătate pe care nu i-o bănuiam :), romancierul 
Nicolae Breban: „Flaubert și Tolstoi nu 
comunicau și nu se lăsau influențați de mediul 
ambiant. Eu nu cred în comunicare. În tinerețe 
vorbeam nu de comunicare ci de rezonanță. 
Oamenii nu comunică sau dacă comunică spun 
numai prostii, deci, în literatură, nu merită să 
vorbim de comunicare, ci de rezonanță. 
Rezonanța a fost pentru mine, în tinerețe, și 
pentru Nichita și pentru unii prieteni, modul de

Apel către Primarul Clujului, Emil Boc

Stimate domnule Emil Boc,

Avînd în vedere că recent s-a stins din viață Alexandr Soljenițîn, unul dintre cei mai importanți scri­
itori ai secolului XX și o mare conștiință a lumii, care a contribuit decisiv la destrămarea mitologiei 
criminale a comunismului;

Avînd în vedere că Alexandr Soljenițîn tocmai a fost decorat cu Ordinul Național “Steaua 
României”, de către Președintele Traian Băsescu;

Avînd în vedere că un număr de intelectuali de prim rang ai Capitalei s-au mobilizat pentru a 
determina botezarea unei străzi bucureștene cu numele lui Alexandr Soljenițîn,

Vă rog prin prezenta să folosiți prerogativele de care dispuneți, pentru a se atribui uneia dintre 
arterele principale ale Municipiului Cluj-Napoca numele scriitorului Alexandr Soljenițîn.

Cu stimă,
Laszlo Alexandru

Radio România Cultural K
În fiecare luni, de la ora 22:10, 

scriitori, critici, traducători, editori 
sunt invitați la

Radio-grafii literare
Un talk-show de literatură 

contemporană

101.0 FM
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comunicare a artei geniilor.” O recapitulare (utilă) 
a reușitelor genului în timpul regimului comunist 
i-a aparținut prozatorului Radu Mareș, în cele din 
urmă accentul fiind pus pe opera expatriatului 
Petru Dumitriu: dacă Cronica de familie a 
cunoscut un succes binemeritat, volumul 
Proprietatea și posesiunea, continuator al trilogiei, 
editat la Dacia în 1991, a fost „comentat 
superficial”, deși - în opinia lui Mareș - „rămîne 
cea mai importantă carte a lui Dumitriu”. Despre 
romanul postmodern? Numai de bine vorbește 
Mariana Gorczyca, fără a reuși să înalțe 
expunerea dincolo de palierul glumițelor (evident,

(Continuare în pagina 32)
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editorial

Refuzul de a învăța:
Un raport european similar cu precedentele

Sergiu Gherghina
n urmă cu câteva săptămâni, un amic s-a 
accidentat la fotbal °i, cum fiecare român este 
un mic doctor cu cunoștințe temeinice de 

medicină, am considerat inițial că este luxație și că 
nu este nevoie să se îngrijoreze. Însă, diferit de 
precedentele accidente la același picior, situația s-a 
înrăutățit în zilele ce au urmat. Durerile s-au 
accentuat, piciorul s-a umflat și a fost necesar să 
vadă un specialist ce i-a diagnosticat ruptură de 
ligamente și imobilizarea piciorului afectat pentru 
două săptămâni. Mi se pare extrem de simplu și 
decent comportamentul său: a existat o problemă, 
a sesizat-o sau i-a fost prezentată și a făcut ceva să 
o rezolve, fiind conștient de complicațiile ce pot 
apărea dacă va prelungi starea de indolență. Acest 
element relativ banal este departe de acțiunile și 
atitudinile aleșilor noștri, în special la domeniul 
deficitar pentru țara noastră în relația cu UE - 
justiția. Acesta era punctul nostru nevralgic înainte 
de aderare și continuă să fie menținut în stare de 
convalescență, guvernanții, indiferent de ideologie, 
fiind imuni la avertismentele europene.

Incapacitate de reacție, absența voinței sau o 
combinație între cele două? Din păcate, asistăm la 
perpetuarea obiceiurilor și atitudinilor comuniste cu 
fețe diverse după căderea regimului. UE nu a reușit, 
în pofida mecanismelor și proceselor sale complexe, 
să deraieze trenul comportamentelor elitelor politice 
„post-comuniste” care s-au opus sistematic reforme­
lor. În fond, de ce nu avem foști demnitari în 
închisori în condițiile în care guvernele se schimbă? 
De ce sunt afaceri mascate și investigații jurnalistice 
ignorate de o justiție ocupată cu găinăriile permise­
lor? Când vom accepta sfaturile ce ne-au primit în 
familia europeană pe jumătate valizi din punct de 
vedere politic și cât timp ne va lua să pricepem 
mesajele pline de politețe în care ne repetă situația 
jenantă în care ne aflăm? Mimarea reformelor nu 
este răspunsul pe care Bruxelles și Strasbourg îl 
doresc, politicienii români tind să creadă că 
interpelările europene sunt construite pe aceeași 
ignoranță cu care își obțin voturile în alegerile locale 
și generale. Promisiunile și denumirile pompoase ale 
campaniilor furibunde teoretic fără nici o urmare 
practicăi nu impresionează comisarii și reprezen­
tanții Parlamentului European, care au drept 
experiențe procesele de reformare și democratizare 
ale unor state precum Grecia, Portugalia sau Spania, 
venite după dictaturi la fel de marcante.

Ce prevede mai exact acest nou raport al UE? 
Nimic spectaculos, ci exact ceea ce diplomații 
europeni, media internațională și chiar oficialii 
români anticipau înainte de publicarea sa. Există, în 
principal, trei direcții în care România a uitat să 
efectueze reforme. În primul rând, deciziile privind 
corupția la nivel înalt din România sunt prea 
politizate și este necesar să se arate că există 
pedepse pentru astfel de fapte. Existența unor 
instituții de luptă împotriva corupției nu este 
suficientă pentru funcționarea lor, programele 
lipsind în plan practic. Cu o zi înainte de 
publicarea raportului UE, ministrul de externe 
român a fost interpelat la Berlin referitor la lupta 
anti-corupție.ii Răspunsurile sale au fost stereotipe, 
reflectând cu precizie evoluțiile din ultima perioadă: 
Agenția Națională pentru Integritate, înființată în 
2005, începe să funcționeze (nu se știe exact cum 
evaluează Lazăr Comănescu începerea activității).

Realizarea cea mai spectaculoasă a acestei lupte este 
inculparea unei secții de poliție pentru eliberarea de 
permise de conducere fără justificare. Domnul 
ministru ar avea o mare surpriză dacă ar investiga 
activitatea tuturor secțiilor emitente de premise, ar 
putea să se laude cu mult mai multe „succesuri” 
(citând-o pe fata domnului președinte Băsescu) în 
această direcție. Oricine poate observa că acestea 
nu sunt rezultate, sunt mimici ale neputinței și 
indolenței. Totuși, oficialii europeni au fost 
indulgenți și au afirmat că țara noastră are realizări 
fragile, penultimul cuvânt, combinat cu ignorarea 
ultimului, sărind în ochii celor ce apreciau drept 
pozitivă poziția UE. Dacă partidele uită de numele 
corupte din propria curte, oficialii europeni au grijă 
să amintească acest lucru, dar o fac mult prea 
voalat pentru ca aleșii noștri să priceapă mesajele 
constant negative pimite.

În al doilea rând, foștii ministri sunt bine 
ascunși de către colegii lor din alte partide, alcătu­
ind ceea ce Tom Gallagher, pe bună dreptate, 
numește oligarhie transpartinicăii. Media internațio­
nală este familiară cu cazurile Adrian Năstase și 
Miron Mitrea, citându-le drept exemplele în care 
acțiunea judiciară era facilă și nu s-a întreprins. Pe 
lângă acestea, raportul dovedește buna cunoaștere și 
monitorizare a situației României, exemplificând cu 
zece cazuri incapacitatea justiției. Sunt identificate 
principalele instituții care au împiedicat avansarea în 
aceste situații: Parlamentul României a blocat 
urmăririle penale, Înalta Curte de Casație și Justiție 
a respins aceste cazuri, invalidând deciziile anterioa­
re, iar Guvernul nu joacă un rol activ în promova­
rea unor propuneri legislative precum un nou Cod 
de procedură penală și măsurile anticorupție.iv

În al treilea rând, raportul indică explicit faptul 
că actualul raport dintre instituțiie statului nu poate 
duce la o justiție echitabilă. Aceasta este politizată 
excesiv, deciziile sale depind de (in)competența par­
lamentarilor și de voința guvernului, indiferent care 
ar fi acela. UE accentuează ceea ce marea majori­
tate a cetățenilor știau deja și regăsesc în practicile 
cotidiene: aleșii blochează de o bună perioadă mari 
dosare de corupție, în care sunt implicați foști și 
actuali demnitari, puținele sancțiuni date judecăto­
rilor și procurorilor de către Consiliul Superior al 
Magistraturii au fost simbolice, iar sentințele judecă­
torești în cazul aceleiași spețe diferă semnificativ în 
funcție de context și instanță.

În fața unui raport explicit ce evidențiază tarele 
sistemului, declarațiile sunt unicul răspuns pe care 
politicienii români îl dau. Și acestea nu constau în 
identificarea unor politici sau prezentarea unor pla­
nuri, ci într-o atitudine defensivă a guvernanților și 
ofensivă a opoziției. Pe de o parte, guvernanții 
preferă să vadă partea pozitivă a acestui document 
- încurajările diplomatice venite de la nivel euro­
pean. Nu mai puțin dezagreabilă este reacția celor 
din opoziție care au lăsat deoparte, pentru câteva 
ore ideile grandioase fără nicio aplicabilitate pentru 
a semnala eșecul luptei anti-corupție din ultimii ani. 
Domnul Geoană nu reușește să citească numele 
celor ale căror dosare sunt blocate din Parlament, 
căci dacă ar face-o ar sesiza că o mare parte aparțin 
partidului pe care îl conduce. În afara unor atacuri 
penibile cu care ne-au obișnuit, aleșii noștri nu 
intenționează, nici măcar declarativ să ia vreo 
măsură pentru schimbarea aprecierilor Uniunii. În 

afara scuzelor jenante, a unor înțepături mai mult 
sau mai puțin voalate și a unor fețe acre apărute în 
fața microfoanelor pentru a ne convinge de corecti­
tudinea deciziilor din justiție, spectatorul român nu 
aude despre planuri de reformă, despre modalități 
de deblocare a dosarelor în Parlament sau despre 
dorința guvernamentală de promovare a măsurilor 
sugerate de Comisie. Mai mult, unii s-au raportat la 
situația mai rea înregistrată în Bulgaria, unde 
Comisia Europeană a aplicat și sancțiuni, pentru a 
reliefa evoluțiile României.

Eforturile UE sunt zadarnice în ultimele luni. 
După înlăturarea Monicăi Macovei din funcția de 
Ministru al Justiției, rapoartele emise de Bruxelles 
avertizează asupra acelorași lucruri la care guver­
nanții sunt imuni. Reformele începute nu s-au 
finalizat și blocajele instituționale voluntare reușesc 
să stopeze orice accident prin care justiția română 
ar putea începe să funcționeze. Peste câteva luni 
avem șansa să penalizăm acest comportament indo­
lent al politicienilor, dar cum să o facem? Avem de 
ales între formațiuni politice care propun oameni 
nepregătiți și/ sau corupți în funcție-cheie, ni se 
prezintă imagini cosmetizate ale acelorași haine pur­
tate de 18 ani cu singura diferență că acum avem 
12 stele galbene cusute pe mânecă, ne sunt servite 
discursuri electorale amuzante și triste în același 
timp. Suntem, prin aleșii noștri, încă visători, nu 
suntem pregătiți pentru integrarea europeană. Nu 
avem atitudinea reformatoare ce se așteaptă de la 
noi și care a permis Spaniei și Portugaliei să 
avanseze rapid din punct de vedere economic și 
social din momentul aderării. Ce este de făcut? Nu 
există un răspuns unic, fiecare dintre noi trebuie să 
găsească propria modalitate de a pedepsi indolența 
și insolența aleșilor noștri. Să nu uităm că aceștia 
sunt imaginea fidelă a poporului român, rămân cei 
ce ne reprezintă la nivel național și internațional cu 
toate adjectivele cu tentă negativă pe care le atri­
buim constant: somnoroși, speculanți, incoerenți, 
ignoranți, corupți, lacomi, avari etc. La nivel indivi­
dual se face diferența și am ales să contest modali­
tatea acestor reprezentanți de a face politică prin 
analizarea și blamarea reacțiilor lor la evenimente 
politice și oferirea unor soluții constructive, și voi 
continua prin acordarea unui vot negativ la alegerile 
parlamentare ce se apropie. Românii care acum 
sunt în afara granițelor protestează, conștient sau 
nu, la adresa modalității în care economia 
românească funcționează. Tinerii care studiază în 
străinătate atacă, prin decizia lor, indirect un sistem 
educațional bolnav, ce nu poate asigura pregătire la 
nivelele la care ei au nevoie. Nu știu cât sunt de efi­
ciente aceste metode, dar merită încercat.

Raportul Comisiei Europene nu spune nimic 
nou românilor, așa cum și reacțiile celor vizați din 
țară au fost, ca de obicei, stereotipe, fără conținut, 
multe cu iz electoral. Plictisul națiunii este exteriori­
zat prin pasivitatea cu care acceptă astfel de com­
portamente. Deși rămâne un mister pentru mulți 
români prin prisma mecanismelor care îi fac posi­
bilă funcționarea, UE este considerată soluția 
problemelor cotidiene. Ceea ce însă trebuie să 
înțelegem este că nimeni nu va face lucrurile în 
locul nostru, ni se dau sfaturi pe care trebuie să le 
adaptăm și aplicăm, ni se dau direcții pe care 
alegem să le urmăm sau nu. Până acum, am ales 
ultima variantă.
1 Pentru lista acestor campanii și comentarii asupra lor, vezi 
articolul lui Ovidiu Pecican din România Liberă din 24 iulie 
2008.
ii Pentru un articol complet pe această temă, vezi International 
Herald Tribune, 22 iulie 2007.
iii Financial Times, 23 iulie 2008.

iv Raportul de țară emis la 23 iulie 2008. ■

TRIBUNA • nr. 143 • 16-31 august 2008 3

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

cărți în actualitate

Caligraful și moartea
■ Octavian Soviany

Ion Cocora 
Va fi o fugă 
Bucure°ti, Editura Palimpsest, 2007

Poemele lui Ion Cocora se nasc, fară doar și 
poate, din neliniștile unei sensibilități 
elegiace, care, cu discreție și delicatețe, 
departe de furia „demolatoare” a vechilor 

avangarde, construiește totuși în linia poeziei 
suprarealiste, de unde preia, dacă nu și metoda 
dicteului, cel puțin gustul metaforelor șocante, ce 
tind să surprindă viața straturilor profunde ale 
conștiinței, apelând la aglutinările imagistice 
insolite. „Metoda” aparține, desigur, unor vârste 
mai vechi ale poeziei, astfel încât lectura 
poemelor din volum se convertește într-o vizită, 
plină de pietate și nostalgie, printr-un posibil 
„muzeu al textului”, iar autorul ia aerul (perfect 
asumat) al „poetului de modă veche”, care le 
întoarce ostentativ spatele formulelor poetice de 
ultimă oră, caligrafiind, cu voluptăți de estet, 
„viziuni ale sentimentelor”: „Poezia însăși e cu 
nervii în pom/ cedează dinlăuntru mă pune la 
zid ofuscată/ bietul de mine nu mai pot ține 
pasul cu ea/ o lipsesc de desfătările mileniului 
trei/ nu-i gâdil nările nu-i înțep buricul cu pixul/ 
viril al poeților tineri/ îi umplu gura cu frunze de 
mentă/ o ornamentez cu fleacuri sentimentale/ 
la care nici cenzorii nu mai tresar din groapă/ 
(...)numiți-l nostalgic și lăsați-l să se ducă 
dracului” (Altă dimineață). Un accentuat 
sentiment al caducității tuturor lucrurilor și a 
tuturor manoperelor omenești transformă astfel 
textele lui Cocora într-o lecție despre trecere, 
viziunea lui rămâne permanent una „retro”, legată 
de metafora „ochiului din ceafă” - organ al 
contemplării și reanimării trecutului: „pleacă și tu 
mai repede îi zic ochiului rămas sub frunte/ du-te 
unde vezi cu ochii tăi de ochi/ nu-mi pasă dacă 
te vei face țăndări sub tălpi de îngeri/ ochiul din

Istoria hippioților povestită 
românilor

Grațian Cormos

Adrian Dohotaru
Anii ’60: mișcări conte sta tare în SUA 
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2008

Cartea lui Adi Dohotaru a reușit deja - la 
numai 2 luni de la apariție - să stârnească 
ceva vâlvă atât datorită modalităților 
nonconformiste de lansare a volumului (una a 

avut loc în hala fostei fabrici “Tehnofrig”, alta la 
Festivalul “Peninsula” din Târgu-Mureș), cât și - 
ceea ce mi se pare destul de ciudat - datorită 
prefeței scrise de reputatul istoric Ovidiu Pecican.

Dincolo de încrâncenarea unor critici literari 
în a-i da sfaturi tânărului autor de a nu mai sta 
sub “umbrela” altora, iar a prefațatorului de a nu 
se băga unde nu-i fierbe oala, remarc un fel de 
efervescență - mascată sub orgolii de rutină - pe 
marginea cărții lui Dohotaru, datorate subiectului 
incitant, însă încă destul de tabuizat - și aici 
iarăși mi se pare ciudat - pentru spațiul românesc. 

ceafă e un dar al lui dumnezeu/ mărească-se cât 
vrea cît toată ceafa/ eu nu mă mai satur să 
privesc înapoi” (Valuri de îngeri). Căci ceea ce 
este cu adevărat esențial în aceste poeme este 
sentimentul timpului, premoniția dureroasă a 
morții, astfel că timpul poetizărilor lui Cocora 
este prin excelență trecutul, în timp ce 
autobiografiile lui lirice dobândesc, tot mai 
pregnant, dimensiunile unor parabole despre 
mortalitate și vremelnicie, ca în superbul poem 
intitulat Într-o seară de noiembrie: „În curând voi 
pleca să îngroș rândurile/ celor ai nimănui celor 
de nicăieri celor fără de țară/ așa îmi zicea mama 
într-o seară ploioasă de noiembrie/ cu o zi înainte 
de a împlini optzeci și patru de ani/ îți promit că 
voi învăța limba mandarinului/ a broaștelor 
țestoase a pietrelor sub cascadă/ a poemului 
credibil senin lipsit de încrâncenare/ că mă voi 
purta rezonabil cu prietenii tăi poeții/ băieții aceia 
de lume cu tinerețea decapitată/ în mansardele 
igrasioase ale secolului douăzeci/ unde cu sânii 
unor fete cumsecade și o sticlă de vodcă/ se 
ajungea la apogeul libertății de exprimare/ nu-i 
voi dojeni că nu-și găsesc ochelarii/ le voi ține 
capul pe genunchi mângâindu-i pe creștet”.
Erosul, la rîndul său, devine, tot mai mult, unul 
„retro”, locul fervorilor amoroase fiind luat de 
acceptarea resemnată a declinului biologic, iar 
corpul femeii convertindu-se parcă într-o masă 
neliniștitoare de timp heraclitic: „te mângâi cu 
dușul în baie minute în șir/ eu te privesc și 
exclam a rămas tot copilă/ dar nimic din mine nu 
mai e cum a fost / nici alfabetul ce-l inventez pe 
trupul tău gol/ nu-l mai citesc cu nările precum 
caii// ar fi trebuit să-ți bat în cuie tălpile și 
palmele/ să nu te mai poți ridica de pe masa de 
biliard/ și să mă implori să-ți caut rochia// ceea 
ce cândva era începutul lumii/ acum e sfârșitul 
ei” (Sfârșitul lumii). O senzualitate domoală 
învăluie acum fantasmele erotice ale personajului 
liric, care percepe anatomia femeii iubite cu

Într-o paranteză necesară trebuie spus că dacă 
Ovidiu Pecican nu o fi fiind expertul experților în 
ceea ce privește „anii ‘60”, a încercat să se achite 
cu bun-simț de obligația sa de “girant” al tânăru­
lui debutant, prin cele câteva pagini care vor face 
cartea mai ușor vandabilă, așa că nu văd absolut 
nimic de obiectat aiurea.

Revenind la subiectul sintezei de față, mă văd 
obligat să spun că el nu este deloc întâmplător 
sau lipsit de legătură cu personalitatea autorului, 
el însuși un contestatar al fariseismului mic- 
burghez ce predomină în sistemul universitar 
românesc bazat pe caste incompetente și insipide. 
Prin atitudinea radicală față de impostura unor 
dascăli de-ai săi, Adi Dohotaru a fost, în stu­
denție, un autentic omonim al beatnik-ilor 
revoltați din anii ‘60. Pentru cei care îl cunosc de 
aproape, este clar că acele cuvinte prin care el 
califică atitudinea protestatarilor neînduplecați 
împotriva establishmentului american, i se 

detașarea unui estet: „șoldul tău plin de fantezie/ 
alunecos șiret fierbinte/ (...)îl târăsc între smerenie 
și păcat/ până când nu mai poate să îndure/ 
buzele mele deasupra lui fără să-l atingă/ nici 
ochii privindu-l îndelung/ de parcă ar privi o 
litografie” (Între smerenie și păcat). Această 
privire „de la distanță”, lipsită de orice urmă de 
concupiscență, constituie semnul unei treceri 
progresive de la regimul dorinței la acela al 
contemplației, între „corpul viu” și ochiul 
„aproape mort” care îl privește distanța începe să 
se configureze nu doar temporal, ci și spațial, 
devenind anticipare a morții: „E bine că bătrânilor 
le scade vederea/ că uită ca proștii unde-și lasă 
ochelarii/ așa că ne putem privi fericiți ceasuri 
întregi/ fără să ne vedem unul altuia ridurile/ așa 
putem să ne căutăm să ne găsim/ (...) Între noi e 
o linie trasă cu creta pe parchet/ acum chiar că 
putem muri liniștiți fiindcă știm/ cum e când te 
desparte ceva” (O linie trasă cu cretă). Ca și 
dragostea, scrisul constituie un preludiu thanatic, 
un act aproape sinucigaș, care duce la colapsul 
fibrei vitale, la glacificarea proceselor sufletești: 
„Scrisul e o boală un sicriu din care te evapori/ 
clipă de clipă precum marea din sare/ (...) sunt 
mort doamne atât de mort/ că nici cu viața ta/ 
nu-mi pot răscumpăra viața” (Scrisul). În felul 
acesta, cartea lui Ion Cocora mărturisește, într-o 
tonalitate melancolică, lipsită de exacerbări, prin 
mijloacele unui imagism de sorginte suprarealistă, 
despre fragilitatea ființei umane în fața timpului și 
a morții. Iar din perspectiva pe care ne-o propune 
autorul, a poetiza înseamnă a te pregăti pentru 
moarte, ceea ce reinvestește actul poetic cu 
demnitatea actelor existențiale majore. Perspectiva 
aparținând, neîndoios, unui „poet de modă 
veche”, plasat la egală distanță de disponibilitatea 
pentru ludicul gratuit a postmoderniștilor, dar și 
de autenticismul „abject” al școlilor poetice de 
ultimă oră. Îmi plac poemele lui Cocora, pentru 
că îmi readuc în memorie vremurile când poezia 
era chiar poezie.

■

potrivesc de minune și lui, definindu-l pertinent:
“Însă, rezistă pe termen lung cutezanța morală 

a unor indivizi lucizi în plan intelectual și acțio- 
nal, asemenea lui Ferber [contestatar al 
Războiului din Vietnam], care au fost dispuși să 
fie puși sub acuzare și să se lase arestați în 
devotamentul lor pentru o cauză considerată 
justă”. (p. 148)

Plecând de pe asemenea poziții interpretative, 
putem distinge mai ușor intenționalitatea demer­
sului lui Adi Dohotaru, care nu își asumă decât 
meritul de a ne oferi - și asta nu e puțin lucru - o 
panoramă fidelă a variantelor de exprimare a con­
traculturii din SUA anilor ’60, denumită generic 
“the movement”, ce presupunea mai mult decât o 
ideologie de vector opus sistemului și, mai 
degrabă, o solidaritate generațională și un 
activism social, ale căror reverberații le putem 
simți până astăzi în diferite ipostaze, curente și 
manifestări civice, confiscate, din păcate, de dis­
cursul pe care se fundamentează “corectitudinea 
politică” actuală.

De la lupta oamenilor de culoare pentru drep­
turi civile, la mișcările ecologiste, la cele feminis­
te, la cele de contestare a Războiului din Vietnam 
sau a universității, toate protestele anti-sistem 
sunt cartografiate succint în câteva momente- 
cheie care ne dau o viziune de ansamblu asupra
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perioadei evocate de Adi Dohotaru. Metoda lui 
constă în prezentarea unor studii de caz reprezen­
tative pentru na°terea spiritului ce a animat con- 
tracultura în spațiul american. Dar demersul 
autorului nu se rezumă la inventarierea în pre­
mieră a acestui fenomen, ci, de câte ori este posi­
bil, pe parcursul cărții, Dohotaru se opre°te pen­
tru a face o paralelă între curajul °i luciditatea 
caracteristice mi°cărilor de peste ocean °i 
amorțeala/lipsa de tonus civic a indivizilor din 
“eterna °i fascinanta Românie”. Iată °i un exem­
plu grăitor în acest sens:

“În aprilie 1965, mai bine de 2500 de preoți, 
pastori °i rabini au dat un anunț în legătură cu 
războiul pe o pagină întreagă din New York 
Times cerând: «În numele lui Dumnezeu, 
OPRIȚI-VĂ!» Un asemenea exemplu de civism °i 
de reacție morală, ce trece dincolo de granițele 
înguste ale politicului a°a cum e înțeles azi, ar fi 
poate de neînțeles pentru tipicul preot ortodox 
român, refugiat în biserică °i slujbă...”. (p. 85)

Scrisă într-un limbaj simplu, dar care 
păstrează câteva americanisme indispensabile 
redării parfumului epocii, cartea lui Dohotaru e, 
ca stil °i abordare, opera unui jurnalist, ceea ce îi 
conferă un plus de naturalețe. La fel cum - 
năstru°nice pentru unii - sunt °i Anexele, care 
cuprind interviuri de istorie orală cu două 
personaje pitore°ti ale decadei (un fost profesor 
de la Berkley °i Balaklhilya das, alias Johnny 
Midget), precum °i un chestionar propus la zece 
studenți clujeni care se pronunță asupra semnifi­
cației anilor ’60, a°a cum se văd ei în prezent.

Închei cu un elogiu direct la adresa sintezei 
realizate de Adi Dohotaru pe marginea 
fenomenului contraculturii în SUA anilor ‘60, 
lucrare singulară, mai mult decât binevenită în 
peisajul cultural românesc, blocat de ceva vreme - 
la nivelul volumelor de debut - în teze de docto­
rat irelevante din punct de vedere °tiințific °i lip­
site de onestitatea unei viziuni argumentate.

■

urnale în exil

Diarista Monica Lovinescu
Ioana Manta

„Să nu ne răzbunați, dar să nu uitați.” 
(Mircea Vulcănescu în Memorialul durerii)

Lectura jurnalelor Monicăi Lovinescu ar fi 
recomandată, în spiritul veacului, într-o 
ofertă la pachet alături de vizionarea filmului 
Luciei Hossu Longin, Memorialul durerii, printre 

care s-ar strecura cărți precum Fenomenul Pitești 
(Virgil Ierunca), Rugați-vă pentru fratele 
Alexandru (Constantin Noica), Închisoarea 
noastră cea de toate zilele (Ion Ioanid)... Toate 
acestea au menirea de a contribui la memoria 
noastră istorică, fapt la care contribuie °i diarista.

Istoria personală prezentă paradigmatic în jur­
nale se întrepătrunde cu Istoria, evenimente coti­
diene sunt urmate de date de interes internațional 
(„Drapelul ro°u nu mai flutură deasupra 
Kremlinului. L-a înlocuit Elțîn cu cel rusesc.
A pus mâna pe tot (armată, KGB, televiziune, 
Kremlin).”1

Jurnalul Monicăi Lovinescu este unul diferit, 
își propune o rețetă, scuturată de sentimentalis­
me, poetizări, podoabe inutile; nu teoretizează 
asupra speciei decât la început, în Cuvânt înainte, 
unde oscilează între a-l numi jurnal sau agendă, 
pentru că adăposte°te o mare cantitate de notații: 
emisiuni, telefoane, apeluri °i urgențe la Bucure°ti, 
manuscrise, corespondențe, vizite. Spirit sistema­
tic (până °i informațiile le scrie cu „-” de la capăt, 
foarte expeditiv), diarista concentrează aici princi­
palele preocupări pe care le notează cu fidelitate. 
Fragmentele sunt o sursă bună de a ne educa cul­
tural: se vorbe°te despre filme bune (cu regizori 
profesioni°ti ca Mihalkov, Tarkovski, Pintilie, 
Barbăneagră, Fellini), emisiuni culturale 
(Raymond Aron, spectateur engage, Telecine 
Club), cărți vii ( La rage de lire de Phillipe 
Saupault, care este un suprarealist, Marginea 
imperiului de Tudor Dumitru Savu) °i vorbe de 
duh ale unor oameni de cultură.

Notațiile sunt, într-adevăr, ca dintr-o agendă, 
nu au nimic din ideea de jurnal ca „supapă pen­
tru nervi” sau „poligon pentru exerciții de stil” ca 
la Virginia Woolf, sau sondare a eului; nicidecum. 
Diarista notează în jurnal cu o con°tiință istorică 
pe care °i-o asumă °i o strigă prin scriitura sa 
tăioasă; regăsim în agendele ei urmele unei epoci, 
toutes les grandeurs mșlees, de la informațiile 
majore la detaliul moravurilor.

Vorbind despre prima vizită postrevoluționară 
în România, nu-°i poate ascunde emoțiile. Fiecare 
obiect regăsit (la un moment dat dă peste ni°te 
scaune verzi, care îi amintesc de copilărie, °i îi 
vine să se urce pe ele) fiecare nuanță, fiecare pată 
de viață în mormanul de neființă °i kitsch al 
Bucure°tiului, toate sunt o madlenă care o fac să 
retrăiască momente din copilărie. Ludicul, fires­
cul, non°alanța izbucnesc acum din ființa ei. 
Entuziasmul este redus imediat de melancolia 
mereu reținută, ca un nod în gâtul femeii mature, 
puțin îmbătrânită. Când se duce să viziteze 
apartamentul în care a copilărit, acum locuit de 
altcineva, vorbe°te despre „miracolul negativ: 
nicio carte. Nici măcar un dicționar sau o carte 
de bucate. Nicio carte în casa lui Lovinescu unde 
totul era bibliotecă.”2

Introspecțiile scurte deconspiră sensibilitatea 
ascunsă, neîmplinirile. Motivul meditațiilor reli­
gioase (aparținând chiar °i unui spirit nereligios) 
nu face excepție în niciun jurnal: „După-amiază

Părintele Stăniloaie cu fiica lui.(...)Parcă visez la 
un alt timp în care l-aș fi putut avea aproape °i a° 
fi învățat °i eu ceva din ortodoxie °i despre 
Dumnezeu (...)Prin Nicu (°i poate altădată prin 
Yvonne Rossignon) a° fi putut să cred. Părintele 
Stăniloaie m-ar fi putut învăța ce e credința.”

Metafora telefonului une°te armonios părțile 
marelui corp al jurnalului. Pare a fi un artificiu 
tehnic prin care ni se comunică fel de fel de 
evenimente. Imaginea telefonului apare atât de 
obsesiv, încât devine ca °i jocul telefonul fără fir: 
„Zi de nebunie telefonică.”; „În afara acestei tris­
teți nu mare lucru: telefoane,telefoane ? 
bineînțeles.”

Constanța notărilor eliptice, a replicilor de 
reportaj este însoțită de comentarii subiective, 
emiteri de judecăți de valoare ce dinamizează tex­
tul. Informațiile sunt prioritare, de cele mai multe 
ori ele sunt redate schematic; toate dau impresia 
că privim un jurnal informațional la televizor, cu 
un impact la fel de mare, cu aceea°i garanție °i 
revendicare a realului (coincidența de nume este 
interesantă, sugerând noi interpretări: jurnal lite- 
rar-jurnal tv). Interesante sunt notațiile despre 
moartea lui Cioran. Marți, 20 iunie 1995 a murit 
Cioran. „...terminasem aproape să notez în deta­
liu înmormântarea lui Cioran, când, pe la ultime­
le paragrafe, a dispărut orice semn scris, ie°iseră 
cele 130 °i ceva de pagini ale Jurnalului”3 În 
această epocă nu mai e nevoie să dai foc manu­
scrisului, ape°i doar un delete; computerul arde 
din proprie inițiativă paginile despre înmormân­
tarea lui Cioran, probabil prea dureroase chiar °i 
pentru un aparat mecanizat. Selecția făcută de o 
eroare a calculatorului este riscul noii tehnologii, 
apărând, astfel,o nouă formă de cenzură care stă 
sub auspiciile hazardului: nu poți °ti niciodată 
când intervine o pană de curent sau ordinatorul 
se virusează °i paginile de creație se °terg instan­
taneu. Dar omul poate sfida computerul: Monica 
Lovinescu mai avea o copie din paginile 
Jurnalului, a°a că revine cu detaliile promise de la 
înmormântarea lui Cioran, pe care trebuie doar să 
le rescrie. Cioran în sicriu este de nerecunoscut, 
„nu numai expresia feței, dar °i forma ei: maxi­
larul de jos pare deplasat, dacă nu chiar absent”4. 
Atenția asupra fizionomiei cadavrului nu are 
nimic macabru, ci îmi pare că trădează trăsăturile 
de scriitoare ale Monicăi Lovinescu.

Diarista ajunge să vorbească despre sine, 
despre visele care o bântuie obsesiv, numai prin 
intermediul altora altruism desăvâr°it. Patapievici 
îi spune cât de mult l-a marcat visul recent (al 
omului recent) în care, plimbându-se pe stradă, 
oamenii îl descopereau gol. Ca să îl lini°tească, 
diarista îi mărturise°te că °i ea „trăiește des astfel 
de co°maruri” °i nimic mai mult în legătură cu 
obsesiile ei; reia relatarea discuției banale cu 
Patapievici. După care scrie iar, u°or sentimental, 
despre depărtarea de România, despre prieteniile 
de acolo, de tristețea provocată de o eventuală 
vizită în țară, care înseamnă mai degrabă o 
întoarcere în copilărie, despre faptul că nu îi e 
bine nici în Franța, nici în România: „Dacă m-a° 
întoarce de tot, nu m-a° putea împiedica să-mi 
caut prin toate ungherele copilăria, adolescența, 
pe mama întâi, apoi pe tata. Ca apoi să trăiesc în 
închipuire tot ce n-a fost °i ar fi putut să fie.”5 
Aceasta este soarta oricărui trăitor în exil, destin
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ĉare favorizează scrierea unui jurnal, pentru a 
împărtă°i experiențele trumatizante.

Și în Jurnalele Monicăi Lovinescu întâlnim 
paradoxuri ale stilului diaristic, în care se com­
bină (surprinzător de firesc, am putea recunoaște) 
termeni și sensibilități diferite: după ce notează 
activitățile și evenimentele din ziua respectivă, în 
felul ei telegrafic (scrisoarea primită de la 
Fundația Culturală Română, amânarea plecării în 
România din cauza târgului de carte de la 
Frankfurt etc) la final, scrie ca și cum a omis 
ceva de mare însemnătate: „Uitasem: azi a plouat 
și s-a răcorit. Altă respirație.”6 Pirueta acestei 
fraze ne face, într-adevăr să aplaudăm. Așa este, 
avem o altă respirație în această surprinzătoare 
ploaie după șirul sistematizat de informații.

În spiritul confesiv în care merg jurnalele, aș 
vrea să fac și eu o mărturisire: citind fraza urmă­
toare, inițial, am surâs, apoi m-am întristat cu 
gândul adevărului exprimat: este vorba de 
momentul în care diarista exemplifică ideea bine 
cunoscută cum că românii și-au negat mereu 
marile valori. Când i s-a refuzat lui Brâncuși 
aducerea sculpturilor în țară, unul din argumente 
aparține lui G. Călinescu: „Brâncuși nu poate fi 
un creator în sculptură, fiindcă nu se poate expri­
ma prin mijloace esențiale și caracteristice artei”7 
Replica îmi sună parodic. Tot G. Călinescu a 
comparat atunci Masa tăcerii cu niște ceșcuțe de 
ouă. Titlul cărții lui Mircea Martin, preluat ad lit- 
teram, G. Călinescu și „complexele” literaturii 
române, îmi pare o replică ironică (vorbind, 
parcă, de complexele criticului și nu de cultura 
română) dată criticului.

Diarista vorbește despre sine doar atunci când 
simte nevoia să completeze sau să corecteze ceva, 
când intervine și o provoacă cineva din exterior. 
În manuscrisul Doinei Jelea despre mama diaris- 
tei, este strecurat și un capitol ce conține un 
interviu cu Monica Lovinescu. În interviu, „m-a 
pus sau m-a lăsat să mă bâlbâi de câte 3-4 ori pe 
frază ca să se vadă că sunt capabilă de emoție”. 
Aici Monica Lovinescu consimte să vorbească 
despre sine: „Moștenită de la tata, discreția mea e 
desigur excesivă, iar de la mama dominarea de 
sine, și ea exagerată, dar statuia implică o stră­
danie de a te construi, o sete de aparențe și de 
glorie, ce-mi sunt total străine.”8 Rândurile 
Jurnalelor sale susțin cu vehemență aceste trăsă­
turi. Sinceră și lucidă, nu i se pot găsi reproșuri.

1 Monica Lovinescu, Jurnal 1990-1993, , Editura 
Humanitas, București, 2003, p. 204.
2 Ibidem, p. 98.
3 Ibidem, p. 242.
4 Monica Lovinescu, Jurnal 1994-1995, Editura 
Humanitas, București, 2002, p. 243.
5 Ibidem, p. 251.
6 Monica Lovinescu, Jurnal 1994-1995, p. 250.
7 Ibidem. p. 249.
8 Monica Lovinescu, Jurnal 1996-1997, Editura 
Humanitas, București, 2005, p. 443.

■

comentarii

O panoramă provizorie a 
literaturii române de astăzi
■ Șerban Axinte

Dan C. Mihăilescu
Literatura română în postceaușism.

Vol. I. Memorialistica sau trecutul ca re- 
umanizare, Polirom, 2004, 496 p.

Vol. II. Proza. Prezentul ca dezumanizare, 
Polirom, 2006, 392 p.

Vol. III. Eseistica. Piața ideilor politico-literare, 
Polirom, 2007, 536 p.

Dan C. Mihăilescu este unul dintre cei mai 
„vizibili” critici literari de astăzi. Fost 
cercetător științific la Institutul de istorie și 
teorie literară „G. Călinescu”, „omul care aduce 

cartea” la PRO TV de câțiva ani încoace reușește să 
combine cu succes în scrierile sale stilul academic, 
riguros și exact, cu cel publicistic, mult mai atractiv 
pentru publicul larg. Discursul rezultat din această 
mezalianță devine astfel temperat și seducător, 
direct și nuanțat, lejer și documentat.

Caracterizarea de mai sus poate fi verificată cel 
mai bine prin Literatura română în postceaușism, 
lucrare proiectată în patru volume, din care au 
apărut deja trei. Primul, Memorialistica sau trecutul 
ca reumanizare (Polirom, 2004) reunește un număr 
impresionant de cronici publicate inițial în 
periodicele 22 și Ziarul de duminică. Autorul 
tratează „aleatoriu și impenitent” toate speciile 
literare subordonate ideii de confesiune. Dan C. 
Mihăilescu nu-și impune anumite grile restrictive, 
nu urmărește o teză explicită da capo al fine, ci 
produce un comentariu continuu, aproape diaristic, 
al unor evenimente recuperate. Se poate spune că 
avem de-a face cu un jurnal al jurnalului, în care 
trecutul pare reactivat prin niște stimuli 
intermediari. Nu se pierde nici o clipă legătura 
dintre trecutul istoric (obiectiv), trecutul subiectiv 
(rezultat din interpretările „la prima mână” ale 
autorilor de memorii, jurnale etc) și prezentul 
capabil să panoramizeze realitatea și să o 
interpreteze la o „a doua mână”. Această 
interpretare a interpretărilor beneficiază și de 
cunoașterea din mai multe surse a perioadelor 
studiate și de acceptarea sau distanțarea în raport 
cu alte puncte de vedere exprimate anterior de 
către alți cercetători în legătură cu aceleași subiecte. 
Dan C. Mihăilescu sintetizează caracteristicile 
esențiale ale obiectului său de interes. Nu de puține 
ori apelează la mijloace metaforice, fără însă a crea 
confuzii sau inexactități. Se simte plăcerea 
portretizării și a coborârii în straturile de adâncime 
ale personalității celor despre care scrie, dovedind 
uneori și o anumită „malițiozitate benignă”.

Criticul bucureștean se folosește uneori de niște 
fragmente, documente, aparent nesemnificative, 
pentru a descoperi dincolo de acestea fizionomia 
întregului. Un exemplu convingător pentru situația 
de față poate fi întâlnit în articolul Împliniți și 
înfrânți, în care e discutat volumul Scrisori către 
Filip Lahovari al Cellei Delavrancea. Portretul 
acesteia din urmă e întrezărit într-o cartolină pe 
care I. L. Caragiale i-o trimitea „viitoarei muziciene 
centenare” cu ocazia sărbătorilor pascale din anul 
1911: „Dragă Cella, te pomenim și te dorim - mult. 
Fii sănătoasă și veselă! Dumnezeu cu tine. Al tău

Dan C. Mihăilescu

credincios admirator, Caragiale”. În aceste rânduri 
simple, aproape convenționale, Dan C. Mihăilescu 
citește un întreg temperament: „sunt, indirect, 
cuprinse aici exuberanța, insurgența, sociabilitatea, 
franchețea și vitalitatea acestei feminități 
debordante, aliajul de mondenitate salonardă și 
grație rebelă, de conveniențe și elanuri impudice, 
destinul generos al unei ființe capricioase, 
inteligente și ardent senzoriale totodată, o îndrăcire 
fermecătoare, de un hedonism până la Dumnezeu 
...”.

Un capitol foarte interesant al lucrării de față îi 
este dedicat lui Ion D. Sîrbu. Aici se practică citatul 
extins în scopul familiarizării citiorului (neavizat) cu 
discursul apăsat original al romancierului, 
dramaturgului și memorialistului din Petrila. Dan 
C. Mihăilescu împrumută ceva din tehnica 
expozitivă a scriitorului redescoperit. Portretul lui 
Ion D. Sîrbu e plin de substanță, referințele 
biografice neputând fi disociate nici de semnificația 
scrierilor literare ale acestuia, nici de mecanismul 
intern de producere a unor raționamente 
surprinzătoare. Cele câteva articole consacrate 
autorului romanului Adio, Europa pot funcționa ca 
o bună introducere în studiul operei lui Ion D. 
Sîrbu.

Cel de-al doilea volum, Proza. Prezentul ca 
dezumanizare (Polirom, 2006) este structurat pe 
trei secțiuni ce poartă titluri exagerat de analitice: 
Prima parte, Semne din alte vremi. Parabole, 
fabulos, calofilie, este urmată de Realismul 
apocaliptic și deriziunea. Umorul bonom sau 
monstruos. Viziunea crudă. Cinismul și de Ego- 
grafia ca provocare. Triumf narcisiac sau nevroză? 
Autoscopia exuberantă și melancolia neputinței 
ficționale. Romanul de gașcă & sictir.

După modelul lui Nicolae Manolescu, ce 
declara la începutul eseului Arca lui Noe că nu este 
un cititor de romane, Dan C. Mihăilescu nu 
ascunde cititorilor faptul că nu se simte suficient de 
bine pregătit pentru a comenta cărți de proză, fiind 
un pasionat cititor de poezie și eseistică. Totuși, 
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acest al doilea volum al lucrării Literatura română 
în postceaușism este (credem noi) cea mai bună °i 
coerentă radiografie a prozei române°ti de după 
1990. De°i autorul infirmă orice pretenție de 
exhaustivitate, nu pot fi depistate în cuprinsul 
acestei cărți omisiuni impardonabile. Prima secțiune 
reunește articole dedicate unor scriitori precum 
Alex Mihai Stoenescu, Stelian Tănase, Ștefan 
Agopian, Gheorghe Crăciun sau Ion D. Sîrbu, 
căruia i se continuă astfel portretul literar început în 
primul volum. Dan C. Mihăilescu se ferește de 
criteriul generaționist, preferând să-și ordoneze 
materialele în funcție de anumite teme recurente. 
Astfel, scriitori precum Ioan Groșan, Petre Barbu, 
Radu Aldulescu sau Petru Cimpoeșu pot sta alătruri 
de mai tinerii Lucian Dan Teodorovici sau Dan 
Lungu. Criteriile prin care acești autori sunt așezați 
unii în vecinătatea altora sunt totuși superficiale, 
criticul literar fiind interesat mai mult să surprindă 
individualitatea fiecăruia dintre ei decât să brodeze 
portrete de grup.

Materialele adunate în acest al doilea volum 
sunt foarte utile. Există verdicte clare, analize 
pertinente, siturări bine argumentate. Cronicarul de 
întâmpinare își asumă din start riscul neîndreptățirii 
sau supralicitării unor autori foarte tineri. Mai ales 
atunci când comentează producțiile literare ale celor 
care au debutat în anii 2000, Dan C. Mihăilescu se 
simte obligat să vorbească despre potențialitatea 
modalitățior actuale de înțelegere a narațiunii și a 
artei scrisului în general. Uneori creează asocieri de 
tip sociologic între literatuă și societate, între 
acestea două existând un raport de determinare 
reciprocă, în virtutea noului realism afirmat în 
proza românească.

Un alt aspect al scrisului despre scris al lui Dan 
C. Mihăilecu constă în inserarea în cronica de carte 
a unor pasaje autoreferențiale. De multe ori criticul 
face istoria lecturii romanelor despre care 
intenționează să se pronunțe. Motivează alegerea 
unor titluri, nu-și refuză judecățile de valoare 
parțiale asupra cărora revine de mai multe ori. 
Această modalitate de abordare aduce beneficii 
indiscutabile înțelegerii mecanismelor interne ale 
creației ce presupun și punerea pe picior greșit a 
cititorului hermeneut. Revenim practic la ideea 

expusă la începutul acestei recenzii referitoare la 
înțelegerea lecturii ca jurnal al interpretării. În al 
doilea volum nu mai avem de-a face cu un trecut 
reactivat pus în slujba ideii de reumanizare, ci cu 
un prezent al dezumanizării prin ficțiune. Totuși nu 
vorbim despre două lucruri fundamental diferite. 
Între autoficțiunea specifică prozei de azi și 
transcrierea subiectivă a unor destine bine 
determinate istoric există o similitudine evidentă, 
aceeași care îi face pe romancieri să se identifice 
uneori cu personajele pe care le inventează.

Eseistica. Piața ideilor politico-literare, această 
penultimă parte a proiectatei tetralogii supune unui 
examen critic cele mai importante (nu puține) 
studii (asupra unor teme filosofice, literare sau 
științifice) apărute la noi după 1990. Cum eseistica 
e o specie generoasă și cameleonică nu trebuie să 
ne mire faptul că în aceeași carte putem găsi 
comentate scrierile de natură filosofică ale lui H.-R. 
Patapievici, Mircea Vulcănescu sau Mihai Șora 
alături de „încercările de psihoterapie socială” ale 
Alinei Mungiu-Pipidi sau de „ironiile joviale” ale lui 
Emil Hurezeanu. Tabla de materii este, evident, 
foarte mare, complexitatea subiectelor asupra cărora 
Dan
C. Mihăilescu își orientează atenția fiind demnă de 
o adevărată istorie a gândirii românești 
redescoperită, pusă în circulație sau împlinită după 
isprăvirea „timpului infinit al eternității” ceaușiste.

Textul intoductiv, Ideea românească și 
modernizarea prin tradiție, redeschide discuția pe 
tema identității naționale în raport cu binomul 
tradiție-modernitate căruia îi sunt subordonate 
întrebările privitoare la specificul, calitățile și viciile 
gândirii românești. Găsim sistematizate aici ideile 
forță, tensiunile intelectual-culturale dominante în 
ultimii 17 ani, conflictele și polemicile iscate de 
apariția unor lucrări sau a unor puncte de vedere 
care au luat la un moment dat prin surprindere 
opinia publică. Criticul apreciază că multe dintre 
aceste dispute nu au făcut altceva decât să ne 
reconecteze la tensiunea interbelică, „la 
lovinescianism vs iorghism, la tot ce s-a legat de 
rinocerizarea generației Criterion, la etnocrația de 
tip Nae Ionescu - Nichifor Crainic față de 
liberalismul lui Zeletin, la Sburătorul și Gândirea, 

lumea lui Tzara și a lui V. Voiculescu”. Pentru a fi 
mai convingător, Dan C. Mihăilescu recurge la 
două opinii îndepărtate în timp una de cealaltă. 
Prima e pledoaria lui Mircea Eliade pentru 
modernizarea prin tradiție, a doua provine din 
imediata noastră apropiere și aparține lui 
H.-R. Patapievici, autorul Omului recent care, în 
opinia criticului, este „suma eseului românesc în 
postceaușism”, „cartea estuar care aluvionează toate 
experiențele, întrebările, angoasele, exasperările, 
direcțiile și speranțele momentului”. Considerăm că 
această caracterizare este totuși mult prea 
generoasă. Apetența lui Dan C. Mihăilescu pentru 
scrierile lui H.-R. Patapievici este dovedită și de 
numărul important de pagini pe care criticul îl 
dedică acestui subiect. Am putea spune că 
subcapitolele Ce ne facem cu Patapievici?, OZI. 
Formarea unui fenomen, Ce
ne-am face fără Patapievici și Reveria altoirii, toate 
la un loc funcționează ca un revelator al operei 
filosofului român care, în ciuda excelentei sale 
vizibilități și a succesului de librării, nu se prea 
bucură de o receptare profesionistă. Prima secțiune 
a cărții înglobează și articole despre Mircea 
Vulcănescu (o veritabilă recompunere a profilului 
intelectual al filosofului), Mihai Șora, Marta Petreu, 
Simion Mehedinți, Zaharia Boilă și Zoltan Rostas.

Secțiunea a doua, România: obsesie feerică în 
arcadele istoriei, e legată de prima printr-o anumită 
„disperare de România” ce traversează atît studiile 
analizate aici, cît și cele din Reînnodînd cu 
interbelicul. Mulți dintre autorii comentați au 
serioase legături de filiație spirituală cu aceia ce și- 
au consumat tinerețea și au cunoscut afirmarea în 
deceniul al treilea al secolului trecut. Schimbarea la 
față a României, de pildă, e o lucrare cu o 
posteritate impresionantă, fapt dovedit de apariția 
unor lucrări precum România, mod de folosire 
(Alina Mungiu), România. Societate cu răspundere 
limitată (Sorin Comoroșan), Noi despre ceilalți 
(Dan Horia Mazilu) sau Imaginarul violent al 
românilor (Ruxandra Cesereanu). Fireștre, legăturile 
cu modelul mai sus amintit sunt exterioare, țin mai 
mult de dorința de înțelegere a „românescului” prin 
cultivarea unei perspective plurale care să surprindă 
totul, indiferent dacă asta presupune autodevorare, 
autopersiflare, autodenunțare.

În partea a treia a cărții, Documente, 
instrumente și acid polemic, Dan C. Mihăilescu 
discută câteva dintre aparițiile editoriale ce au 
stârnit numeroase controverse și polemici în presa 
românească. Amintim aici Dicționarul Scriitorilor 
Români (coordonat de Mircea Zaciu, Marian 
Papahagi și Aurel Sasu), Literatura în totalitarism 
(Ana Selejan), Dicționarul General al Literaturii 
Române (coordonat de Eugen Simion) și Istoria 
literaturii române contemporane. 1941-2000 (Alex 
Ștefănescu).

Prin Fervoarea libertății Politică și literatură. 
Spectacole de idei, cea mai amplă parte a lucrării de 
față, se încheie volumul al treilea din Literatura 
română în postceaușism. Deși eseiștii comentați fac 
parte din generații diferite, deși lucrările lor nu 
interferează decât epidermic, efortul de 
sistematizare al lui Dan C. Mihăilescu le induce 
valențe noi acestora, transformă totul într-un proiect 
unic, urmare firească a unui proces alchimic reușit.

Așteptăm apariția celui de-al patrulea volum, 
pentru a putea spune că avem în sfârșit o primă 
panoramă (fie ea și provizorie) a literaturii române 
de astăzi.

■
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ordinea din zi

Prezența lui Mircea Zaciu
Ion Pop

n acest august, în ziua de 27, criticul °i 
profesorul Mircea Zaciu ar fi împlinit optzeci de 
ani. Au trecut, însă, mai bine de opt de când a 

plecat, pe neașteptate, Dincolo. Din păcate numele 
și scrisul acestui om atât de prezent aproape o 
jumătate de secol în viața literară românească, în 
lumea universitară clujeană și nu numai, este 
nedrept de puțin evocat în ultimul timp, așa cum 
se întâmplă de multe ori la noi, cu atâtea 
personalități culturale, ca în virtutea unei amnezii 
cronice. Numeroase generații de studenți au învățat 
foarte mult de la dascălul erudit fără ostentație, 
disciplinat în reflecție și exigent cu sine și cu 
discipolii, până la limita răcelii austere, cu rare 
destinderi ale discursului academic atent 
supravegheat stilistic, cum elegantă era și ținuta 
vestimentară a omului. Ca student, în anul al 
patrulea, îmi amintesc că l-am auzit râzând o sigură 
dată în sala de curs, pe când comenta cu vădită 
plăcere Cimitirul „Buna Vestire” de Tudor Arghezi, 
citând din reflecțiile savuroase ale protagonistului 
Mitică Unanian, prins în angrenajul comico-grotesc 
al unei lumi academice parodiate suculent de 
marele poet. Nespectaculoase în genere, cursurile 
sale îngrijit redactate își permiteau numai rare 
divagații mai libere, căci vizată în primul rând era 
mereu o anumită geometrie a ideilor, acuratețea și 
claritatea glosei. Doar mai târziu, la începutul anilor 
’80, când a găsit, în cadrul unui curs special despre 
jurnalul intim românesc, un grup de studenți 
echinoxiști cu care a simțit că putea într-adevăr să 
comunice, și-a lăsat dezvăluite dispozițiile empatice, 
nevoia de comunicare amicală cu „discipolii”, într-o 
atmosferă decontractată, pe care va fi sperat s-o 
găsească mereu într-un mediu al comunicării ideale. 
Erau anii în care, coordonând substanțiala colecție 
de „Restituiri” de la editura Dacia, începuse să 
investească încredere în câteva foarte promițătoare 
talente critice tinere, cărora le-a și încredințat 
îngrijirea unor ediții din scriitorii pe care voia să-i 
reintroducă în circuitul viu al literaturii 
contemporane. Avea în gând și o colecție de 
debuturi, „Alfa”, deschisă noii generații... N-a reușit, 
însă, în circumstanțele date, să publice 
nici măcar o plănuită culegere de studii ale 
participanților la acest curs al său, colecția însăși 
fiind stopată de cenzorii „epocii de aur”... Simpatia 
sa față de gruparea „Echinox” a fost reală și, dacă a 
refuzat în repetate rânduri să-și recunoască o poziție 
de „mentor”, fie și din penumbră, al tinerelor 
condeie reunite în jurul revistei, solidaritatea sa cu 
programul ei constructiv s-a manifestat adesea, 
întreținută de frumoasele raporturi de prietenie cu 
mai tinerii colegi aflați o vreme în fruntea ei, apoi 
cu succesorii lor. Acea prietenie exigentă, despre 
care am vorbit nu o dată pentru a caracteriza 
atmosfera din „atelierul” echinoxist, îi datorează 
mult și celui ce era considerat, de către noi toți 
atunci, Profesorul. Revista Vatra, cu redactori 
formați, în parte, tot de la Echinox, a fost un alt 
grup cu care s-a înțeles prietenește și care i-a propus 
și titlul de director de onoare al publicației.

Criticului și istoricului literar exprimați în scrisul 
lui Mircea Zaciu le-a plăcut, în ciuda aparențelor, 
ceea ce s-ar putea numi, într-un sens mai general, 
convivialitatea. Cercetătorul literaturii trecutului s-a 
apropiat cu precădere de mediul cultural ardelean 
de care se simțea legat prin rădăcini și în cercetarea 
căruia transpar mereu accente aproape lirice. 
„Imensa scenă” a Transilvaniei a fost evocată 
vibrant în zeci de studii și eseuri adunate la un 

moment dat într-un tom masiv, tocmai fiindcă se 
simțea în familie, în aceeași casă, într-o intimitate 
fertilă. Cât de mult a contat acest sentiment al 
comuniunii cu locurile și cultura românești, se vede 
pregnant și în însemnările de călătorie din sejurul 
german al profesorului, puse în ecuație cu reveriile 
sale nostalgice, în Teritorii (1976), cartea sa cea mai 
dragă.

Cititorul actualității literare mărturisește, la 
rândul său, aceeași nevoie de a fi prezent într-un 
univers familiar, înconjurat de scriitori și de cărțile 
lor. Cu cărțile pe masă este și titlul, de două ori 
semnificativ, al uneia dintre culegerile sale de 
cronici și eseuri, din 1981: aflat în proximitatea 
unei Biblioteci în construcție, el înțelege să o 
comenteze fără rețineri și cenzuri artificiale, cu o 
deplină sinceritate. Nu i-a lipsit acestei sincerități 
nici răceala și necruțarea polemistului, căci îi 
repugna impostura de orice fel - însă ele erau, în 
fond, compensate, sau tindeau să fie, tocmai de 
aceste impulsuri afective. Și de un fel particular de 
entuziasm al proiectelor mari, culturale.

Unui regim similar i se supune și impunătorul 
Jurnal, cu cele patru volume ale sale consacrate 
anilor ’80 ai „deceniului satanic”: o mărturisită 
„nevoie de sociabilitate” alimentează atenția și 
sensibilitatea mereu treze ale diaristului atras 
irezistibil îndeosebi de spectacolul vieții literare 
a epocii, observator deloc concesiv a ceea ce se 
petrece în jurul său la toate etajele vieții de fiecare 
zi, implicat cu o cotă de subiectivitate deseori 
excesivă, acidulată de umori negre, balansând între 
notația și portretistica incisivă, de aqua forte, 
distanța glacială și posomorâtă de spectator 
dezabuzat, aproape mizantrop, și confesiunea 
cvasilirică, în momente în care solidaritatea și 
comuniunea umană și de idei puteau fi regăsite.

Despre personalitatea cu multiple fațete a celui 
care a fost Mircea Zaciu vorbește în chip foarte 
expresiv și oportun - căci aveam de-a face și cu un 
gest omagial - culegerea de Interviuri îngrijită de 
tânărul Grațian Cormoș la Editura Limes (din 
păcate cu câteva neglijențe de corectură și fără un 
necesar cuvânt introductiv, oricât de succint). Este 
exact cartea potrivită pentru redeschiderea 
„dosarului de existențe” al scriitorului care a 
preferat, cum spuneam, să fie o prezență activă, ca 
odinioară un E. Lovinescu, îndeosebi în actualitatea 
imediată a faptului literar. Aproape trei decenii, cele 
mai productive, din viața criticului și istoricului 
literar, a profesorului Mircea Zaciu sunt retrăite 
cumva din mers în cele trei sute cincizeci de pagini, 
de la un dialog la altul (sunt vreo patruzeci de 
asemenea convorbiri).

Aflăm de toate din aceste revelatoare întâlniri. 
Despre anii de formație, ai unei copilării și 
adolescențe petrecute în ținuturile de nord ale țării, 
la Oradea și Satu Mare, în Maramureș, cu evocări 
mișcătoare ale ambianței familiale (tatăl era avocat, 
mama secretară la un liceu) și ale rădăcinilor ei 
țărănești, în zona Chioarului, cu prelungiri, poate, 
până în Macedonia (numele Zahu, Zaciu e atestat 
printre aromâni), cu amintiri din anii răvășitori ai 
războiului și ai perioadei imediat următoare, de 
dramatice răsturnări sociale. Foarte vii au rămas în 
memoria intervievatului câteva figuri de dascăli, 
unii cu destin tragic, precum învățătoarea evreică, 
deportată și moartă în drum spre un lagăr de 
concentrare german, profesorii de elită de la Liceul 
arădean „Moise Nicoară” și de la „Emanuil Gojdu”

din Oradea, ca și mediul greco-catolic de formare 
spirituală, - secvențe de biografie marcante pentru 
destinul său intelectual. Cu o emoție aparte sunt 
relatate momente din anii studiilor universitare 
clujene, la o facultate unde, în anii dezolanți ai 
stalinismului, studentul din anul IV al secției de 
Română a avut șansa de a fi ales de marele 
profesor Dumitru Popovici - care avea să dispară 
prematur în 1952 - ca asistent al său, unde alt 
dascăl iubit, Ion Breazu, mort și el prea devreme, 
apucase să-i insufle dragostea pentru literatura și 
cultura ardeleană... Foarte interesante sunt, pentru 
autodefinirea personalității în formare a tânărului 
Zaciu, confesiunile privind modelele sale 
pedagogico-critice, de istorie literară: urmând 
studiile la Cluj, cu un profesor de înaltă ținută 
științifică, austeră, ca D. Popovici, el se simțea 
totuși atras, de departe, de spiritul călinescian, al 
„criticului de la București”, cum îl numea pe rivalul 
său eminescologul din urbea transilvană.

Sunt repere grăitoare pentru ceea ce va însemna 
personalitatea urmașului. Căci Mircea Zaciu se 
simte aproape egal îndatorat celor două ilustre 
exemple, iar ceea ce a făcut mai târziu în întreg 
scrisul său certifică asemenea raportări. Un model a 
cărui nostalgie mărturisește a o fi avut, este, în 
mod semnificativ, și Tudor Vianu, marele savant 
estetician și criticul de solidă cultură și de pilduitor 
echilibru al judecăților de valoare, cu care va găsi, 
în anii de varii decepții ai singurătății din „deceniul 
satanic”, și un fel de exemplu consolator.

Cine citește studiile și foiletoanele sale critice 
simte imediat echilibrul mereu căutat între o 
documentare, s-ar zice la prima vedere, de factură 
„pozitivistă”, și libertatea eseistului imaginativ și cu 
darul evocării, deloc prizonier al preconcepțiilor. 
Recunoscând, într-un dialog din 1997, că „aspectul 
,arhivistic’, documentar, nu e absent” din practica 
sa de istoric literar, el îl explică prin nevoia de a 
contracara presiunea ideologico-politică a epocii, 
care „voia să ignore, să acopere și să falsifice de-a 
dreptul documentul de arhivă”. În plus, „arhivismul 
ar fi o resuscitare la viață a mii de documente 
umane, biografice, de creație”. Altminteri, atât 
criticul cât și istoricul literar sunt de partea înnoirii 
metodologice în materie de interpretare a textului 
literar, însă cu marca permanentă a moderației, a 
refuzului oricărui exces: pentru el, rămâne foarte 
important ceea ce numise într-un text din Colaje
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(1970) „sentimentul activ al tradiției”, dreapta 
cumpănire între document și invenție sau „creație” 
în discursul critic, între „ordine” și „aventură”. Un 
marcat cult al adevărului de viață pe care crede că 
trebuie să-l transmită literatura îi interzice 
eventualele porniri „formaliste”. Are un rol aici și 
unghiul de vedere al prozatorului, ce-și recunoaște 
eșecul în creația de ficțiune, dar care nu e mai 
puțin înzestrat pentru remodelarea documentului 
de arhivă și aducerea lui până în pragul ficțiunii.

Mircea Zaciu nu va crede - cum spune el însuși 
în mai multe rânduri - în ficțiune, începând cu 
basmul și continuând cu literatura de aventuri de 
tip Jules Verne sau cu cea polițistă. „Pierderea 
încrederii în ficțiune - afirmă el într-un inteviu din 
1997 - se explică și prin asemenea jumătăți de 
adevăr / cultivate în esopismul prozei publicate sub 
comunism, pe care o consideră „datată” - n. n./, 
nemaivorbind despre ficțiunea-minciună realist- 
socialistă (anterioară anilor ’70)”. Dar va fi în stare 
să reînvie, cum am văzut că pretindea și principial, 
epoci și medii cu o culoare specifică, să deseneze 
portrete de mare expresivitate ale unor scriitori sau 
oameni de cultură cu figuri recompuse din 
cioburile documentelor sau închegate din memoria 
activă a faptului trăit. De aceea, va deveni la un 
moment dat conștient că adevărata sa vocație ar fi 
aceea de „biograf” sui generis, de evocator, tocmai, 
al unor timpuri culturale aparte, cu decorul și 
personajele care 
le-au trăit și ilustrat. Personal, în numeroasele 
noastre discuții prietenești, am chiar îndrăznit să-l 
îndemn, cu toată timiditatea și modestia, să 
construiască mai ales un asemenea tip de sinteze, 
în care viața și scrisul unui autor să se înfățișeze 
într-o deplină simbioză. Idee și trăire ar fi 
comunicat astfel perfect, într-un spațiu de 
reconstituire cumva „balzaciană” , cum a procedat 
și mult admiratul G. Călinescu în cele două „vieți”, 
a lui Eminescu și Creangă. Profesorul meu anunța 
în dialogurile sale că are de gând să scrie ceva 
similar despre Tudor Arghezi, după cum foarte 
proprie talentului și sensibilității lui ar fi fost, fără 
îndoială, acea proiectată Ars moriendi, care i-ar fi 
permis tocmai asocierea organică între elemente de 
istorie a ideilor și de decor socio-cultural 
reconstitituit cu pătrunzătorul său ochi de prozator. 
A preferat, însă, foiletonul critic, în prelungirea unei 
tradiții românești a formulei, pe care o prețuia ca 
„puls adevărat al vieții literare”, considerând că, de 
pildă, monografia „necesită o stabilitate, tihnă, o 
ieșire măcar temporară din bătăliile literare” și că ea 
cere, pe deasupra, o „remaniere”, „în funcție de 
exigențele lecturii moderne”. N-a avut această 
stabilitate, care l-a obsedat mereu, începând cu 
elementara problemă a unui cămin asigurat, a unei 
case numai a sa, în care să se poată regăsi echilibrat 
și senin. Nu l-a ajutat nici epoca frământată și 
injustă, nici scepticismul fundamental și anxietățile 
repede instalate în spiritul său, nici temperamentul 
solicitat de evenimentul imediat, de acel spectacol 
mereu căutat al vieții literare, de momentul viu al 
apariției unei cărți, în dezavantajul pacientei 
așteptări a parcurgerii operei întregi și a articulării 
unei perspective de ansamblu asupra ei. Poate și 
mezaventurile monografiei dedicate lui Ion 
Agârbiceanu îl vor fi descurajat de a mai avea alte 
inițiative de acest gen.

(continuare în numărul viitor)

■

imprimatur

Cotitura lui Pora
Ovidiu Pecican

Culegerea în două volume de Opere (Pitești, 
Ed. Paralela 45, 2006, vol I: Destinul lui 
Popescu, 400 p.; vol. II: Duminica vine din 
față puțin obosit, 390 p.) surprinde, s-ar zice, cu 

generozitate, amplele deschideri și respirația 
scrisului lui Mircea Pora. De la prozele alcătuite din 
notații sumare, decalcuri oarecum caragialești 
(Telegrame), până la autointerviuri și jurnale, 
trecând, bineînțeles, și prin texte ce asumă cu 
sobrietate jucată convenția beletristicii succinte, 
recolta se vădește frumoasă, amplă, doldora de 
reușite. Tema recurentă frecventată de Mircea Pora 
pare să fie, în primele sale volume regestate de 
antologia în două volume de la Paralela 45, 
derizoriul și frumusețea marginalității. Titlurile 
fiecărui volum vorbesc în mod semnificativ atât 
despre predestinarea anonimatului, cât și despre 
odihna... obosită. Oximoronia rămâne, în ambele 
cazuri, relevantă pentru tipul de acuitate al 
prozatorului care descifrează totul și pe toate în 
cheia coincidentia oppositorum.

Și totuși, ceea ce părea să fie doar o recapitulare 
din mijlocul drumului se vădește o haltă obligatorie 
într-un traseu scriitoricesc și uman imprevizibil. Cel 
mai recent volum publicat de Mircea Pora se 
intitulează Iertați-mi acest strigăt (Timișoara, Ed. 
Marineasa, 2008, 92 p.) și survine ca o neașteptată 
ruptură în scrisul de aparență tihnită, oarecum 
melancolică și satirică, de până acum. De astă dată, 
s-a dus poetica distanței cald-ironice de până acum, 
autorul își schimbă radical „poziția de tragere” și 
ochește dintr-un unghi neașteptat. Tragedia 
sfârșitului vieții sufletului de alături îi prilejuiește lui 
Pora trecerea într-un registru grav, al profundei 
amărăciuni, surprinsă într-un stil direct, transparent, 
neconcesiv, pe alocuri chiar de o netrucată 
disperare. Suntem, de astă dată, la antipodul 
modului de a-și concepe universul al scriitorului 
timișorean. Intruziunea realului în imaginar s-a 
produs contagios, cariul a ros iute și adânc, 
pretutindeni și în toate direcțiile, lăsând în prim- 
plan, sub lumini, nefericirea integrală a unui om 
rămas singur, retezat.

Toate prozele au un pronunțat caracter funebru 
și sumbru, deși între prima - unde transfigurarea 
încă mai există - și următoarele, mai toate meditații 
solitare și pagini din jurnalul unei amărăciuni fără 
leac, saltul de la un registru la altul este vizibil cu 
ochiul liber. Începând după reguli, cu personaje și 
acțiune, după întâia povestire (Focul), convenția se 
destramă și cititorul pătrunde în ruminațiile 
sfâșietoare ale celui rămas să rătăcească în limb, 
necondamnat la iad, dar nici izvăbit de apropierea 
paradisiacă a ființei dragi.

Rareori autorii se expun atât de cinstit, 
asumând toate riscurile, în fața publicului lor. 
Au dispărut, odată cu muza zilelor bune ale verii, 
și complicitățile ludice, și aluziile culturale, și 
amuzantul joc de-a amestecul de convenții 
culturale, și nostalgia șăgalnică, și interesul pentru 
provincie și locurile „mici” - ca în poezia lui Emil 
Brumaru -, și artificiozitatea salvatoare, barocă, a 
unora dintre paginile primei perioade de creație. 
Răsar acum cuvinte simple și grele, care piruetează 
împrejurul lor înseși, amețite de portanța uriașă pe 
care o au și pe care nu reușesc întotdeauna să o 
asume. Fiindcă, în principiu, despre țipete nu poți 
scrie. Țipi, pur și simplu, sau taci. „Mănânc puțin, 
în silă, atâtea lucruri nu mă mai interesează” 
(p. 42). Sau: „De te-ai termina odată, an 2007.

Afară soare, în apartament liniște, singurătate. În 
starea mea, semne discrete de mai bine. Nota 
dominantă e însă instabilitatea, o prăbușire fiind 
oricând posibilă. Rana nu se va închide pe 
parcursul anilor ce-i mai am de trăit” (p. 43)

S-ar putea crede că asemenea fragmente 
autoscopice sunt suficient de atroce pentru a nu 
mai fi nevoie de nimic altceva. Există, totuși, și alte 
lucruri, încă și mai răscolitoare. Întreaga epistolă 
către defunctă (La câțiva pași de tine...), 
reconstituind nu atât finalul unei vieți dragi, cât 
ruptura imposibilă a sufletului propriu, devastează. 
Singura ocazie în care un scriitor are, cred, voie să 
scrie astfel și despre așa ceva fără a deveni un 
manipulator abil al sufletelor publicului său este 
când chiar traversează o asemenea experiență. 
Altminteri, va cădea în imoralitatea manipulatoare a 
melodramei, inautentică și larmoaiantă prin însăși 
definiția ei, sau se va regăsi pe meridianele 
amoralității cioraniene din Ecartelement. Mircea 
Pora scrie însă cu un stilou alimentat, de-acum, de 
propriile fluide nobile, parcă tot mai diluate de 
sfârșire.

Să sperăm că această stare va rămâne 
încapsulată în volumul dedicat postumității celei 
care i-a stat alături până de curând. Resursele 
auctoriale ale prozatorului se vădesc chiar mai bine 
acum când, constrâns de împrejurări silnice, a 
evadat din propria formulă, reconstruindu-se de la 
zero, în alte registre și tonalități. Desigur, proza 
românească e plină de minori simpatici, blajini și 
șugubeți, înșirați ca pe sfoară între Creangă și 
Topârceanu, incluzându-i pe Mușatescu și 
Minulescu. Dar câți dintre prozatorii noștri pot, fie 
și puși sub presiuni extreme, să joace pe claviaturi 
atât de diferite, nevăzându-și talentul pus în 
paranteză, măcar într-unul din locuri? Iată, viața își 
îngăduie și cinisme de acest fel, făcând din moartea 
jumătății predestinate culoarul de trecere înspre 
zona tragicului, în care, vrei - nu vrei, te poți 
transforma, în conformitate cu binecunoscutul 
scenariu arhetipal, într-un erou neconsolat, activ, 
fremătător venit punctual la întâlnirea cu soarta, cu 
zeii tutelari.

Mircea Pora se descoperă - aproape peste 
noapte - despuiat de toate fasturile ornamentale ale 
scrisului său, ale concepției dinainte despre lume și 
viață, despre dragoste și moarte, despre 
supraviețuire și prioritățile reale din viața omului. 
Însuși conceptul de realitate ajunge să facă o 
curbură periculoasă în preajma lui. Aparent, e un 
om dezarmat, dezabuzat, amar. Un supraviețuitor 
în plină eclipsă. Dar, în Iertați-mi acest strigăt, el se 
vădește, odată în plus și cu un spor de 
complexitate, prozatorul care este, continuă să fie.

Pentru acest motiv, cartea de față, subțire ca o 
plachetă de versuri, reprezintă, fie și în pofida 
autorului, o victorie și un început de regăsire a 
sinelui devastat. Ea este și un nou început, care 
semnifică o despărțire de cel dinainte, dar poate 
deveni și descoperirea unui nou mod de a înțelege 
actul scriitoricesc; ca act de conștiință, mărturisitor, 
ca vehicul ce poartă către întrebări fundamentale, 
fie ele și fără răspuns. Prozatorul bucolicei și 
autoironicei satire a marginalității provinciale a dat, 
dintr-o regretabilă eroare de destin, direct peste 
marile filoane ale creației. Să vedem ce va face cu 
ele mai departe.

■
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sare-n ochi

Scrisori din literatura 
română (II)

Laszlo Alexandru

Următorul caz la care a° vrea să mă opresc, 
poate dintre cele mai importante care ni 
s-au revelat după 1989, este al lui Ion D.

Sîrbu. Cartea lui, absolut impresionantă, 
Traversarea cortinei, a apărut în îngrijirea lui 
Virgil Nemoianu și conține corespondența 
autorului cu I. Negoițescu, Virgil Nemoianu și 
Mariana Șora. De data aceasta avem un 
reprezentant de rangul doi, totuși, al Cercului 
literar de la Sibiu. El nu mai era perceput ca un 
protagonist, era un tolerat acolo. Dar acest martor 
marginal, cu o origine socială modestă, provenit 
dintr-o familie muncitorească, minerească, 
reușește să-și ia o strălucită revanșă, cu trecerea 
timpului, prin suferințele sale inimaginabile în 
infernul concentraționar, iar înainte chiar pe 
front, luptînd pînă la Stalingrad, rănit, căzut 
prizonier, evadat, venit pe jos pînă în țară pentru 
a-și continua studiile, pentru a-și scrie mai departe 
proza și teatrul. Este o figură de răsunet a 
literaturii române și care, din păcate, doar după 
1989 ni s-a făcut cunoscută. Stilul lui mușcător, 
exploziv pe alocuri, fundamentat pe mari ciocniri 
semantice, pe surprize de nebănuit în expresia 
literară, este inconfundabil. V-aș cita, din 
corespondența sa, o autocaracterizare a lui Ion D. 
Sîrbu, care spune multe despre talentul său literar.

“Nu am făcut nimic să scap de Craiova, să mă 
mut la Bucure°ti. Dar mă simt prea bătrîn pentru 
o carieră nouă (de cinci ori mi-am început viața 
de la un zero absolut) °i apoi, bănuiesc că nu voi 
mai avea de trăit decît vreo 4-5 ani; în ace°tia tre­
buie să termin cele - ultimele - cărți de proză pe 
care le am gata sub formă de pietre la ficatul 
meu. Opera mea există; cu trei volume de Teatru 
literar (drame, comedii), cu un volum mare de 
nuvele, cu trei romane (ce sînt aproape gata), 
simt că mă apropii de ceea ce voi, criticii, numiți 
«o formulă». Altă °ansă de ne-murire nu am; sînt 
incapabil să îmi scriu memoriile (sînt prin exce­
lență un povestitor, un oral), ele ar fi fost cel mai 
frumos roman din cele ce nu le-am scris. Azi îmi 
dau seama că eram un «tip aparte» cînd ne-am 
întîlnit la Sibiu”. (Precizez că scrisoarea i se 
adresează lui I. Negoițescu și rememorează 
perioada cerchistă.) “Eram campion de fugă, 
călăream, aveam brevetul de zbor fără motor, îno­
tam ca un delfin; eram mult mai mîndru de 
Fizicul meu decît erați voi de Spiritul vostru bi­
bliofil, citadin, literaturizant. Mărturisesc, tu m-ai 
atras spre Litere, deși eu nu dădeam o oră de 
călărie - cu un cal de rasă - prin Dumbravă - pe 
toată poezia Cercului vostru. Acesta e adevărul, 
chiar °i proza la care m-ai îndemnat, am 
abordat-o a°a cum un săritor în lungime (ce 
eram!) încearcă să vadă dacă poate sări °i în 
înălțime. Eu nu am avut talent, a trebuit să 
suplinesc acest dar al Zeilor, printr-o imensă, teri­
bilă, niciodată terminată suferință fizică °i morală. 
În acest sens am făcut norma pentru voi toți, ăsta 
a fost °i rolul meu în Cerc, acela de a tot pleca în 
războaie °i de a le tot pierde fără glorie, fără dec­
orații, doar cu răni °i păduchi... În sensul acesta 
mi-ar plăcea să înțelegi că Patria este pentru mine 
o imensă suferință; unica mea investiție constînd 
în această suferință; eu iubesc Limba Română, 
fiindcă nu am avut o limbă maternă (Blaga zicea: 
«Gari, tu e°ti orfan de limba maternă!»); eu am

învățat române°te în °coli °i citind. ”
Acest complex al autodidactului, care răzbate 

din literatura lui Ion D. Sîrbu, și obsesia lui că 
este un tolerat, plasat la marginea mesei, că tre­
buie să arate mereu că poate mai mult, că el este 
mai mult, îl conduce spre un pariu cultural 
admirabil, îl împinge spre mari sfidări. E adevărat 
că doar în planul cărții, al literei scrise. I.D. Sîrbu 
n-a fost un disident pe față, împotriva regimului 
comunist. El și-a plătit obolul de curaj pe front și 
în închisoare. A făcut efectiv pușcărie, peste cinci 
ani de zile. După care a considerat că este necesar 
să-și ia această perioadă de respiro pentru a-și 
scrie opera, pentru a pune pe hîrtie ceea ce a 
suferit. Și opera lui e scînteietoare mai ales în 
acest domeniu, al expresiei epistolare. Traversarea 
cortinei nu e singurul volum de corespondență, 
chiar dacă e cel mai semnificativ, al lui Ion D. 
Sîrbu. Mai există o serie întreagă de misive, 
descoperite pe zi ce trece, prin diverse arhive 
uitate și care apar, explodează ba într-o revistă, ba 
în alta. Tot volume epistolare sînt și Iarna bolnavă 
de cancer, cuprinzînd mesaje către Deliu Petroiu, 
Mina și Ion Maxim, Delia și Ovidiu Cotruș, sau 
Scrisori către Bunul Dumnezeu °i alte texte. 
Pilonul fundamental al operei lui I.D. Sîrbu, pînă 
la urmă, nu este romanul pe care el a mizat 
enorm, Adio, Europa! (deși e și aceea o carte 
remarcabilă). Cu siguranță nu e teatrul. Poate în 
anumite aspecte e simpatică nuvelistica sa, și am 
în vedere volumul Șoarecele B. °i alte povestiri. 
Nu e de neglijat Jurnalul unui jurnalist fără jurnal. 
Dar, în primul rînd, I. D. Sîrbu trebuie căutat și 
trebuie găsit aici, în epistolarul său.

Aș vrea să ilustrez stilul inimitabil și extraordi­
nar de spumos al lui Ion D. Sîrbu, printr-un pasaj 
pe care i-l dedică portretizării lui Eugen Barbu, 
într-o scrisoare expediată lui Virgil Nemoianu: “Îmi 
ceri Săptămîna Nebunilor, nu am găsit-o, și eu a° 
vrea s-o citesc; am o teorie în legătură cu com­
plexul incurabil al autodidactului, o altă teorie că 
cine a pornit-o ca jandarm, jandarm rămîne °i în 
Parnas, °i o ultimă teorie că «există inteligențe ce 
consumă doar mărgăritare; produc totuși numai 
căcăreze» (Blaga).” (Sigur că și citatele pe care ni 
le oferă el sînt de multe ori închipuite, există un 
joc bufonesc la I. D. Sîrbu, care pune pe seama 
unor mari personalități ale culturii tot felul de 

fraze ireverențioase, pentru a le face mai ușor 
acceptate de opinia publică.) “Toate aceste teorii 
se pot verifica citind o singură pagină din 
E. Barbu. Are de toate, dacă parcurgi Caietele 
Principelui rămîi siderat de «henormitatea» culturii 
sale; a tot citit, în toate direcțiile, et quibusdam 
aliis... Istorie, filosofie, mistică, arte, tot, tot, tot... 
Borges, plus Brockhaus °i Marea Enciclopedie 
Britanică. Pune un punct aici, un bobîrnac acolo; 
sare din Goethe (pe care îl desființează), la 
Meister Eckhart, dar emite păreri °i despre Zen, 
lăsîndu-ne să credem că are în buzunar toată 
literatura veche °i nouă a lumii.

Este fantastic, rămîn uluit în fața unui aseme­
nea tupeu bibliofil. Am văzut mulți escroci în 
viața mea, dar ca cineva să se autopăcălească de-a 
lungul unei vieți °i a unei opere - mi se pare fan­
tastic. Am citit Principele - se simte efortul de a 
acoperi, cu plus de lexic, minusul de logos; efor­
tul spre «stil» (cu orice preț) e atît de vizibil încît 
rezultatul doare. Parturiunt montes, nascitur... 
Simpla transcriere a acelor nume pe care le 
citează fără să-i fi citit, ar trebui să-i dea insomnii, 
sau să-l interneze cu schizofrenie galopantă. 
Umbli la sfinți °i miroși a vagin nespălat; citezi la 
fiecare pagină cartea (la care numai el are acces) 
Istoria Plagiatului... Ciocoii vechi și noi - plus 
Pirgu, după ce a citit Corydon °i l-a ronțăit bal­
canic pe Faulkner... dacă dau de un exemplar din 
Săptămîna Nebunilor îl citesc și ți-l trimit; tipul 
mă umple de scîrbă °i simplul gînd că a°a ceva 
este posibil îmi dă sentimentul că, prin el, Limba 
°i literele române ne arată cît de perfidă °i 
necruțătoare este răzbunarea Spiritului, față de cei 
care s-au pîrțîit în biserică. ”

Ion D. Sîrbu este unul dintre marii noștri 
autori, iar arta corespondenței constituie epicen­
trul operei lui.

Aș vrea să trec la al treilea caz important, de 
o cu totul altă factură, și anume la Epistolarul edi­
tat de Gabriel Liiceanu. Acest volum a creat o 
modă, un curent în literatura română de azi: se 
scrie mereu despre Gabriel Liiceanu, se 
comentează la nesfîrșit Jurnalul de la Păltiniș, se 
citește neobosit Epistolarul. Cum se poate explica 
fenomenul? Cu ce anume avem de-a face? Este 
vorba despre un consistent schimb de scrisori, din 
perioada 1982-1985. Dar care e scînteia care a stîr- 
nit dezbaterea? Care e contextul apariției sale? 
Tocmai fusese tipărit Jurnalul de la Păltiniș, al lui 
Gabriel Liiceanu, care inaugura, pe neașteptate, o 
nouă cale în spațiul meditației culturale auto­
htone. Acest ambient, o știm, i-am fost contempo­
rani, în anii ‘80 era extrem de îmbîcsit, era cu 
totul blocat. Cenzura era deja omnipotentă.
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Dezbateri de idei nu mai existau. Literatura se 
făcea doar cu voie de sus, iar cărțile deveneau tot 
mai indigeste, în ultimii ani ai dictaturii comu­
niste. Și brusc, ca printr-un miracol, a apărut 
Jurnalul de la Păltiniș, care deschidea ușa către o 
altă direcție de activitate intelectuală. Se vorbea 
despre “școala” lui Constantin Noica, filosoful 
care, la Păltiniș, și-a deschis brațele și a primit în 
jurul său o pleiadă de tineri care, ulterior, au 
devenit străluciți. El le-a transmis un nou suflu, 
o dorință irezistibilă de-a crește, de-a citi, de-a se 
forma. Jurnalul de la Păltiniș este, pe undeva, o 
replică de Bildungsroman (dar la alți parametri, 
firește) la ceea ce avusesem în schimbul de 
scrisori dintre I. Negoițescu și Radu Stanca. De 
data asta profesorul, Noica, este filosof în toată 
legea. Așadar formarea trebuie să treacă neapărat 
prin învățarea limbii germane, prin studierea lim­
bii grecești, prin traducerea lui Platon, prin exa­
minarea lui Heidegger. Această opțiune uluiește, 
pentru că intelectualii români ai anilor ‘80 
gemeau deja sub jugul comunismului. Ăsta este 
adevărul. Exista o tensiune acută, datorată lipsei 
de libertate a cuvîntului, dublată de nemulțumi­
rile privind sărăcia, nivelul de trai care se degrada 
an după an, se prăbușea. Alimentele de bază înce­
puseră să fie distribuite doar pe cartelă, se între­
rupea în fiecare seară curentul electric și așa mai 
departe. Și, în mijlocul acestei frustrări general­
izate, în care intelectualitatea română scria 
anevoios, cît mai putea, dar nu prea mai publica, 
apărea pe nepusă masă Jurnalul de la Păltiniș, 
care venea cu un mesaj absolut surprinzător. Se 
spunea acolo că nu contează dacă răbdăm de 
foame - oricum nu e sănătos să mîncăm pe sătu­
rate. Iată, în Occident există Germania untului, 
unde s-ar face totuși o cultură mediocră. Pe cînd 
la noi se construiește cu adevărat marea cultură, 
românii îl traduc pe Platon și-l studiază pe 
Heidegger, la lumina opaițului. Brusc apărea o 
alternativă, la întunericul care exista și se întindea 
primprejur. Fenomenul a fost extrem de complex 
și a putut fi îmbrățișat cu frenezie. Oferea o 
supapă compensatoare extraordinară. Dar a stîrnit 
și reticențe, fiindcă a fost recepționat și în latura 
sa perfidă, în evazionismul său ipocrit din fața 
mizeriei. Aceștia doi sînt parapeții care struc­
turează discuția întregii probleme.

Epistolarul editat de G. Liiceanu e susținut de 
contribuția unor intelectuali de vîrf, să ne 
înțelegem. Le amintesc numele, în ordine alfabe­
tică: Radu Bogdan, Emil Cioran, Petru Creția, 
Ștefan Aug. Doinaș, Ion lanoși, Thomas 
Kleininger, Gabriel Liiceanu, Constantin Noica, 
Alexandru Paleologu, Andrei Pippidi, Andrei 
Pleșu, Mariana Șora, Marin Tarangul și Sorin 
Vieru. Însăși poziționarea lor geografică este 
foarte diversă. După apariția Jurnalului de la 
Păltiniș, Liiceanu și Pleșu pleacă la Heidelberg, cu 
o bursă de studii. De acolo, ei “supraveghează” 
ecourile extrem de zgomotoase, stîrnite de publi­
carea volumului diaristic păltinișan. Vor fi scrisori 
de la Heidelberg către București, sau invers, de la 
București la Heidelberg, sau de la Cioran, din 
Paris, către Heidelberg, sau de la Păltiniș în 
Germania, sau de la Mariana Șora, din Munchen, 
către Heidelberg și așa mai departe. Un întreg 
perimetru european este acoperit. Iată, avem o 
globalizare - dacă vreți - a discursului cultural 
românesc, la nivel continental, înainte de 1989. 
Este prima situație din perioada comunistă, în 
care dezbaterea culturală autentică nu mai ține 
seama de limite strîmte, de granițe statale.

(va urma)
■

interviu

„Când toți pălăvrăgesc, a fi 
tăcut e un semn de noblețe”

de vorbă cu scriitorul Valeriu Anania
Horia Bădescu: - Întrebările acestea se 

adresează deopotrivă poetului și teologului, 
omului și înaltului ierarh, căci «nu poți despărți 
piatra de tăcerea sa», invitându-vă să reveniți 
într-un fel într-o altă, chiar dacă altfel, rotondă a 
plopilor aprinși, într-un alt spațiu al adevărului 
vegheat de flăcările transcendenței. Întrebările 
acestea sunt adresate deopotrivă traducătorului 
inspirat al Cărții cărților, Biblia, dar și, mai ales, 
poetului de aleasă expresivitate și dramaturgului 
obsedat de mitologia umbrei despre care vorbea 
criticul Mircea Ghițulescu. Sunt tentat să pornim 
de la această mitologie, Ghițulescu o numea 
«teoria umbrei», pentru că am impresia că 
omenirea modernă viețuiește într-o epocă a 
umbrei dar că, paradoxal, la ieșirea din epoca 
nopților ideologice, indiferent de natura lor, omul 
a devenit o viețuitoare fără de umbră.

Valeriu Anania: - La vremea când scriam (pe 
creier, în închisoare) Meșterul Manole, nici nu 
visam că aș putea cândva să traduc Biblia. Când 
am făcut-o, am descoperit că verbul a umbri și 
substantivul umbră au pe alocuri o conotație 
specială, și anume acțiunea harului dumnezeiesc 
asupra uneia sau mai multor persoane. Astfel, 
Fecioara Maria L-a zămislit pe Iisus umbrită de 
puterea Celui Preaînalt (Lc 1,35), cei trei apostoli 
de pe muntele Tabor au fost umbriți de un nor 
luminos prin care S’a rostit Dumnezeu (Mt 17,5), 
umbra lui Petru îi va umbri, vindecătoare, pe 
bolnavii Ierusalimului.

Din expresia curentă asupra cuiva care a 
plecat în lumea umbrelor se desprinde ideea că, 
în timp ce trupul, prin descompunere, devine 
materie amorfă, umbra e singura parte 
consistentă a ființei umane, supraviețuitoare, 
oarecum echivalentă cu sufletul, are un contur, o 
amprentă individualizantă.

Ca însoțitoare a omului, umbra poate fi și 
martorul eroismului asumat prin moarte. Unul 
din poemele mele (Coralii) se încheie cu versurile: 
„Trăim la soare/ Purtați pe umbră ca pe scut.”

Nu știu - nu m-am gândit - dacă omenirea 
modernă târăște în ea zdrențele întunericului 
ideologic, dar îmi amintesc de un splendid poem 
în proză pe care mi l-a citit cândva Ion Marin 
Sadoveanu (scris pe o foaie de hârtie foarte fină, 
trandafirie, parfumată, ca scrisorile îndrăgostiților 
romantici) și pe care nu știu dacă l-a publicat. Era 
vorba de vizita Sfintei Fecioare la ruda ei 
Elisabeta. Cele două femei, ambele în stare 
binecuvântată, ies la o plimbare și, vorbindu-și pe 
cale, observă, la un moment dat, că nu mai au 
umbră. Ei bine, când omenirea va ajunge să fie 
luminată lăuntric de incandescența divină și va fi 
în stare să comunice în limbajul celor două sfinte 
femei, bezna ei ideologică va fi o biată amintire.

- Aș continua aducându-vă în atenție o frază a 
lui Cocteau: «Poetul e la dispoziția nopții sale».

- Noaptea poetului e starea lui de veghe. E 
miracolul prin care priveghiul devine privighetoare 
(Popa Nae).

- Într-o admirabilă carte, Iluminări pentru 
vremurile de pe urmă, elenistul fascinat de 
spiritul orientului, mușcat de inimă de flacăra 
ortodoxiei, care este poetul francez Jean Bies, cita 
opinia lui Bernanos conform căreia: «putem 
înțelege civilizația modernă doar dacă pricepem 
faptul că ea nu este nimic altceva decât o 
conspirație universală contra oricărei forme de 
viață interioară». Să fie adevărat? Și dacă da, v-aș 
pune aceeași întrebare ca prietenului Jean Bies: 
O conspirație a cui și în ce scop?

- Este ceea ce spuneam mai sus despre lumina 
lăuntrică. În lipsa ei, totul devine sterp. Nu știu 
dacă e vorba de o conspirație sau, pur și simplu, 
de un proces al degradării lente.

- Conversațiile noastre telefonice înregistrate și 
stocate, cărți de identitate biometrice ca să putem 
călători, cenzura «politiquement correct» pe post 
de libertate de gândire, dictatura media pe post 
de libertate de expresie, intoleranța drapată în 
toga exercițiului democratic... A ce seamănă 
această umanitate, pentru cel care a cunoscut 
cerul de după gratii, pentru «ierarhul cu biografie 
de scriitor american», cum vă numește același 
Mircea Ghițulescu, și poetul viețuitor în orizontul 
miturilor?

- Cu ani în urmă, după eliberarea mea din 
închisoare, răspunzând unei invitații din partea 
Asociației gălățene a Foștilor Deținuți Politici - al 
cărei președinte era admirabilul Paul Păltănea, 
profesor de istorie, cu care mă împrietenisem în 
temniță (din păcate, decedat de curând) - am 
ținut o conferință în fața unei numeroase și 
selecte asistențe. Printre altele, le-am spus 
ascultătorilor: Vă rog să nu vă mai uitați la noi, 
aceștia, foștii deținuți politici, ca la niște eroi. 
Vreau să vă amintesc că, pe toată durata dictaturii 
comuniste, dumneavoastră, așa-numiții oameni 
liberi, v-ați avut partea de eroism pe care doar noi 
o putem prețui cum se cuvine. În timp ce noi, în 
pușcărie, unde nu ni se putea întâmpla nimic mai 
rău, aveam gura slobodă și puteam critica în voie
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regimul, legile, conducătorii, dumneavoastră, ca să 
vă puteți menține familia, copiii, serviciul °i, în 
fond libertatea, trebuia să vă țineți gura, trăind 
într-o o permanentă stare de autocenzură, 
generatoare de stress. Eu am simțit asta din chiar 
prima zi de libertate, în trenul care mă ducea de 
la Aiud la București. Toate mizeriile materiale 
lăsate în urmă păleau în fața constrângerii 
spiritului.

Acesta este și răspunsul la întrebarea Domniei 
Voastre.

- Ce rol joacă suferința în înțelegerea 
adevărului și asumarea conștiinței acestuia, a 
transcendenței ?

- Suferința-năpastă duce la degradare și neant, 
în timp ce suferința-asumată înnobilează, 
regenerează, mântuiește. Chiar când este sau pare 
absurdă, ca aceea a lui Iov, suferința asumată îți 
deschide transcendența, îți netezește drumul spre 
Dumnezeu.

- Trăim vremuri din care transcendența e pe 
cale de a fi alungată, în care evenimentul a luat 
locul ființării, vorbăria locul Verbului, în care 
informația se proclamă Cunoaștere iar retorica 
rațională drept discurs al Ființei. Trăim «vremuri 
sărace», după vorba atât de inspirată a lui 
Holderlin, în această «eră reziduală», cum o 
numesc tibetanii. Ne aflăm evident într-o stare de 
urgență. Dar care ar fi, pentru Valeriu Anania, 
urgenta urgențelor zilelor noastre?

- O Biserică vie și dinamică întru jertfelnicie; 
o clasă politică competentă și necoruptă; o 
economie a cântarului nemăsluit; o presă liberă, 
dar și responsabilă; o cultură a valorilor autentice; 
o ecologie a spiritului.

- „La ce bun poeții în vremuri sărace”, se 

întreba același Holederlin. Veche întrebare care 
poate fi pusă oricând. Însă mai este, cu adevărat, 
nevoie de poeți?

- Poetul e răul necesar al unei culturi. Ceaiul 
de gențiană se soarbe cu scumpătate, dar vindecă.

- Pentru mine poezia este, cum bine știți, 
«memoria Ființei», memorie esențială a omului și 
umanității. Mai doresc, însă, oamenii să-și 
amintească de ei înșiși, atâta vreme cât uitarea 
pare a fi cel mai comod mod de a exista ?

- Să nu uităm că poezia nu e un produs 
cerealier, de larg consum. Elita degustătorilor ei 
nu face parte din gloata leneșilor mintali. Este și 
rațiunea pentru care cărțile de poezie se tipăresc 
în tiraje mici, pentru cei care nu se complac în 
lâncezeală amnezică.

- Este evident că lumea modernă viețuiește 
sub semnul unei goliri de transcendență. Și-atunci 
ce trăiește omul acestei lumi dacă, într-adevăr, 
«trăim ce-nțelegem», cum spune ultima replică din 
Meșterul Manole al Domniei Voastre ?

- Absența transcendentului - și a apetitului 
pentru transcendență - e un produs al 
secularizării, specific epocii pe care o trăim. E o 
pecingine care se răspândește cu viteza unei 
molime. Materialismul, individualismul, lupta 
pentru putere (concepută ca dominație), 
eliminarea oricăror criterii și înlocuirea lor cu 
domnia capriciului și a bunului plac, toate acestea 
(și încă multe altele) nu au tangență cu 
transcendentul nici măcar cât o avea comunismul 
care, în opinia lui Mircea Eliade, ca sistem politic 
instaurase mitul propriei perfecțiuni.

- Ipocrizia, minciuna, demagogia, cinismul, 
aceștia mi se par a fi cei patru cavaleri ai 
Apocalipsei timpurilor moderne, acești ucigași ai

Cuvântului. Cât mai poate atunci prețui cuvântul 
într-o lume dăruită nu doar vițelului de aur, ci și 
incontinenței retorice și vidului de sens? Dar 
tăcerea cea atât de vorbitoare?

- Când toți pălăvrăgesc, a fi tăcut e un semn 
de noblețe.

- Să vegheze și să trezească, acesta este rostul 
poeziei. Dar ce să faci cu o asemenea periculoasă 
manifestare a spiritului într-o lume adormită, 
anesteziată precum a noastră? Și cum să viețuiești 
ca poet, ca unul care veghează și trezește 
umanitatea, dacă pot spune astfel?

- „Lucian Blaga e mut ca o lebădă”.

- Trăiți sub semnul mântuitor al trinității 
creștine. Știință, religie, artă - este aceasta o triadă 
fără de care viitorul nu mai poate avea sens? Ce 
spune teologul? Ce spune poetul?

- Răspund prin finalul unui poem, Rugă de 
seară, al Sfântului Grigorie de Nazianz, în 
versiunea mea: „Să-mi fie-așternutul sălaș de 
omături/ în care Tu, Doamne, cu mine alături,/ 
m’ajuți ca de lumea din jur să mă rup,/ să fiu 
numai minte desprinsă de trup./ Și'n patul 
odihnei, cu gândul deștept,/ Să-Ți fiu alăută 
culcată pe piept.”

Interviu realizat de
Horia Bădescu

■

Concursul Național de Poezie si Eseu “Octavian Goga”
Pentru omagierea operei și personalității poetului și luptătorului pentru crezul național Octavian Goga, Direcția pentru Cultură, Culte și Patrimoniu 

Cultural Național a Județului Cluj, Centrul Județean de Conservare și Valorificare a Tradiției și Creației Populare Cluj și Muzeul Memorial “Octavian Goga” 
Ciucea organizează, în colaborare cu Primăria și Consiliul local Ciucea, cea de-a XlV-a ediție a Concursul Național de Creație Literară “Octavian Goga”.

Concursul se desfășoară pe două secțiuni - poezie și eseu - și este deschis tuturor creatorilor de literatură din țară, membri sau nu ai unor asociații 
profesionale (Uniunea Scriitorilor din România, ASPRO etc.), indiferent dacă au sau nu volume publicate.

Condiții de participare

I. Secțiunea poezie
Textele, dactilografiate în două exemplare, se vor expedia pînă la data de 5 septembrie a.c. pe adresa Direcția pentru Cultură, Culte și Patrimoniul 

Cultural Național a Județului Cluj, Piața Unirii nr. 1, 3400 Cluj-Napoca, tel./fax: 0264/597616, însoțite de un scurt C.V. conținînd numele, prenumele, 
vîrsta, adresa, numărul de telefon și un rezumat al activității literare. Numărul minim de poezii expediate este 4, cel maxim, 10. Fiecare plic va purta 
mențiunea: Pentru Concursul “Octavian Goga”.

II. Secțiunea eseu
Va fi trimis un singur eseu, consacrat operei sau vieții lui Octavian Goga, care să nu depășească 20.000 de caractere. Textul, dactilografiat în două 

exemplare se va expedia pînă la data de 5 septembrie a.c. pe adresa Direcția pentru Cultură, Culte și Patrimoniul Cultural Național a Județului Cluj, Piața 
Unirii nr. 1, 3400 Cluj-Napoca, tel./fax: 0264/597616, însoțit de un scurt C.V. conținînd numele, prenumele, vîrsta, adresa, numărul de telefon și un 
rezumat al activității literare. Fiecare plic va purta mențiunea: Pentru Concursul “Octavian Goga”.

Manifestările prilejuite de finalizarea Concursului Național de Poezie și Eseu “Octavian Goga” vor avea loc la Muzeul Memorial “Octavian Goga” din 
Ciucea, în luna septembrie a.c.

Organizatorii asigură transportul pentru participanți numai pe traseul Cluj-Napoca - Ciucea și retur.
Informații suplimentare se pot obține la telefonul: 0264/597616 - Direcția pentru Cultură, Culte și Patrimoniul Cultural Național a Județului Cluj 

(persoane de contact: Petru Poantă și Victor Cubleșan).

Lucrările pot fi trimise până în data de 5 septembrie a.c.
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Jocurile Olimpice
Grupaj realizat cu ocazia celei de-a 29 ediții a Olimpiadei Moderne

Olimpiada 
modernă la 

112 ani
lolanda Balas Soeter

Adevărata premieră a olimpiadelor 
moderne a avut loc în anul 1896 la 
Atena. În condiții meteorologice 
nefavorabile, în program au figurat întreceri la 

11 discipline sportive. Ele au fost găzduite de 
stadionul Panathinaikos, la Atriumul Zappeion, 
la piscina Pireus și pe terenul Olympics Zeus 
Pillar.

Printre primii campioni ai Jocurilor Olimpice 
moderne s-au numărat: Thomas Burke (SUA) la 
100 m și la 400 m plat; Edwin Flack 
(Australia), la 800 m și la 1.500 m semifond; 
Thomas Courtis (SUA), la 100 m garduri. 
Maratonul a revenit grecului Spyridon Louis, 
săritura cu prăjina americanului William Hoyt. 
Alți învingători: Ellery Clark (SUA), la săritura 
în lungime; James Connolly (SUA), la triplusalt; 
Robert Garet (SUA), la aruncarea greutății și 
discului; Karl Schumann (Germania), la lupte; 
Ewry Ray (SUA), la săriturile în lungime, 
înălțime și triplusalt fără elan.

Prologul jocurilor a avut loc pe stadionul 
Panathinaikos, între 6 și 15 aprilie 1896. La 
jocuri au participat 311 sportivi din 13 țări: 
Grecia, SUA, Germania, Anglia, Franța, 
Danemarca, Austria, Australia, Bulgaria, Elveția, 
Ungaria, Italia și Chile. Maratonul a fost 
urmărit pe stadion și pe parcurs de peste 
100.000 de spectatori.

La deschidere, 400 de instrumentiști au 
interpretat pentru prima dată imnul olimpic 
compus de compozitorul Spyros Samaras, care 
a și dirijat orchestra, pe versurile marelui poet 
Kostis Palamas. Reînvierea Jocurilor Olimpice a 
fost făcută într-o atmosferă entuziastă, întreaga 
asistență fiind încântată de ospitalitatea și 
capacitatea organizatorică a Greciei.

Cel mai mare eveniment și succes al 
gazdelor a fost victoria lui Louis la maraton; 
dar și cursa de marș pe care a făcut-o grecoaica 
Stamata Melpomeni pe traseul de la Maraton 
pe stadionul Panathinaikos. Premiul pentru 
această grecoiacă săracă era o slujbă la primăria 
din Atena. Ea a reușit să ajungă după cinci ore 
dar apoi a dispărut.

În aceste condiții victoria lui Spyridon Louis 
la maraton, împreună cu realizarea viziunii lui 
Pierre de Coubertin de a reînvia Jocurile 
Olimpice antice au adus noi speranțe pentru 
iubitorii sportului din întreaga lume.

■

Versuri: Kostis Palamas Muzica:Spyros Samaras

Tu, antic Spirit, duh etern, tu, creatoru-a toate, 
A tot ce e Sublim, Frumos și Adevăr curate, 
Pogoară-te să strălucești, cu limpedea-ți lumină, 
În slava ta de pe pămînt, ca-n slava ta divină!

În alergări, și-n lupte-apari, la-ntrecerea de forță, 
Aceste jocuri nobile le-aprinde cu-a ta torță! 
Din ramul cel nemuritor coroana să s-aleagă! 
Dîrzenie dă-i trupului și oțelită vlagă!

Grupajul este ilustrat de Cristian Cheșuț cu afișele oficiale ale edițiilor moderne ale Jocurilor Olimpice 
(1896 - 2008).

Expoziția cu afișele J.O. din colecția Cristian Cheșuț este deschisă pe întreaga perioadă a celei de a 29-a ediții, 
la galeria de pe B-dul Eroilor nr. 16, Cluj-Napoca.

Cîmpii și munți și mări, prin jur, ți-or străluci 
curate,
În templul vast de purpură și dalbă puritate, 
La templul Tău, un’se prostern popor lîngă 
popor,
O, antic spirit, duh etern, o, duh nemuritor!

Traducere în limba română:
Tudor George
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Jocurile Olimpice Moderne
Cristian Chesut

ntoarcerea Olympiei °i a Jocurilor sale a intrat 
în con°tiința Europei în Evul Mediu °i, în 
primul rînd, în Italia. Meritul principal în acest 

sens le revine cărturarilor bizantini ce au studiat și 
au predat în universitățile italiene ale secolelor XIV 
și XV, în plină epocă renascentistă. Dar Renașterea 
italiană n-a însemnat o cotitură esențială doar în 
domeniul arhitecturii, artelor plastice, literaturii sau 
știintelor exacte, unde creatorii făceau apel la 
modelele antichității, ci și în cel pedagogic, care a 
început să dea o importanță tot mai mare culturii 
fizice și normelor de igienă corporală.

Prima lucrare modernă cunoscută despre 
Jocurile Olimpice este scrisă de florentinul Mateo 
Palmieri în 1430: mai tîrziu, în 1491, Virgilius 
Polydorus a publicat Despre Jocurile sacre ale 
vechilor greci, tradusă pe parcursul a zece ediții în 
limbile engleză, franceză și olandeză. În anul 1569, 
la Veneția, vede lumina tiparului o carte de căpătîi 
în răspîndirea sportului în Europa: este vorba de 
celebrul tratat Despre arta gimnasticii al lui 
Hieronymus Mercurialis, împărțit în trei capitole: 
Gymnastica bellica, Gymnastica medica și 
Gymnastica ascetica.

Alte cărți care au dezbătut fenomenul sănătății 
prin exerciții fizice (inspirate din celebrul dicton al 
lui Juvenal Mens sana in corpore sano) și al impor­
tanței Jocurilor Olimpice, chiar atunci cînd ele nu 
mai existau demult, au fost: Curtezanul, opera lui 
Baltasare Castiglione, apărută în 1528, Utopia lui 
Thomas Morus, Guvernatorul, scrisă de Thomas 
Elyott în 1531, Principele lui Machiavelli, Paradisul 
pierdut al lui John Milton, Gargantua și Pantagruel 
a lui Rabelais, Didactica Magna a lui Jan Comenius 
și altele.

Întemeietorul Jocurilor Olimpice moderne este 
francezul Pierre Fredi, baron de Coubertin: născut 
în noaptea Anului Nou 1863 la Paris, într-o familie 
bogată și cu un arbore genealogic impresionant, și- 
a petrecut tinerețea la Paris și la castelul Mirville, al 
părinților săi, în Normandia. Puțin pasionat de dis­
tracțiile nobilimii vremii (vînătoare, biliard, tarot, 
aventuri galante) și-a dedicat timpul studiului isto-

Paris 1900

riei, iar în vremea studenției sale la Sorbona a 
început să scrie Istoria lumii, care va apare în patru 
volume, în 1919.

La terminarea studiilor, Coubertin trebuia să-și 
aleagă drumul în viață, iar, la vremea aceea, demne 
de rangul său și al familiei erau trei căi: în slujba 
bisericii, cariera militară sau cea diplomatică. Însă 
el nu dorea să fie preot, întrucît avea vederi libera­
re și nu agrea dogmele bisericești cu privire la celi­
bat; cariera militară i se părea o meserie care slujea 
războiului, pe care îl detesta; în fine, diplomația, 
chiar dacă presupunea o instruire intelectuală rafi­
nată (pe care el o avea!) i se părea o trîndăvie 
inutilă.

Așadar, a optat pentru o a patra variantă, cea 
care se va dovedi ulterior a fi fost înțeleaptă: aceea 
de a fi independent, de a trăi de pe urma veni­
turilor moșiilor sale și de a-și urma propriile 
năzuinte.

Contrar obiceiurilor aristocratice ale vremii, 
Coubertin nu frecventa casinourile mondene, nu 
agrea safari-ul în Africa sau plimbările cu iahtul pe 
Mediterană; rareori era văzut în loja unei opere sau 
la vernisajul vreunei expoziții. Pasiunea lui constan­
tă era pedagogia, în mod special sistemul edu­
cațional englez, poate cel mai performant în 
Europa acelor ani, realizare a reformatorului 
Thomas Arnold (1795-1842), pe care Coubertin îl 
„cunoștea” din cărțile lui Thomas Hughes, Zilele 
de școală ale lui Tom Braun și Tom Braun la 
Oxford.

Thomas Arnold devine în 1828 director al 
Colegiului Warwickshire din Rugby, pe care, după 
propriile-i spuse, l-a transformat dintr-o ,,arenă de 
trîntă cu urșii” într-o școală model. A eradicat bău­
tura și bătăile, iar în schimb, pentru a le consuma 
surplusul de energie, le-a oferit elevilor jocurile 
sportive organizate.

Fiind totodată și preot anglican, prin prelegerile 
sale le-a trezit curiozitatea pentru valorile spirituale 
ale lumii antice și a lansat conceptul - nemaîintîlnit 
pînă atunci - Creștinătatea trupului, ceea ce însem­
na „frăția celor care se tem de Dumnezeu șj 
reușesc să străbată pe jos 1000 de mile în 1000 de 
ore”.

Coubertin era fascinat de lumea antică: singurul 
muzeu pe care îl frecventa adesea era Luvrul, unde 
petrecea fascinat ore întregi admirînd amforele și 
statuile ce oglindeau spiritul olimpic al vechilor 
greci și romani.

În anul 1883, la vîrsta de 21 de ani, Coubertin 
pleacă în Anglia, pentru a vizita British Museum 
din Londra, dar mai ales pentru a vedea ,,Mecca 
pedagogiei sportive”, Colegiul din Rugby, mai apoi 
universitățile Oxford și Cambridge. N-a ocolit în 
drumul său nici școlile mai puțin vestite, pentru că 
dorea să afle amănunte referitoare la educația 
modernă prin sport la orice nivel școlar.

În călătoria sa, Coubertin a ajuns pînă în 
Scoția, la Edinburgh, unde a fost încîntat să vadă 
cum tinerii treceau din amfiteatre pe terenurile de 
antrenament și de competiție, unde fair-play-ul 
(caracterul nobil cavaleresc al turneelor sportive) 
era la loc de cinste. Tot ce văzuse în întreaga 
Britanie l-a entuziasmat și totodată i-a trezit un 
gust amar, întrucît Franța natală nu avea nimic din 
toate acestea.

Drumurile sale au continuat prin întreaga 
Europă și mai apoi a ajuns pînă în America, unde 
a constatat că în universități sistemul educațional 
era aproape identic cu cel din Anglia, cu cel institu-

St. Louis 1904

it de Thomas Arnold.
La întoarcerea din aceste călătorii, Pierre de 

Coubertin scrie prima sa carte despre pedagogie și 
sport: Educația în Anglia, lucrare apărută la Paris în 
anul 1888. Un an mai tîrziu scrie Educația engleză 
în Franța, iar în 1890, Universitățile de dincolo de 
ocean. Ecoul lor a fost modest; așadar, pentru a 
convinge, trebuia trecut de la cuvînt la faptă: astfel, 
intenția lui Coubertin de a reînființa Jocurile 
Olimpice devine acum certitudine.

De ce Jocurile Olimpice și nu altele, avînd în 
vedere că în Grecia antică existau o sumedenie de 
astfel de întreceri? Pentru că vedea în ele cea mai 
expresivă formă de manifestare plenară a idealului 
Kallokagathia pe care îl considera țelul final al stră­
daniilor sale pedagogice. Pentru că acestea erau cele 
mai vechi și mai renumite jocuri din istorie, pentru 
că despre ele se știa cel mai mult printre oameni, 
pentru că erau o creație a vechilor greci și porneau, 
așadar, de la temelia culturii și civilizației europene.

Și mai exista un motiv: datorită săpăturilor și 
descoperirilor arheologice de la Olympia, aceasta 
pătrunsese - prin presă - în conștiința unui public 
larg, dînd ulterior denumirea multor cluburi 
sportive, săli de spectacol, localuri din Franța și 
chiar a unor orașe din America.

Așa cum avea să scrie în 1931 în cartea sa 
Amintiri de la Olympia, Coubertin dorea ca prin 
înființarea Jocurilor Olimpice ,,să restabilească actul 
de căsătorie - demult desfăcut dintre spirit și 
mușchi”, să le confere întrecerilor aceeași etică pe 
care o aveau în epoca antică și care s-a manifestat 
uneori și în cavalerismul de tip medieval.

Și mai credea ceva cu tărie Coubertin: „Jocurile 
Olimpice nu sînt privilegiul unui popor și nici al 
unei rase; ele aparțin întregii lumi și tuturor 
popoarelor”.

Pierre de Coubertin a fost un mare prieten al 
României; în anul 1906 a fost inițiatorul și fonda­
torul Ligii de amiciție franco-române.

Inima sa se află îngropată sub o stelă funerară 
de marmură în pămîntul Olympiei, locul etern și 
sacru care l-a fascinat și i-a inspirat ideea reînvierii 
Jocurilor Olimpice, în spiritul și după modelul 
celor antice.

La 6 aprilie 1896, pe stadionul nou construit 
din Atena, în prezența a peste 80.000 de specta­
tori, regele George al Greciei a declarat deschise 
Jocurile Olimpice ale epocii moderne; au răsunat 
apoi salve de tun, s-a dat drumul la o mulțime de 
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porumbei albi (simboluri ale păcii universale) iar 
acordurile Imnului Olimpic (muzica Spyros 
Samaras, versuri Kostis Palamas) au umplut sta­
dionul și au întregit solemnitatea momentului.

De aici încolo, Jocurile Olimpice vor face isto­
rie...

Tot în acel an, 1896, s-a înființat Comitetul 
Internațional Olimpic, al cărui prim președinte a 
fost ales însuși Pierre de Coubertain (pînă în 1925, 
cînd s-a retras), for olimpic mondial suprem, cel 
care a decis ca Jocurile Olimpice să se desfășoare 
din patru în patru ani (după modelul Jocurilor din 
antichitate) și a stabilit modalitatea de organizare, 
respectiv disciplinele sportive olimpice. Comitetul 
Olimpic Român s-a înființat în anul 1914, primul 
președinte fiind George Plagino, membru al 
Comitetului Internațional Olimpic.

La prima ediție a Jocurilor Olimpice moderne 
au participat concurenți din 13 țări: 230 din 
Grecia, cîte 19 din Franța și Germania, 14 din 
SUA, cîte 8 din Marea Britanie și Ungaria, cîte 4 
din Australia și Danemarca și cîte unul din 
Bulgaria, Chile, Elveția și Suedia.

Aceștia au concurat la 16 discipline reprezen- 
tînd 9 sporturi: 1. Atletism (maraton, alergări - 100 
m plat, 800 m plat, 1500 m plat, aruncarea discu­
lui, aruncarea greutății, săritura în lungime și săritu­
ra în înălțime); 2. Ciclism; 3. Lupte; 4. Haltere; 5. 
Gimnastică; 6. Scrimă; 7. Tenis; 8. Natație; 9. Tir.

Conform tradiției antice, întrecerile au debutat 
cu probele de alergări; prima dintre acestea a fost 
proba de 100 m plat, cîștigată de americanul 
Thomas Burke de la Universitatea Princeton, cu un 
timp de 12 secunde, devenind astfel primul campi­
on olimpic al modernității. Însă popularitatea și 
simpatia unanimă avea să o dobîndească păstorul 
și postașul grec Spiridon Luisos (1872-1940), 
cîștigător în proba de maraton (reeditare modernă 
cu caracter sportiv a cursei făcute de ostașul 
Phidippides în anul 490 î.Hr., cînd a parcurs în 
alergare distanța de 42,195 km, ce despărțea cîmpia 
Marathonului de Atena, pentru a duce atenienilor 
vestea că învinseseră în bătălia cu perșii, după care 
a căzut mort de extenuare).

Spiridon Luisos a parcurs această distanță în 2 
ore, 58 de minute și 50 secunde și, cu toate că pe 
parcursul traseului s-a mai oprit prin cîrciumile din 
sate pentru a se răcori cu cîte o bere, a stabilit 
primul record olimpic, într-o cursă la care au par­
ticipat 25 de alergători. În cinstea victoriei sale, 
clopotele bisericilor au bătut îndelung, iar el a fost

Londra 1908

Stockholm 1912

proclamat erou național. După terminarea Jocurilor 
Olimpice, s-a retras în satul natal, Maruzi, de lîngă 
Atena, la turmele sale, și nu a mai participat nicio­
dată la vreo competiție oficială.

Timp de 10 zile, cît au durat primele Jocuri 
Olimpice moderne, atmosfera culturală care a între­
git spectacolul întrecerilor a depășit toate aștep­
tările: au avut loc reprezentații teatrale cu Medeea 
lui Euripide și Antigona lui Sofocle, s-au organizat 
concerte și vizite la monumentele antichității și o 
drumeție la vechea Olympia, retrezită la viață de 
torțe, după atîtea secole.

Succesul acestei prime ediții a fost imens; deși 
în străinătate aceste jocuri păreau a fi mai degrabă 
,,o atracție pitorească și fosforescentă”, cum scria 
Coubertin, ea a acționat asupra mentalității grecești 
(și nu numai) ca un medicament tonifiant.

Următoarele ediții ale Jocurilor Olimpice s-au 
defășurat la: Paris (1900), Saint Louis (SUA, 1904), 
Londra (1908), Stockholm (1912), Anvers (1920), 
Paris (1924), Amsterdam (1928), Los Angeles 
(1932), Berlin (1936), Londra (1948), Helsinki 
(1952), Melbourne (1956), Roma (1960), Tokio 
(1964), Mexico-City (1968), Munchen (1972), 
Montreal (1976), Moscova (1980), Los Angeles 
(1984), Seul (1988), Barcelona (1992), Atlanta 
(1996), Sidney (2000), Atena (2004), ediția 2008 
fiind găzduită de Beijing.

Din cauza războaielor, edițiile din anii 1914, 
1940 și 1944 nu s-au ținut.

Prima participare românească la Jocurile 
Olimpice datează de la ediția a Il-a, desfășurată la 
Paris în anul 1900; este vorba de George A. 
Plagino, care a concurat la proba de tir-talere.

Prima medalie olimpică de aur românească a 
fost obținută de Iosif Sîrbu la proba de tir (400 de 
puncte realizate din tot atîtea posibile), în anul 
1952 la Jocurile Olimpice de la Helsinki.

Ultima ediție a Jocurilor Olimpice ale mileniu­
lui II (cea de-a 25-a) desfășurată la Sidney, în 
Australia, a reunit peste 11.000 de sportivi 
reprezentînd 200 de națiuni - dintre care 80 
medaliate - de pe întreg globul, care s-au întrecut la 
52 de discipline sportive, record absolut de partici­
pare.

Stadionul Olimpic din Sidney a mai bătut un 
record: este cel mai mare stadion pe care s-au 
desfășurat vreodată Jocurile Olimpice (115.000 de 
locuri).

Sportivii români au obținut aici 11 medalii de 

aur, 6 de argint și 9 de bronz, situînd astfel 
România pe locul 11 pe națiuni.

Prima participare feminină la Jocurile Olimpice 
este consemnată în 1904, la ediția desfășurată la 
Saint-Louis, la proba de tir cu arcul.

Începînd cu anul 1924 se desfășoară și Jocurile 
Olimpice de iarnă, prima ediție avînd loc la 
Chamonix, în Elveția.

Drapelul olimpic a fost conceput de Pierre de 
Coubertin în anul 1913 și a fost confecționat pen­
tru întîia oară de firma Bon Marche din Paris; 
emblema Jocurilor Olimpice constă din cinci cer­
curi (simboluri ale perfecțiunii, ale continuității și 
ale eternității) întretăiate, semnificînd unitatea nați­
unilor prin sport. Fiecare cerc are cîte o culoare dis­
tinctă și reprezintă cîte un continent: astfel, cercul 
albastru simbolizează Americile, cel galben Asia, 
cel negru Africa, cel verde Europa și cel roșu 
Australia. Fondul alb al drapelului este simbolul 
păcii.

Aprinderea flăcării olimpice la început de între­
ceri este inspirată de flacăra ce ardea pe altarul lui 
Zeus din Olympia și a fost instituită ca procesiune 
obligatorie începînd cu Jocurile Olimpice de la 
Berlin, din 1936. Inovația a constat în faptul că 
flacăra olimpică a fost aprinsă la Olympia, pe 
locurile vestigiilor olimpice, după un obicei foarte 
vechi, povestit de Plutarh în Viața lui Numa 
Pompilius; dacă focul ce ardea permanent în tem­
plul Atenei Pollias s-ar fi stins întîmplător, el ar fi 
trebuit reaprins de la flacăra pură și imaculată a 
soarelui, cu ajutorul unui creuzet concav, denumit 
Skaphia, astfel încît razele soarelui să se concen­
treze într-un focar pe niște ierburi uscate.

După ce în 1936 flacăra olimpică a fost aprinsă 
în antica Olympia prin acest procedeu, sportivii au 
purtat-o, prin ștafete, din mînă în mînă, pînă la 
Berlin, traversînd pe parcurs orașele Atena, Salonic, 
Sofia, Belgrad, Budapesta, Viena și Dresda. De 
atunci, la fiecare ediție a Jocurilor Olimpice flacăra 
este aprinsă la Olympia și purtată de ștafete pînă 
în orașul unde se desfășoară întrecerile și unde tre­
buie să ajungă exact în ziua deschiderii festive. Și 
asta indiferent de distanțe... Nu odată, flacăra 
olimpică a traversat oceanele cu avionul sau 
vaporul, ducînd mesajul lui Coubertain (Citius, 
Altius, Fortius), împreună cu dorința sa de pace și 
armonie între popoare.

Cîteva concluzii:

F

Anvers 1920
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*
Jocurile Olimpice moderne au fost inițial doar 

un produs secundar sau instrument auxiliar al efor­
tului lui Coubertin de a reforma întreg sistemul 
pedagogic și educațional, devenind, prin efortul 
conjugat al tuturor națiunilor participante, ceea ce 
sînt astăzi.

Spre deosebire de cele din antichitate, Jocurile 
Olimpice moderne au un caracter internațional și 
nu mai aparțin doar grecilor, ci tuturor popoarelor 
lumii. Nu sînt legate de nici un cult religios, fiind 
astfel deschise concurenților de orice confesiune și 
sînt accesibile, în egală măsură, atît bărbaților cît și 
femeilor.

Paris 1924

Iar dacă în antichitate Jocurile Olimpice se 
desfășurau exclusiv la Olympia, în perioada lor 
modernă ele au ca gazdă și organizator de fiecare 
dată alt oraș din altă țară, pentru ca idealurile 
olimpice să circule și să fie cunoscute în întreaga 
lume.

Cu toate progresele evidente ale civilizației con­
temporane, un singur (și poate cel mai important) 
lucru nu s-a realizat încă: încetarea conflictelor 
armate pe timpul desfășurării Jocurilor Olimpice; 
dacă în antichitate grecii își amînau războaiele, 
omenirea modernă, din cauza războaielor, a amî- 
nat de trei ori Jocurile Olimpice (în 1914, 1940 și 
1944).

Și o altă constatare: la Jocurile Olimpice mo­
derne sînt acceptați concurenții profesioniști. Pe de 
o parte, din punct de vedere etic este incorect, pe 
de altă parte profesionismul în sport ridică mult 
performanțele și calitatea spectacolului com- 
petițional. Este la fel de adevărat că în zilele noas­
tre, cînd sportul a devenit mai degrabă o industrie 
extrem de profitabilă decît un mod de educație, e 
foarte dificil de stabilit granița unde se termină 
amatorismul și unde începe profesionismul.

Astăzi, Jocurile Olimpice au devenit o mani­
festare internațională multi- și interdisciplinară, o 
afacere uriașă cu cheltuieli uriașe și profituri pe 
măsură, un spectacol planetar fără egal ca 
amploare și desfășurare, cu bunele și relele sale, al 
cărui spirit poate fi sintetizat în puține vorbe: 
sportul nu mai e o lecție de viață, este viața însăși, 
în afara oricărei lecții.

■

Medaliați olimpici clujeni
Flavia-Ileana Rusu °i Gratiela-Flavia Deak

Mișcarea olimpică, denumită uneori 
olimpism, este un concept nu ușor de 
definit. Pierre de Coubertin, părintele 
Jocurilor Olimpice moderne, definea olimpismul 

ca „un element ce tinde să întrunească într-un 
mănunchi luminos toate principiile care 
contribuie la perfecționarea omului”. Pentru el, 
olimpismul era „o școală de noblețe și puritate 
morală, o religie a sportului”. Olimpismul este o 
relație de credință a omului în sine însuși, un 
efort constant neprecupețit pe plan fizic și 
inetelectual. Este un concept general care se 
bazează nu numai pe dezvoltarea puterii fizice 
dar și pe crearea unor indivizi mai sănătoși și cu 
o viziune mai senină asupra vieții și asupra păcii 
în lume. Olimpismul implică încredere în forțele 
proprii, implică efort constant și susținut pe plan 
fizic și intelectual pentru obținerea fără 
compromisuri a excelenței. De asemenea, 
olimpismul încurajează autocunoașterea și 
dezvoltarea relațiilor interpersonale în cadrul unor 
comunități. Aceste principii le regăsim și ca 
fundamentare conceptuală și morală a instituțiilor 
de învățământ superior formatoare de specialiști 
în educație fizică și sport. Prin urmare, sportivii 
participanți la Jocurile Olimpice și absolvenții 
unei instituții de învățământ superior cu profil 
educație fizică și sport au în comun determinarea 
cu care urmăresc obținerea rezultatelor de 
excepție în domeniul sportului, primii din punct 
de vedere competițional, următorii din punct de 
vedere educațional. În cazul în care cele două 
atribute (sportiv olimpic și absolvent al unei 
facultăți de educație fizică și sport) se regăsesc în 
persoana aceluiași individ, nu greșim dacă 
susținem că acea persoană este întruchiparea ideii 
de olimpism modern.

În cei aproape cincizeci de ani de existență, 
cursurile Facultății de Educație Fizică și Sport a 
Universității „Babeș-Bolyai” au fost absolvite de 
numeroase personalități ale sportului. Unii au 
devenit celebri după absolvire ca antrenori, alții 
erau deja sportivi cunoscuți când și-au început 
studiile universitare.

Dar, la fel ca în antichitate, și în zilele noastre 
adevărații eroi sunt „olimpicii”, sportivii care au 
reușit să urce pe podiumul Jocurilor Olimpice. În 
cazul nostru putem mai degrabă să vorbim despre 
„eroine” pentru că doar doi sportivi au reușit 
performanța olimpică, restul fiind sportive.

Astfel, în 2008, anul celei de a XXIX-a ediții a 
J.O. moderne, galeria „olimpică” a F.E.F.S. este 
formată din Constantin Tudosie, Simion Scobel, 
Simona Richter, Gabriela Szabo, Ionela Țârlea- 
Manolache, Maria Cioncan și Oana Mihaela Ban. 
Toți sunt medaliați la Jocurile Olimpice și 
absolvenți ai Facultății de Educație Fizică și Sport, 
Universitatea „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca.

Primii „olimpici” ai F.E.F.S., în ordine 
cronologică, sunt Constantin Tudosie și Simion 
Schobel, ambii jucători de handbal. Primul s-a 
născut la data de 23 martie 1950, în localitatea 
Leu, județul Dolj. A început practicarea 
handbalului la Craiova, iar în perioada anilor 
1970-1973, student fiind la Cluj, a fost unul 
dintre cei mai buni jucători ai echipei 
Universitatea Cluj. După absolvire a continuat să 
joace handbal la echipa Steaua București. 
Component al echipei naționale, a participat la 
două ediții ale Jocurilor Olimpice: în 1972 la 
Munchen, unde a câștigat împreună cu echipa 

medalia de bronz și în 1976 la Montreal, unde a 
cucerit argintul împreună cu echipa. A părăsit 
România după anul 1978, stabilindu-se în 
Germania. Simion Scobel s-a născut la data de 23 
martie 1950, la Sebeș în județul Alba, a fost 
component de bază al echipei Universitatea Cluj 
și al reprezentativei României, cu care a participat 
la turneul olimpic de la Munchen și a câștigat 
medalia de bronz. În anul 1973 a plecat în 
Germania unde a activat ca antrenor cu foarte 
bune rezultate.

Gabriela Szabo (născută în 14 noiembrie 1975 
la Bistrița) este una dintre cele mai cunoscute 
atlete românce la nivel internațional. Deținătoare 
din 2002 a recordului european la proba de 3.000 
m, are în palmares cele mai importante titluri din 
atletism: Campioană Europeană, Campioană 
Mondială și Campioană Olimpică. A început 
cursurile Facultății de Educație Fizică și Sport a 
Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca în 
anul 1994. La vremea aceea era încă junioară, dar 
o junioară de excepție. Locul I cucerit în acel an 
la Campionatele Mondiale de Juniori de la 
Lisabona în proba de 3.000 m prefigura o carieră 
sportivă de succes. Ceea ce a urmat e deja istorie. 
În 1995 cucerea la Durham, împreună cu echipa 
României, locul III la Campionatele Mondiale de 
Cros și titlul de Campioană Mondială (sală) în 
proba de 3.000 m la Barcelona. În paralel cu 
aceste rezultate, Gabi își continua studiile 
universitare. Cei care i-au fost profesori și-o 
amintesc ca o persoană cu calități deosebite, 
ambițioasă și deosebit de modestă în ciuda 
popularității de care se bucura încă de pe vremea 
aceea. Primul succes olimpic este argintul în 
proba de 1.500 m la Jocurile Olimpice de la 
Atlanta din 1996. Au urmat apoi medaliile de aur 
și de bronz la Jocurile Olimpice din 2000 de la 
Sydney în probele de 5.000 m, respectiv 1.500 m. 
Anul 2001 aduce pentru Gabi titlul de 
Campioană Mondială (aer liber) în proba de 
1.500 m și, poate la fel de important, licența în 
Educație Fizică și Sport. Astăzi, Gabriela Szabo,
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vicepreședinte al Federației Române de Atletism, 
este doctorand în cadrul Academiei Naționale de 
Educație Fizică și Sport București, după ce a 
absolvit și cursurile de master la aceeași instituție 
de învățământ superior.

Ionela Țârlea-Manolache (născută în 9 
februarie 1976 la Craiova), altă atletă de valoare a 
României, a început cursurile Facultății de 
Educație Fizică și Sport a Universității „Babeș- 
Bolyai” din Cluj-Napoca în același an cu Gabriela 
Szabo, adică 1994. Proba în care este specialistă 
este 400 m garduri, dar concura cu succes și la 
400 m plat sau 200 m. Primul titlu internațional 
l-a obținut în 1999, la Palma de Mallorca 
(Spania), când a devenit campioană mondială 
universitară la 400 m plat. A urmat, în același an, 
la Maebashi (Japonia), titlul mondial în sală la 
200 m plat și absolvirea facultății, un eveniment 
care, ne place să credem, a contribuit la întregirea 
personalității atletei. La J.O. de la Sydney 2000 s­
a clasat doar pe poziția a șasea la 400 m garduri. 
Aceeași poziție a ocupat-o și la Mondialele de la 
Edmonton (Canada), în 2001, în proba de 400 m 
garduri, după care a urmat o perioadă neagră, cu 
mai multe accidentări. Revenirea a făcut-o cu un 
rezultat excelent, titlul european la 400 m garduri, 
în 2002, la Munchen. În continuare, 
performanțele au fost de un bun nivel, începând 
cu locul 4 la Mondialele de la Paris (2003, 400 m 
garduri), continuând cu aceeași poziție la 400 m 
plat la Mondialele indoor de la Budapesta (2004) 
și locul 3 la ștafeta 4x400 m la aceeași 
competiție. Pe langă aceste performanțe, în cartea 
de vizită a Ionelei Țârlea-Manolache mai figurează 
alte clasări pe podium în circuitele Golden 
League, Grand Prix IAAF, Super Grand Prix etc. 
De departe, însă, cea mai importantă medalie 
cucerită de Ionela este cea de argint în proba de 
400 m garduri la JO de la Atena din 2004. 
Această medalie reprezintă încununarea unei 
cariere sportive care a propulsat-o printre numele 
mari ale atletismului mondial. Dintre medaliatele 
olimpice ale FEFS, Ionela este singura care 
continuă să concureze. La ora la care scriem 
aceste rânduri se pregătește să participe la J.O. de 
la Beijing.

Continuând prezentarea atletelor medaliate la 
Jocurile Olimpice și absolvente ale facultății 
noastre, următoarea pe listă este regretata Maria 
Cioncan. Decedată într-un accident de mașină la
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data de 21 ianuarie 2007, Maria a lăsat în urmă 
rezultate care au urcat drapelul țării noastre pe 
cele mai înalte culmi ale podiumurilor sportive 
mondiale. Destinul ei a fost atletismul și l-a 
împlinit cu brio, în ciuda tuturor obstacolelor care 
i-au brăzdat calea. S-a întâmplat ca primul 
obstacol pe care avea să-l întâlnească să fie 
dorința părinților ei de a urma un liceu cu profil 
economic, sanitar sau pedagogic. Maria Cioncan 
s-a născut la 19 iunie 1977 în satul Maieru, 
județul Bistrița-Năsăud, într-o familie cu patru 
copii. A urmat școala generală în comuna natală, 
între anii 1983 și 1991. Dorința ei de a deveni 
atletă era atât de puternică încât a învins dorințele 
părinților legate de viitoarea ei carieră, oricare ar 
fi fost acestea. Maria s-a antrenat săptămîni în șir, 
fără știrea părinților, alergând de una singură pe 
ulițele satului. Urmarea a fost faptul că a fost 
admisă în cadrul Liceului cu program sportiv din 
Bistrița (1991-1995). Așa a început, în 1991, la 
Bistrița, cariera sportivă a celei ce avea să devină 
medaliată olimpică. Primul ei antrenor a fost 
Zsolt Gyongyossy. În anul 1993 devine pentru 
prima dată campioană de cros junioare II la proba 
de 3.000 m și vicecampioană de pistă la 1.500 m. 
Apoi încep să apară problemele. În același an, 
dintr-un motiv necunoscut, Zsolt Gyongyossy 
renunță s-o mai pregătească. Timp de doi ani, 
Maria Cioncan nu mai concurează. Reîncepe 
pregătirea în 1996 cu prof. Ștefan Beregszaszi. 
Rezultatele nu întârzie să apară: obține de trei ori 
titlul de campioană balcanică la 800 m și 1.500m, 
cucerește două titluri de campioană națională de 
tineret la 800 m și 1.500 m și cinci titluri de 
campioană națională de senioare la 800 m, 1.500 
m și 3.000 m. În paralel cu realizările sportive, 
Maria Cioncan urmează cursurile F.E.F.S. Cluj- 
Napoca începând cu anul 1999. Își susține 
examenul de licență în februarie 2004, ca mai 
târziu în același an să fie admisă la master, 
specializarea știința Sportului, în cadrul aceleiași 
facultăți. Anul 2004 a fost anul Mariei Cioncan. 
Acesta este anul în care cucerește medalia de 
bronz la proba de 1.500 m feminin din cadrul 
Jocurilor Olimpice de vară de la Atena. Tot în 
2004, ca o recunoaștere a performanței sale, 
devine Maestră Emerită a Sportului și i se 
decernează Ordinul Meritul Sportiv clasa a III-a 
cu două barete. Avea tot viitorul înainte în 
momentul în care un ultim obstacol a apărut în 
calea ei și i-a curmat viața.

Schimbând sportul și trecând de la atletism la 
judo, o vom prezenta pe Simona Richter, 
medaliată cu bronz la Jocurile Olimpice de la 
Sydney din 2000 la categoria 78 de kg. S-a 
realizat ca sportiv la Cluj-Napoca sub îndrumarea 
antrenorului lotului feminin național de judo, 
Florin Bercean. După retragerea din cariera 
sportivă (2002) a rămas tot la Cluj-Napoca, la 
lotul olimpic de junioare și la lotul feminin 
național „Under 23”, dar în calitate de antrenor. 
Cariera ei sportivă s-a întins pe durata a 15 ani, 
ani în care s-a antrenat enorm, a concurat la 
competiții de cel mai înalt nivel (pe multe dintre 
ele le-a și câștigat), dar a și suferit accidentări care 
au dus inevitabil la retragerea ei din activitate. 
Totuși, la doi ani de la retragerea din circuitul 
marii performanțe, Simona și-a îndeplinit cel mai 
mare vis, acela de a deveni antrenor: „Mi-am 
dorit neapărat să antrenez. Nu pot să mă despart 
de judo, iar clubul C.S.M. Cluj și antrenorul 
Florin Bercean mi-au promis că mă vor sprijini în 
continuare. Au făcut multe pentru mine și îmi 
doresc să returnez din experiența mea, astfel încât 
în câțiva ani să descopăr o altă Simona Richter, 
care să aducă României o medalie olimpică”. 
Probabil că de mare folos îi sunt în cariera de 
antrenor cursurile pe care le-a urmat în cadrul 
Facultății de Educație Fizică și Sport a 
Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca. A 
început aceste cursuri în anul 1995 și le-a finalizat 
în anul 2000. În același an a obținut și licența. 
Este oare întâmplător faptul, întâlnit și în cazul 
Mariei Cioncan, că obținerea unui titlu olimpic 
este secondată de obținerea licenței în Educație 
Fizică și Sport? Nouă ne place să credem că nu. 
Iar faptul că în anul 2007 a absolvit și cursurile 
de master, la specializarea știința Sportului (colegă 
fiind la aceste cursuri chiar cu Florin Berceanu) 
confirmă că Simona are gânduri mari ca antrenor. 
Poate că la ediția a XXX-a a J.O., sportivele 
antrenate de ea vor reprezenta România în 
competiția olimpică. Cunoscându-i inteligența, 
profesionalismul și extraordinara putere de muncă 
această previziune este foarte realistă.

Vom încheia prezentarea nostră cu cea care 
este cea mai recentă Campioană Olimpică a 
F.E.F.S. și a orașului nostru, gimnasta Oana 
Mihaela Ban.
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Oana Mihaela Ban este una dintre gimnastele 
românce de clasă mondială. Născută la 11 
ianuarie 1986 în Cluj-Napoca, antrenori i-au fost 
profesorii Rodica Câmpeanu și Anton Ciupei. 
Oana a concurat pentru prima dată la un 
Campionat Național în anul 1998, ca junioară. 
Cu această ocazie a câștigat locul I la sol. Anul 
următor a fost selecționată la Lotul național de la 
Deva unde urma să se pregătească cu Octavian 
Bellu și Mariana Bitang. De aici a început totul. 
Succesele la competiții internaționale importante 
de juniori n-au întârziat să apară. Printre acestea 
se numără locul I la turneul Top Gym din Belgia 
și o medalie de bronz la Zilele Olimpice ale 
Tineretului European 2001. În 2002 și-a făcut 
debutul ca senioară. La Campionatele Mondiale 
de Gimnastică Artistică din același an de la 
Debrecen a câștigat medalia de argint la bârnă. În 
2003 a contribuit puternic la câștigarea medaliei 
de argint cu echipa la Campionatele Mondiale și 
a ocupat locul 5 la individual compus. Punctul 
culminant a carierei Oanei l-au reprezentat 
Jocurile Olimpice de la Atena din 2004, unde a 
cucerit medalia de aur împreună cu echipa. 
Ambiția Oanei nu s-a limitat însă la sport și de 
aceea nu a sacrificat totul de dragul sportului. În 
paralel cu rezultatele pe plan sportiv, ea a obținut 
întotdeauna și rezultate în plan școlar. A fost o 
elevă bună, cu medii peste 9, an de an.

Așa că nu i-a fost greu ca după retragerea din 
activitatea competițională să devină una dintre 
cele mai bune studente ale generației sale la 
Facultatea de Educație Fizică și Sport. Ea a 
început cursurile acestei facultăți în anul 2004, 
după cucerirea titlului de Campioană Olimpică. 
La sfârșitul lunii iunie 2008 și-a susținut lucrarea 
de licență. Așa cum o cunoaștem, pentru Oana, 
finalizarea studiilor universitare este începutul 
unui alt drum - acela de antrenor. Ne-a spus că 
ar dori să lucreze cu copiii, așa că îi dorim să 
găsească cît mai multe fetițe cel puțin la fel de 
talentate ca și ea, dedicate profesiei.

Aceștia sunt „olimpicii” noștri în anul 2008.
Notă:
Flavia-Ileana Rusu este conferențiar universitar, 

decan al Facultății de Educație Fizică și Sport a 
Universității „Babeș-Bolyai” Cluj-Napoca.

Grațiela-Flavia Deak este asistent-cercetare la 
Facultatea de Educație Fizică și Sport a Universității 
„Babeș-Bolyai” Cluj-Napoca.

■

Helsinki 1952

Recunoștință pentru 
o idee astrală

Dorin Almăsan

Sunt convins că piramidele nu puteau fi 
construite decât în Egiptul antic sau în 
America pre-columbiană; că yoga nu se 
putea naște decât în India; că doar japonezii 

puteau născoci avioanele kamikaze; că doar 
cosmonauții din Statele Unite puteau fi primii pe 
Lună (dacă vor fi fost?!)...

Tot așa am convingerea că Jocurile Olimpice 
nu puteau avea alt leagăn decât Grecia antică. 
Pentru că aici, sub cerul teribil de pur și mările 
cristaline care o înconjoară, zeii și eroii mitologici 
își ametsecau destinele cu ale muritorilor. Din 
vremuri imemoriale sau mai apropiate de adevăr 
și realitate - pe care le descrie genial Homer - 
zeii, zeițele, eroii reali sau doar închipuiți 
participau la întreceri între ei sau alături de 
muritori, nu doar la concursuri sportive ci și la 
lupte „culturale”, la muzică, dans sau poezie. 
Apollo este un virtuos al lirei, Hermes excelează 
la alergări, ca și Achile „cel iute de picior”, Diana 
este neîntrecută la trasul cu arcul, Ulysse este un 
adevărat polisportiv, frații Dioscuri, Castor și 
Polux, sunt maeștrii în luptele cu pumnii, 
Atalanta, fiica lui Iason, regele Arcadiei, participă 
la o probă de alergare cu un bărbat, Hippomene, 
Nausicaa, fiica lui Alcinou, regele feacilor, este 
surprinsă de Ulysse, naufragiat pe insula lor, 
jucând un fel de joc cu mingea alături de 
prietenele ei.

Mare parte dintre greci erau navigatori 
brăzdând în lung și-n lat Mediterana. Dar ei erau 
și predispuși la lupte, la conflicte, la războaie. În 
acostările pe diferite țărmuri pentru 
împrospătarea vaselor, așa cum aflăm și din 
Legenda argonauților, dar și în „pauzele” unor 
conflicte armate, distracția preferată a celor de pe 
vase era întrecerea fizică, luptele corp la corp, 
aruncările, alergarea, săriturile. E drept că le 
plăceau și jocurile cu zarurile, la care se spune că 
Achile și Ajax erau imbatabili, dar întrecerile 
fizice rămâneau marea lor pasiune.

Și totuși, cum s-au născut Jocurile Olimpice? 
Înainte de a încerca să dau un răspuns, precizez 
că mai existau și altfel de mari întreceri sportive 
în diferite părți ale Greciei. Jocurile Istmice se 
desfășurau din doi în doi ani în Corint și erau 
dedicate lui Poseidon, zeul mării. În orașul 
Nemeea s-au consacrat Jocurile Nemeice, tot din 
doi în doi ani. Spre a cinsti victoria lui Apollo 
asupra șarpelui Pitoon și întemeierea Oracolului 
de la Delfi, în Delfi, din opt în opt ani, aveau loc 
Jocurile Pitice. În sfârșit, eroului mitologic Teseu 
grecii i-au închinat Jocurile Panatenee, care aveau 
loc din patru în patru ani în orașul-cetate Atena.

Dintre toate au înfruntat timpul doar Jocurile 
Olimpice din Olympia, care nu era un oraș ci o 
arenă, un sălaș, un locaș al jocurilor, așezat într-o 
dumbravă prin care curgea un râuleț molcom, 
Alpheos, în jurul căruia creșteau măslini, plopi și 
pini. Din vremi străvechi aici erau numeroase 
temple și statui, înainte de a dispărea cu 
desăvârșire aici se afla și una din minunile lumii 
antice: statuia lui Zeus, operă lucrată de Fidias 
din aur și pietre prețioase. Din multele variante 
cu privire la originea Jocurilor Olimpice, o să mă 
opresc doar la câteva. Precizez că suntem încă în 
timpul nebulos când miturile se confundau uneori 
cu faptele reale, când povestea nu se despărțise
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încă de istorie, când zeii, semizeii sau eroii umani 
erau încă amestecați în creuzetul milenar al 
existenței din Elada. O variantă ar fi că Jocurile 
din Olympia ar fi fost create de însuși Zeus, mai 
marele peste zei care, după ce l-a înfrânt pe tatăl 
său Cronos, care își devora odraslele, și-a 
sărbătorit biruința inaugurând aceste Jocuri. Un 
alt posibil fondator al acestor întreceri ar fi 
Herakle, fiul Alcmenei, cel care s-a remarcat prin 
ducerea la îndeplinire a celor 12 munci. După 
care muritorul devenit semizeu aduce mulțumiri 
lui Zeus, sădind trei sute de măslini (arborele 
sacru al Eladei) și organizând întreceri corporale 
în Olympia. Tot în legătură cu Herakle se spună 
că, întorcându-se el, cam cu 15 secole î.Ch., din 
Creta s-a întrecut într-o probă de alergare cu cei 
patru frați ai săi. Din lipsa unui stadion a stabilit 
el însuși distanța: 600 de pași de-ai săi. Cu timpul 
această distanță s-a stabilit ca fiind egală cu 
192,27 de metri, devenind apoi unitate celebră, 
numită un stadiu, principala probă atletică a 
Jocurilor.

Dar cea mai frumoasă și mai plină de 
înțelesuri poveste (poveste să fie? legendă să fie? 
sâmbure de adevăr să aibă?) este legată de un 
rege din Elida, numit Iftios. Se spune că în 
vremea domniei lui, prin secolul IX î.Ch., a 
izbucnit o epidemie de ciumă care a decimat 
mare parte din populație. Cum era obiceiul, 
regele a cerut sfatul oracolului de la Delfi 
întrebându-l cum ar putea opri această calamitate. 
Iar înțeleapta preoteasă Pitia i-a dat remediul: 
reinstaurarea Jocurilor Olimpice. Faptul este 
senzațional pentru că însemnează 1. că în secolul 
al IX-lea î.Ch. Jocurile aveau o vechime din 
moment ce Pitia cerea să fie reinstaurate și 2. 
încă înainte de apariția marilor medici Hipocrat, 
Esculap sau Galen, grecii erau atât de înțelepți 
încât considerau că cel mai bun remediu 
împotriva bolilor, inclusiv al ciumei, îl reprezintă 
mișcarea, întrecerea, jocurile.

Până la aflarea adevărului, data de naștere a
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Râsu’-plânsu’ Olimpiadei
Tudor Ionescu

Fără să °tiu prea multe lipsit fiind de 
televizor, de date °i cu informația drămuită, 
o vreme întreagă, pentru mine, Olimpiadele, 
Jocurile Olimpice au fost doar momente de 

curiozitate, de așteptări, de emoții și, adeseori, de 
bucurie aparent ceva mai greu de explicat. De 
pildă, în 1952 (când abia de aveam 9 ani), pe 
ulița centrală din Sovata ascultam conștiincios, 
alături de taică-meu, relatările trasmise prin 
megafoane de la stația de radio urmărind isprăvile 
sportivilor și anunțând medalia de aur a lui Iosif 
Sîrbu. Mai târziu am urmărit alte știri (nu tot la 
Sovata!), despre Rotman, despre Linca, lolanda 
Balaș, Lia Manoliu, Mihaela Peneș... Nici prin 
minte nu-mi trecea pe la începuturi că aș fi putut 
avea și motive de supărare, de amărăciune. Dar 
ceva, foarte important, avea să se schimbe în 
mine în 1967, când ar fi trebuit - ca voleibalist - 
să iau parte la Jocurile Mondiale Universitare din 
Japonia, unde până la urmă nu am mai fost 
deoarece România, împreună cu celelalte țări 
comuniste, a hotărât să boicoteze (fir-ar el de 
irlandez - Boycott!) aceste Jocuri, fiindcă nu 
fusese acceptată R.P.D. Coreeană decât alături de 
Coreea de Sud (eu am rămas cu o sacoșă, o 
pereche de pantofi, una de pantaloni gri deschis 
și o bluză albastră, după săptămâni de 
cantonament spartan!).

Cred că m-am dumerit total cam cum stau 
treburile (sau aproape total) când cu Olimpiada 
de la Los Angeles, apoi cea de la Moscova. 
Trecând timpul, am mai aflat alte lucruri, până 
atunci ignorate de mine. Că: - în 1920, 1924, 
1948 Germania a fost exclusă de la Jocuri (o dată 
și Austria, altădată și Japonia); - în 1956, Spania, 
Elveția și Țările-de-Jos au boicotat Jocurile 
Olimpice; - în 1976, Jocurile au fost boicotate de 

celor mai mari întreceri sportive ale lumii este 
considerată a fi anul 776 î.Ch., când a fost 
consemnat în piatră numele primului învingător, 
în singura probă care exista pe atunci - dromosul 
pe distanță de un stadiu, despre care am mai 
amintit. Numele lui - se pare că a fost bucătar -

Roma 1960

țările africane membre ale C.O.I., la fel de 
Guyana, Irak și Taiwan; - în 1980, au boicotat 
Jocurile Olimpice 63 de țări, printre care și SUA; - 
în 1984, Jocurile au fost boicotate de 18 state, 
printre care Uniunea Sovietică; - în 1988 nu au 
fost invitate ori și-au declinat participarea opt 
state...

Nimic din ce am aflat nu mi-a plăcut. După 
cum nu mi-au plăcut nici atleții americani cu 
mănușă neagră, în Mexic, în 1968, nici teroriștii 
de la Munchen din 1972. Nici chiar tonul 
multora dintre povestirile despre cum a fost cu 
Jessie Owens la Berlin, în 1936; nici tonul acela 
nu mi-a plăcut.

În timpul Olimpiadelor din Antichitate, 
sportivii se dezbărau de orice urmă de veșminte, 
țările de orice bătălii în curs. Se recurgea la bătălii 
gen «Preda Buzescu și fiul Hanului tătar». Dacă 
aspectul cu veșmintele nu prea mai poate fi luat 
astăzi în discuție, celălalt - de ce nu? De ce să 
punem sub semnul îndoielii Jocurile Olimpice de 
anul acesta din pricina conflictului (regretabil) 
dintre China și Tibet? Cu ce au greșit sportivii 
care au investit litri de sudoare pentru câteva 
minute petrecute sub culorile cercurilor olimpice, 
sportivi care după bătălie se felicită între ei? Cum 
de-și poate îngădui cineva să le desconsidere 
munca, sacrificiile, să le veștejească visul? Pentru 
mine, îndoliata vară a lui 1967 nu și-a schimbat 
niciodată culoarea cernită. Și azi mă mai doare 
acolo, în sufletul meu de sportiv.

În consecință, eu subscriu entuziast și naiv 
propunerii făcute de Președintele României: să 
respingem toți boicotul în sport, armele să tacă 
pe timpul uralelor din tribuna Olimpiadei!

Poate să ne amintim că deviza acestei 
Ekecheiria (acestui «răspas») - citius, altius, fortius 

era Korebos sau Korekos sau Koreibos, sursele nu 
cad de acord, dar este important că în acel 
moment s-au născut oficial Jocurile Olimpice 
antice.

În anul 146 î.Ch. Roma cucerește Grecia care 
devine astfel provincie romană. Învingătorii au 
asimilat mare parte din cultura și civilizația 
învinșilor, ba chiar religia și mitologia lor, dar 
romanii nu au înțeles niciodată esența Jocurilor 
Olimpice pe care le-au înlocuit cu barbarele 
spectacole de gladiatori. De fapt Jocurile erau deja 
în declin. Premiile uriașe au făcut ca mulți 
participanți să devină profesioniști; s-au ivit dese 
cazuri de corupție, de trucare a întrecerilor, chiar 
de dopaj (nu este oare un fenomen „deja vu”?). și 
năvălirea barbarilor a contribuit la sfârșitul 
Jocurilor, ca și biserica - aceasta din urmă 
considerându-le păgâne. Astfel că în anul 393 
d.Ch. împăratul Teodosie al Bizanțului - Grecia 
făcând parte acum din Imperiul Bizantin - dă un 
edict prin care le deființează. Instituția care a 
durat cel mai mult (cu excepția unor religii) în 
istoria omenirii moare trist, ultima ediție având 
loc în anul 392. După 1168 de ani de existență, 
timp în care s-au desfășurat fără nici o abatere din 
patru în patru ani, Jocurile Olimpice vor intra 
într-o hibernare de un mileniu și jumătate, 
urmând să renască miraculos și strălucit datorită 
unor mari personalități din diferite domenii.

Pentru ca torța olimpică să fie reaprinsă a fost 
nevoie de un destul de întunecat Ev Mediu și 
apoi de o Renaștere a spiritului european, de un 
curent iluminist, de o revenire la mentalitatea

- a fost propusă de un călugăr, de un om al 
împăcării cu sine, cu lumea, cu Dumnezeu. Pe de- 
altă parte, însuși Pierre de Coubertin - tatăl 
Olimpiadelor moderne - a scris, printre altele, o 
carte intitulată Le Respect mutuel (tot din respect 
nu voi traduce acest titlu în română!). La un 
moment dat, Olimpiadele Antichității au fost 
întrerupte pentru mulți-mulți ani, apoi au fost 
reluate de regele Iphitos, ca urmare a sfatului dat 
de oracolul din Delphi, sfat menit potolirii 
războaielor care decimau populația. Timp de o 
lună era respectat «răspasul sacru». Pentru noi, în 
2008, acest «răspas» a început la sfârșitul verii.

Să avem, să ne facem un sfârșit de vară cu 
vreme bună și cu vremuri ceva mai bune!

■

antică. A fost nevoie să se nască un Dante, un 
Leonardo da Vinci, un Rousseau, un Voltaire, un 
Descartes, un Pestalozzi, un Comenius - și alți și 
alți reprezentanți de seamă ai Renașterii și 
Iluminismului. După redescoperirea ruinelor 
Troiei și Olympiei de către Ernst Curtius și 
Heinrich Schliemann, Europa și alte regiuni ale 
Terrei au început să-și reevalueze și atitudinea față 
de Grecia, față de cultura și civilizația ei milenară. 
Și astfel, în mintea câtorva oameni a încolțit ideea 
reintroducerii Jocurilor. După ce a încercat acest 
lucru Evanghelie Zappa (1800-1865) - un grec 
aromân macedonean -, un francez, baronul Fredi 
Pierre de Coubertin (1863-1937), a fost acela 
datorită strădaniilor căruia, în 1896, la Atena au 
avut loc primele Jocuri Olimpice moderne.

Deși nu s-a aplicat antica PACE SACRA, când 
în timpul Jocurilor încetau toate conflictele 
armate (Jocurile Olimpice moderne nu s-au 
disputat din cauza războaielor mondiale în 1916, 
1940 și 1944), marea sărbătoare a sportului a 
ajuns la ediția cu numărul XXIX. Măcar la patru 
ani o dată un gând de recunoștință pentru 
poporul care i-a dat pe Platon și Aristotel, pe 
Eschil, Sofocle și Euripide, pe Herodot și Plutarh, 
pe Arhimede și Pitagora, pe El Greco (Domenikos 
Theotocopoulos), pe Ghiorghios Seferis, Odysseas 
Elytis, pe Nikos Kazantzakis sau Maria Callas. 
Dar poate mai mult decât orice ar trebui să îi fim 
recunoscători pentru minunea pe care a imaginat- 
o acum 3.000 de ani: IDEEA OLIMPICĂ.

■
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Nasul Juan °i proba de tir 
în ceafă

Cristian Aszalos

n 13 iulie 2001 Comitetul Olimpic 
Internațional a decis: Beijingul va găzdui ediția 
din 2008 a Jocurilor Olimpice. Cum se va 

prezenta oare balul olimpic sub egida asiaticilor? 
Mai întâi trebuie lămurite câteva aspecte 
semnificative, după care ne putem apleca mai 
mult spre latura spirituală a acestui fenomen 
sportiv ce atrage toate energiile politice, 
economice și mediatice ale lumii timp de o lună 
de zile. China modernă este totuși un lăcaș al 
patimilor, și vorbim aici despre o realitate: despre 
Laogai (Gulagul chinezesc). Astăzi, Laogai-ul s-a 
mutat în stadioane, sub forma execuțiilor publice. 
Autoritățiile judiciare chineze le-au anulat 
prematur multora șansa de a aplauda spectacolul 
olimpic.

La începutul anului 2001, un anume domn 
Wu Wei a fost supus unei probe de tir. În uralele 
a 50 de mii de spectatori, dl Wei era osândit să

Mexic 1968

plătească cu viața un păcat de căpătâi în China - 
delapidarea. Alți șapte domni, uiguri, o populație 
turcă musulmană din provoincia Xianan, au 
cutezat să răspândească manifeste anti-chinezești. 
Pe 26 aprilie acești „trădători naționaliști uiguri” 
au fost executați pe un stadion din orașul Korla. 
În aceeași zi, doi bărbați au fost executați pe o 
arenă din provincia Yunnan. Aceștia au săvârșit 
tot un păcat de „moarte”: au jefuit, furându-i 50 
de dolari, un diplomat american. Cu puțin timp 
înainte ca C.I.O. să pecetluiască spațiul „sacru” 
care va găzdui show-ul celei de-a XXIX-a ediții a 
Jocurilor Olimpice, 480 de persoane au fost 
supuse oprobriului public și executate de-a lungul 
a trei săptămâni. Rata de creștere a morții pe 
stadioane este direct proporțională cu deja celebra 
rată de creștere a capitalismului comandat de 
Partidul unic. 1500 de delicvenți „foarte 
periculoși” se bucură de onoarea de a sucomba în 
fața a zeci de mii de suflete dornice și 
nerăbdătoare să îmbrățișeze cu același extaz și 
puritatea mișcării olimpice. 60 de infracțiuni de 
gravitate medie într-o democrație consolidată sunt 

pedepsite cu moartea în China. 20 dintre acestea 
sunt economice. Sau cazul copiilor excedentari: 
nu mai mult de unul în famliile chineze! Toate 
acestea sunt detalii nesemnificative, se pare, în 
portofoliul C.I.O. și toate se pare că îndeplinesc 
criteriile după care distinșii se ghidează în 
alegerea țării gazde a Jocurilor Olimpice. 
Comitetul Olimpic Internațional nu e, desigur, o 
instituție de binefacere, dar elogiază, perpetuează 
și mai ales hiper-comercializează principiile 
sublime ale înfrățirii și ale păcii planetare. 
Democrația a ajuns astăzi un crez universal. Banii 
sunt suficienți să cumpere această năzuință 
macro-politică, sub masca normalității și a 
echilibrului pe tot globul și să o numească 
democrație. Marii sponsori ai Olimpiadei de la 
Beijing nu au avut soarta celor șapte uiguri sau a 
celor 1.500 de suprimați anual și de aceea China 
va fi gazdă. Astăzi totul are un preț și noi numim 
asta democrație, iar membri C.I.O. clamează: 
„Noi nu facem politică!”. Trăim într-o lume care 
pretinde că ne oferă normalitate. Această 
normalitate - democrația - este probabil cel mai 
mare truc politico-economic de subjugare 
colectivă a celor ce nu-și doresc altceva decât 
liniște și pace. Puterea banilor ne copleșește și ne 
convinge că, la ora debutului Olimpiadei: 
„Bucuria se poate dezlănțui. Timp de patru 
săptămâni, pacea și dragostea ne vor uni, toate 
popoarele lumii vor fi un tot unitar.” Minciuna și 
corupția îi vor uni însă și mai tare. Urmează 
partea a doua a simulacrului grotesc, a oamenilor 
care au confiscat flacăra olimpică și au 
transformat-o în comerț cu iluzii.

Spaniolul Juan Antonio Samaranch, președinte 
C.I.O. între 1980 și 2001 și fost ministru adjunct 
al sportului în era Franco, este omul care a 
revitalizat din temelii întreaga mișcare olimpică. 
Aceasta a devenit sub oblăduirea lui ceea ce este 
astăzi, adică apogeul sforțărilor sportivilor 
profesioniști de pe întreg mapamondul și o 
afacere cu implicații politice globale, cu un profit 
ce întrece orice rațiune. O castă de neatins 
formată din membrii C.I.O. ne vinde odată la 
patru ani somnifere emoționale și transpunerile 
simpatetice a miliarde de oameni, care se lasă 
supuși de noblețea și mărinimia devizelor morale. 
Din conglomeratul de exemple concludente ne 
aplecăm asupra unuia singur, pentru a arăta 
cancerul ce trebuie extirpat de pe coloana tradiției 
olimpice. Pe 29 septembrie, Los Angeles Times 
publică un material ce avea să provoace un 
cutremur în lumea viselor olimpice ambalate și 
vândute la kilogram. La vremea organizării 
Olimpiadei din Australia, din conturile comisiilor 
organizatorice pleacă câte 35 de mii de dolari cu 
două destinații: Kenya și Uganda. Pentru ce? O 
donație pentru sprijinirea sportului din cele două 
țări. De ce tocmai lor? Simplu: ambele țări au 
drept de vot! Deznodământul îl cunoaștem: 
Sidney a câștigat dreptul de organiza Olimpiada. 
Diferența? Două voturi!

Sportul și valorile pe care le cultivă sunt în 
pericol, pentru simplul fapt că de 28 de ani 
Comitetul Internațional Olimpic calcă peste 
principiile care fac din fenomenul sportiv o 
"religie” a secolului 21. Fraudele morale și 
materiale au fost inițiate și duse la desăvârșire sub

Munchen 1972

îndrumarea președintelui C.I.O. Juan Antonio 
Samaranch, astăzi președinte de onoare al 
Comitetului Olimpic. Sub conducerea lui 
Samaranch s-a cristalizat șmecheria legală, furtul 
în sport, pentru a produce sute de milioane de 
euro. Competiția sportivă, șansele egale, 
aserțiunea fundamentală a Olimpiadei care ne 
spune că așază simpla participare pe podiumul 
încununat de lauri, diversitatea, pacea și 
concordia sunt comercializate. Un raport 
comandat de Casa Albă în 1999 și produs de 
Agenția Federală Antidrog dezvăluie faptul că 
90% dintre sportivii de mare performanță în 
problele atletice se dopează. Cum trec aceștia de 
controalele antidoping? Raportul concluzionează 
că C.I.O. nu a pus la punct un sistem plauzibil 
de testare a sportivilor și că Agenția Mondială 
Antidoping, creată de CIO după scanadalurile de 
dopaj, nu e independentă sau cel puțin 
autonomă. David Jenkins, fost campion și lider al 
campaniei antidoping din Marea Britanie, a spus: 
„Nu vă lăsați înșelați. Cel puțin doi dintre 
oamenii care urcă pe orice podium de premiere 
sunt dopați.” Ian Brown, campion european la

Montreal 1976
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Moscova 1980

Olimpic American, doctorul Robert Vay a povestit 
pe larg într-o carte despre presiunile C.I.O., care 
cerea clar și răspicat înlăturarea testelor pozitive 
și prevenirea discretă a atleților care trebuiau 
protejați din timp de teste. Doctorul Wade Exum 
a demisionat și el, foarte indignat, spunând: „50% 
din testele cheie sunt măsluite!” O anchetă a 
cotidianului Mainichi a dezvăluit faptul că 
organizatorii Olimpiadei de iarnă din 1998 de la 
Nagano, Japonia, au scos din buzunare nu mai 
puțin de 6 milioane de dolari pentru a se bucura 
de acest drept și că șeful comisiei de organizare a 
dispus arderea tuturor actelor contabile după 
încheierea Olimpiadei. Acestea sunt doar câteva 
date concrete care semnalează deformarea 
simbolisticii Olimpiadei de-a lungul timpului, 
datorită mizelor financiare. Un ultim exemplu. Se 
vorbește prin satul olimpic că în 1996 Comitetul 
de Organizare de la Sydney a răscumpărat de la 
cel din Atlanta, imediat după Olimpiada cu

pricina, o anumită bază de date pe care ar fi 
plătit circa 500.000 de dolari. Dar vă înșelați dacă 
credeți că au fost bani pierduți. Comitetul Atena 
2004 a avut, se pare, dărnicia să plătească dublu. 
Ce fel de date erau? Nimic uluitor. Doar că 
cutare membru C.I.O. preferă cărțile de epocă, 
nevasta unui alt membru adoră bijuteriile, 
reprezentantul togolez se dă în vânt după vinurile 
de Porto, un alt venerabil membru C.I.O. preferă 
domnișoare noi... Detalii nesemnificative. Toate 
au început însă în 1980.

Trăiască Nasul Juan, actualul președinte de 
onoare, ales pe viată, al C.I.O.!

■

Anateme si boicoturi... 
olimpice

cros în 1996, se autodenunță: „Toată lumea care 
aleargă mai mult 1.000 de metri e dopată. Dacă 
vrei să participi la competiții și să nu ieși pe 
ultimul loc, trebuie pur și simplu să iei ceva.” 
Urmează inevitabil întrebarea: Dacă sportivii se 
dopează de ce nu sunt depistați de C.I.O.? În 
primul rând, pentru că dopajul e încurajat, tolerat 
și parțial legalizat; sportivii se informează în 
prelabil pentru a ști cum și cât să se dopeze 
pentru nu fi prinși. În al doilea rând, sistemul de 
testare e compromis de CIO printr-un relativism 
legiferat și printr-o birocrație greu de spart. 
Vorbele care circulă în acest sens ne spun: 
"Numai fraierii sunt prinși!”. Într-un interviu 
acordat în 1998 ziarul El Mundo, Samaranch 
spunea că a sosit vremea normalizării dopajului. 
El nu amintea însă nimic despre faptul că astfel 
este pusă în pericol viața sportivului.

Vreți recorduri absolute și spectacol? Acestea 
sunt necesare pentru stufoasele contracte de 
difuzare TV și cele comerciale. Cu toții au nevoie 
de eroi și senzațional pentru a-și vinde produsul, 
toate acceptate tacit de „mafia olimpică”. În 1991, 
la doi ani după ce a demisionat din funcția de 
președinte al Comisiei Antidrog a Comitetului

Los Angeles 1984

Teodor Mateescu

Simplă utopie la început, întâmpinată cu 
ridicări de sprâncene sau cu politicoase 
aplauze la diferite reuniuni publice, ideea 
renașterii Jocurilor Olimpice ale antichității elene 

l-a robit pe Pierre Fredi, baron de Coubertin, încă 
din clipa când și-a dedicat destinul promovării 
educației fizice în toate școlile franceze, ca 
„obligație cetățenească în folos propriu și obștesc”. 
Mai mult decât atât, respectabilul baron visa ca, 
într-o Europă bântuită de stări de beligerantă de tot 
felul, să adune trimișii națiilor într-o competiție 
pașnică în care doar noblețea exercițiilor fizice să-și 
spună cuvântul și să stabilească ierarhii încununate 
cu lauri. Mânat de asemenea aspirație, împărtășită 
în cele din urmă de personalități ilustre ale vremii, 
Pierre de Coubertin a dobândit girul organizării 
marii competiții cu convingerea că lumea va trăi în 
pace și înțelegere mai mult ca oricând până atunci. 
A fost și n-a fost așa...

Atena anului 1896 era totuși semnul de bun 
augur pentru Jocurile Olimpice ale epocii moderne. 
Cu unele ezitări, firești oricărui început, de-a 
lungul primelor cinci ediții, până în 1912, Jocurile 

aduseseră la startul întrecerilor 28 de națiuni. Și 
numărul lor putea crește mereu dacă n-ar fi 
izbucnit, iarăși, flăcările războiului, cel din anii 
1914-1918. Era în cumpănă, astfel, și supraviețuirea 
competiției. Cu efort considerabil ea se organiza 
totuși în 1920, pe valul de entuziasm al 
învingătorilor din sângeroasa conflagrație. Orașului 
belgian Anvers i-a revenit cinstea de a găzdui acea 
ediție postbelică a Jocurilor. Dar Austriei, 
Germaniei, Ungariei, Bulgariei și Turciei, adică 
învinselor din război, li s-a refuzat prezența la 
start! Era cea dintâi dovadă că spiritul olimpic 
putea deveni prizonier al anumitor jocuri politice, 
chiar dacă în numele așa-zisei „reconcilieri”. La 
Catedrala din Anvers a fost oficiat un grandios 
Te-Deum, iar la ceremonia de deschidere se rostea 
pentru prima oară jurământul olimpic, care glăsuia 
fără echivoc: „loialitate, spirit cavaleresc pentru 
onoarea țării noastre și pentru gloria neîntinată a 
sportului”. Rămasă în afara Jocurilor și la 
următoarele ediții, Germania se revanșa din plin în 
1936, când însuși Berlinului i se acorda creditul 
organizării celei de-a XIV-a ediții. În plină 
ascensiune a nazismului gazdele au ținut să ofere o 
demonstrație de forță pentru... supremația rasei 
pure, ariene! În cele din urmă scenariul a fost un 
fiasco, pentru că „năluca neagră” a atletismului 
mondial, americanul de legendă Jesse Owens, 
împreună cu alți compatrioți de culoare au dejucat 
prin performanțele lor tevatura politizată a 
competiției.

Tentative de tot felul au pândit, din păcate, 
fiesta olimpică. Fiorul „războiului rece”, după cel 
de-al II-lea război mondial, a deturnat profund 
spiritul competiției, consacrând odată cu anii ’70- 
’80 stratagema boicotării în masă. La Jocurile din 
1976 de la Montreal 33 de țări africane declinau 
invitația participării în semn de protest față de 
prezența Noii Zeelande. Aceasta pentru că 
„naționala” de rugby a Noii Zeelande susținuse o 
partidă amicală cu echipa Africii de Sud, exclusă 
din oficiu de la Jocuri datorită politicii sale de 
apartheid. Țările africane au socotit ofensator 
gestul neozeelandezilor, cerând forului olimpic 
internațional și excluderea lor de la jocuri. C.I.O. 
n-a ținut seama de mesaj și astfel sportivii celor 33 
de țări africane n-au ajuns la Montreal.

F
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Seoul 1988

Cum mulți alți sportivi, în frunte cu cei 
americani, n-aveau să ajungă la cea dintâi ediție 
olimpică organizată într-o țară a blocului comunist, 
la Moscova în 1980. Cu un an înainte sovieticii 
invadaseră Afganistanul față de care americanii 
nutreau cu totul alte sentimente. Liderul de la Casa 
Albă (Jimmy Carter) a declarat tranșant că actul de 
agresiune al sovieticilor afectează grav relațiile 
bilaterale, lansând ideea boicotării Jocurilor de la 
Moscova. La rându-i, Comitetul Olimpic American 
a ratificat prompt această propunere, căreia i s-au 
raliat din primul moment R. F. Germania, Canada, 
Coreea de Sud, Japonia. (Se-nțelege, țările socialiste 
au fost prezente in corpore la Moscova.) Au 
participat totuși („în nume propriu” la o... 
„olimpiadă fără imnuri și drapele”) unii dintre cei 
mai buni sportivi din Franța, Italia, Anglia, Spania. 
(Pietro Mennea și Sara Simeoni au adus astfel 
„aurul” olimpic Italiei la 200 m, respectiv săritura 
în înălțime, iar englezii Sebastien Coe și Daley 
Thomson au dobândit același trofeu la 1500 m și 
decatlon.) Printr-un paradox al sorților, ediției 
moscovite din 1980 i-a urmat în 1984 o... ediție 
americană, la Los Angeles. Și, desigur, scenariul

Barcelona 1992
boicotului trebuia să se repete ca revanșă. A fost, 
așadar, rândul sovieticilor să invoce climatul de 
ostilitate și nesiguranță în care vor fi siliți să 
concureze sportivii țărilor socialiste. Dar, ca și la 
Moscova, boicotul a avut și... fisuri. Cea care le-a 
provocat a fost, spre lauda ei, România. Iar 
reprezentanții ei au dat o strălucire aparte 
întrecerilor, acumulând un număr impresionant de 
medalii. (Doina Melinte, Anișoara Cușmir, 
Maricica Puică, Ecaterina Sabo, echipajele de 
canotaj etc. s-au întors acasă numai cu „aur” 
olimpic. Ecaterina Sabo cucerise, doar ea, patru 
asemenea medalii.) A fost însă evident că și 
americanii au folosit prilejul spre a da consolare 
blazonului „Made in USA” și în sport. Dealtfel, 
subtil sau explicit, presa europeană îndeosebi 
remarca „naționalismul exacerbat” al gazdelor, care 
concentrau ostentativ atenția în transmisiile 
televizate numai asupra propriilor sportivi.

...Notații de istorie olimpică, redând și episoade 
umbrite ale celei mai mari competiții sportive a 
planetei, ajunsă acum la cea de-a XXIX-a sa ediție. 
Din ele ar avea de învățat cârmuitorii lumii că 
omenirea își poate disputa întâietatea și altfel decât 
în zăngănit de arme sau înfruntări cu tribut de 
sânge.

Atlanta 1996

P.S.
Un distins universitar clujean, prof. Dr. 

Gheorghe Benga - pe nedrept ignorat la decernarea 
premiilor Nobel, deși deține prioritatea unei mari 
descoperiri în biologia celulară, pentru care laureat 
a devenit un... canadiano-american - a înființat 
Fundația „Out Nobel”, ca reacție la asemenea 
amnezii ale faimoasei instituții de împărțire a 
onorurilor în lume. Între numele ce se perindă pe 
lista celor refuzați la Premiile Nobel se află, după 
cum se știe, remarcabili oameni de știință, 
personalități ale culturii sau militanți pentru cauze 
sociale. Firesc, între aceștia Fundația „Out Nobel” 
s-ar cuveni să-l înscrie și pe Pierre de Coubertin 
pentru merite incontestabile în promovarea 
idealurilor de conviețuire pașnică, fraternă pe 
meleagurile planetei.

■

Grupajul Jocurile Olimpice a fost 
coordonat de

Ioan-Pavel Azap

Sydney 2000 Atena 2004 Beijing 2008
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poezia

Ana Dragu

***
iarna e bine. se întunecă repede °i când e 

noapte nu mă agit a°a tare. văd bine când e miez 
de noapte. “orbirea nu există decât în lumină” zice 
de aia tot timpul stau cu draperiile trase. să nu fie 
ziuă. merg pe o stradă îngustă. felinare albe și ploa­
ia. merg repede călcând în ferestrele de pe trotuar. 
una după alta. intru în casele astea luminate și 
pustii și mă prăbușesc înăuntru.

pe la 26 am început să obosesc din ce în ce mai 
tare. umblând doar pe stradă

până într-o zi când mi-au crescut hărți albastre 
pe spate. nu mai puteam respira și m-au dus la spi­
tal unde au zis: oase de sticlă și m-au lăsat acasă. 
apoi a fost bine. apoi o iarnă. apoi o primăvară. 
primăvara e rău. și iar mă prăbușesc și străzile 
încep iar să se răstoarne

***
oasele mici se prăbușesc pe neașteptate în timp 

ce frunzișul foșnitor sub tălpi
vertebrele gâfâie în viteză ca la cros. un pocnet 

surd, un scurt circuit și după aia
zîmbesc singură liniștită și albă pe scena de 

lemn din foișor. stau întinsă, acoperită cu tone de 
hîrtie. e întuneric, e cald și nu se mai aude nici un 
foșnet.

uite, spun două trecătoare în taioare aspre din 
celuloză. o fată după chipul și asemănarea noastră. 
și-a revenit. să-i dăm apă. apa îmi intră în nas și în 
ochi. îmi sapă un șanț în gură. dar oasele lungi se 
prăbușesc rar. uneori, în același timp, se ia și 
lumina și toată lumea respiră ușurată. și eu respir 
ușurată și spun:

și-a revenit. să-i dăm apă

***
șșșșt! nu mai plânge. ia, mănâncă, o să fie bine. 

te facem noi la loc. din seul ăsta rece îți facem un 
trup potrivit. cât să nu te vezi dintre oameni și să 
avem și noi ce strânge. din buruieni ochii deschiși, 
să ne aruncăm privirea că prea ne e spaimă să 
privim în gol și prea urât tot vorbind singuri. ia, 
mănâncă. din carne de vânat, o gură roșie și lapte. 
bea. o să vezi, îți facem noi din el niște oase 
ascuțite. să nu mai îmbrace pielea ta toate nălucile. 
șșșt. mănâncă, bea. o să fie bine

***
când tu nu ești, eu mă fac foarte bună. mă spăl 

regulat pe dinți, îmi îmbrățișez colegii de salon și le 
spun că e bine. în fiecare zi sunt altcineva și 
niciodată eu și ei sunt tare fericiți. se bucură de 
mine ca de o rudă apropiată care vine de foarte 
departe și nu are tren înapoi decât prea târziu. mă 
întind lângă ei, în paturi de fier, și își trec privirile 
lacome peste și degetele ostenite prin. văd că nu e 
nimic de văzut și clatină îngăduitori din cap. mă 
întreabă dacă au înflorit cireșii, cine a mai murit 
pe-acasă. și azi nici unul dintre ei și atunci se 
bucură tare și mă roagă să rămân peste noapte. 
când tu nu ești, eu mă fac foarte bună. în fiecare 
dimineață îmbrățișez muribunzii

***
nu oricând. nu oricum. aici mașinile respiră 

mecanic și noi doar uneori când se deschide che­
pengul. coboară mereu dintr-un lac luminos și apoi 

legănat pe scara de frânghie. de aia le tot spun. nu 
mai pipăiți pereții pentru o ieșire. mai bine stați 
cuminți în pat și privirea în sus. din când în când 
unul obosește peste măsură și atunci trebuie să 
aerisim. chepengul se clintește brusc și nu oricine se 
atârnă de frânghia asta. nu oricine. pe lângă el o 
mie de ochi se prăbușesc într-un morman dezorien­
tat și periculos. ai mei astupă cu oase gropile din 
pat. respiră. cu unul mai puțin.

***
le spuneam tuturor că ești plecat să aduci o 

liniște mare, însă aud că te-au zărit în mijlocul 
valurilor, urlând mai tare decât ele, izbindu-te cu 
capul de marginea mării. ca o pasăre povesteau, ca 
o păsăre care încearcă să-și închidă pliscul în nisip și 
el tot scapă și începe să clănțăne din dinți și să vor­
bească. să topești pentru el o lumânare îmi spun. 
nu e plecat să aducă nici o liniște, ne-ai mințit. însă 
nu mai sunt lumânări. ieri au murit în uragan trei 
sute de mii de îngeri și noi pur și simplu nu ne 
așteptam la asta și am rămas fără lumânări. diacul 
cel bătrân s-a dus să cumpere ceară și n-a mai găsit 
dar l-a găsit între stupi o liniște mare și s-a întors cu 
liniștea pe partea cealaltă. le spuneam tuturor ca 
ești plecat să aduci o liniște mare.

însă aud cum te apropii cu o lumânare topită în 
gură

***

i-am zis așa: „cred că mi-e dor de tine. cred că 
așa trebuie să fie”. i-am zis și i-am scris pe o foaie 
și n-am mai putut lua înapoi și mi s-a făcut frică și 
mi-a fost rău. la ce trebuia să spui tu lucruri pe care 
le știe. toate cuvintele sunt știute. se plimbă prin 
gurile noastre ca niște ochi de melc și l-au obosit. și 
au obosit. apoi m-am făcut mai bine și am zis: 
totuși e bine că i-ai spus tocmai lui care te-a făcut 
bine. e bine că i-ai spus. și mai bine să știe că te-a

La flore & l’aphone
Șerban Foarță

Era o duminică de toată frumusețea, când plantele (adică florile, cum le numește plebea 
ignorantă, - pentru care păsările nu sunt animale, de unde și sintagma „păsări și animale”, în loc de 
păsări și mamifere); într-o, deci, duminică splendidă, florile se apucară să tăifăsuiască.

Erau atât de vorbărețe, încât, în mai puțin de două ceasuri, se iviră specii inedite, mai bine-zis: 
hibrizi sau corciuri, - ca, bunăoară, morcovorba, sindrofilul, urzicătorile, pălăvrăsadnicul sau treanca- 
creanga.

Straniu era că se înțelegeau, indiferent de graiul propriu. De fapt, erau, cu toatele, de-acord, că 
zarvazatul e, cu-asupra de măsură, exploatat de ciorbagii sau de supiști.

Lozinca adoptată fu aceasta: Ciorbă multă, sărăcia pomului!
Dar, ca mai totdeauna, în astfel de situații, solidarității îi luă locul cea mai penibilă dihonie: 

legumedele apreciau furtunul, pe când uscactușii îl dezavuau.
Aceștia ultimi nu erau, firește, aborigeni, nici nu primiseră cetățenia necesară participării la 

alegeri; țepoși, însă, din fire, nu se găsi, în toată flora, o singură plantă care să le nege ilegitimul și 
ilegalul drept de vot.

Singur limbutașul ar fi fost împotriva uscacteelor uzurpatoare ale acestui sacrosanchi (!) drept; de 
nu s-ar fi ivit, spre seară (dintre alabamele băloase și vinetele care, împreună cu - tot pătlăgele! - 
roșiile răscoapte, îl evocau pe Winnetou și Pieile lui Roșii), pe negândite, ierbivorbul.

Și ce dacă,-mi veți spune Dvs, se va fi ivit acest bastard?
Vă înțeleg, desigur, nonșalanța, dar se cuvine să remarc că nu se știe, încă, foarte bine dacă 

ierbivorbul respectiv este o iarbă vorbitoare sau un veritabil ierbivor.
Or, în această eventualitate, e limpede că ierbivorbul a devorat întreaga floră vorbitoare, începând 

cu iarba verde (de acasă) și terminând cu euforbul (care e orbul cel mai euforic din câți, până în 
ziua de astăzi, se cunosc).

făcut bine. deși se întâmplă lucruri din lumi 
coincidente în care noi nu credem de mult. deși se 
întâmplă lucruri. aici se văd dimineața zăpezile cum 
se ridică lente de pe pământurile de piatră. și tot 
aici un copil se face rac într-o cadă cu apă din ce în 
ce mai fierbinte. nu respiră. doar buzele i se 
deschid încet. incandescente

■

emoticon
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O pasăre pe sîrmă
-fragmente­
zi Ioana Nicolaie_________________________

21
După ce se obișnuiseră cu locul, Marius veni să 

le spună de Deptel. Auzise °i el de la un coleg de 
facultate. Firma asta căuta oameni tineri, dinamici, 
pentru angajare. Ei n-aveau timp, dar Eman era 
sigur mai liber. Putea să telefoneze, că nu se știa 
niciodată.

Sunară chiar a doua zi, de la parterul 
căminului. Le răspunse o doamnă, Antoaneta 
Rădescu. Da, erau dispuși pentru colaborare. Aveau 
un sediu destul de central. De la Armenească, pe 
linia tramvaiului, cincizeci de metri, și-apoi blocul 
ca o lamă din dreapta.... Aveau să găsească ușor. Pe 
fațadă scria Deptel cît două etaje. Și la poartă să 
întrebe de ea, Antoaneta Rădescu.

Abia așteptau să vadă ce li se cere.
- Dar cel mai important lucru, zise Eman, e 

prima impresie. Și pentru ei, și pentru noi.
Își pregătiră, așadar, hainele bune. Eman își 

puse o cămașă pastelată și costumul parizian, bine 
călcat. Își fixă părul cu gel. Își lustrui impecabil 
pantofii. Sabina îmbrăcă același taior, de lînă, ca-n 
prima zi de facultate. Era singurul mai elegant din 
întreaga ei garderobă. Avea să sufere de căldură 
doar la întoarcere.

În troleu vorbiră puțin și coborîră la 
Armenească. Casele negustorești erau întrerupte pe- 
alocuri de blocuri interbelice, cu balcoanele ruinate. 
Un tramvai se hurducă pe șinele încinse de soare. 
Automobilele ar fi putut fi baloane gri, întunecate. 
Firma Deptel le apăru, așa cum li se spusese, drept 
în față. În parcare, caroseriile păreau nou-nouțe. 
Apăsară la interfon și le deschise portarul. Avea s-o 
anunțe-ntr-o clipă pe doamna Rădescu... Deși e 
posibil să fie într-un training cu noii veniți.

- N-o să stăm în sala de conferințe, dar puteți 
arunca o privire, le spuse doamna Rădescu. 
Reprezentanții veneau peste o jumătate de oră, așa 
că avea puțin timp și pentru ei.

- Dacă hotărîți să rămîneți, vom începe totul 
de-aici. Știți despre ce-i vorba, nu?

Nu știau decît că au ajuns la o firmă serioasă. 
Care caută tineri pentru angajare. Eman își făcuse 
la Paris o parte din studii. Era familiarizat, deci, cu 
competiția...

- Aici nu diploma e importantă, ci felul în care 
te adaptezi! îl întrerupse doamna Rădescu. Nu toți 
suntem făcuți pentru o anume carieră! Nu oricine 
reușește să creadă într-o profesie. Aici avem nevoie 
de seriozitate, ambiție și, normal, de relații... 
Sunteți din București?

Nu, nici unul din ei. Erau studenți; de fapt, 
Sabina era... Îi preocupau lucrurile noi, voiau să 
învețe, să se specializeze-n mai multe domenii...

- Aveți un apartament proprietate?
Nu, deocamdată. Tocmai se mutaseră dintr-o 

garsonieră. Acum locuiau la cămin. Dar erau foarte 
mobili, nu-i controla nimeni...

- În job-ul ăsta aveți nevoie de cît mai multe 
relații. Sistemul nostru are-n vedere un anume tip 
de vînzare. Prin prezentări, la clienți potențiali. 
Trebuie început dintr-un loc și adăugate apoi cît 
mai multe verigi. Nu e așa simplu.

Dar ei puteau încerca, doar să li se spună exact 
despre ce era vorba.

- Atunci vă înscriu în grupa pe care-o pregătesc 

săptămîna viitoare. Și eu am început tot așa: 
reprezentant mai întîi, și-apoi am urcat tot mai 
mult. Deptel mi s-a potrivit ca o mănușă. E pentru 
mine exact ce-am visat. M-a salvat din școala în 
care predam, și unde eram sigură că voi sta pînă la 
pensie. Abia la patruzeci de ani am ajuns mîndră 
de ceea ce fac.

Aveau cumva și mașină? Dacă nu, le va fi puțin 
mai greu. Valiza cu mostre era voluminoasă. Să nu 
se sperie dacă la început o să mai ia și taxiul... 
Cînd vor face vînzări, vor avea procente din ele. 
N-o să se umple în prima lună de bani, dar la 
Deptel chiar se cîștigă bine!

(...) _
Cursurile începură în lunea fixată. Îi năpădiră o 

mulțime de cifre. Aveau nevoie, deci, de un 
minicalculator. Aparatul nu se găsea, deocamdată, 
în geanta de umăr adusă de Eman din Franța. Prin 
urmare, o ascultară atenți pe Antoaneta Rădescu. 
Orice reprezentant trebuia să degaje siguranță și 
calm. Să-și privească interlocutorul deschis, în față. 
Să nu pară ezitant niciodată. Să știe că el e actorul 
care nu poate greși. Să aibă vocea caldă, 
seducătoare. Să explice amănunțit, cînd era 
întrebat. Să-ncerce să-și găsească gazde pentru 
prezentare. Să fie mîndru de statutul de 
reprezentant. Să se devoteze firmei Deptel. Să 
transforme demonstrațiile într-un spectacol. Să i se 
vadă bunăstarea pe față și în orice detaliu al 
ținutei.

- Cei cu mașină vor reuși mai ușor.
Prezentarea inițială se făcea, de obicei, chiar 

acasă. Pentru prieteni familiști care-ar putea semna 
un contract.

- Cu cît cunoscuții au salarii mai mari, cu atît 
mai ușor se face vînzarea. Și-apoi, în boule de 
neige, ajungi să ai zi de zi prezentări.

Ea, sîmbetele, își fixa și cîte trei întîlniri. Atîta 
vreme cît convingea, n-avea să renunțe la ele. 
Ambiția și încrederea erau, deci, esențiale.

Cursurile continuară cu ce însemna, pe 
mapamond, firma Deptel. În pliante se vedeau 
sediile ei din America, Australia, Japonia. Zgîrie- 
nori de oțel și sticlă. În birouri, designeri renumiți 
creau modelele noi. Soarele părea că răsare direct 
din ultimele etaje. În poze ți se arătau și fabricile 
lor performante. Benzile cu produse lăsau dîre 
lucioase în aer. Inginerii vegheau la standardele cele 
mai înalte. Fiindcă Deptel era lider pe brand. 
Produsele se livrau cu un certificat de garanție pe 
viață. În turnarea lor se foloseau aceleași aliaje ca 
în navetele spațiale. Rezistența materialelor era 
uimitoare. Dacă un camion ar fi trecut peste ele, n- 
ar fi lăsat nici o urmă. Iar produsele erau 
antiseptice. Datorită netezimii extreme a 
suprafețelor nici măcar mirosurile nu se păstrau. 
Firma asigura, pentru clienții săi, confortul perfect 
în domeniu.

La ultimul curs au fost învățați, în sfîrșit, să 
facă o prezentare. Pe biroul Antoanetei Rădescu 
trona o impozantă valiză. Instructoarea o deschise, 
mizînd pe surpriza care urma. Înăuntru, perfect 
ordonate, se găseau mostrele pe care, fiecare, avea 
să-și bazeze demonstrația. Trebuia început de la 
tigaia-minune. De fapt, de la material, de la inoxul 
perfect. Rafinamentul liniei îi completa destinația. 
Tigaia avea fund termoizolant, de cîțiva centimetri

grosime. Înmagazina căldura, așa că se putea prăji 
fără ulei. Pentru sănătate era o comoară. Și-n plus 
se curăța doar cu apă, foarte ușor.

- Nimic nu-i mai sănătos decît felul Deptel 
de-a face mîncare: fără grăsimi, colesterol, acizi 
cancerigeni, fără probleme-ale colonului sau dureri 
de stomac. Orice bolnav ar trebui să aibă 
„medicamentul” acesta în casă. Căci suntem cu 
toții, pînă la urmă, exact ce mîncăm...

Capacul era și el special. Etanșeiza vasul 
perfect: scăpai de aburi și igrasie. Mai mult, nu 
aveai nevoie decît de-o sursă slabă de foc. Preparai 
totul la flacăra cea mai mică a aragazului. 
Economiseai energie și bani. Cînd fierberea sau 
prăjirea se terminau, senzorii din capac deveneau 
stacojii. Și-apoi, ca la microunde, te anunțau sonor.

- În timp ce dați explicațiile, faceți și 
demonstrația. Practic! Cereți niște cotlete de porc. 
E o distracție să-i învățați adevăratul gătit. Și merită 
să-i vedeți cum rămîn cu gura căscată, gata să 
semneze contractul.

Al doilea pas, după tigaie, era fierberea fără 
apă. Se făcea simplu, în crăticioara puțin mai 
înaltă. Trebuiau pregătite mai multe legume și un 
ou. Și, fără strop de lichid, puse pe foc. Aveau să 
descopere, astfel, gusturile nealterate. Căci sărurile 
rămîneau în ceapă și în cartofi. Iar oul era o 
adevărată plăcere. Și usturoiul avea o cu totul altă 
aromă. Nimic nu semăna cu ce știuseră pînă 
atunci.

Al treilea pas spre discuția finală, era gătitu-n 
sistem. Puteai suprapune pînă la cinci vase, fiecare 
cu alt preparat. Jos, ciorba, în sită legumele, mai 
sus pilaful, apoi ciupercile și, poate, și-un sos. Iar 
asta însemna timp cîștigat. În timpul fierberii, 
capacele nu se ridicau. Și-n două ore, cît dura totul, 
puteai merge la cosmetică sau la coafor. Căci 
Deptel livra, de fapt, timp, sănătate, gust și 
distincție.

Linia de pahare era ultimul pas. Obiectele erau 
create din același metal. Adevărate potire cu 
margini de aur. Eleganță extremă și de lungă 
durată. În păhărelul cel mic puteau să toarne oțet. 
Sau băuturi tari, mirositoare. și-apoi, fără să-l spele, 
să arate că nu păstrează mirosul. Dovedeau și prin 
asta supremația a tot ce era Deptel...

- Și, dacă sunteți deștepți, aveți contractul în 
buzunar. Preferabil e să vindeți sisteme, fiindcă un 
vas e mult mai scump, dacă se ia separat. O să vă 
dau lista cu prețuri încă de azi. Sunt mai multe 
variante, iar voi trebuie să hotărîți clientul să aleagă 
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una din ele. Plata se va face pe loc sau în rate. 
Comisionul vostru apare cînd o parte din vas se 
achită. Aveți nevoie, deci, de puțină răbdare.

22
(...)
La prima lor prezentare, luară taxiul. Ca să nu 

fie jupuiți la plată, negociară tariful de la urcare. 
Aparatele de taxat, cînd erau, țineau mai mult de 
decor. Nici un șofer nu le folosea. La final, doar, te 
pomeneai cu sume nerușinate. Or, portofelele lor, 
firav alimentate de Radio Iubirea, nu mai făceau 
de mult față. Împrumutaseră bani de la Marius și 
Daria. Ca să-i poată da înapoi, trebuiau să înceapă 
cu dreptul. Să fie dezinvolți, amabili, fără vreo 
ezitare. Iar la sfîrșit să convingă oamenii să 
semneze.

Cartierul muncitoresc în care coborîră 
se-ntindea de-o parte și alta. Vagoanele tramvaiului 
asudau rugină și miros de gumă încinsă. În după- 
amiaza albă, balcoanele acoperite cu sticlă de pe 
fațadele cu zece etaje păreau boabe uriașe de 
fasole. Unul din ele îi aparținea familiei Drăgan.

Înainte să sune la ușă, auziră glasuri surescitate 
dinăuntru. Invitații erau acolo, clienții sosiseră. 
Sabina se văzu cu coada ochiului în oglinda de la 
intrare. Trebuiau să fie impecabili, să aibă curaj. 
Eman, sigur pe el, dădu mîna cu gazda. Oaspeții 
din sufragerie își întrerupseră conversația.

- Vă prezint un tînăr de succes, pe care-l știu 
de cînd se juca de-a indienii, glumi maistrul. Și 
domnișoara...?

- Sabina.
- ...Și pe domnișoara Sabina. Împreună ne vor 

da un fel de spectacol. Parc-așa ziceați la telefon.
- Bună seara. Vom face, de fapt, o prezentare.
Bărbatul, trecut de cincizeci de ani, le zîmbi. 

Musafirii erau colegi de serviciu - un maistru ca el, 
un domn ofițer, să trăiți! cu respect! - dar și o 
familie din bloc, patroni de tarabă, comercianți, o 
să vedeți ce extindere, ce magazin de legume o să 
vă faceți, ce cartofi olandezi, de-ăștia genetici, o să 
vindeți.

Sîmbăta prinsese iz de țuică adusă de undeva 
din Ardeal. O picătură, doar, domnișoară, să 
prindeți curaj... Fiica mai mică a domnului Drăgan, 
cu ceva de porțelan în mișcări, își lipise corpul 
subțire, copilărește, de tatăl ei. Voia să vadă și ea, 
ca și George, într-a zecea acum, băiat bun, nu se 
dă dus din casă...

- Ar sta numai cu cărțile-n mînă. Nu tu 
distracție, televizor, n-are chef decît să citească. Și 
noaptea-l găsesc, pe la două, citind cărți de poezii. 
Le mănîncă, nu altceva! Așa că o să-l fac inginer, 
să-l așez cum trebuie-n viață...

Și ce-a fost cu Franța, că auzise numai de bine? 
Nu oricine avea așa un noroc. Să plece cu-o bursă, 
să vadă cum e pe-acolo... Pe banii altora, fără griji, 
fără bătaie de cap pentru părinți... Și-acum îi părea 
așa, mai matur, îi venea să-l ia cu dumneavoastră. 
Că el mai mult de aplicații în Făgăraș, apoi la 
Buzău, o singură dată prin Alba, nu făcuse. Nu ca 
domnul ofițer, care fusese înainte de Revoluție 
într-un schimb de experiență în Polonia... Putea să 
povestească o noapte și-o zi...

- Sunt aici în calitate de prieten al 
dumneavoastră, dar și de reprezentant al firmei 
Deptel... Ați auzit, sigur, de ea. E tot ce-i mai bun 
în domeniu.

În timp ce Eman vorbea, Sabina luă impozanta 
valiză și-o puse lîngă draperia ce dădea spre balcon. 
Apoi îi rugă pe musafiri să se-așeze în semicerc. 
Doamna ofițer în dreapta, în față, doamna patron 
să nu-și uite paharul cu vin, maistrul, singur, că 
soția rămăsese cu băiatul, acasă, să vină și el puțin 
mai aproape, doamna Drăgan, gazda, căreia îi 
mulțumea, să se-așeze aici, pe fotoliul ăsta elegant, 
cu husă turcească. Îi asigura încă de la-nceput că 

vor pleca de-acolo îmbogățiți. Aveau să descopere 
adevărate minuni. Iată ce oferea Deptel: un miracol 
pentru fiecare casă. Întîi prin prezentări ca aceea, 
apoi prin produse.

Eman continuă să înșire calitățile firmei, 
fabricile, materialele, performanța, centrele de 
cercetare. Și tigaia minune, aureola ei neștirbită, 
capacul lucind, aliajul ce călătorea cu navetele 
spațiale între Pămînt, Marte și Lună. Pe mîinile lui 
Eman apărură din senin mănuși mătăsoase de 
scamator. Și din taiorul Sabinei răsări bagheta 
fermecată cu care pregăti o fierbere fără apă. Apoi, 
o prăjire fără ulei. La flacăra cea mai mică a 
aragazului. Cu economie extremă. Și mai sănătos 
decît orice pe lume. Și în toate fără cusur. Aveau 
să cineze cum nu bănuiseră pînă atunci. Și palinca 
o puteau încerca din paharele lor vrîstate cu aur. 
Un singur scuturat, și orice miros, chiar cel de oțet, 
dispărea.

Performau amîndoi pe-o scenă îngustă, dozau 
efectele, erau stăpîni pe joc și convingători... Gustul 
legumelor fierte-n Deptel era nemaiîntîlnit. 
Friptura, dezlipindu-se ușor de materialul-minune, 
se dovedea un pariu cîștigat. Cît despre domnul 
ofițer, care întreba deja de prețuri, îl rugau să 
aștepte. Vorbeau acum despre sisteme și timpul 
prețios pe care acestea ți-l cîștigau. Cînd 
spectacolul păru că e gata și se auziră aplauze, 
urmă partea a doua, cea cu adevărat dificilă.

(...)
La sfîrșitul serii aveau două contracte deja 

semnate. Erau în al nouălea cer. Nu speraseră. 
Doar ăia cu legumele dăduseră înapoi. Totul 
mersese ca uns, jubila Eman. Ardeau de nerăbdare 
să-i dea vestea Antoanetei Rădescu.

A doua zi îl sunară, pentru felicitări și mai 
multe detalii, pe domnul ofițer.

- Abia aștept să am acasă sistemul. Sper că mi-l 
aduceți curînd. Eu, oricum, achit prima rată chiar 
azi.

- Păi... nu, credeam că ați înțeles asta la 
prezentare, i-a răspuns Eman. Sistemul îl veți avea 
după ce achitați toată suma. Adică-n doi ani. Firma 
Deptel nu-și permite să piardă bani. E de-nțeles, 
vrea siguranță totală. Dar vă asigur că veți fi 
mulțumit, nici n-o să...

- Cuuuum? Ce firmă de șarlatani mai e și 
asta? se înfurie ofițerul. Păi un televizor nu ți-l 
aduce de la prima rată acasă? N-a mai pomenit așa 
o batjocură! Că doar nu-i tîmpit să se lase furat. 
Bine-a zis cine-a zis că asta-i o țară de hoți, că toți 
vor să te golească de bani. Ce-și închipuiau ei, că o 
să meargă fuga-fuguța la bancă? Farsori și caritași 
nenorociți, uite-acum rupe contractul! Ca s-audă și 
domnul student... Auzi cum îl face fîșii-fîșii! Și-o să 
dea și firma-n judecată! Dom’le, așa o nesimțire 
nici n-a mai văzut...

Și, trosc! puse receptorul în furcă. Eman rămase 
cu ochii în gol.

- A turbat ofițerul... Dumnezeule mare! Cum 
să te-nțelegi cu oameni ca ăsta? Sînt eu vinovat că 
Deptel crede că asta-i țara lu’pește? Că vede țepe 
peste tot?

Pe maistru nu mai avea curajul să-l mai sune. 
Mai bine să-ncerce ea. Nu se putea să fii 
nepoliticos la auzul unei voci suave...

- Alo, familia Domide? Sunt Sabina Seni, 
reprezentantă Deptel.... Cred că v-a spus soțul 
aseară... Cu contractul... Pentru copil.... Să știți că 
nu-i așa, e o firmă serioasă.... Sunt cele mai bune 
de pe piață, de-asta costă atît... Dar nu vă 
jecmănește nimeni, doamnă... Sunt străini, doar! Și 
fac lucruri deosebite... Soțul poate nu v-a povestit... 
Să știți că a semnat pentru sănătatea copilului... 
Vă rog, totuși împărțiți aceeași casă... Ascultați-mă 
doar o clipă... Cum? S-a și dus cu contractul la 
sediu? Deja l-a reziliat? ...Nu, doamnă, fiți sigură 

că nu mai sunăm... La revedere.
Rușinea, ca o alifie, i se-ntinsese fetei pe obraji. 

Cum, își închipuiau că erau niște escroci? Că voiau 
să-i ducă de nas? Din clipa aia n-avea de gînd să 
mai încerce nici o prezentare.

Înainte să pună punct întregii povești, merseră, 
cum promiseseră, la întîlnirea Deptel cu clienții. 
Cu cei buni plătitori, cei care aveau deja vasele în 
bucătăriile luxoase de-acasă. Firma îi aprecia și, o 
dată pe an, îi invita la sediu, la un fel de petrecere. 
Reprezentanții aveau enorm de cîștigat din 
contactele astea, zisese Antoaneta Rădescu. Puteau 
să le prezinte ofertele noi, produsele de ultimă oră. 
În curînd, Deptel avea să intre pe piață și cu 
cosmetice. Reprezentanții activi puteau da lovitura.

Pentru festivitate, Sabina și Eman trebuiau să 
aducă sarmale. Alții preparau fripturi sau ciuperci 
la tigaie. Legumele fierte în vasele Deptel aveau să 
preschimbe platourile în obiecte de artă. La 
reuniune participau - li se spusese - doar oameni 
foarte bogați.

În vinerea cu pricina erau cît pe ce să întîrzie la 
serată. Dimineața alergaseră după carne potrivită, 
mirodenii și varză. Apoi, două ceasuri, Sabina 
înfășurase sarmale. Le fiersese-n minunatul vas 
Deptel, în care le și transportară. Antoaneta 
Rădescu îi aștepta surîzînd. Reprezentanții trebuiau 
să fie eficienți și siguri pe ei. Clienții erau mai 
presus de orice. Prin urmare, fiecare se va ocupa 
de un invitat. După cuvîntul de deschidere, aveau 
să se-așeze cu toții la masă. Nu la-ntîmplare, ci 
după eticheta cu numele. Vor petrece o seară 
plăcută și-n același timp favorabilă vînzărilor 
Deptel.

Scaunele celor doi se nimeriră lîngă o doamnă. 
Aceasta-i măsură distant de sub căciula de blană. 
Dar Eman sări să-i aducă șampanie, iar Sabina îi 
aranjă bunătăți în farfurie.

- La mine pă stradă, le zise de la-nceput, am 
cea mai mare vilă. Am făcut-o cu greu, din 
apartamente vîndute. Pă mintea deșteaptă a lu’ 
bărbatu-meu am făcut-o. Că el a luat terenurile din 
centru pă care proștii nu dădea doi bani.

Doamna își pusese trei rînduri de perle la gît. 
Luceau, gri-deschis, peste pulover.

- Dar sunteți mulțumită de vasele noastre? 
Sunt sigură că v-au schimbat dieta și viața.

Eman mersese să-i aducă pateuri, unele cu 
cașcaval, altele, delicate, cu șuncă. Doamna client îi 
surîse și apoi, cu un fel de tandrețe, le mîncă. Da, 
îi plăcea la Deptel. Era așa, elegant, și-i amintea de 
prezentarea de acum doi ani la care-și cumpărase 
sistemul. Ar fi vrut și ea să facă măcar o dată 
mîncare în vasele alea...

- Cum?! Încă n-ați folosit vasele?!
- De fapt, păpușo, eu n-am scos paharele mele 

poleite cu aur în casă. Nici oalele Deptel. Le țin 
bine împachetate. Doar nu-s proastă să le vadă 
vreun musafir. Dup-aia să mă pomenesc cu ele 
ciordite... N-am chef să se holbeze nimeni la ele, 
să creadă că mă scald în bani... Da’ cu tine, iubita, 
pot să vorbesc, că doar lucrezi pentru barosanii de 
Deptel. Din cînd în cînd, deschid cutia și mă uit, 
așa, la sistemele mele... Tare mi-au plăcut... Am 
luat tot ce-aveați anul trecut. Am plătit pe loc, și-n 
două săptămîni mi le-au lăsat pe marmura de pe 
hol. Îmi place dă ele la nebunie, doar bărbatu-meu 
știe unde le țin...

La întîlnirea cu clienții, Sabina și Eman au fost 
ultima dată reprezentanți Deptel. Îndatoritori, s-au 
întrecut în explicații. La finele serii, au condus-o pe 
doamna în blănuri pînă în parcare. O aștepta acolo 
șoferul. La Armenească ploua, și tocurile înalte ale 
Sabinei începură să prindă o dîră de frunze căzute. 
Se făcuse toamnă.

■
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flash-meridian

Neogoticul lui 
Patrick McGrath

Ing. Licu Stavri
■ Unul dintre romancierii importanți care 

ilustrează formula modernă a romanului gotic 
este britanicul Patrick McGrath (actualmente 
domiciliat în Statele Unite). În românește i s-a 
tradus, pentru Editura Art, de către Mihnea 
Gafița, romanul Spider (Păienjenel). Născut la 
Londra în 1950, McGrath s-a făcut remarcat 
printr-o proză care combină structura romanului 
polițist cu elemente din domeniul psihiatriei, al 
psihanalizei și grotescului. A publicat până în 
prezent două culegeri de povestiri și opt romane, 
cele mai cunoscute fiind The Grotesque (1989), 
Spider (1990), Dr Haggard’s Disease (1993), 
Asylum (1996), Martha Peake: A Novel of the 
Revolution (2000), Port Mungo (2004) și Trauma 
(2008). Trei dintre romanele acestui distins 
descendent al lui E. A. Poe au fost ecranizate - 
am avut și noi șansa să vedem la cinema Spider, 
regizat de David Cronenberg. Despre Trauma, cea 
mai recentă carte publicată de Patrick McGrath, 
scrie în The Observer Adam Mars-Jones, a cărui 
opinie este că prin acest text autorul se 
îndepărtează de poncifele britanice ale genului 
neo-gotic, sporind gradul de universalitate a 
operei sale. Eroul, Charlie Weir, este un psihiatru 
din Manhattan, specializat în bolile mentale 
cauzate de șoc și stres. Majoritatea pacienților săi 
se recrutează dintre foștii combatanți americani 
din Vietnam. Weir este un freudian, lucru

Patrick McGrath

oarecum surprinzător, date fiind repetatele atacuri 
asupra doctrinei doctorului Freud lansate în 
deceniile șase și șapte ale secolului trecut. Credo- 
ul său terapeutic este: nu putem distinge clar 
personalitatea nimănui. Vedem numai fantomele 
unor euri absente și luăm drept realitate ficțiunile 
construite după tipare stabilite în copilăria 
timpurie. Deși mai freudian decât Freud, Charlie 
Weir cunoaște cu precizie limitele profesiunii 
sale. Știe că încearcă să ofere ajutor unor oameni 
care adeseori nu-l doresc; mai mult, este conștient 
de faptul că există o dimensiune narcisiacă în 
meseria de psihanalist, cel puțin în cazul său.

Trauma spune, în paralel, două povești: 
dezintegrarea căsătoriei lui Weir cu sora unui 
pacient pe care nu reușește să-l vindece și 
aventura lui ulterioară cu o femeie numită Nora 
Chiara, despre care bănuiește că i-a fost scoasă în 
cale de fratele său, Walt, un artist de succes, ca 
un fel de cură împotriva depresiei. După Mars- 
Jones, McGrath realizează un remarcabil portret 
de psihanalist, conferind profunzime recentului 
său roman prin interesantele, uneori 
surprinzătoarele, reflecții despre raportul dintre 
literatură și psihiatrie.

■ Unul dintre filmele pe care probabil nu le 
vom vedea pe ecranele noastre, nefiind o 
producție hollywoodiană, este O poveste italiană 
de Marco Tullio Giordana, cu Monica Belluci și 
Luca Zingarette. Giordana, scrie Le Figaro, care 
ne-a răsfățat cu Cei mai frumoși ani, despre 
genrația 68 în Italia, redeschide, în această 
realizare, cartea neagră a istoriei italiene din anii 
fascismului. Prezentând destinele împletite ale 
actorilor Luisa Ferida și Oswaldo Valenti, cuplul 
blestemat al cinematografului italian, executați de 
partizani pentru a fi colaborat cu regimul 
mussolinian, regizorul a intenționat, evident, să 
schițeze un portret în aqua-forte al patriei sale. 
Veritabil film-fluviu cu durata de două ore și 
jumătate, cu un buget de zece milioane de euro, 
turnat la Roma, Milano și Veneția, O poveste 
italiană începe la 30 aprilie 1945, cu cinci zile 
după eliberarea Italiei. La periferia orașului 
Milano, niște copii care se joacă descoperă două 
cadavre însângerate care pot fi identificate cu 
ajutorul unei pancarte scrise stângaci. Sunt 
trupurile actorilor Valenti și Ferida, adulați de 
marele public, la fel de celebri în oraș ca și pe 
ecran. Ei erau personalități de prim plan ale unui 
anumit tip de cinema, încurajat de regimul lui 
Mussolini, cel al „telefoanelor albe” (telefoni 
bianchi), care producea filme pur evazioniste, la 
Cinecitta, studiouri ctitorite de același dictator. 
Ferida și Valenti scandalizau mica burghezie 
italiană din anii treizeci și patruzeci, încarnând 
personaje imorale și leneșe, dedate plăcerilor și 
ignorând cu superbie gravele probleme sociale ale 
epocii. Filmul reconstituie istoria iubirii lor 
pătimașe și a stilului lor de viață iresponsabil, în 
care realitatea se amestecă strâns cu fantezia, 
adeseori stimulată de droguri. Pentru Monica 
Belluci, „cei doi s-au jucat cu focul până când au 
ars în flăcările pasiunii și ale fascismului.” Filmul- 
frescă al lui Giordana, al cărui context istoric și 
social este reconstruit cu amploare și curaj, îi 
transportă pe cinefilii italieni într-un moment al 
istoriei pe care mai mult ca sigur ar fi preferat să-l 
uite.

■ Cineast zgârcit cu producțiile proprii, Alain 
Jessua (Traitement de choc, cu Alain Delon, Jeu 
de massacre, cu Jean-Pierre Cassel, Paradis pur 
tous, cu Patrick Dewaere) va începe la toamnă 
turnarea un film realizat după propriul său roman 
Bref sejour parmi les hommes, ne informează Le 
Figaro. Sunt distribuiți în el Natacha Regnier, 
Eddy Mitchell, Pierre Arditi, Bernadette Lafont. 
Producția va apela la noile tehnici digitale,

Hong Sang-soo 
urmărind crearea unui nou limbaj cinematografic, 
susține regizorul.

■ Regizorul coreean Hong Sang-soo a realizat 
primul său film parizian, Night and Day, scrie 
cotidianul Liberation. Eroul poveștii este un pictor 
trecut de treizeci de ani, care, amenințat cu 
arestarea pentru folosire de halucinogene, fuge 
din Seul, instalându-se în pacea bucolică a 
provinciei franceze, dorind inițial doar să lase să 
treacă timpul, pentru a se putea întoarce în țara 
lui când incidentul va fi uitat. El are lungi 
convorbiri telefonice cu iubita sa rămasă în 
Coreea, noaptea - când la ea, însă, e ziuă, de 
unde și titlul filmului. Dar întîlnirile cu alți 
compatrioți exilați în Franța, precum și seducția 
exercitată asupra lui de către o studentă de la 
belle arte îi transformă exilul precipitat într-o idilă 
amoroasă. Ceea ce epatează, crede cronicarul 
cotidianului francez, este în ce măsură Parisul îl 
intimidează pe Hong San-soo. La Seul, el s-a 
afirmat ca un cineast extrem de dur, pictor al 
trivialului, care, în ultimele sale realizări, Femeia 
este viitorul bărbatului și Basm cinematografic, 
privește realitatea printr-o ceață etilică, total lipsit 
de iluzii. În Night and Day, însă, abordează genul 
intimist, genul „jurnal intim”, cu delicatețe, într- 
un ritm lent, lucrând mai mult cu sugestii decât 
cu reprezentări brutale ale adevărului. Doar 
epilogul, care se petrece la Seul, revelează brusc o 
viață trăită în minciună, revenind la tonul amar 
ce îl caracterizează pe cineast.

■ În vara anului 2006, peste 200 de obiecte 
de artă aflate în muzeul Ermitaj de la Sankt 
Petersburg au fost furate, iar după câteva zile de 
la Arhivele Naționale ale Rusiei de la Moscova au 
dispărut obiecte în valoare de câteva mii de 
dolari. Șocat de dimensiunile pierderii, vice prim- 
ministrul de atunci, Dimitri Medvedev, a lansat 
un vast program de inventariere a colecțiilor din 
3.600 de muzee de pe tot întinsul Federației Ruse, 
citim într-un reportaj din Le Monde. Termenul 
fixat era sfârșitul anului 2008, dar deja 
recensământul a fost efectuat în proporție de 
80 %, rezultatele fiind stupefiante: lipsesc peste 
50.000 de obiecte de patrimoniu, după cum a 
anunțat Ilia Rasnoi, colonelul însărcinat cu 
inventarierea. O adevărată catastrofă, care 
oglindește nivelul nesatisfăcător al muncii 
muzeografilor, căci multe absențe nu se datorează 
furtului, ci rătăcirii obiectelor în muzee sau 
neconsemnării exponatelor împrumutate. Cât 
despre operele de artă furate de la Ermitaj în 
2006, doar 30 dintre ele ar fi fost recuperate.

■
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rânduri de ocazie

Picioarele epilate/ sînt ca 
sarea în bucate/ofofooof...

Radu Țuculescu
n blocul vecin, la etajul cinci, două boxe 
puternice au fost puse într-o fereastră deschisă 
°i s-a dat drumul la răcnete °i văitături, cîntate 

și acompaniate cu mult foc și zgomot. Lălăiturile 
din boxe au năvălit spre timpanele pașnicilor 
locuitori ai cartierului. Inclusiv într-ale mele care 
locuiesc exact în blocul de vizavi. Nu pot spune 
cu precizie, ce sex are ăla (aia) care cîntă. Vocea îi 
este , cînd subțire și languros miorlăită, ca de 
femeie apoape beată, cînd răgușită și grav 
scremută, ca de bărbat care se crede cel puțin la 
fel de viril precum un taur. Este, îmi zic în cele 
din urmă, mai degrabă vorba despre un 
hermafrodit. Picioarele epilate/ sînt ca sarea în 
bucate/ ofofoof...mărturisește, aproape filosofic, 
hermafroditul, strivind cîteva note muzicale între 
maxilare. Îl și văd cum își epilează picioarele, 
înainte de a se pune la masă... Dar de ce trebuie 
să urle în asemenea hal, de-mi tremură tablourile 
pe pereți? De ce atîția wați rostogoliți, 
bolovănos, peste căpățînele noastre?

Îl știu pe individ. Cel cu boxele și muzica pe 
care o dă la tot cartierul. E un tînăr troglodit, pe 
bune. Are aproape doi metri și un cap pe care 
abia de-l poți distinge, atît e de mic. Noroc cu 

urechile mari și clăpăuge. E slab și, deja, îi lipsesc 
cîțiva dinți din gură, chiar dacă n-a atins vîrsta de 
douăzeci de ani. Nu vorbește, răcnește. Nu rîde, 
hăhăie. Rîgîie și se bășește pe aleea din fața 
blocului, cu multă aplicație, producînd vîrtejuri 
aeriene. Își duce viața între blocuri, adunînd în 
jurul său alții, mai mici ca statură decît el, dar în 
rest, destul de asemănători. Sparg pungi, pocnesc 
semințe între dinți scuipînd, tot ce pot, pe jos. 
Înjură și hohotesc, beau bere și strivesc badoagele 
sub tălpi, pe treptele de la intrare ori în hol. Una 
din obsesia trogloditului sînt becurile. Ajungînd la 
el fără nici un soi de efort, le sparge cu rînjitoare 
satisfacție, dîndu-le pumni ori simple bobîrnace 
cu degetele sale noduroase. Nu suportă să le vadă 
arzînd, în special pe cele de la intrare, din hol și 
de deasupra liftului. Sîntem, mereu, nevoiți să 
bîjbîim prin beznă, dacă facem greșeala să 
ajungem acasă după ce cade întunericul nopții. 
Căci trogloditul meloman acționează nu doar în 
blocul în care locuiește, ci și într-al nostru, are 
prieteni aici iar el are nevoie de un spațiu mare 
de acțiune, la statura și capul cu care l-a dotat 
natura ori, poate, altcineva. Nu are importanță. 
Acum, că tot este sezonul, mai are o pasiune, să 

spargă pepeni de cele două bănci fixate pe 
îngusta alee din fața intrării și să împartă bucățile 
între băieți și fete, toți iubitori de picioare epilate. 
Halesc bucățile și plasează cojile pe alee, așteptînd 
să vadă dacă nu apare vreun idiot și alunecă pe 
ele. De obicei, idioții care apar și chiar alunecă 
sînt bătrîni ori bătrîne. O asemenea căzătură 
provoacă hohote zdravăne și sănătoase de rîs, se 
știe cît de sănătos e rîsul, cine dracul are vreo 
obiecție?! Dacă, cumva, cel căzut îndrăznește, 
totuși, să atragă atenția, este luat peste picior, i se 
spune să-și vadă de drum dacă nu dorește s-o 
pățească mai rău. Uneori, trogloditul luat de 
avîntul și de entuziasmul specific tinereții, îl mai 
apucă pe cîte unul dintre cei căzuți și obraznici 
de gît ori îl ridică de subțiori deasupra 
caldarîmului și-i șuieră, printre dinții lipsă, să-ți 
țină pliscul, altfel dă cu el de pămînt. O glumă, 
desigur, ăsta e noul fel de a glumi, ce naiba, am 
rămas cam înapoiat, nu mai țin pasul...

Am închis fereastra și mi-am vîrît în urechi 
dopurile cumpărate de la farmacie. Le-am 
înfundat puternic, nu mai auzeam decît, foarte 
slab, oarece bubuituri înfundate de percuție. 
Puteam deveni fericit. M-am trîntit în fotoliu și- 
am pornit televizorul, fixîndu-l pe-un program cu 
documentare. Capotul mi se despică în față și mi- 
am descoperit picioarele. Am constat că erau cam 
păroase. Oare n-ar fi cazul să le epilez?

■

remember

La revedere
Tudor Ionescu

Se întâmplă (vai! destul de des) să ne 
indispunem deoarece am spart o vază, am 
făcut un guturai sau ne-a pierit un oarecare 
elan. Indispoziția durează cât durează, mai mult, 

mai puțin, și, la un moment dat ne trezim că nu 
mai suntem indispuși (din acel motiv!). În 
asemenea împrejurări, cu un ton de consolare 
înțeleaptă, francezii spun tout passe, tout casse, 
tout lasse, adică totul trece, totul se sparge, totul 
te plictisește.

Cam fără modestie pot să afirm că rubrica 
Remember a făcut parte și face parte din «totul». 
Deci, rubrica Remember a trecut, s-a spart, poate 
că a și plictisit. Eu voi regreta că nu mai e, dar aș 
zice că-i cu mult mai bine așa: să regret eu, și nu 
să regrete alții că încă și tot mai e.

Francezii cu ale lor, Teta cu ale ei. Teta o 
chema pe guvernanta mea (da, da: am avut o 
guvernantă, Anna Steines, zisă Teta, care s-a stins 
nu chiar demult, la vârsta de 98 de ani). Așadar, 
Teta, când eram necăjit, îmi spunea: Alles hatt ein 
End, nur die Wurst hatt zwei, adică totul are un 
capăt, doar cârnatul are două. Remember nu a 
fost un cârnat, nu? Ceea ce înseamnă că ea are 
un capăt, pe acesta.

Unele dintre «intervențiile» rubricii Remember 
nu au fost lipsite de urmași, de verișori sau de 
rude mai bogate (iată, de pildă, oarecum de 
curând, articolul lui Ion Pop, din numărul 136 al 
revistei, unde domnul profesor se mărturisește a 
fi destul de mult supărat pe statuia lui Avrămuț și 
pe alte bazaconii din Cluj, aspecte luate în răspăr 
și de Remember). Îndrăzneața noastră speranță ar 
fi ca această «familie» să devină din ce în ce mai 

bogată și mai diversificată. Clujul de odinioară și 
cel de astăzi ar merita-o din plin. (Aproape că-mi 
vine să-i pomenesc aici și pe unii prieteni ai 
rubricii - doi dintre ei aflându-se în capitale de 
departe ori de foarte departe -, însă ar cam arăta 
a fudulie și n-ar da bine.)

S-ar putea să ne reîntâlnim degrabă sub un alt 
titlu de rubrică, tot un fel de amintiri, de această 
dată mai centrate, mai specifice. Iată că-mi vine în 
minte o altă zicală franțuzească, pe care eu o 
folosesc atât de des încât mă tem să nu dau în 
ceva tic verbal. Zicala cu pricina se potrivește în 
context: Qui vivra, verra sau, după cum ar veni 
pe românește, Om trăi și om vedea (ceea ce, în 
preajma blocului, devine No, las’ că mai vedem 
noi). Chiar așa: mai vedem noi, mai vedeți voi.

Deocamdată, autorul acestor rânduri își 
exprimă nădejdea că cei doi ani de Remember 
au reușit să-i îndemne pe câte unii dintre cititorii 
revistei să se uite mai atent, să se uite și cu alți 
ochi, să se uite la cele dimprejur, să vadă pe unde 
trec făcând drumuri prin oraș, de acasă la serviciu 
sau, poate cu unele bucle, de la serviciu spre casă. 
Pe de-altă parte, să ne gândim că o amintire poate 
păli dar nu se poate șterge. The remember last 
for ever! Iar din amintirea cuibărită în noi pot 
înmuguri lăstari noi, aceștia pot crește, pot 
înfrunzi și pot rodi. Asemenea roadelor 
pământului, nici cele ale amintirii nu sunt 
întotdeauna și toate ușor de înghițit, unele putând 
fi de-a dreptul dăunătoare. Dar nu fără folos. 
Vechii latini, și nu numai ei, ne îndemnau la o 
amintire numai plăcută nu: memento mori. Din 
orice amintire se poate învăța câte ceva. Dacă vrei

(de fapt, cam la așa ceva ar trebui să fie bune 
amintirile).

Sau, vorba filosofului: dacă nu, atunci sigur 
nu.

P.S.
Plăci și plăcuțe comemorative; Piața Abator și 

Parcul Feroviarului; Recuperare și Boli Infecțioase; 
Pădurea Baciu; Ca vițelul la fântâna nouă; ... ș.a.. 
Cam acestea ar fi fost să fie temele imediat 
următoare. Vor fi abordate de altcineva?
Altundeva? Vreodată? Nu știu; qui vivra, verra (!).

La bună și altă revedere.
■
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Dobrogea
Horea Bădescu

Tbposurile ivite de sub pana poeților au prea 
puțin a face cu geografia reală. Ele corespund 
mai de grabă ciudatelor, insolitelor spații 
interioare, geografiei lor sufletești.

Nu știu cum va fi arătat tărâmul pontic acum 
două milenii. În viziunea surghiunitului Ovidiu el e 
friguros și terifiant. Nimic din frumusețea văratică 
a Dobrogei nu străbate în stihurile sale întristate, 
bântuite de stihia halucinantă a viscolelor Sciției 
Minor și de galopul bărboșilor daci, sloboziți până- 
n țărmurul mării de înghețul întunecatului Istru, 
nimic din foșnetul grânelor pe care, fără îndoială, 
locuitorii lui de atunci le vor fi semănat dincolo 
de zidurile cetăților, nimic din lumina, aproape 
mediteraneană, care se va fi cernut, desigur, și 
atunci, peste marmura Tomisului, Callatisului sau 
Histriei, în apoteoticele luni ale lui Helios, nimic 

din “foșnirea mătăsoasă a mărilor de sare” și din 
neînțelesele poeme scrise de pescăruși între ape și 
cer, nimic din fascinația cu care “stelele-n cer/ 
deasupra mărilor/ ard departărilor/ până ce pier” 
nu se află în acel document unic lăsat nouă de un 
înaintaș ce se iubea prea mult pe sine pentru a nu 
se plânge de toți și de toate.

Nu există deci aproape nimic care ar putea 
așeza Dobrogea ovidiană peste imaginea celei reale, 
în împărătescul anotimp al verii. Fascinanta beție 
de culori pe care o desfășoară atunci acest pământ, 
mărginit, aproape în întregul lui, de ape și cer, îți 
trezește numaidecât în suflet doza de circumspecție 
necesară pentru lectura Tristelor ori Ponticelor.

Dobrogea în iulie și august este un tărâm al 
contrastelor coloristice și al aromelor saturate. Până 
în buza orizontului câmpia se-mbracă în arama 

roșcată a lanurilor coapte sau în galbenul 
provocator al miriștilor, lucind lângă flacăra 
însomnurată a porumbiștilor încă nebiruite de 
arșiță. Popoare de albine trec bete de lumina 
indescriptibilă a mărilor de floarea soarelui, peste 
care adie nebunia arleziană a lui Van Gogh.

Miroase a calcar și a cretă, miroase a alge, a 
sare și a grâu încins. Miroase a cantalupi și, uneori, 
poți fi martor al miraculoaselor clipe în care intră 
soarele în strugurii împărătești de la Murfatlar și se 
luminează palatele de răcoare ale turchestanilor.

Dobrogea arde în lacrima uitată a mării, 
rugându-se soarelui și apelor și privind, din nopțile 
ei adânci, nesfârșitul cu ochiul fără de moarte al 
constelațiilor. Până acolo unde se-nchipuie 
fantomatice corăbii «plutind pe marile/ și 
mișcătoarele/ singurătăți ». Și dincolo.

■

știința și violoncel

Avantajul de a fi uriaș
Mircea Oprită

Cine e mare are șansa de a nu fi mâncat nici 
ușor, nici repede și nici de către oricine. 
Privilegiul acesta a fost valabil încă de la 
începuturile vieții pe Pământ. Iar ca principiu și-a 

dovedit tot mai mult utilitatea pe măsură ce lumea 
vie evolua. O asemenea soluție instinctivă invită 
însă automat la concurență. E dovedit astfel că nici 
o încercare de departajare nu s-a bucurat de un 
îndelungat succes, întrucât erbivorul excesiv 
dezvoltat, anume spre a se pune la adăpost de 
inamicii săi naturali, a „tras” după sine, în mod 
inevitabil, și un carnivor pe măsură, dornic să 
restabilească pe seama propriului apetit echilibrul 
biologic amenințat să se deregleze vremelnic.

Ca să scape de grija ferocelui tiranozaur, 
dinozaurienii de pe continentul sud-american au 
„inventat” categoria titanozaurilor: făpturi greu de 
descris prin simplă imaginație folclorică, dacă n-ar 
mai apărea din când în când, din străfundurile 
pământului, oasele lor imense, gata să rupă 
cântarele de mărfuri cu greutatea lor. O echipă de 
paleontologi argentinieni și brazilieni trudește de 
aproape opt ani să dezgroape o asemenea namilă 
nesfârșită, reușind până în momentul de față să 
scoată la lumina zilei abia o parte din schelet - 
gâtul, spinarea, oasele bazinului și prima vertebră a 
cozii. Nici nu e de mirare că lucrările merg încet, 
întrucât bestia avea doar gâtul lung de vreo 20 de 
metri, aproape tot pe atâta și coada, și se înălța la 
15 metri deasupra solului apăsat cu greutatea celor 
80 de tone pe care animalul le trăgea zilnic după 
sine. Specialiștii constată că doar spinarea descăr­
nată cântărește în jur de nouă tone, fiind alcătuită 
din vertebre care, la nivelul gâtului, măsoară fiecare 
un metru lungime. A primit un nume de-a dreptul 
sinistru: Futalognkosaurus dukei, și doar faptul că 
în limba indienilor Mapuche combinația de cuvinte 
ce-i stă la bază înseamnă „șeful cel uriaș” ne poate 
face să trecem peste dificultatea de a-l pronunța. 
Ne luăm însă revanșa atunci când îi denumim la 
modul general specia: „dinozaur sauropod 
titanosaurian”, adăugând și informația că tropăia 
pe pământul Patagoniei în urmă cu vreo 88 de mil­
ioane de ani, în Cretacicul superior.

Pe vremea când era împânzită de lacuri și 
lagune cu aspect tropical, Patagonia trebuie să fi 
fost adevărata patrie a acestor coloși, fiindcă din 
subsolul ei au ieșit și fosilele unor dinozauri chiar 
mai mari decât cel despre care am vorbit până 
acum. Argentinosaurus atingea 40 m lungime, iar 
Puertasaurus reuili avea, se pare, și mai mult. Din 
specia acestuia din urmă nu s-au descoperit încă 
decât niște vertebre, suficient de masive încât să 
permită amintitele aproximări. Dacă paleontologii 
vor avea norocul să-i găsească scheletul în 
întregime, e posibil ca măsurătorile reale să 
depășească tot ce s-a crezut până acum. În orice 
caz, extremitatea continentului sud-american poate 
emite pretenții la titlul de paradis al titanozaurilor. 
America de Nord are și ea situri mănoase pentru 
căutătorii de fosile, însă dinozaurii aflați acolo, cu 
toată mulțimea și varietatea lor, nu ajung nici pe 
departe la dimensiunile uluitoare ale „sudiștilor”.

Pe meleagurile canadiene, de pildă, hălăduia 
prin jurasic un exemplar mai modest, de numai 24 
de metri, Barosaurus. Cântărea și el vreo 15 tone, 
cam o treime din greutatea unui titanozaur „abso­
lut”. Interesant și amuzant totodată este faptul că 
ultimul membru al acestei specii a ieșit la iveală 
anul trecut nu din vreun sit anume, ci chiar din 
depozitul Muzeului Regal din Ontario, unde 
aștepta răbdător, într-un morman de oase colosale, 
să aibă cineva inspirația de a le tria și, separându-le 
de restul fosilelor îngrămădite prin cutii și lădoaie, 
să le asambleze într-un schelet unitar. Delicata 
operație și-a asumat-o un curator al muzeului 
amintit, pe nume David Evans, conferențiar la 
Universitatea din Toronto. Pe traseul îndelungatei 
sortări a unor oase disparate, crezute fragmente 
dintr-un greu precizabil număr de corpuri fos­
ilizate, acesta și-a dat seama de comoara paleonto­
logică pe cale de a renaște din acel puzzle decon­
certant, spre fala muzeului canadian. Tânjeam, 
spune cercetătorul, după scheletul unui sauropod 
emblematic și, de fapt, l-am avut tot timpul sub 
nas. Ceea ce reconfirmă înțelepciunea invitației 
străvechi „cine are ochi de văzut - să vadă!”, 
arătându-ne încă o dată, dacă mai era necesar, că 

nu e destul să-ți arunci privirile peste lucruri, tre­
buie să mai și vrei să le distingi cu adevărat, 
desprinzându-le din alcătuirea lor aparentă.

Barozaurul din Ontario este canadian doar prin 
adopție, fiindcă oasele lui au fost adunate la 
începutul secolului XX din Utah, monumentala 
zonă-cimitir a dinozaurilor nord-americani. Muzeul 
de Istorie Naturală din New York expune, pentru 
uzul privitorilor, scheletul unui asemenea gigant, 
montat însă din oase imitate, fiindcă oasele reale, 
petrificate, ar fi prea grele pentru o asemenea com­
poziție sugestivă. Muzeul din Ontario și-a propus 
să depășească dificultatea, montându-l pe „Gordo” 
(cum își alintă cei de acolo progenitura mezozoică) 
din chiar oasele proprii, regăsite în chip atât de 
norocos.

Lângă coloșii deja pomeniți, risc să pun și un 
„ridicol” exemplar de broască fosilă, pentru simplul 
fapt că este „titanozaurul” speciei proprii. Scheletul 
i-a fost descoperit în Madagascar, iar craniul mare 
și urât i-a făcut pe paleontologi s-o denumească 
Beelzebufo ampinga, combinând cuvintele latinești 
corespunzătoare scutului și broaștei râioase cu cel, 
de sugestie biblică, al lui Belzebut. Cu corpul său 
de o jumătate de metru, ar lăsa în urmă toți batra­
cienii actuali, dar pare să nu fi avut rivali nicicând 
pe Pământ. Gura imensă a „diavolului-broscan” tre­
buie să fi făcut prăpăd printre reptilele și micile 
mamifere de acum 70 de milioane de ani, iar unii 
cercetători merg până acolo încât să afirme că 
gigantul broaștelor nu se dădea în lături să înhațe 
nici pui de dinozaur, dacă s-ar fi nimerit pe lângă 
cuibul din care tocmai ieșiseră din ou. Cu barozau­
rul n-ar fi putut intra într-un asemenea conflict 
culinar, fiindcă speciile aparțin unor perioade geo­
logice diferite. Dar cu locatarii mlaștinilor din 
Patagonia Beelzebufo este „coleg” de perioadă 
cretacică, altfel spus, contemporan. Cum scheletele 
lor s-au descoperit la o imensă distanță unele de 
altele, nici puii de argentinozaur n-au cum să figu­
reze printre victimele acestui rege neîncoronat al 
broaștelor preistorice. Totuși, dinozauri mai mici 
trăiau și în lagunele Madagascarului de odinioară. 
Pe de altă parte, faptul că - dintre broaștele actuale 
- cele mai mari se găsesc în America Latină ne 
îndreptățește să credem că vreo rudă a lui 
Beelzebufo s-a putut pripăși cu succes și pe acolo.

■
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anestezii de larg consum

Trei pisici, doi chelneri, 
un patron

Mihai Dragolea_______________

Amiază însorită, caldă. Pe terasa 
restaurantului lume puțină, doar două 
mese mai ocupate: la una, povestesc doi 
domni, la cealaltă, trei doamne servesc 

sârguincios ciorbe, supă; prin aer curge, temperat, 
muzică retro; din când în când, mai apare un 
tinerel, chelner, să vadă dacă onorata clientelă 
mai servește ceva. Lângă unul din pereții terasei 
se află două vase mari, cu flori; în cel cu ferigi, 
chiar între frunzele lor, dorm doi pisici, nu foarte 
mici și negri ca smoala; cel de-al treilea, la fel de 
negru, se plimbă pe la mesele ocupate, iar când 
apare tineretul se dă pe lângă el, doar doar se va 
alege cu o mângâiere; și chiar, cum clienții nu-l 
solicită, junele se apleacă și îl alintă pe creștetul 
negru; momentul e surprins de unul din bărbații 
aflați la masă: “Dar ce pisici blânzi aveți, domnu’ 
lordache! Ce loc și-au găsit să doarmă ăia doi, la 
flori!” Domnul lordache dă lămuriri: “Da, acum s­
au îmblinzit, dar erau tare sălbatici când erau mai 

mici, și nu înțelegeam de ce. Abia de câteva zile 
am priceput ce s-a întâmplat: am avut angajați ca 
ospătari un băiat și o fată, mi-au făcut o mare 
figură! Băiatul mai fusese angajat aici de două ori, 
la un moment dat a dispărut ca măgarul în ceață, 
a revenit, atâta s-a milogit și și-a cerut iertare, că 
l-am primit, fraierul de mine. Bun, a apărut și 
fata asta, venea de la țară, frumușică, liniștită, 
curată, aveam nevoie de personal; a învățat 
repede meserie, că era și harnică; m-am prins eu 
că lacob (așa îl cheamă pe derbedeu) se dă pe 
lângă fată, dar n-am dat mare atenție faptului, 
doar sunt tineri, e normal să se ocupe și cu 
dragostea! Dar banditul de lacob mi-a tras-o! Pur 
și simplu a dispărut, cu fată cu tot! și n-au spus o 
vorbă, nu m-au anunțat nici măcar cu o zi înainte 
dimineața, când trebuia să vină la lucru, n-au 
apărut și gata! Am aflat de la părinții fetei ce se 
întîmplase; derbedeul de lacob a zăpăcit fata, a 
trombonit-o, ca să plece în lume, că deschide el, 

cu un prieten, un bar, că o să fie el patron și o să 
se umple de bani! Și nenorocita l-a crezut, și așa 
au dispărut ei! Fata s-a lămurit destul de repede 
ce pramatie e lacob și s-a dus acasă, la părinți că 
eu, oricum n-o mai primeam aici. De lacob nu 
mai știu nimic, nici nu vreau să-l mai văd! 
Culmea e că pisicii s-au îmblânzit numai după ce 
a plecat nenorocitul! El îi sălbăticise, nemernicul! 
Mi-am adus aminte că, într-o zi, l-am văzut că dă 
cu piciorul într-un pisic, am crezut că nu l-a 
văzut, că a fost o întâmplare; dar nu era așa, nu-i 
plăceau animalele, că nu l-am văzut niciodată să 
mângâie unul! El, banditul, îi teroriza, din cauza 
lui aveau pisicii frică de oameni! Uite, acum, cum 
stau la mîngîiat și ce liniștiți dorm acolo, în 
butoiul cu ferigi!”

■

zapp-media

Stăpânul telecomenzii
Adrian Țion

Mare parte din proverbele și zicătorile 
noastre au fost ciugulite de oamenii cu 
spirit direct din bătătura casei. Exemplele 
cele mai la îndemână, avute zilnic sub ochi în 

gospodăria tradițională românească. De aceea 
înțelepciunea populară e plină de orătănii. Am să 
mă opresc doar la câteva sugerate de emisiunea 
de doi lei și trei surcele de pe Antena 2 care-și 
zice pompos Școala vieții și-și pune pe burtieră 
întrebarea metafizică „Cine cântă în casă, cocoșul 
sau găina?” Trebuie spus de la bun început că e o 
emisiune care nu se poate urmări mai mult de 3 
(trei minute), dar în care afli tot-tot ce se spune 
acolo, chiar dacă-l are ca invitat pe Mihai 
Constantinescu, însoțit de cea cu care împarte 
apartamentul de 13 ani, „aproape 14” subliniază 
cu mândrie cântărețul cu părul lins și fizicul 
fleșcăit. Bine că nu l-am mai auzit și cântând la 
fel. Trei minute te salvează de la penibil. Asta ca 
să se știe că la el în apartament cântă găina de 
aproape 14 ani! Ce găină, domle! Poate puicuță. 
Una ca ea pe lângă necazurile omului răstoarnă 
proverbul „Găina bătrână face zeama bună”. E 
clar de ce-i recunoaște tăria de caracter, puterea 
și frumusețea morală. „Femeia e mai puternică”, 
întărește fostul cocoș, deci găina dictează (să 
sperăm că nu și textul cântecelor împotmolite 
în prag și e bine că se opresc acolo).

Dar să revenim la proverbele neamului: 
„Găina vecinului face ouă mai mari.” E limpede, 
invidia ne tulbură la fel ca și iubirea, de unde se 
și trece urgent la „capra vecinului”... până aduni 
în bătătura tezaurului folcloric toate animalele din 
ogradă. Încă una tematică, tare de tot: „Din cocoș 
nu faci găină, nici din curvă gospodină”. Mă 
abțin de la orice comentariu, dar transpuse pe 
ecranul televizorului, mă întreb dacă nu cumva 

s-au prăfuit aceste comparații desuete. De ce? Iată 
de ce. Până la urmă ce vrea să zică „cine cântă în 
casă” dacă nu cine e stăpânul casei, al familiei, 
cine dictează, cine ia hotărâri, cine comandă. Și 
uite așa ajungem la termenul isterizant uneori 
de telecomandă. Căci te isterizează instrumentul 
când nu ai mai multe televizoare în casă și nu 
pici de acord cu iubita consoartă pe ce canal să 
vă transferați trăirile. Tu vrei știri, ea siropuri 
romantice, tu vrei sport, ea talk-show-uri despre 
Raportul pe Justiție. O emisiune la fel de tembelă 
ca sporovăiala plicticoasă de la școala vieții ne 
scoate din încurcătură. Toată viața noastră se 
învârtește în jurul televiziunii, nu-i așa? Iată că-i 
așa de vreme ce tot din ea ne luăm acum 
exemplele și reperele. Gata cu galinaceele, gata cu 
metaforele din mediul geografic („ochișorii lui / 
mura câmpului”). Cupluri de invitați mediatizați 
(și nu oricine) sunt puși să răspundă la întrebări- 
fulger. Una dintre ele: „Cine e stăpânul 
telecomenzii?” Nu al inelelor, nu al casei, nu al 
familiei, ci pur și simplu al telecomenzii, pentru 
că - nici nu bănuiți ce fițoasă e întrebarea - dacă 
e stăpânul telecomenzii e automat și stăpânul 
casei, al familiei și așa mai departe. Adică EL 
COMANDĂ! Sau EA dacă se uită pe Acasă. Dar 
tot la masculin rămâne că masculinul e brandul 
puterii. De unde: doamna ministru, doamna 
judecător... doamna stăpân al telecomenzii. 
Atenție deci! Bătălia pentru telecomandă vă 
trădează viața conjugală! Atâta luptă pentru ce?

Când te simți stăpân pe telecomnda ta, începi 
să te întrebi dacă merită atâta efort pentru a-ți 
impune nu punctul de vedere, ci canalul. Te 
înghesui la știri ca să vezi ce? Cum se bucură de 
soare și plajă niște italieni de lângă Napoli alături 
de cadavrele celor două fetițe înecate? E vreo 

deosebire între ei și antilopele gnu care privesc 
indiferente spre leul care la câțiva metri sfâșie pe 
una din ele? Dar am văzut cu mult timp înainte 
această indiferență, tot pe o plajă din Italia, în 
finalul filmului lui Fellini La dolce vita. Ochiul 
monstrului marin eșuat pe plajă arăta aceeași 
nepăsare pentru firea omenească. Asta dacă totul 
nu e o făcătură tv, pentru că înainte de filmare 
italienii au încercat (scriu ziarele) să le salveze pe 
fetițe. Când și-au dat seama că totul este zadarnic 
s-au pus la plajă. Firesc. Iată cum televiziunea 
poate mistifica la fiecare pas realitatea. Îți oferă 
să vezi numai ce și cum vrea ea să-ți arate.
Îți convine?

De ce să mai zappezi? Ca să afli că 100000 de 
copii din România au părinții în străinătate și 
nimeni în afară de rude și vecini nu-i pot ajuta? 
Cu raportul de țară urmărit de soție te-ai scos. 
Comisia Europeană chiar crede că Agenția 
Națională de Integritate funcționează și așteaptă 
să debarce pe rechinii cei mari. Dar se pare că 
susnumita comisie nu prea știe ce se petrece. 
Membrii agenției încă își dispută integritatea și 
funcțiile, în vreme ce Alexandru Cătălin Macovei, 
recent investit președinte al agenției, amenință că 
începe să împartă primele amenzi. De unde? 
Cum să se întâmple așa ceva mai ales că 
magistrații au sărit ca arși că ANI se substituie 
puterii judecătorești. Stop cadru. Trecem peste 
faptul că biata agenție trebuia să amendeze pe 
200000 de funcționari publici pentru că nu și-au 
depus declarația de avere și n-a făcut nici măcar 
atât. Din ce cauză? Simplu: pentru că n-a avut 
formulare. Dar impotenta agenție va debarca pe 
rechini. Va băga la pușcărie pe marii corupți ca să 
mențină țărișoara pe linia de plutire. Cine mai 
poate crede toate astea? Cedez telecomandă. 
O declar nulă, nu înainte de a vă propune să 
revenim la înțelepciunea populară, nepoluată de 
mass-media, care ne spune foarte clar: „Cine se ia 
după muscă ajunge la bălegar.”

■
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muzica

Modelul Brăiloiu
Francisc Laszlo

Onorată Academie, stimat Auditoriu, 
aflând că azi îmi va veni rândul după domnul 

Pal Richter, care va fi vorbit despre pilduitoarele 
legături științifice dintre Constantin Brăiloiu și 
Bela Bartok, mi-am propus să evoc în alocuțiunea 
mea un paralelism de dincolo de știință al 
personalității celor doi.

Se știe că Bartok-compozitorul a înrâurit 
profund creația muzicală a generațiilor care i-au 
urmat. Influența lui a fost pentru mulți 
compozitori - citez cuvintele lui Anatol Vieru - 
„irezistibilă”, chiar „tiranică”1. Influența lui asupra 
folcloristicii muzicale se reflectă cel mai strălucit 
tocmai în creația științifică a lui Constantin 
Brăiloiu, pe care îl omagiem azi. Dar Bartok a 
fost un model nu numai ca muzician și ca om de 
știință. Fără să fi făcut politică și fără să fi fost 
partizanul vreunei ideologii, el este recunoscut de 
cunoscătorii moștenirii sale și ca un model uman, 
de conduită civică. Reacțiile sale la provocările 
istoriei au fost tot atât de originale și de geniale 
ca opera sa artistică și științifică.

Rădăcinile modelului Bartok sunt adânc 
înfipte în solul Ungariei antebelice plurietnice, în 
care maghiarii constituiau sub cincizeci la sută 
din populația țării. Beneficiind în copilărie de o 
educație accentuat patriotică, în tinerețe a trecut 
și el printr-o perioadă de entuziasm naționalist, cu 
unele accente xenofobe, îndreptate împotriva 
evreilor și germanilor din Ungaria. Dar întâlnirile 
sale providențiale cu țărănimea, care nu cunoaște 
xenofobia decât dacă aceasta i se inoculează de 
păturile „superioare”, i-au schimbat optica. 
Contactele sale intense cu acele naționalități ale 
țării care aveau încă o țărănime păstrătoare a 
unor culturi orale tradiționale i-au dăruit șansa de 
a-i include în sfera patriotismului său ardent și 
nedezmințit vreodată și pe cetățenii nemaghiari ai 
țării. Se știe că după primele sale descinderi în 
sate slovace, el a descoperit și folclorul muzical 
românesc din Transilvania și Banat. Au urmat 
ucrainenii și sârbii. Bartok a investigat și o 
diasporă etnică atât de minusculă ca acea a 
bulgarilor catolici din Banat. El a cules mai multe 
melodii populare nemaghiare decât maghiare. Cu 
țăranii români și slovaci, naționalitățile cele mai 
mari ale Ungariei antebelice, vorbea în limba lor 
maternă. Prin cărțile, studiile și articolele sale, el 
i-a ajutat pe românii și slavii patriei sale să 
cunoască și să respecte cultura orală a satelor lor, 
contribuind astfel la primenirea conștiinței lor de 
sine.

Contrar strategiei naționaliste a Budapestei, 
Bartok propaga în lume imaginea Ungariei 
plurietnice. Și opera sa componistică este bogat 
pătrunsă de stilemele și chiar de etosul unor 
idiomuri nemaghiare. În ultimă analiză, limbajul 
său muzical personal, inconfundabil, se bazează 
în aceeași măsură pe pentatonia anhemitonică, 
descoperită, în 1907, la maghiarii din Secuime, 
cât și pe pentatonia hemitonică și heptatonia 
acustică, descoperite de el, în 1909, în satele 
românești ale Bihorului - pentru a aminti numai 
principalele surse folclorice ale operei sale. În ceea 
ce privește identificarea lui plenară cu patria 
plurietnică, respectiv, cu folclorul muzical al 
acesteia, citez două cazuri notorii. În 1910, când 
la Paris s-a organizat un Festival Hongrois, el și-a 
adus contribuția la acesta cântând al său Dans 
românesc pentru pian. În plin război mondial, în 

1917, când Ministerul de Război Austro-Ungar a 
inițiat un festival muzical, menit să preamărească 
forțele armate ale marii puteri dualiste (care urma 
să se destrame nu mult mai târziu), Bartok s-a 
înscris în program, alături de piese maghiare și 
slovace, cu prelucrarea celor șase Jocuri populare 
românești, versiune orchestrată anume pentru 
acest spectacol de propagandă al statului dualist. 
O dovadă elocventă a faptului că, pentru el, 
patria a însemnat Ungaria plurinațională o 
constituie faptul că după Primul Război Mondial, 
în care Ungaria și-a pierdut majoritatea 
covârșitoare a populațiilor sale nemaghiare, 
Bartok a încetat să mai culeagă muzică populară 
pe teren. Dacă istoria l-a frustrat de posibilitatea 
de a mai investiga arta orală a românilor, 
slovacilor, ucrainenilor, sârbilor și bulgarilor din 
Ungaria Mare, el nu s-a mai deplasat, 
demonstrativ, nici în satele maghiare ale Ungariei 
Mici, postbelice.

În ultima analiză, trăsătura fundamentală a 
modelului Bartok, profund umanist și profund 
european, a fost deschiderea lui totală față de 
alteritățile naționale și culturale conviețuitoare. 
Potrivit modelului Bartok, toleranța față de 
naționalități nu mai este un ideal suprem. Trebuie 
să-i preia locul interesul activ față de cei cu care 
ne-a fost dat să trăim împreună, atitudinea 
creativă față de cultura acestora.

Brăiloiu a devenit folclorist la îndemnul lui 
Dimitrie Georgescu Kiriac, impulsionat decisiv de 
Bartok, pe care, în octombrie 1924, când acesta a 
concertat la București alături de George Enescu, 
l-a găzduit în locuința sa de pe strada Brutarilor 
33. Pornind de la exemplul folcloristului Bartok, 
beneficiind și de șansa de a colabora intens cu 
școala românească de sociologie a lui Dimitrie 
Gusti, Brăiloiu a ajuns să întemeieze 
etnomuzicologia românească și să devină o 
personalitate marcantă a etnomuzicologiei 
mondiale. Despre ascensiunea științifică a lui 
Brăiloiu s-a mai vorbit și se va mai vorbi. Eu mi- 
am asumat doar sarcina de a-l elogia pe Brăiloiu 
creionând unele aspecte ale modelului Brăiloiu 
uman, de conduită civică.

Spre deosebire de Bartok, provenit dintr-o 
familie simplă, provincială, rămas orfan de tată la 
numai opt ani, care a cunoscut și sărăcia, Brăiloiu

a fost un aristocrat, descendent al unei familii 
boierești care a dat națiunii numeroși politicieni, 
conducători de oști, diplomați și oameni de 
știință, înrudit cu o mulțime de familii 
importante și influente ale Țării Românești. El s-a 
bucurat de o cultură aleasă, ale cărei baze s-au 
pus în școli austriece, elvețiene și franțuzești de 
elită, și s-a întors în România ca un intelectual și 
muzician de formație europeană. În germană și 
franceză vorbea și scria cu aceeași precizie și 
eleganță ca în româna maternă. Pe cât de familiar 
a fost pentru Bartok mediul sătesc plurietnic al 
patriei sale, pe atât de firesc s-a identificat 
Brăiloiu cu civilizația și cultura occidentală. 
Urmând cele mai nobile tradiții ale aristocraților 
români cosmopoliți și patrioți în aceeași măsură, 
el și-a păstrat sistemul de relații occidentale și 
după 1919, anul întoarcerii sale în țară.

Prima sa operă în slujba binelui național a fost 
crearea, în 1920, a Societății Compozitorilor 
Români. Avându-l ca președinte pe George 
Enescu, care și-a pus întregul prestigiu național și 
internațional în slujba ei, Societatea a fost 
condusă, practic, de Brăiloiu, secretar și ideolog al 
ei, până la plecarea lui definitivă din țară, în 
1943. Cea de-a doua operă de interes național a 
lui Brăiloiu a fost instituirea, în 1925, a unui 
premiu pentru stimularea culegerii de muzică 
populară, materialul adunat cu acest prilej 
devenind plămada Arhivei de Folklore, înființată 
de Brăiloiu în 1928, predecesoarea institutului 
care azi îi poartă numele. Ambele ctitorii ale sale 
au slujit exemplar scopul pentru care ele au fost 
create: mobilizarea, îmbogățirea și concentrarea 
potențialului creativ național, precum și 
conectarea acestuia la viața artistică și științifică 
europeană, mondială. Paralel cu adâncirea 
legăturii sale cu spiritualitatea țăranilor români, a 
luat amploare și activitatea sa pedagogică, el 
creând o adevărată școală românească de folclor, 
ilustrată prin personalități ca Ilarion Cocișiu, 
Tiberiu Alexandru, Harry Brauner, Emilia 
Comișel, Paula Carp și alții. Brăiloiu a rămas în 
contact cu discipolii săi și în ultima lui perioadă 
de viață (1953-1958) când, trăind la Paris și la 
Geneva, s-a bucurat de o maximă recunoaștere 
internațională, ca promotor al progresului 
mondial în disciplina sa.

Timp de mai multe decenii, Brăiloiu a fost cel 
mai de seamă reprezentant al românilor în 
muzicologia internațională. El și nu altcineva a 
fost colaboratorul român al epocalului Lexicon al 
muzicii noi de A. Eaglefield-Hull2, o impunătoare 
lucrare-manifest menită să reapropie muzicienii 
lumii care, în timpul Primului Război Mondial, ca 
cetățeni ai Puterilor Centrale, respectiv, ai celor 
Aliate, nu comunicaseră între ei. Când, în 1943, 
în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, la 
Budapesta s-a născut ideea de a-l omagia pe 
sexagenarul Kodaly cu un volum de studii 
semnate de muzicologii și etnomuzicologii de 
frunte ai lumii, din Amsterdam, Ankara, Basel, 
Berlin, Budapesta, Copenhaga, Glasgow, Helsinki, 
Paris, Roma, Sofia, Stockholm, Tokyo, Varșovia și 
Zagreb, neținându-se cont de cetățenia lor dintr-o 
țară a unei coaliții beligerante sau a celeilalte3, nu 
altcineva, ci Brăiloiu a reprezentat România în 
această echipă de elită. Această din urmă 
întreprindere muzicologică îmi amintește de o 
sarcastică vorbă de duh, atribuită lui Brecht: „Stell 
Dir vor, es ist Krieg und keiner geht hin 
[Închipuie-ți că e război și nu trece nimeni pe 
acolo]”. Pentru a ilustra faptul că, la Brăiloiu,

(Continuare în pagina 32)
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teatru

Calul a trecut pentru ultima 
dată prin „Filologie”

Georgiana-Maria Truta
n perioada 9-15 iunie s-a desfășurat la Cluj cea 
de-a V-a ediție a galei absolvenților de la 
Facultatea de Teatru și Televiziune, intitulată 

GALACTORIA 2008, organizată de anul IV actorie, 
clasa prof. Miklos Bacs, asistent Camelia Curuțiu. 
Înființat în 2004, GALACTORIA este un festival de 
teatru ce are ca scop inserarea cât mai multor 
studenți din anii terminali ai Facultății de Teatru și 
Televizune în mediul teatral românesc și european. 
Și-a realizat acest scop prin promovarea creațiilor 
acestora și dinamizarea politicilor culturale 
defectuoase în privința oportunităților de carieră ale 
tinerilor absolvenți. Pe lângă acest scop, a cincea 
ediție a festivalului și-a propus să aducă un aport 
semnificativ la dezvoltarea vieții culturale clujene, 
creșterea interesului tinerilor pentu cultură și artă, 
creșterea sustenabilității producțiilor teatrale 
studențești și implicit a FTT.

Programul, deosebit de vast pentru un festival 
studențesc, a inclus mai multe evenimente în 
completarea reprezentațiilor teatrale desfășurate în 
studioul Radu Stanca al Facultății de Litere. Pe 
lângă spectacolele cu care clasa profesorului Miklos 
Bacs a încântat publicul de-a lungul celor patru ani 
de studiu, în program au existat expoziții de artă 
fotografică, conferințe de presă 
și dezbateri susținute de personalități cum ar fi 
David A. Kipper de la Roosevelt University, S.U.A. 
sau cunoscutul critic de teatru Marina 
Constantinescu, workshop-uri deschise - unul de 
improvizație muzicală și unul de teatru sport - 
proiecții de filme și, nu în ultimul rând, o amplă 
dezbatere pe tema controversatei legi a teatrelor, 
susținută de secretarul de stat de la Ministerul 
Culturii și Cultelor, Demeter Andras. Suplimentul 
spectacular a fost asigurat de șase recitaluri reluate 
și ele din anii de studenție, în care Matei Rotaru, 
Tudor Lucanu, Robert Pavicsits, Giorgiana Popan, 
Horia Suru și Andreea Gavriliu au avut ocazia de a 
face diferența între atunci și acum, conștientizându- 
și evoluția individuală pe scenă.

Spectacolul care a deschis gala a fost Biloxi 
Blues, o piesă cu caracter autobiografic scrisă de 
Neil Simon. Acțiunea se concentrează în jurul 
personajului principal, Eugene Morris Jerome, un 
tânăr de 20 de ani din Brooklyn, care se înrolează 
în armată în timpul celui de-al doilea război 
mondial. El și camarazii lui sunt trimiși în Biloxi, 
Mississippi, pentru pregătirea militară de bază, timp 
în care Eugene învață să țină piept condițiilor 
vitrege de viață, să socializeze cu colegii lui de 
proveniențe din cele mai diverse, 
își pierde virginitatea în circumstanțe nu tocmai 
ideale, se îndrăgostește și este nevoit să se 
confrunte cu personalitatea excentrică a unui 
sergent cu porniri arbitrare.

Deși Eugene este personajul central al piesei, 
spectacolul valorifică la un nivel înalt caracterele 
diferite ale tuturor personajelor și relațiile dintre 
acestea. Fiecare este un exponent al unei anumite 
personalități, al unei anumite stări, care se reflectă 
în comportament, acțiuni, atitudini etc. Există 
anumite detalii în interpretare care dau naștere 
unor personaje foarte bine conturate și oferă un 
echilibru esențial întregii reprezentații.

Conferința cu titlul The meaning of 
spontaneity. Empirical research, susținută de
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profesorul David A. Kipper, a ridicat problema 
spontaneității în teatru, cu o referire amplă la 
concepțiile lui Jacob Levy Moreno - părintele 
psihodramei - și a fost completată de un workshop 
destul de solicitant pentru participanți pe aceeași 
temă. Acesta s-a numit Spontaneity training in 
action și și-a propus să pună în practică o parte din 
teoriile dezbătute în timpul conferinței.

Probabil unul dintre cele mai îndrăznețe 
spectacole, din punctul de vedere al subiectului și 
acțiunii, Amor venețian reduce puțin din distanța 
seculară dintre epoca prezentă și perioada de glorie 
a Commediei dell'Arte, arătând cu haz și ironie că 
unele moravuri umane sunt mereu actuale. 
Carnavalele create de către studenți brodează cu 
mult umor pe marginea scenariului de bază al 
Commediei clasice. Doi tineri îndrăgostiți, un 
bătrân Pantalone dat în mintea copiilor, aflat într-o 
ceartă continuă cu o Dottorina la fel de hodorogită 
ca și el, o Flaminia etern amorezată de oricine s-ar 
ivi, perechea 
de slugi istețe și viclene, cinstite sau mai puțin 
cinstite, sprijinindu-i pe cei doi tineri, două variante 
diferite și deosebit de „colorate” ale unui Capitano 
venit de prin țări străine, peripeții, neînțelegeri, 
ciomăgeli, travestiuri, și totul se terminnă cu bine, 
într-o mare și molipsitoare veselie.

Colocviul Improvizația în unele stiluri regizorale 
teatrale a adus-o ca invitat special pe Marina 
Constantinescu, a cărei prezență a conferit o notă 
de distincție și rafinament galei. Cunoscutul critic 
de teatru a apreciat coeziunea puternică a grupului 
și a recunoscut totodată acel „spirit academic” al 
școlii de teatru clujene care 
în marea metropolă bucureșteană pare să se fi 
pierdut.

Atelierul Capricii Sonore, coordonat de maestrul 
Iosif Herțea, a fost un bun prilej pentru studenți de 
a-și etala încă o dată spiritul de echipă și 
omogenitatea ca grup. Ei au oferit publicului relativ 
restrâns un adevărat show muzical pe instrumente 
în mare parte improvizate. Prin instrumente de 
percuție confecționate din bidoane de lapte și alte 
asemenea „invenții”, ei au demonstrat că actorul 
adevărat nu se dă în lături de la nimic pe scenă și 
face față cu brio atât provocărilor teatrale cât și 
celor muzicale.

Spectacolul intitulat Pianul a fost marcat de 
mari emoții, constituind totodată examenul de 
licență pentru mulți dintre studenții din distribuție. 
Reprezentația reia momente din Hedda Gabler de 
Henrik Ibsen și câteva piese de Cehov: Ivanov, 
Pescărușul, Trei Surori, beneficiind de un decor 
remarcabil construit în totalitate de studenți, în care 
elementul-cheie este un vechi pian care servește ca 
liant al scenelor. Fie că funcționează pe post de pat, 
canapea, dulap cu rafturi, masă, birou de scris sau 
pur și simplu un instrument muzical cu semnificații 
simbolice, pianul din spectacolul Ibsen-Cehov este 
expresia concretă a inventivității gândirii teatrale. 
„Sunetele tăcute” ale pianului sunt mai mult decât 
o metaforă la adresa falselor relații, falselor valori și 
falselor iubiri a căror sugestie se resimte în 
atmosfera generală a montării. Valențele multiple cu 
care este investit pianul omniprezent completează 
imaginea unitară a unui spectacol construit pe 
detalii deosebit de fine. Acestea lansează adevărata 

provocare a artei actorului: teatrul din spatele 
cuvintelor, căreia studenții profesorului Miklos Bacs 
îi răspund cu talent și inteligență.

Colajul de teatru absurd pe texte ale lui Eugen 
Ionesco, intitulat simplu și monosilabic EA, este 
unul dintre puținele spectacole-excepție care 
demontează prejudecata modernă conform căreia 
„publicul de teatru este format doar din oamenii de 
teatru”. Printr-o selecție inspirată a textelor, foarte 
bine puse în scenă, spectacolul reușește să 
comunice atât cu publicul cunoscător al genului, cât 
și cu cel „din afară”. Piese ca Jacques sau 
supunerea, Cântăreața cheală, Schimb de politețuri, 
Maestrul, Îi cunoașteți?, Fata de măritat, Scenă în 
patru și Salonul Auto au compus imaginea unui 
spectacol care îl are ca personaj central pe Ionesco, 
un bătrân bolnav, bântuit și hăituit de personajele 
sale care îl pregătesc pentru îngropăciune. În final 
acesta se retrage în sicriul alb - element important 
de decor în spectacol - luând cu el Omnia Opera, 
nu înainte însă de a cataloga „toată povestea 
aceasta” ca fiind „complet idioată”. Cireașa de pe 
tort o reprezintă desigur „ Calul! Calul! Calul!” care 
traversează studioul Radu Stanca al Facultății de 
Litere, același superb exemplar alb care l-a făcut pe 
decanul Liviu Malița ca la prima reprezentație a 
spectacolului să exclame: „Eu știu că suntem la 
teatru și se poate accepta cam orice, dar totuși, să 
treacă un cal prin Filologie...”

Deși a beneficiat de relativ multe reprezentații 
în teatrele din țară și de peste hotare, textul 
Monoloagele vaginului de Eve Ensler a reușit să țină 
publicul pe jar atât prin interpretarea deosebit de 
naturală cât și prin concepția regizorală care a 
plasat personajele feminine printre spectatori. Într- 
un cadru al intimității universale spectatorii au 
răspuns dezinvolt la întrebări de genul „Ce ar purta 
vaginul tău?” sau „Ce ar spune (vaginul) dacă ar 
putea vorbi?”. Deși este un text care se montează 
cu componenta feminină a unei trupe, dezinvoltura 
interpretelor a fost completată de un monolog al 
studentului Robert Pavicsits, care a reușit să 
emoționeze prin sinceritatea sa și adevărul enunțat.

Un cvartet format din studenții Matei Rotaru, 
Robert Pavicsits, Giorgiana Popan și Bogdan 
Rădulescu a susținut un Spectacol de improvizație- 
teatru sport ca rezultat al workshop-urilor 
coordonate de Dragoș Muscalu. Solicitând într-o 
oarecare măsură și publicul, spectacolul cu tentă 
interactivă a fost o adevărată bombă de umor și 
bună dispoziție, fapt confirmat de spectatorii care 
nu au contenit o clipă cu râsetele și aplauzele de 
apreciere.

Deși reia tema principală și anumite trăsături ale 
personajelor din Romeo și Julieta lui Shakespeare, 
musicalul West Side Story reprezintă cel puțin o 
provocare la fel de mare pentru actori, făcând apel 
la întregul arsenal de tehnici și calități de 
interpretare. Fiind probabil una din cele mai 
elocvente dovezi ale concepției conform căreia 
„teatrul este o artă sincretică”, spectacolul îmbină în 
mod fericit textul cu muzica și dansul, oferind 
studenților prilejul de a se redescoperi pe sine și de 
a se desfășura fiecare cât mai în largul lui în 
interiorul unui grup omogen.

Redefinirea spațiului de joc eliberează o 
traiectorie de desfășurare „în adâncime” a 
spectacolului, care amintește de acele străduțe 
dintre blocurile americane ale cartierelor din West 
Side, unde grupurile rivale de tineri își disputau 
supremația. Redarea poveștii de iubire dintre 
personajele principale Maria și Tony păstrează acea 
inocență primordială a unui sentiment demult 
pierdut undeva printre ruinele unei societăți ostile și
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pline de prejudecăți.
O încărcătură deosebită, atât pentru actori cât și 

pentru public, a purtat spectacolul Hamlet, o 
adaptare cu totul neconvențională, dar perfect 
viabilă, după William Shakespeare. Acesta s-a 
remarcat prin participări de succes la festivaluri de 
profil, naționale și internaționale, printre care 
Festivalul Internațional de Teatru pentru Tineret 
Piatra Neamț 2007, cu nominalizări la titlul de cel 
mai bun actor/ cea mai bună actriță pentru Matei 
Rotaru și Cecilia Donat. Spectacolul care „ne iese 
de fiecare dată” - după cum afirmă Andreea 
Gavriliu, una din interpretele Ofeliei - a fost cel de­
al 50-lea din stagiunea studențească 2007-2008 
organizată de clasa profesorului Miklos Bacs. 
Ultimul Hamlet a emoționat la maximum prin 
fiecare scenă, dar mai ales prin finalul premiat cu 
buchete de flori de către colegii mai tineri și 
aplauze aproape interminabile.

Momentul inedit al galei rămâne cel al licitației 
de costume, care avut și rolul a ceea ce la alte 
facultăți se numește „festivitate de absolvire”, 
organizată în totalitate de către studenți. În ideea 
de a evita depozitarea aleatorie a costumelor 
utilizate de ei de-a lungul anilor, aceștia au hotărât 
să ofere posibilitatea și celorlalte generații să 
beneficieze de recuzita lor. Pentru prima dată toate 
obiectele și costumele celor patru ani de spectacole 
s-au aflat în același timp pe scena de la „Radu 
Stanca”, studioul care le-a găzduit spectacolele de-a 
lungul anilor, într-un decor final „cu măștile jos”, cu 
o expunere totală. Dorind să-l determine și pe 
profesorul și îndrumătorul lor să se simtă „puțin 
student” alături de ei, tinerii l-au adus ca invitat 
special pe „proful profului”: actorul emerit Lorand 
Lohinsky. Marea surpriză a acestei festivități de 
absolvire cu totul neconvenționale a fost apariția 
mentorului lui Miklos Bacs, care nu și-a putut 
stăpâni lacrimile la vederea acestuia. La licitație au 
mai participat profesori ai Facultății de Teatru și 
Televiziune dar și foști studenți ai lui Bacs. Fiecare 
dintre ei a achiziționat câte un obiect licitat, 
vânzarea începând (ironic!) de la 3,90 lei. Prețurile 
au crescut însă succesiv, ajungându-se chiar la 
ordinul sutelor de lei noi. Cea mai scumpă achiziție 
a fost o pelerină sovietică de epocă, autentică, 
purtată de studenta Delia Oancea în spectacolul

Din nou despre 
„problema” 
romanului

(Urmare din pagina 2) 

antipostmoderne).
Cele mai interesante contribuții la dosarul 

colocviului, aparținînd tot... romancierilor, sînt 
expunerile - în temă și deloc previzibile - a 
Florinei Ilis și a lui Petru Cimpoeșu, cărora li se 
adaugă interviul vitriolant, celinian, „acordat” de 
Radu Aldulescu lui Horia Gârbea.

Despre realitate, Florina Ilis: „Consider că 
realitatea nu este niciodată biplană, altfel spus, nu 
se manifestă într-o dimensiune cu coordonate fixe 
cu care, din cînd în cînd, să se intersecteze ceva 
care să funcționeze ca un fel de destin personal 
sau colectiv și care, în raport cu acestea, să-i 
imprime alte direcții decît cele inițiale.[...] În 
Cruciada copiilor am încercat să dezvălui puțin 
din mecanismele prin care realitatea își creează 
propria rețea de posibilități prin care ar putea să 
se fixeze într-o anumită istorie, și nu în alta [...]”.

Despre realitatea și provocările ficțiunii, Petru 
Cimpoeșu: „Ficțiunile ne determină viața într-o

Pianul, cumpărată de prof. Miriam Cuibus, care a 
oferit pentru aceasta suma de 160 lei. Gala nu se 
putea încheia fără gestul simbolic al profesorului 
care le-a dăruit viitorilor actori câte o pereche de 
clopoței pentru „tichia bufonului” pe care aceștia 
urmează să o zornăie în decursul vieții lor de 
artiști.

Astfel s-a încheiat probabil cea mai bogată ediție 
a Galactoriei, silindu-ne să ne luăm rămas bun de la 
una din cele mai iubite generații de studenți actori 
care și-au câștigat aprecierea publicului larg prin 
studiu intens și muncă asiduă. Rezultatul acestei 
munci este mai mult decât vizibil dacă ne gîndim 
la faptul că din cei 17 absolvenți - Tibor Szekely, 
Robert Pavicsits, Gabriela Chirilă, Florentina 
Năstase, Delia Oancea, ștefan Lupu, Nicu ștefan 
Statnic, Matei Rotaru, Ionuț Mateescu, Horia Suru, 
Giorgiana Popan, Camelia Rus, Cecilia Donat, 
Bogdan Rădulescu, Andreea Gavriliu, Adrian 
Damian, Tudor Lucanu - peste 90% au semnate 
precontracte și contracte cu teatre din țară. În 
plus, cei 17 au deja un cv plin, spectacole la Piatra 
Neamț, Opera Română Cluj-Napoca, Teatrul 
Național “Lucian Blaga” din Cluj-Napoca, teatrele 
din Arad sau Baia Mare. Pentru câțiva vorbim și 
despre roluri în filme - Delia Oancea în Karpaten- 
Leben in Draculas Waldern (Austria); Andreea 
Gavriliu în Katalin Varga, regia Peter Strickland 
(Anglia) - ca să nu mai vorbim despre numeroasele 
ateliere la care au participat, în țară și în străinătate.

Deși calul a trecut din păcate pentru ultima 
oară prin „Filologie”, stimați directori de teatru, 
aveți grijă: s-a spart cea mai valoroasă conductă cu 
absolvenți de la actorie! Iar noi, publicul, nu putem 
decât să sperăm că-i vom vedea invadând teatrele 
din țară... și nu numai.

■

măsură mult mai mare decît am fi dispuși să 
credem. Se poate spune chiar că ele constituie un 
fel de hrană a sufletului, fără de care acesta s-ar 
ofili și deteriora. Probabil din motivul că sufletul 
omului este un mare consumator de sens. Ceea 
ce nu are sens este lipsit de realitate și de aceea 
ne contrariază, provoacă o anumită anxietate, o 
stare de nesiguranță și chiar de panică. Acest 
lucru a fost suficient de clar stabilit de teoriile 
psihologiei narative, care se concentrează pe 
activitatea simbolică, pe care ființele umane o 
folosesc în construirea și producerea de sens, nu 
doar al lumii, ci și al lor înșile. [...] M-am străduit 
să vă explic motivele pentru care consider că 
omul nu poate trăi fără ficțiune. Părerea mea este 
că interesul pentru ficțiune nu a scăzut, ci a 
crescut. Altceva a scăzut: calitatea acesteia.”

Despre ce mai înseamnă, azi, să fii romancier 
aflăm din confesiunea lui Radu Aldulescu, 
provocată de întrebările lui Horia Gîrbea. Aș 
recomanda oricărui tînăr prozator lectura acestei 
mărturisiri, din care spicuim: „mă întrebi cînd am 
purtat ultima dată cravată. Ai intuit excelent, într- 
adevăr nu port cravată; n-am purtat niciodată, din 
principiu și dintr-o prejudecată ivită probabil din 
unele frustrări resimțite față de persoanele și 
mediile care folosesc acest accesoriu vestimentar. 
Ai ghicit: sînt un plebeu și un golan incurabil, vag

Modelul Brâiloiu
(Urmare din pagina 30) 

cosmopolitismul nu s-a limitat la fraternizarea cu 
„marile” culturi occidentale, mai menționez, 
drept un exemplu elocvent, consecvența cu care 
el a încurajat și sprijinit, în anii ’30, culegerile de 
folclor ceangău din Moldova ale tinerilor 
folcloriști maghiari Sandor Veress (1930), Gabor 
Luk? (1931-33) și Peter Balla (1933-34), deși în 
acea perioadă relațiile interstatale româno-ungare 
erau deosebit de tensionate4.

Concluzia acestei paralele ni se relevă de la 
sine. Așa cum creațiile științifice ale acestor doi 
uriași ai folcloristicii, respectiv etnomuzicologiei 
mondiale, deși foarte diferite, sunt convergente și 
se completează reciproc, și modelul bartokian al 
patriotismului opus naționalismelor locale 
belicoase, respectiv, cel brăiloian, al patriotismului 
cosmopolit, care privește naționalul prin prisma 
unei bogate experiențe internaționale, deși foarte 
diferite, sunt complementare. Când vorbim 
despre modelul Bartok, se cuvine să ne gândim și 
la modelul Brăiloiu, și invers. Din perspectiva 
deceniilor trecute de la dispariția lor fizică, ei par 
a întrupa împreună un ideal general-uman 
complex, de acută actualitate și în zilele noastre.

Alocuțiune rostită în Aula Academiei Române, la 
Sesiunea omagială dedicată memoriei lui Constantin 
Brăiloiu a Secției de Arte, Arhitectură și Audiovizual 
(11 iulie 2008)
1 Anatol Vieru, „Marii izolați”, în (red.) Francisc 
Laszlo, Bela Bartok °i muzica românească, București, 
Editura Muzicală, pp. 83-85.
2 (Ed.) A. Eaglefield-Hull, Dictionary of Modern Music 
and Musicians, Londra, J. M. Dent & Sons, 1924. 
Drept simbol al acestei solidarități transfrontaliere a 
apărut, foarte curând, și o versiune germană a cărții: 
(Ed.) Alfred Einstein, Das neue Musiklexikon, Berlin, 
Max Hesse, 1926.
3 (Ed.) Bela Gunda, Emlekkonyv Kodaly Zoltân 
hatvanadik szuletesnapjara, Budapesta, Magyar 
Neprajzi Tarsasag, 1943.
4 Emilia Comilel - Francisc Laszlo: Constantin 
Brăiloiu, partizan al etnomuzicologiei fără frontiere, 
Cluj, Eikon, 2006, 19-43.

■
alfabetizat, intrat prin efracție în literatura 
română, cu scopul expres de a lua pîinea de la 
gură unor scriitori adevărați pe care nu-i numesc 
aici, în acest text. [...] Ce dăunează fatal 
scriitorului? [...] Lăsînd gluma la o parte, cred că 
cel dintîi lucru care dăunează scriitorului la noi, 
este talentul și deopotrivă conviețuirea cu marea 
literatură, toate acele calități înnăscute și 
deopotrivă dobîndite, care te îndepărtează de 
relațiile și jocurile de putere din lumea literară și 
atrofiază abilitățile necesare practicării lor. Ca o 
concluzie la întrebarea ta: Scriitorul trebuie să fie 
conform stilului său, desigur, dar eu unul cred în 
vorba aceea care spune că stilul, ca și talentul de 
altfel, e o chestiune de caracter.” Las, cititorilor 
Tribunei, plăcerea de a descoperi în paginile 
Discobolului restul interviului cu Radu Aldulescu, 
precum și intervențiile pe care - în graba acestui 
blocnotes - n-am ajuns a le consemna.

Îi felicităm, pentru număr, pe colegii 
albaiulieni și le urăm să ridice stacheta - ca, în alt 
deceniu, atletul Serghei Bubka - mai sus, și mai 
sus!

■
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film

Bomba zilei
Ioan-Pavel Azap

ncepând cu 1982, Woody Allen a realizat unul 
sau două filme anual, iar până atunci, după 
debutul din 1966, nu a avut o pauză mai mare 

de doi ani între filme. (Să recunoaștem că nu 
sunt mulți regizorii care se pot lăuda cu o 
asemenea performanță!) Chiar dacă nu este o 

prezență constantă pe marile noastre ecrane, 
spectatorul român se mai poate întâlni din când 
în când și la cinema, nu doar pe posturile de 
televiziune, cu câte un film al celebrului regizor 
american. Anul acesta avem parte chiar de un

Hulk: Toxic / Ecologic
Lucian Maier

Hulk vine în cinema dinspre comics-uri, iar 
originile sale circumscriu o aceeași temă, a 
naturii umane străbătută de raze gama.

Personajul e o combinație reușită între un gest 
iconoclast și nevoia umană de distracție 
împăciuitoare. În legătură cu existența 
personajului, latura iconoclastă trimite la relația 
semnificațiilor și realităților verzi din spatele 
naturii lui Hulk.

În versiunea Ang Lee a filmului (2003), Hulk 
este rezultatul încercărilor prin care un cercetător 
de top din SUA, în avîntul științific al jumătății 
secunde din secolul XX, caută un leac prin care ar 
sfîrși definitiv degenerescența umană firească. 
Dorește să modifice ADN-ul uman și folosește în 
acest scop substanțe radioactive. Cercetătorul 
devine cobai în propriul experiment, iar efectele 
investigațiilor și testelor sale trec în sîngele fiului 
său, Bruce Banner (Eric Bana), al cărui alter-ego 
va fi Hulk. În versiunea Louis Leterrier (2008) e 
vorba despre un experiment prin care guvernul 
american încearcă să creeze super soldați.

TRIBUNA • nr. 143 • 16-31 august 2008 

dublu W.A., respectiv: Bomba zilei (Scoop, Marea 
Britanie / SUA, 2006; sc. și r.: Woody Allen; cu: 
Scarlett Johansson, Hugh Jackman, Woody Allen), 
urmat în curând de Cassandra’s Dream (care 
probabil a și rulat în cinematografele din 
România până la apariția revistei noastre).

Așa cum ne-a obișnuit prolificul regizor- 
scenarist, Bomba zilei este o comedie alertă, cu o 
tramă polițistă în care chiar și previzibilul induce 
suspansul și menține curiozitatea spectatorului. 
Pentru că, la Woody Allen important este nu atât 
ce, cât mai ales cum povestește cinematografic.

Experimentul e condus de Bruce Banner (Edward 
Norton), dar nu e vorba de Bruce-ul - și el 
cercetător militar, și el proscris - pe care îl găsim 
la finalul proiectului semnat de Ang Lee. Bruce 
din 2008 nu moștenește alter-ego-ul, ci îl 
dobîndește în urma preocupărilor sale. El se 
expune unui potop de radiații gama în urma 
cărora scapă bine-mersi ca om și devine super- 
erou, ca Hulk.

În ambele cazuri, gestul iconoclast conferă 
toxicității absolute (substanțele radioactive) 
proprietăți curative, fie ca pură experiență 
medicală - la Ang Lee -, fie ca experiență 
științifică (cercetarea propriu-zisă) și morală 
(ordinea restabilită de Hulk, după confruntarea cu 
Abomination-Blonski, un monstru rezultat din 
administrarea unei supradoze de radiații gama pe 
fondul administrării unei substanțe lichide în care 
ingredient principal era sîngele lui Bruce Banner) - 
în filmul lui Leterrier. Conceperea lui Hulk e o 
practică des întîlnită în care și prin care cultura 
populară recuperează, comercializează și face

E drept, Bomba zilei este mai puțin 
„intelectualist” decât alte filme ale lui Allen, nu-l 
mai are ca personaj principal pe Allen însuși 
întruchipând/ interpretând măiastru un alter ego 
frământat de probleme amoros-sexuale, obsesii 
cinefile, drame/ trame evreiești. Aventurile tinerei 
Sondra Pransky (Scarlett Johansson, într-un rol de 
invidiat), studentă la jurnalism angajată într-o 
anchetă pe cont propriu despre un asasin în serie, 
au mai degrabă un aer malițios-rocambolesc. 
Hugh Jackman se „lăfăie” în rolul milionarului 
Peter Lyman, suspectul principal pe lista Sondrei. 
Dar cum cine-’mparte (rolurile) parte-și face, mai 
ales dacă scrie și scenariul și mai și regizează 
filmul, cel mai savuros personaj este cel al 
mediocrului și pașnicului iluzionist Sid 
Waterman, interpretat impecabil de Woody Allen 
însuși. Că până la urmă acesta se umflă în pene, 
își iese din matcă și descurcă ițele unei afaceri 
polițienești în care inițial nu credea nici cât negru 
sub unghie, este previzibil dar defel deranjant. 
Bomba zilei este construit pe o schemă polițistă, 
abuzând dezinvolt de locuri comune, totul tratat 
cu umor, ironie și autoironie - la adresa atât a 
stereotipurilor cinematografice cât și a 
filmografiei, ba chiar și a vieții personale a lui 
Woody Allen, care numai de naivitate nu poate fi 
suspectat atâta vreme cât semnează și scenariul 
filmului.

Vor fi fiind cu siguranță voci printre critici sau 
printre spectatori care vor strâmba din nas la 
acest film, având chiar parțial dreptate. Dar ar fi 
bine să nu scăpăm din vedere faptul că Woody 
Allen face și aici ce a făcut în mai toate filmele 
sale: se joacă, se răsfață, se amuză să (ne) spună 
o poveste fără a fi preocupat de adevărul sau 
logica evenimențială, lăsându-se purtat doar de 
mirajul poveștii ca atare.

Deși nu dintre cele mai bune titluri ale 
filmografiei lui Woody Allen, Bomba zilei nu 
trebuie ratat, fiind recomandabil - ca să folosesc o 
expresie încetățenită - tuturor categoriilor de 
spectatori.

■

profit de pe urma problemelor umane generale - 
mai mult sau mai puțin comice, mai mult sau 
mai puțin politice: manipularea fricii de șobolani 
în susținerea visului american, în Ratatouille, 
distrugerea Pămîntului ca distrugere a Globalizării 
(pusă la cale fie de forțe extraterestre ostile, în 
Independence Day sau Mars Attaks!, fie de 
corpuri cosmice, precum în Armageddon), 
stăpînirea forței atomice (Indiana Jones IV, frica 
de mașini și de inteligența artificială (căreia-i 
corespunde nașterea noului Ales - Neo - în 
Matrix) sau nevoile ecologice, persiflate în 
feluritele apariții ale lui Hulk prin simbioza sînge 
uman-substanțe radioactive.

Primul meu contact cu Hulk l-am avut la o 
vîrstă destul de fragedă, odată cu intrarea lui 
Cartoon NetWork pe piața autohtonă. Erau niște 
desene animate pe care le nimeream din cînd în 
cînd, nu înțelegeam nimic din ele și nici nu îmi 
dădeam silința în acest sens, dar rămîneam 
fascinat în fața transformării unui om normal 
într-un uriaș verde care rupe tot. Și adevăru-i că 
nu voiam să-l mai văd în pielea sa de om, ci 
numai așa, uriaș, căpăcind tot ce mișcă împotriva 
sa. Și e clar că îmi doream și eu să mă pot
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colaționări

Rănile transformate în lumini
Alexandru Jurcan_____________

Vara se scurge printre degete (ale cui?), în 
timp ce cinematografele hibernează.

V Oamenii caută căldura de afară, ignorând 
flăcările nevăzute ale artei a șaptea. Mai bine să 
fugim de boala imaginilor? În filmul lui Wim 
Wenders Până la capătul lumii (1991) Claire e 
dependentă de imaginea ei din copilărie. Ea se 
îndrăgostește de Trevor și colindă lumea. 
Deșerturi, avioane, mașini, iradiații, 
supercivilizație... Ce face Trevor? Culege imagini 
să le ducă mamei, care nu mai vede. Tatăl a 
construit un laborator subteran oftalmologic. 
Fiecare vrea imagini, în afară de Sam, care scrie o 
carte. Fuga de tehnică? Lectura ca remediu? Chiar 
și sfinții lui Wenders (din filmul Aripile dorinței, 
1987) notează în caietele lor tot felul de bizarerii. 
Ei sunt invizibili și asistă la Berlin la realizarea 
unui film despre al doilea război mondial. Au 
grijă să păstreze distanța, să rămână „spirit”.

Preferăm imagini, cărți și monitoare, decât o 
iubire maladivă, nu? Despre asta vorbește 
Chabrol în filmul Infernul (cu Emmanuelle Beart 
și Jean-Pierre Cassel). Imediat ne gândim la 
romanul lui Buzzati O dragoste. Bărbatul începe 
să-și pândească soția și o tortură neagră se 
instalează în spiritul său. Încep viziunile, 
imaginile false, teatrale. Ridicol, obsesie, palme, 
gelozie oribilă! Tracasarea e prezentată gradat, 
clasic. Dacă tolerezi, ierți, dai naștere unui 
monstru, adică nebunie, psihoză, oglinzi, pândă, 
sonerii... Coșmarul continuă, infernul n-are sfârșit.

Mai bine o iubire normală, cu etape știute, 

fără dereglări cerebrale, ca în Casa de jad, un film 
din 1988 de Nadine Trintignant, după un roman 
de Madeleine Chapsal. Joacă Jacqueline Bisset și 
Vincent Perez. Femeia din film e scriitoare. El e 
tânăr și zvăpăiat. Își fac o casă comună, au o 
cameră de filmat. Iar imagini! Mai apoi, dragostea 
lui dispare. Ea a rămas singură, telefonează, se 
umilește, bea vin, bea pilule. Ajunge în spital 
(dragostea nu poate fi rațională!), revine și... scrie 
un roman, pe care îl cumpără și el, bărbatul 
devenit indiferent. Îmi amintesc de o altă femeie, 
care și-a transpus suferința în muzică. E vorba de 
filmul Albastru (1992) de Kieslowski, cu Juliette 
Binoche. Soțul a fost muzician, căsnicia părea 
perfectă. După moartea lui ea descoperă că el o 
înșela cu o studentă. Decât să se răzbune, decât 
să plonjeze în resentimente, mai bine devine 
generoasă și continuă lucrările muzicale ale 
soțului.

Dacă tot e vară, mai reflectăm puțin la febra 
iubirii. Cum era în Splendoarea în iarbă (Splendor 
in the Grass, 1961) de Elia Kazan? Iubirea ca 
uragan, nebunie, gripă, înainte de banal, 
compromis, supraviețuire. „Spendoarea iubirii 
dintre noi” continuată cu acel „căutăm puteri în 
ce-a rămas”. Iluziile tinereții... spitalul de nervi, 
împotrivirea ei la iubirea carnală... În final: el e 
căsătorit, ea îl vizitează acasă. Atât. Amintirea. 
Imagini!

Regizorul Mauro Bolognini a realizat în 1981 
filmul Dama cu camelii, după romanul lui 
Dumas-fiul, cu Isabelle Huppert în rolul titular. În

film apare și Dumas-tatăl. Există un paralelism 
perpetuu între realitate și jocul secund al artei. 
Eroina iubește un om care va scrie o carte despre 
ea. El îi spune: „Simt că tu ești destinul meu”. 
Desigur, terapeutica scrisului, fuga în artă, în 
cuvinte și imagini. Fuga de realitate? A știut 
Braque ce spune: „Arta e o rană transformată în 
lumină”. Lumina verii de-acum e efemeră, însă 
cinema-ul are acele străluciri magice perene, 
vindecătoare.

■

m̂etamorfoza astfel, să îi bat pe toți colegii mei 
de generală fiindcă îl iubeau pe Iliescu.

Îmi imaginez că așteptările generale ale 
publicului iubitor de Hulk merg într-acolo: să fie 
multă bătaie, indiferent cît de neverosimile sînt 
argumentele care duc la bătai și, implicit, la 
transformarea lui Bruce Banner în Hulk. Această 
idee poate fi văzută în diferența apreciativă cu 
care au fost primite de publicul larg, care votează 
pe imdb.com cele două povești cinematografice 
cu Hulk. Filmul din 2003 al lui Ang Lee (Hulk) 
tinde să fie o meditație shakespeare-iană, unde 
tragedia omului terorizat de un trecut sumbru și 
posedat de un alter-ego ostil lui însuși ocupă 
prim-planul, iar ghidușiile violente ale lui Hulk 
abia un plan secundar. Nota filmului e între cinci 
și șase. Povestea din 2008, The Incredible Hulk, 
lasă deoparte subtilitățile și replicile cu substanță, 
oferă în schimb un prea-plin de adrenalină 
puerilă. Nota filmului se apropie de opt.

În ceea ce privește distribuțiile, filmele sînt 
egale. Eric Bana și Edward Norton acoperă bine 
registrele specifice fiecărui proiect: primul - 
turmentat de propriile obsesii, al doilea - hăituit 
de mercenarii guvernului american. Filmul lui Ang 
Lee cîștigă un punct prin prezența lui Jennifer 
Connelly în rolul lui Betty Ross, iubită/ fostă 
iubită și coleg-cercetător al lui Bruce. Jennifer este 
mai delicată și cu un potențial dramatic superior 
celui deținut de Liv Tyler. Avantajul este anulat 
de William Hurt, care e mai impunător decît Sam 
Elliott în rolul generalului Ross, tatăl lui Betty și 
hăitașul lui Bruce. Egalitatea e menținută de 
aparițiile lui Nick Nolte, tatăl lui Bruce în Hulk, 
și ale lui Tim Blake Nelson, omul de știință sărit 

de pe fix din The Icredible Hulk.
Din punct de vedere al construcției poveștii, 

cele două filme diferă. Prin raportare la franciza 
Hulk, filmul lui Ang Lee respectă istoria și 
răspîndirea mărcii pe piață (comics, seriale TV de 
animație, seriale de televiziune, jocuri video) în 
aspecte care țin de realizarea tehnică - montaj, 
încadrări ale personajelor și imagine în genere, 
banda sonoră -, dar mai puțin în cele care țin de 
energia și exploziile așteptate de la cinematografia 
de agrement a secolului XXI. Filmul lui Leterrier 
merge pe cealaltă cale, este energic, însă, în ceea 
ce privește realizarea, nu aderă la coordonatele 
grafice existente în conceptul Hulk înainte de 
aducerea sa pe marele ecran.

Ang Lee încearcă și, în latura tehnică mai ales, 
reușește să facă un film cu pedigree. Această idee 
e subliniată atît de pîrghia dramatică principală a 
filmului - relația părinte-copil, cu o structură 
tragică, unde regăsim tentative de infanticid, apoi 
de paricid, cu traumele psihice de rigoare -, cît și 
de modalitatea în care Lee pune în scenă această 
poveste. Filmul său arată ca un episod dintr-un 
serial de televiziune: multe secvențe de interior, 
personaje în prim-plan și gros plan, multe replici, 
seriozitate aproape ridicolă și efecte speciale 
nedesăvîrșite, care nu-și maschează proveniența 
digitală și care îmbracă povestea într-un aer 
vetust, specific epocii TV din anii ’60-’70, cînd 
pornește istoria din proiectul lui Lee, specific, de 
asemenea, începuturilor cinematografiei fantastice, 
cu filme precum King Kong sau Frankenstein, 
care sînt certe influențe pentru viziunea 
regizorului chinez. Montajul său, prin numeroase 
split-screen-uri și construcții picture-in-picture, 
trimite la paginarea comics-urilor, iar artificiile „de 

laborator” prin care leagă planurile poveștii - 
clocot molecular, multiplicare celulară - întăresc 
senzația că Hulk ar fi un film de televiziune. 
Latura videogames a francizei Hulk e subliniată 
de Ang Lee prin intermediul coloanei sonore; un 
bas digital, ritmat, cu inflexiuni orientale, 
însoțește fiecare secvență expozitivă și se subțiază 
pentru a întări suspansul (în apropierea vreunei 
confruntări); în timpul confruntărilor, tonul 
muzical e schimbat, întîlnim o orchestrație 
bogată, ușor melancolică.

The Incredible Hulk e apropiat de istoriile 
thriller contemporane fără pretenții. Spionaj, 
urmăriri în decoruri exotice (favela braziliană) și 
confruntări spectaculoase generate de calculator. 
Pentru o vizionare de vară sau pentru cei care vor 
să urmărească vigoarea uriașului verde nu trebuie 
nimic mai mult. Cîtă vreme Hulk spumegă, nu 
mai contează cum naiba a reușit Banner/Hulk să 
ajungă din SUA în Guatemala, sau cît timp 
trebuie să fie calm Hulk pentru a reveni la 
proporțiile lui Bruce, sau cum de îl bate pe 
Abomination-Blonski (jucat de Tim Roth), care 
avea la bord mult mai multe celule verzi decît 
Hulk, acesta din urmă fiind și în curs de 
eliminare din organismul lui Bruce. Pe de altă 
parte, la filmul recent am remarcat o chestiune 
neabordată de clasicele istorii (cinematografice) cu 
super-eroi: conduita erotică a super-eroului, 
imposibilitatea sa de a se angaja într-o relație 
amoroasă.

Raportate la producția de amuzament, 
neavînd niciun fel de așteptări, ambele filme 
mi-au plăcut. Cu un plus în dreptul lui Ang Lee, 
pentru căutările conceptuale din Hulk.

■

34 TRIBUNA • nr. 143 • 16-31 august 2008

~34]
Black Pantone 253 U

imdb.com


Black Pantone 253 U

1001 de filme °i nopți

67. Rashomon
Marius Șopterean

(Continuare din numărul trecut)

A scrie un haiku presupune un poet care, 
relatând o experiență, se află într-o totală 
stare de iluminare. Sau iluminat fiind 
poetul descrie o experiență ce l-a marcat puternic. 

Sau experiența, prin puterea ei imaginativă 
mistuitoare, declanșează o iluminare.

Marele Basho1 va spune despre efectul ultim 
al unui haiku: această poezie „cristalizează prima 
străfulgerare a lucrurilor percepute în cuvinte, în 
timp ce mintea ta este încă iluminată de 
reminiscența acesteia și exprimă instantaneu 
lucrurile fără nici o discrepanță cât de măruntă 
(cât un fir de păr) între sinele tău și pupitrul de 
scris”2.

În cele cinci jurnale de călătorie pe care le-a 
lăsat Basho, poetul oficial al poeziei haiku, jurnale 
care descriu amănunțit nu numai vastele teritorii 
pe care le-a străbătut, acesta își conturează și 
propriile convingeri estetice referitoare la însuși 
procesul creației, la ceea ce înseamnă acest 
demers și, mai ales, la modul în care se ajunge la 
o perfectă autenticitate. De altfel acesta este un 
caz rar în istoria literaturii universale - mai ales a 
acelei perioade -, în care faptul de viață, 
experiențele trăite, valorile destinului sunt puse 
într-o atentă și asumată corelație cu actul artistic. 
Cele cinci volume scrise într-un arc temporal ce 
depășește trei decenii sunt un veritabil manual al 
scrierii poeziei haiku. Într-o admirabilă carte 
dedicată nașterii și evoluției acestui gen de poezie, 
Florin Vasiliu și Brândușa Steiciuc observă: „Basho 
consideră că acest proces poate fi considerat 
perfect, ideal, numai dacă subiectul cognitiv- 
creator se află în starea de spirit «foga-no 
makoto», «autenticitatea creativității estetice», care 
determină fundamental calitatea și valoarea 
evenimentului creator cognitiv al poemului haiku. 
În planul naturii, Basho emite ideea existenței 
unei «creativități a naturii», «mui-no-i», un gen de 
creație fără subiect, și care posedă o «autenticitate 
a creativității cosmice - zoka-mo-nakoto». Astfel 
poetul trebuie să-și îndrepte aspirația către 
identificarea stării de spirit - «fuga-no-makoto» - 
respectiv conștientizarea sa estetic-existențială, cu 
aceea a «mui-no-i-nului, zoka-no-makoto». Când 
câmpurile «autenticității creativității estetice» și 
«autenticității creativității cosmice» converg într-o 
unitate perfectă, formând un «câmp» existențial 
estetic sau conștientizare creativă, Natura devine - 
pentru poet - o realitate exterioară cu valoare 
estetică sau, remarca Basho: «Raza vizuală devine 
nimic altceva decât o floare; tot ce este în raza 
gândirii devine, nimic altceva decât luna». 
Elemente empirice ale naturii - floarea și luna - 
percepute prin simțuri în actul cunoașterii, devin 
obiect al unei cunoașteri estetice și ca atare capătă 
semnificație și valoare estetic-existențială”3.

Am insistat pe acest pasaj mai lung deoarece 
astfel putem pune în acord gândirea creatoare a 
unui haiku, structura inefabilă a acestuia, cu 
organizarea orchestrală de ansamblu a filmului 
Rashomon și a valențelor stilistice ale acestuia. 
Cele cinci puncte de vedere asupra unui 
eveniment, structurarea acestora pe trei nivele de 
compoziție fac necesară apropierea naturii estetice 
a filmului lui Kurosawa cu idealismul excentric al 
vizualului compozit prezent într-un haiku. Să nu 

uităm că în tinerețe Kurosawa a studiat pictura 
apropiindu-se de valorile poeziei haiku.

Aminteam de filosofia poetică a marelui 
Basho care credea cum că întreaga lume stă sub 
semnul incertitudinii și al iluziei. Viața, credea 
marele poet, este atât de scurtă încât chiar în 
momentul în care am rostit acest lucru nu se mai 
poate face nimic. Iar acest nimic (vid și plin 
deopotrivă) este natura prin care poezia poate 
sculpta în timp. Și asta pentru că la timpul trecut, 
prezent și viitor viața este doar o impresie iar în 
asta constă până la urmă misterul și splendoarea 
ei. De acest lucru trebuie să profite în primul 
rând poezia.

Filmul lui Kurosawa istorisește câteva 
evenimente puse sub semnul misterios al puterii 
cosmice: o puternică ploaie de vară care cade 
peste ruinele templului determină începutul 
narațiunii (cele trei personaje nu ar fi relatat 
teribila istorisire dacă furtuna nu s-ar fi abătut 
asupra acelui loc predestinat parcă a naște 
povești, legende, amintiri); o adiere a unei pale de 
vânt într-o dimineață a unei primăveri târzii, în 
adâncul unei păduri, duce la dorință (tâlharul 
Tajomaru decide, întins leneș la rădăcina unui 
copac, după o scurtă și curioasă expectativă, să-i 
lase totuși în pace pe cei doi drumeți. Va închide 
ochii dar imediat o adiere de vânt îl va face să-i 
deschidă. Și asta suficient ca, văzând-o de data 
aceasta mai îndeaproape pe frumoasa călătoare, 
să-i încolțească teribilul gând.); pentru ca în 
finalul filmului încetarea furtunii și liniștirea 
aerului să ducă la găsirea acelui copil.

Până la urmă, cele cinci relatări prin cei cinci 
martori ai întâmplării, constituindu-se, prin 
juxtapuneri și opoziții, aduc mai degrabă un vid 
informațional. Crima ca și violul se pare că nu au 
existat cu adevărat. Nu este nimic credibil și 
garantat până la capăt. Timpul este unul care 
aparține mai degrabă poeziei haiku. În prezent se 
istorisesc fapte ale unui trecut incert, părelnic, 
pentru o viitoare judecată nici ea dusă până la 
capăt. Nu cantitatea de vinovăție este cea care 
contează, nu aspectul moral va conta - aici, în 
acest film, Kurosawa este departe de a fi un 
morlist! - cât trăirea ardentă a imaginii ca 
amintire și ficțiune. Astfel că Akira Kurosawa, 
distrugând până la urmă ideea de plot4 vorbește 
despre ceva inexprimabil și nefăptuibil dar în 
imagini încremenite într-o astfel de intensitate 
încât starea de grație ca urmare a acestei 
contemplări, contemplare-vizionare, devine 
iradiantă. Nimic nu s-a întâmplat, nimic nu se 
întâmplă. Doar găsirea copilului abandonat pare 
unica și salvatoarea ieșire dintr-un lanț de 
abundente și coerente amintiri puse sub semnul 
iluziei. Găsirea copilului abandonat este singura 
ieșire salvatoare din această poveste. Din starea de 
incertitudine. Există în surdină o întrebare: oare 
nu evenimentele din pădure au născut copilul? 
Oare nu povestea în sine spusă pe timpul ploii în 
spațiul templului Rashomon (totuși un spațiu al 
morții și al pustiirii) a zămislit mica făptură găsită 
la finalul filmului? Să nu uităm excelenta 
vizualitate a secvenței intrării pădurarului în 
pădure: există aici o intrevenție la nivelul 
limbajului cinematografic uluitoare. Aparatul de 
filmat îl surprinde și descoperă în același timp pe 
pădurar în mers prin plonjeuri, contra-plonjeuri, 
amorse violente, prim-planuri, toate printr-o

Toshino Mifune în Rashomon

uluitoare ușurință a mișcării camerei care trece 
parcă prin tulpinile copacilor, răzbate dincolo de 
coroanele înfrunzite ale arborilor prin mișcări de 
aparat savante, picurate de o tandră lumină 
impresionistă - aceasta este una dintre cele mai 
frumoase secvențe văzute de noi, ca atmosferă și 
decupaj, în această locație naturală5. Intervenția 
finală a lui Kurosawa, dincolo de plotul celor 
două narațiuni a lui Akutagawa, este strălucită. 
Ploaia, soarele, adierea vântului își unesc energiile 
în apariția unui copil. A unui nou început. Acel 
început în care clipa devine durată. Durată ca 
salvare. Salvare preț de o clipă. Sartre spunea pe 
undeva: „Nu există ieșiri pe care să le poți alege. 
O ieșire se inventează. Și fiecare, inventându-și 
propria lui ieșire, se inventează pe sine. Omul 
trebuie sa se inventeze pe sine în fiecare zi.”

Despre om, despre privire, despre mască, la 
Kurosawa și în Teatrul No, vom vorbi în episodul 
următor.

(Urmare în numărul viitor)

Note:
1 Matsuo Basho a fost unul din cei șapte copii ai 

unui samurai și a trăit pe timpul prosper al erei 
Genroku, timp de pace la capătul unui secol plin de 
sînge și războaie. El este cel mai important scriitor de 
haiku lăsând posterității o zestre literară impresionantă. 
De-a lungul nesfârșitelor sale călătorii a creat haiku-uri 
de o intensitate poetică uluitoare, toate puse sub 
semnul iluziei.

2 Vasiliu, Forin & Steiciuc, Brândușa, Interfernțe 
lirice, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1989, p.168.

3 Idem, pp.172-173.
4 În general, prin intuirea exactă a plotului, filmele 

ar trebui povestite cu ușurință. În cazul filmului de care 
ne ocupăm este nevoie de multă abilitate deoarece 
însuși actul povestirii ar putea fi pus sub semnul 
interogației. Și asta pentru că în orice formulă ai 
povesti acest film, pe scurt sau pe lung, riscul de a nu 
acoperi prin cuvinte evenimentele descrise de Kurosawa 
este major. Până la urmă putem observa că paralel cu 
structura compozită a povestirii există o altă structură: 
cea a intensității plastice. Iar intensitatea este un 
concept care de regulă nu se supune sclaviei cuvintelor.

5 Impresia este profundă: filmarea în sine, prin 
liniștea și degajarea naturală pe care le provoacă, 
amintește de temerarele încercări ale impresioniștilor 
filmului francez, de solaritatea unui Renoir sau de 
geniului lui Murnau, al acelui Murnau din perioada 
americană. Dar în același timp nu putem să nu 
observăm gradul cert de intenționalitate a lui 
Kurosawa: dincolo de un splendid tablou al unei păduri 
văzute într-o solară dimineață suntem introduși într-un 
adevărat labirint, filmul în sine preluând, ca și Citizen 
Kane, tema labirintului.

■
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Yin Banghui, dascălul 
din Sichuan
^[Ovidiu Petca

Arta contemporană chineză este prea puțin 
cunoscută pe meleagurile noastre. Motivele 
sunt multiple, fiind considerată mai 
degrabă o curiozitate exotică, o prelungire a artei 

tradiționale chinezești, sau un exemplu al 
realismului socialist încă viabil.

Totuși, pătrunzând mai adânc în miezul 
problemei, intrând în contact în mod sincer cu 
artiștii chinezi activi în câmpul creației vizuale, 
europeanul descoperă mai degrabă asemănări, 
decât deosebiri. Lăsând la o parte politica și 
etichetările răutăcioase, putem constata că există 
persoane care își duc existența asemenea nouă, au 
trăiri și preocupări identice, ba mai mult, unii din 
ei au la activ o operă serioasă.

Yin Banghui (n. 1939 în Deyang, Sichuan) 
este unul dintre artiștii cei mai cunoscuți din 
Republica Chineză. Se zice că numele său se află 
în topul primilor 100 de artiști chinezi. Acest 
lucru spune mult, având în vedere situația 
demografică a țării, dar mai ales concurența, 
efervescența creatoare, existența numeroaselor 
centre artistice pe tot cuprinsul Chinei.

În 1970, Yin Banghui, supranumit Guang Jun, 
absolvent al școlii normale din Xiaoquan, se 
stabilește în localitatea Bao Lun din provincia sa 
natală. Își începe cariera ca dascăl în învățamântul 
primar și colegial, dar și ca formator de talente în 
centrele de creație, ajungând să fie director 
adjunct.

Acestor centre de creație li se datorează 
trezirea interesului creatorilor pentru grafica de 
multiplicare, în special pentru grafica mică și ex 
libris.

Au apărut mai multe generații de creatori de 
ex libris pe tot cuprinsul Chinei, iar provincia 
Sichuan, prin activitatea susținută de Yin Banghui 
și elevii acestuia, excelează în special în 
valorificarea artei tradiționale chineze.

Pe lîngă gravura tradițională chineză, Yin 
Banghui este specialist în acuarelă, făcând 
numeroase peisaje spontane și expresive din 
Sichuan în această tehnică. Sunt celebre în țara sa 
natală șarjele în peniță, fiind un desenator 
desăvărșit. A transmis știința desenului multor 
generații de elevi. Este un bun eseist, publicând în 
revistele de specialitate studii despre educația 
artistică, despre învățământul artistic, fiind 
autorul a numeroase manuale. Este preocupat de 
caligrafie, element inseparabil de arta plastică 
chineză, gravează ștampile în piatră și nu în 
ultimul rând sculptează în lemn și în piatră.

Mulți dintre elevii săi au ajuns artiști celebri, 
profesori universitari ca Li Jie, Xie Dingchao și 
He Gou Hui. Cu sprijinul acestora a fost editat 
un catalog care îi analizează opera pe etape 
creatoare. Se regăsesc reflectate: marea etapa a 
oțelului, munca eroică, colectivizarea, dar și epoca 
marilor deschideri din ultimii ani, ca să folosesc 
stereotipiile din prefața catalogului. Se remarcă 
însă, indiferent de epoca istorică parcursă, 
seriozitatea, sinceritatea, repectul pentru trecutul 
laic și religios, iar în operele așa-zis eroice nu se
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întrezărește fățărnicia și slugărnicia artiștilor 
români din epoci oarecum similare. Poate o 
viziune idilică în lucrările inspirate din viața de 
toate zilele a școlarilor.

Am avut bucuria să-l întâlnesc pe domnul Yin 
la Congresul FISAE de la Nyon (Elveția). Făcea 
parte din numeroasa delegație a Chinei, care a 
venit pentru a susține organizarea următorului 
congres la Beijing, ceea ce s-a și întâmplat. Fiind 
unul din artiștii chinezi participanți la Bienala de 
Grafică Clujeană, am așteptat cu nerăbdare să-l 
cunosc. Am petrecut o bună bucată de vreme 
împreună, vorbind prin semne în absența 
traducătorului sau desenând pictograme pentru a 
ne face înțeleși. Am făcut schimb de lucrări, acest 
schimb prelungindu-se pe tot timpul Congresului. 
La fiecare întâlnire îmi dădea ceva, un evantai 
pictat, un catalog, un afiș realizat în xilogravură și 
pictat manual, sau cicluri întregi de grafică mică 
sau ex libris, obligându-mă și pe mine la gesturi 
similare.

Prezența sa tonică, degajată, respectul cu care 
era înconjurat de confrații săi, mi-a confirmat 
imaginea sa oficială din țara sa și mi-a întărit 
convingerea că mă aflu în fața unui artist 
adevărat, cu operă bogată, multe premii și 
numeroase prezențe în expoziții naționale sau 
internaționale.

■
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