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agenda

Premiile Festivalului 
Internațional de Film 

Transilvania 2008
Juriului celei de-a șaptea ediții a Festivalului 

Internațional de Film Transilvania (Cluj-Napoca, 
30 mai - 8 iunie 2008), format din: Corneliu 
Porumboiu (regizor, România), Jay Weissberg 
(critic, SUA), Sebastian Lelio (regizor, Chile), 
Michael Fitzgerald (scenarist și producător, SUA) 
și Marie Pierre Macia (critic, Franța), a acordat 
următoarele premii:

- Trofeul Transilvania: Las intimidades de 
Shakespeare y Victor Yugo / Shakespeare colț cu 
Victor Hugo (Mexic, r. Yulene Olaizola);

- Premiul Special al Juriului: Lake Tahoe / 
Lacul Tahoe (Mexic, r. Fernando Eimbcke);

- Premiul pentru regie: Omar Shargawi pentru 
filmul Ma salama Jamil/ Jamil, mergi în pace 
(Danemarca);

- Premiul pentru interpratare: Peter Haumann, 
Peter Rudolf și Milan Schruff pentru rolurile din 
Kalandorok / Aventurierii (Ungaria, r. Bela 
Paczolay);

- Premiul pentru imagine: Mart Daniel pentru 
Sugisball / Balul de toamnă (Estonia, r. Veiko 
Ounpuu);

- Premiul pentru performanță într-un 
lungmetraj românesc din cadrul Zilelor Filmului

Românesc: Thomas Ciulei pentru Podul de flori;
- Premiul pentru scurtmetraj din cadrul Zilelor 

Filmului Românesc: Igor Cobileanski pentru 
(Plictis) și inspirație;

- Premiul pentru debut din cadrul Zilelor 
Filmului Românesc: George Dorobanțu pentru

Radio România Cultural

În fiecare luni, de la ora 22:10, 
scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la
Radio-grafii literare

Un talk-show de literatură 
contemporană

Yulene Olaizola

Elevator.
Premiul publicului a revenit filmului J’ai 

toujours reve d’etre un gangster / Dintotdeauna 
mi-am dorit să fiu gangster (Franța, r. Samuel 
Benchetrit).

Juriul FIPRESCI (Federația Internațională a 
Criticilor de Film), format din: Lena Adam 
(jurnalistă, Franța), Marian Țuțui (critic și istoric 
de film, România) și Alexandra Seitz (critic, 
Germania), a acordat Premiul FIPRESCI filmului 
La rabia (Argentina, r. Albertina Carri). De 
menționat că premiul FIPRESCI se acordă altor 
filme decât celor aflate în competiția oficială a 
unui festival.

Premiile concursului de scenarii HBO au 
revenit lui Bogdan Mureșan, pentru scenariul de 
scurtmetraj Torța vie și lui Ioan Antoci, pentru 
scenariul de lungmetraj Câinele japonez.

La secțiunea „Umbre”, câștigătoare a fost seria 
Veșnica pomenire (Franța, r. Bruno Collet).

Premiul surpriză i-a fost acordat actriței 
românce Anca Szony-Thomas (cunoscută din 
filmele Ciuleandra, Ziua Z ș.a.), stabilită în anii 
’80 în străinătate.

Premiul pentru întreaga carieră a fost acordat 
actriței Tamarei Buciuceanu-Botez.

Premiile pentru excelență ale actualei ediții a 
TIFF au revenit actorului român Radu Beligan și 
actriței franceze Catherine Deneuve.

Lui Corneliu Porumboiu i-a fost acordată din 
partea statului francez, prin ambasadorul Franței 
în România, Henri Paul, Medalia de Chevalier des 
Arts et des Lettre.

Vă invităm să citiți în numărul viitor al revis
tei Tribuna un supliment despre ediția 2008 a 
Festivalului Internațional de Film Transilvania.

■
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editorial

Invalidarea literaturii române
Aurel Sasu

In 1999 a apărut, în Statele Unite, a treia ediție 
„complet revizuită și adăugită” din 
Encyclopedia of World Literature in the POt1 
Century (volumele I-IV). Bun prilej, mi-am spus, 

să văd cum sunt prezentați scriitorii români la 
peste patru decenii de când un articol din 
Contemporanul (1962) decreta, fără complexe, 
c-am intrat deja „în circuitul mondial al 
literaturii”. În ce fel? Citind pur și simplu de-a- 
ndoaselea istoria, așa cum Rică Venturiano citește, 
în „noaptea furtunoasă” tăblița de la poarta Ziței. 
Fiindcă, și în libertate, acesta ne este meșteșugul: 
să ne fim mereu trecutul, vorba lui Eminescu. 
Logica e, firește, cea totalitară: nivelul de 
dezvoltare, pe care singuri ni-l atribuim, își 
conține, fără excepție, criteriile concrete de 
evaluare. Pentru noi, fericitul coșmar de a nu face 
nimic, pentru alții obligația subînțeleasă de a nu 
ne compromenta. Rezultatul e cel care urmează.

Ultimul volum înregistrat al lui Arghezi (într-o 
Enciclopedie din 1999!) este Călătorie în vis, 
publicat în 1973; seria de Scrieri, ajunsă la 
volumul XXXIX (1994), se oprește la... 1965; 
bibliografia operei începe cu Cărticică de seară 
(1935; primele șapte cărți, de la debut, lipsesc cu 
desăvârșire). Nu e consemnat absolut niciunul din 
cele peste douăzeci de studii monografice despre 
poet, iar prozatorul, practic, nu există. Aflăm, în 
schimb, c-ar fi fost preot ortodox și c-ar fi fugit 
de acasă la unsprezece ani. N-are de ce să fie mai 
fericit nici Ion Barbu, practic fără o secțiune de 
„operă” și cu o singură referință critică a lui 
Tudor Vianu, din... 1935. Edițiile din opera lui 
Blaga se opresc la 1977 (Ființa istorică), în timp 
ce studiile critice, față de Ion Barbu, cresc 
spectaculos la... trei: L. Galdi, C. Ciopraga și 
K. Hitchins (începând cu 1940 - Poezia lui Lucian 
Blaga și gândirea mitică de C. Fântâneru - poezia, 
teatrul și filosofia lui fac obiectul câtorva zeci de 
sinteze analitice sau documentare). Cu o frază 
față de care, ar zice un prieten, nimeni nu ne mai 
poate protecta: „Blaga consideră absolutul ca fiind 

ceva esențial ilogic”.
G. Călinescu încremenește și el în timp, cu 

seria de Opere la 1972 (în 1983 ajunsese la 
volumul XVII), ultima carte, purtându-i 
semnătura, sugerându-ni-se c-ar fi Ion Heliade 
Rădulescu și școala sa (1966), și singurele 
referințe Al. Piru și Mircea Martin. Mult, totuși, 
față de Ion Caraion despre care, chipurile, n-ar fi 
scris decât N. Catanoy (destinul operei se încheie 
cu Lacrimi perpendiculare, 1978). Anul 1981 
(Memorii) încheie, deopotrivă, apariția cărților lui 
Mircea Eliade și, cu L’hermeneutique de Mircea 
Eliade de Adrian Marino, receptarea lor în țară. 
Mai puțin norocos, O. Goga nu se învrednicește 
nici măcar de un spațiu dedicat operei, pe când, 
excesiv „avantajată”, Hortensia Papadat-Bengescu 
e prezentă, într-o coloană, cu două romane: 
Balaurul (1923) și Concert din muzică de Bach 
(1927). Restul „glasurilor suprapuse” ale marii 
prozatoare? Pe cine să intereseze într-o 
Enciclopedie a literaturii universale? Pe cine 
interesează cele zece studii monografice dedicate 
autoarei, între 1965 și 1996, dacă e atât de comod 
să amintești doar două referințe critice din 1969, 
respectiv 1977!

Regim strict de embargo documentar aplicat, 
de altfel, și lui Camil Petrescu: edițiile din operă 
se opresc la 1975 (Note zilnice), referințele, trei, 
nici mai mult, nici mai puțin, la 1969. Mai 
nedreptățit nu fusese decât E. Lovinescu, rămas, 
ca prezență editorială în literatura de „circuit 
mondial” cu două lucrări pe care tocmai le 
publicase înainte de moarte: Titu Maiorescu și 
posteritatea lui critică și Antologia scriitorilor 
ocazionali, ambele din 1943. Un prag pe care nu-l 
depășește, în fapt, nici Rebreanu, rămas, editorial, 
asemenea marelui critic, undeva în lumea uitată 
aproape a ultimului război mondial, cu Amalgam 
(1943). Inutil să spun că remarcabila ediție critică 
de Opere a lui Niculae Gheran, în optsprezece 
volume la data apariției Enciclopediei, e cu 
desăvârșire absentă în articolul de prezentare și că 

singurele comentarii demne să fie reproduse, din 
numeroasele sinteze critice dedicate 
romancierului, sunt trei articole de presă semnate 
de Al. Dima, Al. Philippide și Nicolae Manolescu. 
Tot trei, la Sadoveanu, sub semnătura lui 
C. Ciopraga, Al. Paleologu și A. Brezianu. Sunt, 
desigur, și excepții. Referințele din presă, numai 
din presă, la Marin Preda, de pildă, sunt în număr 
de cinci (la o operă care nu depășește pragul lui 
1966 - Martin Borman -, în ciuda romanului Cel 
mai iubit dintre pământeni, amintit în câteva 
cuvinte).

E zadarnic să înmulțesc exemplele. Oricum, 
n-aș putea oferi o altă imagine mai lacunară, mai 
strâmbă și mai dezgolită de conținut a literaturii 
române „în circuitul mondial”. E suficientă cea de 
până acum, într-o Enciclopedie care „servește 
drept sursă primară de informație cititorilor de 
limbă engleză”. E adevărat, nu se spune 
informație completă și la zi! Să fi mizat autorii pe 
adevărul de multe, foarte multe decenii, că 
handicapul în timp, cultural, istoric și moral, nu 
mai e, pentru noi, o problemă existențială, ci un 
titlu de mândrie? De câte ori fraza: „o, ne-ar mai 
trebui mulți ani să...” nu traduce principiul de 
moarte al indiferenței față de noi înșine! Al 
indiferenței, în final, față de problema destinului 
nostru în lume. Fiindcă o cultură mutilată, 
prezentată mereu în ce-a fost, nu în ce este sau ce 
va fi, riscă să ne îndepărteze cu fiecare zi de ceea 
ce Emil Cioran numea ceasul solemn al 
autoconștiinței. În fond, ne descoperă străinii sau 
ne descoperim noi prea târziu? În urmă cu ceva 
vreme atrăgeam atenția că, la un deceniu de la 
apariție, importante sinteze de literatură română, 
de lexicografie literară inclusiv, lipseau cu 
desăvârșire din mari instituții și biblioteci ale 
lumii. Dar pe cine mai interesează astăzi 
deznădejdile noastre? Sub motiv că „n-a fost 
întotdeauna posibil să se identifice un specialist”, 
din Encyclopedia of World Literature in the 20th 
Century (1999) lipsesc I.L. Caragiale, Gala 
Galaction și Alexandru Macedonski. Am vrut, 
vrem noi mai mult? Nu, nu voim, ar fi spus cu 
un zâmbet amar Caragiale!

■
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cărți în actualitate

Apocalipsă de București
■ Octavian Soviany

Dan Per°a
Cu ou și cu oțet
Bucure°ti, Editura Cartea Românească, 2007

ncă din romanul său de debut, Vestitorul 
(1997), prozatorul Dan Perșa demonstrase că 
stăpânește la perfecție rețeta romanului 

postmodernist, amestecând, după o ingenioasă și 
în același timp riguroasă construcție, planurile 
spațiale și temporale, întemeindu-se adeseori pe 
jocul intertextualității și neignorând aproape 
nimic din achizițiile prozei de ultimă oră. 
Viziunea sa, marcată de neliniști eschatologice era 
una nihilocentrică și thanatofilă („Dumnezeu e 
moartea” - spunea unul din personajele 
romanului), în timp ce adulația nimicului se 
solidariza cu entropizarea cuvântului - 
transformat într-un instrument demonic al trecerii 
de la ființă la neant, al pulberizării și atomizării 
realului, dar și al atomizării textului, ce se 
reducea la o suită de miteme, a căror succesiune e 
fragmentată în permanență de interstiții, în răspăr 
față de legile narațiunii canonice. Sintagma care ar 
putea caracteriza cel mai bine această formulă 
romanescă, în care „felia de viață” și „copia după 
natură” se amestecă la tot pasul cu fabulosul este, 
firește, aceea de realism magic - un realism magic 
în cheie postmodernă, mai apropiat (să zicem) de 
viziunile unui Italo Calvino, cu accente parodice 
și demistificatoare, unde misterul tinde să se 
metamorfozeze aproape instantaneu în farsă și 
parodie.

După această formulă este construit și ultimul 
roman al lui Dan Perșa (Cu ou și cu oțet, Editura 
Cartea Românească, 2007), a cărui acțiune 
gravitează în jurul unui mormânt uriaș, descoperit 
sub străzile Bucureștiului, care conține scheletul 
unui umanoid gigantic și despre care se 
presupune la un moment dat că ar fi mormântul 
lui Dumnezeu. Luând așadar în sens propriu 
cunoscuta metaforă nietzscheană despre moartea 
divinității (mărturie - și aceasta - a maladiilor ce 
afectează facultatea de înțelegere a omului actual), 
cartea se va desfășura după scenariul unei 
apocalipse burlești, pe al cărei parcurs „filmul 

realului” (construit după principiul caragialesc al 
„simțului enorm” și al „văzului monstruos”) este 
voalat permanent de semnele (alterate, e adevărat) 
ale sacrului.

Personajele romanului vor avea, în consecință, 
o dublă identitate: prin starea lor civilă ele aparțin 
României post-decembriste, iar într-un sens mai 
larg ilustrează diformitățile sufletești ale omului 
actual, care trăiește în lumea „de după moartea 
lui Dumnezeu”: „Suflet curat v-am dăruit și voi 
l-ați spurcat cu necurățenia de toate felurile. Cu 
hoție, minciună, preacurvie, desfrâu, neastâmpăr, 
nepăsare față de aproapele, iubire de bani, crimă, 
jurăminte strâmbe. Fară Dumnezeu mort este 
omul și altă pedeapsă nu vă dau că nu este alta 
mai mare”. Cu adevărată pasiune de colecționar, 
Dan Perșa va aduna, de aceea, între coperțile 
romanului său, cîteva din eșantioanele umane cele 
mai reprezentative ale societății de după 1989, de 
la „noii îmbogățiți” la „babele comuniste” sau la 
puștii genialoizi care stăpânesc toate tainele 
calculatorului, excelând mai cu seamă în 
portretele de „oameni mărunți” (cum ar fi 
doamna Porumbescu sau șoferul Mișu). Dar, pe 
linia acelui realism magic despre care vorbeam la 
începutul acestor considerații, pentru personajele 
scriitorului „starea civilă” nu este decât o mască, 
iar în spatele eului empiric e disimulat, după 
principiul dublei identități, un eu mitic, astfel că 
pe parcursul romanului funcționează din plin 
metamorfozele fabuloase: patronul firmei „Oala și 
Ciolanul” devine Marele Țap, doamna 
Porumbescu - proorocul Tiresias, personajele 
feminine se metamorfozează în bacante și 
amazoane, sub aparența pământească a lui Cedric 
și a Isabelei se ascunde perechea primordială. 
Dubla identitate și metamorfoza sunt de altfel și 
mijloacele care generează una din coordonatele 
esențiale ale viziunilor lui Dan Perșa: 
ambiguitatea, căci parabolele scriitorului sunt (în 
mod voit) „indescifrabile”, cartea se scrie „sub 
pecetea tainei”, reprezentând replica în registru 
parodic a romanului mitic și simbolic despre care 
vorbea Alberes, misterul se degradează în farsă, 
farsa e ridicată la coeficienții mai înalți ai

misterului, gravitatea e disimulată în spatele 
gesturilor burlești, iar jocul poate dobândi 
gravitatea actelor inițiatice. Istoria umanității „de 
după Apocalipsă” (și acesta este iarăși unul din 
aspectele esențiale ale romanului) nu se poate 
scrie însă decât cu mijloacele unei literaturi post- 
apocaliptice, alcătuite din praful și pulberea 
bibliotecilor, astfel că actul scriptural constituie o 
„scriere de trecut” (trecut, firește, al cărților), căci 
(spune prozatorul) „de vreme ce n-am știut să 
construim un viitor, așa cum ne-a spus Biblia, 
care ne-a oferit modelul raiului spre a-l construi 
pe pământ, firea însăși ne va purta spre trecut tot 
mai adânc”.

Definindu-se așadar esențialmente (în spirit 
postmodernist) ca „rescriere”, ficțiunea va apela la 
resursele intertextualității și se întemeiează pe o 
prodigioasă memorie textuală, în care este 
depozitată întreaga experiență scripturală a 
umanității, astfel încât „inspirația” este înlocuită 
prin explorarea necropolei textuale, iar capitolele 
romanului, care poartă, mai toate, titlurile unor 
cunoscute texte literare, reprezintă și rescrierea 
unor pagini celebre de literatură. Astfel (pentru a 
da doar două exemple), în capitolul Tărâmul 
pustiit, doamna Porumbescu se metamorfozează 
în proorocul Tiresias (cel invocat în poemul lui 
Eliot), în timp ce capitolul Melancolie se 
desfășoară în atmosfera lunară morbidă a poemei 
lui Eminescu, jocurile intertextuale ale lui Dan 
Perșa oscilând între șarja benignă și caricatura care 
pune sub semnul întrebării însăși ideea de 
literatură. Căci, dincolo de aspectul său de 
apocalipsă burlescă, Cu ou și cu oțet este, 
subiacent, un roman al literaturii, iar apocalipsul 
lucrurilor este dublat permanent de apocalipsul 
semnelor și al cărților, printr-o deschidere care 
este, în același timp, referențială și 
autoreferențială.

Îmbinând astfel „realismul magic” cu 
metaficțiunea și metaliteratura, textul cu 
metatextul, scriitorul reușește să construiască un 
excelent roman postmodernist, impresionând prin 
luxurianța imaginației și printr-o admirabilă știință 
a scriiturii, prin umor și prin ingeniozitate.

4
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The Catalan Within
■ Șerban Axinte

Dacă până nu demult a fi scriitor în 
România însemna doar a scrie în limba 
română exclusiv pentru români, se pare 
că, de ceva vreme, situația s-a schimbat foarte 

mult, în folosul a numeroși autori care au reușit 
să pătrundă pe piața literară europeană și, de ce 
nu, mondială. Este și cazul ieșeanului Radu 
Andriescu, universitar la Catedra de limbă și 
literatură engleză de la Facultatea de Litere din 
Iași, căruia i-a fost tipărită recent, la editura 
Longleaf Press, cartea The Catalan Within, 
traducerea poemelor fiind semnată de 
Adam J. Sorkin și Radu Andriescu. Placheta se 
prezintă în condiții grafice foarte bune, grație lui 
Dan Ursachi, cel care a ilustrat majoritatea 
volumelor autorului ieșean. Vorbim, practic, 
despre un trio bine sudat în cincisprezece ani de 
colaborare. Textele reunite în The Catalan Within 
beneficiază de mai multe notes on the Poems, în 
care sunt explicate numele proprii inserate în 
poeziile lui Radu Andriescu.

Și acum, cîteva cuvinte despre scriitor. 
Urmează cursurile liceelor „C. Negruzzi” și 
„M. Eminescu”, după care devine student al 
Facultății de Filologie, secția limbă și literatură 
engleză - limbă și literatură franceză, a 
Universității „Al. I. Cuza” din Iași. În perioada 
studenției (1982-1986) a fost, timp de doi ani, 
redactor-șef al revistei Dialog. După terminarea 
studiilor universitare, va fi profesor de limbi 
moderne la Pașcani, șapte ani mai târziu devenind 

asistent la Catedra de limbă și literatură engheză 
de la Facultatea de Litere din Iași. În anul 1977, 
debutează cu versuri în revista Convorbiri literare, 
publicație la care va fi redactor între 1990 și 
1993. Oglinda la zid (1992), prima carte de 
poezie a autorului, este precedată de apariția 
volumului colectiv Solstiții (1985), în care 
Andriescu semnează poemul în proză Întinderi. 
Colaborează cu poeme și articole la Convorbiri 
literare, România literară, Luceafărul, Contrafort, 
Timpul, Dilema, Fracturi ș.a. De asemenea, 
publică poezie în câteva reviste din Statele Unite 
ale Americii, din Franța și Austria. Este prezent în 
mai multe antologii.

The Catalan Within reprezintă o selecție din 
toate cărțile publicate de Andriescu până în 
prezent: Oglinda la zid, Ușa din spate, Sfârșitul 
drumului, începutul călătoriei, Eu și câțiva 
prieteni și Punțile Stalinskaya, volume ce decurg 
unele din altele, datorită unei logici a coerenței, 
previzibilă în cazul unui autor care și-a conservat 
maniera stilistică și tonalitatea.

Există o anumită rigoare ce contrastează cu 
discursivismul văzut ca stare a desfășurării 
lucrurilor. Autorul creează sincope, spații de 
decantare a materiei poetice; operează contrageri, 
ruperi de ritm, pliază versul pe diferite formule, 
ca mai apoi să-l îndepărteze de o anumită direcție 
previzibilă. Inserția biograficului, aluziile textuale, 
dizolvarea, pe alocuri, a lirismului și alunecarea 
spre proză, ironia, autoironia, definirea toposului 

„orașul meu colinar” încă din primul volum și 
păstrarea, augmentarea acestuia în cărțile 
ulterioare, totul prins într-o ecuație complexă, 
sunt elemente care, într-un dialog neinhibat cu 
postmodernismul, impun rostirea sigură a lui 
Radu Andriescu, greu de încadrat într-o poetică 
anume.

În cazul lui Radu Andriescu nu se poate vorbi 
despre cărți de început și cărți de maturitate. La 
vârsta de 28 de ani, atunci cînd i-a fost tipărită 
Oglinda la zid, autorul era deja format. De 
evoluat, a evoluat continuu, dar fără să-și schimbe 
radical viziunea. De aceea, toate volumele 
publicate până în prezent ar putea fi reunite într-o 
singură carte. Nu ar fi prea multe asperități de 
îndepărtat. „Stare de desfășurare” poate fi 
asimilată parcursului lent și uneori sincopat al 
celui ce imaginează punți între locul în care se 
sfîrșește drumul și cel de unde începe călătoria. O 
aparentă stagnare în real, doar pentru acela care 
nu știe că realitatea este previzibilă și deci foarte 
ușor de păcălit. Autorul are capacitatea de a se 
converti în și la ce vrea el, își fentează pătimaș 
propriile sale proiecții în exterior, se joacă întristat 
cu propria imagine. De toate aceste lucruri își 
poate da seama cititorul, parcurgând poemele din 
The Catalan Within, una dintre antologiile 
reprezentative pentru poezia românească de azi.

■

comentarii

Manierele lui Mitică
■ Adriana Stan

Ioana Pârvulescu 
În Țara Miticilor 
Humanitas, 2007

Ingrata situație a clasicilor patentați de-a lungul 
mai multor generații succesive prin evaluări 
didactice tip „X, contemporanul nostru” poate 
constitui o piatră tombală, definitivă și 

insurmontabilă, în calea receptării. Despre 
Creangă sau Caragiale, ca să nu mai menționăm 
și numele tabu ce începe cu E, orice școler s-ar 
părea că știe cam tot ce-ar trebui să știe chiar fără 
să mai fi lecturat vreun rând al originalului în 
cauză. O consecință deloc imprevizibilă a acestui 
statut funerar al clasicilor este însă și faptul că 
revizitarea lor, ulterior așezării apelor critice, 
apare ca provocatoare prin simpla intenție - 
presupusă - de a zgândări monumentul locului 
comun al comentariului. Oricine se apucă de șters 
colbul de pe cronice bătrâne devine, așadar, 
suspect de originalitate, iar publicul (mai mult 
breasla decât școlerii, firește) cere să fie răvășit cu 
unghiuri inedite și năucitoare de analiză.

E foarte probabil ca un asemenea gen de 
așteptări să fie, în cazul eseului Ioanei Pârvulescu 
despre miticisme și caragialisme, amarnic 
dezamăgite. Ciorne și tomuri întregi s-au scris 
deja cu privire la anonimitatea și verbozitatea 
arhetipalului Mitică sau la tematica anodinului și 
imediatului - și nu se poate spune că Ioana 
Pârvulescu nu e galantă vizavi de aceste idei cu 
drept de cetate critică. Galanteria sa deci -
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evidentă în farmecul sau coerența rostirii, dar și 
în relația amiabilă, nerevoluționară, cu tema, ale 
cărei date nu tocmai le răstoarnă - se vede treaba 
că a stârnit reacții absolut corespunzătoare în 
publicistica de la noi din ultimele luni. Au fost 
unii, sau unele, pentru care lejeritatea ideatică a 
autoarei a sunat a slăbiciune, aproape feminină 
era să zic, de caracter, au fost alții care au 
alunecat fără scăpare în mrejele elocinței eseistice, 
care, ce-i drept, la capitolele captatio și claritate se 
prezintă minunat. Este întrutotul adevărat că în 
cazul unei cărți ce discută lucruri vechi în 
veșminte noi, între retorică și ideatică există o 
anumită tensiune - dacă nu cumva chiar un 
decalaj - fermecătoare (fiind premisa eseului ca 
gen), dar nu mai puțin înșelătoare.

Împăcând cumva cele două aspecte, să spun 
pentru început că eseul Ioanei Pârvulescu se 
caracterizează printr-o elegantă absorbție, până la 
estompare, a materialului documentar și a celui 
teoretic, răspunzătoare pentru impresia de 
prospețime reader-friendly care ți se insinuează de 
la primele pagini. Bucățile narativizate despre 
„Mitici”, „moft”, „gazetă” sau „comedie” nu duc 
lipsă nici de formulări savuroase, scutite de morgă 
academică, nici de exemple textuale bine alese. 
Într-un fel, Ioana Pârvulescu acționează după 
toate protocoalele delectării cititorului cu o 
poveste, iar fraza ritmică din încheierea 
capitolelor: „Țara Miticilor nu e România 
contemporană lui Caragiale” echivalează cu 
formula lui „A fost odată...”- o lume pe deplin 

ficțională ale cărei personaje arătau și se 
comportau astfel etc. Pare să fie specialitatea mai 
multor volume de la Humanitas (recent - tot 
pornind de la I.L.C. a scris și Andrei Pleșu) o 
asemenea lectură pour plaisir, agrementată cu 
invitația strecurată subtil cititorului de a adăsta ca 
gourmet la un festin pe care alții l-ar fi considerat 
searbăd, epuizat.

Cu toate acestea, dincolo de hedonismul 
expunerii fluide (care, în paranteză fie spus, se 
numește „decomplexată” pe limba aspiranților la 
festin), eseul Ioanei Pârvulescu e construit cu 
cheie, având o miză apăsat argumentativă. 
Întâmplător sau nu totuși, teza sa e plasată la 
finalul capitolelor, ba chiar și în formă de 
leitmotiv, ceea ce înseamnă că autoarea se bizuie 
serios în demonstrație pe efectele grațioase ale 
rostirii, în stilul tacticii de învăluire verbală a 
sofiștilor. O întoarce, cum s-ar zice, din condei, 
motiv pentru care teza și devine cam șubredă 
spre final, adică taman când e luată frontal.

Astfel, tuturor celor care văd în autorul 
Momentelor un șef de promoție al realismului 
românesc și se jură pe roșu că Mitică, Lache și 
Mache erau culeși în datele lor caracterologice din 
mediul palpabil românesc din jurul lui 1900, 
Ioana Pârvulescu le sugerează pe căi oleacă mai 
ocolite că opera lui Caragiale este... „ficțiune”, o 
lume coerentă și migălos mobilată cu itemi fictivi, 
dar mai puțin aderentă la exteriorul politic și 
social, chiar „nedreaptă”, ni se spune, din această 
privință. Desigur, ideea că opera lui Caragiale e 
ficțiune, nu document de epocă sună atât de 
minunat încât e practic imposibil de argumentat, 
fie în adevărul, fie în falsul ei. Las la o parte 
acuma obiecția că ceea ce se numește la modul
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t̂are „realitatea unei epoci” se prea poate să fie 
doar o iluzie construită retrospectiv...

A° fi zis însă că, de ceva vreme încoace, prin 
breaslă, dacă nu printre °coleri, nu prea mai 
există cineva care să creadă că „realismul” în 
proză ar fi mai mult decât o modalitate naratori- 
ală și stilistică, ci un mod, Doamne ferește!, onto
logic de adecvare la real. Roland Barthes observa 
odată că ceea ce fac Flaubert sau Balzac prin para
da descrierilor verbale este mai cu seamă probă 
de cizelare stilistică, de alexandrinism și artificiali
tate, decât oglindire fidelă a naturii. Sau că 
marele „realist” Dickens, de pildă, nu produce un 
studiu precis al societății londoneze, ci stilizează, 
construiește cu mijloace îngroșate un efect de 
compasiune în cititor. Mă tem, prin urmare, că 
slab profit s-ar putea trage din considerarea 
ficționalității literare în raport direct - de opoziție, 
respectiv de copiere - cu o realitate exterioară.

Iar Ioana Pârvulescu pare că exact asta face. 
Dacă un analist ca V. Fanache, de pildă, putea 
vorbi de jocul autarhic al ficțiunii caragialiene 
plecând de la premise intra-textuale, precum 
redundanța semantică sau viziunea carnavalescă, 
eseista deplasează, am impresia, datele problemei 
supra-textual, înspre o perspectivă morală și/ sau 
sociologică. În opinia sa, Caragiale este anti- 
sentimental și anti-romantic într-o “epocă 
sentimentală și romantică”, a “imnurilor” și a 
eroizării; scriitorul e “egoist genuin într-o lume 
mai degrabă altruistă, profund cinic într-o lume 
de entuziaști”; “între autorul Caragiale și cititorii 

contemporani cu el există un imens malentendu”, 
la el “idealul lipsește, toți sunt o apă și-un 
pământ”, în consecință “imaginea e nouă, neobiș
nuită în epocă și nedreaptă”. Ea își consideră 
demonstrația încheiată odată ce reușește să îl 
insularizeze pe autor într-un secol, așa-zicând, al 
decenței victoriene. Mai ales că aprecierile critice 
tind pe alocuri înspre o ciudată coloratură 
moralistă: „lume din care lipsesc sentimentele 
mari, singurătatea nu e posibilă, amiciția este o 
prietenie fără tradiție, cu un cod de împrumut”? 
sună ca o mustrare făcută din aerul rarefiat al 
unui tratat de maniere alese. Simpatic Caragiale 
ăsta, da’ un incorigibil, un cinic fără pereche!

Să rezulte atunci că generațiile ulterioare l-au 
valorizat tocmai pentru că ar fi (fost) compuse, 
numai ele, din “patrioți” și “discursuri 
sforăitoare”, spre deosebire de oamenii manierați 
și progresul luminos din secolul 19? Ce-i drept, 
Cărtărescu, cel care-l recitea exultant pe Caragiale 
în “poemele de amor” optzeciste, avea el o treabă 
cu “sforăiala discursurilor”, dar deloc în sens 
negativ. Paradoxurile conform cărora autorul 
Momentelor e și nu e un realist, nu face o 
„fotografie fidelă” de pe la 1900, dar opera sa e 
„oglindă” totuși, în care oricine se regăsește, că e, 
în fine, mai realist parcă în orice altă epocă decât 
cea în care a scris - toate sunt rezolvate oarecum 
în coadă de pește. Iar în aceste condiții, faptul că 
textele caragialiene ar dispune de autonomie 
ficțională riscă să rămână o superbă și 
nedemonstrabilă teorie, de o generalitate 
deconcertantă. Ioana Pârvulescu vorbește bine 

despre „receptarea ruptă în bucățele” a lui 
Caragiale, sugerând de aici că dinamica operei 
sale se vede în faptul că fiecare generație e în 
măsură să activeze valențe diferite. Dar simpla 
atipicitate a scriitorului printre contemporanii săi 
constituie un argument prea slab în această 
direcție. Că scriitorul aduce în prim plan Mitici 
mediocri și delăsători, într-o vreme când românii 
„caută patriotism, inteligență, oratorie de clasă și 
cu miez” aduce mai mult a nostalgie exprimată 
pieziș după o belle epoque decât ca explicație a 
validității și valabilității literaturii sale, până azi.

Or, faptul că există în continuare atâtea locuri 
comune spontan-caragialiene ale discursului 
cultural sau cotidian - palavragiii sunt văzuți ca 
Mitici, ne simțim „cetățeni turmentați” în 
tranziție etc. - trebuie că vorbește de o forță de 
iradiere extrem de mare a textelor în cauză, 
indiferent câți „moftangii” vor fi existat, statistic, 
în perioada istorică respectivă.

Cu „de șapte ori Caragiale”, autoarea îi face, 
la urma-urmelor (doar) un beneficiu piaristic 
autorului, evoluând în fața potențialilor 
ascultători dacă nu suspect de original, cu 
siguranță suspect de agreabil. Ceea ce probabil că 
nu-i tocmai rău.

■

ordinea din zi

O panoramă critică a poeziei 
românești din secolul XX

Ion Pop

La sfârșitul anului trecut, Marin Mincu a 
publicat la propria editură, Pontica, O 
panoramă critică a poeziei românești din 
secolul al XX-lea. Lucrarea, impunătoare ca volum 

(aproape o mie două sute de pagini) și foarte 
elegant tipărită, continuă și încununează, într-un 
fel, opera de selecție și evaluare critico-teoretică 
întreprinsă de autor de vreo trei decenii încoace, 
atât în formula eseistic-analitică ilustrată în mai 
multe cărți, cât și într-o suită de alte antologii, de 
la cea dedicată avangardei literare românești în 
1983, reeditată de câteva ori și mereu îmbogățită, 
la tomuri de mai cuprinzătoare alegere acoperind 
întregul secol XX, cu o atenție specială asupra 
poeziei din ultimii cincizeci de ani, adusă la zi, 
prin Generația 2000, apărută în 2004. Cu fiecare 
prilej editorial de această natură, criticul s-a dorit 
să fie și a fost dublat de teoreticianul literaturii, 
în speță al creației poetice, atent la 
metamorfozele metodelor de lectură și cu salutare 
ambiții de sincronizare a limbajului specializat cu 
pulsul european al cercetărilor din domeniul 
poeticii. Îndeosebi aportul vârstei structuraliste a 
interpretării textului literar, cu deschiderile sale 
semiotice, s-a aflat în centrul atenției - de unde și 
lexicul ușor rebarbativ, nu de toată lumea agreat, 
al exegezelor și gloselor sale, mult îndatorate unui 
soi de scientism cultivat tocmai în mediul 
structuralismului, pentru care „moartea autorului” 
devenise o certitudine, eul viu și situat contextual 
printre cei vii și în lumea vie fiind înlocuit de 
„instanța auctorială” angajată în procese de 

producție textuală, actant-agent într-o acțiune de 
artă combinatorie cumva aseptică, de „operator al 
limbajului”. Secondându-l, criticul trebuia să 
poarte și el mănuși de chirurg dispus să opereze 
cu mari dexterități mai degrabă pe mese de 
disecție decât pe trupuri însuflețite și sângerânde.

Câștigul cert al unei asemenea perspective 
asupra evoluției poeziei a fost și este, totuși, 
însemnat și ține de o mai precisă descifrare a 
istoriei interne a limbajului poetic, sau, cum îi 
place criticului să spună, al poeticității, astfel încât 
discursul critic, prin definiție atras de 
individualități creatoare și de opere 
particularizate, tinde să se apropie și la noul 
antologator până la identificare cu cel al poeticii, 
al teoriei literaturii. Iar în această logică a 
perspectivei interpretative, poeții și operele lor 
devin ilustrări ale unui principiu mai general, 
fiind (con)strânși de chingile teoriei.

Primul contact cu reflecțiile criticului despre 
evoluția poeziei românești în secolul XX este, de 
aceea, oarecum dificil, începând chiar cu 
sintagmele ce aproximează numitul, până acum, 
eu sau subiect poetic ori liric, căruia i se 
substituie sistematic formula cam sec-prețioasă a 
actantului poetizant sau instanței auctoriale, în 
variante ce-și diversifică epitetele într-un evantai 
de sublinieri ale distincției, alminteri necesare, 
dintre subiectul real, psihologic, „empiric”, și 
constructorul, „operatorul limbajului”, - expresii 
vehiculate frecvent mai ales de la un Hugo

Friedrich încoace. Ca atare, când scrie, totuși, 
despre Eul poetic și relațiile sale cu obiectul 
poeziei, într-o secvență a importantei sale 
introduceri critico-teoretice la „panoramă”, Marin 
Mincu ține să sublinieze încă și încă o dată 
necesitatea de a deosebi între eul poetic și alte 
noțiuni, precum poet, rapsod, creator, autor, 
emitent, deși aceste discerneri au început de la o 
vreme și la noi să fie ca și subînțelese. Or, într-un 
moment când „întoarcerea autorului” e reafirmată 
după atâtea eliminări menite să lase spațiu 
aproape exclusiv unei „arte combinatorii” 
dezinteresate de cel ce o realiza în contexte socio
culturale date, insistența asupra diverselor variante 
de „actanți textuali” sună cumva... nesincronic...

Revenirea la termeni ca textualizare, textuare 
etc. poate deruta, sugerând o anume 
marginalizare și devalorizare a dimensiunii 
ontologice a poeziei (cum unii recenzenți ai 
volumului au observat deja), și aceasta chiar 
împotriva voinței criticului, care, de pildă atunci 
când încearcă o definiție a eului poetic (totuși!), îi 
recunoaște - cum era și cazul - o dublă 
raportare, „la «realul» real sau realitatea textuală”.

Pe de altă parte, ridică unele probleme însăși 
definiția unui asemenea eu. Se vorbește, astfel, ca 
despre o țintă râvnită în întreaga istorie a poeziei 
românești, despre un „eu poetic constituit” sau un 
„eu autonom” sau „diferențiat”, chiar „autentic”, 
după ce a fost depășită etapa anonimatului 
folcloric. S-ar putea crede că se are în vedere aici 
o problemă de originalitate a viziunii, 
neîndatorată, la modul ideal, niciunei convenții 
estetice moștenite sau însușite în dialogul 
contemporaneității cu diverse curente și stiluri 
literare concurente. Așa ar fi cazul lui Eminescu, 
despre care criticul afirmă că nu depășește, totuși, 
decât în mod excepțional condiția unui „subiect 
abstract”, contemplativ, atins de „desuetudinea 
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sincroniei inevitabile a artelor poetice” °i prezent 
doar prin Oda în metru antic în „perimetrul 
restrâns al poeticității absolute”. A°a să fie? Să nu 
poată suferi, înseși convențiile romantismului o 
individualizare „eminesciană” care să-l distingă pe 
poetul român de alți mari poeți apartenenți 
acelorași repere ale imaginarului romantic? 
Paralel, Macedonski ar face, totuși, un pas către 
„autonomia instanței enunțătoare”, deși i se pun 
în evidență aproape exclusiv trăsăturile de „poet 
de frontieră”, între romantism și simbolism, cu 
inevitabile situări față de „obiectul poeziei”, adică, 
probabil, față de substanța însăși a limbajului 
poetic, a textului, o sensibilitate față de 
semnificant care vine, de fapt, tot dinspre 
simbolism. Arghezi, n-ar fi scăpat de 
„imposibilitatea instanței enunțătoare de a se 
separa de toate servituțile conceperii tradiționale a 
discursului ca o emanație transcendentă”. Dar nu 
tocmai proiecția pe fundalul convențiilor literare 
în curs, de la romantism, parnasianism, la 
simbolism și mai departe, cu dificile confruntări 
și eforturi de detașare, ca și dramatica problema
tizare a raporturilor cu celălalt transcendent, al 
divinității, îi definește, în mare măsură, eul atât 
de greu de descifrat, în indeterminările lui, de 
către poetul însuși? Rămâne, apoi, „inautentic” 
eul poetic blagian, numai fiindcă în prima etapă a 
creației expresionismul său este cumva exterior- 
programatic? Cota de „autenticitate” nu e dată, 
oare, tocmai de ecuația dificil de descifrat dintre 
stilizările impersonale expresioniste și frământările 
unui subiect care-și asumă, totuși, alienarea față 
de Totul cosmic și aspiră la o ultimă comuniune 
cu întregul mundan? și nu tot un eu poetic 
aproximează imaginile stilizate, ca și hieratice, ale 
„personajului” care vorbește în poezia lui Blaga 
din faza tensionatelor întrebări ale „omului 
problematic”? Impersonalitatea discursului 
barbian textualizant, care elimină programatic 
subiectivitatea, să fie doar scuzată prin 
evidențierea performanțelor artei sale 
combinatorii? Să aibă atributul autenticității 
numai scrisul bacovian, cu simultaneitate dintre 
„existență și scriitură”? - Sunt întrebări care se pot 
pune, semnalând riscul unei viziuni reductive 
asupra numitului „eu constituit”. (Și n-ar fi fost 
obligatorie, pe de altă parte, citarea, aici, a lui 
Mircea Scarlat, care vorbea despre „bacovianism” 
ca formulă cu adevărat personală a poeziei din 
vremea „stanțelor”, distanțată benefic de clișeele 
simbolismului decadentist?) În ce-l privește pe 
Nichita Stănescu, e greu de acceptat, în aceeași 
ordine de idei, că eul său poetic autentic s-ar fi 
manifestat doar în ultima etapă a operei, marcată 
de „necuvinte”. Poetul „viziunii sentimentelor”
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sau cel al libertăților ludice extreme nu participă, 
oare, la configurarea unei personalități mai 
complexe decât componenta singură a „Vocii” mai 
umanizate, ce-i drept, a ultimelor poezii? O 
întreagă dialectică a viziunii riscă să fie 
minimalizată dacă nu suntem atenți la etape și 
ipostaze legate subteran între ele, de la „viziunea 
sentimentelor”, la „pata de sânge care vorbește” și 
la „operele impersonale”.

Din fericire, interpretarea fiecărui poet în 
parte este cu mult mai nuanțată. În medalioanele 
ce prefațează versurile antologate din fiecare 
operă, criticul face proba unei foarte pătrunză
toare și fine lecturi, eliberate în mare măsură din 
chingile poeticii textualizante sau utilizând-o în 
limitele rezonabile impuse tocmai de atributele 
care-l individualizează, cu bunele și relele lui, pe 
fiecare poet. Are, cum e și firesc, opțiunile și 
preferințele sale, dictate de gustul personal (nu-i 
place, de exemplu, deloc clasicizantul Doinaș, îl 
citește cu reținere pe Emil Botta, nu-l așează prea 
sus în scara valorilor pe un Mircea Cărtărescu 
etc.), însă în esență considerațiile sale pot fi, în 
majoritatea lor primite și sunt opera unui foarte 
experimentat și pătrunzător cititor de poezie. Dar 
asupra acestora voi reveni.

Încercarea de sistematizare a tendințelor 
poeziei secolului XX duce și ea la concluzii, în 
linii mari, valabile. Marea dezbatere din jurul 
raportului între tradiționalism și modernism este 
reluată cu seriozitate, reamintindu-se sincretismele 
și simbiozele între teme și limbaje ale tradiției în 
chiar inima modernismului nostru, la poeți dintre 
cei mai semnificativi. Opinia antologatorului, 
după care chestiunea celor două mari orientări ar 
fi fost pusă greșit de toată critica de până acum 
nu se susține însă, iar ideea, pe drept cuvânt 
acceptată, a lui G. Călinescu, după care „în 
realitate, tradiționalismul e o formă de 
modernism”, a fost chiar îndelung chestionată, 
bunăoară de Nicolae Manolescu, dar și de alții, 
care au făcut distincția între tradițional și 
tradiționalist (insinuând caracterul programatic al 
opțiunii pentru filonul tradițional reactualizat în 
discursul poetic modern), după cum n-au rămas 
neobservate conviețuirile, simbiozele de teme și 
stiluri la un același autor, până la vârstele 
„neomoderniste” ale poeziei românești.

Părerile lui Marin Mincu despre avangardă și 
experimentalism erau cunoscute. Contribuțiile sale 
în acest domeniu sunt esențiale, și fundamentul 
lor se află încă în introducerea la antologia-reper 
din 1983. Acum, formula experimentalismului se 
nuanțează, căci criticul pare mai puțin convins de 
caracterul „experimental” al avangardei înseși, în 
faza ei „istorică” (deși unele urme ale acestei

opinii n-au dispărut cu totul), accentul căzând, 
firesc, pe termenul mai propriu post- 
avangardismului, și îndeosebi pe cel al generațiilor 
mai noi, de pildă la „optzeciști” și urmașii lor 
imediați. Într-adevăr, era dificil de perpetuat ideea 
după care deja un Urmuz ar fi fost 
„experimentalist”, cum au fost caracterizați și 
militanții propriu-ziși ai mișcării din anii ’30-'40, 
în orice caz nu în înțelesul dat de „novissimii” 
italieni acestui termen. Am remarcat și altădată că 
avangarda istorică românească era mai curând 
ezitantă și eclectică în fond (vezi gruparea 
„Contimporanul” și „integralismul” care a urmat) 
și nu putea „experimenta” decât în înțelesul 
foarte larg al cuvântului, înainte de a fi epuizat 
gesticulația extrem-negatoare și radical-înnoitoare 
pe care neoavangardiștii italieni comentați de 
Angelo Guglielmi erau îndreptățiți s-o considere 
depășită, pentru o întoarcere, fie și relativă, la 
estetic. Personal, aș vorbi mai degrabă de 
neoavangardism în legătură cu „generația 
războiului”, a lui Geo Dumitrescu și Caraion, 
tocmai fiindcă ea resuscitează atitudini 
antiestetizante, anunțate de manifestul bogzian 
din Viața imediată, din 1933, chiar dacă acest 
avangardism este ceva mai atenuat în reacțiile sale 
polemice. Nu-i vorbă că până și la „optzeciștii” 
mai noi se mai pot identifica urme ale discursului 
tipic avangardist, bunăoară, în primele luări de 
poziție programatice ale lui Mircea Cărtărescu.

Remarci exacte are criticul despre ceea ce 
numește, justificat, „etapa sicronizării moderniste 
(1900-1940)”, când are loc o „adevărată 
simultaneitate a tuturor formuleleor poetice 
marcate de infuzia modernistă, ce se constată la 
poeți diferiți din aceeași generație”. I-ar urma o 
„etapă de tranziție”, între 1941 și 1960, între 
limitele căreia intră „grupul suprarealist român”, 
situat „mai degrabă la experimentaliști”, Cercul 
literar de la Sibiu, „generația războiului” (gruparea 
„Albatros”) și cercul din jurul revistei clujene 
Steaua. Se sare peste „proletcultismul” amintit în 
treacăt și cu temei ca „imens gol poetic” și care ar 
fi trebuit, cred, caracterizat totuși, măcar pentru a 
marca retrogradarea viziunii asupra poeziei și 
practicii poetice cu vreo jumătate de secol, prin 
câteva elemente ce n-au scăpat criticii mai recente. 
Nu era vorba, în acest caz, de o „legitimare”, cum 
se teme criticul, căci nimeni nu ar fi selectat texte 
ilustrative doar pentru ceea ce s-a numit de către
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Virgil Ierunca o „antologie a ru°inii”, dar o 
situare critică n-ar fi fost inutilă, dat fiind 
cutremurul °i rupturile tectonice produse de acest 
tragic moment în istoria literelor române°ti în 
ansamblul lor.

În privința grupului suprarealist din anii, ’40, 
aș zice că atributul „experimentalist” i se 
potrivește mai ales și aproape exclusiv după 
consumarea momentului 1940-1947, (când se 
prelungea, cu un decalaj important, programul 
francez, bretonian, al mișcării), adică la un Gellu 
Naum de la Athanor încoace sau la un Gherasim 
Luca devenit poet francez, cu câteva premise, tot 
de expresie majoritar franceză în textele scrise la 
București în 1947. Are loc atunci o distanțare 
„critică” față de chiar convențiile și universul 
imaginar suprarealist, cu mișcări mai libere și 
într-adevăr mai „destinse”. (În treacăt fie spus, 
contribuția acestui grup la „mutarea poeticității” 
nu e descoperită „abia după 1983”, an în care 
Marin Mincu și-a publicat importanta antologie, 
ci cu aproape un deceniu și jumătate mai 
devreme, prin antologia lui Sașa Pană și glosele 
altor confrați, cum se cam știe...). „Cerchiștilor” 
sibieni li se recunosc, apoi, destul de puține 
merite, calificați fiind doar ca niște „autori 
frustrați, căzniți”, ce participau la o „mișcare 
alexandrinistă”. Aprecierea e mult prea drastică, 
având în vedere tocmai rafinamentul artizanal al 
artei combinatorii unui Doinaș și al baladistului 
Radu Stanca, poeți care nu sunt doar 
„neoclasici”, ci și niște moderniști care 
restaurează programatic forme „retro”, conștienți 
de propriile convenții și, ca în cazul celui dintâi, 
preluând măști lirice de o mare diversitate, 
subsumabile, desigur, modernismului înalt. 
Despre secvența consacrată „generației 
războiului”, recunoscută ca prelungire a spiritului 
avangardist, e de notat, totuși, că Geo 
Dumitrescu, și chiar Gellu Naum, n-au scăpat cu 
totul „presiunilor extraliterare” din anii 
proltecultismului... „Steliștilor” li se recunoaște, 
cum se și cuvenea, aportul la „reinstituirea 
dezideratului poeticității în perioada de tranziție 
proletcultistă”...

În continuare, studiul criticului identifică o 
„etapă experimentalistă (1960-2000) - formulă 
generoasă, acceptabilă în liniile sale mari - în care 
apar asociate patru așa-numite „generații” - 
neomodernistă, manieristă, textualistă și 
autenticistă. Sunt clasificări ce merită un mic 
popas critic. Căci e de chestionat chiar conceptul 
de generație utilizat la acest nivel al studiului 
cronologic și stilistic. Mai propriu mi s-ar părea, 
eventual, cel de „orientare structurală” - ca să 
preiau o altă sintagmă a criticului, sau de 
orientare stilistică. În orice caz, așa-zișii 
„manieriști” (poeții de la „Echinox”, dar și un 
Emil Brumaru, Mihai Ursachi, Dan Laurențiu) 
sunt mai degrabă de inclus printre 
„neomoderniștii” cu care au foarte multe afinități 
și ale căror repere și experiențe semnificante le 
continuă și rafinează. Numirea „conștientizării 
mai acute a actului poetic” și luarea ca reper a 
„structurilor paradigmatice propuse în prima 
jumătate a secolului”, cu nuanțe și mutații 
însemnate, totuși, sunt cu adevărat definitorii 
pentru acești poeți „șaizeciști”, cum s-a spus de 
către mai toată critica românească din ultimii 
vreo treizeci de ani.

(Continuare în numărul următor)
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imprimatur

Marele pariu epic
2. Năravuri academice

Ovidiu Pecican

Simpla considerare a tribulațiilor picarești ale 
unui individ printr-un ochi academic, doctoral 
a putut conduce la supralicitarea stratului 
satiric al romanului Teză de doctorat, publicat de 

Caius Dobrescu (Iași, Ed. Polirom, 2007, 860 p.) la 
adresa ritualurilor universitare românești actuale, nu 
o dată exasperante. Nu este însă de mirare că așa 
ceva s-a putut petrece. Însuși titlul acestei narațiuni 
induce nu doar confuzii - precum, odinioară, 
volumul de proze scurte al lui Gh. Crăciun, Acte 
originale, copii legalizate -, permițând lectura sa 
ingenuă, ci și fluxul narativ însuși, unde sublinierile 
boldate indică un set de cuvinte-cheie de relevanță 
academică socio-umană și cifre ori procente menite 
să convingă un ochi superficial de întemeierea pe 
metode cantitative, statistice, a presupusului demers 
științific. În virtutea faptului că acest prim strat se 
oferă cu o oarecare ostentație lecturii, mă voi referi 
și eu la el prima oară.

Mitologiile universitare de tranziție, care 
populează anturajele rectoratelor și decanatelor, 
instituind - în tentativa de a-și proteja eternizarea 
pozițiilor - sumedenie de obstacole și prejudecăți 
au ajuns de notorietate. În ultima vreme, mai multe 
asociații civice și persoane particulare încearcă, pe 
diverse căi, polemizând în presă, protestând pe liste 
email ori apelând la serviciul retribuit al avocaților, 
să protesteze împotriva acestora și să le reducă 
nociva proliferare. Eu însumi am scris în acest sens, 
nu cu mult timp în urmă, un articol despre “Mitul 
ISI” (în România liberă), dar bătălia se duce pe 
mult mai ample și mai ambițioase planuri. Faptul 
că un tânăr universitar precum Caius Dobrescu 
apelează la arma genului romanesc - deci la scrisul 
beletristic cu intenționalitate artistică - atestă 
proliferarea conflictului și formularea de răspunsuri 
în zone anterior necontaminate direct de acest 
război al elitelor a cărui monografie critică nu a 
fost încă făcută.

În romanul dobrescian lucrurile nu sunt însă 
deloc simple. Indicarea expresă a faptului că teza de 
doctorat a devenit astăzi, în România, un ritual 
academic cu acoperire cantitativă și menit să 
păstreze doar aparențele originalității, prin mimarea 
unui limbaj, folosirea anumitor noțiuni pretins- 
sofisticate, recursul la o bibliografie arborescentă 
diseminată pretutindeni în text, după modelul 
american al notelor “îngropate” în pagină, nu 
limpezește definitiv lucrurile. Simptomele 
enumerate arată trivializarea, anihilarea convențiilor 
intelectuale de vârf și, până la urmă, o criză de 
repere și de practici, abuzuri și excese modelatoare 
ale câmpului universitar românesc ce se cer 
denunțate ca atare.

Dincolo de aceasta, romanul rămâne roman, iar 
falsa teză doctorală relatează evenimentele unui 
segment de viață cotidiană, nu lipsit de suspans și 
acumulări revelatoare, adevărat satyricon 
contemporan de la Carpați. Or, asta spune că, 
pentru autor, viața unui pretins doctorand are cel 
puțin valoarea unui conținut demn de a fi supus 
analizei de înalt nivel cărturăresc. Iar, pe de altă 
parte, mai înseamnă și că romanul ca gen primește 
din partea lui Caius Dobrescu o recunoaștere 
academică pe care aulele i-o refuză (căci nu se 
cunoaște vreo universitate de la noi care să fi 
acordat titlul de doctor pentru scrierea unui 
roman). Ideea o susțin și alți autori, Nicolae Breban 

fiind unul dintre aceștia, atunci când spune că, 
scriind proză, el cercetează, explorează, descifrează 
realitatea. Chiar și în mediile savante, narațiunea, 
mijloacele conexe acesteia (descrierea etno- 
antropologică, dialogul frontal ca tehnică de 
investigație psihologică, sociologică etc.), au 
dobândit, în ultimele decenii, un statut științific 
care anterior i se refuza. Rezultă de aici că, la acest 
nivel, pariul lui Caius Dobrescu înregistrează 
precedente și de factură beletristică, și de natură 
științifică, deși el își vădește cu claritate caracterul 
experimental și, într-un anume sens, avangardist. 
Tocmai de aceea, pesemne, a atras el în primul 
rând, și nu celelalte straturi, atenția celor care s-au 
grăbit să semnaleze apariția cărții, iar importanța lui 
sub acest aspect rămâne de observat atât în ordine 
socială (protest implicit la adresa stării de fapt din 
universitățile naționale, cu referire la programele 
doctorale și consecințele lor practice), cât și într-una 
epistemologică (viața unei persoane surprinsă într-o 
narațiune romanescă poate foarte bine echivala 
valoric și prin rezultatele pe care le atrage în câmp 
cognitiv).

În aceeași ordine de idei trebuie avută în vedere 
și masivitatea Tezei de doctorat care întrunește 
aproape 900 de pagini. Contextul pretinde ca 
opulența textului să fie înțeleasă ca o pledoarie de 
ordin cantitativ în aceeași direcție (se știe că 
numărul de pagini al tezelor doctorale în 
disciplinele umaniste este clar reglementat). Dar 
această interpretare rămâne doar una dintre cele 
posibile. De fapt, un roman de circa 900 de pagini 
impresionează prin sine ca o performanță, părând 
să anunțe, împreună cu altele - ale lui Ion 
Manolescu (Derapaj), de exemplu, ori cu tetralogia 
Aurei Christi și cu cel în două volume semnat de 
Radu Ciobotea (Apărătorii) - reîntoarcerea 
romanului aluvionar. După Marin Preda, Radu 
Tudoran, D. R. Popescu și Augustin Buzura, s-ar fi 
zis că numai Nicolae Breban mai asamblează 
romane organizate în trilogii și tetralogii. Iată însă 
că o altă generație, afirmată după 1989, optează 
pentru scufundarea în mareele unei epici întinse, în 
pofida convingerii împărtășite de un mare număr 
de contemporani - ca o altă prejudecată rezistentă - 
că nimeni nu mai citește “lung”, preferând 
scurtimea, alegrețea și brevitatea.

Caius Dobrescu scrie însă - destul de apropiat 
de Ion Manolescu ca formulă stilistică - un singur 
roman desfășurat pe mari arealuri tipărite, izbutind 
să unească amploarea discursivă cu sabotarea 
neutralității autorului omniscient, singura care părea 
adecvată defrișărilor epice de teritorii vaste. 
Conjuncția între formula romanului “corintic” - în 
cunoscuta clasificare manolesciană -, pe de o parte, 
și cutreierarea picarescă a diverselor medii (opțiune 
tipică a romanului realist modern) atrage atenția 
asupra unui alt versant al pariului auctorial. Se 
abordează terenul actualității cu mijloacele prozei 
subiective, ludice, ironice în ceea ce a fost perceput 
ca farsă, ori ca o satiră. Referirea la cel mai 
prestigios cap de serie, Satyriconul lui Petronius, ori 
la prozele dialogate ale lui Lucian din Samosata 
pare la fel de potrivită pentru o clasificare 
tipologică a romanului ca și trimiterea la formula 
romanului postmodern.
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sare-n ochi

“Sorstalansâg” (I)
Laszlo Alexandru

“Aș vrea să mai trăiesc un pic, în acest lagăr 
de concentrare frumos. ”

“Nedestinare” - așa s-ar putea echivala în 
limba română titlul volumului care i-a adus lui 
Kertesz Imre, în anul 2002, Premiul Nobel pentru 
Literatură. “Aceeași banală poveste”, își vor fi spus 
unii sceptici nemulțumiți că o altă descriere a 
Holocaustului a fost răsplătită. “O surpriză 
nedorită”, își vor fi spus unii intelectuali maghiari, 
care în persoana premiatului îl vedeau pe scri
itorul evreu, neafiliat cerculețelor de influență 
locală, un supraviețuitor al fascismului și al comu
nismului, care s-a autoexilat la bătrînețe peste 
granițele Ungariei. Cartea în sine a trecut, la 
apariție, în 1975, nebăgată în seamă, cu toate că 
autorul, prin activitatea sa de ziarist și traducător 
din literatura germană, se afla deja, la 46 de ani, 
în plină maturitate creatoare. A trebuit să cadă 
Zidul Berlinului și cel de-al doilea totalitarism cu 
față inumană, pentru ca romanul să fie descope
rit, iar Kertesz Imre să fie celebrat.

Protagonistul are un destin frapant de 
asemănător cu acela al autorului: deportat la vîrs- 
ta de 14 ani, ca evreu, în lagărul de exterminare 
de la Auschwitz, unde scapă cu viață doar întîm- 
plător, iar apoi în lagărele de muncă de la 
Buchenwald și Zeitz, copilăria sa este o necopilă- 
rie. Lumea întoarsă pe dos avea nevoie, pentru a 
fi exprimată, de această carte “întoarsă pe dos”, 
care ne răvășește. Nu simpla antifrază reprezintă 
arma stilistică de căpătîi a prozatorului, ci de-a 
dreptul antitextul. Aparențele se află într-un 
iremediabil conflict cu esențele. Găsim doar 
puține personaje așa-zis pozitive în romanul 
Sorstalansăg (Nedestinare) și le percepem 
însușirile benigne doar retroactiv, cînd siluetele nu 
mai există. Familia se adună, neliniștită, căci Tatăl 
a fost convocat într-un lagăr de muncă și își face 
bagajele. Unchiul Lajos, pios și grijuliu, îl ia la o 
parte pe băiețel, pentru a recita împreună cu el o 
rugăciune și a-i împărtăși că destinul evreilor “e o 
persecuție neîntreruptă, de mii de ani”, pe care 
aceștia însă “trebuie să o accepte cu resemnare și 
o răbdare plină de sacrificiu” (vezi În afara destin
ului, trad. Georgeta Hajdu, Buc., EST-Samuel 
Tastet Editeur, 2003). Opiniile unchiului sînt 
ascultate, dar numai din respect, iar flăcăul se 
uită între timp pe geam după fete, căci bătrînul e 
plicticos. Mai tîrziu, vine tatăl să-și ia rămas-bun, 

frămîntat de teama pentru soarta viitoare a 
copilului (mai mult decît pentru a sa proprie!) și 
copleșindu-l cu sfaturi părintești. Toate bune și 
frumoase, dar “nu mai știu dacă din pricina asta 
mi-au dat lacrimile ori, pur și simplu, din cauza 
epuizării” și a respingerii unei afecțiuni cicălitoare. 
“În orice caz - mă gîndeam eu - măcar l-am făcut 
să plece, săracul, cu amintirea unei zile 
frumoase”. Despărțirea dintre tată și fiu e pentru 
totdeauna.

În mod stupefiant, cartea e plină însă de per
sonaje “pozitive” și momente “plăcute” de o cu 
totul altă factură. Tînărul gimnazist Koves 
Gyorgy, pe cînd se îndreaptă spre fabrica unde a 
fost repartizat la muncă forțată, e dat jos din 
autobuz, împreună cu toți ceilalți adolescenți 
evrei, și arestat în vederea deportării. Polițistul 
care le deschide poarta spre Holocaust are un 
chip simpatic, le zîmbește, îi îndeamnă pe tineri 
să se joace, pentru a-și petrece vremea într-un 
mod plăcut. Prima detenție provizorie, în hamba
rul Vămii, e desigur preferabilă, prin răcoarea și 
tihna pe care le oferă, în locul muncii din fabrică, 
sub arșița soarelui. Iar lucrurile înaintează astfel, 
într-un uluitor dublu registru. Ofițerul de jan
darmi care întîmpină grupurile de arestați e un 
bărbat chipeș, bine antrenat, “amintea puțin de 
eroii din filme, atrăgători, cu trăsături virile, cu o 
mustață brună, subțire, potrivită după modă, care 
dădea bine pe tenul bronzat”, deși îi trimite răstit 
pe “jidani” să doarmă noaptea pe jos, în grajd, 
unde le e locul. Pe de altă parte, cîțiva colegi pri
zonieri par de-a dreptul respingători, în astuția lor 
agitată de-a încerca să-și negocieze eliberarea.

După o chinuitoare călătorie cu trenul de vite, 
chiar și figura nemților beneficiază de aura 
zvonurilor favorabile, căci sînt “oameni curați, 
cinstiți, iubitori de ordine-precizie-muncă, oameni 
care apreciază și la alții cînd întilnesc asemenea 
trăsături de caracter”. Șeful deținuților de la 
Auschwitz e pur și simplu “îndrumătorul, ca să 
nu zic gazda noastră”. Încununare a 
monstruozității, evreii sînt gazați cu tot respectul: 
“sînt pînă la sfîrșit amabili cu ei, sînt înconjurați 
de grijă și dragoste, copiii joacă mingea și cîntă, 
iar locul acela, în care sînt sufocați, e chiar fru
mos, cuprins între gazon, crîng și răzoare: 
pesemne de aceea, toate acestea mi-au creat pînă 
la urmă o senzație oarecum de glumă, ca un fel 
de poznă școlărească”.

Strategia antitextului constituie la Kertesz Imre 

metoda esențială de ocolire a patetismului. 
Tragedia realității e “camuflată” de suprafața 
inversată a mesajului, a explicitării sale. Cititorul 
așteaptă oripilat, cu sufletul la gură, să vadă cînd 
se vor unifica, în sfîrșit, cele două niveluri.
Tehnica așteptării amînate reprezintă una din vir
tuțile artistice predilecte ale scriitorului. Ea își 
găsește justificarea în perspectiva naratorială “din 
interior”, căci totul e perceput și relatat din punc
tul de vedere al protagonistului ingenuu, agresat 
în pragul adolescenței. Eroul romanului, sub 
impactul acestei monstruoase inginerii social- 
politice, e supus unui proces contradictoriu: crîn- 
cena maturizare și evoluție sufletească - devasta- 
toarea debilizare și involuție fizică.

Tensiunea dintre evenimentele prezentate și 
interpretarea lor răstălmăcită se dizolvă abia în 
punctul culminant al detenției protagonistului: 
foamea. “M-am transformat într-un vid, într-o 
gaură, și toată strădania mea era îndreptată spre 
umplerea, desființarea, reducerea la tăcere a aces
tui hău fără fund, din ce în ce mai exigent. 
Aveam ochi numai pentru asta, întreaga mea rați
une slujea acestui țel, care-mi determina toate 
faptele și, dacă n-am mîncat lemn, fier ori pietriș, 
era doar din pricină că acestea nu pot fi meste
cate și digerate. Am avut în schimb încercări cu 
nisipul și, dacă se întîmpla să zăresc pe undeva 
iarbă, nu ezitam o clipă...”.

Experiența taberei de muncă forțată videază 
viața din om: “N-aș fi crezut niciodată că într-un 
timp atît de scurt pot deveni un bătrîn veștejit. 
Acasă, pentru asta e nevoie de timp, cel puțin cin- 
cizeci-șaizeci de ani: aici au fost suficiente trei 
luni, pentru ca trupul meu să mă trădeze”. Redus 
la un profil scheletic, grav rănit la un picior și 
rămas în imposibilitatea de a se mai deplasa, 
acoperindu-se cu zdrențe puturoase, asistînd 
neputincios la sarabanda puricilor și a păduchilor, 
care îi copleșesc trupul jigărit și îi devoră rana 
deschisă, protagonistul mai speră doar să-și amîne 
cu vreo cîteva ceasuri iminenta exterminare, în 
mijlocul forfotei de deținuți, oficialități și maga
zioneri care-și văd impasibili de ocupațiile zilnice: 
“Aș vrea să mai trăiesc un pic, în acest lagăr de 
concentrare frumos”.

Sfîrșitul neașteptat al războiului și eliberarea 
lagărului de către trupele americane sînt trăite 
undeva departe, într-o periferie a conștiinței, ca 
admirate de pe lumea cealaltă. După relativa 
întremare fizică, o dilemă sfîșietoare stă în fața 
supraviețuitorului: ce e de făcut? Care e drumul 
viitorului? Întoarcerea din morți impune constru
irea unei identități. De o parte se află Occidentul, 
cu o nouă existență, cu eventualele studii univer
sitare și cariera profesională. De cealaltă parte e 
gîndul revenirii - dar ce să mai caute un evreu în 
Ungaria?! În acest impas, îi reapar în minte cuvin
tele jandarmului care, în cursul deportării, pe cînd 
vagonul de vite staționa la granița maghiară, ivit 
pe neașteptate în dreptul geamlîcului, i-a implorat 
pe prizonieri să-i înmîneze lui banii, giuvaerurile 
și toate celelalte valori, căci acolo unde vor merge 
nu vor mai avea oricum nevoie de ele. Mai mare 
păcatul să le lase pe seama nemților, “că doar sîn- 
teți și voi maghiari, la urma urmei!”. Tragedia 
modelează destinul individului și-l ajută în 
dobîndirea conștiinței de sine. Protagonistul 
romanului, tot astfel cum odinioară autorul 
însuși, alege să se întoarcă în Ungaria postbelică. 
Optează pentru a doua robie totalitară, sub spec
trul comunismului, după ce alții i-au impus-o pe 
prima, a fascismului.

■
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Diagrame sahiste la 
Dumitru Țepeneag

Porumbelul zboară
Juca Maria-Alexandra

Dacă Mircea Cărtărescu spune despre Lolita 
lui Nabokov că este cartea scrisă în cel 
mai tipic stil postmodern, eu îndrăznesc 
să spun același lucru despre acest roman al lui 

Țepeneag, acesta având toate caracteristicile 
respective atât pe plan exterior (ca tip de 
scriitură), cât și interior (la nivel de conținut și 
problematizare).

Textul este asemeni unui arc cu o spirală 
amânată, el abundă de intertextualitate, uzează de 
fragmentarism ca un “triumf al discontinuului”, 
problematizează criza postmodernă a scriiturii 
(totul este spus, noi nici măcar nu mai rescriem, 
noi nu mai putem decât să (re)transcriem), se 
joacă, sau mai bine zis, pune sub semnul 
întrebării tradiția literară (dacă merită să mai 
considerăm literatura adevăratul scop al vieții sau 
dacă merită să mai respectăm toate cutumele 
literare).

Porumbeii, care apar ca un refren muzical pe 
parcursul textului, eu i-am văzut ca pe un simbol 
al textului însuși, care odată început și conturat 
cu un stil și cu o formă anume își ia zborul și nu 
mai poate fi controlat, deși la final ni se 
demonstrează contrariul. Iar multiplele culori 
care, la o privire mai atentă, se descoperă că le au 
aceștia reprezintă nevoia de profunzime cerută în 
timpul nostru postmodern, un timp al imaginii, al 
aparenței.

Întreg textul este însă un joc al naratorului cu 
cititorul său, o ațâțare, o provocare a acestuia. 
Dacă la o primă vedere ni se pare că avem de-a 
face cu un metatext, un text care se creează pe 
sine pas cu pas, aruncând o privire mai atentă 
observăm că în spatele rândurilor avem de-a face 
cu un demiurg, aș îndrăzni să spun, care creează 
și mânuiește totul cu o foarte mare precizie, care 
știe exact cum va decurge jocul și cum se va 
sfârși acesta. Este o tentativă de a scrie o carte, o 
amânare la nesfârșit a începerii ei, o carte care se 
scrie prin ștergere, prin hașurare, un text plin de 
cuvinte tăiate, care rămân ca o posibilitate. Ele nu 

sunt șterse, dar nici acceptate întru totul. Este 
acea nevoie barocă de a avea la îndemână atât 
opțiunile cât și puterea de a alege, dar tai 
cuvântul pentru că nu decizia în sine contează, ci 
posibilitatea alegerii ei.

Fiecare pagină este, așadar, o mutare a 
pieselor pe tabla de șah, descriind astfel 
multiplicitatea posibilităților unui joc, pluralitatea 
variantelor care ar putea fi luate în considerare.

Această ațâțare a cititorului este o modalitate 
de a-l face atent și implicat în joc, Acest fapt nu 
înseamnă însă că se subminează importanța 
auctorială, dimpotrivă ea rămâne o autoritate, 
aceste două elemente devenind active la nivel 
textual, autorul și cititorul făcând deopotrivă un 
efort de creație. Naratorul este însă cel care 
trebuie să anticipeze fiecare mișcare a cititorului, 
este într-un continuu dialog cu el, captându-i întru 
totul atenția. Se pune pe tot parcursul textului 
problema identității auctoriale, cel care scrie fiind 
sau putând fi autor, narator, marionetă, actor sau 
spectator, toate acestea prezente prin jocul 
amintirilor redate cu ajutorul heteronimilor.

Jocul de șah pe care îl propune autorul este 
unul care parcă nu începe tocmai din dorința de 
a-l prelungi cât mai mult. Această tentativă de a 
începe nu este altceva decât o amânare a finalului 
de dragul jocului, pentru că ceea ce contează e 
îmbogățirea de care ambii jucători se bucură în 
final. Deoarece “oamenii nu vor să joace pur și 
simplu, ei vor să câștige”, autorul face prima 
mișcare, având piesele albe de partea lui, 
ștersătura, golul care lasă loc pluralității 
interpretări, multiplicității semnificațiilor, este 
lupta spațiilor albe cu rândurile scrise. De aceea el 
este cel care trebuie să învingă în final, după ce 
pe tot parcursul jocului a deținut controlul asupra 
partenerului său, surprinzânu-și cititorul cu un 
șah mat imprevizibil. Este acea cochetare cu 
psihanaliza, caracteristică tuturor autorilor 
postmoderni, naratorul, la urma urmei, se joacă 
cu subconștientul uman, în cazul acesta, cel al

cititorului, al cărui orizont de așteptare este 
schimbat cu fiecare mișcare a pieselor pe tablă.

Tabla de șah este creionată, hașurată pe tot 
parcursul textului. Dar, dacă la început avem 
fixate cu claritate limitele pătrățelelor albe și 
negre, adică limitele jocului și a regulilor sale, pe 
măsură ce înaintăm aceste culori se îmbină, se 
amestecă și devin porumbei gri, culori incerte, 
profunzime, iar limitele încadrării jocului sunt 
eliminate, sau măcar prelungite.

Dacă la început cititorul este lăsat să 
privească, autorul intuind în el un posibil 
partener încă neinițiat, care inițial se îmbogățește 
privind, pe parcursul textului acesta devine un 
jucător implicat, dornic să câștige jocul, dar este 
luat prin surprindere la final cu un mat amânat, 
dar inevitabil.

■
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Mutarea lui Dedal
Cristina Vidrutiu

P
orumbelul zboară este o scriitură care 
mizează pe jocul permanent între alb °i 
negru, un amestec °i o luptă a extremelor 
care își asumă pe rând, prin rotație, rolul de fază 

inițială și fază finală într-o serie de procese 
alchimice metamorfice complementare: ștergerea 
(trecerea de la negru la alb) și înnegrirea (trecerea 
de la alb la negru). Convergența și divergența 
stabilită între alb și negru este pusă în scenă ca 
un joc de șah epic la care cititorul asistă la 
început ca spectator, pentru ca în final, ispitit de 
mecanism, să sfârșească prin a se implica și a 
căuta soluții de rezolvare.

Această rețea construită prin intermediul unor 
combinări și metisaje atât la nivel stilistic cât și la 
nivel epic, rețea în care domină alternativ 
controlul și libertatea, ordinea și dezordinea, 
singularitatea și pluralitatea așteaptă momentul 
oportun pentru a-i dezvălui cititorului că un act 
de lectură (sau chiar de scriere) este o hibridare 
între avansarea ordonată și conștiincioasă pagină 
cu pagină și lectura în diagonală sau cea cu pagini 
sărite, o hibridare între fix și mobil, care poate fi 
sintetizată în final prin imaginea unei pivotări în 
jurul propriului ax.

Tabla de șah însăși este prezentă în romanul 
lui D. Țepeneag în mai multe ipostaze prin 
intermediul travestiului: pagina scrisă în care 
alternanțele de alb și negru creează delimitări 
permeabile, memoria care la rândul ei este o 
deghizare a tablei de șah în care sunt încapsulate 
amintirile dar și omisiunile sau neclaritățile, 
grădina împrejmuită de zid în perimetrul căreia 
apariția Marysei este în permanență negociată.

Mișcările creionate în țesătura textului imită 

cadența și direcția pieselor de șah. Avansările și 
retragerile pionului pe verticală sunt deghizate sub 
permanentele configurări ale domiciliului 
naratorului care locuiește pe rând și simultan la 
etajul 6, la etajul 5 și la etajul 7, diagonala trasată 
de nebun este implementată la nivelul mișcării și 
dezvoltării firului povestirii, studioul devine turn 
prin amplasarea sa care îi permite naratorului să 
observe și să intuiască mișcările celorlalte piese 
inserate în țesătura jocului.

Lectura este și ea clonată după modelul 
jocului de șah, devenind o avansare într-un joc de 
șah, mai exact urmărirea unei diagrame de joc 
înmânată cititorului. Acestă diagramă este una în 
care libertatea de mișcare a cititorului a fost 
restricționată pentru că mișcările au fost deja 
trasate și în care așteptările sau intuițiile 
cititorului au fost înșelate datorită unor 
combinații ingenioase care concentrează în esența 
lor un paradox: un infinit pornind de la finit, o 
rigurozitate matematică care trăiește în simbioză 
cu inovația.

Interesante paralele sunt dezvoltate pornind 
de la afinitățile care se pot observa între scris - 
șah - ceai - muzică la nivelul principiilor aflate la 
intersecția între strictețea unui set de reguli și 
originalitatea văzută ca o notă personală. Cele 
patru domenii comunică între ele lăsând impresia 
că rolul de model, de șablon, îl are șahul definit 
ca îmbinare de matematică și poezie ce dă naștere 
unui aliaj dur a cărui funcție esențială este aceea 
de a seduce.

Porumbelul zboară este o încercare de 
articulare a unei coerențe prin operația paradoxală 
de multiplicare a nucleelor după un tipar 

rizomatic. Colajul de fapte disparate și 
contradictorii sau uneori repetitive este realizat la 
o primă privire în mod ludic, dar în spatele lui se 
află o atentă și plănuită deconstrucție și 
distrugere a linearului, a conformului și a 
obișnuitului care caracterizează o lectură pasivă, 
neimplicată.

Colecția de fapte este una în care secundarul 
devine principal fără ca în final să existe 
principal, ci doar secundar, un secundar 
neîmblânzit de penița scriitorului, ci lăsat în 
starea sa brută și plină de potențialitate care 
refuză încremenirea într-o formă și militează 
pentru o metamorfozare continuă. Fragmentul 
acționează în acest context ca momeală, forțând 
cititorul să reînvețe regulile lecturii-joc și astfel să 
descopere plăcerea jocului și nu a câștigului în 
această avalanșă de întâmplări dispuse labirintic.

Cauza nașterii unui labirint este refuzul 
alegerii și implicit stagnarea într-o etapă în care 
totul se acumulează la întâmplare până la un 
nivel toxic. În acest caz, principiul selecției nu 
funcționează pentru că textul nu operează cu 
distincția important-neimportant, adevărat-fals, 
dreapta-stânga, ci textul aluvionar acceptă în 
faldurile sale tot dispunându-l într-un joc al 
hazardului. Tocmai de aceea singura modalitate 
de a ieși din labirint este asumarea alegerilor 
într-o cursă permanentă, într-un joc permanent cu 
variantele și variațiunile care sunt permutate și 
combinate sub ochii călătorului. Dar poate că 
plăcerea hoinăritului este mai mare decât ieșirea 
într-un alt posibil labirint și atunci singura dorință 
a călătorului nu poate fi decât amânarea alegerii 
pentru a se putea împărtăși din polimorfismul 
emanat de pereții vii ai labirintului.

■

Arlechinule, jucam șah?
N-ai nevoie decât de furculiță 
și cuțit!
■ Florina Man

Adversarul meu la șah e un arlechin negru, 
scheletic, ce-și balansează scenic, 
neprevăzut, peste careurile hașurate, un nas 
rotund și roșu, sughițând sau bolborosind sunete 

pechineze de sub un guler înalt, alb. Siluete gri 
râdeau adunate clopot lângă Marele Maestru. 
Cred că nu de mult își începuse sceneta macabră 
căci Marchiza ieșise la plimbare la ora cinci fix, 
supunându-se unei anumite tradiții. În dreapta 
și-n stânga lui două cuști cu șobolani înaripați, 
șoboșoimi vorbăreți, albi și negri. Nasul lor 
mustăcios saliva adipos lângă suprafața pătrată, 
amorfă, unde urma să înceapă partida. Maestrul a 
scos ușor din buzunar prima piesă și-a așezat-o pe 
careu. Era un rege cașcaval, ciuruit, vechi, 
decapitat, cu mâinile atârnându-i ferfeniță, ce mai 
tura-vura, și statuie impetuoasă dar și batjocura 
tablei!

Repetând gestul primei piese, și celelalte încep 
să apară din buzunarele-i magice: o regină vânătă 
de Belgia, un turn ale cărui metereze zimțate erau 
tăiate dintr-o țelină primăvăratică de grădină, un 
nebun ce puțea a usturoi și-a vin negru de bună 
calitate, un morcov-cal amenințat de obezitate, 
dacă nu și de calviție, tuns chel, fără coamă, 
părea că-și caută anemic călărețul, și pionii, o 

armată de ardei copți, înmuiați bine-n oțet de 
merișoare. Gurmandul avea rețetele lui. L-as’ că-i 
vin eu de hac! M-am aprovizionat repede și eu cu 
ce-am avut la îndemână: un cola pe post de rege, 
niște nasturi pioni, un inel în loc de regină, o 
maimuțică de pluș pe post de nebun, iar în loc de 
cal și de tură un bigudiu și-o bomboană de porto
cale.

Șoboscârții elefanți n-au mai așteptat semnalul 
arlechinului și-au invadat tabla de șah, mica noas
tră bucătărie improvizată. Au ros cu botul ascuțit 
puțin de-aici, puțin de-acolo, au încălcat toate 
normele de mutare regulamentare ale șahului, au 
trișat, au călcat în picioare, au îngurgitat totul și, 
în stomacul lor minuscul, scene de-o picturalitate 
sacră, absurdă, suprarealistă și barocă în același 
timp, se certau duios înainte de-a face dragoste, 
căci iată cum maimuțica mea ajunge să bea vin 
negru și să mănânce cașcaval alb în grădinile 
primăvăratice din Belgia.

Arlechinul n-a schițat niciun gest de 
amărăciune, de întristare. Ba mai mult, inovatorul 
eretic propune tablei de șah o a treia dimensiune, 
și propune derularea partidelor pe mai multe 
table de șah transparente și suprapuse, un șah

total, sferic, cu mișcări în spirală ale șahiștilor.
Și de acestă dată piesele s-au creat alandala, 

ciunt și abrambura, nu numai din micile bucăți 
din piesele vechi nemâncate, dar și cu altele rasfi- 
rate pe jos, de la alte mese de șah, de la alți jucă
tori din sală. Ba de multe ori fugeam la alte mese 
să joc cu Arlechinul, migram din centru în centru 
de dragul libertății absolute ce ne încerca. Am 
început jocul pentru-a doua, a treia, a patra, a 
șaptesprezecimea oară... și iarăși am improvizat, 
și eu și el. Noi nu ne mai săturam să începem
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partida, iar cucuruzii gulera°i nu încetau să 
încheie partidele, savurând totul, căci totul se 
sfârșea înainte de-a începe. Vorba fotografului: 
BLITZ! Zâmbiți, vă rog!

Și-am zâmbit amar, crispat pentru că falsa 
impresie a abundenței, lepra și fervoarea jocului 
șahomanilor arlechinezi în care am intrat nu a 
fost doar un jurnal de bord, o aventură, ci mai 
degrabă un șantier, un coteț, o scenă în spațiul 
căruia nu faci decât să te învârți în jurul cozii. 
N-am învățat mai nimic despre acest joc regal. 
Poate că nici nu e un joc regal. De ce, pentru că 
vrea șah la rege? Eu joc șah cu mâna dreaptă, 
mai ales, și cu picioarele din când în când, în 
momentele în care nu mai am idei și caut să 
lovesc la gleznă pitici negrii, suflători neprevăzuți 
de soluții încuietoare fascinante. De obicei privesc 
insistent și egoist partea mea din tabla de șah 
și-mi i-au notițe pentru a reține mișcările adver
sarului. În jocul cu Arlechinul, vă spun eu că nu 
apuci să notezi nimic, și pentru că simultanul la 
douăzeci și ceva de mese e destul de rapid și 
aleatoriu, dar și pentru că vrei să-ți intimidezi 
adversarul.

Totuși, am reținut o mișcare, un gest repetitiv 
în tot delirul acestei memorii travestite, care toc
mai s-a opintit în guguștiucul cuvintelor sale. 
Mi-am reamintit totul pe „nepusă masă”, citind 
ca degustare Porumbelul zboară de Pastenague. 
Un maestru și personajele sale, heteronimii săi 
(Edgar, Eduoard, Edmond, Ed) în duet cu Kafka 
în chiloți de tablă, sau cu Lolite bătrâne, încep 
aventura romanului mimând estetica jocurilor 
sferice de șah. La fel ca Arlechinul meu, 
Maestrul așează toate piesele pe table simultane 
încă de la început. Ai fi tentat să crezi că el, 
Regele, își privește piesele, personajele și cititorii 
ca extensii ale sale, la câtă sete îi e de joc. Dar 
nu, de fapt toate partidele sunt nule încă de la 
început prin inconsistența personajelor sale și 
prin veșnica ștersătură a cuvintelor de radieră ce 
barează consecvent fiecare puseu de înaintare 
povestibilă. De exemplu, unul din gesturile repeti
tive în roman sunt falsele metamorfoze ale frag
mentelor de incipit, care nu vor începe cu ade
vărat niciodată, căci toate sunt expresii parcă ale 
unor anexe scrise cu negru la o pagină albă, 
uitată din greșeală pe pervazul de la fereastră.

În șahul adevărat, o partidă nulă se ivește în 
momentul în care nu mai există suficiente piese 
pentru a face mat, când mai rămân doi regi pe 
tabla de șah, iar în cazul partidelor noastre simul
tane rămân doisprezece, paisprezece, douăzeci de 
regi care nu se pot nici apropia nici captura, ceea 
ce nu mai e o confruntare, ci o plimbare fără 
sfârșit a regilor. Șahul permanent pe care ana
gramele animate ale scriitorului Pastenague le 
joacă ca personaje explică o estetică a veșnicei 
amânări, căci romanul nu se poate să aibă decât 
un singur final: remiza prin șah etern.

Când, în paginile de la urmă ale romanului, 
un bătrân își culcă regele în colțul stâng al 
eșicherului, remiza sa este un gest de 
recunoaștere, de recompensă, de iertare a ciumei 
și a leprei mutărilor îngustate la un pătrățel ale 
regilor rămași spectre în cadranele alb-negru. Un 
ultim gest, o ultimă privire, un ultim zbucium al 
inimii unui sclav al Ciumei, Leprei, Morții, AL 
MARELUI GEST REPETITIV, un câine ce se 
topește sub mângâierea stăpânului, acesta este 
adversarul Arlechinului, fie că scrie, fie că citește, 
fie că-și amintește toate acestea privind pagina 
albă.

Deci, Arlechinule, dacă mă mai vrei, te provoc 
la remiză !

■

contact

Poezie cehă contemporană în 
traducerea lui Dan Mircea Duță

Viola Fischerova (n. 1935)

***

Soarele mai arde 
dar vântul înghețat 
urlă și bate cu putere

vara de ieri 
toamna de azi

În timpul zilei 
ajunge la fereastra mea 
o ramură golașă

Ce fragile sunt zidurile 
între a fost nu este 
și sunt

***

Când râzi 
sunt în stare 
să las în urmă zidurile foamei 
să merg pe sârmă 
să povestesc viața ca pe o glumă

Zâmbește 
râzi copile 
Ca să mă schimb 
și pentru tine

***

Să mai fiu o dată cu tine 
noaptea și dușul de la hotel 
să ne cânte cu cu

să fiu o dată cu tine 
înăuntru
și să nu putem deschide

să fremătăm
să nu mai ieșim 
din apa fierbinte...

și apoi sub plăpumi
să râdem și să râdem
și să râdem 
până dimineața

***

Spui
de copiii izgoniți 
cu ochii în lacrimi

că dacă vreau
putem să-l răscumpărăm 
măcar pe unul

să nu sfârșească 
la bordel
sau în sclavie

O fetiță și un băiețel 
ca să rămână aici 
după noi două 

un copil pentru mine 
unul pentru tine

***

Putem să luăm avionul și să-i vizităm 
două doamne cu suflet bun 
care le fac cadouri îi răsfață 
și pleacă

Domnul
aibă-i în grija Sa și pe ceilalți 
cărora le-am refuzat visul 
și speranțele

***

De fiecare dată ți-e rușine 
că nu ai dat destul 
că din mai mult 
facem puțin

Umbra nimicului 
Povara vinei

Depuținătateafaptei

***

Îți sărbătorești trupul gol 
care se teme 
singur în fața oglinzii

demult căzut pradă
altor năvoade purtându-le amprentele

Ghicești în el un bărbat
în pragul bătrâneții
pe care l-a iubit 
o fată și ea

frumoasă și proaspătă
■
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। Petr Hruska (n. 1964)

Iulie

Mutatul temporar 
din acela°i motiv ca în fiecare vară 
dorul de răcoarea străzii 
cu nume binevoitor 
un privilegiu de câteva zile 
pozițiile necunoscute ale întrerupătoarelor 
speranțe de câteva zile 
aduse în bagaje

Iulie

În lada de roșii 
cutia de creveți 
centrul 
părăsit la marginea zilei 
castanii din curte 
au crescut mai mari 
decât femeia cu mâinile goale 
care scutură scrumul din țigară

Iulie

Un ungher coșcovit luminează 
în întunerc 
de parcă cineva ar merge 
imprudent de-a lungul 
poveștii care s-a sfârșit 
bubuituri și înjurături 
băieții 
mută din loc Pieta

Pânda

am coborat către râu 
râul a luat o frunzuliță aurie ah 
mă țineam de sticlele febrile 
pândeam 
și apoi
pe neașteptate am cântat 
și apoi 
m-am întors aveam motivele mele

Duminica

După-amiaza apasă în geamuri 
Arșița
Tenessee Williams

Bucătăria după sosul de roșii 
ca 
ultima 
mare 
infracțiune

Resturile fac amor

Peisaj cu 
un anumit număr 
de păsări

Yvetta

așadar acest pic de tăcere 
este tristețea
această frântură de cântec 
toată fericirea

toate celelalte partide de sex 
doar țipăt 
și satisfacție

Dimineața

Își iau zborul lebede cu picioare scurte 
minciuni 
rămân mucuri 
de țigară

Pe malul mării celei mari 
femei dezbrăcate 
cu desfăcătoare de conserve

Marie Stastnâ (n. 1981)

URSITOAREA MEA avea
ochii înspumați 
și gâtul lung.

Se iubise cu un cerb
în aceeași noapte
în care m-am născut eu
și a întârziat
era grăbită și înfierbântată

Simt în degete
lungimea gâtului ei 
și spuma din ochi
începe cu litera U
începe cu propriul nostru abecedar

GUSTUL ACELA
Sunt cinică

și zgârcită.
Mă droghez cu scorțișoară 
Gustul meu 

de acum
se va schimba repede
nu te teme.

Mă voi îndrăgosti din nou
de mugurii trandafirii 

de pe oalele din bucătărie 
Dar perdele la fereastră

nu-mi voi pune!

POVEȘTI
Cauți un lucru

din patru:
niște povești
un trup
pe mine
sau pe tine însuți 

Gândește-te bine
se poate și altfel:
un trup și pe mine
pe tine însuți și niște povești
niște povești și un trup

Atenție acum:
pe mine și niște povești
pe tine însuți și un trup

pe mine și pe tine
asta nu cauți

În sfârșit
poveștile pe tine însuți și trupul
le ai
poveștile pe mine și trupul
le vei obține
trupului ție și mie 
ne dai târcoale

Asta e

PORUMBEI
În piața orașului nu avem porumbei 
Numai din când în când

probabil de sărbătoarea porumbeilor
câte unul se oprește din zbor
se plimbă
analizează situația cu emfază
apoi pleacă în zbor spre a le da de știre 

celorlalți
că efectiv nu are rost.

MEMENTO MORI
Pe trupul mesei

au crescut niște pahare
ca niște sâni
nepereche

Umpluți cu ceva
ce aduce pe departe
cu laptele de mamă 

Râzând convulsiv
pășim către ușă
ca să ne lăsăm legănați de fum

■

■

TRIBUNA • nr. 139 • 16-30 iunie 2008 13

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

Am ales să nu aleg viața
Clubul “Prietenii cărții”, 

Penitenciarul Bistrița - program poetic

Prima săptămînă de april, sus pe colină, pierduți printre livezile de meri, lăsați orice speranță °i haideți la penitenciar. Vă vor însoți poeții Dună Vancu 
Partene Coman Hondrari Komartin Acosmei Manasia. Nu știu ce gîndeam. Pe bune că nu știu ce așteptam de la întîlnirea cu „băieții” de la penitenciarul 
Bistrița, cu toate că - aflasem de la instructorul lor & ghidul nostru, doamna Adriana Georgescu - participanții la programul „Prietenii cărții” sînt mai puțin 
fioroși, joaca de-a literatura redîndu-le - într-un anume mod - orgoliul, libertatea, responsabilitatea. „Prietenii cărții este un program educativ ce se derulează 
în pușcării pentru a stimula interesul pentru lectură. Noi (eu și Dan și Marin și John) l-am făcut un fel de cerc de lectură unde aducem o prezentare a cîte 
unui poet sau prozator, se citește ceva și se comentează. Asta cu scopuri educative. Dan și băieții vin din cînd în cînd cu amprenta lor”, mi-a scris Adriana 
la cîteva zile după performance-ui nostru poetic, răspunzînd întrebărilor mele ușor intrigate. „Cărtărescu a vizionat trupa de teatru a penitenciarului, numai 
că băieții din trupă făceau parte și din cercul acesta de lectură. El nu ne-a văzut la penitenciar ci la muzeu la Sîngeorz (Muzeul de Artă Comparată din 
Sângeorz-Băi, n.m. șt.M.), unde noi am susținut un spectacol. Și el a scris despre experiența asta (un articol entuziast în Zile și nopți, n.m. șt.M.) și chiar 
s-a ținut de promisiune și le-a trimis cărți. Pentru că după spectacolul de teatru a avut loc o întîlnire literară tot la muzeu, unde s-a vorbit și de poezie și de 
literatură” m-a mai informat Adriana, după ce aflasem, anecdotic și neverosimil, de la farsorul Coman, că Mendebilul rules se află în topul celor mai citite 
cărți din biblioteca penitenciarului, un succes asemănător cunoscînd și poezia Angelei Marinescu.

Asta m-a convins să public grupajul următor în paginile Tribunei - grupaj ilustrat cu lucrările unui pictor al “locului”, domnul George Ion Tudorel (sau 
GTI, cum semnează și cele două texte în proză). Cred că, dincolo de stîngăcii și anacronisme, sau chiar datorită acestora, putem descoperi cîțiva adepți 
notabili ai “poeziei naive”, așa cum a teoretizat-o profesorul Gheorghe Perian: “autorii de poezie naivă au rîvnit adeseori să scrie după modele savante”, pre- 
luînd însă “fără acuratețe sau acribie filologică” teme, motive, prozodii. Iar acolo unde contaminarea cu “poezia savantă” s-a produs în etape, printr-o lectură 
critică, nuanțată, vom întîlni mici bijuterii versificate (ca în poemele domnului Adrian Roman).

Am părăsit penitenciarul fredonînd San Quentin a lui Johnny Cash, dar gardienii - vai! - nu-și afișau armele ca-n imaginile-document ale anilor ' 60, iar 
directorul și instructorii educatori ne-au însoțit prin porțile din țeavă vopsită, pe aleile curate și deloc dantești.

Ștefan Manasia

Sorin Piruly (camera 52)
E o boală fără leac, 
Nimeni nu i-a dat de cap. 
Dragostea se-mpărtășește, 
Însă nu se lecuiește.

De cînd te scoli pînă te culci, 
Pe hol e zarvă mare, 
Cu țipete și-amenințări - 
Vip, care mai de care.

Picături de iubire

O lacrimă de suferință,
Una amară de dorință, 
N-o poate înțelege orice muritor 
Dacă nu are-n inimă un strop de-amor.

Vrei un sărut? ÎI vei avea: 
Cu mine și cu inima.
Ea bate mai ușor, mai tare: 
Iubirea nu contează oare?

Alarmă falsă

Dragostea e lucru mare, 
Nu-i ca frunzele ușoare 
Sau ca vântul ce adie 
Printre flori de păpădie.

Te uiți puțin în jurul tău 
și simți că-nnebunești.
Te ia o stare critică, 
Refuzi să mai gîndești.

Auzi pe unul că se taie, 
Pe altul că se omoară-n baie, 
Că unu-nghite un ciorap, 
Că altu-și bate-un cui în cap.

Cică unul ie smardoi
Cum nu ie-n țară pe la noi 
Și îl caută al lui Bunică 
Ce-și cheltuie pensia de frică.

Inculți „și urși” nevoie mare, 
Dar aiere au fiecare, 
De nu la mai ajungi la nas, 
Și rupe ghiumul după „mas “(carne).

Băi, păduchiosule ce ești! 
Ai mare grijă cum vorbești, 
În tot ce spui și-n tot ce faci, 
O strici - ești „urs “ - mai bine taci.

Și acum te întrebi că-s supărat, 
De unde dracu, ești băiat!?
Respectă, că-i adevărat 
Că și tu vei fi respectat.

Aici închei, că-s plictisit 
De-acest program nenorocit!!

■
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Adrian Roman (camera 8)

Cuiicullum vitae

Mă numesc Roman Adrian, sunt născut în 25 
Mai 1953 în Cluj-Napoca °i sunt absolvent de 
liceu teoretic cu profil real, fapt pentru care am 
urmat Facultatea de Inginerie Geologică °i 
Geofizică-Bucure°ti. Motivul principal pentru a 
urma această specialitate profesională l-a constitu
it, de fapt, relieful montan, cu pădurile lui de 
brad, pe care le-am văzut pentru prima dată la o 
vârstă foarte fragedă. Abia împlinisem 6 ani, când 
am fost în vizită la Sinaia, la o mătu°ă de-a mea 
care locuia lângă Muzeul Pele°. Aproape toată 
ziua, cât am stat acolo, eram în pădure °i pe 
coastele ce împrejmuiau zona, astfel încât nu o 
dată am luat-o pe coajă din cauza hălăduielilor 
mele.

Venit acasă, profund marcat de ceea ce 
văzusem, °i cum locuiam la marginea ora°ului, în 
zona industrială rezervată ceferiștilor, profitam de 
cel mai scurt răgaz din supravegherea părintească 
°i porneam hoinărind pe dealurile împădurite din 
împrejurimi. Cu trecerea timpului, am început să

merg pe cont propriu în toate zonele turistice ale 
țării, iar după ce am terminat studiile, datorită 
specificului profesiei, am avut ocazia să hălădu- 
iesc “legalizat” în toată țara °i să îmi satisfac neo
bosita plăcere de a călători °i a vedea.

Am cochetat cu literatura °i artele, fiind un 
admirator care aprecia ceea ce este frumos, mai 
ales că în familia noastră au existat membri ce au 
slujit-o profesional, cu talent recunoscut de către 
public °i specialiști, astfel încât °i-au făcut un 
nume ce va rămâne.

Plăcându-mi anturajele lor, deoarece învățam 
din compania acestora să selectez apreciativ ceea 
ce este mai bun din punct de vedere al esteticului, 
dar punând sufletul în apreciere, mi-am permis 
câteodată să încerc fie cu pictura, fie cu scrisul, 
fără însă a persevera. Un fel de hobby ce mi-a 
adus cu foarte mulți ani în urmă publicarea în 
“Cronica” Ia°ilor sau în “România Literară”: câte
va încercări literare; ani de liceu °i nostalgii

În prezent, fiind condamnat pentru “tragedia 
tuturor tragediilor”, cum numea părintele Galeriu 
omorul, caut să-mi găsesc răspunsul față de mine

TRIBUNA • nr. 139 • 16-30 iunie 2008

°i fapta mea, fără a fi părtinitor, nedorind 
căutarea încircumstanțierilor, deoarece nu 
coșmarul este cel ce mă chinuie, ci justificarea 
legală: dinspre faptă °i înspre faptă [...]

Speranță

Visul scrisului mă împarte la lumea 
ce mă regăsește de fiecare dată, 
cînd citește în dîra ridului 
atemporal încrustată pe conștiință.

Chiar dacă pentru moment 
sunt fărîmă ruptă din picătura lacrimei, 
prelinsă agale, dar dur încrustată 
pe gratia coliviei ce-mi ține pasărea sufletului, 
o voi lăsa liberă să zboare precum gîndul.

Captiv sunt, totuși, prin lege lumească 
nefiresc rescrisă în alte tipare, 
deoarece stă încorsetată de slava 
trist modelată-n conturul durerii.

Stigmatizat voi fi în vechi pergamente, 
cizelate din pielea șarpelui 
ce purtase mărul efemerei bucurii, 
definind înțelesul faptelor mele 
ce vor mira pe îngerii căzuți.

Notat din nou, în altă carte, 
mult diferită de rostul vieții, 
(scrisă atunci pe nisipul amintirilor) 
renăscut, voi atinge abisul clepsidrei.

Rîzînd, mă voi lăsa purtat 
în meandrele undei cu străluciri de speranță 
precum cristalul grăuntelui de nisip 
ce fost-a cîndva o planetă 
din universul neînceput prin cuvînt.

Adevărata stare

Se tot spune că există o stare 
pentru a putea să citești poezia 
sau că este nevoie de o altă stare 
pentru a putea să citești proza. 
Dar, fără să vrem, nu știm că 
noi le înstrăinăm pe amîndouă, 
deoarece și poezia și proza 
există împreună, pitite 
în sufletul nostru 
format prin cristalul cuvîntului, 
aflat dintotdeauna acolo.
Refuzăm să-l vedem 
pentru simplul motiv că e complicat, 
cu strălucirile-i ce izvorăsc 
din infinita sa puritate [...]

■

G.T.I.

Exerciții de acupunctură

Cap. I „Părerile de rău”

Îmi pare rău pentru Dumnezeu. Îmi pare rău 
pentru că, deși a pus perfecțiune în tot ce a făcut, 
a gafat-o rău cu omul. Îmi pare rău pentru că a 
dat lumea în stăpânire omului fără a-i da acestuia 
și instrucțiuni de folosire.

Îmi pare rău pentru Dumnezeu, fiindcă omul

va distruge tot ce a creat El.
Îmi pare rău pentru Dumnezeu căci, dacă 

într-adevăr ne-a creat după chipul și asemănarea 
Lui, înseamnă că este un nasol fără pereche...

Îmi pare rău pentru o mamă. Îmi pare rău 
pentru o mamă care și-a pierdut fiul. Îmi pare rău 
pentru părul ei alb. Îmi pare rău pentru încrede
rea învestită în fiul ei. Îmi pare rău pentru o 
mamă care și-a pierdut fiul căci nimic nu va mai 
fi ca înainte...

Îmi pare rău pentru un tată. Îmi pare rău 
pentru un tată care și-a pierdut un fiu, pentru că 
nu l-a înțeles niciodată. Îmi pare rău pentru un 
tată care n-a avut niciodată bunăvoința de a-l 
învăța pe fiul său.

Îmi pare rău pentru un tată care și-a pierdut 
un fiu din cauză că toată viața s-a uitat într-o sin
gură direcție, mai puțin în direcția fiului său.

Îmi pare rău pentru un frate care și-a pierdut 
fratele. Îmi pare rău pentru un frate care și-a pier
dut fratele, pentru că fratele pierdut îl iubește mai 
mult decât orice pe lumea asta și ar face orice 
pentru el.

Îmi pare rău pentru un frate care și-a pierdut 
fratele pentru că fratele pierdut nu se mai poate 
întoarce din abisul în care s-a scufundat.

Îmi pare rău pentru un frate care și-a pierdut 
fratele pentru că fratele pierdut trebuia să-i fie 
ajutor și sprijin, nu rușine și povară.

Îmi pare rău pentru fratele care și-a pierdut 
fratele pentru că fratele pierdut, chiar dacă se 
înalță din locul în care a căzut, nu va mai fi 
niciodată ca înainte...

Îmi pare rău pentru mine. Îmi pare rău pentru 
că trebuia sa fiu un om normal cu o viață norma
lă (a definit cineva ce înseamnă să fii normal?). 
Îmi pare rău pentru că trebuia să aleg viața. Îmi 
pare rău pentru că am ales să nu aleg viața.

Îmi pare rău pentru lipsa de interes și scârba 
pe care o am pentru lumea asta. Îmi pare cu atât 
mai rău cu cât nu am cunoștințe despre o lume 
mai bună.

Îmi pare rău pentru energia și timpul pierdut 
încercând să-i schimb pe cei din jurul meu. Îmi 
pare rău pentru că eu nici măcar nu am fost în 
stare să mă schimb pe mine. Îmi pare rău pentru 
mine, căci nu am înțeles că nimeni nu are dreptul 
să schimbe pe altcineva, în afară de el însuși.

Îmi pare rău pentru că am pierdut totul, dar, 
în același timp, nu îmi pare rău de nimic pentru
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că, în momentul în care pierzi ceva, acel ceva 
devine nimic. Prezentul contează. Restul va fi 
acoperit de un praf ce se cheamă uitare... 
Bistrița, 13.10.2006

Cap. II „Căutările”

...M-am căutat. M-am căutat și am dat peste un 
biet insomniac bântuit de vise neîmplinite, de nos
talgii fără rost, de veșnice întrebări fără răspuns...

M-am căutat și m-am găsit: o marionetă în 
mâinile unui „păpușar” care mă ținea din scurt cu 
sforile lui...

M-am căutat și am dat peste o umbră amăgită 
cândva de un licăr de lumină...

L-am căutat pe Dumnezeu și L-am aflat mort, 
pironit în cuie pe o cruce în mijlocul pustiului. 
I-am strigat: - Ajută-mă, Doamne!, dar nu mi-a 
răspuns nici măcar ecoul iubirii pe care a propovă
duit-o.

Iubirea a murit odată cu el...
L-am căutat pe diavol și l-am aflat în adâncul 

Pământului, o biată ființă speriată de rațiunea omu
lui, de ingeniozitatea lui în a descoperi noi și noi 
torturi pentru a-și chinui semenii. De cruzimea și 
nepăsarea omului față de om, de nepăsarea omului 
față de tot ceea ce-l înconjoară. Și atunci am plâns 
și l-am lăsat pe diavol tot speriat și neliniștit cum 
l-am găsit: regretând amarnic înălțimea Cerului și 
cerând îndurare Domnului...

Mi-am căutat familia. Mi-am căutat familia și

am găsit niște străini. Mama nu mă mai cunoștea, 
tata nu mă mai cunoștea, iar pentru frați eram un 
strigoi ce le bântuia viețile...

Mi-am căutat familia și m-am găsit singur. 
Mi-am căutat familia și mi s-a rupt inima de triste
țe, sufletul mi-a împietrit, căci nu asta trebuia să se 
întâmple...

Mi-am căutat sufletul, dar am găsit o stană de 
piatră. Și piatra era frumos dăltuită și prezenta 
scene de familie, de dragoste, de pasiune. Dar ce 
folos dacă erau doar inscripții pe o bucată de 
piatră?...

Am căutat viața însă “Moartea” a întins mâna 
asupra mea și mi-a luat toate grijile și poverile și 
nicio nenorocire nu mă mai aștepta. Și atunci am 
fost recunoscător morții...

Am căutat nemurirea și m-am speriat de 
prăpăstiile ce mi se deschideau înainte. Și atunci 

am renunțat și m-am mângâiat în brațele uitării...
Am căutat binecuvântarea însă mi-am dat 

seama că greșesc, pentru că a fi binecuvântat de 
“Om” înseamnă că ești aidoma lui. Și atunci am 
găsit în blestemele lor un balsam pentru sufletul 
meu împietrit...

Am căutat dragostea care m-a învăluit, 
făcându-mă să uit orice altceva și, abandonându-mă 
în brațele ei, s-a năruit totul în jurul meu. Când 
am întredeschis ochii am văzut că nu mai era 
nimic din ceea ce luasem de bun. Atunci ura m-a 
atins cu aripa ei și mi-a dat viață din nou. Și atunci 
am fost recunoscător urii...

Am căutat lumina, însă, văzând răutățile și 
blestemățiilor lor adăugându-se și nepăsarea, am 
găsit liniștea în întuneric...

Am căutat înălțimile Raiului și m-au întâmpinat 
adâncurile iadului...

Am căutat pacea dar cicatricile rănilor de război 
îmi brăzdează trupul...

Mi-am căutat jumătatea și mi-am găsit umbra...
Am căutat prietenia, dar am găsit sinceritatea și 

onoarea unui dușman...
Am căutat înțelepciunea și am aflat-o de-o 

seamă cu prostia...
Am căutat plăcerea și am găsit în durere un 

învățător bun...
Am căutat căldura inimii și m-a întâmpinat 

frigul nordului...
Am căutat un sprijin și am găsit o prăpastie...
Am căutat liniștea și am găsit ecoul 

“Haosului”...
Am căutat simpatia oamenilor, dar m-a lovit 

disprețul lor...
Am căutat iertarea și am găsit închisoarea...
Nimic nu va mai fi ca înainte.
M-am căutat în adâncul Cerului și în prăpastia 

iadului. M-am căutat pe sub pietre și printre așchii
le copacilor. M-am căutat în șuierul vântului și în 
picăturile de rouă...

M-am căutat și m-am găsit într-o cameră cu 
gratii la uși și la ferestre. M-am căutat și m-am 
găsit scriind într-un caiet la o lumină chioară, încer
când să-mi explic cauza acestui destin obscur...

M-am căutat și m-am găsit singur într-o mare 
de oameni...

M-am căutat și m-am găsit visând cu mâinile 
încleștate de gratiile ferestrei, privind la luna plină.

Biet nebun neputincios...
M-am căutat și am găsit un luptător care 

așteaptă. Am învățat să am răbdare, să aștept... 
Când un luptător învață să aibă răbdare, “Moartea” 
îi stă alături și îi dă sfaturi. El și „Moartea” sunt 
prieteni credincioși...

M-am căutat și m-am găsit într-o cameră cu 
gratii la uși și la ferestre. M-am căutat și m-am 
găsit șezând cu picioarele încrucișate sub mine, iar 
„Moartea” îmi sta alături. Am câștigat voința...

Inimă împietrită, inimă pustie.
Suflet pierdut, sortit să rătăcești o veșnicie...
Timpul este de partea mea. Nimic nu va mai fi 

ca înainte.

■

Constantin C-tin Ninel

Un lung tren ne pare viața

Un lung tren ne pare viața, ne trezim 
în el mergînd, 
Fără să ne dăm noi seama unde 
ne-am suit și cînd.

Fericitele sunt halte, unde stăm cîte-un minut - 
Pînă să ne dăm iar seama, sună-pleacă-a trecut!

Iar durerile sunt stații, lungi de nu se mai sfîrșesc, 
Și, în ciuda noastră parcă, tot mai multe se ivesc. 
Arzători de nerăbdare, înainte tot privim, 
Să ajungem mai degrabă... la o țintă ce-o dorim.

Ne trec zilele și anii, clipe scumpe și dureri, 
Ne trezim hrăniți de visuri, însetați după plăceri; 
Mulți copii voioși se urcă (mulți în drum 
am întîlnit),
Iar cîte-un bărbat coboară, trist, înfrînt și istovit.

Vine-odată însă vremea să ne coborîm și noi;
Ce n-am da atunci o clipă să ne-ntoarcem înapoi! 
Dar, pe cînd privim în urmă, plîngînd, 
timpul ce-a trecut,
Sună-n gara-veșnicie: „Am trăit și n-am știut!”

■

Alexandru Adam

Liniște

Lin, ca zborul unei păsări albe, 
Intuind ce va să vină 
Nimicind în a sa cale 
Imploziile de lumină.
Stau inert în așteptare, 
Timp de o eternitate...
Este liniște totală.

Umbra

Umbrele s-au risipit enigmatic în noapte...
Pe zidurile albe, inerte, masive, aranjate regulat, 
Au mai rămas doar forme nedefinite...
Cu ochii rătăciți, le urmăresc absent, 
Scufundîndu-mă în abisul întrebărilor deșarte... 
Care este sensul lor, ce reprezintă ele?
Pe zidurile albe, inerte, masive, aranjate regulat, 
Eu caut răspunsul care s-a risipit în noapte...

■

grupaj ilustrat cu desene de 
G.T.I.
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accent

Mitbiografie politică 
°i istorie orală

Sidonia Nedeianu Grama

Există semne că, la 18 ani de la dramatica 
schimbare de regim politic din România, o 
anume maturitate istoriografică începe să se 
contureze și în reprezentările trecutului recent, ale 

acelei perioade tulburi a comunismului românesc, 
cu diversele sale vârste și avataruri. Se întețesc 
semnele că ar fi venit timpul unor analize nuanțate, 
complexe și comprehensive - și tocmai prin aceasta, 
eminamente critice și demitizante - care să 
contrabalanseze tonalitățile rechizitorial-justițialiste 
dezvoltate instituțional până acum. Demersuri 
laborioase, preocupate nu atât să condamne, cât, 
mai ales, să înțeleagă într-o dublă accepție, cognitivă 
și etică, se prefigurează ca dimensiuni esențiale ale 
travaliului despărțirii de trecut și ale disponibilității 
vigilente spre prezent și viitor.

Aș spune că într-o astfel de tendință se înscrie 
cartea istoricului lonuț Costea, intitulată Lazăr de la 
Rusca. Mitbiografie în comunism și postsocialism, 
apărută recent, în martie 2008, la Editura Argonaut. 
Autorul este lector universitar doctor la Catedra de 
Istorie Medie a Universității Babeș-Bolyai din Cluj, 
colaborator redutabil al Institutului de Istorie Orală 
și titularul unui curs de „Biografie și memorie în 
comunism”, în cadrul Masteratului de Istorie Orală 
al aceleiași universități.

În prefața cărții, autorul însuși mărturisește 
dubla intenționalitate a demersului său 
comprehensiv: „La originile [acestei cărți] se află 
subiectivitatea celui care dorește să înțeleagă <lumea 
prin care a trecut>. (...) Înțelegerea, și în cazul de 
față, are două sensuri pe care le invocăm de la 
început; primul, se referă la actul cunoașterii, se 
înscrie în registrul cercetării istoriografice; al doilea, 
implică dimensiunea afectiv-umană, creștinească a 
termenului, a împăcări cu un <trecut care nu vrea 
să treacă>, o împăcare cu forme și conținuturi 
reziduale ale existenței mele care, într-o formă sau 
alta, mai accentuat sau mai puțin vizibil, s-au 
încastrat în ADN-ul meu intelectual, în ciuda 
dorinței permanente de a extirpa tot ceea ce a 
aparținut <vechiului regim>.”1

Să remarcăm de la bun început o anume 
dimensiune identitară implicită acestui demers de 
apropriere prin cunoaștere a trecutului recent, care 
presupune și o caracteristică generațională. E clar că 
urgența unei evaluări critice a trecutului este cu atât 
mai pregnantă cu cât, în miezul istoriei timpului 
prezent, cea care se desfășoară între memoria vie a 
martorilor și producerea urmelor documentare, a 
surselor istorice despre acest trecut, se află 
problema crucială a identității, a stabilirii 
raporturilor veridice cu trecutul, ca parte 
constitutivă a identității noastre personale și sociale.

Pentru generația 30 plus sau, ca să recurgem la 
o metaforă socio-politică, generația (post)Decreței, 
căreia îi aparține și autorul, - generație care a trecut 
printr-o primă socializare în ambianța crepusculară 
a comunismului, formându-se social, politic, 
cultural în acest context (fără ca, din fericire, să 
apuce să se și de-formeze, tocmai datorită 
schimbării abrupte de regim survenite în 1989) - 
imperativul înțelegerii trecutului recent, cu valențele 
sale identitare, s-ar traduce prin câteva trăsături 
definitorii. Neavând cum să fi fost complice cu 
acest trecut, reprezentanții acestei generații au șansa 
de a extirpa celulele maligne ale comunismului prin 
operații de finețe chirurgicală, scurt, precis, nuanțat 

și profesionist, fără recurs la ritualuri prelungite (și 
riscante) de lamentare, demonizare și exorcism.

Genul emergent de discurs despre trecutul 
recent pe care aceștia îl promovează în unele cazuri, 
se remarcă, pe de o parte, printr-o anume detașare 
și lipsă de încrâncenare, prin renunțarea la 
„haiducismele”2 postdecembriste, iar pe de altă 
parte, printr-o luciditate scrutătoare față de 
fenomenele supuse investigației și destinate re
prezentării istorice sau culturale, în sens larg. 
Extrapolând, am putea observa cum, în aceeași notă 
discursivă se developează o varietate de tipuri de 
reprezentări despre trecutul recent, inclusiv cele 
vizuale, cinematografice, mult mai de impact, 
firește, ai căror autori aparțin, într-un fel sau altul, 
aceleiași generații la care ne referim.3 Lansăm, 
așadar, doar cu titlu de ipoteză, ideea cristalizării 
unei tendințe în reprezentările despre trecutul 
recent și corelațiile ei generațional-identitare, pe 
orbita căreia s-ar înscrie și cartea de față.

Mitbiografia în comunism și postsocialism 
focalizează, din nou, tema rezistenței anticomuniste 
din munți, temă frecventată intens, reconstitutiv și 
recuperator în istoriografia românească post decem
bristă, însă de această dată dintr-o perspectivă nouă, 
amplă și consecvent demitizatoare. Cartea se consti
tuie într-un demers critic, nuanțat și demistificator, 
care deconstruiește consecvent clișeele, atât pe cele 
comuniste cât și pe cele postcomuniste, deconspi- 
rând schemele maniheiste, în alb și negru, ale pro
pagandei vechiului regim, dar și tentația perpetuării 
lor cu semn schimbat, în unele discursuri anticomu
niste ale tranziției. De aceea, lectura cărții devine pe 
cât de atrăgătoare intelectual, pe atât de 
inconfortabilă ca tensiune etică.

Autorul își circumscrie propriul demers unei 
„problematici de istorie politică, a legitimării simbo
lice a comuniștilor în România anilor ’50”, punând 
accentul nu atât pe „caracterul represiv al regimului, 
ci pe strategiile de construire a miturilor și simbo
lurilor politice, a modului în care acestea au fost 
difuzate, receptate și acomodate memoriei sociale”.4

Povestea pe care autorul alege să o spună, să o 
deconstruiască, în fapt, este cea a unui personaj 
controversat, pe numele său Lazăr Cernescu, sau 
Lazăr de la Rusca, a cărui biografie romanțată 
(adică intens ideologizată și instrumentalizată 
politic) l-a transformat pe acesta într-un erou al 
anilor de început ai comunismului. Eroificarea s-a 
petrecut printr-un proces alambicat, iar analiza pe 
care Ionuț Costea o dezvoltă, pătrunde cu acribie în 
retortele acestuia, urmărindu-i desfășurarea sincronic 
și diacronic. Gestionând cu vigoare ambele planuri, 
flerul său investigativ urmărește, pe de o parte, 
diversele instanțe sociale în care s-a cristalizat 
operațiunea de mitificare a lui Lazăr Cernescu, iar 
pe de altă parte, survolează istoricitatea acestui mit 
într-un orizont de timp amplu și tensionat. Între 
instaurarea comunismului și demantelarea lui ca 
regim politic, istoricul identifică punctele de 
inflexiune în care construcția și receptarea acestui 
mit suferă alterări la nivelul memoriei sociale și al 
memoriilor colective, mereu plurale și conflictuale.

Lucrarea este, așadar, nu atât una re-constitutivă, 
cât mai degrabă una problematizantă, re-constructi- 
vă și de-constructivă, circumscrisă unei istorii a 
memoriei. Cu toate acestea, întregul demers este 
ancorat în istoria-realitate ca referențialitate, 

raportându-se la aceasta cu rigoarea proprie unui 
istoric clasic, temeinic, fără puseuri excesiv 
relativizante și simbolizante.

Pe scurt, întâmplările din jurul acestui personaj, 
faptele nude (atât cât pot fi de nude faptele istorice 
și accesul nostru la ele, adică de lipsite de conotații 
și constrângeri politice, ideologice, subiective) ar 
arăta astfel în reconstrucția biografică, bine 
contextualizată, pe care autorul o realizează:

În anii ’50, instaurarea brutală și ilegitimă a 
comunismului în România provoacă în unele zone 
ale țării reacții vehemente și forme radicale de 
rezistență. Zona Teregova-Domașnea este unul din 
nucleele de rezistență armată din Munții Banatului, 
în contextul căreia se petrec evenimentele legate de 
personajul în cauză. Studiile monografice despre 
acest grup de partizani au surprins organizarea 
graduală, transformarea dintr-un grup pasiv, 
informal, coagulat în jurul unor personalități locale 
având experiența războiului, într-unul militar, 
organizat și ofensiv, a cărui intransigență creștea pe 
măsură ce se simțea tot mai amenințat de forțele de 
represiune comuniste. Intrați în atenția concertată a 
forțelor de securitate, alertate mai ales după asaltul 
partizanilor („bandiților”, în limbajul autorităților 
vremii) asupra primăriei din Teregova, membrii 
acestui grup hotărăsc pedepsirea exemplară a 
informatorilor recrutați dintre săteni. Printre aceștia, 
cel mai zelos se dovedise a fi Lazăr Cernescu, un 
țăran tânăr din Rusca, muzicant rom, căruia 
partizanii, în complicitate cu sătenii, îi întind o 
cursă, anihilându-l cu cruzime.

Autorul cărții se apropie deopotrivă critic și 
empatic asupra acestui personaj, încercând să 
reconstruiască universul motivațional al unor 
episoade biografice cheie. El îi reconstruiește 
profilul coroborând o varietate de surse, între care 
privilegiază mărturiile, de diverse genuri și vârste, 
cu toată contrarietatea subiectivității și istoricității 
lor, asupra cărora, de altfel, cercetătorul se 
dovedește extrem de atent și avizat. Dacă opțiunea 
lui Lazăr de la Rusca de a intra în partidul 
comunist nu este atribuită unei convingeri politice, 
ci promisiunii unei oarecare siguranțe materiale față 
de o situație de viață precară, în schimb, zelul 
colaboraționist al acestuia rămâne un exces pentru 
care va fi aspru pedepsit de partizanii care îl prind, 
îl arestează, îl torturează cu cruzime și îl 
asasinează. Este o modalitate clasică și eficientă de 
a-i intimida astfel pe colaboratorii securității. „Setea 
răzbunării, torturarea familiilor de către securitate, 
sălbăticia pădurilor, toate au contribuit la 
împrejurările crimei”, conchide istoricul clujean.5

Lanțul violențelor și al pedepselor exemplare, de 
o parte și de alta a luptei de guerilă dintre partiza
nii anticomuniști și reprezentanții noului regim, se 
va perpetua simbolic și asimetric în planul denomi
națiilor acordate în timp victimelor acestui război 
surd, ca elemente ale procesului complex de mito- 
geneză politică. „Lazăr avea puțin peste treizeci de 
ani când a murit și nimic din scurta sa viață nu 
lăsa să se întrevadă potențialitatea eroică”.6 Aceasta 
va fi imediat instrumentalizată politic prin 
mașinăria de propagandă a vremii, care își va pune 
toate rotițele în funcțiune pentru a transforma un 
tragic incident, într-un exemplum, iar pe 
protagonistul său, Lazăr Cernescu, într-un infailibil 
erou-martir comunist.

De aici, mitul luptătorului comunist va difuza 
controlat în societate: din literatura proletcultistă a 
poeziilor lui Dan Deșliu, în manualele școlare, în 
riturile comuniste de inițiere pionierească, în topo- 
suri simbolice (nume de străzi, de așezăminte cul
turale), devenind astfel un ingredient al socializării
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(̂politice) primare pentru generații de viitori tineri °i 
destoinici comuniști, până când mitul va fi trecut 
sub tăcere prin anii ’70, din nou din rațiuni poli
tice, supraviețuind după 1989 în diverse comunități 
de memorie, în formule vagi și contradictorii.

Pornind de la aceste întâmplări de care se leagă 
biografia lui Lazăr Cernescu - un soi de 
reconstrucție biografică de grad zero, peste care 
s-au suprapus în timp straturile culturale și politice 
ale mitbiografiilor - cercetătorul scrutează viața 
postumă, intensă și longevivă a personajului, pe 
filiera sugestiei unei provocatoare cărți de 
antropologie politică a lui Katherine Verdery, Viața 
politică a trupurilor moarte.7 Cum deconstrucția 
mitbiografiei lui Lazăr Cernescu constituie centrul 
de greutate al lucrării, aceasta excelează aici în 
virtuozitate analitică, conceptuală și metodologică, 
fără a trece cu vederea nici stilul atrăgător și 
persuasiv al scriiturii.

Sursele investigației sunt multiple și variate, 
autorul căutând cu atenție, „iscodind urmele 
trecutului” deopotrivă în memorii și documente 
scrise, „provincia tradițională a istoricilor”, în 
mărturii de diverse vârste și interviuri de istorie 
orală, pe care le pune în scenă critic, argumentativ 
și expresiv, în însemne vizuale ale trecutului 
(fotografii, monumente funerare, statui, medalii, 
organizarea și ornamentarea simbolică a spațiului 
public), în practici culturale și ritualuri 
comemorative.

Insistența și temeinicia acestor căutări îl conduc 
astfel pe lonuț Costea spre articulațiile de finețe ale 
relațiilor inextricabile dintre memorie, istorie și mit. 
El ajunge să problematizeze edificator raporturile 
complexe dintre genurile complementare de 
reprezentări ale trecutului, memorie și istorie, cele 
care sunt permanent scurtcircuitate de firul roșu al 
puterii politice. Este una din problematicile aflate 
de o bună vreme în chiar miezul dezbaterilor 
istorice și, în speță, în ceea ce am numi nucleul 
epistemic al istoriei orale ca demers de cunoaștere 
comprehensiv și critic al trecutului recent. Astfel că, 
prin complexitatea nuanțată a analizei, cartea 
radiografie a mitbiografiei în comunism și 
postsocialism se developează inedit, ca o lucrare de 
pionierat în peisajul istoriografic autohton. Ea 
deschide aici perspectiva unei noi vârste a istoriei 
orale, în proximitatea unei istorii culturale de o 
deosebită complexitate și rafinament, cea care, 
renunțând la hagiografie, preferă, parafrazându-l pe 
Peter Burke, „să reamintească oamenilor tocmai 
ceea ce ei ar dori să uite”.8

Consider că prin acest demers, lonuț Costea își 
exersează cu abilitate și naturalețe competențele de 
istoric european, licitându-și din nou potențialul de 
reprezentant de elită al unei (im)posibile școli de 
istorie orală clujene.

Note:
1 Costea, lonuț, Op. cit., p.7.
2 Cum foarte expresiv își auto caracteriza propriile demersuri de 
recuperare a trecutului comunist Ruxandra Cesereanu, o distinsă 
cruciată a genului, cu ocazia lansării acestei cărți la Cluj, la 
Biblioteca Centrală Universitară, în martie 2008, împreună cu 
alte câteva cărți din același registru al istoriei(ilor) 
comunismului.
3 Revelatoare ar fi, de pildă, filmele despre revoluție și succesul 
receptării lor publice în anii de grație 2006 - 2007 și, în general, 
recentele succese românești ale acelor filme documentare și de 
ficțiune care se hrănesc din caleidoscopul realităților trecutului 
recent, trăit și interogat cinematografic cu acuitate.
4 Costea, lonuț, Op. cit., p. 8.
5 Ibidem, p. 26.
6 Ibidem, pp. 26-27.
7 Vezi Katherine Verdery, Viața politicș a trupurilor moarte. 
Reînhumări și schimbări postsocialiste, București, Vremea, 2006.
8 Burke, Peter, „History as Social Memory”, în Varieties of 
Cultural History, London, 1997, pp. 59.

■

intermezzo clujean

Jurnal
Petru Poantă

2 mai
A apărut volumul VI din Dicționarul general al 

literaturii române, cuprinzînd literele S-T. Primul a 
fost editat în 2004; deci un ritm normal, în adec
vare cu al mersului societății românești. În marea 
lor majoritate, autorii sînt cercetători ai institutelor 
de literatură și lingvistică ale Academiei; unii, înce
pători sau cu o experiență precară în critica literară. 
Există astfel, încă de la primul volum, discrepanțe 
mari între comentarii: de la portretul critic sintetic 
și profesionist pînă la improvizația mimetică și 
amatoristă. Consecința carențelor și a fluctuațiilor 
spiritului critic este o denivelare axiologică impre
vizibilă, sesizabilă în special în valorizarea excesivă 
a unor scriitori minori. Defectuoase rămîn, apoi, 
selectarea și cuantumul referințelor critice care, fie 
prin emisiune, fie prin abundență, nu oferă întot
deauna imaginea receptării reale a unui anumit scri
itor. Dar, altminteri, Dicționarul este cu adevărat o 
lucrare fundamentală a culturii române. Proiect 
inițiat și coordonat de Eugen Simion, el a fost con
ceput ca o alternativă polemică la Dicționarul scri
itorilor români al lui Mircea Zaciu, Marian 
Papahagi și Aurel Sasu. Spre deosebire de acesta, 
Dicționarul Academiei conține informații despre 
publicațiile culturale și curente literare. Avem de-a 
face, așadar, cu o cuprindere vastă a vieții literare și 
cu o sumedenie de informații care permit cît de cît 
contextualizarea scriitorilor. În al doilea rînd, 
lucrarea include și autori care debutează și se afir
mă după 1989, unde se oprește primul dicționar. Se 
înțelege că sînt completate și referințele bibliogra
fice și critice în cazul scriitorilor cuprinși în ambele 
dicționare. Eugen Simion însă nu și-a propus și nici 
nu reușește marginalizarea Dicționarului lui Mircea 
Zaciu; aceasta, mai ales întrucît aproape toți autorii 
articolelor sînt consacrați în istoria, critica și publi
cistica literară. Mircea Zaciu a pornit la lucru cu o 
echipă foarte omogenă de colaboratori și a supra
vegheat îndeaproape judecățile de valoare și limba
jele; nu nivelînd, ci nuanțînd. Tocmai de aceea, 
textele critice din Dicționarul său au, pe ansamblu, 
o consistență superioară celor din Dicționarul lui 
Eugen Simion. Dar la un loc, ele configurează, în 
fond, două imagini, destul de diferite ale literaturii 
române, cu mențiunea că în al doilea dicționar 
generația optzecistă este mai amplu valorizată. 
Problema e că, informativ cel puțin, ele sînt 
depășite chiar în momentul apariției. O recuperare 
la zi a informației, cu completările de rigoare în 
conținutul articolelor, ar presupune niște reeditări 
succesive, ceea ce pare deocamdată o utopie.

3 mai
Adrian Popescu este singurul dintre primii echi- 

noxiști a cărui creație, în integralitatea ei, crește și 
se amplifică dintr-o compactă și substanțială intuiție 
originară: existența mundană ca teofanie. 
Imaginarul său se structurează pe această “obsesie 
revelatoare” cu toate variațiile stilistice și ale tehni
cilor de constituire a limbajului poetic. Fantasmatic, 
inițial, spațiul său poetic se identifică cu o geografie 
sacră care este Umbria Sfîntului Francisc din Assisi. 
Prin 1946 face prima călătorie în Italia, cu o bursă 
la Perugia, în apropierea orașului de origine al 
Sfîntului Francisc. În timp, călătoria aceasta va 
însemna începutul unui pelerinaj și al inițierii în 
sensibilitatea și în credința franciscană. Era de fapt 
începutul unei consacrări. Lumea italiană, prin 
catolicismul și prin întreaga sa cultură, va deveni de 
acum centrul unei itineranțe spirituale permanente. 
Spațiul poetic al scriitorului se îmbibă de o spiritu

alitate creștină de tradiție franciscană, iar imagistica 
din ultimii ani e înțesată de locuri și simboluri ale 
acestei lumi. Italia nu reprezintă pentru Adrian 
Popescu o pasiune turistică, ci mai degrabă o cre
dință. Mai mult decît un admirator al miracolelor 
sale artistice, el este un devotat. Acest sentiment 
aproape adorativ devine explicit în cîteva scrieri în 
proză, în unele fragmente memorialistice și, 
îndeosebi, în evocările Romei pontificale. O aseme
nea carte este Academia de pe Gianicolo (2008). 
Aflată în apropierea Vaticanului, Gianicolo este pen
tru Adrian Popescu una dintre colinele sacre ale 
urbei: modelată cultural și spiritual. Aici se află, 
printre altele, Colegiul Pontifical Pio Romena în 
care poetul intră cu pioșenia unui pelerin din alte 
vremuri, deși face și unele cercetări culturale utile. 
Retorica smereniei nu-i însă deloc emfatică. Discret 
ceremonios, limbajul are o anume concretețe expre
sivă și un fermecător rafinament vetust. Evocările 
par niște tapiserii bogat ornamentate, dar consistent 
infuzate afectiv. Locuri, așadar, și mai ales perso
naje: figuri remarcabile ale exilului românesc, cel 
care a întemeiat după al Doilea Război Mondial 
Societatea Academică Română și “Revista scriito
rilor români”; prelați contemporani; italieniști 
notorii, precum Rosa del Conte și Marian Papahagi. 
Găsești multe lucruri pline de miez în acest volum, 
pe lîngă cele amintite: comentarii la diverse cărți, 
corespondența unui prieten sicilian al scriitorului, 
glosări despre mentalități, evocarea părinților etc. 
Însă tonul contează: pe tot cuprinsul cărții există o 
gravitate luminoasă și un soi de bucurie domoală 
care parcă sfidează programatic cinismul, scepticis
mul, parodicul destructurant; în genere, dezîncîn- 
tările specifice discursului dominant al postmoder- 
nității.

7 mai
Prima zi a Festivalului Internațional de poezie 

“Lucian Blaga” a fost de fapt avanpremiera acestuia, 
cu două evenimente oarecum atipice: lansarea volu
mului Eugen lonescu: sclipiri și teatru, al eseistului 
și traducătorului spaniol Mariano Rodriguez, și 
vernisajul Salonului de Artă al scriitorilor clujeni. 
Apărută anul acesta la Madrid, cartea conține un 
foarte temeinic stadiu introductiv, textul integral 
(bilingv) al comediei, Englezește fără profesor, 
Trifoiul cu patru foi și Sclipiri, cele din urmă fiind 
un fel de parabolă în registrul comicului absurd. 
Scriitorul spaniol este un remarcabil cunoscător al 
limbii și literaturii române. De altminteri a venit la 
Festival și cu o comunicare despre Lucian Blaga. Și 
nu e singurul străin prezent aici. De la an la an tot 
mai mulți scriitori occidentali sînt interesați de 
opera blagiană astfel că din SUA și China pînă în 
Franța, Germania, Italia, Belgia, Anglia, Austria ș.a. 
au apărut numeroase traduceri, studii monografice, 
semnate de nume prestigioase și, în special, cu 
impact în mediile universitare. Festivalul a reactivat 
însă cercetarea operei lui Blaga și în țară. În cele 18 
ediții ale sale (la secțiunile literatură și filosofie) 
numărul comunicărilor se apropie de o mie. Au 
fost și editate în 11 volume sub titlul generic 
Meridian Blaga. Apoi, la Teatrul Național din Cluj 
s-au montat cîteva piese din dramaturgia scriitorului 
ori recitaluri din lirica ș.a. Știu că în România există 
o inflație de festivaluri după 1990. Însă Festivalul 
“Lucian Blaga” e în mică măsură festiv. În ultimii 
ani, el a devenit aproape integral un simpozion aca
demic, aceasta fiind, în fond, identitatea lui tare.

■
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philosophia christiana
Lume, second life si reducție 
ascetică

Nicolae Turcan

Odată cu revoluția informatică °i apariția 
spațiului virtual, lumea în care trăim s-a 
modificat. Uneori într-atât de mult, încât 
se poate vorbi, pe lângă viața obișnuită, și de o 

viață secundă (second life). Există site-uri în care, 
asumându-ți orice identitate vrei, trăiești virtual o 
altă viață, într-o lume în care imaginația nu 
cunoaște limite. Raporturile gândirii cu această 
lume care se substituie realității nu mai seamănă 
cu cele pe care le știm, fiindcă în acest caz „nu 
noi gândim lumea, ci lumea ne gândește pe noi” 
(Jean Baudrillard). Ideea că omul poate deveni din 
subiect al gândirii, obiect al ei este extrem de 
provocatoare pentru definiția antică de „animal 
rațional”: dacă animalitatea rămâne un termen 
tare, pentru că nu pune probleme, raționalitatea, 
căzută pradă lumii, devine problematică, pentru 
că gândirea încetează să-și mai aparțină.

Fenomeonologia rezolvă problema prin faptul 
că depășește, prin conceptul intenționalității, 
polaritatea subiect gânditor-obiect de gândit. De 
aceea conceptul de lume nu mai este înțeles în 
dimensiunea lui strict obiectivă, fiindcă, caracterul 
obiectiv al lucrurilor lumii este înlocuit de 
fenomenalitatea lor, de faptul de a apărea în 
calitate de fenomene în câmpul conștiinței 
intenționale. Pentru Heidegger, de exemplu, lumea 
dobândește o dimensiune existențială, iar faptul- 
de-a-fi-în-lume (in-der-Welt-sein) ține de constituția 
fundamentală a Dasein-ului. Acesta are o lume, 
este deja într-o lume, însă nu în felul în care sunt 
celelalte fenomene ale lumii; el sălășluiește în 
lume, având o spațialitate existențială, nu simplu 
fizică.

Cu toate acestea, provocarea acestei dubluri 
virtuale a lumii rămâne. Să luăm, de pildă, în 
discuție identitatea, pentru a observa diferențele 
dintre cele două lumi. Dacă în lumea reală 

celebrul dicton rimbauldian „Eu sunt un altul” are 
anumite limite, fiindcă nu poate modifica prea 
mult datele fizice, în virtualitatea second life-ului 
nu există practic nicio oprire: poți fi ce dorești, 
cum dorești, când dorești și unde dorești. 
Importanța verbului dorinței este aici capitală, 
fiindcă identitățile alese sunt psihanalizabile, ele 
constând, de cele mai multe ori, în dorințe adânci 
ce irump din fantasmele inconștientului. Inflația 
identitară nu se reduce la funcția cathartică a 
artei care presupunea altădată trăirea empatică a 
aventurilor personajelor. În cazul lumii virtuale 
lipsesc autorul, scenaristul, dramaturgul etc., ceea 
ce anulează funcția modelatoare înaltă a 
experiențelor comparabile cu cele artistice. 
Nemaiexistând niciun model, personajul și 
autorul suprapunându-se într-o mediocritate 
deplină, experiența identităților virtuale se reduce 
la un comportament compulsiv. Mai mult, 
identitatea iese din jocul unului și multiplului, 
pentru a cădea sub domnia nimicului: mulțimea 
indefinită a identităților echivalează ușor cu 
absența oricărei identități. Ceea ce mai rămâne 
este dorința, simpla dorință.

În aceste condiții, conceptul de lume ca 
totalitate a dorințelor amintește de înțelesul lui 
din spiritualitatea Răsăritului creștin. „Disprețul 
față de lume”, „ieșirea din lume” sunt expresii des 
întâlnite în literatura filocalică și ele surprind 
negativ înțelesul lumii. Cel chemat pe calea 
desăvârșirii hristice părăsește nu doar orașul, 
rudele, prietenii, ci în primul rând legăturile 
mentale cu tot ceea ce-l îndepărta de lucrarea 
poruncilor lui Dumnezeu. Ieșirea din lume apare 
astfel ca o renunțare la sine, ca o luptă împotriva 
propriilor patimi și dorințe egoiste. Tensiunea 
dintre împărăția lui Dumnezeu și lume rămâne 
indiscutabilă, însă până la un anumit punct. Căci 

dacă lumea s-ar prezenta doar cu acest sens 
negativ, atunci creștinismul n-ar fi mai mult decât 
un dualism gnostic, în care contradicția materie- 
spirit s-ar rezolva bine doar prin suprimarea celei 
dintâi.

Or venirea în trup a lui Dumnezeu nu admite 
o asemenea înțelegere, lumea având în gândirea 
Părinților Bisericii și sensul de cosmos - creație 
frumoasă a Celui ce, la început, le-a făcut pe 
toate „bune foarte”. Pentru a le contempla în 
adevărata lor frumusețe, în care e prezent și 
Creatorul, e nevoie de ieșirea de sub dominația 
patimilor și a legăturilor acestora. O pierdere a 
lumii și a înțelesurilor ei bazate pe dorință și 
posesie, și o recâștigare ulterioară, în contemplația 
naturală, astfel arată dinamica acestui proces. 
Pentru ca gândirea să nu fie aservită limitărilor 
dorinței, e nevoie de această pierdere inițială, de 
această reducție ascetică în vederea recâștigării 
sensurilor cosmotice ale lumii. Fiindcă cei vechi 
credeau - și de aici dimensiunea de înțelepciune 
pe care o angaja filosofia - că gândirea este deja 
pradă lumii, (pentru aceasta nefiind nevoie de „a 
doua lume”, cea virtuală), motiv pentru care 
dimensiunea practică a filosofiei o întregea 
necesar pe cea teoretică.

Înțeles ca totalitate a dorințelor, conceptul de 
lume cu care operează tradiția creștină unifică 
înțelegerea. Deși sunt diferențiate între ele, prin 
accente și grade de existență, lumea reală și lumea 
virtuală converg în raporturile pe care le stabilesc 
cu gândirea. Și într-un caz, și în celălalt, în 
măsura în care gândirea nu e supusă reducției 
ascetice - de renunțare la dependența dorinței -, 
dominația lumii va fi inevitabilă. În acest caz, 
chiar dacă rezultatele obiective sau științifice pot 
fi remarcabile, consecințele pot fi incalculabile, în 
primul rând din punct de vedere etic. Stăpânirea 
lumii prin tehnică implică totodată stăpânirea 
gândirii de către lume. Dimensiunea frumuseții 
divine pe care o ascunde creația va rămâne însă 
ascunsă, iar dictonul dostoievskian că 
„Frumusețea va salva lumea” nu va însemna decât 
o reușită estetică în vânt.

■
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Regele, Securitatea si Tăblițele
Sorin Nemeti

Un titlu la fel de potrivit ar fi °i „Aurul dacic 
°i teoria conspirației” pentru că în jurul 
acestor probleme se învârte cartea d-lui

Dumitru Manolache, Tezaurul dacic de la Sinaia. 
Legendă sau adevăr ocultat?, București, Editura 
Dacica, 2006. Lucrarea, o anchetă jurnalistică 
asupra provenienței tăblițelor de plumb de la Sinaia, 
este încheiată cu o postfață a d-nei Aurora Pețan.

Dl. Manolache, ghidat de zicala „nu iese foc 
fără fum”, vrea să elucideze misterul plachetelor de 
plumb cu inscripții în „limba dacică”. Ideea 
principală este că la Sinaia, în Poiana Văcăriei (locul 
în care s-a ridicat castelul Peleș) sau în împrejurimi, 
a fost descoperit un tezaur de plăci din aur cu 
imagini însoțite de texte scrise în limba dacică. 
Tezaurul a fost dat de către guvernul lui Lascăr 
Catargi, domnitorului Carol I de Hohenzollern 
care, datorită cheltuielilor pe care le implicau 
construcția Peleșului și finanțarea Războiului de 
Independență, le-a topit. Nu înainte să le copieze în 
plumb, la fabrica de cuie din Sinaia sau în altă 
parte. Acest gest al regelui a fost ascuns cu grijă 
vreme de un secol și jumătate, ocultându-se 
adevărul despre adevărata origine a tăblițelor de 
plumb aflate la Muzeul de Antichități Naționale și 
fotografiate de către dl. Dan Romalo cândva 
imediat după cel de-al Doilea Război Mondial.

Subiectul tăblițelor a devenit tabu, iar cine vrea 
să îl abordeze „se va lovi de o tenebroasă tăcere, de 
o susținută campanie de discreditare” (p. 25). Așa 
că autorul bazându-se pe mărturii orale, interviuri 
în ziare, aluzii și coincidențe încearcă să 
descâlcească ițele acestei afaceri. Legende care 
circulă în mediile tracomane vorbesc despre două 
tezaure din aur. Pornind de la problema „aurului 
dacilor” autorul găsește indicii despre o conspirație 
a tăcerii ce continuă și după abdicarea regelui Mihai 
I, fiind implicate forțe oculte, servicii secrete 
române și străine. Rezumatele capitolelor cu titluri 
de articole de ziar sunt edificatoare: „Misterioasa 
scrisoare de la Institutul de Istorie și Studii Social- 
Politice de pe lângă CC al PCR. (cap. IV)”, 
„Departamentul Zero, o structură ultrasecretă a 
Securității caută comorile dacilor. Elena Ceaușescu 
vrea aurul din subteranele Carpaților (cap. XI)”, 
„Inginerul silvic Ionescu lansează bomba: tăblițele 
au fost din aur! Arestat, acuzat și urmărit de 
Securitate. Cenaclul Deceneu, exploatat de structuri 
speciale (cap. XII)”, „Vitalie Ustroi, fost ofițer GRU, 
se interesează de plăcile de plumb. Plăci originale 
de aur în tezaurul de la Moscova? Ordinul Djiva, 
Academia de la Moscova, Putin și tăblițele de aur 
(cap. XIV)”. ’

Miza principală este transparentă: fiind evident 
că tăblițele de plumb publicate de dl. Romalo sunt 
artefacte moderne se insinuează ideea existenței 
unor originale din aur dispărute. Dispariția este 
înconjurată de mister, poporul este manipulat prin 
procedee tipice pentru serviciile secrete, iar cei ce 
încearcă să afle adevărul (tracomanii) despre 
tăblițele de plumb (aur!) sunt discreditați. Ținte 
false, șicane, dezinformări, zvonuri, totul concură 
pentru ascunderea adevărului - regele Carol I a 
topit plăcuțele originale din aur. Copiate după 
plachete din aur cele din plumb conțin, deci, 
informații autentice, scrieri în limba dacică 
referitoare la politica și religia vremii.

Deși autorul simulează echidistanța, nu-și 
ascunde convingerile: a existat un tezaur dacic la 
Sinaia, înscrisurile de pe tabletele de plumb sunt 

antice.
Istoricii care consideră tăblițele din plumb 

falsuri moderne (C. Preda, Al. Vulpe, 
Al. Suceveanu, M. Babeș) sunt suspectați de a fi 
părtași la conspirație, autorul arătându-se 
neîncrezător față de sentințele acestora. Cât privește 
opinia lingvistului Sorin Olteanu, care vede în 
tăblițe falsuri moderne și în limba lor un 
„esperanto” balcanic, autorul o tratează cu ironie și 
o bagatelizează: „...domnul Olteanu decretează că 
orice judecată asupra lor trebuie să pornească 
neapărat de la acceptarea ideii domniei sale, 
realitate indubitabilă de altfel, cum că plăcile sunt 
falsuri, fără nicio valoare în ceea ce privește istoria 
poporului și a limbii române. Cum or fi ajuns ele la 
Sinaia, chiar în Castelul Peleș, după cum indică 
unele informații, de ce or fi vorbit bătrânii din zonă 
despre niște originale de aur topite de Carol I, cine 
le-o fi aruncat în subsolul Institutului de 
Arheologie, de ce or fi dispărut de acolo, cine tot 
pune bețe în roate să nu se afle adevărata poveste a 
lor, de ce le-o fi căutat Securitatea, de ce se 
interesează de ele persoane dubioase aparținând 
unor servicii secrete străine, în timp ce noi ne 
facem că nu există, toate acestea nu-l preocupă pe 
domnul Olteanu” (p. 154-155). Neutralitatea d-lui 
Manolache este anulată de poziționarea față de 
concluziile d-lui Olteanu: „Cu regret trebuie să 
spunem că studiul domnului Olteanu poate fi 
inclus în categoria evenimentelor care întrețin, cu 
bună știință, babilonia, ca să-l cităm. Spunem 
aceasta, deoarece se alătură unor alte acțiuni, bine 
organizate și controlate, mediatizate suficient 
pentru a discredita orice abordare a subiectului din 
altă perspectivă decât cea oficială. Adică cea care 
susține că plăcile de la Sinaia sunt niște falsuri și 
așa trebuie să rămână” (p. 155).

Am arătat în altă parte (Istorie getică în plumb, 
în Tribuna, 135 / 16-30 aprilie 2008, p. 22) care 
este părerea noastră despre autenticitatea tăblițelor 
din plumb „de la Sinaia”. Și pentru a susține că 
informațiile nu sunt antice, ci provin din izvoare 
antice și istorii medieval - moderne, am exempli
ficat cu numele corupte ale lui Ceneu și Vezina, 
alias Deceneu / Dekinais și Avizina. Dl. Sorin 
Olteanu, specialist în lingvistica tracică, într-un 
studiu publicat pe internet în 2005 (Tăblițele de 
plumb „dabogete”, 
http://soltdm.com/reviews/tabliteromalo.htm) 
prezintă concluziile studiului domniei-sale asupra 
plachetelor de plumb. Astfel, pentru scriere se 
folosește predominant alfabetul clasic grecesc la 
care se adaugă litere din alfabetul chirilic pentru 
notarea sunetelor c și g. Uneori apar și alte seturi 
de semne silabice și ideografice. Sintetizează într-un 
tabel cele două alfabete „dabogete” principale cu 
valoarea fonetică pentru fiecare semn. Concluzia 
d-lui Olteanu este că „dabogeții” scriau cu ortogra
fie destul de modernă, de la sfârșitul secolului XIX 
(păstrarea semnelor chirilice prezente în alfabetul de 
tranziție). Valoarea fonetică a semnelor o stabilește 
din modul în care se scriu numele proprii și 
cuvintele cunoscute și observă că literele grecești se 
pronunță în greaca modernă („pronunția 
reuchliniană”). De exemplu, nume care conțineau 
ypsilon - Pythagoras, Lysimachos se pronunțau de 
către grecii antici Puthagoras, Lusimachos și numai 
în greaca bizantină y a ajuns să se pronunțe i, ca pe 
tăblițe - pitagorio, lisimako. În plus, semnele sunt 

folosite arbitrar - eta, iota și ypsilon notează toate 
sunetul i (uneori folosite diferit pentru același 
cuvânt și pe aceeași plăcuță), sunetul t este redat 
aleator prin theta și tau; pentru sunetul o se 
folosesc indistinct literele omega și omicron. 
Concluziile autorului sunt foarte importante în 
economia discuției despre autenticitatea plachetelor: 
1. alfabetul „daboget” este construit pe alfabetul 
grecesc cu pronunțiile dobândite numai de la epoca 
bizantină încolo, 2. „Simpla idee ca o scriere să aibă 
încă de la crearea ei mai multe litere pentru același 
sunet, fără niciun fel de distincție în utilizarea lor, 
.., este un nonsens logic și istoric” și 3. vorbirea și 
scrierea „dabogetă” conține trăsături românești. În 
ce privește limba plachetelor, dl. Olteanu identifică 
pe lângă antroponimele, etnonimele, toponimele 
antice și cuvinte românești, grecești, bulgărești, 
italiene, astfel compară limba „dabogetă” cu 
esperanto inventată în 1887 de către doctorul 
polonez Zamenhoff. Dativul numelor proprii se 
face ca în română - lue dacibalo, lue boerobiseto 
înseamnă - lui Decebal, lui Burebista, po înseamnă 
pentru, on înseamnă în. Numele pentru cetate este 
talipiko (inventat), dar cetățile din Imperiul Roman 
sunt numite ceto din it. cittă, fr. cite . Basileo și 
kiliarko sunt grecești, iar maero-biro este probabil 
maior-vir din latină, iar reka (râu, fluviu) din 
construcția istro geta reka este bulgăresc.

Demonstrația unui specialist, lingvist, cum este 
domnul Olteanu este convingătoare. Cred că pentru 
toți cei care nu au căzut în patima dacismului și nu 
și-au făcut un crez mistic din adorarea strămoșilor 
daci. Tăblițele sunt falsuri moderne de la sfârșitul 
secolului XIX și nu le-a făcut vreun mare istoric și 
filolog, ca Hașdeu, ci un personaj cu noțiuni suma
re despre scrierile și limbile antice și care poseda 
cunoștințele istorice de la sfârșitul secolului XIX. Ce 
nu poate explica dl. Olteanu este scopul pentru 
care a fost făcut falsul, motivele confecționării 
plăcilor. În opinia domniei sale: ”dacă ne-am afla în 
fața unui fals, atunci grosolănia acestuia este de 
neexplicat. Începând cu literele chirilice care sar 
imediat în ochi și continuând cu convențiile de 
scriere imposibile chiar și pentru cineva care nu știe 
deloc grecește, cu pocirea neverosimilă a numelor 
istorice (câtă vreme un falsificator ar fi urmărit, 
dimpotrivă, să redea aceste nume cât mai 
convingător), cu aspectul arabo - egipteano - 
cretano - mayaș al plăcuțelor, toate acestea aflate în 
contrast evident cu cunoștințele istorice și lingvistice 
la care autorul nostru putea avea acces (chiar dacă 
el le va fi luat din traduceri și enciclopedii), mă fac 
să cred că intenția plăcuțelor (ori măcar cea inițială) 
nu a fost să devină ceea ce par ele astăzi, adică 
falsuri istorice. Ele sunt jocul secund al unui artist, 
materializat într-un univers fictiv: o istorie, un 
popor, o limbă și o scriere....”. Este dificil de spus 
dacă este numai atât. Ne putem imagina orice, de 
pildă că plachetele ar putea fi signa pentru 
decorarea pereților unui „sanctuar” al vreunui club 
secret dacoman din Bucureștii anilor 1900 (în cazul 
în care exista așa ceva). Sau putem să-l credem pe 
dl. Andrei Vartic de la Chișinău, citat de 
dl. Manolache, care consideră că tăblițele sunt un 
fals grosolan de la sfârșitul secolului XIX „făcut de 
niște zețari obișnuiți de la Reni, din Ucraina, cu 
studii liceale, care cunoșteau rusa, româna, o leacă 
de latină și, desigur, idiș...”. Și citește pe o tăbliță 
un text în limba rusă care ar zice: "Jidovul Baso își 
bate joc de voi” (Tezaurul dacic de la Sinaia, p. 142
143). Se non e vero, e ben trovato.

■
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dezbateri & idei

Tratatul de la Lisabona, o 
nouă șansă pentru Europa 
O perspectivă clujeană

George Jiglău

Editura Dacia din Cluj va publica în scurt 
timp un volum dedicat Tratatului de la 
Lisabona, primul volum din Cluj °i printre 
primele din țară care abordează de o manieră 

analitică °i exhaustivă problematica celui mai nou 
tratat european. A°a cum Tratatul de la Lisabona 
îmbogățe°te panoplia de tratate a Uniunii 
Europene, reprezentând cel mai recent produs al 
efortului european comun pentru integrare, acest 
volum reprezintă cel mai nou produs al °colii de 
°tiințe politice °i de studii europeniste din Cluj, 
reunind contribuții valoroase ale unor autori 
recunoscuți, cu mare experiență, cu articole la fel 
de reu°ite ale unor tineri politologi clujeni, mulți 
dintre ei cu studii la universități renumite din 
străinătate. Astfel, volumul oferă o viziune amplă 
asupra Tratatului de la Lisabona °i a implicațiilor 
sale pentru Uniunea Europeană.

De ce este necesar un astfel de volum? 
Importanța sa este dată de semnificațiile °i 
implicațiile Tratatului de la Lisabona. Acesta 
constituie practic o nouă °ansă pentru Uniunea 
Europeană de a pune semnul egal între ea °i 
„Europa”. De°i folosim această prescurtare 
unificatoare de multe ori, ea este încă inexactă °i 
forțată. Uniunea Europeană a evoluat mult de la 
formarea sa, îndreptându-se treptat spre tipul de 
organizație pe care îl aveau în minte fondatorii 
săi. Uniunea a pornit ca o organizație economică, 
având ca scop managementul comun al resurselor 
continentului, dorindu-se astfel eliminarea 
riscurilor pentru apariția unor conflicte de natură 
economică, ce ar fi putut sta la baza unui nou 
conflict internațional. Pe măsură ce acest scop a 
fost atins, dimensiunea politică a Uniunii s-a 
dezvoltat continuu. Astfel, au luat ființă 
Parlamentul European, Comisia Europeană sau 
Consiliul de mini°tri, care au făcut ca Uniunea să 
semene tot mai mult cu un stat în sine.

De la Maastricht la 
Constituția Europeană

Totu°i, adjectivul „European” sau „Europeană” 
din denumirile acestor instituții au rămas °i 
rămân în continuare inexacte. Tratatul de la 
Maastricht, care a introdus practic denumirea de 
Uniunea Europeană, în 1992, a constituit poate 
cel mai important demers în transformarea fostei 
Comunități Economice Europene într-una politică, 
mergând către transformarea într-un sistem statal 
de sine stătător. Prin acest tratat a fost introdusă 
cooperarea internă în domenii esențiale pentru un 
grad ridicat de integrare. Bazele noii Uniuni 
Europene s-au constituit în trei piliere, trei stâlpi 
care asigurau un fundament mult mai solid °i mai 
organizat decât până atunci. Primul pilier - 
Comunitățile Europene - asigura continuitatea 
instituțională între ce exista până la Tratatul de la 
Maastricht °i noua Uniune. Al doilea pilier - 
Politica Externă °i de Securitate Comună - avea la 
bază Cooperarea Politică Europeană, o formă de 
cooperare care însă nu avea la bază un tratat °i o 
rigoare decizională. Acest al doilea pilier asigura 
baza unei politici externe comune a Uniunii °i 
conferea statelor membre de a vorbi pe o singură 
voce în chestiuni de politică °i securitate 
internațională, contribuind astfel, cel puțin la 
nivel teoretic °i de intenție, la subordonarea 
intereselor naționale, statale, unui interes 
european, comun, care ar fi urmat să fie 
determinat prin consultări permanente între 
statele partenere. Cel de-al treilea pilier - Justiție 
°i Afaceri Interne - asigura cooperarea la nivelul 
Uniunii în chestiuni ceva mai concrete °i mai 
apropiate de cetățeni, precum aplicarea legii, 
justiție, azil sau imigrație.

După Tratatul fondator °i după Tratatul de la 
Maastricht, al treilea moment care putea deveni 

cu adevărat crucial pentru evoluția Uniunii 
Europene era adoptarea Constituției Europene. 
Necesitatea redactării unei Constituții Europene - 
eticheta folosită pentru redactarea unui document 
care să confirme °i să adapteze identitatea 
Uniunii Europene °i cadrul său organizațional la 
realitățile extinderii °i ale gradului necesar de 
integrare - a devenit evidentă după adoptarea 
Tratatului de la Nisa. Acest tratat a pregătit 
Uniunea din punct de vedere instituțional pentru 
extinderea de la 15 la 25, °i mai apoi la 27 de 
membri, care a urmat în 2004 °i 2007. Era însă 
clară absența unui document programatic, 
unificator, care să aducă toate națiunile °i pe 
liderii lor împreună °i să îi convingă să adere la 
principii identitare comune °i care să faciliteze 
identificarea °i delimitarea unor interese comune, 
suprastatale. Documentul rezultat în urma unor 
consultări °i negocieri care s-au întins pe durata 
câtorva ani a fost unul extrem de stufos, de 
câteva sute de pagini, care îmbina chestiunile 
principiale cu elementele specifice unui tratat 
menit să schimbe °i aspecte instituționale. Din 
acest motiv, documentul a fost relativ greu de 
citit, ceea ce avea să îi fie fatal.

Greșeli care nu trebuie 
repetate

Procesul de ratificare a decurs fără incidente 
până în primăvara lui 2005. Atunci, Franța °i 
Olanda au decis să organizeze referendumuri, pe 
motiv că un astfel de document fundamental nu 
poate fi adoptat fără a-i consulta pe cetățenii 
europeni.

Franța a fost prima care a supus noua 
Constituție aprobării cetățenilor săi. 55% din cei 
69% dintre francezii care s-au prezentat la vot au 
respins tratatul, într-o reacție parțial emoțională 
față de un gigant care devenea tot mai mare °i, 
considerau ei, mai amenințător pentru propria lor 
identitate națională, dar °i dintr-o reacție de 
respingere față de propriul guvern. Votul din 
Franța a divizat nu doar electoratul, ci °i întreaga 
clasă politică. Este celebră diviziunea existentă în 
sânul Sociali°tilor, împărțiți în tabăra 
susținătorilor, condusă de Francois Hollande, °i 
cea a opozanților, avându-l în frunte pe Laurent 
Fabus. Votul din Franța a ridicat semne de 
întrebare asupra viitorului Uniunii Europene nu 
doar prin votul masiv împotriva Constituției, ci °i 
prin prisma faptului că o asemenea reacție 
adversă față de ideea de Europă unită era întâlnită 
chiar într-unul din statele fondatoare.

Lovitura decisivă pentru Constituția Europeană 
a fost dată însă de Olanda. Guvernul olandez a 
convocat acest referendum, primul care avea loc 
în circa 200 de ani în această țară, de°i 
consultarea populară avea doar un rol consultativ. 
Totu°i, guvernul olandez °i-a luat angajamentul că 
va ține cont de vot dacă participarea va fi mai 
mare de 30%. Peste 60% dintre olandezi au votat, 
iar majoritatea care se opunea Constituției 
Europene a fost °i mai mare decât în Franța, de 
61,5%. La fel ca °i în Franța, o parte importantă a 
celor care au votat împotriva documentului au 
vrut să își exprime astfel insatisfacția față de 
prestația propriului guvern.

Pe lângă rațiunile de ordin intern, atât în 
Franța, cât °i în Olanda, o mare parte dintre cei 
care au votat împotriva Constituției Europene au 
luat această decizie în principal din cauza unor
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p̂ercepții față de Uniune. Astfel, în ambele state 
exista o anumită teamă față de admiterea Turciei 
în Uniunea Europeană. În special în Olanda, 
sentimentele anti-musulmane din acel moment 
erau destul de puternice, pe fondul existenței 
unor puternice mișcări extremiste. De asemenea, 
taberele din cele două țări care făceau campanie 
împotriva Constituției au mizat pe gradul relativ 
scăzut de informare al cetățenilor cu privire la 
Uniunea Europeană și pe reacțiile emoționale pe 
care le va provoca ideea de Constituție Europeană 
care să consfințească supremația intereselor 
suprastatale față de cele naționale. În plus, era 
clar faptul că foarte puțini dintre cei care aveau 
să iasă la vot le referendum nu citiseră 
Constituția Europeană și nu știau exact ce 
prevede aceasta.

Votul din cele două state a blocat procesul de 
ratificare. Treptat, Constituția Europeană a fost 
abandonată, deși Consiliul European avea 
posibilitatea de a forța adoptarea și 
implementarea ei dacă două treimi dintre state 
ratificau documentul. În schimb, s-a decis 
adoptarea unei perioade de reflecție de doi ani de 
zile, pentru a se încerca din nou punerea Uniunii 
Europene pe șine, după șocul respingerii 
Constituției Europene.

O nouă șansă
Pe parcursul acestei perioade au fost 

reîncepute consultările pentru realizarea unui nou 
document programatic. Acesta a folosit mare 
parte din substanța Constituției Europene, însă 
încă de la bun început s-a pornit de la premisa că 
noul document trebuia să fie mult mai puțin 
stufos, mai ușor de parcurs și de înțeles de către 
cetățenii statelor membre. Documentul a luat în 
final forma unui tratat, asupra căruia liderii 
statelor membre și-au dat acordul în octombrie 
2007, în cadrul summitului de la Lisabona.

După adoptare, Tratatul de la Lisabona 
trebuie să treacă la rândul său prin furcile 
caudine ale ratificării. Pe 12 iunie, Irlanda a fost 
prima țară care a organizat un referendum pentru 
ratificare, vot crucial pentru felul în care va 
continua procesul. Constituția Irlandei obligă la 
organizarea unui referendum pentru toate 
documentele europene și este deja celebru votul 
negativ acordat de irlandezi pentru Tratatul de la 
Nisa. Deși un al doilea referendum a corectat 
acest vot și a permis implementarea acestuia, a 
devenit evident faptul că irlandezii sunt o nucă 
tare a Uniunii Europene. Comentatorii mai 
răutăcioși au spus de multe ori că Irlanda se 
comportă asemenea unui câine care mușcă mâna 
stăpânului care l-a hrănit, ținând cont de faptul 
că acest stat este unul dintre principalii 
beneficiari ai subvențiilor acordate de Uniunea 
Europeană, în special în agricultură.

Rămâne de văzut în ce măsură ratificarea 
Tratatului de la Lisabona va asigura acea viziune 
comună atât de necesară pentru ca Uniunea 
Europeană să devină cu adevărat un tot unitar, 
dacă va reuși să astupe incoerențele din rândul 
liderilor statelor membre, tributari în principal 
electoratelor din țările lor de origine, incoerențe 
care devin vizibile mai ales în pragul unor crize 
internaționale, așa cum a fost izbucnirea 
războiului din Irak sau, mai recent, declararea 
unilaterală de către Kosovo a independenței față 
de Serbia. Tratatul de la Lisabona reprezintă 
așadar o nouă șansă pentru Uniunea Europeană 
să devină cu adevărat „Europa”.

■

Unde ne sunt duminicile?
Vianu Mureșan

Aș putea să-l întreb astfel pe Marius Vasileanu 
care, nu de mult, a publicat o antologie de 
eseuri și articole sub un titlu ce mă 
provoacă: În căutarea duminicii (sacru și profan în 

epoca foiletonistică), ed. Paralela 45. Titlul în sine 
se pretează la interpretări în registrul sacralității, de 
la care mă abțin din lipsă de spațiu și pentru a nu 
părea pedant cu orice preț. Fiind vorba de o 
antologie a publicisticii ultimilor ani, cele mai multe 
texte apărute în ziarul Adevărul și suplimentul de 
cultură Adevărul literar și artistic, al cărui redactor- 
șef a fost circa doi ani de zile, un cititor expeditiv 
s-ar mulțumi să remarce frecvența abordării unor 
evenimente ce țin de Biserică, de înălțarea și 
căderile unor ierarhii ai BOR (inclusiv fostul 
Patriarh Teoctist), de lideri sau personalități cu 
pronunțat profil religios (Papa Ioan Paul al II-lea, 
Andrei Scrima, Mircea Eliade, Olivier Clement, 
Annick de Souzenelle, părintele Cleopa, de 
exemplu), dar nu neapărat ortodocși și nici musai 
creștini, precum și critici severe, principiale mereu 
când e vorba de stătătorii scaunelor episcopale ori 
mitropolitane compromiși moral, și cu asta să 
închidă cartea convins că a gustat suficient din 
delicatesele unui jurnalist cu înclinații spirituale. Și 
nimic mai mult.

Din partea jurnaliștilor nu se așteaptă de regulă 
rafinamente stilistice, pe cât informații corecte, 
onestitate și, eventual, analiză pertinentă a unor 
evenimente. Cei care fac presă pe teme de cultură 
ori religie sunt atrași vrând-nevrând în vârtejul 
aceleiași receptări suficiente, condamnați la uitare 
odată cu încetarea activității de informare, puși în 
aceeași oală cu simpli colportori de zvonuri, care 
nici nu mai ajung vreodată să-și câștige considerație 
(nemaivorbind de faptul că grosul gazetarilor, 
jugăniți de idee, neatinși de harul literar, felelind de 
pe margine despre lucruri ce pot fi uitate încă 
înainte de-a fi ținute minte, folosesc limbajul pe 
post de pampers aninat matern la fundul realității, 
adică pentru colectatul excrețiilor publice). Degajată 
de umplutura evenimentului, litera lor nu rezistă 
pentru că nu cristalizează idei, nu compune tropi, 
nici nu elaborează un stil. Mai pe scurt, nu li se 
acordă creditul pe care-l au scriitorii, filosofii - 
profesioniștii analizei și expunerii subiectelor „cu 
miză”, într-un limbaj nu numai limpede, dar și 
mult stilizat, bogat ca scriitură -, iar o atare 
raportare nu de puține ori se dovedește deopotrivă 
superficială și nedreaptă. Căci sunt jurnaliști tobă 
de carte, pricepuți în vreun domeniu teoretic până 
la nuanță, onești în judecăți și rafinați în expunere, 
gata să renunțe la un post de dragul consecvenței 
deontologice, oameni pentru care articolele și 
eseurile de presă sunt fie rezumatele conjuncturale 
ale unor lucrări de mai largă respirație, fie ciornele 
unor viitoare cercetări.

Acesta e cazul lui Marius Vasileanu (doctorand 
în antropologia religiei), care n-a fost parașutat în 
presă din elicopterul personal al vreunui „mogul” și 
nici n-a jucat sârbe voioase pe muzica unor lăutari- 
șefi scuipați în frunte să nu alunece bancnotele 
comanditarului. Pare inadecvat structural 
oportunismului, lipsit total de afinități cu 
mandarinii trusturilor media, pentru care „ratingul” 
și „tirajul” constituie termenii predilecți, exclusiviști 
ai catehismului lor comercial. Articolele lui indică 
atât o bună stăpânire a filosofiei religiilor, cât și un 
fin antrenament în literatura sapiențială, lucru care 
răzbate pe fondul unei sensibilități spirituale 
inconvertibile la dogmă ori teorie, ce vine parcă din 
structura genetică ori din stihiile Bucovinei în care a 
copilărit. Nu m-aș mira să aflu odată, că într-un

examen secret al conștiinței lui atât activitatea de 
presă, cât și alte îndeletniciri pe care monstrul 
citadin l-a obligat să le asume pentru a-i îngădui 
luxul patetic al supraviețuirii, n-au fost mai mult 
decât etapele conjuncturale ale unui „exil” deliberat. 
Din care visează, că într-o bună zi va fi în stare să 
se întoarcă într-o Bucovină (ne)pământească (p. 14).

Deloc iluzionat asupra importanței activității de 
presă, adică mereu lucid și apt să discearnă noima 
propriilor acte, în cadrul mai larg al actelor 
omenești, Marius Vasileanu știe să ia distanță în 
fața frivolității mascate-n „eveniment”, precum 
înțelege și rostul tăcerilor edificatoare. Acest 
diagnostic: „ Trăim din respirații întretăiate, uitând 
marele respir al lumii” (p. 317), poate fi trecut 
oricând pe fișa clinică a tipului de societate în care 
trăim, după cum poate servi unei lucide schimbări 
de atitudine existențială. Autorul cărții pare a se afla 
mereu sub forfota unei transfigurări, pare a scrie 
pentru a-și formula convingerile vizavi de-o viață pe 
care încă n-o trăiește, mult mai rafinată și încărcată 
spiritual, solidar cu societatea căreia-i prefigurează 
un destin pe care ea-l desconsideră, dezamăgit în 
doze sanitare, melancolic atâta cât trebuie ca să nu 
lunece în vulgaritatea mulțumirii de sine, dar nici să 
nu patineze prin idile paseiste.

Când ai de-a face cu o antologie de texte scurte, 
în mare parte prilejuite de abcesele morale ale 
societății noastre și instituțiilor ei ori de răbufnirile 
stângăciilor, poate chiar a răutăților omenești, e 
dificil să prinzi firul teoretic al unei cărți. Iar dacă 
nu-l afli, sau dacă el nu există, atunci nu ai de-a 
face cu o carte, după cum mulțimea ingredientelor 
amestecate-n castron nu dau, încă, o ciorbă. Mai 
trebuie întotdeauna ceva. Tot așa, unei mulțimi de 
texte îi trebuie o idee călăuzitoare pentru a se 
închega într-o carte. Cred că În căutarea duminicii a 
lui Marius Vasileanu conține o astfel de idee, și nu 
e nevoie decât de atenție suplimentară celei 
acordate textelor de presă, un răgaz teoretic în plus 
pentru a o dibui. Titlul ne ajută în această 
întreprindere, iar dacă voi afirma că întâlnim aici 
un imperativ deopotrivă moral și metafizic, sper că 
nu voi părea neapărat excesiv. Sunt gata să mă 
explic.

Duminica este, așa cum înțeleg eu din ultimele 
texte ale antologiei, o stare a ființei, adică un stadiu 
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ontologic care își află manifestare în cosmos, pe de- 
o parte, și în om, pe de alta. Altfel spus, există o 
duminică a lumii și o duminică a omului, ceea ce 
înseamnă instalarea în starea de grație, extrasă 
diacroniei ce mestecă viețile cu monotonie 
săptămânală, în care lumea pare a reveni la lumina 
din care a fost creată, iar omul se regăsește purificat 
de isihie. Se pare că există două modalități ale 
timpului, cel lucrător, al fiecărei zile din săptămână 
în care muncim, agonisim, întemeiem familii, uzăm 
uneltele și zdrențuim cuvintele, corespondent vieții 
noastre profane, și un timp aniversar, sărbătoresc, 
duminical, corespondent stazei în care omul 
regăsește lipsa de grabă și răgazul venerației, un 
timp liturgic, sacru. Răsfirată de-a lungul zilelor 
săptămânii viața noastră se dă felie cu felie 
viitorului, a cărui falsă generozitate maschează 
goliciunea unei deveniri gratuite. Ciclul săptămânal 
al vieții nu are altă noimă decât oarba repetiție a 
aceluiași, împuținând cu fiecare zi rezerva de viitor 
și iluzie. După cum mersul săptămânii ar fi searbăd 
fără delimitarea calitativă a duminicii - un soi de 
bordură de transcendență așezată pe lângă cursul 
zilelor -, la fel ciclul vital ar arăta ca un cerc găunos 
fără momentul celebrării, fără staza duminicală.

În duminica ființei parcă nu a pătruns nicicând 
păcatul, parcă nu s-a alterat lumina, parcă nu s-a 
corupt cuvântul. Duminica este restul de necreat 
din ființa lumii, căci, într-adevăr, în acea zi nu se 
face nimic. Iarba pâlpâie în verdele ei pur, pasărea 
suie în cântecul ei nesfârșit, muntele împunge 
coasta cerului neatins, fructele hrănesc cu 
frumusețea lor priviri neprihănite. Tot ceea ce era 
de făcut s-a încheiat. Acum se binecuvântează 
lucrarea, se stă și se vorbește în șoaptă despre 
minunile înfăptuite. Restul duminicii ne leagă de 

veșnicie și de sfințenia incoruptibilă a Creatorului. 
Accedem la sfințenia lumii dezvăluind ceea ce a 
rămas nepervertit în cuvinte - ruga, binecuvântarea, 
celebrarea. Marius Vasileanu consideră că nu pot fi 
detașate cele două manifestări duminicale, a ființei 
și a limbii, de aceea actul de-a trăi în căutarea 
poziției corecte în ființă pretinde o restaurare a 
relației liturgice cu limba. Liturghia fiind 
duminicalul din cuvinte: „ ... se poate ajunge la 
duminica din cuvinte, parcurgând (atrăgând) 
totodată și duminica ființei” (p. 321)

Ontologiei duminicale îi revine, desigur, 
administrarea activităților și gesturilor omenești, în 
care să se păstreze acea calitate a ființei pe care o 
subîntinde. Se vorbește, astfel, de duminica muncii, 
a privirii, a așteptării sau întâlnirilor, situații ce 
marchează relații neuzuale cu obiectele ori 
persoanele dimprejurul nostru. În duminica privirii 
și văzului Marius Vasileanu identifică acea 
capacitate de situare panoptică în lume în care să se 
reveleze, pe fondul unei prealabile purificări 
spirituale, starea iconică a creației. Adică, extrăgând 
o concluzie excesivă pentru care încă n-am 
asigurarea autorului, dar vreau s-o risc, să vedem 
lumea cum o văd ființele necorupte, heruvimii cei 
încrustați cu ochi de-a lungul întregului lor corp 
înaripat, ca pe-o icoană clipocind moale sub raza 
Duhului. Iar acest travaliu al privirii, în sensul 
iluminării ei, ne smulge din opacitatea noastră 
lucrativă, „face parte din împlinirea noastră 
(p. 323). Acestei extaze vizionare în raport cu 
creația i-ar putea corespunde duminicalul 
relaționării la persoane, în așteptare și întâlnire. 
Așteptarea pentru a ne coace în ființa ce ne-a fost 
ursită, întâlnirea cu viitorul nostru prin tandrețea 
oferită copilului. După cum bătrânii sunt urmele 

trecutului în prezent, copiii sunt heralzii gânguritori 
pe mâinile cărora intră un timp ce nouă, părinți ai 
lor, nu ne revine. Trăind, înaintăm ca o așchie 
chinuitoare în trupul vieții, separând părintele de 
copil, ceea ce a trecut de ceea ce încă nu a sosit, și 
nici nu ne este menit nouă. Învăluit într-un viitor 
ce-l privilegiază, copilul ne este dat ca revelație a 
unei duminici în ființă către care ne scurgem 
îmbătrânind. Prin el căpătăm dezlegare la cuvânt 
după ce vom fi încetat să mai vorbim, prin el mai 
lucrăm încă împreună cu viața, după ce ne-am 
depus și armele și sculele. Aproape sibilin, Marius 
Vasileanu o spune: „la limita luminoasă, a privi în 
ochii copilului înseamnă a te întâlni cu viitorul 
acestui secol (p. 324).

Duminică în ființă, duminică în viața noastră, 
duminică în limbajul nostru - acesta cred că este 
mesajul cărții lui Marius Vasileanu, care chiar dacă 
nu ar reuși să facă din starea duminicală un 
concept nou în ontologie, are cel puțin intuiția unei 
modalități de viețuire mai bogate spiritual, mult 
apropiată de cea a iluminaților și sfinților către care, 
oricât de non-utopici ne dorim, merită să ne 
îndreptăm. Poate că e puțin să spun că tonul cărții 
e unul moralist. Nici nu cred că e termenul adecvat 
pentru mesajul acesteia. Mai curând, Vasileanu are 
patosul unui trăitor isihast, rătăcit într-o lume ce-l 
îmbrâncește mereu în afară de sine, trezindu-i 
nostalgia bunătății originare și a unei drepte trăiri în 
ființă. Și cred că unele din textele actualei antologii 
nu doar că ne oferă un simplu mesaj, ci constituie, 
deopotrivă, un mod de auto-dezvăluire pe care, 
însă, discreția și buna cuviință îl maschează în ochii 
celor neștiutori să privească.

■

bazar

Anticariat CJ
Luigi Bambulea

Bucuriile zăbavei printre cărțile de anticar au 
în ele ceva din aerul unor timpuri pe care 
nu le-am trăit și din viața ființelor care-au 
fost în preajma lor. Autorul, tema, stilul, limbajul, 

editura, anul sau locul sunt semnele unei lumi în 
care ești proiectat atunci când, între rafturile unui 
anticariat, întârzii ca-ntr-o întâlnire pe ascuns. 
Cumpărătorul, dedicația și destinatarul și-au 
imprimat istoriile lor locului și timpului pe care, 
la rândul ei, cartea însăși le-a locuit. Asta face ca 
orice astfel de carte să fie și memoria taciturnă a 
unor ființe trecute. Cu atât mai mult ea devine 
istorie și, proiectiv, amintește cumva că orice 
carte - a noastră sau nu - apărută recent, azi, ori 
mâine - va fi, cândva, la aceeași rubrică a cărților 
prăfuite de anticar.

Spre mai dreapta cinstire a unei lumi tăcute, 
colindând anticariatele clujene, redau, pe cât posi
bil, titluri, autori, ființe, locuri și timpuri - astăzi 
toate doar solitara ortografie a morților venerabili, 
după cum îi plăcea să se exprime unei ciudate 
poete din orășelul Amherst. Mă interesează în 
special readucerea în actualitate a unor probleme 
și titluri. Ce e în plus (dedicații și semnături, 
adnotări sau desene) ține de cosmetica articolului 
meu.

Cât despre subiectivitatea unui raft de anticar, 
ea e inevitabilă, dar, cred, în aceeași măsură și 
necesară.

“Les fleurs du mal”, ediție bilingvă (fr.-rom.), 
apărută la EPLU, în 1968, e un interesant docu
ment pentru perioada de destindere din prima 

vârstă ceaușistă. Geo Dumitrescu, alcătuitorul 
ediției, ajutat la introducere și la cronologie de 
Vladimir Streinu, a avut ideea de a reda, pe o 
foiță de țigară de toată frumusețea, desenele per
sonale ale lui Baudelaire. Câte 5-6 traduceri 
diferite ale aceluiași poem dovedesc nu doar pro
fesionalismul, dar și imaginația coordonatorilor 
ediției, care au preferat unei opere complete o 
operă filologică. Dată la cules în februarie și 
apărută în decembrie (cu cele 1560 de pagini ale 
sale), ediția poate fi prezentată ca una de lux: 26 
de variante de traducere pentru “L’albatros” sau 
14 variante pentru “Tristesse de la Lune” susțin 
pe deplin ideea. Citat pentru întâia oară de 
Maiorescu, la 1867, în “Condiția ideală a poeziei” 
(a doua parte a “Cercetării critice...”), după un 
veac Baudelaire are parte de-o ediție românească 
de lux, ce-ar da clasă multor ediții actuale, inte
grale poate, dar nefilologice și mult comerciale. 
Cu doar 15 lei, acum 4 patru ani, am salvat 
cartea dintr-un anticariat de gang al cărui anunț 
de-un deceniu zice “Avem CORANUL”. Poate un 
cumpărător grăbit, din provincie ori de aiurea, a 
întrebat cândva de carte și, onest, până la urmă i 
s-a făcut rost de ea. Lui, mă gândesc, i se 
adresează afișul, care-l așteaptă de când am intrat 
eu în Liceu. Acum sunt în anul III la facultate. 
Mă ține aproape de carte și o dedicație scrisă pe 
fila 1556, cu iz interbelic, dar care-arată că nu se 
trăia, intim, mai bine ori mai rău ca-n 1930 sau 
ca azi, în plin comunism: “Que prefere une 
femme: - la maison de son mari, ou celle de son 

amant? La maison de son mari, evidemment! (et 
vit d’amant), 11-XI-1969, Cluj, ing. Igor 
Prusacov”. Cui i-a scris inginerul (poate rus) aces
te cuvinte, lesne de bănuit. Azi, la jumătate de 
veac de-atunci, cuvintele lui (de altfel, inteligente) 
sunt tot atât de triste pe cât timpul a trecut peste 
povestea lor.

În 1992 profesorul Ion Pop (har Domnului, 
încă activ în Literele clujene!) a tradus, pentru 
Humanitas-ul recent înființat pe atunci, “Note și 
contranote”, un mozaic de studii, mărturii, con
vorbiri, portrete, comunicări, comentarii, articole 
și controverse ionesciene. Repede epuizată, ediția 
(tradusă după Gallimard, 1962, dar 30 de ani mai 
târziu!), des cerută și greu de găsit azi, a ajuns, în 
capitală, și în mâna unui interesant personaj, care, 
printr-o însemnare caligrafiată minuțios pe partea 
de sus a paginii de gardă, a nimerit, cum-necum, 
pe rafturile unui anticariat de la Cluj: “Am 
cumpărat această carte a colegului meu Eugen 
Ionescu, după decesul său, pe care l-am regretat 
foarte mult. Profesor (indesc.), București, 1992.” 
Ce a făcut Ion Pop în 1992, pe urmele lui Ion 
Vartic (care în 1990, la Echinox, publicase “Nu”), 
este redarea, pentru o epocă liberă să-l citească pe 
Ionescu, a unui corpus de texte ce s-au dovedit 
foarte importante pentru exegeza operei lui. 
Clujul, ca centru de difuzare, imediat după 
Revoluție, a operei lui Ionescu, merită, prin Ion 
Pop și soții Vartic, o reală apreciere. Cât despre 
carte, pentru 6 lei, cât era la Don Francesco, pe 
Horea, nici cât o cafea bună în Diesel, chiar că a 
meritat. Ionescu face, totuși, mai mult.

■
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opinii

Turism emergent, mitic si cu 
final pragmatic

Emil Pop

Devine o banalitate observarea constantelor 
eforturi discursive ale autorității de stat ori 
ale unor specialiști asupra necesității 
dezvoltării turismului românesc ca factor 

important într-o economie cu obiective de creștere 
accelerată. Complexitatea fenomenului dezvoltării 
turistice poate fi dovedită fie și numai prin 
intensitatea și fervoarea cu care de multă vreme 
sunt cheltuite sume uriașe pentru rescrierea unui 
nou brand turistic românesc, adecvat condițiilor 
actuale. Dacă adăugăm și eșecurile permanente 
care urmează campaniilor de comunicare și 
promovare a frumuseților românești în exterior, 
cu speranța atragerii a cât mai mulți turiști străini, 
atunci înțelegem cu siguranță că este mai ușor să 
vorbești despre turism decât să-l pui în afacere. 
Descrierea stării turismului românesc așa cum 
apare în discursul public mediatizat nu este una 
dintre cele mai favorabile. Din cele descrise, 
constatăm aproape inexistența turismului local, 
concomitent cu migrația turiștilor români spre 
locații considerate mai convenabile din țările 
învecinate. Aflăm despre dramatica lipsă de 
personal calificat, despre pregătirea insuficientă 
ori neadecvată, despre distrugerea și poluarea 
masivă a locațiilor cu potențial turistic, despre 
inexistența ori precaritatea căilor de comunicație.. 
Ni se amintește frecvent despre incapacitatea 
empatică a personalului din industria ospitalității, 
despre lipsa curățeniei, clasificări 
necorespunzătoare și câte altele. Uneori, mai 
răzbate câte o știre „bună” cum că stațiunile 
românești montane sau de pe litoral au fost 
ocupate în totalitate.

Este imposibil ca noianul de informații 
preponderent negative să nu trezească vreunei 
persoane mirarea însoțită de ipotetice răspunsuri 
la marea problemă a turismului românesc văzut 
ca un posibil corn al abundenței naționale. Totul 
apare ca și cum industria turistică este în colaps. 
Dar, acest lucru este și nu este adevărat. Turismul 
românesc, desprins cu unele limitări din tutela 
dirigistă a statului este emergent și urmează, 
totuși, o linie evolutiv-pozitivă, deși cu traiectorie 
particulară și sinuoasă. Pot fi deja menționate și 
exemple frumoase în această direcție. Dezvoltarea 
turismului contează fie numai și din aceea că, 
poate, câștigarea unui pariu a cărui miză este 
bogăția comunităților prin dezvoltarea industriei 
turistice ni se înfățișează ca un comandament 
social.

Și atunci când imperativul social ne spune să 
dezvoltăm industria turistică, cred că noi toți 
avem dreptul și obligația la o reflecție critică, fie 
aceasta chiar neștiințifică. Este ceea ce încerc să 
realizez prin câteva opinii personale.

***
Dacă turismul este întemeiat fundamental pe 

capacitatea generală de trăire a experienței estetice 
și satisfacția frumosului, atunci poate că ar trebui 
mai întâi să spunem câteva lucruri despre 
turismul ca trăire a locurilor frumoase. Deși există 
o capacitate general umană de percepție a emoției 
estetice, ba mai mult, de transformare a acesteia 

în sentimente estetice, după principiile generale 
psihologice, încă nu putem afirma cu siguranță că 
în România la fel ca în statele occidentale s-a 
produs și încheiat fenomenul „democratizării 
percepției turistice”1, generalizarea capacității de a 
recepta emoția estetică la dimensiunea întregii 
națiuni. Înainte de alte măsuri, aceasta înseamnă 
educație, o sarcină extrem de importantă pentru 
sistemul nostru educațional în totalitatea sa. 
Cercetările științifice asupra peisajului ca loc 
frumos stabilesc că acesta este fie o „reprezentare 
mintală și o sensibilitate afectivă”2 și în această 
manieră a definirii peisajul turistic este 
asemănător unui spațiu mitic ale cărui valori 
diferă de la epocă la epocă, fie un „obiect” al 
construcției sociale a realității3, fie acel dat care 
satisface nevoi identitare și de securitate4 (locul 
copilăriei, patria, locul amintirii plăcute etc.) 
Observăm, astfel, că cele mai reliefante încercări 
de conceptualizare a turismului ca fenomen 
cultural îl plasează fără echivoc în domeniul 
miticului. Or, noi știm că autonomia relativă a 
ideii față de substanță face posibilă distincția între 
miturile originare și literaturile mitizatoare și 
oferă condițiile genezei miturilor turistice, în 
diferite forme și grade de complexitate.
Transferarea notelor de conținut ale mitului în 
aria literaturii și cinematografiei turistice produc 
chiar transformarea parțială a operelor artistice în 
mituri moderne, cu rezultat în actualizarea nevoii 
de turism. Am putea considera scrierea România 
pitorească a lui Vlahuță creată în 1901, prima 
încercare de literatură turistică mitică sau măcar 
una de reconstrucție socială a realității? Și de 
atunci încoace câte texte cu subiecte similare au 
mai apărut? Nu putem răspunde decât că extrem 
de puține și nu de valoarea celui amintit. Și, 
totuși, nu poate fi vorba de existența turismului 
fără acestea. Se desprinde ca idee directoare 
judecata că impactul campaniilor de promovare 
turistică externă nu ar trebui să pornească de la 
ceea ce considerăm noi că este frumos, ci de la 
analiza stereotipiilor mentale colective existente în 
alte arii culturale totodată cu producerea miturilor 
turistice corespunzătoare...

***
Turismul se naște și din curiozitate și nevoia 

umană de a explora necunoscutul. Este 
neîndoielnic că din această perspectivă genul 
respectiv se numește turism de aventură. Există 
multe definiții ale acestui gen turistic și toate 
surprind ca trăsătură comună călătoria într-un loc 
perceput cu anumite riscuri pentru subiectul care-l 
încearcă. Este mai degrabă un joc cu riscul și de-a 
riscul, deoarece logistica auxiliară reduce la o 
limită apropiată de cea nulă accidentele ori 
incidentele posibile. Ghizi și experți însoțitori, 
traineri profesioniști fac ca încercările cu un 
anumit grad de periculozitate să devină acțiuni 
care nu pun nicidecum în primejdie securitatea 
personală a turistului. Explorarea nu produce 
altceva decât creșterea moderată a adrenalinei 
însoțită ulterior de eliberarea hormonilor 
endorfinieni, fapt de banal chimism neural care se 

reflectă subiectiv printr-o stare de beatitudine 
extrem de plăcută. Beția riscului devine totodată 
stimulul pozitiv și elementul retroacțiunii dintr-un 
lanț behaviorist de învățare comportamentală, 
ceea ce face ca, ulterior, subiectul experienței să 
dorească și să demonstreze comportamente de 
căutare și retrăire a contextelor care i-au provocat 
plăcerea. Turismul occidental ne înfățișează o 
paletă extrem de diversificată de activități turistice 
de aventură. Am numărat odată 43 de activități 
turistice cu risc și poate că acestea nu se opresc 
aici. Multe dintre acestea ar putea fi practicate și 
în regiunile noastre geografice, chiar dacă pentru 
aceasta ar fi nevoie de anumite amenajări și de 
formarea personalului specializat. Vorbind despre 
călătoriile de aventură este imposibil să nu 
menționăm existența unor particularități culturale 
(conținuturi și metode educaționale) care în 
statele occidentale produc un om pregătit nu 
numai să-și asume riscuri, ci și să le caute activ. 
Într-un turism de aventură, drogul și beția riscului 
devin victoria și triumful apoteotic al omului 
împotriva riscului.

***
Se spune, adeseori, că turismul a apărut și din 

nevoia umană de autocunoaștere. Cunoașterea de 
sine, însă, este posibilă, numai prin recursul la 
alteritate, prin observarea și compararea cu 
celălalt. Treptele cunoașterii de sine nu se opresc 
niciodată și mozaicul turistic își oferă pietricelele 
frumos poleite aceluia care cutează la greaua 
încercare. Grandiosul naturii ne face să încercăm 
nebănuite exerciții de umilință, reamintindu-ne 
modesta și trecătoarea condiție umană, uneori 
durele suferințe ale explorării ne fac mai umani, 
alteori ne trezesc dispoziții psihice încă 
neexperimentate. Contactul cu străinul ne 
generează conștiința diferenței și, ca persoană 
morală, ne dezvăluie răul și binele intern, creând 
premisele catharsisului necesar și eliberator. De 
obicei, ne place să descoperim și să revedem 
oameni la fel de buni ca noi, tradiții comune, 
fapte încărcate cu valoare umană. Încercăm o 
stare de surpriză și dezgust când ne confruntăm 
cu răul, și preferăm a-l ocoli, neuitând, însă, să 
povestim tuturor întâmplările, locurile, lucrurile și 
oamenii de care trebuie să ne ferim, pe care nu 
are rost să-i vizităm. Nevoia de autocunoaștere a 
creat turismul solitar și inițiatic, contacte cu 
situații de autoreflectare eliberată de distorsiuni, 
întâlniri cu ghizi spirituali ai umanității. Nu 
putem oferi și noi turiștilor care ne vizitează 
oglinda comparației?

Poate că topos-ul cunoașterii de sine rezidă și 
în dovezile ospitalității oferite sau primite. Astăzi, 
în turismul modern ospitalitatea este concepută 
ca un serviciu de o factură deosebită. Patru mari 
teorii au recurs la modelarea fenomenului 
întemeiat pe primirea deosebit de călduroasă și 
îngrijită a oaspetelui turist. Descripția modulară și 
moleculară a ospitalității ia în calcul toate 
elementele materiale și intangibile, implicate în 
producția bunului turistic și sunt întocmite 
masterplanuri detaliate care nu lasă loc vreunei 
omisiuni. În planurile de ospitalitate sunt 
considerate puncte critice toate situațiile 
potențiale de nemulțumire ale unui client, în 
special întârzierile și așteptările nejustificate. 
Analizele efectuate pe insatisfacția turistului au 
înaintat atât de mult încât au generat teorii cu 
denumiri metaforic-morale. Astfel, este teoria 
„momentelor adevărului”5, care precizează natura 
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psiho-morală a unei instanțe caracterizate prin 
contactul de scurtă durată între personalul din 
industria ospitalității și turism și turist, moment 
privilegiat în care vânzătorul serviciului turistic 
are șansa de a-i demonstra clientului că produsul 
vândut este cea mai bună alegere. Dacă ne 
gândim fie și numai la un sejur turistic, putem 
identifica ca etape cruciale ale serviciului turistic 
următoarele: descoperirea produsului turistic, 
etapa prealabilă sosirii la destinație, sosirea la 
destinație, staționarea (cazare plus alte activități), 
părăsirea destinației, încercarea ulterioară de 
fidelizare a clientului. În fiecare etapă apar o 
mulțime de prilejuri pentru un „moment de 
adevăr” - o judecată de valoare bună sau rea din 
partea turistului la adresa furnizorului de servicii.

***
Epuizarea celor mari trei cauze subiective și de 

dimensiune antropologică ale turismului, mai 
degrabă iraționale decât conștiente, nu limitează 
totuși numărul genurilor turistice. Formele noi de 
turism sunt imediat preluate în limbaj prin 
alăturarea adjectivelor care reflectă scopurile 
raționale ale turistului la cuvântul originar. 
Expresii ca turism gastronomic, de afaceri, 
medical, balnear, de relaxare, cultural, de 
aventură, turism în scopuri altruiste, turism 
pentru salvarea naturii, turism pentru ajutor 
economic acordat comunităților defavorizate, 
turism de învățământ și extrem de multe altele 
sunt tot atâtea definiții interpretabile în obiective 
pragmatice, de fapt călătorii ale căror motivații 
stau în decizii raționale, și nu în impulsuri 
inconștiente. Este util să remarcăm și faptul că 
uneori în actul deciziei raționale sunt implicate 
premise imaginare, îndeosebi în cazul 
informațiilor incomplete ori voit distorsionate. În 
contextul globalizării, costurile încă relativ reduse 
pentru transport împreună cu facilitățile care-l 
însoțesc împreună cu veniturile relativ ridicate și 
stabile ale unei părți importante din statele 
occidentale sunt condițiile care se adaugă rațiunii 
principale a călătoriei. Turistul cu posibilități 
financiare călătorește pentru rezolvarea unei 
probleme medicale cu cei mai buni specialiști sau 
la un preț mai convenabil, pentru servirea 
meselor rare sau exotice, și extrem de gustoase, 
pentru salvarea unui monument natural ori istoric 
de la distrugere, pentru a achiziționarea unor 
competențe educative de calitate mai bună, și 
multe altele. Să analizăm doar o clipă turismul 
gastronomic. Neîndoielnic simțurile, olfactiv și 
gustativ stau la baza acestui tip de turism, dar 
doar atât ? Pe lângă ideea unei gastronomii ca 
artă, însoțită de toate consecințele care decurg din 
afirmație, mai trebuie să adăugăm un „ceva” 
remarcat încă din antichitate. Confucius ne spune 
printr-un aforism elegant: „Printre oameni nu este 
nimeni care să nu bea și să nu mănânce. Sunt rari 
însă acei care pot distinge gusturile”6. Dacă 
comparăm vocabularul românesc al simțurilor cu 
cel francez - de exemplu, atunci vom înțelege 
imediat afirmația înțeleptului chinez. Stocul 
național de cuvinte și termeni ai simțurilor este 
extrem de sărac, fapt care dovedește nu 
incapacitatea de a percepe formele, culorile, 
sunetele, mirosurile, gusturile și senzațiile tactile, 
ci lipsa unei culturi a percepției simțurilor. 
Trebuie să înțelegem faptul că educația 
occidentală a oferit turistului șansa educației 
simțurilor producând un om greu de satisfăcut 
culinar. Deși continuăm să credem cu „mândrie 
națională” că suntem foarte buni și în domeniul 
artei gastronomice, observăm aproape inexistența 
meniurilor locale, puternic diferențiate.

***
Ce să zicem despre turismul ecologic, într-o 

frumoasă țară plină de gunoaie, din pricina cărora 
tour-operatorii încep să ezite în demararea 
afacerilor cu românii? De ce nu suntem prieteni 
ai naturii și cum putem restabili raporturile firești 
cu natura într-o națiune care nu a uitat încă 
sintagma „codru-i frate cu românul”? Trăim în 
lumea simbolică a cuvintelor, dar nu toate s-au 
născut dintr-o experiență autentic românească, ci 
au fost doar împrumutate și învățate. Între 
noțiuni și concepte există cuvinte al căror 
referențial provine din situații particulare și din 
practici contextuale pe care - se pare - multe 
persoane nu le-au experimentat. Ce reprezintă 
deci „curatul” dacă o persoană nu a experimentat 
trăirea și satisfacția „lucrului curat”? și ce 
reprezintă, în aceeași înlănțuire argumentativă, 
„compasiunea” pentru animalele sălbatice ori 
domestice ? Se cunoaște oare ceva despre 
înfățișarea modernă a parcurilor naturale? Acestea 
sunt și vizitarea lor este organizată după un 
„model concentric al fâșiilor cu restricții”. 
Restricțiile sunt mai reduse la periferia parcului, 
urmând ca, gradual, să devină totale în centrul 
locului cu potențial turistic. Acolo, natura 
viețuiește în voie. Nu avem prea mulți vizitatori 
pentru locurile noastre frumoase, deoarece turiștii 
educați nu-și expun sensibilitatea morală și 
estetică călătorind în locuri fără valoare ecologică. 
Investitorii nu risipesc bani pentru proiecte în 
care se estimează că fluxurile turistice vor fi fără 
profit. Prima treaptă spre turismul ecologic este 
intrarea în sistemul internațional existent, 
guvernamental ori nu, de clasificare a rezervațiilor 
naturale și supunerea la normele prescrise.

Pare necesar ca pedagogia românească să ia 
foarte în serios aceste lucruri. Cine și cum îi 
educă pe copii și pe adulți este o întrebare extrem 
de gravă și serioasă. În condițiile economice și 
culturale actuale, familia nu poate exercita o 
acțiune sistematică și eficientă, în timp ce 
sistemul educativ își arată tot mai frecvent 
neputința. Lucrurile sunt complicate și de 
fenomenele globalizatoare, fiindcă anomia socială 
este produsă nu numai de inexistența normelor, 
ci și de co-existența unor prea multe sisteme de 
valori.

***
Orice fel de afacere în turism are o finalitate 

pragmatică, aceea de a produce bani. 
Responsabilitatea socială a firmei stă în 
maximizarea profitului și cu greu este compatibilă 
cu ideea sensibilității sociale mereu în opoziție cu 
prima și care dorește să introducă elemente de 
solidaritate socială oferind și persoanelor cu 
venituri modeste șansa de a practica turismul. 
Suntem de acord că turismul trebuie să aducă 
bani și cine ar fi împotrivă?

Din păcate, gândirea pragmatică poate 
îmbrăca și haine utilitarist înguste, atitudini 
defavorabile practicării turismului intern sau 
extern. Atitudinea exclusiv utilitaristă face ca 
viziunea afacerilor turistice din România să 
primească tușe particulare.

Turiștii sunt analizați și clasificați aproape 
numai după criteriul posibilităților financiare. 
Faptul orientează într-un anume fel percepția 
personalului din industria turistică, cu consecințe 
defavorabile pe termen lung.

Uneori, sunt întocmite proiecte care urmăresc 
atragerea unui număr impresionant de turiști, 
uitându-se, totodată, că supradimensionarea 
fluxurilor turistice produce în cele din urmă 

anularea locului turistic, stingerea sursei de profit.
Puternicul stereotip de valorizare pragmatică a 

turistului cu mari posibilități financiare produce o 
îngustare a sferei perceptuale cu consecințe 
defavorabile.

Astfel, vocabularul turistic român este mai 
restrâns comparativ cu lexicoanele țărilor 
dezvoltate și aceasta semnifică parțial calitatea 
culturii turistice. Câteodată, cuvintele nu posedă 
denotația internațional consacrată, uneori apar 
erori logice în definire, echivocuri și contradicții 
semantice7. Lipsa proprietății termenilor poate 
duce la erori de interpretare care generează 
servicii turistice auxiliare neadecvate. Corectarea 
ulterioară produce frecvente amendări legislative 
care se instituie într-un factor suplimentar de stres 
pentru managerii firmelor turistice.

Restrângerea abilităților perceptive face 
posibilă adoptarea unor legi și norme care nu 
cuprind întreaga realitate sau surprind eronat părți 
ale realității și încadrează tipare de viață în situații 
juridic imposibile, creând premisele 
aranjamentelor de tip scurt-circuit.

Consecințe nefaste pot apare și în sfera 
învățământului turistic, poate una dintre cele mai 
dinamice din lume.

Tot astfel, apar efecte negative în sfera acțiunii 
comunitare sinergice. Instituții dintre cele mai 
diferite cum sunt autorități guvernamentale, 
întreprinderi de servicii turistice și auxiliare, 
unități de producție, universități și alte entități 
instituționale demonstrează insuficiența 
conceptualizării obiectivului comun (binele 
public) și în consecință nu cooperează la nivelul 
necesar relansării turismului românesc.

Întrevăd, oarecum intuitiv, o dezvoltare a 
turismului românesc pornind de la sacrificarea 
intereselor pe termen scurt în favoarea celor cu 
bătaie strategică. În această direcție, evitarea 
pragmatizării excesive a sensibilității sociale mi se 
pare o soluție eugenică și profitabilă, cu valențe 
de morală socială.

Note:

1 John Urry, The Tourist Gaze, 1990
2 Roger Beteille, Le paysage, le mythe et le 

Tourisme, Acta Geographica, III, no 99, septembre, 
1994

3 Michel Foucher, Du desert, paysage du western, 
Herodote, nr. 7, 1997

4 Henri Cueco, Approches du concept de paysage, 
1995

5 John Carlyon, Moments of Truth, 1987
6 Preceptele lui Confucius, ed. Zalmoxis, Cluj- 

Napoca, 1994.
7 a se vedea definirea termenilor "activitate 

tradițională" și "tradiționalitate" în Ordin MAPDR nr. 
690/2004 pentru aprobarea Normei privind condițiile și 
criteriile pentru atestarea produselor tradiționale - 
publicat în MO nr. 938/14.10.2004. Prima definiție este 
falacioasă deoarece definitul și definiendul sunt 
exprimați prin același termen (eroare de cerc vicios). A 
doua definiție propune o descripție improprie - 
tradiționalitatea fiind ceea ce "diferă".

■

TRIBUNA • nr. 139 • 16-30 iunie 2008 15

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

flash-meridian

Romanele bat filmele
Ing. Licu Stavri

■ Reputatul dramaturg °i prozator irlandez 
Sebastian Barry (cel cu Boss Grady’s Boys) a 
publicat recent The Secret Scripture, un roman 
“liric dar energic” despre memoria colectivă a țării 
sale. Protagonista acestei cărți este o bătrână 
centenară, Roseanne McNulty, străveche pacientă 
a unui azil din Roscommon, care, încercînd să-și 
organizeze memoriile, unele precise, altele vagi, 
începe să scrie o cronică. Relatarea ei constituie 
cea mai mare parte a cărții lui Barry, iar mărturia 
Roseannei se împletește cu cea a psihiatrului ei, 
doctorul Grene, un profesionist cu o atitudine 
părintească față de pacienți dar care, în secret, 
este măcinat de problemele unei căsătorii ratate. 
Recenzând romanul pentru The Guardian, Joseph 
O’Connor constată că Barry se concentrează 
asupra “pierderilor, promisiunilor neținute, 
speranțelor deșarte”. The Secret Scripture e 
“verișorul tematic” al romanului lui Barry A Long 
Long Way, [nominalizat la premiul Booker și 
tradus în românește, cu titlul Calea cea lungă, de 
Cătălina Chiriac pentru Colecția “Cotidianul”], și 
al piesei The Steward of Christendom. De fapt, 
Sebastian Barry publică - sub formă de romane, 
nuvele sau piese de teatru - fragmente dintr-o 
unică operă uriașă, inspirată de istoria Irlandei și 
de arhivele de familie, arătând cum arborii 
genealogici, ca și istoria națională, produc “fructe 
stranii, colorate de tristețe”. Decorul este cel 
tradițional: vestul Irlandei, descris tradițional - cu 
numeroase trimiteri la W. B. Yeats. Roseanne (în 
care cititorii influențați de naționalismul militant 
irlandez pot vedea o personificare a țării 
asemănătoare cu bătrâna doamnă din piesa lui 
Yeats Countess Kathleen) produce un discurs 
intens, colocvial, fragmentat, abundând în aluzii 
și insinuări, în care se întrețes mai multe istorii 
personale, împletite cu meditația prezentă și cu 
aluviunile memoriei involuntare. Este cronicarul 
un creator? Cât din ce spune el poate fi acceptat 
drept adevăr? Nimeni nu are monopolul 
adevărului. Roseanne își descrie cu nostalgie și 
căldură copilăria în Irlanda rurală, dar, pe măsură 
ce istorisirea înaintează în timp, acoperind 
momentele importante din viața colectivității și 
efectul lor devastator asupra destinelor 
individuale, ea devine din ce în ce mai amară, 
mai prolixă și mai puțin clară. Dr. Grene, pe de 
altă parte, are rolul de a detecta adevărul, dar și 
de a-l ascunde când este, potențial, toxic. Povestea 
vieții sale este înregistrată contrapunctic cu cea a 
pacientei. Ca de obicei în romanele lui Barry, 
istoria Irlandei este omniprezentă și malignă, 
străvechile ei antagonisme și nenumăratele trădări 
formând un context neprietenos, prin care 
personajele trebuie să înainteze cum pot ca să-și 
împlinească destinele. Cartea înregistrează ororile 
războiului civil care produce dușmănii de nestins, 
perpetuate de la o generație la alta, arată cum 
inocența este ucisă și idealismul compromis de 
palmaresul odios al sectarismului, cum statul 
proaspăt născut este modern doar în discursurile 
politice și medieval în esența sa. În acest context, 
însăși identitatea personală este contestată. 
Roseanne, în calitatea ei de muncitoare de 
credință presbiteriană și femeie, este prezentată 
atât ca victimă traumatizată a istoriei, cât și ca 
interpret și comentator avizat al ei. Barry 
metamorfozează poveștile tragice ale vieților 
ruinate - în special viețile bărbaților lui Roseanne, 

jertfite pe altarul certurilor politice și religioase - 
într-o proză de o frumusețe stranie, considerată 
de către recenzent un fel de exorcism literar. 
Avem informații că acest tulburător roman va 
apărea în curând în românește, în traducerea unei 
clujence.

■ Criticul cinematografic al săptămânalului 
The Observer, Philip French, susținea recent că 
unicul film cu adevărat mare provenit din 
ecranizarea unei cărți de succes ar fi Ghepardul 
lui Luchino Visconti, cu Burt Lancaster în rolul 
principal. Mulți cititori nu vor fi de acord cu 
scurtimea exagerată a listei, crede Stephanie 
Merrit, într-un articol despre adaptările 
cinematografice ale romanelor distinse cu Premiul 
Booker. [Semnatarul acestor rânduri, de pildă, ar 
dubla lista cu ecranizarea cărții lui Scott 
Fitzgerald, Marele Gatsby, în regia lui Jack 
Clayton, cu Robert Redford și Mia Farrow.] 
Totuși, e adevărat că de cele mai multe ori 
capodoperele literare nu se lasă ușor transpuse în 
capodopere cinematografice. Aceasta din simplul 
motiv că ceea ce face ca un roman să fie reușit 
sunt deseori calitățile specifice discursului în 
proză: monologul interior, contopirea fluidă a 
prezentului și trecutului, magia limbajului 
metaforic. Filmul are și el metodele lui de a 
sugera aceste lucruri, dar cu mai puțină 
subtilitate. Poate de aceea puține romane 
premiate cu Booker au fost transpuse pe ecran cu 
succes; Possession de Neil La Bute, după romanul 
lui A. S. Byatt, este un exemplu de astfel de semi- 
eșec. Simon Gray, specializat în scrierea de 
scenarii după clasici și care a adaptat A Month in 
the Country de J. L. Carr, susține că o condiție a 
succesului este fidelitatea față de opera literară. 
Lui Graham Swift i s-a propus să scrie singur 
scenariul după romanul său premiat cu Booker, 
Last Orders, dar a refuzat, pe considerentul că nu 
se pricepe la scris scenarii. Filmul, realizat de Fred 
Schepisi, care a fost și scenarist, a ieșit destul de 
bun, mai ales datorită permanentei consultări a 
scenaristului cu romancierul. Printre ecranizările 
izbutite după opere literare, Stephanie Merritt 
enumeră Great Expectations (1946) de David 
Lean, A Room with a View (1985) de James 
Ivory, Sense and Sensibility (1995), de Ang Lee, 
The English Patient (1997) de Anthony Minghella, 
Brokeback Mountain (2005) de Ang Lee. Ar fi 
interesant dacă discuția s-ar muta în Est, fiind 
evident că scenariștii și regizorii sovietici au fost 
cei mai pricepuți în transpunerea cinematografică 
a operelor literare de vârf.

■ Romancierii columbieni din noua generație, 
crede Nick Caistor în The Guardian, se simt 
handicapați de prezența covârșitoare a lui Gabriel 
Garcia Mărquez în conștiința literară a lumii și 
constată că le este foarte greu să iasă de sub 
pulpana realismului magic. O cale de afirmare a 
fost găsită de autorul Juan Gabriel Văsquez, 
publicat pentru prima oară în limba engleză cu 
romanul The Informers (Informatorii), în care 
valorifică istoria mai curând decât credințele 
mitice și superstițiile țării sale. Acțiunea cărții 
începe în 1988, când jurnalistul Gabriel Santoro 
dă din întîmplare de povestea felului cum s-au 
purtat columbienii cu nemții și austriecii în 
timpul celui de al Doilea Război Mondial. La

început, cei ce i se opuneau lui Hitler erau priviți 
în același fel ca simpatizanții naziști, dar când 
Președintele Santos a intrat în război alături de 
Aliați, simpatizanții lui Hitler au fost deposedați 
de averi și întemnițați ca posibili spioni și 
trădători. Cartea scrisă de Gabriel pe această 
temă, O viață în exil, e bine primită de toată 
lumea, cu excepția propiului său tată, care scrie o 
cronică nimicitoare. În urma acestui incident, 
tatăl se îndepărtează de fiu, îmbunându-se doar 
când află că trebuie să fie supus unei operații pe 
cord deschis. Operația reușește, dar bătrânul 
moare după două luni, într-un accident de 
circulație. Ros de remușcări, Gabriel încercă să 
afle mai multe despre viața din tinerețe a tatălui 
său și descoperă, oripilat, că acesta fusese 
informator în timpul războiului și că, din cauza 
lui, o familie de nemți antinaziști avusese mult de 
suferit. Gabriel vrea să afle mai multe despre 
împrejurările morții tatălui său. El știe că Santoro 
Sr. călătorise la Medellin cu o tânără care-i 
devenise amantă, dar nu cunoaște motivul. 
Activitatea sa de detectiv îl transportă din nou în 
perioada războiului și află și mai multe amănunte 
descalificante despre părintele său. Gabriel se 
hotărăște să mai scrie o carte, de data asta o 
biografie ficționalizată despre ce s-ar fi putut 
întâmpla în timpul războiului și în ultimele zile 
de viață ale tatălui său. Rezulatul e nescontat: 
mai multe persoane ale căror destine se 
încrucișaseră, într-un moment sau altul, cu al 
tatălui său, îl caută ca să-i istorisească lucruri de 
necrezut din viața familiei și a țării. Văsquez 
examinează cu multă pricepere consecințele pe 
care acțiunile unei singure persoane le pot avea 
asupra vieților unui grup de oameni, într-o 
manieră ce amintește de romanul Ispășire de Ian 
McEwan.

■
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structuri în mișcare

Manea, Pamuk, Tharoor
Ion Bogdan Lefter

Am promis să revin asupra vizitei lui Norman 
Manea °i a prietenilor lui, Antonio Tabucchi 
și Orhan Pamuk, în România. Detaliile - 
biografii, program de conferințe, ceremonii și tot 

restul - se știu, presa le-a tot prezentat, întreaga 
poveste fiind „hipermediatizată”. Mirat, amuzat, 
Norman Manea a declarat că e tratat ca o „vedetă 
rock”. Într-adevăr, tuturor celor trei, dar mai ales 
compatriotului nostru și - într-o formă aparte - lui 
Pamuk, le-au fost aplicate mecanismele așa- 
numitului „star systern”. Nu e de mirare pentru 
„nobelistul” Pamuk, dar pe Manea și pe Tabucchi 
era firesc să-i surprindă atenția exagerat de 
„vedetistică”. Încît multe știri și interviuri trădează 
deplina... incompetență a redactorilor în ceea ce 
privește operele celor trei. Culmea „tabloidismului” 
a atins-o campania de promovare a întîlnirii lui 
Pamuk cu publicul, la Ateneul Român: afișe 
asociind evenimentului diverse figuri de „vedete 
media” locale, fără nicio legătură cu marele 
prozator turc, cu literatura, cu lectura...

Pe Pamuk îl văd la Universitate, pe 23 aprilie. 
Ceremonie de acordare a titlului de doctor honoris 
causa, în Sala Senatului. Plin de lume, dar sînt 
parcă mai mulți ziariști decît profesori. De la noi de 
la facultate (Litere) - doar Oana Fotache și Liviu 
Papadima. Fotografii și cameramanii ocupă zona 
centrală din față, nelăsînd să se vadă mare lucru din 
restul sălii. Profesorii Ioan Pânzaru (rector) și 
Luminița Munteanu (orientalistă, turcoloagă) își 
joacă rolurile corect, distins, plăcut. Ca „discurs de 
primire”, Pamuk citește un scurt eseu pe tema De 
ce scriu? (în englezește). Zîmbitor, degajat, n-are 
niciun strop de aroganță. Schimbăm două vorbe 
după ceremonie, în biroul rectorului, unde Norman 
Manea ne face cunoștință. Aceeași impresie de 
relaxare; și o căldură discretă. Ochelarist înalt, 
siluetă elegantă, dar cu o tușă jucăușă, ca o amintire 
a puștanului-adolescentului care va fi fost. Și care 
vrea acum să-și trăiască viața, să călătorească, să 
stea de vorbă cu oamenii pe care-i întîlnește. Nu se 
lasă pradă celebrității, refuză retorica succesului și-și 
păstrează curiozitatea față de lumea din jur și față 
de locurile prin care trece, despre care scrie și pe 
care... le fotografiază! Într-una din zilele următoare, 
Simona iese pe ușa facultății și dă peste el în stradă, 
pe Edgar Quinet, cu aparatul la ochi...

Pe Norman Manea îl revăzusem cu cîteva zile 
în urmă, înainte de plecarea lui din București spre 
Cluj - pentru alt program de dialoguri, lansări și 
primirea titlului de doctor horis causa la „Babeș- 
Bolyai”. Ne întîlnim în patru, cu doamna Cella și 
cu domnul Norman. Nu imediat după sosirea lor, 
ci după ce trece agitația primelor zile în țară și 
primul val de interviuri. Evit rundele cu public în 
contexte mai puțin plăcute. Mă bucur să ne 
întîlnim doar cu ei, fără anturaje; apoi ne vom tot 
vedea la Universitate, la facultate, la Institutul de 
Științe Politice, în restul programului bucureștean.

Îi știu din anii ’80, dinainte de exil. Între 
scriitorul matur (încă-tînăr totuși - avea să 
împlinească 50 de ani abia în 1986, în vara plecării) 
și junele aspirant s-a legat o prietenie intelectuală 
aparte. Împreună cu colegii mei de generație, 
făceam pe-atunci figuri de „tineri lupi” ai 
postmodernității autohtone incipiente. Din care pe 
el, prozator neomodernist sofisticat, pe-atunci doar 
în tranziție spre noi căutări, îl va fi interesat mai 
puțin noua paradigmă în sine, cît complexitatea ei 

și a literaturii colegilor mei, care, peste diferențe, 
consona cu a lui. Plus dimensiunea etică a 
marginalității asumate de „noul val”: eseistul 
„moralist” care era și este o va fi perceput acut. Nu 
mai știu cînd ne-am văzut prima oară. Probabil la 
unul dintre cele două cenacluri ale noastre, pe unde 
treceau cîteodată autori consacrați, doritori să ne 
cunoască. Amintirea mea nu-i păstrează imaginea la 
Cenaclul de Luni, ci la „Junimea” lui Croh. Și 
întîlnirile, discuțiile, peripatetizările pe străzile 
Bucureștiului, discutînd despre multe și de toate. O 
vizită în apartamentul lor din blocul vechi de pe 
malul Dîmboviței, la începutul Căii Victoriei, vizavi 
de Opereta între timp demolată. (Pe acoperișurile 
cu cupole și uriașe bile ornamentale ale imobilelor 
de acolo, probabil și al cuplului Manea, își filmase 
cîndva Mircea Veroiu Cercul, minunatul, calofilul 
lui scurt-metraj de absolvire a lATC-ului, pe care 
l-am văzut în studenția mea, la Cinematecă.) Și 
întîlnirile de după apariția Pe contur-ului și a 
Plicului negru, pe care a ținut să mi le ofere cu

Prințul Radu și Norman Manea

dedicații, prilejuri de noi plimbări prin zona Icoanei- 
Ioanid.

După comunism, ne-am revăzut într-una dintre 
primele mele descinderi pariziene, cred că în martie 
1990, în holul unui hotel de pe Boulvard Saint- 
Michel, parcă. Apoi în toamna lui 1991, la New 
York, în apartamentul lor din Manhattan (atunci 
am preluat versiunea originală, în românește, a 
eseului său despre Mircea Eliade, Felix culpa, pe 
care am publicat-o în Contrapunct) Apoi la 
Amsterdam, în perioada în care am predat la 
Universitatea de acolo, deci în 1992 sau 1993 sau 
1994, el fiind invitat la o dezbatere publică la De 
Balie, reputatul club de cultură „alternativă” din 
Leidseplein (mi-l mai amintesc de atunci pe Heiner 
Muller). Apoi la prima revenire în țară, în 1997. Din 
nou la New York în decembrie 2003, în același bloc 
înalt, dar la alt etaj (vechiul apartament devenise 
studioul doamnei Cella). București-Paris-New York- 
Amsterdam-București-New York-București: puncte 
pe harta lumii, întîlniri, discuții, solidaritatea mereu 
regăsită, mereu sporită.

Acum ne vedem pentru un prînz în patru. Îi 
luăm de la hotel și facem un mic tur pe aceleași 

străzi din zona Icoanei-Ioanid (devenită între timp 
„la noi în cartier”). Ei - deja obosiți după prima 
săptămînă și înaintea altora două de program 
infernal. Bucuroși de revenire, de transformarea 
spectaculoasă a Bucureștiului (vor mai vedea Clujul 
și vor ajunge în Nord împreună cu Tabucchi). 
Știuseră sau intuiseră dinainte totul privitor la 
micile jocuri din jurul vizitei lor și și-au dat singuri 
seama de ce noi și alții am ocolit anumite locuri, 
nu e nevoie să le explicăm motivele. (La decernarea 
titlului academic n-au fost implicați tocmai marii 
noștri profesori de la Catedra de Literatură 
română...) Cădem de acord că asta-i situația, nu 
trebuie luată în tragic, rămîne experiența vizitei, 
intensitatea ei, revederea prietenilor, a orașului, 
călătoriile prin țară; pe scurt: pe de-o parte - 
regăsirile; și descoperirea „noii Românii”, dacă se 
poate vorbi despre așa ceva...

Pe 24 aprilie citește splendide texte 
autobiografice și de reflecție morală la Institutul de 
Științe Politice, unde i se decernează, pe 24 aprilie, 
titlul de doctor... (secvențe eseistice ca „discurs de 
recepție”), și la Litere (conferință personală). A doua 
zi, tot la Litere - „masă rotundă” la care ar fi 
trebuit să participe toți trei, Manea, Tabucchi și

Pamuk, plus un al patrulea, indianul Shashi 
Tharoor. Însă Pamuk nu se simte bine și lipsește, 
deci formula rămîne de trio.

Șarmanți cu toții, fiecare în stilul lui. O surpriză 
e Tharoor: pînă de curînd înalt funcționar la 
Națiunile Unite, cît pe ce să devină șef al 
organizației (al doilea la ultimele alegeri), anglofon 
din familie, născut chiar la Londra, crescut și educat 
în India și Statele Unite (studiile universitare), 
cucerește sala cu intervenții impetuoase, într-o 
engleză bogată, cu o retorică oscilînd între 
colocvialitatea cosmopolită și narativitatea intens- 
simbolică. 52 de ani (dar arată mult mai tînăr), 
subțire, chipeș ca o stea de cinema. Siguranță de 
sine, blîndețe zîmbitoare. Pe lîngă cariera 
internațională, e prozator și autor de cărți de istorie 
și analiză politică. Opera lui principală: Marele 
roman indian (The Great Indian Novel), amplă 
rescriere a Mahabharatei, transpusă în istoria 
modernă. La noi s-a tradus doar o monografie: 
Nehru. Inventarea Indiei (Editura Paideia, 2004). 
„Pentru că era mai scurtă”, zice Tharoor, zîmbind...

■
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știința și violoncel

Băi de lună plină
Mircea Oprită_________________

Ca să nu fie nevoiți să inventeze din nou 
focul sau roata, unii întreprinzători s-au 
specializat în proiecte comice, precum ușa 
personalizată (decupată ca tiparele pentru top- 

modele, după dimensiunile celui dispus să emită o 
asemenea comandă selectă), sau patinoarul de cadă, 
unde poți face minipiruete între robinet și polița cu 
săpunuri și detergenți. E adevărat că nu toate 
născocirile minții umane au acest caracter, evident, 
de lucru frumos și absurd. O parte din ele sunt mai 
subtile, încât e greu să le pui eticheta imediat și în 
mod categoric. Ba, în unele cazuri, e bine să nu pui 
etichete deloc, așteptând cu răbdare să vezi ce-o să 
li se mai întâmple pe traseul experimentărilor 
practice.

Am cunoscut cândva un bărbat care-și părăsise 
vechea profesie de șantierist pentru una de 
energoterapeut, descoperindu-și talente în acest 
sens. Încărca prin pase magnetice rezervoarele de 
energie psihică ale doritorilor, le disciplina aura, ba 
chiar lăsa să se înțeleagă că în prețul consultațiilor 
sale populare intra și un tratament special pentru 
boli cărora medicina oficială nu le dăduse încă de 
capăt. Tulburat el însuși de puterile paranormale pe 
care și le simțea în palme de când nu și le mai 
folosea la lopată și la cărat roabe cu mortar, 
ajunsese să creadă profund în miracolele pe care le 
descria altora. Cum multă vreme își neglijase în 
mod criminal propria dantură (poate și de groaza 
instrumentelor zbârnâitoare ale dentistului, văzute - 
cu ochi de copil speriat - drept niște amenințătoare 
unelte diavolești), a rămas de la o vreme înfiorător 
de știrb. Nu e prea plăcut să constați pe propria 
piele adevărul proverbului „de ce ți-e teamă nu 
scapi”, iar el, intrat direct în cleștele pentru molari 
și incisivi, făcea această nefericită aventură.

Mai târziu, mobilat pe dinăuntru cu cărți de 
doctrină tibetană, îi intrase în cap că, printr-o con
centrare profundă și insistent repetată, o să-și stim
uleze maxilarele bătrânicioase până într-atâta încât 

să-i crească din ele noi șiruri de dinți. De când cu 
această libertate a românilor de a călători și munci 
oriunde în Europa, i-am pierdut urma, așa că nu 
mai știu pe ce meridiane își face acum pasele, și cui 
anume. Nu știu nici dacă i-or fi înmugurit până la 
urmă dinții cei noi, cum se întâmplă în chip natural 
la rechini. Sau dacă nu i-au crescut cumva sub 
formă de proteză, întrucât clientul occidental se 
lasă mai greu convins de talentele esoterice ale 
cuiva care nu-i zâmbește frumos când și le oferă 
contra cost.

Un american din Tucson, Richard Chapin, a 
inventat recent un colector de lumină selenară, și 
nu unul de buzunar, cum ar putea fi, în fond, orice 
oglindă „la purtător”, îndreptată spre cer în nopțile 
senine, cu luna ieșită deasupra orizontului. 
Dispozitivul e montat în Arizona și are forma unui 
zid reflectorizant de înălțimea unei case cu patru 
etaje. Cântărind 25 de tone, rama metalică susține 
84 de panouri cu oglinzi, mișcate de mecanisme 
hidraulice în așa fel încât să poată focaliza perfect 
lumina satelitului nostru natural. Toată această 
instalație uriașă ocupă un crater adânc de 14 metri, 
în plin deșert cu vegetație săracă și uscată. Lipsa 
vegetației și a umezelii este mai degrabă un câștig 
pentru afacerea familiei Chapin, întrucât atmosfera 
rămâne de regulă curată, norii sunt rari și se 
împrăștie repede, iar Luna, în asemenea condiții, 
oferă un spectacol perfect. Colectorul razelor sale le 
concentrează într-un șuvoi de lumină rece, intensă, 
impresionantă pentru privitor.

Monica și Richard Chapin au investit în invenția 
aceasta două milioane de dolari. Ca să mai recu
pereze din cheltuieli și să-i asigure exploatarea, e 
normal să apeleze și la eventuale finanțări private, 
la sponsorizări. Ei nu sunt oameni de știință, dar 
faptul că și-au plasat dispozitivul la câteva mile dis
tanță de Observatorul Astronomic Național Kitt 
Peak ar putea deruta întrucâtva, lăsând vaga impre
sie că obiectivele respective fac parte dintr-un com

plex de cercetare unitar. O idee cu caracter științific 
există, totuși, la originea primului colector de raze 
selenare, iar inventatorul dispozitivului o scoate în 
evidență cu orice prilej. Luna acționează asupra 
Pământului cu o forță considerabilă, din moment ce 
este capabilă să ridice apele oceanelor, generând 
cunoscutul fenomen de flux și reflux. Influența 
gravitațională se manifestă în tot ce e lichid: seva 
plantelor, sângele animal. Or, viața terestră e scăl
dată de razele Lunii așa cum și de razele astrului 
solar, la acțiunea cărora știința n-are nimic de obiec
tat. De ce să nu admitem, atunci, și influența 
benefică a luminii selenare, care tot de la soare 
provine, fiind doar o reproiectare mijlocită a luminii 
lui? Iar dacă de miliarde de ani viața terestră s-a 
dezvoltat sub revărsarea pală a razelor reflectate de 
suprafața satelitului nostru natural, e de presupus 
că, într-o concentrare sporită, efectul acestei lumini 
va fi și el mărit proporțional, cu aplicații utile în 
industrie, agricultură și în medicină, bineînțeles.

Ca să vadă minunea, „lunaticii” (termen derivat 
nu întâmplător de la Lună) au început să dea 
năvală. Și nu doar americani, care sunt poate mai 
curioși decât alte neamuri când e să descopere o 
ciudățenie tehnică. Turiști din Japonia, Australia, 
Arabia Saudită și India au putut fi văzuți de repor
teri făcând băi de lună plină în colectorul lui 
Richard Chapin. Unii mai echipați, alții dispuși să-și 
ofere terapeuticii cosmice corpurile într-o ipostază 
apropiată de înfățișarea lor biblică. Se aleg cu o 
experiență nouă, care unora le sugerează euforia 
înotului subacvatic, iar altora le redeșteaptă speran
țele însănătoșirii de cancer, sau măcar de crize ast
matice. Cum era de așteptat, oamenii de știință 
sunt sceptici, apreciind că aplicațiile medicale ale 
colectorului de lumină selenară țin de terapia place- 
bo, unde agentul avut în vedere nici nu drege, nici 
nu strică, dar poate avea un efect pozitiv atâta 
vreme cât oamenii cred în el. Ca și energoterapeu- 
tul de care am pomenit mai sus, soții Chapin își 
înviorează spectacolul de „Lună și sunet” printr-o 
inspirată muzică siderală, lăsându-ți astfel impresia 
că tocmai ai pătruns pe poarta dinspre Paradis.

■

rânduri de ocazie

De-a lui Habsburgescu
Radu Țuculescu

Ce nume o fi ăsta? vă veți întreba pe bună 
dreptate. Ca să nu rămîneți nelămuriți, am 
să vă... explic pe scurt. Nu este un nume 
pe care să-l aflați în cartea de telefon dar nici 

într-altă parte. Un asemenea nume, de fapt, nici 
nu există. El s-a născut dintr-o combinație 
involuntară (ori voluntară) între un habsburg și-o 
cetățeancă autohtonă pe care o chema, să zicem, 
Popescu sau alt nume terminat în escu. Un astfel 
de cuplaj a zdruncinat, puternic, creierii și odată 
cu ei mentalitățiile ambelor tabere. Habsburgii 
s-au retras, progeniturile corcite au rămas. Au 
perpetuat pînă-n zilele noastre. Pentru a ne 
zdruncina nouă creierii și a ne toca nervii 
mărunt, mărunțel. Pentru a ne aduce într-un 
asemenea hal încît să avem dorința de a prinde 
muște cu gura și a rîde singuri în fața oglinzii 
cînd ne vedem mutra. Dar, să trec la poveste. 
Nu-i poveste, e realitate, una dată naibii de care... 
nu vom scăpa veci. Nici atunci cînd ultimul 
habsburg va da ortul popii! Corciturile rezistă 

mult mai bine, pînă la capăt. Deci, s-o iau... da 
capo.

Un prieten de-al meu și-a pierdut diploma de 
absolvire a facultății. Se mai întîmplă, nu-i pentru 
prima oară. El locuiește într-alt oraș, departe de-al 
meu. Aici absolvise facultatea cu mulți ani în 
urmă. M-a rugat să rezolv problema. Nicio 
problemă, l-am asigurat eu cu optimismul care mă 
caracterizează și de care nu mai scap, chiar dacă 
sînt conștient că... Să revin. M-am dus la 
secretariatul facultății. Era închis căci se lucrează 
două ore pe zi cu publicul. Normal. Eu fiind 
publicul, am priceput și am revenit a doua zi, în 
orele respective. Cele două femei din spatele 
ghișeului erau grase și foarte plictisite, păreau 
somnoroase și acrite de meseria pe care o fac. 
Le-am zîmbit galeș și le-am explicat ce și cum. 
Mi-au înșirat o adevărată listă de ce documente 
trebuie să aduc plus două poze tip buletin. I-am 
telefonat prietenului, i-am dictat lista și i-am spus 
să se grăbească, mai are două săptămîni la 

dispoziție. Prietenul dorește să se înscrie la 
doctorat și acolo există o limită, ca în toate cele. 
Am primit, rapid, de la el tot ce mi-au înșirat cele 
două angajate. Am revenit la femei, cu dosarul 
dodoloț. L-au studiat cu ochi somnoroși dar 
profesioniști, mi-au scos cîteva hîrtii zicînd că de 
ălea nu e nevoie. Le-am spus că chiar ele mi-au 
spus că... S-au holbat la mine ca la un idiot apoi 
mi-au spus că e nevoie și de alte hîrtii despre care 
nu-mi amintiseră prima dată.

Iarăși mi-am sunat prietenul, timpul trecea 
implacabil. Au sosit noile hîrtii, le-am dus la 
secretariat, angajatele abulice au constatat că sînt 
în ordine. Hîrtiile. În schimb e o problemă cu 
pozele, mi-au zis. Nu sînt identice. Am căscat 
gura a uimire tîmpă. Cum adică? Păi, într-una 
dintre ele, mi-au zis aproape în cor, domnul care 
și-a pierdut diploma are ochii pe jumătate închiși. 
Aproape pe jumătate. Și, parcă, un ochi îi este 
mai roșu decît celălalt. Unul e roșu iar celălalt 
mai alb. Poate din cauza blițului. Oricum, pozele 
nu sînt identice, prin urmare...

Mai sînt două zile pînă cînd prietenul meu se 
mai poate înscrie la doctorat. În fond, la ce 
naiba-i folosește doctoratul ăla?

■
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Ca să fii om întreg
Horea Bădescu________________

Ca să fii om întreg, vorba lui Geo Bogza, 
trebuie să nu te na°ti doar o singură dată, ci 
de mai multe ori. De mai multe ori într-o 
viață. Nu lepădându-te de cel care-ai fost, ci 

întregindu-te de fiecare dată. Adăugându-te ție 
însuți. Renăscând altfel, mereu acela°i. Dar de 
fiecare dată aflând, de vei binevoi să cauți, pe 
cineva «vinovat» de această nouă venire pe lume. Pe 
cineva care se alătură cu sfială părinților dintâi. Fără 
a-i putea înlocui vreodată pe ace°tia. Fără a fi vroit 
vreodată să o facă. Dar fiind, asemenea lor, capăt 
de drum.

Așa cum, neîndoielnic, fără domnu’ Rizescu 
drumul meu, destinul meu ar fi fost cu totul altul.

Spun domnu’ Rizescu, a°a cum altcineva 
spunea domnu’ Trandafir. Cu dragostea aceea care 
înseamnă, deopotrivă, iubire, admirație °i respect. 
Mărturisesc a nu-i fi aflat numele mic, Ion, decât 

foarte târziu. Cred că abia atunci când nu mai era 
printre noi. Însă, din punctual meu de vedere, cred 
că, nici nu putea să-l cheme altfel decât Ion. Cel 
care m-a botezat întru poezie. Cel care, îmbăindu- 
mă în apa încrederii sale, m-a făcut să fiu întru 
aceasta. Fiindcă doar el °tie, iar eu nu-l mai pot 
întreba, ce va fi văzut în nevolnicele mele stihuri de 
început, ce-l va fi îndreptățit să mă îndemne, cu 
atâta încrâncenată hotărâre, pe calea aceasta.

Ceva va fi fost, de vreme ce dascălul acesta atât 
de sever a făcut-o. Cu aceea°i obstinație cu care, 
într-o vreme de imbecilizare culturală, ne obliga să 
viețuim în orizonturile înalte ale literaturii. Cu 
aceea°i ostentație cu care, într-o lume proletarizată, 
î°i purta imperturbabila siluetă falstafiană pe 
străzile cu parfum de început de veac ale Curții de 
Arge°. În costumul lui alb, de alpaca, cu pălărie de 
panama °i baston.

Era sadovenian nu numai în alură, ci °i în tăceri. 
Un munte; dominator prin fireasca lui măreție. 
Nu-mi amintesc să fi strigat vreodată la noi, elevii 
lui. Supremul lui gest de mânie era să-°i trântească, 
pe catedră, căciula. Stârnind un vuiet apocaliptic; ca 
°i cum Negoiul °i-ar fi lepădat de pe cre°tet cu°ma 
de stânci.

Era tăcut dar nu ursuz. Era sever dar severitatea 
lui era caldă. Era profund, îmbibat de cultură, fără a 
fi vreo clipă prețios. Vorbea frumos, cu încântare 
nu de sine, ci de sinea literaturii, încât lecțiile sale 
erau, totdeauna, nu trudă de a învăța, ci plăcută 
zăbavă °i răsfățată zburdare a sufletului.

Mi-a° dori să mai putem sta de vorbă acum, 
când °i peste mine s-au a°ezat rigorile vârstei, dar 
°tiu că nu mai e posibil. De fiecare dată, însă, când 
mă întorc acasă, pe Arge° în sus, mă opresc o clipă 
la capătul străzii care coboară de pe Sân’ Nicoară. 
°i, de fiecare dată, a°tept să-i zăresc silueta masivă 
°i elegantă măsurând cu ecoul pa°ilor timpul imagi
nar. În care ne regăsim amândoi. Și în care chiar 
suntem. ■

remember

Alte plimbări aparte 
(de la si spre Cluj)

Tudor Ionescu

Se cam °tie că marea plăcere a celui care a fost 
amicul tuturor clujenilor, Lulu, era să se plim
be cu ma°ina. Cu indiferent ce fel, ma°ină să 
fie. Cel mai des însoțea °oferi de autobuze, dar i se 

întâmpla să recurgă °i la camioane. Odată, într-o zi 
noroasă, la ie°irea spre Apahida, a fost luat într-un 
camion în a cărui cabină nu mai erau locuri. Nicio 
problemă, Lulu s-a suit în benă. În benă era un 
sicriu, gol. După câteva minute a început să plouă, 
iar Lulu, care era zăpăcit dar nu °i prost, s-a 
adăpostit... în sicriu. Șoferul a mai adunat de pe 
drum câțiva autostopi°ti. Trecute fiind minute bune 
de la începerea ploii °i parcur°i fiind câțiva 
kilometri considerabili, Lulu a vrut să dobândească 
informații despre starea vremii. A scos o mână din 
sicriu! Ceea ce s-a soldat cu câteva fracturi de 
membre de-ale autostopi°tilor îngroziți care s-au 
aruncat pe °osea! Asta e o legendă (adevărată?); o 
°tia chiar toată lumea?

Primisem ceva bani - avansul de la o carte. 
Brusc, mi-a venit ideea să mă duc la Oradea să-mi 
vizitez actuala nevastă. Brusc °i de neostoit mi-a 
venit ideea. De vreme ce la ora aceea nu era niciun 
tren într-acolo, am apelat la un taxi cu al cărui 
conducător, până am ajuns la capătul Mănă°turului, 
nu m-am înțeles la preț. Drept care i-am dat ceva 
bani °i m-am dat jos, la «stop». Abia dădusem de 
două-trei ori din aripioare când am văzut oprindu-se 
brusc în fața mea o ditamai ma°ină verde, din care 
au fost coborâți vehement cei trei autostopi°ti abia 
suiți. - Hai, Tudore! Unde mergi? - La Oradea, am 
zis eu încă mirat. M-am uitat mai bine: la volan era 
amicul meu Gelu. Am pornit °i am povestit una- 
alta. - Mă, îmi spune Gelu după o vreme, sper că 
nu te deranjează dacă pe la Piatra Craiului ne 
oprim o clipă la unchiul meu. «De ce să mă 
deranjeze?», m-am întrebat. - Nu, deloc, a fost 
răspunsul meu. Am ajuns °i la unchiul. Bucurie 
mare, masă pusă, pahare pline, repede golite. La 
golirea celui al lui Gelu m-am uitat cam lung. După 
fripturi °i al treilea pahar golit de amicul meu, 
m-am uitat la el lung de tot °i întrebător. - Ce-i? 

mă întreabă el. - Păi..., °i fac un gest spre pahar. - 
Ah, nicio problemă! Nu plecăm decât mâine, așa a 
zis unchiul. Ai ceva împotrivă? Nu aveam, a°a că 
am răspuns: - Nu, ce să am? °i nici «mâine» n-am 
plecat; abia «poimâine», mai spre amiază. A fost 
cea mai de durată plecare de-a mea din Cluj! Cel 
mai lung drum spre Oradea. Noroc că nu dădusem 
telefon!

Mi s-a întâmplat °i să vin în mod ciudat spre 
Cluj.

În 1968 eram profesor la Gherla. Navetist cu 
trenul. Uneori făcem °i «stopul». Chiar din dreptul 
liceului. În ziua aceea stăteam pe bordură, cu 
spatele la “Ana Ipătescu”. Trafic redus, foarte redus 
(mă gândeam deja la personalul de ora 15). Văd 
venind un Mercedes negru, de-ăla ca-n filme. Ba că 
mai era °i curat bec. Sfios °i cu bun-simț, nu mă 
manifest decât vizual. Și nu zici că Mercedes-ul 
opre°te, portiera din dreapta se deschide. - Mergeți 
spre Cluj? mă întreabă un domn-domn, cu căma°ă 
albă °i cravată asortată cu ma°ina. - Da, răspund 
eu, renunțând să adaug «dar de ce mă întrebați?». 
Sunt poftit în ma°ină, mă sui, dar nu fără să-mi 
controlez scurt starea de curățenie a pantofilor. 
Drumul continuă într-o tăcere politicoasă °i 
decorată doar de ce ne cânta casetofonul. Și totu°i... 
încet-încet, domnul află una-alta despre mine, eu 
mult mai puține despre el. În ciuda discreției mele 
(°i a lui), pe la Răscruci îmi zice că e ceva «mahăr» 
din punctul de vedere al chimiei. În ceva minister. 
Venit în ceva inspecție. Auzind de chimie, îi spun 
că maică-mea e profesor la Facultatea de Chimie. 
Mă întreabă numele, i-l spun - o °tia pe mama. Și 
personal °i din lucrări. Până să intrăm în Cluj (tare 
bine °i repede conducea domnul!), tonul discuțiilor 
suferise o schimbare. După aeroport, mă întreabă 
cam pe unde stau ca să mă lase acasă. - Vai, dar 
lăsați... - Nu, vă rog, insist... A tot «insistat» până 
m-a lăsat în fața porții. I-am mulțumit frumos °i 
mi-a fost ru°ine să-i ofer cei zece lei cam cât se 
plătea un Gherla-Cluj. Ne-am salutat cordial.

“Ce domn!”, mi-am zis. Fire°te, mă gândeam la el.
Într-o iarnă dădeam să vin de la Oradea spre 

Cluj. Nu mai spun de ce de la Oradea. Era noapte, 
era târziu °i n-am mai apucat să-mi iau bilet. Mi-am 
pus nădejdea în nașu’ L-am abordat lângă trenul 
care tocmai °uiera de plecare. Mi-a spus să mă duc, 
repede, pe partea cealaltă, la vagonul de încălzire. 
N-am înțeles dar m-am conformat. Am trecut prin 
fața locomotivei °i am ajuns la o u°ă de vagon mai 
ciudată, care s-a deschis instant. - Suie, domne, 
repede! s-a răstit la mine un tip în maieu. M-am 
suit, trenul s-a urnit, iar eu am rămas blocat. În 
vagonul cu pricina erau mai multe «cufere» de 
metal, enorme. Pe ele - vreo douăzeci de oameni. 
Femeile în bluzițe (două în combinezon), bărbații 
cu bustul gol. Lumină precară. Adăugând căldura - 
ca-n iad. Mi-am dezbrăcat cojocul de oaie (alb) °i, 
dând jos totul de pe mine, m-am conformat 
uniformei bărbăte°ti. La un moment dat mi s-a 
spus că sunt cam 50 de grade. Se simțea. În 
«cuferele» de metal era apă. M-am pleoștit, am 
moțăit, am ajuns în Cluj într-o accentuată stare de 
hipertermie. Totul m-a costat vreo 15 lei. Am pornit 
spre casă, prin nămeți °i, fiindcă banii nu mă 
cotropeau, pe jos. Era vreo 2-3 noaptea. Înainte de 
Facultatea de Litere (pe-atunci era de Filologie) trage 
pe dreapta °i se opre°te chiar lângă mine o Dacie 
1300 albă. - Mergeți cumva spre Mănăștur? mă 
întreabă tipul de la volan. - Da, răspund eu fericit, 
deoarece atunci acolo locuiam. Sunt poftit în 
ma°ină °i pornim. - Ei, zice șoferul, nu v-a fost prea 
cald? - Unde? Când? întreb eu cam năuc. - Păi, în 
vagonul de încălzire! După o vreme îmi vine °i 
replica: - Dar... de unde, naiba, știți? - Cum să nu 
știu!?! Eu am fost mecanicul trenului; de la Satu- 
Mare la Cluj; v-am văzut trecând prin fața 
locomotivei și acum v-am recunoscut după cojoc. 
N-am vrut să vă las pe jos după ce v-am adus cu 
trenul! - Aha, mă dumiresc eu, mulțumesc frumos! 
- Nu-i de ce. V-a taxat cu 15 lei? - Mda, răspund cu 
ezitări. - Ăsta-i prețu’ nu v-a furat. Ajun°i în 
Mănă°tur, la «Flora», înainte de a coborî întreb cât 
îi datorez. - Nimic, domle. V-am adus deja cu 
trenul, eu îmi fac treaba până la capăt!

Ați fi crezut că există a°a de mulți «Domni»? 
Oare numai pe drumul spre Cluj?

■
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zapp-media

Gogoșeria electorală
Adrian Țion__________________

Nu democrația, ci zeul Video a ieșit 
învingător și de data asta. Se înfruptă cu 
poftă din gogoșile ce au înfundat 
literalmente canalele tv și râde mucalit. În fiecare 

gogoașă dă peste un răvaș care se vrea câte o 
platformă-program sau proiect de zgârie-nori (pe 
naivi să îi omori) sau proiect de autostradă (vino de 
mai adă... dolari că ceilalți s-au gătat). Ce mai, niște 
delicatețuri de zile mari cu care proaspătul 
promovat în Olimpul tuturor posibilităților poate 
să-i dea în barbă bătrânului Zeus.

Răsfățatul zeu al alegătorilor constată că pe 
Ecranopolis politica nu mai face audiență, 
dezbaterile ideologice sau cele edilitare au făcut loc 
unui spectacol mediatic de zile mari. Pretextele sunt 
mereu aceleași: grija față de cetățean, gospodărirea 
judicioasă a banului public etc. Nici nu-ți dai seama 
cum devin aceste principii democratice sănătoase 
subiecte de scheciuri spumoase dintr-un 
interminabil spectacol de divertisment.

Pe noi, clujenii, ne-a ferit Dumnezeu să cădem 
total în cloaca deriziunii generale. Mai puțin din 
considerente partinice și mai mult pentru 
rezultatele obținute, Emil Boc a fost reales primar 
din primul tur, ceea ce a instalat automat un aer de 
onorabilitate în rândul electoratului. Cu toate 
acestea, președintele Băsescu, venit la TIFF ca să 
stea alături de Catherine Deneuve, a mai învățat un 
cuvânt proaspăt din DEX subliniind că la Cluj 
„există pasiunea eventului, CFR la fotbal, iar ei 
(PDL-iștii) în politică”. Să-l lăsăm să creadă așa, 
clujenii sunt copii fini, deși mulți sunt convinși că 
el este primul care ne face să ne îndepărtăm de 
politică și de actanții ei penibili. Capitala Ardealului 
a ieșit cu fața curată în ciuda predicțiilor pesimiste. 
Purtătorul de papion, Patapievici, are dreptate: 
„Totul a fost absorbit de distracție și spectacol. 
Ideologiile se dizolvă în divertisment.” Și 
divertismentul a curs din belșug în media mai ales 
în sud. Video constată asta tern, obiectiv, fără 

patimă disciminatorie. Așa s-a întâmplat să fie 
acum. Data viitoare s-ar putea să fie invers.

Cu un ultim curaj la sfârșit de mandat, Videanu 
a aruncat proiectul „downtown din trei turnuri” pe 
masă. Ele au devenit în dezbateri tv 10, apoi 50 de 
zgârie-nori având între 14 și 24 de nivele. CTP-ul 
trezit din amorțire le-a numir „zgârie-ochi” într-atât 
de mult își dorește să le vadă în realitate. Iar ca 
cinismul să nu-i rămână suspendat în vid, a 
amenințat că numai atunci vor înțelege bucureștenii 
că nu au nevoie de aceste oribile turnuri în inima 
orașului când se vor prăbuși ca turnurile 
newyorkeze. În loc de asemenea comentariu, mai 
bine să-l vedem cu pălaria de cinefil în cap 
prefațând filme. Trupa de la Sinteza zilei s-a 
împărțit în două: Victor Ciutacu și Oana Stancu au 
luat apărarea lui Videanu, Cristoiu tuna și fulgera 
împotriva lor. Spectacol în toată regula.

Apoi au urcat pe scenă cei doi finaliști la 
categoria super grea: buldogul Blaga și halatul alb 
Oprescu. De la turnurile mult hulite, Oprescu a 
ajuns la „autostrada zburătoare” pe care o va 
construi pe deasupra Bucureștiului pentru a rezolva 
traficul infernal din oraș. Ba i-a mai oferit rivalului 
și un binoclu cumpărat de la pirandele din piață ca 
Blaga să vadă cât mai mulți kilometri din 
autostrada realizată de el, construcție pe care o 
vedea a giorno în fața ochilor moderatorului.

Clujenii au mai auzit baliverne de astea cu un 
monorai din Mănăștur până în zona industrială, 
apoi despre un tunel pe sub dealul Feleacului 
pentru evitarea accidentelor de circulație și nu s-a 
ales decât praful din asemenea proiecte. Acum se 
vorbește despre un alt pasaj subteran pe sub centrul 
Clujului, ba chiar și despre trei turnuri în zona 
Billa, copie fidelă a celor din București. 
Construcțiile gigantice iau ochii prostimii. Cât de 
necesare și realizabile sunt ele nu contează. 
Deocamdată par maladii contagioase la primarii 
noștri de azi, pentru că de la dorința simpaticului

primar din Mizil ca trenul accelerat să oprească și 
în gara Mizil pretențiile cetățenilor au crescut, 
strategiile aleșilor au evoluat și ele.

Sceptic în șansele lui Oprescu de a accede la 
funcția de primar general al capitalei, Cristoiu a 
declarat că va veni la următoarea emisiune Sinteza 
zilei cu papion în cazul în care câștigă Oprescu. 
Cine întreține circul început de politicieni?

Zeul Video s-a amuzat destul. Gogoșile au 
început să se răcească și nu mai sunt bune. Ar dori 
altceva.

■

anestezii de larg consum

La marsupiul cangurului 
Tudose, cu ursul, Elodia °i 
sindicatul popesc

Mihai Dragolea

r- am prezentat pe cangurul Tudose, cel cu 
pălărie și pantaloni scurți albaștri, sosit din 
t JAustralia taman la începutul campaniei 
electorale; în firescul proces de aclimatizare, a 

băgat la marsupiu (la cap nici nu avea rost!), tot 
felul de fenomene autohtone, bizare, ciudate, 
chiar excentrice; bine că are marsupiul încăpător, 
după fenomenul Iancu și pantalonii ministeriali, a 
venit, tot datorită anotimpului electoral, altora 
rândul. Din buzunarul în care îl port cu plăcere și 
tandrețe, cangurul Tudose a auzit de ursul 
brașovean, cățărat pe acoperișul unei case din 
urbea respectivă; am simțit, după mișcările din 
buzunar, că îl ispitește o ispravă de același fel; au 
apărut, ca un soi de alergie, tot felul de temeri, 
dacă îi zboară vântul pălăria, dacă îi cad 

pantalonii, dacă îl confiscă vigilenta poliție; ca să 
îl potolesc, l-am înfricoșat cu povestea Elodiei, că 
și ea este căutată peste tot; cangurul Tudose n-a 
prea înțeles mare lucru la început, noroc că, stând 
lângă mine, la televizor, a văzut redeschiderea 
cazului, la cimitir, pe unde s-au pornit s-o caute, 
neliniștindu-i pe cei aflați în trafic spre locuri cu 
verdeață și, poate, cu mititei și bere. Cangurul 
Tudose s-a mai potolit, fricos cum este! Dar a 
început, la scurtă vreme, să se scarpine sub 
pălăria lui albastră, când i-am povestit că s-a 
înființat un sindicat al preoților, că nu mai aveau 
ce face de atâtea rugăciuni; nu s-a mai scărpinat, 
cangurul Tudose asculta liniștit cum e cu popii, i- 
am povestit cât de strașnic știau să petreacă și să 
înjure în armată, cum lucrau ei la metaforă, 

evitând vulgaritatea; nu înjurau de mamă și alte 
celea, spuneau - la necaz - doar atât: “Să te 
arunce dracu-n sus, că înapoi vii singur!”; lui 
Tudose, fire țopăitoare, i-a plăcut povestea cu 
popii, acum se scărpina de satisfacție pe micul lui 
marsupiu; dar i-a înțepenit lăbuța când l-am 
anunțat că un candidat dintr-o celebră zonă 
viticolă a țării promite eventualilor alegători 
organizarea, lunar, a unei parăzi gay în localitatea 
pe care ar urma s-o păstorească; din nou, Tudose 
a dus laba la pălăria albastră, semn că nici el nu 
pricepea de ce e nevoie de o paradă gay lunar, 
într-o localitate viticolă renumită, unde se poartă 
mai ales relațiile heterosexuale, bine unse cu vin 
de cea mai bună calitate; evident, cangurul 
Tudose era în mare încurcătură, iar își scărpina 
scăfârlia, asta în timp ce marsupiul lui tresălta 
energic, semn că povestea cu parada gay lunară 
l-a tulburat destul; de frică să nu-i tulbur somnul, 
nu i-am mai povestit nimic, să nu cumva să dea 
cu pălăria de pământ sau să-și dea jos pantalonii 
scurți și albaștri.

■
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teatru

Spectacolul care întrece toate 
spectacolele

Răzvan Zlăvog________________

Dacă ar trebui să folosim termenii 
împrumutați culturii de unde provine 
regizorul, am vorbi de un mega-show 
produs de un super-star. Este însă mai mult decât 

atât. Pentru că valoarea estetică este secondată de 
valoare existențială.

Femeia mării de Henrik Ibsen, adaptare 
scenică de Susan Sontag, în montarea regizorului 
american Robert Wilson, jucat la Teatrul Național 
din București în cadrul Festivalului Internațional 
„Shakespeare” 2008, te atrage de la bun început 
către o lectură atentă, provocatoare, dar și spre o 
experiență senzorială în care, răspunzând 
dezideratului unei arte complete, sinergetice, ești 
învăluit fără drept de apel.

Scenografia spectacolului este una a culorii, a 
luminii, a vizualului. Prin natura construcției 
regizorale, spectatorului i se ghidează atenția prin 
accente de lumină și nuanțe. Consecutiv, ni se 
permite exercițiul participativ, de compoziție. 
Plasticitatea pe care o descoperim ca urmare, 
iluziile optice, percepția sonoră pe diferite 
frecvențe, încadratura la nivel de mișcare și ritm 
al personajului, detaliile semnificative care 
impregnează memoria, asigură calitatea 
experienței vizionării spectacolului lui Wilson. Se

N-ai televizor acasă?
Nu! Mai bine...

Formula pe care a ales-o Andrei Șerban pentru 
a valorifica întâmplarea de la Mânăstirea 
Tanacu, în Spovedanie la Tanacu, jucat la

București la începutul lunii iunie, constă într-un 
spectacol format din mai multe spectacole.

Primul este acela al regizorului însuși, care se 
dezvăluie în persoană, spre bucuria asistenței. De 
la domnia sa aflăm că acest fel de teatru, pe care 
urmează să îl vedem, este unul de tip 
documentar, cu mare priză la New York și 
categorisit de Șerban însuși ca fiind nou pe scena 
românească. Iată că la București, un regizor 
considerat o somitate este pus în ipostaza cel 
puțin ciudată de a își lăuda singur creația. Un alt 
scop declarat de la bun început este acela al 
comunicării, al dialogului. Dacă nu eram curioși, 
după o asemenea introducere suntem cu 
așteptările întinse la maxim.

Structural, ni se dezvăluie un plan al unor 
multiple realități: pe de o parte este vorba de 
aspectele surprinse la momentul respectiv de 
mass-media, în focurile evenimentului, aproape 
înainte de a se fi întâmplat, un plan figurat de 
viziunea scriitoarei Tatiana Niculescu Bran (în 
volumul apărut la Humanitas) și un plan al 
reprezentației teatrale. Relațiile care se pot stabili 
între aceste planuri constituie în fapt adevărata 
experiență pe care o trăiești la Spovedanie la 
Tanacu. Pentru că, în construcția lui Șerban, ele 
funcționează alternant, uneori concomitent, iar 
selecția se face în timp real. Astfel, spectacolul 
devine și un test de vigilență pentru spectator, 
care trebuie să recompună piesele unui puzzle 
aflat în mișcare perpetuă. Din acest punct de 

poate vorbi despre un efect de proiectare, în 
conștiința spectatorului, care funcționează ca un 
material fotosensibil. O fotografie în care timpul 
de expunere este extins la durata spectacolului.

Se compune astfel, pe scenă, un soi de mal de 
insulă, în care se întrepătrund atmosfera rece și 
văluroasă, de fiord, a nordului ibsenian, cu un 
mod de viață placid, rutinat. Simbolic, se creează 
un cadru propice expansiunii unei conștiințe 
aflate veșnic în raport cu infinitatea, cu orizontul. 
Mai mult, se dezvăluie nevoia unei astfel de 
conștiințe de a expanda înspre o libertate cu iz de 
absolut, înțeleasă mai mult ca o eliberare, ca o 
întoarcere într-un principiu mai înalt, mai așezat, 
mai puternic - marea. În contra-partidă, insula 
devine un factor necesar prin stabilitatea pe care 
o oferă, iar tensiunea, drama, se naște odată cu 
posibilitatea alegerii existențiale. În termenii unei 
idei filosofice, s-ar putea exprima în felul 
următor: este uman imposibil să justifici o decizie 
altfel decât bazându-te pe ceea ce te-a format, iar 
încercarea, negarea, decizia radicală, aduce cu sine 
- imperativ - renunțarea la propriul univers.

Un alt element extrem de important care își 
aduce aportul la compoziția lui Wilson este 
folosirea formei geometrice definite, plasarea pe 

vedere miza este atinsă, cu atât mai mult cu cât 
efortul la care ești supus îți oferă - cel puțin - 
satisfacția vizionării, a momentului.

La final se oferă posibilitatea spectatorilor să 
își expună părerile, impresiile și să adreseze 
întrebări actorilor. Despre actori mai aflăm și că 
sunt obosiți deoarece au avut spectacol, ceea ce ni 
se pare amuzant datorită evidenței. Mai aflăm și 
că personajul fetei ucise de procesiunea de 
exorcizare a fost împărțit în două actrițe, din 
respect pentru acea fată. Deodată suntem limitați 
la a înțelege demersul într-o lumină săracă, 
derizorie. Iar asta, din păcate, ca rezultat al unui 
efort care se presupune că ar fi trebuit să ne 
lămurească mai bine despre adevăratele intenții și 
realizări ale spectacolului. La nivel verbal. Pentru 
că la nivel spiritual ne-am lămurit vrând-nevrând.

Din alt unghi de vedere, cazul - sub 
multitudinea aspectelor sale - este prezentat ca un 
semnal de alarmă. Se atrage atenția că o crimă 
din fanatism religios este încă posibilă, într-o 
lume care se presupune civilizată sau, mai bine 
zis, experimentată. Propriu-zis, tușele trase de 
mass-media, grosiere prin definiție, sunt îngroșate 
până la saturație, ajungându-se la câteva scene cu 
adevărat hilare, în care kitsch-ui și prostul gust se 
întrec unul pe altul. Finalul este apoteotic, iar 
aplauzele vin parcă într-un efort disperat de a opri 
spectacolul printr-un zgomot mai puternic. Altfel, 
gestul prin care actorii țintesc ochi în ochi 
spectatorii sau momentul în care obiectivul 
camerei de filmat ne ia pe noi în vizor ne fac 
părtași la eveniment, iar această senzație este 
plină, la nivel spiritual.

axe. Efectul pe care îl obține este de contrapunct 
cu densitatea dată de culoare, o serie de scene 
fiind definite prin această relație. Schițarea 
corabiei dintr-un triunghi și un ax vertical (parcă 
un axis mundi) este una dintre cele mai pure 
expresii scenografic-regizorale pe care le oferă 
spectacolul. Astfel, forma geometrică sigură, cu 
trăsături perfecte, taie densitatea sufocantă, 
trasează limitele și siguranțele personajelor, 
impunându-le o conduită artisitică aproape de 
excepțional.

Finețea modului în care se formează un 
ansamblu ca acesta trimite la vibrațiile unei corzi 
de vioară în contact cu arcușul, iar calitatea de a 
suscita astfel de imagini este, trebuie spus, o miză 
pe care nu reușesc să o atingă multe spectacole.

În fine, unul din marile merite ale universului 
scenic pe care l-a gândit Robert Wilson în Femeia 
mării este adaptabilitatea, faptul că se pune în 
mișcare continuu, răspunzând perfect cerinței 
specifice artei teatrale, acela de a surprinde 
personajele în evoluție, în transfigurare. 
Funcționând pe de o parte ca un acompaniament 
pentru poveste, pe de altă parte ca o poveste în 
sine, mecanismul pe care îl pune în scenă Wilson 
este pe alocuri încântător.

Așadar, în completarea renumelui lui Robert 
Wilson, în plus față de apariția și personalitatea 
vulcanică, acidă, plină, pe care ți-o amintești de 
pe ici de pe colo, în ciuda zicalei „la pomul 
lăudat să nu te duci cu sacul”, Femeia mării este 
o lecție de teatru.

■

Văzut prin ochii new-yorkezului plictisit de 
atâta armonie și căutător acerb și neobosit de 
diversitate, spectacolul-documentar devine o suită 
de gesturi extreme care se dezvoltă în consecință. 
Cumva, se pare că se subliniază tristețile unor 
plaiuri care și-așa sunt triste. Dar tristețea nu ar fi 
nimic dacă nu ar fi și violența, prostia, falsa 
cultură.

Ceea ce este semnificativ însă pentru noi, ca 
valoare documentară, în cazul montării „tragediei 
de la Tanacu”, ca să folosim termeni jurnalistici, 
de tabloid, este sesizarea unui mecanism de 
corupere a realității prin nerespectarea unor 
norme sau prin pervertirea altora. Cazul morții 
unei fete din neglijență medicală devine proces de 
exorcizare datorită mass-media, sunt acuzați 
oameni care nu poartă în fapt nicio vină, biserica 
intervine pentru a negocia alte date decât cele ale 
vinovăției privind presupusa exorcizare, înalții 
prelați vorbesc despre asumarea unor păcate și 
despre rugăciune pentru izbăvirea sufletului fetei 
decedate, sunt amestecate interese financiare. Mai 
mult, medicul care s-a ocupat de tratarea fetei 
este inhibat de propriul caz și face apel la alte 
date decât cele ale științei pe care o stăpânește. 
Coerența în tratarea realității a dispărut de mult. 
Ciocnirea acestor mentalități naște o serie de 
confuzii pe care, pierduți cum suntem în apele 
contingentului, nu suntem în stare să le 
limpezim. În acest ton, al pildei, al luării aminte, 
al meditației la cele întâmplate, spectacolul face 
cinste regizorului de teatru și actorilor, și 
efortului colectiv.

■
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Miso Ensemble sau eliberarea
din constrângeri
^[Virgil Mihaiu

Incantabila activitate desfășurată de Miso 
Ensemble, de la înființare (1985) °i până azi, îi 
conferă un statut emblematic în câmpul 
muzicii contemporane din Portugalia. Denumirea 

e lejer înșelătoare (dar sugerează și intențiile 
provocator-parodice ale întreprinderii). De fapt, 
„ansamblul” se reduce la un cuplu de muzicieni, 
integral dedicați progresului artistic: Miguel 
Azguime - compozitor, poet, percuționist, 
performer, născut la Lisabona în 1960, și Paula 
Azguime - compozitoare și flautistă, născută în 
aceeași magnifică metropolă și în același an. Miso 
Ensemble se autodefinște drept „un duo de flaut 
și percuție cu electronică în timp real”. Această 
din urmă dimensiune conferă, într’adevăr, o 
amploare quasi-orchestrală sonorității cultivate de 
cei doi. Mereu atenți la ceea ce se întâmplă pe 
Glob în materie de inovație muzicală, Miguel & 
Paula Azguime efectuează turnee periplanetare, 
organizează ei înșiși Festivalul Internațional 
Musica Viva, compun opere autonome, dar și 
„funcționale” - pentru cinema, teatru, dans, 
instalații sonore în expoziții de arhitectură, 
pictură, sculptură -, se află printre fondatorii 
Centrului on-line de Informații al Muzicii 
Portugheze Contemporane etc.

Nu e de mirare că între colaboratorii de peste 
mări și țări selectați de Miso Ensemble s’a aflat și 
Corul Antifonia al Academiei de Muzică din Cluj, 
dirijat de Constantin Rîpă. În 1998, anul primei 
mele descinderi în Portugalia (cu ocazia 
recitalurilor de jazz-poetry pe care le-am susținut 
la Expoziția Universală de la Lisabona, împreună 
cu Dumitru Belinschi, Mario Florescu și Marius 
Gagiu), redutabilul ansamblu coral clujean a 
evoluat în sala mare a Fundației Gulbenkian, 
într’o combinație realmente excentrică: ambițioasa 
compoziție lui Miguel Azguime intitulată Yuan 
Zhi Yuan (De la origini la origine), pentru 
soprană, tenor, șase instrumente tradiționale 
chinezești, cor de cameră și electronics, inspirată 
de Tao Te King a filosofului Lao Tze și cântată în 
chineza veche. Concertul s’a ținut în 
16 septembrie 1998, iar zborul de întoarcere spre 
patrie al cântăreților noștri fu unul cu peripeții 
(poate cândva, la etatea memoriilor, domnul Rîpă 
va binevoi să le consemneze). În orice caz, atunci 
corul clujean era alcătuit din Corina Maier, 
Lavinia Cherecheș, Maria Abrudan, Marina 
Simionescu, Nelida Nedelcuț, Adrian Sandu, 
Dorin Simionescu, Ion Țibrea și Sorin Văcar - 
după cum scrie în broșura discului ce 
salvgardează pentru posteritate acel concert. Din 
fericire, înregistrarea a fost editată pe CD, după 
aproape un deceniu, la casa miso records. Cum 
s’ar putea procura albumul? Nu prea știu, drept 
care sugerez celor interesați să ia legătura cu 
autorul, fie accesând www.misomusic.com, fie 
scriindu-i pe adresa misomusic@misomusic.com.

În primăvara 2008, am asistat la spectacolul 
Itinerario do Sal (Itinerariul sării), un fel de 
monodramă poetico-muzicală, scrisă și 
interpretată de Miguel Azguime. Deși interpretul- 
compozitor rămâne singur pe scenă, de la 
începutul până la finele spectacolului, el e ajutat 
(din sală) prin live-electronics și regia Paulei 
Azguime, precum și de intervențiile în flux 

continuu ale video-artiștilor Andre Bartetzki și 
Perseu Mandillo. Se poate afirma că această așa- 
numită „operă electroacustică & multimedia” e 
una dintre primele manifesări ale unei estetici 
interdisciplinare specifice secolului în care viețuim 
de aproape un deceniu. Ruptura de trecut nu se 
produce la nivelul fiecărui aspect luat în parte, ci 
mai curând la acel al sintezei. Astfel, în proiecțiile 
de litere care curg peste intepret recunoaștem, la 
fel ca și cronicarul ceh-naturalizat-portughez Jorge 
Listopad, „un happening acompaniat de 
alpinismul sunetului, pe alocuri amintind 
dadaismul de ultimă generație, un neo-dada, și de 
asemenea alt curent parisian, autodenumit 
letrism, al cărui papă era Isidore Isou.”

Referitor la articularea (sau, preponderent, 
dezarticularea) cuvântului gândit și ulterior rostit

Miguel Azguime

de către Miguel Azguime, similitudinile s’ar situa 
undeva între quasi-delirul vocalistului Phil Minton 
și cerebralitatea (tot atât de plină de humor!) 
cultivată de poetul austriac Ernst Jandl. Dar aceste 
apropieri rămân pur subiective. Eu însumi 
practicant al unui gen proxim de jazz-poetry, știu 
bine că în acest domeniu „orice asemănare cu 
invențiunile confraților e întâmplătoare”. Opinia 
mea este că un artist care alege o cale atât de 
spinoasă o face dintr’un impuls al manifestării 
propriilor obsesii, cu mijloace cât mai clar și mai 
orgolios delimitate/ individualizate/ personalizate. 
Cei ce detestă convenționalismul evită, pe cât 
posibil, orice fel de compromitere prin imitație. 
La rândul lor, textele s’ar situa - pentru un 
spectator român - cam între ermetismul lui Ion 
Barbu și „necuvintele” lui Nichita Stănescu. Citez 
doar un scurt fragment: „Caligrafii / aerul lasă în 
tăcere scrierea... / descrierea sunetului? // aerul

Miguel Azguime

are un aer / dincolo de inspirație / tinde conform 
/ formei de a conduce / propagarea ondulației / 
textului / / sunetul are un aer / textul are un 
sunet / aerul textului operează / forma sunetului 
interior.”

Dar, în cele din urmă, raportările la trecut 
pălesc față de efectul copleșitor al noutății. Cum 
ziceam, aceasta ține în special de extraodinara 
capacitate sincretică a artistului Miguel Azguime. 
Emblematice sunt momentele când interpretul 
schițează pe masă un fel de ideograme nervoase, 
ce produc efecte sonore electronice, dar devin 
simultan vizibile pe ecranul din fundal. 
Gesticulația și mimica interpretului tind să 
rămână ultimele elemente umane într’un univers 
din ce în ce mai alienant, mai amenințător, mai 
acaparator. Recursul la humor rămâne și el printre 
ultimele noastre arme de salvgardare a 
individualității.

De fapt, protagonistul solitar e unicul element 
uman din această operă. Vocea, atitudinile, 
grimasele sale reprezintă „elementul acustic”, 
natural, în timp ce latura „muzicală” e alcătuită 
exclusiv din elemente electronice. Orizontul de 
așteptare al unui meloman de rând va fi 
contrariat de absența, quasi-toală, a parametrilor 
tradiționali ai artei sunetelor. Muzica e abordată 
aici strict ca artă a organizării unui anume 
material sonor. Esențele ei s’au emancipat din 
constrângerile melodiei, armoniei și ritmului, iar 
compozitorul se exprimă prin modalitățile oferite 
de ustensilele computerizate. La început de secol 
21, acestea îi tentează pe creatori printr’o 
infinitate de opțiuni, deschideri, alternative, în 
comparație cu o istorie a muzicii percepută drept 
epuizată, consumată, uzată și abuzată. În final, 
autorul/interpretul învestmântat în alb se dizolvă 
în albul atotputernic al sării (la rândul ei, un 
paradoxal simbol al perisabilității).

■
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film

Cocosul decapitat
Ioan-Pavel Azap & Lucian Maier

Născut în 1937, Radu Gabrea aparține 
biologic primei generații de regizori români 
„școliți” postbelic: Manole Marcus, Iulian 
Mihu, Andrei Blaier - și încă vreo câțiva, nu foarte 

mulți. Grație faptului că se înscrie la Institutul de 
Artă Teatrală și Cinematografică București după ce 
urmează Institutul de Construcții, debutează abia în 
1969, cu Prea mic pentru un război atât de mare 
(Premiul juriului pentru tineret la Locarno), pe un 
scenariu de D.R. Popescu, urmat în 1974 de 
Dincolo de nisipuri, ecranizare după Îngerul a 
strigat, splendidul roman al lui Fănuș Neagu. Chiar 
dacă debutul este grevat de experimentalism gratuit, 
rezultat (probabil) al dorinței de sincronizare cu 
cinematograful european - nesusținută însă 
dramaturgic și ratată regizoral -, filmul merită să fie 
văzut și azi tocmai pentru aceste căutări (fără a uita 
că filmul este totuși contemporan Reconstituirii și 
ulterior Pădurii spânzuraților, spre pildă, unde 
Pintilie și Ciulei se „mulțumesc” să facă cinema pur 
și simplu), dovadă a unei mari ambiții și a dorinței 
autentice de a face film. Cel de-al doilea lungmetraj 
- chiar dacă nu este „filmul românesc cel mai 
impresionant al anilor ’70”, așa cum susțin Mira și 
Antonin Liehm în „Eastern European Cinema” 
(apud Tudor Caranfil!) -, este, în câteva din 
episoadele sale, mai mult decât o promisiune: un 
certificat de autentificare a unui regizor (și nu mai 
amintesc aici activitatea de documentarist, defel de 
ignorat nici înainte, nici după 1989). Între aceste 
două filme, Radu Gabrea regizează primul serial 
românesc de televiziune, Urmărirea (1971). După 
interzicerea filmului Dincolo de nisipuri (personal 
de către Ceaușescu - susține regizorul!), se stabilește 
în Germania, fiind singurul regizor român de film 
expatriat care reușește să facă lungmetraj de ficțiune 
în străinătate, respectiv: Furchte dich nicht, Jakob! / 
Nu te teme, Jacob! (adaptare a nuvelei O făclie de 
Paște de I.L. Caragiale, RFG, 1981), Ein Mann wie 
EV A / Un bărbat ca Eva (inspirat de biografia 
regizorului german Rainer Werner Fassbinder, RFG, 
1984), The Secret of the Ice Cave / Secretul peșterii 
de gheață (SUA, 1989).

După 1990, Radu Gabrea revine firesc în 
cinematografia română, surpriză!, nu cu o poveste 
„anticomunistă” ori cu parabole politice sofisticate 
și de un „curaj” penibil (asemeni majorității 
congenerilor sau chiar a confraților mai tineri), ci cu 
un film picaresc, un film de epocă ușor 
melodramatic, ușor desuet, dar de o 
cinematograficitate cuceritoare: Rosenemil - O 
tragică iubire (1993). Din păcate, nimic din 
farmecul acestui re-debut în cinematografia română 
nu se regăsește în următorul său lungmetraj, Noro 
(2002), fals ca premise și ca poveste în sine, 
amatoristic ca demers regizoral. Oricine a văzut 
Noro ar fi putut să creadă (eu am fost convins de 
acest fapt!) că regizorul de ficțiune Radu Gabrea 
este epuizat, rămânându-i - la rigoare - 
documentarul.

Din fericire (spre deosebire de alți regizori 
români din „vechea gardă” - nu-i mai amintesc aici, 
oricum aș face-o degeaba - care se afundă tot mai 
mult în ridicol cu fiecare nouă premieră), Radu 
Gabrea se reabilitează cu acest Cocoșul decapitat 
(România, 2007; sc. Radu Gabrea și Bert Koh, după 
romanul omonim al lui Eginald Schlattner; r.: Radu 
Gabrea și Marijan Vajda; cu: David Zimmerschied, 
Alicja Bachleda-Curus, Axel Moustache, Ioana 
Teodora Iacob, Dorel Vișan, Victoria Cociaș, Radu 
Gabrea), prezentat în premieră absolută la TIFF

2007, dar intrând pe ecrane în primăvara acestui 
an. Nu cunosc romanul lui Eginald Schlattner 
(promit că-l voi citi!), însă în cazul de față poate că 
e mai bine așa. Prin Cocoșul decapitat, 
cinematografia română, după boom-ul din ultimii 
ani - mă refer, evident, la filmele lui Cristi Puiu, 
Cristian Mungiu, Cătălin Mitulescu, Corneliu 
Porumboiu, Radu Muntean sau Cristian Nemescu, 
nu la cele ale Cristinei Nichituș ori Mircea 
Moldovan! -, intră în normalitate. Vreau să fiu bine 
înțeles: toți regizorii amintiți au făcut filme 
extraordinare sau cel puțin provocatoare, dar 
destinate în primul rând festivalurilor și cinefililor, 
unui public specializat. Radu Gabrea realizează un 
film atât pentru publicul larg, dincolo de condiție 
socială sau instrucție, cât și pentru specatorii cinefili 
(cu condiția ca aceștia din urmă să nu fie snobi!), 
pe o temă cât se poate de gravă: formarea și / sau 
deformarea unor adolescenți, a unor caractere, în 
vremuri istorice tulburi. Mai precis, anii ce preced și 
primii ani ai celui de-al Doilea Război Mondial în 
Făgăraș, într-o comunitate multietnică - dacă nu 
idilică, cel puțin tolerantă - destrămată tragic într-un 
timp foarte scurt.

Filmul impune în primul rând prin personajele 
puternice, veridice și prin povestea bine construită, 
clasică în formă, manieră în care își desfășoară și 
Radu Gabrea (și, să nu uităm, și Marijan Vajda) 
demersul regizoral. I se poate reproșa - parțial 
numai - falsa reconstituire a atmosferei epocii și 
unele erori de distribuție, din fericire acestea din 
urmă în roluri secundare. Dar, dincolo de orice 
observații de nuanță, Cocoșul decapitat merită și 
trebuie să fie văzut (chiar și numai, așa cum am 
mai spus, pentru a ne familiariza și cu un alt fel de 
cinema românesc), iar pe mine unul m-a convis să 
văd și următorul film al lui Radu Gabrea, Călătoria 
lui Gruber, prezentat în avanpremieră la TIFF 
20008. (I.-P.A.)

Acum zece luni am vizionat Cocoșul decapitat 
în cadrul Festivalului Transilvania. Atunci am 
considerat că realizarea lui Radu Gabrea ar fi fost 
bună dacă ar fi un film de televiziune. Revăzîndu-l 
recent, tot la Cluj-Napoca, într-o proiecție de gală, 
senzația avută la TIFF mi-a fost întărită.

În timpul vizionării recente mă amuza amintirea 
unei afirmații de-a lui Hitchcock. El spunea că 
detestă filmele americane fiindcă par create doar 
pentru a putea vedea anumiți actori vorbind. Ceea 
ce spunea Hitchcock nu se potrivește perfect acestui 
film, fiindcă noi nu avem star-uri pe care publicul 
să le dorească pe ecran atît de mult încît prezența 
actorului în cadru să devină scopul filmului. Însă 
un adevăr reiese din acele cuvinte: poate fi 
plictisitor să urmărești pe ecran o istorie care e 
conturată prin dialog, nu prin imagini, care e rostită 
prin cuvinte (adică literar), nu prin montaj (adică 
cinematografic). Cocoșul decapitat e o acumulare 
de discuții melancolice din care aflăm, de la bătrînii 
locului, că spațiul în care se desfășoară discuțiile 
fusese un paradis socio-cultural, unde sașii, românii, 
maghiarii și țiganii conviețuiseră exemplar sute de 
ani, în vreme ce în prezent, în cîțiva ani, pe fondul 
celui de-al Doilea Război Mondial, influența simțirii 
naziste și amenințarea bolșevismului destabilizase 
zona. Discuțiile melancolice, înțelepte, calme, sînt 
sparte de discuții aprinse, de dispute, în care tinerii 
locului, înregimentați ideologic, pulsează aprins pe 
ritmurile prescrise de normele gîndirii ariene 
germane.

Radu Gabrea

În spatele filmului realizat de Radu Gabrea se 
află romanul omonim al scriitorului român de 
limbă germană Eginald Schlattner. La discuția de 
după proiecție, scriitorul se arăta foarte mulțumit 
de adaptare, fiindcă ea ar surprinde perfect liniile 
pe care el le trasase în carte. Tocmai în această 
surprindere cred ca stă slăbiciunea peliculei. Filmul 
pare a fi o schemă a parcursului livresc, o fișă de 
lectură unde sînt rezumate cîteva traiectorii 
individuale care, la rîndul lor, sînt redate sub 
aceeași formă - în rezumat, schematic, 
demonstrativ, didactic.

Doi băieți de condiție socială diferită devin frați 
de cruce. Unul e Felix Goldschmidt, provine dintr-o 
familie de intelectuali burghezi, celălalt e Hans 
Bediner, fiul unui coșar. Primul iubește o evreică, pe 
Gisela, al doilea o iubește pe Alfa Sigrid, fiica unui 
nobil saxon. Primul este un idealist care va părăsi 
tremurul iubirii pentru promisiunile ideologiei 
naziste (și, cum e normal, într-un final va suferi 
pentru alegerea făcută, va dori să o răscumpere). Al 
doilea e un arivist, gata să renunțe la prietenie cînd 
simte fiorul puterii (implicit al creșterii sociale). 
Relațiile dintre cei patru tineri și felul în care aceștia 
participă la viața comunității întocmesc 
demonstrația peliculei: cînd își semnează o 
comunitate - cea săsească din sud-estul 
Transilvaniei, în speță - propria moarte? Cînd forța 
ei vitală (i.e. tineretul) e dezbinată de interese 
momentane meschine, cînd e îmbătată de aburul 
unor promisiuni ideologice, cînd se desparte ușor 
de idealuri nobile (precum iubirea).

Actorii își interpretează bine partiturile, doar că 
acestea sînt limitate, fiecare personaj identificîndu-se 
în fapt cu o caracteristică umană: idealism - Felix 
(David Zimmerschied), arivism - Hans (Axel 
Moustache), naivitate - Gisela (Alicja Bachleda), 
cochetărie - Alfa (Ioana Iacob). Cu o astfel de 
construcție a personajelor și avînd în vedere decorul 
politic pe care e articulată povestea, ceea ce se va 
petrece pe ecran nu e greu de ghicit după ce sînt 
introduse personajele și după ce e anunțat anul 
istoric. În acest mod, dramatismul și surpriza sînt 
anulate destul de rapid. Ce rămîne din film? 
Informația. Dialogul și, în genere, caracterizarea 
personajelor prin ceea ce spun pe ecran, literatizarea 
expunerii, acestea aduc informație. Iar cumulul de 
informație nu poate crea dramatism cinematografic. 
Poate asigura, însă, un parcurs onest pentru un film 
de televiziune. (L.M.)

■
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Povestea ca un vapor imens
Alexandru Jurcan

Cu ce să încep? E duminică dimineața, plouă 
onest, plouă convențional și mă pregătesc 
pentru duelul duminical. Trebuie să știți că 
duminica la bloc oamenii se reunesc în familii și 

mai au timp să asculte și muzică. Știu ce se va 
întâmpla: vecinul de dincolo de peretele pulsional, 
va asculta manele. Mă pregătesc: vino dragă von 
Karajan, să putem ataca. Un Wagner contra primei 
manele, un Mozart pentru anihilarea celei de-a 
doua, un Weber, un Bizet, Rossini... Ați obosit? Vă 
amintiți, domnule Karajan, cum vă plimbați cu 
iahtul la 74 de ani? Ați învățat să pilotați elicoptere, 
ați schiat, ați sperat mereu în calitatea auditorilor. 
Iar acum, post mortem, vă învăț să luptați cu 
manelele! Ce-ar fi să mă supun unui test empatic, 
să mă pun în pielea acelui om truditor, care-și 
numără zilnic banii, dă de mâncare la patru copii și 
nu pricepe volutele orchestrale ale lui Luigi 
Cherubini? Așadar, trecem mai departe! Avem 
'întâlnire' cu Gabriel Garcia Marquez, care scrie în 
poemul Păpușa de cârpă: “Am învățat că un om nu 
are dreptul să-l privească pe celălalt de sus, numai 
când l-a ajutat să se ridice”. Zilele trecute am citit 
cartea lui Arriaga Un dulce miros de moarte și 
imediat gândul mi-a zburat la Cronica unei morți 
anunțate de Marquez. Cine este Arriaga? A scris 
scenariile la filmele Babel, 21 de grame, etc. 
Locuiește în Ciudad de Mexico. Arriaga nu are 
miros (la propiu), însă are talent. Scrie și regizează. 
Tocmai a terminat filmul The Burning Plain, cu 
Charlize Theron și Kim Bassinger. Misterul 
romanului Un dulce miros de moarte conține o 
intenționalitate paroxistică. Comunitatea! Ea va 
hotărî! Ca în Zorba? Puterea vulgului este imensă: 
dacă ei insinuează ceva (chiar dacă nu acolo e 
adevărul), avalanșa bârfei, a impunerii altui 
“adevăr” afectează însuși creierul lui Ramon. Dacă 
toți afirmă că Adela a fost logodnica lui. atunci. 
așa o fi? Deci el, Ramon, va trebui să se răzbune. 
Pe cine? Comunitatea zice că Țiganul e ucigașul 
(știm clar că nu el este). Atunci Ramon e 
manipulat, devine instrument al voințelor oarbe.

Da, m-am gândit la Cronica unei morți 
anunțate, deoarece și la Arriaga moartea Țiganului e 
premeditată, anunțată. La Marquez, lumea se 
așezase în piață, ca la defilare. Toți știau că 
Santiago va fi omorât. Totul în ziua aceea a avut 
mirosul lui Santiago Nasar. Ucis în final, acesta a 
avut puterea să-și scuture mațele de țărână. 
Anumite detalii marchează pentru totdeauna. La 
asta reflectam văzând filmul lui Mike Newell, 
Dragostea în vremea holerei, după cartea lui 
Marquez. M-a cucerit papagalul de la începutul 
filmului. Exact cum mi-l imaginasem la lectură: viu, 
fosforescent, incredibil, cu reflexii de jad, confundat 
cu pulsul frunzișului, premonitoriu, unic, 
spectaculos. În roman (am utilizat ediția franceză, 
traducere din spaniolă de Annie Morvan), doctorul 
Urbino citea în balansoarul din livadă. Furnicile 
punctau frumusețea efemeră, când papagalul vorbi 
pe o ramură. Urbino urcă scara, îl prinde, cade și. 
moare. Romanul (tradus și la noi) a fost publicat în 
1985. O frescă uluitoare, cu descrieri inedite, cu 
umor, cu forța și complicațiile iubirii. Poate că e 
dragostea în sens larg. La sfârșitul secolului al 19- 
lea, în Columbia, un tânăr telegrafist - Florentino 
Ariza - se îndrăgostește de Fermina Diaz. Tatăl ei îi 
separă. Ea se va căsători cu doctorul Juvenal 
Urbino. Timp de 53 de ani Florentino o va iubi pe 
Fermina. Va aștepta. La moartea soțului ei, el apare 
în fața ei cu o speranță ireală, aproape inumană.

Regizorul Mike Newell a realizat filmul în 
2006, colaborând cu actorii Javier Bardem 
(Florentino), Giovanna Mezzogiorno (Fermina), 
Benjamin Bratt (Urbino). Newell (născut în 1942) a 
mai regizat, printre altele, Harry Potter și Pocalul de 
Foc, Donnie Brasco, Patru nunți și o înmormântare 
etc. Regizorul a declarat: “Văd această poveste ca 
un vapor imens, care a știut traversa mările 
timpului pentru a povesti ceva adevărat și profund 
celor mai tineri și celor mai bătrâni. Aici îmi 
regăsesc părinții, prietenii, pe cel ce eram în tinerețe 
și pe cel care sunt azi”. La început, Marquez a fost 
reticent referitor la transpunerea cinematografică a 
romanului său. Ronald Harwood (oscarizat în 2003 
pentru Pianistul lui Polanski) a scris adaptarea. 
Marquez a fost consultat tot timpul. Nu pot uita că 
Javier Bardem (Oscar în 2008, pentru rolul 
secundar din No Country for Old Men) este fiul 
unui inginer agronom, care a devenit importantul 
regizor Juan Antonio Bardem, realizând neuitatele 
Moartea unui ciclist, Strada Mare, A trecut o 
femeie, Pianele mecanice etc. Fermina îl vede pe 
Florentino (după înmormântarea soțului ei) și îi 
strigă în față: “Du-te! Să nu mai apari!”. Apoi ea, 
copleșită, răscolește lada cu amintiri și marele flash- 
back începe. Anul 1979 sau începutul unei iubiri 
epocale. Florentino îi scrie prima scrisoare, cu un 
patos demn de Romeo. Fermina e însoțită mereu 
de o mătușă (în locul doicii Julietei). Așteptând 
răspunsul ei, Florentino traversează o stare fizică 
incandescentă, maladivă. Nu, nu e holeră, e iubirea.

Totul după Wajda

O colaborare în formă de triptic (Institutul 
Polonez din București, Casa Municipală 
de Cultură Cluj-Napoca, Centrul Cultural 
Francez Cluj) a reușit să aducă în fața 

spectatorilor o serie de proiecții cu cele mai bune 
filme realizate de membrii școlii de măiestrie 
regizorală „Andrzej Wajda”, Multă lume s-a 
adunat în sală grație. confuziei, neatenției. 
Adică, nu erau filme de Wajda! și dacă nu, atunci 
nu dăm șansă debutanților? Lui Wajda i-a plăcut 
mereu să fie un guru, să înființeze asociații (vezi 
și Grupul autodidacților din Cracovia), să 
muncească de la treisprezece ani, să fie asistentul 
lui Aleksander Ford, să semneze filme de un 
romantism tragic (Cenușă și diamant, Generație, 
Omul de fier, Pădurea de mesteceni, Nunta, 
Demonii etc.). Atunci nu ne miră nici această 
școală de măiestrie regizorală, care și-a prezentat 
la Cluj filmele subtitrate în limba engleză. În 
două seri. subsemnatul a prezentat câteva filme, 
încercând să capteze interesul spectatorilor. În 
Tratament (un film de Maciej Cuske) primează 
detaliul, tăietura bruscă, prim-planul. Suntem 
într-o stațiune balneară, unde - într-un timp scurt, 
oamenii vor să-și vindece afecțiunile și să-și 
recapete buna dispoziție. Fiecare se consideră 
un. rege pentru trei săptămâni. O bicicletă, un 
acordeon, o singurătate afișată, ostentativă. Masca 
de vacanță ascunde ravagiile timpului, cearcănele, 
dezabuzarea. Poate că mai este încă timp. Exact, 
va fi neapărat un „cântec de lebădă”, în ciuda 
cheliilor, ochelarilor, grăsimilor. Atunci, sus 
paharul! Revigorarea surâsului! Speranța, 
festivismul, contacte noi. În Calea interioară (un 
film de Dorota Lamparska), un tânăr se trezește 
în locuința lui dintr-un mare oraș. Se pregătește 

“Suferă acum!”, îl sfătuiește maică-sa. Înțelegem: 
există un timp al iubirii nețărmurite, acolo în miez 
de tinerețe. Cu așa ceva nu ne mai întâlnim. Mai 
apoi, plouă. Plouă ca în Macondo din Un veac de 
singurătate? Nu, deoarece acolo plouă câțiva ani 
fără întrerupere, iar o fată se înalță în văzduh în 
prezența întregii familii. Cât de mult i-ar plăcea lui 
Kusturica respectiva imagine! Apoi mă gândesc la 
titlul cărții lui Valery Larbaud, Fermina Marquez. 
Nicio legătură cu Fermina lui Marquez, care îl 
acceptă în final de viață pe Florentino. Un vapor, 
un apartament... nupțial, o dragoste neconsumată, 
o regăsire nu total inutilă ca norocul din Bătrânul și 
marea și vorbele ei copleșitoare: “Miros a bătrână!” 
E... la nave va... Cei doi se îmbracă în alb (“mâine 
ajungem în ultimul port”)... apoi fac dragoste. Ea se 
ferește, are trupul veștejit. “Și ce dacă?”, spune el. 
O așteptare răsplătită, totuși. Câtă speranță 
focalizează Marquez în acest roman! El care afirmă: 
“Sunt îndrăgostit de dragoste”, continuând cu 
“toată lumea vrea să iubească pe culmea muntelui, 
fără să știe că adevărata fericire stă în forma 
urcușului spre culme” (Păpușa de cârpă). Florentino 
îi spune că și-a păstrat virginitatea timp de 53 de 
ani doar pentru ea. Cum ar reacționa vecinul meu 
care ascultă manele? Ce replică ar da, văzând 
filmul? Numai că el - săracul - nu are acces la 
sufletul lui Florentino, care își mângâie “zeița 
încoronată”, ordonând căpitanului o... farsă: steagul 
galben al holerei, pentru ca vaporul să nu se mai 
oprească nicăieri. Imaginea finală se volatilizează în 
încrâncenări simfonice de cer, apă și pământ. Iar 
Florentino înțelege că “viața și nu moartea este 
aceea care nu are limite”. Nu-i așa, domnule 
Karajan?

■

să plece la muncă. Un alt fel de Camus, alte 
ezitări, alte gesturi. Mai merită să ieși în realitatea 
care nu te satisface? Detaliile revelatoare amintesc 
de filmul 4 luni, 3 săptămâni și 2 zile, în sensul 
preciziei chirurgicale. Filmul Telefona de Marcin 
Wrona e un omagiu adus lui Almodovar, într-un 
patetism ironizat. Prim-planul captează o lume 
cantonată în ficțional. Interesant a fost filmul lui 
Norah McGettigan - Cum e să fi mama mea. 
Julia face un film despre mama ei, condamnată la 
scaunul cu rotile. În Gadzio (de Kryspin Pluta) 
un băiat rrom și un bătrân silezian se întâlnesc pe 
calea muzicii. Filmul Dulapul de bucătărie (de 
Jacob Dammas) nu duce până la capăt 
demonstrația paseistă. Foarte multe filme au fost 
modeste, rămânând simple eboșe, proiecte fără 
fior artistic.

■
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1001 de filme °i nopți

63. Ordet/Cuvântul
Marius Șopterean

(Urmare din numărul trecut)

O
rdet / Cuvântul se vede ca °i cum s-ar citi 
rândurile unei cărți, ca °i răsfoitul unor 
pagini. Pe orizontală mai întâi iar, apoi și 
pe verticală. Prin mișcări de aparat decorul curge 

și se deplasează prin fața spectatorului. În filmul 
lui Dreyer spațialitatea ca și temporalitatea - 
artefacte cinematografice ale binomului orizontal- 
vertical - se măsoară la nivelul gesturilor umane 
observate în desfășurare, în deplina libertate de 
mișcare și afirmare a acestora.

Pe bună dreptate Dreyer observă: „Ochiul 
preferă ordinea, de aceea cadrele trebuie să 
rămână armonioase și să rămână astfel chiar și în 
timpul travellingurilor. [...] Ochiul percepe repede 
și ușor liniile orizontale, dar se împotrivește celor 
verticale. Ochiul este imediat atras de obiectele în 
mișcare, dar rămâne pasiv în fața obiectelor în 
stare de repaus. Așa se explică de ce ochiul 
urmărește cu plăcere travllingurile, mai ales când 
sunt fluide și ritmice. În concluzie putem spune 
că trebuie să menținem în film o mișcare armo
nioasă, care se desfășoară pe orizontală. Dacă în 
acest context introducem brusc linii verticale, 
vom obține un efect dramatic imediat.”1

Există o pictură care face parte din lucrările de 
tinerețe ale pictorului spaniol Velăzquez intitulată 
Isus în casa Martei. Aici spațiul pictural este 
împărțit în două: primul, cel care ocupă mare 
parte din suprafața pânzei, ne arată două femei, 
una bătrână și o alta mai tânără aflate într-o 
bucătărie. În planul doi, în dreapta, ramă în ramă, 
se găsește Isus în fața altor două femei Marta și 
Maria. Acestea par o oglindire a celor două femei 
din primul plan. Profilul lui Isus, așezat pe un jilț, 
este suprapus peste o altă deschidere: rama unei 
uși. În mod ciudat lemnul din care această ramă 
este făcută este asemenea jilțului pe care se 
găsește Isus. Dincolo de această ușă blocată de 
Isus, lipsa de lumină ne interzice să vedem mai 
departe. Întrebarea firească pe care ne-o punem 
este următoarea: dincolo de Isus, în cealaltă 
deschidere ce există? Ce ascunde pictorul dincolo 
de umărul Mântuitorului? Perspectiva ascunsă 
printr-o interdicție nu este la urma urmelor 
rezultatul unei tensiuni date de orizontalele și 
verticalele care construiesc imaginea? Dacă am 
folosi aparatul de filmat și am înainta către acea 
ușă, dincolo de întuneric am descoperi din nou 
primul plan: cele două femei iar dincolo de ele, în 
planul doi pe Hristos față în față cu Marta și 
Maria. Iar de aici lucrurile pot să o ia de la capăt. 
În concluzie este bine a spune cum că dincolo nu 
se mai găsește nimic sau, mai bine spus, un nou 
drum. Dincolo înseamnă un dincoace, oglindire 
ramă în ramă a raportului dintre materie și spirit. 
Dintre peren și etern.

Timpul la Dreyer este unul ciclic. La fel și 
spațiul. Primul îl determină pe al doilea iar, acesta 
din urmă, dimensionează pe cel dintâi. 
Permanenta raportare a unuia față de celălalt pare 
a crea o anumită presiune asupra personajelor. Ele 
se învârt într-un cerc printr-o existență redusă la 
gesturile cotidiene, primordiale: scularea de 
dimineață, rugăciunea, prânzul, nașterea, moartea 
etc. Acestea, în desfășurarea lor, în bio-mecanica 
lor, nu pot să aibă un alt ritm decât cel impus de 
spațio-temporalitate. Acea dimensiune geometrică 
perfectă care aruncă suma existențelor de la

Borgensgard într-un tainic cotidian, într-o poezie a 
celebrării vieții de fiecare zi. Dreyer nu este aici 
un analist. El filmează această lume ca și cum ar 
naște-o din nou, ca și când ar vedea existența cu 
o lupă și de aici mirarea lui profundă. Viața 
văzută așa, stranie în simplitatea ei, alunecă 
dinspre detaliile cotidiene obosite - la fel trăite 
acum ca și cu 50 sau 100 de ani în urmă - înspre 
o metaforă a glorificării existenței. Simplul fapt 
de a exista poate provoca acea albă uimire, acea 
incandescentă poftă de viața care trebuie trăită 
așa cum ea se oferă. Ca o hartă cuminte în care 
rătăcirile nu sunt posibile.

În procesul transpunerii piesei de teatru în 
scenariu de film Dreyer observă că a așeza 
structura piesei într-o formulă imagistică, a 
transgresa în mod direct faptul teatral într-unul 
filmic este o operațiune „periculoasă pentru film. 
Pentru asta se cere o reevaluare și o simplificare a 
materialului dramaturgic. Esențializarea este tot ce 
avem nevoie”.2 Dar acest proces nu trebuie să 
ducă la o realizare filmică strict realistă pentru că 
esențializarea de care vorbește Dreyer este de fap 
o accentuare a ideilor din piesa lui Munk printr-o 
esențializare vizuală în detrimentul dialogului 
excesiv așa cum se arăta el pe scenă. Astfel 
personajele nu trebuiesc a se explica pentru a-și 
da contur caracterelor pe care le întruchipează 
precum și a relațiilor pe care acestea le stabilesc ci 
pur și simplu trebuiesc a fi construite vizual. 
Arătate și, mai ales, reprezentate. Ca și cum ele 
ar fi acum descoperite și aduse în fața camerei de 
filmat. Piesa lui Munk caracteriza un anumit 
patos al analizei misterului existenței. Filmul lui 
Dreyer se dorește a contura o lume, a naște un 
epos în care deprinderile, atitudinile și acțiunile să 
releve un tip de comunitate care în marginalitatea 
existenței ei să capete aură de centru. Dar acel 
centru în care fiecare dintre noi, noi privitorii, să 
ne recunoaștem marginile...

După sfârșitul genericului format dintr-o 
secvență compusă din doar două cadre, urmează 
secvența trezirii întregii familii, eveniment 
precipitat și de dispariția - pentru a câta oară! - a 
fratelui Johannes. Cele doar zece cadre ale acestei 
secvențe anunță structura întregului film, 
caracterizarea vizuală și dramatică a personajelor, 
inconfundabila stilistică de sorginte teatrală a 
scenografiei precum și o anumită cadență 
temporală specială rezultată dintr-un raport subtil 
între ceea ce se vede și ceea ce nu se vede.

Secvența trezirii familiei Borgen, sub 
precipitarea dispariției lui Johannes, se derulează 
astfel: într-un plan mediu, aflat încă în pat - un 
pat simplu, din lemn, ușor adânc - se găsește 
mezinul familiei, Anders. Draperia trasă a ferestrei 
lasă ca pe fața băiatului să se reverse lumina albă 
și moale a dimineții. Acesta deschide ochii și se 
ridică. Camera de filmat urmează traseul privirii 
sale: panoramic stânga-dreapta de pe Anders pe 
patul gol a lui Johannes. Un pat asemănător celui 
de la care am plecat. Apoi din nou, printr-un 
panoramic de data asta dreapta-stânga se revine la 
Anders care ridică ușor un colț al jaluzelei și 
privește pe fereastră. Noi nu vedem în acest cadru 
decât spatele băiatului și fereastra. Cadrul 
următor este un plan intreg în exterior al lui 
Johannes care urcă movila din spatele casei. 
Vântul bate răscolind ierburile mari iar rufele 
albe, aflate pe o sfoară, taie cadru prin zbaterea 

lor. Cadrul al patrulea îl prezintă pe Anders 
într-un plan-mediu, în rama ușii - cadru în cadru. 
Iese pe ușă iar camera de filmat îl urmărește 
printr-un travelling dreapta-stânga până când intră 
în camera tatălui, trezit la rândul lui, având din 
nou, datorată ramei ușii, un alt cadru în cadru. 
Băiatul îi spune tatălui că Johannes a plecat, iese 
din cameră, aparatul de filmat panoramează mai 
departe dreapta-stânga până când vedem cum 
dintr-o altă cameră - cadru în cadru - Inger iese și 
privește pe fereastră la rândul ei. În cadrul al 
cincelea îl vedem pe Johannes urcând mai departe 
movila pe sub rufele albe bătute de vânt. Suntem 
din nou în interior casei Borgen unde Inger 
vorbește cu soțul ei, Mikkel. Precipitat aceasta 
privește din nou pe fereastră. Vedem din nou 
exteriorul unde pe scările de pământ săpate în 
movilă aleargă bătrânul Morten Borgen în 
căutarea fiului. Este urmat imediat de Mikkel. În 
penultimul cadru, al nouălea, vedem movila cum 
blochează perspectiva către un dincolo. Pe ea nu 
se mai găsește nimeni. Într-un accentuat contra- 
plonje al celui de-al zecelea cadru apare Johannes 
cu mâinile întinse, proiectat pe cerul incert, 
implorând: „Unde sunteți ipocriților? Și tu... și 
tu... Unde vă ascundeți necredința?! Unde vă 
ascundeți și nu credeți în mine?!”

Spuneam că există un anumit raport între ceea 
ce privim, ceea ce se ascunde privirii și ceea ce 
personajele văd cu adevărat. Alunecarea imaginii 
dinspre interior spre exterior, dinspre linia 
obișnuită a unghiulației, cea de la nivelul privirii, 
spre aceea abruptă a contra-plonjeului, 
precipitarea - aproape ritualică - a întregii familii 
pe urmele lui Johannes, toate acestea creează o 
irealitate simbolică în care jocul verticalelor și 
orizontalelor vor deveni o constanță de sens și 
construcție a întregului film.

Dincolo de existență înseamnă non-existență 
iar dincolo de aceasta poate reîncepe, ca într-un 
veșnic miracol, viața. Și, prin urmare, sărbătorirea 
acesteia. În fond cu acest film Dreyer ne învață 
cum că cinematograful trebuie să fie o explorare a 
chipurilor existenței sau, mai simplu, a chipului 
lui Dumnezeu. Ordet / Cuvântul se dovedește a 
fi până la urmă acel tainic atelier al reprezentării 
- asemeni lumii baroce - în care noi 
zugrăvindu-ne și contemplându-ne propria noastră 
lume ne și reprezentăm existența ca o ramă în 
ramă sau teatru în teatru. De aceea există la 
Dreyer, ca și la Velăzquez, o mistică a 
descoperirii, a unei continue și necesare redefiniri, 
a unei atente căutări a acelui fluid invizibil care 
leagă materialul de imaterial, finitul de infinit, 
existența de miracol.

Note

1 Caiet de documentare cinematografică, nr. 11- 
12/1973, p. 53.

2 Dreyer in Double Reflection: Translation of Carl 
Th. Dreyer’s writings about de film, Ed. Donald 
Skoller, New York: E.P. Dutton, 1973, p. 78.
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Sub imperiul acelorași stringențe - active în 
mentalul colectiv al omului contemporan 
privind nevoia imperioasă de comunicare și 
urgența conservării unei spiritualități/identități 

culturale amenințate - se structurează și se dezvoltă 
opera sculpturală semnată de Alexandru Păsat. 
Urmând expoziția deschisă la București ( Palatele 
Brâncovenești Mogoșoaia ), Latente - deschisă 
acum și la Muzeul de Artă Cluj - ne propune din 
nou parcurgerea unui veritabil traseu inițiatic vizând 
chiar miza creației artistice recente a artistului 
vizual.

Jaloane ale unor stări de grație de esență 
emoțională diferită, acoperind gracil spațiul dintre 
tăcere și strigăt, lucrările lui Alexandru Păsat se 
articulează în cadrul acestui discurs expozițional 
într-un tot coerent aflat sub semnul dublu al 
metalului și lemnului - materiale primordiale, 
dihotomice ca resurse conceptuale, reiterând 
originare strategii de configurare simbolică 
recontextualizate în cadrul noii sensibilități artistice 
emergente în orizontul de așteptare al artelor 
vizuale contemporane.

La interferența cu universul muzicii, dominant, 
registrul grav, aflat la marginea de jos a sonorității 
impregnează cu duh de taină izvodirile prelevând 
varii elemente arhitecturale străvechi; coloane 
albastre, de lemn, cilindrice sau rectangulare 
recompun o fabuloasă istorie antică a umanității, 
abia întrezărită ca într-un vis, ignorând „banala 
realitate” factuală a siturilor arheologice; un turn 
închide în trupul său compact un întreg ev mediu 
imaginar; o secțiune de firidă ne apropie spiritul 
bizantin prin grila sensibilitatății moderne, de 
extracție minimalistă a artistului. O abia șoptită, 
modulată litanie izvorăște dinspre „Instrumentele 
de măsurat nostalgia”, abandonate parcă, brusc, din 
motive necunoscute de către Ursitoarele țesătoare 
de destin. Un cântec vag, de luptă, psalmodiat în 
sotto voce, însă sfâșiat pe alocuri de scurte acute, 
se revarsă dinspre zona „Arcelor” și a 
„Amprentelor” - aparent monotone, marcate însă, 
în filigran, de însemne grafice de imprevizibilă 
intensitate sonoră, de intenție neo-expresionistă.
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„Cărțile de fier” își plâng discret disoluția, 
tânguindu-se abia auzit, ferecând în uitare istoria 
(ne)scrisă pe filele lor. Un altfel de tăcere este 
înscenată „ Pătratului naște” sau seriei de „Plieri”, 
dând consistență iminenței lor virtuale, în timp ce 
„Bagajele pentru o călătorie între Est și Vest” strigă, 
acuzând ruptura/ rana ce grevează firescul 
întregului, într-o manieră modernistă, cvasi- 
dodecafonică, servindu-se de anecdotica obiectului 
violentat.

Ascultând la ceas de taină vocile ascunse ale 
materiei, scrutându-le sunetul ascuns, originar, 
sculptorul potențează încărcătura lor magic- 
simbolică cu un valid cortegiu de conotații de 
strictă actualitate, în pofida unei istoricități 
etnografice cvasi-asumate, întrețesându-le în propria 
partitură „bântuită” de neliniști (uneori în disonante 
chei post-moderne). „Salvată” de rigorile/strategiile 
de manipulare ale imaginii proprii unui ideal clasic 
pre-asumat, interiorizat, de simpla decantare a 
imaginii plastice în spiritul abstractizării, proprie 
culturilor arhaice/populare, semnele lui Alexandru 
Păsat (re)compun un univers estetizant în spațiul 
locuirii sub pecetea actualizată a unei vaste 
metafore integratoare.

Preocupat atât de „memoria” materiei, cât și de 
„reacția” ei, sculptorul îi acordă acesteia șansa de a 
dialoga, cenzurându-i accidentele sau redundanțele, 
modelându-i „latențele” și moșind-o în a zămisli 
peste fire în irepresibila aspirație de a fi și a rămâne 
neatinsă de contingența unui spațiu/timp 
determinant, dar, marcată totuși de inefabila 
temporalitate a spiritualității carpato-danubiano- 
pontice.

Piesele de sculptură și desen expuse de 
Alexandru Păsat, ilustrând un parcurs plastic dens, 
încărcat de meandre, orbitează acum în câmpul 
gravitațional al marilor acțiuni „recuperatoare de 
tradiție”, de limpezire conceptuală și formală, 
marcată de intense căutări (estetizante) identitare, și 
promițând noi sinteze viabile.
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