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eveniment

Bienala Internațională de Gravură
Experimentală, ediția a III-a

Livius George Ilea_________________________________________________
Cea de-a treia ediție a Bienalei Internaționale de Gravură Experimentală organizată de Asociația Euro CulturArt și 

Centrul Cultural Palatele Brâncovenești Mogoșoaia, cu sprijinul Ministerului Culturii și Cultelor, în intervalul 29 martie 
- 27 aprilie a.c., parte integrantă a Anului European al Dialogului Intercultural 2008, prilejuiește un complex de 
evenimente culturale: Expoziția principală a Bienalei (ce găzduiește lucrările a 72 de artiști din 28 de țări participante), 
expoziția personală a artistului plastic Lisandru Neamțu (România), câștigătorul celei de-a doua ediții a Bienalei, cea a 
lui Kohsei (Japonia) - câștigătorul Premiului Special al Juriului din cadrul celei de-a doua ediții a manifestării, 
acțiunea/performance/instalație a plasticianului Ion Tițoiu (România) și o expoziție de gravură experimentală 
contemporană românească (expozanții în ordine alfabetică: Sandu Adrian, Radu Buriac, Ciprian Chirileanu, Ciprian 
Ciuclea, Suzana Fântânariu, Ovidiu Feneș, Peter Madaras, Ovidiu Petca, Bogdan Rață, Marian Zidaru, Zoița). Premiile 
acordate în cadrul prezentei ediții ale Bienalei sunt: Premiul Bienalei: Miguel Angel Padila Gomez (Mexic), Premiul 
Special al Juriului: Ines Matijevic (Croația), Premiul Tânărului Artist: Agnieszka Cholewinska (Polonia) și trei 
Mențiuni: Jose Enrique Porras Gomez (Mexic), Magdalena Uchman (Polonia), și Anatoly Fedirko (Ucraina). Membrii 
Echipei de Proiect a Bienalei sunt: Ciprian Ciuclea (directorul Bienalei), Olivia Nițiș (curatoare), Mihai Zgondoiu 
(curator), Andreea Micu (asistentă proiect), Cătălin Zamfir (voluntar). Din Juriul Bienalei au făcut parte: Liviana Dan - 
critic de artă și curator la Muzeul Brukenthal, Sibiu (președintele Juriului), Ignas Kazakevicius - critic de artă, curator, 
directorul Bienalei Now Art Now Future (Lituania), Leszek Czajka - artist, directorul artistic al WizyTUjaca Galeria 
(Varșovia), Alexandru Jakabhazi - grafician (Timișoara) și Ciprian Chirileanu - grafician, directorul Bienalei 
Internaționale de Gravură Mică - Graphium (Timișoara).

n plină civilizație a divertismentului, și în cvasi- 
absența unei susțineri entuziast-voluntare a 
mecenatului privat autohton, actul artistic real - 

actul de cultură, în genere - pare a se găsi într-un 
suav proces de iremediabil reflux. Cu toate acestea, 
ardenții promotori ai Bienalei Internaționale de 
Gravură Experimentală își asumă exercițiul/ riscul 
(re)suscitării atenției unui public blazat, circumspect 
și mal-(in)format, victimă a pseudo-super-ofertelor 
„hot” și „cool”, ori purtător al unor inconturnabile 
prejudecăți, înspre domeniul mereu viu, fertil al 
artei experimentale.

„Ce este experimentul în gravură” și „cât se 
poate experimenta rămânând totuși în domeniul de 
exprimare al gravurii” - sunt întrebările cheie 
(re)lansate de către inițiatorii Bienalei (Olivia Nițiș 
& Ciprian Ciuclea) tuturor artiștilor preocupați de 
procesul redefinirii conceptului de gravură în 
context contemporan. Menite a deschide apetitul de 
reflecție, creativitatea și spiritul ludic al 
participanților (și nu numai), aceste apeluri la un 
„noncomformism bine temperat” pornesc din 
intenția explicită a echipei organizatoare de a 
practica noi breșe în universul gravurii „clasice” - 
perceput drept închis și osificat - evitat de tot mai 
mulți dintre artiștii contemporani alergici la mai 
orice tip de constrângere, dornici de a se comunica 
integral și imediat fără a investi prea mult în 
asumarea unei discipline tehnice dificile și riguroase 
sau în materiale de lucru costisitoare.

Prin lentila novatoare a experimentului - 
conform pertinentelor observații ale președintei 
Juriului Bienalei - Liviana Dan, dimensiunea socială 
a gravurii, inițial potențată de gradul ridicat de 
reproductibilitate nealterată a mesajului ei îndeobște 
„militant” și de real impact vizavi de o masă largă 
de receptori se convertește, beneficiind de aportul 
noilor (multi)media la forma mai detașată, „sine ira 
et studio” a unui dialog „politically correct”, 
personalizat, angajând sensibilități comunicaționale 
specifice, în numele unei democratizării a culturii 
vizuale fără precedent istoric, și care, în mod 
paradoxal, face din actul artistic un fenomen în 
același timp individualizant și globalizant, 
absorbind în egală măsură miturile ancestrale și 
miturile modernității tehniciste.

După ce vreme îndelungată a adus elogii 
serialității și s-a străduit să limiteze drastic efectele 
hazardului survenite în procesul tehnic de 
obiectivare, punându-și statutul de artă multă vreme 
sub semnul întrebării, gravura, îmbrăcându-se în 
haina sa de zi cu zi, experimentală, intră - și prin 
contribuțiile unor plasticieni pictori, sculptori sau

ceramiști - sub umbrela generoasă a postmodernități 
revendicându-și condiția de unicat și dreptul de a 
coabita cu multe alte tehnici în economia 
obiectului/procesului artistic vizat (printul digital, 
colajul, instalația, tehnicile foto/video, ș.a.). 
„Perfecțiunea” execuției tehnice trece treptat într-un 
plan secund, accentul deplasându-se către 
comunicabilitatea și expresivitatea imaginii, spre 
tridimensionalitate, apoi pe concept și pe 
capacitatea de a demonta percepții rutinizate.

Încerci aici sentimentul reconfortant că arta, 
cultura românească - postcolonială - are resursele 
necesare de a șterge rănile lăsate de cei peste 50 de 
ani de dictat comunist, că a ieșit din 
provincialismul ei opac și, astfel, întrezărești că 
undeva, în filigran, renaște conștiința apartenenței 
sale la o comunitate culturală central și est- 
europeană cu vechi și bogate tradiții, ceea ce 
numeroasele prezențe pe simezele ei - din Polonia, 
Ucraina, Lituania, ș.a. - o dovedesc cu prisosință. 
Marea varietate a modalităților de abordare plastică 
regăsită aici, departe de a crea confuzie sau 
angoasă, este mai degrabă tonică, lăsând să 
transpară opțiunile unui juriu de selecție exigent, 
deschis spre noutatea tehnică și conceptuală. 
Expoziția de gravură experimentală contemporană 
românească din cadrul Bienalei, alături de 
personalele menționate, păstrează și ea aceleași 
standarde calitative prin prezența lucrărilor mai 
multor generații de artiști autohtoni consacrați 
internațional, sensibilizându-ne asupra existenței, în 
pofida conjuncturilor istorice nefaste, a unui anume 
fir roșu în arta experimentală românească, niciodată 
compromis/abandonat. Expoziția celei de-a treia 
ediții a Bienalei consacră prin ea insăși un veritabil, 
reușit experiment.
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editorial

În apărarea lui Avram lancu
Ion Pop

Despre statui, un prozator român acum 
uitat a scris, într-un titlu de roman 
proletcultist, că nu mor niciodată. Dar s­
au văzut, °i mai înainte, °i de atunci încoace, 

destule personaje de bronz murind. Unele pe 
drept, fiindcă nu mai reprezentau, de fapt, pe 
nimeni, ori pentru că aduceau aminte de idoli 
fal°i, de călăi cândva dați drept pildă de 
moralitate °i de curaj; altele, răsturnate de pe 
soclu de cotropitori cu porniri de vandali °i de 
instrumentele lor din patriile pângărite; altele, din 
prea vinovata ignoranță sau nepăsare a urma°ilor, 
care le-au lăsat să se ruineze. Și a°a mai departe...

Sunt, însă, °i cazuri mai ciudate, când statuile 
î°i ucid, ele însele, a doua oară, eroii pe care 
pretind, emfatic, că îi reprezintă pentru a-i reînvia 
°i onora cum se cuvine. Atunci, vinovați sunt 
arti°tii lipsiți de har °i comanditarii lor de aceea°i 
teapă - unii propunând produse lipsite de orice 
valoare expresivă, ceilalți acceptând, ignari sau 
mânați de interese extra-artistice, lucrări jignitoare 
pentru orice ochi cât de cât cultivat. Și profund 
ofensatoare °i pentru nobilele figuri pe care au 
pretenția că le reprezintă în efigie °i simbol.

Unul dintre cazurile cele mai flagrante de 
omor involuntar în efigie este °i acela, mult °i 
zadarnic comentat la vremea lui, al 
monumentului clujean dedicat, după Revoluție, 
tragicei °i exemplarei figuri a lui Avram lancu. 
Într-un ora° care se crede capitala culturală a 
Transilvaniei a învins, culmea, în vremuri de 
libertate post-decembristă, dictatura prostului 
gust, au câ°tigat criterii ridicole precum înălțimea, 
nu ca măsură spirituală, ci în metri liniari, iar 
creativității viziunii i s-a substituit cli°eul °i 
ponciful simplificator. Oameni de specialitate în 
materie de artă monumentală au trebuit să se 
plece în fața necioplirii °i a jocurilor de culise -, 
iar rezultatul e cel pe care suntem obligați să-l 
„contemplăm”, de un bun număr de ani, într-una 
din puținele piețe cu adevărat frumoase ale 
acestui ora°, între Teatrul Național °i Catedrala 
Ortodoxă. Niciun arhitect cu simțul răspunderii 
n-ar fi putut admite instalarea în centrul acestui 
spațiu a unui fals monument, disproporționat de 
înalt în raport cu cele două valoroase repere 
amintite, ale căror imagini le taie brutal °i le 
acoperă în parte, introducând un factor de 
dezechilibru neavenit. Foarte urâtă °i în sine, 
statuia sculptată rudimentar °i cocoțată amețitor 
pe un soclu strâmb °i greoi, e parcă gata să-°i 
prăbu°ească pietrele peste bietele tulnicărese - 
singurele cât de cât acceptabil desenate - mai 

Derek Michael Besant (Canada)

degrabă aeriene, strivite sub povara graniturilor de 
deasupra. Iar în ce prive°te modelarea spațiului 
din jur, la fel de inexpresivă °i de inadecvată, cu 
supradotare în drapele °i catargele lor - ce se mai 
poate spune? - Ele sunt expresia aceluia°i spirit 
dezechilibrat °i extremist, care, dacă va fi avut ca 
punct de pornire un patriotism sincer °i o voință 
de omagiere reală a unor impunătoare figuri 
istorice ale României, a sfâr°it în penibil, în 
grotesc, plantând, de exemplu, steaguri în locuri 
nepotrivite, pe piatra °i bronzul monumentelor lui 
Mihai Viteazul, Horia, Clo°ca °i Cri°an 
compromițând, prin exces, însu°i idealul în 
numele căruia au fost inițiate actele omagiale. 
Ignoranța, incultura artistică, provinciala, mărunta 
voință dictatorială a autorităților locale ale 
momentului, °i-au spus cuvântul brutal, trecând 
peste voința pricepătorilor într-ale artei °i sfidând 
elementarul simț estetic al locuitorilor urbei. N-a 
fost destul, - s-a ajuns, cum se °tie, °i la ridicola 
vopsire în trei culori a băncilor din parcuri °i 
scuaruri, la tri-colorarea meselor din holurile 
Primăriei municipale, a țăru°ilor de pe margini de 
trotuare, ba chiar - pentru ca prostul gust °i 
indecența kitschului să triumfe - a lăzilor de 
gunoi...

Din fericire, noua conducere a Primăriei 
clujene a reu°it să °teargă câte ceva din ceea ce 
era mai strident în spațiul nostru urban, poluat de 
reziduurile unor inflamări °i arderi „patriotice” 
paradoxal toxice. Iar la ora la care scriu aceste 
rânduri, administratorii locului par a întreprinde, 
în cadrul unor lucrări mai mari de remodelare °i 
recuperare estetic-simbolică a spațiului public 
clujean, °i reamenajarea pieței Avram lancu. Nu 
sunt, însă, semne, că ridicula °i jalnica înjghebare 
ce voia să însemne un omagiu - necesar - pentru 
marele tribun ardelean, ar suferi, ea însă°i, vreo 
intervenție. Or, în zadar se vor face oricâte 
reamenajări, dacă „opera” plastică jenantă prin 
diletantism °i lipsă de gust va rămâne la locul ei, 
la fel de stânjenitoare pentru localnici ori pentru 
turi°ti, mulți dintre ei deja avertizați despre 
isprava patrioticească din centrul Clujului.

Nu cred - cum nu au crezut nici alți oameni 
de litere °i arte ai Clujului, - că s-ar întâmpla 
niciun cutremur dacă zisul jignitor „monument” 
ar fi pur °i simplu demolat tocmai pentru că 
aduce un afront memoriei tragice a marelui lancu, 
ale cărui „care” trec de mult prin cântec „pe 
dealul Feleacului”. Cu un efort nu simplu, 
desigur, s-ar putea - °i ar trebui - să se găsească 

un artist °i operă în stare să redea măreția 
autentică - °i nu mărimea în metri liniari - a 
eroului național.

Se °tie că, în anii de după Marea Unire, exista 
deja un proiect de statuie ecvestră de dimensiuni 
rezonabile, armonios înscrisă în acela°i spațiu. Pe 
cal sau nu, ar fi cuviincios, în orice caz, să prindă 
contur un Avram lancu pe care urma°ii să-l poată 
simți aproape, să-l primească cu adevărat printre 
ei, cărora să le vorbească din bronzul sau 
marmura lui în chipul cel mai direct °i mai 
familiar. Căci se °tie de ce ru°inoasă întâmpinare 
de către ai săi a avut parte, la vremea lui, imediat 
după înfrângerea revoluției din 1848. I s-a oferit, 
la masa de pomină din Câmpeni, relatată în 
cuvinte de neuitat de către tânărul Alexandru 
Papiu Ilarian, vinul cel mai prost, a fost dezavuat 
ca vagabond °i nebun de chiar familia sa, lăsat în 
zdrențe °i bătut de părinții „dezonorați”, desigur, 
de isprăvile fiului, obligat să-°i poarte, rătăcitor, 
tristețea °i amărăciunea marginalizării °i a 
excluderii până la moarte.

De aceea, mai degrabă decât pe culmi de 
stâncă pompos-retorice, îl văd pe tragicul 
personaj cu mult mai apropiat de pământ °i, 
poate, de un izvor, mai curând cu un fluier în 
mână decât cu o spadă, ori a°ezat între cele două, 
fără artificioase fântâni arteziene, recăpătând ceva 
din aura mitică a „păsării fără somn care cată să 
se facă om”, din strofa populară proiectată 
simbolic de un Blaga. Și îmi vine acum în minte 
gestul, frumos °i emoționant în simplitatea lui, al 
portughezilor, care l-au a°ezat în bronz pe marele 
lor poet mondial Fernando Pessoa pe terasa 
cafenelei din Lisabona, adesea frecventată de el, 
printre scaune °i mese reale, cu un scaun de 
bronz alături, pe care se poate a°eza oricine, 
oricând...

Vom fi, oare, în stare, în momentul încă prea 
cețos °i tulburat pe care-l trăie°te lumea 
românească, să facem acest efort de reală 
reparație simbolică, de omagiu autentic, meritat 
de multă vreme de acest tulburător protagonist al 
istoriei noastre naționale? Ar fi un bun prilej 
tocmai acesta, al reamenajării spațului urban 
clujean. Rămâne doar să se se ia decizia cuvenită, 
pentru a se °terge astfel, cât se mai poate °terge, 
din petele stridente de care a avut parte Clujul 
unui naționalism de duzină, provincial °i, în fond, 
compromițător °i dezonorant, cum spuneam, 
pentru însă°i ideea națională.

Dar, vai, - se va spune - se apropie alte alegeri, 
iar cetățeanul român ardelean, foarte sensibil la 
emblemele naționale, ar putea interpreta o 
asemenea „demolare” ca pe un gest scandalos °i 
un atentat la memoria noastră cea mai scumpă. 
Numai că acelora°i cetățeni li s-ar putea deschide 
ochii, de către condeie inspirate °i prin mijloace 
de informare cât mai accesibile, asupra a ceea ce 
s-a întâmplat, °i cu ce efecte, prin instalarea 
urâtului °i jignitorului produs de piatră °i de 
metal dintre Catedrală °i Teatru. Paralel, desigur, 
cu prezentarea unor alte proiecte vrednice de 
atenție. Altminteri, statuia care tulbură acum 
armonia pieței Avram Iancu va rămâne încă ani 
mulți, poate mai bine anturată de un decor 
redesenat, însă neclintită în... necioplirea ei 
stridentă. Va avea, oare, cineva dintre autorități 
curajul să ia decizia de a °terge încă o pată de pe 
fața unui ora° căruia i se promite prin semne tot 
mai convingătoare, să (re)devină unul dintre 
marile repere ale civilizației °i culturii române°ti 
repuse în pas cu Europa nouă? - Mă tem că nu.

■
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cărți în actualitate

Honorificabilitudinitatibus
■ Bogdan Crețu

Șerban Foarță
Honorificabilitudinitatibus
Timișoara, Editura Brumar, 2007

Deși a scris o carte despre presă, 
analizându-i cele două regimuri (diurn și 
nocturn, pasă-mi-te) și, deși este (sau a 
fost), din câte știu, profesor la Facultatea de 

Jurnalistică din Timișoara, Șerban Foarță nu e un 
simplu ziarist nici atunci când se străduiește să 
devină unul, publicând periodic la gazetă. 
Discursul publicistic presupune, mai întâi de 
toate, un stil pe cât posibil neutru, în care 
limpezimea și denotația fac legea. Autorul 
Afinităților efective este, dimpotrivă, un estet pur 
sânge, pentru care răsucirea frazei contează 
uneori mai mult decât informația propriu-zisă, în 
sprijinul căreia aruncă adesea în joc o erudiție 
frustrantă, împinsă în unele cazuri aproape de 
pedanterie. În eseistica lui Foarță, virgula este 
stăpână, ea dă tonul și creează acea sincopare a 
frazei, îmbibată de intercalate, specifică autorului. 
Oricine s-ar încumeta să aplice rețeta ar claca, 
pentru că e nevoie de o inepuizabilă elasticitate 
ca să poți să rămâi permanent proaspăt sucind în 
fo(a)rță sintaxa, topica, potrivind cuvintele în 
asonanțe ghidușe. E vorba despre un manierism 
care pustiește totul în jur, nepermițând și altora 
să se bucure de suculentele delicii ale estetismului 
eseistic. Pe urmele lui Foarță calcă, mai mult ori 
mai puțin timid, Luca Pițu sau O. Nimigean, dar 
redundant, primul, și parțial al doilea.

Atunci când se hotărăște să-și adune în volum 
textele așa-zicând jurnalistice, pe care le-a publicat 
cu spor vreme de mai bine de doi ani într-un 
cotidian de pe malul Begăi, rafinatul scriitor

„Cine omoară azi un 
ceasornicar mâine răstoarnă
primarul!”
■ Valentin Derevlean

Alexandru Ecovoiu
Cei trei copii - Mozart
Iași, Editura Polirom, 2008 (ediția a Il-a)

Citind povestirile lui Alexandru Ecovoiu, mi- 
am dat seama că volumul Cei trei copii-Mozart 
(Polirom, 2008), aflat deja la o a doua ediție, e un 
volum incredibil de ușor de tradus și de receptat 
oriunde în lume. Pentru că aceste povestiri vin 
dintr-un timp nedefinit, și un spațiu asemeni, 
pentru a lua forma unor legende parabolă, 
potrivite oricărui cititor modern. Sunt povestiri 
făcute să „te prindă” de la prima lectură, numai 
bune pentru antologii ori ediții de buzunar; 
povestiri cu succes la publicul larg, dornic de 
pilde și mistere, dar și cu priză la mofturoșii 
cititori ai literelor de pretutindeni. Arborele 
genealogic al acestui volum își plimbă tentaculele, 
puternic și sigur, în solurile mișcătoare ale 
Americii de Sud, hrănindu-se vizibil din seva 

înțelege prea bine că nu referințele concrete, 
legătura lor cu contingentul recognoscibil vor 
stârni interesul, ci aspectul expresiv. El 
mărturisește cu franchețe aceste lucruri, ce țin de 
evidență, într-un preambul al respectivului op 
(inspirați adânc și declamați cu grijă: 
Honorificabilitudinitatibus, editura Brumar): “nu 
sunt un veritabil gazetar, fiind, cel mult, un 
publicist domestic, fără redacție, nici reacție 
imediată la ceea ce numim eveniment”. De altfel, 
cine i-a citit volumul de poeme-colaj din 2000, 
Erau ziare, evenimente, știe bine la ce se poate 
aștepta atunci când în vizorul acestui virtuoz al 
scrisului intră un anumit șablon textual.

În cazul volumului pe care-l comentez cu 
întârziere aici, pretextul jongleriilor stilistice, de 
scurtă, însă intensă respirație, este, de cele mai 
multe ori, mai curând calamburul, jocul lexical, 
paradoxul decât cutare eveniment politic sau 
social, cu ecou în presa scrisă și nu numai. Iată, 
de pildă, cam care ar fi maniera lui Foarță de a 
comenta unele litigii dintre ambasadorul S.U.A. și 
conducerea de atunci a țării: “Ce zicea numitul 
Michael Guest, atrăgându-și grabnicul protest al 
premierului Năstase cel modest? Ce zicea 
ambasadorul Guest, provocând, ca și alți domni 
din West: Scheele, Moor sau George (of 
Budapest), replica premierului modest (și-a 
săracului Iliescu cel onest)? Că politica, la noi e- 
un palimpsest: dacă răzui scrisul manifest, dai de 
dedesubtul malonest, ce transpare-n filigran, pe 
șest, - acest infrascris fiind un test al corupției 
care,-n Bucharest, nu-și găsește, până azi, arest, ci 
se coace,-n tihnă, ca, sub țest, alba/ neagra 
pâine...” Dincolo de predispoziția ludică a 
autorului, ironia condimentează benefic pagina 
gazetei (ca și pe cea a tomului), direcționând 

realismului magic, un „realism” care ezită între 
formulele deja clasice ale unor Borges, Cortazar, 
Roa Bastos sau Bioy Casares și variantele 
„europenizate”, gen Dino Buzatti sau Arto 
Paasilinna.

Alexandru Ecovoiu scrie despre singurătate, fie 
că e vorba de testamentul caligrafului fără mâna 
dreaptă, fie că povestește iubirea ratată dintre 
Donna Iulia și vânătorul de lupi albi sau descrie, 
kafkian, sindromul G. - boală a singurătății ca 
înstrăinare de propria imagine. Toate povestirile 
sunt, în realitate, tatonări ale acestei singurătăți ce 
transformă biografiile comune în legende 
atemporale. De unde se poate trage concluzia că 
acest volum e de fapt un dicționar, un inventar de 
singurătăți: o singurătate a creativității ieșite din 
comun, care se transformă în invidie și dorință de 
răzbunare (Cei trei copii-Mozart), o singurătate 
ontologică, care sfârșește într-o moarte devenită 
spectacol, moarte prostituată de dragul 
autenticității cinematografului (șoseaua), o 

atenția cititorului către melosul frazei mai curând 
decât către informația transmisă. Prin urmare, așa- 
numita publicistică a lui Șerban Foarță este, voit, 
una “pour les connaisseurs”, transpirând un 
rafinament elaborat care se refuză de facto unui 
lector îngălat și cu ticuri de receptare neexersate.

Evident, autorul nu se dă în lături nici de la a 
parodia barbarismele lingvistice contemporane, 
amestecând stilurile, deteriorând premeditat 
limbajul comun și oferind adevărate mostre de 
kitch: “Alături, medicool, amicool comun, se cam 
făcuse mangă. I-am însoțit pe amândoi, cu 
schimbul, prin cooloarul umed ca tainițele unei 
coole, la unicool closet cu apă (apă pe jos) și 
unisex. Nu cunoscusem anterior coolisele acestui 
sit (absent până atunci, și după, din aria mea 
curricoolară), pe care becool singuratic le eclera 
tot mai spectral, - dar aveam nasul cooltivat”. Etc. 
etc. Este, desigur, o cale de a sancționa, cu 
amuzament, excesele de incultură actuale.

Altfel, Foarță împinge estetismul până la a 
scrie un articol despre faptul că scrie un articol, 
în lipsa unui subiect demn de a scrie un articol. 
Paradoxal sau nu, un astfel de text dă în vileag 
trăsătura definitorie a acestei culegeri, ce stă sub 
titlul baroc din Sheakespeare: nici nu e nevoie de 
subiect, referentul este abolit, ceea ce contează e 
mai ales jocul. Un joc inteligent, dibaci, care 
apropie ingenuul Honorificabilitudinitatibus (mai 
exersați, mai exersați, o să va iasă până la urmă. 
Mie îmi reușește și e, credeți-mă, de efect! 
Studentele mele sunt impresionate.) de 
precedentele Afinități - selective sau efective.

■

singurătate a așteptării iubirii ce refuză să se 
întoarcă (Vănătorul de lupi albi), dar și o 
singurătate a ceasornicarului borgesian ce 
meșterește un caleidoscop al destinului comun, în 
povestirea Ceasornicarul; toate aceste nuanțe ale 
singurătății, culminând cu aceea a Labirintului de 
sticlă - acolo unde toți bărbații își încearcă vitejia 
și puterea, dar de unde nu s-a întors nimeni, 
niciodată. Însă volumul nu-și configurează 
coerența doar tematic. Există spații de legătură 
între texte; zvonurile și biografiile celebre circulă 
între povestiri asemeni călătoriilor prin vise făcute 
de vânătorii prințesei khazare Ateh. Se zvonește 
că ceasornicarul l-ar fi cunoscut pe vânătorul de 
lupi albi, unul dintre copiii-Mozart atinge o 
perfecțiune a simțirii nuanțelor doar cu buricul 
degetelor asemănătoare simțirii rotunjimilor în 
caligrafia celui fără mâna dreaptă, Erika, din 
Femeia solară, cunoaște preceptele copiatului 
dintr-o scriere anterioară a soțului, cea despre 
caligraful oficial al cetății medievale, dar și pe 
femeia din povestirea Femeia solară, scrisă tot de 
soțul ei. Până la urmă e o mișcare de cerc închis 
între textele lui Ecovoiu, fiecare dintre ele 
trimițându-te, asemeni unor note de subsol, la 
alte texte citite în același volum. Tehnica, nici 
nouă, dar nici uzată, dă senzația unui spațiu 
palimpsest, în care sentimentul de dejă-lu devine 
reconfortant, dar și securizant pentru cititor.

Însă nu toate povestirile merită o a doua 
ediție. Unele, ca Sindromul G. sau Labirintul de 
sticlă, par neterminate, „rezolvate” mult prea ușor 
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pentru modul în care s-a construit intriga lor. 
Altele, precum Spleen sau Femeia solară sunt 
banale, scrise prost, palide aproximări ale 
textelor „tari” din volum. Rămân 4, 5 texte 
reprezentative, foarte bine conduse, atât tehnic, 
cât și tematic, cu o frazare lucrată, jocuri de 
cuvinte năstrușnice, personaje conturate atent 
pentru a prinde aura de mister și descrieri 
poetice care dau dovada mâinii autorului. Ceea 
ce se poate reproșa povestirilor reușite, 
judecând într-un mod destul de „îngust”, e 
influența mai mult decât vizibilă a scriitorilor 
sud-americani. Dar, atâta timp cât textele lui 
Ecovoiu își mențin doza de ingeniozitate și de 
farmec personal, influența fiind mai mult 
tehnică, cred că o asemenea acuză ar fi 
nefondată și, poate, imposibil de demonstrat, 
dacă acceptăm o intertextualitate inerentă 
literaturii postmoderne. Cele 4, 5 proze merită 
de citit și de inclus în antologii: viața 
ceasornicarului părăsit de nevastă, care-și dedică 
tot restul zilelor fabricării unui orologiu ce 
indică nu timpul, ci evenimentele importante 
ale comunității (fie ele rele sau bune), pilda 
vânătorului de lupi albi, în care nimeni nu avea 
încredere și care moare ucis de fiarele vânate, 
poate și pentru a demonstra ulterior dovada 
caracterului său, cei trei gemeni geniali, 
talentați în trei domenii diferite, dar niciodată 
în cel dorit, și care încearcă din greu să se 
anihileze unul pe altul, sau ciudatul testament 
al caligrafului oficial, apropiat de legendă, dar și 
de o fenomenologie a caligrafiei (și situat 
undeva în vecinătatea copistului oficial al lui 
Eu, Supremul) sunt texte care-și pun amprenta 
pe imaginația cititorului și deschid, totodată, 
apetitul pentru fantasticul domol, bine temperat 
de autor. Ecovoiu știe că e bine să păstrezi un 
echilibru în intriga prozelor și, de aceea, 
influența realismului magic nu e decisivă. 
Textele sale nu pornesc la drum pe tărâmul 
nostru pentru a o continua pe celălalt, sunt mai 
degrabă aproximări ale trecerii dinspre real 
înspre fantastic, aflate în apropierea poveștilor 
pentru copii, poate a legendelor medievale. E o 
anumită apetență pentru pildă, pentru morala 
din subsolul textului și această trăsătură îl 
îndepărtează pe Ecovoiu de maeștrii prozei 
scurte sud-americane. Scrise lejer (o „scădere” a 
prozei Caligraful îmi pare a fi tocmai această 
lejeritate a scriiturii, parcă prea situată în 
limbajul comun), dar cu multe jocuri stilistice, 
fragmente de poem în proză (vezi de pildă 
Conviețuirea mea cu Erika), destinate mai 
degrabă cititului de plăcere, decât celui de 
specialitate, povestirile din volumul Cei trei 
copii-Mozart își permit luxul de a însoți 
cititorul oriunde de-a lungul unei zile. Și acest 
lucru nu e puțin, gândindu-ne la proza scurtă 
românească din ultima vreme și la capacitatea 
ei de a te fermeca de la primele pagini. Lui 
Ecovoiu îi reușește, ce-i drept, doar în unele 
părți ale volumului prezent, însă dă senzația că 
ar putea-o face pe parcursul unui întreg cuprins 
de carte. Dacă se va reîntoarce la acest gen 
„minor” și poate la timpul fragmentat al 
cititorului contemporan, predispus parcă pentru 
proza scurtă, nu cred că o vom regreta. Dacă 
nu, tind să cred că vom pierde un povestitor 
capabil să cucerească repede publicul oricărei 
limbi în care s-ar traduce aceste texte.

■

Ziua si noaptea
Octavian Soviany

Andrei Gamarț 
eu spun dragoste 
București, Editura Vinea, 2007

Programatic, pentru Andrei Gamarț (eu spun 
dragoste, 2007) poezia reprezintă o formă de 
solidarizare cu semenii, în virtutea unui 
„umanism” ce ar putea să surprindă în contextul 

unei culturi care a început să-și spună, de mai 
multe decenii, „post-umanistă”, dar pe care autorul 
îl afirmă tranșant și fără complexe: „și dacă această 
carte se va dovedi cea mai bună carte de poezie pe 
anul 2007, nu e pentru că e scrisă f. bine, ci pentru 
faptul că e despre om și pentru om. Eu nu îl zeific, 
nu îl condamn, eu îl ascult și îl iert. Omul are toată 
compasiunea mea, toată dragostea mea”. De aici - 
una din mărcile particulare ale discursului lui 
Gamarț: un soi de neoromantism în cheie ingenuă, 
în virtutea căruia dragostea este ridicată la 
dimensiunile unui panaceu, devine remediul tuturor 
suferințelor, în timp ce ființa umană își dobândește 
caratele de noblețe prin capacitatea sa nelimitată de 
a iubi: „mama îmi spune în jurul meu/ oamenii mor 
de cancer/Zâna de la et. 4 nu mai iese din casă/i-au 
cedat rinichii în 2-3 zile Zâna nu va mai 
fi//(...)oamenii mor de cancer iar eu/eu am să-ți 
cumpăr flori multe flori/ dar asta nu e 
nimic/ dragostea e mai puternică/ și noi vom face 
curat în grădină/așa cum îți place/și Zâna va coborî 
să ne vadă/buzele mele trebuie să vindece oamenii” 
(eu spun dragoste). Raportându-se astfel mai 
degrabă polemic la retorica „mizerabilistă” a 
promoției fracturiste, autobiogafiile lirice ale lui 
Andrei Gamarț nu vor mai explora sordidul, 
scabrosul sau pestilențialul, ci acele experințe care 
dezvăluie vulnerabilitatea comună a tuturor 
oamenilor în fața morții de unde se nasc iubirea și 
compasiunea: „toți îl știu pe andrușa/ el se trezește 
dimineața/ când totul e de sticlă/ și ascunde mâna în 
păr//andrușa nu se teme de moarte/ el se teme să 
putrezească/ o dată viermii au venit/la andrușa în 
vis și vorbeau încet/ și spuneau despre andrușa că e 
frumos” (andrușa începe). Sentimentul jubilației 
vitaliste, elanurile adolescentine, au, la rândul lor, 
tendința de a se disipa aproape instantaneu, 
transformând gestul de tandrețe într-o mișcare 
protectivă, care încearcă să neutralizeze răceala 
neantului, ce se insinuează până și în mijlocul 
exploziilor de lumină și de vitalitate: „mergem 
înainte minunile sunt multe/ am cămașa descheiată 
și soarele/ ne arată drumul/ / o albină se așează pe 
floare/ cerul e senin ca o plimbare cu tine într-un 
oraș mort/ au promis fericire/ au spus apă caldă în 
tot orașul//brusc lumina e așa de puternică/ și 
parcă vreau să te apăr” (la cald). Astfel încât - din 
perspectiva poetului - rostul zilei pare a fi doar 
acela de a anunța noaptea, lumina conține germenii 
întunericului, căldura constituie doar un preludiu al 
frigului, iar presentimentul precoce al morții devine 
obsesie: „mama în loc să se facă frumoasă/ spală și 
gătește toată ziua/ eu în loc să mă simt bine/ mă 
gândesc la asta/ și asta arată ca un continent//ieri 
am văzut un cadavru/în rochie de mireasă/și el era 
mai puternic decât orice suflet//Mă întorceam de 
la cimitir/aparent liniștit/ cu piciorul am lovit o 
piatră/ soarele mă orbea și părea că plâng/ așteptam 
autobuzul și nimic nu mă deranja// cred că am 
ajuns acasă f târziu/aproape a doua zi” (grouse). În 
virtutea acestei obsesii, viziunile lui Gamarț se 
întunecă, vor fi acum sumbre și anxioase, capătă 
aerul unor peisaje apocaliptice pe al căror fundal se 
desfășoară spectacolul exterminării universale, iar 
autobiografismul alunecă pe nesimțite spre fabulos: 
„nu plânge andrușa casele se prăbușesc/acolo 

trăiesc oamenii/ nu nu nu/ râmele grase se târăsc în 
jurul meu și în jurul copacilor//și vor muri în 
paturile lor calde/ și copiii striviți în hăinuțele lor 
colorate/ sub blocurile de beton/ și jucăriile lor 
împrăștiate sub blocurile de beton/ și nici nu vor 
apuca să se sperie sub blocurile de beton” (nu). 
Aceeași obscuritate malignă (care - asemenea 
plumbului bacovian - are proprietatea de a se 
răspândi pretutindeni) invadează și țesuturile 
umane, provocând încetinirea proceselor vitale până 
aproape de colaps, ciudate „paralizii” ale fibrelor 
sufletești, astfel că jubilația vitalistă se transformă 
într-o contemplație obosită: „am senzația ceea/când 
nu poți face nimic/ când stau cu tine pe malul 
mării/ și îmi miroase a țară// te apropii și ești 
departe/ ții mâna la spate/ să nu mă supăr/ ții mâna 
la spate/ să nu mă tem/ te apropii așa și ești 
departe/ mai departe decât cele mai frumoase 
culori/ decât cele mai fericite gânduri/ acolo tu 
strângi în pumn până te doare/ niște fire de iarbă și 
spui/ că apa seamănă cu un fierăstrău ruginit/ că 
mai bine nu intrăm în apă” (fire de iarbă). La 
capătul acestei „răciri” progresive a plasmei 
somatice, corpul nu mai este decât un depozit de 
substanță glacificată, un inventar de piese 
anatomice, a căror mișcare e convulsivă, agonică: 
„iată frigul iată corpul meu iată/ tot ce am astăzi/ de 
nu ar fi așa de urât o fiară se pregătește/ să sară din 
el/iată corpul meu se pregătește să 
moară/(...)mâinile sunt cu mine picioarele sunt cu 
mine/ capul stă pe gât umerii mei îngheață gâtul 
meu tremură/ capul meu e o bucată de gheață în 
care se vede/ cum crește iarba și se întinde după 
vântul din primăvară/ dar mâinile mele sunt cu 
mine și totul se vede/ mâinile mele leagănă un 
ciocănaș rece” (totul se vede). În asemenea poeme, 
care transcriu - ca niște fișe de observație - 
degradarea energiilor organice, presentimentul 
agoniei și al descompunerii, poezia lui Andrei 
Gamarț își atinge (dincolo de „programul” - poate 
cam naiv - al autorului) cotele cele mai înalte: 
„când vei pleca am să mă ascund/ și gândacii de 
bucătărie se ascund/boschetarii se ascund în 
subsoluri/ apă caldă/ aerul plin de amintiri capul în 
baia plină/ ah ce trup frumos am să arunc pe 
fereastră/ ah ce ochi sălbatici am să dau peste 
cap/viermi viermi de o șchioapă încolăciți/pe 
trupul meu alb ca prima zăpadă/ apă caldă/ apă 
caldă/ (un câine rău dimineața). Nu știu dacă el 
reușește să fie - așa cum și-a propus - un „poet al 
oamenilor”, însă este, în mod cert, un poet al 
entropiilor și al catastrofelor biologice și un poet al 
„ființei pentru moarte”. Și totuși, versurile sale nu 
au nimic deprimant, căci - așa cum spuneam - 
conștiința fragilității extreme a fibrelor omenești 
face pertinente miracolul vieții și miracolul clipei, 
frigul și întunericul nu fac decât să reveleze căldura, 
lumina și dragostea, iar angoasa morții redevine, 
după ce și-a epuizat toate toxinele, explozie de 
vitalitate: „andrușa vrea la armată/ andrușa e 
îndrăgostit/ memebrele lui sunt niște arme 
strașnice/ de iubit//andrușa vrea la armată/ să fie ras 
în cap/ somn ușor andrușa/ somn ușor/ capul tău 
trebuie găurit/ soarele stă în soare/ războiul s-a 
terminat//andrușa vrea să moară/ andrușa nu 
poate/ andrușa vrea să moară/ andrușa e nemuritor” 
(Boys Chorus). Aici trebuie căutată partea cea mai 
originală a acestui poet, pe care îl socotesc cea mai 
notabilă apariție din poezia basarabeană a ultimilor 
ani și - înainte de toate - poet în toată puterea 
cuvântului.

■
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comentarii

Dimitrie Cantemir
Un istoric al receptării 
Istoriei ieroglifice (II)

Șerban Axinte

G. Călinescu reliefează caracterul ficțional al 
Istoriei ieroglifice și afirmă că majoritatea 
celor care au răsfoit această operă s-au 
arătat interesați de substratul istoric și au luat în 

serios, ca document, fiecare punct, în ciuda 
faptului că „punctul de plecare e bătător la ochi, 
și oricine vede că fără a destăinui mult peste ceea 
ce se știe, romancierul s-a complăcut în ficțiune”1. 
Criticul nu are nicio îndoială că Istoria ... e, de 
fapt, un roman. Pornește tocmai de la această 
premiză. În ceea ce privește arta narativă a lui 
Cantemir, G. Călinescu adaugă: „Romanul colcăie 
de astfel de dovezi de măiestrii caligrafice, 
Cantemir cunoaște toate mașinăriile retoricei și le 
folosește cu exuberanța unui clasic francez, însă, 
uneori, cu împiedicare în frază”2.

Perpessicius se arăta în 1957 de-a dreptul 
entuziasmat de opera lui Cantemir în general, și 
de Istoria ieroglifică, în special: „A sosit, de bună 
seamă, timpul ca și spiritul său să fie redat patriei 
în toată plenitudinea multiplelor sale virtuți 
creatoare. Aceasta înseamnă, în ce ne privește, 
deci în ordinea celor strict literare, instituirea unor 
condiții cât mai favorabile pentru valorificarea 
acestei opere literare însăși, în frunte cu Istoria 
ieroglifică”3. După ce analizează trei pasaje din 
opera mai sus amintită, Perpessicius se întreabă: 
„Sunt fragmentele acestea spicuite la voia 
întâmplării, ilizibile, ininteligibile, ermetice? Nu 
reflectă ele îndeajuns de limpede, oricâte zaimfuri 
stilistice ar acoperi oglinda, chipuri și moravuri 
din trecutul nostru?”. Firește, e destul de ușor de 
ghicit răspunsurile pe care criticul le dădea 
propriilor întrebări.

Despre chipurile și moravurile trecutului 
nostru vorbește și P. P. Panaitescu, convins fiind 
că însemnătatea Istoriei ieroglifice nu constă în 
pamfletul politic personal împotriva 
contemporanilor adversari ai autorului, „ci în 
dezvăluirea tainelor politice și sociale ale vremii, 
cu adevăruri pe care nu le putem regăsi nicăieri 
aiurea în literatura noastră veche”4. Criticul ia în 
discuție și caracterul de operă istorică al scrierii și 
îl combate, folosindu-se de caracteristicile 
pamfletului politic care este o scriere 
tendențioasă, unde inamicii autorului sunt 
ponegriți, acoperiți cu invective și caracterizați. 
Însă autorul deformează voit realitzatea strict 
istorică. Scopul lui Dimitrie Cantemir nu consta 
în prezentarea pragmatică a faptelor, ci în 
caracterizarea satirică a persoanelor devenite 
personaje. De aici rezultă literaritatea scrierii. 
P. P. Panaitescu îi combate pe cei care au afirmat 
că Istoria ieroglifică ar fi o imitație după 
Etiopicele lui Heliodor (I. Milea și N. Iorga, după 
cum am vazut deja), aceștia bazându-se pe una 
dintre frazele introductive ale lui Cantemir în care 
dezvăluia tehnica folosită (începutul la mijloc și 
mijlocul la început). Dar, „Cantemir nu afirmă 
decât că a urmat același procedeu stilistic, dar 
nicidecum că scrierea lui Heliodor i-ar fi fost 
model sau îndemn”5. În afară de aceasta, autorul 
„a conceput singur planul acestei scrieri politico- 
satirice, plină de alegorii, de animale ca în fabule, 
de aprecieri politice și sociale asupra vremii, 

îmbinate cu basme, descrieri fizice de animale. 
Originalitatea ei nu suferă îndoială, este o calitate 
a scriitorului tânăr care a creat nu numai fondul, 
ci și cadrul scrierii sale”. Și Al. Piru afirmă că 
Dimitrie Cantemir a împrumutat doar procedeul 
tehnic din Etiopica lui Heliodor, „în rest servindu- 
se de decoruri din Halima, de măști din Bestiarii, 
de parabole populare și de cugetări din Homer, 
Horațiu, Hesiod, Sf. Augustin și Miron Costin”6. 
În opinia criticului amintit mai sus, imaginarul 
epic al Istoriei ieroglifice este sărac, talentul lui 
Dimitrie Cantemir reieșind din capacitatea de a 
vedea aspectul grotesc, caricatural, al tuturor 
lucrurilor, din fantezia umoristică, dublată de 
verva satirică și de gustul ficțiunii fantastice.

Mulți critici care și-au exprimat rezervele și 
obiecțiile față de scrierea de care suntem interesați 
cu precădere au purces la analiza operei din 
perspectiva unei gândiri teoretice asupra 
romanului și a literaturii, în general, 
contemporană lor. Cu alte cuvinte, au nesocotit 
contextul în care Istoria ieroglifică a fost scrisă. 
Pentru a înțelege și pătrunde cu adevărat o astfel 
de scriere trebuie recompusă lumea în care 
Cantemir a trăit și a gândit, trebuie avute în 
vedere foarte puținele noțiuni abstracte (din 
domeniul literaturii) ce stăteau la baza 
fundamentului teoretic de la care s-a pornit. 
Formal, Cantemir se racorda la trecutul european 
și la prezentul românesc în același timp. Hiatusul 
dintre cultura europeană și cea românească stă la 
originea decalajului dintre modul în care înțelegea 
literatura principele moldav și cel dovedit în 
practică de marii scriitori ai secolului al XVIII-lea 
din Occidentul european. Cantemir este un 
întemeietor. Istoria ieroglifică reprezintă nivelul 
maxim la care ajunsese scrisul românesc în acea 
perioadă. Ea este opera închisă în toate sensurile. 
Nu a avut urmași, iar contemporanii nu puteau 
distinge mai mult de pamfletul politic așezat în 
prim plan. Pentru cititorul modern nu mai este 
valabil același captatio. El vrea să deslușească 
sensurile profunde, camuflate, ascunse și 
disimulate, nemaifiind interesat de parada 
măștilor zoomorfe. Așadar, criticii care au înțeles 
ermetismul ca pe un neajuns al scrierii și-au 
întemeiat afirmațiile pe un fundament greșit.

Șerban Cioculescu este de părere că Istoria 
ieroglifică e cea mai reușită lucrare a lui 
Cantemir, „cu toată țesătura criptică a 
pamfletului”. Această „operă involuntar literară” 
se dovedește a fi foarte importantă datorită 
contribuțiilor aduse limbii, „prin infuzia unei 
bogate paremiologii, în parte de origine sacră, dar 
mai ales în sensul cel mai larg populară, cu 
binevenite aluviuni orientale la marca noastră 
autohtonă”7. Deși Cantemir nu a intenționat să 
facă literatură, crede Șerban Cioculescu, 
posteritatea și-l revendică datorită inovațiilor 
lingvistice și grație a „ceea ce s-a putut strecura ca 
fantezie și creație artistică în lucrări de altă 
intenție”. Credem că Șerban Cioculescu greșește 
atunci când afirmă că Dimitrie Cantemir ajunge 
la literatură în mod involuntar, de vreme ce 
modelul mărturisit pe care îl are în vedere

scriitorul este prin excelență literar, Eliodor, iar 
cuvintele din Izvoditoriul cititorului, sănătate 
avertizează asupra faptului că „nu atâta cursul 
istoriii în minte mi-au fost, pre cât spre 
deprinderea ritoricească nevoindu-mă”.

Întorcându-ne la înrâuririle pe care romanul 
le-a suportat din exterior, trebuie remarcată opinia 
lui Mircea Anghelescu referitoare la influența 
orientală existentă în Istoria ieroglifică: „E foarte 
probabil, deci, ca însăși ideea deghizării întregii 
acțiuni din Istoria ieroglifică în roman animalier 
să fie datorată unor exemple orientale, căci nu 
știm nimic despre lecturile lui Cantemir din 
literatura europeană și nimic nu ne autorizează să 
credem că modelul urmat ar fi unul din această 
arie (să zicem, de pildă, din Le Roman de Renart 
sau fabulele lui La Fontaine), în timp ce modelele 
orientale îi puteau fi mult mai cunoscute”8. 
Această observație contrazice, oarecum, părerea 
lui Al. Rosetti referitoare la coexistența 
influențelor occidentale cu cele orientale: „Dacă 
prin gustul pentru apologie, alegorie și ficțiune, 
Dimitrie Cantemir urmează modelele literaturii 
occidentale din secolul al XVIII-lea, în compoziția 
romanului el stă sub influența literaturii turcești. 
Acestei influențe i se datorează prezența celor 760 
de proverbe sau sentințe, inserate la tot locul, în 
cursul povestirii, precum și unele particularități 
ale sintaxei și vocabularului Istoriei ieroglifice, 
care asigură acestei cărți un loc aparte în literatura 
românească. [...] Cantemir nu este numai un 
meșter al cuvântului. În munca sa de scriitor, el a 
făcut apel la literaturile occidentale și orientale, 
pe care le cunoștea deopotrivă”9. Principele 
moldovean era el însuși o sinteză între spiritul 
occidental și cel oriental. Lectura romanului său 
dovedește o înțelegere profundă a mecanismelor 
de construcție, a structurilor ce conduc spre 
întemeierea unei narațiuni solide, rotunde ce 
exclude amănuntele arbitrare. Suntem îndreptățiți 
să afirmăm că universaliile speciei numite roman 
au fost deprinse din spațiul literaturii occidentale, 
în vreme ce fondul are și origini orientale. Între 
literaturile orientului și cele ale occidentului există 
serioase legături formale, subiectele abordate fiind 
diferite, provenind din lumi de multe ori 
contrasatante, cu mentalități distincte.

Manuela Tănăsescu este interesată să observe 
dacă opiniile conform cărora Istoria ieroglifică 
este un roman alegoric sau o fabulă 
supradimensionată sunt conforme cu adevărul sau 
nu. Cercetătoarea admite că în carte există multe 
scheme alegorice, dar consideră că niciuna nu se 
constituie în motiv central: „ele se succed sau se 
suprapun, contribuind astfel la extrema complexi­
tate, stufoșenie a cărții”10. Istoria ieroglifică nu 
este o operă alegorică pentru că alegoriile se 
transformă în altceva, îndepărtându-se de punctul 
lor de plecare și pentru că, prin ficțiune se ajunge 
la spectacolul existenței, opus caracterului abstract 
al alegoriei. Acestor două motive ale detașării de 
alegorie li se adaugă pamfletul: „Cantemir face 
literatură, el despoaie persoana devenită personaj 
de amănuntele care i se par fără importanță și 
adaugă altele ce contribuie la esențializare, 
ferindu-se însă întotdeauna de a ajunge până la 
schemă. Pamfletul intervine pentru a păstra 
particularitățile necesare satirei și caricaturii”11.

Elvira Sorohan vorbește despre Istoria 
ieroglifică în termenii de „roman în travesti” și 
„fabulă extravagantă” ce afirmă „un nou sistem 
de reflectare a realității încifrat în sensus 
allegoricus.”12. Cercetătoarea este de părere că 
Istoria ieroglifică înnoiește stilul narativ și decide 
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trecerea de la proza cronicărească la cea artistică, 
„dezvăluind esențe ale vieții în forme artistice 
adecvate spiritului complicat al povestitorului”.

Anton Cosma consideră și el Istoria ieroglifică 
drept primul roman românesc, deoarece „nu vrea 
să fie câtuș de puțin un letopiseț”13, în ciuda 
faptului că Letopisețul nu este exclus din procesul 
creativ, el fiind prezent „ca un model negativ, 
reprezentând ceea ce autorul nu voia să scrie”. 
Criticul vorbește despre o abatere de la normă, 
de la firescul comunicării literare din acea vreme. 
Anton Cosma înțelege conștiința literară avansată 
a lui Cantemir prin intermediul termenilor de 
scriitor („care nu mai e doar autorul de scrieri 
istorice”) și istorie („care poate însemna și fabulă, 
povestire inventată”). În consecință, „delimitarea 
de Letopiseț” este certă. Prin Cantemir, 
Letopisețul se transformă dintr-o „formă 
sincretică a culturii noastre vechi scrise” într-un 
„«automodel», în sensul vizat de L. Lotman”, care 
îndeplinește „funcția de «reglare completă» a 
culturii în genere și, cu atât mai mult, a evoluției 
romanului românesc de mai târziu, conferindu-le 
unitatea și originalitatea”.

Nicolae Manolescu nu este de acord cu cei ce 
consideră Istoria ieroglifică o „istorie secretă” și 
ermetică. Se amintește faptul că opera a fost 
publicată imediat după ce a fost scrisă, iar 
contemporanilor le era ușor să citească în spatele 
măștilor animaliere. „Nu din rațiuni esoterice și-a 
scris Cantemir povestea, ci din rațiuni ludice. 
Toate cifrurile, numerice sau de alt fel, nu sunt la 
el decât niște jocuri de om cultivat și 
inteligent”14.

Prin prezentarea acestor opinii referitoare la 
primul roman românesc, putem spune că am 
răspuns implicit și la întrebarea de ce Istoria 
ieroglifică aparține speciei mai sus amintite. S-a 
văzut că au existat de-a lungul timpului mai 
multe divergențe cu privire la limba și la stilul lui 
Dimitrie Cantemir, dar mai ales cu privire la 
poetica sa.

1 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent, Editura Minerva, București, 1982, p. 
39.
2 Ibidem, p. 41

3 Perpessicius, Mențiuni de istoriografie literara și 
folclor, E.S.P.L.A., București, 1957, p. 304.
4 P. P. Panaitescu, Viața și opera, Editura Academiei 
Republicii Populare Române, București, 1958.
5 Ibidem
6 Al. Piru, Literatura română veche, Editura pentru 
literatură, București, 1961.
7 Șerban Cioculescu, Variațiuni critice, Editura pentru 
literatură, București, 1966, p. 54-55.
8 Mircea Anghelescu, Literatura romană și Orientul, 
Editura Minerva, București, 1972, p. 27.
9 Al. Rosetti, Observații asupra limbii lui Dimitrie 
Cantemir în Buletin științific, secțiunea de știința 
limbii, literatură și artă, tom I, nr. 1-2, 1951, p. 15. 
10 x a i -t-w « m • r-r v10 Manuela Tănăsescu, Despre istoria ieroglifică, 
Editura Cartea românească, București, 1970, p. 87.
11 Ibidem, p. 88-89.
12 Elvira Sorohan, Cantemir în cartea hieroglifelor, 
Editura Minerva, București, 1978, p. 16.
13 Anton Cosma, Geneza romanului românesc, Editura 
Eminescu, București, 1985, p. 58.
14 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii 
române, Editura Minerva, București, 1990, p. 77.

■

Despre „miturile esențiale” 
ale sportului

Ioan Negru

Există în domnul profesor Dorin Almășan, 
spun fără putință de a greși, un daimon 
aproape desăvârșit, acela al creației. Aproape 
că nu există domeniu al literaturii în care acesta, 

daimonul, să nu se manifeste cu vigoare, cu 
profesionism, cu bucurie: poezie (Fără pretenții, 
Sinuciderea se mai amână), proză (144.000 km de 
fericire, O singură viață, o singură moarte), teatru 
pentru copii, cărți pentru copii (Colorează și 
ghicește, Vara piticului, Taina cetății, Mingea și 
prietenii săi, Carte cu animale, Anotimpuri cu 
povești), emisiuni radiofonice, monografii (Iuliu 
Hațieganu și ideea educației fizice în România, în 
colaborare cu Albin Morariu, Eroi contemporani, 
Cutezători ai secolului XX, O istorie a exercițiilor 
fizice, a educației fizice și a sportului, în 
colaborare cu Gabriel Lupan); dar și cărți care pun 
împreună universul culturii cu cel al sportului, 
universul artei (al sculpturii) cu acela al istoriei 
jocurilor sportive (Elogiul prieteniei, în colaborare 
cu Virgil Ludu, Spirale I (cultură, civilizație, 
sport), Spirale II (repere sentimentale), Homo 
sapiens, homo ludens (idei, opinii, detalii), Ideea 
de sport în sculptură.

Această ultimă carte a Domniei Sale - Ideea de 
sport în sculptură -, apărută la editura „Grinta” 
din Cluj-Napoca în 2007, ne prilejuiește rândurile 
de față.

Nu tot trecutul ne aparține, ci doar acela pe 
care ni-l asumăm. Nu că el n-ar exista în burta 
imensă a istoriei, în matricea cosmico-pământeană 
latent prezentă a lumii. Nu toate câte s-au 
întâmplat există cu adevărat pentru noi, ci doar 
acelea pe care ni le aducem nouă înșine în 
prezență. A ni le aduce în prezență înseamnă a le 
da un înțeles. Numai atunci când o anume faptă, 
un anume gând au un înțeles, numai atunci ele 
există cu adevărat. Oricând și-ar fi avut acestea 
începutul. Despre un trecut adus în existență este 
vorba în cartea dlui Dorin Almășan. Abia apoi 
despre istorie, abia apoi despre sport, și-abia 
atunci despre realul psihic, psihologic al trăirii 
faptului existențial, al unui gest anume scos din 
timp, împietrit, înmărmurit, înbronzat de către 
sculptor prin opera sa.

Într-un anume fel istoria ne-o aducem în 
prezență sub forma mitului. A aceluia de 
întemeiere. Sub forma miturilor esențiale. Putem 
să-i spunem și altfel mitului: paradigmă, nucleu 
generativ, înțeles. În acest sens, cartea dlui

Albert Kruger (Germania)

Almășan este una despre „miturile esențiale”: ale 
sportului, ale sculpturii, ale vieții trăite ca „joc”.

Volumul Ideea de sport în sculptură este, în 
primul plan, o istorie a jocurilor sportive, mai 
apoi a artei sculpturii, a mentalităților, a 
psihologiei omului aflat în competiție; a istoriei 
omului „reînviat” de către daimon-ul creației 
făptuită de către autor. Făptuirea aceasta este în 
același timp și o hermeneutică. O înțelegere care 
dă înțeles.

Cartea de față poate fi citită și ca un „roman”, 
cu personaje reale, cu întâmplări reale, cu 
descrieri amănunțite (sau doar eboșe) ale 
personajelor, cu fine analize psihologice, cu 
biografii venite dinspre istoria factologică sau 
dinspre artă. Jocul sportiv este un personaj; cel 
care-l practică un altul; istoria, biografia acestora 
sunt de asemenea personaje; sculptura este la 
rândul ei personaj; autorul ei, sculptorul, un altul; 
biografia, studiile, maeștrii și discipolii, avatarurile 
vieții sale devin cu toatele ițe, urzeli în țesătura 
„epică” a cărții.

Deși autorul păstrează periodizarea clasică în 
istoria universală, dar și aceea a Greciei antice, a 
Heladei, ceea ce se are în vedere este una de nișă: 
a sportului (jocului) și a sculpturii. Nu în toate 
cazurile sculpturile avute în vedere sunt propriu- 
zis sculpturi, adică nu toate sunt realizate cu 
scopul bine definit de a reprezenta acest gen 
artistic. În acest caz acestea stau mărturie despre 
practicarea unui sport (joc) într-o anume eră 
istorică și/sau spațiu geografic. Mai apoi, nu toate 
sculpturile ilustrează un anumit sport (de ex. 
„David” al lui Michelangelo sau „Gigantul” lui 
Paciurea), acestea redând corpul uman asupra 
căruia s-a „lucrat” prin diferite exerciții, pentru a 
ajunge la o asemenea formă fizică. Multe dintre 
sculpturi sunt anonime, ele aparținând unor 
îndepărtate vremi și ilustrând „începuturile” unui 
anume sport; iar o parte dintre sculptorii selectați 
nu sunt nume de primă mână ale artei sculpturii. 
Printre sculptorii care ilustrează volumul, și mulți 
români.

Cred că nu există sport (joc) care să nu fie 
cuprins în volum. Ne sunt prezentați: arcași, 
alergători, boxeri (pugiliști), înotători, schiori, 
gimnaști, fotbaliști, poloiști, canotori, patinatori, 
handbaliști, tenismeni, săritori de la trambulină
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ŝau peste ștachetă etc. În acest fel cartea devine 
°i o mică enciclopedie a sportului, a sportivilor, a 
sculpturii care are ca temă sportul, dar °i a 
arti°tilor plastici aparținând istoriei universale sau 
naționale a sculpturii.

Interesante și pline de bun și autentic gust 
artistic sunt aprecierile autorului referitoare la 
realizarea plastică, estetică a diferitelor sculpturi 
prezentate, analizate; dar și comentariile de 
factură psihologică, caracterială. Un exemplu: 
„Centrul de greutate cade însă aici pe fața 
sportivului, spre privirea sa concentrată, mai mult 
îngrijorată, temătoare, îndreptată spre... un 
adversar cu care se va confrunta în continuare? 
Spre doi sau mai mulți atleți care se întrec și cu 
care se va confrunta în continuare și el? Sau 
poate pur și simplu privește în gol, preocupat, 
acaparat de gânduri pe care doar el le știe?” 
(Lysip, Atlet legându-și sandala, p. 87) Un altul: 
„Este imaginea unui om învins, a unui pugilist 
prăbușit, dacă nu total fizic, atunci moral cu 
siguranță. Nu mai e vorba de un tânăr senin cu 
corp suplu, ci de un om bătrân, sau mai degrabă 
îmbătrânit, mutilat fizic și psihic. Pumnii lui 
înveliți în ceste (legături din pânză sau piele, n.n.) 
se odihnesc, neputincioși parcă, pe genunchi. 
Pumnii aceștia îi asigură existența, și pentru a trăi 
Amykos poate a fost nevoit să-și ucidă 
adversarul. Sau să se apere, pentru a nu fi el 
ucis.” (Apollonios, Pugilistul Amykos, pp. 139­
140)

Dacă întreprinderea dlui Almășan ar fi pur 
tehnică, aceste aprecieri ar fi inutile, dar ele 
(personale cum sunt, căci aici fiecare am putea 
avea alte interpretări personale) sunt cele care 
aduc omul din timpul său istoric într-al nostru. 
Autorul nu intră doar în „interiorul” personajului 
întruchipat în sculptură, ci și în cel al jocului ca 
atare, al mentalității timpului, al evoluției sale. 
Evocate astfel, personajele prind viață, concurează 
în fața noastră, se „joacă” în arenă; vin spre noi 
cu toată istoria seculară, milenară a sportului 
respectiv. Vin și trăiesc și ca joc, dar și ca artă. 
Ca artă a sportului în sine, dar și ca artă pusă în 
scenă de artiștii plastici. De către sculptori. Sunt 
vii. Sunt vii nu pentru că autorul le presupune 
anume trăiri, ci pentru că ne propune prin ei un 
înțeles. Orice text care dă un înțeles, dă și ființă. 
În fond, acesta este miracolul creației. Și aceasta 
este o calitate deosebită a cărții dlui Almășan; nu 
ține, deși face uz de ea, de bibliografie. Pe lângă 
studiu este și interpretare, asumare a trecutului; 
aducerea acestuia în prezent.

Știu că au trecut aproape trei decenii până 
când autorul să se convingă pe sine că trebuie 
să-și asume și textul de față, cartea aceasta. Știm 
că dl Dorin Almășan este un foarte bun specialist 
(adică Profesor) în educație și cultură fizică și 
sportivă, știm că este și un foarte bun prozator, 
dar și un poet căruia nu-i lipsesc nici 
sensibilitatea, nici îndrăzneala de a mânui limba 
după propria-i vrere. Toate acestea sunt prezente, 
nu se putea altcum, în cartea de față. Mai trebuie 
spus că acest volum, prin tematica lui, este unic 
în bibliografiile celor două teme: sport și 
sculptură. Cel puțin la noi în țară.

Volumul a apărut în condiții grafice deosebite, 
grație editorilor editurii „Grinta” și colaboratorilor 
acesteia. Și, nu în ultimul rând, trebuie subliniat 
faptul că ea, cartea, apare în ediție bilingvă, 
română și engleză, traducerea fiind realizată de 
Alina-Laura Fodor și Diana-Viorela lonescu.

■

imprimatur

La Saeculum
Ovidiu Pecican

Atunci când se spune - cu superficialitate - 
că, în vremea comunismului, societatea 
civilă a fost inexistentă în România, mă 
gândesc mereu că se comite o mare nedreptate la 

adresa acelor spirite și grupări care, profitând de 
formele îngăduite de întrunire, fără a face mare 
caz de vreo disidență și fără a se socoti suficient 
de proeminente pentru o opoziție fățișă la 
dictatură, au luptat, în felul lor, cu armele 
optimismului cotidian și ale inteligenței, pentru 
asigurarea unei libertăți, fie și limitate, de 
manifestare a spiritului și creativității. Printre 
manifestările de acest fel s-au numărat nu numai 
revistele studențești (Echinoxul clujean, Dialog și 
Opinia studențească din Iași sau Forum 
studențesc din Timișoara), nici doar cenaclurile 
din capitală („Cenaclul de luni” al lui 
N. Manolescu, „Junimea” lui Ovid
S. Crohmălniceanu ori „Universitas” al lui Mircea 
Martin), ci și mișcările de idei și disputele libere 
ale creatorilor din alte locuri privilegiate ale țării, 
mai puțin expuse, poate, delațiunii interne și 
supravegherii polițienești, datorită coeziunii lor, 
dar măcar tot atât de importante. Cenaclul 
„Saeculum” a fost un astfel de loc privilegiat al 
respirației proaspete prin creație și schimb de idei, 
iar memoria noastră se cere împrospătată cu 
recunoașterea distinctă a acestui fapt.

Înființat prin 1980 și funcționând vreme de 
trei ani la Dej, el s-a mutat ulterior - din motive 
de securitate (de fapt, de Securitate) la Beclean pe 
Someș, unde și-a continuat spornic întâlnirile 
ritmice până în 1990. Atunci, sub presiunea 
deschiderii simultane în diverse direcții - de la 
emigrare la inițiativă economică, la publicistică 
necenzurată și la politică - „Saeculum” s-a 
autosuspendat tacit, ca atâtea alte nuclee de 
același fel, de pe întreg cuprinsul țării. Era un 

Sigitas Dackeviciute (Lituania)

moment când, în fața noilor perspective, formele 
de microlibertate socială organizate cu infinite 
precauțiuni, prin tatonări și negocieri tacite ori 
explicite cu autoritatea comunistă au apărut 
dintr-o dată dezolante în marginalitatea lor 
înghesuită. Zeci de cenacluri SF, altele main 
stream, societăți corale ori teatrale de ici ori de 
colo s-au surpat de la sine, în fața unor 
perspective de mai mare anvergură. O serie de 
lideri locali s-au mutat în capitalele regionale, la 
București ori, și mai departe, în metropolele 
europene, cu gândul expres de a recupera, de a 
arăta ce pot, de a face mai mult și mai bine. Sau 
altceva.

Au trebuit să treacă vreo câțiva ani din primul 
deceniu postceaușist pentru ca unele dintre aceste 
lucruri - devalorizate retrospectiv prin 
considerarea lor drept o inițiativă a statului 
socialist (mișcarea cenaclieră fiind privită ca 
rezultat al unei directive a Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste, de exemplu, și neținându-se 
seama că ea nu putea exista fără un ethos local 
autentic) - să renască, ici timid și fluctuant, colo 
mai viguros. „Saeculum” a găsit, și el, calea de a 
se regrupa și, iată, de prin 1996 încoace, el a 
revenit la viață, consacrând între timp niște nume 
în geografia literară a Ardealului și a țării. La 
bilanț, în 2006, volumul antologic al lui Cornel 
Cotuțiu, Saeculum dincolo de nostalgii (Cluj- 
Napoca, Ed. Eikon, 2006, 384 p.), însumează 
douăzeci și șase de nume de scriitori și artiști, 
protagoniști ai ședințelor de ieri și de azi ale 
cenaclului, unii trecuți deja în umbră.

Nota dominantă a cărții, alcătuite ca un 
adevărat who’s who al Cenaclului „Saeculum” 
(fiecare autor beneficiază de o biografie, o 
secțiune de aprecieri critice și ilustrarea prin piese 
de creație propriu-zisă), este prietenia. Fiind 
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compusă cu prilej jubiliar °i intenționalitate 
istorico-literară, cum era și firesc, ceea ce se 
etalează în vitrină sunt mai cu seamă reușitele. O 
viitoare monografie critică va putea dispune 
eventualele accente, discriminând argumentat 
între ceea ce i se pare că rămâne și ceea ce s-a 
erodat în timp. Date fiind însă împrejurările, 
ofranda lui Cornel Cotuțiu trebuie citită mai 
curând ca o punere în posesie a celui odinioară 
păgubit - cenaclul însuși -, o afirmare demnă și 
corectă a propriei identități artistice, a vitalității 
creatoare a unei generații, un soi de blând 
manifest colectiv al unei echipe de creatori 
ardeleni. A trecut destul timp - și de la pornirea 
la drum a mișcării, și de la revoluția 
schimbătoare de perspectivă social-politică - 
pentru a putea încerca, totuși, o primă estimare a 
strădaniilor creatoare prilejuite de „Saeculum”. Se 
poate constata astfel că mulți dintre membri au 
deja un nume ca prozatori (în frunte cu Teohar 
Mihadaș, dar continuând cu C. Cotuțiu, Zorin 
Diaconescu, Vasile Gogea, Ioan Groșan, Ion 
Moise, Olimpiu Nușfelean, Aurel Podaru, Virgil 
Rațiu, Radu Țuculescu, Magdalena Vaida și 
Alexandru Vlad), ca poeți (același Mihadaș, Radu 
Săplăcan, Vasile Gogea, Gavril Moldovan, Ion 
Mureșan, Viorel Mureșan, Ioan Negru, Domnița 
Petri, Ioan Pintea) ori eseiști și comentatori 
literari (Radu Săplăcan, Cornel Cotuțiu, Vasile 
Gogea, Andrei Moldovan, Aurel Podaru, Gavril 
Țărmure, Magdalena Vaida, Traian Vedinaș și 
Alexandru Vlad). Ei sunt prezenți în publicistica 
generală, în cea literar-culturală, în media audio­
vizuală și, fapt cu adevărat mai rar întâlnit, destui 
dintre ei mărturisesc o vocație exemplară de 
manageri culturali. Așa se face că, de ani buni 
deja, la Bistrița, Beclean, Rodna și în alte locații 
același grup, împreună cu, desigur, alți prieteni și 
creatori exemplari - precum criticul de artă Oliv 
Mircea, pictorii Marcel Lupșe și Miron Duca, 
poetul Mircea Măluț -, ei desfășoară evantaiul 
„Zilelor Becleanului”, „Saloanele Liviu Rebreanu”, 
festivalul dedicat lui G. Coșbuc, extraordinarele 
sesiuni de concerte și audiții datorate inițiativelor 
lui Gavril Țărmure... Toate acestea conturează o 
atmosferă de efervescență și densitate culturală 
de o consistență indubitabilă, făcând din județul 
Bistrița-Năsăud un pol exemplar al culturii trăite, 
al celei produse și, nu o dată, al culturii aduse 
din alte puncte cardinale ale țării, cu o perfectă 
ospitalitate nefestivistă.

Rândurile de mai sus nu sunt observații de 
circumstanță, dar nici nu țin locul unor judecăți 
de valoare destinate estimării contribuției literare 
a cenaclului. Faptul de a fi avut prilejul, de-a 
lungul anilor, de a mă pronunța cu privire la mai 
mulți dintre autorii menționați - deci de a avea la 
dispoziție, ca să zic așa, și analize eșantionate - 
îmi permite să observ că din tulpina „Saeculum” 
au crescut mlădițe prozastice, lirice și eseistice de 
o cromatică bogată, particularizate prin stil și 
preferințele tematice până la pragul care permite 
identificarea unor personalități creatoare distincte. 
Spiritul „Saeculum” nu rezultă dintr-o aglutinare - 
suspectă, fiindcă imitativă - a vocilor și o 
reiterare, fie și nuanțată oarecum, a subiectelor. 
Gruparea nu practică epigonismul, ci mai degrabă 
fervoarea căutărilor de sine mereu reluate. 
Unitatea de deasupra tuturor prestațiilor 
individuale vine dintr-o solidaritate întemeiată pe 
durata prieteniilor, iar diferențele de opinii nu par 
să o fi afectat letal vreodată. Ceea ce este de 
admirat la „Saeculum” peste timp îmi apare ca 
fiind tocmai intuiția și buna știință a pluralității 
polifoniei fără sacrificarea echipei și cu respectul 
cald, cordial, fratern al celuilalt. Mare lucru!

■

revizitari literare

Dante în viziunea lui
George Coșbuc (I)

Laszlo Alexandru

E ciudat cum o carte reușește să cucerească 
mintea și sufletul unui om pentru toată 
viața. Prima întîlnire poate fi de multe ori 
întîmplătoare, silită, ba chiar amînată. Dar, odată 

legătura afectivă stabilită, ea rămîne 
indestructibilă. Cam așa ceva i s-a întîmplat și lui 
George Coșbuc. “Tată-meu era popă. Dumnezeu 
știe cum a ajuns la urechea lui că Dante ăsta ar fi 
scris ceva în care se vorbea de Iad, Purgatoriu și 
Rai. / «Măi, Gheorghe - îmi zise el într-o zi - tu 
care ai învățat și știi atîtea și atîtea, de ce nu-mi 
cauți ceva despre Dante ăsta!». / «Da, tată, am să 
caut!» - i-am răspuns fără multă hotărîre, convins 
că ar fi vorba numai de o toană a bătrîneții. / 
Însă bătrînul stărui, și eu sfîrșii cu cumpărarea 
unei traduceri nemțești a Comediei și cu 
traducerea în românește (numai ca să-l 
mulțumesc!) a celor dintîi trei cîntece ale 
Infernului. Din clipa aceea Dante a pus stăpînire 
pe mine. Măi, mare șarlatan!”1.

Nivelul intelectual al cititorului nu era oricum 
de lepădat. Departe de-a fi doar un simplu poet 
al vieții de la țară, G. Coșbuc cunoștea deja mai 
multe limbi străine. Tradusese în românește 
Odiseea lui Homer, Eneida lui Virgiliu și 
Sakuntala lui Kalidasa. Dar întîlnirea cu textul lui 
Dante a fost hotărîtoare: scriitorul a lăsat deopar­
te celelalte preocupări, și-a cumpărat diverse gra­
matici și ediții comentate ale Divinei Comedii. A 
întreprins o călătorie de documentare la Florența, 
la locurile dantești. A învățat pe de rost, din pură 
pasiune, numeroase terține în original. Potrivit 
reputatului Ramiro Ortiz, prieten și adversar al 
“duelurilor” dantologice din ultimii săi ani de 
viață, “Coșbuc știa toată Divina Comedie pe dina­
fară în italienește. Era destul să-i citezi cîteva ver­
suri, chiar de la sfîrșitul Paradisului, ca el să con­
tinue să spună pe de rost în italienește sute și 
sute de versuri. Ceva uimitor!”2.

Poetul și-a propus atunci un lucru extrem de 
ambițios: să traducă Divina Comedie în română, 
respectîndu-i atent ritmul, strategiile de versificație 
și polisemantismul. Încercare victorioasă, căci 
pînă în ziua de azi varianta Coșbuc e prima și 
cea mai izbutită transpunere completă a 
capodoperei italiene (în comparație cu celelalte 
patru versiuni în limba noastră, duse la bun sfîrșit 
de către Alexandru Marcu, Ion Țundrea, 
Giuseppe Ciffarelli și Eta Boeriu).

Dar, înainte de-a porni să traducem, trebuie să 
înțelegem corect și nuanțat cu ce anume ne vom 
confrunta. La fel a procedat și George Coșbuc, 
care s-a aruncat în oceanul de analize și 
comentarii ale operei lui Dante. Nemulțumit, 
pînă la urmă, de tot ceea ce-a găsit, a hotărît să 
formuleze propriile sale explicații: “În cei opt ani 
în care am tradus în limba română Divina 
Comedie, nu mă gîndisem și nici n-aș fi visat că 
voi scrie vreodată studiile acestea. Pe mine mă 
interesa poezia lui Dante și toată grija îmi era să-l 
redau în limba mea maternă, limpede și în versuri 
frumoase. (...) Cu cît căutam la mai mulți o 
lămurire, cu atît mă scufundam în părerile lor din 
ce în ce mai confuze și mai imposibile. Și la 
urmă am recunoscut că de 600 de ani drumul lui 
Dante e un labirint, și părerile comentatorilor, un 
haos. (...) Am amînat publicarea traducerii și am 
început să cercetez cauza acestui Babilon de 

păreri contradictorii și uneori, în absurditatea lor, 
de un comic irezistibil. Dar am obosit înainte de 
a pune mîna pe firele misterului. (...) Atunci i-am 
lăsat deoparte pe toți erudiții și iluștrii și am tras 
cu buretele peste tot ce s-a scris pe tabla lor, și 
m-am apucat să scriu eu, pe tabla mea, lucrurile 
ce le voi afla însumi eu printr-o atentă citire a 
poemului. ”

Aceste mărturisiri ale scriitorului devin foarte 
importante, căci ne oferă clare indicii de 
autoapreciere și explicații de metodă. 
Comentariile lui G. Coșbuc pe marginea Divinei 
Comedii se nasc, așadar, dintr-un sentiment de 
exasperare și revoltă, provocat de numeroasele 
variante de interpretare contradictorie ale 
predecesorilor. Autorul român face tabula rasa în 
sectorul cuceririlor atinse de specialiști. Pe traseul 
propriei investigații, el se lasă călăuzit de intuiție, 
precum și de suma cunoștințelor dobîndite prin 
lectura directă a capodoperei. Un stil de lucru 
temerar și, în egală măsură, imprudent.

Exegeza dantescă a lui George Coșbuc a fost 
recompusă din manuscrisele rămase după 
moartea poetului. A fost tipărită mai întîi în două 
volume, îngrijite de Alexandru Duțu și Titus 
Pârvulescu3. Textul a fost revăzut și completat 
ulterior, în ediția critică stabilită de Gh. Chivu4. 
O nouă publicare i se datorează lui Pavel 
Balmuș5. În ciuda acestor editări succesive, trebuie 
spus că ne confruntăm cu bagajul impresionant 
(întins pe cîteva sute de pagini) al unei lucrări 
nefinalizate, al unei acumulări de ciorne. 
Intențiile autorului și mizele urmărite de el se pot 
într-adevăr degaja, dar ne lipsește, din păcate, 
structura decantată și finisată a unei cercetări 
încheiate. Cele mai multe pasaje descifrabile au 
fost tipărite; altele, greu lizibile ori întrerupte din 
mers, notațiile lapidare etc. au rămas mai departe 
în manuscris.

E bine să precizăm, de asemeni, că nu avem 
de-a face cu un comentariu propriu-zis la Divina 
Comedie, în accepțiunea obișnuită a termenului, 
în sensul unei intervenții auxiliare, în subsolul 
versurilor dantești, cu destinația de-a le decripta, 
de-a le descifra. Nu e vorba de-o explicație “la 
firul ierbii”, care să detalieze conotațiile poemu­
lui, terțină cu terțină. G. Coșbuc încearcă, în reali­
tate, o abordare de ansamblu, pe baza unei idei 
principale, călăuzitoare. Aceasta vizează 
“corectarea” cronologiei interioare a capodoperei.

După cum se știe, Divina Comedie prezintă 
călătoria protagonistului Dante, în viață fiind, 
prin cele trei ținuturi de după moarte: Infernul, 
Purgatoriul și Paradisul. Ciudățenia concepției 
artistice a poetului italian e legată de faptul că, 
deși ne aduce sub priviri un regat al fanteziei și al 
imaginarului, îl structurează în jurul unor 
personaje adevărate, al unor realități concrete, 
ferm atestabile. Miraculoasa expediție ascultă de 
regulile cronologiei, care ne este indicată, uneori 
ostentativ, alteori aluziv, prin elemente astronomi­
ce și naturale. Punînd cap la cap aceste indicii, 
comentatorii lui Dante au ajuns, după cîteva 
secole, la un relativ consens în plasarea călătoriei 
protagonistului în anul 1300, cu începere din Joia 
Patimilor (7 aprilie) și încheiată după mai bine de
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ô săptămînă (vineri, 15 aprilie)6. Acest detaliu, 
pînă la urmă periferic și speculativ, aprinde însă 
flacăra indignării lui George Coșbuc. Recitind 
minuțios toată Divina Comedie, extrăgînd din ea 
elemente legate de datarea călătoriei, făcînd uimi­
toare calcule ale unor tipuri de calendare de-a lun­
gul istoriei (de la creația lumii, de la nașterea lui 
Isus, de la zămislirea lui Isus, pe stil roman, pe 
stil florentin etc.) și coroborînd toate acestea cu 
examinarea situației astronomice medievale (data 
pleniluniului la 1300, data Săptămînii Patimilor la 
1298 etc.), G. Coșbuc proclamă devansarea cu 
doi ani a fictivei expediții dantești în lumea de 
apoi. Iată cum un simplu amănunt, prea puțin 
relevant pentru înțelegerea capodoperei lui Dante, 
dobîndește semnificații cruciale în ochii poetului 
român. Ce stranie fixație i-a bîntuit ultimii ani de 
viață, i-a consumat vlaga intelectuală!

Că era vorba în primul rînd de-o obsesie, 
plasată la granița cu monomania, ne-o confirmă 
febrilitatea autorului, care nu-și ascunde maxima 
implicare afectivă în ipoteza studiată. Dacă per­
sonajul Dante s-a închipuit pe sine însuși, pe tărî- 
mul celălalt, în 1300 sau în 1298, dacă expediția 
a durat șapte zile sau chiar zece, devin pentru G. 
Coșbuc probleme de viață și de moarte. Autorul 
nu-și stăpînește exclamațiile, sarcasmele ori 
polemica înverșunată, în numeroase pasaje: 
“comentatorii lucrează cu grămada lor de paie! 
Un pleniluniu fictiv la 25 martie ar fi foarte bine 
găsit, întrucât la 25 martie Dumnezeu ar fi creat 
lumea și deci a trebuit să fie și pleniluniul, și ast­
fel Dante ar fi onorat aniversarea acestei zile mari 
cu un pleniluniu mincinos! Oh, cântare fine ale 
lui Dante, ce trebuie să suportați voi!”. El nu-și 
cumpănește nici chiar fluxul lingvistic, alternînd 
în repetate rînduri, sub imperiul surescitării, 
româna maternă cu italiana dantescă: “In questi 
studi parla un pazzo. Deci cel ce s-apropie de ele 
să știe și să lase orice speranță că se va găsi pe 
același teren pe care l-au învățat și l-au condus 
comentatorii. Terenul meu e d’altro mondo. Un 
pazzo care a supus criticii tot ce s-a scris despre 
opera lui Dante și n-a avut alt criteriu de judecată 
decît bunul-simț. Pentru că e sigur că nici Dante 
n-a avut altul”.

(va urma)

1 Mărturie consemnată de Ramiro Ortiz m Dante și 
epoca sa, prefață la vol. Dante, Divina Comedie. 
Infernul, Purgatoriul, Paradisul, traducere de George 
Coșbuc, ediție îngrijită și comentată de Ramiro Ortiz, 
Iași, Ed. Polirom, 2000, p. 57-58 (subl. R.O.).
2 id., ibid., p. 59 (subl. R.O.).

3 George Coșbuc, Comentariu la Divina Comedie , vol. 
I, Tavola Tonda, text stabilit, traducere și studiu intro­
ductiv de Alexandru Duțu și Titus Pârvulescu, cuvînt 
înainte de Alexandru Balaci, Buc., E.P.L., 1963; vol. II, La 
gente sotto larve, text stabilit, traducere și studiu intro­
ductiv de Alexandru Duțu și Titus Pârvulescu, Buc., 
E.P.L., 1965. ’

4 G. Coșbuc, Opere alese, vol. IX, Comentariu la 
“Divina Comedie”, ediție critică de Gh. Chivu, prefață 
de Alexandru Duțu, Buc., Ed. Minerva, col. “Scriitori 
români”, 1998.
5 Divina Comedie. Comentarii, de George Coșbuc, 
ediție îngrijită de Pavel Balmuș, Chișinău, Ed. Cartier, 
2001.
6 Vezi Enciclopedia dantesca, Istituto dell’Enciclopedia 
Italiana, Roma, 1970-78, voce viaggio, a cura di Bruno 
Basile, citată în Dante Alighieri, La Divina Commedia, 
annotata e commentata da Tommaso Di Salvo, con 
illustrazioni, 3 vol., Bologna, Zanichelli, 1993.

■

semnal

Lansare de carte
Eugene Ionesco
Sclipiri și teatru/Destellos y teatro

În 7 mai, la ora 12, va avea loc la sediul 
Filialei clujene a USR lansarea volumului Eugene 
Ionesco, Sclipiri și teatru/Destellos y teatro, ediție 
bilingvă română/spaniolă realizată de Mariano 
Martin Rodriguez. Acesta semnează studiul 
introductiv, traducerea și notele. Domnia sa este 
traducător pentru Comisia Europeană, dar și 
autor al unei cărți despre Teatrul francez în 
Madrid. 1918-1936 și al altor eseuri despre teatrul 
modern și aria lingvistică romanică. Volumul, la 
lansarea căruia autorul (excelent vorbitor al limbii 
române) va fi de față, cuprinde „prozele scurte” 
parodice și absurde Sclipiri, în două grupaje, între 

Concursul național de poezie 
°i proză scurtă „Ars Maris”

- lucrările pot fi trimise până în data de 1 septembrie a.c. -

Asociația Culturală „Ars Maris”, cu sprijinul Primăriei Municipiului Reghin, al Consiliului 
Municipal Reghin și al Bibliotecii Municipale „Petru Maior” Reghin, organizează în luna octombrie 
2008 cea de a doua ediție a Concursului național de poezie și proză scurtă „Ars Maris”. Concursul 
este deschis autorilor care nu au volum publicat, cu vârsta maximă de 35 de ani. Lucrările (la secțiunea 
poezie - maxim 10 poezii, la secțiunea proză scurtă - maxim 15 pagini), dactilografiate / listate în trei 
exemplare, semnate cu numele autorului nu cu motto, însoțite de un CV (nume, prenume, vârstă, 
adresă, număr de telefon, eventual informații succinte despre activitatea literară), vor fi expediate pe 
adresa: Victor Cubleșan, str. Dacia nr. 5, ap. 4, Cluj-Napoca, jud. Cluj, până în data de 1 septembrie 
2008. Plicul va purta mențiunea: Pentru concursul „Ars Maris”.

Nu vor fi luate în considerare lucrările dactilografiate fără pauza de rigoare între semnele de 
punctuație și cuvântul următor.

Informații suplimentare: Victor Cubleșan (tel. 0744-479.151), Radu Țuculescu (tel. 0724-225.184), 
Ioan-Pavel Azap (tel. 0749-153.967), Daniel Moșoiu (0745-569.645).

ele aflându-se piesa Englezește fără profesor, în 
ediție necenzurată. În Addenda, proza Trifoiul cu 
patru foi. Cartea a apărut la Editura Fundamentos 
din Madrid, în seria teatru. Coperta reproduce un 
desen „fără titlu” al lui Eugen Ionescu. Studiul 
exegetului spaniol propune o lectură proaspătă și, 
în multe puncte, incitantă.

Mariano Martin Rodriguez a tradus în 
spaniolă Învierea lui Lucian Blaga și va participa 
la Festivalul Internațional „Lucian Blaga” ediția a 
18-a (Cluj-Napoca, 8-10 mai).
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poezie

2 poeme
Miruna Vlada

Hărțuire

scoicile verzi mă sufocă
și din colier îmi intră în gât
în jugularele pe unde curge
sângele
pe care tocmai l-ai mângâiat
cheagurile care nu ți-au privit niciodată 
goliciunea neagră
acum stai gol și negru
atârnat în fața mea 
cu buzele desfăcute

sunt în autobuz în Regie
și luminile orașului îmi ies pe nas 
vocea ta e corbul ce trece razant 
printre mașinile oprite la stop

stop

am gura plină
mestec sânul angelei
doar așa o pot îmbrățișa
în general bolnavii sunt persoane 
foarte lipicioase

pe întinderea apei așteptarea
face cruste
mestec acum și tălpile arse ale
bunicii de 86 de ani

toate rănile din jur
niște fructe neculese la timp

mi se vede prin bluză
colacul de salvare găurit
tu crezi că sunt frunze galbene
și le calci
dar sunt pleoapele mele
sunt cheagurile mele de lacrimi

Magdalena Uchman (Polonia) Mențiune

rufele puse la uscat
pline de dragoste
cuvintele tale a°ezate pe dinții mei
acum

Efectul butterfly

voi auziți bătăile de aripi ale cocorilor 
foșnetul tandru din cuiburile berzelor 
aici doar gemetele stridente
din perioada de împerechere a șobolanilor 
în subsolul blocului
îi simt prin pereți cum aleargă dornici 
în toate direcțiile
dar la etaj noi ne ținem strâns în cuib 
fără să mai lăsăm nici
un centimetru de aer nerespirat nedistilat 
între o tâmplă și cealaltă

la voi fructele de mango crapă acum 
de prospețime ca umerii bronzați ai 
adolescentelor
iar lângă noi crapă pietrele
printre macarale buldozere și țevi descărnate 
dar puțin deasupra lor noi stăm unul în altul 
cu plămânii deflorați
cu unghiile crescând una în cealaltă 
cu parfumul nostru de mango 
în irișii îndrăgostiți

la voi e miezul zilei acum 
e pârjolire și voie bună 
aici e noapte șobolanii au ieșit să se caute 
și nu mai încap înapoi
iar trupurile noastre zgârcite 
nu mai lasă urme 
doar un urlet
care miroase a mango și a singurătate

■

Pagini 
Fructifere

Bogdan Tiutiu

...Cana de ceai stă pe masă, e liniștită, nu o 
atinge nimeni;

lîngă ea, o carte face inventarul paginilor: nu 
lipsește niciuna

(spune ea copiilor pe un ton auzit numai la 
circ)

doar cuvintele vor ceai și sar unul cîte unul în 
cană...

în cameră e frig, nu mai locuiește nimeni și
s-a adunat mult praf în jurul cănii, dar ea stă 

liniștită, știe,
curând va deveni o carte...

...Cum ar putea vorbi o mînă cu un picior -

Bogdan Pelmuș (Romania)

se întreabă copilul ce vrea să fie un vierme
și unește degetele mîinii stîngi cu degetele 

piciorului drept
iar degetele mîinii drepte cu degetele picioru­

lui stîng...
ar fi totul atît de ușor: să trăiești înăuntrul 

unui fruct, să spui cîntece pentru vară,
să refuzi alți viermi, alte fructe și să fii 

refuzat la rîndu-ți de crengi și culegători;
pămîntul îl voi avea mai repede ca oricine, 

nimeni nu va plînge pentru mine
și m-aș putea întreba cum ar putea vorbi o 

mînă cu un picior,
aș fi deopotrivă piciorul și mîna...

...Încovrigări de frunză peste glasuri -
un cămin cu o naștere pentru fiecare colț de 

cameră -
șoareci și brînză -
așa imaginez eu o familie de furnici coapte...

...De cîteva zile ceva tot o să se întîmple,
e ceva important care se întîmplă oamenilor 

simpli -
pielea ta e masată de o vibrație lentă a unor 

zile
în care trebuie să se întîmple ceva
iar ceva o să se întîmple numai atunci cînd 

știi să aștepți,
vom aștepta...

■
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proza

Umbrela galbenă
lolanda Bob

Dana e singurul om care m-a surprins cu 
adevărat.
N-o interesa mâncarea, se îmbrăca după 

moda de pe Marte, avea cuvinte ca rilke, derbedei, 
pârlă, smack, îl ura pe Don Quijote, răsfoia ore în 
șir matrixuri de pictură veche, odisei, orice... Da, 
mi-e dor de tine.

Surorii ei, colega mea de bancă, nu reușeam să-i 
găsesc vreun cusur la vremea aceea, era o sculptură 
perfectă din gheață albastră, înconjurată de un nor 
străveziu dincolo de care abia zăreai...Trăia din 
gloria ei viitoare de somitate în medicină și nimeni 
nu avea nicio îndoială că așa va fi. Să-i zicem 
snobism pozitiv, chiar a ajuns ce așteptau toți, chiar 
e frumoasă și deșteaptă etc. (M-am desprins greu de 
răutățile adolescenței).

Uneori mi-e greu să cred că în mine a trăit o 
ființă care se bucura de istorii inutile. Alteori nu 
pot să cred că am trăit înainte de ’89. Dar asta e 
altă poveste.

Într-o zi, cuvintele Danei n-au mai ricoșat de 
pereți înainte de a sări peste mine, am început să 
văd dansul micilor întâmplări din jurul ei.

Nu cultivam singurătatea, să zicem că eram 
exclusiviste. Sora ei și cu mine ne alegeam prietenii 
după criterii. În schimb, Dana era prietenă cu 
cerșetorii, ajungea foarte ușor la ei sau la alții și mai 
și, de care muritorilor de rând nu le e îngăduit să se 
apropie doar pentru autografe.

Nu o speria nimic, avea 15 ani.

Zi de parc:
Privea oamenii cu atenție, avea o metodă și 

pentru asta. Mai întâi mâinile: o entuziasmau 
gesturile. Forme pofte suferințe.

Trecuseră câteva săptămâni de când o 
observam.

Semăna cu Nicoleta Luciu (știu că e greu de 
imaginat ideea asta!).

Stăteam pe o bancă și așteptam să ne sufocăm. 
Un trecător se târa pe sub copaci, căutând un loc 
liber; până la apus mai erau cam 75 de ore.

- Câți oameni!
Am auzit-o ?
- N-o să-i cunoaștem niciodată, a încheiat ea 

repede, fără nuanța de regret sau bucurie 
obligatorie.

M-am uitat: în dreapta două babe, în stânga 
moș cu nepoată. Muncitori fără cămăși, întinși pe 
iarbă. Liceeni cu sticlă de votcă. Și gruparea țigănci- 
ghicitoare făcându-și vânt cu fustele.

Mie mi se păreau foarte cunoscuți.
- Nu vă supărați, par foarte comozi pantofii 

dumneavoastră, de unde i-ați luat?
Dana se ridicase de pe bancă și, din mers, o 

întreba pe băbuță despre sandalele ei de plastic. Aș 
fi zâmbit dacă mi-ar fi garantat cineva că n-o să 
transpir. Mi-era lene să duc gândul. Cea mai sexi 
întrebare pe care o primise în ultimii 53 de ani, 
răspuns pe măsură, de la Paris.

S-a așezat între țigănci.
Ele n-au văzut Pisica albă, pisica neagră. Nu, au 

confirmat plictisite. Nu Kusturica? Dana crezuse că 
e cel mai tare film despre țigani.

- Șatra l-ați văzut?
- Da, acela dha, cum nu! Da’ hai să-ți zic io ce 

fîlm să vezi, nu știi. Cel mai adevărat, unu’ pe 
limba noastră, făcut de-un țîgan de-al nostru, unu' 
secret.

Și au început toate să-i povestească Vremea 
țiganilor.

Pe vremea aceea aflam de la ea despre marii 
poeți. Noi treceam pe lângă ei în fiecare zi fără să 
le aruncăm un leu, aveam doar grijă să nu-i călcăm 
pe barbă, dacă erau adormiți pe trotuar. Dana îl 
botezase pe unul dintre ei Jerpelion și mâncau 
împreună deseori.

Răsfoia o carte în timp ce sora ei îmi povestea 
ce ar trebui să scriu la testul de fizică de a doua zi 
(oamenii normali se opresc cu studiul fizicii la viața 
sentimentală a lui Max Planck).

Dana avea 5 la toate materiile fără să fi rămas 
vreodată corigentă, frunzărea albumul cu fotografii 
celebre întinsă pe burtă în pat, nu manualu’ de 
algebră. Se oprește, mă privește câteva clipe, dă 
pagina, rămâne cu ochii ațintiți undeva deasupra 
frunții mele:

- Cum e să fii violată, ce simți?
Cel mai aproape de un viol fusesem vara 

trecută, într-o noapte când am făcut baie dezbrăcată 
în mare, iar pe plajă nu era absolut nimeni:

- Viol cu bătaie?
- Nu-mi pot imagina ce simți, doare?
- Nu durerea contează în momentele alea. 

Senzația de greață e insuportabilă. Nu există ceva 
mai rău.

- Dar ce simți, fizic?
- Cineva lovit cu pumnii în față, călcat în 

picioare și sfâșiat cu o freză uriașă de dentist? Nu 
se poate explica.

Începea să simtă.
- Spune-mi.
- În poza asta pare să-i placă, nu?
- Aaa, păi ăștia-s beți, nu se pune!
- Nu se vede nicăieri sânge, de asta ai întrebat?
- Am crezut ...
- Numai în bancuri e plăcut.
- Nu poți să te gândești la nimic, nu-i așa? Nu 

poți să-l omori.
- Ntz.
Sora ei ne privea de parcă am fi violat-o.

Dana îl cunoștea pe Cineva de la Teatrul 
Național, rămâneau loje de protocol neocupate, o 
suna și ajungeam în 2 minute de acasă.

La intrarea actorilor fumând, cel mai sexi june 
prim în viață, celebritatea anului. Jeanși albi, tricou 
alb, bronzat, perfect. Ne-am apropiat, a pupat-o pe 
Dana, noi clipeam orbite la un metru distanță, în 
muțenia desăvârșită. Mi-a pus o întrebare.

Îmi venea să-l scuip.
Dana s-a apropiat de el, și-a lipit coapsa de 

piciorul lui, i-a pus mâna pe umăr și l-a trântit la 
pământ.

Ne dezvăluia secrete despre oamenii care 
treceau prin parc. Atunci nu credeam că e 
important să știi să-ți miști obrazul, să găsești 
muzici pe care nu le ascultă mai mult de o sută de 
oameni, nu înțelegeam banii, habar n-aveam că 
bărbații slabi sunt zgârciți, spre deosebire de grași, 
care au doar două poziții preferate. Presupuneam că 
bate câmpii imitând pe cineva și nu întrebam 
(frustrații cu limbajul aluziv, dorurile pornografice, 
vorbă lungă, vorbă lată). N-o uram. Pur și simplu 
nu eram în aceeași barcă.

Am plecat la mare.
Noi cu 40 de cămile încărcate, ea cu periuța de 

dinți, două costume de baie și niște batiste 
lungărețe pe care le purta în loc de fustă.

Mie începea să-mi placă cum îi zdrobea pe toți 
meticuloșii care ieșeau la păscut, spontaneitatea ei 
merita atenție.

Rătăceam dintr-o stațiune în alta, în funcție de 
amabilitatea localnicilor. Uneori rămâneam chiar 
două zile într-un hotel, dacă sosea un grup nou de 
turiști. Dana îi fotografia, apoi venea să ni-i descrie 
în stilul ei. Ochii mei mureau de râs. Eram fericită 
că am întâlnit încă trei colege de liceu, nu eram 
nevoită să mă bazez pe eventuala trezire la viață a 
donșoarei viitoare doctor, care litoralmente era 
defazată rău de tot.

Dana lipea manșoane, schimba freze, scotea 
flori din fundurile unora, pipăia cu genele tulpinile 
mai răsărite și chiar se întâmpla să bage groaza în 
pomeții unor bărbați cu multe zerouri, care credeau 
că are 22 de ani.

Imperceptibil, am început să grădinărim 
împreună ...

Îmi plăcea s-o provoc, îi puneam întrebări și o 
lăsam în voia curentului. Avea momente când 
termina cu tâmpeniile și devenea atentă. Dealtfel, 
când nu zâmbea, părea să vorbească cu ea însăși, se 
răzbuna pe prostie.

Se apropia ziua ei de naștere, am întrebat-o ce 
își dorește. O umbrelă galbenă, scăpam ieftin.

- Nu există așa ceva, nu-ți bate capul, a spus 
Sora cea Mare.

- Ce nu există?
- Umbrele galbene. Își dorește una de când era 

mică.
- Ai înnebunit?, am văzut eu!
- N-ai văzut, crede-mă.
Făcusem un proiect pentru cursul de fotografie. 

Oameni și umbrele, fotografiasem sute! Au ales 
douăzeci pentru concurs, aveam eu cel puțin trei 
galbene. Am alergat acasă să i le arăt. Nu erau.

Roz, negre, verzi, albastre, portocalii, ocru, 
incolore, niciuna!

Nimeni n-a văzut vreodată o umbrelă galbenă.

Azi e ziua în care buruienile ies din asfalt 
singure, rădăcinile lor zac răsturnate. Da, se uscau 
sub razele subțiri, se topeau dispărând în clipa în 
care mă opream să le privesc. Mai sunt și alte 
lucruri pe care ar trebui să le aflu?

- Bâză!
- Hî?
- Altceva ce mai vrei de ziua ta?
- Nimic.

Buruienile atârnau peste bloc, mormane întregi 
putrezeau pe scări, peste mașini, peste bulevard, 
orașul zăcea nemișcat sub interdicția de ploaie. 
Curățam perete cu perete, când terminam erau 
înapoi la locul lor. Cât puteam de blând, mă 
gândeam la un alt cadou.

Mă uitam la mâinile mele tâmpite care n-aveau 
pe cine să strângă de gât.

Mai era o lună, aveam timp să vorbesc cu toți 
oamenii.

Nu trebuie să fie prea viteaz cel care caută, nu-i 
așa?

Până unde ajunseseră vreodată oamenii, nimeni 
nu auzise despre umbrela galbenă.

■
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Salman Rushdie
conflictul narațiunilor

Vianu Mureșan

„Întotdeauna l-am văzut pe Ghibreel ca pe o 
forță benefică (...)

Un actor dintr-un grup minoritar care interpretează 
roluri

din mai multe religii și este acceptat ca atare.” 
(Salman Rushdie, Versetele satanice, p. 642)

Cartea lui Salman Rushdie, Versetele satanice 
(ed. Polirom, 2007), apare în limba română 
după ce, timp de două decenii a generat 
reacții violente de-a lungul și de-a latul spațiului 

islamic, dar nu numai, mergând de la interzicerea 
editării, traducerii și publicării ei, arderea 
demonstrativă în piețe, până la emiterea de fatwa 
(decret al autorități religioase) în 1989 de către 
ayatolahul Khomeini din Iran, și stabilirea unei 
recompense de 2,8 milioane de dolari pentru 
asasinarea autorului. Lectura ei este afectată, așadar, 
de scandalul ce-i însoțește apariția. Nu mai este 
citită ca pură ficțiune literară, ci ca un manifest 
anti-islamic ori, măcar, ca o blasfemie.

Ne putem întreba, ce rău poate să facă o carte, 
în așa fel încât să fie interzisă publicarea ei, iar 
autorul condamnat la moarte? Asta în secolul XX. 
Cred că putem spera să înțelegem reacția autorității 
teocratice islamice la cartea lui Rushdie, dacă ținem 
seamă de două aspecte: primul, întreaga civilizație 
islamică, valorile și comportamentele adepților ei se 
sprijină pe o carte sacră, Coranul. De aici derivă că 
în totalitatea lor gesturile, credințele, semnificațiile, 
dorințele și aspirațiile unui musulman se regăsesc în 
spiritul Coranului. Pentru ca autoritatea cărții 
fondatoare să nu fie văduvită de nimic, respectiv 
pentru ca adeziunea practică a oamenilor la spiritul 
ei să nu fie tulburată este important să-i fie 
recunoscut caracterul revelat, tezele ei să fie 
adoptate ca indubitabile, îndemnurile sau ordinele 
ei să fie urmate fără preget.

Al doilea aspect, ca istorie, civilizația islamică 
n-a parcurs și nici nu consideră necesar să parcurgă 
momentul iluminismului secular. Deci în islam 
lumina revelată nu a fost înlocuită de lumina 
naturală, cel puțin din punctul de vedere al 
autorității teocratice, care poate fi străină de vocea 
publică și de mutațiile pe care modernitatea le-a 
produs în cadrul social. Ca atare, toate gesturile, 
întreprinderile, opțiunile și realizările omului sunt 
decise prin conformitatea sau neconformitatea lor 
cu spiritul coranic.

Judecata aplicată inițiativelor private, cum sunt 
actul scrisului și publicarea de cărți, care se petrec 
oricum în cadrul comunității și influențează 
comunitatea, poate fi formulată așa: tot ceea ce 
pune la îndoială caracterul revelat al Coranului, 
lezează infailibilitatea profetului Mahomed, 
contestă imperativele ce rezultă din revelație, vine 
de la Diavol, deci face rău comunității și celui în 
cauză. Prin urmare trebuie oprit, eliminat, sau el 
puțin controlat. Este tipul de situație sofistică 
comparabilă celei ce-a însoțit decizia de ardere a 
bibliotecii din Alexandria. Când bizantinii au 
pierdut bătălia contra arabilor, în 642 e.n., aceștia
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din urmă, după ce au luat în stăpânire orașul, 
descoperind imensa bibliotecă, cea mai mare 
colecție de papirusuri ale lumii elenistice, s-au 
întrebat ce să facă cu ea. Răspunsul dat de califul 
Umar șefului militar care câștigase bătălia, Amr ibn 
al’Aas este simptomatic: dacă toate cărțile de acolo 
spun ce spune Coranul, atunci sunt inutile; dacă ele 
spun ceva contrar, atunci sunt rele. Oricum trebuie 
arse.

Să nu uităm, islamul n-a generat încă, după 
știința mea, o teologie a „morții lui Dumnezeu”, 
așa cum a făcut civilizația europeană recentă pe 
care ezit s-o calific creștină, iar relația dintre adevăr 
și cunoașterea științifică e înțeleasă aici în grilă 
premodernă. Prin modernitate înțeleg două aspecte 
fundamentale: 1) legitimarea cunoașterii prin 
experiment științific și analiză rațională, nu prin 
recurs la revelație, ceea ce se traduce astfel: acest 
fapt e adevărat pentru că instrumentele noastre de 
cunoaștere ne-o demonstrează, iar noi putem arăta 
condițiile în care am ajuns la adevăr și, de 
asemenea, putem transmite printr-un limbaj comun 
ideea noastră oricărei ființe raționale; 2) interogația 
critică exercitată în raport cu orice fapt sau lucru ce 
face parte din realitate sau intră în sfera cunoașterii, 
căreia îi urmează necesar fundamentarea 
transcendentală a adevărului. Exercițiul criticist se 
aplică integral realității, cunoașterii noastre, inclusiv 
realității religioase și cunoașterii în care e cuprinsă 
aceasta. Dumnezeu este supus interogației, devine 
idee, faptele biblice sunt demistificate, mitologia 
iudeo-creștină e transformată în fenomenologie a 
spiritului universal. Așadar fie că-l considerăm curaj, 
fie blasfemie, creștinismul modern a ajuns în faza 
reflecției critice asupra propriilor fundamente, 
fenomen ce a făcut posibilă integrarea diversității 
religioase, toleranța, ecumenismul, interesul 
epistemic și generozitatea socială față de alte religii. 
Islamul teocratic nu a atins încă această fază și nici 
nu crede că ar trebui să evolueze în această direcție, 
ci chiar dimpotrivă.

Să încercăm să-l integrăm pe Salman Rushdie, 
cu cartea lui Versetele satanice, în contextul 
ideologic al islamului rigorist. Nu contează aici nici 
originea etnică, nici apartenența lui culturală și nici 
măcar dacă este religios sau nu. Ca scriitor el ia 
drept temă ceva care în tradiția islamului nu ține de 
cultura laică, deci nu poate fi tratat în răspăr și cu 
tonul de hulă. Desigur, trăind în Occidentul 
european sau american ai contact cu un tip de 
literatură în care este acceptată mutual convenția 
ficțiunii, de la care nu se așteaptă să predice 
adevăruri sau să combată prejudecăți. Există 
filosofie și știință pentru asta. În plus, aici 
beneficiezi de unul dintre drepturile fundamental 
umane, stipulate încă din 1789 prin Declarația 
drepturilor omului °i ale cetățeanului, articolul 11, 
dreptul la libera exprimare a gândurilor și opiniilor 
„în afara cazurilor prevăzute prin lege, în care va 
trebui să răspundă de folosirea abuzivă a acestei 
libertăți”. Prevalându-te de asta, dacă ești scriitor 
poți spune și publica aproape orice. Problema apare 
în momentul în care transformi în ficțiune literară 
elemente ale tradiției religioase, cum sunt 
Arhanghelul, Profetul, Cartea sau oferi o narațiune

alternativă. Aici Salman Rushdie, care e un scriitor 
de mare talent stilistic și de-o teribilă vervă 
ficțională, aplică procedeul demitizării, ironiei 
critice, luării în răspăr specifice culturii occidentale 
secularizate. Cum bine este știut încă mai găsim și 
în secolul XX anatemizări răzlețe ale unor încercări 
similare vizavi de tradiția creștină. Să indicăm doar 
cazurile notorii de scriitori ce-au provocat reacția 
Bisericii prin anumite scrieri literare - Kazantzakis, 
Saramago, Dan Brown - cărora le pot fi adăugați 
regizori de film sau teatru. Diferența mare este că 
în Occidentul creștin cultura laică și opinia publică 
au o autoritate enormă, pe când în țările 
fundamentaliste islamice domină autoritatea 
religioasă. În Occident poți inventa narațiuni 
alternative unor pasaje biblice, sub convenția bine 
înțeleasă a ficțiunii literare, fără ca asta să afecteze 
credința religioasă. În lumea islamică teocratică nu 
poți ieși din Coran fără a fi perceput ca hulitor, 
deci demn de pedeapsă. Aici oricine spune altceva 
sau altfel în legătură cu revelația și tradiția coranică 
- unică, infailibilă, absolută, de nesmintit - greșește 
capital prin aceea că induce ideea alternativei, adică 
relativismul. Ceea ce nu poate suporta nicio tradiție 
fundamentată pe revelație este chiar ideea 
alternativei. Un adevăr revelat este unic și absolut, 
iar ce vine după el sau pe lângă el nu poate fi decât 
iluzie, eroare, înșelăciune.

Care sunt propriu-zis elementele cărții lui 
Salman Rushdie? Fără a fi deosebit de complexă 
structural, diversitatea spațiilor, a personajelor și 
situațiilor în care sunt plasate o fac, la o primă 
lectură cel puțin, destul de prolixă. Ca să ți se 
lămurească, trebuie să o citești cel puțin de două 
ori, să repeți anumite pasaje, să le parcurgi 
încetinite. Încărcată cu o vervă burlescă inegalabilă, 
de un comic excesiv ce-i afectează iremediabil 
veridicitatea, cărții îi lipsește totuși ceva esențial, 
buna articulare a spațiilor vizuale. Majoritatea 
scenetelor se petrec undeva la limita dintre indecis 
și provizoriu, chiar dacă autorul dă minime indicații 
topografice. Ești în Londra, dar ți se prezintă o 
atmosferă de Babilon, după care afli că ai de-a face 
cu un oraș mutant, Babilondra, în care disciplina
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raționalistă a omului modern este înlocuită de 
cultura excesului. Londra, New-York-ul, Himalaya, 
deșertul Arabiei, Bombay-ul, Chatnapatna plutesc 
undeva deasupra frunții autorului cu densitatea 
precară a peliculei, pentru a fi alese drept locație 
vreunui scenariu de film pentru personajele sale 
vedete de cinema. Ceea ce se petrece undeva, ar 
putea foarte bine să se petreacă și oriunde 
altundeva, legătura între personaj, întâmplare și loc 
fiind foarte slabă, aproape tangențială.

Lipsite de consistență biografică și de istorie, 
dezrădăcinate, avatare scenografice animate de 
suflul unor păpușari invizibili, personajele își 
consumă destinul între paranteze. Actori fiind, nu 
reușesc niciodată să înțeleagă diferența dintre viață 
și rol. În loc să trăiască, interpretează. Ciclicitatea 
existenței lor arată ca o palingeneză 
cinematografică. Nu au viață între roluri sau, mai 
precis, existența lor dintre roluri este un alt rol, dar 
prost, care oferă totuși ocazia unor divulgări, 
permite răgazul în care asculți acutele domestice, 
asiști la eflorescenta banalului: discuții tâmpite ori 
inteligente între prieteni sau simplii cunoscuți, 
opinii despre civilizație, lideri, organizații politice 
exprimate cu agasantă dezinvoltură în stilul 
actorilor americani sictiriți pentru care totul e 
„căcăcios” și „fucking”, dramolete erotice, crize de 
gelozie, conflicte între generații, adolescente 
nimfomane, vedete virgine, apatrizi complexați. 
(Cred aici, că dezinhibarea excesivă a limbajului, 
uzul slang-ului chiar și când nu e cazul indică un 
anume infantilism stilistic al scriitorului, o plăcere 
comparabilă cu cea a adolescentelor abia ieșite de 
sub poala mămicii care aprind țigară ostentativă, 
chiar dacă tușesc la fiecare fum, și își bagă 
picioarele în toată lumea pentru a-și demonstra 
emanciparea.) Însă nu zăbovești niciodată prea mult 
în răsfățul banalității, căci te trezești, la capătul 
unui pasaj aparent comun, că totul face parte din 
aria mai largă a unei înscenări mistice de prost gust, 
pentru că e vorba de simple scenarii de film, de 
actori ce maimuțăresc experiențele religioase 
fundamentale sperând să izbutească a face un film 
de succes. Cel mai important dintre personaje, 
Gibreel Farishta, recte Arhanghelul Gibreel, iese din 
rol doar pentru a se sinucide prin împușcare, la 
finalul cărții, după un șir de alte crime săvârșite sub 
complexul „îngerului răzbunării” (p. 646) 
argumentând parcă antinomismul radical dintre 
istorie și destinul individual. Rolurile lui religioase 
sunt percepute ca simptome ale unei boli incurabile 
de care dorește să scape: „... dacă ajung la concluzia 
că boala nu mă va părăsi niciodată, că va reveni 
mereu, nu voi îndura a°a ceva.”(p. 649)

Teza cărții pare a fi aceasta: n-ai cum trăi în 
această lume, decât adoptând un rol pe care să-l 
joci până la capăt, chiar și după ce luminile s-au 
stins și spectatorii au plecat; să joci mai departe, 
căci, de fapt, scena reală e însăși viața. N-ai cum te 
opri din joc, nu ai rol alternativ. Dacă vei întrerupe 
rolul te-așteaptă moartea. Dacă nu-l vei întrerupe, 
de asemenea. Așa că joacă mai departe, fă-te că ești 
pe scenă, uită de tine, roagă-te să nu te 
dezmeticești. Joacă-te, de parcă ai trăi, trăiește, de 
parcă te-ai juca. Rolul, oricum ar arăta el, e singura 
ta viață. Se pare că până și autorul a fost 
contaminat de năuceala propriilor personaje, 
sfârșind prin a scrie ca într-un rol oferit de-un 
cineast necunoscut, comandat de-o transă 
idiosincratică.

Niciodată Rushdie nu reușește, poate că nici 
nu-și propune, că te facă să imaginezi acurat 
domeniul realității expuse. Ai tot timpul impresia că 
ești pe jumătate treaz, pe jumătate încă adormit și 
realitatea la care participi cade peste tine dintr-un 
tavan aleatoriu în reliefuri de scame. Capacitatea de

a crea scene suferă prin aceea că gândurile, ideația 
personajelor domină gestica și mișcările lor, cu 
toate că nu există exces de dialog. Le auzi vocea, le 
înțelegi gândurile, dar ele rămân cumva 
fantomatice. Pare că se insinuează o ideologie, pe 
care trebuie să o articulezi din colaționarea 
opiniilor. De aceea, din compozitul lui Rushdie, 
care nu are nimic de-a face cu deja clișeizatul 
„realism magic”, pe care mai corect ar fi să-l 
numim „ficțiune concomitentă” vom selecta ceea ce 
considerăm a fi necesar, și suficient, pentru a ne 
face o idee despre caracterul ei provocator, în sens 
cultural în primul rând. Caracter pe care instanțele 
teocratice islamice îl consideră efectiv blasfemator. 
Eu rămân la termenul ales deja, și susțin că Rushdie 
a vrut să fie provocator. Altminteri de ce vorbește 
pe față, ostentativ uneori, forțând analogii și 
comparații, creând antiteze despre arhanghelul 
Gabriel, profetul Mahomed și Coran? Despre 
aceștia e vorba, chiar dacă Gabriel se numește aici 
Gibreel, Mahomed e pocit în Mahound, iar Mecca 
devine Jahilia. Scriitorul nu numai că face conștient 
aceste suprapuneri, dar cred că în ele constă chiar 
miza cărții, anume integrarea acestor elemente într- 
o narațiune alternativă.

Ficțiunea concomitentă este acea narațiune în 
care personajele și scenariile de prim-plan fac parte 
din scenariul unei alte ficțiuni, de fundal, care 
eliberează sensul jocului, oferind prin asta și miza 
ideologică a cărții. În cazul nostru, personajele sunt 
plasate într-o suită de scenarii pentru a fi 
distribuite, ca actori, în roluri corespondente dintr- 
un scenariu colateral, cel religios. Acesta din urmă 
la rândul lui este ficțiune, nu e preluat ca realitate 
brută dintr-o tradiție ori ca fapt istoric. Mai limpede 
spus, Salman Rushdie creează atât ficțiunea 
personajelor, cât și ficțiunea rolurilor acestora în 
diversele filme cu tematică religioasă pe care 
urmează să le interpreteze. O comparație ne poate 
ajuta aici pentru a identifica direcția unei ficțiuni. 
Să disociem ad-hoc ficțiunea denigratoare, practicată 
de Rushdie, de ficțiunea recuperatoare, pe care o 
putem ilustra bunăoară prin cărțile a doi autori de 
primă mână: Mika Waltari și Amin Maalouf. 
Aceștia nu corup figurile eroilor lor, ci dimpotrivă, 
îi restaurează în atmosfera unor portrete hieratice, 
învestindu-i cu frumusețe și semnificație pe care 
probabil nu le-au avut niciodată în istorie. Dacă 
Rushdie demitizează și compromite comic 
Arhanghelul și Profetul, Maalouf recuperează 
sublimată una dintre cel mai prost înțelese figuri 

religioase din istorie, profetul, misticul și artistul 
Mani, în cartea Grădinile luminii. E greu de găsit 
un gânditor religios pe care istoriografia creștină să-l 
fi compromis cu mai mare voluptate decât pe 
Mani, al cărui nume a devenit comunul blasfemiei, 
sinonimul corupției religioase. Amin Maalouf știe să 
rescrie în așa fel istoria, încât ți-l oferă veridic, 
interesant, profund și învățat, cu inima caldă și 
prietenoasă, sincer, umil, curat în credință, fidel 
învățăturii apostolului Toma, gata să accepte 
martirajul pentru credința sa. Ficțiunea lui Rushdie 
îți oferă un arhanghel de mucava și un profet 
găunos; cea a lui Maalouf spală obrazul unui acuzat 
pe nedrept, îi restituie haina solemnă și nimbul 
sfințeniei.

Deci, elementele Verstelor satanice. Din capul 
locului trebuie precizat că fiecare capitol al cărții, 
din cele nouă, reprezintă un scenariu de film, 
câteva avându-l ca protagonist pe Gibreel Farishta, 
marea vedetă de cinema. Spațiile în care se petrec 
diversele scenarii sunt multiple: în văzduh, deasupra 
Canalului Mânecii, în Londra, în India, Bombay, 
Chatnapatna, la studiourile Bollywood, în oaza 
Jahilia etc. Sub convenția, desigur, a creației literare, 
personajele auguste ale tradiției islamice, 
arhanghelul Gabriel și profetul Mahsomed sunt 
declasate, transformate în actori de film. Odată cu 
asta, având de-a face cu simplii actori se poate 
vorbi cu dezinvoltură despre ei, le poate fi descrisă 
viața, intimitățile, eșecurile, pot fi puricați și chiar 
batjocoriți, dacă e cazul. Rushdie crede că e cazul, 
și nu-i poți reproșa nimic. E scriitor, face ce vrea cu 
personajele lui. Dacă Gibreel și prietenul lui cel mai 
bun Saladin Chamca sunt actori, filmele în care 
joacă ei sunt produse de cineva, undeva la 
Bollywood, după scenarii necunoscute. Între 
producători, dubiosul și fermecătorul escroc Billy 
Battuta, opulentul și bâlbâitul domn S. S. Sisodia, 
care la început mizează pe talentul și carisma lui 
Gibreel, pentru a sfârși dezamăgit de el, când 
filmele s-au dovedit a fi un fiasco. Oricât ți-ai 
reprima ispita analogării, nu poți să nu vezi în 
relația Sisodia-Gibreel un raport precum cel dintre 
Dumnezeu și arhanghelul Gabriel sau, mai curând, 
dintre un arhonte gnostic și un delegat. Ideea e 
următoarea: după cum Gibreel, deși mare vedetă, 
face filme care se dovedesc a fi proaste, la fel 
îngerul Gabriel, preferatul lui Dumnezeu, joacă 
roluri religioase, care în cele din urmă vor duce la 
situații proaste. Există o inabilitate, o ignoranță sau 
o nepotrivire între scenariul de film și efectul lui 
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cultural, între scenariile divine °i religiile propriu- 
zise. Undeva între intenția creatoare, scenografică, °i 
produsul final se produce pe nesimțite o ruptură. 
Nimeni n-o poate identifica, nimeni n-o poate 
repara.

Scenariile sunt interesante și fiecare în parte, și 
luate în ansamblul compoziției: căderea îngerului 
Gibreel, înscenată ca un accident de avion, 
giganticul Bustan, zborul AI-420; adoptarea de către 
Gibreel a rolului de răzbunător, „instrument al 
mâniei lui Dumnezeu” (p. 549), îngerul Azrael; 
disputele religioase din Jahilia între Mahound și 
idolatrii al căror lider de facto e o femeie, Hind, 
etern tânără și pofticioasă datorită unor practici 
vrăjitorești, preoteasă a unei zeițe crâncene și 
răzbunătoare, Al-Lat, ajutată de un pamfletist de 
curte pe nume Baal, amant mai întâi, iar apoi 
transfug tolerat, urmate de impunerea de către 
Mahound a noii revelații, deci și a noii religii, care 
se va dovedi viciată de așa-numitele „versete 
satanice”; falsa minune a traversării Mării Arabiei 
de către un cortegiu de exaltați, conduși de tânăra 
profetesă Ayesha a cărei unică și minunată rochie 
era un roi de fluturi, desprinși și așezați pe trupul 
ei după un plan secret, urmată de moartea 
adepților; în sfârșit, întoarcerea în India a celor doi 
actori prieteni, Gibreel și Saladin, primul pentru a 
se sinucide, cel de-al doilea pentru a se împăca cu 
tatăl său aflat pe patul de moarte.

Ce sunt propriu-zis „versetele satanice”? Aflăm 
răspunsul în capitolul II al cărții, dedicat profetului 
Mahound. Astfel, în orasul Jahilia, „construit în 
întregime din nisip”, se toarnă scena unei revelații 
religioase. Orașul e stăpânit de Abu Simbel și soția 
sa Hind, practicanți ai unor culte idolatre. Aceștia, 
și împreună cu ei locuitorii orașului deșertic, slujesc 
cele trei divinități feminine: Al-Lat, Uzza și Manat. 
În vreme ce profetul Mahound se pregătea să 
primească revelația noii religii monoteiste de la 
Gibreel Farishta, într-un scenariu de film, deci, se 
negociază acordarea unui statut intermediar celor 
trei divinități, alocarea statutului de arhangheli în 
sistemul religios. Mahound pare a fi tot timpul 
profetul real, personajul istoric ce a întemeiat 
islamul. Îngerul ce i-a revelat surele coranice este 
însă un actor, dar profetul nu înțelege asta, 
raportându-se tot timpul la el ca la un veritabil 
mediator divin, creditându-l necondiționat. Aici este 
pervers scenariul cărții lui Rushdie - produce o 
distorsiune existențială între realități și roluri. 
Mahound trăiește în timpul istoric și pregătește 
terenul unei noi religii, dar îngerul mediator trăiește 
în timpul ficțiunii pure, este o inserție regizată de 
cineva care face pur și simplu un film. Ca atare, de 
bună credință, dar ignorant, profetul Mahound 
acordă demnitate absolută falsului înger, preluând și 
aplicând întocmai mesajele lui. Acestea nu sunt 
deloc inspirate de Dumnezeu și nici infailibile, ci 
conjuncturale și capricioase. Aici Salman Rushdie 
pune sub semnul întrebării veracitatea revelației, iar 
cu asta demolează temelia islamului. Falsul înger, 
Gibreel Farishta știe că nu are putere de a dicta o 
învățătură religioasă, dar îl amăgește totuși pe 
Mahound: „Mahound vine la mine pentru revelații, 
cerându-mi să aleg între alternativa monoteistă și 
cea henoteistă, iar eu nu sunt decât un idiot de 
actor care are un afurisit de coșmar, ce dracu să 
știu eu despre toate astea ... „(p. 135) După 
primirea revelației de la Gibreel Farishta, profetul 
Mahound se întoarce în Jahilia și, în fața mulțimi și 
a autorităților debitează o sură în care îl proslăvește 
pe Allah, dar le integrează și pe cele trei zeițe 
păgâne - Al-Lat, Uzza și Manat - cu statut de 
mijlocitori angelici, ceea ce pare să mulțumească pe 
toată lumea. Comite, adică un sincretism religios. 
Mai târziu, Mahound va realiza că a fost ispitit de 
Shaitan, care i-a tulburat viziunea, impunându-i un 

fals mesaj, și va încerca să-și corijeze revelația, 
repudiind divinitățile preislamice din Coran. Fidelii 
lui vor înțelege adevărul profund, că profetul le-a 
pus în fața ochilor lucrarea Diavolului, pentru ca 
mai apoi prin antiteză să se poată revela victoria 
„Celui Bun”. De aici încolo va urma lanțul de 
evenimente mistice, militare, administrative prin 
care Mahound va instaura noua religie.

În rezumat, degradarea figurilor din tradiție, 
contestarea veracității revelației, vicierea purității 
teologice a Coranului, scrierea în răspăr a 
hagiografiei islamice, relativizarea credinței ar fi 
câteva dintre „păcatele” cărții lui Rushdie. Am 
folosit ghilimele pentru că în niciun moment eu nu 
judec cartea din perspectivă teologică, ci strict 
literară. Însă am încercat să indic pricinile pentru 
care ea a fost considerată scandaloasă în țările 
islamice unde a fost citită chiar cum nu trebuie, 
adică teologic. Scriitorul trebuie să fi știut că o 
atare lectură nu numai că e posibilă, dar prin 
anumite elemente din structura cărții o chiar 
forțează.

(2)
Este scriitorul numai scriitor, iar literatura joc 

pur? Iată ce trebuie să ne intereseze, dacă vrem să 
identificăm clar sursele furiei provocate de o carte 
precum Versetele satanice în anumite țări islamice. 
Să încercăm un răspuns, chiar dacă el rămâne 
provizoriu, afectat adică de prejudecățile noastre 
culturale. Să încercăm a ocupa cât mai mult din 
spațiul în care iradiază influența cărților. Există 
cărțile sacre cu autori cunoscuți sau anonimi, al 
căror prestigiu se înalță în sferele hagiografiei, care 
fondează credințe, comportamente, valori. Toate 
culturile vechi au astfel de cărți. Între acestea se 
numără, evident, și Biblia și Coranul. Acestea există 
pentru a face cunoscută o revelație divină, a 
comunica un adevăr suprem, a asigura o cale de 
mântuire și a disciplina comportamentul practic al 
oamenilor. Deci utilitatea lor este atât de natură 
epistemică, cât și morală și religioasă. Aceste cărți 
nu au statut de pură literatură, nu sunt jocuri ale 
ficțiuni, iar autorii lor nu rămân simplii virtuozi ai 
narațiunii.

Există, apoi o altă clasă de cărți, care nu mai 
sunt considerate sacre, dar care se înscriu în sfera 
utilității spiritual-morale pentru anumite comunități 
- cum sunt comentariile, exegezele, analizele cărților 
sacre, tradițiile scolastice ale fiecărei religii. Autorii 
acestora - teologi, filosofi, scoliaști - sunt calificați 
moral și gnoseologic să propună interpretări și 
convingeri vizavi de anumite chestiuni 
fundamentale precum: creația lumii, istoria 
sufletului, secretul morții, păcatul, binele și răul, 
izbăvirea, căile corecte de asumare spirituală, 
conduita etică etc. Chiar dacă nu sunt înălțați la 
demnitatea mitică a autorilor de cărți sacre, 
prestigiul cultural și social al acestora atinge cotele 
cele mai înalte. Marii filosofi greci, indieni, arabi, 
chinezi, în măsura în care operele lor au avut 
sarcina de-a crea și ajusta o civilizație intră la 
această categorie de scriitori.

Ar mai fi, în al treilea rând, producătorii de 
ficțiuni, scriitorii profesioniști, dezangajați teologic, 
ideologic sau etic, a căror ambiție este să compună 
jocuri de limbaj, să modeleze imaginația laică în 
registrul pur estetic. Aceștia nu vor nici să creeze 
convingeri, nu solicită adeziuni, nu oferă crezuri și 
valori morale, nici nu pretind că fac altceva decât 
literatură pură, care trebuie consumată ca meniu 
artistic. În principiu lucrurile stau așa, dar în fapt 
situația e ceva mai complexă. Dacă urmărim 
clasificarea tripartită de mai sus, observăm o curbă 
descendentă a prestigiului cărții și, implicit, a 
scriitorului. Dinspre autorul cărții sacre se coboară 

spre pedagogul sau educatorul social și se ajunge la 
scriitorul estet, care scrie pentru a se distra, a se 
juca cu imaginația, emoțiile și fantasmele 
oamenilor. Putem insinua aici, dacă vreți, un mit al 
vârstelor scriiturii, care are aceeași idee ca și mitul 
grec sau cel indian al vârstelor cosmice - degradarea 
calității și rostului scriiturii în timp. Așa stând 
lucrurile, literatura de ficțiune specifică modernității 
seculare, demitizante, neutră ideologic, din care este 
evacuată transcendența și care nu mai pretinde a 
comunica sau mijloci adevărul, este forma cea mai 
degradată a scriiturii - un limbaj fără Logos, o 
narațiune ce nu edifică, un spectacol care excită 
atenția fără să ceară nimic în plus, lăsând libertatea 
de a-l consuma ori a renunța la el fără nicio 
consecință.

Desigur, astăzi, vom spune noi ca moderni, nici 
nu trebuie să facă altceva cărțile de literatură, decât 
să ne vrăjească cu povestea lor, să ne ofere o 
plăcută pierdere de vreme, să ne răsfețe imaginația. 
Pot fi de acord cu asta, însă simt nevoie unei 
amendări. Când citim o carte, așteptăm și altceva 
de la ea decât să ne excite imaginația. Oricât de 
moderni și liberali în gândire, nu trăim fără crezuri, 
fără convingeri și valori, chiar dacă acestea sunt 
modeste și provizorii în raport cu marile valori 
religioase. În bună măsură, încă, valorile și crezurile 
noastre sunt create de cărți, fie direct prin 
modelarea conștiinței noastre, fie indirect prin 
absorbția marilor narațiuni laice, literare, în 
ideologia și practicile cotidiene, pe care le schimbă 
și direcționează implicit. Încă și acum, pentru noi, 
modernii, cărțile mari oferă personaje, modele 
comportamentale, stiluri, filosofii de viață care 
influențează mediul social. Există mari personaje, 
eroi și eroine, mari povestiri, ipostaze de viață 
simptomatice - toate acestea ocupând în imaginarul 
nostru laic exact locul pe care personajele mitice îl 
ocupau în societățile tradiționale. Raportul nostru 
cu literatura nu e departe de cel tradițional, cu 
diferența că atunci modalitatea de comunicare era 
mai degrabă orală, autoritară, pedagogică, iar acum 
este mai mult estetică. Totuși, să nu ne înșelăm 
singuri, orice societate, oricât de secularizată își 
bazează coeziunea pe un oarecare ethos. Dacă 
instituția Bisericii și-a pierdut rolul modelator 
tradițional, și dacă narațiunile sacre nu mai sunt 
citite ca atare, atunci cui revine sarcina de-a 
compune noul ethos social? Foarte simplu, 
narațiunilor alternative, literaturii în sensul cel mai 
larg. Aici apare principala sursă de conflict, între 
narațiunile tradiționale și cele alternative, adică între 
cărțile sacre și ficțiunile laic-estetice.

Salman Rushdie a picat chiar în această arie 
conflictuală, ba chiar aș sugera că a căutat-o. Cum? 
Luând ca subiect literar marea narațiune coranică cu 
protagoniștii ei principali, arhanghelul Gabriel și 
profetul Mahomed, bagatelizând Revelația, scriind 
în răspăr episoadele fondatoare. De ce, te întrebi, 
un autor de ficțiune care pretinde să fie citit și 
evaluat în registrul pur artistic se silește să 
chestioneze tocmai povestea centrală a unei 
civilizații religioase, producând un scenariu 
guignolesc unde personajele își pierd demnitatea 
arhetipală, ajungând victimele desfigurate ale unui 
simplu capriciu cinematografic? Nu există alte 
subiecte, decât chiar acesta, ar putea întreba o 
autoritate religioasă. Dacă vrei să fii considerat un 
simplu scriitor, de ce nu-ți inventezi toată povestea 
de la cap la coadă, fără a atenta la personajele unei 
alte povestiri, cea fondatoare de lume și civilizație? 
De ce parazitezi și hulești povestea noastră? 
Coranul adică. Iată o replică posibilă: pentru că nu 
sunt subiecte tabu, nimic din ceea ce există ca 
subiect posibil nu mi-e interzis! Așa crezi tu, ca 
scriitor laic, dar noi, autoritatea morală și religioasă, 
păzitorii valorilor și credințelor, nu putem să ne
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jucăm. Nu suntem critici literari, pentru noi 
cuvântul scris poartă mesaj, fie de un fel, fie de 
altul. Dacă tu ai fi convins că textul tău n-are 
mesaj, atunci de ce-l mai produci? Scrii ceva pentru 
a nu spune nimic? Greu de crezut. Dacă totuși scrii 
pentru a spune ceva, și anume ceva în contra 
narațiunii noastre, căci te referi la aceleași situații, ai 
aceleași personaje, în aceleași contexte, înseamnă că 
deschizi o situație conflictuală, creezi o alternativă 
către care ademenești cititorii tăi. Adică, pe scurt, 
înveți oamenii altceva decât i-am învățat noi deja 
despre același lucru. Iei în deșert credința noastră, 
râzi de noi, hulești.

Dacă tot am ajuns aici, la ideea anume că 
marile conflicte culturale sunt acelea între 
narațiunile fondatoare ale tradițiilor și narațiunile 
literare alternative, ce face propriu-zis Salman 
Rushdie? Creează tocmai o astfel de narațiune 
alternativă în care Arhanghelul Gabriel, Profetul 
Mahomed și Coranul sunt bagatelizate. Nu e cazul 
să ne cramponăm prea mult de termeni, oricine 
spune lucruri diferite, hazlii, distractive despre cele 
sfinte, aduce cu sine bagatela, corupe tradiția, oricât 
ne-am sforța noi, esteții fanatici ai gratuității literare, 
să negăm. Să ne oprim puțin, am folosit expresia 
„cele sfinte”. Avem dreptul să vorbim despre așa 
ceva? Mai sunt pe lume lucruri sfinte? Dacă nu 
vom rămâne prizonierii frivolității noastre 
emancipate, va trebui să admitem că doar aceea e o 
lume ce și-a câștigat dreptul la existență, în care 
sunt lucruri sfinte, care a luptat și a sacrificat mult 
de-a lungul istoriei ei pentru a instaura un criteriu, 
credibil, după care să se poată disocia lucrul sfânt 
de cel comun sau nesfânt. Fără astfel de criteriu, 
lumea devine o barbarie lucrativă îmbătată de viciul 
propriului succes, otrăvită de mândria propriei 
decadențe. Cine dintre noi, intelectuali ai unor 
moșteniri precum cea iudeo-creștină ori islamică, 
are curajul să spună că a trecut vremea lucrurilor 
sfinte, că n-avem nevoie de Dumnezeu, iar credin­
țele în el ne deranjează? Să nu fim orbi din exces 
de modernitate, să nu ne tulbure prea multa-ne 
inteligență. Adevărul e că numai acele comunități 
care au generat o poveste sacră au rezistat eroziunii 
timpului, și-au găsit secretul conservării rezistând 
naturii ostile, asaltului perfid al fricilor metafizice 
și, mai important poate, veninului inteligenței 
sceptice. Exact asta știe orice om cu credință, că 
inteligența sceptică poate distruge ceea ce molimele, 
războaiele și foametea nu pot. Poate distruge 
speranța, iar fără asta lunea ar arăta precum 
infernul lui Dante. Avem noi curajul să scriem pe 
frontispiciul lumii pe care-o oferim posterității - ale 
cărei șanse la o viață demnă depind de ceea ce își 
îngăduie să spere - „lasciate ogni speranza, voi ch’ 
entrate”? Dacă drumul către iad poate fi pavat cu 
bune intenții, cred că el poate fi betonat cu excesele 
inteligenței. Și mai trebuie să facem ceva, să 
renunțăm pentru o clipă la infatuarea noastră 
modernă, să înțelegem că nu noi, oricât de mari 
scriitori am fi, nu noi am inventat lumea, nu noi 
am pus-o în ordine. Lumea a fost inventată, pusă-n 
ordine de cei care au creat poveștile pe care le-au 
ascultat și crezut cei mai mulți dintre oameni, care 
au acceptat să-și ordoneze viețile în funcție de 
mesajul lor - acestea fiind evident marile mituri, 
narațiunile religioase.

Desigur, e interesant și demn de toată lauda să 
produci o bună poveste literară, să propui un nou 
stil narativ. Dar relevanța acestui fapt se pierde în 
capriciul modei culturale, semnificația lui expiră 
odată cu tipul de sensibilitate ce l-a făcut posibil. 
Însă marile narațiuni, beneficiind de legitimitatea 
transcendenței, chiar dacă noi nu le mai valorificăm 
ca atare, sunt acelea care captează în matca lor 

entuziasmul, speranțele, credințele speciei noastre 
de-a lungul veacurilor. Și dacă suntem inteligenți 
înțelegem că, pentru o specie de muritori precum 
suntem, nu totul e distracție și bagatelă. Putem fi 
sceptici ori agnostici ca persoane individuale, putem 
dubita în legătură cu orice la masa noastră de scris, 
dar nu avem dreptul să luăm credincioșilor idealul 
de care-și atârnă viețile, nu e treaba noastră să-i 
ironizăm, nu ne revine nouă să-i judecăm pentru 
credulitate ori să le sfidăm valorile. De ce 
bagatelizează romancierul? Simplu, ar spune el ca 
scriitor, pentru a vedea lucrurile și din altă 
perspectivă, pentru a ne emancipa de dogmatism, 
pentru a gândi liber. Și care e consecința acestei 
poziții? ar putea întreba în continuare un ayatolah. 
De ce ar avea oamenii nevoie să gândească altfel, 
liber, critic adevărul ce-a fost revelat odată? Pentru a 
nu fi dogmatici, pentru a nu fi manipulați, pentru a 
vedea și altceva decât li se predă în numele unei 
autorități. Dacă asta aduce cu sine necredință, 
agnosticism, relativism, dacă asta înseamnă 
subminarea tradițiilor noastre seculare nu e nimic 
bun, ar putea replica ayatolahul.

Sigur că dialogul fictiv între scriitor și 
autoritatea religioasă ar putea continua. Rushdie 
poate susține sus și tare că el e un simplu scriitor 
care creează o ficțiune, pe care oamenii o pot 
ignora dacă nu le convine. Nu vrea să-i educe, nu le 
propune crezuri sau convingeri noi. Pur și simplu le 
oferă un joc literar și nimic mai mult. Întrebarea e 
următoarea: poate o carte de ficțiune să afecteze 
adevărul unei cărți sacre chiar dacă nu-și propune 
asta? Greu de răspuns. Cei care anatemizează sau 
condamnă cărți și autori cred că da, o carte de 
ficțiune poate introduce îndoială, poate antrena un 
simț critic la capătul căruia marile adevăruri ale 
tradiției nu mai rămân întregi. De ce? Pentru că, 
citind, oamenii sunt tentați să vadă lucrurile și din 
perspectiva autorului, care pare mereu un cârcotaș, 
un hulitor, un geniu dubitativ care nu agreează 
marile narațiuni oficiale ale unei civilizații. Iar a 
introduce îndoiala, simțul critic, spiritul investigativ 
în planul religiosului riscă să deterioreze și adevărul 
absolut și autoritatea instituțională a celor ce-l 
predică.

Cu riscul de-a părea un avocat al Diavolului, 
într-un proces fictiv al lui Rushdie, trebuie să 
conchid din cele spuse, că scriitorul nu este numai 
scriitor, iar literatura nu e simplu joc. Cărțile circulă, 
sunt citite, influențează mințile, schimbă opiniile și 
atitudinile oamenilor într-o direcție pe care tu, ca 
autor, n-o mai poți controla. Sigur că e odioasă 
ideea unei poliții culturale care ar avea sarcina să 
controleze impactul public al produselor de pe piața 
culturii, eventual să le scoată de pe piață pe acelea 
care s-au dovedit nesănătoase pentru o ecologie 
socială. Însă nu trebuie uitat că dintotdeauna 
sarcina liderilor religioși și a instituțiilor religioase a 
fost tocmai întreținerea unei rectitudini etice, 
garantarea unei ecologii sociale. O sarcină, la urma 
urmei, terapeutică, pe care ei sunt conștienți că o 
exercită înspre binele societății și în numele unui 
imperativ divin. Păstori ai turmei umane, 
vindecători de suflete, garanți ai ordinii morale, 
delegații lui Dumnezeu în serviciul creației ei nu-și 
pot permite să fie nici sceptici, nici ironici, nici 
relativiști. Trebuie să facă ceva în vederea izbăvirii 
lumii, iar pentru asta e nevoie de ordine, de 
principii, de credință. Când cineva face un lucru în 
răspăr cu aceste sarcini, nu poate fi văzut decât ca 
agent al răului în lume, un corupător ce trebuie 
împiedicat să-și răspândească viciul. Din acel 
moment nu contează ce susții tu că ai vrut să faci, 
pură literatură, ci efectul produs de fapta ta - 
coruperea imaginației, relativizarea valorilor, 
degradarea personajelor sacre, blasfemia.

Duplicitatea, poate involuntară a oricărui mare 

autor de ficțiuni literare constă în aceasta: pe de-o 
parte, el iese din matca tradițiilor religioase și 
compune liber scenarii, personaje, situații de viață 
în care încorporează valorile și semnificațiile cu care 
el, persoană ermetic închisă în suficiența propriei 
grandori, întâmpină lumea, în care-și consacră 
micile lui misterii domestice; pe de alta, pe măsura 
prestigiului său, cărțile îi sunt publicate, editate, 
traduse și citite de mase tot mai mari de oameni, 
între aceștia, evident, și aderenții mai mult sau mai 
puțin expliciți ai marilor tradiții religioase, care sunt 
influențați în forme și grade diferite. Autorul se 
bucură de succes, îl flatează interesul public, dar 
păstrează o distanță relativistă față de consecințele 
eventuale ale ideilor exprimate în propriile cărți. Pe 
scurt, el spune cam așa: eu n-am făcut decât să 
scriu niște cărți, nu e treaba mea cum le veți citi 
voi, ce veți face sub impactul ideilor mele. Eu sunt 
simplu creator de literatură, n-am venit să vă țin 
lecții de viață, deci mi-e indiferent ce faceți. Relația 
mea cu voi este de autor-cititor, atâta tot.
Responsabilitatea mea este strict estetică, să vă ofer 
o carte interesantă. Ce credeți, ce faceți, ce valori vă 
orchestrează destinele, nu mă privește. Foarte 
coerent acest răspuns, numai că el este sofistic, deci 
complet fals. Orice autor mare știe că schimbă 
orizontul de reprezentări al propriilor cititori, că 
prin asta le influențează viața. Numai dacă e 
ipocrit, se face că nu înțelege impactul literaturii în 
viața bunilor cititori; numai dacă e cinic, spune că 
nu-i treaba lui ce se-ntâmplă cu valorile propriilor 
cititori, al căror imaginar îl infestează în prealabil cu 
ficțiuni.

Cum să te aperi în fața unei tradiții ce ține la 
rigoarea și continuitatea ei, când ai intrat în conflict 
cu ea de pe pozițiile unui scriitor modern relativist, 
demistificator? De fapt, cum să lupți cu speranțele 
în numele cărora oamenii reușesc să învingă 
teroarea timpului? Liderii religioși asta vor să apere, 
bazinul de credințe din care se hrănește o mare 
civilizație. Însă, în nicio circumstanță, reacția față 
de opera unui autor nu ar trebui să conducă la 
condamnarea lui ca om, la atentarea la viața lui. 
Narațiunile moderne demitizează și, ca atare, 
dinamitează tradițiile. În ciuda farmecului și 
inteligenței lor, cărțile de ficțiune viciază 
sentimentele, corup mintea oamenilor pentru că 
induc relativismul ideologic, creează o aviditate 
spectaculară lipsită de finalitate etică. Desigur, nu-i 
cazul ca literatura să propună reguli de viață, dar în 
măsura în care ea se produce și circulă cu succes în 
cadrul unei civilizații ce rezistă pe un sistem etic, e 
bine să nu risipească prea multe energii în a-l 
corupe. Grandomania laică a literaturii, ca practică 
adițională într-un sistem de convenții moralmente 
riguroase, nu rezistă decât atâta vreme cât se 
mulțumește să distreze și nu vrea mai mult. 
Aprecierea de care se bucură e întreținută de 
convenția mutuală a gratuității. Or cărțile sacre ale 
tradițiilor religioase nu intră sub incidența acestei 
convenții. Marea literatură, e mare pentru că nu e 
doar literatură; marile cărți sunt mari pentru că nu 
sunt simple cărți. Ele moșesc încarnarea 
transcendentului în istorie, și e de dorit ca oamenii 
să nu-și caute obstinați un model de viață lipsit de 
transcendență. Un scriitor ar trebui să știe și să 
respecte asta. Ce poate fi, de fapt, mai dramatic 
pentru o lume, decât să nu mai aibă cărți în al 
căror adevăr să creadă?

■
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universitaria

Studii Iudaice la Cluj
Gabriela Pop

I
nstitutul de ludaistică și Istorie Evreiască „Dr. 
Moshe Carmilly” s-a înființat în octombrie 
1990 ca parte a Facultății de Istorie și Filosofie 
a Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca și 

funcționează în cadrul catedrei de Istorie 
Medievală și Istoriografie, fiind prima instituție de 
acest gen din Transilvania.

Moshe Carmilly-Weinberger reprezintă o 
figură emblematică a Clujului anilor ’36 - ’44 
când a condus, ca rabin-șef, comunitatea evreiască 
de rit neolog de aici. S-a născut la data de 7 
aprilie 1908 în Budapesta, din părinți ardeleni de 
origine evreiască. Când avea doi ani, familia sa a 
decis să se întoarcă în Ardeal, Moshe Carmilly 
petrecându-și copilăria în comuna bihoreană 
Vașcău, apoi în Oradea și Satu Mare. A urmat 
studii de iudaism la Seminarul Teologic Evreiesc 
din Breslau, Germania (în prezent Wroclaw, 
Polonia), Seminarul Rabinic din Budapesta și la 
Universitatea Pazmany Peter din Budapesta, unde 
a obținut titlul științific de doctor în iudaism cu 
distincția summa cum laude în anul 1934. A fost 
ales în anul 1936 în funcția de rabin-șef al 
comunității evreiești de rit neolog din Cluj.i

În perioada celui de-al Doilea Război Mondial, 
dr. Moshe Carmilly a ajutat evrei din toată 
Transilvania să se refugieze în România și apoi să 
plece spre Palestina, fiind în fruntea Comitetului 
de Salvare al Refugiaților, înființat în 1936.ii În 
mai 1944 a părăsit Clujul, cu doar o zi înainte de 
ghetoizarea evreimii clujene și s-a refugiat în 
România. Între anii 1948-1950 a fost ofițer 
cultural și de imigrație la Consulatul Israelian din 
Budapesta. A fost apoi director de școli 
elementare și de licee în Israel, precum și director 
adjunct pentru educație și cultură în cadrul 
administrației orașului Netanya. În anul 1957 s-a 
mutat în SUA, devenind profesor emerit la 
Yeshiva University din New York.iii

După decembrie 1989, Moshe Carmilly- 
Weinberger și-a reluat vizitele în Transilvania, cu 
predilecție în municipiul Cluj-Napoca. Ultima 
vizită făcută la Cluj a fost în toamna anului 2007 
cu ocazia conferinței internaționale de iudaism 
organizată de către Institutul de Iudaistică.

Institutul care-i poartă numele își desfășoară 

Dorota Nowak (Poland)

activitatea în două direcții de bază: una didactică 
și una de cercetare. Programul didactic este 
destinat studenților care vor să se specializeze în 
domeniul studiilor iudaice, dar și celor interesați 
de limba, istoria, cultura și civilizația evreiască. 
Acest program este structurat pe trei ani, 
funcționând în cadrul Facultății de Istorie și 
Filosofie, prin secția de Studii Iudaice, începând 
cu anul universitar 2001/2002.

Încă din 1998/1999 a fost inițiat un program 
de masterat (de doi ani) și unul de doctorat (de 
trei ani) în studii iudaice. Din octombrie 2000, la 
Facultatea de Litere a Universității „Babeș-Bolyai”, 
secția Limbi Moderne Aplicate și secția Filologie, 
există grupe care urmează un program de 
specializare în limba și cultura evreiască.

Începând cu anul universitar 2000/2001, 
institutul organizează cursuri pentru pregătirea 
profesorilor de istorie din învățământul 
preuniversitar în vederea predării Holocaustului în 
școlile românești. Cursurile din cadrul seminarul 
Predarea Holocaustului în Școlile din România 
sunt susținute de către profesori din țară, dar și 
profesori invitați de la universități cu prestigiu din 
lume.

Activitatea de cercetare a institutului vizează 
descoperirea, inventarierea, microfilmarea și 
cercetarea tuturor documentelor de arhivă 
referitoare la evreii din România precum și a 
cărților evreiești în ebraică, idiș, română, germană, 
latină sau maghiară existente în arhivele și 
bibliotecile din România, studii de genealogie 
evreiască, presa evreiască din România precum și 
inventarierea cimitirelor evreiești din țară. În 
aceeași direcție, institutul organizează anual, 
începând din 1991, conferințe științifice 
internaționale pe teme privind istoria și cultura 
evreilor din România, la care participă specialiști 
ai domeniului de la marile universități românești 
și din lume. În 2007 a avut loc ce-a de-a XVII-a 
conferință internațională de iudaism cu tema 
Filosofia și Cabala.

Institutul desfășoară și o bogată activitate 
editorială prin publicarea anuarului Studia 
Judaica, începând cu anul 1991. Profesori și cadre 
de specialitate au publicat o serie de volume, 

printre care amintim: Carmilly-Weinberger, 
Moshe, A zsidosag tortenete Erdelyben (1623­
1944), Budapest, MTA Judaisztikai Kutatocsoport, 
1995; Radosav, Maria, Gramatica limbii ebraice 
moderne, București, Editura All, 1998; Carmilly- 
Weinberger, Moshe, Cenzură și libertate de 
expresie în istoria evreilor, București, Editura 
Hasefer, 2003; Gyemant, Ladislau, Evreii din 
Transilvania. Destin istoric, Cluj-Napoca, 
Institutul Cultural Român, 2004; Fărcășan, 
Simona, Între două lumi. Intelectuali evrei de 
expresie română în secolul al XlX-lea, Cluj- 
Napoca, Editura Fundației pentru Studii 
Europene, 2004; Ursuțiu, Claudia, Senatori și 
deputați evrei în parlamentul României (1919­
1931). Între reușită și eșec, Cluj-Napoca, Editura 
Fundației pentru Studii Europene, 2006; Radosav, 
Maria, Livada cu rodii. Carte și comunitate 
evreiască în nordul Transilvaniei (secolele XVIII- 
XX), Cluj-Napoca, Editura Argonaut, 2007; 
Carmilly-Weinberger, Moshe, On Three 
Continents. An Autobiography, Cluj-Napoca, 
Editura EFES, 2007.

De asemenea, institutul a inițiat și o colecție 
intitulată Bibliotheca Judaica, cuprinzând 
următoarele volume: Carmilly-Weinberger, Moshe, 
Istoria evreilor din Transilvania (1623-1944), 
București, Editura Enciclopedică, 1994; Carmilly- 
Weinberger, Moshe, TheRoad to Life. The Rescue 
Operation of Jewish Refugees on the Hungarian- 
Romanian Border in Transylvania, 1936-1944, 
New York, Shengold Publishers, 1994; Carmilly- 
Weinberger, Moshe, Drumul vieții. Operațiunea 
de salvare a evreilor refugiați pe granița ungaro- 
română în Transilvania 1936-1944, Cluj-Napoca, 
Fundația Culturală Română, 1996; Dorner, Anton 
E., Evreii din comitatul Satu Mare în secolul al 
XVIII-lea (1723-1760), Cluj-Napoca, Editura 
Fundației pentru Studii Europene, 1998; Carmilly- 
Weinberger, Moshe, Ut a szabadsag fele! Zsido 
menekultek megsegitesenek tortenete a Holocaust 
idejen: Erdely, 1936-1944, Cluj-Napoca, Editura 
Sincron, 1999; Gyemant, Ladislau, Evreii din 
Transilvania în epoca emancipării (1790-1867), 
București, Editura Enciclopedică, 2000; Dorner, 
Anton E., Evreii din comitatul Satu Mare în 
secolul al XVIII-lea (1761-1781), Cluj-Napoca, 
Editura Fundației pentru Studii Europene, 2000; 
Carmilly-Weinberger, Moshe, The Jews in 
Transylvania (1944-1623), Jerusalem, Rubin Mass, 
2003.

Acestor contribuții importante ale membrilor 
institutului li se adaugă numeroase articole, studii 
și conferințe susținute și publicate în diferite 
reviste de specialitate din țară și străinătate.

Biblioteca de Studii Iudaice s-a înființat în 
1999 și se află, împreună cu institutul, sub egida 
fostului șef rabin al comunității evreiești de rit 
neolog din Cluj-Napoca, dr. Moshe Carmilly- 
Weinberger. Locația bibliotecii este în vechea 
sinagogă de rit ortodox, de pe strada Croitorilor 
nr.13 (lângă Piața Mihai Viteazul), fostul Templu 
Sas Hevra. În 1898 s-a constituit școala talmudică 
cu același nume iar în 1922 a fost ridicată 
sinagoga.iv După ce și-a încetat activitatea ca 
sinagogă, clădirea a fost pe rând sediul mai 
multor firme (de ochelari, laborator foto precum 
și depozit de mobilă). În 2004 o parte a 
institutului și biblioteca își mută locația în acest 
nou sediu, achiziționat și renovat de către 
universitate.

Comunitatea evreiască din Cluj-Napoca a fost 
una dintre cele mai înfloritoare comunități
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evreie°ti transilvănene. Prima comunitate 
înființată aici este cea a evreilor ortodoc°i, în 
1866, care-și păstrează linia conservatoarev iar, în 
1881 se înființează și comunitatea neologă, 
urmând o linie reformistă.vi

În Cluj-Napoca au existat și au funcționat 
cinci mari sinagogi și peste zece case de rugăciune 
evreiești. Sinagoga de pe strada Paris, sediul 
studioului Antena 1, este cea mai veche. Sinagoga 
de pe strada Barițiu este în prezent Casa Tranzit 
iar sinagoga de pe strada Croitorilor este sediul 
Institului de ludaistică și al Bibliotecii de Studii 
Iudaice. Sinagoga de pe strada Horea, numită 
Templul Deportaților, este singura care 
funcționează în prezent, aici desfășurându-se 
serviciul religios în special pe timpul verii și cu 
ocazia marilor sărbători. Această sinagogă a fost 
aruncată în aer în timpul retragerii trupelor 
hortise din Cluj, fiind refăcută în 1949. A mai 
funcționat o sinagogă mai mică care a rezistat 
până în perioada comunistă, când, în anul 1967, 
se decide dărâmarea ei pentru a se construi 
clădirea Casei de Modă.vii Pe timpul iernii 
serviciul religios are loc în singura Casă de 
Rugăciune care s-a mai păstrat, cea de pe strada 
David Francisc nr. 16.

Există de asemenea și patru cimitire evreiești: 
un vechi cimitir evreiesc pe strada Aviator 
Bădescu; un alt cimitir evreiesc cunoscut pentru 
vechimea sa este cel de pe Calea Turzii nr. 114. 
Aceste două cimitire nu mai sunt folosite în 
prezent, pentru înmormântări folosindu-se două 
cimitire mai noi, cel de pe strada Șoimului nr. 1 
și cel de pe Calea Turzii nr. 156. Tot aici se află și 
un monument ridicat în memoria victimelor 
Holocaustului.

După Primul Război Mondial a fost înființat 
și un spital evreiesc, pe strada Croitorilor nr. 19­
21, care a funcționat până în 1948, când a fost 
naționalizat.

În apropierea sinagogii de pe strada Croitorilor 
se află și sediul Comunității Evreiești din Cluj, pe 
strada A. Șaguna nr. 34 și Cantina Evreiască, pe 
strada Paris nr. 5-7. Ambele funcționează în 
prezent, institutul și biblioteca având o strânsă 
colaborare cu membrii comunității evreiești.

Biblioteca de Studii Iudaice se află sub dublul 
patronaj, al Bibliotecii Centrale Universitare 
„Lucian Blaga”, precum și al Institutului de 
ludaistică și Istorie Evreiască „Dr. Moshe 
Carmilly”. Arhitectura specifică, decorul deosebit 
și dubla cotutelă fac din această bibliotecă una cu 
totul specială.

Majoritatea publicațiilor din fondul bibliotecii 
provin din donațiile instituțiilor sau persoanelor 
fizice din străinătate și din țară cu care 
colaborează institutul. Există și o linie de achiziții 
și schimb internațional prin BCU „Lucian Blaga” 
prin care sunt achiziționate ultimele apariții din 
domeniu și se face schimb de publicații cu 
cincizeci de parteneri străini.

Fiind o bibliotecă cu tematică specifică, din 
păcate nu se bucură de o colaborare foarte bună 
cu multe edituri din țară deoarece nu multe 
instituții editează cărți pe această temă. Astfel, o 
bună parte a publicațiilor provin de la Editura 
Hasefer din București, editura Federației 
Comunităților Evreiești din România. Aceasta a 
fost înființată la 1 mai 1995 concepând un 
program de editare a numeroase lucrări de istoria 
evreilor, iudaism, de filosofie iudaică, literatură 
evreiască, albume de artă, enciclopedii, dicționare.

Colecțiile bibliotecii cuprind aproximativ 3.000 
de volume de cărți și 80 de titluri de periodice. 
Publicațiile sunt în limba engleză, română, 
maghiară, germană, italiană, franceză, ebraică,

Carmen Gonzales Martin (Spania)

idiș. Aranjarea fondului permite accesul liber al 
cititorilor la toate publicațiile, deci la întreaga 
informație, acoperind următoarele domenii de 
interes: istoria generală a evreilor, istoria evreilor 
din Diaspora, istoria evreilor din România, 
antisemitism, Holocaust, iudaism, religie, filosofie, 
artă, limbă și literatură ebraică, politică, Sionism 
etc.

Fondul de referințe cuprinde dicționare în 
limba ebraică, enciclopedii, lexicoane, atlase, 
manuale. Fondul de periodice are o publicație de 
excepție: Studia Judaica, anuarul institutului. 
Acesta apare în limba engleză și cuprinde lucrările 
prezentate în cadrul conferințelor internaționale 
anuale precum și alte articole, studii și recenzii. 
Este editat începând cu anul 1991 (nr.I) iar în 
2007 a apărut cel mai recent număr al revistei 
(nr. XIV), editor fiind directorul institutului, prof. 
univ. dr. Ladislau Gyemănt.

De asemenea, biblioteca mai deține un fond 
de extrase (documente, copii, articole din reviste) 
precum și o colecție de documente audio vizuale 
cu privire la istoria evreilor și Holocaust. Din 
punctul de vedere al informatizării, întregul fond 
poate fi regăsit în bazele de date ale bibliotecii 
ProCite și Aleph. Biblioteca are o capacitate de 30 
de locuri pentru consultarea publicațiilor și a 
bazelor de date, cititorii având la dispoziție două 
calculatoare. Publicul deservit este alcătuit din 
studenți, masteranzi, cadre didactice, cercetători, 
doctoranzi sau alte categorii de utilizatori, accesul 
făcându-se pe baza permisului de bibliotecă.

Serviciile oferite de către bibliotecă sunt 
următoarele: acces la baza de date proprie a 
Bibliotecii de Studii Iudaice; acces la catalogul 
on-line al BCU „Lucian Blaga” și la bazele de date 
abonate; consultarea publicațiilor în sala de 
lectură; împrumuturi scurte la domiciliu; 
informații de specialitate.

În incinta vechii sinagogi de pe strada 
Croitorilor, unde-și desfășoară activitatea 
Biblioteca de Studii Iudaice precum și o parte a 
Institutului de Iudaistică, se află și un Laborator 
audio video dotat cu aparatura necesară, Sala de 
curs Einstein cu o capacitate de 80 de locuri, 
precum și o sală care adăpostește expoziția 
permanentă de pictură și sculptură a artistului 
Egon Marc Lovith.

Egon Marc Lovith este unul dintre cei mai 
prestigioși artiști contemporani în domeniul 
sculpturii, picturii, graficii și ceramicii. Este de 
asemenea un supraviețuitor al lagărului de 
exterminare de la Dachau. S-a născut la Cluj, la 
21 mai 1923, într-o familie înstărită. Tatăl său a 
fost originar din Crimeea, un ceasornicar cu studii 
în Elveția. A fost luat prizonier în Transilvania în 
1919 și rămâne la Cluj, căsătorindu-se cu o 
evreică născută în Transilvania, din părinți evrei 
lituanieni. Tatăl avea un atelier de ceasornicărie în 
Cluj, pe strada Barițiu, dar este nevoit să imigreze 
în Mexic în 1924, după ce este agresat fizic și îi 
este distrusă ceasornicăria de către bande 

extremiste. În 1926 Egon Marc Lovith, împreună 
cu toată familia sa, se stabilește în Mexico 
Districto Federal. Prima limbă învățată de el a fost 
spaniola. În 1934, tatăl artistului moare iar Egon 
Marc Lovith este nevoit împreună cu mama și 
sora lui să se întoarcă la Cluj, în 1936.viii

În perioada Dictatului de la Viena, artistul este 
dus la muncă forțată iar apoi este deportat în 
lagărul de exterminare de la Dachau. Familia sa 
este exterminată, dar în 1945 Egon Marc Lovith 
este eliberat din lagăr, revenind la Cluj împreună 
cu Margot, soția lui, deținută în același lagăr. 
Margot a avut aceleași preocupări artistice 
(sculptură, pictură, ceramică, pastel, grafică), 
absolvind Institutul de Arte Plastice „Ion 
Andreescu” din Cluj și devenind cadru didactic și 
șef de catedră la sculptură în cadrul aceluiași 
institut.ix

Sala, numită Margot și Egon Marc Lovith, din 
incinta fostei sinagogi de pe strada Croitorilor, 
cuprinde cincisprezece tablouri și patru sculpturi 
cu teme biblice, altele inspirate din tragedia 
Holocaustului sau autoportrete. În fața sălii de 
curs se poate vedea o altă lucrare a artistului, și 
anume, bustul lui Albert Einstein.
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intermezzo clujean

Jurnal de primăvară
Petru Poantă

12 aprilie
Pornisem “Jurnalul” hotărît să scriu zilnic, ca 

un exercițiu de voință. Entuziasmul inițial s-a stins 
însă și mă gîndesc dacă nu cumva în această 
dulce delăsare se actualizează o “genă“ a 
specificului nostru național. Mereu începem cîte 
ceva și mai nimic nu pare dus la bun sfîrșit. 
Avem o plăcere secretă a tergiversării faptelor, 
punîndu-ne viitorul la dispoziția norocului și a 
fatalității. “Un lucru amînat e pe jumătate 
rezolvat”. Zice înțelepciunea populară, concurînd 
astfel punctualitatea și sentimentul urgenței din 
compartimentul cotidian. Orice energie se 
consumă în eforturi spontane și efemere căci ne 
lipsește fervoarea edificării durabile. Trăim mai 
degrabă instantaneu, “de azi pe mîine”, 
indiferenți la exigențele duratei. 
*

Cel puțin o dată pe săptămînă merg la unul 
dintre maii-urile sau supermarket-uriie din oraș. 
Merg de regulă la cumpărături, dar și parcă sub 
seducția unei ispite enigmatice. De altfel toată 
mulțimea care le cutreieră zilnic pare să aibă un 
aer oarecum sărbătoresc, vrăjită de opulența miri­
fică a acestei lumi pînă mai ieri “de poveste”. 
Crescuți într-un univers al sărăciei, cei din genera­
ția mea au aici sentimentul brutal al miracolului. 
Dacă omul are într-adevăr un sindrom cronic al 
paradisului pierdut, atunci un asemenea maii 
reprezintă pentru el actualizarea foarte reală a 
imaginii paradisiace. Abundența extravagantă îi 
compensează pentru o clipă toate frustrările și îi 
satisface, măcar ca promisiune imediată și feza- 
bilă, toate instinctele devastatoare. Mai mult: 
într-un timp surprinzător de scurt, maii-ul a ajuns 
să-i ritualizeze individului existența cotidiană. 
Drumul la maii a devenit pentru mulți un fel de 
itinerar ritualic. Spațiul acesta construit ca un 
organism funcțional îi induce individului senti­
mentul unei intimități protectoare, precum și 
iluzia refacerii unor legături comunitare. Lumea 
abundenței de aici e tangibilă și accesibilă oricui. 
Copleșitoare și surîzătoare, se oferă tuturor priviri­
lor. Este prin ea însăși o emergență jubilatoare și 

fascinantă și întreține reveriile profunde ale pose­
siunii. Statisticile ne spun că zilnic trec către 
treizeci de mii de persoane pe la fiecare dintre 
cele două maii-uri ale Clujului. Unii vin la 
cumpărături, alții vin să ia masa ori să bea o 
cafea. Bunicii își plimbă nepoții pe scările rulante 
sau în preajma fîntînilor arteziene. Mulți ies pur 
și simplu la o plimbare, atrași de această 
ambianță mirobolantă pe care orașul nu le-o 
poate asigura. Spațiu al hipnozei colective, maii-ul 
pare să dea un sens vieților multor oameni, 
devenind un surogat mirobolant al fricii pe 
pămînt.

14 aprilie
Ieri o duminică laică, fără aură. Într-o aseme­

nea zi, în care sentimentul sărbătoresc se rodează 
brusc, apare, obsesivă și extenuantă, melancolia 
după-amiezii. E o tristețe neliniștitoare, arhaică, 
similară cu aceea a unui asfințit în furtună din 
copilăria mea rurală. Într-o duminică după-amiază 
ritualul societal al “ceaiului de la ora cinci” mi se 
pare un imposibil mit livresc căci niciodată sin­
gurătatea nu e mai intens elegiacă și mai fluidă ca 
în acest interval crepuscular. E o melancolie fără 
obiect, de atmosferă, ca o copleșitoare și ilumi- 
nantă emoție. Expresia populară “mi-e urît” ar 
putea aproxima această stare, urîtul fiind aici 
echivalentul unei neliniști metafizice.

15 aprilie
În decembrie, anul trecut, a apărut O 

panoramă critică a poeziei românești din secoiui 
ai XX-iea de Marin Mincu. Cu cele 1182 de pagi­
ni, în format A4, e o carte inhibantă prin chiar 
această masivitate ostentativă și emfatică. Prin 
însăși modul de a se arăta ea vrea să sugereze ast­
fel ideea de monumental și cred că avem de-a 
face, într-adevăr, cu o construcție de psihologie 
faraonică, singulară în cultura română. Dincolo de 
dimensiune însă, ea este opera unui autor cu 
ambiții exprese de precursor și de fondator, 
ambiții care nu distonează aproape deloc cu reali­
tatea textului critic. Marin Mincu producea în 
fond prima sinteză riguros conceptualizată asupra

Daria Wawrzkiewicz (Polonia)

poeziei românești a secolului trecut, identificînd 
metamorfozele și formele de expresie ale “poeti- 
cității”. Dar în primul rînd încearcă o renovare a 
instrumentarului critic, avînd ca miză principală 
eliberarea de orice impresionism și, desigur consti­
tuirea unor concepte operaționale și integratoare. 
Metodologic, Marin Mincu se revendică de la 
semiotică și textualism, diminuînd importanța cri­
teriului estetic și interpretarea și valorizarea 
poeziei. Nu voi comenta însă acum lucrarea. 
Deocamdată mă aflu sub impresia, oarecum 
inconfortabilă, a primei lecturi. Cartea îmi confir­
mă cîteva convingeri personale, dar mă și nedu­
mirește în unele articulații ale ei. Să spun, totuși, 
că modelul teoretic propus de autor are coerență 
și mai ales o remarcabilă eficiență analitică. El 
dezvăluie o surprinzătoare și inedită “istorie” 
internă a poeziei noastre din secolul XX și recon- 
figurează imaginile sintetice ale principalilor ei 
reprezentanți. Sînt analizați 94 de poeți, în 11 
capitole care constituie “variabilele” celor patru 
paradigme identificate de critic: simbolismul, 
modernismul, avangardismul și experimentalis- 
mul. “Lista” începe cu Al. Macedonski și se 
încheie cu Cristian Popescu. Fiecare profil critic e 
însoțit de o antologie din opera respectivului. 
Selecția autorilor și a textelor presupune niște 
opțiuni axiologice ferme. În mare, și exigența 
criticului pare legitimată de perspectiva teoretică, 
fiind astfel excluși cîțiva poeți de notorietate pe 
care grila de interpretare îi refuză (Ana Blandiana, 
Adrian Păunescu, Horia Bădescu, Dinu Flămînd, 
Mircea Dinescu ș.a.). Opțiunile au însă un anume 
aer categoric și definitiv. Marin Mincu nu vrea să 
lase impresia că unele absențe s-ar datora unei 
eventuale subiectivități a gustului. Cartea sa pare 
scrisă cu un soi de sentiment sacerdotal al 
împlinirii unui act de canonizare. Calendarul ofi­
cial al poeziei românești din secolul XX îi sur­
prinde exclusiv pe poeții numiți aici.

■
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religie

teologia sociala

Majoritatea etică
Radu Preda

Decizia recentă a Sfântului Sinod de a 
permite, iară°i, preoților să candideze la 
alegerile locale din acest an are meritul, pe 
lângă seria de confuzii pe care le întreține, de a 

repune în dezbatere o temă fundamentală pentru 
reflecția social-teologică a Ortodoxiei 
contemporane. Este vorba despre maniera cea mai 
potrivită prin care Biserica trebuie să fie o 
prezență publică activă fără să devină parte a 
jocului politic.1 Să răspundem pe rând la trei 
întrebări.

Are voie preotul să candideze la o funcție 
politică? Deja la nivelul termenilor, problema este 
pusă diferit de adepții deciziei sinodale și de cei 
care, mai puțini la număr, încearcă să promoveze 
principiile ecleziologice ortodoxe în pofida 
pogorămintelor de tot felul. Susținătorii implicării 
politice a clerului ortodox apelează la un artificiu 
de limbaj atunci când susțin cu seninătate că, de 
fapt, funcția de consilier local sau județean nu 
este una politică, ci mai curând administrativă. 
Pentru acest tip de logică, oameni politici sunt 
doar președintele republicii, membrii guvernului și 
cei ai parlamentului. Tot ceea ce se află dincolo 
de acest nivel central este administrație. Dacă ar 
fi așa, cum se explică, totuși, traducerea la nivelul 
consiliilor locale și județene a raporturilor de forță 
din guvern și parlament, adoptarea unor măsuri 
administrative prin votul unei majorități 
negociate, lupta dintre partide pe temele 
dezvoltării urbane sau ale modalităților în care se 
cheltuiesc banii comunităților? Pot fi cumva 
evacuate aceste aspecte din definiția restrânsă și 
concretă a actului politic? Așadar, fără să insistăm 
prea mult, este evident că o funcție politică la 
nivel local nu poate fi considerată o excepție de la 
politică în general, ci tocmai forma ei cea mai 
nemijlocită. Acesta este motivul pentru care, 
candidând la funcția de consilier local sau 
județean, preotul candidează la o funcție politică, 
adică aspiră la o poziție sau dregătorie aflată, 
potrivit canoanelor, în contradicție ireconciliabilă 
cu misiunea lui spirituală încredințată la hirotonie. 
Pentru evitarea conflictului cu rigorile propriilor 
canoane, s-a recurs la un al doilea artificiu de 
gândire și de limbaj deopotrivă, prin promovarea 
ideii independenței politice a preotului-candidat.

Poate preotul să fie independent politic?

Kriangkrai Kongkhanun (Thailanda)

Textul hotărârii sinodale insistă apăsat pe această 
calitate de independent a eventualului preot- 
candidat. Ea este înțeleasă ca neapartenență la un 
partid politic. Faptul de a nu face parte dintr-un 
partid politic nu simplifică însă chestiunea 
preoților-consilieri. Din simpla alăturare a 
implicării deschise, concretizată în candidatura 
anunțată, și a independenței, concretizată printre 
altele în absența campaniei electorale propriu-zise, 
se naște primul paradox: Biserica participă prin 
cler la exercițiul democratic, dar nu își asumă 
regula esențială a jocului politic, adică lupta de 
idei și programe. Altminteri decât toți ceilalți 
înscriși în cursa electorală, inclusiv cei 
independenți, preotul-candidat nu are nevoie să își 
prezinte programul electoral. Persoana lui, în care 
cetățeanul se identifică profund cu slujitorul 
Altarului, este programul însuși. În mod evident, 
este un start inegal, preotul-candidat având un 
plus de capital oferit nu de performanțele 
administrative anterioare și nici de atractivitatea 
unui program pe care, iată, nu se simte obligat să 
îl prezinte, ci de profesie. Ca și cum un militar- 
candidat ar fi garanția automată și indiscutabilă a 
ordinii, iar un om de afaceri-candidat garanția 
prosperității, dincolo de orice dovezi legate de 
competența militarului de a conduce o 
comunitate civilă și a omului de afaceri de a 
gestiona banii publici. Mizând, așadar, pe statutul 
său singular de preot, candidatul Bisericii face 
apel la un tip de autoritate refuzat candidaților 
„profani”, laicilor. El compensează astfel lipsa 
afilierii la un partid politic prin înglobarea 
demersului său public în aura propriei poziții. 
Preoția este deturnată de la sensul ei profund, 
care se sustrage criteriilor lumești, și pusă tacit în 
slujba câștigării unei competiții în care preotul- 
candidat nu mai este judecat după calitățile 
dovedite comunității politice din care face parte, 
ci după statutul de lider al unei comunități de 
credință pe care o domină în mod incontestabil 
prin natura slujirii sale. Cum cele două 
comunități, religioasă și politică, nu se suprapun, 
adică majoritatea confesională nu este automat și 
majoritate politică, de aici rezultă al doilea 
paradox: în cazul eșecului electoral, preotul riscă 
să diminueze șansele ca vocea socială a 
comunității sale de credință să fie luată în seamă,

Szbilla Skaluba (Poland)

adică să conteze în momentele deciziei politice.
Cum își promovează Biserica propria viziune?

Dacă Biserica nu se poate implica prin cler în 
politica locală, pentru a nu vorbi despre cea la 
nivel național, este evident că nu poate construi o 
strategie viabilă, conformă rigorilor sale canonice 
și celor ale statului de drept, ignorând mai 
departe propriul laicat. Formula „implicării 
independente” a preoților este traducerea fidelă a 
situației confuze în care ne aflăm de aproape 
două decenii și care se caracterizează pe de o 
parte prin lipsa unei clase politice capabile să dea 
substanță democrației ca formă de conducere 
transparentă și pe de altă parte, din punctul de 
vedere al vieții bisericești, de lipsa unui dialog real 
între diriguitorii ecleziastici și laici. Fractura dintre 
vârf și bază este în continuare boala socială 
cronică a unei Românii care nu a învățat destul 
din experiența comunismului, adică a terorii în 
numele celor mulți, a mandatului viciat de abuz 
și a falsei reprezentativități. În ceea ce o privește, 
Ortodoxia de la noi reflectă, cu voie și fără voie, 
această imaturitate a societății în mijlocul căreia 
se află. Neseriozitatea cu care sunt aplicate 
principiile, negocierea spontană a 
compromisurilor, adaptarea standardelor de orice 
fel la felul românesc de a fi, consecvența cu care 
este urmărită doar atingerea scopurilor personale 
și suspendarea permanentă a binelui comun, 
transformarea momentelor de normalitate în tot 
atâtea momente de excepție, cultivarea neabătută 
a formelor fără fond și ignorarea sistematică a 
valorilor - toate aceste deficite sociale se regăsesc 
în spațiul eclezial. Uneori, în forme mai puțin 
grave, benigne, sau, alteori, mult accentuate și 
greu suportabile. Este motivul pentru care, înainte 
de orice plan politic sau proiect misionar, 
România de azi are nevoie de o majoritate etică 
alcătuită de data aceasta de jos în sus și pe care 
Biserica Ortodoxă majoritară ar trebui să o 
încurajeze prin dialogul cu laicii ei. Aceasta ar fi, 
la urma urmelor, politica Bisericii, singura formă 
de angajare care nu se transformă în politicianism 
și ale cărei roade ar fi vizibile nu doar din patru 
în patru ani.

Un început de analiză a deciziei sinodale este articolul- 
editorial din numărul trecut al revistei, „Biserica și 
politica. Un nou experiment”.

■
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interviu

PETRU POPESCU:
„Nabokov, lonesco și cu mine 
suntem spionii tragediei 
europene pe planeta 
materialismului american”

Aurel Sasu - Care este cea mai „clară idee” la 
care ați ajuns, după experiența exilului și după cele 
patru decenii de carieră literară?

Petru Popescu - Că omul trebuie sa aibă 
flexibilitate, ca artist ori ca persoană. Dacă e 
flexibil, e nu numai avantajat pe calea succesului, 
dar e și viu.

- A existat, în anii regimului totalitar, un public 
care v-a protejat împotriva hărțuielilor cenzurii. Era 
publicul, generosul public cititor care vă iubea 
cărțile. De singurătatea primilor ani de exil cine v-a 
protejat?

- La început, afară de propria-mi disciplină de 
muncă, nimeni. Eu n-am fost un exilat cu 
publicitate, ca și Kundera ori Rushdie. Cu toate că 
Sfârșitul bahic se publicase la Londra, în 1975, cu 
cronici bune, n-aveam altfel nicio platformă 
publicitară. Ca și Faulkner, ca să dau exemplul cel 
mai extrem, am mers la Hollywood, ca scenarist, 
pentru ca să pot să încep să scriu în engleză 
imediat, și să mă pot susține financiar. Faulkner a 
scris și și-a pus numele pe creditele filmelor Slave 
Ship și Gunga Din. Ce surpriză, având în vedere 
statura lui de prozator legendar, că e asociat cu 
două filme atât de evident comerciale, și chiar 
„pop”. Dar au făcut-o și alții. Iar în percepția 
Hollywood-ului, orice scenariu care ajunge să fie 
filmat e un succes.

- În 1975 v-ați expatriat în Statele Unite. Ați 
revenit în țară, după o absență de aproape două 
decenii, în 1991. Care a fost mai dificilă: plecarea 
sau întoarcerea? De ce?

- Plecarea, și emotiv, și din orice alt punct de 
vedere. Lăsasem multe în România, și nu mi se 
promitea nimic în Occident. Decât, vorba lui 
Churchill, only sweat, blood and tears.

- La întoarcerea în țară, l-ați întrebat pe Mircea 
Dinescu de ce nu mai e aliatul lui Ion Iliescu. 
Răspunsul: „sunt prea poet să fac politică”. Între 
timp, poetul a renunțat, practic, să mai scrie poezie. 
Să fie oare „prea politician să mai facă poezie”? 
Vreau să întreb: ce a ucis și ce ucide politica în noi?

- După părerea mea, lumea are acum două 
clase: cei pe care-i vezi pe ecran, și cei pe care nu-i 
vezi pe ecran. Cei în reflector și cei în umbră. 
Politica e o cale de a te pune sub reflector, și cine 
nu vrea să fie notoriu? Pe de altă parte, scrisul e o 
patimă care cere singurătate. Poate ca o condiție 
pentru a scrie cu valoare este să nu fi în reflector.

- Ați evadat în America, ați trăit în libertate și, 
totuși, mărturisiți în volumul Întoarcerea (2001), ați 

continuat (sufletește?) să viețuiți în subsol, sub 
pământ. De ce v-ați impus această tăcere 
desăvârșită? La ce v-a folosit?

- Tăcerea evocată, în The Return, aparținea 
anilor când România nu mi-era accesibilă, fiindcă 
Ceaușescu era încă la putere. După revoluție, n-a 
mai fost tăcere. Dar, pe de altă parte, e greu să 
scriu literatură, tematic, despre România, ori despre 
mine ca român: în primul rând, în țara aceasta a 
tuturor emigranților nu există o literatură în care 
emigrantul să fie un erou preferat. Cele mai de 
succes cărți ale mele au fost cele cu eroi americani, 
pentru că, deși o carte ca Întoarcerea a avut cronici 
entuziaste și mi-a câștigat prietenia lui William 
Styron și John Ashbery, e prea fină și prea 
specializată ca soartă artistică ca să câștige un 
public de masă. Cât despre cărțile nevândute, două, 
nu știu de ce nu am putut să le vând. Aici, 
competiția cu alți scriitori, nume noi care apar tot 
timpul, mulți foarte talentați, e atât de uriașă, încât 
ești forțat să fii în competiție cu tine însuți, să te 
schimbi și să progresezi de la o carte la alta. Într-un 
fel asta e bine; te forțează să nu fi leneș.

- În ce sens experiența dvoastră de viață și 
literară e o experiență extremă?

- E extrem pentru un scriitor să fie obligat să 
cucerească o altă limbă. De ce sunt Conrad, 
Nabokov, lonesco, ori eu, interesanți și în afara 
lecturii, ca probleme, ca persoane? Pentru că au 
trebuit să-i învingă pe „băștinași” pe propriul lor 
teritoriu. Un scriitor transplantat este un personaj 
fascinant, e ca un spion al unei alte vieți pe planeta 
vieții sale noi. Nabokov, lonesco și cu mine suntem 
spionii tragediei europene pe planeta 
materialismului american.

- În ce fel e un scriitor moral: participând la 
guvernare, făcând opoziție de dragul opoziției sau 
scriidu-și, pur si simplu, cu responsabilitate, cărțile?

- Cred că scriitorul e moral când nu trișează, la 
scris ori ca persoană publică. La scris, cel puțin 
jumătate din scriitori trișează, în orice țară. Atunci 
de ce n-ar trișa și în politică? Norman Mailer a 
candidat la primăria New York-ului. Oare din 
moralitate?

- Revendicați, îndreptățit, inițiativa deruralizării 
și a întoarcerii literaturii la mediul urban al prozei 
aflate, în anii ’70, „între un sat fals și un oraș 
absent”. Lipsesc, scriați în eseul Unde ne sunt 
orășenii (1968), „prozatorii care să trateze o 
tragedie contemporană”. Astăzi, există? Cum se 
numesc și cum arată?

- S-a schimbat ceva în lume: orașul invadează 
ruralitatea, și chiar jungla, și planeta devin un

spațiu gheto-izat, nici oraș, nici rural, nici sălbăticie. 
Nicăieri pe lume nu se mai forțează temele agrare. 
Așa că pledoaria mea de atunci trebuia îndreptată 
către calitate: unde ne sunt scriitorii atât de 
deosebiți și de buni, ca să creeze cititori numai prin 
propria tematică și nivel de scris. Acești scriitori 
încă există, și chiar există o anumită întoarcere la 
calitate, chiar dacă superficialitatea cititorilor e 
maximă față de alte epoci în cultură.

- De ce mașinile, traficul, muzica de noapte, 
trotuarul, limuzina, cartierul, într-un cuvânt, orașul 
american nu v-a mai îndemnat să scrieți poezie? 
Cum explicați cititorului român această renunțare?

- În primul rând, e greu să miști mii de oameni 
cu poezia. Poezia e mult prea intimă. Dar am 
încercat să păstrez din poezie acuitatea vizuală și 
emoțională, și stilul direct către cititori. Se pot 
recunoaște amândouă în proza mea, de la Prins 
încolo, în ambele limbi.

- În fapt, ce a însemnat, pentru dvoastră, „a nu 
scrie pentru epocă”? Vorbiți-ne despre acel război al 
„prinșilor” împotriva „temnicierilor”. A existat o 
reală disidență împotriva comunismului?

- Sigur. De diverse formule. Formula pe care am 
încercat-o eu era greu de scris, dar ușor de 
recunoscut. Ca să protestezi împotriva stării de 
captiv, chiar și prin revolta simțurilor, asta a fost 
metoda mea de protest. Era o formă de a fi direct 
și onest adesea pe muchia șocantului. Dar, se pare 
că nu șocantul până la urmă a dat prozei mele 
longevitatea de azi - Prins și Dulce ca mierea... încă 
își găsesc cititori noi, tineri, și azi - ci vitalitatea. 
Simpatia pe care o are un cititor pentru personajele 
mele vine de la simpatia mea pentru cititorul meu 
necunoscut. Aici e adâncimea acelor cărți: raportul 
cu viața e raportul cu cititorul. Poate că pare 
îngâmfare, dar am câștigat cititori români noi aici 
în America, care au cunoscut acea Românie prin 
mine. Deci, I did my job.

- Există o poveste pe care încă n-ați spus-o ori 
n-ați scris-o? Cum se numește, cum s-ar rezuma?

- Orice carte de aci înainte e parte din acea 
poveste. Îmi apare în iunie o carte la Harper 
Collins și, în februarie anul viitor, una la 
Simon&Schuster.

Interviu realizat de
Aurel Sasu

■
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flash-meridian

Părintele negritudinii stabilindu-se în oră°elul catalan Blanes, de pe 
Costa Brava. Acolo a °i murit în urma unei boli 
de ficat care l-a chinuit mai bine de un deceniu.

Ing. Licu Stavri
■ La 17 aprilie 2008 a murit poetul, omul 

politic și dramaturgul Aime Cesaire, cunoscut în 
lumea întreagă pentru a fi creat conceptul de 
negritudine și a-l fi ilustrat prin poezia sa - prin 
negritudine înțelegându-se conștiința de a fi 
african sau de a avea origine africană într-o lume 
dominată de cultura albilor. Cesaire a fondat 
conceptul de negritudine împreună cu Leopold 
Sedar Senghor, ulterior devenit președinte al 
Senegalului, și cu Leon Damas din Guiana 
Franceză, în 1934, în revista studențească 
L’Etudiant noir, pe care cei trei o editau ca 
studenți la Ecole Normale Superieure din Paris. 
Aime Fernand David Cesaire s-a născut în 1913 la 
Basse Pointe, în Martinica, pe atunci cea mai bine 
asimilată dintre coloniile franceze, devenită 
ulterior un departament francez de peste mări. 
Mai târziu, în calitate de raportor în Adunarea 
Constituantă, care a elaborat legislația pentru 
noul statut al Martinicăi în 1946, Cesaire avea să 
considere asimilarea politică extrem de 
avantajoasă pentru patria sa, din punct de vedere 
economic, dar nu și din punct de vedere cultural, 
scrie ziarul britanic The Times. A început școala 
pe insula sa natală și și-a continuat studiile liceale 
la Paris, cu o bursă, pentru ca la Sorbona să se 
specializeze în clasici și literatura franceză. S-a 
întors în Martinica în 1939, ca să-și exercite 
profesiunea de profesor de liceu. În timpul celui 
de al Doilea Război Mondial, martinicanii au 
răsturnat administrația fidelă guvernului de la 
Vichy și s-au aliat cu Generalul De Gaulle. Cesaire 
a jucat un rol important în această mișcare, fiind 
ales primar al orașului Fort-de-France în 1945. 
Avea să rămână în această funcție până în 2001! 
Ulterior a devenit - din partea comuniștilor - 
delgat al Martinicăi în Adunarea Națională 
franceză. Reputația sa de scriitor a crescut odată 
cu republicarea unei scrieri din tinerețe, Cahier 
d’un retour au pays natal, considerată și astăzi 
una dintre cele mai importante lucrări privind 
cultura africanilor și vest-indienilor francofoni. 
Jean Paul Sartre scria despre Cesaire: 
“Suprarealismul, o mișcare poetică europeană, le-a 
fost furat europenilor de un negru, care a făcut 
din el o armă împotriva lor.” Volumele de poezie 
publicate ulterior, Les armes miraculeuses (1946), 
Soleil du coup (1948), Corps perdu (1950) erau 
vag suprarealiste, repetitive, cu un limbaj bogat și 
extrem de sugestiv, având ca teme libertatea, 
sclavia, oprimarea, peisajul paradisiac al tropicelor, 
frăția umană. Cesaire s-a dezis de comunism în 
1956, ca urmare a invaziei sovietice din Ungaria, 
și și-a format un partid propriu, Parti Progressiste 
Martiniquais, independent și socialist. Și-a 
reprezentat adesea țara în diferite foruri 
internaționale și în ultima perioadă a preferat să 
scrie piese de teatru, dintre care cele mai 
cunoscute sunt La tragedie du Roi Christophe, 
despre Henri Christophe, regele negru din Haiti, 
și Une tempete (1969), o versiune neagră a 
celebrei piese shakespeariene. Dintre scrierile sale 
politice, probabil cea mai cunoscută este 
Discourse sur le colonialisme (1953), o denunțare 
a rasismului colonial european, publicată în 
revista Presence Africaine, cât și Toussaint 
Louverture, o biografie a revoluționarului haitian.

■ Starurile cinematografiei apreciate de 
cinefili în anii '60 - '70 ai secolului trecut nu erau 
toate, ca azi, americane. Deosebit de populară era 
Claudia Cardinale, o brunetă focoasă, 
protagonistă, ne asigură ziarul La Stampa, a peste 
60 de filme artistice, de la La ragazza con la 
valigia al lui Valerio Zurlini (1961) până la ultima 
ei apariție cinematografică în And Now, Ladies 
and Gentlemen (2002) de Claude Lelouch. Între 
ele, producții precum Rocco și frații săi, 
Ghepardul, Opt și jumătate, La ragazza di Bube, 
A fost odată în Vest, Fitzcarraldo, Pielea. 
Admiratorii încărunțiți ai divei italiene vor afla cu 
amărăciune că ea a împlinit șaptezeci de ani. 
Claudia Josephine Rose Cardin s-a născut în 
Tunisia, la 15 aprilie 1938, din părinți sicilieni, a 
filmat cu mari regizori ca Federico Fellini, 
Luchino Visconti, Mario Monicelli, Luigi 
Comencini, Sergio Leone, iar replica i-au dat-o 
parteneri precum Marcello Mastroianni, Alberto 
Sordi, Gerard Philippe, Alain Delon, Burt 
Lancaster, Nino Manfredi. Din punct de vedere 
politic, actrița are vederi liberale, luând adesea 
apărarea homosexualilor și participând la 
numeroase campanii umanitare. În 2002 a primit 
distincția “Ursul de aur” la festivalul de la Berlin. 
A scris și o autobiografie, Moi Claudia, toi 
Claudia

■ În Franța a apărut (postum) traducerea 
romanului 2666 de chilianul Roberto Bolario 
(1953 - 2003), considerat de Baptiste Leger, cel 
care îl recenzează în LExpress, unul dintre cei 
mai reprezentativi scriitori ai contempornaeității. 
Roberto Bolario este laureatul prestigiosului 
premiu Romulo Gallegos, pe anul 1999, cu 
romanul Los detectives salvajes (Detectivii 
sălbatici), comparat la vremea lui cu Rayuela lui 
Cortazar sau cu Paradiso de Jose Lezama și 
definit de un critic în El Pais drept “romanul pe 
care l-ar fi scris Borges”. Fiu al unui camionagiu și 
al unei învățătoare, Bolario a fost un vagabond și 
a trăit, în diferite etape ale vieții sale, în Chile, 
Mexic, El Salvador, Spania și Franța. În Mexic, 
unde emigrase familia sa, a contractat o pasiune 
maladivă pentru literatură, în special pentru 
poezia europeană simbolistă și suprarealistă. În 
anii 1970 a devenit troțchist și membru fondator 
al unei mișcări poetice minore, infrarrealismo. 
După lovitura de stat a lui Pinochet, s-a întors în 
țara sa natală, dar numai ca să fie arestat și 
aruncat în închisoare. Ajutat să scape de niște 
prieteni, s-a refugiat în Spania în anii 1970,

Toshio Yoshizumi (Japonia)

Acest nomadism, afirmă Liger, se regăsește în 
proza lui, care trece de la onirismul baroc la 
realismul cel mai frust, de la încrîncenare la 
umorul burlesc. Deși obsedat de literatură, Bolario 
a început să publice abia în anii 1990. În afară de 
Detectivii sălbatici și 2666 a mai publicat două 
culegeri de nuvele și un roman scurt, Nocturno 
de Chile. A scris și o Istorie a literaturii naziste în 
America, total fantezistă, în care apar autori 
arieni guatemalezi și poeți naivi care scriu despre 
lagărele de concentrare. La moartea lui Bolario, 
critica a decretat că Detectivii sălbatici este 
capodopera sa, dar postum editorul său și familia 
au încredințat tiparului romanul 2666, considerat, 
imediat după apariția în Spania, un clasic de 
importanța lui Tristram Shandy sau a Omului 
fără calități. Romanul se deschide cu o 
investigație a unui grup de universitari care 
încearcă să descopere urmele lui Benno von 
Archimboldi, un fel de Thomas Pyncgon german 
ascuns în America Latină. Apoi cititorul se 
pomenește la Santa Teresa, în Mexic, unde, în 
anii 1990, s-au produs o serie de ucideri 
inexplicabile având drept victime femei. O mare 
perte din acțiune este consacrată elucidării acestor 
mistere. O serie de personaje pitorești se 
integrează în povestire: un filosof cosmopolit și 
fiica sa, un jurnalist afro-american, scriitori, femei 
de moravuri ușoare. Narațiunera ia o amploare 
fascinantă și diferitele registre se întrepătrund: 
roman negru, fantastic, poveste de război, fabulă 
filosofică. Talentul de povestitor al lui Bolario este 
dublat de calitățile sale de bun stilist. Romanul 
este împărțit în cinci părți complementare, 
descriind atmosfera apocaliptică a secolului XX 
printr-o serie de povestiri întrețesute și o paletă 
bogată de stiluri și modalități. Titlul însuși, cu 
rezonanțele lui milenariste și cu aluzia la Diavol, 
indică tipul de atmosferă pe care Bolario a vrut 
s-o evoce în acest 'roman-lume', cum îl numește 
critica spaniolă.

■
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dezbateri & idei

Umbrele percepțiilor
Sergiu Gherghina

A fost o lună plină de evenimente politice 
relevante. România a fost în centrul 
atenției mondiale pentru câteva zile 
datorită organizării summit-ului NATO de la 

începutul lui aprilie. Evenimentul a avut dublă 
importanță: la nivel internațional au fost luate 
câteva decizii semnificative pentru viitorul 
organizației militare; la nivel național, perioada de 
pregătire a summit-ului a arătat că instituțiile pot 
funcționa, că cerșetorii din Gara de Nord pot 
dispărea fie și pentru scurt timp, că arterele 
principale de circulație pot fi modernizate în timp 
record, că responsabilizarea venită din exterior 
este mai puternică decât orice presiune internă. Și 
toate acestea au avut impact - știrile BBC, CNN 
și ale televiziunilor naționale ce își trimiseseră 
reprezentanții la București relatau despre 
eveniment și nu despre dificultățile infrastructurii 
sau despre timpul necesar parcurgerii drumului 
dintre aeroport și Palatul Parlamentului. Impresia 
generală a fost aceea a unei organizări reușite.

Două alte evenimente au ținut primele pagini 
ale ziarelor internaționale și au intrat în prime 
time la buletinele de știri: alegerile din Zimbabwe 
și boicotarea torței olimpice. Zimbabwe are, 
pentru prima dată de la independența sa 
problematică, o nouă majoritate parlamentară, 
dominația președintelui Mugabe părând să se 
diminueze dacă nu chiar sfârșească. În momentul 
scrierii acestor rânduri, au trecut mai bine de 
două săptămâni de la alegerile prezidențiale și 
rezultatele definitive ale primului tur prezidențial 
nu fuseseră anunțate. Însă, dincolo de caracterul 
lipsit de transparență al procesului electoral, în 
special la nivel de rezultate, un lucru este evident: 
cetățenii din Zimbabwe au ales, într-un număr 
apropiat de 50% și mai mare decât susținătorii 
eternului președinte, alternativa opoziției. Au 
determinat după decenii existența unui tur secund 
în care Mugabe nu mai este sigur de victorie. 
Observatorii internaționali identifică probleme 
multiple în alegeri, dar alături de acestea contează 
schimbarea unor atitudini, dorința acelor oameni 
de a schimba un regim care produce din ce în ce 
mai mulți emigranți în statele vecine, care tinde 
să se izoleze și înrăutățește situația economică a 
guvernaților. Comportamentul lor, manifestat 
când li s-a dat ocazia, a indicat că fiecare vot în 
parte poate face diferența, deși guvernanții 
încearcă să anuleze acest efect.

Celălalt eveniment major are legătură tot cu 
atitudini și percepții. China, uimind cu 
dezvoltarea sa economică recentă, sporește 
intensitatea conflictelor vizibile pe care le are cu 
teritoriile sale. Organizarea Jocurilor Olimpice din 
acest an este motiv suficient pentru mass-media 
internațională să profite de libertatea relativă 
acordată de guvernul chinez și să relateze nu doar 
despre pregătirile pentru Olimpiadă, ci și despre 
sistemul educațional, cultură, situație politică, 
cenzură. Boicotul susținătorilor cauzei tibetane a 
prioritizat situația din acele teritorii pe agenda 
publică, iar atenția ne-a fost atrasă de acțiuni cu 
impact major. Turul mondial al torței olimpice a 
fost unul cu peripeții, protestele din Paris 
determinând stingerea sa de câteva ori (media 
chineză menționa trei stingeri, cea europeană și 
americană discutau de cinci). Ghidul francez pe 
care îl însoțeam deunăzi prin Paris inclusese deja 
în explicațiile și itinerariul său locațiile acestor 

evenimente. Dincolo de analiza legitimității 
acestor proteste și a cauzelor ce le determină, mă 
întreb dacă scopul justifică aceste acțiuni, dacă 
atitudinile pe care manifestanții le au sunt 
transpuse în comportamentele efective și 
eficiente. Torța olimpică nu este un simbol al 
Chinei care organizează Jocurile pentru prima 
oară în cei 112 ani ai olimpismului modern. Este 
un simbol universal, ce promovează egalitate, 
corectitudine, competitivitate, spiritualitate și 
respect. Nu asta cer și manifestanții pro-Tibet? 
Atacând valori și simboluri comune, se vor 
îndepărta de propria cauză, vor îngusta spectrul 
căutării, ignorând ideea generală pentru o 
particularizare subiectivă (poate justificată).

În pofida celor trei evenimente de interes, 
acoperite intens de mass-media, am decis să mă 
concentrez pe un aspect particular valoros 
datorită judecăților de valoare implicate, 
determinării percepțiilor ulterioare și a contextului 
în care apare. Cu o istorie foarte recentă marcată 
de uciderea unui om politic (Pim Fortuyn) și a 
unui regizor (Theo van Gogh) determinate de 
poziții percepute drept radicale pe anumite 
dimensiuni, Olanda a mai propus o provocare. 
Un lider politic cunoscut pentru vederile sale 
extremiste, Geert Wilders, a realizat un filmuleț 
de 15 minute, intitulat Fitna și disponibil pe 
Internet în olandeză și engleză, în care atacă 
musulmanii. Filmulețul are două argumente 
principale: Coranul promovează violența (sunt 
utilizate aceleași pasaje des discutate în ultimii 
ani, după câte un atentat, răpire, omucidere sau 
altă manifestare violentă) și statele predominant 

Marcin Suryzcki (Polonia)

creștine acceptă islamismul, dar reversul nu este 
întâlnit. Nu sunt interesat de dezbaterea acestor 
argumente din două motive. În primul rând, au 
fost analizate în alte contexte, nu aduc elemente 
de noutate. În fapt, filmulețul nu este caracterizat 
de originalitate vizuală sau de abordare, utilizând 
un colaj de materiale cunoscute și reluate deseori 
pe diverse canale media. În al doilea rând, 
argumentele în sine sunt mai puțin interesante 
decât percepțiile la care au condus și modalitățile 
în care oamenii se raportează unii la ceilalți. Prin 
urmare, fiind consecvent cu titlul ales, am decis 

să mă axez pe acestea din urmă.
Parafrazându-l pe Jonathan Safran Foer în 

Extrem de tare și incredibil de aproape, frumosul 
și realul rareori coexistă. În fiecare societate mulți 
indivizi preferă calea simplă a generalizărilor 
pornind de la exemple particulare cunoscute sau 
povestite, a stereotipiilor, a prejudecăților și a 
categorizărilor simple. Densitatea și agresivitatea 
acestora fac deseori diferența. Însemnând mult 
mai mult decât țara marijuanei legalizate, a 
prostituției instituționalizate, a lalelelor, morilor 
de vânt și căsătoriilor între homosexuali, 
societatea olandeză este marcată de discursuri pro 
și anti-integrarea minorităților. Sunt lupte duse 
între stereotipii, realități particularizate și 
adevăruri proprii. Olanda are mai mult de 10% 
minorități, marea lor majoritate provenind din 
emigrație relativ recentă. Atitudinile extremiste 
anti-străini au cunosut apogeul în 2002, an în care 
partidul care le promova a devenit, pentru câteva 
luni, al doilea ca importanță din politica batavă. 
De atunci, nivelul acestor atitudini a scăzut, dar 
cetățeni olandezi au rămas circumspecți. Este un 
cerc vicios pe care filmulețul menționat îl 
utilizează implicit: stereotipiile față de emigranți 
nu se schimbă datorită lipsei de contact și a 
cunoașterii exemplelor pozitive din rândul 
emigranților. Aceștia din urmă nu iau contact cu 
populația majoritară datorită temerii de a nu 
suferi de pe urma prejudecăților și atitudinilor 
ostile ce există deja în societate la adresa lor.

Prelungirea tensiunilor și a percepțiilor 
negative generează conflicte (nu doar fizice). Fitna 
promovează o opinie, un punct de vedere. Dacă 
scopul autorului a fost acela de a da naștere 
discuțiilor societale, după cum el însuși declara, 
referitor la atitudinile musulmanilor în societățile 
creștine, atunci este unul lăudabil. Lipsa 
comunicării conduce la ceea ce este enunțat în 

prima propoziție a acestui paragraf. Exprimarea 
unui punct de vedere este legitim într-un stat 
democratic. Linia dintre exprimare liberă și insultă 
este una foarte subțire, fiind una relativă, judecată 
la nivel individual. Unii pot percepe drept insultă 
afirmații care se doreau a fi exprimări libere. Nu 
vom ști curând ce a dorit Wilders, putem specula 
fără limite, dar cert este că oferă alternativa unui 
răspuns rațional, în care cei vizați de acel film să 
nu reacționeze violent, ci rațional, argumentat. 
Liderii de opinie își pot face auzite opiniile,
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êxplica erorile factuale °i de interpretare din film 
(căci sunt numeroase), distorsionările (și acestea 
multiple). Dar mă îndoiesc că o vor face... căci 
religia și comportamentul/argumentele raționale 
au puține în comun. De când oamenii și-au creat 
(dumne)zei, nu au ezitat să ucidă în numele lor. 
Credința și religia au fost identificate (parțial 
eronat) cu civilizații de către Huntington, iar 
atacul asupra lor reprezintă deseori jignirea 
supremă. Schisme, cruciade, teritorii, răzbunări, 
invazii, terorism - toate justificate prin religie. Nu 
este și aceasta o jignire?

Dar ce este Fitna? Tot ceea ce am spus mai 
sus la care adăugăm elementul decisiv - 
percepțiile. Nu este vorba despre Olanda și 
despre musulmani, ci despre interacțiunile dintre 
oameni, despre cum simple impulsuri detonează 
mici bombe mentale. Acestea decid 
comportamente și acțiuni. Un descendent al lui 
van Gogh (pictorul olandez fără o ureche) a fost 
ucis acum doi ani de un adolescent pentru un 
filmuleț de cinci minute despre ipostazele femeii 
musulmane, iar partenera cu care a realizat acel 
film se ascunde în străinătate de teamă. Faptele 
contează mai mult decât cuvintele. Părerile de rău 
și blamarea acelui tânăr de o parte a comunității 
din care provine nu schimbă percepția generală 
determinată de crima în sine. Același lucru este 
valabil și în sens contrar: familiile celor dispăruți 
la New York, Madrid sau Londra nu trebuie să 
fie rasiști pentru a nu angaja arabi la propria 
firmă sau pentru a își feri copii și a își controla 
bătăile inimii când văd cetățeni arabi în 
aeroporturi. Sunt percepții ce conduc la 
generalizări care, în absența comunicării, se 
tranformă în realități pentru cei ce le produc și 
apropiații lor prin propagarea acestora în media. 
Un film de durata unei pauze de cafea nu poate 
avea impact dacă nu îl înlesnim, dacă nu îi 
alimentăm mesajul. Teama de reacții transmite un 
alt mesaj. Preocuparea pentru reacții este foarte 
ridicată în special în condițiile în care există 
precedent. Acestea sunt mizele actualului joc în 
care pierdem cu toții prin acceptarea unor 
atitudini ce umbresc perspectiva cooperării cu 
multiplii actori din societate.

Eforturile UE de a crea identități și cetățenie 
comune sunt momentan în fază incipientă. Cei 
ce consideră aceste elemente utopice găsesc 
exemple numeroase care să le susțină pesimismul. 
Acestea par a se fi înmulțit în ultima perioadă, 
direct proporțional cu eforturile oficialilor din 
Strasbourg și Bruxelles de a creiona o Europă 
unită. Pot fi controlate elemente politice, 
administrative, chiar și teritoriale. Ceea ce însă 
pot fi mai greu influențate sunt percepțiile și, 
implicit, modalitatea în care acestea determină 
cursuri de acțiune. Atât timp cât ne vom evalua 
reciproc în termeni de etnie, rasă și religie, cât 
vom accepta „adevărurile” rostite de alții, cât 
vom insista să urmăm instinctele mai mult decât 
raționalitatea, șansele convergenței percepțiilor 
scad considerabil. În general, oamenii au înțeles 
că sunt singurii capabili să schimbe ceva și acest 
lucru este pozitiv atât timp cât o și fac. Când nu 
o fac, îi lasă pe alții (mult mai puțini, 
comparativ) să le formuleze și propriile valori și 
se mulțumesc să accepte căi de acțiune trasate. 
Acestea sunt situațiile ce corup prezentul și 
întunecă viitorul.

■

remarci filosofice

Suntem singuri în Univers?
Jean-Loup d’Autrecourt________

Nici nu m-am întors bine din România, din 
turneul de conferințe și întâlniri filosofice 
făcute la București, la Cluj și la Iași, în 
septembrie-octombrie 2007, că a și trebuit să 

răspund la două invitații a unor biblioteci comu­
nale franceze, pentru a face prelegeri de filosofie. 
Astfel, anul trecut pe 18 octombrie, m-am 
prezentat la Vif, unde mai fusesem cu câteva luni 
înainte pentru o conferință pe tema fericirii. De 
data aceasta conferința nu a avut loc la bibliotecă, 
ci la primărie. Demersul meu de educație 
populară și de dialog social continuă. Mi s-a 
propus să răspund la întrebarea: Suntem singuri 
în Univers? Conferința a avut mult succes, iar 
discuțiile au fost foarte animate după aceea; 
cetățenii de condiții profesionale și intelectuale 
diverse au participat cu entuziasm. A fost 
prezentă și presa locală.

Întrebarea este excelentă și bine cunoscută, 
însă răspunsul este dificil deocamdată, pentru că 
nu dispunem de toate elementele necesare pentru 
a-l cunoaște. Alte întrebări interesante decurg din 
prima: Unde sunt ceilalți, extratereștrii, dacă 
există bineînțeles? Ce este viața? Care este natura 
noastră? Ce este omul? Ce căutăm noi aici, pe 
Pământ? Răspunsul exact la una singură din 
aceste întrebări, ar oferi deasemeni niște 
răspunsuri pertinente și celorlalte chestiuni.

Mai întâi voi indica câteva tipuri de motive, 
care ne determină să discutăm această tematică, și 
voi ilustra deasemeni contextul în care are loc 
dezbaterea (locul omului în lume); după care voi 
discuta teza care susține că mai există și alte 
civilizații în Univers în afară de a noastră; în fine 
voi arăta care sunt argumentele, în special 
„științifice”, în favoarea concepției opuse, destul 
de sceptică cu privirea la existența altor forme de 
viață și de inteligență în Cosmos.

1 Motivele °i contextul de 
speculație

Acestea sunt deci întrebări importante. De ce? 
Deoarece ele privesc originile noastre, originea 
lumii, prin urmare sunt legate de statutul nostru 
existențial în lume: Cine suntem noi? De unde 
venim? Unde ne ducem? Ce ar trebui să facem? 
ș.a.m.d. La aceste întrebări, științele nu au dat 
răspunsuri satisfăcătoare, fiabile; doar mitologiile 
și religiile au răspuns la o parte din ele. Însă 
răspunsurile sunt atât de eterogene și 
contradictorii, că nu știm prea bine cum să ne 
orientăm. De unde și ocazia care ni se oferă 
pentru a face niște speculații, niște remarci 
filosofice pe această temă.

Deci mai întâi există motive metafizice care 
ne îndeamnă să formulăm o astfel de întrebare, 
despre solitudinea noastră universală. La această 
chestiune metafizică religiile și mitologiile au 
propus drept răspuns ideea existenței unor ființe 
divine sau a unui singur Dumnezeu, a unui spirit 
creator care ar fi la originea lumii. Astfel omul 
apare ca o creatură, rezultat al actului divin de 
creație.

Un alt motiv, pentru a formula o astfel de 
întrebare este de tip științific. Dacă suntem într- 
adevăr unici în lume, atunci suntem produsul 
hazardului; deoarece nu s-a descoperit nicio lege a 
naturii care să arate că viața și inteligența apar cu 

necesitate din materie. Problema vine din faptul 
că științele nu sunt adepte ale arbitrariului, 
deoarece caută să expliciteze în mod necesar și 
empiric legile naturii, iar nu fenomenele aleatorii, 
întâmplătoare. Pe de altă parte, dacă nu suntem 
singuri în Univers, atunci fenomenul apariției 
vieții este repetabil, deci observabil și verificabil 
prin experiență. Acesta ar putea fi descris în mod 
științific prin teorii plauzibile, tot așa cum se 
încearcă cu multă imaginație descrierea apariției 
vieții pe pământ cu ajutorul teoriei neștiințifice a 
evoluției darwiniene. Altfel spus, există speranța 
de a se descoperi o regularitate, care să explice 
cauzele și modalitățile apariției vieții în lume.

Aceste dezbateri au loc într-un context care 
conferă omului un loc destul de nesemnificativ în 
lume. Este vorba despre micimea umanității 
semnalată atât de bine de Gândurile lui Pascal, 
micime din care omul își trage chiar sursa 
măreției sale: ființă efemeră și insignifiantă în fața 
infinității lumii, omul nu-și găsește demnitatea și 
grandoarea decât prin capacitatea inteligenței sale 
de a cuprinde acest infinit, de a-l gândi. În 
prezent, savanții fac apel la metafora 
„calendarului cosmic” pentru a ne da o idee, fie 
și vagă, despre locul nostru modest, infim pe 
scara timpului, în lume. Astfel prima secundă, a 
acestui an, corespunde Big-bang-ului; iar ultima 
secundă, timpului prezent.

Calendarul cosmic poate fi rezumat astfel. 
Universul s-ar fi format în urmă cu 15 miliarde 
de ani, în urma Bing-bang-ului (expresie ironică, 
devenită cu timpul formulă științifică serioasă, 
pentru ignoranți bineînțeles). Două tipuri de 
interpretare sunt posibile cu această ipoteză: una 
creaționistă, cealaltă materialistă. Vârsta 
Pământului ar fi de vreo 4,5 miliarde de ani. 
Primele urme fosile ale unor organisme vii 
(bacterii) sunt estimate cam la 3,8 miliarde de 
ani, dată care este diferită de apariția vieții pe 
Terra; se subînțelege că aceste bacterii au apărut 
cu mult mai înainte de urmele fosile pe care le-au 
lăsat. Primele organisme multicelulare sunt datate 
din Cambrian, în jur de 570 de milioane de ani. 
Dinozaurii au stăpânit Terra timp de 160 de 
milioane de ani; au dispărut în urmă cu 65 de 
milioane de ani.

Primele primate umanoide au apărut în urmă 
cu 20 de milioane de ani, iar Lucy ar fi „coborât 
din arbori” în urmă cu 3 milioane de ani. 
Stăpânirea focului de omul preistoric a avut loc în 
urmă cu 400 de mii de ani. Homo sapien sapiens, 
dotat cu aptitudinea pentru limbaj, ar fi apărut în 
urmă cu 200 de mii de ani; iar omul de 
Neanderthal, concurentul nostru, a dispărut acum 
35000 ani; acesta coabitase cu strămoșul nostru 
omul de Cro-Magnon. Civilizația picturilor 
rupestre este datată din 35000-17000 î.C.; iar 
neoliticul, adică preistoria noastră, începe abia cu 
10000 de ani în urmă; în fine scrierea, adică 
primele urme materializate ale unei memorii 
colective, este descoperită în Sumer acum 5000 
de ani. În secolul al XX-lea omul descoperă 
bomba atomică (modul de auto-distrugere) și 
ajunge pe Lună (modul de evadare, de 
supraviețuire).

Dacă asimilăm istoria cosmică a lumii cu anul 
calendaristic, constatăm cu uimire că Lucy, 
considerată în mod eronat strămoșul omului (un 
fel de Evă paleontologică), își face apariția abia pe 
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31 decembrie către ora 22 °i 15 minute. 
Descoperirile științifice cele mai importante au 
loc în ultimele minute, iat tehnologiile cele mai 
perfecționate, în ultima secundă. Conștiința 
noastră de ființe inteligente aflate în lume, de 
exploratori ai Universului, apare în ultima sutime 
de secundă, înaintea Noului An astronomic! Deci 
conștiința noastră, de oameni înțeleși ca 
umanitate, este o conștiință foarte precară; abia 
apărută, aceasta are tendințe sinucigașe. Acum se 
reformulează întrebarea solitudinii noastre 
cosmice. Există două răspunsuri în fața acestei 
neliniști.

2 Noi nu suntem singuri
Cercetările astronomice confirmă faptul că 

există și alte planete asemănătoare cu a noastră, 
care se rotesc în jurul altor sori (stele). În același 
timp o serie de descoperiri științifice uimitoare 
modifică definiția vieții. Au fost descoperite 
organisme în fosele oceanice, fără lumină și trăind 
la presiuni excepționale. De aceea ipotezele 
savanților asupra existenței vieții în Univers s-au 
multiplicat, chiar dacă acestea sunt doar de tip 
ficțional sau speculativ. Chiar și astronomii sau 
astrofizicienii au ca principale referințe literatura 
științifico-fantastică. De aceea rolul filosofului este 
important în astfel de discuții: pentru a-i critica 
pe unii sau pentru a-i tempera pe ceilalți.

Întrebarea care li se pune adepților ipotezei 
vieții extraterestre este redutabilă: Cum să facem 
pentru a întâlni alte ființe inteligente? Două sunt 
răspunsurile posibile: a) prin ascultarea radio, cu 
ajutorul radio-telescoapelor, „ascultarea cerului”; 
b) prin călătoriile interstelare de explorare a 
Universului, în același fel în care Magellan a 
explorat Terra.

a) În ceea ce privește prima soluție, ascultarea 
mesajelor intergalactice, aceasta este o mare 
decepție. Până în prezent nu s-a înregistrat niciun 
mesaj. În plus apar noi probleme tehnice odată cu 
înmulțirea sateliților artificiali, care gravitează în 
jurul Pământului și care împiedică recepția 
semnalelor venite din spațiu. Dar de unde vine 
această idee a posibilității existenței vieții 
extraterestre, a existenței altor lumi locuite sau 
locuibile?

Filosofii greci credeau în pluralitatea lumilor și 
în existența unor ființe inteligente: presocraticii 
(Tales, Heraclit); atomiștii (Democrit, Leucip); 
stoicii (Epicur, Lucrețiu) etc. Printre oamenii de 
știință, obervațiile făcute de Galilei în 1610, cu 
luneta sa, a planetelor Venus, Marte, Jupiter, l-au 
condus la concluzia că acestea erau ca Terra, chiar 
și cu sateliți lunari! Deci faptul pare posibil și în 
altă parte. Totuși Cristian Huygens (1629-1695) 
este cel care lansează pentru prima oară ipoteza 
„științifică” a existenței unei vieți extraterestre. El 
lucrase deja la Observatorul din Paris, fondat în 
1667 conform sfaturilor lui Colbert. Fontenelle 
(1686), în opera sa Convorbiri despre pluralitatea 
lumilor (Entretiens sur la pluralite des mondes) a 
popularizat această idee. Cu ocazia unei plimbări 
în parc, sub clar de lună, autorul îi povestea 
marchizei sale, că luna este o planetă locuită ca și 
celelalte planete!

Mitul marțienilor este întreținut de Jules 
Janssen (1824-1907), pe vremea aceea director al 
Observatorului din Paris, când descoperă urmele 
„vaporilor de apă” în atmosfera lui Marte. În 
realitate experiența sa a fost ratată și deci eronată 
din cauza poluării pariziene. Însă în 1896, în 
discursul celor cinci Academii, acesta afirmă 
explicit că dorește să privilegieze cercetarea vieții 
extraterestre. Deci ideea era destul de veche, fiind

Helena Pokkinen (Finlanda)

perpetuată în epoca modernă și contemporană, în 
special de oamenii de știință.

O altă întrebare interesantă este „Ce fel de 
mesaje așteptăm din partea altor civilizații?”. 
Așteptăm indici ai unor tehnologii mult mai 
avansate decât ale noastre. De ce? Foarte simplu, 
pentru că din partea unor civilizații arhaice nu ne 
putem aștepta la mare lucru; nu putem comunica 
cu ele. Pe de altă parte și noi pământenii emitem 
semnale radio de vreo cincizeci de ani încoace; 
deasemeni există exploziile nucleare! Au fost oare 
interceptate? Cercetarea continuă chiar dacă nu 
avem niciun răspuns până acum.

Trei ipoteze știițifice se află la baza acestei 
cercetări: i) viața și inteligența pe Pământ sunt 
rezultatul evoluției naturale și a proceselor fizice 
inerente naturii și cosmosului; ii) în condiții 
analoage, viața poate să apară oriunde în Univers, 
cu atât mai multă probabilitate cu cât sisteme 
solare asemănătoare cu al nostru au apărut cu 
mult înainte; iii) inteligența umană nu reprezintă 
maximul a ceea ce Universul a putut să producă! 
Concluzia: ar putea exista civilizații cu tehnologii 
mai avansate ca a noastră; deci putem trece la 
ascultarea semnalelor electromagnetice codate.

O altă întrebare este dacă inteligența va da 
naștere întotdeauna unei activități tehnologice? 
Răspunsul nu este evident. Au fost trimise deja 
plăci de cupru gravate cu mesaje codate, cu 
navetele Pioneer și Voyager. Dar vor putea fi 
decodate aceste mesaje? Este greu de crezut, 
deoarece ele rămân inaccesibile majorității 
pământenilor, care în principiu sunt considerați 
inteligenți. Dacă da, care va fi timpul de răspuns? 
Mai multe mii de ani! Deci mai avem de așteptat, 
dacă o să mai supraviețuim până atunci.

b) De aceea savanții au imaginat și un al 
doilea scenariu: călătoria intergalactică, de 
supraviețuire prin colonizarea spațiului. Toate 
ficțiunile literaturii SF sunt reconsiderate în acest 
caz. Proiectele sunt fabuloase și foarte 
costisitoare. Astfel au fost căutate noi argumente 
în favoarea existenței vieții extraterestre, în 
speranța obținerii finanțărilor necesare. De 
exemplu, sistemul nostru solar nu are nimic 
excepțional; mediul nostru galactic este banal și 
se situează în medie; faptul că, condiția noastră 
este una banală, conduce la ideea că viața este 
posibilă și în altă parte. Deasemeni, noi ignorăm 
totul despre condițiile inițiale ale apariției vieții pe 
Pământ. Unii cred că viața a fost importată prin 
comete sau prin asteroizi. Aceasta ar fi o nouă 
ipoteză în favoarea vieții extraterestre. Dar 
întrebarea obsesivă revine: de ce nu există în acest 
caz nicio urmă, niciun contact cu ceilalți? Poate 
pentru că noi suntem singuri în Cosmos.

3 Solitudinea cosmică
Aceasta este ipoteza cea mai tristă, dar cea 

mai populară în mediile științifice, ceea ce pare 
paradoxal. Dar dacă într-adevăr suntem singuri, în 
acest caz avem o responsabilitate foarte mare, 

aceea de a prezerva acest miracol care este 
umanitatea. De ce? Din cauza riscului de 
sinucidere planetară, pe care-l comportă toate 
civilizațiile care achiziționează puterea de 
distrugere în masă, de distrugere a planetei, a 
propriei distrugeri. Exemplele sunt numeroase; 
amintim aici bomba atomică și transumanismul 
antropotehnic (fabricarea artificială a omului de 
către om).

Prima este un mod de aneantizare directă, 
imediată, în urma unei reacții globale în lanț care 
poate distruge tot oxigenul de pe Terra. A doua 
este o distrugere indirectă prin modificarea 
radicală și ireversibilă a naturii umane, care este 
echivalentă cu distrugerea umanității. Aveam 
impresia că inteligența ar fi produs, prin progresul 
tehnoștiințific, condițiile propriei supraviețuiri. În 
realitate, inteligența și-a procurat deasemeni toate 
mijloacele necesare propriei dispariții. Naturalistul 
Theodore Monod crede că omul are puține șanse 
pentru a scăpa, „pentru a se scoate” (pour s’en 
sortir).

Dar de ce cercetătorii sunt din ce în ce mai 
reticenți, mai prudenți în ceea ce privește nu 
numai supraviețuirea noastră, dar și existența 
altor civilizații extraterestre? Două sunt 
argumentele invocate. Primul argument ține de 
timpul prea lung pentru a intra în contact cu 
ceilalți. Trebuie 50 de milioane de ani pentru a 
călători în toate stelele din galaxie cu o viteză mai 
mică sau egală cu 1% din viteza luminii. Al 
doilea argument este cunoscut sub numele de 
paradoxul lui Enrico Fermi, premiul Nobel pentru 
fizică. În 1950 acesta propune o idee foarte 
simplă: „dacă ar fi existat civilizații extraterestre, 
reprezentanții lor ar fi trebuit să fie deja aici, 
printre noi”. Am fi întâlnit cel puțin urmele 
vizitei lor: ființe vii, roboți, sonde etc. Trebuie 
câteva zeci sau sute de milioane de ani pentru ca 
să ne răspândim în Univers; or alte sisteme solare 
au putut să se formeze cu mult înaintea 
sistemului nostru; deci ceilalți ar fi avut timp 
suficient ca să ajungă și la noi; faptul că nu au 
ajuns încă, înseamnă că nu există deloc!

Se poate încerca contracararea acestui 
argument în mai multe feluri: i) extratereștrii nu 
sunt curioși; ii) extratereștrii s-au autodistrus; iii) 
extratereștrii ne supraveghează discret ca și cu am 
trăi într-o rezervă naturală, lăsându-ne în pace. 
Da, dar de ce nu captăm nimic, niciun semal al 
prezenței lor în spațiu? Este foarte greu de 
acceptat că nicio civilizație nu este curioasă, că 
niciuneia nu-i place să călătorească sau că toate 
s-au autodistrus! Pe de altă parte este uimitor că 
noi suntem primii și singurii în Univers!

De ce? Pentru că materia din care suntem noi 
făcuți reprezintă doar 10% din masa cunoscută a 
Universului. Esențialul de 90% rămâne invizibil! 
Această materie ne este deocamdată necunoscută. 
Emergența vieții este deci un fenomen rar. 
Jacques Monod, un mare biolog francez, premiul 
Nobel pentru medicină, a afirmat: „Apariția vieții 
este un fenomen atât de improbabil că nu ar fi 
putut să se producă mai mult decât o singură 
dată”. Afirmație șocantă și supărătoare, dar 
plauzibilă. Deci apariția vieții și a inteligenței în 
Univers rămâne un mare miracol. Care dintre 
sfinții părinți afirmase în evul mediu „că este un 
mare miracol acesta prin care spiritul a creat 
materia, dar că ar fi un miracol și mai mare 
faptul ca materia să fi creat spiritul”?

Vif, 23 ianuarie 2008
■

TRIBUNA • nr. 136 • 1-15 mai 2008 15

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

corecții

Despre “basilica” din Densuș
Sorin Nemeti

Biserica Sfântul Nicolae din Densu° este un 
reper fundamental al arhitecturii religioase 
transilvănene. Ctitorie cnezială, se 
încadrează în categoria bisericilor românești de 

zid din Țara Hațegului (Strei, Streisângeorgiu, 
Sântămărie Orlea, Ostrov etc.). Unicitatea ei este 
deci relativă, însă vizitatorul e frapat în primul 
rând de mulțimea de monumente romane 
reutilizate în construcția edificiului creștin 
(coloane, altare funerare, lei funerari etc.). Istoricii 
de artă recunosc elemente ale romanicului târziu 
și datează momentul construirii edificiului în 
secolul al XlII-lea. Cercetări arheologice recente 
(campanii din 1999 și 2000), în special în 
exteriorul edificiului, nu au adus elemente 
suplimentare pentru o încadrare cronologică mai 
timpurie.

Turistul ajuns la Densuș aude o cu totul altă 
poveste. De asemenea cititorul site-urilor 
informative de pe internet (Wikipedia, de 
exemplu) află că Biserica din Densuș este cea mai 
veche biserică românească, ridicată pe ruinele 
unei construcții antice în secolul al IV-lea. 
Construcția antică ar fi fie un templu al zeului 
Marte, fie «mausoleul generalului roman Longinus 
Maximus, ucis de daci» (www.ici.ro). Discursul 
pentru turiști al preotului din Densuș reproduce 
aceeași poveste despre un templu sau mausoleu, 
despre «marele Longinus», despre o basilică daco- 
romană din Antichitatea târzie.

Aceste idei nu sunt noi, ci au o vechime de 
aproape 100 de ani. Insinuarea lor în opinia 
publică s-a produs relativ recent, grație unui 
volum apărut în anul 1997. Este vorba de lucrarea 
părintelui Arhimandrit Dr. Ioan Marin Mălinaș, 
La umbra Sarmizegetusei romane - basilica din 
Densuș. Reflexii istorice °i liturgice inspirate de o 
carte tipărită la Viena în 1775, Viena - Oradea, 
1997.

Cartea care l-a inspirat direct pe autor este Die 
Althertiimer Daciens in dem heutigen 
Siebenbiirgen. Aus den Zeiten als dieses schone 
Land die Romer regierten, Viena, 1775, scrisă de 
Sylvester Joseph, baron de Hohenhausen und 
Hochhaus, publicată din porunca și pe cheltuiala 
majestății sale, împărăteasa Maria Thereza, carte 
reprodusă în volumul din 1997 în facsimil (anexa 
III). Ideea principală a baronului de Hohenhausen 
este că biserica a fost înălțată pe un vechi templu 
al zeului Marte (planul construcției, leii funerari 

Basil Colin Frank (Israel)

și prezența încăperii adosate - diaconicum, toate 
sunt văzute ca argumente pentru această 
interpretare). Concluziile lui Hohenhausen au fost 
contrazise încă din 1847, când M. J. Ackner 
redactează un referat prin care infirmă tezele 
acestuia (reprodus în anexa 2).

Tezele lui Hohenhausen combinate cu 
bizareria bisericii din Densuș și-au găsit ecou până 
azi. La teza templului păgân se adaugă, fără să o 
anuleze, în ciuda contradicției evidente, cea a 
mausoleului unui personaj istoric cunoscut din 
descrierea războaielor dacice de către Cassius Dio: 
anume Longinus, generalul capturat de Decebal ce 
și-a pus capăt zilelor pe pământul Daciei.

Voga de azi a acestor interpretări se datorează, 
însă, unui fiu celebru al Densușului, Nicolae 
Densușianu. Lucrarea La umbra Sarmizegetusei 
romane este tributară ideilor părintelui 
mitografiei. Astfel, atât la N. Densușianu cât și la 
părintele Arhimandrit Mălinaș regăsim ideea lui 
Hohenhausen cum că edificiul ar fi fost inițial un 
templu al zeului Marte. Domnia în Dacia a lui 
Marte sau a corespondentului său folcloric Marcu, 
idei prezente în Dacia preistorică (p. 651-657) 
sunt aduse ca argumente de către pr. Arh. 
Mălinaș pentru identificarea edificiului de la 
Densuș cu templul zeului Marte (La umbra 
Sarmizegetusei romane.., p. 57, 62).

Istoria pe scurt a edificiului așa cum a reieșit 
din sinteza ideilor lui Hohenhausen și 
Densușianu ar fi următoarea: este construit în 
105 ca mausoleu al generalului roman Longinus 
fiind utilizat apoi „ca mausoleu și paralel ca 
sanctuar, cu un panteon personal de zei, între 
care Marte avea întâietate, până prin secolul IV, 
când, după toate probabilitățile, a fost dărâmat de 
către migratori”. (p. 50-51). În continuare se 
presupune „că a devenit basilică paleocreștină de 
rit daco-roman, apoi protoromân de limbă latină, 
prin secolul V”, apoi, după 568, ar fi suferit o 
nouă distrugere din partea hoardelor avare. „După 
liniștirea persecuțiilor avare, trebuie să fi avut loc 
o nouă reevaluare, refacere ori atribuirea unei noi 
destinații de cult a sanctuarului-bazilică de la 
Densuș, prin secolele VII - VIII” (p. 51).

Mausoleu, sanctuar, bazilică, biserică, acestea 
sunt formele pe care edificiul proteic din Densuș 
le-a îmbrăcat între secolele II și XIII. Un scenariu 
superb de continuitate milenară care nu se 
sprijină însă pe nimic decât pe efuziunile 

elucubrante ale unui ofițer austriac din secolul 
XVIII și pe imaginația deviată a unui fost istoric.

Se impun câteva puneri la punct. În primul 
rând piesele romane nu sunt in situ. Altarele 
centrale sunt cippi funerari de mari dimensiuni și 
provin din necropola Ulpiei Traiana 
Sarmizegetusa. S-a vehiculat în mediul științific și 
ipoteza existenței unei villa rustica în apropiere de 
unde să provină materialul roman. Unele piese, 
cum sunt altarele funerare, este sigur că provin de 
la monumente compozite de mari dimensiuni al 
căror loc era într-o mare necropolă urbană. Acolo 
nu este doar monumentul lui C. Longinus 
Maximus ci și al lui C. Octavius Nepos sau 
Valeria Cara. Leii sunt lei funerari ce provin de la 
decorarea unor incinte funerare. Mai există acolo 
fragmente arhitectonice care provin din frizele 
decorative ale forului Ulpiei Traiana. În concluzie, 
materialul a fost transportat de la Ulpia Traiana la 
Densuș în Evul Mediu timpuriu, în scopul zidirii 
bisericii. Ca în multe alte locuri din Transilvania 
fostele orașe sau cetăți romane au fost cele mai 
ieftine și mai la îndemână cariere de piatră pentru 
oamenii Evului Mediu.

Altarul funerar din gresie calcaroasă (135 x 77 
x 67 cm) care susține prima coloană din stânga 
era dedicat unui personaj cu cu nomen-ul 
Longinius: D(is) m(anibus) / C(aio) Longin(io) / 
Maximo / vix(it) an(nis) LVUI / Iulia Afro/disia 
coni(ugi) / b(ene)m(erenti) p(osuit). Întregirea 
eronată a nomen-ului personajului ca Longinus - 
un cognomen adică, pe post de nomen, a dus la 
identificarea cu generalul lui Traian, primul 
guvernator al provinciei Dacia, Longinus. Acesta 
poate fi probabil identificat cu un personaj 
polinom Cnaeus Pinarius Aemilius Cicatricula 
Pompeius, consul suffectus în anul 90 p. Chr., 
guvernator al Moesiei Superior între 93 - 96 și al 
Pannoniei în 96-98 p. Chr. El este numit de 
Cassius Dio, Longinus, conform uzanței din 
epoca Principatului după care cognomenul este 
numele personal. Personajul al cărui monument a 
fost dus la Densuș se numea de fapt Maximus și 
avea nomen gentile Longinius, adică numele ginții 
Longinia. Acest Maximus era căsătorit cu Iulia 
Aphrodisia, o femeie ce poartă un nume personal 
grecesc. Concret, nu există nici cea mai vagă 
posibilitate ca Longinius Maximus să fie 
identificat cu generalul Longinus. Primul era 
probabil un notabil din Ulpia Traiana și a fost 
înmormântat în necropola orașului. Mausoleul 
generalului Longinus de la Densuș nu este decât o 
fantezie. Ideea există în prima ediție a Daciei 
preistorice: „... comuna Densuș, fosta reședință a 
lui Claussius Longinus (!?), care-și construise 
acolo un mausoleu pentru familia sa, care există 
și până acum, servind ca biserică greco-catolică 
română sătenilor” (dr. C. I. Istrati, Introducere, p. 
IV).

Tulburați de himerele continuității milenare 
românești suntem tentați să producem scenarii 
fantasmagorice, să ne prelungim vechimea 
protoromână până în mileniul întunecat sau chiar 
până în Antichitate. Biserica de la Densuș nu este 
în patrimoniul UNESCO pentru că a fost 
mausoleul lui Longinus și stă de veacuri mărturie 
a continuității, ci pentru că este un monument 
medieval timpuriu românesc unic în felul lui.

Ar trebui vizitat, admirat și prezentat 
publicului pentru ceea ce este: mărturie a 
eforturilor unor cnezi români ce vroiau să se 
integreze în lumea civilizată de atunci.
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anestezii de larg consum

Supradimensionata Renata, 
feciorul si filiforma Letiția

Mihai Dragolea

In biroul cu mobilier prăfuit nu e decât 
întârziatul fecior Săndel, țăcăne ceva la 
calculator, după obicei, mai poate citi ceva 
bancuri până la începerea ședinței; tocmai râdea de 

unul singur - a citit unul, cu noua treime la 
români: Fotbalul, semințele, cârciuma, când a intrat, 
veselă și surâzătoare, colega Renata, primăvăratic 
îmbrăcată cu o bluză albă, cu flori albăstrii, fustă 
violacee, cu alte flori cusute pe toată suprafața, 
ciorapi cu mari ochiuri negre, parcă ar fi un fel de 
năvod subțire, o capcană pentru privirile bărbaților. 
Săndel e gata să-i spună bancul cu noua treime, dar 
nu apucă s-o facă. Renata s-a repezit la telefon și 
vorbește cu o prietenă de-a ei, Natalia: “Tu, ce bine 
că te-am prins, tocmai m-am întors din Italia, a fost 
super, toate mi-au mers foarte bine, abia aștept să 
povestim. Chiar, nu ne vedem așa, pe la șase, 
mâncăm și o salată, știu eu un loc unde o fac 
foarte bună! Tu, Natalia, vezi că mă ajută 
Dumnezeu, mi-au ieșit toate schemele, de ce să mai 
trăiesc eu așa, în ură și răutate?! Tu, eu nici n-am 
sperat să iasă lucrurile atât de bine, super! Hai, tu, 
la salata aia! Nu, dragă, numai atât, nimic mai 

mult, nici nu știi cât sunt de supradimensionată, 
crăp de ciudă! da, tu, sunt oribil de 
supradimensionată!” Aici, feciorul Săndel își 
dezlipește ochii de micul ecran, se întoarce pe 
jumătate către Renata continuând să povestească 
râzând cu Natalia, clipește des și privirea îi este 
prinsă de năvodul ciorapilor, chiar că, de când n-a 
mai dat pe la birou, s-au mai îngroșat parcă! Dar 
asta e ceva EXCEPȚIONAL PENTRU Săndel, lui 
nu-i plac decât femeile mari și cu multă carne pe 
oase, cu sâni cât pepenii și șolduri puternice, așa 
cum s-a făcut și Renata!” Săndel e atât de mulțumit 
de supradimensionarea Renatei încât abandonează 
calculatorul, zâmbește de unul singur, așteaptă să 
termine discuția cu prietena Natalia, să-i spună 
bancul și chiar, s-o invite pe la el, că pe el nu-l 
incomodează deloc supradimensionarea. În timp ce 
Săndel mestecă asemenea gânduri, iar Renata mai 
vorbește la telefon cu Natalia, se deschide ușa și își 
face apariția cealaltă colegă de birou, filiforma 
Letiția; nici asta n-a mai dat pe la serviciu demult, 
uite că apare doar la ședință! E îmbrăcată în negru, 
tot cu fustă mini, are și ea ciorapi cu ochiuri, dar 

de culoare maronie, mai șterse și mai palide decât 
cele ale Renatei; ei, dar ce diferență este chiar între 
picioarele celor două tinere femei, remarcă târziul 
fecior Săndel, una pleznește de sănătate, Letiția are 
picioarele mai subțiri decât mâna lui. Ce să mai 
vorbim de restul! Și uite cum apare bolnava 
închipuită, când îi era lui Săndel lumea mai dragă! 
Cum dracu’ să-i mai spună bancul Renatei, cum s-o 
mai invite la el, cu supradimensionare cu tot, în 
prezența sfrijitei de Letiția?! Nenorocita asta strică 
atmosfera, cum a intrat, cum îl ia la întrebări 
despre cele ce s-au mai întâmplat în instituție de 
când n-a mai dat ea pe acolo, mai că-i vine s-o 
strângă de gât cu întrebările și miorlăielile ei! “Hai, 
dragă, să mergem, e unu, începe ședința!” anunță 
neașteptat Renata, a terminat convorbirea cu 
Natalia, se ridică și dă să plece; supus și distrus, se 
ridică de la calculator și feciorul întârziat Săndel; îl 
urmează, tot miorlăind, filiforma Letiția. Încă o 
șansă ratată pentru Săndel; pe coridor, Săndel 
pretinde că trebuie să intre la toaletă; se 
descotorosește astfel de Letiția, n-are nicio nevoie, 
dar, dacă ar mai fi continuat să meargă alături de 
ea, posibil să-i fi cedat nervii și să se fi repezit la 
gâtul ei. La toaletă, în fața oglinzii, feciorul Săndel 
nu-și vede propriul chip, ci ciorapii cu ochiuri ai 
celor două femei: nici nu se compară, pe ai Renatei 
îi admiri, îți prind privirea, ai Letiției aproape că nu 
există!

■

remember

Biserica vorbitoare
Tudor Ionescu

Desigur, orice biserică vorbește, ni se 
adresează, așa simțim, așa credem, 
metaforic sau mai puțin metaforic - chiar 
de-a dreptul.

Desigur, orice biserică are un chip, oricărei 
biserici i se poate schița un chip, chiar un «portret», 
o descriere care o individualizează, o identifică, o 
impune prin personalitatea oferită privirii noastre. 
O eboșă chiar superficială ori pripită ne poate face 
să recunoaștem catedrala Notre-Dame sau Sacre- 
Coeur, Domul din Viena sau San-Marco cu piața 
aerisită de aripile porumbeilor.

Voronețul, Bârsana...
Multe sunt lăcașurile sfinte care “vorbesc” 

privirii noastre prin frumusețea lor, mereu alta 
decât a altora, mereu alta după cum o mângâie 
soarele sau o încruntă pumnii strânși ai norilor. 
Claude Monet n-a contenit să “facă portretul” 
Catedralei din Chartres care nu înceta să se 
topească în lumini, ori să răsară din cețurile care, 
pentru o clipă, păreau s-o fi furat vederii 
muritorului.

Nici clujeanul nu este lipsit de imagini ale 
bisericilor. Deloc (în ultima vreme, aș zice, există 
chiar riscul ca ele - bisericile - să devină cam 
multișoare, având sau nu un aspect individualizant). 
Unele dintre ele fiind binecunoscute, integrate 
pentru totdeauna în blazonul orașului. Catedrala 
Ortodoxă, Sfântul Mihail, Sfinții Petru și Pavel, 
“Două turnuri”... Sunt multe, felurite, multe 
frumoase, aproape toate interesante, purtătoare de 
istorie, primitoare de suflete necăjite ori de 
vizitatori curioși.

Printre acestea, neîndoielnic, «Biserica lui Matei 
Corvin» ocupă un loc de frunte. Contra-forturile de 
neclintit, semeția de stană, absența clopotniței și a 

crucii din vârf, absența vârfului, acordurile de orgă, 
parcă o apropie mai mult decât pe altele de numele 
ce li se dă acestor lăcașuri - “Casă a Domnului”. 
Da, mai mult decât oricare alta, «Biserica lui 
Matei» seamănă cu o casă, cu o casă foarte mare, o 
casă cum alte case nu-s.

Păzită cu strășnicie de viteazul Sfânt Gheorghe - 
răpunătorul de balaur și retrasă cu sobrietate, 
discreție și împietrire de munte dincolo de iubita - 
pentru teii săi minunați - stradă Mihail 
Kogălniceanu, biserica pare că nu vrea să se impună 
atenției trecătorului care, îndeobște, se mulțumește 
să-i zărească zidurile și portalul impunător. 
Arhitectura, de o severitate fără egal, fără 
ornamente migălite și numeroase, îți vine să crezi 
că emană un fel de răceală, de distanță, de 
indiferență față de orice încercare de a comunica în 
vreun fel cu cei care nu-i trec pragul.

Dar nu e așa! Câtuși de puțin nu e așa! Fațada 
de sus a acestei biserici cântă sau îi vorbește 
trecătorului, dacă acesta are bunăvoința de a-și 
înălța ochii spre cer, drum pe care întâlnește, de 
toamna până primăvara, chipul/ obrazul fațadei, al 
bisericii. Da, da: ridicați ochii, uitați-vă și veți vedea! 
(Sper că redacția revistei a reușit să vă pună la 
îndemână măcar una dintre pozele făcute de 
editorul Eugen Pop, căruia îi mulțumesc!)

Dacă poza nu este pe-aici, pe pagina aceasta, 
găsiți-vă drum și timp să vedeți “în natural” cei doi 
ochi perfect rotunzi, nici prea apropiați, nici prea 
îndepărtați, ochi ai cuiva care este foarte atent și 
prins de ce face, nasul mic și drept, fără fremătări 
nepotrivite, nu coroiat de războinic al lui Leonardo, 
gura larg deschisă care grăiește, râde, cântă, 
cheamă, strigă în ajutor...

Nu știu ce anume face. Am încercat să aflu.

N-am reușit. Nu am reușit mai ales fiindcă de 
fiecare dată mi se părea că face altceva (poate că 
așa și era!). Poate că de fiecare dată acest «portret» 
omenesc, antropomorf al unei biserici de piatră i se 
adresa unui alt eu al meu, celui din acea zi, de 
atunci, din clipa aceea. Poate că pentru mine era, că 
este o oglindă, un fel de oglindă, de oglindire.

Cred că niciodată nu voi ști. Voi afla că ochii, 
cei doi ochi rotunzi, de fapt sunt niște ferestruici, 
că gura nu e o gură ci o nișă, că...

Așa ceva nu mă interesează. Acum nu. Eu, 
acolo sus - deasupra portalului, văd portretul, 
chipul, fața omenească a unei biserici care vrea 
să-mi spună ceva, vrea, totuși, să comunice. Mă voi 
strădui să aflu ce. Ajutați-mă. (Pe strada 
Kogălniceanu, înainte ca teii să înfrunzească, 
așternând umbra ce se va risipi odată cu venirea 
iernii.)

■
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rezonanțe

Urbanitatea amânată
Marius Jucan_________________

Nu trebuie să vii de departe pentru a-ți da 
seama că orașul tău s-a schimbat. Nu 
neapărat în bine, în pofida sloganului 
convențional al dezvoltării urbane. Străbați 

străzile orașului, îi revezi piețele, refaci trasee 
familiare, explorezi cartiere noi în dorința de a 
înlătura impresia de provizorat continuu sub care 
a dispărut orașul de altădată. Senzația de 
îndepărtare persistă, ciudată și neprietenoasă. Iar 
dacă pleci, de asemenea, undeva departe, pentru 
a uita sentimentul bizar că orașul a devenit altul, 
la întoarcere nu se va întâmpla niciun miracol. 
Vei regăsi același oraș congestionat de trafic, 
poluat, scufundat în zgomot și praf. Se 
reasfaltează sisific străzile. Dar ele rămân aceleași 
covoare de petice denivelate. Se sparg febril 
trotuarele pentru a instala borduri de bulevarde, 
dar acestea nu prea există, sufocate de o circulație 
de iarmaroc. Cearta claxoanelor se desfășoară în 
voie peste arterele sclerozate de traficul greu, iar 
marșul trudnic al pietonilor printre mașinile 
parcate abuziv se reia în fiecare zi sub privirile 
absente ale agenților de circulație. Se repară 
ritualic canalizarea, dar totdeauna după ce s-a 
întins un covor proaspăt de asfalt. Iar apa și 
curentul electric se întrerup aproape în fiecare 
săptămână, alternativ, cartier după cartier. Se 
ridică preferențial construcții al căror nume 
începe cu litera „b”, bănci, biserici, blocuri de 
birouri și bodegi. Se schimbă iar și iar numele 
străzilor, fără ca acestea să devină însă europene. 
Iar când plouă, bălțile stradale se unesc într-o 
oglindă lichidă în care se scaldă defectele și 
improprietățile urbane, dezbrăcate de emfaza 
patriotardă locală și electorală.

Parantezele comunismului în care Clujul a 
supraviețuit letargic nu au dispărut încă. Orașul 
nu și-a pierdut doar locurile afective, spațiile 

verzi, cafenelele de tradiție, promenadele, 
cartierele interbelice, ci afectivitatea propriilor 
locuitori. Cei mai mulți dintre ei, posesori ai unei 
identități de tranzit, pentru care lumea orașului se 
oprește la ușa apartamentului, nu au o nicio 
disponibilitate pentru ceea ce s-ar putea numi 
sentimente urbane. În lipsa acestora, orașul nu e 
decât o masă de clădiri și o populație stradală 
egalizată doar de dorința de câștig. După exodul 
populației programatic controlat în regimul trecut, 
în care Clujul a fost „oraș închis” pentru 
ocupațiile intelectuale, urbanizarea orașului este 
un proces în suferință, pentru a folosi un 
eufemism. Operații cosmetice, cum sunt cele care 
redau părți ale centrului istoric în pasaje 
pietonale, nu fac decât să mărească contrastul 
dintre centru și periferiile revărsate ale orașului. 
Tradiția universitară a Clujului, în continuare 
neglijată de edilii și de administratorii orașului, 
așteaptă zadarnic să fie valorificată prin zone de 
agrement, piscine, stadioane pentru locuitorii 
tineri ai orașului. Asemenea spații de urbanitate 
ale orașului sunt lăsate doar în seama managerilor 
universitari, a căror felie repartizată din tortul 
bugetar e, cum se știe, străvezie. Nu doar 
studenții, dar în general toți contribuabilii urbei 
continuă să fie priviți ca niște ființe abstracte față 
de care administrația are obligații etern limitate 
de fondurile precare. A cântări relația Clujului cu 
clujenii pe talgere mercantile, mereu înclinate de 
partea platnicilor înseamnă a exonera mărimile 
administrative de grija de a nu împinge lent și 
inexorabil orașul într-un muzeu obosit ori într-un 
târg zonal de investiții angoasat de febra de mall

Inventarul statuilor din Cluj este cel mai bun 
prilej de a reevalua emblematica orașului, și de a 
înțelege deficitul de iubire dintre oraș și locuitorii 
săi. Nu voi comenta diferențele stilistice care 

separă cele două personaje ecvestre ale orașului. 
Inutil să estimez unghiul periculos de înclinare al 
siluetei unui Avram Iancu, proptit grotesc între 
Catedrala Ortodoxă și Teatrul Național. Nu 
doresc să caut perspectivele alocate statuilor din 
sectoarele verzi ale orașului, metamorfozate în 
țarcuri de joacă și în locuri de plimbat câinii. Mă 
prefac că nu observ că bustul lui Lucian Blaga nu 
mai străjuiește doar Biblioteca Universitară, 
rămasă fără fonduri de investiții de două luni, dar 
și un parking nou-nouț. Mi-e greu să nu remarc 
însă că grupul statuar al Școlii Ardelene amplasat 
în fața Universității Babeș-Bolyai are parte de o 
utilizare aparte, bucurându-se de atenția constantă 
a tinerilor posesori de skate-board-uri și de 
mountain-bike-uri, care, urmând exemplul celor 
din parcul I.L.Caragiale, vor transforma probabil 
încurând ansamblul statuar într-un „parc de role”.

Clujul a pierdut echilibrul vechiului oraș 
susținut de clădirile-monument, ambianța central 
europeană a vechilor sale străzi, geometria calmă 
a câtorva piețe unde trecătorii își (re)cunoașteau 
reciproc condiția urbană. A locui în acest oraș 
este sinonim cu a ocupa un perimetru variabil de 
metri pătrați. Autoritatea arhitecților a cedat sub 
presiunea financiară a unor contemporani despre 
a căror gusturi și educație nu știm nimic, iar 
atunci când aflăm, e prea târziu. Turnurile care se 
ridică tăind orizontul orașului în dinți de 
ferestrău, nu au nimic cu culoarea locală, de altfel 
tot mai diluată. Nu există niciun dialog între 
cazematele de birouri (multe dintre ele goale), 
bastioanele impozante de apartamente decorate 
cu bannere pe care scrie cu mândrie „de vânzare”, 
bisericile orașului vechi, și ideea unui oraș 
modern. Altădată un oraș cochet al secolului 
nouăsprezece, azi un oraș cu un statut 
arhitectural incert, dacă nu unul definitiv 
compromis, Clujul este locul dezordinii edilitare 
(temporar profitabilă pentru unii) și al nepăsării 
civice (perdantă în cele din urmă pentru toți).

■

rânduri de ocazie

Scufița si capra
Radu Țuculescu

Vasile e un bărbat blonduț fără vîrstă. Are 
un chip constant senin. Ochii, de un 
albastru deschis nu arată să fi fost vreodată 
străbătuți de gînduri sumbre, nici măcar de vreo 

intenție răutăcioasă. Buzele, destul de subțiri, îi 
sînt mereu condimentate cu un zîmbet blînd, 
aproape angelic.

Vasile se plimbă prin cartier, îmbrăcat în 
același trening de-o culoare cenușie și încălțat în 
teniși, indiferent de anotimp. Nici ploaia, nici 
frigul, nici fulgii de zăpadă dar nici soarele 
arzător nu-l afectează în vreun fel pe Vasile. 
Pentru el, toate anotimpurile sînt identice iar 
intemperii nu există.

Lui Vasile îi place să hrănească porumbeii. Le 
aruncă semințe ori miez de pîine. Uneori, ține 
hrana în palmele desfăcute larg iar porumbeii se 
înghesuie pe marginea lor. Cîte unul i se așează 
pe creștetul capului. În momentele acelea, Vasile e 
foarte mîndru. Se simte într-o concurență loială 
cu statuia ecvestră din centrul orașului. Dar Vasile 
își iubește cartierul și ajunge în centru foarte rar, 
din pură întîmplare. În parcul din cartier sînt 

bănci frumos colorate, sînt leagăne și tobogane și 
lăzi cu nisip. Ca niște cărăbuși colorați mișună pe- 
acolo băieței și fetițe iar Vasile e încîntat să-i 
privească cum se joacă, să-i audă țipînd ori rîzînd, 
să le dea mingea cînd aceștia o scapă printre 
picioarele sale. Cîteodată intră și el în zona cu 
nisip și îi ajută pe copii să construiască cetăți și 
castele pe care, apoi, le dărîmă împreună înălțînd 
strigăte războinice. Căci tare mult le mai place 
ălora mici să urle și să distrugă ceea ce tot ei au 
construit.

O dată pe lună, Vasile intră în biblioteca de 
cartier. Bibliotecara, o femeie aproape de vîrsta 
pensionării, îl cunoaște de-o viață pe Vasile. Știe 
ce cărți dorește să împrumute. Aceleași două cărți, 
de ani de zile, de cînd a învățat să citească singur! 
Într-o lună scoate de la bibliotecă Scufița Roșie iar 
în cealaltă Capra cu trei iezi. Bibliotecara îl 
servește fără să clipească. Vasile este, de fiecare 
dată, extrem de fericit și de emoționat. Ca și cum 
ar împrumuta, mereu pentru prima oară, 
respectivele volumașe cu respectivele povești. 
Uneori, bibliotecara îl întreabă pe Vasile dacă i-a

Elzbieta Kardamasz-Cieszynska (Polonia)

plăcut cartea citită. Vasile dă afirmativ din cap, 
radiind de plăcere. Se mai întîmplă ca Vasile chiar 
să povestească fragmente din povestea citită iar 
bibliotecara îl ascultă fără nici cel mai mic semn 
de plictiseală. Ca și cum taman atunci aude și ea, 
pentru prima oară în viață, despre Scufița Roșie și 
despre Capra cu trei iezi. Numele complet al lui 
Vasile, așa cum stă el frumos scris în fișa 
personală a bibliotecii de cartier, este Vasile Lupu.

■
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știința și violoncel

Un vizionar la ora bilanțului
Mircea Oprită_________________

ntrebat de ziari°ti cum ar vrea să fie pomenit în 
posteritate, ca scriitor, ca explorator subacvatic 
sau ca promotor al tehnicii spațiale, Arthur C. 

Clarke și-a manifestat deschis preferința pentru 
prima variantă. Și asta în ciuda faptului că ar fi 
avut destule merite de contabilizat și în celelalte 
profesii practicate cu un recunoscut succes de-a 
lungul celor nouă decenii de viață recent împlinite. 
Din păcate, atingerea spectaculoasei vârste a coincis 
cu o stație terminus, fiindcă la 18 martie 2008 
sufletul acestui făuritor de memorabile călătorii 
cosmice și-a început propria odisee spațială, prin 
tărâmuri pe care poate că personajele lui n-au mai 
apucat să le viseze.

Ca autor de science-fiction, Clarke face parte 
din generația de aur a genului, cea care nu-și putea 
permite să fantazeze delirant, „în gol”, ci dezvoltân- 
du-și subiectele pe seama unor motive științifice 
clare. A și avut, de altfel, preocupări științifice nota­
bile, bazate pe studiile încheiate strălucit în fizică și 
matematică, dar și pe experiențe personale mai 
vechi. Întâmplarea a făcut ca tânărul din anii ’40 ai 
secolului trecut să se miște pe toată durata celui de­
al Doilea Război Mondial printre produsele unei 
tehnicități avansate, precum aparatura radar, pe care 
a operat-o în calitate de instructor de specialitate 
pentru Forțele Aeriene engleze. Pasionat de chestiu­
ni întrezărite la frontierele cunoașterii contempo­
rane, a anticipat la modul genial perspectiva 
sateliților geostaționari, calculându-le orbita optimă 
și descriindu-le rostul într-o rețea a comunicațiilor 
globale de telefonie și televiziune. La nici două 
decenii după publicarea articolului respectiv, primul 
satelit plasat pe o orbită geostaționară era deja o 
realitate, iar autorul ideii putea să-și reproșeze negli­
jența de a nu și-o fi brevetat la vreme, dintr-o 
greșită aproximare a momentului când o asemenea 
invenție avea șanse să se materializeze efectiv. 
„Eram convins că n-o să se întâmple în timpul vieții 
mele”, avea să mărturisească el cu regret.

„Greșeala” nu se va mai repeta cu o altă 
predicție de-a sa, debarcarea pe Lună. În dezacord 
cu opiniile sceptice de la mijlocul secolului XX, 
Arthur C. Clarke miza pe o asemenea descindere 
înainte de anul 2000, ceea ce s-a și întâmplat. A 

avut contribuții inspirate în anticiparea navetei 
spațiale și a supercomputerelor. Figurat inițial 
într-un roman, dar dezvoltat ulterior într-un mate­
rial tehnic bine documentat, unul dintre proiectele 
sale este „elevatorul spațial”: un funicular menit să 
urce materiale pe un fir întins între Pământ și o 
navă cosmică plasată geostaționar. O fantezie, am 
putea spune, surprinși de caracterul nemaipomenit 
al metodei, dacă n-am ști că NASA lucrează deja la 
propriul său proiect de elevator, inițiind chiar 
competiții cu premii substanțiale pentru tehnolo­
giile care l-ar face viabil. Iar cercetările recente în 
materie de nanotuburi de carbon promit deja un 
cablu suficient de rezistent încât să faciliteze 
realizarea unei asemenea conexiuni insolite pe 
verticala globului terestru.

Și alte soluții tehnice imaginate de Clarke în 
romanele sale s-au bucurat de atenție din partea 
oamenilor de știință, dovadă că s-a găsit în ele 
măcar un embrion ideatic demn de a fi încercat. 
Nava spațială înzestrată cu motoare atomice încă 
n-a devenit realitate curentă, dar proiectul american 
„Orion” urmărea, în fond, aceleași obiective. 
Sovieticii au și lansat sateliți prevăzuți cu reactoare 
nucleare, dintre care unul, „Cosmos 954”, a căzut 
în 1978 în Canada, contaminând terenul din jur. 
Momentul de glorie al acestei invenții se va lega, 
presupun, de călătoriile cosmice lungi, spre 
planetele mai îndepărtate din sistemul solar. La fel, 
probabil, și alte profeții prezente în cele vreo sută 
de cărți ale autorului englez, precum sistemul de 
monitorizare a asteroizilor rătăcitori ce amenință 
Pământul (iar Statele Unite și Marea Britanie și-au 
înființat oficial servicii specializate în cartografierea 
orbitelor lor), prezervarea prin criogenie a vieții 
(peste 150 de americani sunt deja conservați în azot 
lichid, în perspectiva unei încercări de resuscitare, 
atunci când condițiile unei asemenea operații o vor 
permite), sau transferul inteligenței umane, a 
memoriei și personalității omenești, în computere 
perfecționate, de felul celui pe care îl știm din 
filmul lui Kubrik, 2001: O odisee spațială. Uluitoare 
provocări ale imaginației, pe care romanul 3001: 
Odiseea finală le duce până la ultimele lor 
consecințe, închipuind o lume a oamenilor-mașini 

ce bântuie Galaxia nu la bordul unor nave spațiale, 
ci fiind ei înșiși astfel de „nave”. Și oricât ne-ar 
părea de fantasmagorice asemenea fabulații tehnico- 
științifice, e bine de știut că firma Microsoft 
lucrează de pe acum la proiectul MyLifeBits, menit 
să stocheze digital informația, imensă și complicată, 
prin care creierul produce și activează personalitatea 
umană.

Interesat la un moment dat de viața din recifele 
de corali, Arthur C. Clarke - fiu de fermier din 
Somerset, devenit Sir prin prodigioasa lui activitate 
creatoare - s-a stabilit în Sri Lanka, statul insular 
din Oceanul Indian pe care, începând din 1956, l-a 
considerat a doua sa patrie. Mai multe cărți 
științifice și de ficțiune pleacă de la experiențele sale 
de scufundător submarin. Mirifica lume astfel 
descoperită s-a străduit s-o facă accesibilă tuturor, 
inclusiv prin organizarea unei școli de scufundători 
la Hikkaduwa, nu departe de capitala Colombo. 
Ultimii ani și i-a petrecut însă într-un cărucior pe 
rotile, lucru absolut nedrept pentru cineva care își 
imaginase într-un mod infinit mai subtil fuziunea 
om-mașină. La trecerea dintre cei vii, președintele 
Mahinda Rajapakse l-a omagiat în calitate de „mare 
vizionar”. Argumentele de mai sus justifică fără 
îndoială gestul. Cum, însă, dorința lui Clarke a fost 
aceea de a ne gândi la el mai ales ca la un scriitor, 
titlurilor deja amintite în fugă o să le adaug 
romanele Orașul și stelele, Sfârșitul copilăriei, 
Rendez-vous cu Rama, Fântânile Paradisului și 
culegerea de povestiri Cele nouă miliarde de nume 
ale lui Dumnezeu. Dacă, prin absurd, tot restul 
bibliografiei sale s-ar spulbera în neant odată cu 
ființa lui pieritoare, acestea ar fi totuși în măsură să 
ni-l reamintească în mod convingător, ca pe un 
autor preocupat să dea științei și tehnologiilor de 
avangardă o față profund umană.

■

ferestre

Memoria lui Euridice
Horea Bădescu

A ști cine ești, a te defini, a te situa deci în 
lume nu numai ca individ, ci, mai ales, ca 
ființă, înseamnă a păstra conștiința a ceea 
ce nu mai este, fiind, în același timp o perpetuă 

prezență. Înseamnă a-ți aminti timpul în care încă 
nu existai și a face din acesta timpul secret al 
existenței, eternal prezent al sufletului.

A te salva în fața timpului nu-i altceva decât a 
te salva în timp, într-un alt timp pe care l-am 
putea numi Timp. Înseamnă a te salva în durata 
fără durată. Acea durată care scoate omenescul 
din individuația lui pentru a-l primi categorial, ca 
trăire a nostalgiei de sine-însuși, ca apartenență la 
Ființă. Nostalgia timpului «când încă nu eram», 
cum spune Blaga, a timpului care «fără de trup 
locuiește în mine».

Precum amintirea lui Euridice în memoria lui 
Orfeu.

Actul orfic este actul originar prin care sacrul 
se instalează, prin care lumea se sacralizează. Iar 
mitul orfic paradigma lui: ieșirea din existență și 
participarea la Ființă. Dar și paradigma efortului 
de a transcende Ne-Ființa - Ne-Ființa în ipostaza 
ei tranzitorie: moartea. A răpi Ființa Ne-Ființei, a 
o salva implică a renunța să-i privești identitatea 
tranzitorie, a renunța să vezi chipul lui Euridice. 
Euridice care nu poate fi smulsă morții decât în 
realul său, nu în realitatea sa. Căci adevărata 
privire este aceea care rămâne oarbă în fața 
formei tranzitorii, a accidentalului. A o privi pe 
Euridice la modul obișnuit, a privi lumea de o 
manieră profană înseamnă a contribui la moartea 

lor, la neființa lor.
Iată de ce Euridice trebuie să rămână pentru 

totdeauna doar memoria lui Euridice, acea «stea 
în fântână» care locuiește în noaptea poetului, în 
noaptea lui Lucian Blaga. Amintirea cu majusculă, 
memoria existențială ca memorie ontologică: 
«singur triumf al vieții/ asupra morții și ceții».

Traversând memoria existențială, pe pagina 
albă a căreia memorie ontologică scrie, asemeni 
corbului, mesaje atât de clare dar de care «noi 
oamenii, noi am uitat», poezia lui Lucian Blaga, 
precum orice poezie adevărată, nu este nimic 
altceva decât o neîncetată căutare a «luminii 
stinse» pe care o glorifică poetul, «lumina stinsă» 
care însă continuă să strălucească de-a pururi în 
lăuntrul lui.

Lumina Ființei căreia poezia îi este eterna 
memorie.

■
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zapp-media

Oferte controversate
Adrian Țion__________________

n loc de o atmosferă calmă, plină de bună 
înțelegere, cum se cuvine să fie în preajma 
sărbătorilor pascale, profesorii au avut parte de 

șicanări nemeritate din partea Guvernului. 
Tichetele-cadou promise și distribuite în parte au 
ajuns în scurt timp obiectul unor dispute între 
politicieni. În urma răfuielilor s-a decis retragerea 
lor. Anunțuri derutante, augmentate de zvonistica 
mereu impecabilă când e vorba de a băga frica în 
om au pus pe jar marginalizata categorie socială a 
dascălilor. Ce le mai trebuie ăstora că iau șpagă 
destul! Unde sunt meditațiile neimpozitate? și alte 
voci din public postate agramat pe forum au sporit 
ura de clasă și o sporesc în continuare, cu 
consecințe dintre cele mai regretabile.

Bâlbâiala Guvernului a scos în stradă un grup 
de protestatari: „Vrem tichetele-napoi! Nu vă bateți 
joc de noi!” Se vede treaba că au strigat destul de 
tare din moment ce a deranjat siesta primului oier 
al țării, aflat în vastele saloane ale palatului său. 
Simțind că e rost de un plus de zgomot electoral, 
faimosul Gigi a ieșit în întâmpinarea... camerelor 
pregătite să transmită mitingul nemulțumiților.

Cameramanii au fost de acord să-l filmeze din nou 
pe magnificul Becali în postură de providențial 
binefăcător al nației, dar a apărut o mică problemă. 
Profesorii, dezgustați de scălâmbăiala jenantă a 
liderului de partid-plevușcă, l-au trimis la plimbare. 
Consternarea a fost imensă în rândurile 
susținătorilor salvatorului, căruia mă jenez să-i spun 
tocmai acum mesianic, neobișnuiți cu refuzuri de 
acest fel atunci când milosul infatuat bagă mâna în 
buzunar pentru a împrăștia cu bani în stânga și-n 
dreapta, arătându-și generozitatea întotdeauna 
intens mediatizată. Se pare că despre pilda 
vameșului și a fariseului bunul credincios n-a auzit 
încă.

Reacțiile de pe forum la această știre sunt în 
marea lor majoritate întru susținerea lui Becali. 
Forumiștii au sărit cu exemple imbatabile: popii i-au 
luat apărarea și l-au binecuvântat, iar profesorii, 
nerușinații ăștia, nu știau cum să-i sărute mâna ca 
să scoată ceva bani din buzunar. Ei așa au văzut. 
Ba mai mult, sunt făcuți mincinoși ziariștii de la 
Libertatea și Gândul pentru că au denaturat 
adevărul. Nu crede niciunul în demnitatea și 

verticalitatea clasei sociale blamate. Controversa 
continuă să ațâțe mințile înfierbântate, în vreme ce 
profesorii, din nou umiliți, s-au retras cu tichetele- 
cadou în buzunare, căutându-și tihna în altă parte.

Unde? La Caravana Gaudeamus bunăoară, 
poposită în Piața Unirii din Cluj, unde afluența de 
public și lansări de cărți a fost covârșitoare. Cu 
toate că se vorbește excesiv despre dependența de 
televiziune, străbătând cortul cu standurile 
editurilor, văzând mulțimea vizitatorilor, 
cumpărătorilor, scriitorilor, constați că există și o 
dependență de lectură demnă de luat în 
considerare. Am văzut bucuria oamenilor de a 
cumpăra cărți. La fel s-au bucurat cadrele didactice 
(deveniți parcă inocenți copii) de cei 100 de euro 
primiți de la ministerul de resort pentru 
achiziționarea de cărți. E greu de explicat lui Gigi 
Becali această bucurie. Plăcerea și bucuria lecturii îi 
sunt străine. Să spunem că se vede ar fi un 
eufemism. Poate i-ar fi de folos cuvintele unui 
vizitator la Târgul de Carte Gaudeamus, reproduse 
de Demostene Șofron în ziarul local Făclia: „Nu 
este important câte cărți citești. Important este că 
după ce ai citit, atingi un alt nivel de maturitate 
intelectuală.”

■

subcooltura

Lacul lebedelor... balsoaie
Oana Pughineanu

De vreo jumătate de an sau mai bine, se 
pot vedea postate prin oraș promițătoarele 
afișe prezentând trupe de balet celebre, 
Balșoi și Kiev, care prin nu știu ce minune s-au 

hotărât să vină cu toții să se înghesuie pe micuța 
scenă a Operei din Cluj. Prețurile biletelor sunt 
exorbitante, dar să spunem că asta n-ar fi un 
impediment pentru un pasionat consumator de 
cultură. Numai că odată ajuns acolo, consumul 
delicat de cultură se transformă, vrând-nevrând, 
într-un soi de înfulecat. În primul rând, din cei 52 
de balerini anunțați apar pe scenă doar 12. vreau 
să spun 12 care „dansează” și încă vreo 3 care 
traversează scena când și când.

Dar să începem cu începutul: muzica pornește 
cu vreo 3-4 minute înainte de a se ridica cortina. 
Iar când se ridică ai vrea să fi rămas lăsată. 
„Decorul” e constituit dintr-o zdreanță atârnată în 
fundal, de culoarea cadavrului-înecat, 
reprezentând un soi de aglomerare de alge uriașe. 
Cel puțin mie așa mi se părea. Și cred că dacă mă 
concentram mai bine aș fi putut să văd în reluare, 
în aceeași zdreanță „Container”-ul lui Moodyson. 
Însă, în curând, șocul vizual e urmat de unul 
auditiv: balerinele sunt urmate la fiecare pas de 
minunate scârțâieli, provocate de atingerea nu 
prea delicată cu dușumeaua. Și când spun „nu 
prea delicată”, am un motiv întemeiat: se pot zări 
printre minunatele lebede câteva cam „balșoaie”, 
afișând busturi abia-abia înăbușite de corset, 
busturi care probabil i-au dus măcar pe unii cu 
gândul la Playboy, înscriindu-i astfel în categoria 
spectatorilor „satisfăcuți”.

După cam 20 de minute de bufnituri, de 
parcă ar fi trecut o cavalerie pe scenă, lebedele 
transpirate se retrag și apare unul dintre 
personajele principale: cel pozitiv. El face parte 

din mai sus numita categorie de „dansatori” care 
nu dansează. După câteva poze se retrage, iar 
lebedele istovite reintră în scenă. La fel se 
întâmplă și cu personajul negativ, care are câteva 
intrări în scenă... singur. Acum aș fi nedreaptă să-l 
integrez și pe el în categoria celor care nu 
dansează, căci cu siguranță multe dintre mișcările 
lui pot fi adoptate cu succes de trupele de 
stripperi. Lebăda „principală” apare extrem de 
târziu, mult după (!) apariția celor doi „gânsaci”, 
care de fapt nici nu ajung să se „confrunte”. 
După alte țopăieli a la River dance, vine o 
binemeritată pauză și timp pentru a rămâne tâmp 
la auzul comentariilor vecinilor de „înfulecat” 
cultură. Pauza a constituit partea cea mai 
deprimantă a serii. Indignarea care m-a făcut să 
mă visez pentru câteva minute fiind un „jurnalist 
de investigație”, unul din acela „nerușinat”, care 
„le știe pe toate” și care ar reuși să afle cine sunt 
de fapt amatorii de pe scenă și cine 
„instrumentează” spectacolele astea de doi bani, 
mi-a fost spulberată rapid. Toți cei din jurul meu, 
adică toți cei pe care puteam să-i aud au rămas cu 
impresia că spectacolul e „extraordinar”, „perfect”, 
„nemaipomenit”. Nimeni nu părea să fi sesizat 
toate stângăciile, nesincronizările, lipsa de echili­
bru și chiar unele costume pătate. Și nimănui nu 
i se părea ciudat că după fiecare „scenă”, 
„baleninele” se opreau și făceau „reverențe” în 
așteptarea aplauzelor. Nici nu mai are rost să 
menționez că mișcările erau de o simplitate 
aproape brutală, implicând mai mult agitarea 
mâinilor, restul corpului fiind abandonat ca un 
butuc nefolositor. În plus, momentele de duo se 
păstrau la nivelul „solului”, și cred că doar o dată 
sau de două ori balerinii s-au încumetat să-și 
ridice perechea. În rest le suceau și le susțineau, 

jucând mai degrabă, rolul uni stativ, a unui 
umeraș pentru niște rochițe puțin neastâmpărate. 
Oricât ți-ai fi pus imaginația la contribuție, numai 
datorită schimbării costumelor puteai să te plasezi 
în iluzia că participi la o paradă de modă mai 
„elaborată”.

Pentru partea de după pauză nu am multe 
cuvinte de spus: ea își este propria-i caricatură. La 
fel, muzica începe înaintea ridicării cortinei, dar 
de data asta decorul e schimbat, iar totul se 
petrece într-un ritm mult mai alert, mai sacadat, 
aplauzele fiind „obligatorii” cam din 3 în 3 
minute. Și mai are rost să spun? Toată tărășenia 
are un „happy-end” (!) cu lebăda și „gânsacul” 
stând (iarăși stând) îmbrățișați în mijlocul 
celorlalte gâște care de-acum arată nu numai ca 
fiind îndopate, dar și linșate.

În aplauzele și ovațiile delirante mi-am adus 
aminte de o apariție televizată de-a lui Horea 
Poenar în care spunea că nu crede că la noi se 
poate face cultură altfel decât în mod „intim”, 
adică pentru crearea unui propriu sistem de 
gândire și, aș adăuga eu, de percepție. Asta e 
singura formă valabilă, căci România e plasată din 
start în „marginalitate”, în „provincie”, iar cultura 
pentru obținerea unui „statut” e sortită eșecului. 
Cred și eu că, într-adevăr, cultura nu folosește 
decât la rafinarea propriilor iluzii, dar asta 
înseamnă că evenimentele culturale cu public larg, 
că participarea la astfel de evenimente nu poate 
să se consume decât în grade insuportabile de 
penibilitate. Poate că și cultura ar trebui să fie 
răspândită cel puțin într-atât de „egalitar, frățesc și 
liber” încât un spectator, oricare ar fi el, să se 
poată ridica la conștiința faptului că a fost tras pe 
sfoară. Altfel, ne alegem cu toții, în cel mai bun 
caz, cu un „ifos” de prost gust: „ifosul” de a 
merge la operă, balet, teatru, lansări de cărți, 
conferințe și alte „spectacole”.

■
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Un compozitor paneuropean
Francisc Laszlo________________

În ziua de 28 martie, compozitorului Gyorgy 
Kurtag i s-a acordat titlul de Doctor Honoris 
Causa al Academiei de Muzică „Gheorghe Dima” 
din Cluj. Diploma i-a fost înmânată de 
compozitorul Adrian Pop, rector. După rostirea 
acestei Laudatio, el a mai fost omagiat de 
Octavian Lazăr Cosma, președintele Uniunii 
Compozitorilor și Muzicologilor din România, 
precum și de academicianul Cornel Țăranu. 
Sărbătoritul a mulțumit printr-o scurtă alocuțiune 
rostită în limba română și interpretarea, cu 
concursul soției, a unui scurt program de piese 
pentru pian, la două și patru mâini.

Laudatio
Stimate °i iubite Oaspete de onoare al 

Academiei de Muzică „Gheorghe Dima” 
dragă doamnă Mărta Kurtăg, 

onorată Asistență, dragi Colegi, 

nu-mi pot imagina o însărcinare academică 
mai onorantă decât invitația de a rosti o laudatio 
despre compozitorul Gyorgy Kurtăg, când 
Domniei Sale i se acordă înaltul titlu de Doctor 
Honoris Causa al Academiei de Muzică 
„Gheorghe Dima”.

Compozitorul, care de două zile se află 
printre noi, s-a născut la Lugoj, pe 19 februarie 
1926. Drumul său spre muzică a început 
devreme, dar a fost sinuos. La vârsta de numai 
cinci ani, el a început să învețe să cânte la pian și 
chiar să compună miniaturi pianistice, dar, după 
doi ani, el a întors spatele instrumentului și 
muzicii, la care a revenit abia ca teenager, când a 
început să frecventeze o școală de dans. Dorința 
de a se face compozitor s-a trezit în el pe la 
unsprezece-doisprezece ani, în urma ascultării, la 
radio, a Simfoniei neterminate de Schubert, când 
el ar fi dorit să compună o simfonie evreiască, în 
mi minor, intitulată Eterna speranță. Și-a lărgit 
orizontul muzical cântând la patru mâini, cu 
mama sa, simfonii de Beethoven. L-a impresionat 
climatul cultural al Liceului „Coriolan Brediceanu” 
din Lugoj, mai cu seamă personalitatea

Gyorgy Kurtăg și Francisc Lăszlo foto: Diana Nagy-Hintos
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dirigintelui și profesorului său de română, Felician 
Brînzeu, un intelectual cult și cu har, care a 
deschis în fața sa perspective spirituale nebănuite. 
Mai târziu, în 1959, când, la treizeci și cinci de 
ani, avea să-și publice al său opus primum, 
Cvartetul de coarde, a scris deasupra partiturii un 
motto din Tudor Arghezi: „Din mucegaiuri, bube 
și noroi, / Iscat-am frumuseți și prețuri noi”. 
Mottoul constituie mărturia implicită a rolului 
formativ al liceului lugojean și al profesorului 
Brînzeu.

Gyorgy Kurtăg și-a terminat studiile medii la 
Liceul Piarist din Timișoara. În capitala neoficială 
a Banatului, steaua polară a orientării sale 
muzicale a fost profesoara sa de pian Magda 
Kardos, care după cel de-al Doilea Război 
Mondial urma să se stabilească la Cluj, devenind 
un cadru didactic de vază al Conservatorului 
„Gheorghe Dima”. La Timișoara, Gyorgy Kurtăg a 
fost și elev, la armonie și contrapunct, al 
compozitorului Max Eisikovits, devenit ulterior, 
de asemenea, o personalitate importantă a 
Clujului muzical. La Timișoara a continuat și 
apropierea tânărului muzician de religia 
reformată. Cateheții săi calvini l-au îmbogățit cu 
noi orizonturi spirituale. Cea mai semnificativă 
confirmare artistică a acestei noi adeziuni este 
Bornemisza Peter mondasai (Spusele lui Peter 
Bornemisza) op. 7, un concert pentru voce și 
pian (1963-1968), o lucrare amplă, bazată pe 
textele unui predicator protestant din secolul al 
16-lea. Această capodoperă a anilor 1960 este o 
mărturie de credință a compozitorului care a 
trecut, la începutul anilor 1940, la protestantism.

În 1946, Gyorgy Kurtăg s-a înscris la 
Academia de Muzică „Ferenc Liszt” din 
Budapesta, unde i-a avut ca profesori pe Păl 
Kadosa la pian, Săndor Veress și Ferenc Farkas la 
compoziție și Leo Weiner la muzică de cameră. 
Un moment determinant al acestei perioade de 
viață a fost căsătoria, în 1947, cu pianista Mărta 
Kinsker, partenera sa de mai târziu în sute de 
concerte, cunoscătoarea cea mai avizată a tuturor 
secretelor sale de atelier, mama fiului lor Gyorgy 
jr. Studiile muzicale și le-a încheiat, în 1951, la 
specializările pian și muzică de cameră. În 1954, 

el a obținut Premiul „Erkel”, cea mai importantă 
distincție a Ungariei pentru compozitori. Peste un 
an a obținut și diploma de licență în compoziție. 
Obținând, în 1948, cetățenia ungară, fără a renega 
vreodată rădăcinile sale spirituale adânc înfipte în 
solul Banatului plurietnic și pluriconfesional, 
Gyorgy Kurtăg a rămas fidel acestei patrii 
adoptive și când urma să trăiască aiurea în 
Europa.

După Lugoj, Timișoara și Budapesta, în 1957­
58 a urmat un sejur de studii pariziene. El a 
frecventat orele de compoziție ale lui Darius 
Milhaud și Olivier Messiaen, dar pare să fi fost 
incomparabil mai important pentru el contactul 
cu Marianne Stein, reputată specialistă în 
psihologia artei, o personalitate întrucâtva criptică 
pentru istoriografia muzicală, care însă, știm din 
confesiunile maestrului, i-a schimbat fundamental 
atitudinea față de actul creației și chiar față de eul 
său propriu. Doamna Stein l-a ajutat să iasă din 
valul de umbră în care l-au proiectat, încă din 
1956, crizele sale de neîncredere în sine. 
„Renașterea” sa a fost spectaculoasă. În Cvartetul 
de coarde, prevăzut cu amintitul motto arghezian, 
„gândacul a reușit să iasă la soare” (am evocat 
metafora maestrului). Lucrarea este de unică 
însemnătate biografică. Acest op. 1, dat în vileag 
la cinci ani după obținerea primului Premiu 
„Erkel”, a fost dedicat Mariannei Stein.

Pe cât de firesc a fost pentru tânărul Gyorgy 
Kurtăg să cucerească noi orizonturi spirituale, fără 
a renega ceva din ceea ce cucerise în prealabil, pe 
atât de firesc a cucerit la maturitate întreaga 
Europă muzicală. Fără îndoială, se va găsi cândva 
un tenace istoriograf muzical care să listeze, 
exhaustiv, premiile și recunoașterile sale 
internaționale, dintre care citez doar unele: titlul 
de Ofițer al Artelor și Literelor (Paris, 1985), 
alegerea sa ca membru al Academiei Bavareze de 
Belearte și al Academiei de Artă din Berlin 
(ambele în 1987), Premiul „Herder” (1993), 
Premiul „Feltrinelli” (Roma, 1993), Premiul 
„Prince Pierre de Monaco” (1993), Premiul de Stat 
Austriac al Compozitorilor Europeni (1994), 
Premiul Federației Festivalurilor Europene (1994), 
titlul de profesor de onoare al Conservatorului 
Regal din Haga (1996), Ordinul Republicii 
Austriece (1998), Marele Premiu al Fundației 
„Ernst von Siemens” (1998), Premiul „John Cage” 
(2000), Premiul „Holderlin” al Universității din 
Tubingen (2001), calitatea de membru onorific al 
Academiei Americane de Artă și Litere (2001), 
Premiul Fundației „Leonie Sonning” (Kopenhaga, 
2003)... Lista mea este incompletă.

Nu este mult mai restrânsă nici aria șederilor 
sale mai îndelungate în anumite capitale 
europene. În 1971 a fost bursier DAAD în 
Berlinul Occidental, în anii 1993-1995 el a trăit 
din nou la Berlin, ca oaspete al Orchestrei 
Filarmonice, în 1995-96, la Viena, unde a susținut 
cursuri de muzică de cameră la Konzerthaus, în 
1996-1998, în Olanda, ca profesor onorific al 
Academiei Regale din Haga, în 1998-99, din nou 
la Berlin, în 1999-2001, la Paris, urmând ca în 
2001, fără a-și abandona căminul din Budapesta, 
să se stabilească la Saint-Andre-de-Cubzac, lângă 
Bordeaux. În 2006, la împlinirea vârstei de 
optzeci de ani, maestrul a fost omagiat nu numai 
la Budapesta (cu un Festival Kurtăg de o 
săptămână întreagă!), ci și într-o mulțime de alte 
centre muzicale ale lumii.

Dintre reperele principale ale drumului său 
creator am amintit Cvartetul op. 1 din 1959, care
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a fost urmat curând de Cvintetul de suflători op. 
2. De°i a abordat două specii camerale 
tradiționale, compozitorul a °tiut să etaleze în 
aceste lucrări și unele trăsături fundamentale ale 
operei sale de mai târziu, mai ales curajul său de 
a compune părți scurte și dense, în care 
evenimentele muzicale foarte diferențiate, 
contrastante se succed rapid, aproape fulgerător. 
Faptul că el a avut și curajul de a compune lent și 
greu, și de a nu da în vileag decât capodoperele, 
rezultate ale unor îndelungi procese de gestație și 
elaborare, chiar ale unor repetate rescrieri, a 
contribuit, de asemenea, la nimbul de enigmă și 
stimă ce-l înconjura încă de atunci în viața 
muzicală a Ungariei.

Trec peste unele suite de piese instrumentale 
și mă mai opresc încă o dată asupra următoarei 
capodopere, considerate, pe bună dreptate, o 
piatră de hotar în istoria muzicii ungare, 
Bornemisza Peter mondasai op. 7, la care 
maestrul a trudit cinci ani de zile, prima sa 
lucrare matură în care a valorificat vocea umană. 
Ea se compune din 24 de miniaturi, care se 
grupează în patru părți, intitulate Confesiune, 
Păcat, Moarte și Primăvară. În mod semnificativ 
pentru personalitatea compozitorului, această 
serie de mici piese vocal-instrumentale (nota bene, 
partea de pian este infernal de grea) s-a născut în 
loc de un proiect al unei opere care ar fi avut la 
bază Electra de Sofocle, tradusă în maghiară de 
același Bornemisza.

După alți cinci ani, în 1973, Kurtag a început 
ciclul de piese pentru pian Jatekok (Jocuri), 
dedicat memoriei profesoarei Magda Kardos, care 
poate fi privit ca o replică personală la 
Mikrokosmos de Bartok, un gradus ad parnassum 
prin care pot fi escaladate piscurile creației sale. 
Ca la Bartok, și la Kurtag observăm, la început, o 
pondere ceva mai mare a motivației didactice, dar 
încă de la primele volume primează, categoric, 
cea artistică. Această lucrare importantă, ajunsă 
celebră, nu poartă număr de opus, ceea ce se 
poate explica prin faptul că ea nu este o operă, ci 
un fel de rezervor, din care fiecare pianist poate 
să-și aleagă acele piese în care se poate identifica 
mai mult cu autorul. Jocuri nici nu este o operă 
închisă. După primele patru volume apărute în 
1979, au urmat, în 1997, volumele V și VI, și nu 
se știe dacă nu cumva vor mai apărea și altele.

În anii 1976-1980, compozitorul a lucrat la o 
nouă serie de miniaturi vocale, pe un text rusesc, 
Mesajele regretatei R. V. Trusova. Tema centrală a 
ciclului este dragostea și, mai ales, prețul pe care 
femeia îl plătește singură pentru cele trăite 
împreună cu bărbatul iubit. Scrisă pentru voce și 
un ansamblu instrumental de aproape 20 de 
persoane, Mesajele regretatei R. V. Trusova este 
prima lucrare de o asemenea anvergură din creația 
lui Kurtag. Prezentarea ei în premieră mondială la 
Paris, sub conducerea lui Pierre Boulez, i-a adus 
compozitorului de 55 de ani, în sfârșit, 
recunoașterea mondială. Această primă 
compoziție pe text rusesc a fost urmată de altele, 
toate definitorii pentru stilul matur al lui Kurtag: 
Cântecele deznădejdii și amărăciunii pentru cor 
mixt și ansamblu cameral, op.18 (1980-1994), 
Scene dintr-un roman pentru soprană, vioară, 
țambal și contrabas, op. 19 (1979-1982), Recviem 
pentru un prieten pentru soprană și pian op. 26 
(1982-1986).

În 1985-87, Kurtag a compus lucrarea cea mai 
extinsă a carierei sale: Kafka-Fragmente op. 24. 
șaptezeci de minute de miniaturi pentru soprană 
și vioară: culmea atinsă de aforisticul Kurtag, care 
într-unul din extrem de rarele sale interviuri și-a 
declarat drept crezul său artistic: „A atinge o 
asemenea conciziune, încât fiecare moment să fie 

esențial și important. A lăsa la o parte tot 
prisosul, adică a realiza maximul de expresie și 
conținut cu minimul de note”. Și această partitură 
a fost dedicată Mariannei Stein.

La șaizeci de ani, stilul lui Gyorgy Kurtag s-a 
schimbat întrucâtva. În câțiva ani, el a terminat 
una după cealaltă, mai multe lucrări de mai mare 
anvergură. Nu doar opere și simfonii, dar și 
partituri ample, pentru 30-50 de executanți: Quasi 
una Fantasia pentru pian și ansamblu cameral, 
op. 27 (1987-1988), Op. 27. No. 2 pentru 
violoncel, pian și două ansambluri camerale 
(1989-1990), SamuelBecket: What is the word? 
pentru recitator, orchestră de coarde și ansamblu 
cameral, op. 30b, Stele pentru orchestră, op. 33 
(1994), pentru a aminti numai câteva, pars pro 
toto, dintre compozițiile reprezentative ale anilor 
trecuți de atunci. Acest nou stil de maximă 
maturitate - să nu-i zicem „de bătrânețe”! - este 
pătruns de citate din lucrările sale mai vechi. În 
această nouă perioadă de creație, compozitorul se 
întoarce cu interes și chiar pasiune și spre 
rădăcinile sale bănățene. El recitește unele scrieri 
de filologie ale profesorului Brînzeu. Pe 19 
februarie 2007, la aniversarea a 60 ani de 
căsătorie, el dedică soției sale un Triptic pentru 
două viori op. 45, de inspirație direct românească, 
bazat pe o colindă culeasă de Bartok în 
Hunedoara. Paralel cu aceste trei miniaturi, 
compune o lucrare amplă pentru cor și ansamblu 
instrumental, intitulată Colindă-baladă, op. 46. Se 
poate prevedea că această partitură va fi 
percepută de istoriografia muzicală drept o replică 
personală la Cantata profana de Bartok, bazată, 
precum se știe, pe textul românesc de colindă Fii 
vânători preschimbați în cerbi. Gyorgy Kurtag și-a 
bazat această partitură pe textul aceleiași colinde 
din Hunedoara, a cărei melodie stă la baza 
Triptic-ului: „Plecat-o, plecat(u) / Puternicu soare, 
/ Puternicu soare, / Că el să să-nsoare”, o 
versiune clasică a tipului de colindă „incestul 
dintre frate și soră”. Partitura poartă dedicația 
„...în amintirea profesorului nostru Felician 
Brînzeu...” Există toate premisele ca premiera 
mondială a lucrării să aibă loc la Cluj. 
Comunitatea noastră academică este entuziasmată 
de perspectiva acestei prime audiții și îi 
mulțumește maestrului deja de acum pentru ea.

Cum era și normal, pregătindu-mă pentru 
acest discurs am citit despre Gyorgy Kurtag tot ce 
mi-a fost accesibil. Literatura muzicologică 
dedicată creației sale este uriașă, chiar dacă în ea 
primează studiile referitoare la unele compoziții, 
un volum de sinteză asupra operei rămânând încă 
un deziderat. Nu cutez s-o sintetizez în câteva 
fraze, și cu atât mai puțin să lansez o exegeză 
personală asupra creației sale, de o complexitate 
care generează... complexe. Dar cred că și din 
puținele cuvinte în care am menționat unele 
lucrări în contextul drumului creator parcurs de 
Gyorgy Kurtag, se poate înțelege care este 
principala motivație a atașamentului personal care 
mă leagă de Domnia Sa. Așa cum Bartok, prin 
întreaga sa operă și viață, a creat și un model 
general uman, există și un model Kurtag care 
depășește valențele estetice ale creației sale și 
poate constitui, pentru fiecare ființă gânditoare, 
un exemplu civil și moral. Dintre componentele 
acestuia, pe primul loc aș situa deschiderea sa 
totală spre valorile spirituale autentice ale oricărei 
alterități culturale, fără a-și dezminți propria 
identitate. În plus, la el, această disponibilitate de 
identificare merge mână în mână cu fidelitatea 
față de toate valorile odată cucerite, fie vorba de 
orașe în care se simte ca acasă sau de limbi pe 
care le vorbește, fie de autori pe ale căror texte 
compune sau de toate stilurile Europei muzicale 
care i-au înrâurit opera, de la cântarea gregoriană

până la Webern. Nu cunosc un compozitor mai 
paneuropean, în sensul cel mai exigent al 
cuvântului, ca Domnia Sa.

Nu mai puțin admir la compozitorul și 
profesorul Gyorgy Kurtag intransigența sa de 
neclintit, atât în relațiile sale cu oamenii din jurul 
său cât, mai ales, în ceea ce privește creația sa. El 
este necruțător în primul rând față de el însuși și 
numai într-al doilea rând față de alții. Cursurile 
sale de muzică de cameră ilustrează superb lupta 
lui încrâncenată pentru realizarea perfecțiunii 
care, precum se știe prea bine, este omenește 
imposibilă. (Aici trebuie să intercalez o paranteză. 
Compozitorul, care nu s-a încumetat niciodată să 
predea compoziție, a fost, până la pensionarea sa, 
ca încadrare academică, corepetitor și un fascinant 
profesor de muzică de cameră. El ține și în 
prezent, peste tot unde umblă, ore deschise de 
muzică de cameră, vizitate de o mulțime de 
muzicieni de înaltă clasă.) Această încrâncenare se 
accentuează când el repetă cu interpreții 
partiturilor sale proprii. Gyorgy Kurtag știe că 
gesturile muzicale ale psihogramelor sale artistice 
nu pot fi întruchipate aidoma, exact așa cum și le 
imaginează și le aude cu auzul interior, totuși 
luptă disperat, până-n pânzele albe, pentru a-i 
ajuta pe interpreți să le traducă în realitate.

Inflexibilitatea sa în problemele artei este 
dublată de o nemărginită sensibilitate în relațiile 
sale personale. Mesajele sale muzicale adresate 
unor colegi de carieră sunt, de fiecare dată, 
expresii ale unui atașament real și profund. 
Particularitatea umanismului său se concentrează 
în deviza „virag az ember” (omul este o floare), 
care, de la op. 7 încoace, apare în mai multe 
compoziții de-ale sale. Da, omul este o făptură 
splendidă, chiar minunată, ca o floare, totodată 
însă el este și fragil și - vai! - efemer ca aceasta. 
Și Gyorgy Kurtag este un om. Ca atare, o floare. 
O floare-unicat, aidoma celei descrise de Saint- 
Exupery, care „există într-un singur exemplar pe 
milioanele de stele”, cu deosebirea că pe cea din 
povestire o cunoaște numai Micul Prinț, pe când 
omul-floare Gyorgy Kurtag se bucură de admirația 
întregii lumi muzicale, și nu numai a acesteia. 
Acum, când se află în mijlocul nostru, elogiindu-l 
pe Maestru să nu uităm s-o elogiem și pe doamna 
Marta Kurtag care, de peste șaizeci de ani, are 
grijă de floarea sa unicat, cu atașament afectiv, 
inteligență și un admirabil simț al răspunderii.

Maestre Kurtag, doamnă Kurtag, primiți, vă 
rog, cu bunăvoință omagiul comunității noastre 
academice!

■
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film

Restul e tăcere
loan-Pavel Azap

Este stupefiantă lipsa de perspicacitate, 
conformismul interpretării tip grilă sau 
orbirea efectivă de care dau dovadă nu 
puțini dintre onor confrații gazetari, mai ales 

când (se) comentează evenimente sau opere 
„normale” (și mă refer doar la cultură, deși 
fenomenul este vizibil cu ochiul liber și în alte 
domenii) - totul filtrat prin sita deasă a 
corectitudinii politice. Nu mai puțin surprinde 
dogmatismul cu care sunt „înfierați” cei care 
îndrăznesc să se abată de la direcția impusă parcă 
o dată pentru totdeauna de confrați și/sau critici 
grăbiți și superficiali, care trăiesc clipa convinși că 
veșnicia începe și se termină o dată cu ei. Numai 
din această perspectivă poate fi explicată și 
înțeleasă cronica nefericită la Restul e tăcere 
semnată de Anca Grădinariu în „Adevărul literar 
și artistic” din 12 martie a.c., în care filmul lui 
Nae Caranfil este făcut praf și pulbere, desființat 
fără drept de apel. Ce i se reproșează? În primul 
rând scenariul, „făcut în anii ’80 și asta se simte 
foarte tare - pare a fi conceput între două reprize 
de Veroiu și Toate pânzele sus”. Afirmație 
discutabilă atâta vreme cât Mircea Veroiu cel din 
anii ’80 este un regizor mai mult decât onorabil 
(vezi Semnul șarpelui - 1982, Așteptând un tren - 
1982, Sfârșitul nopții - 1983, Să mori rănit din 
dragoste de viață - 1984, Adela - 1985), iar Toate 
pânzele sus este un excelent film de aventuri, cu 
un scenariu foarte bine articulat. Ar mai fi, la 
capitolul reproșuri, lipsa de stil a filmului (citez: 
„varză stilistică”), irelevanța poveștii, jocul 
actorilor ș.a., dar o să mă opresc doar asupra 
finalului cronicii Ancăi Grădinariu, care ilustrează 
perfect dogmatismul și limitele perspectivei critice 
cu care operează domnia sa: „Atunci când filmul 
a avut avanpremiera la Cluj, Caranfil, împreună 
cu producătorul Cristian Comeagă, a ținut să 
sublinieze că e un crowd pleaser și să se 
poziționeze în afara noului val românesc [...]. Din 
păcate pentru el, minimalismul, poveștile 
puternice și interpretările naturaliste sunt, în mod 
sigur, moderne - ăsta e motivul pentru care sunt 
apreciate la festivalurile internaționale și nu din 
cauza vreunei conspirații mondiale.” Gravă nu e 
opinia în sine, ci tonul categoric, acuzator, fals 
ironic în final - demn de anii ’50! - prin care Nae 
Caranfil este executat: dacă nu e pe linia 
„minimalismului” și a „interpretărilor naturaliste” 
- caracteristice „noului val românesc” -, nu există! 
Cum își permite Caranfil să iasă din grila impusă 
(fără voia lor) de Puiu sau Mungiu? Cum își 
permite el să viseze frumos, să spună povești 
încheiate la toți nasturii, cu introducere, cuprins și 
încheiere, când acum - nu-i așa? - se poartă 
mizerabilismul? Ei, din fericire, Nae Caranfil își 
permite, și asta din cel puțin două motive. În 
primul rând, în momentul de față este regizorul 
român cu cea mai coerentă, mai unitară și mai 
personală operă - dincolo de orice fel de mode și 
modele, în afara cinematografului pur și a unui 
talent de excepție. Și, în al doilea rând, prin E 
pericoloso sporgersi (1993), Asfalt tango (1996) și 
Filantropica (2002), Nae Caranfil și-a făcut cu vârf 
și îndesat „stagiul” de actualitate, fiind el însuși - 
singur! - „un nou val românesc”. E timpul să 
înțelegem că cinematografia română nu începe în 
2001 cu Marfa și banii al lui Cristi Puiu și nici 
cinematograful mondial nu începe și nici nu a 
atins apogeul cu frații Coen sau Tarantino. Iar 
minimalismul, o spun cu sinceră părere de rău, 

nu l-au descoperit tinerii regizori români; e 
suficient să ne amintim doar neorealismul italian 
pentru a liniști spiritele prea inflamate. Și cu asta 
chiar am încheiat această prea lungă (și inutilă?) 
introducere.

Restul e tăcere (România, 2007; sc. și r.: Nae 
Caranfil; cu: Marius Florea Vizante, Ovidiu 
Niculescu, Mirela Zeta, Nicu Mihoc, Ioana 
Bulcă), cea mai așteptată premieră românească 
din 2008 este și cel mai bun film românesc din 
ultimii, nu puțini, ani. Nae Caranfil este nu atât 
cel mai popular, cel mai celebru regizor român - 
aparținând generației de mijloc, generației mature 
-, cât, mai ales, repet, regizorul român cu cea mai 
unitară, mai coerentă și mai personală operă din 
ultimele două decenii. În acest al cincilea titlu al 
filmografiei sale (să nu uităm Dolce far niente), 
Restul e tăcere, Caranfil evocă pseudoromanțat 
unul din momentele de pionierat ale 
cinematografiei românești - dar, fără nici un fel 
de exagerare, și universale -, respectiv realizarea în 
1912 a lungmetrajului Independența României. 
Operă de comandă socială - se împlineau 35 de 
ani de la proclamarea independenței statului 
român - filmul a implicat de la forțe actoricești de 
prim rang ale epocii, cum ar fi Constantin 
Nottara, Aristide Demetriade sau Aristizza 
Romanescu, până la un straniu personaj, un 
mecena ciudat, Leon Popescu, cu toții mobilizați, 
pare-se, de un tânăr de nici treizeci de ani, spirit 
întreprinzător de geniu, Grigore Brezianu, fiul 
actorului Barbu Brezianu. Independența României 
este unul dintre cele mai ambițioase, cele mai 
grandioase proiecte cinematografice de la 
începutul secolului XX, pe plan mondial - nu atât 
ca realizare artistică, deși nu sunt de ignorat nici 
anumite aspecte estetice, cât mai ales din 
perspectiva investiției materiale, a desfășurării de 
forțe într-un moment în care cinematograful era 
în primul rând o distracție de bâlci. Aceastea sunt 
faptele; restul... e poveste!

Înainte de orice, trebuie subliniat că în acest 
film Nae Caranfil are curajul - și teribilul orgoliu 
- de a nu inova nimic, de a nu epata printr-o 
formulă narativă complicată sau doar ingenioasă. 
Nu, regizorul-scenarist nu face altceva decât să ne 
spună pur și simplu o poveste, la modul clasic, 
chiar tezist, însă o face impecabil, oferindu-ne și 
oferindu-și prima capodoperă a filmografiei sale. 
De altfel, însuși mărturisea în 1996: „Un film care 
îmi place, un film la care mă duc a doua oară, 
care mă urmărește, un film pe care am chef să-l 
povestesc și altora este rareori pentru mine, o 
spun chiar dacă fac o afirmație riscantă, marele 
film care revoluționează limbajul și care trebuie 
să-și construiască încetul cu încetul un public de 
oameni răbdători, gata să suporte două ore de 
austeritate pentru a găsi niște comori secrete în 
spatele unor imagini dur de înghițit. Pentru mine 
marile filme sunt cele care au știut să combine 
spectacolul, în cel mai bun, cel mai dinamic sens 
al cuvântului, și o integritate a cineastului, a 
artistului în cadrul spectacolului.” (v. loan-Pavel 
Azap, Traveling, interviuri cu regizori români de 
film, vol. I, București, Ed. Tritonic, 2003, pp. 28­
29)

În primul rând, Restul e tăcere impune prin 
coerența narativă, prin scenariul fără cusur: nimic 
nu este lăsat la voia întâmplării, cele mai mici 
detalii, replicile cele mai „serbede” sunt perfect

în prim plan: Ovidiu Niculescu 
și Marius Florea Vizante 
justificate dramaturgic, personajele - oricât de 
secundare - au relief, sunt veridice. Apoi, este 
cuceritoare atmosfera, parfumul de epocă; nu știu 
cum erau Bucureștii începutului de veac douăzeci 
(și nici nu are importanță), dar pot să cred că 
arătau așa cum și-i imaginează Caranfil. Apoi, 
regizorul își conduce actorii cu mână de maestru, 
în primul rând „binomul” Marius Florea Vizante 
(Grig) - Ovidiu Niculescu (Leon), perfecți - 
primul în vizionarismul, în candoarea și credința 
sa fanatică într-un ideal, al doilea în histrionismul 
său vituperant. Să nu uităm umorul și duioșia 
care învăluie ca un halou întregul film; să nu 
uităm nici echilibrul delicat dintre melodramă și 
viața autentică; să nu uităm, și nu în ultimă 
instanță, faptul că Nae Caranfil transformă o 
„întâmplare” românească într-o poveste cu 
rezonanță universală, ceea ce - să o spunem fără 
să ne fie teamă de cuvinte - este un suprem act 
de patriotism.

Din fericire, filmul lui Nae Caranfil nu este o 
demonstrație pompieristică de patriotism, ci o 
declarație de dragoste (iertată fie-mi sintagma atât 
de banală!), o declarație de iubire față de lumea 
filmului și a teatrului deopotrivă, a spectacolului 
popular în ultimă instanță, care răspunde și 
corespunde nevoii omului de ludic, de joc 
inocent, de artă nepervertită de programe mai 
mult sau mai puțin estetice. Restul e tăcere este 
unul dintre cele mai frumoase omagii aduse 
cinematografului, unul dintre cele mai curate și 
mai emoționante omagii închinate pionierilor 
celei de-a șaptea arte, de o candoare și o duioșie 
chapliniene - ceea ce îl așează pe Nae Caranfil în 
proximitatea celor mai mari nume, a monștrilor 
sacri ai cinematografiei universale.

■
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colaționări

Cristian Mungiu între 
Bauby si Schnabel
^|| Alexandru Jurcan

Intr-o stație de autobus zace un câine lovit. Pare 
adormit de căldura soarelui. Lângă botul 
maroniu stă neatinsă o felie de pâine. Exact 
când câinele nu mai poate mânca. Înainte de 

moarte, cu câteva ore, cineva s-a gândit la el. Cehov 
șoptește mereu că un om bun se rușinează și de un 
câine. Însă nimeni nu-l ridică. Nici măcar eu... Mă 
grăbesc la întâlnirea cu scriitorul Jean Ronaud de la 
„Insomnia”. Da, îmi amintesc de romanul său 
Câmpurile de onoare și discutăm despre literatură. 
Există o criză a literaturii ori numai scriitorii 
mediocri cultivă această spaimă? Pe ecrane rulează 
Scafandrul și fluturele, unde o carte se scrie literă 
cu literă, într-o trudă de nedescris. Până acum 
vorbeam de fraze, cuvinte. Acum luptăm pentru o 
literă. Să nu fim superficiali! Așa cum am fost rugat 
să dau o erată pentru articolul din Tribuna, unde 
am scris Brokebach în loc de Brokeback.

După ce am văzut Scafandrul și fluturele (de 
fapt... „scaphandre” înseamnă carcasa, aparatul 
ermetic închis, în care se află ventilația cu aer - în 
timp ce „scaphandrier” înseamnă „scafandru”... dar 
atunci cum ar fi trebuit tradus titlul?) am înțeles 
importanța și pregnanța unei singure litere. În 
ianuarie, toți au scris - „Cristian Mungiu a ratat 
Globul de Aur”. Deoarece premiul l-a luat 
Scafandrul și fluturele, iar regiozorul Julian 
Schnabel s-a ales și cu premiul pentru regie. 
Mungiu n-a ratat nimic, a fost rege la Cannes și... 
să fim serioși! Un film există doar dacă e premiat? 
Cine e bine văzut la Cannes, nu prea are șanse în 
America (dacă tot trebuie să dăm o replică!). Dacă 
e mai bun Schnabel și filmul său? Greu de spus. La

Forspan
Lucian Maier

Citisem că Andrew Dominik prezentase 
producătorilor - Warner Bros, pe de o parte, 
Brad Pitt și Ridley sau Tony Scott, pe de altă 
parte - două variante ale filmului. Una care însuma 

aproximativ 240 de minute (și care a rulat în 
Festivalul de la Veneția, unde Pitt a primit premiul 
pentru interpretare) și cea de 160 de minute pe 
care o putem vedea (încă) în cinematografe. Mie 
mi-a părut rău că nu am putut vedea varianta de 4 
ore, preferată de Pitt, dar neagreată de Warner din 
motive comerciale. La finalul proiecției m-am simțit 
văduvit de încă o oră și jumătate de film bun! Doar 
la Kill Bl vol. 1 mi s-a mai întîmplat să mă trezesc 
cu un gol în stomac la terminarea filmului; îmi 
doream ca volumul 2 să înceapă imediat după 
volumul 1. Dar acolo era vorba de distracție, în 
Asasinarea lui Jesse James de către lașul Robert 
Ford e vorba despre suflet; la Tarantino e vorba de 
omagiu, dar și de o critică a violenței 
cinematografice, Dominik demitizează.

Jesse James... e un film demitizant prin felul în 
care discută (deconstruiește) clasica idee de erou 
(civilizator, rece, victorios) din genul western. În 
acest sens, filmul lui Dominik se apropie de 
demersul realizat de Robert Altman în 1971, 
McCabe & Mrs. Miller. „Eroul” acelui film era John 
McCabe, un tip care, imediat ce sosește acolo, 
devine figura centrală a unui oraș din statul 
Washington numai pe baza legendelor care circulau 
despre el: că ar fi un pistolar fabulos, că e foarte 

ambii regizori se derulează un caz real, numai că la 
Schnabel cazul are un nume bine definit, păstrat în 
film: Jean-Dominique Bauby. Jean s-a născut în 
1952 și a decedat în 1997. A fost redactor șef la 
revista Elle. Căsătorit. Doi copii. Și... deodată... în 
1995 e lovit de sindromul locked. Un accident 
vascular cerebral, o comă odioasă, o spitalizare (la 
44 de ani) la Spitalul maritim din Berck. Bauby își 
mișcă una din pleoape, deci poate comunica. 
Dictează literă cu literă și dă naștere unei cărți 
singulare - Le scaphandre et le papillon, apărută în 
1997, în 6 martie. Iar el moare după câteva zile. 
Acum, regizorul Julian Schnabel a ecranizat cartea, 
iar Mathieu Amalric îl interpretează pe Bauby. În 
alte roluri - Emmanuele Seigner, Jean-Pierre Cassel, 
Max von Sydow, Marie-Josee Croze etc. Schnabel 
s-a născul în 1951, cu un an înaintea lui Bauby. S-a 
apucat de pictură. Operele sale (un fel de neo- 
expresionism) se află la Centrul „Georges 
Pompidou” la Paris (oare maniera de filmare din 
Scafandrul... nu ține de expresionism?). Mai apoi a 
devenit regizor. Se pare că-l preocupă dramele 
personale. Înainte de drama lui Bauby, regizorul a 
realizat filmul Înaintea nopții (2001), despre 
scriitorul cubanez Reinaldo Arenas, care s-a sinucis, 
după ani de exil și închisoare.

Actorul Mathieu Amalric (Cesar, 1997) 
punctează o prestație mai mult decât uluitoare (el 
este și regizor: a se vedea Mange ta soupe și La 
chose publique). Buza de jos e umflată, mutilată. 
Cum dictează? Bate din pleoapă, atunci când 
interlocutoarea pronunță litera dorită. Un spirit 

agresiv, că ar doborî pe oricine cît ai zice pește. 
Finalul acelui film va dovedi, însă, că McCabe nu 
era deloc un neînfricat: va evita confruntarea 
directă cu ucigașii aflați pe urmele sale, pe doi îi va 
omorî pe la spate, iar în lupta cu ucigașul-șef, el 
însuși va fi rănit mortal.

Un astfel de caracter întîlnim și în filmul lui 
Dominik, un tip deja legendă, în luptă cu propriul 
statut. Jesse James (Brad Pitt) e privit de societate 
ca un veritabil haiduc, un tip care împarte săracilor 
prada luată de la bogați. Datorită acestei imagini, în 
orice comunitate poposea alături de familia sa, nu 
găsea persoane gata să îl deconspire. În periplul 
său, Jesse James, spre deosebire de McCabe, nu se 
confruntă cu frica sau teroarea în relație cu ceva 
exterior, ci cu monștrii care crescuseră în sufletul 
său. Jesse James este necontenit stăpîn pe situație, 
dă senzația că e cu un pas înaintea opozantului și 
că nimic nu îl poate atinge fără voia sa. Jesse James 
este, însă, un tip vulnerabil în raport cu propria 
conștiință și cu istoria sa: are în spate cîteva zeci de 
crime, ultimul jaf pe care îl plănuiește e un rateu 
din punct de vedere material, în banda sa apar 
conflicte, cineva începe să ciripească poliției una- 
alta. În acest context, Jesse James pare sătul de 
propria misiune.

Filmul nu surprinde prin deznodămîntul 
poveștii, el este anunțat încă din titlu, apoi, de 
cîteva ori, de naratorul poveștii (o alegere inspirată 
folosirea unui narator; prin el toată povestea capătă 

lucid, un fluture viu, închis într-o carcasă. Bauby e 
prizonier în sine însuși. În corpul inert, doar un 
ochi se mișcă (singura legătură cu lumea). O clipire 
e da, două înseamnă nu. Filmul mizează pe aceste 
„stingeri” de imagini; pe jocuri de lumini, pe efecte, 
între poetic și oniric. Voicea din off a lui Amalric 
pendulează între sarcasm și revoltă. Peste voce, 
uneori, inundă o muzică lină, apoi începe insistenta 
„smulgere” a cărțiii. Vocea femeii ce transcrie e ca 
un bisturiu laborios: i, m, b, a...! Senzația de 
documentar persistă în goana deziluzionată a 
imaginilor nebuloase, apropiate, de parcă noi, 
spectatorii, am fi prizonieri în corpul lui Bauby. 
Fiecare literă fuge spre un cuvânt, ca într-un puzzle- 
testament. Într-un pat dezolant, un om lasă lumii o 
CARTE. Nu aici e mesajul tonic și optimist al 
filmului? Întotdeuna mai este ceva de spus, ceva de 
recuperat dintr-o existență umană. Rouald Harwood 
a scris scenariul și a fost recompensat cu un premiu 
Prevert. În rolul lui Bauby trebuia să joace Johnny 
Deep, însă atunci era ocupat cu Pirații din Caraibe.

În filmul lui Mungiu, ca și aici, învinge 
umanitatea, prietenia. Mungiu folosește „bisturiul” 
în sculptura imaginilor, în ritm. Cautul lui Bauby a 
fost super-mediatizat, astfel încât filmul s-a 
confundat și a completat realitatea. Mungiu 
generalizează artistic un caz particular anonim. 
Personal, între cele două filme, optez pentru 
Mungiu, care transmite frisoane artistice fără să 
apeleze la ingrediente (muzică, flash-back-uri). Cu 
tot respectul pentru emoționantul memento Bauby 
(nu e greu să te faci remarcat cu un film despre un 
caz unic). Și încă reflectez: câinele acela murind nu 
putea transmite nimic (nota bene: iubesc 
animalele!), spiritul său nu avea dimensiuni umane, 
nici resurse livrești. Poate că în fiecare om zace o 
carte, depinde dacă există cineva capabil s-o smulgă, 
s-o extragă.

■

un firesc aparte). Filmul surprinde prin felul în care 
acel deznodămînt se apropie. Avînd în vedere 
puterea lui Jesse James asupra membrilor bandei 
sale, avînd în vedere conștiența sa perpetuă, 
Asasinarea este de fapt o Sinucidere. Jesse James 
moare fiindcă vrea să moară. El își pregătește 
moartea și îi oferă lui Robert Ford (Casey Affleck) 
rolul principal în piesa pe care o pune la cale. 
Ieșirea din scenă îi întregește lui Jesse James legenda 
și îl transformă pe Robert Ford într-un actor 
continuu. Un tip obligat apoi să ducă în spate rolul 
unui curajos asasin, care ar fi făcut dreptate, 
ucigînd nelegiuitul prim al Americii. Și Ford va avea 
parte de o ieșire exemplară din lume, însă el cade 
sub greutatea propriei minciuni.

Atmosfera filmului (fragilitatea sufletească a lui 
Jesse James) este supraîncărcată de muzica gravă 
compusă de Nick Cave (artistul australian are și o 
apariție lăutărească nostimă pe final) și de imaginea 
luminoasă, uneori blurată, dar constant curgătoare, 
semnată de Roger Deakins. Brad Pitt și Casey 
Affleck își compun foarte bine partiturile. Regret 
faptul că Pitt încarnează rar personaje precum 
acesta, sau precum cele din Seven sau Babel. Și 
m-am bucurat să constat că Affleck a ieșit bine la 
rampă, după ce mai mult a rătăcit în game minore 
prin American Pie-uri sau diverse Oceanuri. Filmul 
lui John Hillcoat, The Proposition, și proiectul lui 
Tommy Lee Jones, The Three Burials of Melquiades 
Estrada, alături de Jesse James..., sînt cele mai bune 
pelicule western de la Altman încoace. Toate sînt în 
dispută pentru poziția de frunte și cu Unforgiven-ui 
lui Clint Eastwood.

■
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bloc-notes

Cînd citesc, eu simt că plec...
Daniel Moșoiu

ntre 16 °i 20 aprilie, la Cluj-Napoca s-a 
desfășurat cea de-a 9-a ediție a Tîrgului de 
carte „Gaudeamus”. Un total de 78 de 

expozanți (aproape jumătate reprezentînd edituri 
românești, unele dintre cele mai importante - a 
surprins doar absența Poliromului...), peste 40 de 
evenimente (în general, lansări de carte), cu 
aproximație - 16 500 de vizitatori, o suprafață 
utilă de 350 de metri pătrați în pavilionul 
expozițional amplasat în Piața Unirii, acestea ar fi, 
pe scurt, datele tehnice ale celei de-a 9-a ediții a 
Tîrgului de carte „Gaudeamus”, eveniment 
organizat de Radio România - prin echipa 
Gaudeamus și Radio Cluj. Interesant este că anul 
acesta organizatorii (care au sărbătorit 15 ani de 
la înființarea Tîrgurilor Gaudeamus, după cum ne­
a spus directorul executiv al acestora, dl. Vladimir 
Epstein) s-au confruntat cu plăcuta și, totodată, 
neplăcuta situație (depinde cum privim 
lucrurile...) de a refuza expozanți, și asta din 
cauza spațiului limitat pus la dispoziție. E drept 
că au existat și edituri care, văzînd condițiile din 
cortul ridicat lîngă statuia lui Matei Corvin, și-au 
strîns catrafusele și au plecat... Sigur, a mai plouat 
peste cărți (în trei din cele cinci zile vremea n-a 
ținut nici cu organizatorii, nici cu clujenii...), a 
mai bătut vîntul prin cort, s-a mai înghesuit 
lumea la unele standuri, blocînd... circulația, a

Premiile ediției 2008 a Târgului 
“Gaudeamus” Cluj-Napoca

Trofeele Gaudeamus acordate expozanților prin Votul publicului:
1. Trofeul Gaudeamus: locul 3 - Editura Paralela 45, locul 2 - Grupul Editorial Rao și locul 1 - 

Editura Humanitas; premiile constă în standuri gratuite cu suprafața de 3, 6 și respectiv 9 mp, acor­
date la ediția viitoare;

2. Cea mai râvnită carte a târgului: Dragostea în vremea holerei de Gabriel Garcia Marquez 
(Editura RAO);

3. Trofeul Presei a revenit cotidianelor "Făclia” și “Ziua de Cluj”- secțiunea publicații, postului 
Radio Impuls - secțiunea radio și postului TVR Cluj - secțiunea TV.

Trofee acordate expozanților prin Votul presei:
1. Trofeul Gaudeamus: Grupul Editorial ART;
2. Premiul Educația, acordat de către organizatori, a revenit Universității “Babeș-Bolyai” Cluj- 

Napoca.

mai scîrțîit podeau, au mai existat neplăceri, mai 
mici sau mai mari, e adevărat. Toate acestea, însă, 
nu pot fi puse în cîrca organizatorilor. De bine, 
de rău, aceștia au găsit pentru Tîrg, de cîțiva ani, 
cea mai bună soluție (amplasament, locație) într­
un Cluj văduvit de un mare complex expozițional 
situat într-o zonă cît de cît centrală. Dar asta e 
altă poveste despre care s-a mai scris, s-a mai 
vorbit (degeaba!) și la care ar trebui să mediteze 
mai ales autoritățile, edilii urbei. Apropo de 
autorități, nu putem trece cu vederea simpatica 
eroare a primarului Emil Boc, rostită la 
deschiderea oficială: „Dacă e mai, e Tîrgul 
Gaudeamus la Cluj!” Ei, bine, e Tîrgul 
Gaudeamus la Cluj, de nouă ani, dar uite că nu 
întotdeauna în luna mai, cum a vrut de vreo 
două-trei ori să ne convingă primarul Emil Boc... 
Dacă în luna mai ar fi programate alegerile, am 
mai fi înțeles pe undeva confuzia, dar așa... 
Oricum, festivitatea de deschidere a Tîrgului 
(moderată de directorul Radio Cluj, Florin 
Zaharescu, animată de trompeta poetului Paul 
Daian și de prezența neașteptată a romancierului 
Nicolae Breban) s-a desfășurat fără... festivisme și 
vorbe în plus, lucru pe care mă gîndesc că l-a 
remarcat și coșarul (de cînd n-ați mai 
văzut/întîlnit un coșar?) care s-a postat ca din 
întîmplare tocmai atunci la intrarea în cort, unde 
aveau loc „ostilitățile”. E drept că după ce 
președintele de onoare al Tîrgului, în acest an 
prozatorul Radu Țuculescu, a declarat deschisă 
cea de-a 9-a ediție, și după ce în difuzoare a 
răsunat imnul Gaudeamus, coșarul și-a văzut de 
drum. Măcar să fi rămas la un pahar de 
șampanie, îl merita cu prisosință, prezența lui 
acolo putea fi de bun augur.

Și chiar a fost. Cei mai mulți dintre expozanți 
s-au declarat mulțumiți, au vîndut binișor, 
organizatorii au avut o rețetă financiară bună, în 
sensul în care veniturile au acoperit cheltuielile, 
vizitatorii au putut cumpăra cărți la preț redus, 
după cum au putut achiziționa sau numai vedea

Radu Țuculescu, Florin Zaharescu și Vladimir Epstein 
foto: Lorand Vakarcs

cărți de negăsit în librării, iar cîțiva scriitori 
clujeni, la inițiativa editorilor, au avut șansa de a­
și lansa, prezenta ultimele apariții. Că unele 
dintre lansări s-au desfășurat într-un trist 
anonimat și într-un spațiu meschin, chiar în fața 
standurilor, e altă poveste. Cît despre edituri, cele 
care se așteptau să vîndă, chiar au vîndut, iar cele 
care au urmărit doar o strategie de marketing, au 
bifat cu succes acțiunea. Revenind la lansări, 
trebuie remarcate mai ales eforturile editurilor 
Ideea europeană, Paralela 45 și Eikon care au 
propus aproape în fiecare zi prezentări de carte în 
prezența autorilor. Dintre scriitorii clujeni, cel mai 
activ a fost, neîndoielnic, Ovidiu Pecican, nevoit 
să alerge efectiv (ba, cîteodată, chiar și cu o cafea 
în mînă) de la o lansare la alta, fie în calitate de 
invitat, fie în calitate de autor. Au fost prezentate 
publicului cărți din toate domeniile, de la 
pedagogie școlară (Paralela 45), pînă la istorie 
(Ideea europeană), de la politologie (Eikon), pînă 
la poezie, critică literară și ficțiune (Paralela 45, 
Ideea europeană). Poate că n-ar strica să trecem în 
revistă cîțiva autori clujeni și cărțile lor lansate la 
Tîrg, în ordinea prezenței la stand: Mircea 
Muthu, „Balcanismul literar românesc” (Paralela 
45), Mircea Gelu Buta, „Tabloul de absolvire”, 
„Reflecții colocviale” (Eikon), Horea Poenar 
(coord.), „Dicționarul Echinox” (Paralela 45), Ion 
Mureșan, prezent în antologia „Băutorii de 
absint” (Paralela 45), Cornel Udrea, „De cine se 
teme Virginia Woolf”, „Eu, cel Ego” (Napoca-Star, 
la standul Radio Cluj), Vasile Pușcaș, „Relații 
internaționale/ transnaționale” (Eikon), Liviu-Petru 
Zăpârțan, „Negocierile în viața social-politică” 
(Eikon), Ovidiu Pecican, „Troia. Veneția. Roma” 
(Ideea europeană), Diana Adamek, „Vasco da 
Gama navighează” și „Melancolii portugheze” 
(Ideea europeană), Rodica Marian și Felicia 
Șerban, „Dicționarul Luceafărului românesc” 
(Ideea europeană), Ștefan Borbely, „O carte pe 
săptămînă” (Ideea europeană), Constantin 
Cubleșan, „Din mansarda lui Cioran” (Ideea 
europeană) ș.a. Cărți de citit. Iar cînd citești, simți 
pe undeva, cumva că pleci... Cel puțin așa a 
susținut cineva, cu un scris de copil, în cartea de 
oaspeți a Tîrgului, amplasată de organizatori chiar 
la intrarea în pavilionul expozițional: „Cînd citesc, 
eu simt că plec...”. Și a plecat Caravana
Gaudeamus. Următorul popas, la Timișoara (7-11 
mai).

■

În cadrul Târgului a fost organizată finala zonală a Concursului național de lectură “Mircea 
Nedelciu”, la care au participat elevi de la cele mai cunoscute licee și colegii naționale din Cluj-Napoca. 
Câștigătoarele concursului, desemnate de un juriu format din profesori de limba română, sunt 
Alexandra Cadar (Colegiul Național “G. Barițiu”) - locul I, Ana Munte (Liceul Teoretic "Avram Iancu”) 
- locul II și Roxana Mariș (Liceul Teoretic “Avram Iancu”) - locul III. Premiile oferite de organizatori au 
constat în sume de bani destinate achiziției de cărți din târg. Ocupanta primului loc va participa la 
finala națională a concursului, care va avea loc cu prilejul ediției a XV-a a Târgului Internațional 
“Gaudeamus” - Carte de învățătură (București, 19-23 noiembrie a.c.).
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plastica
European Crossroads - Traces of Being 
- prilej de „taifas” european (II)

de vorbă cu graficianul Cristopher Nowicki
Livius George Ilea: - Putem vorbi despre artiștii 

prezenți în expoziția itinerantă prezentată și la 
Muzeul de Artă Cluj-Napoca [Cristopher Nowicki, 
Mikael Kihlman, Jacek Szewczyk și Orjan 
Winkstrom, n.n.] - ca despre o grupare artistică 
„deschisă”?

Cristopher Nowicki: - Cred că formăm un grup 
mai special: suntem individualități artistice distincte 
și practicăm tehnici grafice diferite, iar imaginarul 
nostru este foarte diferit. Ne cunoaștem, însă, de 
multă vreme și avem o mentalitate similară - 
concepția noastră în ceea ce privește rosturile 
gravurii se aseamănă, sursele care stau la originea 
inspirației noastre, în măsura în care un artist are 
posibilitatea să le identifice, provin dintr-o zonă 
similară ... Cred că cel mai important lucru pentru 
micul nostru grup este faptul că ne simțim bine 
împreună, ne place să comunicăm între noi și cu 
ceilalți.

- Se simte în atmosfera grupului, pe lângă acel 
„savoir faire” pe care-l remarca la conferința de presă 
Radu Solovăstru, rectorul U.A.D. Cluj, și o 
nedisimulată „ joie de faire” ...

- Desigur. Lucrările lui Mikael Kihlman vin direct 
din inima sa, el chiar se identifică cu imaginile pe 
care le creează și cu locurile din care se inspiră 
aceste imagini. Cu Jacek Szewczyk este la fel, în 
sensul că arealul reprezentat există în mod real, iar 
ceea ce vedem în lucrările sale sunt reprezentările a 
ceea ce el vede în acele locații; o astfel de atitudine 
este încă un lucru care ne unește ...

- Ce impact a avut prăbușirea blocului est- 
comunist în geneza lucrărilor din ciclul „Entropia”?

- Ciclul „Entropia” este important pentru mine 
în măsura în care l-am depășit și acum pot să trec la 
cu totul altceva ...

- Credeți că ați realizat o punte spirituală între 
cele două culturi în care ați trăit și ați creat? Cum 
coexistă ele în lucrările dvs.?

- Există suficiente diferențe, contraste ... De fapt 
eu mă consider acum polonez, fiindcă trăiesc în 
Polonia, deși sunt încă cetățean american. Sunt în 
Wroclaw de 15 ani. Diferența majoră pe care am 
resimțit-o venind în Polonia a fost faptul că 
polonezii știu mult mai multe despre artă decât 
publicul american ... deci pentru un artist este o 
situație mult mai bună. De exemplu, tehnica mea 
preferată - mezzotinta - nu este foarte populară în 
SUA, unde o mulțime de oameni nici nu știu ce-i 
aia. În Polonia o mulțime de oameni chiar știu ce 
este, lucru care m-a bucurat și m-a încurajat foarte 
tare. Un al doilea contrast îl fac artiștii înșiși; deși nu 
au aptitudinile manageriale necesare pentru a se face 
cunoscuți - artiștii polonezi nu se simt mai puțin 
artiști în lipsa popularității, pe când în SUA, artiștii 
pe care îi cunosc eu, mai întâi de toate se vor 
promotorii propriei lor arte și apoi artiști. Unii 
oameni poate că m-ar crucifica pentru ceea ce voi 
spune acum, dar eu îl consider pe Andy Warhol 
exemplificator în acest sens. A existat o adevărată 
industrie pentru a-l promova ... arta lui e bună, dar 
cunosc o mulțime de artiști americani de mare 
valoare care n-au beneficiat de un astfel de 
tratament ... În SUA, tendința de a-ți promova 
propria producție artistică s-a ascuțit în ultima vreme
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în detrimentul aptitudinilor artistice ...
- Schimburile de experiență, mobilitățile, dețin 

un rol vital în sistemul educațional din „era 
globalizării”. Păstrarea identității culturale ...

- Globalizarea nu este bună pentru artă. Din 
perspectiva cadrului didactic, consider totuși foarte 
oportun faptul că academia noastră (Academia de 
Arte Frumoase din Wroclaw) dezvoltă relații de 
colaborare cu universitățile americane, că studenți 
polonezi pot deprinde abilități manageriale în SUA 
iar studenții americani pot veni aici pentru a-și 
dezvolta aptitudinile în domeniul tehnicilor artistice 
tradiționale. În Polonia mulți artiștii folosesc tehnici 
tradiționale, dar lucrările lor nu sunt în mod necesar 
tradiționale. Există și o linie în care lucrările sunt 
foarte imaginative, pline de culoare, de dinamism, și 
nu sunt executate cu medii tradiționale dar mulți 
gravorii polonezi folosesc tehnici tradiționale, nu din 
dorința de a copia, de a reproduce lucrările 
predecesorilor, ci pentru a se exprima pe sine și 
fiindcă iubesc meseria de gravor. Rămâne, pentru 
arta mea, foarte util să privesc lucrurile din 
perspectiva ambelor părți.

- Manifestați o preferință obsesivă pentru 
mezzotinta ...

- Pentru mine a fost extrem de important că am 
putut să învăț toate tehnicile graficii. Astfel am ajuns 
să văd care mi se potrivește cel mai bine, care îmi 
place cel mai mult ... În S.U.A. am făcut mezzotinta 
doar în vreme studenției, dar de când m-am mutat 
în Polonia lucrez exclusiv mezzotinta și cu cât lucrez 
mai mult în această tehnică, cu atât mă pasionează 
mai mult ...

- Unii preferă să rămână „înghețați” în Tradiție ...
- Lumea se schimbă, indiferent dacă ei se 

schimbă sau nu. Dacă rămân pe loc pot crea mai 
multe probleme, în primul rând pentru ei înșiși. 
Schimbarea se produce tot mai rapid, te poate 
copleși și nu mai poți stăpâni lucrurile, lumea ... vin 
peste tine. Este ca și cum te-ar lovi, în plin, un 
camion. Adevărata identitate ți-o conferă propria ta 
filosofie. E bine să experimentezi tehnici diferite dar 
trebuie să încerci și idei diferite; să te exprimi pe 
tine (emoțional, politic) și să comunici cu ceilalți ...

- Aceste „Traces of Being” vorbesc ...
- Reflectăm asupra noastră, a ceea ce am devenit 

prin arta noastră. Oportunitatea nu este doar de a 
face expoziții, ci și de a întâlni oameni noi, de a 
avea șansa unui „feed-back” la cald ... de a ne 
explica arta pentru ca lumea să își poată face o idee 
despre lucrările noastre - pentru a nu le percepe ca 
pe niște obiecte, acolo, acățate pe pereți ...

interviu realizat de
L. G. Ilea
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