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bloc notes

Ion Mureșan. O pledoarie.
Ștefan Manasia

„Există undeva un nomenclator de profesii 
care ne triază. Fiecare ajunge negreșit

la locul lui și astfel se deprofesionalizează de 
toate meseriile care l-au respins.

Se handicapează. Scriu poezie pentru că sunt 
un nenorocit care nu știe să facă

altceva mai bun. Orice aș scrie, tot poezie îmi 
iese. Așa m-am născut,

la asta am fost repartizat. Dacă nu respecți 
repartiția, orbești. E ca și cum

ai umbla cu ochelari nepotriviți. Nu mai vezi 
și nu mai înțelegi nimic.

Fără poezie aș fi orb și prost.” (din interviul 
luat de Alexandru Vlad)

Poezia lui Ion Mureșan trece printr-o stare de 
grație. A devenit un truism să declari că Mureșan 
este unul din cei mai influenți poeți români în 
viață. În special „douămiiștii” și-l asumă ca pe-un 
bunic literar pezevenghi, sfătos și ireverențios. 
Prin poezia sa, un critic de talia lui Al. Cistelecan 
justifică apariția tinerei falange „neoexpresioniste” 
(Claudiu Komartin, Dan Coman, Teodor Dună și 
alții). Colegii de generație (optzecistă), așadar, îl 
consideră poetul prin excelență, încercînd să-l 
propulseze la vîrful canonului, în antologii, 
curriculum și manuale. Între optzeciști, de 
departe cei mai pasionali fani ai poetului sînt 
redactorii de la revista Vatra care, de-a lungul 
ultimelor două decenii, a găzduit poemele din 
epoca de maturitate a lui Ion Mureșan plus 
articolele (eseurile?) acestuia sclipitoare, pe orice 
temă vor fi fost ele.

Așa încît tot Vatra (1-2/ 2008) realizează un 
luxuriant, aproape exhausitv dosar ce-i este 
dedicat, sub titlul Poetul for ever: Ion Mureșan, 
îngrijit și prefațat de criticul Iulian Boldea. Mai 
bine de o sută de pagini condensează poeme mai 
noi și un scurt eseu despre lectură de Ion 
Mureșan, un interviu de pomină luat poetului de 
prietenul său, prozatorul Alexandru Vlad, studii 
cu pretenții & intenții monografice (Ion Pop, Irina 
Petraș), sincere exerciții de admirație (Daniel 
Vighi, Ovidiu Pecican), anecdote camaraderești 
sau erotice (Mihai Dragolea, Ioan Groșan, Floarea 
Țuțuianu), bilanțuri contabile (Alexandru 
Mușina), răfuieli aiurea (Virgil Diaconu), reverențe 
(Andra Rotaru, Livia Roșca, Teodor Dună, 
Cosmin Perța), scurte eseuri re-valorizatoare 
(Teodora Dumitru, Radu Vancu, Alexandru 
Matei) ș.a.m.d.

Nu știu dacă-i de bine sau e de rău, sau știu 
dar nu vreau să vă zic: se bea enorm în textele 
cu/despre Ion Mureșan, se glumește și se discută 
într-un vesel și socratic colocvialism. Căci se 
discută, în cele din urmă, o poezie care exclude 
(și ar trebui să o facă pentru încă multă vreme) 
morbul didactic și îngîmfarea, prețiozitățile și

Radio România Cultural

În fiecare luni, de la ora 22:10, 
scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la
Radio-grafii literare

Un talk-show de literatură 
contemporană

academismele. Se discută o poezie ce trebuie 
citită/ ascultată în cîrciumă sau în alcov, printre 
aurolaci, alcoolici și prostituate. O poezie care, 
recitată sibilinic & mahmur de chiar Ion 
Mureșan, a reușit, nu o dată, să dinamiteze 
contexte oficiale, mondenități derizorii, serbări 
searbede.

La cîrciumă, Muri vorbește comentează 
interminabil anecdotica mazilesciană și - cînd nu 
se lasă dominat de-o meschinărie gogoliană - e, 
nu o dată, entuziasmant. Deși însuși mărturisește, 
s-a născut (literar) din mantaua lui Mazilescu, 
Muri are numai al lui un autentic suflu narativ, 
rural-suburban, apocaliptic-sacru, trivial-lasciv. El 
construiește în scrise și nescrise, în publicate și 
nepublicate (vezi mai ales soarta de manuscris 
eminescian a celei de-a treia cărți de poezie, pe 
veci promisă, vecinic netipărită), o lume care e 
luminoasă numai noaptea, care e tandră numai în 
lupanar, cu creierul dizolvat în sodă & vodcă & 
apoi izbit moale de bordura trotuarului. Cîteva 
din ultimele poeme (antum-postume) asta și sînt: 
cosmogonii expresioniste, spectacole de majorete 
în nămol, predici ținute de arlechini dipsomani în 
amvonul catedralelor teutone etc.

E adevarat, noi “douămiiștii” (publicul) i-am 
putea cere eternului optzecist etică, verticalitate, 
viață (de) model (cetățenesc, liric).

El ne-a dăruit pînă acum numai farsă, numai 
spectacol, numai alcool & onirofagie dezlănțuită.

■
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editorial

După patruzeci de ani...
Radu Tuculescu

Prima oară am fost la Praga în anul 1968!
Eram student în anul întîi la conservatorul 
clujean. Cîntam la vioară, la chitară °i, puțin, 

la pian. Am ajuns în ora°ul de pe Vîltava, la 
cîteva luni după ce armata sovietică invadase țara, 
fără ca cineva ori „ceva” să i se opună. În Praga 
erau clădiri cu fațadele ciupite de gloanțe, trase 
nu se °tie de ce. O singură victimă, un 
adolescent. Trupul acestuia fusese purtat prin tot 
ora°ul, într-o lini°te uluitoare de către cîteva sute 
de hippioți, cu plete °i îmbrăcați în haine 
înflorate, care i-au ridicat un monument, apoi s-au 
întors pe poduri °i sub poduri, acolo unde trăiau, 
cîntau, fumau iarbă °i făceau dragoste. De atunci, 
nimeni nu-i mai vorbiră de rău, nici măcar 
gospodinele. Am cîntat la chitară alături de ei, am 
băut °i am fumat, fără să pricep mare lucru din 
ceea ce se întîmplase. De fapt, nimeni nu 
comenta. Nu explica. Nimeni nu ridica vocea. 
Nimeni nu se certa. Nimeni nu amenința, chiar 
dacă soldații își plimbau uniformele pe străzi iar 
avioanele roiau deasupra, precum ni°te bondari 
uria°i. Uneori, noaptea, porneam alături de alți 
tineri care aveau găleți cu vopsea albă °i bidinele. 
Scriam pe ziduri DUBCEK, cu litere cît puteam 
noi de mari. A doua zi, indivizi tăcuți °i răbdurii 
rădeau meticulos fiecare literă, pentru ca în 
noaptea următoarea, acțiunea să se repete, iar 
dimineața, din nou, aceea°i indivizi tăcuți °i 
răbdurii... Ca un perpetuum mobile... 
Restaurantele erau pline, nici un loc liber, dar 
cînd deschideai u°a, puteai crede că lipseau 
clienții cu desăvîr°ire... Toți tăceau °i priveau fix 
în spuma halbei. Era o atmosferă cu adevărat 
kafkiană care-mi producea o paralizantă uimire.

Participam la un festival internațional de 
pantomimă °i teatru. Jucam pe scene improvizate 
direct pe străzi, pe malurile Vîltavei, pe terase. 
Făceam pantomimă în numeroase limbi... Pe 
treptele Castelului, pe Strada Aurarilor, pe 
poduri... Japonezii fotografiau °i filmau tot, spre 
uimirea noastră care nu mai văzuserăm asemenea 

aparate. Nici japonezi în carne °i oase. Publicul 
era numeros la toate spectacolele °i, adesea, 
aveam senzația că privirile spectatorilor trec prin 
noi ca printr-o perdea din ceață. A fost primul 
contact cu o capitală europeană în care au trăit °i 
creat celebrități din întreaga lume, de-a lungul 
secolelor. Dar am revenit acasă nedumerit, cu o 
imagine aproape nebuloasă despre Praga de aur °i 
evenimentele ce-o cople°iseră în anul acela.

Și, iată, după patruzeci de ani mă reîntorc la 
Praga. Au dispărut urmele gloanțelor, au dispărut 
pleto°ii înflorați care cîntau despre pace °i 
dragoste... Un pasionat al limbii române (pe 
nume Ladislav Cetkovsky), m-a descoperit pe 
Internet °i, din joacă, mi-a tradus volumul de 
teatru. Apoi, unui director °i regizor de teatru i-au 
plăcut textele °i s-a hotărît să monteze unul dintre 
ele. La începutul anului a avut loc premiera 
mondială °i, drept urmare, Institutul Cultural 
Român din Praga s-a hotărît să mă invite să văd 
spectacolul cu piesa mea Grădina de vară sau Hai 
să-i batem, organizîndu-mi °i o seară de autor, 
deoarece Ladislav Cetkovsky a tradus, din proprie 
inițiativă!, °i romanul Povestirile mameibătrîne 
apărut la editura Cartea Românească în 2006. 
Acum se a°teaptă o editură cehă... Am citit 
fragmente din roman iar Dan Mircea Duță, 
directorul Institutului, a „replicat” impecabil în 
limba cehă. Am fost extrem de bucuros să aud °i 
la adresa traducerii aprecieri făcute de către 
persoanele cele mai avizate, venite să ne asculte. 
Bucuros, în primul rînd, pentru traducătorul care 
era un necunoscut, pînă la acea oră, în ochii 
speciali°tilor filologi praghezi.

În „subterana” unde ființează Teatrul 
„Orfeus” am simțit, ca o adiere, ceva din 
atmosfera anilor cînd cîntam pe poduri alături de 
pleto°i... Am fost extrem de emoționat să-mi 
recunosc personajele, să la văd umplute cu viață, 
cum arată ele „în carne °i oase”... Plin de ritm °i 
ingeniozitate, cu actori talentați care s-au mi°cat 

excelent într-un spațiu mic, spectacolul a produs 
entuziasmul spectatorilor. În timp ce ei izbucneau 
în rîs ori în aplauze spontane, eu mă străduiam 
să-mi amintesc textul, pentru a le pricepe 
reacțiile...

După patruzeci de ani de la prima mea 
descindere în Praga, fațadele clădirilor nu mai 
aveau găuri iar pe podul Karol se găseau tarabe 
cu mici nimicuri în locul pleto°ilor înflorați ce 
cîntau, pa°nic, la chitară. Peste tot, oameni veseli, 
zgomoto°i. Doar Vîltava curgea în acela°i sens iar 
japonezii fotografiau cu aceea°i frenezie. Eu nu 
mai eram studentul din anul întîi, năuc °i candid, 
care °tia foarte puține despre viață. Eram un 
„invitat de onoare” °i reprezentam România. 
Eram poleit cu un strat de morgă adecvată... Asta, 
pînă cînd am rămas singur. Atunci am hotărît să 
nu mai urc la Castel, să nu mai vizitez locuri 
istorice °i încăperi în care se îngrămădesc obiecte 
de artă, ci să poposesc la crî°ma lui Svejk °i apoi 
să întreb de cea a lui Hrabal. Pe Svejk l-am aflat 
repede °i... l-a fel de repede l-am părăsit. Un 
restaurant pentru turi°ti, unde o halbă costa... cît 
trei! Am băut-o, căutînd, degeaba, cu privirile 
portretul Împăratului... °i am ieșit în grabă. L-am 
sunat pe regizor, convins că el °tie care era 
restaurantul preferat al lui Hrabal. A rîs Radim, 
cînd a auzit întrebarea. Apoi mi-a zis, dragul meu, 
cam toate îi erau preferate, mai ales crî°mele 
mici, populate de oameni simpli °i vorbăreți... A°a 
că, vezi, lîngă teatrul nostru e una, poți bea 
lini°tit o bere acolo, °i poate te vei a°eza chiar pe 
scaunul pe care a °ezut °i Hrabal. A°a am făcut 
°i, zău, după o vreme mi s-a părut că în încăpere 
intră o fată cu părul lung pînă la călcîie care 
tocmai descălecase de pe o bicicletă... Venea 
direct spre mine, zîmbitoare, parcă gata a-mi 
spune că deja a auzit de scriitorul român Radu 
Țuculescu, jucat cu succes în Praga, °i abia 
a°teaptă să-l cunoască personal... Am întins mîna 
s-o ating ginga° °i atunci... chelnerul mi-a mai 
adus o halbă...

■
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cărți în actualitate

La școala Fracturilor
Octavian Soviany

Hose Pablo
Căpșune în inima mea
Bucure°ti, Editura Vinea, 2007

Subintitulându-°i cartea de debut Volum 
funerar pt Generația 2000, basarabeanul 
Hose Pablo își face explicită aspirația de a 
poetiza pe alte coordonate decât promoția 

fracturistă; el se consideră exponentul unui «nou 
val» care se situează într-un raport de 
continuitate, dar, mai cu seamă, de 
discontinuitate, cu poezia grupului 2000, despre 
care vorbește la timpul trecut, ca despre un fapt 
de istorie literară: «acesta este un volum funerar 
pentru generația 2000. generația 00 a fost 
extraordinară. dar nu vă întristați - nimeni nu 
pleacă fără să știe că sigur au venit următorii. 
așadar am venit pentru că ne-ați chemat în 
șoapte». Desigur, o asemenea afirmație se înscrie 
în categoria gesturilor de frondă și vine pe linia 
acelei poetici a șocurilor și a actului histrionic de 
insurgență pe care Hose Pablo le va fi învățat la 
școala lui Marius Ianuș, căci, în ciuda 
declarațiilor spectaculoase ale autorului (care sună 
ca o scrisoare de intenții neonorată), poemele din 
Căpșune în inima mea (2007) nu se vor abate cu 
nici o iotă de la paradigma fracturist-utilitaristă a 
liricii 2000. Pe linia poeziei utilitare a lui Adrian 
Urmanov și Andrei Peniuc, Hose Pablo evocă 
astfel lanțurile umane, prin care circulă atracții și 
empatii, se vrea un poet al «afinităților elective», 
scrie despre solidaritate și prietenie: “am pornit 
de la Dumnezeu/și de la început am fost blând/ 
cumințenia mea/ strălucea înlăuntrul cărnii mele/ 
atunci prietenul pe care îl aveam alături/ era trist 
și singuratic/am dat din lumina mea/i-am dat

Scrisul miriapod
Viorel Nistor

Liviu Georgescu 
Transatlantice
Pitești, Editura Paralela 45, 2007

Născut în București în 1958, membru al 
Cenaclului de Luni condus de Nicolae 
Manolescu, emigrat apoi in SUA, Liviu 
Georgescu a fost numit, încă de la debut (cu 

volumul de poezie Călăuza, 2000) drept „ultimul 
opzecist”. De la acest debut târziu, a urmat, ca pe 
bandă rulantă, o serie de volume de poezie 
(majoritatea în limba română) foarte bine primite 
de critica autohtonă și prin care poetul a devenit 
o voce inconfundabilă a liricii româneaști actuale.

Numit fie „un optzecist întârziat”, fie ”un 
postmodernist veritabil”, despre Liviu Georgescu 
s-a spus, aproape la unison, a fi adeptul unei 
rostiri poetice de tip expresionist. Criticul 
Gheorghe Grigurcu îl plasează undeva între 
„Expresionism & Avangardă” (sau la intersecția 
celor două), iar mai tîrziu îl va numi, pur și 
simplu, „un neosuprarealist”. Altundeva se 
vorbește despre „lentila expresionistă a 
lunedistului” sau despre „un poet neoexpresio- 
nist”. Cam în aceeași categorie îl incadrează și 
criticul Al. Cistelecan care, comentând una dintre 

toată lumina/i-am dat-o fără să-i cer nimic în loc” 
(Awfully Human). Diferită de autorul Poemelor 
utilitare este aici percepția în registru hiperbolic, 
tendința ego-ului de-a-și atribui proporții 
monumentale, identificându-se finalmente cu 
umanitatea, cu specia: “mâinile mele/ umplute cu 
aur/flutură greu în curățenia din jur/atunci trupul 
meu împreună cu sufletul meu/ și sufletul meu 
înlăuntrul trupului meu/formează un întreg/iar 
dacă eu sunt omul/vino deci să mă vezi/mirosul 
trupului meu să-ți/ aline chinurile/ și sufletul meu 
să-ți/ mângâie carnea/căci dacă Dumnezeu a făcut 
omul - și eu sunt omul -/ atunci de ce vin câinii 
la mine/ și tu nu vii” (Awfully Human). Acum 
Hose Pablo lucrează (ca altădată Adrian 
Păunescu) cu “ultrasentimente”, se erijează 
(precum în urmă cu mai multe decenii loanid 
Romanescu) într-un “poet al uriașilor”, e 
“norul cu pantaloni” al lui Maiakovski, ale cărui 
trăiri și experiențe sunt ridicate la scara 
evenimentelor cosmice: “acum au plecat hulubii și 
comunismul/ din inima mea/a plecat și junior și 
florile au dispărut/universitatea s-a prăbușit/nu 
mai există exmatriculați nici cei dintâi/nici cei de 
pe urmă/ plâng și nu mă opresc/ după plecarea ta 
nu știu dacă există Dumnezeu” (Moartea. 6) Nici 
această percepție în registru hiperbolic nu este 
însă străină de spiritul promoției 2000, ea 
încearcă să instaureze acea hiper-subiectivitate la 
care se referea Dumitru Crudu în Anexele 
manifestului fracturist, dar, dacă în considerațiile 
teoretice de acolo accentul se punea pe unicitatea 
fiecărei percepții, prin urmare pe calitate, 
tentativa lui Hose Pablo e una “cantitativă”, 
urmează o retorică a amplificării și chiar a 
“inflației”, prin care autorul încearcă să-și 
suplinească (pentru că poezia rămâne, totuși, în 

cărțile sale și descriind Vacarmul apocaliptic, 
spune că „scriitorii de apocalipse sunt naturaliter 
expresioniști”. Dincolo de aceste expertize 
aplicate, cu nuanțările făcute după fiecare apariție, 
interesantă este observația pe care o face criticul 
Mircea A. Diaconu într-o cronică la volumul 
Ochiul miriapod (2003): „de reținut forța și 
ușurința cu care Liviu Georgescu glisează între 
discursuri diferite. Și dacă de la un volum la altul 
se petrec anumite mutații, ele nu sînt în direcția 
unei deveniri, ci a unor posibilități diferite de 
exprimare. Fapt care înseamnă că nu putem oferi 
previziuni cu ceea ce va scrie în viitor Liviu 
Georgescu”.

Ultima carte a lui Liviu Georgescu, 
Transatlantice (2007), pare să confirme aserțiunile 
de mai sus, din cel puțin două puncte de vedere. 
Pe de-o parte, ne referim tocmai la această forță și 
ușurință a glisării între stiluri diferite, texte 
diferite, registre diferite, teme diferite, conținuturi 
variate, Transatlantice fiind, din acest punct de 
vedere, o carte eterogenă. Sigur că omogenitatea 
ei este de altă natură, superioară, la nivel artistic. 
Pe de altă parte, cartea în discuție nu era, 
probabil, tocmai cea aflată în orizontul de 
așteptare, ceea ce ar confirma imprevizibilitatea 
autorului.

cele din urmă, un fapt de limbaj) imposibiltatea 
de a găsi, deocamdată, cuvîntul “de unică 
folosință”. Așa că, lipsit de inventivitate 
lingvistică, poetul experimentează în direcția 
prozaizării, scrie “jurnale” care oscilează între 
poem și notația diaristică, elaborează o 
“cvasiliteratură” ale cărei resurse au fost 
valorificate la maximum în Paginile Elenei 
Vlădăreanu, dar care (trecând și prin 
experimentele Dianei Geacăr) astăzi sună parcă 
mai puțin convingător decât acum un deceniu. 
Jurnalul “cu prieteni”, al lui Hose Pablo, care, fără 
să strălucească așadar prin originalitate, poate 
totuși cuceri uneori prin entuziam și sinceritate, 
urmează mișcările unei conștiințe ce oscilează 
între autoadulație și autodepreciere, egotism și 
deschidere către celălat, idealism inflamat și 
dezabuzare: “citesc un text de-al tău și mă doare 
sufletul/nu mai pot să rezist/aș vrea să vin la tine 
și să-ți ard un papuc în bot/pentru că scrii de 
patru ori mai bine/ mai gândit/ mai frumos/ mai 
iscusit și mai profesionist decât mine/(...) toată 
lumea pe care o văd se gândește la tine/ cum că ai 
volum la cartea românească/eu niciodată nu am 
să scot volum/ la cartea rom/ sunt un ratat și un 
nemulțumit/nu pot să mă gândesc decât la 
poemele tale suave ca maică-mea/puternice ca 
frati-miu/adevărate ca Dumnezeu” (Lui S.). E 
limpede că deocamdată poetul nu s-a găsit; 
incitantă momentan la nivelul intențiilor, poezia 
lui Hose Pablo nu s-a emancipat încă de locurile 
comune ale liricii 2000. Nota personală (o 
anumită candoare, o anumită robustețe, chiar un 
anume “primitivism”, în sensul bun al cuvântului) 
se găsește într-o stare difuză în volumul său de 
debut, sugrumată de “aluviunile” preluate de la 
colegii lui de promoție. Așteptăm.

■

Transatlantice este o carte și ușor și greu de 
definit. Ușor dacă o considerăm, repede, un 
jurnal de călătorie (ceea ce este, pe alocuri), 
reportaj de impresii, îndreptar turistic avizat (în 
egală masură), note de drum de 
confirmări/infirmări turistice, etc. Mai greu dacă 
intrăm în substanța cărții și o considerăm un 
poem în proză (ceea ce sigur este pe alocuri) sau 
un eseu despre lumea de astăzi, la confruntarea 
dintre sensibilitatea „călătorului” itinerant cu 
istoria, cu globalizarea, cu epoca postmodernă.

„Pentru Liviu Georgescu, esențial e să vadă cât 
mai adânc. Londra și Parisul, Amsterdamul și 
Petersburgul, Veneția și Florența, Spania și Grecia 
nu sunt niște obiective fotografice. (...) Ele sunt 
niște punți de comunicare cu o întreagă Istorie 
edificatoare”, spune Daniel Cristea-Enache în 
postfața cărții. În multitudinea de imagini, 
fragmente, „cioburi” de istorie, civilizație, cultură, 
artă ce se oferă „turistului”, autorul caută, cu 
râvnă de arheolog, urmele și bucățile lipsă. 
Așadar, „Nu perspectiva reporterului, ci o viziune 
de poet sudează, într-un construct spiritual și 
artistic de mare densitate, aceste particule ale 
unei continue, eterne mișcări browniene” (D. 
Cristea-Enache). Și pentru Horia Gârbea „Eseurile 
lui Liviu Georgescu, în care geografia e un simplu 
pretext, ajung foarte repede la enunțuri poetice. 
Dar nu pierd savoarea faptului viu. Interpretat tot 
”pe viu”, precis, în graba trecerii”.

Sigur că într-un jurnal „artistic” de călătorie te- 
ai aștepta mai puțin să afli prețul (foarte mare) al 
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cârnațului londonez, că străzile Parisului sunt 
prăfuite chiar în preajma Luvrului, sau despre 
calitatea jalnică a hotelurilor din Amsterdam, 
câtăvreme te-ai aștepta la altceva. Însă și acel 
„altceva” negreșit există în carte, întreagă 
„spuma” locului. Autorul ne arată, laolaltă, ceea 
ce este urât în ceea ce este frumos (și invers), 
ceea ce este vechi în ceea ce este nou (și 
invers), ceea ce este rău în ceea ce este bun (și 
invers), iar șirul de sofisme ar putea continua. 
Întâlnim, la distanță de doar câteva rânduri 
scrise, alături de observații (turistice) dintre cele 
mai atente, lucide, cinice și reflecții istorice de 
profunzime, poezia cea mai pură, adevărate 
percuții metaforice și scurtcircuite lirice. De 
fapt, acest amestec continuu de orizontal, 
vertical și poetic (metafizic) face farmecul 
acestei cărți, dincolo de substanța în sine a 
acesteia. Oriunde ne-am afla, din Turcia 
Bizanțului, trecând prin Roma Romei sau 
Grecia Eladei, până la New York ( noua Romă 
sau noul Ierusalim), ne urmărește ochiul 
(miriapod) prezent și ne stăruie poezia (muzica, 
tabloul, statuia, istoria, tragismul, etc.) locului, 
așa cum ne-o interpretează autorul. Dar acolo 
unde nicio explicație nu e deajuns cine ar putea 
pătrunde decât metafora și poezia? În acest fel, 
poezia nu numai că se justifică, dar devine și 
necesară în acest mix literar, aruncat, prin 
crâmpeie, ca o boltă asupra întregii lumi și 
istorii.

Inserțiile acestea, continue, de real și 
spiritual, de prezent și trecut, au un rol și în 
construcția cărții. Poezia lumii și istoriei se 
putea scrie și în fața cărții și a hărții, dar i-ar fi 
lipsit viața. „Pasul” făcut la fața locului, 
materialitatea și concretețea „excursiei”, ca și 
ideile și trăirile corespunzătoare, dau 
verosimilitate textului și autenticitate stărilor 
(poetice).

Cartea este una incitantă, iar comentariile 
de amănunt pot fi nenumărate. Cert este că ea 
oferă foarte multe informații, mult adevăr și 
poezie. Ce s-ar putea cere mai mult de la o 
carte?

■

Poveștile homosexuale ale 
antichității grecești

Grațian Cormos

Andrew Calimach
Legendele iubirii. Miturile necenzurate ale 
Greciei
Pitești, Editura Paralela 45, 2008

Traducerea în limba română a antologiei de 
repovestiri ale miturilor "homosexuale" ale 
Greciei antice reprezintă un eveniment 
cultural de primă mărime pentru că încearcă, și 

reușește, sperăm, să ne elibereze imaginarul 
reeducat de clișeele a 2000 de ani de creștinism. 
După două milenii de tabuizări încrâncenate, 
cartea lui Calimach este "unica din lumea 
modernă ce conține numai mituri despre relații 
între parteneri de același sex - de la cazuri 
celebre, precum Ahile și Patrocle sau Hercule și 
Hilas, până la unele mai puțin cunoscute ca 
Laios și Chryssipos", după cum susține James L. 
Butrica în Prefață.

Acuzată că ar fi doar o pledoarie pentru pro­
movarea intereselor minorităților sexuale, 
crestomația de legende adunate de Andrew 
Calimach ne apare, de fapt, ca un demers 
restaurator mult mai complex al înseși civiliza­
ției clasice și a tipului de om caracteristic anti­
chității grecești. Semnificativ este faptul că 
autorul nu inventează mituri noi, inedite, ci 
doar le repovestește pe cele de demult cunos­
cute, arătând respect pentru "integritatea vestigi­
ilor, oricât de multă imaginație necesită acest 
demers" (p. 9). Am fi crezut oare, obișnuiți cu 
pudibondele traduceri și repovestiri anterioare 
ale textelor antice, citate în manualele școlare, 
că mitul lui Narcis are o importantă componen­
tă homosexuală? Sau care dintre noi își aduce 
aminte să fi învățat în liceu, odată cu Iliada, și 
despre relația dintre Ahile și Patrocle, ultimul 
dintre ei murind cu numele iubitului pe buze, 
străpuns fiind de sulița lui Hector? Mai intere­
sant ar fi fost să fie reproduse în manualul de 

literatură universală cuvintele zeiței Thetis, 
mama lui Ahile, care încearcă să îl consoleze pe 
acesta, spunându-i: "Copilul meu, cât timp ai să 
mai jelești așa? și cu o femeie-i bine să te- 
așterni la dragoste!"

Bineînțeles că în antichitatea greacă însăși 
homosexualitatea se întemeia pe alte premise. 
Ea este surprinsă sintetic în câteva pagini mem­
orabile, intitulate, sugestiv, “Cadavrul fermecă­
tor al lui Ganimed”, din care cităm în contin­
uare:
" Dragostea masculină era o parte importantă 
a matricei sociale, îmbinând, la apogeul său, 
binele personal - sentimental, hedonic și peda­
gogic - cu binele public. Era inițiatică, temporară 
și universală. Era alimentată de energia pe care- 
o generează atracția contrastelor: tineri în curs 
de maturizare mentală, totuși receptivi la îndru­
mare și cultivare, însoțindu-se cu bărbați pasion­
ați, culți și experimentați. Echilibrul venea nu 
din asemănările dintre iubiți, ci, dimpotrivă, din 
calitățile complementare care dozau cuplul de 
parteneri neasemănători. Tradiția prevenea posi­
bilele pericole, în parte prin îndrumarea și 
supravegherea părintească a vieții de dragoste 
homosexuală a adolescentului și în parte prin 
aceea că tânărului i se acorda putere" (p. 134). 
"Miturile gay" sunt întrerupte periodic de dia­
logul “Iubiri diferite”, atribuit lui Lucian din 
Samosata și intercalat repovestirilor lui 
Calimach. Problema dezbătută aici de cei doi 
interlocutori este aceea privind supremația 
iubirii pentru femei sau pentru bărbați, 
Charicles descalificând homosexualitatea, în 
vreme ce Callicratides, într-un expozeu ultra- 
misogin pentru zilele noastre, consideră căsăto­
ria o necesitate pentru perpetuarea speciei, iar 
iubirea între bărbați - un rod al minții, al 
filosofiei. Ca să fii iubit, trebuie să fii demn de 
iubire, adică tânăr, atletic, echilibrat, decent, iar 
ca maestru și pedagog, plin de înțelepciune. 
Recitite într-o lumină diferită, legendele iubirii 
"homosexuale" devin tot atâtea subiecte de psi­
hanaliză pentru societatea contemporană, aflată 
la apogeul nihilismului pe care îl anticipase 
Nietzsche. Orice pasaje am selecta pentru exem­
plificare, tensiunea dintre apolinic și dionisiac 
plutește în aerul acestor mituri. Protagoniștii lor 
trăiau natural, fără scrupule și fără rețineri, 
întruchipând avant la date supraomul 
nietzscheean cu al său distinct afirmativ: "Eu 
vreau!" Zeus, Ganimede, Orfeu, Narcis, Ahile, 
Patrocle, Hercule își urmează cu dezinvoltură 
pasiunile, chiar dacă asta implică transgresarea 
limitelor moralității: ucid, nedreptățesc, seduc, 
se răzbună etc., fără nicio strângere de inimă. 
Trăiesc, urăsc și iubesc și mor ca adevărații 
stăpâni ai vieții, suverani în interiorul unor legit­
ăți imuabile ale cosmosului.

■
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comentarii

Clarviziunea în literatură
■ Adriana Stan

Ioan Buduca
Matricea G/C
Bucure°ti, Editura Cartea Românească, 2007

Nu mi-a° fi imaginat deloc că teoria lui 
R.M. Alberes despre roman ca „gen 
proteic” ce se îmbogățește cu „intenții 
străine de natura sa” va ajunge în spațiul 

românesc să fie radicalizată chiar pînă la 
desăvîrșita dispariție a genului în cauză. Cu Ioan 
Buduca și „romanul cognitiv, poemul cosmologic 
și eseul koantic” pe care-l produce dintr-o 
necurmată respirație, se șterg într-o clipită nu 
numai reperele minimale ale romanului, așa cum 
l-ar cunoaște orice elev de liceu, ci și reperele 
minimale ale logicii sau ale simțului comun... În 
mai bine de două sute de pagini, pentru care îi 
compătimesc sincer pe corectorii de la Cartea 
Românească, autorul năzuiește nici mai mult nici 
mai puțin decît să impună publicului larg, 
ignorant vezi bine, în astă direcție, conștiința unei 
„alte structuri de Univers decât aceea pe care 
suntem obișnuiți să o derivăm din teoria 
relativității” pentru a-l pregăti pe sărmanul neofit 
în vederea „ciclului planetar Vulcan”, cînd „regnul 
uman se va deschide printr-o non-închidere-în-nici- 
un-fel-de-limitare-de-formă-corporală”. Nu glumesc!

Împănat vîrtos cu pretenții de științificitate și 
înflăcărări misticoide, demersul său e fără îndoială 
demn de un serial „senzațional” OTV, cu vraci și 
clarvăzătoare, și cu gravitatea rostirii unor secrete 
de maximă importanță pentru viitorul nației 
române. Doar că de data aceasta, nu momentul 
următorului cutremur sau unde se află Elodia 
vom afla, și nici măcar adevărul despre 
producătorii brînzei printr-o „clarviziune” a 
ambalajului acesteia, ci exact adevărul despre 
univers și destinul nostru spiritual, așadar „o 
schemă cosmologică și cosmogonică, 
antropologică și antropogonică pe care de 100 de 
ani nimeni nu vrea s-o ia în seamă”. Acuma, e 
clar că românii, pasivi la modul balcanic și 
impresionabili la coarda sensibilă la modul slav, 
sînt, în condițiile liberalizării editoriale și 
mediatice din ultimii ani, cu atît mai pasibili să 
dea frîu liber apetenței seculare pentru povești 
spiritualist-conspiraționiste și pentru scenarii 
vizionare. Și probabil numai pe aceste plaiuri 
mioritice Mama Omida ar fi putut da naștere 
unor întregi generații de creație și unor fenomene 
de epigonism. Însă atunci cînd la mijloc nu e 
pornirea fetei de la țară de a fugi la vrăjitoare ca 
să-și vadă destinul și ursitul, ci ambiția unui 
„prozator” (?) de extracție optzecistă de a scrie un 
„roman al viitorului”, chestiunea nu mai e nici 
măcar amuzantă, ci de-a dreptul deprimantă.

Mai ales că Ioan Buduca nu dă absolut niciun 
semn că s-ar juca în maniera pastișei cu un gen 
de tarabă, ilustrat de multele cărțulii de 
vulgarizare a unor teorii mai mult sau mai puțin 
științifice („Despre originea universului/ a 
timpului”, „Cele 7 trepte ale desăvîrșirii” ș.a.m.d.). 
Dimpotrivă, e cît se poate de serios și de asumat 
pe parcursul întregului său delir referitor la 
matricea G, univers paralel opus pe ici și colo da 
și-n punctele esențiale, universului lumii noastre 
fizice, precum și la etapele evoluției spirituale a 
omului, de care pînă și adepții cei mai înfocați 
Misa mă îndoiesc că reușiseră să dea seama. Atît 

de asumat încît ajunge să ne avertizeze că dacă în 
ziua de 12 decembrie 2012, conform calculelor 
mayașilor, pe vîrfurile tuturor piramidelor din 
lume nu vor fi instalate craniile de cristal ce 
depozitează memoria ancestrală a umanității, 
evoluția noastră spre stadiul sublim de „archai” va 
fi iremediabil compromisă. (Este, de altfel, și 
propunerea mea personală pentru viitoarea 
platformă electorală a celui mai iubitor de mase 
partid românesc, PRM - să zicem- dacă-i pasă cu 
adevărat de binele spiritual al națiunii, să facă 
bine să vadă ce-i cu craniile în cauză!).

M-aș teme că, aflînd despre „cifrul” inițiatic 
aflat „în rezonanță psihică” cu memoria 
ancestrală, cititorii acestei cărți vor începe la 
rîndul lor „să imaginarizeze” vreo 5 alte 
universuri sau - Doamne ferește! - să-și pună, 
odată cu autorul, întrebarea dacă „Duhul Sfînt 
posedă ADN”. Sînt însă aproape sigură că nu 
(mai) e nimeni așa de masochist încît să parcurgă 
de-a fir a păr toate cele 200 de pagini. Mi-e totuși 
cu desăvîrșire neclar pentru cine perorează Ioan 
Buduca. Pe de o parte, el pare să se adreseze cu 
bune-intenții iluministe și iluminatoare unui 
public extrem de larg, care, dacă va ajunge să-și 
activeze subconștientul și să acceadă la „un alt tip 
de gândire, una care va fi generalizabilă abia în 
ciclul Jupiter, un tip de conștiență imaginativă 
conștientă de sine”, vă dați seama că și-a scos 
pîrleala pentru încă vro 7 existențe de acu 
înainte.. Pe de altă parte, dincolo de propunerea, 
extrem de incitantă, să recunoaștem, a conectării 
la sursele eterne ale spiritului, nu văd cum acest 
potențial public ar fi în stare să scoată miezul de 
învățătură sau darmite miezul de inteligibilitate 
din pasaje cum sînt acestea, la intersecția dintre 
Noica și Stephen Hawking: „Gândul despre ființă 
e real, și toate cele ce sunt sunt pentru că sunt 
gândite și tocmai pentru că sunt gândite, anume 
grație faptului că putem gândi gândul care le face 
să fie (ideea), iar nu umbra pe care o vedem ca 
fiind”; sau „Slăbirea presiunii G decelerează (sic!) 
accelerația expansionară și întoarce Universul în 
punctul critic, non-fizic, subcuantic, digital (plus- 
minus, zero-infinit) al unui nou început”.

Întrucît se simte în contratimp cu societatea 
„cultivată și literarocentrică de la noi” (adresîndu- 
se deci unei societăți... primitive?!), Ioan Buduca 
decide să lase literatura pe seama celor slabi de 
înger și să scrie ținînd cont doar de „anumite 
lecturi”, cum ar fi Științe secrete sau Înainte de 
Big Bang, evident - opere ale unor minți 
revoluționare, nu mai importă cum se numesc. 
Prin urmare, el creează, cu sistemă și cu 
programă: în prima parte a cărții, o dizertație 
despre matricea buclucașă, cu atomi febricitați 
între polii pozitiv și negativ, cu materii și anti- 
materii care se ocultează reciproc etc., iar în 
partea a doua, prezentarea exhaustivă a ciclurilor 
spirituale ale omului, realizată prin colaborarea 
dintre naratorul Maximilian și Max, depozitarul 
memoriei ancestrale, care îl locuiește de fapt și îl 
inspiră pe cel dintîi.

Captiv al unei expuneri indigeste în care 
amestecă de-a valma pseudo-științe alternative și 
mistică, autorul nici nu mai face efortul de a 
construi o narațiune sau de a-și delega eventual 
teoriile fantasmagorice unor personaje. Intriga, 
desfășurarea acțiunii, psihologia, stilistica nu mai 
pot fi decît unelte epice total desuete pentru acest

„roman cognitiv”, care „obligă creierul să 
funcționeze” (cum se speculează pe coperta a 
patra). Pentru a stimula acești centri intelectivi la 
care nimeni, nici măcar căpitanul Picard din Star 
Trek, n-a ajuns vreodată, Ioan Buduca utilizează 
arme de ultim răcnet în tehnica literară: 
monologul sec și didacticist ale cărui asumpții 
le-am exemplificat mai sus, ritmat de succesiunea 
imbatabilă întrebare-răspuns: „Dar ce să înțelegem 
din explicația asta? Că vidul spațiului se 
curbează? Ori că lumina este curbată în vid? Una 
e una. Alta e alta”, condimentată fie cu truisme: 
„Dacă presiunea demografică asupra resurselor 
crește, crește consumul de resurse și descrește 
volumul resurselor”, fie cu ocazionale pierderi în 
inefabil, atunci cînd presiunea intra-cosmică 
devine greu de suportat: „7 serii de explozii într- 
un ciclu cosmic care-și caută echilibrul de 
presiuni... la a șasea serie, oho... la a șaptea serie, 
oho-ho-ho (!)”.

Cum nimeni (cu excepția, poate, a lui Dan 
Diaconescu) nu-i profet în țara lui, bănuiesc că 
nici autorul nostru nu s-așteaptă să trezească 
deocamdată prea multe minți din neagra 
„închidere spirituală”, oricum nu înainte ca noi să 
fi avut acces la un stadiu superior de evoluție 
cognitivă, cel puțin vulcanieni, de unde să avem 
deschiderea (urechilor) pentru a-i pătrunde sensul 
spuselor.

Pînă una-alta, ca un cititor masochist ce mă 
aflu, presupun că acest probabil cel mai prost așa- 
zis roman al anului 2007, și-ar fi delimitat cît de 
cît o nișă de receptare măcar dacă ar fi 
descoperit-o pe Elodia ascunsă pe undeva prin 
matrice. Fapt deloc improbabil în absoluta i-logică 
a lucrurilor...

■
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ordinea din zi

Dezvrăjirea literaturii
Ion Pop

Mi-a parvenit de curând un mic volum cu 
titlu foarte semnificativ pentru starea de 
spirit a multora dintre cei care meditează, 
nelini°tiți, asupra situației prezente și a viitorului 

culturii și civilizației europene: Le desenchantement 
de la litterature - Dezvrăjirea literaturii, semnat de 
Richard Millet și publicat în toamna anului trecut la 
Editura Gallimard. Printre atâtea sfârșituri, mereu 
anunțate cu voce apocaliptică, iată, așadar, încă 
unul. Termenul balzacian, preluat, între alții, de 
Paul Benichou în marea sa sinteză L’ecole du 
desenchantement (Școala dezvrăjirii, 1992), 
consacrată romanticilor deziluzionați după primele 
avânturi idealiste ale generației de la 1830 (Sainte- 
Beuve, Charles Nodier, Alfred de Musset, Gerard de 
Nerval, Theophile Gautier), e adus în actualitatea 
imediată pentru a califica, sub accente agravate, un 
nou crepuscul și un nou declin, considerate, de 
data aceasta, ca ireversibile.

Autorul acestei cărți (născut în 1953), romancier 
și eseist cu o operă deja importantă, distins cu 
Premiul Academiei Franceze pentru eseul în trei 
volume Sentimentul limbii (1993), își pune reflecția 
sub semnul unui scepticism radical. Trăim, după 
opinia sa, o epocă de extenuare și încheiere a marii 
culturi umaniste europene, iar în spațiul ei, un 
moment de marginalizare extremă a scriitorului și a 
literaturii. „Un scriitor care evocă astăzi literatura, 
scrie el în primele pagini - are ceva dintr-un 
dispărut”. Lizibilul cedează vizibilității mediatice, 
limbajul literar e mereu agresat și concurat până la 
substituire de „discursul jurnalistic, devenit, sub 
aparențele unui pseudopluralism care nu e decât 
dimensiunea de farsă a democrației, unicul, obscen 
adevăr”. Trimiteri la repere literare majore ca 
Leopardi, cel care ironiza „profunda filosofiea 
ziarelor”, dar mai ales la austriacul Hugo von 
Hofmannsthal, care identifica în limbă și în scris 
expresia unei coeziuni profunde între generații, a 
ceea ce numea „spiritul națiunii”, vin în sprijinul 
acestei atitudini de refuz categoric, nu lipsit de o 
cotă de patetism. „Națiune, paradis al morților, 
demnitate, spirituală, psihologie a popoarelor: iată 
ce nu poate decât repugna celor virtuoși - cel puțin 
celor care, autori, profesori, ziariști, editori, 
publiciști, contribuie la lichidarea valorilor cu care 
Hofmannsthal le învestea, și, în primul rând, ideea 
însăși de națiune și, prin urmare, literatura”.

Ceea ce se deplânge, în fond, este „nihilismul 
activ” , într-o societate cu valorile inversate, 
falsificată de minciună, o lume care „ar fi pierdut 
însuși sensul sensului”, într-un proces de de- 
semnificare, de „prăbușire a verticalului în profitul 
orizontalului”: „devalorizare generală”, indicând că 
„ceea ce se anunță ca valoare nouă nu e decât 
reciclarea celei vechi, debarasate de încărcătura ei 
semnificantă, simbolică, sacră: nu o simplă 
decadență, ci devalorizarea ca principiu, cel al 
postumanismului, transferul unui adevăr milenar 
către singura autenticitate individuală dictată de o 
îngustă preocupare de sine”.

Richard Millet are în vedere mai ales starea 
literaturii, în speță a romanului francez, care nu-i 
mai spune mare lucru, și degradarea fără precedent 
a limbii franceze, invadată de limbajele periferiei, de 
elemente de argou, de agramatisme și prescurtări, și 
- mai ales - concurată, fără a da semne de reacție 
reparatoare, de o engleză rudimentară, folosită și în 
comunitatea europeană deasupra limbilor naționale, 
sărăcită, redusă la comunicarea elementară, 
inexpresivă. O atare judecată apare, însă, proiectată
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pe orizontul mai, larg al acestei „dezvrăjiri” 
universale. Individul - spune eseistul - se pierde în 
masă, „doxa”, opinia generală, conformistă, ia locul 
limbajului personalizat, „prăbușirea literaturii în 
democrație” îi pare evidentă și teribilă în evidența 
ei, de unde și reacția sa de „a refuza servilul limbaj 
democratic, așa cum îl auzim în mass media, și, 
îndeosebi, în filme, unde, sub pretext de adevăr, el 
cară gunoiul popular”.

Imaginea sa despre scriitor se află la antipozii 
acestor fenomene de degradare. „lată-ne - scrie el - 
orfani: nu pupilii unei națiuni de soi nou, care și-ar 
mărtursi amara nostalgie; nu: niște disperați, poate, 
ori, pentru a nu cădea în roluri istoric datate 
(romantism al deziluziei, decadentism, declinism 
spenglerian), niște dezvrăjiți. Niște veghetori ironici. 
Practicieni ai unei verticalități căzute”. Simțindu-se 
atacat, ca artist, în substanța însăși a limbii sale, 
supusă atâtor eroziuni și amestecuri impure, autorul 
acestui text-confesiune își mărturisește fără ocol 
opoziția și solitudinea, își asumă condiția de 
marginal, de paria, de exclus. „Cum să mai trăiești, 
atunci, în acest spațiu despiritualizat, fictiv, ilizibil 
el însuși, care a devenit Franța? Spațiu care nu mai 
e pământ, teritoriu, patrie”... și continuă: „Izolarea e 
datul nostru; o singurătate, de altfel, mai degrabă 
voită decât suportată”, o „desolidarizare” care 
înseamnă opoziție față de atitudinea „politic 
corectă”, demagogică, „figură paradoxal 
moralizatoare a servitudinii voluntare”; înseamnă 
„insurecție a unicului contra numerosului”.

Nu e de mirare că o asemenea poziție, altfel 
individualistă decât cea proclamată de noile 
exigențe a ceea ce e considerat „politically correct”, 
a trezit, cum se aude, reacții polemice în Franța, 
alături, desigur, de aprobări. Ea poate fi calificată, la 
prima vedere, chiar fără bibliografia la îndemână a 
comentariilor presupuse, drept „elitistă”, 
„tradiționalistă”, chiar „retrogradă”. Cum să 
admitem - s-ar putea întreba destui - ca într-o epocă 
în care idealul democratic pare inatacabil, în care 
drepturile individului și „minorităților” sunt 
sacrosancte, în care comunicarea mondială nu mai 
cunoaște, practic, aproape nicio limită, invocarea 
unor înrădăcinări în soluri natale și culturale 
specifice, a unor diferențe de înzestrare între 
indivizii aceleiași comunități sau între realizările 
practice, în plan cultural, ale unor grupuri umane 
mai mari? Cum să mai cutezi a invoca marea 
tradiție, fondatoare, a creștinismului european, de 
care se dezice, în numele aceleiași nivelări globale, 
Europa însăși? Și cum să numești, cu franchețe, 
limitele impuse viziunii și faptului creator de 
constrângerile dogmatismului islamic, fără să fii 
acuzat de intoleranță, chiar dacă tocmai despre 
intoleranța altora este vorba?

Or, Richard Millet, scriitor profund atașat 
valorilor naționale și locale franceze (s-a scris despre 
el ca despre un nou Giono sau Faulkner, 
constructor al unui univers imaginar cu marcă 
particulară, alimentat de tradițiile locurilor sale de 
baștină, din provincia Correze) își ia curajul de a 
spune lucrurilor pe nume. Ceva din vocea unui 
Charles Peguy se aude, filtrat, în scrisul său, fără 
retorica celuilalt început de secol pe tema 
rădăcinilor ancestrale ale prezentului, dar cu o 
gravitate a gândului și a tonului care nu poate trece 
neobservată. Ca și americanul Alan Bloom, Millet 
își mărturisește amarele decepții în fața ruinării 
marilor tradiții sprituale, notează invazia mediocrei 
culturi de masă, în noua „societate a spectacolului” 

(Guy Debord e citat cu reflecțiile sale pe această 
temă, dar și ca scriitor care mai avea un mare 
respect pentru calitatea expresiei și a stilului), 
vituperează contra „democrației care a înlocuit 
poporul cu masele”, scriind că e chiar „legitim că te 
întrebi dacă, desființând orice idee de măreție, de 
ierarhie, de judecată, de critică, de gust, democrația 
nu ucide literatura, aceasta nemafiind vectorul 
reprezentării și nici al perpetuării sale”.

Un asemenea discurs conservator sună acum, în 
multe urechi, inacceptabil, de vreme ce reiterează 
teme vehiculate tocmai în acele medii nu doar 
reticente, ci adesea vehement polemice la adresa 
masificării, a brasajelor și metisajelor culturale, a tot 
ceea ce periclita, ca „sub-cultură”, creația cu 
majusculă. Trimiterea, bunăoară, la „hoardele 
asiatice” ca la „un coșmar recurent al istoriei”, 
evocată și de un Celine, la „barbaria” care se agită 
în periferiile marilor orașe, imposibil de integrat, 
opinia după care „libertatea democratică nu e decât 
o formă de servitute” sunt derapaje aproape 
inevitabile într-o scriere polemică ce schematizează, 
îngroașă liniile desenului, absolutizează 
perspectivele. Citând o butadă a lui Saul Bellow, 
care ceruse să i se arate un „Proust al papuașilor și 
un Tolstoi al zulușilor”, eseistul riscă, desigur, să 
jignească bunele sentimente ale multora, dar acest 
mărturisit „cinism” e chemat să argumenteze ideea 
că „culturile nu au aceeași valoare, că arta este o 
ierarhie, o vibrantă scară, un mănunchi de aspre 
adevăruri și miracole”.

Dacă, însă, astfel de reacții pot trezi rezerve și 
critici justificate nu doar din partea adepților, mai 
mult sau mai puțin dogmatici și ei, ai 
„corectitudinii politice”, ci dintr-un punct de vedere 
mai larg, ele nu anulează fondul neliniștii 
interogative ce le alimentează. Richard Millet 
trăiește, ca mulți dintre contemporanii noștri, 
drama unui sfârșit de vârstă culturală, în care se 
produc în chip mai accelerat decât oricând, mutații 
șocante pentru orice spirit iubitor de bune, 
echilibrate așezări ale omului în lume, cu 
coordonate și delimitări limpezi ale spațiilor 
comunitare și individuale, cu tipare de o anumită 
stabilitate. Or, vremea noastră, cea a imaginarului 
generalizat, a unei „postmodernități” extrem 
relativizante, a unui laxism manifestat pe toate 
planurile vieții, a tuturor interferențelor imaginabile 
între rase, mentalități, culturi, nu are cum să nu 
zguduie conștiințele modelate și educate în ceea ce 
se va numi, poate mai curînd decât ne așteptăm, 
„noua lume veche”. Comparația cu faza de 
decadență, crepusculară, a imperiului roman, o face 
chiar autorul, și s-ar fi putut adăuga măcar 
sincretismul alexandrin, în aceeași ordine de 
referințe. Ceea ce numim acum „globalizare”, 
reductibilă în mare măsură, la o „americanizare” sui 
generis, atacată și ea fără ocol de autorul cărții, este, 
schimbând ce e de schimbat, omoloagă, acestor 
epoci și fenomene.

Astfel situate, considerațiile deloc complezente 
ale lui Richard Millet au procentul lor de justificare 
și de adevăr. Căci nu trebuie neapărat să fii adeptul 
cutărui tradiționalism îngust pentru a ți se 
transmite șocul înregistrat de privirea critică 
propusă asupra evoluțiilor recente ale lumii noastre. 
„Moștenirile culturale” sunt efectiv bulversate, 
rupturile și înstrăinările la nivel larg social sau 
familial sunt tot mai grave, idealul unui om cât mai 
aproape de deplinătatea personalității sale apare 
mereu mai deteriorat de mecanismele uniformizan- 
te, economice, administrative, culturale, variantele a 
ceea ce un Marcuse numea „omul unidimensional” 
mișună în jur. Formația intelectuală complexă
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cedează locul producției rapide, pe bandă rulantă, 
de lucrători îngust specializați, care abia au timp 
să-și dea seama pe ce lume culturală există, înainte 
de a intra în circuitul productiv și „lucrativ”, aducă­
tor de profit imediat, cu precădere material. Înlocu­
ită pe scară tot mai largă de divertisment, „cultura 
înaltă”, autentic formatoare de personalitate, poate 
fi ușor marginalizată, cu un statut și cu o impor­
tanță grav minimalizate și depreciate. Cvasisupre- 
mația „civilizației imaginii” sporește, în chip para­
doxal, de-realizarea vieții de fiecare zi, transformă 
în spectator neutru al unor ficțiuni, fie ele chiar 
fotografii ale unei realități imediate dramatice sau 
tragice. Ecranul televizorului și al internetului nu 
fac doar mai facilă relația cu universul întreg, ci și 
izolează, în mod paradoxal, de evenimentul trăit, 
neutralizându-l cumva. Iar dacă, așa cum se întâm­
plă cel mai frecvent, spectacolul oferit nici nu este 
cel al evenimentului esențial, ci caută senzaționalul 
ieftin și derizoriul, flecăreala jurnalistică, frivolul și 
chiar trivialul, lucrurile sunt și mai evidente în 
sensul acestui soi de ciudată înstrăinare și 
devalorizare a existentului.

Revenind la paginile lui Richard Millet, sunt de 
înțeles, așadar, în multe privințe, îngrijorările și 
alarmele pe care le trăiește și exprimă, în fața unor 
astfel de mutații ale civilizației și culturii europene. 
O face, desigur, cum mărturisește singur, cu un fel 
de „cinism” afișat, cu o franchețe tăioasă a reflecți­
ei, în răspăr tocmai cu acea „doxă” reductibilă, în 
esență, la numita „corectitudine politică”, de inspi­
rație transoceanică. Dar și cu un patos ce dă expre­
sie unei mari deziluzii și unei exasperări a căror 
atenuare o vede doar în asumarea cumva eroică a 
condiției de scriitor solitar, în ruptură cu lumea și 
cu umanitatea despre care crede, cu destule temeiu­
ri, că au apucat-o pe căi greșite. Este vocea unui 
umanist care crede încă în valorile „tari” ale culturii 
și literaturii, la a căror relativizare asistă elegiac. 
Contra „rarefierii, aplatizării, pierderii sensului, ca 
„alte nume ale dezvrăjirii, ale teribilei reduceri a 
lumii de către tehnică, obiect, imagine, comunicare, 
publicitate, minciună mediatică” adică a unor 
fenomene ce se produc efectiv sub ochii noștri și 
nu pot fi negate - scriitorul spune că: „Învinși, vom 
rămânea totuși în război, noi cei care suntem 
atașați neîmplintului, ca față de un principiu”. 
Chiar obsedat de această conștiință a declinului 
unei literaturi care „nu mai cântărește nimic, nici 
economicește, nici în plan simbolic”, Richard Millet 
opune „agoniei” un fel de energie alimentată de 
singurătatea insomniacului care vrea să regăsească 
„filigranul lumii”, densitatea și mărcile ei originare, 
stratificările ei în timp. „Am vrut doar - scrie el 
spre final - să mărturisesc o mare neliniște, chiar o 
suferință. Voi tăcea, așadar, retranșându-mă în acea 
singurătate din care voi continua să vă privesc, 
ascultând acel regat al morților, care este orice 
limbă literară. Trăiesc în doliu, și în strălucirea zilei. 
Încerc să preschimb întunecimea în lumină”.

O asemenea profesiune de credință nu-l poate 
lăsa indiferent, dincolo de încălcarea altor aspecte și 
nuanțe ale reflecției, pe cel care aude tot mai des în 
preajmă, chiar în mediile noastre academice, așadar 
cultivate, că literații nu produc, de fapt nimic, că 
au devenit un fel de paraziți ai altor meserii, 
desigur mai pozitive și mai palpabil profitabile. Ne 
aliniem, nu-i așa, „ritmului vremii”... Numai că în 
acuzatul și disprețuitul „nimic,” încă mai mult sau 
mai puțin „vrăjit” ori cu magii deteriorate, al 
scrisului frumos, ca și în cel al muzicii, filosofiei, 
artelor plastice, s-ar putea să se mai păstreze ceva 
dintr-o umanitate esențială, autentic definitorie, 
ireductibilă. Este cea în care, din fericire, nu chiar 
toată lumea a încetat să creadă.

■

structuri în mișcare

Un serial ca un 
„jurnal intelectual”

Ion Bogdan Lefter

Din nou structuri, din nou în 
mișcare

n sine, cuvîntul „structură” e prea banal: 
folosit frecvent în limbajul intelectual, 
jurnalistic, în orice domeniu. Pe de altă 

parte, cultural vorbind, poartă cu sine grele 
conotații de cînd a fost folosit ca termen-cheie 
de vastul ansamblu de idei și metodologii pe 
care le desemnăm drept „structuralism”.

Și totuși, fie că privim termenul ca prea 
„șters”, fie ca prea „marcat”, iată: Structuri în 
mișcare. Formula am mai folosit-o ca generic 
pentru articolele pe care le-am publicat în 
primele două reviste pe care le-am lansat în 
perioada postcomunistă, săptămînalele 
Contrapunct (1990-1992) și Observator cultural 
(2000-2005). N-am prelungit-o în aLtitudinile 
actuale (inaugurate în 2006) din motive de 
„politică internă”, dacă pot pentru ca să spun 
așa: împrejurările mă obligă nu de puține ori să 
scriu texte legate de „dosarele” tematice sau cu 
diverse alte rațiuni redacționale, încît n-aș putea 
onora constant titulatura, iar aparițiile mai rare 
ale unui lunar nu prea permit întreruperile unei 
rubrici, care și-ar pierde astfel șirul. Cu acordul 
binevoitor al Tribunei clujene, reiau acum 
formula în ritmul revistei, o dată la două 
săptămîni.

Despre ce fel de „structuri în mișcare” e 
vorba? Nu e mare filozofie la mijloc. Cum am 
mai spus cu alte ocazii, „patentul” sintagmei îi 
aparține lui Cristian Moraru. În ultimele zile ale 
lui 1989 sau în primele din 1990, după căderea 
regimului comunist și înainte de lansarea 
Contrapunctului, discutam cu prietenul meu 
despre titulatura rubricilor principale de critică 
pe care urma să le susținem în revistă, eu fiind 
împotriva consacratei Cronica literară. Mi se 
părea prea direct legată de stereotipiile presei 
culturale din deceniile anterioare și în același 
timp prea restrictivă, limitînd posibilitățile de 
mișcare ale autorilor. Or, actualitatea culturală 
nu înseamnă doar cărți, deși pentru noi, 
„literații”, sigur că totul începe din și sfîrșește în 
pagina scrisă, din/în pagina tipărită. Însă mai 
sînt atîtea altele: „mișcarea ideilor” (tot mișcare, 
într-adevăr!), artele toate (care „literat” nu 
consumă nimic altceva decît „litere”?!), fundalul 
socio-politic, viața, lumea întreagă. Decuplată de 
rest, literatura riscă interpretări reductive. La ce 
bun - atunci - să te limitezi la recenzarea 
cărților, doar a cărților?! Pentru a schița un 
tablou al epocii e nevoie de mai mult, de o 
cuprindere mai largă. De o privire de ansamblu 
asupra literaturii, a artelor, a societății 
contemporane, a structurilor lor în mișcare 
continuă, în permanentă evoluție. și: 
complexități coerente sau coerență în 
diversitate, multistratificări, recurențe, 
corespondențe, pluriperspectivism etc. etc. etc.

Formula - așadar - Cristian Moraru a 
inventat-o, tot încercînd noi împreună să găsim 

altceva decît Cronica literară.

Ce vor fi Structurile în mișcare de-aici 
încolo, reluate în Tribuna? Nu-mi propun un 
profil anume de rubrică, cu limitări stricte. Se- 
nțelege că nu voi face „cronică literară” - deși 
nu exclud apariția în peisaj a cărților. Încerc să 
scriu mai ales despre celelalte arte, „vizuale” și 
„ale spectacolului”, cum se spune (nu cu mult 
timp în urmă erau denumite „plastice” și 
„scenice”...). Am mai scris, nu de puține ori, 
despre expoziții, despre teatru, despre filme, 
însă niciodată sistematic, cum mi-ar fi plăcut. 
Poate că va veni vorba și despre alte lucruri, de 
pildă despre atmosfera culturală a momentului, 
ideologii, polemici, poate va fi loc și pentru 
relatări, portrete, cine știe ce încă?! Îmi 
imaginez un serial ca un „jurnal intelectual”, 
liber, improvizat dar - totuși! - coerent, 
„pluriperspectivist” ș.a.m.d. Ce va ieși rămîne să 
vedem împreună...

Cum ar putea arăta un 
„jurnal de martie”

Fără să dezvolt vreun subiect acum, la debut 
de rubrică - cîteva subiecte posibile din bilanțul 
lui martie 2008:

Expoziționale:

■ 1 martie. Inaugurare a unui nou spațiu: 
Elite Art Gallery, undeva, în zona fostelor 
grajduri regale din Capitală, pe o stradă... 
Noica, sub patronajul asociației Elite Art Club 
UNESCO. Prima expoziție: Seniori ai picturii 
românești. Cu zece nume: Traian Bădean, 
Corneliu Brăescu, Eva Cerbu, Maria Constantin, 
Cornelia Daneț Demetrescu, Madi Dinu, 
Yvonne Hasan, Ion Pană, Alma Redlinger, Sanda 
Șărămăt. Opt dintre artiști sînt octogenari, 
junioara grupului e Cornelia Daneț Demetrescu, 
la aproape 79 de ani, iar decană de vîrstă - 
Madi Dinu, care a împlinit 99 în decembrie. 
Proiect interesant al Luizei Barcan, curatoarea 
expoziției: recuperare a istoriei picturii 
românești printr-un omagiu adus „seniorilor”, 
celor mai vîrstnici artiști de azi, reprezentanți 
răsalaltăieri, alaltăieri, ieri ai mai-tuturor 
etapelor artei românești a secolului XX.

■ 4 martie. Vernisaj Maxim Dumitraș la 
Galeria bucureșteană Senso, pe Bulevardul 
Unirii, spre Palatul Parlamentului (se va muta 
curînd, aflu). Sculptorul-pictor-artist multilateral 
va împlini în toamnă 50 de ani și-și face 
„retrospectiva”, mai întîi în București, apoi, în 
septembrie, la Bistrița, deci în zona 
Sîngeorzului, unde s-a născut și trăiește. Posibil 
să fie itinerată și în alte locuri, înainte ori după 
aniversare (Slobozia, Cluj?). Ansamblu 
impresionant de lucrări în tehnici varii, 
desfășurate în evantai, cu două mesaje 
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principale: mobilitatea energică a talentului °i 
consecvența obsesiilor personale, motivele 
dezvoltîndu-se ciclic și revenind periodic...

■ 15 martie. Vernisaj Ion Nicodim la 
Galeria Anticariat Curtea Veche, la un an de la 
stingerea artistului. Titlul vibrează trist: Ieri, nu 
de mult. Selecție de lucrări din întregul traseu 
parcurs din tinerețe și pînă la final. Mai multe 
stilistici, avansînd către abstracționismele 
caracteristice lui Nicodim, epurate, esențializate, 
și către inimile puternic simbolice și în același 
timp de o concretețe frapantă, pictate cu tușe 
distincte, de parcă ar fi colaje de fîșii materiale, 
sau - în cunoscutele lucrări, absente aici - 
modelate în lut sau din alte materiale. Pe 
coloana centrală a sălii de la Curtea Veche te 
întîmpină două mici lucrări ca două borne ale 
vieții, ale căutărilor artistice: un frumos, sobru 
autoportret din 1954, în manieră clasicizantă, 
cu un aer vag retro, autorul privind către noi 
calm, cu certitudinea destinului în ochii liniștiți, 
disimulînd imperfect un visător, un vizionar; și 
o inimă din etapele finale, tot pictură, suprafața 
ovoidă avînd aspect metalic, întărit de țintele 
care o fixează de fundalul ca de pămînt negru, 
zgrunțuros. Sînt respectate cu strictețe notele de 
carnet din urmă cu exact un an, cînd Nicodim 
face inventarul de lucrări „pentru expoziția ce o 
proiectez la Curtea Veche”...

Sau teatrale:

■ 13 martie. Buzunarul cu pîine al lui 
Matei Vișniec la Metropolis, montare pe o 
scenă încă nouă, inaugurată de cîteva luni în 
fosta clădire a Casei de cultură „Mihai 
Eminescu” a Sectorului 2, preluată în anii 1990 
de Theatrum Mundi. Una dintre primele 
reprezentații, nu chiar premieră. Subiect de 
lucru pe care l-am ales pentru studentele mele 
de la Teatrologie, unde susțin un curs de un 
semestru, la socilitare amicală (la UNATC). 
Spectacol montat de cei doi actori, Oana Pellea 
și Sandu Mihai Gruia, care îi joacă pe cei doi 
anti-eroi beckettieni în dialog asupra sensurilor 
vieții, pentru ca la final să se descopere ei înșiși 
personaje de teatru în teatru, urmăritori 
urmăriți, spectatori vizionați, supravegheați, 
încarcerați. Fetele urmează să scrie cinci sau 
șase tipuri de texte, într-un exercițiu de 
promovare și de analiză a spectacolului.

■ Și - firește - Hamlet -ul pus în scenă la 
Sibiu de Radu Alexandru Nica, cu premiera la 
finele lunii, pe 28, la cîteva zile după ce 
inventarul de față a plecat, prin curier 
electronic, spre Cluj...

■

incidențe

Cetățenie si naționalitate J J }

Horia Lazăr

Istoria Europei e pregnant marcată de prezența 
„străinului”. Perceput inițial ca un individ 
exterior grupului ce-l socotește ca atare, în 
afara oricărei referințe etnice sau rasiale (în acest 

sens, toți necunoscuții sînt străini, opunîndu-se 
celor din apropiere, vicini, 1), străinul, obiect 
mitic pînă în secolul al X-lea, proiectat de Isidor 
din Sevilla în Asia, Africa dar și la hotarele pe 
atunci necunoscute ale Europei, va fi, pe rînd, 
privit cu neîncredere, tolerat, impozitat, uneori 
parțial integrat în corpul social. Odată cu 
politizarea reflecției asupra societății și cu 
acutizarea conflictelor sociale, va sfîrși prin a 
deveni „dușmanul poporului”, cum a fost calificat 
de iacobinii francezi. Preluînd imaginarul 
antisemitismului medieval, xenofobia orchestrată 
ideologic și transformată imediat în sentiment 
popular a epocii moderne, s-a întărit, în tinerele 
state naționale ale secolului al XIX-lea, pe măsura 
consolidării acestora. Constituirea națiunilor 
moderne și dreptul naționalității apar astfel ca un 
du-te-vino neîncetat între integrare și excludere, în 
care figura străinului (provincialul, imigratul, 
refugiatul politic dar și categorii subtil 
marginalizate precum femeile, copiii, delincvenții, 
prostituatele, infirmii sau drogații) e 
omniprezentă, inspirînd politici publice și 
generînd sentimente contradictorii.

„Străinul” primului mileniu al erei noastre 
trăia dincolo de frontiere permeabile, încă 
nefixate, iar cuvîntul patria desemna locul nașterii 
persoanei. Un canonist din secolul al X-lea, 
Reginon din Prum, caracteriza „națiunea” 
medievală prin referire la origine, moravuri, limbă 
și legi (genere, moribus, lingua, legibus, 2) - de 
remarcat absența trimiterii la teritoriu și 
calificările culturale (originea sugerînd practici 
comunitare într-un mediu social restrîns, fără 
rezonanță etnică). Cît despre „străinii” din Evul 
Mediu francez, numiți aubains (3), aceștia erau 
persoane aflate în trecere pe un domeniu, dintre 
care unele („străini cu anul și cu ziua”) aveau un 
statut identic cu cei ce depindeau de seniorul 
locului. În virtutea principiului de drept ce stipula 
că „nu există pămînt fără stăpîn”, străinul ce nu-și 
declara un stăpîn exterior domeniului pe care 
locuia temporar trecea automat sub protecția 
stăpînului locului. La moartea trecătorului, care 
era adesea negustor, pelerin sau vagabond, 
posesorul domeniului îi prelua bunurile - 
incapacitate juridică pe care străinul o putea de 
altfel răscumpăra, putînd să-și lase astfel bunurile 
familiei sau altcuiva (4). Cetățenia embrionară a 
veacului al XV-lea, născută în mediu urban, îi 
opune, de data aceasta, pe aubains citadinilor și 
tîrgoveților, altfel spus rezidenților stabili ce au 
investit în bunuri imobiliare sau funciare. Primele 
„scrisori de naturalizare” din Franța, emise în 
1340, confirmă existența unei concepții fluide și 
deschise asupra „națiunii” (la origine un cerc 
lărgit de concitadini, cei veniți din exterior fiind 
acceptați printr-o „scrisoare de primire în oraș”, 
lettre de bourgeoisie), în care amestecul etniilor și 
fluxurile migratoare masive urmează curba 
evoluțiilor economice. Astfel, „indigenii” din 
sudul Franței sînt opuși, în secolul al XlI-lea, 
spaniolilor, italienilor și francezilor (Francigeni, 
denumire ce se regăsește în secolul al XIX-lea sub 
forma Franchimans), în vreme ce distincția dintre 
francezi și provensali, despărțiți de Loara, 

frontieră naturală, datează din secolul al XI-lea 
(5). Valurile migratoare, uneori sezoniere 
(recoltarea grînelor a adus în orașul Aix, în 1493, 
între 8000 și 9000 de străini), au dat naștere unor 
adevărate colonii profesionale de străini: negustori 
și bancheri italieni la Lyon (în secolele XV-XVI), 
comercianți olandezi la Bordeaux (în secolul al 
XVII-lea), fabricanți de alcool englezi și irlandezi 
(Martell, Hennessy) în interiorul teritoriului (în 
secolul al XVIII-lea).

La începutul secolului al XVI-lea, pentru a fi 
francez erau necesare trei condiții: a fi născut în 
Franța, din părinți francezi, și a fi rezident 
permanent în regat. În 1515 însă, parlamentul 
parizian a introdus dreptul solului (jus soli) în 
actele jurisdicționale: nașterea și reședința devin 
criteriile cetățeniei, indiferent de originea 
părinților (6). La aceasta se adaugă generalizarea 
practicii „scrisorilor de naturalizare”, începînd cu 
Francisc I. Pînă atunci contestate de o parte a 
marii nobilimi, și uneori chiar de guvernatorii 
regali, aceste scrisori se substituie celor de 
„primire în oraș”, devenind o favoare exclusiv 
regală - o procedură de excepție similară dreptului 
de a grația. Naturalizarea regală face din străin un 
francez, dîndu-i toate drepturile „francezului de 
sînge” , în primul rînd pe acela de a moșteni și 
de a lăsa moștenire. Între 1660 și 1789, regii 
Franței au acordat în jur de 6000 de astfel de 
scrisori, adică 45 pe an în medie (7).

Printre privilegiile feudale abolite de revoluția 
din 1789 se numără și puterea regelui de a 
naturaliza străini. Constituția din 1791 și 
decretele ce o precedă sau o urmează rămîn însă 
deschise naturalizării străinilor (printre care 
protestanții de origine franceză, refugiați în urma 
persecuțiilor, pe vremea lui Ludovic al XIV-lea), ce 
sînt identificați politic cu francezii prin acordarea 
automată a cetățeniei, cu condiția de a fi instalați 
pe sol francez și de a depune jurămîntul civic. 
Revoluționarii au creat și instituția „cetățeniei de 
onoare”: integrarea în națiune a străinilor prieteni 
ai revoluției. În Constituția din 1793, referirea la 
jurămîntul civic pentru acordarea cetățeniei 
dispare, iar în cea din 1795, ca și în cea din 1799, 
automaticitatea dobîndirii ei cedează locul unui 
demers voluntar: tînărul de 21 de ani își va 
declara intenția de a se fixa în Franța, unde va 
trebui să locuiască șapte ani (1795) respectiv zece 
(1799) înainte de a deveni cetățean, plătindu-și 
impozitele și desfășurînd activități economice sau 
căsătorindu-se cu o franțuzoaică. Dacă în 1791 
calitatea de francez și cea de cetățean sînt 
disociate, după 1793 ele se vor contopi prin 
eliminarea jurămîntului civic revoluționar.

În 1803, Codul civil promulgat de Napoleon 
reprezintă o cotitură în dreptul naționalității. 
Întemeind calitatea de francez pe capacitatea de a 
exercita drepturile civile, articolul 7 din cartea 
întîia a codului „scoate” naționalitatea din 
Constituție. Francezul e definit juridic prin cod 
iar cetățeanul prin referire politică la Constituție 
și la principiul teritoriului. De acum, prin 
prioritatea acordată dreptului sîngelui (jus 
sanguinis), francezul e „copilul născut dintr-un 
tată francez”, chiar și în străinătate. Dacă 
nașterea pe teritoriul francez conferă drepturi 
civile, străinii ce doresc să devină cetățeni francezi
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v̂or trebui să solicite naționalitatea. Devenită o 
calitate personală și transmisă prin filiație, 
calitatea de francez e, în Codul civil napoleonian, 
o reinterpretare a dreptului roman prin care 
națiunea reprezintă o prelungire politică a familiei 
sub semnul păstrării numelui (8). Despărțită de 
ritualul fidelității feudale și de cel al adeziunii 
politice vehiculată de revoluție, afirmarea 
dreptului sîngelui va genera, din rațiuni politice și 
militare cu rezonanță populaționistă (păstrarea 
unității imperiului și menținerea, în caz de 
conflict, a unei rezerve importante de militari 
aflați sub constrîngerile naționalității), o legislație 
imperială a „fidelității perpetue”, ce se va păstra 
pînă în 1889. Avînd ca scop împiedicarea 
francezilor din străinătate de a-și abandona 
naționalitatea, ea le va interzice acestora 
naturalizarea într-o altă țară fără autorizația 
guvernului francez (9).

Dreptul sîngelui a fost impus în codul 
napoleonian, după numeroase dezbateri, de către 
Tronchet, jurist moderat, fost regalist 
constituționalist, membru al Adunării constituante 
și apoi avocat al lui Ludovic al XVI-lea. În privința 
superiorității juridice a dreptului sîngelui, 
Tronchet avea o opinie contrară celei a lui 
Napoleon, care, convins că puterea unui stat stă, 
printre altele, într-o populație numeroasă, în 
măsură să dea mulți soldați, privilegia dreptul 
solului (nașterea pe teritoriu). În acord însă cu 
primul consul, Tronchet a formulat, în articolul 6 
al Codului, principiul „admiterii la domiciliu” - 
statut intermediar, aflat între cel de rezident și cel 
de naturalizat, introdus simultan cu restabilirea 
dreptului de aubaine, ce fusese abolit unilateral de 
revoluționari, fără ca statele vecine să o facă și 
ele. Măsură juridică substitutivă a cetățeniei, 
asigurînd exercitarea tuturor drepturilor civile, 
admiterea la domiciliu va fi, în secolul al XlX-lea, 
preferată stării de rezident, supusă dreptului de 
aubaine. După abolirea definitivă a acestuia, în 
1819, străinii admiși în Franța o vor solicita cu 
predilecție: contrar statutului de cetățean, ea nu 
presupunea obligativitatea serviciului militar.

Anul 1889 marchează, în Franța, revenirea 
dreptului solului în legislația naționalității, 
redefinită pe fundalul unei noi politici 
demografice și al unei riguroase administrări 
birocratice. Pierderea războiului cu Prusia, urmată 
de depresie economică, de scădere demografică și 
de mari concentrări de mînă de lucru străină în 
zonele de frontieră - risc de revendicări și de 
tulburări sociale - aduc instituirea, încă din 1887, 
a „dublului drept al solului” (nepotul unui bunic 
străin născut în Franța e irevocabil francez). 
Preocuparea demografică, combinată cu exigența 
de egalitate, de securitate și de integrare socială, 
nu va favoriza însă naturalizarea persoanelor 
adulte. În schimb, statutul privilegiat al 
rezidenților (neparticiparea la serviciul militar) va 
fi însoțit, de acum, de o pierdere de drepturi 
sociale nou instituite: protecția socială, dreptul de 
reprezentare a salariaților în comitetele 
întreprinderilor, accesul la profesiile liberale. 
Republicanizat și instruit de înfrîngerea militară 
din 1870, dreptul solului, devenit conservator și 
generînd simultan patriotism și xenofobie, va lua 
în considerație reședința trecută, acolo unde 
Vechiul Regim o avea în vedere pe cea prezentă și 
viitoare.

Dreptul naționalității întemeiat pe cel al 
sîngelui e expresia unei munci susținute de 
armonizare juridică și nu are în el, arată P. Weil, 
nimic rasist (10). Ca drept „special” (nu politic), 
nu se opune naturalizărilor ci dezordinilor 
produse de străinii „indezirabili”. El apare în 

legislația prusacă în 1842, în scopul de a codifica 
expulzarea și, în același timp, recrutarea de 
personal în serviciile publice, avînd o dublă 
consecință: străinii nu pot deveni cetățeni decît 
prin naturalizare, iar libertatea de a renunța la 
naționalitate dispare. În virtutea dreptului 
sîngelui, Germania imperială, devenită țară de 
emigrare și putere colonială, îi va păstra în sînul 
națiunii pe toți cetățenii ei emigrați. Unii dintre 
aceștia vor dobîndi o a doua naționalitate, iar în 
timpul Primului Război Mondial cei instalați în 
Anglia, Franța și S.U.A. își vor pierde 
naționalitatea adoptată, fiind socotiți „cetățeni de 
origine dușmană” (!), percepuți de opinie ca 
spioni sau sabotori (11). De fapt, reprezentarea 
Germaniei ca națiune rasială nu e efectul 
promovării de către juriștii secolului al XlX-lea a 
dreptului sîngelui, ci al fantasmelor reactivate în 
prima conflagrație mondială. Intens ideologizantă, 
această concepție are la bază confuzia dintre 
dreptul naționalității (atribuirea calității de 
membru al unui stat unui individ) și mecanismele 
de identificare a unui grup cu comunitatea 
națională. În Franța anilor 1880, aflată sub 
presiunea imigrării și a necesității de integrare 
accelerată a străinilor, alegerea dreptului solului va 
impune naționalitatea tuturor celor prezenți pe 
teritoriu. Intervenția statului va stabiliza astfel 
fluxurile de migranți, creînd însă o categorie de 
cetățeni care au devenit francezi fără să o fi cerut, 
și care, pe deasupra, nu-și pot declina noua 
naționalitate: dispozitiv birocratic uniformizant și 
neselectiv dar eficient, contrar însă spiritului 
originar al Revoluției franceze, ce întemeia 
cetățenia pe un act de voință politică exprimat 
prin jurămîntul civic.

Aleasă sau impusă, dobîndită automat sau 
prin proceduri de excepție, naționalitatea, miză 
politică majoră, nu exclude discriminările. Legată 
de practici sociale și de interese aflate în conflict, 
asimilarea străinilor, promovată deja de elitele 
burgheze ale secolului Luminilor împotriva 
etnicismului aristocrației, „moștenitoare” a 
spiritului războinic al francilor, are părțile ei de 
umbră. Astfel, codul napoleonian le supune 
discriminărilor pe femei, legislația din 1889 pe 
indigenii musulmani din Algeria iar cea din 1927 
pe naturalizați. Conform Codului civil din 1803, 
femeia, „proprietate a soțului”, primește 
naționalitatea acestuia; prin urmare, nu se poate 
naturaliza pe cont propriu. Consecința acestor 
prevederi a apărut în anii 1920-1930, cînd, în 
lumina stipulațiilor codului, 150000 de femei, 
franceze născute în Franța, unde domiciliau, au 
devenit străine în clipa căsătoriei cu un străin, în 
vreme ce alte 30000, deja străine din același 
motiv, au redevenit franțuzoaice prin divorț sau 
prin decesul soțului. Prin efectul dublului drept al 
solului, statuat în 1891, femeia denaturalizată prin 
căsătorie își putea însă recupera cetățenia prin 
renaturalizare, grație copilului născut în Franța 
(12). Politica populaționistă și familialistă de după 
cel de-al Doilea Război Mondial a reparat această 
ciudățenie: prin căsătorie, femeia străină devine 
automat franțuzoaică, iar franțuzoaica își 
păstrează naționalitatea, chiar și prin căsătoria cu 
un străin.

Din 1834, musulmanii și evreii algerieni erau 
supuși ai regelui, dar nu cetățeni francezi. La acea 
dată, autoritățile din Algeria naturalizau, prin 
dreptul solului, străini (spanioli, italieni, germani), 
ce au constituit cunoscutele „colonii de populare”. 
Evreii algerieni au fost naturalizați în bloc după 
1870, împotriva voinței administrației coloniale, 
însă indigenii musulmani, care juridic erau 
francezi, continuau să fie titularii unei 
naționalități golită de sens, lipsită de drepturi și 

expusă vexațiilor autorităților coloniale (confiscări 
de pămînturi, sechestrări, amenzi, impozite 
abuzive). În Primul Război Mondial, Franța a 
înrolat 173000 de soldați musulmani și a 
rechiziționat 119000 de muncitori, drept care, în 
1919, legea a acordat algerienilor musulmani 
naționalitatea franceză, a cărei dobîndire a 
continuat însă să se lovească de obstacole.

În sfîrșit, legea din 1927 redeschide Franța 
imigranților, fiind, în același timp, un exemplu de 
„instrumentalizare demografică” (13) prin care 
naturalizații sînt excluși de la eligibilitatea politică 
și profesională pentru zece ani, refuzați în barou 
și în medicina publică, obligați să presteze 
serviciul militar înainte de a solicita un loc de 
muncă în domeniul public. Aceste discriminări 
vor dispărea complet doar prin legile promulgate 
în decembrie 1983.

În vederea alegerilor municipale din același an, 
Franțois Mitterrand a reluat un punct al 
campaniei electorale prezidențiale din 1981 
privind acordarea dreptului de vot străinilor în 
alegerile locale, după cinci ani de ședere în Franța. 
Ceea ce propunerea prezenta ca pe o abolire a 
unei discriminări s-a lovit de obstacole 
constituționale. Ea a fost de altfel respinsă de un 
mare număr de personalități și de forțe politice și 
sindicale, fidele principiului cetățeniei, singurul ce 
dă drept de vot. S-a subliniat, de asemenea, faptul 
că rezidenții străini, cetățeni ai unui singur stat, 
ar fi votat în două țări, și că aleșii francezi locali, 
al căror mandat electoral constă în alegerea 
senatorilor, sînt, în această calitate, reprezentanți 
ai națiunii, și că un corp electoral municipal 
alcătuit parțial din cetățeni străini e de 
neconceput (14).

Dreptul naționalității e un compromis între 
concepția spiritualist-culturală a națiunii ca 
„geniu”, închisă la viitor, și cea politico-juridică ca 
un „contract” între cetățeni, indiferentă față de 
trecut (15). Ca suport al permanenței vieții 
colective, cele două idei despre națiune, în același 
timp descriptive și normative, se deschid spre 
istorie și sociologie, configurînd totodată o 
filozofie a formelor politice - expresie a unui 
proiect de organizare comun. Problematica 
contemporană a imigrării, care a devenit un 
fenomen planetar, se înscrie în triunghiul inserare- 
integrare-discriminare, cu accent pe ultimul aspect 
(16). Riscul inserării prin acordarea de drepturi 
colective e comunitarismul. Privindu-i pe imigranți 
ca pe un bloc compact, fără diversitate internă, 
metodele insertive încurajează păstrarea 
identităților comunitare și a legăturilor străinilor 
cu țara de origine, fixîndu-și ca obiectiv posibil 
reîntoarcerea acasă a imigraților. La celălalt pol, 
practicile de integrare au ca nucleu ideologic 
drepturile individului și egalitatea. Ele își 
centrează acțiunea pe educare și formare 
profesională și civică, avînd ca prim obiectiv 
abolirea discriminărilor, îndeosebi a celor legate 
de accesul la locuință și la locuri de muncă. 
Eșecul Franței în constituirea parcului de locuințe 
sociale în anii 1970, cînd încercarea de dispersare 
a imigraților a dus, împotriva așteptărilor, la 
concentrarea acestora în cartiere insalubre, 
adevărate ghetouri ale mizeriei (17), poate fi plin 
de învățăminte. La originea degradării actuale a 
situației imigraților se află, consideră P. Weil, 
cauze macro-economice și demografice, și de 
asemenea transferarea de către statul „ațipit” spre 
orașe și comune a competențelor sociale (18) - de 
unde nevoia reconfigurării sarcinilor organismelor 
publice în vederea gestionării drepturilor și 
statutelor unor populații de acum în mișcare și în 
flux perpetuu, în care fiecare dintre noi a fost, 
este sau va fi, la un moment dat, străin undeva,
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prins în ceea ce Agamben nume°te „exodul 
imobil” al zilei de mîine.

N O T E
(1) Termenul îi desemnează, de exemplu, pe 

membrii fiecăreia dintre cele patru „națiuni” ale 
comunității universitare pariziene din secolul al XIII- 
lea: francezii, normanzii, picarzii și englezii.

(2) Histoire des etrangers et de Fimmigration en 
France. Sous la direction d’Yves Lequin, Paris, 
Larousse, 2006, p. 64.

(3) Cuvîntul e la originea expresiei ce desemnează 
dreptul seniorial la succesiune (droit d’aubaine) în 
cazul decesului străinului pe domeniu.

(4) Histoire..., op. cit., p. 91.
(5) Ibid., p. 105 și urm.
(6) Patrick Weil, Qu’est-ce qu'un Franțais IHistoire 

de la nationalite franțaise depuis la Revolution, Paris, 
Gallimard, col. „Folio histoire”, 2004, p. 23 și urm.

(7) Ibid.
(8) Ibid., p. 51.
(9) Ibid., p. 54.
(10)Ibid, p. 91 și urm.
(11) Xenofobia și antisemitismul s-au asociat adesea 

în vreme de criză politică sau de cădere economică. În 
1933, „blocul național-securitar” din Franța, opus celui 
„social-umanitar”, denunța prezența, în Alsacia, a unor 
„germani indezirabili”, evrei de origine, care după 
venirea la putere a lui Hitler s-au instalat în această 
provincie, redevenită franceză. Dublul reflex, securitar 
și antisemit, face ca rapoartele de poliție să-i 
desemneze drept „falși refugiați”. V. Gerard Noiriel, 
Immigration, antisemitisme et racisme en France 
(XIXe-XXe siecle). Discours publics, humiliations 
privees, Paris, Fayard, 2007, p. 388-389. Expulzați din 
Franța prima dată sub domnia lui Philippe le Bel în 
1306 și readmiși în regat ca „națiune” (minoritate 
itinerantă) în 1713, evreii au devenit cetățeni în 1791, 
după dezbateri prelungite ale Adunării constituante, în 
care principiul cetățeniei lor „active” (cu drept de vot) 
a fost examinat în paralel cu dreptul de acces la ea al 
actorilor și al protestanților (cf. Lequin, op. cit., p. 206 
și 243). Integrați politic, ei vor face însă, un secol mai 
tîrziu, obiectul unei xenofobii difuze, introdusă în 
opinia publică de presa antisemită și cu ocazia afacerii 
Dreyfus.

(12) P. Weil, op. cit., p. 320.
(13) Ibid., p. 370.
(14) Patrick Weil, La France et ses etrangers. 

L’aventure d’une politique de Fimmigration de 1938 a 
nos jours, Paris, Gallimard, col. „Folio histoire”, 2004, 
p. 221-228.

(15) Dominique Schnapper, La France de 
Fintegration. Sociologie de la nation en 1990, Paris, 
Gallimard, 1991, p. 50.

(16) P. Weil, La France et ses etrangers, op. cit., p. 
265.

(17) Finanțarea publică a construirii de mari 
imobile colective în vederea închirierii, în care străinii 
erau împrăștiați printre francezi, a sosit prea tîrziu. 
Ameliorarea puterii de cumpărare a făcut ca francezii 
să-și construiască propriile imobile, golidu-le pe cele în 
care locuiau cu chirie și în care au rămas doar imigrații 
nevoiași. În acest fel, politica «cotelor» de străini a dus 
la constituirea ghetourilor de imigrați (P. Weil, La 
France., op. cit., p. 375 și urm.).

(18) Ibid., p. 406.
■

revizitari literare

Maestrul si ceața
Dan Lăzărescu

Proasta informare, inocentă sau nu, intră în 
compoziția ceții, alături de interese mai mult 
sau mai puțin inocente. Prea sunt numeroase 
ignorările, falsele învinovățiri, pentru ca un anumit 

simț al dreptății să nu ne amestece, atât cât putem. 
Nu-i mai puțin adevărat că la dimensiunile, 
substanța, importanța și, mai ales locul statuii 
Maestrului, această ceață nu are mare importanță, 
timpul implacabil fixând locul fiecăruia iar funcția 
de „aspirator de ceață” pe care ne-am îngăduit-o 
fiind extrem de puțin importantă. Ni se pare însă 
că efortul de a ne determina să credem că ceața 
aceasta își are izvorul în chiar statuia Maestrului 
merită un pic de răspuns.

La începutul anilor ' 60 ai studenției noastre 
bucureștene se știa cu precizie că în cazul Mitrea 
Cocor numele lui Mihail Sadoveanu, Maestrul, era 
un simplu pseudonim. Spre deliciul nostru bine 
temperat am descoperit, împreună cu un coleg, 
fraze din altă scriere, „Dumbrava minunată” 
aparținând chiar Maestrului, amestecate în structura 
romanului mai sus numit. În niște „Dicționare liter­
are” acest caz este trecut binișor cu vederea, chiar 
dacă are o anume semnificație.

O altă acuză, rafinat neștiutoare, este 
învinovățirea Maestrului de lăcomie, adică cerea 
pentru fiecare pagină un anume preț, eventual luat 
înaintea predării manuscrisului. Se trec ușurel cu 
vederea fapte extrem de grave și cu adevărat 
semnificative din realitatea noastră literară, trecută 
și prezentă. Asupra tradiției naționale românești a 
vieții de redacție de-a amâna plata promisă a unui 
text dincolo de limitele bunului simț nu mai 
insistăm, iar atitudinea Maestrului indică pățitul. 
Maestrul a rămas unul dintre acei puțini scriitori 
români, dacă nu cumva singurul, care a reușit să 
trăiască din propriul scris, asigurând existența unei 
numeroase familii. Pentru a realiza această siguranță 
materială, dacă nu avea la spate o avere sau 
colectivitate care să-l susțină, activitatea de ziarist 
sau de cadru didactic rămânea și rămâne printre 
cele mai căutate. Maestrul n-a aspirat nici la una 
nici la alta iar activitatea de redacție la diferite 
publicații n-a avut niciodată caracter remunerativ. 
Singura sursă sigură de venit i-a fost corecta 
prețuire a scrisului său. Reflexele de-o viață au 
continuat și când Maestrul, membru al..., 
președinte al.... avea asigurată existența. Chiar în 
această situație a refuzat banii cuveniți pentru 
traducerea în limba „moldovenească” la Chișinău, a 
romanului Mitrea Cocor. Refuzul, cunoscut ca fapt 
cert, are mai multe interpretări: nu se declara 
autorul romanului, nu recunoștea limba 
„moldovenească” etc. Lăcomia i-ar fi dictat o altă 
comportare.

Dacă avea asigurată ziua de mâine nu se în­
treabă găsitorul de pete-n soare ce făcea Maestrul 
cu banii. N-au rămas de pe urma Domniei Sale nici 
giuvaeruri, nici castele, nici probe ale unor slăbi­
ciuni pentru masa de joc. Nu contează această reali­
tate, este aici nu doar plăcerea mânjitului, mărtu­
risind o anume precaritate morală, ci și anume 
interese speciale. Nu contează însă aceste interese, 
răspunsul se cere dat.

Se știe foarte puțin despre utilizarea acestor 
bani, nu puțini. Tot în anii studenției noastre 
bucureștene am făcut cunoștință cu un cetățean 
șters, care avea din partea Maestrului o misiune 
specială: într-o anumită zi a lunii ducea la o 
anumită adresă un plic. În plic se afla o sumă nu

prea mare, îngăduind unei familii să reziste până la 
următoarea vizită a curierului. Suma era 
echivalentul unui salariu mediu din acea vreme. Un 
control al organului de ordine nu ar fi găsit nimic 
suspect în acel unic plic al unui salariat al 
Academiei Române. Am aflat că ziua de vizită la 
Mărțișor era în prima marți din lună când, cald sau 
frig afară, o fereastră trebuia deschisă pentru „tirul 
cu plicul”. Nu se semna niciun act, modalitatea 
programării îi era curierului necunoscută; erau 
realizate înțelegeri în locuri și termeni necunoscuți 
lui.

Pe lista adreselor de vizitat lunar se aflau nu 
doar intelectuali moldoveni stabiliți la București ci 
și alții, pentru care nu a avut Maestrul sentimente 
de prietenie dar cărora le-a purtat considerație din 
alte motive: activitate științifică sau culturală. Cu 
certitudine pe listă s-a aflat și Constantin 
Rădulescu-Motru.

Din listele contabililor de ocazie, pricepuți la 
aruncat cu aprecierile, lipsește iar enumerarea 
școlilor care au primit cărți din partea Maestrului, 
iar aceste donații erau substanțiale. Dintr-o astfel de 
donație am păstrat, până nu demult, romanul 
Gorila de Liviu Rebreanu, de unde se vede că lista 
cărților interzise nu era chiar pe gustul Maestrului. 
Faptul că am uitat aceste fapte nu înseamnă că nici 
n-au existat.

O atitudine asemănătoare a dovedit Maestrul și 
în relația, sumară, cu Nicolae Labiș. În septembrie 
1952 are loc deschiderea anului de studii la Școala 
de Literatură „Mihai Eminescu” și, în bănci, alături 
de alții, Nicolae Labiș. În prezidiu, directorul școlii, 
Petre Iosif, directorul școlii, și Maestrul. Memoria 
participanților la eveniment a reținut cuvintele 
Maestrului, șocante prin adevărul lor: „Dacă dintre 
Domniile Voastre vor ieși doi sau trei scriitori, 
atunci va fi bine”. Apoi „Labiș, ești aici ?”

Mai înainte a fost ținut discursul de deschidere 
al directorului, din a cărui structură de idei reținem 
esențialul: conducerea de către Partid și de către 
stat a întregii noastre vieți sociale, politice, econo­
mice și culturale, datoria fiecărui scriitor față de 
societate, reprezentată de cei mai buni fii ai 

(Continuare în pagina 26)
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cartea străina

Realitățile lui Banks
Mihai Mateiu

Iain Banks este unul din scriitorii pe care un 
juriu draconic îi includea, în 1993, în 
Antologia Granta, girîndu-l drept unul dintre 
cei mai talentați prozatori britanici ai 

momentului. Pași pe sticlă, al doilea roman al 
său, poate da seama cu prisosință de motivele 
acestei alegeri - o carte de o perfecțiune stranie, 
fascinantă tocmai prin simplitatea ei. Trei povești 
distincte evoluează în paralel pe parcursul acestui 
roman structurat, cu o rigurozitate clasică, în 
cinci capitole tricefale plus un capitol concluziv.

Subcapitolele în care e urmărit primul fir 
narativ poartă numele străzilor pe care le străbate 
un tînăr în drum spre apartamentul iubitei sale, 
conturînd un itinerar londonez care-amintește de 
Praga de aur a lui Hrabal. Pe lîngă peisajul 
metropolei, această călătorie dezvăluie pas cu pas 
identitatea lui Graham Park, închegată din 
gîndurile, emoțiile și amintirile care-l încearcă - un 
tînăr sensibil și fragil, timid și idealist, pe care 
iubirea-l poartă ca un val spre promisiunea 
întrezărită a unei împliniri. Aceeași iubire îi 
așează pe nas niște imenși ochelari roz, făcîndu-l 
să perceapă lumea exterioară mai luminoasă și 
mai lipsită de pericole decît de obicei. Își 
amintește cu voluptate felul în care-o cunoscuse 
pe Sara și uluitoarea lor apropiere, întîlnirile care- 
au urmat, plimbările magnifice, cîteva momente 
mai speciale. Ușor mai în vîrstă decît el, de o 
frumusețe neconvențională, învăluită într-o aură 
de mister condimentată de existența unui soț 
abandonat și-a unui amant motociclist, Sara pare 
a fi exact genul de femeie de care să se- 
ndrăgostească un artist ca Graham. La capătul 
drumului său îl așteaptă însă ceva ce-i va spulbera 
resursele aparent inepuizabile de idealism - 
dezvăluirile Sarei vor contura o realitate pe care 
tînărul, bîntuit de stări atroce, se va chinui mult 
timp să o accepte. Iar adevărul întreg va fi 
dezvăluit abia după plecarea lui.

Steven Grout e protagonistul celei de-a doua 
povești din roman, ale cărei subcapitole poartă 
numele persoanelor pe care el le-ntîlnește: 
Domnul Smith e patronul firmei de la care-și dă 
demisia convins că e victima unui complot și-a 
unui sinistru atac cu microunde, Funcționarul 
Starke care-i refuză ajutorul de șomaj e cu 

siguranță un complice al celor care vor să-l 
distrugă, Doamna Short, proprietara imobilului în 
care locuiește, e o altă față a răului care-l 
înconjoară, pînă și Domnul Sharpe, vagabondul 
cu care se-mprietenește în parc, se dovedește a fi 
un escroc care-i fură pînă și casca de protecție 
fără de care nu-nfruntă niciodată pericolul 
străzilor. Un destin cu gust pentru macabru face 
ca tocmai în acest moment de vulnerabilitate 
Steven să devină victima unui accident absurd - 
Domnul Shawcross e psihiatrul în grija căruia va 
ajunge el la un an după accident, liniștit oarecum 
prin pierderea memoriei.

Cea de-a treia poveste e o adevărată sărbătoare 
a imaginației în care se recunoaște mîna lui Iain 
M. Banks (pseudonimul sub care autorul publică 
literatură SF). Acțiunea are loc într-un castel 
uluitor, cu o arhitectură în permanentă schimbare, 
condus de un „seneșal” cu atitudine de Sfinx și 
populat de o armată de pitici fără chipuri, care- 
ndeplinesc activități dintre cele mai bizare. Doi 
bătrîni, Quiss și Ajayi, au fost întemnițați aici în 
urma unor misterioase Războaie Terapeutice și 
pentru a-și recîștiga libertatea sînt obligați să ducă 
pînă la capăt niște jocuri fără noimă (ale căror 
nume dau și titlurile subcapitolelor aferente) și să 
dezlege o serie de enigme. E o lume-ntoarsă pe 
dos în care pînă și timpul se scurge după altă 
măsură iar absurdul pare a fi litera legii. 
Descoperirea care-l va împinge pe Quiss spre 
sinucidere e aceea a existenței unui subsol infinit 
(al castelului și-al lumii), în care oameni aidoma 
lui sînt ținuți într-o stare vegetativă, cu mintea 
proiectată în niște personaje din trecut (într-o 
formă superbă e aici exact ideea primului Matrix). 
Ajayi e mai preocupată de propria instruire, 
învățînd de una singură diverse limbi misterioase 
precum chineza și engleza și reușind în felul 
acesta să citească tot mai multe din cărțile din 
care sînt clădite zidurile castelului. Ultima carte 
pe care-ncepe să o citească e tocmai aceea în care 
ea există ca personaj, făcînd din Pași pe sticlă un 
fel de bandă a lui Moebius a la Cortazar.

Înspre final cele trei povești se leagă prin 
cîteva fire: accidentul lui Steven e cauzat de 
amantul Sarei, ale cărui rateuri de motor sînt 
datorate zahărului turnat în rezervorul 

motocicletei sale probabil tocmai de victimă; la 
spitalul de boli psihice în care va sfîrși același 
Steven există o bibliotecă situată într-un corp 
vechi de clădire unde doi pacienți în vîrstă joacă 
mereu niște jocuri bizare, ale căror reguli le 
inventează chiar ei; una din enigmele castelului e 
tipărită pe o banală cutie de chibrituri descoperită 
de Steven într-un cotlon neumblat al spitalului. 
Capitolul final dă seama doar de finalul primei 
povești, de felul în care Graham reușește să facă 
față suferinței sale.

Printre cele mai evidente calități ale romanului 
lui Banks sînt concizia și limpezimea, datorate în 
mare măsură simplității extreme a formei și 
economiei de mijloace. E apoi o știință a 
conducerii acțiunii, pusă în valoare de intercalarea 
celor trei povești - cititorul e sedus într-un joc al 
aștepărilor, promisiunilor și amînărilor, vrăjit de 
alternanța planurilor cu ambiguitățile și enigmele 
lor. Admirabile sînt și ușurința cu care autorul 
jonglează cu timpurile narațiunii, țesînd o vastă 
rețea de cauze și efecte, și umorul fin, abia 
sugerat, uneori negru și amar, alteori născut dintr- 
o plăcere a jocului și absurdului. O migală de 
bijutier e pusă uneori în descrierea detaliilor din 
care se conturează lumea nebună a lui Steven („Pe 
polița de deasupra căminului se găsea colecția de 
embleme de mașini. Erau cinci jaguari, opt 
statuete de argint de pe capotele unor Rolls- 
Royce-uri, două embleme vechi de Austin și o 
gamă variată de somoni sărind, cai de curse și 
cîini de rasă, alături de un jucător de cricket 
mînuind un bătac. [...] La început se simțise 
amenințat de emblemele de la Jaguar; felina în 
plin salt, care nu se mai găsea acum pe capota 
tuturor modelelor dar persista încă în formă 
completă pe un număr suficient de mașini, părea 
făcută special să îl eviscereze. Cu doamna de 
argint lucrurile nu stăteau mai bine, ba unele 
dintre emblemele comandă specială erau chiar și 
mai periculoase.”) sau aceea de basm a castelului 
(„Atmosfera nu era foarte luminoasă, doar cîțiva 
pești luminiscenți înotau leneș deasupra capului 
său[...]. Stîlpi și coloane și... oameni. Ființe cu 
înfățișare umană ședeau pe scaune înalte, cu 
brațele prinse în verigi de fier, atingînd cu umerii 
suprafața tavanului infinit din sticlă. Uluit, în 
prima clipă, crezuse că sînt doar stîlpi și coloane; 
apoi s-a dovedit că printre ei se aflau oameni cu 
capul înfipt în tavan[...].”), făcînd savoarea unor 
pagini de o frumusețe magică.

Dincolo de formă, în substanța sa, Pași pe 
sticlă e o carte a frămîntărilor omenești, scrisă de 
un om cu o înțelegere profundă a mecanismului 
infernal al creierului uman. O carte a cărei 
principală miză mi se pare a fi conturarea, prin 
cele trei povești, a trei niveluri distincte de 
realitate - povestea lui Graham, cu toate- 
ntorsăturile ei, e situată în realul cotidian al vieții; 
a doua poveste dă seama de realitatea „alterată” a 
unui schizofrenic, în care lumea dată e invadată 
periodic de născocirile bolii sale cumplite; în fine, 
ultima poveste e situată în plină irealitate, e o 
lume întru totul creată, fără repere în planul real. 
O miză fără-ndoială cîștigată, toate cele trei 
povești se susțin, sînt credibile, au farmecul lor 
indicibil - adevăratul tur de forță al lui Banks 
creditează pe deplin „adevărul minciunilor” 
scornit de Llosa.

Note:
Iain Banks, Pași pe sticlă, Editura Nemira, Col. 

Babel, 2007
■
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polemos

“Trăiască Căpitanul!” (II)
Laszlo Alexandru

Falsul istoric nu se impune fără sprijinul 
consistent al unor nume consacrate. Am fost 
surprins să citesc, în Evenimentul zilei din 20 
februarie a.c., pledoaria lui Vladimir Tismăneanu 

în favoarea neadevărurilor aruncate pe piață de 
Sorin Lavric. Trec iute peste faptul că publicistul 
se pronunță călduros despre... virtuțile literare ale 
litaniei legionaroide: “excelent scrisă”, “scrisă cu 
pasiune, eleganță stilistică și rigoare” etc. Pe 
semne că dezacordurile, cacofoniile, repetițiile și 
pleonasmele agresive sînt destinate să configureze 
farmecul ascuns și eleganța riguroasă a contrafa­
cerii. De ce s-o fi simțit oare dator politologul 
să-și dea cu părerea în domenii pe care nu le 
stăpînește? Nu era mai simplu să se limiteze la 
aspectele pe care le cunoaște prea bine, dar aici le 
răstălmăcește? Căci monografia publicată de 
S. Lavric e orice altceva decît “o explorare lucidă, 
onestă și dezinhibată”, întrucît în afara 
“dezinhibiției” de-a contrazice faptele notorii, 
“luciditatea” sa devine o formă de fanatism. Cît 
despre “onestitatea” citărilor parțiale și partizane, 
ce să mai povestim.

După cum ne asigură, fără a clipi, comenta­
torul de peste ocean, “cu fină sensibilitate psiho­
logică, Lavric detectează originea automutilării in­
telectuale a lui Noica în îmbrățișarea dogmei 
legionare”. Nici măcar! Tînărul autor mărturisește 
în paginile volumului său tocmai incapacitatea 
de-a găsi un răspuns la spinoasa problemă a. psi­
hologiei automutilării intelectuale a lui Noica: 
“Rămîne una dintre marile necunoscute ale firii 
umane fenomenul acesta atît de incontrolabil și 
atît de imprevizibil căruia i-a căzut pradă Noica: 
îndrăcirea pe care a suferit-o atunci cînd și-a pus 
credința în slujba «binelui suprem»” (vezi p. 251). 
Ce carte a citit oare Vladimir Tismăneanu?

Tot astfel, nu reușesc să-l înțeleg pe harnicul 
analist al dictaturii comuniste din România, 
atunci cînd se plînge de flagranta rea-credință cu 
care îi este comentată în presă activitatea. Căci ce 
altceva decît frapantă rea-credință îi consacră el 
însuși celeilalte monstruozități a secolului XX, fas­
cismul, atunci cînd elogiază făcătura publicată la 
Ed. Humanitas (“cartea lui Sorin Lavric este o 
critică bine-venită a antilegionarismului manipula- 
tiv și instrumental, în fond total ipocrit, al comu­
niștilor deopotrivă în perioada Dej și poate chiar 
mai cinic în perioada Ceaușescu’”)? De fapt inter­
venția lui S. Lavric se ia la trîntă cu tezele antifas­
ciste dintotdeauna (de centru sau de stînga, 
democratice sau extremiste). Junele preferat al lui 
Vl. Tismăneanu flutură, fără sfială, gogoașele 
reșapate ale legionarismului pentru eternitate: 
mitul Căpitanului, mitul predominanței spirituale 
a pistolarilor de la Casa Verde, mitul luminos al 
asasinilor nicadori și decemviri, contestarea 
amplorii crimelor politice gardiste, contestarea 
rebeliunii legionare etc. etc.

Cum poate pretinde obiectivitate de receptare 
cel care își pune prestigiul și competența profe­
sională în slujba unor interese conjuncturale? 
Cum poate solicita nepărtinire cel care excelează 
în favoritisme păguboase?

Fervoarea lui Vladimir Tismăneanu de-a se 
extazia în fața kitsch-ului istoric e întrecută numai 
de zelul lui Dan C. Mihăilescu, pe pîrtia paralelă. 
Teleastul zburdalnic pare a-și fi asumat sarcina 
de-a acredita un fals patent. În preajma publicării 
cărții - ocheade complice, glumițe de salon, zîm-
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bete ca-ntre connaisseurs... După exprimarea unor 
obiecții în presa culturală - opintire panicată, 
indignare jucată, apărare precipitată (“exact așa, 
nuanțat, treptat, comprehensiv și documentat, 
citește Sorin Lavric episodul aderării lui Noica la 
legionarism în cartea apărută în decembrie 2007 
la Humanitas” - vezi Idei în dialog, nr. 3/2008, p. 
7-10; toate epitetele și virgulele din citat îi aparțin 
televizionastrului).

Mă pregăteam să mă mir că Dan C. 
Mihăilescu răstoarnă realitatea cu roțile în sus și 
ne-o prezintă astfel - șugubăț nevoie mare - cu 
toată naturalețea. El nu e deranjat, bunăoară, de 
campania prefabricată pentru promovarea cărții 
lui S. Lavric; în schimb e șifonat de cele cîteva 
rezerve individuale și le pune pe seama conspir­
ației universale (“Practici străvechi, prezente la noi 
ca și în toată lumea, dar care, iată, slavă 
Domnului, ajung să sperie sau să descurajeze tot 
mai puțin, în favoarea studiilor imparțiale”). El își 
îndeamnă cititorii să se documenteze nu din 
Raportul Final al Comisiei Wiesel sau din alte 
eventuale lucrări profesioniste, ci din pagini de 
îmbujorată memorialistică de extremă dreaptă 
(“Pe cei nefamiliarizați cu subiectul nu este nevoie 
să-i obligi să rătăcească prin stufărișul bibliografic, 
culminînd cu sintezele lui Armin Heinen, 
Francisco Veiga, Eugen Weber ș.cl. Le va fi de 
ajuns mărturia cuprinzătoare a lui Mircea 
Vulcănescu din Nae Ionescu așa cum l-am cunos­
cut (...) unde, apropo de structura Mișcării, 
lucrurile sînt rezumate perfect”). Mde, halal opțiu­
ni de documentare științifică!

Dan C. Mihăilescu își închipuie apoi, printr-o 
denaturare flagrantă, că “segmentul paramilitar și 
asasin al legionarismului” ar fi fost provocat și 
potențat de “instituțiile ordinii publice, instigate 
de setea dictatorială a lui Carol II”. De-aici și pînă 
la deculpabilizarea subtilă a legionarilor - că doar 
ambele tabere aflate în conflict au comis excese, 
ambele au produs victime, deci ambele sînt în 
egală măsură vinovate, nu-i așa? - a rămas un sin­
gur pas, făcut fără nicio grație (“Cînd cele două 
fațete ale răului se motivează și se potențează re­
ciproc ani de-a rîndul, istoricul onest nu are cum 
să condamne monovalent”). Detaliul esențial, pe 
care Dan C. Mihăilescu uită să-l arate cititorilor 
săi, e că, de-a lungul cîtorva ani, Mișcarea 
Legionară s-a aflat în permanentă ofensivă 
împotriva statului român și a funcționarilor săi. 
Oficialitățile depuneau eforturi constante să-și 
apere pielea de metoda crimei politice, ridicate la 
rang de strategie militantă. Atunci cînd Corneliu 
Zelea Codreanu l-a ucis pe prefectul de poliție 
Manciu, în 1924, Carol al Il-lea era încă departe 
de tron. (Prințul era ocupat, pe vremea aceea, cu 
poveștile de amor și se pregătea să plece din țară.) 
Agresiunile criminale ale Căpitanului, la adresa 
instituțiilor statului, au precedat cu ani de zile 
retorsiunile severe! Dar comentatorii înverziți de 
azi uită să apeleze la “detaliile” cronologiei, în 
goana lor după răstălmăciri cu orice preț.

Iar cînd cronologia e totuși invocată, defor­
marea e din nou transparentă. Bunăoară tele- 
comentatorul Mihăilescu face distincții esențiale 
între etapa legionară codrenistă, respectiv aceea 
simistă, între militantismul “spiritualist” de tip 
Eliade și Noica, respectiv pogromul final (“Da, să 
acceptăm că nu totul e-o apă și-un pămînt, că una 
era legionarismul studențesc în anii debutului lui

Mircea Eliade și cu totul altceva rebeliunea din 
ianuarie 1941, că, orice s-ar zice, între codrenis- 
mul de primă oră și simismul final există severe, 
uneori radicale, deosebiri...” etc.). De parcă n-ar fi 
vorba despre una și aceeași mișcare teroristă, care 
a evoluat de la crimele individuale - pe cînd se 
afla în opoziția politică - la crimele în masă - 
după ce-a ajuns la guvernare! De parcă legionaris­
mul lui Mircea Eliade nu s-ar fi dezvoltat de la 
etapa teoretică, religios militantă, la cea practică, 
a campaniei electorale pe la sate, în iarna anului 
1937! De parcă legionarismul lui Constantin 
Noica n-ar fi progresat de la ideile xenofobe 
inițiale, la militantismul concret, ca prim-redactor 
al oficiosului fascist Buna Vestire! Tehnica inocen- 
tării contemporane cunoaște stratageme dintre 
cele mai diversificate: se pune semnul egalității 
între terorismul practicat de un grup criminal și 
măsurile de forță luate de statul aflat în defensivă; 
se admit rătăcirile “ideatice” ale unor intelectuali 
de frunte, dar se ascunde activitatea lor efectivă 
în sectorul politic.

În aceste condiții, ar fi o naivitate din partea 
mea să mă minunez de șubrezenia etică a inter­
venției lui Dan C. Mihăilescu. Oare cum se face 
că, în ochii lui, o carte destinată să reabiliteze 
Mișcarea Legionară și pe gazetarul său, 
Constantin Noica, devine admirabilă, în schimb 
toți cei deranjați de stridența neadevărului 
sfîrșesc, sub condeiul lui, culpabilizați? Cum se 
face că, pus în fața unei critici punctuale, pe bază 
de citate, argumente și explicații, Dan C. 
Mihăilescu răspunde prin exclamații panicarde și 
surescitare (“mostră de cecitate voluntară și 
reducționism vulgar”; “atîta venin, atîta ură, așa o 
mostră înfiorătoare de - cum să-i spun mai fin? - 
exegeză torționară și gîndire contorsionistă”)? E 
totuși descalificant ca, în locul ideilor, gazetarul 
dîmbovițean să recurgă la spumoasa diabolizare a 
adversarului, deplasîndu-l în contexte false cum ar 
fi “anii în care Silviu Brucan cerea moartea lui 
luliu Maniu, sau cînd Radu Popescu, Oscar 
Lemnaru, Zaharia Stancu, N. Gogoneață et. 
comp. vituperau împotriva lui Cioran și Eliade. 
Cu astfel de texte-ghilotină erau obișnuiți doar 
francezii de la 1945-47, cînd, în ucigașa tradiție a
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terorii revoluționar vendeene, se cerea executarea 
fără proces, decapitarea, dezonorarea, defenes- 
trarea colaboraționiștilor...” etc.

Unde o fi învățat Dan C. Mihăilescu aseme­
nea viclenii răsuflate, din panoplia propagandei 
violente, cum sînt mimarea indignării, transfigu­
rarea faptelor, ironizarea adversarului în scopul 
discreditării, exagerarea panicardă și catastrofistă 
ș.a.? Se pare că școala minciunii, de la răposata 
revistă Luceafărul, a lăsat urme indelebile. Pentru 
cititorii familiarizați cu viața literară ceaușină, nu 
reprezintă un secret că Dan C. Mihăilescu era un 
bocanc de nădejde, în echipa de fotbal orientată 
împotriva scriitorilor rezistenți prin cultură, în 
anii 1970-1980. Sub conducerea poetului comu­
nist Nicolae Dragoș, iar din 1980 a sinistrului 
Nicolae Dan Fruntelată (ca redactori șefi), respec­
tiv a inconturnabilului Mihai Ungheanu (ca redac­
tor șef adjunct), Dan C. Mihăilescu dezvolta 
ample vocalize în revista de partid și de stat, 
mereu la ordinele stăpînirii. Era pe-atunci de ser­
viciu în sectorul “munca cu cartea”, dar nu se 
dădea în lături nici de la omagii directe, în caz de 
necesitate. De pildă, sub genericul strivitor “În 
așteptarea marelui eveniment politic: Congresul 
XII al P.C.R.”, vijeliosul Dan C. Mihăilescu ne 
vorbea despre Patria inimii în următorii termeni: 
“Scriitor comunist [subl. D.C.M.] înseamnă ros­
turile unui eu care de bunăvoie se pune în slujba 
patriei sale și, prin urmare, acest eu trebuie să se 
muncească pe sine ca un aluat, să se frămînte 
îndelung pe sine, să se pună de bunăvoie lîngă 
un izvor de căldură (care este iubirea de patrie) 
ca să poată crește în sine și tot de bunăvoie să-și 
lase aromele și gustul pe cerul gurii semenilor 
săi” (vezi Luceafărul, nr. 46/sîmbătă 17 nov. 
1979, p. 7).

După ce s-a muncit vreo treizeci de ani ca un 
aluat și s-a frămîntat îndelung pe sine, Dan C. 
Mihăilescu s-a pus astăzi de bună voie lîngă un 
izvor de căldură, ca să poată crește, încît și-a lăsat 
aromele și gustul pe cerul gurii noastre. Doar atît, 
că a schimbat polii de (p)referință: din “scriitor 
comunist”, a ajuns admirator de hagiografi ai 
Mișcării Legionare. A descoperit că la ceafă te 
poți scărpina la fel de bine, și cu mîna stîngă, și 
cu mîna dreaptă, în funcție de ocazie.

Rămîne în urma lui boarea de regret pentru 
sprinteneala stilistică, bibliografia exhibată provo­
cator, agilitatea expresivă și veselul joc de picioare 
ale intelectualului care - dacă ar fi fost însoțit de 
ceva mai multă bună-credință - ar fi putut să fie. 
Dar n-a fost să fie.

P.S. Sorin Lavric - de la care a pornit întreaga 
tărășenie - îmi comunică în căznita, dar abunden­
ta sa replică din revista Tribuna că nici el, nici 
apropiații săi n-au auzit de vreo carte de-a mea. E 
normal, că doar nu era să figurez prin bibliotecile 
George Manu, Șerban Milcoveanu ori alți cama­
razi cu guler verde. Altminteri însă, pe lîngă cele 
vreo două cărți, dintre care una absolut mizer­
abilă, publicate pînă azi de S. Lavric, cred că au 
drept de existență și cele vreo zece publicate de 
mine (fără a mai pune la socoteală traducerile). 
Problema junelui humanitasiot e că nu-și uită 
stilul caracteristic, nici măcar atunci cînd îi 
răspunde celui ce îi reproșează cacofoniile, căci 
vine să afirme senin: “îi iau remarca ca pe o 
glumă”. Ha-ha, ce glumă bună! Sorin Lavric se 
pare că e predestinat să scrie pe viitor o carte 
impresionantă, grandioasă, uluitoare, cu un titlu 
inconfundabil: “Trăiască Căpitanul!”.

■

poezie

Cartea arsa
Viorel Mureșan

Motto:
„Aceste poeme care urmează sunt pentru tine 

și pentru mine și nu sunt pentru toată lumea.” 
(e. e. cummings)

parcă s-a mai vorbit despre arderea bibliotecii în 
curtea din dos
apoi se intră într-o carte ca într-o grădină uscată 
prin uși de litere ciobite și părăsite 
ochii afundându-se în pereți de cenușă

1.
așadar
și zăpada începe să aibă aduceri-aminte 
în săli peste care lumânări adie aprinse în mers

orașul ne joacă mereu deasupra
cum contempli printr-o mască de sânge uscat 
o fisură-ntr-un zid

anotimpul dintre noi aduce tot mai des 
cu zborul unor insecte
prin picătura pietrificată de chihlimbar 
Flăcări mici apărură la rădăcina unui

copac, se strecurară prin frunze și prin 
tufișuri, crescând mereu și deschizându-și drum.

coloram arlechini de aer într-o cetate 
fără poartă de scânduri și fără ceas

deodată
ca dintr-un pom înflorit din memorie 
îți cade cu mare zgomot un mort 
deasupra mortului cerul
își foșnește punga
așa cum ai trage o plasă de muște la geam

2.
anul de-atunci va muri și el ca o rană 
care se vindecă lent

„ pod de-argint 
pe sub pământ 
pod de-aramă 
peste vamă”

acest glas a cerut adăpost 
într-o crăpătură la noi în perete

și ca un lămpaș în noapte o femeie 
ține în brațe întunericul

O jerbă plesni un trunchi și se cățără 
pe el ca o veveriță colorată.

dintr-o dată
cu pași de dans 
stârvul din cer se așeză 
lângă mine pe bancă

lumina cu miros intens de moarte ne vine 
de la un cvartet de coarde

3.
adâncului nici nu-i mai pune-ntrebări 
dacă îl simți pe marea de cauciuc 
răscolind niște hărți jerpelite 
ale memoriei

cu o lamă împinsă în deschiderea ușii 
m-am tăiat rău la umărul stâng 
iar ceea ce mi se ivi îndată din rană 
era o lădiță luminoasă de lemn 
apoi un șir necurmat de hambare luminoase 
prinse a curge din umărul meu
și pe deasupra lor o mânecă goală plutea-n vânt 
pe alei
săpate de fulger
în vâscosul bloc de noapte

când ți s-a sfărâma o rază de mormânt 
să vii să mă atingi cu umbra 
unei fântâni ce se răstoarnă-n sumbra 
pâlnie de frunze ridicate-n vânt

aici
Fumul crescu, se cernu printre 
ramuri și se rostogoli într-o parte.

în acel
orășel
cu castel
un pod sprijină zile mototolite 
căzute în sulițele gardului

4.
în aerul gol ca o grotă
din ochii femeii cade un șnur

cu o pasăre de hârtie
un copil - mă tem c-am și 
râs de el - scoate soarele 
din douăzeci și cinci de odăi

din nestemate moartea prinde chip 
pe frunți purtăm inelul de-ntuneric 
pășim încet pe ape ca pe-un scripet 
neliniștit de alb și luciferic

acum
suntem doi șerpi de lut tu și eu 
alunecând prin această carte arsă 
se rotesc frunzare
pe un orizont bătut pe trandafiri negri

după moartea mea
auzeam tot mai clare cuvintele lui dumnezeu 
așa cum jumătate din locuințele unui cartier 
își scot degetele din urechi 
după bâzâitul unui aspirator

Veverița sări pe aripile vântului, se 
agăță de un alt pom rămas în 
picioare și-l ronțăi de sus în jos.

femei cu cărucioare șterg urmele muzicii 
pe câmpul stins al unei lumânări

sângele mort se așază din nou lângă mine 
pe bancă

apoi
liniștea de sus cade în ferestre înalte 
cum ar prefigura un călugăr mătănii

■

tot pe atunci
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Scriitorul Radu Țuculescu 
la Praga

„Descopăr mereu semnificații 
noi în piesa Grădina de vară”

La 29 ianuarie 2008 a avut loc premiera mondială a piesei Grădina de vară sau Hai să-i batem de 
Radu Țuculescu, în traducerea subsemnatului, la Teatrul „Orfeus” din Praga. Regia este semnată de 
Radim Vasinka, totodată și directorul teatrului. Spectacolul, intrat acum în repertoriul permanent al 
teatrului, se bucură de aprecierea publicului și a criticilor de specialitate. Se joacă cu sală plină, locurile 
fiind rezervate cu mult înainte de reprezentație. Vladimir Just, poate cea mai autorizată voce a criticii 
teatrale cehe, îl consideră cel mai bun spectacol al Teatrului „Orfeus” - din ultimele stagiuni. Cronica 
sa se încheie, sugestiv, cu îndemnul: „...lăsați treburile baltă și mergeți să vedeți Grădina de vară de la 
Orfeus...”. L-am invitat pe regizorul și directorul teatrului la un scurt dialog.

Radim Vasinka, Radu Țuculescu și Irena Hyskova

va întîmpla, în acest caz, cu teatrul nostru...

- Sperăm să fie un iubitor de cultură cel 
căruia i se va retroceda, iar „Orfeus” să rămînă... 
în subsol!

- Cam asta sperăm și noi. Ar avea... teatru 
pe gratis la el acasă și pentru eventualii săi 
chiriași...

de vorbă cu Radim Vasinka, directorul Teatrului „Orfeus” din Praga

15

Ladislav Cetkovsky: - Vă rog să ne povestiți, 
pe scurt, despre Teatrul „Orfeus”. Despre 
începuturi și... ce a mai fost.

Radim Vasinka: - Preistoria Teatrului 
„Orfeus” începe cu... poezia. Am început cu 
montaje de poezie, recitaluri dedicate unor poeți 
naționali și din literatura universală. Pot afirma 
că în perioada respectivă și în respectivul 
domeniu, spectacolele noastre erau de vîrf. Încet, 
am „alunecat” spre teatru. Asta s-a întîmplat 
după ce am obținut spații adecvate. În subsolul 
unei clădiri, de exemplu, aflată în piața 
Malostranske. Aici am montat numeroase piese 
în premieră cehoslovacă semnate de autori 
precum Tadeus Rozewicz, Brecht, Rene 
d’Obaldi, P.H. Cami și alții. Dar, în anul 1971, 
Teatrul „Orfeus” este desființat la intervenția 
ambasadei sovietice, după ce am jucat piesa lui 
Sarka Smazalova sugestiv intitulată „Ceai”... 
Oficialii, de fapt, nu prea îndrăgeau nici publicul 
care venea la spectacolele noastre... Prin urmare, 
ne-au dat afară din locație. Am hoinărit prin 
Praga și, de cîte ori găseam o locație cît de cît 
mai stabilă, ne dădeau, din nou, afară. „Atenție” 
ne acorda și Securitatea - nu doar din cauza
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repertoriului ci și pentru că în trupa noastră 
activau odraslele unor personaje ce făceau parte 
din dizidența cehă. După revoluție, timp de 
patru ani nu am avut o sală. Am existat sub 
formă de teatru de... apartament, adică în 
locuința mea și a soției care este, bineînțeles, 
actriță. Întîmplător am găsit acest adăpost de 
apărare civilă pe care l-am „umanizat” și unde ne 
aflăm la cea de a 15 stagiune... Noi sîntem un 
teatru „atipic” din toate punctele de vedere. 
Spațiul mic și nonconvențional nu permite 
montarea oricărui text. Piesa lui Radu Țuculescu 
a fost o provocare pentru mine... Atîtea 
personaje, pe o „mini” scenă...!

- Cum stau lucrurile, la această oră, cu 
Teatrul „Orfeus”, mai este el amenințat precum 
era odinioară?

- În general, habar n-am de ce noi sîntem 
într-o „dispută” aproape permanentă cu 
oficialitățile, indiferent de culoarea acestora... 
Cam asta-i, se pare, soarta culturii. Dar la 
această oră a apărut o nouă problemă: 
retrocedările. Clădirea veche în subsolul căreia 
ființăm urmează a fi retrocedată. Nu știu ce se

- Cum ați carateriza piesa Grădina de vară 
sau Hai să-i batem?

- Nu îndrăznesc să caracterizez... Mi-au 
plăcut piesele lui Radu Țuculescu, pe care mi 
le-ai trimis în manuscris, și m-am oprit la acesta. 
Este extrem de interesant cum se raportează 
autorul la viața de zi cu zi, extrem de
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interesantă simbolistica sa. Foarte bune 
personaje, cînd comice, cînd triste în destinul 
lor. Textul permite regizorului o mare libertate 
de acțiune... Eu găsesc în acest text mereu noi 
semnificații, și acuma după atîtea reprezentații. 
Cea mai recentă este solitudinea tristă a ființelor 
omenești aparent disperate. Asta se potrivește 
chiar și Manifestantului, un personaj mut care 
trece prin scenă de cîteva ori doar cîteva 
secunde... Țuculescu nu mi se pare un autor pe 
care să-l poți caracteriza foarte exact, să-i 
surprinzi toate sensurile, de la prima lectură ori 
după o lectură superficială. Îmi permit să fac 
asemenea afirmație pentru că i-am citit și 
romanul Povestirile mameibătrîne tot în 
manuscris, primit de la tine. Sper să se găsească 
o editură interesată. O carte superbă, de-o 
tulburătoare profunzime, chiar dacă poți crede, 
la o primă vedere, că e doar un joc al sexului și 
al fantasticului...

- Cum lucrați la punerea în scenă a unui text 
dramatic?

- Iată o întrebare care îmi place! Metoda 
mea regizorală e destul de... împrăștiată, ca să 
zic așa. Pornesc aventura, tratînd piesa, la 
început, ca pe un roman polițist. Caut a-i 
descoperi cheia, împreună cu interpreții. 
Ajungem la o primă concluzie. Apoi, pe 
parcursul repetițiilor, corectăm retroactiv. 
Treptat, piesa începe să-și trăiască viața 
independentă, îmi oferă, chiar ea, soluții noi. O 
absorb ca și cum aș fi un simplu spectator. Apoi 
se petrece întîlnirea reală cu spectatorii. Dacă e 
cazul, mai fac modificări și după această 
întîlnire, simțind pulsul celor din sală... În cazul 
Grădinii de vară, mi-a fost teamă de lungul 
monolog aflat pe la mijlocul piesei, monologul 
lui Zizi (în original, Pupa). Doream să-l scurtez 
(autorul mi-a permis libertăți depline...), dar mi- 
am dat seama că, pur și simplu nu ai ce tăia din 
monologul respectiv... Nu-l puteam ciunti. Iar 
acuma... este unul dintre momentele de vîrf ale 
spectacolului. Asta și datorită interpretei, 
desigur...

- Ce șanse are teatrul ca să supraviețuiască 
pe viitor, să atragă publicul?

- Eu sper că va putea supraviețui... Cel puțin 
pentru o parte „minoritară” a omenirii. Sper să 
supraviețuiască înclinației tot mai puternice spre 
distracții ieftine, spre spectacole de divertisment 
pueril, tot mai obscene și mai agresive în 
veleitarismul lor. Teatrul va rămîne, pentru unii, 
o parte integrală a vieții lor intime... Dacă, 
desigur, va mai exista acea viață intimă, dacă nu 
va pieri...

Interviu realizat de 
Ladislav Cetkovsky 

■

„Cultura ține capul de afiș 
în exporturile românești”

de vorbă cu Dan Mircea Dută, directorul I.C.R. Praga

pot ajuta sau sprijini: universități, școli, alte institute 
culturale, Ministerul Ceh al Culturii etc.

Radu Țuculescu: - Ce înseamnă munca unui 
director de Institut Cultural Român în străinătate? 
Este el doar un „ambassador” al culturii române în 
alte țări ori e nevoie și de o activitate managerială 
serioasă?

Dan Mircea Duță: - În mod sigur este nevoie 
de o foarte serioasă activitate de management și, 
poate în și mai mare măsură, de un marketing 
intens și profesional, aplicat specificității pieței cul­
turale din țara de reședință. Produsul cultural este o 
„marfă” care, pentru a fi plasată pe o anumită 
piață, necesită un marketing specific. Mai ales când 
este vorba despre un spațiu precum Praga, în care 
concurența programelor culturale este foarte mare, 
este necesar nu numai să organizăm asemenea pro­
grame atractive atât pentru publicul larg, cât și pen­
tru cel de specialitate, ci și să atragem atenția 
asupra lor, să ne facem vocea auzită, să se știe că 
existăm... Un rol esențial în acest sens îl au relațiile 
noastre cu presa locală, dar și cu instituțiile care ne

- Acum granițele au dispărut, suntem, practic, o 
mare „țară” europeană. Cât interesează capitolul 
cultură și ce fel de acțiuni (ce fel de parteneriate) 
culturale se pot organiza?

- Interesul pentru cultură nu a fost influențat în 
mod esențial de transformările legate de admiterea 
statelor din Europa Centrală și de Est în Uniunea 
Europeană. Este drept că, așa cum știm, la diferite 
niveluri (regional, național, transnațional, european 
etc.) se investește mult în cultură și în special în 
promovarea acesteia (cu precădere în promovarea 
culturilor locale și regionale), nu știu dacă, statistic 
vorbind, interesul pentru cultură a crescut în 
Europa unită. Desigur, există spații de o efer­
vescență culturală deosebită, așa cum este Praga. 
Ceea ce nu înseamnă că s-ar acorda culturii aceeași 
atenție peste tot. Există aici mici paradoxuri. 
Orașele cehe și slovace de provincie, în mod evi­
dent mai văduvite de programe culturale decât 
Praga, sunt, poate tocmai din acest motiv, oarecum 
avide de cultură. De aceea organizăm adesea pro­
grame și în afara Pragăi. În schimb, o vizibilitate 
reală și semnificativă asigură, totuși, capitala. Unde, 
revin, ne putem „pierde” cu programul nostru în 
multitudinea de acțiuni culturale organizate în 
aceeași zi. În ceea ce ne privește, ne aflăm aici, 
bineînțeles, pentru a atrage atenția asupra culturii 
române. Iar din acest punct de vedere, se pot sem­
nala anumite progrese asociate cu admiterea 
României în UE, în sensul că interesul pentru cul­
tura română în Cehia și în Slovacia a cunoscut o 
anumită creștere în anii 2006 și 2007. Dar trebuie 
spus că nu a fost vorba despre un gen de „prag” 
sau despre o schimbare radicală, determinată în 
pricipal de primirea de către România a calității de 
membru al Uniunii. Cred că un rol mai important 
în creșterea interesului pentru cultura română l-au 
avut strategia și programele de susținere și pro­
movare lansate de ICR București, inclusiv crearea 
actualei rețele de institute culturale române din 
străinătate. Nu încercăm să ne atribuim anumite 
merite, dar rolul unui institut cultural român din 
străinătate tocmai acesta este: de a promova pro­
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dusele culturale românești de vârf în țara de 
re°edință. Iar în țările în care nu există institute cul­
turale, acest obiectiv este mult mai greu de atins.

- Cum se vede România de la Praga, evident mă 
refer la România culturală?

- Parțial am răspuns la punctul anterior. Poate 
că ar mai fi, totuși, ceva de adăugat. Lumea începe 
să se convingă că însemnăm ceva mai mult decât 
Ceaușescu, Dracula și copiii străzii. Încă o dată, aici 
este, în principal, rolul nostru. S-au publicat exce­
lente traduceri din autori români contemporani sau 
clasici. Cehia se află printre primele locuri în 
Europa din punctul de vedere al numărului de tra­
duceri din literatura română, dar și în ceea ce 
privește calitatea lor: dintre traducerile care au pri­
mit în semestrul trecut finanțare de la ICR 
București prin programul Translation and 
Publication Support, mai mult de un sfert au 
apărut sau vor apărea în Cehia. Traducerea romanu­
lui Simion liftnicul de Petru Cimpoeșu a primit în 
2007 premiul literar Magnesia Litera, asociat cu 
titlul de Cartea anului în Republica Cehă. Mai 
mult, sunt în curs de apariție la Praga două pla­
chete de teatru românesc contrmporan, cuprinzând 
textele a patru dintre cei mai talentați tineri autori: 
Gianina Cărbunariu, Lia Bugnar, Alina Nelega și 
Gabriel Pintilei. Și, fiindcă a venit vorba de teatru, 
am consemnat în cursul ultimelor 18 luni și cinci 
premiere ale unor texte dramatice românești la 
teatre din Cehia. Pe de altă parte, după 15 ani am 
reușit să reintrăm și în cinematografele cehești cu 
un film, celebrul 4 luni, 3 săptămâni și 2 zile, 
cuprins în sistemul oficial de distribuție. Există însă 
deja interes și pentru alte titluri, în acest moment 
sunt în curs convorbiri cu alți distribuitori în acest 
scop. Titlul din 2005 al lui Cristi Puiu, Moartea 
domnului Lăzărescu, a fost primul film românesc 
editat pe DVD în Cehia. și aici există interes pentru 
alte titluri. Am adus spectacole românești de teatru 
la cele mai importante festivaluri din Cehia și 
Slovacia, au fost demarate proiecte de colaborare și 
parteneriat între teatre românești și cehești, regizori 
români au fost invitați să lucreze aici. În altă ordine 
de idei, se extinde și interesul pentru românistică în 
universitățile din Cehia și Slovacia: sperăm ca încă 
în acest an să avem un nou lectorat de limba 
română la Universitatea Palacka din Olomouc și 
există șanse ca românistica să poată fi studiată ca 
domeniu de sine-stătător începând de anul viitor. În 
sfârșit, lista - care și așa a ieșit mai lungă decât o 
proiectasem inițial - ar putea continua. Lucrurile se 
mișcă, dar mai este încă foarte mult de făcut. Se 
conturează tot mai clar adevărul că produsul cultur­

al ține capul de afiș în exporturile românești...

- Care „sector” al culturii se mișcă mai greu, se 
propagă mai greu, se „lansează” cu mai multă difi­
cultate?

- În general, cultura clasică. Există un interes 
mai mare pentru ceea ce se întâmplă acum (și nu 
numai în cultura română) decât pentru ceea ce a 
fost actual acum 10, 20, 30 de ani sau mai mult. 
Este o tendință de care trebuie să ținem seama, 
chiar dacă prezintă o serie de factori de risc lesne 
de înțeles. Ca „domenii” ale culturii, aș spune că 
mai penetrante s-au dovedit, așa cum am încercat 
să argumentez și la punctul anterior, literatura (în 
principal proza), teatrul și filmul. Ceva mai dificilă 
este promovarea poeziei, deși s-au înregistrat și aici 
o serie de succese, datorită excelentei impresii lăsate 
de autorii pe care i-am invitat la Praga de-a lungul 
timpului: Ana Blandiana, Ileana Mălăncioiu, Ioan 
Es. Pop, Adrian Popescu, Ioana Ieronim, Elena 
Ștefoi, Robert Șerban, Denisa Pișcu, Elena 
Vlădăreanu, Claudiu Komartin, T.O. Boe etc. Mai 
mult, așteptăm în acest an apariția la două edituri

„Dacă aș calcula fiecare 
ședere a mea în România, 
ar rezulta un an întreg...”

de vorbă cu scriitorul ceh Miloslav Nevrly
Blanka-Rachel Cristolțan: - Cînd și de ce ați 

scris Jocuri carpatice? De vină sînt Carpații noștri, 
natura țării noastre ori mai e și altceva la mijloc?

Miloslav Nevrly: - Jocuri carpatice s-au născut 
cam cu un sfert de veac în urmă. Prima parte, 
unde am descris masivele, am făcut-o pentru 
băieții și fetele cu care, după ce comuniștii au 
interzis cercetașii, am cutreierat în fiecare vară 
cîte trei săptămîni prin lumea munților din 
România. După ce un editor s-a arătat interesat 
de textul meu, au apărut doar cîteva sute de 
exemplare. Atunci am completat descrierile 
munților cu Jocurile. Le „jucam” încă din tinerețe 
în călătoriile mele prin Carpații din Slovacia. 
Ceilalți munți erau în timpul acela de teroare 
comunistă, inaccesibili. Deja de pe atunci îmi 
doream să ajung în Carpații îndepărtați și 
necunoscuți, în Carpații care aparțin acum 
Ucrainei (înainte de al Doilea Război Mondial 

diferite (una cehă și una slovacă) a două antologii 
de poezie română contemporană. De altfel, dacă 
2007 a fost anul tematic al filmului și al teatrului, 
în 2008 punem accentul pe literatură. Muzica și 
artele plastice urmează la rând, astfel încât sper ca 
lucrurile să meargă bine și în continuare.

- Ce nu ați reușit, încă, să realizați din 
proiectele sau, măcar, ideeile dumneavoastră?

- Prefer să sper într-o realizare viitoare a 
proiectelor pe care încă nu am reușit să le ducem la 
bun sfârșit, nu să le trec la capitolul neîmpliniri... 
Sper să văd în Cehia (poate și în Slovacia) mai 
multe filme românești la televiziuni și în cine­
matografe, mai multe piese românești la teatre, mai 
multe traduceri din literatura română, mai multe 
expoziții de artă românească și așa mai departe... 
Câtă vreme există speranță, prefer să nu vorbesc 
despre neîmpliniri!

Interviu realizat de
Radu Țuculescu

■

aparțineau Cehoslovaciei) și în România, 
deasemenea inaccesibilă. Cînd, după o serie de 
ani, au putut și cehii să călătorească liber în 
România, am fost impresionat de întinderea 
nesfîrșită a lanțului muntos și, drept mulțumire 
pentru splendidele săptămîni și luni petrecute 
acolo, am scris Jocuri carpatice...

- Colindarea munților e mai plăcută de făcut 
singur? Azi e din ce în ce mai greu să faci acest 
lucru....

- În peregrinările mele de după război, m-am 
născut în 1933, prin Carpații din Slovacia, 
drumețeam mai degrabă de unul singur. După 
părerea, mea, este foarte important pentru un 
tînăr să învețe să aibă grijă de sine, să se descurce 
în orice situație și să nu fie dependent de ajtorul 
celorlalți. Deasemenea, cred că impresia lăsată de 
munte lasă urme mai adînci unui cutreierător 
singuratic, în sufletul pelerinului, adică, decît dacă 
ar drumeți în grup. Și în România am fost, mai 
tîrziu, de cîteva ori singur. Îmi amintesc de 
pădurile singuratice, fără drumuri, din Carpații 
Meridionali ori Orientali din Polonia, cum în 
decurs de o săptămînă am întîlnit doar unul sau 
doi păstori. Dar și drumețiile făcute în grup, cu 
tineri entuziaști, au fost frumoase și pline de 
inspirație. Noi drumețeam modest. Tot ce era 
necesar pentru trei săptămîni, purtam în spate. 
Unde ne prindea noaptea, acolo dormeam. De 
cele mai multe ori, sub cerul liber și asta ne 
umplea cu un sentiment neînlocuit de 
independență.

- Omul distruge natura, încet și sigur... O 
„modernizează”... Stresul e tot mai mare, praful 
deasemenea. Poate să mai fie natura o alternativă 
pentru tineri azi?

- Conștiința s-a schimbat mult în ultima
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jumătate de secol. În lumea occidentală, aproape 
de tot, în munții din România, fără îndoială, mai 
puțin. Fiecare modernizare, cum ai numit-o, 
distruge imaginea cîmpiilor carpatice... De 
exemplu, o impresie puternică, șocantă, îi lasă 
Cîmpia Padiș celui ce a văzut-o în 1967 și o 
revede acum... Dar nu ne rămîne nimic de făcut 
decît... să căutăm locuri încă neatinse, unde 
jocurile se pot desfășura în voie... Dar de 
„schimbări” nu sînt vinovate doar actualele 
generații: Schimbări se întîmplă de cînd lumea. 
Mai mult ori mai puțin intensiv... Tinerii poate 
mai sînt și azi fermecați de natură dar realizările 
tehnice le oferă și multe alte variante de 
distracții... poate mult mai comode... Așa că le 
rămîne tot mai puțin timp pentru adevăratele 
drumeții... Preferă cele virtuale...

- Unde se poate trăi mai bine, pe un munte 
sau într-un bloc de 50 de etaje? Dar muri?

- E greu de dat un răspuns la asemenea 
întrebare sugestivă... Eu însumi, ca o persoană 
care a trăit în modestia și sărăcia războiului și a 
cunoscut natura munților mai puțin distrusă, aș 
alege să trăiesc și să mor... pe munte, în mijlocul 
naturii... O viață modestă în munți, față de 
anonimatul din învălmășeala unui oraș lipsit de 
spirit... Asta e teoretic... Îmi amintesc că, după 
trei săptămîni de cutreierat prin sălbăticia 
Carpaților din România, ne apuca nostalgia 
orășelelor din Boemia...

- Ați mai fost în România în ultimii ani?

- Nu am mai fost de foarte mulți ani în 
România. Ultima oară, în celălalt regim. Am făcut 
atunci o minunată expediție de trei săptămîni cu 
un vaporaș personal în Delta Dunării. Dacă aș 
calcula fiecare ședere a mea în România, ar 
rezulta un an întreg. Acuma, însă, am probleme 
de sănătate, dureri ale încheieturilor de la șolduri, 
precis și din cauza numeroaselor mele drumeții... 
Spre regretul meu, nu voi mai zări niciodată 
munții carpatici și nu voi mai face nicio drumeție 
pe crestele lor... Despre munții din România mai 
aflu de la copiii prietenilor mei pe care îi 
dusesem, de mult, eu acolo... Mă mulțumesc cu 
atît și sînt bucuros că Jocuri carpatice a apărut, în 
sfîrșit, și în România, acolo unde s-a născut.

Interviu realizat de
Blanka-Rachel Cristolțan

■

Magia locurilor înalte
Ovidiu Pecican

Peripețiile de traducător îl poartă pe Radu 
Țuculescu, de ani de zile, prin poezia 
elvețiană, din care, până azi, a tălmăcit în 
română o pleiadă întreagă de poeți, găzduiți cu 

generozitate de Biblioteca „Familia” din Oradea. 
Recent însă scriitorul s-a asociat lui Ladislav 
Cetkovsky în încercarea de a oferi o versiune 
românească volumului lui Miloslav Nevrly, Jocuri 
carpatice (Cluj-Napoca, Ed. Tribuna, 2007, 104 
p.), o carte dintr-o specie nu foarte prezentă pe 
piața noastră de profil. Autorul, un praghez în 
plină maturitate, este doctor în științe naturale și 
etnograf, dar mai ales un drumeț împătimit. 
Cartea lui, o declarație de dragoste făcută 
aceleiași Românii montane pe care o celebra, 
odinioară, și Calistrat Hogaș, a cunoscut mai 
multe ediții cehe și germane, bucurându-se de un 
succes de nișă. Cu asemenea garanții, nu este de 
mirare că apariția ei în limba noastră oferă 
garanțiile unei lecturi promițătoare. Textul, greu 
de clasat, oscilează între meditația poetică și 
filosofia naturistă în termenii unui eseu agreabil. 
Ea nu promite mai mult decât este și nici nu lasă 
gustul amar al elanurilor neîmplinite fiind, în cele 
din urmă, o mărturie personală și o profeție de 
credință într-unul dintre domeniile de interes care 
a înflorit mereu în Europa montană, inclusiv la 
noi, fără a lăsa în cultură urme prea zgomoatase, 
totuși. Tocmai de aceea, asemenea ieșiri în arena 
scrisului au și valoarea unor acte de conștiință de 
sine ale tagmei drumeților, tot așa cum literatura 
nonfictivă a vânătorilor de vocație și de rasă, din 
stirpea lui Sadoveanu și Ionel Pop, salvează estetic 
și cultural prestigiul uneia dintre cele mai vechi 
ocupații din lume, astăzi compromise nu doar de 
alerta dispariției atâtor specii, ci și de excesele 
cinegetice ale noilor magnați (Ceaușescu, Năstase, 
Țiriac). Nici prestigiul drumețiilor nu este mai 
mic decât al vânătorii, în timpurile cele mai 
arhaice, ale omenirii de început, pe când 
teritorializarea acesteia nu se săvârșise încă, iar 
destinul ei părea să fie și să rămână unul prin 
excelență vagant, căutarea unor plaiuri paradisiace 
prin resurse și condițiile de trai, fie ele și 
temporare - cum puteau fi într-o zonă de climă 
temperată, pe care o ritmau cele patru anotimpuri 
-, constituind unul dintre marile trasee de destin 
ale umanității; unul care nici astăzi nu a dispărut 
din lume cu totul...

Pe Miloslav Nevrly drumurile pasiunii pentru 
aer, peisaj și mișcare, ca și instinctul descoperirii,

l-au purtat, în cele din urmă și către România. 
lată-l evocând, simplu și direct, emoționant, 
circumstanțele în care a descoperit țara noastră: 
„M-am dus către est, pe arcul Carpaților, până am 
intrat în România. M-am îndrăgostit de ea atât de 
orb și nesocotit, precum un bătrân care - spre 
batjocura altora - recunoaște că s-a îndrăgostit de 
o fată tânără. [...] Am găsit acolo munți unde nu 
întâlnești un om mai multe zile. Apele lor sunt 
dulci și pădurile fără drumuri. În poieni și pe 
stânci poți juca jocuri străvechi. [...] În 
Transilvania, și acum timpul trece încet, leneș. În 
timpul nopții nu vezi în munți o singură lumină 
omenească, numai păduri negre și plaiuri fără 
sfârșit” (p. 6). Mirarea și, în același timp, mirajul, 
revelația unei experiențe individuale de neuitat, 
transpar deplin din rânduri precum cele 
conținând următoarea afirmație: „Aș vrea să îți 
descriu, frățioare, niște ținuturi românești precum 
niște țări feerice, reale și totodată ireale, văzute cu 
ochi de copil: fără lucruri de prisos, respectând 
taina”. Este, în toate acestea, aceeași senzație a 
viziunii unui tărâm imprevizibil care, odinioară, 
i-a ispitit, cu alte scopuri, firește, și pe Usubuu, și 
pe Tuhutum, așa cum evocă pana cronicarului 
Anonymus descoperirea Țării de Dincolo de 
Păduri, Ultrasilvania sau Transilvania.

Ceea ce se oferă astfel publicului european și, 
acum, și celui românesc, este imaginea subiectivă 
dezvăluită de Carpații românești unui călător 
alpin. Ținuți departe, multă vreme, de marile 
circuituri economice și culturale ale câmpiei, prin 
natura lor sălbatică și... silvatică (împădurită, care 
va să zică), munții se dezvăluie doar celui care îi 
caută, încercând să le reconstituie nu doar 
geografia fizică, ci și pe cea umană. România are 
nu doar o istorie, ci și o mitologie densă a 
munților, care nu așteaptă decât ca vreun 
scormonitor de arhive, biblioteci și coclauri să o 
aducă în mod coerent la suprafață. Până una-alta, 
aceste mari comori sunt anunțate poetic și foarte 
personal de cartea lui Miloslav Nevrly.

■
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accent

Arhitectura Clinicilor 
Universitare din Cluj 
1886-1903

Adrian Grănescu
oștenirea arhitecturală a ora°ului nostru 
este foarte bogată °i variată iar 
popularizarea ei, cît °i, mai ales, 

conservarea ei este o datorie a celor îndreptățiți să 
o facă. Unul dintre aceștia este domnul Gheorghe 
Vais (autor al încă unei lucrări din aceeași sferă 
tematică, Biblioteca Centrală Universitară Cluj, 
1906-1909, Editura Alma Mater, Cluj-Napoca, pe 
care am avut ocazia să o parcurgem cu multă 
satisfacție). Complexul arhitectural al Clinicilor 
Universitare este o unitate distinctă în orașul 
nostru. Dacă prima lucrare a autorului își depășea 
scopul ei (noi o consideram utilă și în afara 
profesioniștilor, anume pentru istorici, istorici de 
artă dar și pentru bibliotecari, manageri de 
bibliotecă puși în situația de-a iniția, sau extinde 
propria clădire, cercetători ai istoriei locale și nu 
numai...) aceasta se adresează mult mai pregnant 
arhitecților, prin profesionalismul ei, totuși, 
considerăm, că ea nu poate fi trecută cu vederea de 
cei interesați de istoria orașului...

În Prefață, istoricul de artă Kovacs Andras face o 
necesară și binevenită prezentare a epocii (perioada 
dualismului austro-ungar, sfîrșitul secolului al XIX- 
lea și începutul secolului al XX-lea) cînd Clujul se 
transformă dintr-un orășel de provincie într-un 
centru urban modern. Încă de la luarea hotărîrii 
construcției Universității Maghiare Regele Francisc 
Iosif s-au putut întrezări auspiciile (noi) sub care 
orașul nostru se va dezvolta. În final ni se arată, 
subliniindu-se intenția autorului în sensul că acesta 
„formulează însă și un mesaj direct, adresat în 
primul rînd celor de care depinde soarta acestui 
ansamblu deja secular de clădiri, și anume 
îngrijorarea generală de reamenajările și adăugirile 
nefaste, lipsite de exigență, făcute sub presiunea 
momentului, care degradează, provincializează, 
uneori chiar ridiculizează un concept arhitectonic 
exigent. Este evident că ansamblul în sine - 
desprindem din concluziile autorului - proiectat 
acum un secol, nu poate să facă față provocărilor 
prezentului, dar poate să păstreze rolul central de 
mult dobîndit și necontestat în pregătirea și 
exercitarea actului medical.”(p. 4).

Autorul Gheorghe Vais își începe lucrarea prin 
capitolul I, Instituția, foarte potrivit după prefață; 
aici descoperim un scurt istoric al învățămîntului 
medical clujean (început în 1775) cînd la Colegiul 
Academic Universitar (fost iezuit) se preda 
chirurgie, anatomie și obstetrică. Prin secolul al 
XVIII-lea funcționau doar spitale temporare. Cu 
toate că problema înființării unui spital permanent 
s-a pus din 1799, punerea în practică a durat. În 
timpul vizitei la Cluj a împăratului Francisc Iosif și 
a împărătesei Carolina Augusta (1817) capetele 
încoronate donaseră 10.000 de florini pentru 
înființarea unui spital. În 1820 acesta funcționa deja 
sub numele de Spitalul Național Carolina. El a 
funcționat în piața Muzeului (Carolina) în case 
temporar ocupate. Pînă la construcția unui astfel de 
lăcaș mai avea sa treacă vreme: exista o frînă 
obiectivă, un impediment birocratic anume prin 
faptul că spitalul era subordonat Ministerului de 
Interne iar Universitatea (unde se pregăteau 

specialiști) Ministerului Cultelor și Educației. Fiind 
vorba de o bază spitalicească (unde să se trateze 
bolnavi, în special nevoiași) legată de învățămînt 
(pregătirea viitoarelor cadre) s-a hotărît ca 
răspunderea, responsabilitatea să se treacă (numai) 
asupra Ministerului Cultelor și Educației. În opinia 
autorului această importantă decizie a constituit 
actul de naștere al singurului spital universitar din 
Transilvania.

Capitolul II, Amplasarea ni se descrie alegerea 
locului, undeva la „marginea” de atunci a orașului 
practic în două entități: Complexul spitalicesc de jos 
(cel de „deasupra” străzii Clinicilor, de acum, la 
nord, flancat la est de actuala stradă Victor Babeș și 
mărginit la sud de strada B. P. Hasdeu și, ce-a de-a 
doua entitate, Complexul spitalicesc de sus, 
apropiată, învecinată flancată de strada Ion 
Creangă, de azi, inexistentă, netrasată pe atunci, în 
continuarea lui V Babeș și L. Pasteur spre vest.

Urmează capitolul III, Planul general, unde 
autorul, intră (practic) în descriere, arătîndu-ni-se 
începuturile. În Complexul de jos primele clădiri 
construite au fost Institutul de Fiziologie și Igienă 
precum și Institutul de Anatomie, Anatomie 
Patologică și Medicină Legală, situate, oarecum la 
extremități, prima la cea nord-estică, a doua la cea 
sud-vestică. Realizator al acestora a fost arhitectul 
Hauszmann Alajos, profesor la Universitatea 
Tehnică din Budapesta. Se pare că proiectul 
(proiectele) lui Hauszmann nu au convenit 
majorității profesorilor de la Facultatea de Medicină 
drept pentru care Ministerul învățămîntului îi va 
desemna pe Korb Floris și Giergl Kalman (arhitecții 
de mai tîrziu a Bibliotecii Centrale Universitare) să 
realizeze celelalte clădiri (anume Chirurgia, 
Direcțiunea clinicilor, Medicala, Ginecologia, 
Dermatologia, Oftamologia, Pavilionul Gospodăresc 
și Sala mașinilor etc.). Tot cei doi vor căuta soluții 
originale construcției Clinicii de Psihiatrie și 
Neurologie, din Complexul de sus.

Interesant ne apare capitolul IV, Realizarea 
construcțiilor în care cititorul ia cunoștiință de 
etapele punerii în operă, problemele survenite la 
fața locului, antreprenorii angajați etc.

În capitolul V, Capacități, ni se oferă prin 
limbajul sec al cifrelor capacitățile totale și pe secții, 
precum și suprafețele ocupate de acestea. Aici cel 
interesat de istorie locală află: „Datorită caracterului 
său public și universitar Spitalul Carolina avea o 
prevedere interesantă legată de finanțarea de la 
bugetul statului a tratamentului bolnavilor. Astfel la 
punctul 5 din statutul său prevedea: „Caracterul 
public al spitalului (...) se va păstra în continuare în 
ceea ce privește cele 113 paturi din secțiile publice 
ale spitalului (...) iar bolnavii care necesită 
tratament, și numai aceștia, vor fi internați fără 
restricții, dacă sînt potriviți pentru activitatea 
didactică. Bolnavii care ocupă aceste paturi vor 
contribui la activitatea didactică cu acordul lor sau 
al rudelor. ”

Analiza programului arhitectural - schemele 
funcționale, este titlul capitolului VI, un capitol 
exclusiv dedicat arhitecților, extrem de profesional 
și, de aceea, nu vom insista asupra lui.

La fel și capitolul VII, Unități funcționale 
definitorii cu subcapitolele: Unitatea funcțională a 
spațiilor didactice: amfiteatre și săli de curs; 
Unitatea funcțională a spațiilor de cercetare: 
laboratoare, săli de disecții și autopsii; Unitatea 
funcțională a camerelor de spitalizare: saloane 
pentru bolnavi; Unitatea funcțională a spațiilor de 
diagnoză și tratament: cabinete de consultații, săli 
de tratament (săli de operații) și băi; Unitatea 
funcțională a spațiilor de documentare: biblioteci și 
muzee; Unitatea funcțională a anexelor 
gospodărești: bucătăria, spălătoria și etuva de 
sterilizare; la fel de profesional, capitolul fiind un 
studiu de arhitectură (comparată dar și de istorie a 
arhitecturii) analizînd unitățile, motivînd opțiunile 
făcute.

Următorul capitol (VIII) este la fel de specios, 
profesional, Limbajul arhitectural cu secțiunile: 
Limbajul decorativ exterior: eclectismul fațadelor; 
Elemente decorative semnificative (și) Limbajul 
decorativ interior. El conține secțiuni reprezentînd: 
Travee și ancadramente; Portalurile intrărilor 
principale; Decroșul scărilor; Cornișele; Frontoanele; 
Diverse detalii; Acoperișurile; Zidul de sprijin.

Foarte interesante pentru cititorul curios de 
istorie locală sînt cele zece anexe: 1. Analiza 
schemei funcționale a Clădirii Institutelor de 
Anatomie, Anatomie Patologică și Medicină Legală; 
2. Analiza schemei funcționale a Clădirii Institutelor 
de Fiziologie și Igienă; 3. Analiza schemei 
funcționale a Clnicii de Nașteri și Ginecologie; 4. 
Analiza schemei funcționale a Clădirii de Boli 
Interne; Analiza schemei funcționale a Pavilionului 
Direcțiunii; Analiza schemei funcționale a Clinicii 
de Chirurgie; Analiza schemei funcționale a 
Clinicii de Boli de Piele și Sifilis; Analiza schemei 
funcționale a Clnicii de Oftamologie; Analiza 
schemelor funcționale ale Complexului 
Gospodăresc; Analiza schemelor funcționale ale 
Clinicii de Psihiatrie și Neurologie, lectura lor 
constituind o perfectă descriere a acestora, o 
înțelegere a epocii și a progresului care au 
însemnat...

În Postfață vom găsi caracterizarea cea mai 
corectă a complexului de spitale, așa cum o descrie 
Gheorghe Vais: „Proiectele după care s-au construit 
pavilioanele se bazau pe scheme funcționale 
specifice programelor spitalicești europene, iar 
aplicarea lor la Cluj a însemnat un salt calitativ 
excepțional în ceea ce privește spațiul medical
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autohton. Schemele amintite asigurau fiecărei 
specialități medicale o clădire proprie în care îi erau 
asigurate condiții de funcționare după cele mai noi 
concepții ale timpului, transpuse în partiuri simple 
și foarte clare, care facilitau o exploatare eficientă. 
Cu această ocazie s-au înregistrat și niște premiere 
absolute la nivelul orașului, prin realizarea unor 
unități funcționale foarte moderne, ca amfiteatrele 
anatomice, sălile de operații și nașteri, laboratoarele 
divers specializate, saloanele de toate tipurile, 
ascensoarele pentru bolnavi, sălile moderne de 
disecții și autopsiere etc.”(p. 199)

Lucrarea este completată, fericit, de 183 de 
ilustrații (alb-negru), din epocă, foarte multe inedite 
și (separat) de o listă a acestora, cu explicații și cu 
proveniența lor. De asemenea urmează o 
Bibliografie, de presupus a fi, exhaustivă.

Reluînd ideea mea de la început, recomad 
cartea, în primul rînd arhitecților activi, dar și celor 
interesați de istoria arhitecturii clujene. În același 
timp lucrarea poate constitui o lectură plăcută 
pentru cei interesați de istoria orașului, cei care-l 
iubesc cu adevărat și care-i doresc păstrarea, 
conservarea, în bune condiții, a trecutului... 
Tocmai de aceea sîntem alături de autor atunci 
cînd spune: „Complexul de jos s-a păstrat în forma 
inițială mai bine de 90 de ani, rezistînd satisfăcător 
diverselor presiuni generate de ambițiile ctitoriale 
ale unor profesori care s-au perindat pe la 
conducerea clinicilor. Pînă în 1990, singurele 
intervenții mai importante fuseseră extinderea 
Pavilionului Anatomiei, construirea Amfiteatrului 
de la Clinica de Dermatologie și ridicarea clădirii 
Clinicii de Nefrologie, înghesuită la capătul dinspre 
str. V. Babeș al primei terase. După 1990 situația 
s-a schimbat radical prin apariția pe teritoriul 
ansamblului a unor clădiri de mari dimensiuni: 
Centrul de Diagnostic și Tratament în curtea 
interioară a clădirii Institutelor de Fiziologie și 
Igienă, Secția de primire a Urgențelor în părculețul 
din spatele Pavilionului Direcțiunii și gigantica 
clădire turn a Rectoratului UMF. Acestea au violat 
grav imaginea și structura complexului spitalicesc 
de jos, în ciuda faptului că acesta figura pe lista 
monumentelor istorice.[...] Cu toate acestea, trebuie 
menționată longevitatea funcțională a marii 
majorități a pavilioanelor, care și-au păstrat în mare 
funțiunile inițiale pînă în zilele noastre.” (p. 16-17). 
Observațiile, criticile sînt justificate, ne alăturăm lor 
căci dragostea, mîndria pentru a fi locuitorul unui 
oraș ca și Clujul ne obligă la aceasta. De asemenea, 
mă văd obligat să-l citez iarăși, atunci cînd se referă 
la clinicile de sus: „Incinta Clinicii de Psihiatrie și 
Neurologie a suferit o degradare permanentă prin 
amplasarea pe teritoriul ei a unor construcții anexe 
amplasate haotic, ce au anihilat în mare parte 
caracterul ei de spațiu verde. Garaje, ateliere de 
reparații auto, numeroase depozite, o bucătărie etc., 
adăpostite în construcții de cea mai proastă calitate, 
au invadat în mod parazitar zona sudică a incintei, 
creînd astăzi o atmosferă de industrie abandonată. 
[...] Această situație a fost rezultatul concepției 
greșite, aplicate de autoritățile medicale, potrivit 
căreia grupele funcționale de intreținere au fost 
amplasate în incintele spitalelor, generînd grave 
incompatibilități, cu repercusiuni asupra spațiilor 
naturale, atît de necesare în recuperarea bolnavilor 
în general și a celor psihici în special.”(p.41). 
Observații care ar fi bine și chiar necesar să se 
constituie în îndemnuri pentru cei ce s-au născut în 
Cluj și care își iubesc, sincer, orașul, faima sa.

Gheorghe Vais, Arhitectura Clinicilor 
Universitare din Cluj, 1886-1903, U.T. Press, Cluj- 
Napoca, 2007, 221 pag.

■

intermezzo clujean

Jurnal de primăvară
Petru Poantă

18 martie
Mai mult ca niciodată la venirea primăverii 

simt o dorință viscerală după vegetația fragedă. 
Copilăria mea păduratică mă invadează cu sen­
zațiile fruste ale frunzelor acrișoare de fag și de 
măcriș sălbatic. Nu e doar o nostalgie, căci am 
sentimentul carnal al reversibilității timpului. Ca 
într-o metamorfoză miraculoasă trupul meu e 
locuit de copilul de odinioară cu universul lui 
îmbibat de miresme. E o stare adamică de jubi- 
lație corporală care nu are de-a face cu gustul 
estetic al naturii ori cu dieta ecologistă.

*
După 18 ani de la Revoluție nicio idee mare 

și fondatoare nu a apărut în cultura românească. 
Energiile intelectuale constructive s-au concentrat 
asupra recuperării și asimilării, eventual sincro- 
niste, a ideilor, respectiv a ideologiilor occiden­
tale. Cele cîteva minți sclipitoare ale elitei, culti­
vate înainte de 1989 în aerul pur de la Păltiniș, 
își consumă resursele într-o eseistică seducătoare, 
dar iradiantă într-un plan secund. Spiritul crista­
lizează în subtilitatea nuanțelor, fermecător însă 
nu și întemeietor. Gabriel Liiceanu și Andrei 
Pleșu par niște paradoxali crepusculari din 
perioada, totuși inaugurală, a culturii noastre. 
Dar ei au încercat și să scoată filosofia din 
Universitate, aducînd-o în spațiul public. 
Impactul unor idei descendente în esență din 
modelul și tradiția platoniciană nu a fost însă 
semnificativ într-un context al ofensivei relativis­
mului. În afara unei gîndiri într-adevăr proiective 
și modelatoare se află și H.R. Patapievici. 
Idealismul său, inspirat tot din tradiția filosofiei 
platoniciene și avînd ca suport ideologic un li­
beralism “conservator”, se dezvoltă ca o replică 
la materialismul și relativismul societății de con­
sum postmoderne. “Omul recent”, contra-mod- 
elul uman configurat de el, este “omul unidi­
mensional” al acestei societăți incontestabilă și 
necesară în logica istoriei. Ideea e că politicile 
corecte ale sistemului au drept consecință 
degradarea individului “substanțial” și duc la 
destructurarea organizării piramidale a societății, 
situație în care elitele intelectuale sînt pe cale de 
a-și pierde prestigiul și puterea de influență.

21 martie
L-am întîlnit ieri pe Ion Simuț. Venise de la 

Oradea fiind într-o comisie de doctorat. E mereu 
plin de energie și conectat firesc și definitiv la 
viața literaturii. Lipsit de morga și aroganța uni­
versitarului parvenit, are mai curînd aerul unui 
breslaș de lux care a făcut o artă din nobila sa 
meserie. Critica sa exhibă tocmai priceperea 
orgolioasă a meseriașului absolut. Scrie riguros și 
temeinic, conformîndu-se arhitectonicii presta­
bilite a textului, cam așa cum ai construi un 
artefact. E însă alert, cu o expresivitate glacială, 
lăsînd impresia impecabilului. Îmi place la el în 
special fermitatea opiniilor, întotdeauna de bun- 
simț. Nu are obsesia adevărului unic, ci simțul 
dreptății și al dialogului civilizat.

*

Astăzi este echinocțiul de primăvară. Frig, de 
dimineață sub zero grade. Este ziua onomastică 
a revistei Echinox, probabil singura publicație 

care are o asemenea zi, și încă de două ori pe 
an. Ea chiar a fost fondată pe ideea de echilibru, 
idee sugerată de acest fenomen cosmic al echi­
noxului. Echilibru, așadar, între solaritatea cla­
sică și noaptea romantică, între regimul diurn și 
cel nocturn al imaginarului. Dar ea conține și 
simbolismul celor două anotimpuri, acela al 
fecundității și fertilității. Între cele două onomas­
tici ale revistei se consumă un ciclu întreg al veg­
etalului, de la sămînță la rod. De altfel, ca școală 
literară ea este un fenomen de reproducere 
ciclică, urmînd ciclul de desfășurare a învățămîn­
tului universitar: încă de la începutul istoriei 
sale, cam la 4-5 ani a rodit cîte o nouă promoție 
de scriitori.

23 martie
Am văzut la televizor un documentar în care 

era discutat destinul și rolul lui Iacov în istoria 
creștinismului. Iacov este fratele lui Isus și, după 
moartea acestuia, a continuat să-i răspîndească 
învățătura în lumea iudaică. El a fost, se spune, 
și primul episcop al comunității creștine ori­
ginare. Evangheliile consacrate l-au exclus însă 
din conținutul lor, cum au exclus, de altfel, 
întreaga familie a lui Isus. Ideea e că a existat o 
luptă pentru putere în interiorul creștinismului 
incipient, iar în cele din urmă au devenit 
învingători Pavel și Petru, cei care au modificat 
esențial mesajul cristic inițial. Doctrina creștinis­
mului învingător are ca axă principală mesajul 
lui Pavel, care constă în iertarea păcatelor și în 
mîntuire. Evanghelia acestuia a făcut posibil 
saltul de la Învățătură la Teologie, adică de la un 
cod moral la o doctrină. Tot astfel, Noul 
Testament a consacrat natura dublă a lui Isus: 
pămîntească și divină, în vreme ce în Evanghelia 
lui Iacov, Isus nu este recunoscut drept fiul lui 
Dumnezeu. “Celălalt” Isus este o ființă umană 
care, în numele lui Dumnezeu, propovăduiește 
credința dar și moralitatea, denunțînd în special 
inegalitatea dintre săraci și bogați. Creștinismul 
în forma actuală consfințește în fond inegal­
itățile, acceptînd tuturor dreptul la iertarea 
păcatelor și la mîntuire. Există astfel prezumția 
că el s-a născut printr-o “conspirație”.

25 martie
Numărul dublu (1-2, 2008) al revistei “Vatra” 

este consacrat aproape integral poetului Ion 
Mureșan. Cel puțin prin amploarea lui, e un 
eveniment revuistic singular în viața literară con­
temporană și, înainte de orice, el relevă faptul că 
scriitorul român are încă disponibilitatea de a-l 
admira pe celălalt. 66 de nume au răspuns soli­
citării redacției. Scriitori (critici, poeți, prozatori) 
din trei generații succesive (pre-optzecistă, optze- 
cistă și post-optzecistă) participă nu doar la un 
ceremonial de valorizare a operei unui autor, ci 
la reconstrucția unui mit al poetului vizionar și 
inspirat, mit pe care postmodernismul l-a elimi­
nat din ideologia sa literară. Dincolo de con­
venționalismul ușor sărbătoresc al unor articole, 
impresionant rămîne consensul atîtor scriitori 
importanți; imaginarul lui Ion Mureșan are den­
sitatea, consistența și complexitatea marii poezii. 
El a impus o marcă puternică în lirica actuală, 
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iar sistemul său imagistic transcende 
stereotipurile datate ale optzecismului de obedi­
ență postmodernistă. Într-un regim oarecum 
oniric, Ion Mureșan dezvoltă o imaginație ana- 
morfotică, de o concretețe halucinantă. Viziunile 
sale plastic-terifiante au cîteodată echivalentul în 
“coșmarurile” lui Dali. Unii comentatori pun 
problema locului său într-o posibilă ierarhie a 
poeților contemporani în general, sau a celor 
optzeciști. Al. Cistelecan, absent în acest grupaj, 
îi atribuia mai demult gradul de comparație 
superlativ. Dar asemenea calificative (“este cel 
mai mare poet de azi”) mai degrabă decît val­
orizări sînt niște provocări cu subiect polemic. 
Ele vizează o ierarhie constituită într-o anumită 
grupare la un moment dat. Optzeciștii postmod- 
erniști l-au fixat definitiv în capul listei pe 
Mircea Cărtărescu. Dar pe Ion Mureșan îl expe­
diază chiar Cărtărescu, în Postmodernismul 
românesc, într-o rubrică extranee întrucîtva 
nucleului dur și inovator al mișcării. Există însă 
opinii că Mircea Cărtărescu e în bună parte un 
produs mediatic al criticii. Poezia lui pare deo­
camdată datată. A lui Ion Mureșan, în schimb, 
rămîne mereu în vogă. Continuă să fie fascinan­
tă și catalizatoare. Are prodigioase resurse de 
“adaptare” la orice mediu poetic și satisface cele 
mai divergente sensibilități. E metafizică și 
ludică, oraculară și naturalistă, subvertivă și idi­
lică, neliniștitoare și încîntătoare, narativă și con- 
centrat-metaforică, ermetică și tranzitivă, ironică 
și sentimentală. Un asemenea polisemantism sa­
turat de contraste și tensiuni este inepuizabil și 
specific, într-adevăr, marii poezii.

28 martie
Despre Cluj se spune că nu are miliardari în 

euro, cel mai bogat clujean abia reușind să ago­
nisească vreo patru sute de milioane amărîte. 
Dar asemenea milionari modești sînt destul de 
mulți. Ei se arată într-un top al lor o dată pe an 
spre mîndria și admirația tuturor pîrliților. E 
uimitoare și enigmatică această psihologie a 
săracilor care-și transferă frustrările profunde 
într-un respect aproape sacru față de oamenii 
bogați. Marii proprietari de averi devin pentru 
sărac niște figuri legendare care îi întrețin o 
stranie plăcere a umilinței. În imaginarul 
mulțimii bogatul are prestanța învingătorului. 
Avem de-a face, desigur, cu un stereotip indus în 
mentalitatea colectivă de cei care dețin puterea, 
dar este atît de organic asimilat încît constituie 
criteriul infailibil de valorizare al omului civi­
lizat. Mai mult decît în alte părți, în România de 
azi bogații de top par niște apariții miraculoase. 
S-au ivit și trăiesc parcă după o logică a 
poveștilor. Pentru omul obișnuit, averile lor sînt 
în primul rînd emergențe ale norocului, ori la 
români norocul este echivalentul unui destin 
irațional, dar și legitimator. Este logica lui “așa a 
fost să fie”. Ea pune sub semnul fatalității și jus­
tifică astfel orice formă de exces.

*
Aseară a decedat George Pruteanu, aflat la al 

treilea mandat de parlamentar. Născut în decem­
brie 1947, era la apogeul unei cariere spectacu­
loase și de o originalitate cu totul specifică, căci 
a fost construită pe combinația aproape stridentă 
dintre un nonconformism libertin și un opor­
tunism obedient. Imun la doctrine și principii, 
s-a înrolat, pe rînd, în trei partide politice dis­
juncte, fiecare asigurîndu-i un loc în Parlament. 
Deși fusese o perioadă asistent universitar și 
redactor la două reviste din Iași, ieșise din 
regimul comunist cu o aură de victimă. După 
Revoluție, inteligența flamboiantă și limbajul 

sclipitor, erudit și ironic, l-au propulsat rapid în 
publicistică și mai apoi în viața politică. A 
susținut un timp cronica literară la “Dilema”, 
dar fără un impact semnificativ, avînd, în 
schimb, un mare succes de televiziune cu o 
rubrică despre “cultura limbii”. Făcea aici o fi­
gură luminoasă de apărător și salvator al limbii 
române, denunțînd derapajele lingvistice din 
presă și din vorbirea orală. De pe poziția unui 
conservatorism imprudent și anacronic, a încer­
cat ulterior să promoveze o lege împotriva 
invaziei de terminologie străină. Acesta a fost, 
de fapt, începutul virajului său spre naționalism 
și al colaborării cu partidul lui C.V. Tudor. 
Vizibilitatea publică de parlamentar l-a pus în 
umbră întrucîtva pe scriitor, cu toate că, printre 
altele, a publicat o carte substanțială despre G. 
Călinescu. Oricum, el rămîne unul dintre foarte

religie
philosophia christiana

Dumnezeul plagiat
^|| Nicolae Turcan

In Omul din subterană, Dostoievski afirmă prin 
gura personajului principal că un om serios nu 
poate vorbi decât despre sine. Acesta este și 
pretextul, de altfel, care pune în mișcare 

„spovedania” cărții. În calitate de om 
dostoievskian, Cioran urmează această maximă, 
atunci când recuză orice patos al obiectivității, 
declarându-se, ca gânditor organic și subiectivist, 
secretar al propriilor senzații. Face însă și un pas 
mai departe, fiindcă în desfășurarea eului auctorial 
include pe încă cineva: pe Dumnezeu. Un om 
cinstit, susține el, nu poate vorbi decât despre sine 
și despre Dumnezeu. Cum apare însă Cel Preaînalt 
în textele acestui „sceptic dezlănțuit”? Paralela 
dostoievskiană ne îndeamnă să-l lecturăm ca pe un 
alter ego al scriitorului. Până unde se poate susține 
o asemenea ipoteză?

Incompetențe. Raporturile lui Cioran cu 
Dumnezeu sunt tensionate și belicoase. Excesul 
care-l caracterizează pe Cioran în tot ceea ce scrie 
se manifestă în acest punct ca negare a credințelor 
acceptate îndeobște, a teoriilor corecte religios, a 
viziunilor optimiste ce vorbesc despre un 
Dumnezeu al iubirii. Dumnezeul lui Cioran e tot 
atât de înăcrit pe cât este Cioran însuși și, în plus, 
incompetent. În încercarea de a explica unele 
paradoxuri legate de suferință, autorul ajunge la 
concluzia gnostică a unui „demiurg rău” (pe lângă 
un altul presupus bun, dar retras, cadaverizat), care 
n-a fost în stare să facă o lume mai bună. 
Incompetența divină recognoscibilă în această 
„creație de mântuială” consună cu incapacitatea lui 
Cioran pentru acțiune, competențelor sale stilistice 
opunându-li-se un violent refuz al acțiunii de orice 
fel. Aidoma Dumnezeul său, Cioran este 
neputincios. Orice voluntarism îi e străin și orice 
acedie îi este afină. Să fi transferat oare locatarul 
mansardei pariziene propria incapacitate asupra 
creatorului divin? Deși pare insidioasă, întrebarea 
rămâne deschisă, mai ales că existența lui pare 
utilă din punct de vedere terapeutic, de vreme ce 
un asemenea zeu tarat asigură omului un punct 
către care să-și îndrepte ura și insultele (v. 
Demiurgul cel rău, Humanitas, 1996, p. 11).

Singurătatea și vidul. Pe Dumnezeul cioranian îl 
găsim stând de strajă singurătății umane. Cioran și 
zeul său apar adesea ca doi mari singuratici aflați 
de o parte și de alta a unei legături pe care 
gânditorul refuză s-o intituleze „credință”, deși, 

puținii politicieni care au reușit să dea credibili­
tate discursului demagogic despre moralitate și 
corupție. Avea o dezinvoltură seducătoare în arta 
ipocriziei și subtilitate în promovarea imaginii 
proprii de persoană integră. Altfel, a fost un om 
învățat, dar în multe privințe, în adecvare cu 
lumea sa politică, adoptîndu-i moravurile exact 
în măsura în care lăsa impresia că se dezice de 
ele. Era tipul “omului amfibian”, după expresia 
lui Andrei Cornea. Scriitorul nu a lăsat o operă 
în sensul tare al cuvîntului, ci cîteva cărți impor­
tante într-o bibliografie de nișă.

■

prin patosul cu care sunt înălțate blasfemiile, nici 
de necredință pură și simplă nu poate fi vorba. 
Trăsături comune îi unesc, oglindindu-i unul în 
altul. „De și-ar așeza Dumnezeu fruntea pe umărul 
meu ce bine ne-ar sta nouă așa, singuri și 
nemângâiați”, scrie Cioran în Amurgul gândurilor 
(Humanitas, 1991, p. 49). Partener al dialogurilor 
ultime, Dumnezeu este prezent și absent în același 
timp, căci el, deși alungat prin negație, nonsens și 
blasfemie, „supraviețuiește evidenței că nimic nu 
merită să fie gândit” (Despre neajunsul de a te fi 
născut, Humanitas, 1998, p. 45). În ciuda acestei 
supraviețuiri, esența lui seamănă cu cea a vidului, 
fiind doar un „abis privit de jos” (Amurgul 
gândurilor, p. 139), o vacuitate care e „totuna cu 
ce era fostul Dumnezeu” (Caiete II, Humanitas, 
2005, p. 20). Vidul acesta nu este însă lipsit de 
profil, căci altundeva Cioran îl va defini pe 
Dumnezeu drept „starea de eu a neantului” 
(Amurgul gândurilor, p. 131). Eul cioranian, care 
creează un Dumnezeu nou, altul decât „fostul 
Dumnezeu”, ne îndreptățește și în acest caz să 
susținem parternitatea cioraniană a Dumnezeului 
atât de criticat, atât de... cioranian.

Maladia mortală. Cu toate că îi recunoaște 
importanța - „cea mai practică și mai periculoasă 
idee din câte s-au conceput vreodată”, pe care „se 
salvează și se prăbușește omenirea” (Lacrimi și 
sfinți, Humanitas, 1991, p. 6) - Cioran îl aduce pe 
Dumnezeu, încet, încet, în câmpul bolilor, 
susținând că este „modul cel mai favorabil de a ne 
dispensa de viață” (Amurgul gândurilor, p. 126). 
Dumnezeu este o obsesie, ergo el produce boala. 
Cea mai bună dovadă rămâne faptul că orice ins 
cu mintea zdruncinată este interesat de el, 
argumentează Cioran. Deși nu poate să nu se 
gândească zilnic la Dumnezeul lui, Cioran îi cere 
mereu socoteală, considerându-l „mic cât un 
plutonier”, spionându-l neîncetat, pentru că nu e în 
stare să-l implore, și fiind nemulțumit atât de 
absența, cât și de prezența acestei idei ivită odată 
cu omul. Maladia mentală apare oricum indiferent 
dacă Dumnezeu este sau nu este: „Doamne, fără 
tine sunt nebun și cu tine înnebunesc!”, răsună 
strigătul. O idee reluată în Caiete, atunci când e 
afirmată imposibilitatea de a trăi și cu Dumnezeu 
și fără el.

Observăm cum în acest punct Cioran refuză
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ŝensul pe care cre°tinismul l-a dat suferinței. Dacă 
după cădere, totul s-a modificat, alunecând întru 
moarte, de la cosmos la natura umană, atunci 
suferința și „dispensarea de viață” rămân ultimele 
căi de recuperare a adevăratei firi. Chiar când 
recunoaște suferinței, fie ea și mentale, un sens 
majusculat, Cioran va evita s-o considere, aseme­
nea Simonei Weil, calea însăși („Nu calea este 
suferință, ci suferința este calea”, spunea, într-o 
butată celebră, gânditoarea evreică). De aceea 
Dumnezeul scepticului rămâne fără explicație, el 
fiind neputincios, căci neadevărat. Cioran ereticul 
(după cum l-a numit Patrice Bolon) duce lupta 
împotriva Dumenzeului pe care „erezia” lui îl 
creează - un zeu în care pot fi recunoscute 
fragmente din Dumenzeul cel adevărat, fără ca 
acestea să-i schimbe statutul de zeu cioranian. Dar 
poate fi creat Creatorul?

Dumnezeul creat. În puținele afirmații la 
adresa lui Dumnezeu, atunci când acesta nu mai 
reprezintă doar punctul de fugă pentru negațiile și 
nemulțumirile cioraniene, Dumnezeu este creat de 
jos în sus. Cazul cel mai celebru este cel al muzicii 
lui Bach, care îl înființează, Dumnezeu fiind ceva 
de ordinul unei „halucinații sonore”, iar Bach 
supremul argument pentru existența lui: „...și când 
te gândești că atâția teologi și filozofi și-au pierdut 
zilele și nopțile în căutarea argumentelor pentru 
existența lui, uitând singurul argument valabil: 
Bach” (Lacrimi și sfinți, p. 79). Fără muzicianul 
german, obiectul teologiei nu ar exista, Facerea ar 
fi o simplă ficțiune, iar neantul ar fi cu totul și cu 
totul necesar, spune Cioran în capitolul „Despre 
muzică” din Silogismele amărăciunii, și continuă: 
„Dacă e cineva pe lumea asta care să-i datoreze 
totul lui Bach, acela e Dumnezeu” (op. cit., p. 94).

Dumnezeu mai poate fi creat și de credința în 
el, altfel comportamentul ascetic al călugărilor ar fi 
pentru Cioran de neînțeles. „El trebuie să existe, 
altminteri sacrificiile acestor creaturi de carne ce-și 
scutură lenea ca să-l adore ar fi atât de nesăbuite, 
încât rațiunea nu le-ar putea îndura. Dovezile 
aduse de teologie sunt nimicuri pe lângă toată 
această osteneală ce-l uluiește pe necredincios, 
silindu-l să atribuie atâtor strădanii sens și utilitate” 
(Tratat de descompunere, Humanitas, 2002, p. 
153).

În sfârșit, existența lui Dumnezeu poate fi 
inaugurată chiar de strigătul ce i se adresează, 
încheindu-se odată cu dispariția ultimului sunet: 
„Când strig: Doamne!, atâta timp cât durează 
strigătul meu, El există. E suficient: ce mi-aș putea 
dori mai mult?” (Caiete II, p. 70).

E greu de susținut până la capăt ipoteza că 
Dumnezeul criticat atât n-ar fi decât un alter ego 
cioranian. Ne stau împotrivă referințele 
bibliografice ale celui adevărat, numirile, 
fragmentele pasionale care pot conduce la 
convertiri chiar atunci când mustesc de negații 
vehemente. Dialogul lui Cioran cu Dumnezeu, sau 
mai bine zis rechizitoriul pe care omul i-l face 
zeului, are loc la temperaturi afective atât de înalte 
încât inexistența interlocutorului divin, chiar când 
e afirmată fățiș, rămâne fără tărie. Dumnezeul lui 
Cioran există, iată un adevăr ce rezultă din 
scrierile filozofului, și are multe din atributele 
Dumnezeului tradiției iudeo-creștine. Cu toate 
acestea el nu este, în opinia noastră, Dumnezeul 
acestei tradiții, ci mai degrabă un zeu personal, 
creat din cioburile celui vechi și înviat de insultele 
ce i se adresează. Un zeu plagiat, la urma urmei, 
căruia i s-au adăugat, într-un stil desăvârșit, 
trăsăturile lui Cioran.

■

corecții

Istorie getică în plumb
Sorin Nemeti

Actori cu rol episodic în istoria Antichității 
geții, strămoșii acceptați ai românilor 
nord-dunăreni, apar rareori în scrierile 
grecești și latine. Atunci când sursele îi 

menționează informația este deformată datorită 
percepției alteritare (geții cei mai viteji și mai 
drepți dintre traci, Getai athanatizontes „cei care 
știu să se facă nemuritori”, excursul getic 
herodotean despre Zalmoxis pitagoreul, figura 
lui Deceneu descris de Strabo). Când intră în 
conflict cu lumea macedoneană sau romană în 
descrierile istoricilor pătrund topoi pereni în 
literatură: „banchetul inversat” al lui Dromihete, 
pilda lui Scorylo din Frontinus, Stratagem., 1. 
10. 4, tezaurul dacic ascuns în albia râului 
Sargetia la Cassius Dio. Uneori avem numai 
informații lacunare, scoase din context, cum 
sunt cele din Pompeius Trogus - lustinus 
(incrementa Dacorum per Rubobostem regem 
sau luptele cu bastarnii ale regelui Oroles) care 
conduc la apariția unor figuri noi în panoplia 
regilor daci: Rubobostes și Oroles (primul, 
metateză pentru Burobostes / Burebista, al 
doilea, o coruptelă din numele regelui get 
menționat de Cassius Dio - Rholes). În această 
penurie de informație, aproape un teren viran, 
falsarii sunt bineveniți. Documentele pe care le 
publică dl. Dan Romalo în cartea sa Cronică 
getă apocrifă pe plăci de plumb?, București, Ed. 
Alcor Edimpex, 2005, sunt rodul unui fals 
patriotic din România modernă. Documentele 
propriu-zise sunt 79 de plăci de plumb, 
majoritatea rectangulare, care au pe o față figuri 
în relief înconjurate cu inscripții scrise în 
alfabetul grec, cu câteva semne chirilice sau în 
alfabete indescifrabile (characteres). Dintre 
acestea 71 de plăci se aflau între anii 1944-1946 
în colecția Muzeului Național de Arheologie din 
București și au fost fotografiate atunci de 
tânărul Dan Romalo, fotograf amator, la cererea 
d-nei Maria Golescu. Alte 8 plăci se aflau în 
diferite colecții: col. dr. Severeanu (publicată ca 
fals de M. Gramatopol în 1982), col. Ion Lucian 
Murnu, col. N. Pulopol și la Institutul de 
Arheologie „Vasile Pârvan” din București (26 
dintre plăcile prezentate în lucrare, fotografiate 
de dl. Romalo, au fost regăsite în colecțiile 
Institutului „Vasile Pârvan”). Pentru a proba 
autenticitatea plăcilor au fost efectuate analize 
metalografice comparative pe eșantioane 
prelevate din placa nr. 23 și dintr-o „scoabă de 
plumb” de la Grădiștea Muncelului de către dr. 
Peter Northover (Departement of Materials, 
University of Oxford), cu concluzia că plumbul 
din cele două artefacte are cantități de 
impurități în proporții egale (p. 291-293). Alte 
analize efectuate la Institutul de Fizică și 
Inginerie Nucleară în 2003 pe mostre extrase din 
35 de piese „au demonstrat, fără putință de 
tăgadă, că plumbul este modern - rețeta tipică a 
plumbului tipografic din sec. XIX” (p. 314).

Proveniența pieselor este învăluită în mister, 
știindu-se doar că existau „mai multe sute de 
astfel de plăci” în depozitele Muzeului Național 
de Antichități (p. 27, n. 1). Într-o scrisoare din 
1865 către autor, d-na Maria Golescu îi 
comunica faptul că Ioan Nestor îi ceruse în 
perioada interbelică să publice aceste plăci 
primite de Gr. Tocilescu de la „o doamnă din 
Bulgaria”, pentru a se lămuri „problema 

falsurilor din Rusia meridională și din Balcani 
care se infiltrau până la noi” (p. 259). Există și 
informația după care plăcile de plumb sunt copii 
făcute la fabrica de cuie din Sinaia, în preajma 
anului 1875, din ordinul regelui Carol I, după 
niște piese originale din aur (!?). (p. 313)

Printre cei care au fost suspectați ca fiind 
autori ai acestor falsuri au fost N. Densușianu 
sau B. P. Hasdeu.

În ce privește textele scrise pe aceste plăci 
trebuie spus că dl. Romalo identifică trei sisteme 
de scriere distincte: cel „clasic” (majusculele 
alfabetului grec, V latin și trei semne aparte, 
chirilice, care notează palatalele [ci] și [gi]), cel 
“preclasic” (characteres bizare, descifrate de dl. 
Romalo prin echivalențe ale semnelor cu literele 
alfabetului grecesc) și un al treilea („semne 
complexe”) nedescifrat. În addenda, d-na Aurora 
Pețan găsește patru tipuri: A (Helis 1) - alfabetul 
grec ionian, B. (Burebista) alfabetul grec cu 
semnul latin V și cele două semne chirilice, C. 
(Ceneu / Helis 2) și D. (Decebal). (p. 318-321). 
Pentru descifrarea scrierii plachetelor se pornește 
de la izolarea unor secvențe cunoscute din 
izvoare istorice - etnonime, toponime, 
antroponime și teonime, și de la ipoteza că sunt 
scrise într-o limbă necunoscută și unitară, „limba 
vorbită cândva de geto-daci” (p. 40-41). Cu 
acestea și sub rezerva segmentării textelor în 
cuvinte dl. Romalo citește majoritatea textelor 
plachetelor. Pentru traducerea / interpretarea lor 
adoptă ipoteza de lucru că „limba română 
primitivă s-a dezvoltat direct din geto-dacă, sub 
puternica presiune a latinei populare”. Astfel 
sunt separate cuvintele „care să prezinte un 
maximum de asemănare etimologică, deci, atât 
ca formă cât și ca sens atribuit, cu cele din 
limba română în primul rând...” (p. 41). Cu alte 
cuvinte, citește textele „geto-dace” direct în 
română. De exemplu: Zurasieo ontumpieno poe 
Rosieno chiliarchiu skito = Zyraxes il întâmpină 
pe Rosieno hiliarhul scit (p. 328), dite ce nosteo 
Daceo to ceo Rumunu so stop to ace on poserea 
nostio Daceo... = ziceți asta dacilor noștri, 
tuturor celor proromani să se oprească toți aci, 
în stăpânirile dacilor noștrii... (p. 50) etc. În 
opinia mea această limbă necunoscută este o 
păsărească prin care cineva a vrut să ia în râs 
posteritatea.

Nu voi încerca mai departe să demonstrez că 
„plachetele de plumb de la Sinaia” sunt falsuri 
pentru că aparțin majorității, majoritate care este 
convinsă de acest lucru. Cred că ar fi o inversare 
în firea lucrurilor, eforturi de a le acredita drept 
genuine trebuie să depună dl. Romalo sau d-na 
Pețan și toți cei care sunt convinși de 
autenticitatea acestor documente. Vreau doar să 
revelez un aspect particular care arată limpede 
că textele din cronici reflectă informația din 
izvoarele literare și cartografice și nu o realitate 
antică, getă. Apar așa cum am spus mai multe 
cuvinte cunoscute, în forme corupte: etnonime 
-Bastarnuo / bastarni, Daceo / daci, Gieta / 
geți, Rumunu / romani, toponime - Dinogeetho 
/ Dinogetia, Genioklo / Genucla, Sarmigetuso / 
Sarmizegetusa, teonime -Pietagoruo / Pitagora, 
Abari / Abaris, Zamolxiu / Salmoxis și 
antroponime - Antoneo / Antonius, Boeribusto 
/ Burebista, Bezino / Vezina, Ceneo / Deceneu,
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Dakebalo / Decebal, Dromihto / Dromihete, 
Fusku / Fuscus, Kotisonio / Cotiso, Lisumaku / 
Lisimah, Oktabio / Octavian, Orolio / Oroles, 
Zourazieo / Zyraxes.

Dintre antroponime vom lua ca exemplu 
doar Deceneu °i Vezina. Dl. Romalo susține că 
tăblițele au înregistrat forma originară a acestor 
nume istorice dacice. Asta ar fi o dovadă a au­
tenticității tabletelor ale căror texte nu conțin 
formele corupte ale acestor nume păstrate de 
tradiția literară manuscrisă. Numele lui Deceneu 
se păstrează în manuscrisele lui Cassius Dio în 
forma Dekafneos (VII. 7. 3. 5.) și Dekineos 
(XVI. 16. 2. 39). Forma originală în Strabo tre­
buie să fi fost Dekineos, transmis de lordanes 
ca Dicineus. Inscripțiile antice atestă formele gr. 
Dekinais / lat. Decineus, deci forma originară a 
numelui era Dekinais (deki-, ca în Dekibalos, - 
nais ca în Diurpanais, Diernais). Și în niciun 
caz Ceneo, formă coruptă care apare în unele 
manuscrise ale operei lui Cassius Dio, în acuza­
tiv : B dc kae neon, AW kaineon, C kae neon. 
(D. Dana, The Historical Names of the Dacians 
and Their Memory: New Documents and 
Preliminary Outlook, în Studia Universitatis 
Babeș-Bolyai. Historia, 51, 2006, 1, p. 104-105).

Mai ilustrativ este numele lui Vezina redat 
pe plachete ca Bezino și alte forme asemenea - 
Bezuno, Biesino, Bisuno, Bizino. Este limpede 
că sunt decalcuri după Vezina atestat în izvoare. 
Forma numelui în Cassius Dio este Ouezinas, 
ceea ce în latină este scris Vezinas. Așa i-a 
rămas numele acestui nobil “al doilea în rang 
după Decebal”. Numele este însă o formă 
coruptă, cum au demonstrate inscripții și ostra- 
ca recent descoperite la Didymoi (Khashm al- 
Minayh) și Krokodilo (al-Muwayh), castella din 
deșertul oriental al Egiptului. Numele original 
este atestat în formele gr. Auizina, Aouizinas 
sau lat. Avizina, deci începea cu litera A, literă 
pierdută de copiștii medievali. (D. Dana, Notes 
onomastiques daco-mesiennes, în U Mar Nero, 
5, 2001-2003, p. 76-80).

Știm că toate acestea nu înseamnă nimic 
pentru cei convinși de autenticitatea tăblițelor 
de la Sinaia. Nu sunt decât argumentele unor 
istorici obtuzi care ascund adevărul.

Ar fi un indiciu pentru descoperirea autoru­
lui acestor falsuri, indiciu la îndemâna bibli­
ologilor. Este limpede că forme aberante ca 
Ceneo sau Sarmigetuso nu vin direct din edițiile 
critice ale operelor lui Cassius Dio sau Strabo, 
ci din vreo istorie medieval-modernă. D-na 
Aurora Pețan crede că a identificat o sursă în 
lucrarea lui Philippe Briet, Parallela geographiae 
veteris et novae, din 1675 (utilizate formele 
Sarmigethusa și Ceneus). Sunt probabil puțini 
cei care au avut acces la această raritate bi­
bliofilă în Bucureștii secolului XIX. Ca în 
Numele trandafirului, cartea ne va conduce la 
falsificator.

■

dezbateri & idei

Identitatea naționala în 
secolul 21
Ce legătură e între Kosovo °i Costel Busuioc?

George Jiglău

Ecourile și reacțiile stârnite de declararea 
unilaterală a independenței de către statul 
Kosovo s-au mai domolit. Fiecare anunț despre 
o nouă țară care recunoaște acum independența 

noului stat nu primește spațiu mai mare de o știre 
într-o coloana de ziar sau la rubrica de știri pe scurt 
în jurnalele televizate. În treacăt fie spus, o astfel de 
atitudine din partea mijloacelor media românești nu 
este deloc benefică pentru buna informare și scapă 
complet din vedere și ușoara schimbare de atitudine 
a autorităților românești, atât de vehemente 
împotriva noului stat în momentul anunțării inde­
pendenței. La fel, s-a domolit și entuziasmul, dacă 
nu chiar isteria, care a cuprins întreaga națiune 
română, din România și din afara ei, după victoria 
românului Costel Busuioc într-un concurs muzical 
televizat pentru imigranții din Spania. Victoria lui 
Costel și independența unilaterală a Kosovo s-au 
întâmplat cam în același timp și au acaparat atenția 
televiziunilor și a ziarelor, dar cele două evenimente 
pot fi analizate împreună și dintr-o altă perspectivă. 
Ambele au scos la iveală, din nou, nevoia perma­
nentă de redefinire a identității naționale a națiu­
nilor din această parte a lumii. În absența altor 
succese pe plan internațional, economic sau politic, 
suntem tentați să ne agățăm de orice, fie că e vorba 
de o bucată de pământ sau de un individ născut în 
aceeași țară care a avut succes în altă țară. Parado­
xal, acest fenomen vechi de secole persistă chiar și 
în contextul extinderii Uniunii Europene către Est, 
proces de la care se aștepta o sucombare a identită­
ților și a granițelor naționale în favoarea identității 
europene. E drept, cazurile României și Serbiei sunt 
diferite din perspectiva procesului de europenizare, 
dar ambele sunt la fel de utile discuției noastre.

Un teritoriu sinonim cu o națiune

Sârbii sunt recunoscuți pentru patima cu care își 
privesc propria istorie, propria identitate și teritoriul 
pe care îl locuiesc. După dezintegarea violentă a 
fostei Iugoslavii, în care sârbii erau considerați 
națiunea dominantă, problemele legate de provincia 
Kosovo au ținut capul de afiș și au menținut vie 
flacăra naționalismului în Serbia. Merită amintit 
modul în care poporul sârb s-a strâns în jurul lui 
Slobodan Milosevic, un dictator contestat de altfel 
de o parte însemnată a poporului sârb la momentul 
respectiv, în momentul în care NATO a bombardat 
Serbia din cauza încălcărilor drepturilor omului 
asupra albanezilor din Kosovo. Mizând din plin pe 
cartea naționalistă, Milosevic a pozat în apărătorul 
integrității teritoriale a Serbiei. Desigur, asta nu l-a 
mai ajutat câteva luni mai târziu, când era forțat de 
amplele proteste populare să părăsească puterea în 
favoarea unor mișcări politice percepute ca fiind 
reformiste. Totuși, deși s-au arătat hotărâte să 
întoarcă Serbia către Occident, noile forțe politice 
de la Belgrad nu au abandondant niciodată cartea 
naționalistă, astfel că un compromis asupra Kosovo 
a fost imposibil de atins.

În absența oricărei deschideri spre negocieri 
reale, situația din Kosovo a evoluat către un rezultat 
nedorit și care pune numeroase probleme pentru 
sistemul de relații internaționale, în forma lui 

clasică, și pentru dinamica relațiilor din această 
regiune a Europei. Pe lângă aceste efecte, care vor fi 
observate în timp și care sunt încă destul de greu 
de evaluat, merită observat impactul pe care 
declarația unilaterală de independență a autorităților 
de la Pristina l-a avut asupra poporului sârb și 
asupra sentimentului de identitate națională a 
acestuia. Kosovo este considerat de sârbi „leagănul 
civilizației sârbești”, iar mitul bătăliei de la 
Kosovopolje, din 1389, rămâne un simbol al 
rezistenței creștinătății împotriva otomanilor.
Independența unilaterală a Kosovo și mai ales graba 
cu care multe state, dintre cele mai importante, 
s-au grăbit să recunoască noul stat, i-a făcut pe sârbi 
să resimtă extrem de puternic pierderea controlului 
asupra acestei bucăți de teritoriu. S-au înmulțit din 
nou marșurile de protest în marile orașe sârbești, 
dar și în comunitățile de sârbi din provincie/ stat. 
Personalitățile de toate felurile, de la politicieni la 
sportivi, s-au deplasat în Kosovo pentru a-i asigura 
pe sârbii de acolo că nu vor fi abandonați.

Contextul este cu atât mai interesant dacă ne 
gândim că independența Kosovo a urmat imediat 
după închierea unei campanii electorale extrem de 
aprige pentru președinția Serbiei, în care s-a dat o 
luptă dură între fostul și actualul președinte 
reformist, Boris Tadic, și ultranaționalistul Tomislav 
Nikolic. Practic, s-a dat o luptă dură între 
rămânerea Serbiei pe drumul către democratizare și 
reorientarea către Rusia. Paradoxal, problema 
Kosovo nu a fost o temă de campanie, pentru că 
ambii candidați se opuneau vehement independen­
ței provinciei. Manifestațiile comune ale fostelor 
tabere adverse, care au urmat alegerilor și anunțului 
făcut de autoritățile de la Pristina, au demonstrat 
din nou capacitatea sârbilor de a trece peste orice 
diviziune politică sau socială atunci când vine vorba 
de identitatea și integritatea lor teritorială.

Un succes personal confiscat

Să trecem acum de la o chestiune de maximă 
importanță națională pentru vecinii noștri sârbi la 
una care poate părea mai degrabă trivială, dar din 
care putem trage învățăminte și concluzii la fel de 
importante. Aproximativ în aceeași perioadă 
românul Costel Busuioc făcea furori la un concurs 
muzical de televiziune din Spania, deschis exclusiv 
imigranților. Atenția mediilor de informare 
românești - presă scrisă, radio și televiziune - a fost 
captată cam în aceeași măsură de parcursul 
fulminant al lui Costel, ca și de evenimentele 
îngrijorătoare din Kosovo. După ce Costel a reușit 
să și câștige concursul, au urmat câteva zile de 
mare efuziune spirituală a românilor din țară și din 
străinătate. Ziarele s-au întrecut în titluri care de 
care mai triumfătoare despre victoria acestui român 
asupra propriului destin și încercau parcă să ni-l 
ofere tuturor drept un exemplu de reușită. 
Televiziunile relatau despre bucuria românilor din 
Spania, care reușeau parcă să demonstreze țării lor 
de adopție de ce sunt în stare. Mesaje de genul 
„Suntem mândri să fim români!” veneau din toate
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colțurile țării °i ale lumii. Ceea ce i s-a întâmplat 
acestui român reprezintă, înainte de orice, un 
succes personal al său, care i-ar putea schimba viața 
lui și familiei sale. Un talent descoperit întâmplător, 
ignorat de conaționalii săi câtă vreme s-a aflat în 
România. Și totuși, am putut remarca modul în 
care un succes personal al unui singur român este 
„confiscat” practic și transformat într-un succes 
național, care duce la un sentiment de mândrie 
națională. Construirea unor identități naționale pe 
baza unor succese personale este extrem de 
instabilă. Confruntați zi de zi cu problemele 
societății în care trăiesc și stigmatizați de multe ori 
în afara țării, românii au demonstrat că sunt dispuși 
să se agațe de orice pentru a se putea simți mândri 
de originea lor. Un impact similar cu cel al victoriei 
lui Costel în concursul televizat din Spania poate fi 
o victorie a naționalei de fotbal sau a gimnastelor. 
Din nou însă discutăm în esență de succese 
personale, obținute prin munca și efortul unor 
persoane care se întâmplă să fie de naționalitate 
română și care nu au înregistrat succesele de care 
vorbim din cauza originii lor. De îndată ce efectul 
acestor victorii trece, revenim la propria noastră 
realitate.

Incapacitatea de definire a iden­
tității naționale prin forțe proprii

Cele două cazuri sunt extrem de grăitoare 
pentru pericolul pe care îl presupune legarea 
identității naționale de elemente care nu pot fi 
controlate de națiune în sine. Considerând națiunea 
drept o entitate aflată la nivel mezo, exemplul 
Serbia-Kosovo arată cum chestiunile de 
teritorialitate, atât de importante pentru identitatea 
sârbilor, sunt influențate de nivelul macro, adică 
dinamica relațiilor internaționale din regiune. 
Indiferent cât s-ar opune sârbii, ei nu pot influența 
cu nimic decizia autorităților de la Pristina și 
decizia Statelor Unite ale Americii, a Franței sau a 
Marii Britanii de a recunoaște noul stat. La fel, 
cazul românului Costel Busuioc arată cum 
identitatea națională este influențată de nivelul 
micro, al individului, din întâmplare membru al 
națiunii. Națiunea română, în ansamblul ei, nu are 
niciun merit pentru victoria lui Costel Busuioc în 
concursul muzical din Spania, dar totuși și-a 
revendicat succesul acestuia ca pe unul care îi 
aparține din oficiu.

În contextul extinderii Uniunii Europene și a 
gradului de integrare tot mai mare din cadrul ei, 
ne-am fi așteptat ca astfel de „trăiri naționaliste 
pătimașe” să înceapă încet-încet să dispară. E drept 
că Serbia nu este încă membru UE sau NATO, în 
principal chiar din cauza inflexibilității sale față de 
problema Kosovo. În cazul României însă, 
sentimentul de apartenență la Europa nu s-a mate­
rializat încă (sau se materializează foarte lent) într-o 
transformare a acestor patimi naționaliste într-un 
pragmatism identitar european. Perpetuarea unor 
identități naționale de genul celor din Serbia, din 
România sau din celelalte țări din regiune 
demonstrează că aceste națiuni, și membrii lor care 
își asumă aceste identități, nu sunt capabile să se 
definească prin ceva actual, care să fi fost construit 
prin propriile forțe, nu prin cele ale strămoșilor. Sau 
dacă aceste elemente reale și pozitive există, 
înseamnă că nu se găsesc resursele pentru a le 
promova, pentru a le aprecia la adevărata valoare și 
pentru a le pune la baza identităților comune. 
Ambele explicații sunt la fel de triste și nu dau prea 
mari speranțe pentru viitor.

■

Cuba în conștiința românilor
Gabriel Andreescu

Acum cinci ani, între 18 și 20 martie 2003, 
circa 100 de disidenți cubanezi au fost 
arestați de regimul lui Fidel Castro. Nu mai 
puțin de 75 dintre ei au fost condamnați la pedepse 

mergând de la 8 ani la 20 de ani închisoare. 
Lovitura brutală căreia i-au căzut victime liderii 
principalelor grupări independente din țară a 
determinat o reacție internațională la adresa 
regimului cum nu se mai întâmplase de foarte mult 
timp. Presa din Occident a prezentat pe larg 
evenimentele din Insulă. Uniunea Europeană a 
anunțat boicotarea economică, asociindu-se Statelor 
Unite ale căror embargo durează de decenii. În 
toamna aceluiași an, inițiatorul proiectului Varela, 
cel mai cunoscut protestatar cubanez, Oswaldo 
Paya, a primit premiul Saharov din partea 
Consiliului Europei?

Începând cu 2003, în marile capitale din lume 
au avut loc acțiuni menite să păstreze vie memoria 
victimelor și tema regimului autoritar castrist. 
Italieni, spanioli, germani, dar și cehi, slovaci, polo­
nezi au protestat în fața ambasadelor cubaneze. În 
anul 2005, Praga a devenit centrul opoziției europe­
ne față de regimul autoritar în Cuba. Sub președin­
ția lui Vaclav Havel și în prezența unor personaje 
importante precum fostul premier spaniol, Jose 
Maria Aznar, a avut loc reuniunea Comitetul 
Internațional pentru Democrație în Cuba.

Manifestațiile în sprijinul rezistenței cubaneze 
au continuat și în aceste zile de martie 2008. 
„Femei în alb”, asociația mamelor și fiicelor prizo­
nierilor politici, la rândul ei premiată cu premiul 
Saharov, au manifestat din nou la Havana cerând 
regimului eliberarea a circa 60 de rezistenți aflați în 
spatele gratiilor. Presa din Occident a reluat tema 
celor circa 330 de prizonieri aflați în detenție pen­
tru motive explicit politice. Mici manifestații au 
avut loc din nou în capitale precum Bratislava și 
Praga.

Dar România? Oare există ea pe această hartă a 
simpatiei pentru libertatea cubanezilor supuși unuia 
dintre ultimele regimuri totalitare comuniste?

Despre Cuba s-a vorbit foarte puțin în presa 
românească. Absentează aproape în totalitate și 
cultural. Publicarea a două-trei cărți - Cuba revoluți­
onară și România semnată de Aurel Pantea, volu­
mul despre Cuba a lui Adi Cristi; oare e de trecut 
și Ghidul turistic despre Cuba al lui Ioan Sbarna? - 
spectacolele unor artiști la București, precum 
Omara Portuondo, Edith Piaf a Cubei, cum a fost 
numită, înseamnă prea puțin.

Ceva mai multe referiri la Cuba s-au făcut doar 
în ultimul timp. Boala lui Fidel Castro, apoi 
preluarea oficială a mandatului de președinte de 
către Raul Castro au trezit atenția mai multor 
mijloace de presă. Despre Cuba postcastristă a scris 
și fostul ambasador român la Havana, Constantin 
Simirad.ii Dar schimbarea poate cea mai importantă 
este prezența mai nouă a Cubei în presa 
electronică: prezentările făcute de Realitatea TV, 
apoi, o excepție de asemenea, documentarul 
Andreei Marin, „Cuba secretă”, pregătit pentru 
Televiziunea Română.

Pe 24 martie a.c., Jurnalul Național a oferit 
cititorilor o incursiune în Cuba lui Fidel Castro 
semnată de Paul Cristian Radu. Autorul nu era 
doar un simplu jurnalist. În momentul când 
colonelul Juan Carlos a sosit la locuința unde se 
afla, avea cu el „materiale compromițătoare: 
denunțuri ale unor disidenți, poze cu jurnaliști 
independenți, statutul unui partid ilegal și altele.™ 

Nu este primul ziarist care a călătorit în Cuba 
în scopuri multiple. Ajunseseră acum câțiva ani, 

printr-un program internațional, mai cunoscuții 
Mircea Toma și Cornel Ivanciuc. Au luat și ei 
contact cu disidenții ori cu familiile acestora, au 
distribuit cărți, au oferit mijloace electronice utile 
mai ales pentru comunicarea între cei din insulă 
sau cu cei din afara ei. Toma și Ivanciuc au fost 
reținuți, chestionați de autorități, puși să-și facă 
bagajele și să părăsească Cuba.

Despre curiozitățile acelei aventuri a vorbit pe 
19 martie a.c., la sediul Grupului pentru Dialog 
Social, chiar Mircea Toma. Întâlnirea a fost prileju­
ită de o acțiune în sprijinul rezistenței cubaneze 
organizată, împreună, de Fundația slovacă Pontis și 
Centrul de Studii Internaționale. Venit de la 
Bratislava, în numele Fundației Pontis, Martin 
Pasiak a adus cu el un documentar a cărui figură 
centrală era Oswaldo Paya.

Între cei doi organizatori apare, am amintit, și 
Centrul de Studii Internaționale. Numele Centrului 
este mai des asociat cu scandalul din jurul studiului 
„Relațiile României cu Republica Moldova”, devenit 
subiectul unor confruntări politice și media la 
mijlocul anilor ' 90, nestinse în totalitate nici astăzi. 
Dar CSI a fost implicat, tot în mod spectaculos, dar 
mai puțin cunoscut la nivelul opiniei publice 
românești, în inițierea primei distincții interna­
ționale oferită unor rezistenți cubanezi. Centrul a 
imaginat susținerea unui premiu al organizațiilor 
din Europa Centrală și de Est purtând numele 
eroului cubanez Pedro Luis Boitel, decedat după 53 
de zile de grevă a foamei într-o închisoare havane- 
ză.iv În 2001, ceremonia premiului s-a desfășurat la 
... București, partea centrală fiind dezbaterea 
telefonică între cei prezenți în capitala României, 
Miami, de unde Radio Marti transmitea evenimen­
tul și Havana, unde fusese adus de prieteni primul 
beneficiar, Juan Carlos Gonzalez Leiva. După cere­
monie, cei prezenți s-au deplasat în fața Ambasadei 
Cubaneze, unde s-a protestat împotriva regimului 
Castro.v

La cinci ani de la acțiunea împotriva disidenților 
cubanezi, tema Cubei și a regimului ce o conduce 
apare din ce în ce mai des în opinia publică. 
Implicarea românească nu a lipsit, cum am arătat, 
niciodată. Totuși, de abia acum pare să ne apropi­
em de masa critică capabilă să ducă la conștienti­
zarea publică a dramei cubaneze. Ca și a faptului 
că suntem datori să-i ajutăm pe alții, măcar pentru 
felul în care am fost ajutați, la rândul nostru, când 
acest lucru conta enorm.

i Proiectul Varela, inițiat de Oswaldo Paya, a constat în 
strângerea a peste 10.000 de semnături în favoarea unui 
proiect de lege menit să asigure exercițiul libertăților fun­
damentale precum libertatea de asociere, exprimare, cre­
dință, cele economice, ca și amnistierea deținuților politici. 
Inițiativa, care punea în valoare o prevedere a Constituției 
din anul 1976, a permis colectarea, într-o primă a fază, a 
11.020 semnături, depuse la Adunarea Națională. Cum era 
de așteptat, prevederea constituțională nu a fost respectată. 
ii Constantin Simirad, „Cuba postcastristă, încotro?”, 
Ziarul de Iași, 24.03.2008
iii Paul Cristian Radu, „Cuba ilegală”, Jurnalul Național, 
24.03.2008
iv Ceea ce a fost posibil prin colaborarea cu Directorio 
Democratico Cubano, organizație a cubanezilor din 
Miami,
v În al doilea an, premiul Premiul Pedro Luis Boitel pentru 
Libertate a fost acordat într-o ceremonie desfășurată la 
Miami lui Angel Moya Acosta, liderul unei organizații din 
Matanzas, Cuba. La al treilea eveniment de acest gen, 
beneficiarul a fost Roberto de Miranda, președinte al 
Asociației Cubaneze a Cadrelor Didactice Indepndente.
(http://www.directorio.org/history/index.phpinote_idM1 
30).
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Ideal si generație
Revista Tribuna publică opiniile mai multor tineri despre idealul (idealurile) vârstei și ale generației 

lor, uneori văzute și de alții. Întâmplător, autorii sunt studenți (Facultatea de Științe Politice, 
Administrative și ale Comunicării), liberi, prin urmare, mult mai liberi și mai sinceri cu visele, 
decepțiile și utopiile lor. Sinceritate care presupune, implicit, o invitație la dialog. Pe o temă și mai 
multe întrebări trecute, uneori cu indiferență, în subsolul paginilor de istorie și cultură românească. 
Faptul că toți vor absolvi foarte curând poate fi de bun augur pentru schimbarea de optică privind 
abordarea mai direct-pragmatică a ideilor de valoare și succes. Fără să fie, deocamdată, un grup de 
creație, autorii, găzduiți acum de revistă, aspiră deja la o identitate proprie. Câțiva sunt, de puțină 
vreme, inițiatorii unei publicații cu program. Sub un titlu (Contact Cultural/Light), sugerând litera și 
spiritul civilizației fast-food, ei propun reactualizarea modei pop-art șaizeciste din perspectiva 
realităților contemporane românești. În ultima instanță, tot un dialog între forme culturale și generații. 
Le spunem bun venit! (Aurel Sasu)

ban °i omenie
Mirabela Ghimpu

Lumea în care trăim a cunoscut schimbări 
majore de-a lungul trecerii timpului. A°a cum 
se schimbă curentele în artă, la fel se shimbă 
și modul de gândire al oamenilor. Fiecare curent 

literar din istoria culturii a apărut pentru a-l 
combate pe cel anterior. În acest fel s-au creat 
capodopere de care omenirea este mândră și astăzi. 
La fel, idealurile fiecărei generații tinere sunt parcă 
în dezacord total cu cele ale părinților sau bunicilor. 
Astfel apare continuul conflict dintre generații pe 
care, se pare, nimeni și nimic nu îl va putea 
înlătura vreodată. Totuși... ce vor tinerii din ziua de 
azi? Încotro se îndreaptă și ce așteptări au ei de la 
viață? Cum înțeleg să facă o lume mai bună având 
în vedere că cei mai mulți sunt atât de nemulțumiți 
de cea în care trăim?

Idealuri în schimbare
Cu toate că cei mai mulți dintre părinții și 

profesorii noștri par a fi dezamăgiți de copiii sau 
elevii lor, eu am aflat lucruri interesane de la tinerii 
proaspătului secol XXI. E adevărat că idealurile lor 
nu coincid întocmai cu cele de acum 30 de ani, 
însă pot spune că mulți dintre ei par a ști ce vor de 
la viață. Mai mult decât atât, e frapant să vezi de 
câtă maturitate dau dovadă tinerii de 19 ani, 
proaspăt ieșiți din adolescență. Se poate spune că 
viteza secolului nostru nu se reduce numai la 
electronică și evoluție, deoarece și modul de gândire 
al oamenilor se transformă într-un ritm alert. Cu 
nici patru ani în urmă, tinerii care aveau la acea 
vreme vârsta de 19 ani gândeau altfel. E bine sau e 
rău? Există riscul ca în câțiva ani să nu mai putem 
vorbi de perioada numită atât de frumos 
"adolescență”? Sau vom fi bucuroși să nu avem 
de-a face cu problemele adolescentine ale copiilor 
noștri? Bine sau rău, lumea se schimbă, idealurile se 
schimbă și ele, iar noi trebuie să învățăm să ținem 
pasul cu aceste schimbări, fără a uita să ne 
înțelegem unii pe alții și fără a uita să fim oameni.

Visul spre ascensiune
Dacă în urmă cu câteva zeci de ani tinerii 

doreau să-și întemeieze în primul rând o familie, 
putem spune că lucrurile au luat o turnură total 
diferită în ziua de astăzi. Se pare că țelul principal 
al generației tinere este acela de a se realiza 
profesional, înainte de toate. Iar realizarea e cu atât 
mai mare cu cât veniturile sunt mai ridicate. În 
consecință, banii joacă un rol fundamental pentru 
sentimentul de autosatisfacție al celor mai mulți 
dintre tineri. "Realizarea profesională și banii sunt 
cele mai de seamă țeluri ale generației noastre. 
Sensul valorilor s-a schimbat, deoarece înainte 
familia era pe primul loc”, ne-a mărturisit Andreas 
Ghimpu, 24 de ani, student în anul V la Facultatea 
de Inginerie Chimică din Cluj-Napoca. Tot el a
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declarat că se simte solidar cu secolul în care trăim 
doar într-o anumită măsură, deoarece pentru el 
viața de familie e la fel de importantă și nu ar da-o 
vreodată pentru mai mulți bani. "Cu toate acestea, 
îmi doresc și bani, deoarece ei au un cuvânt 
important de spus în societatea de azi. Eu mi-am 
întemeiat deja o familie, însă sunt conștient că 
dragostea trece și prin stomac, oricât de sinistru ar 
părea, iar țelul meu imediat este acela de a deveni 
un chimist de succes”, ne-a mai spuns el. E 
adevărat că valorile de astăzi s-au schimbat, iar 
tinerii nu fac decât să se adapteze la cerințele 
societății actuale. Ei nu vor să devină niște paria sau 
să fie arătați cu degetul când sunt în cercul lor de 
prieteni. Pe de altă parte, Alexandra Safriuc, 19 ani, 
studentă la Uiversitatea Națională de Artă Teatrală 
și Cinematografică din București, secția Scenaristică, 
este de părere că "tânăra generație este împărțită pe 
categorii când vine vorba de ideal, în funcție de 
mediul în care un tânăr și-a trăit copilăria și 
adolescența. Totuși, un ideal comun al majorității 
tinerilor este să reușească să plece în Occident, fie 
pentru a studia, fie pentru a se stabili acolo și a-și 
asigura o bază materială necesară pentru întoarcerea 
în țară”. Înțelegem, deci, că banul este din nou 
situat pe primul loc. Cu tote acestea, Alexandra îmi 
atrage atenția și asupra excepțiilor, mai ales în cazul 
acelor tineri boemi care nu trăiesc decât pentru a 
reuși să transmită sentimente, având curajul de a 
combate ideea interferenței sistemului artistic cu cel 
economic. Dacă reușesc sau nu... asta rămâne de 
văzut. Încă nu putem ști. În ceea ce privește 
propriul ideal, Alexandra spune că ar lupta pentru 
el, oricare ar fi acesta, în orice secol. "Sunt solidară 
cu idealul meu și de aceea sunt solidară și cu 
secolul XXI. Eu îmi doresc să reușesc să fiu mereu 
superioară eului meu anteior, să trăiesc în prezent 
reușind să fac alegeri corecte, astfel încât înlănțuirea 
evenimentelor din viitor să prezinte o continuă 
evoluție. Vreau să nu uit revolta adolescentină care 
hrănește dorința de a scrie. Să reușesc să transpun 
vizual acel sâmbure de neliniște de care oamenii 
fug pentru a-și simplifica, zic ei, existența. Vreau să 
fiu un scenarist care nu uită de el.”

De pe scena vieții
După câte se pare, mai există și tineri ale căror 

idealuri nu se reduc la un sac de bani fără fund. E 
important de subliniat acest lucru, deoarece trebuie 
să arătăm că nu ne-am transformat în niște ma­
șinării de făcut bani... Romina Boldașu, proaspătă 
studentă a Facultății de Teatru din București, spune 
că la cei 19 ani ai săi e puțin confuză, neputând 
contura încă un ideal clar. Știe însă ce-și dorește: 
"Să pot să țin palmele deschise spre oameni și 
dintr-o mie, măcar unul să simtă adevărata pulsație 
a vieții, pe care eu să i-o transmit de pe scenă. La 

drept vorbind, lumea nu este decât o mare sală de 
teatru unde fiecare actor își joacă rolul cum poate 
mai bine, ca la finele spectacolului să primească 
aplauze (după cum spune La Fontaine). Cred că 
fiecare dintre noi vrea să primească acele aplauze”...

De cealaltă parte a baricadei...
De cealaltă parte, Georgeta Safriuc, 

reprezentantă a generației formate înainte de 1989, 
încearcă să ne explice cum vede ea situația la cei 54 
de ani ai săi. Învățătoare de aproape 30 de ani, 
Georgeta a interacționat constant cu cei tineri, 
încercând să-i formeze, să pună piatra de temelie 
pentru educația fiecăruia dintre ei. Ea ne 
mărturisește că până și copiii, nu numai tinerii, s-au 
schimbat radical și că această schimbare este din ce 
în ce mai evidentă și mai alertă. "Acum, cei mici 
sunt mult mai maturi decât erau copii mei la vârsta 
lor. Au altă mentalitate, iar tehnicile de abordare 
sunt mult diferite față de cele din trecut. Ca să te 
înțelegi cu ei, ca să îi faci să te asculte, îți trebuie 
multă dibăcie, dar e nevoie și de capacitatea de a le 
înțelege universul”. În ceea ce privește tinerii 
secolului XXI, Georgeta ne mărturisește că aceștia 
au cu totul alte priorități față de cele pe care le 
aveau tinerii generației pe care o reprezintă. 
"Tineretul de astăzi își dorește să se realizeze 
profesional. Abia apoi se mai pune în discuție 
întemeierea unei familii. E păcat, deoarece mulți 
dintre ei ajung să se căsătorească foarte târziu, iar 
unii chiar deloc, riscând să rămână singuri”. Cu 
toate acestea, "doamna învățătoare” se arată 
înțelegătoare, subliniind că progresul societății este 
un lucru important și necesar. Ea admiră dorința de 
realizare a tinerilor în contextul în care aceasta 
aduce odată cu ea evoluția civilizației.

Ne este garantat succesul?
După cum vedem, aspirațiile tinerilor țintesc din 

ce în ce mai sus. Ei își doresc să evolueze cu succes 
pe scara realizării profesionale, însă cei mai mulți 
dintre ei par a fi de părere că actualul context 
social, economic și politic nu le este întocmai 
favorabil. E oarecum de înțeles, într-o țară în care 
aproape fiecare absolvent de liceu face o facultate 
pe care o termină și se alege cu o diplomă. În unele 
dintre cazuri e vorba numai de o diplomă și atât. 
Mai apoi, toți absolvenții își caută locuri de muncă 
bine plătite care să fie la nivelul formării lor 
intelectuale, iar job-urile par să nu mai ajungă 
pentru toți. Într-un studiu realizat recent se 
estimează că rata șomajului va crește în viitor, în 
special în domeniul jurnalistic, informatic și bancar, 
deoarece avem de-a face cu o suprasaturație pe 
piața locurilor de muncă în aceste domenii. E de 
așteptat ca și celelalte arii de activitate să cunoască 
aceeași traiectorie descendentă. Și atunci ce va face 
noua generație? De unde va obține banii necesari 
unui trai fără griji, așa cum și-l dorește? Sunt 
capabili politicienii din România să asigure 
condițiile optime de dezvoltare pentru tineri?

Vinovați fără voie...
Alexandru Pop, 24 de ani, Student la Facultatea 

de Inginerie Chimică din Cluj-Napoca, se întreabă 
"de ce lucrurile nu se fac cum trebuie, având în 
vedere că există potențial? Asta se așteaptă de la 
noi, tinerii... să producem schimbări în cât mai 
bine. Sper să reușim”. În ceea ce privește propriile 
idealuri, Alexandru își dorește să trăiască... "într-o 
țară precum Anglia sau Franța, dar să se numească 
România și sper ca asta să se întâmple până 
împlinesc 50 de ani. Vreau să știu că e posibil să 
fac orice îmi doresc”. Aici se naște întrebarea: e 
clasa politică din România capabilă să sprijine 
idealurile tinerei generații? Filip Columbeanu, 19
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ani, student la facultatea de Film din Bucure°ti, este 
destul de sceptic. Totu°i, el ne dă de înțeles că de 
vină nu sunt numai cei de la putere, ci și 
mentalitatea noastră națională, politica nefiind 
altceva decât o oglindă care ne vorbește clar despre 
principiile ”<dacă nu curge pică> și <mica înțelegere>. 
Românul nu are viziune de perspectivă, el este 
mulțumit cu improvizații și cârpeli de pe o zi pe 
alta. Românul are constantă nevoie de un Despot. 
Consider că epoca Dej-Ceaușescu a reușit să reducă 
la un stadiu feudal conștiința româneasă și este 
nevoie de două-trei generații pentru ca lucrurile să 
ajungă, într-un final, la normal”. E indicat însă să 
ne complacem cu toții în această stare permanentă 
de letargie sperând că timpul este unicul nostru 
susținător? Poate că ar trebui să ridicăm și noi un 
deget, să încercăm să schimbăm măcar un pic din 
această ordine nefirească a lucrurilor.

Imposibilitatea de a acționa
Alexandru e una din persoanele dispuse să facă 

acest pas. El e convins că așa-zisele doctrine politice 
pe care le împărtășește fiecare partid servesc mai 
degrabă unor grupuri de oameni, nu întregii 
comunități. E și el de acord că populația nu este 
educată în a-și exprima părerea în plan politic, fiind 
blocată în sistemul liderului absolut. E conștient, 
însă, că de la societatea tânără se așteaptă salvarea 
și de aici ar și trebui să vină. Cu toate acestea, el se 
întreabă "cum poate societatea tânără să fie 
promotorul schimbării, al reformei, din moment ce 
trebuie să te compromiți de câteva ori pentru a fi 
prezent în anturajul formatorilor de opinie>”. E 
interesant faptul că deși părerile referitoare la 
politică sunt împărțite, niciunul dintre tinerii cu care 
am stat de vorbă nu reușesc să vadă jumătatea 
plină a paharului. Iar atunci ajungi să te întrebi 
dacă aceasta există, dacă nu cumva paharul este 
complet gol.

” Politica e ca un joc de cărți”...
Dezamăgite de turnura pe care au luat-o 

evenimentele politice din România, Romina și 
Alexandra recunosc că și-au pierdut interesul pentru 
acest sector al vieții, unul foarte important, de 
altfel. Artiste sau nu, ele sunt în primul rând 
oameni, însă această condiție nu pare a fi suficientă 
pentru a le surescita interesul față de viața politică 
din țară. Putem oare să condamnăm această 
atitudine cînd de 18 ani așteptăm să se întâmple 
ceva, dar nu se întâmplă mare lucru? ”În urmă cu 
doi-trei ani eram de părere că trebuie să-i respectăm 
pe cei care au luptat pentru democrație și pentru o 
viață mai bună. Urmărind, pentru o perioadă, 
evenimentele ce au avut loc în viața politică 
românească, mi-am dat seama că între scopul 
revoluționarilor și ceea ce s-a reușit să se facă e o 
mare și dureroasă diferență. Îmi pare rău să o spun, 
dar titlurile pe teme politice din presă nu reușesc 

decât să mă amuze”, ne mărturisește Alexandra. 
Mai mult decât atât, Romina e de părerea că 
politica e la noi "precum un joc de cărți în care 
niciunul dintre jucători nu cunoaște regula de 
bază”. Având în vedere aceste păreri, nu ne putem 
întreba dacă viitorul nostru va fi chiar atât de 
sumbru pe cât se anunță.

Cine are carte are parte?
În contextul unui viitor atât de incert, tinerii 

mai au și alte preocupări prin care reușesc să se 
refugieze într-o lume a lor, departe de toate "relele 
vieții”. Fiind vorba de tineri studenți, se presupune 
că interesele lor sunt și unle culturale, menite să le 
hrănească spiritul flămând de cunoaștere. Cartea 
devine, odată cu trecerea timpului, un instrument 
parcă nefolositor pentru cei care ar trebui s-o 
prețuiască și s-o aprecieze ca pe o valoare de 
căpătâi. Georgeta e foarte dezamăgită de faptul că 
tinerii citesc din ce în ce mai puțin, motiv pentru 
care ea încearcă să le cultive elevilor ei pasiunea 
pentru lectură. "Cărțile și-au pierdut din păcate 
locul, însă este necesar să și-l recapete. E adevărat 
că Intenetul este foarte folositor atunci când vine 
vorba de informare rapidă, însă plăcerea de a citi o 
carte o poți simți doar atunci când o ai în mână.

Soarta cărților
Unul din motivele pentru care tinerii nu mai 

citesc este lipsa timpului, dar și apariția altor surse 
de informare. În aceste condiții se pune problema 
eficienței mijlocului de informare. Tinerii studenți 
care mai sunt implicați și în alte proiecte, abia își 
mai găsec timp să doarmă suficient. Este și cazul 
lui Alexandru, care este și președinte al 
Organizațiilor Studențești din Cluj-Napoca. "Fiind 
implicat în foarte multe proiecte, Internetul este 
pentru mine cel mai eficient canal de informare. 
Din păcate nu am timpul necesar să mă pot bucura 
de o carte bună. Din când în când reușesc să 
strecor câte un film în programul meu zilnic”, ne-a 
spus el. Suntem oare de vină pentru această goană 
nebună în care ne înscriem, sau e de vină societatea 
care nu ne iartă atunci când stăm pe margine?

De la carte la om și invers
Cu toate acestea, mai există și tineri care pun 

cartea pe primele locuri atunci când vine vorba de 
sursele culturii lor. Alexandra ne mărturisește că a 
fost marcată definitiv de lectura unor cărți, în 
această lume care poate fi cunoscută doar în parte. 
"Pe de altă parte, internetul a fost singura cale de a 
reuși să aflu informații despre cultura 
cinematografică înainte de a fi studentă la 
Facultatea de Film. Cărțile în domeniu sunt foarte 
scumpe, iar informațiile din unele ediții sunt deja 
depășite de continua evoluție a cinematografiei”, 
ne-a mai spus ea. Pe lângă carte, Alexandrei îi mai 
place teatrul și cinematograful, dar recunoaște și 
meritul călătoriilor care i-au îmbogățit cultura 

generală. Totuși, una din cele mai importante surse 
de cultură pot fi oamenii cu care interacționăm zi 
de zi, oameni cu care schimbăm idei, opinii și care 
reușesc să ne transmită ceva din experiența lor de 
viață. Filip ne-a declarat că pe lângă prețioasele cărți, 
tatăl lui joacă un rol important, deoarece "el a fost 
principala sursă de informații și de valorificare 
morală încă din anii copilăriei”. Și Alexandra 
recunoaște că discuțiile pe care le poartă la facultate 
cu unii colegi reușesc să-i facă spiritul să vibreze, să 
se aprindă, ceea ce face ca mintea să stocheze 
informația folositoare acolo unde trebuie.

Ideal și generație
Trăgând linie, putem trage o concluzie 

referitoare la ceea ce își doresc tinerii de la viață. Ei 
vor să aibă succes, să își construiască o carieră care 
să le permită să trăiască fără grija zilei de mâine. 
Banul joacă, deci, un rol esențial în formarea lor, în 
atingerea idealurilor spre care tind. Merităm oare să 
fim arătați cu degetul pentru acest lucru? Să fim 
acuzați că am schimbat total etalonul de valori la 
care se raportează omenirea? Dacă ne gândim mai 
bine, banul a fost tot timpul râvnit de oameni. Din 
cele mai vechi timpuri până în prezent. Pentru bani 
s-au comis atrocități și crime. Important e ca noi să 
îl dobândim prin muncă, folosindu-ne cunoștințele 
și inteligența, fără a-i răni pe cei din jur. Iar dacă 
reușim să facem acest lucru, înseamnă că putem fi 
în continuare oameni, preocupați nu numai de 
bani, dar și de aspectele mai puțin materiale ale 
vieții. Încă mai există tineri care să aprecieze cartea, 
care să știe să iubească sincer și să le arate celor din 
jur înțelegere și prețuire. Atâta timp cât banul nu 
reușește să ne dezumanizeze putem să ne mândrim 
cu idealurile și visurile noastre.

■

Maestrul si ceața
(Urmare din pagina 11)

poporului, constituind Partidul, în frunte cu 
Comitetul său Central, recunoștința față de glo­
rioasa și invincibila Armată Roșie, eliberatoarea 
noastră de sub jugul fascist, recunoștință veșnică 
marelui și genialului conducător al popoarelor, 
tovarășul Iosif Visarionovici Stalin (avea să se stingă 
peste cam jumătate de an), „scriitorii, acești ingineri 
ai sufletului omenesc” (un citat binesimțit din 
Stalin).

Se înțelege că ordinea de idei a fost cam 
amestecată aici, esențialul este însă exact. 
Caracterul lapidar al cuvântării Maestrului, repro­
dusă in extenso, vorbește din plin despre can­
tonarea la un alt nivel valoric, despre o datorie față 
de o altă tradiție, cea a literaturii române. Cine a 
dorit să înțeleagă, a înțeles diferența.

A mai avut cam prin anii 1948-1949 o altă atitu­
dine, azi complet uitată.

Din respect și dragoste față de marele Prieten 
de la Răsărit, un grup de intelectuali progresiști a 
avut inițiativa strecurării în documentele Academiei 
Române a propunerii de se trece de la alfabetul 
latin la cel chirilic, acesta fiind mai „în spiritul 
tradiției românești”. Inutil de subliniat consecințele 
unei astfel de orientări, mai ales dacă ajungea „o 
idee care cuprinde masele”. De la înălțimea funcți­
ilor deținute în aparatul Marii Adunări Naționale, 
în cadrul Academiei Române, Maestrul a lichidat în 
fașă inițiativa. Toate aceste atitudini nu i s-au iertat 
nici azi, ceea ce explică metodica acțiune de calom­
niere.

■
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flash-meridian

Tristețile scriitorului
Josef Skvorecky

Ing. Licu Stavri
■ Scriitorul ceh Josef Skvorecky, emigrat în 

Canada în 1969, este un reprezentant de frunte 
al romanului central-european și al disidenței 
anticomuniste ajunsă la apogeu în anii 1970 - 
1980. În România, unii își vor mai fi amintind 
de el ca autor al unui roman polițist excentric 
(mai apropiat de Svejk decât de Hercule Poirot), 
intitulat Tristețile locotenentului Boruvka și 
tipărit în faimoasa colecție “Enigma” a Editurii 
“Univers”. Născut în 1924 la Nachod, 
Skvorecky a petrecut patru ani de muncă forțată 
într-o fabrică de avioane germană în timpul 
celui de al Doilea Război Mondial. Primul său 
roman, Lașii, scris la sfârșitul deceniului cinci, 
dar publicat abia în 1958, a fost aspru criticat 
pentru a nu fi zugrăvit fața eroică a războiului, 
în conformitate cu preceptele realismului 
socialist. Ca rezultat, Skvorecky n-a mai putut 
publica decât traduceri din literatura americană 
până la începutul anilor 1960. După ce a 
obținut un doctorat în literatura engleză în 
1951, la Universitatea Carol din Praga, 
Skvorecky a lucrat ca profesor, traducător și 
editor, publicând și cărți originale, dintre care se 
remarcă cele patru volume de aventuri ale 
Locotenetului Boruvka. A tradus masiv din 
Ernest Hemingway, Henry James, William 
Faulkner. După invazia sovietică din 1968, a 
părăsit Cehoslovacia, împreună cu soția sa, 
scriitoarea Zdena Salivarova, stabilindu-se la 
Toronto, unde împreună au fondat o casă 
editorială a autorilor cehi și slovaci din exil, 
“Sixty Eight Publishers”, care a contribuit mult 
la perpetuarea spiritului de frondă în literatura 
țării sale părăsite. După colapsul socialismului, 
în 1990, Vaclav Havel l-a decorat pe Skvorecky 
cu Ordinul Leul Alb. În toți anii de exil, Josef 
Skvorecky a continuat să scrie, publicând până 
la această dată peste treizeci de titluri, cele mai 
importante fiind romanul din 1977, Inginerul 
sufletelor omenești (titlul reia o faimoasă 
definiție dată de Stalin scriitorului) și romanul 
Dvorak îndrăgostit (1984). Nominalizat în 1982 
pentru premiul Nobel, Skvorecky a fost distins 
cu Premiul Guvernatorului General al Canadei 
(cea mai înaltă distincție literară canadiană) în 
1984 și cu Premiul de Stat pentru Literatură al 
Republicii Cehe în 1999. Redăm mai jos câteva 
gânduri ale scriitorului ceh-canadian, desprinse 
dintr-un interviu ce i s-a luat de către revista 
Central Europe Review în urma apariției 
volumului antologic de povestiri Când Eva era 
goală.

“Henry Miller recomanda ca scriitorii să 
trăiască în străinătate, fiindcă atunci limba 
natală le devine prețioasă. Îi văd frumusețea pe 
care n-au observat-o acasă și posibilitățile. 
Adevărul acestei idei este confirmat, cred, de 
Hemingway, probabil cel mai influent stilist din 
literatura americană, care și-a scris majoritatea 
povestirilor și romanelor în străinătate.”

“La început, nu citeam aproape deloc 
romane polițiste. Dar în 1960 era să mor de 
hepatită B și am stat patru luni în spital. 
Prietenii mi-au adus grămezi de romane polițiste 
și mi-am dat sema de marea lor valoare 
terapeutică. Așa am început să le scriu și eu, 

împreună cu Honza Zabrana. Mi-a plăcut. Am 
scris cărțile cu Boruvka, iar acum Zdena și cu 
mine am terminat al doilea roman criminal pe 
care îl scriem în tandem. Ambele au fost 
publicate la Praga: Scurtă întâlnire cu crima și 
Reuniune cu crima. Cel mai mult m-a influențat 
Raymond Chandler. Am tradus The Lady of the 
Lake și m-a încântat stilul lui, în special 
descrierea mediului urban și dialogurile. M-am 
întors la Poe, care este unul dintre autorii mei 
favoriți în general. În onoarea lui am scris 
romanul Narratio questi sau o istorioară 
inexplicabilă.”

“Soția mea a vut ideea să înființăm o 
editură. Societatea Cehoslovacă pentru Arte și 
Științe din America s-a oferit să-mi publice 
romanul Republica târfelor, în 1971, iar Zdena a 
spus: ‘De ce? În Canada nu trebuie să obții 
licența. Înregistrăm doar firma cu 20 de dolari.’ 
Așa s-a născut ‘Sixty Eight Publishers’. Prietenii 
din Cehoslovacia mi-au trimis, clandestin, 
manuscrisele lor. Producția noastră editorială a 
crescut în așa măsură că ne-am simțit copleșiți 
de muncă și Revoluția de Catifea ne-a salvat, de 
fapt. Am dat prioritate prozei, dar am publicat 
și poezie, memorii, lucrări de istorie. Am 
publicat și autori din afara Cehoslovaciei, cu 
condiția să abordeze subiecte cehești. De 
exemplu, piesa lui Arthur Miller, The 
Archbishop’s Ceiling (Tavanul arhiepiscopului), 
care se petrece în Praga ocupată, sau The Prague 
Orgy (Orgia de la Praga) de Philip Roth. Milan 
Kundera și-a publicat la noi toate primele ediții 
în limba cehă ale romanelor sale de după 1968. 
Dintre lucrările de istorie, menționez operele lui 
Vaclav Cerny, marele istoric și teoretician literar 
necomunist, și ale lui Karl Kaplan, care utilizau 
materiale din arhivele partidului comunist, 
trecute de el clandestin în Occident. Am 
publicat și trei autobiografii care au avut mare 
căutare: a Martinei Navratilova și a două actrițe 
care au fost iubitele notoriului doctor Goebbels, 
Adina Mandilova și Lida Baarova. În momentul 
de vârf al editurii, aveam o listă de abonați și 
cititori de 15.000 de persoane și 500 de autori 
din indexul celor cărora le fusese luat dreptul de 
semnătură acasă în Cehoslovacia. Un moment 
important din istoria editurii noastre a fost 
acela când lui Vaclav Havel i s-a decernat titul 
de doctor honoris causa de către Universitatea 
York din Toronto și, fiindcă Havel era în 
închisoare atunci, Zdena, în calitate de editor al 
său, i-a luat diploma. Altă ocazie importantă a 
fost vizita la sediul editurii noastre din Toronto 
făcută de Președintele Havel cu soția lui, Olga, 
în 1990.” ’

■ Paul Verhaeghen este un scriitor flamand 
care a trăit mult timp în Olanda, autorul 
romanului Omega Minor, tradus în numeroase 
țări și câștigător al unui “tablou al lui 
Mendeleev de premii”, cum scrie, plastic, 
hebdomadarul Time. Recent, Omega Minor a 
fost publicat și în Marea Britanie și Statele 
Unite, beneficiind de o receptare entuziastă - 
autorul a fost comparat, valoric, cu Gunther 
Grass și W. G. Sebald, precum și cu prozatori 

americani cu înclinație spre știință, precum 
Thomas Pynchon sau Richard Powers. Așa cum 
Einstein s-a trudit în ultimii ani de viață să 
găsească o Mare Teorie Unificatoare, prin care 
să explice Universul, Verhaeghen creează o 
operă literară ce conține între coperțile ei întreg 
secolul XX, legând nazismul, fascismul, 
Holocaustul, era nucleară și căderea 
comunismului într-o mare țesătură de 
intercazualitate, intrigă și suspans. Hitler, 
Himmler, Speer, Gorbaciov, Honnecker, Reagan 
și multe alte personaje istorice apar în romanul 
a cărui acțiune ricoșează, ca o minge de ping- 
pong, din anii treizeci în anii nouăzeci ai 
secolului trecut și înapoi, de la Potsdam la Los 
Alamos, de la Auschwitz la Berlinul căderii 
Zidului. Un tipic roman de spionaj, de citit în 
tren sau avion, se va spune. Dar Omega Minor 
nu se lasă digerat ușor: el conține, pe lângă 
scene explicite de sex, nenumărate referințe la 
mecanica quantică și la psihologia cognitivă, 
reflecții despre memorie și istorie. Deși scrie 
romane de peste un deceniu, Verhaeghen este, 
de fapt, un psiholog de renume, actualmente 
profesor în Statele Unite, la Georgia Tech din 
Atlanta. Omega Minor are mai multe trame 
narative - cea principală urmărește aventurile 
unui expert olandez în psihologia cognitivă, 
Paul Andermans, care face cercetare la 
Universitatea din Potsdam în 1995. După o 
ciocnire violentă cu neo-naziștii, el își reface 
forțele într-un spital berlinez, unde îl cunoaște 
pe Jozef de Heer, un supraviețuitor de la 
Auschwitz, care-l convinge să-și scrie povestea 
vieții, o relatare palpitantă despre Germania 
celui de al Treilea Reich. Ca toate personajele 
cărții, de Heer nu este cine pare a fi. Nu este 
cine pare a fi nici Paul Goldfarb, un fizician 
laureat cu Premiul Nobel care a fugit din 
Germania nazistă și a lucrat la proiectul bombei 
atomice, la Los Alamos. Nici Donatella, o 
fiziciană italiancă, angajată împreună cu 
Goldfarb în depistarea particulei subatomice 
care ar valida teoria lui Einstein. Verhaeghen se 
amuză descriind lumea academică și folosind 
jargonul universitar. Pe de altă parte, 
Holocaustul apare, în viziunea lui de Heer, 
drept adevăratul țel al naziștilor, care doresc să 
oprească modernitatea și să dezbare lumea de 
rațiune. Potrivit mărturisirii autorului, Omega 
Minor s-a născut din dorința de a explora 
trecutul apăsător pe care îl simțea pretutindeni 
în Germania, în Belgia și Olanda. El s-a 
documentat aproape zece ani pentru această 
carte, urmând și cursuri de teoria relativității, 
cosmologie și literatură idiș, și a tradus singur 
în engleză cele 695 de pagini. Ca protest 
împotriva politicii administrației Bush în Irak, el 
și-a donat drepturile de autor americane 
asociației Human Rights Watch. În prezent, 
romancierul-psiholog termină pentru Oxford 
University Press o carte despre îmbătrânire și 
memorie.

■
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rezonanțe

Pastorul °i președintele
Marius Jucan

Dacă părinții fondatori ai Americii ar părăsi 
balconul eternității pentru o zi și ar 
străbate America, împărtășindu-se din 
noutățile cursei prezidențiale, ar rămâne cu 

siguranță stupefiați. Indignarea ori dezamăgirea 
i-ar face probabil să se întoarcă înapoi în istorie, 
reocupându-și postul de santinele ale nemuririi 
pentru a medita în tăcere la cât de diferiți sunt 
descendenții lor politici. Însă chiar și în acel loc, 
pacea solemnă așternută pe chipurile iluștrilor 
fondatori ar fi tulburată de discursurile electorale 
ale unei femei și ale unui afro-american. Bătălia 
pentru nominalizarea partidului al cărui fondator 
nu a fost nimeni altul decât Thomas Jefferson e 
în toi, iar șansele ca Barack Obama să-și adjudece 
victoria par tot mai apropiate de confirmarea 
finală. Cunoscute fiind opiniile celui de al treilea 
președinte ale Americii despre negri, nimic nu ar 
putea întrece perplexitatea patriarhului partidului 
democrat față de așteptările electorale ale 
americanilor de azi. O dovadă în plus că 
moștenirea democrației americane a devenit după 
mai bine de două secole cea mai bună încurajare 
pentru perfecționarea ei. Nominalizarea unui 
candidat de culoare pentru cursa prezidențială ar 
reliefa de asemenea faptul că în democrație lupta 
pentru drepturi civile a pornit de la o viziune 
creștină despre egalitate.

În marginea micului exercițiu de „if-history” 
de mai sus, nu doar Jefferson, dar și ceilalți 
întemeietori ai Americii ar fi la fel uluiți de voga 
unei alte noutăți a lumii americane în acest 
început de secol: renașterea religiei și aderențele ei 
explicit politice. Ceea ce Părinții Fondatori 
considerau a fi „religia publică” (sintagma e 
atribuită lui Benjamin Franklin), un ansamblu de 
rituri, credințe, speranțe, imagini despre sine ale 
comunității americane, diferit de spațiul privat al 
credinței religioase propriu-zise, care a coagulat 
crezul american, nu mai conține de la un timp 
sensurile originare ale respectivei noțiuni. Distanța 
dintre cele două religii, cea publică și cea privată, 
măsurată prescriptiv de fondatorii republicii 
americane s-a redus considerabil, iar după unii 
comentatori ea nu mai există, topită într-un suflu 
de militantism religios. La vremea sa, Tocqueville 
scria că religia (publică) era cea dintâi instituție 
politică a Americii, iar cea personală reprezenta 
un potențial moderator al materialismului 
crescând al unei societăți de egali. Religia, în 
ambele înțelesuri de mai sus, era alături de 
pluralism și spiritul de asociere, un garant al 
democrației împotriva transformării ei într-o 
tiranie a majorității. Impresia dominantă că religia 
(mai cu seamă cea a sferei personale) ar fi 
naufragiat definitiv sub impactul modernizării, 
supraviețuind doar în tentativele terapeutice de a 
surclasa spaima de moarte, ori în paliativele unei 
vieți așa-zis „spirituale” prizonieră a 
consumerismului a fost definitiv infirmată în 
ultimele decenii. Interesul americanilor pentru 
religios, în sensul tradițional al cuvîntului, este 
incomparabil mai ridicat față de cel din Marea 
Britanie, țara unor legături religioase și culturale 
tradiționale cu Statele Unite, considerată a fi azi, 
față de America, o lume „post-creștină”1.

America a cunoscut numeroase episoade de 
renaștere religioasă, care i-au influențat de fiecare 
dată pe americani în acele „obiceiuri ale inimii și 
ale minții” lor, cum scria Tocqueville. Cazul 

bisericii negre și cel al catolicismului pentru 
hispanici este elocvent pentru legătura dintre 
religios și identitate. Însă consecința majoră a 
spiralei religioase americane s-a evidențiat în 
postura publică a pastorului, pe care odinioară 
fondatorii îl priveau cu un respect moderat, dacă 
nu chiar cu indiferență, și căruia nimeni nu îi 
scrisese o partitură majoră în viitorul democratic 
și liberal al republicii. Ascensiunea unor Billy 
Graham și Jerry Falwell, tele-evangheliștii de-acum 
clasici ai Americii postmoderne a pus între 
paranteze predicțiile celor care credeau că dincolo 
de ocean biserica a fost înlocuită de mall, și că 
viața religioasă a americanilor este doar o nevoie 
de socializare, satisfăcută printr-un misionarism 
simbolic, restrâns la nivelul diversității religioase, 
etnice, profesionale a comunităților locale. 
Exemplul percutant oglindind noul destin al 
pastorului în societatea americană postbelică, cel 
al lui Martin Luther King Jr. a venit, nu 
întâmplător, din creuzetul de suferințe ale 
comunității negre, acolo unde biserica a fost 
privită ca singura instituție aparținând în mod 
autentic celor care o alcătuiau, cu biografii și 
aspirații amânate, înșelate ori interzise.

Aniversarea a patruzeci de ani de la asasinarea 
carismaticului lider afro-american (4 aprilie 1968) 
găsește lumea americană în pragul unui posibil 
conflict privind problema rasială. Prediciile 
fulminante ale pastorului de culoare Jeremiah 
Wright împotriva dominația unei Americi albe și 
segregării rasiale i-ar putea oferi lui Barack Obama 
muniția necesară pentru a cuceri investitura 
democrată cu un discurs despre rasă2. Deși s-a 
demarcat imediat de imprecațiile adresate 
Americii de către pastor, Obama nu a repudiat și 
nici nu a negat legăturile sale cu cel care este 
inspiratorul uneia din cărțile de succes ale sale 
despre speranță și îndrăzneala de a spera. 
Atitudinea lui Obama, deocamdată precaută, nu 
se axează însă pe apelul unilateral al mesajului 
rasial. Dar nici nu ignoră frustrările comunității 
negre, cu deosebire controversa privind rezultatele 
discriminării pozitive. Un observator al evoluției 
comunității afro-americane după implementarea a 

ceea ce s-a numit affirmative-action, Shelby Steele, 
fost consilier al reverendului Jessie Jackson, este 
sceptic în privința victoriei lui Barack Obama3. În 
eseurile sale despre identitatea neagră de după 
anii ’60, Shelby Steele observa că aceasta a 
devenit o „identitate a victimizării” ideologic 
construită pentru a exploata vina albilor (the 
white guilt), și a câștiga în acest mod specific 
dreptul la egalitate, constrângând astfel identitatea 
indivizilor afro-americani la una de tip colectivist, 
similară cu cea din societățile totalitare. Tradiția 
emancipării negrilor americani a cunoscut încă 
din secolul trecut două căi de obținere a 
drepturilor civile, prin segregare ori integrare, 
ambele fundamentate pe ideea de egalitate, 
conduse însă prin strategii opuse. În termenii lui 
Shelby Steele într-un eseu recent despre Obama, 
cele două căi sunt negocierea ori provocarea, ceea 
ce reamintește rivalitatea dintre Booker T. 
Washington și Du Bois, ori Martin Luther King Jr. 
și Malcolm X.

E greu de prevăzut dacă Barack Obama va 
ține seama de remarcile lui Shelby Steele, ori a 
altor intelectuali negri, liberali sau democrați, ori 
dacă va urma ecoul profetic al unor predici. Nici 
biografia și nici moștenirea culturală a 
prezumtivului candidat democrat nu îl legitimează 
să se identifice cu cea a afro-americanului 
obișnuit. Ceea ce ar sprijini ipoteza că un mesaj 
electoral fundamentat pe divizarea rasială ar putea 
fi folosit în mod moderat de Obama pentru a 
deveni în cele din urmă prezidențiabil. În lipsa 
altor explicitări pentru existența unei strategii 
post-rasiale, acesta ar fi un compromis pragmatic 
între civismul unui american și identitatea unui 
afro-american.

1 The Economist, March 29th-4th April, 2008, pp. 39­
41.
2 The New York Times, 4 aprilie 2008.
3 The New York Review of Books, volume 55, 
number 3, March 6, 2008, Darryl Pinckney, ”Dreams 
from Obama”. Vezi de asemenea articolul lui Shelby 
Steele ”The Obama Bargain” din Wall Street Journal, 
March 18, 2008, p. A23.
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știința și violoncel

Paznici la fluturi
Mircea Oprită_________________

Există pe Terra o comunitate de fluturi cu 
statut special, care se bucură pe bună dreptate 
de o deosebită atenție, întrucât °i aspectul, °i 
dimensiunile indivizilor, și obiceiurile lor mai puțin 

obișnuite au stârnit în decursul timpului interesul 
cercetătorilor și al publicului larg. Insecta în cauză 
poartă denumirea științifică de Danaus plexippus, 
acordată la 1758 de însuși părintele taxonomiei, 
naturalistul suedez Carl Linne. Lumea obișnuită o 
știe sub numele mai popular de „fluture monarh”. 
Și este cu adevărat un principe între fluturi, cu 
corpul lui spuzit de picățele albe, cu aripile mari, de 
10-12 centimetri, smălțuite în portocaliu și negru. O 
asemenea alcătuire în care se întâlnesc delicatețea și 
nebănuitele energii vitale ale ordinului Lepidoptera, 
ar face fala oricărui insectar. Dar spectacolul cu 
adevărat impresionant pentru cine are ocazia să 
asiste la el întrece efectul static al exemplarului 
admirat în condiții de studiu morfologic, fiindcă e 
dat nu de un singur individ, ci de întreaga colonie.

Fluturele monarh este o vietate migratoare, ca 
păsările și ca mamiferele care se deplasează la mari 
distanțe, acestea din urmă în turme enorme. Cea 
mai spectaculoasă concentrare de Danaus plexippus 
se întâlnește pe continentul nordamerican, de unde 
specia s-a răspândit în ultimele secole pe mai multe 
direcții, ajungând în Australia și Noua Zeelandă, dar 
și în Argentina, sau în unele regiuni ale Africii. Nu 
se cunoaște vreun alt fluture care să poată înfrunta 
întinderile oceanice. Fluturele monarh se descurcă 
acceptabil în aventura aceasta de excepție, dacă 
prinde perioade cu curenți de aer favorabili unei 
traversări intercontinentale. În Europa a fost reperat 
în sud-vestul Angliei și în Suedia, iar în insulele 
Canare și Madeira s-a aclimatizat în așa măsură, 
încât trece drept o specie locală.

Migrațiile cele mai consistente, în dublu sens, se 
produc însă pe întinsele teritorii ale Americii de

Nord. Toamna, înainte de lăsarea frigului, coloniile 
de fluturi monarh își iau zborul din Canada și 
nord-vestul SUA spre așa-numitele „sanctuare”, 
aflate în sudul Californiei, în special în statul mexi­
can Michoacăn. Primăvara migrația are sens răstur­
nat, coloniile parcurgând această rută temeinic 
înscrisă în genele indivizilor până în teritoriile 
nordice, unde, din timpuri imemoriale, specia 
obișnuiește să-și petreacă vara. Deplasarea e pur și 
simplu uluitoare, din cauza imensului număr de flu­
turi care participă la ea. Milioane de exemplare 
împânzesc traseul de aproape 5.000 km, de-a lungul 
căruia, ca și în „sanctuarele” din munții Sierra 
Madre, arborii de popas devin de nerecunoscut din 
pricina ciorchinilor de fluturi atârnați în coroanele 
lor.

Până aici, în ciuda unor elemente de mare spec­
tacol, încă mai putem admite că avem de-a face cu 
un fenomen de înțeles. Mai există specii implicate 
în migrații anuale, pe distanțe poate și mai lungi. 
Sigur, în comparație cu peștii, păsările și cu unele 
mamifere, fluturii sunt mult mai fragili, așa că per­
formanța lor trebuie privită și sub acest aspect. Dar 
partea cea mai tulburătoare a fenomenului se reve­
lează atunci când aflăm că durata normală de viață 
a fluturilor monarh este mai scurtă de două luni, 
pentru cei născuți la începutul verii, în vreme ce 
indivizii apăruți mai târziu, ca ultimă generație din 
vara respectivă, au la dispoziție vreo șase-șapte luni. 
Prețul acestei amânări a morții este așa-numita dia- 
pauză, o fază nereproductivă în care profitorii 
excepției genetice pot să zboare spre locurile de ier­
nat. Generația care iernează acolo nu se va înmulți 
decât în februarie sau martie, când se pregătește 
deja migrația inversă, spre nord. Ceea ce înseamnă, 
la urma urmelor, că abia a treia sau a patra gener­
ație de fluturi va reveni, pe la sfârșitul primăverii, în 
Statele Unite și Canada. Încă nu se știe cum 

reușește specia amintită să-și parcurgă fără greș ritu­
alul migrației sărind peste mai multe generații care, 
prin forța lucrurilor, n-au cum să participe la expe­
riența comună. Putem doar presupune că mesajele 
ei sunt înregistrate adânc în rutina genetică a flu­
turilor monarh, în ritmul lor circadian, pentru care 
poziția soarelui pe cer reprezintă un instrument de 
orientare tot atât de exact ca o busolă.

Fluturii monarh se hrănesc cu nectarul florilor 
de laptele-cucului și de trifoi roșu, parcurgând ciclul 
metamorfotic știut al tuturor lepidopterelor: de la 
ou, prin stadiul larvar de omidă, spre cel al pupei 
și, din nou, la condiția de fluture matur. Coloritul 
puternic și contrastant al aripilor, pe care noi îl 
apreciem drept foarte frumos, nu face decât să 
trimită mesaje de avertizare către prădători. În plus, 
o substanță otrăvitoare pe care omizile o ingerează 
din laptele-cucului se transmite și în corpurile 
adulților, făcându-i respingători și indigești pentru 
inamicii lor. Din fericire, omul a stabilit o altă 
relație cu fluturii monarh, protejați oficial în mai 
multe state din SUA, ca și în Mexic, unde s-a intuit 
corect importanța acestor colonii speciale pentru 
practica profitabilă a turismului. Un pericolul le 
amenință, totuși, și dinspre inconștiența umană: 
fenomenul masivelor defrișări ilegale de păduri. În 
Mexic, acest dezastru vizează tocmai locurile de ier­
nat ale fluturilor monarh, ceea ce în ultimii ani le-a 
redus în mod dramatic populația, iar după unele 
aprecieri alarmate pune viitorul speciei în mare peri­
col.

Că lucrurile nu stau deloc bine ne-o spune și o 
informație recentă, din care aflăm că însuși 
președintele mexican, Felipe Calderon, născut chiar 
în Michoacăn, patria mexicană a fluturelui monarh, 
s-a implicat energic în protecția acestuia, punându-și 
soldații să-i vegheze cu arma „sanctuarele” din 
Sierra Madre. Cuvântul de ordine e: „toleranță zero 
pentru defrișări”, precum și reîmpădurirea zonei 
devastate cu nu mai puțin de zece milioane de 
copaci. Pentru asemenea isprăvi prezidențiale, ecolo- 
giștii ar trebui să-i ridice statuie.

■

anestezii de larg consum

Afacereza în tren °i pe trotuar
Mihai Dragolea_______________

Doi polițiști serioși au intrat în prima cafenea 
ivită în cale, și s-au așezat la o masă; cel 
mai matur, cu ochelari și burtă (ăsta sigur 
n-a fost chemat la capitală, la summit!), pune pe 

masă un portofel destul de dolofan, negru, îl 
desface și începe să scoată diverse hârtii pe care le 
pasează celui mai tânăr, să le citească; când femeia 
de la tejghea îi îndeamnă să servească “două 
cafeluțe tari”, polițistul cu burtă acceptă vesel și 
anunță că patrulând ei și fiind vigilenți, au găsit 
portofelul, acum vor să vadă al cui este, să-l 
recupereze omul; în timp ce explică acțiunea care 
i-a adus în cafenea, scoate din portofel și câteva 
bancnote, unele de 50 de lei, altele chiar de loc; 
“Da’ știu că nu-i sărac nenea ăsta! Uite, aici sunt 
cinci milioane!” își dă cu părerea cel mai tânăr; 
burtosul nu prea mai are răbdare a golit tot 
portofelul, ciudat i se pare că nu dă de buletin sau 
pașaport, să-l identifice mai rapid pe posesor; “Da 
cine dracu-i Ion Săliceanu ăsta, că nu am mai auzit 
pe-aici așa nume?!” “Hai, șefu', îl găsim noi, are 
adresa pe o chitanță! Chestia e că nu are la portofel 
nicio poză, nu știm dacă e bătrân sau tânăr, înalt, 

gras, alb, scund, brunet sau blond.”; “Dar ai 
dreptate, mă băiatule, vezi cum apar problemele, că 
nu avem niciun portret al lui Săliceanu ăsta, să 
avem grijă la identificare, să nu dăm banii la 
altcineva!”, trage concluzia burtosul, după care îl 
zorește pe mai tânărul coleg să strângă în portofel 
hârtiile risipite pe masă; soarbe cafeluța și, 
ridicându-se greoi, își mai spune o dată oful: “Cine 
dracu’ să fie și Ion Săliceanu ăsta, un tâmpit după 
care să umblăm noi, să-mi mănânce mie toată ziua, 
să-i dau înapoi portofelu’ în care n-are nici măcar o 
fotografie, să-l identifice la sigur!”

****

Cele două domnișoare eleve așteaptă trenul 
navetei lor zilnice plimbându-se pe peronul destul 
de rar populat; cea mai scundă, cu ochelari și 
șolduri late, se confesează celeilalte: “Tu, mie îmi 
plac băieții înalți, cu ochelari!”; “De ce cu 
ochelari?” - vine nelămurirea celei mai înalte; “Așa, 
tu, că ăia cu ochelari au ceva de om de afaceri!” 

susține bondoaca, dar nu mai apucă să dea 
amănunte, trebuie să urce în personalul ajuns la 
peron. Fetele se instalează în compartimentul- 
vagon, locuit de un cuplu mai tăcut și de încă altele 
două, tinere, grupate față în față, foarte volubile, 
referitor mai ales la fiul unuia. Sașa - după cum îl 
strigă mama lui, după purtări - un potențial domn 
Goe. La cuplul mai tăcut și mai trecut: doamna, 
într-o bluză croșetată, galbenă și pantaloni negri, cu 
eșarfă mare la gât, croșetează în mare viteză ceva 
alb, oprindu-se numai ca să mai tragă de firul 
ghemului aflat în poșeta încăpătoare; în fața ei, cu 
șapcă gri și pulovăr de aceeași culoare, domnul 
croșetează și el - integrame; de cealaltă parte, unul 
din tinerii domni își filmează restul grupului, 
predilect pe zglobiul Sașa; după ce și cum vorbesc, 
sunt sătui de țară și lume, de mizerie și lipsuri, 
practică o ironie scrâșnită pentru tot ce le iese în 
cale; adolescentele surâd când micuțul Sașa pretinde 
că, atunci când va fi mare, se va face cameraman, 
să facă filme cu dinozauri; “Lasă, tată, asta nu-i o 
afacere ca lumea, mai bine aduci mașini din 
străinătate!”, lămurește părintele scârbit de toate, 
strângând bagajele, căci tocmai au ajuns în gara de 
destinație.

■
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zapp-media

Copii în Mondomedia
Adrian Țion__________________

A fost odată ca niciodată un băiețel pe nume 
Matei... Basmele se înfiripă ușor sub ochii 
noștri, ajungând instrumente educaționale la 
îndemâna dascălilor. Aflăm dintr-un astfel de basm 

că Matei era un băiețel obișnuit care se uita cât era 
ziulica de lungă la televizor. El nu avea prieteni 
adevărați nici la școală și nici acasă, printre vecinii 
din bloc. Plăcerea lui era să-și petreacă după- 
amiezile în fața televizorului, părinții lui fiind la 
serviciu. La școală moțăia, rezultatele la învățătură 
devenind tot mai slabe. Când părinții au decis să-i 
scoată televizorul din cameră, Matei a ripostat, apoi 
a început să butoneze disperat după eroii lui 
îndrăgiți de frică să nu-i piardă pentru totdeauna.

Aici se produce declicul. Se știe că acțiunea din 
basme se petrece pe două tărâmuri. Și uite așa, 
hocus-pocus-preparatus, televizorul îl ia în brațe și-l 
duce pe Matei pe tărâmul celălalt, adică în 
Mondomedia. Tărâm fascinant, presărat cu 
capcane, primejdii, praguri peste care eroul nostru 
trebuie să treacă victorios. Ca Prâslea care coboară 
în prăpastie, Matei ajunge să cunoască lumea 
ciudată a circuitelor electronice care întrețin mirajul 
de pe ecranul amăgitor. Ajunge să se lupte cu zmeii 
electronici travestiți în imagini hidoase, de a căror 
artificialitate se convinge treptat. Învinge tentațiile 
malefice care se abat asupra lui și eliberează pe cele 

trei prințese ale împărățiilor devenirii întru 
normalitate: curiozitatea, cunoașterea, jocul. Ele vor 
veghea la formarea armonioasă a personalității lui 
viitoare. Nu-l vor lăsa să digere zilnic prea multă 
violență de pe ecran, îl vor învăța să discearnă între 
real și ficțiune, îl vor informa atât cât trebuie 
pentru a se dezvolta în pas cu cerințele societății de 
azi. Întors din călătoria lui inițiatică prin 
Mondomedia, Matei se duce direct pe terenul de 
fotbal la un meci cu băieții din cartier. A reușit să 
îmblânzească televizorul, e un învingător. Își va face 
prieteni și se va uita doar la acele emisiuni care îl 
vor sprijini în instruirea lui pozitivă. Și-am încălecat 
pe-o șa și v-am spus povestea așa.

Ce bine ar fi dacă lucrurile s-ar putea îndrepta 
în acest fel! În basme totul este posibil. În realitate 
este mult mai anevoios. Nu, aventura lui Matei în 
Mondomedia nu e un basm. E un material-suport 
realizat de Consiliul Național al Audiovizualului 
privind „consecințele vizionării de către copii a 
programelor de televiziune neadecvate vârstei lor”. 
Ministerul Educației, Cercetării și Tineretului a pus 
în circulație această broșură pentru a veni în 
ajutorul factorilor educaționali din școli privind 
prevenirea efectelor negative ale programelor cu 
conținut violent asupra educației copiilor. Statisticile 
arată că 79% dintre copii se uită zilnic la televizor 

și 22% dintre copiii între 9 și 14 ani au urmărit un 
film porno, erotic sau de groază. Cifrele sunt de 
natură să ne îngrijoreze. Pe marginea aventurii lui 
Matei în Mondomedia sunt propuse teme de 
dezbatere cu elevii, precum Nu trăi în lumea 
televizorului, Reacționează la violențele din jurul 
tău, Televiziunea vinde o imagine de carton sau 
Învață să selectezi. Desigur, unele sunt sugerate de 
însuși Giovanni Sartori, după Homo videns. Teme 
realmente importante, covârșitoare, demne de a fi 
luate în discuție chiar de către adulți.

La sondajele realizate în clasele cu elevii din 
ciclul primar și clasa a V-a s-a constatat că unii 
copii stau până la 5 ore pe zi în fața televizorului. 
Copiii sunt inocenți și ajung debusolați în fața 
televizorului. Se uită la orice, curioși, se amuză și 
apoi cad victime. Urmăresc emisiuni precum 
Trăsniți în NATO, Schimb de mame sau Ora 
câștigătorilor. Împreună cu părinții suspină la 
telenovele ca Secretul Mariei, Inimă de țigan, Vocea 
inimii. Desenele animate (cele recomandate pentru 
vârsta lor) au trecut pe locul doi în ordinea 
preferințelor. Puțini amintesc despre Tom și Jerry 
(și aici sunt scene de o violență periculoasă) sau 
Prietenii din pădure. Nu ar fi cazul să se editeze o 
astfel de broșură și pentru educarea părinților? 
Altfel, Matei singur, lăsat de capul lui, nu va ajunge 
să îmblânzească televizorul.

■

remember

“Dm tainele cunoașterii”
Tudor Ionescu

Deocamdată, mi-ar fi la îndemână trei 
“taine”:
- de ce nevastă-mea nu montează ea sulul 

de hârtie igienică atunci când vine momentul 
cuvenit (ci doar îl pune ostentativ lângă locul lui);

- de ce fiică-mea nu stabilește cu glas tare și 
de față cu părinții o oră cât de cât în acord cu 
evenimentele, privind întoarcerea sa acasă la 
vreme de “seară”;

- câte poduri (de tot soiul) s-ar afla oare în 
Cluj.

Desigur, primele două “taine” nu au nici 
legătură cu tematica rubricii (chit că...) și nici 
vreo dezlegare conformă cu priceperea umană, 
care să fie în același timp conformă și credibilă, 
așa că le las deoparte. Pe altă dată. (Pe altădată?)

Dacă eu aș propune pentru a treia “taină” un 
număr prin preajma lui cincizeci? Ar zice repede 
cineva că e prea mult? Pardon: acel cineva a 
trecut vreodată pe fosta stradă Pavlov/ actuala 
Cardinal luliu Hossu (haios transfer!)? Păi numai 
acolo, peste Canalul Morii, de nu sunt vreo 
zece... Da, da: poduri. Casa și podul (nu cel de 
sus, de sub acoperiș!). Mă gândesc uneori (mi se 
mai întâmplă!) cam cu ce încântare pleacă 
de-acasă și vin acasă locatarii, mai ales vara, pe la 
amiază și nu numai, atunci când soarele prăjește 
tot, inclusiv multe din cele aflate pe fundul 
Canalului, sub cei trei centrimetri de fostă apă. 
Ca, voilâ, pe vremuri, tovarășu' Prim (secretar de 
Partid C.R.), acum - Dumitru Fărcaș & Comp.

Ar rămâne doar vreo patruzeci de alte poduri 
(am zis “de tot soiul”!). Foste sau actuale?

(Uite, domle, la ce întrebări mă pot aștepta!).

Păi... și, și. Merge? De pildă, ați auzit de Podul 
Hingherilor? Aveți idee cam pe unde vine? Dacă 
vă poartă treburile prin zona Fabricii, știți deja 
sau puteți afla. Dar podul de sub Calea Turzii îl 
știți? Dacă nu, uitați-vă sub șosea când treceți 
spre/dinspre Turda, cam prin dreptul străzilor... 
Dar de ce să nu vă uitați singuri? Despre „Podețul 
blatiștilor” de lângă parcul Babeș (fost) parcă am 
mai pomenit. Și pe fosta Dubălarilor mai puteți 
număra câteva podețe, nu deosebit de arătoase. 
Ei, dar uite și un fel de pod (o pasarelă) care a 
plecat dintre noi: este vorba despre pasarela din 
gară, de pe care, copil, admiram trenurile și mă 
lăsam emoționat de forța și de alura lor, de 
intransigența dăscălească pe care mi-o sugerau: un 
fluierat vehement, câteva patinări ale roților 
enorme și grele, atât. Mai departe, trenul nu 
cunoștea nici mamă, nici tată, era atent doar la 
șinele lui și la care ochi e deschis, cel roșu sau cel 
verde ori la alte semnale de nepriceput pentru 
muritorul de rând. Tot aici, pe pasarela din gară, 
demult de tot, veneau unii bunici să-și trateze 
nepoții de... tuse măgărească! Da, da: o inhalație 
zdravănă de abur țâșnit din locomotivă se zice 
că-ți tăia cheful de a mai tuși. Mai ales dacă erai 
mic.

Ciudat, consider eu, este că n-am auzit 
niciodată de tentative de sinucidere petrecute pe 
bază de pod (desigur, în Cluj). Someșul, Canalul 
Morii nu par să dea serios din acest punct de 
vedere! În schimb, destul de „solicitat” aș zice că 
a fost podul de peste calea ferată, cel de la fosta 
IRA, podul de pe drumul spre aeroport/Gherla, 
via Apahida. CFR-ul bate Someșul! (Ce să ne 

mirăm: CFR-ul bate orice apucă! Forza Gruia! 
“Vajnica echipă de clujeni”, cum ar zice te miri ce 
comentator de TV, sau, luându-ne după patriarhul 
mioarelor, “Ungurii din Cluj”!).

Înapoi pe poduri. Mie totdeauna mi-a plăcut 
cel care face legătura per pedes între Mănăștur și 
Grigorescu/Fântânele, sau invers. Podul de la 
stăvilar (a nu se confunda cu cel aparținând 
“Variantei”!). De ce mi-a plăcut? Habar n-am. Pur 
și simplu mi-a plăcut - poate că din pricina 
«activității» de dedesubt - valuri, spumă -, fiindcă 
de acolo se naște Canalul Morii, fiindcă acolo apa 
mai e curățică... Acum îmi place și mai mult. 
Deoarece de la stăvilar începând și până la podul 
Garibaldi au fost lucrate, prelucrate și aranjate 
malurile Someșului (operațiune care continuă - aș 
zice - înspre Teatrul Maghiar). Bravos 
Municipalitate ce ești!

Vă propun să vă mai gândiți la o chestie: 
dinspre orice punct cardinal te îndrepți spre Cluj, 
ai treabă cu ceva pod. Nu? Sud - cel de pe Calea 
Turzii; Est - cel de la fosta IRA (deja pomenit); 
Nord - cel de peste liniile de tren (pe locul unei 
bariere de altădată), către Zalău; Vest - cel dintre 
Grigorescu și Mănăștur și celălalt - din dreptul 
Mănăstirii Calvaria, cel care “a mutat” celebra 
mănăstire din pod în beci. Doar din cer dacă vii 
spre Cluj nu ai de trecut peste/pe sub vreun pod 
(chit că există și... poduri aeriene, deloc mai ușor 
de construit decât cele terestre!).

Până data viitoare, vă dau întâlnire... pe un 
pod (nu sub!). Rămâne să-l alegeți.

P.S. Scurt, foarte scurt: felicitări Primăriei 
(cred!) pentru malurile Someșului. Pe de-altă 
parte, îmi exprim curiozitatea în legătură cu 
viitorul străzii Eroilor, al “floaștărului”.

■
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Romulus cel Mare
Horea Bădescu________________

A°a am vroit să-mi intitulez cândva, cu mulți 
ani în urmă, întâia scrisoare deschisă, adecă 
publicată, întâia scrisoare de amor din 
prieteșug către Domnia Sa. Atunci nu s-a putut. Cel 

Mare nu putea fi decât unul singur. Și acela nu era 
el. Acum bănuiesc că se poate. Scrisoarea, însă, i-am 
trimis-o; atunci, ca și acum. Ziceam, cum zic 
și-acum, că atunci când l-am cunoscut «n-am știut 
dacă mă aflu în fața unui zeu sau a unui diavol. 
Capul lui neptunian ar fi chemat, în mâna dreaptă, 
recea majestate a tridentului dacă de sub măturoiul 
bărbii nu s-ar fi zărit coarnele unei legiuni de draci. 
Dacă i-ai fi pus rantie, ai fi avut dinainte un faun 
dus la liturghie sau un sfânt răstignit în pielea lui 
Dyonisos.

Bărbat dăruit, degustător de chiznovate și apel- 
pisite picanterii și de umbrite cântece de pahar, 
acest bastard răsăritean al «derbedeului» Villon este, 
în fond, un senior al spiritului, un rafinat, pentru 
care existența nu are preț decât sub zodia esteticu­
lui. Iar sfidarea acestui artist, care face din perfecți­
une o meserie, e reconfortantă și benefică.

Poet mai profund decât vor s-o recunoască cei 
pentru care cultura a devenit un obstacol în calea 

gângăvelii și improvizației, refuzat de cotidiene și 
interesate ierarhii și clasamente, șlefuiește, în aurării 
secrete, giuvaericale după care jinduiesc ochii multo­
ra. Căci numele lui pe pagina de gardă a unui op 
vestește o sărbătoare a spiritului și un petronian 
festin al privirii.»

După un deceniu, într-o altă misivă, adăugam 
acelui portret, creionat la cumpăna vârstei, câteva 
tușe pe care mâna mea, poate prea grăbită atunci, 
uitase să le aștearnă: «Blestemat ca tot ceea ce 
atinge să se facă floare otrăvită de carte, înfășat în 
pruncie în filigranuri și scăldat în vrăjitorești 
cerneluri, Romulus Vulpescu e o făptură de amurg 
subțire, într-o lume de mârlane zăpușeli. Cuviincios 
în boierie și boier în necuviință, vine, într-un veac 
apter și plebeu, dintr-o lume ce nu va mai fi 
niciodată. După știința mea locuiește într-un cort de 
Buhara și doarme cu capul pe o enciclopedie. 
Rostirea lui poetică e o trâmbă de strălucite vedenii. 
Încât mă tem uneori să nu aflu că se va fi întors, 
din purpura asfințitului, Pașadia. Fiindcă, duh înalt 
și împătimită carne, stihar și bărdacă, înflorită 
stâlpare și sabatic festin, Romulus cel Mare este o 

poveste fară de vârstă.»
Și asemeni rămâne și astăzi, când, în pofida lui 

însuși, s-a grăbit, avar, să adune, în podoaba-i 
neptuniană, el risipitorul, trei sferturi de veac. Pe 
care, iată, strig cu glas mare, eu nu le recunosc!

E o după-amiază sorită, Romulus, aceasta în 
care îți scriu și rescriu. Ascult Carmina Burana și nu 
vreau să mă-ntreb dimpreună cu acela care-ți datore- 
ză pașaportul lui românesc: “Mais ou sont les 
neiges d’antan?»

E o după-amiază sorită prin care, totuși, 
mă-ntorc într-o toamnă topită în nostalgia luminii, 
în care, acum un sfert de veac, îți dăruiam, ție, 
orfaur de cuvinte, întâiul ronset ivit pe lume. Și-l 
lumesc iarăși de sub pleoapa Septentrionului, acum 
când amândoi avem părul nins nu de zăpezile de 
anțărț, ci de cele de-acum. Dar dintre noi doi, tu 
rămâi, mereu, cel mai tânăr: Va să ne-nghită 
toamna, Romulus, /conclavul norilor ne-atestă calea 
/dar dacă tot e să ne ducă valea /bibamus hic, in 
nihil nihilus! /Hirsuți, abrași, cu greabănul adus, 
/de mult ne-om lepăda de alte alea; /cum însă pildă 
î avem pe Pralea /bibamus hic, in nihil nihilus! 
/De năvârlii libovnice sedus, /dat în scrânciob de 
Carmen Meretricis, /până atunci sus cupele ce-aici- 
is: /Bibamus hic, in nihil nihilus! /Căci naiba știe ce 
mai e pe sus. /Va să ne-nghită toamna, Romulus.

■

muzic

Centenar Sigismund Toduță: 
întâiul omagiu lusitan

Virgil Mihaiu_________________

Reputatul pianist român Constantin Sandu, 
stabilit în Portugalia la începutul anilor 
1990, a avut lăudabila inițiativă de a 
prezenta în premieră publicului lusitan o lucrare 

de Sigismund Toduță. Cum Institutul Cultural 
Român din Lisabona intenționează să consacre o 
serată specială aniversării unui secol de la nașterea 
acestui semnificativ reprezentant al componisticii 
române, am asistat cu maxim interes la recital, 
programat în ospitalierul Auditorio Municipal 
Ruy de Carvalho, din suburbia lisaboneză 
Carnaxide. Tot acolo admirasem cu doar câteva 
luni în urmă concertul-școală susținut de același 
Constantin Sandu, în compania violonistei Marta 
Eufrazio, beneficiind de prezentarea plină de 
vervă a șefului de orchestră și muzicologului Jose 
Atalaya (după modelul emisiunilor de educație 
muzicală realizate pentru televiziune de către 
Leonard Bernstein pe la finele anilor 1960). De 
astă dată, din motive de senectute, pitorescul 
locutor Atalaya a absentat. Dar trebuie să remarc, 
cât se poate de obiectiv, că modul în care l-a 
suplinit pianistul româno-lusitan a fost superlativ: 
într’o portugheză impecabilă, dl. Sandu a vorbit 
publicului despre piesele selectate pentru 
program, prezentându-le conținutul muzical cu 
sobrietate, dar nu fără accente denotând o 
agerime de spirit și o propensiune humoristică 
tipice spațiului nostru originar. Partenera aleasă 
pentru concertul în speță a fost juna și talentata 
flautistă Cristina Ioan, formată tot la 
Universitatea Națională de Muzică din București, 
asemenea protagonistului serii.

E suficient să înșirui titlurile pieselor prezen­
tate, spre a realiza calitatea selecției: Cantabile e 

presto pentru flaut și pian de George Enescu; Trei 
cântece fără cuvinte, op. 53, pentru pian de 
Mendelssohn Bartholdy; apoi două Capricii pen­
tru flaut compuse de Vasile Jianu, adevărat 
părinte al școlii flautistice bucureștene; Sonata op. 
101 pentru pian de Beethoven; în fine, momentul 
festiv amintit la început: Sonata pentru flaut și 
pian de Sigismund Toduță.

Deși este vorba despre o lucrare din anii negri 
ai stalinismului (începutul deceniului șase al 
secolului 20), atitudinea clasicizantă, 
imperturbabilă, aproape de sfidare a efemerului 
politizat, transpare de-a lungul întregii piese, 
perfect echilibrate din punct de vedere canonic. 
Compozitorul pare a-și găsi un refugiu în lumea 
(încă) nealterată a cântului popular - cu 
neașteptate divagații ludice (imitația țambalului 
pe clape), dar și cu o cantilenă intonată “doinit” 
la flaut, în partea mediană - posibilă aluzie la 
universul pastoral ce-i va fi inspirat lui Blaga 
teoria spațiului mioritic. Receptată la început de 
secol 21, această mică bijuterie sonoră își menține 
prospețimea și forța de captare a unor auditori 
situați pe cu totul alte coordonate geografice și 
temporale decât cele inițiale. Per ansamblu, 
Sonata constituie o bună introducere în universul 
creației toduțiene, mai ales dacă ne gândim că 
prezentarea live a componentei simfonice a 
acesteia ar fi dificil de imaginat la o asemenea 
distanță și în condițiile actuale (când transportul 
anumitor instrumente, îndeosebi pe avion, a 
devenit un calvar). De aceea, rămâne de sperat că 
opțiunea ICR Lisabona de a sarbători Centenarul 
Toduță tot în colaborare cu Constantin Sandu va

Pianistul Constantin Sandu

avea succesul scontat. Deocamdată, pot depune 
mărturie că muzica respectatului compozitor 
(născut în 1908 la Simeria, mort în 1991 la Cluj) 
a fost receptată cu aplauze entuziaste de către 
publicul portughez, ca și de cei câțiva melomani 
români prezenți în sală, printre care s’a aflat și 
excelența sa, dl. Gabriel Gafița, ambasadorul 
României în Portugalia.

■
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Visele-țândâri °i buda 
supraviețuirii

Claudiu Groza
„Când ai băgat mâna în latrină ai scăpat de 

toate spaimele îngrozitoare. E ca °i când ai da 
mâna cu un om”, spune unul din personajele 
piesei Șefele, de Werner Schwab, a cărei premieră 
a avut loc la Teatrul Național din Cluj în 9 
aprilie. Spectacolul este regizat de m.chris.nedeea, 
într-o coproducție a Naționalului cu Teatrul 
Imposibil, și interpretat de Viorica Mischilea, 
Maria Munteanu și Maria Seleș.

Textul lui Schwab are o duritate interioară 
traumatică, învelită într-un limbaj ironic, crud, 
scatologic de-a dreptul, provocând hohote de râs, 
dar și un frison dureros. Șefele e o dramă a 
fantasmelor, utopiilor și pulsiunilor umane, dar și 
a derivei existențiale. Eroinele sale, trei femei 
anonime, declasate social, își construiesc obsesiv 
o realitate paralelă, trandafiriu-fantasmatică, 
pentru a scăpa de traumele acumulate în timp și 
a redobândi sentimentul propriei valori omenești.

Personajele sunt construite în tușe marcate, iar 
interacțiunea lor este semnul unei nevoi aproape 
disperate de „celălalt”. Deși au discursuri paralele, 
fiecare hrănindu-se din propria sa utopie, deși se 
detestă uneori, cele trei nu se pot despărți. E o 
solidaritate a exclușilor, supraviețuitori derizorii ai 
unei lumi din care nu mai fac parte. Grete 
(Viorica Mischilea) este o „obsedată sexual”, Erna 
(Maria Munteanu) - o bigotă ipocrit-cucernică, 
adeptă a „onorabilității sociale”. Pentru fiecare, 
fantasma, fie erotică, fie burgheză, înseamnă o 
cale către recâștigarea unui loc în lumea străină. 
În schimb Mariedl (Maria Seleș) e tocmai 
portretul în oglindă al celorlalte. De altfel, printr- 
un amar paradox, ea e singura tolerată social din

European 
Crossroads - Traces 
of Being - prilej de 
„taifas” european (I)

(Urmare din pagina 36)

- trebuie să faci schițe, scenă după scenă, dacă 
lucrezi în publicitate - trebuie să faci proiectul. 
Desenul stă la baza tuturor acestora.

- E important că dumneavoastră stăruiți 
asupra aprofundării desenului, deoarece în 
universitățile de artă, în ultimii ani, nu se mai 
pune accentul pe studierea lui intensivă ...

- Este într-adevăr o situație foarte ciudată ... 
avem contacte cu academii de artă din întreaga 
Europă și ceea ce constatăm acum este că 
profesorii din Vest vin cu studenții lor la 
academia noastră pentru a participa la cursurile 
noastre de desen. Participă la un workshop de o 
săptămână, și observăm că n-au nicio idee cum se 
desenează. Ne-am gândit că probabil ei consideră 
acest lucru ca fiind de modă veche. În acest sens, 
noi ne continuăm buna tradiție a secolului XIX. 
Desigur timpurile se schimbă, însă noi selectăm, 
nu copiem sau reluăm pur și simplu. Este însă 
esențial pentru un începător să înțeleagă 
problemele fundamentale ale desenului: cum 

cele trei, ca vidanjoare. Mariedl desfundă latrine, 
chiar și fără mănuși. Simplă, cu inocența și 
inteligența genuin-neșlefuită a copiilor, Mariedl 
vorbește firesc despre toate tabuurile lumii.

Simbolurile conținute în piesa lui Schwab sunt 
numeroase și pot fi decriptate abia după 
„eliberarea” de primul orizont, cel ofensiv- 
amuzant-amărui, al întâmplărilor.

Viața celor trei femei curge monoton, cu mici 
certuri, împăcări, rememorarea unor clipe de 
viață. Grete e supărată pe fiica sa, plecată în 
Australia, care nu-i scrie. Erna deplânge boema și 
celibatul fiului său. Trimiterile din text sunt 
limpezi: fiica Gretei „și-a scos ovarele”, adică 
trădează tocmai idealul erotic al mamei, iar fiul 
Ernei refuză să devină un „burghez”, un cetățean 
onorabil și acceptat social.

Acumularea fantasmelor și amintirilor va duce 
la un deznodământ cumplit, derulat însă tot 
fantasmatic, utopic, i-real. Aflate toate trei la un 
chef - imaginar, evident, dar după unul real, cu 
resturi de băuturi abandonate în tomberon - 
femeile își proiectează visele. Grete se visează 
curtată de un muzician arătos, atras de nurii ei, 
Erna dansează cu un măcelar, om așezat, care o și 
cere în căsătorie, iar Mariedl este chemată să 
desfunde toaletele, înfundate însă anume de 
„domnul părinte”, care ascunde acolo o conservă 
de gulaș, o sticlă de bere și una de parfum fin. 
Cadourile care o fac pe Mariedl fericită.

Caruselul fanteziei dezlănțuite se învârte apoi 
invers, și prin glasul „mesagerului” Mariedl 
visurile se fac țăndări. E secvența cea mai dură a 
piesei, în care trauma se dezvăluie întreagă, în 

poate fi reprezentat corpul uman, care sunt 
proporțiile juste, ș.a. ... și văd cum revin la noi 
toți cei care au mizat inițial pe experiment și vor 
să ni se alăture ...

- Multe din lucrările dumneavoastră au aerul 
unei invitații de a urca în caruselul unui imens 
bâlci al deșertăciunilor vizualizând nenumăratele 
fragmente ale unui puzzle ...

- Aceasta este modalitatea mea de face artă, 
eu văd o mulțime de lucruri și păstrez în 
memoria și imaginația mea mici fragmente, 
amintiri; și-apoi am în minte subiectul pe care 
doresc să-l abordez. Îmi place orașul. Orașele sunt 
foarte stimulative pentru mine deoarece o 
mulțime de lucruri se întâmplă - tramvaiele 
circulă, oamenii stau pe străzi, clădirile sunt mari, 
și în fiecare clădire ferestrele sunt fiecare altfel 
fiindcă au perdele în culori diferite. Mie-mi place 
dacă desenez o clădire imensă, cu un milion de 
ferestre ... să se vadă și interiorul camerei - ideea 
mea este să nu reprezint doar fațade, ci și ceea ce 
se întâmplă dincolo de ele ...

- Vă lăsați purtat și de un flux al conștiinței, 
al memoriei afective, al notațiilor instantanee ...

Fragmentarea, tipul acesta de notații - au la 
origine și faptul că eu călătoresc foarte mult, deci 
păstrez în memorie o mulțime de comentarii 
asupra diferitelor elemente ale călătoriilor mele ...

- Cum s-a reflectat asupra dumneavoastră 
deschiderea granițelor în urma căderii 
comunismului și integrării în UE?

răspăr cu ipocrizia socială, cu valorile false. 
Schwab ascunde aici și o satiră socială acută, 
conținută în două elemente: numele măcelarului 
„onorabil” - Wotyla, și postura ridicolă a 
preotului care ascunde bunătăți în rahat.

După ce monologul crud al lui Mariedl le 
readuce în promiscuitatea „realității”, Grete și 
Erna o omoară. Doar că și această crimă e pur 
fantasmatică, imaginară.

Regizorul m.chris.nedeea a reușit să dea 
pregnanță vizuală situației dramatice și să 
valorizeze cam toate sensurile conținute în text. 
De aceea, spectacolul este amuzant-ironic, dur, 
dureros, nebunesc, solar, tenebros, pretinzând 
implicarea necondiționată și reacția chiar fizică a 
spectatorului. Cele trei actrițe au jucat în forță, 
deși ușor timorate la debutul premierei, 
transmițând foarte focalizat toate „mesajele” 
piesei. Viorica Mischilea și-a exagerat uneori jocul, 
dar a reușit să contureze un personaj extravertit, 
dominator dar și foarte fragil interior, ascuns în 
spatele unei măști. Maria Munteanu a pus în 
evidență foarte bine dualitatea personajului său, 
ipocrit-onorabil-bigot, dar și dornic de o existență 
onestă, de o viață fără minciuni folosite ca 
pretexte. În fine, Maria Seleș a întruchipat 
admirabil naturalețea frustă și cruzimea 
involuntară a personajului său, vidanjoarea cu 
suflet de copil.

Decorul lui Arhidiade Mureșan - curtea unei 
case vechi, unde-și duc viața cele trei femei - și 
costumele Laviniei Ban - haine ponosite, în culori 
potrivite alandala de eroine, la Erna și Grete, un 
costum de camuflaj, parodic-eroic, pentru Mariedl 
- au dat culoare și pregnanță vizuală scenei. 
Trebuie remarcată și splendida traducere a lui 
Dan Stoica, în care fiecare cuvânt are o sonoritate 
specială, potențând structura semantică a textului.

Șefele este un spectacol de văzut neapărat și 
de memorat măcar câteva zile. Pentru că dă de 
gândit.

■

- Ceea ce m-a fascinat în mod deosebit a fost 
posibilitatea de a călători. Acum, a călători în UE 
este doar o chestiune de bani. Afară de ei nu ai 
nevoie decât de buletin sau chiar numai de biletul 
de călătorie. Idealul meu este să călătoresc cât 
mai mult și să fac cât mai multă artă ... îmi 
doresc o Europă fără granițe defel, și chiar fără 
guverne naționale ...

- Totuși, cum vedeți păstrarea tradițiilor 
culturale regionale?

- Cu mai mulți bani alocați pentru educație ... 
M-aș simți atras de spiritul acelei Mitteleurope în 
sensul comunității culturale medievale care 
cuprindea Polonia, România, Moldova, Lituania, 
ș.a. - un loc cu totul deosebit în percepția mea, cu 
atât mai interesant, mai important, cu cât este un 
mozaic de naționalități diferite. Cultura, tradiția, 
istoria este ceea purtăm înlăuntrul nostru, ceea ce 
avem noi de oferit, de împărtășit cu cei din jur ...

interviu realizat de
L. G. Ilea

■
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Un acoperiș deasupra capului
Ioan-Pavel Azap

U
n acoperiș deasupra capului (România, 2006; 
sc. Mara Nicolescu; r. Adrian Popovici) este 
unul dintre cele mai triste filme românești 
ale deceniului. Dar nu pentru că ne-ar spune o 

poveste înduioșătoare, nu pentru emoția estetică 
indusă, ci, din păcate, pentru faptul că este un film 
neîmplinit, un film ratat - chiar un model, care ar 
trebui predat în școlile de profil, a ceea ce înseamnă 
să ratezi un film.

Debutul lui Adrian Popovici în lungmetrajul de 
ficțiune cu Dracula the Impaler (2002) avea cel 
puțin „meritul” de a fi un film pur și simplu slab, 
prost la modul onest: măcar știai ce ai văzut, ce e 
de (ne)înțeles în biata peliculă. Cu Un acoperiș 
deasupra capului lucrurile se complică, și nu în 
bine. E drept că nu mai avem de-a face cu 
improvizația, cu imitația cusută cu ață albă, cu 
amatorismul frapant din Dracula..., Adrian Popovici 
virând de la un gen mai mult sau mai puțin facil 
(tratat însă în mod cert superficial, cu pretenții 
caraghioase de superproducție), spre cinematograful 
destinelor mărunte, al eroilor (citește: personajelor) 
simpli, modești, anonimi - un cinematograf al 
cotidianului sau, și mai exact, un cinematograf 
minimalist, atât de în vogă astăzi la noi încât 
putem trece nepăsători pe lângă sau să nu „vedem” 
o capodoperă precum Restul e tăcere (despre Nae 
Caranfil și filmul să în numărul viitor). Ceea ce, 
sincer să fiu, eu unul nu m-aș fi așteptat după 
debutul din 2002 al lui Popovici. Și, tot sincer să 
fiu, Un acoperiș deasupra capului avea toate datele 
unei reușite. Din nefericire, a ratat nonșalant 
absolut toate oportunitățile.

Despre adolescență, o poveste 
morală: Juno

Lucian Maier

Filmul acesta vrea să fie o comedie ușoară și 
probabil că își atinge obiectivul. Spun probabil 
pentru că rîsul și buna dispoziție vor fi stîrnite 
de Juno doar dacă, în prealabil, spectatorii nu vor fi 

sugrumați de conformismul peliculei, de aderarea ei 
la valorile străvechi ale Hollywoodului: discursul 
pro-familie și binele ca final și finalitate, un bine 
care transformă istoria de pe ecran într-o pildă 
(grosolană).

Juno vrea să privească relaxat problemele 
serioase care apar uneori în viața tinerilor de 
pretutindeni: împărtășirea sexuală, o sarcină 
nedorită, dificultatea de a stabili relații cu cei din 
jur, probleme în familie. Doar că relaxarea cool pe 
care Juno o îmbrățișează este sinonimă cu 
superficialitatea și cu afectarea. Și asta cam zgîrie 
retina. La suprafață, filmul adoptă un ton ironic și 
vîră ceva pastile acide la adresa imaginii roz despre 
societatea americană și celula ei de bază, o imagine 
pe care SUA o exportă pe toate canalele posibile. 
Doar că după fiecare episod ușor subversiv, în 
substrat, filmul întoarce placa și, precum o mînă 
blajină pe capul unui copil, ostoiește rana tocmai 
creată în puritanismul de fațadă al Americii.

În relația dintre suprafață și substrat (subversiv 
și calmant), filmul arată ca un șir de reacții chimice 
care produc învățături de tipul așa nu, așa da. Juno 
(numele personajului principal, o adolescentă) se 
trezește gravidă și ar vrea să facă un avort (așa nu), 
dar o vizită la clinica de specialitate o pune pe

În primul rând, scenariul Marei Nicolescu, 
ofertant în structură și datele lui esențiale. Două 
tinere prietene proaspăt ieșite de la balamuc se 
trezesc pe drumuri și își găsesc refugiul în casa de 
la țară a bunicului uneia dintre ele, într-un sat 
pierdut din Deltă, prilej pentru investigarea unei 
comunități mai mult sau mai puțin izolate, mai 
mult sau mai puțin tragice, mai mult sau mai puțin 
pitorești. Un regizor cu o viziune mai închegată 
(sau, pur și simplu, cu viziune!) n-ar fi trebuit decât 
să ajusteze ușor începutul - cam greoi, buruienos și 
didacticist - și să justifice finalul, care e și 
metaforic, și alegoric, și realist, și poetic, și în toate 
felurile numai cu noimă nu. Și aici dăm de al 
doilea mare bai al regiei: Adrian Popovici nu știe de 
fapt ce vrea să facă, abordarea lui se schimbă 
aproape de la o secvență la alta: când tragi-comedie, 
când film de moravuri, când metaforic, când 
alegoric (Vezi casa care nu are, la propriu, acoperiș, 
nici măcar tavan - în urma unei furtuni -, dar în 
casă totul e la locul lui, nimic nu e putrezit de 
ploaie, vânt, soare ș.a.m.d. Și n-ar fi fost nimic dacă 
întreg filmul ar fi fost lucrat în această cheie 
metaforică, dar nota dominantă este a unui realism 
frust.), încât - ca simplu spectator o spun - ești 
absolut derutat, dacă nu de-a dreptul iritat.

Și personajele sunt, parcă, fiecare din alt film: 
cele două prietene, Mona (Gabriela Butuc) și Cati 
(Mara Nicolescu), sunt desprinse dintr-o comedie 
dulce-amară; tractoristul alcoolic Panseluță 
(Nicodim Ungureanu) și preotul nu mai puțin bețiv 
(Alin Panc) și-ar găsi foarte bine locul într-o 
comedie-parodie; afaceristul local, personajul lui 

gînduri, realizează că cineva tot îi va iubi copilul și 
îl va crește cumsecade, așa că renunță la ideea avor­
tului și-i caută viitorului copil o familie (așa da). 
Drumul de la așa da la așa nu este presărat cu tot 
felul de detalii bizare: clinica ginecologică pare a nu 
fi populată de cadre medicale, ci de clubberițe sau 
personaje tocmai scoborîte de la vreo petrecere 
heavy-metal; la intrarea în clinică, pacienta nu pri­
mește bon de ordine sau detalii privind viitoarea 
consultație, ci un prezervativ colorat cu gust de 
fructe... Totuși, Juno pare a nu fi deranjată de 
aceste ciudățenii, ci de mirosul aseptic de pe cori­
doarele clinicii. Poate că explicația cea mai plauzibi­
lă în ceea ce privește refuzul avortului stă în am­
prenta pe care numele o are asupra personajului 
(una dintre subtilitățile filmului, ca să zic așa), 
lunona fiind soția lui Jupiter în mitologia latină, 
ocrotitoarea căsătoriilor și moașă cerească la naș­
tere. Un alt exemplu din învățătura hollywoodiană: 
domnișoara renunță la ideea avortului (așa da), însă 
relația ei cu familia e tensionată (așa nu) și, mai 
mult decît atît, îl disprețuiește pe tatăl copilului (așa 
nu de tot). Treptat însă, direct proporțional cu 
înaintarea în sarcină, animozitățile din familie se 
sting, tatăl și fiica au o discuție model despre 
iubirea veșnică și împlinirea supremă, în urma 
căreia cei doi tineri se împacă și își promit că se vor 
întoarce în clinică pentru a avea un copil pe care și- 
l vor dori cu adevărat (așa DA = dreptate și adevăr, 
dacă îmi permiteți).

Valentin Popescu, e desprins parcă din cele mai 
sobre și realiste filme de actualitate (e drept că n- 
avem așa ceva, doar tentative, dar...); medicul tânăr 
(Sorin Misirianțu) pare o replică ratată a lui Mitică 
(Mircea Diaconu), medicul din Mere roșii al lui 
Alexandru Tatos (unul dintre cele mai bune filme 
românești din anii ’70, valabil și azi); Fredi Cornea 
(Marius Bodochi) pare de nicăieri, mai degrabă 
dintr-o filmare de probă, nu se știe prea bine pentru 
ce ș.a.m.d.

În al doilea rând, actorii sunt foarte prost 
dirijați, cu foarte puține excepții (Ovidiu Niculescu 
ar fi una) - și alea pe cont propriu -, lăsați de capul 
lor, să se descurce cum or putea, pedepsiți parcă să 
presteze o muncă de corvoadă. Sau, mai poetic 
spus, actorii sunt asemenea unei orchestre care 
cântă fără dirijor...

În al treilea rând - care decurge, de fapt, din 
cele pomenite mai sus -, filmul nu are nicio idee, 
nu are stil, povestea se derulează oarecum de la 
sine (dar deloc firesc, ci parcă împotriva voinței 
regizorului), nu se înțelege practic ce se vrea, este 
un film absolut nicicum: fără culoare, fără miros, 
fără gust, total aseptic. În ciuda, repet, a 
potențialului scenariului și a câtorva secvențe 
reușite, în care există atmosferă și veridicitate. 
Enervant de-a dreptul este faptul că nu poți să nu 
recunoști că ceva talent funciar, oarece intuiție are 
Adrian Popovici, însă îi lipsește coerența interioară 
necesară unui real demers cinematografic.

Și, atunci, cum naiba să nu te întristeze un 
astfel de film, cum să nu-ți pară rău că n-ai văzut 
ceea ce era cât pe ce să vezi?!

Sincer vorbind, tânjesc după, regret filmul care 
ar fi putut să fie Un acoperiș deasupra capului și pe 
care Adrian Popovici și l-a și ni l-a refuzat.

■

O chestiune problematică în ceea ce privește 
Juno este producția. Hollywoodul văd că practică 
mai nou un soi de phishing, o celebră metodă de 
furt din domeniul IT. O persoană are un cont și 
card la o bancă anume. Primește un email în care 
banca respectivă, chipurile, îi cere datele cardului 
pentru că dorește să facă unele modificări în 
sistemul de plată sau de siguranță al cardului și prin 
oferirea acelor date ar avea acordul respectivului. Ei 
bine, mailul este unul pirat, odată dat contul, băieții 
din spatele scrisorii electronice golesc cardul. Cam 
asta face și Hollywoodul: fiecare mare studio a 
înființat una sau mai multe case de producție care 
se ocupă de filmul independent (îl maltratează 
adică)... E un proiect anume, el nu costă foarte 
mult, nu e cu efecte speciale, superstaruri, toane și 
fițe. Ok, proiectul nu întră în atenția Fox, ci în 
atenția Fox SearchLight Pictures, divizia așa-zis indie 
a companiei Fox. Bine, că trebuie să aderi ușor la 
conservatorismul hollywoodian e partea a doua, 
pînă la un moment dat te lasă să îți faci de cap în 
film și primești și nominalizări la Oscar. Astfel, cei 
de la Hollywood aplică un phishing celor din latura 
cu adevărat independentă din SUA - Larry Clark, 
Wes Anderson, Gus Van Sant (cu două sau trei 
excepții) sau Vincent Gallo fiind cîteva nume din 
zona respectivă. Temele lor predilecte sînt preluate 
de Hollywood, sînt îndulcite pe final, îmbrăcate în 
ceva umor contemporan cool, ca să fie supărarea 
mai mică, să alunece cu spor, și, pentru a 
împămînteni practica, e pudrată cu puțin glamour 
de pe covorul roșu al Oscarurilor, unde, pînă la 
urmă, poate primi și un premiu - pentru scenariu 
original, în acest caz: mulțumim pentru morală!

■
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Sărutul ca un rit mortuar
Alexandru Jurcan______________________________________

Chiar dintr-o pe°teră uciga°ă poți ieși, nu? Dar 
din povestea ALTORA? Ce faci, însă, când 
povestea e a ta? Iată - te trezești lucid și... 
pui de-o cafea. În același timp plămădești un alt fel 

de mise en abyme. Diseci povestea ALTORA, apoi 
o imiți și nu mai poți ieși din ea. La mine la țară 
lelea T., din lipsă de ocupație, dezbătea poveștile de 
pe uliță, măcina detaliile, însă nu se implica 
maladiv, ci... rustic. Adică ajungea acasă și își vedea 
liniștită de găini și de bărbat.

Am reflectat astfel după lectura romanului 
Moderato cantabile de Marguerite Duras (traducere 
de Alexandru Baciu, Ed. Albatros, 1974), dar și 
după vizionarea filmului omonim realizat în 1960 
de Peter Brook, cu Jeanne Moreau și Jean-Paul 
Belmondo. Dialogurile și adaptarea aparțin lui 
Gerard Jarlot și Marguerite Duras. În povestea de 
început, asistăm la o crimă din iubire. E un EL care 
o omoară pe EA din dragoste. Nicio secundă nu se 
instalează briza vreunei melodrame, deoarece Duras 
lucrează cu gesturi și sugestii, iar Peter Brook 
învăluie totul într-un cinema șoptit, de o calitate de 
invidiat. Claude Delmont scria că în Moderato 
cantabile gesturile și cuvintele „nevrând să spună 
decât ceea ce spun, își denunță imediat 
transcendența. Te gândești, citind-o, la cărțile 
magistrale în care, printr-o misterioasă osmoză, 
fiecare eveniment ne atrage în lumea ideilor”. Da, 
ne gândim la Proust și la Melville.

Mai apoi apare Anne cu copilul, pentru lecția 
de pian. Vuietul mării intra prin fereastra deschisă. 
Se auzea zumzetul înăbușit al motorului unui 
vapor. Ca la Prevert, copilul așteaptă, parcă, o 
pasăre-liră ca să-l salveze de la monotonia partiturii. 
Mai apoi „purpuriul cerului deveni mai aprins” și 
„vuietul mării fu spart”. De un strigăt. Amurgul 
începea „să măture marea”, în timp ce sonatina de 
Diabelli se împotmolea în cheia unui si bemol. Pe 
chei, în fața cafenelei, oamenii dădeau buzna. 
Sosise poliția. Da, o femeie a fost ucisă. În filmul 
lui Brook imaginile în alb-negru sunt însoțite de 
zgomotele de afară, plus râsete de copii, sonatina... 
Imagini demne de Eisenstein apar atunci când, 
privită de sus, mulțimea se îndreaptă spre locul 

crimei. Din nou ochii copilului, degetele pe clape, 
buzele, zgomote neclare... Muzica nu părăsește 
grupurile orchestrate dintr-un plan-doi extrem de 
studiat, însuflețit. Cu siguranță, e CINEMA! Așa 
cum romanul lui Duras se construiește din cuvinte 
care se feresc să spună adevăruri incomode, tot așa 
filmul lui Brook adoptă o subtilitate magică. Totul 
se derulează sub ochii celorlalți (ca în Amantul - 
adaptarea lui Annaud după Duras, unde scena de 
dragoste din interior e amenințată de intruziunea 
violentă a exteriorului).

Anne și Chauvin revin în Cafe de la Gironde, ca 
să înțeleagă povestea celor doi. Ea, victima, era 
măritată, avea copii și... începuse să bea. Totul se 
repetă? Vrei să știi povestea altora, te implici prea 
mult, o diseci, intri în ea, o imiți... Mai poți evada? 
Anne își pregătește fuga. Ghicim (în carte) că e 
căsătorită, că nu se poate împiedica să nu vină la 
cafenea, că adulterul a mijit în creierul ei. În film 
apare și soțul, plus serbarea aniversării ei. În finalul 
cărții, cafeneaua e plină de lucrători. Se produce 
sărutul „ca un rit mortuar”, ca un început al 
sfârșitului. Chauvin îi spune: „Așadar, o să 
rămânem aici unde suntem?”. Adică... nu vor 
continua povestea spre implacabilul final? „Poate 
n-am să reușesc”, murmură Anne. „Aș vrea să fii 
moartă”, zise el. „Sunt”, răspunse Anne. Peter 
Brook preferă un final mai misterios. Cafeneaua e 
goală. Anne a băut la aniversare, fuge la cafenea și 
strigă. Simte nevoia acelui strigăt ca o provocare la 
continuarea poveștii. Și ce dacă va fi un dezastru? 
Poate că iubirea aceea îi va justifica existența plată. 
După întâlnirea cu Chauvin, o mașină sosește s-o 
ducă pe Anne. Supravegheată, deci. Cu un statut 
social.

Ce pricepe copilul din povestea lor? În puritatea 
vârstei lui, e atras de joacă, de pietre, de zbenguială. 
Așa cum săptămâna trecută, la Lacul lebedelor 
(trupa din Moscova și Kiev la Cluj) două fetițe 
alergau la balcon pe muzica lui Ceaikovski, jucând 
șotron. În film, Brook recurge la un vizual de 
marcă. Tot timpul se petrece ceva în planul doi. 
Trec bicicliști, vapoare, lucrători, poduri metalice, 
calea ferată, cer mohorât, apă, mlaștină... Un fular
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în vânt, chipuri văzute prin sticlă, corpuri în cadrul 
ușii, renunțări premeditate. „Nu m-am putut 
împiedica să vin”, zice ea. Apoi, ca să-și justifice 
inerția dorinței, întreabă: „De ieri, mai știți ceva în 
plus?”. Un suspinat de vapor, un scrâșnit de frână 
și pianul persistent. Scaune goale, vin... Ne gândim 
la elogiul vinului, făcut de Omar Khayyam, care 
spune: „Morții nu se vor întoarce. Bea vin!”. Jeanne 
Moreau știe să fie obosită, fragilă, provocatoare, 
frumoasă, prudentă, speriată. În fața posibilei 
îmbrățișări, ea mângâie palmele lui Chauvin cu o 
expresie pe care Duras ar invidia-o (mai apoi 
Moreau va juca rolul lui Duras în filmul Dragostea 
aceea). Ca să nu mai vorbim de mersul ei din final, 
un recul neconvingător din fața poveștii declanșate 
deja. În roman, „mâna lui Chauvin bătu aerul și 
recăzu pe masă, însă ea nu-l mai văzu, pentru că se 
depărtase de el”. Lucrătorii stăteau la bar, iar 
lumina purpurie vestea sfârșitul zilei. Iar eu... am 
scris acest articol într-un bar sordid, din subsolul 
gării din Cluj, printre țigări fumate pe jumătate, cu 
sonor de manele. Cu toate acestea, auzeam 
sonatina lui Diabelli (am ales barul... ca să mă 
impregnez de... atmosfera acelei cafenele).

■

Forspan
Ioan-Pavel Azap

Fals western, Asasinarea lui Jesse James de 
către lașul Robert Ford (The Assassination of 
Jesse James by the Coward Robert Ford, SUA, 
2007; sc. și r.: Andrew Dominik; cu: Brad Pitt, 

Casey Affleck, Sam Shepard, Mary-Louise Parker) 
este de fapt un aproape clasic film cu gangsteri. 
Jesse James, personaj real de la sfârșitul secolului 
XIX, este o legendă, erou al celei mai recente 
mitologii: aceea a Vestul american. Spărgător de 
bănci și jefuitor de trenuri inteligent și abil, asasin, 
filmul ni-l prezintă la apusul carierei ca pe un ins 
măcinat de suspiciune, introvertit, paranoic, 
frământat de probleme aproape existențiale. Din 
păcate, datorită unei abordări manieriste a rolului 
și a unui joc plat, lipsit de relief (corect și nimic 
mai mult), Brad Pitt nu reușește să dea profunzime 
personajului, să-i confere credibilitate. Greul filmul 
este dus în spate de Casey Affleck, în rolul 
„lașului” Robert Ford, într-un recital actoricesc de 
zile mari, eclipsându-l pe Pitt în toate scenele în 

care apar împreună. În rest, aproape debutantul 
regizor Andrew Dominik (născut în 1967 în Noua 
Zeelandă, mai are doar un lungmetraj la activ: 
Chopper, realizat în 2000 în Australia) își conduce 
filmul cu mână sigură, cu răbdare și minuțiozitate, 
reușind să ducă la bun sfârșit o operă 
cinematografică „tihnită”, unitară stilistic, de o 
frumusețe plastică deosebită și având un ritm 
interior persuasiv.

Juno (SUA / Canada / Ungaria, 2007; sc. și r. 
Jason Reitman; cu: Jennifer Garner, Ellen Page, 
Michael Cera) merită văzut nu atât datorită recen­
tul premiul Oscar adjudecat pentru scenariu, cât 
mai ales pentru povestea în sine, pentru curajul 
(deși poate curaj e mult spus) de a aborda în cheie 
comică o temă gravă: aceea a - s-o numim con­
vențional astfel - natalității juvenile. Juno este o 
tânără liceeană de 16 ani ce rămâne însărcinată 
(cred că este ușor de bănuit cum) și care alege să

Casey Affleck în Asasinarea lui Jesse James...

ducă sarcina la bun sfârșit. Amuzant cu măsură, 
decent moralizator, dezinvolt și dezinhibat Juno 
confirmă, sau mai degrabă susține fără a se ridica 
la nivelul acestuia, debutul regizorului Jason 
Reitman, respectiv Mulțumim că fumați - o acidă 
satiră la adresa corectitudinii politice. Dacă primul 
final este ușor forțat, finalul propriu-zis - prin 
poanta cinic-licențios-erotică - este (aproape) anto­
logic.

■
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1001 de filme °i nopți

60. Ordet/Cuvântul
Marius Sopterean

“Cine este Kierkegaard? El însu°i s-a conceput 
pe sine ca o ființă de excepție; un asemenea ter­
men, căruia el i-a explicat sensul, nu poate fi rezu­
mat. Vorbind despres sensul propriei sale vieți, 
Kierkegaard socotește că, în fiece generație există 
doi sau trei oameni care se sacrifică pentru ceilalți 
și care descoperă în teribila lor suferință acea reali­
tate din care ceilalți vor avea de câștigat. Sunt, 
spune el, un om care ar putea deveni necesar într-o 
criză, un cobai pentru viață. Ca un brad singuratic, 
retras egoist în sine și întors către înalturi, mă înalț 
fără să arunc umbră și doar porumbelul sălbatic își 
face cuibul în ramurile mele”1.

Kaj Harald Leininger Munk a fost una dintre 
cele mai complexe și controversate conștiințe ale 
literaturii daneze din prima jumătate a secolului 
XX. Pastor luteran, a servit cu credință în parohia 
sa din Vedersr în vestul Suediei timp de peste 20 de 
ani. A doua sa piesă de teatru, Ordet, a fost publi­
cată în anul 1924 dar reprezentată la Royal Theatre 
din Copenhaga abia în 1932. Puternic influențat de 
Georg Brandes2 dar și de Soren Kierkegaard - ală­
turi de Nietszche foarte des citat de Brandes - Kaj 
Munk își concepe teatrul în strânsă legătură cu 
convingerile sale spirituale și, mai ales, cu 
raportarea sa, în spiritul luteranismului, la 
Dumnezeu. Sau mai bine spus, la un anumit 
Dumnezeu. În anul 1938 publică în ziarul danez 
Jyllannds-Posten o scrisoare deschisă adresată lui 
Benito Mussolini în care condamnă persecuțiile 
împotriva evreilor. Dar o dată cu ocupația nazistă 
în Danemarca este prins și mai apoi ucis, la doar 
46 de ani, de Gestapo. Asta se întâmpla la 
începutul anului 1944. Pentru opera și, mai ales, ati­
tudinea sa patriotică, este celebrat în fiecare an în 
Calendarul Liturgic al bisericii luterane. De fapt el 
este unul din acele personalități excepționale în 
stare, prin sacrificiul său, să facă posibilă existența 
pe mai departe a Omului.

În mica sa parohie obișnuia să mediteze la 
diferite teme biblice împreună cu cei câțiva enoriași, 
nu mulți, dar extrem de prezenți în viața 
comunității. De cele mai multe ori - exact ca în 
piesa sa Ordet - slujba religioasă era ținută nu în 
biserică ci în chilia anexată acesteia, spațiu în care 
Kaj Munk trăia și scria. Geamurile acoperite de 
perdele ușoare, albe, dantelate lăsau să se vadă ca 
prin ceață exteriorul casei sale. Acolo unde se înălța 
în chip misterios un deal ierbos, vârful căruia părea 
a se uni cu cerul. Mai era acolo o cărare veche de 
când lumea dar niciodată pastorul nu se aventurase 
de-a lungul ei. De aceea realitatea care se ascundea 
dincolo de această proeminență naturală îi era 
străină ca ziua de mâine. De ce să știi astăzi ce se 
va întâmpla mâine dacă Dumnezeu este 
pretutindeni și se oferă treptat privirii noastre prin 
tot ce există în jurul nostru? Mai toate meditațiile 
sale spuse cu voce tare în fața oamenilor din 
parohia sa erau interogații existențiale 
fundamentale: cine este Dumnezeu?, care este rolul 
bisericii luterane pe acest pâmânt?, ce este o 
minune?, se mai poate întâmpla ea astăzi?, de ce 
moare omul și care este, până la urmă, rațiunea de 
a exista a omului în acest univers? Cei câțiva 
oameni prezenți acolo, mai mulți nu încăpeau, îl 
ascultau cu smerenie pentru ca la final să plece 
convinși că Dumnezeu le-a mai arătat încă o dată 
Chipul în acel loc uitat de lume. Iar după plecarea 
acestora Munk închidea ușile și trăgea storurile la 

ferestre pentru a se adânci în scrierile lui Brandes 
dar și a celui socotit a fi spionul lui Dumnezeu, 
„ necredinciosul” Soren Kierkegaard.

Peste ani, după ce a fost arestat, aruncat fiind 
într-o celulă umedă, putea vedea printre gratii un alt 
deal ierbos - reversul celui de acasă. Ca și cum 
închisoarea ar fi fost doar de partea cealaltă a 
dealului din fața micii sale parohii. Dacă ar fi avut 
răgazul și curajul să treacă la momentul potrivit 
acea movilă ierboasă ar fi văzut mai devreme ce 
urma să vină. Adică răspunsul. Știa că va muri 
chiar dacă ar încerca să ceară clemență noilor 
stăpâni ai Danemarcei. În fond puterea germană, 
spiritul ei arhaic, era ceva atât de familiar lui. În 
anii ’30 și el visase unificarea Nordului într-o 
singură mare putere. Hitler era, atunci, un nume 
stimat iar unificarea Germaniei devenea un model 
pentru agitatele spirite ale Nordului. Țările 
Nordului cu ale lor infinite fiorduri înghețate 
trebuiau să formeze acea axă în stare să fie cu 
adevărat o forță. Dezbinate, cum erau acum, erau 
ușor de cucerit și stăpânit. În așteptarea sentinței, 
de fapt a morții iminente, o liniște solară îl va 
cuprinde pe Munk. Niciodată nu a vrut să fie un 
erou sau un exemplu. Istoria năvălise peste el cu o 
forță nemaipomenită. În parohia lui avea să fie 
numit un alt preot. Toate cărțile și manuscrisele sale 
rămaseră aici. Nimeni nu-i dăduse răgazul să-și 
strângă lucrurile. Totul se întâmplase prea repede 
iar acum era prea târziu. Nu se mai putea face 
nimic atâta vreme cât în zori avea să fie executat. 
Până în ultimul moment al vieții sale a trăit 
conform convingerii sale: „Adevărul nu liniștește și 
nici nu poate fi invizibil. El latră, el zgârie, plânge 
cu lacrimi... Adevărul nu este pentru timizi. Aceștia 
au nevoie de un adăpost călduros și nicidecum de 
adevăr. Situația de azi din Danemarca nu se va 
schimba atâta timp cât danezii nu vor învăța din 
curajul lui Christ”3.

Karl Dreyer realizase până la momentul 
reprezentației piesei lui Munk câteva pelicule dintre 
care Patimile Ioanei dArc devenea unul dintre cele 
mai valoroase filme realizate de un cineast danez, 
în continuarea acelor opere de referință create de 
maeștrii începuturilor filmului nordic, danezii 
Holger Madsen și Urban Gad sau a suedezilor 
Victor Sjostrom și Maurice Stiller. Despre sufocan­
tul și ardentul film al lui Dreyer, realizat în anul 
1928, criticul Marcel Martin va spune: “Ideea 
genială a autorului este de a-și fi conceput drama 
conștient de handicapul major al mijlocului său de 
expresie, cinematograful mut, și de a fi vrut în mod 
deliberat să filmeze cuvântul în acțiune numai prin 
imagine. Pentru aceasta, el a condesat admirabil tex­
tul și a scandat filmul printr-o alternanță de planuri 
ale fețelor, gurilor, privirilor, gesturilor, mimicilor și 
scurtelor inserturi pe care spectatorul le citește câte­
va secunde după ce cuvintele au fost rostite de 
către personaje. Pentru prima oară Dreyer face să se 
vadă cuvântul”4.

Poate și de aceea în anul 1932 vizionează la 
Copenhaga premiera unui autor necunoscut lui - 
Kaj Munk -, text și spectacol care produc în 
conștiința regizorului mutații esențiale. Pe scenă 
cotidianul unei familii îmbrăca aura stranie a unui 
miracol. Niciodată până atunci puterea cuvântului 
nu părea să fi fost mai mare. Teatrul cu ale lui 
ascunse convenții reușea să dea carnalitate ascunsu­
lui spirit. Povestea învierii din morți a delicatei Inge 
a avut un impact puternic nu numai aspra lui

Kaj Munk

Dreyer dar și asupra criticii de specialitate sau a 
spectatorilor. Atunci se năștea, dacă nu un mare 
autor de teatru - e drept nu prea pus în scenă nici 
până atunci nici de atunci până astăzi - un text 
providențial pentru cultura nordului.

Dreyer a avut mai multe tentative de apropiere 
de acest text trebuindu-i, pentru a realiza filmic 
acest proiect, să aștepte 13 ani de la data 
premierei5, timp în care realizează câteva filme 
importante Vampirul (1932), Ziua mâniei (1943) și 
Doi oameni (1945). La acestea se mai adaugă câte­
va filme de scurtmetraj, majoritatea dintre ele fiind 
documentare. În anul 1955 realizează filmul Ordet 
/ Cuvântul 6, film “care atinge o perfecțiune for­
mală, atingând sublimul” după cum se exprimă 
Francois Truffaut. Premiera are loc pe data de 10 
ianuarie, două săptămâni mai târziu față de un alt 
eveniment major al cinematografului universal: pre­
miera filmului polonez Generație, care va lansa și 
va consacra unul dintre marii regizori, considerat a 
fi un adevărat patriarh al filmului: Andrej Wajda7.

Să mai notăm un lucru nu lipsit de importanță. 
Spectacolul de teatru care avea la bază textul lui 
Kaj Munk este vizionat și de un coleg de generație 
a lui Dreyer, suedezul Gustav Molander care, în 
anul 1944, este interesat de valorile spirituale ale 
acestui text și îl adaptează pentru marele ecran. 
Molander dorea ca prin acest film să celebreze un 
alt posibil miracol, politic de data aceasta: cel al 
reînvierii Suediei.

(Urmare în numărul viitor)

1 Jaspers, Karl, Cine este Kierkegaard?-, în Secolul XX, nr. 222-223­
224 / 1979, p. 110.

2 Cel care spunea profetic cum că „Omul genial nu este niciodată 
un rezumat al civilizației deja existente. El este izvorul și originea 
unui nou stadiu al civilizației”. (Georg Brandes, Geniu și civilizație, 
secolul XX, nr. 222-223-224 / 1979, p. 123)

3 httpș//agora,blogșome/kai munk.

4 Cristina Corciovescu, Bujor T. Râpeanu, Cinema... un secol și 
ceva, Ed. Curtea Veche, București, 2002, p. 91.

5 16 februarie 1932, conform Fișei filmcgrafice nr. 134 realizată 
de Institutul de Înalte Studii Cinematografice de la Paris.

6 Conform aceleiași fișe filmografice, Ordet, numit dramă mistică, 
este produs de compania daneză Film-Centrallen Palladium din 
Copenhaga și a fost realizat între august și noiembrie 1954.

vii Să mai notăm doar că, împreună cu Canalul (1956) și Cenușă 
și diamant (1958), filmul mai sus pomenit va face parte din 
trilogia wajdiană numită a rezistenței.
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bloc notes

Scriitorul Radu Țuculescu la Praga
de vorbă cu Radim Vasinka, directorul Teatrului "Orfeus" 
din Praga "Descopăr mereu semnificații noi în
piesa Grădina de vară" 15
de vorbă cu Dan Mircea Duță, directorul I.C.R. Praga 
"Cultura ține capul de afiș în exporturile românești" 16 
de vorbă cu scriitorul ceh Miloslav Nevrly
"Dacă aș calcula fiecare ședere a mea în România, ar 
rezulta un an întreg..." 17
Ovidiu Pecican
Magia locurilor înalte 18

Ștefan Manasia Ion Mureșan. O pledoarie. 2

editorial
Radu Țuculescu După patruzeci de ani... 3

cărți în actualitate
Octavian Soviany La școala Fracturilor 4
Viorel Nistor Scrisul miriapod 4
Grațian Cormoș 
ale antichității grecești

Poveștile homosexuale
5

comentarii
Adriana Stane Clarviziunea în literatură 6

ordinea din zi
Ion Pop Dezvrăjirea literaturii 7

structuri în mișcare
Ion Bogdan Lefter
Un serial ca un "jurnal intelectual" 8

incidențe
Horia Lazăr Cetățenie și naționalitate 9

revizitări literare
Dan Lăzărescu Maestrul și ceața 11

cartea străină
Mihai Mateiu Realitățile lui Banks 12

polemos
Laszlo Alexandru "Trăiască Căpitanul!"(II) 13

poezie
Viorel Mureșan Cartea arsă 14

accent
Adrian Grănescu
Arhitectura Clinicilor Universitare din Cluj 1886-1903 19

intermezzo clujean
Petru Poantă Jurnal de primăvară 20

religie
philosophia christiana
Nicolae Turcan Dumnezeul plagiat 21

corectii
Sorin Nemeti Istorie getică în plumb 22

dezbateri & idei
George Jiglău Identitatea națională în secolul 21
Ce legătură e între Kosovo și Costel Busuioc? 23
Gabriel Andreescu
Cuba în conștiința românilor 24

ideal °i generație
Mirabela Ghimpu
Între ban și omenie 25

flash-meridian
Ing. Licu Stavri
Tristețile scriitorului Josef Skvorecky 27

rezonanțe
Marius Jucan Pastorul și președintele 28

știința și violoncel
Mircea Oprită Paznici la fluturi 29

anestezii de larg consum
Mihai Dragolea Afacereza în tren și pe trotuar 29

zapp-media
Adrian Țion Copii în Mondomedia 30

remember
Tudor lonescu "Din tainele cunoașterii" 30

ferestre
Horia Bădescu Romulus cel Mare 31

muzica
Virgil Mihaiu
Centenar Sigismund Toduță: întâiul omagiu lusitan 31

teatru
Claudiu Groza
Visele-țăndări și buda supraviețuirii 32

film
Ioan-Pavel Azap
Un acoperiș deasupra capului 33
Lucian Maier
Despre adolescență, o poveste morală: Juno 33

colaționări
Alexandru Jurcan Sărutul ca un rit mortuar 34
loan-Pavel Azap Forșpan 34

1001 de filme și nopți
Marius Șopterean
60. Ordet/Cuvântul 35

plastica
de vorbă cu Jacek Szewczyk
European Crossroads - Traces of Being - prilej de "taifas"
european (I) 36

plastica

European Crossroads - Traces 
of Being - prilej de „taifas” 
european (I)

de vorbă cu Jacek Szewczyk

O
rganizată de către Institutul Polonez din 
București, Academia de Arte Frumoase 
din Wroclaw, Universitatea de Artă și 
Design Cluj-Napoca și desigur Muzeul de Artă 

Cluj-Napoca, între 28 martie și 13 aprilie a.c., în 
câteva din sălile de la parter ale muzeului, 
expoziția European Crossroads - Traces of Being 
ne-a prilejuit întâlnirea cu patru artiști europeni 
de marcă: Cristopher Nowicki, Mikael Kihlman, 
Jacek Szewczyk și Orjan Winkstrom, și 
bineînțeles - un mic „taifas” european.

Livius George Ilea: - Având în vedere 
organizatorii acestei expoziții - publicul clujean ar 
fi putut crede că este vorba despre o expoziție de 
grafică poloneză ...

Jacek Szewczyk (rectorul Academiei de Arte 
Frumoase din Wroclaw, Polonia): - Ar fi fost 
greșit, fiindcă din grupul nostru, doar eu sunt 
polonezul, ceilalți din grup - Chris, Michael sau 
Orjan nu sunt cetățeni polonezi ... așa că nu este 
în fapt o expoziție de grafică poloneză ... Ceea ce 
pot să spun în mod cinstit despre această 
expoziție este că lucrările prezente aici sunt 
spectaculare și tehnicile pe care prietenii mei le 
folosesc se numără printre tehnicile grafice 
tradiționale - mezzotinta, point seche, e.t.c.

- Câteva cuvinte despre ceea ce se înțelege în 
general prin grafică poloneză ...

- Avem o tradiție foarte veche și puternică în 
grafică, și am putea vorbi despre două modalități 
sau căi: una ar fi binecunoscuta școală a afișului 
polonez, caracterizată prin simplitate, în care 
artiștii folosesc unelte umile, precum creionul - 
dar pentru a exprima o idee strălucită, și aceasta 
la fel de simplă și clară - cealaltă direcție fiind cea 
a îndelungatei tradiții poloneze a printurilor, 
continuată astăzi prin manifestări precum Trienala 
de la Cracovia, care a început prin anii '50. Și în 
Academia noastră avem o îndelungată tradiție de 
predare a tehnicilor de multiplicare. Peste tot, în 
Polonia, orice student la grafică trebuie să 
cunoască tehnicile gravurii.

- Predați generațiilor următoare ștafeta 
meșteșugului ...

- Studentul la grafică învață încă din primul 
an aceste tehnici și continuă și în următorii patru. 
Bineînțeles nu predăm numai cum se realizează 
un print bun, ci dezvoltăm totodată resorturi ale 
creativității, propunem o anumită filosofie... 
estetică. Tehnica e deosebit de importantă, dar nu 
e totul ...

- În acest sens, ca dascăl, sunteți tentat să vă 
impuneți propria dumneavoastră concepție 
studenților?

- Nu aceasta e intenția. Nu-mi doresc ca ei să 
fie exact ca mine, să copieze ceea ce fac eu. 
Încerc să le spun că perioada studiilor în 
academie este timpul cel mai potrivit pentru a 
experimenta în multiplele direcții spre care s-ar 
putea îndrepta și că acești cinci ani constituie
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probabil unica lor șansă de a face tot ceea ce 
doresc. Astăzi oferta este foarte largă: există 
multi-media, video, grafică pe computer ... Mulți 
dintre studenți folosesc foarte mult fotografia. O 
prelucrează grafic, folosesc programe specializate 
pentru a crea artă digitală ...

- Cum vă raportați la această orientare?
- Nu mă deranjează. Este o expresie a 

schimbării generale - computerele sunt 
reprezentative pentru vremurile actuale. Deci, nu 
sunt de modă veche, nu pedepsesc pe nimeni 
pentru că se simte atras de aceste noi oferte 
tehnologice și nu preferă linogravura sau gravura 
în metal. Încerc doar să le spun că ar trebui să 
folosească tot ceea ce este bun pentru arta lor.

- Susțineți în artă o atitudine de implicare 
social-politică?

- Sigur că se poate protesta împotriva multor 
racile sociale sau, de exemplu, împotriva a ceea ce 
se întâmplă acum în China, dar experiența 
noastră recentă din perioada artei militante, 
realist-socialiste, mă determină să fiu mai 
rezervat. Cred că arta n-ar trebui să meargă „pe 
mâna” politicii. Îmi amintesc ce s-a întâmplat cu 
artiștii care au servit propaganda regimului 
comunist. Poți să notezi sau să comentezi 
evenimentele timpului tău, dar asta nu este 
politică.

- În lucrările dvs. ați ales desenul ca 
modalitate predilectă de exprimare, acum, în 
plină explozie tehnologică ...

- Pentru mine desenul este fundamental, și de 
aceea insist în discuțiile cu colegii mei profesori 
cât și în cele cu studenții, să nu uite de desen. 
Poți uita de multe lucruri pe care le regăsești în 
cărți, însă, desenul este un lucru esențial și 
trebuie exersat tot timpul. Dacă vrei să faci filme

(continuare în pagina 32

Tipar executat la Imprimeria Ardealul, 
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