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info
FESTIVALUL INTERNAȚIONAL “LUCIAN BLAGA” EDIȚIA a XXVIII-A 

9-11 MAI 2008

În contextul Festivalului se organizează următoarele concursuri naționale (devenite tradiționale):

CONCURSUL DE CREAȚIE LITERARĂ - deschis tuturor creatorilor, membri 
sau nemembri ai uniunilor de creație, elevilor și studenților din țară. Poeziile (maxim 10) trimise la 

concurs, vor fi dactilografiate la două rânduri și vor purta un motto, același cu cel de pe plicul ce 
conține datele biografice ale autorului.

CONCURSUL DE ARTĂ PLASTICĂ ȘI EX-LIBRIS - se adresează tuturor 
artiștilor plastici, membri sau nemembri UAP, elevilor și studenților din țară. 

Dimensiunile lucrărilor rămân la aprecierea fiecărui creator și vor fi circumscrise în mod special 
dimensiunilor lirismului și mitologiei blagiene.

Lucrările ambelor concursuri vor fi trimise pe adresa:
Centrul Cultural “Lucian Blaga”, cod poștal 515800, B-dul Lucian Blaga, nr. 45, Sebeș, jud. Alba, 

până la data de 28 aprilie 2008, data poștei, însoțite de fișa personală a creatorului.
Juriile celor două concursuri vor fi formate din istorici, critici literari și de arte, specialiști, 

reprezentanți ai instituțiilor organizatoare și vor acorda premii în bani, ale revistelor și societăților 
literare, ale unor Edituri, rezervându-și dreptul de a acorda sau nu unele premii.

Comisia de organizare

REGULAMENT DE ORGANIZARE
A CONCURSULUI INTERNAȚIONAL DE EX-LIBRIS “BACĂU 600” 

EDIȚIA A XXI-A, BACĂU 4-6 OCT. 2008

1. Artiștii plastici din România, Republica Moldova, Italia și alte țări, sunt invitați să participe la ediția 
a XXI-a a Concursului Internațional de Ex-Libris, având ca temă aniversarea a 600 de ani de la prima 

atestare documentară a orașului Bacău și intitulată “Bacău 600”
2. Participanții la concurs pot trimite un număr de trei lucrări în câte trei exemplare.

3. Lucrările realizate prin tehnicile specifice genului (conform anexei), vor avea dimensiunea maximă 
de 14 x 14 cm și vor cuprinde obligatoriu următoarele elemente de identitate: 

pe recto, în stânga jos (cu creionul): sigla de tehnică plastică 
pe recto, în dreapta jos: anul realizării și semnătura autorului; pe verso: numele și adresa autorului

4. Lucrările prezentate vor conține sintagma Ex-Libris precum și numele destinatarului (persoană fizică 
sau instituție) și vor fi însoțite de informațiile menționate mai sus și de un curriculum vitae. Data limi
tă de primire va fi 15 august 2008, pe adresa Biblioteca Județeană "C. Sturdza", Parcul Cancicov, Bacău, 

cu mențiunea „Pentru Concursul de Ex-Libris".
5. Toate lucrările vor rămâne în proprietatea organizatorilor, recompensa artiștilor fiind chiar partici

parea la concurs, expunerea lucrărilor, promovarea lucrărilor artiștilor prin Catalog, medii de informare 
etc. Lucrările vor fi înregistrate în colecțiile Secției de Artă a Bibliotecii Județene ,,C. Sturdza", fiind 

folosite ulterior pentru organizarea unor expoziții, precum și pentru ilustrarea unor materiale tipărite: 
reviste, programe, cataloage, pliante, afișe (cu indicarea numelui autorului) iar revista „Cartea" a 

Bibliotecii Județene ,,C. Sturdza" va publica profile ale creatorilor, precum și reproduceri ale lucrărilor 
primite.

6. Un juriu calificat, format din plasticieni, membri ai UAP, va selecta lucrările în vederea premierii lor. 
Vor fi acordate premii și mențiuni de către Consiliul Județean Bacău, după cum urmează: 

Premiul I - 1000 Lei 
Premiul II - 800 Lei 
Premiul III - 600 Lei

3 mențiuni x - 300 Lei

7. Catalogul expoziției va fi trimis gratuit tuturor participanților, în termen 
de trei luni de la data vernisajului.

8. Prin participarea la Concursul de Ex-Libris „Bacău 600", artiștii acceptă prezentul Regulament.

Director, 
Gabriela Muraru

Radio România Cultural

În fiecare luni, de la ora 22:10, 
scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la
Radio-grafii literare

Un talk-show de literatură 
contemporană

101,0 FM
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editorial

Biserica si politica
Un nou experiment

Radu Preda

Decizia luată la recentul Sinod, de a permite 
preoților ortodoc°i să candideze la 
alegerile locale din acest an, surprinde. Ea 
trezește serioase semne de îndoială dacă Biserica 

noastră majoritară știe ce vrea, de fapt, pe scena 
politică și socială. Termenii în care această decizie 
a fost formulată trădează nu doar nesiguranța 
raportării la propria tradiție canonică, dar și lipsa 
unei minime culturi civice, a unei viziuni organice 
despre rolul și locul Bisericii în statul de drept. În 
loc să limpezească raportul deseori ambiguu, 
motiv până acum de repetate critici, unele 
exagerate și altele întemeiate, dintre autoritatea 
spirituală și puterea lumească, decizia sinodală 
adâncește confuziile.

Întâi de toate, Sinodul din martie 2008 oferă 
o exegeză discutabilă deciziei Sinodului din 
februarie 2004. Acesta din urmă formula în 
termeni clari, pe baza canoanelor ortodoxe mereu 
în vigoare (6 Apostolic, 7 Sinodul IV Ecumenic, 
10 Sinodul VII Ecumenic, 11 Sinodul local 
Cartagina), incompatibilitatea dintre slujirea 
preoțească și mandatul politic. În plus, având în 
vedere eventualele împotriviri ale preoților prinși 
de mirajul politicianist, același Sinod din 2004 
preciza: „Cel care va încălca aceste reguli, precum 
și legământul depus la hirotonie, se încadrează în 
prevederile art. 3, lit. “d” și “e” din Regulamentul 
de procedură al instanțelor disciplinare și de 
judecată ale Bisericii Ortodoxe Române, având de 
ales între cariera politică și misiunea preoțească, 
pentru totdeauna, fără drept de revenire în cler. 
Abaterile de acest fel vor fi judecate în 
Consistoriile eparhiale.”

Lipsa de echivoc a acestei decizii dorea să 
pună capăt ambiguităților întreținute de lipsa de 
până atunci a unei strategii unitare și coerente. 
Concret, în 2004 era rectificată fundamental 
decizia Sinodului din 2000, cea potrivit căreia le 
era îngăduit clericilor să ocupe funcții în consiliile 
locale și județene, în administrația de stat sau să 
fie parlamentari. Decizia din 2000 era la rândul ei 
un pogorământ adus hotărârii sinodale din 1996 
care se exprima în favoarea „principiului canonic 
al neutralității politice”. După cum se vede, la 
fiecare ciclu electoral major din ultimul deceniu, 
Biserica a trecut pe rând de la neimplicare la 
implicare și retur. Aceste experimente sunt acum 
încununate de o formulă mixtă de implicare 
independentă. Ca și cum independența preotului 
politician față de un partid sau altul ar fi 
chestiunea centrală, iar nu faptul că Preoția ca 
slujire este pusă între paranteze de dragul unui 
bine pământesc relativ. Pe scurt, nu doar 
inconsecvența strategică marchează și ultima 
decizie sinodală, cât mai ales aplicarea iconomiei 
- adică a principiului flexibilității - tocmai acolo 
unde Biserica trebuie să rămână inflexibilă, dacă 
nu dorește transformarea slujitorilor ei în simpli 
prestatori de servicii. În plus, decizia de acum 
câteva zile a Sinodului nu precizează care sunt 
cauzele acestei dispense. Este cumva România în 
pericol de a nu mai avea destui consilieri locali 
sau Biserica se simte în așa de mare măsură 
discriminată încât trebuie să fie prezentă 
nemijlocit, prin slujitorii ei, în structurile 
decizionale? Întrebarea este cât se poate de 

legitimă dacă ne gândim că, din punct de vedere 
eclezial, iconomia este aplicată unor situații care 
reclamă expres o astfel de interpretare aplicată a 
canoanelor. Suntem, așadar, într-o astfel de 
situație? Dacă da, de ce Sinodul nu îi spune pe 
nume? Dacă nu, de ce aplicăm în vremuri de 
pace criterii valabile doar în vremuri de război? 
De ce exagerăm? Cu alte cuvinte, care este miza 
(nemărturisită) care justifică retrimiterea clerului 
în politica de la nivel local, cu nimic mai curată 
sau mai morală decât cea parlamentară și 
guvernamentală? Ce speră sinodalii să câștige 
încât sunt gata să își asume riscul de a îi vedea pe 
proprii preoți pe prima pagină a ziarelor, 
implicați, real sau calomnios, în luptele dintre 
partide și în dosarele de corupție? Nu oferă 
democrația și alte mijloace de articulare a 
intereselor legitime ale unei comunități de 
credință care, în cazul nostru, este și majoritară?

Un posibil răspuns la aceste întrebări deloc 
retorice îl constituie lipsa unui partid românesc cu 
adevărat creștin-democrat sau cel puțin a unei 
programatici moral-culturale la celelalte partide, 
indiferent de culoare. După aproape două decenii 
de libertate, România mai trăiește încă paradoxul 
de a fi majoritar religioasă, fără ca această 
realitate socială să se reflecte mereu și în deciziile 
politice. De la legislația pro-avort și până la 
contestarea prezenței orei de religie în școlile 
publice și de la salarizarea indecentă a clerului, 
indiferent de confesiune, la chestiunea amânării 
retrocedării bunurilor confiscate de puterea 
comunistă - sunt destule capitole unde clasa 
politică își arată fie incompetența, fie indiferența, 
fie cinismul sau pe toate la un loc. Și aceasta 
independent de faptul că, punctual, de la o 
guvernare la alta, Biserica majoritară, alături de 
celelalte culte religioase, s-a bucurat de o atenție 
financiară deosebită și de alte facilități. Aceste 
„succese” au fost însă parțiale. Adică tot ceea ce a 
fost posibil prin înțelegeri conjuncturale nu s-a 
tradus într-o conduită principială, aplicabilă 
indiferent de momentul politic și de protagoniștii 
acestuia. Lipsa până de curând a unei legi a 
cultelor a încurajat o astfel de relație între culte și 
stat cu caracter deschis, adică instabil. Motiv 
pentru fiecare cult în parte să se asigure de cât 
mai multe pârghii prin care să influențeze 
negocierea unor soluții favorabile. În această 
logică, bazată pe confuzia de funcții, abstinența 
politică a clerului ortodox este percepută drept 
slăbiciune, atât de clerul însuși, cât și de ierarhia 
superioară. Sentimentul de a fi în situația unei 
majorități discriminate este accentuat de prezența 
activă în politică a reprezentanților celorlalte culte 
religioase. Ei de ce pot, iar noi de ce nu avem 
voie? Aceasta este întrebarea pe care o poți auzi 
cel mai des la preoții din mediul rural și urban 
care au trecut prin experiența umilitoare de a nu 
fi nici măcar ascultați de către cei care, în 
consiliile locale fiind, împart banii și privilegiile 
după criterii strict politicianiste, ignorând 
importanța comunității de credință majoritare 
pentru coeziunea socială a întregii comunități 
civice.

În fața acestei situații, Biserica Ortodoxă are 
pentru moment un răspuns paradoxal:

„Menținerea hotărârii Sfântului Sinod nr. 
410/2004 privind interzicerea implicării clerului în 
politică./ Totodată, aplicând principul iconomiei 
(pogorământ, dispensă), Sfântul Sinod hotărăște 
ca, de la caz la caz, preoții care își exprimă, în 
scris, dorința de a candida numai ca independenți 
și numai pentru consiliile locale și consiliile 
județene să primească aprobarea chiriarhilor lor. 
Aprobarea va fi acordată în urma analizei 
solicitărilor preoților respectivi, într-o ședință a 
Permanenței Consiliului Eparhial și numai acelora 
considerați capabili să promoveze interesele 
comunității în consiliile locale și în consiliile 
județene.”

Dincolo de caracterul canonic ambiguu, 
soluția este cauționată de o serie de chestiuni 
practice. Cine plătește campania electorală a 
preotului candidat independent? Calitatea de 
candidat, fie și independent, nu o viciază pe cea 
de păstor al tuturor, indiferent de opțiunile 
politice? Care este raportul preotului concurent cu 
membrii laici ai parohiei care candidează la 
rândul lor în numele partidelor? Dacă nu este 
votat, se cheamă că Biserica primește vot de 
blam? În ipoteza că strânge suficiente voturi, ce 
garanții reale oferă prezența preotului în consiliul 
local sau județean că, într-adevăr, vocea lui se va 
face auzită și interesele Bisericii vor fi luate în 
considerare? Nu cumva așteptăm prea multe de la 
un singur om? În fine, ce vom face atunci când 
preoții vor cădea în capcanele funcției și vor da 
dovada unor slăbiciuni de care suferă, cum vedem 
prea bine, majoritatea celor care formează clasa 
politică românească actuală? Dorind să 
preîntâmpine astfel de cazuri, decizia sinodală 
introduce o prevedere profund problematică: 
„Dacă, însă, se dovedește că preotul nu 
corespunde cerințelor mandatului încredințat, de a 
lucra și apăra interesele comunității locale, atunci 
i se va retrage aprobarea.”

Nu trebuie să fii jurist pentru a constata 
faptul că această formulare este în contradicție cu 
principiile statului de drept. Foarte simplu spus, 
nu poți acorda, ca pe un pogorământ, aprobarea 
pentru a candida la un post de consilier local, iar 
pe de alta parte, ca episcop, să o retragi din 
rațiuni ce pot fi întemeiate sau doar subiective. 
Retragerea aprobării nu are niciun efect juridic, 
pentru că preotul-consilier local are un mandat pe 
care nu episcopul i l-a dat, ci alegătorii. Este 
rațiunea pentru care, prin analogie, un 
parlamentar poate părăsi partidul pe listele căruia 
a intrat în forul legislativ și să devină 
independent, să se afilieze altei formațiuni 
politice sau să înființeze propriul partid. 
Hotărârea sinodală este așadar viciată 
fundamental de conflictul dintre libertățile 
cetățeanului și ascultarea canonică. La orice 
instanță din lume, în orice stat de drept, dacă am 
ajunge în această situație, preotul ar câștiga 
procesul împotriva autorității ecleziale care își 
depășește atribuțiile și reglementează în domenii 
în care nu are competență. Este un temei în plus 
de a da dreptate canoanelor Ortodoxiei universale 
și de a evita aplicarea iconomiei acolo unde se 
cere, de fapt, consecvență. Concret, tot prin 
analogie, așa cum membrii activi ai armatei nu 
pot fi în același timp membri de partid și cu atât 
mai puțin să ocupe funcții politice, altminteri ar fi 
suspendat principiul controlului civil, nici preotul 
nu trebuie să se amestece în exercițiul democratic 
altfel decât din postura de alegător, altminteri ar 
fi suspendat principiul separării Bisericii (generic

(Continuare în pagina 15)
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cărți în actualitate

învingătorul din cușca
Bogdan Crețu

Pavel Șu°ară
Universul din cușcă 
Iași, Eis Art, 2007

Există la Iași un om (Emil Stratan) care are 
nostalgia cărții ca obiect artistic. Prin 
urmare, există și o editură (Eis Art) care 
realizează niște minuni, tipărite pe hârtie 

manuală, îmbrăcate în lemn, cauciuc, alamă sau 
piele de căprioară, ilustrate cu lucrări ale unor 
artiști plastici cu nume foarte bun. De acest 
privilegiu s-au bucurat până acum poeți 
importanți, precum Mihai Ursachi, Dan 
Laurențiu, Emil Brumaru, Ioan Es. Pop ș.a. Cea 
mai recentă apariție pe această listă este un amplu 
poem al cunoscutului critic de artă Pavel Șușară, 
intitulat, înșelător, Universul din cușcă.

Încă din anticamera poemului său, Pavel 
Șușară încearcă să-și ademenească cititorul în 
cușca pe care o construiește, precum un cuib, din 
tot ce îi este la îndemână și în care adăpostește 
poemul din poem, care, se va vedea, este un vis 
cu Erasmus din Rotterdam. Tot ceea ce urmează 
să citim, ne face el cu ochiul, este adevărat, din 
moment ce a fost inventat. Prin urmare, i-ar fi dat 
imaginației să instituie realul. Insist: realul, nu 
realitatea, deci acel construct pe care textul și-l 
creează, acea lumea ficțională bântuită de toate 
fantasmele posibile. Cu alte cuvinte, „universul 
din cușcă”.

Titlul pare a trimite la o metaforă cu pântecul 
deschis, cu sensul la vedere, aceea a lumii închise, 
în care omului nu-i rămâne decât să se complacă 
în ipostaza de prizonier. Numai că textul propriu- 
zis, savant stratificat, neagă o astfel de facilă 
interpretare. Universul este unul livresc, oniric, 
ficțional, iar cușca este textul care îl cuprinde. E, 
altfel spus, o cușcă de protecție, nu una 
coercitivă. Aș riscă să spun că e vorba despre o 
mandala, un loc binecuvântat, privilegiat. Numai

O carte mică
Octavian Soviany

Ofelia Prodan 
Cartea mică 
Timișoara, Editura Brumar, 2007

O bună parte din poemele Ofeliei Prodan se 
constituie după principiul aglutinărilor 
imagistice, concentrate în jurul unui 
nucleu narativ, iar tensiunea lirică este aici 

rezultatul unei mixturi bine dozate de real și 
himeric, care cucerește și contrariază în același 
timp. Poeta inventează mici anecdote lirice, 
personaje pline de stranietate, secvențe de cinema 
mut, concepute în maniera producțiilor 
suprarealiste: “tata nu-și mai încape în piele//stă 
pe marginea patului/învelit într-o pătură groasă/și 
mișcă precum un copil din/picioarele durdulii 
tăiate/lângă el/ un lighean cu sânge și apă//și un 
ghemotoc de cârpe murdare/gălbui//are două 
riduri adânci pe frunte/ și nasul nefiresc de 
subțire//reflectorul îi lucește pe chelie/iar tata nu- 
și mai încape în piele/de fericire” (reflectorul). 

în spațiul ei protector poetul poate fi mai mult 
decât un simplu observator al unei realități care 
nu se lasă contrazisă. El pune între el și lume o 
lentilă de hârtie, care nu e decât textul propriu-zis 
și care, filtrând-o, schimbă esențial realitatea, o 
poetizează: „coala de hârtie, mirosind a clei, a 
paie, a stuf, a cârpe murdare, a pădure de brad 
(...) se ia cu amândouă mâinile, între arătător și 
degetul mare, și se privește în fața geamului, 
contre-jour, până când lumea se aburește, devine 
opacă și își pierde dimensiunea a treia...” Trecerea 
de la a treia la a doua dimensiune echivalează cu 
transformarea realității în real. Adică în construct 
textual. Și astfel poemul se mulțumește a fi o 
lecție despre poem. Sau, ca să lărgim sensul, 
despre poezie. Prima regulă: a privi totul doar 
prin porii de hârtie, printre zăbrelele textului. A 
muta toate datele realului intra muros.
Retrăgându-se din ea, poetul dă iar naștere lumii, 
purificând-o. Altfel spus, o textualizează. Scriitura 
devine, treptat, narcisistă și abolește realul, 
exilându-se, indolentă, în propria piele. De aceea, 
poemul, care se face pe măsură ce este citit de 
lectorul-complice, devine „un sfat despre cum se 
scrie un poem”. Regia este dată în vileag, poezia 
se admiră și își este suficientă sieși. Textul e un 
orologiu transparent, care nu numai că indică ora 
exactă, dar își expune și mecanismul de 
funcționare.

Tot ce ține de realitate, de lumea din afara 
„cuștii” („aventura, durerea, suferința, martelarea, 
flagelarea, obediența, nerușinarea, onania”) este 
reinventat într-o „sinteză severă”, mai pură, prin 
procedeul „întoarcerii perfide către sine”. Astfel, 
actul scrierii devine principala preocupare a 
poemului; altfel spus, subiectul poeziei se 
confundă cu obiectul acesteia, iar gestul concret al 
nașterii textului capătă greutatea unui rut 
germinativ. A scrie înseamnă, de fapt, a da viață. 
Iată și confirmarea: creionul, „ca un falus 
nestăpânit și mustind de aprige doruri se repede

Acum timpul predilect al poetizării e seara, 
moment de tranziție, care șterge granițele dintre 
real și fantasmagoric, iar actul poetic se definește 
ca o producție de intangibil, de impalpabil, de 
fantomatic: “vă dau lucrurile pe care le așteptați 
mai ales seara/ când mâinile voastre caută locuri 
strâmte pentru odihnă/ se rup de corp și de 
soare/se freacă una de cealaltă/pînă când scârțâie 
ca două suprafețe lucioase/vă dau lucrurile 
acestea/ pe care atât le-ați așteptat/ cu mintea 
trează/între blocuri cabluri negre prin 
metrouri/prin birouri încărcate cu lehamite/pe 
bănci sub chioșcuri se infiltrează/mintea care 
urlă/urletul celui treaz care știe că mâinile 
lui/perfect netede nu pot apuca lucrurile 
așteptate-aici seara-mai ales seara” (intro). 
Fantasmele Ofeliei Prodan vor lua astfel 
fizionomia figurinelor infantile; iar dioramele ei 
“cu fetițe” (amintind uneori de poemele Cristinei 
Ispas) se particularizează prin aerul lor de mister, 
căci totul se desfășoară aici după același principiu 
al “filmului mut” sau al pantomimei, limbajul e 

în fecioria tremurătoare a colii, blând așezate cu 
pântecu-n sus de mâna cea stângă... va fi atunci 
un zvâcnet candid și-o durere de crin retezat cu 
palida seceră a lunii la întâiul pătrar. Din creier 
țâșni-va o boare cu ace de gheață și cu nisipuri 
aprinse și-o spermă suavă închega-vei în semnul 
kabalei pe vintrele pal-palpitând al hârtiei întinse”. 
E un rapt zeiesc, o deflorare textuală, dar și o 
salvare de la neant, o izgonire a vidului din 
spațiul frigid al hârtiei neîntinate. Aidoma 
Demiurgului, poetul în-ființează lumea. El este 
păpușarul unei noi geneze. Nu unul intangibil, 
însă, ci unul care resimte strident nevoia propriei 
salvări. Concurându-l pe atotputernicul creator al 
lumii reale, artifex-ul celei virtuale (citește: 
textuale) săvârșește, probabil, o blasfemie. De aici, 
nevoia unei noi mistici, pe care o mărturisește.

La final, pe tot acest fundal al poemului 
despre poem, este montat „un vis cu Erasm”, o 
baladă onirică, care construiește un scenariu 
inițiatic, la care, firește, cititorul este luat din nou 
drept complice. Cum poemul însuși „nu este 
altceva decât un vis. un vis arogant. un vis 
prăfuit, un vis nerușinat”, cerurile/ pragurile 
acestui nou vis cu înțeleptul din Rotterdam se 
deschid la nesfârșit. La urma urmelor, textul 
însuși e un vis, iar visul e un text, ambele 
susceptibile de a fi protejate într-o cușcă (textuală, 
nu altfel) mai mare, care, la rândul ei, cine știe...

Din câte se observă, lui Pavel Șușară 
sensibilitatea frustă, mimetică nu îi mai ține de 
cald. Nu îl mai protejează de agresiunea realității 
brutale. El se apropie, de aceea, de mari poeți 
precum Ion Mureșan sau Ioan Es. Pop, pentru 
care singura garanție a poeziei este suflul 
existențial pe care textul îl presupune, după cum 
singurul girant al existenței devine proiectarea ei 
în text. În orice caz, când un creator ajunge la o 
asemenea luciditate a propriului statut (pentru că 
vocația, atunci când e asumată până la ultimele 
consecințe, nu este doar un dar, e mai ales o 
povară) și când reușește să transforme totul în 
condiție sine qua non a autenticității, bătălia e 
câștigată.

În cușca sa, Pavel Șușară e un învingător.
■

gestual, concretizându-se într-o “artă a dansului” 
pe jumătate grațioasă, pe jumătate burlescă: “Lulu 
și-a chemat prietenele în spatele/ blocului și le-a 
arătat încă nu începuse ploaia/ doar fulgere mari 
brăzdau cerul/le-a arătat prietenelor ciufulite cu 
buze rujate/ pe furiș/chiloțeii ei mici albi/ ele se 
uitau așa curioase strângeau palmele umede/nu 
știau ce să zică se foiau/și a început să 
plouă/Lulu plângea/toate fetițele stăteau 
nemișcate pe iarbă/în ploaie/cuminți ca niște 
păpuși/și nimeni nu știa că Lulu plânge” (fetițele). 
Reversul paradisurilor infantile sunt scenele de 
spital, care evocă o umanitate autistă, devorată de 
maladii necunoscute ale inconștientului: “Când au 
adus-o pe Lidia toată/lumea se agita. Ea stătea pe 
marginea/patului cu ochii căscați imobili și/părul 
acela negru lung îi alunecase/în mâini și mâinile 
ei stăteau desfăcute/parcă așteptând ceva. Au 
întins-o pe pat/au învelit-o și ea a adormit ușor ca 
un/copil obosit. Dimineața lângă pat se/ 
împrăștiase un mănunchi de păr negru și/Lidia 
mergea ca prin vis cu brațele întinse/ pipăind 
pereții și un batic cenușiu pe capul/plecat”
(părul). Tocmai această lume a inconștientului, cu 
fauna ei teriomorfă, constituie, în versurile Ofeliei 
Prodan principala sursă de anxietate; de aceea 
actul poetic dobândește acum ceva din virtuțile 
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unui exorcism, el e asociat regresiunii în zonele 
obscure ale psiheei, care duce la revelarea °i 
anihilarea dublului tenebros. O anihilare 
provizorie însă și incompletă, de vreme ce eul 
obscur e, simultan aproape, resuscitat, sub forma 
“măștilor “ și a “spectrelor” care populează din 
abundență textele autoarei: “parcă intrasem într-o 
pivniță/și din toate colțurile mă pândeau ochi 
fosforescenți/răsăreau tot felul de movilițe din 
pământ/ și era liniște/ o liniște din aceea când te 
aștepți să se întâmple ceva//atunci mi-a sărit ea 
în față/ era înaltă roșiatică/coastele îi ieșeau prin 
piele/ părul i se zburlise//și numai dintr-un 
instinct/am scos pușca/am ochit/am tras/am 
omorât-o/ / apoi am luat-o în brațe/ și atât am 
plâns/că numai dumnezeul ei știe în câte trupuri 
am reîncarnat-o” (ființa mea ciudata). În virtutea 
acestui program minimal, autoarea va evita, în 
general, poezia confesivă, o ciudată teamă de sine 
pare să-i paralizeze disponibilitatea de a se rosti, 
astfel încât ciclul doi într-o lume, love story într-o 
tonalitate dezabuzată și obosită, constituie 
deocamdată, în cartea Ofeliei Prodan, excepția. 
Acum poeta se introspectează, își descoperă 
zonele interioare de umbră, “găurile negre” ale 
inconștientului: “ți-aș fi putut spune că 
sunt/fericită acum, că am trecut de ceva/cumplit, 
ceva care mă absorbea/ ca o gură neagră în fața 
căreia/ stăteam încremenită, incapabilă/să fac cea 
mai mică mișcare/aș fi putut, însă am tresărit” 
(senzații). Așa cum se poate vedea, tonul este 
lipsit de patetism, constatativ, aproape indiferent, 
trăirea devine schizoidă, poemele consemnând o 
lentă și progresivă înstrăinare de sine: “în 
dimineața aceea/ toate chioșcurile erau închise/pe 
străzi se întinde ceața/ ca un gând blestemat/ pe 
chipul meu pielea se întunecase/ corpul meu era 
un corp străin (Ceața). Simțurile se tocesc, 
sensibilitatea e aproape de colaps, ritualul erotic e 
supus bagatelizării și demistificării: “câtă 
înțelegere poți căpăta când nu mai simți/apoi 
lumea asta care te mângâie/încăpățânată//și nu 
se va afla niciodată/ dragostea va fi carceră/ 
cartea mică rămâne închisă/ semnul undeva/ / fără 
mâini/ te vei transforma într-un șarpe orb/ care 
doar cu limba va ispiti femeile//baba aceea care 
s-a chircit de râs/nu de bătrânețe/ a văzut lumea” 
(cartea mica). Iar, din acest moment, poezia 
devine o formă de terapie, o medicină a animei, 
o artă de a conviețui cu golul care ia forma unui 
monstru antropomorf, ce devorează lucrurile și 
oamenii: “într-una din zile totul va fi altfel/ mă 
voi trezi în patul alb și îngust/ cu mâinile și 
picioarele reci/o rază subțire de lumină/va 
despica peretele din fața mea/ doar eu voi vedea 
dincolo/acel om uriaș fără ochi/îl voi privi 
liniștit/până voi ști că e timpul să/trec în orbitele 
lui/goale” (dincolo). Iar “cartea mică” a Ofeliei 
Prodan capătă astfel tot mai mult aspectul unui 
manual de supraviețuire.

■

Expo
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Despre vinil °i alte cărnuri
■ Valentin Derevlean

Cristina Ispas 
fetița. mixaj pe vinil.
București, Editura Vinea, 2007

Dacă nu ai răbdare, cartea Cristinei Ispas te 
duce rapid în eroare. După ce treci de 
copertă (una dintre cele mai strălucite din 
ultima vreme, trebuie să recunosc), paginile îți 

impun un ritm al lecturii aproape nefiresc. Simți 
cum pierzi treptat cârmele și „orașul cu păpuși de 
ață la geam” te învăluie ușor, sufocându-ți 
respirația, repezindu-te, făcându-te să scapi câteva 
pagini, apoi câteva rânduri... Închizi nervos cartea 
și o iei de la capăt. Fără probleme de analiză 
comparată, volumul fetița. mixaj pe vinil e cel 
mai bun debut feminin al anului 2007. A câștigat 
și acesta „marele premiu pentru debut în poezie”, 
de parcă ar mai fi vreo carte scoasă la Vinea fără 
să-l fi câștigat!, a fost selectat printre volumele 
propuse pentru premiul Eminescu, dacă nu mă 
înșală memoria, unde a și pierdut, și mai are un 
predecesor underground sub forma volumașului 
de la „no name”- desene pe asfalt. Cam atât 
despre carte, cât și despre autoare - Cristina 
Ispas, aflată la un debut întârziat față de foamea 
generației actuale în a mobila bibliotecile cu 
nume proprii, dar la un debut ceva mai matur. 
Rămâne să stabilim acest lucru în rândurile 
următoare.

În prefața volumului, Octavian Soviany scrie 
despre Ispas că ar fi o poetă obsedată de propria 
ființă interioară, punct din care se lansează 
într-un soi de „reportaje autobiografice”: 
„introspectivă până la marginea autismului, ea 
elaborează, în linii foarte precise, autoportrete 
memorabile, surprinzând instantanee de existență 
care au acuitatea fișelor clinice.” Și prefațatorul 
are, în mare parte, dreptate. Cristina Ispas e o 
poetă refractară la sociabil. O poetă pentru care 
relațiile umane se construiesc după scheme fixe, 
asemeni unor manuale de utilizare, iar 
carnalitatea universului din jurul ei are o 
consistență mecanică, ajunsă de cele mai multe 
ori într-un stadiu de degradare ultim: stadiul de 
vinil. Spațiul în care „reportajele autobiografice” 
au loc e unul în care „soarele de vinil” strălucește 
deasupra raiului parfumat cu odorizant de cameră 
ocean blue, iar orașul nu e decât un loc în care 
„vom aștepta așadar să mai treacă/ lent/ câteva 
păpuși/ prin raza ochilor”. Un univers dus la 
marginea unui „anotimp metalurgic”, cu frunze 
pline de stropi de vopsea și păpuși de 170 cm 
înălțime. Această plastificare a realității pe care o 
realizează în pagini poeta e o încercare nu doar 
de falsificare a naturalului; mai mult de atât, e o 
tentativă clară de a lărgi senzațiile de 
claustrofobie, de singurătate, de rece și de 
necunoscut pe care le percepe fetița din amintiri - 
o lărgire ce pornește de la universul interior către 
cel extern, cuprinzând orașul, cele câteva 
personaje, mama distantă, totul. Să nu credeți că 
un univers de vinil e unul ostil, insuportabil 
„fetiței de vinil”. Dimpotrivă, tocmai natura 
vinilică a universului sugerează fragilitatea sa, 
artificializarea sa. Privită pe ansamblu poezia 
Cristinei Ispas valsează între un Bruno Schulz, 
mecanic și tăcut, și un Ioan Es. Pop, macabru, dar 
cumva familiar. Însă nimic din aceste poeme nu 
repetă condiția celor doi. Stranietatea dusă înspre 
autism („și de la un timp păpuși de vinilin/ încep 
să treacă prin noi/ nepăsătoare/ ca prin sălile de 
așteptare.”) își găsește pereche în acea privire

Stan Mirela Laura Relicva (2008)

exfoliată, de parcă undeva, în acest oraș de vinil, 
dedublarea a avut loc deja și, deasupra femeii reci 
ce crește pe dinăuntru, mai există, încă, fetița de 
vinil, locatara permanentă a amintirilor. Această 
mistuire a vederii cu orizontul său duce la o 
nerecunoaștere a propriei identități. Mișcarea e 
vizibilă, de la „nu mă privesc niciodată în 
oglindă/ când fac asta/ liniile de fugă dispar în 
tăcere/ undeva în liniștea oglinzii” înspre „ea nu e 
o femeie tânără/ e o idee într-o sâmbătă seara/ 
un bec de 100 de wați/ într-o cameră goală/ un 
scaun de lemn lângă pubela de gunoi”. Și aici e 
marele merit al acestor versuri și, probabil, doza 
de originalitate a Cristinei Ispas. Privirea care se 
vede pe sine, care se retrage înspăimântată după 
șocul lovirii de o alta, mai puternică și mai 
indiferentă („nu îmi era frică de moarte/ îmi era 
frică de singurătatea care/ învelea uneori privirea 
mamei/ sau scăunelul cu trei picioare/ sau 
pantofii vechi ai bunicii/ uitați jos pe scară”) 
ajunge în stadiul negării propriului orizont, a 
propriilor limite: „cu degetele astea/ răsfirate pe 
geam/ îți pot simți trupul zvârcolindu-se/ de la 
distanță// e ca și cum aș răbda/ traversând 
orașul/ toate răsucirile ascuțite ale străzilor/ într-o 
singură privire ca o unghie perfectă/ șlefuită cu 
grijă”. Anxietatea spațiului nu e decât urmarea 
autismului propriu, exfoliat până la invadarea cu 
propria stare a orizontului în care se mișcă micile 
narațiuni. Singurătatea care dictează refugiul în 
propriul trup („în moartea bunicii era prea frig/ și 
hotărâsem să ne mutăm în moartea casei/ ne 
mângâiam tălpile să le-ncălzim/ și ele erau moi și 
calde/ nu așa reci și aspre/ ca astăzi”) devine 
starea centrală a universului. Toate poemele 
Cristinei Ispas nu sunt decât mărturii ale unei 
voci sfâșiate de propria fragilitate, de propria 
privire casantă ce nu-și recunoaște interioritatea 
carnală - „suntem ca o păpușă rusească/ orașul 
casa camera patul eu tristețea”.

Spre deosebire de ultimele debutante ale 
anilor 2000, Cristina Ispas refuză sentimentul
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ŝexual al feminității, nimic de acest gen în 
privirea „fetiței de vinil”, mai degrabă o stare 
maternă, o stare de ezitare în alegerea unei 
apartenențe. Privirea ce se lovește de oglindă nu 
recunoaște starea prezentă a propriului trup. E o 
privire rece, medicală, aflată parcă în fața unui 
trup străin, în fața unui corp ce urmează a fi 
disecat. E privirea din trecut pusă în fața privirii 
din prezent. Iar un astfel de conflict nu duce 
decât la autism, la închidere în sine și respingere 
a exteriorului: „și dacă i-ai fi spus despre 
libertate/ s-ar fi împotrivit/ pentru că ce libertate 
să existe în afara/ propriului trup/ și cum să mai 
existe libertate/ dacă micuța crește și zâmbetul ei 
rămâne/ mic”. Pe acest plan excelează poezia 
Cristinei Ispas. Are o viziune proprie și nu 
gafează stabilindu-se într-un loc comun al 
sexualității refulate. E o poezie de-o fragilitate 
incredibilă dar, în același timp, de o naturalețe 
care te duce în eroare. Evident, ca orice volum de 
debut, există și greșeli: „așa că am mai cerut un 
pahar cu tărie/ să dizolv în el zâmbetele marilor 
oameni/ îmbătrâniți pe la mese/ în cafeneaua cu 
molii” sau „pentru că nu știm să fim copii/ mai 
mutilăm din când în când/ câte-un soldat de 
tinichea/ nevinovat”. Acest lucru se întâmplă 
atunci când Cristina Ispas forțează starea de 
anxietate a universului ei poetic și cade în poză, 
în mimare. Și lucrul acesta, evident uneori în 
metaforicul pueril, se observă cu ușurință atunci 
când apar versuri precum cele de mai sus în 
mijlocul unui poem. Însă unele greșeli, aproape 
inevitabile unui prim volum, nu alungă tonul 
predominant al volumului. Un volum foarte bine 
scris, echilibrat și cu o viziune coerentă. Un 
volum în care versuri ca „(fetița adoarme/ tricoul 
umed i se răsucește pe coaste/ liniștea îi învelește 
degetele)” anunță deja pe viitoare poetă Cristina 
Ispas. Deocamdată, pot spune că e printre 
puținele volume din ultimii ani în care văd o 
poezie feminină cu adevărat autentică. Dacă 
situăm autenticul într-un plan al esteticului și nu 
într-unul visceral.

■

Anca Pintilie Haj Ramu

Dare de seamă despre Pitești
■ Grațian Cormoș

Alin Mureșan
Pitești. Cronica unei sinucideri asistate
Iași, Editura Polirom, 2007

m intrat de 2-3 ani într-un stadiu nou al 
evaluărilor legate de trecutul comunist.

JL a.Vremea memoriilor de detenție, a 
jurnalelor, a romanelor autobiografice, a 
mărturiilor terifiante a cam trecut. A venit, în 
schimb, perioada sintezelor, reci, nepartinice, 
adesea lugubre prin lipsa de patos și implicare 
afectivă. Una dintre recentele producții de acest 
gen este și “lecția de anatomie” pe care o aduce 
în prim-plan Alin Mureșan, absolvent al secției de 
Jurnalism din Cluj, în prezent expert al 
Serviciului Muzee-Memorie din cadrul Institutului 
de Investigare a Crimelor Comunismului în 
România.

Așa cum remarca și Ruxandra Cesereanu în 
scurta prefață a volumului, lucrarea lui Alin 
Mureșan are câteva merite incontestabile, prin 
care se deosebește net de celelalte scrieri sintetice 
despre “fenomenul Pitești” ale lui Virgil Ierunca, 
Costin Merișca ș.a. Cel mai important atu al 
autorului este, cu siguranță, detașarea cu care 
reușește să se aplece asupra macabrului 
experiment regizat de autoritățile comuniste în 
perioada 1949-1951. Atitudinea sa are cel puțin 
două explicații evidente: Alin Mureșan face parte 
dintr-o altă generație, mai lucidă, mai puțin 
înverșunată, decât cele anterioare, iar, pe de altă 
parte, el este ca formație jurnalist, obișnuit să 
lucreze și să prelucreze faptul brut, neviciat de 
calcule metafizice. Sau, cu cuvintele prefațatoarei, 
care reușește să îl caracterizeze pe cât de succint, 
pe atât de pregnant:

“Alin Mureșan este riguros și exact ca un 
geometru. Nu acceptă speculațiile alunecoase (are 
chiar alergie la ele), nu glosează în gol, nu este 
un raisonneur gratuit, nu vrea să întrerupă filmul 
evenimentelor, ci să-l descrie anatomic. Scrie 
această carte ca un scenarist meticulos și sec, fără 
tropi, fără labirinturi, fără camuflaje. Cartea sa 

este aproape un roman documentar: un roman 
neorealist și gotic (paradoxal!) în același timp. 
Singurul său tabiet (asumat, de altfel) este 
exactitatea, limpezimea, cronologia”. (p. 12) 

Monografia consacrată de Alin Mureșan 
“fenomenului Pitești” - pe care el refuză de altfel 
să îl numească așa, preferând temenii de 
“acțiune” sau “evenimente” - , este foarte bine 
structurată, astfel încât să prindă în matrice atât 
deșfășurarea cronologică a reeducării, cât și 
personajele ei surprinse, în partea a două a cărții, 
în micro-portrete standardizate.

Capitolul final, Instantanee macabre, 
nerecomandat celor slabi de înger, este și cel mai 
captivant, pentru că reușește să ofere în doar zece 
pagini panorama tuturor torturilor fizice și psihice 
care fac din Pitești, un spațiu singular și simbolic 
în sistemul concentraționar din România.

Fără acest capitol, aș fi rămas cu impresia că, 
din cauza excesului de obiectivitate al autorului, 
ceva din atmosfera atroce a reeducărilor s-ar fi 
pierdut. Spun asta, pentru că cea mai mare parte 
a cărții nu e narațiune (cum se sugerează în 
prefață), ci dare de seamă! Cu alte cuvinte, fără 
aceste ultime pagini, la care se adaugă pe întreg 
parcursul volumului, anumite pasaje mai vii, 
monografia lui Alin Mureșan risca să rămână 
doar o veritabilă carte de istorie, cu cifre, nume, 
procese, identificări, înșiruiri etc. fără de viață. 
Voi oferi în continuare un citat mai amplu pentru 
a evidenția stilul telegrafic în care sunt redate 
uneori evenimentele:

“Elevii au fost chemați la un program de 
«reeducare», în care s-a citit dintr-un curs al 
partidului bolșevic și o broșură despre Lenin și s-a 
cântat «Internaționala». Seara, Anton Livinschi și 
Cristescu le-au vorbit în cameră despre inexistența 
lui Dumnezeu și le-au expus o teorie a 
schimbării, dar s-au bucurat de la fel de puțin 
succes ca în precedenta ocazie. Livinschi și Stoian 
au încercat să-l convingă pe Andreica de 
binefacerile «reeducării» și asistării la program, dar 
acesta a refuzat, spunându-le că mai are puțin 
până la eliberare și că e bolnav”. (p. 30) - e ca și 
cum ai povesti unui nevăzător în fraze standard 
frumusețea unui tablou de Van Gogh! Pasajele de 
acest tip sunt însă alternate, de multe ori, cu 
paragrafe sugestive care trimit cu gândul la 
atmosfera de penitenciar, făcându-ne să retrăim 
momente din filmul evenimentelor.

Concluziile - și aici mă refer și la 
considerațiile punctuale presărate de-a lungul 
volumului - sunt, însă, pertinente și dovedesc 
maturitatea și anvergura cercetării întreprinse de 
Alin Mureșan, care nu se hazardează la opinii 
personale în lipsa argumentelor. Elocventă în 
acest sens este, de exemplu, încredințarea sa că 
finalitatea torturilor de la Pitești nu ar fi constat 
în obținerea “omului nou”. Demonstrația ține de 
evidență: niciunei victime a reeducării nu i s-a 
permis, ulterior, accesul în funcții de răspundere 
în ierarhia comunistă.

În final, ce am mai putea adăuga? O carte 
bună, consistentă, pe alocuri (asumat) cam seacă, 
obiectivă - o expresie a modului în care tânăra 
generație recitește istoria recentă.

■
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comentarii

Dimitrie Cantemir
Un istoric al receptării Istoriei ieroglifice (I)
■ Șerban Axinte

Opera lui Dimitrie Cantemir a fost °i 
rămâne o mare provocare pentru toți 
cercetătorii, lingviști sau istorici literari, în 
încercarea acestora de a înțelege primul paradox 

al culturii române scrise. Apariția pe un teren 
virgin a unei opere literare de o asemenea 
complexitate cum este Istoria ieroglifică (ne vom 
limita doar la această scriere, la primul roman al 
literaturii noastre).

De-a lungul timpului, lucrările domnitorului 
moldav au stârnit reacții dintre cele mai diverse și 
mai contradictorii. Credem că, înainte de a 
orienta demersul nostru către aspectele de care 
suntem interesați cu precădere, e necesară o 
sistematizare a celor mai importante puncte de 
vedere referitoare la opera cărturarului mai sus 
amintit. Prin aceasta intenționăm să descoperim 
mutațiile și metamorfozele receptării și felul în 
care se schimbă mentalitătea interpretului, pe 
măsură ce răspunsurile la întrebarea implicită „Ce 
este literatura?” devin din ce în ce mai diferite.

Începuturile târzii ale exegezei lui Dimitrie 
Cantemir stau sub semnul reproșurilor majore 
formulate în legătură cu sintaxa atipică a unor 
lucrări scrise în limba română. Dragoș 
Moldovanu1 evidențiază două constante 
tipologice ale sintaxei cantemiriene, față de care a 
existat de-a lungul timpului o atitudine critică 
agresivă. Prima reclamă „caracterul dificil sau 
chiar hermetic” al sintaxei. Aici sunt încadrate 
unele observații de genul: „stil foarte nelămurit 
[...] adesea ajungând la obscuritate” (Gheorghe 
Adamescu)2, „artificialism plin de dificultăți, în 
care se înneacă înțelesul” (Dragoș Protopopescu)3, 
„frazeologie greoaie, [.] obscură” (Giorge Pascu)4, 
„limbă întortocheată” (Ion I. Nistor)5, „turnură 
interesantă, fără îndoială, dar care face aproape 
imposibilă lectura lucrărilor, care au o mare 
valoare prin conținutul lor” (N. Iorga)6, „limbă 
prea erudită, greoaie, confuză” (Constantin 
Loghin)7, ș.a. A doua constantă tipologică a 
sintaxei cantemiriene evidențiată de Dragoș 
Moldovanu este dată de „caracterul său artificial, 
bizar, neromânesc”8. Aici sunt ordonate opiniile 
unor cercetători precum Moses Gaster, I.G. 
Sbierea, Alexandru V. Gândei, Ioan Bianu, G. 
Pascu, Paul. I. Papadopol, Ovid Densusianu, Petre 
V. Haneș, Gh. Nedioglu, Șt. Pașca, Constantin C. 
Giurescu, P.P. Panaitescu, Constantin Măciucă, 
Șerban Cioculescu, I.D. Laudat, Iorgu Iordan, 
Dumitru Micu, Manuela Tănăsescu, ș.a. Dincolo 
de acest inventar bibliografic util, Dragoș 
Moldovanu constată că majoritatea cercetătorilor 
își argumentează punctele de vedere pornind, fie 
de la conceptul de eroare, fie de la cel de 
capriciu. Considerăm neîntemeiate teoriile 
conform cărora Cantemir a scris într-o limbă 
română artificială pentru că nu o cunoștea pe cea 
naturală. Par fanteziste unele afirmații de genul: 
„scriitorul n-a petrecut decât câteva luni în 
propria sa țară și aproape îi ignora limba” 
(Pompiliu Eliade)9, „se pare că acest om învățat, 
care cunoștea așa de bine geografia și istoria țării, 
pierduse oarecum simțul limbii” (P.P. Panaitescu)10 
sau „viața trăită într-o țară străină, unde rareori 
avea prilejul (și acesta trecător) să vorbească 
românește, l-a ținut, prin forța lucrurilor, departe
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de contactul viu cu limba populară” (Iorgu 
Iordan)11.

Nu putem porni de la premisa că Dimitrie 
Cantemir nu-și cunoștea limba maternă, de vreme 
ce textele sale conțin numeroase trimiteri la 
cultura populară, la folclorul literar artistic. 
Intenția de a revoluționare a limbii și a limbajului 
scriitoricesc este evidentă și se poate proba prin 
orice rând scris și filtrat printr-o conștiință 
creatoare. Astfel, elementele folclorice constituie 
un fel de fond, o bază invariabilă, persistența 
acesteia nefiind influențată de mecanismele de 
transformare a expresiei scriptice. Cantemir și-a 
dorit să se exprime într-o altă limbă mult mai 
bogată din punct de vedere lexical și mult mai 
capabilă de a intermedia emoția estetică. Dar, ca 
orice schimbare bruscă de paradigmă, scrisul 
cantemirian a provocat o reacție de respingere. 
Mulți cercetători au văzut în Cantemir doar pe 
principele luminat care a adus numeroase 
contribuții în multe domenii, ignorându-i-se cea 
mai importantă latură, aceea de romancier. 
Autorul primului roman românesc a avut foarte 
târziu parte de înțelegere. Despre o posteritate 
imediată nici nu se poate vorbi, Istoria ieroglifică 
fiind descoperită mult mai târziu. O perioadă 
mare de timp după publicarea romanului, unii 
cercetători, istorici literari și lingviști, nu au 
dovedit prea multă bunăvoință față de această 
scriere unică în literatura română, unică prin 
absența predecesorilor și a urmașilor direcți, mai 
ales în perimetrul autohton. Să purcedem așadar, 
la un scurt istoric al receptării Istoriei ieroglifice.

Al. Protopopescu afirmă că „despre scriitorul 
Dimitrie Cantemir s-a scris puțin, și în treacăt, 
atât cât istoria literară să-și poată justifica tutoria. 
Cea mai zăbavnică dispută s-a dat în jurul unor 
probleme de ordin genuistic, din care autorul 
Istoriei ieroglifice s-a ales cu marca de pamfletar 
al istoriei și de aprig observator social”12.

Dragoș Protopopescu scrie unul dintre cele 
mai importante studii dedicate operei 
domnitorului moldav, studiu în care este 
susținută cu entuziasm valoarea excepțională și 
originalitatea romanescă a Istoriei ieroglifice care 
este „cea mai bogată în concluzii dintre operele 
lui Cantemir, în ea stilul cronicarului moldovean 
supunându-se la cele mai grele încercări, înecându- 
se uneori în întunecimi prozaice, înălțându-se însă 
și înviorându-se alteori sub imboldul unei simțiri 
vioaie, așternându-se anume ori în povestiri 
molcome și de rar pitoresc, închegându-se în 
sfârșit, din când în când, în limpede și aromitoare 
cuvântare”13. Dragoș Protopopescu identifică două 
aspecte principale ale stilului lui Dimitrie 
Cantemir, primul, „întunecat, greoiu, paradoxal 
aproape”, ține de voința scriitorului de a fi cu 
orice preț original, al doilea, „limpede, curgător, 
blând, poetic aproape”, mărturisește influența 
înaintașilor săi, „cari datoria lui de mântuitor mai 
departe al scrisului românesc era nu să-i nege, să-i 
dezavueze, ci să-i desăvârșească, cel mult”. 
Criticul explică de ce frazele lui Cantemir sunt 
opace, întortochiate și pline de neînțelesuri pentru 
o categorie largă de cititori. Pentru a putea scrie o 
operă cum este Istoria ieroglifică, principele avea 
nevoie de o limbă mult mai bogată și mai diversă 

din punctul de vedere al mijloacelor de expresie. 
Această limbă nu putea fi găsită în scrierile 
religioase, ea trebuia inventată. „Cantemir trebuia 
să forțeze pe cât se poate fraza primitivă; să o 
complice, să o facă deci cât mai originală și cât de 
proprie, cât de artificială și de neașteptată și prin 
aceasta cât de greoaie și obscură”. Cu privire la 
specia căreia îi aparține Istoria ieroglifică, Dragoș 
Protopopescu conchide: „o dramă povestită în 
chip de roman și montată cu decor de fabulă”. 
Iata una dintre cele mai bine venite definiții ale 
operei la care ne referim. O poziție similară 
adoptă și G. Pascu prin observațiile pertinente pe 
care le face și prin intuirea unor invariabile ale 
comentariului critic referitor la Cantemir: „Cu 
toate că forma adoptată (animale) i-mprumutată 
de la un scriitor grec (Eliodor), totuș primul 
roman românesc este foarte important prin 
inovația genului, prin fondul istoric riguros exact, 
cu amănunte altfel pierdute, cu bogăția de 
maxime și neologisme introduse, cu descrierile și 
povestirile pe care le cuprinde și cu pasajele 
filosofice cu care-i presărat”14. Observația 
privitoare la „inovația genului” este un semn de 
maturizare a discursului critic. Ceea ce era 
important de spus începea să se reliefeze, să se 
constituie în antipodul altor opinii mai puțin 
întemeiate sau ancorate în realitatea, așa cum ne 
apare nouă astăzi, a textului cantemirian. Iată, de 
pildă, ce afirma I. Minea într-un studiu apărut la 
doar doi ani distanță față de cel al lui G. Pascu: 
„Istoria ieroglifică este o operă beletristică, 
memorii, cărora li s-a rezervat pentru noi și prețul 
de izvor al istoriei naționale, fiindcă adaugă 
informațiune, lărgește cadrul aproape exclusive al 
cronicarilor vremii, dându-ne informații de istorie 
socială”15. Deși recunoaște caracterul de operă 
beletristică, I. Minea pune accentul pe calitatea 
romanului de a fi „izvor al istoriei naționale”, 
ceea ce contrazice în mare măsură ideea de 
beletristică, mult mai apropiată de ficține decât de 
istorie. După spusele lui Al. Protopopescu, I. 
Minea nu a înțeles îndeajuns „sunetul original al 
operei” și nu a împărtășit credința că „Istoria 
ieroglifică ar fi un roman autentic”.

O poziție vădit contestatară adoptă Sextil 
Pușcariu care afirmă că „Dimitrie Cantemir a 
pornit pe drumuri greșite. Regretăm că Istoria 
ieroglifică, întâia scriere care cuprinde memorii, 
cu descrierea amplă a întregii societăți 
contemporane, prin felul ciudat cum a fost 
concepută n-a putut rămâne în literatura 
noastră”16. Dar, „acea ciudățenie numită Istoria 
ieroglifică”17 abia se pregătea să se nască în 
propria-i posteritate, ce-și dovedise nu de puține 
ori nevolnicia. Iată ce afirmă N. Iorga după cinci 
ani de la sentenția lui Sextil Pușcariu: „Dimitrie 
Cantemir înseamnă modul românesc de a fi în 
civilizația universală”.18. Afirmația este o 
concluzie la teoria sa, conform căreia tendința 
autohtonă ar fi aceea de a deveni „un neam- 
ecou”, care „prinde periculos de ușor și care 
repetă cu o ușurință deplorabilă”. D. Cantemir 
este o excepție, „nu este un ecou, ci un glas19”. 
Al. Protopopescu este de părere că în admirația 
istoricului român față de artistul D. Cantemir „nu 
trebuie să vedem numaidecât un gest de 
regresiune teoretică, cunoscută fiind rezistența lui 
Iorga la vârtejurile moderniste, cât urmarea 
firească a interesului său pentru duhul național al 
literaturii”. Așa se explică „prețuirea ieșită din 
comun pentru arta de prozator a lui Dimitrie 
Cantemir, pe de o parte; pe de altă parte,

7
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vigoarea cu care Iorga înțelege să discute 
fenomenul de înnoire literară, atât de aprig 
disputată în epocă”20. Se pare totuși că opiniile 
lui N. Iorga cu privire la opera lui Dimitrie 
Cantemir sunt contradictorii și, oarecum, 
paradoxale, de vreme ce istoricul crede că Istoria 
ieroglifică suferă de pedantism și de reminescențe 
de școală, fiind o carte lipsită de originalitate, o 
imitație după Heliodor21. Aceste opinii contrare 
ne îndreptățesc să afirmăm că primul roman 
românesc, deși ferit multă vreme de lumina 
tiparului, a fost publicat mult prea devreme 
pentru a beneficia de o receptare pe măsură. 
Gândirea teoretică asupra literaturii era la stadiul 
de pionierat și, astfel, foarte puține minți reușeau 
să descifreze sensurile înadins tăinuite și să vadă 
lumea din spatele hieroglifelor.

1 Dragoș Moldovanu, Dimitrie Cantemir între 
Umanism și Baroc. Tipologia stilului cantemirian din 
perspectiva figurii dominante, Editura Universității 
„Alexandru Ioan Cuza”, Iași, 2002.
2 Gheorghe Adamescu, Noțiuni de istoria limbii și 
literaturii românești, București, 1894, p.185, apud. 
Dragoș Moldovanu, op.cit. p. 14.
3 Dragoș Protopopescu, Stilul lui Dimitrie Cantemir, în 
AAR (Lit), s. II, t. XXXVII, 1914-1915, p.125, apud. 
Dragoș Moldovanu, op.cit. p. 14.
4 Giorgio Pascu, Demetrio Cantemir, Roma, 1923, 
p.18, apud. Dragoș Moldovanu, op. cit. p. 14.
5 Ion I. Nistor, Pomenirea lui Dimitrie Cantemir 
Voievod, în AAR (Lit), s. III, t. II. 1924, p. 231, apud. 
Dragoș Moldovanu, op. cit. p. 14.
6 N. Iorga, Originalitatea lui Dimitrie Cantemir, 
Vălenii de Munte, 1935, p. 14, apud. Dragoș 
Moldovanu, op. cit. p. 14.
7 Constantin Loghin, Istoria literaturii române (de la 
începuturi până în zilele noastre), București, 1941, 
p. 93, apud. Dragoș Moldovanu, op. cit. p. 14.
8 Dragoș Moldovanu, op. cit. p. 15.
9 Pompiliu Eliade, De Pinfluence franțaise sur Pesprit 
public en Roumanie, Paris, 1898, p. 326.
10 P.P Panaitescu, Dimitrie Cantemir, p. 252.
11 Iorgu Iordan, Limba lui Cantemir, în „Cronica”, 
VIII, 1973, m. 43, p. 8. apud. Dragoș Moldovanu, 
op. cit. p. 20.
12 Al. Protopopescu, Volumul și esența, Editura 
Eminescu, București, 1972, p. 223-224.
13 Dragoș Protopopescu, Stilul lui Dimitrie Cantemir, 
în „Analele Academiei Române, Memoriile secțiunii 
literare”, seria a II-a, tom XXXVI, București, 1915., 
p. 15.
14 G. Pascu, Viața și opera lui Dimitrie Cantemir, 
Tiparul Cultura Națională, București, 1924, p. 21.
15 I. Minea, Despre Dimitrie Cantemir, omul, 
scriitorul, domnitorul, Iași, 1926, p. 53, apud. 
Al Protopopescu, op. cit. p. 248.
16 Sextil Pușcariu, Istoria literaturii române - epoca 
veche, Sibiu, 1930, p. 170.
17 Ibidem.

18 N. Iorga, Originalitatea lui D. Cantemir, in „Datina 
românească”, Vălenii de Munte, 1935, p. 11, apud. 
Al. Protopopescu, op. cit., p. 249.
19 Ibidem.

20 Al. Protopopescu, op. cit. p. 250.
21 N. Iorga, Istoria literaturii romanești, ediția a II-a, 
vol. II, București, p. 398.

■

ordinea din zi

“Domni, tovarăși, camarazi”
Ion Pop______________________

Sub acest titlu atrăgător își pune tânărul 
profesor ploieștean Dan Gulea studiul de 
450 de pagini dedicat “evoluției avangardei 
române”. E unul, de altfel, foarte sugestiv și 

pentru perspectiva critică propusă, modelată după 
reperele de sociologie literară ale lui Pierre 
Bourdieu, la care se face referință din primele 
pagini. Fenomenul avangardist în evoluție va fi, 
așadar, considerat din unghiul de vedere al 
raporturilor sale cu politicul, într-o dispoziție 
remodelată de-a lungul timpului - aici, secolul XX 
- în «câmpuri» ale literaturii marcate, în chip și 
sub accente diferite, de ideologie. Istoria 
traversată de mișcarea de avangardă va lăsa urme 
semnificative, pe un parcurs ce înregistrează 
adeziuni de stânga ori de dreapta, ca și poziții 
oscilante sau interferente. Se va vorbi, de 
asemenea, de pe aceeași platformă teoretică, 
despre «câmp al puterii», «capital simbolic», 
«capital de încredere», «capital eclectic» și despre 
acumularea sau pierderea lui, «fetișizarea operei 
de artă» în procesul «producerii valorii», 
academizarea ca «istituționalizare», - în consecința 
unei lecturi marxizante a producției literare și 
artistice. Consecințele, pozitive, vor apărea pe 
parcursul întregii cercetări, în măsura în care, 
căutând complexa rețea contextuală, autorul va 
«revizita», cum se spune mai nou, spațiul literar, 
cu precădere în zona presei, a publicisticii, 
încercând să identifice grupări orientate politic, 
mai mult sau mai puțin mărturisit afiliate unor 
partide ale epocii, prinse în rețele adesea 
interferente și cam încurcate, de influență 
ideologică. Sub acest aspect, cartea lui Dan Gulea 
se înrudește cu ampla incursiune recentă a lui 
Paul Cernat în mediile modernist-avangardiste din 
primele decenii ale secolului XX, readucând sub 
privirile cititorului de azi, poate mai puțin tentat 
să răsfoiască singur publicațiile de acces dificil ale 
timpului, un număr impresionant de reviste, 
ziare, documente literare. Este un repertoriu 
înregistrat și străbătut atent și minuțios, din care 
rezultă descrieri abundente de articole, programe, 
colaboratori, informații prețioase de istorie literară 
sau reluări utile din aceeași sferă (pe urmele, să 
zicem ale unor sinteze consacrate «începutului de 
secol» de către Dumitru Micu ori Constantin 
Ciopraga). Mai recentul interes pentru «studiile 
culturale» reabilitează astfel, în multe privințe, un 
fel de neopozitivism critic și istorico-literar, prin 
care accentul pus o bună bucată de vreme pe 
«istoria literaturii» sau a «literarității» e redeplasat, 
cumva, pe «istoria literară și «instituțiile» ei. Va fi 
vorba, așadar, nu atât de dialectica internă a 
limbajelor literaturii, ci de o dinamică dictată sau 
orientată de diverse contexte social-politic- 
culturale în care fenomenul creației se situează în 
evoluția sa.

Aportul cercetătorului este substanțial la acest 
nivel. Aproape nicio publicație semnificativă 
pentru dezbaterea de idei din jurul fenomenului 
avangardist nu lipsește din orizontul atenției sale 
și se bucură de lecturi diligente, chemate să 
evidențieze cât mai multe date exploatabile din 
punctul de vedere ales. Urmărind această evoluție 
pe un parcurs temporal întins cât secolul (mai 
exact, de pe la 1910 încoace, dată de la care ar 
începe «modernismul» românesc - dar acesta se 
manifestă, totuși, mai devreme cu cel puțin zece 
ani, odată cu cu simbolismul ca prim 

modernism), Dan Gulea are, deci, în vedere 
deopotrivă preliminariile avangardei, dinamica 
«avangardei istorice» popriu-zise și evoluția și 
disoluția ei în anii «realismului socialist», adică 
după 1947, când e, practic, deturnată de la 
proiectele inițiale și anihilată ca mișcare. Este, sub 
acest din urmă aspect, o contribuție ce se cuvine 
notată, fiindcă abordările anterioare ale 
fenomenului avangardist s-au oprit, în genere, la 
frontierele ultime ale numitei «avangarde istorice», 
adică la instalarea la noi a regimului comunist.

Dincolo de consistența cercetării de tip 
«contribuție», documentară, de arhivă, este de 
apreciat și încercarea, în linii mari reușită, de a 
preciza trasee ale unor biografii creatoare adesea 
pline de meandre, dacă nu de-a dreptul labirintice, 
în mișcarea zigzagată de la o grupare, publicație, 
partid, la altele, cu determinări conjuncturale puse 
mereu în relief. O anumită «ordine» se face, 
așadar, în mișcarea adesea browniană a literaților 
români din secolul trecut, care au avut raporturi 
mai mult sau mai puțin relevante cu ceea ce ne
am obișnuit să numim avangarda. Prin forța 
lucrurilor, mai limpezi apar destinele consecvente, 
mai strict legate de anumite doctrine literar- 
ideologice. Diversele «academisme» nu pun mari 
probleme, după cum cariera unor avangardiști 
fideli crezului politic de stânga - și este cazul 
majorității lor - este, în genere, bine retrasată.

Întrebările pot începe, însă, când la foarte 
multe pagini se notează, de fapt, marea 
instabilitate a ziselor adeziuni ideologice, 
«migrația» dintr-o parte în alta a «câmpului» 
literar, inconsecvențele de program, ambiguitățile, 
versatilitatea unor biografii creatoare. 
Determinismul apare astfel destul de mult 
relativizat, iar cititorul își dă seama că starea de 
fapt a dinamicii literare e cu mult mai complexă 
decât îngăduie vreo grilă de interpretare sigură de 
sine. Nume care ieri păreau fervent angajate la 
«stânga» politică se regăsesc, aproape paralel, în 
publicații de orientare adversă ori într-o mixtură 
ce face dificile disocierile, moderniștii stau adesea 
alături de tradiționaliști, avangarda se află în 
vecinătăți «ermetice» etc. O insistență mai apăsată 
asupra notei de eclectism a multor grupări 
literare, cu intersectări și alăturări «impure» 
doctrinar, ar fi fost necesară, pe fondul unui soi 
de «tranziție» prelungită a culturii românești 
prinse între diverse «tradiționalisme» lăsate 
moștenire de romantism și cristalizările forțate de 
ritmul accelerat al epocii să se realizeze, sărind 
adesea peste etape, făcând jumătăți de pași 
înainte sau obligate să se «modernizeze», într-o 
sincronizare mereu relativă cu mișcările europene. 
În aceste condiții, formulări precum «modernism 
de stânga» sau «modernism de dreapta» nu prea 
sunt relevante ori se relativizează în mare măsură. 
Pe de altă parte, observarea, cumva în treacăt, a 
bazei relativ comune între «stânga» și «dreapta» 
literară oferită de căutarea «autenticității», a 
experienței vitale etc., ar fi trebuit să fie mult 
aprofundată, dat fiind tocmai contextul general- 
european în care această aspirație se manifesta, 
privilegiind pe ambele tipuri de baricade, 
«trăirea», «neliniștea», un soi de iraționalism, un 
antipozitivism care sunt deopotrivă atribuibile 
celor două mari afilieri de natură politico- 
ideologică.
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Semne de întrebare ridică °i instrumentarul 
conceptual al cercetării, în ordinea definirii 
noțiunii înse°i de avangardă. Cele câteva pagini 
introductive pe această temă abia au timp să 
schițeze, ezitant, un număr de elemente 
caracteristice. Desigur, «o definiție exactă a 
avangardei nu există», iar calificativul «de 
avangardă» e adesea utilizat într-un sens foarte 
general, asociat cu mai orice tendință novatoare. 
Însă ceea ce se numește, îndeobște, în chip 
specific, «avangardă istorică» putea fi aproximat, 
totuși, cu o oarecare siguranță. Dacă toată lumea 
e de acord că diversele variante avangardiste se 
definesc mai ales sub semnul a două radicalisme, 
al negației și al înnoirii, în numele «spiritului 
vremii», citit cu lentile diferit colorate, s-ar fi 
putut accepta un contur verosimil al «avangardei» 
dintr-o atare dublă perspectivă, fixată, de pildă, de 
Adrian Marino, cumva clasicizată. Dacă vorbim, 
însă, de literatură, cu adevărat radicale, adică 
mergând până la extrema destructurării 
«gramaticii» poetice, și, simetric, a înnoirii pe o 
asemenea «tabula rasa», au fost, în avangarda 
istorică, nu expresionismul, ci futurismul, 
dadaismul (îndeosebi), constructivismul și 
suprarealismul. În orice caz, avangarda istorică 
românească a înregistrat, în sens propriu-zis 
«extremist», radical, aceste direcții. La noi, se știe 
că expresionismul n-a ajuns prea departe în latura 
contestatară, ci a fructificat mai ales, prin Blaga, 
sub aspectul spiritualist-metafizic, și nici în alte 
cazuri, în care s-a răsfrânt episodic în anumite 
opere, echilibrul expresiei n-a suferit zguduiri 
însemnate (vezi chiar H. Bonciu, și mai ales Aron 
Cotruș, Fundoianu, Ion Călugăru, Ion Vinea). Sub 
raport programatic, lucrurile sunt și mai clare, 
căci, efectiv avangardiste, resimțite ca atare, sunt 
doar manifestele în care timbrul futurist, dadaist, 
constructivist ori suprarealist al «vocilor» e cel 
care se aude în prim-planul corurilor insurgente.

Dacă nu e delimitată cât de cât precis, de 
repere specifice, noțiunea de avangardă riscă o 
atribuire excesiv de generoasă, acoperind spații ce 
nu sunt ale ei, ci aparțin mai degrabă unui 
modernism moderat sau înregistrând doar ecouri 
pasagere. Oricât a participat la gruparea 
«Contimporanul», un Ion Barbu, de exemplu, nu 
e, totuși, avangardist, după cum simpatiile și 
adeziunile lui Fundoianu nu permit situarea lui în 
categoria amicilor iconoclaști. Un Aron Cotruș, 
chiar cel din Sărbătorile morții, e de un 
expresionism impur, tras înapoi către simbolism 
sau chiar spre limbajul tradiționalist românesc, cu 
o retorică de alte accente decât cele acut-moderne 
ale mișcării vieneze și departe de cele agresiv 
avangardiste... La alte pagini, înscrierea lui Felix 
Aderca sub etichetă avangardistă, poate, iarăși, 
mira... Dan Botta, cu a sa barbiană Cantilenă nu 
are ce căuta, apoi, printre avangardiști. Nici Max 
Blecher nu e, în fond, un «avangardist» în 
înțelesul plin al cuvântului, scrisul său având doar 
anumite contingențe cu expresionismul și 
suprarealismul... Exemplele s-ar putea înmulți, din 
cauza, tocmai, a impreciziei conceptuale.

Când scrie, bunăoară, în secvența a patra a 
lucrării, despre Poziționările avangardei interbelice 
(1924-1938), Dan Gulea e mai interesant tot pe 
terenul investigației unor publicații și formatori de 
opinie din presa vremii. Conform limbajului 
adoptat, criticul vorbește despre «tipuri de 
capital» pentru a cuantifica sprijinul unor grupări 
(«capital de încredere») sau participarea unor 
scriitori avangardiști la reviste general-moderniste 
(«capital eclectic»), identifică «adversarii» până la 
montarea unor procese politice antiavangardiste, 
caută contaminările existente între grupări în 
principiu ireconciliabile (precum «Gândirea» și 
«Contimporanul»), urmărește prezențe

Metalmania (2006)Elena Ilaș 

avangardiste în diverse alte publicații (aici, Facla 
sau Bilete de papagal). Sumarele referințe la 
ermetism (Ion Barbu și discipolii la 
«Contimporanul») nu îndreptățesc intitularea 
pretențioasă a subcapitolului drept Poetica 
ermetismului; în continuare, «opțiunea pentru o 
literatură proletară» e ilustrată prin puține 
exemple, iar printre «contestările din interior» se 
rețin atitudini ale unor scriitori care nu mai sunt 
avangardiști și nici n-au prea fost (Romulus 
Dianu, la Contimporanul). Utile informații și 
recapitulări oferă paginile dedicate unor mici 
publicații «epigonice» sau «ex-centrice»; bune 
comentarii se fac la V.V. Martinescu și, mai ales, 
la Grigore Cugler. Sub titlul Interacțiuni sunt 
reamintite ecourile reciproce dintre revistele 
românești de avangardă și cele străine, la nivel de 
semnalare și nu atât de analiză propriu-zisă; de 
notat este, de exemplu, în «câmpul francez» al 
participărilor românești, grupul «Discontinuite», 
cu participarea lui Claude Sernet (Mihail Cosma) 
ori evocarea «Lettrismului» lui Isidore Isou.

Capitolul consacrat Grupului suprarealist din 
anii ’40, nu foarte sistematic, după grăbite 
trimiteri la «generația războiului» a unor Caraion, 
Tonegaru, Geo Dumitrescu, îl are în vedere cu 
precădere pe Gellu Naum, trecând superficial 
peste Gherasim Luca și ceilalți militanți. Scriind, 
apoi, despre Câmpul politic și controlul asupra 
câmpului literar, criticul îi trece printre 
«avangardiștii» de extremă dreaptă, pe... 
Constantin Stelian (poet minor, ce se exersase în 
mici publicații câmpinene, din preajma apariției 
revistei lui Bogza), Virgil Carianopol - cu prea 
puține atitudini asimilabile avangardei, ori pe Ion 
Barbu (doar pentru că fusese la 
«Contimporanul»), ori pe Ion Sân-Georgiu, 
propagator ale literaturii expresioniste, dar de 
neinclus în vreo grupare a avangardei românești... 
Mult mai consistente și convingătoare sunt 
paginile ce trec în revistă presa de stânga, 
subordonată «realismului socialist» oficial după 
1947 (Orizont, Revista literară), ca și angajarea 
conformistă a «camarazilor» proveniți din fost 
avangardă (Sașa Pană, Gheorghe Dinu-Roll, Ion 
Călugăru, Geo Bogza, Gellu Naum, pictorul 
Perahim etc.). Aceștia și-au realizat, într-adevăr, 
într-un fel, «programul inițial de sinteză a 
revoluției cu arta, dar și cu viața» - cum se scrie 
într-un loc -, dar era de reflectat mai mult asupra 
faptului dramatic că, în realitate, avangarda a fost 
interzisă, că autonegarea trecutului avangardist a 
fost pentru unii din reprezentanții ei silnică și că 
noua «angajare» era departe de a fi și una 
revoluționară în domeniile specifice ale literaturii 
și artei. În anii proletcultismului, acești scriitori și 

artiști nu mai sunt, în fond, niște avangardiști 
autentici pentru care revoluția socială e solidară 
cu cea a scrisului, ci activiști înregimentați ai 
partidului unic, slujitorii unui dogmatism ce 
contrazice grav vechile lor adeziuni și crezuri.

Cartea lui Dan Gulea înregistrează, însă tot în 
grabă și oarecum aleatoriu, elemente de 
«avangardism mistic» (Sandu Tudor, Marcel 
Avramescu și gruparea «Rugul aprins») anumite 
continuități avangardiste și neoavangardiste în 
«neomodernism» (dar aici apar autori marginali ca 
Tiberiu Iliescu, Vasile Dobrian și Ion Sofia 
Manolescu); iese peste granițe prin Andrei 
Codrescu, Sebastian Reichmann ori Valery 
Oisteanu și alți scriitori din exil; face foarte 
restrânse considerații despre A. E. Baconsky și 
Constantin Abăluță ori «onirismul estetic» al lui 
Dimov și Țepeneag. Nu foarte ordonate sunt, la 
rândul lor, concluziile studiului, cu privire la 
«receptarea critică a avangardei», elemente 
secundare stând alături de altele, cu adevărat 
definitorii.

În ultimă instanță, «evoluția avangardei», din 
titlul cărții, înseamnă pentru autorul ei «analiza 
repetatelor poziționări în diferite momente ale 
câmpului literar (cultural) românesc ale aceluiași 
grup care afirma ruperea de tradiție. Dacă «aceste 
momente sunt simbolismul, modernismul și 
realismul socialist», și dacă zisa evoluție mai 
«înseamnă refuzul sau acceptarea sufixului neo- 
pentru «avangardiștii» istorici precum și stabilirea 
sferei lor de influență pentru unii dintre noii 
(tinerii) autori ai anilor ’60-’80», atunci 
delimitările în cauză apar totuși afectate de o 
anumită imprecizie conceptuală și confuzie de 
situare, cu mixturi și suprapuneri greu de creditat. 
De ce ar fi trebuit, apoi, sau nu să accepte 
«avangardiștii istorici» sufixul -neo, este, iarăși 
neclar, după cum manifestările postavangardiste 
în scrisul unor autori mai recenți sunt identificate 
lacunar și cam la întâmplare. Dacă tot se vorbește 
despre neoavangardism, acesta ar fi fost de 
regăsit, de pildă, la «optzeciștii» despre care nu se 
spune nimic. Meritele cărții țin, cum am spus, 
de marea densitate de informație privind diversele 
publicații și grupări literare cu care avangarda a 
avut legături mai mult sau mai puțin strânse. Mai 
precară este, însă, interpretarea critică, parcă 
obstrucționată, paradoxal, de chiar abundența 
documentară.

■
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imprimatur

Un stil eclectic superior
Ovidiu Pecican

Tipologic, Sorin Antohi se numără printre 
autorii cu suflu scurt °i încredințarea că 
miniatura este la fel de valoroasă ca 
panoramările vaste. De la Cioran la Grigurcu, 

cultura noastră este plină de asemenea autori, 
mulți dintre ei substanțiali și de mare valoare. În 
volumul Războaie culturale. Idei, intelectuali, 
spirit public (Iași, Ed. Polirom, 2007, 376 p.) al lui 
S. Antohi însă, se mai adaugă o caracteristică, 
absentă în cazul altora: aparatul critic, notele de 
subsol, ca și textele-escortă sunt la fel de 
interesante, dacă nu chiar mai incitante, ca și sau 
decât textul însuși. Avem, deci, de a face cu un 
autor care își concepe textul în două registre, pe 
două planuri, cam cum proceda Camil Petrescu în 
Patul lui Procust, cu diferențele de rigoare însă, 
datorate genurilor (eseu într-un caz și roman în 
celălalt). Această caracteristică dă notă de 
complexitatea unui demers încrucișat, care nu își 
epuizează resursele numai în pagină, ci etalează 
noi contexte și semnificații în infrapagină. E ca și 
cum cineva care ar ține un discurs s-ar opri, după 
câte o frază, pentru a dezvolta în aparteu tot felul 
de detalii picante ori savuroase.

Din acest punct de vedere, Antohi este un 
causeur. Un întreg studiu, cel despre romanul lui 
Saul Bellow, Ravelstein, este construit pe o 
premisă nesustenabilă, dar dezvoltă apoi delte 
spectaculoase încadrabile la informația de tip 
gossip (pe românește: bârfă), la fel cum se 
configurau pagini întregi în jurnalul opulent și 
cârcotaș al lui Mircea Zaciu. Premisa la care mă 
refer este că romanul respectiv ar trebui citit ca 
un roman cu cheie, în care transfigurarea artistică 
este vagă, palidă, ușor decriptabilă. Se pune astfel 
în paranteză caracterul de ficțiune artistică 
declarată al lucrării, iar ceea ce urmează nu este 
decât goana după identificări. Nu cred în 
legitimitatea procedurii, dar sunt de acord că, 
folosit ca pretext, romanul a putut prilejui o 
incursiune de excepție - nu ferită de erori, din 
câte rezultă din nota introductivă onestă, ce 
precedă notele propriu-zise ale studiului, și care 
arată cine ce îndreptări a făcut în fața primei 
versiuni, cea publicată în serial, în revista 22 - în 
mediile universitare, american, evreiesc și 
românesc, din Chicago. Același fel de utilizare a 
informației orale, „de proximitate”, se întâlnea și 
în prospectările lui Vladimir Tismăneanu 
referitoare la nomenklatura comunistă din 
România, și el ține, fără îndoială, de metodologia 
istoriei orale, validându-se sub raport științific 
prin obținerea unei fotografii relativ acurate a 
mediului prospectat. Iată deci că, Sorin Antohi 
recurge, uneori, la abordări specifice istoriografiei 
recente, și bine face. Dar, iarăși zic, interesul său 
prioritar nu este unul istoric, ci mai degrabă 
sociologic, în miezul problemei stând natura și 
ponderea relațiilor de solidaritate, putere, 
influență dintre protagoniștii câmpului elitar al 
unui centru notoriu al creativității academice 
americane contemporane; o sociologie a elitelor, 
care va să zică, de nu chiar o antropologie a 
cercurilor influente din Chicago-ul intelectual.

O altă caracteristică a scrisului eseistic al lui 
Sorin Antohi este apelul la autorități și 
ornamentica poliglotă. Eseistul preferă 
Weltanschauung în loc de viziune asupra lumii și 
vieții și, pentru a face distincția între societate și 
comunitate pornește de la Tonnies. El preferă 

douceur de vivre în loc de bucuria vieții/ traiului 
și semnează împăcat o propoziție de tipul: „... 
Lilla se deosebește net de discipolii lui Leo Strauss 
și Allan Bloom care susțin (când nu inspiră) 
Administrația Bush” (p. 292), deși este sigur că pe 
ultima nu o vor înțelege decât cei care știu deja 
tot atât cât Sorin Antohi însuși, în raport cu care 
ea funcționează mai curând ca un reper, un 
semnal complice, și nu ca o comunicare 
lămuritoare cu privire la ceva.

Asemenea amprente stilistice particularizează 
scrisul autorului discutat, făcându-l greu 
confundabil cu al altcuiva, deși în anii ’80, pe 
când grupul de tineri autori de la Opinia 
studențească și Dialog, cele două reviste ieșene de 
ținută academic juvenilă, dar de substanță, în 
cadrul căruia se remarca și autorul, impusese un 
stil cu trăsături oarecum comune. Astăzi însă 
vedem mai bine ce anume îi desparte pe Antohi 
de Liviu Antonesei, pe amândoi de Luca Pițu și 
pe toți trei de Dan Petrescu. (O antologie de 
grup, astăzi, la un număr de decenii și în 
condițiile în care, deja, fiecare dintre foștii 
redactori și colaboratori are în spate un număr de 
cărți, ar fi binevenită.) Pasiunea autentică pentru 
gossip („contextualismul”, eufemistic spus), o bine 
dozată erudiție expusă în fața cititorilor prin 
recursul recurent la nume și expresii străine, 
abordarea preferențială a unor autori și subiecte 
recrutate din Occident, mișcarea îndemânatică și 
bine exersată printre referințe - concepte, idei, 
împrejurări - din mai multe culturi occidentale;

polemos

“Trăiască Căpitanul! ”(I)
Laszlo Alexandru

Ofensiva și defensiva, în spațiul public al 
ideilor, au trăsături diferite și ar fi o 
naivitate din partea noastră să le 
confundăm. Sorin Lavric se află într-o disperată 

defensivă, de cînd a avut proasta inspirație de a-și 
publica volumul despre Noica și mișcarea legionară 
(Buc., Ed. Humanitas, 2007). A avut parte, ce-i 
drept, de un prim ropot de aplauze, din partea 
unor condeieri ce gravitează în sfera de influență a 
editurii-gazdă (Bedros Horasangian prin Ziua, 
Vladimir Tismăneanu prin Evenimentul zilei, ori 
Dan C. Mihăilescu, pe la toate intersecțiile). Dar, în 
ciuda heirupismelor mobilizatoare, erorile grave ale 
cărții nu puteau fi ascunse îndelung. În ce mă 
privește am încercat, într-o precedentă intervenție, a 
le semnala.

1) S. Lavric se străduiește să impună o perspec
tivă unică de studiere a istoriei, bazată pe impli
carea comprehensivă, complice, simpatetică în 
faptele studiate, și exclude orice alt tip de abordare. 
2) S. Lavric prezintă extremismul fascist interbelic 
în mod unilateral, “din interior”, și nu chestionează 
critic legitimitatea faptelor și opțiunilor de-atunci. 3) 
S. Lavric proslăvește, în pasaje sugerînd o “Cîntare 
a României legionare”, figuri controversate ale fas
cismului românesc (Zelea Codreanu, Moța, Marin, 
Decemvirii, Nicadorii etc.). 4) S. Lavric vrea să 
coafeze o mișcare subversivă, de esență teroristă, și 
îi stabilește scandaloase analogii cu grupările 
creștine din catacombele antichității (?!). 5) S.

într-un cuvânt, o tentă europenistă elevată, 
salutară în reușitele ei și redundantă în locurile 
mai puțin convingătoare.

Toate acestea sunt puse, cu bune și cu rele, în 
slujba unei pledoarii a cărei idee de bază pare să 
fie rămânerea în urmă a dezbaterii publice 
românești în raport cu cea occidentală, socotită 
normativă, obligatorie, de neevitat. De aici, o 
privire critică, binevenită în principiu, dar căreia 
pare să i se fi atrofiat treptat sprijinul pe o 
suficient de bună cunoaștere a vieții românești cu 
toate complicațiile, dar și cu decantările ei. Acest 
fapt devine vizibil din compararea verdictelor pe 
care le dă Antohi unor evoluții de la Carpați și 
Dunăre în raport cu etalonul euroatlantic, uitând 
să le măsoare și în perspectiva raportării la 
premisele locale proprii acestor procese. De aceea, 
trecerea în revistă a ultimelor două decenii de 
realități românești are ceva simplist și un pic 
schematic în racursiul antohian din introducerea 
cărții, oricât de precaut și-ar formula autorul 
judecățile sau oricât de precise ar fi unele 
formulări punctuale.

În fapt, prin introducerea sa care pare 
desprinsă din același program ca și dialogurile 
dintre Vladimir Tismăneanu și Mircea Mihăieș - 
diagnoza asupra actualității -, Sorin Antohi anunță 
o carte mereu amânată, cu prea puține atingeri 
față de cartea pe care o alcătuiește din eseurile 
sale mai vechi. Cum însă mă număr printre 
cititorii săi atenți, nu obosesc să aștept și textul 
propriu-zis pe care textul-escortă îl anunță, știind 
de pe acum că nu îi vor lipsi nici bogăția ideatică, 
nici stilul personalizat.

■

Lavric se privează de elementara credibilitate etică, 
atunci cînd îl compătimește fierbinte pe ordona
torul unor măceluri (Corneliu Zelea Codreanu), în 
schimb ignoră cu suficiență tragedia sutelor de vic
time - directe sau indirecte - ale acestuia. 6) S. 
Lavric nu ezită să înalțe litanii de preamărire a 
sîngeroasei mișcări fasciste: “Legionarismul este tre
cerea de la ordinea interioară la ordinea exterioară, 
este închegarea treptată a unei frumuseți externe pe 
baza unei iradieri spirituale ce vine din interior” (p. 
192). 7) S. Lavric îl scuză mereu pe Constantin 
Noica pentru adeziunea legionară și activitatea 
politică, explicîndu-le ba prin subita conversiune 
religioasă, ba prin nețărmurita dorință de-a face 
binele cu forța etc. 8) S. Lavric minimalizează, 
încercînd chiar să le camufleze, ieșirile antisemite 
din publicistica lui C. Noica.
9) S. Lavric falsifică fapte notorii din istoria 
României, pentru a relativiza culpele gardiste: 
a) numără victimele asasinatelor fasciste, dar “uită” 
la socoteală o mulțime de cadavre; b) diminuează 
impactul crimelor legionare; c) încarcă nota de plată 
a omorurilor, pe seama celorlalți politicieni interbe
lici; d) umple artificial de substanță o mișcare 
anarhistă și antisemită, comparînd-o ca anvergură 
cu partide sau personalități care și-au asumat efectiv 
guvernarea țării; e) îi defăimează sistematic pe 
adversarii Mișcării; f) contestă desfășurarea - ba 
chiar și producerea - rebeliunii legionare.

Că numeroasele contrafaceri teoretice și practice 
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ale lui Sorin Lavric se sprijină pe o tristă aproximare 
a limbii române - predicate care uită să se mai 
acorde cu subiectul, virgula răsărită miraculos între 
subiect și predicat, pronume personale dezacordate, 
pleonasme supărătoare, cacofonii dizgrațioase, 
repetiții sacadate - constituie doar un banal element 
de recuzită, ce pigmentează cabotinismul specta
colului.

Cine a publicat o asemenea carte și a avut parte 
de o asemenea evaluare a eșecurilor, în mod nor
mal își ia o pauză de gîndire înainte de a-și mai 
scoate nasul în public. Nu e cazul lui S. Lavric, care 
își trage aer în piept și se năpustește să-mi ceară - el 
mie! - socoteală în revista Tribuna, nr. 132/2008. E 
totuși o mare ingenuitate să te prefaci că dai 
răspunsuri, dar să eviți explicațiile, argumentele sau 
demonstrațiile, în schimb să storci virtuți nebănuite 
din metoda afirmativă, apodictică: “se știe că a fost 
o înscenare.”; “numai un ignorant sau un impos
tor poate să mai susțină azi veridicitatea...”; “am 
îndrăznit să spun adevărul despre legionari”; “ade
vărurile pe care le spun”; “adevărul e cel mai bun 
avocat cu putință”; “cititorul poate afla ce s-a întîm
plat cu adevărat atunci”; “constatarea unui adevăr”. 
Psihanalistul care ar sta să-i judece recurența expre
sivă ar conchide că Sorin Lavric are o relație ten
sională cu conceptul de adevăr.

Constat că hagiograful de azi al legionarilor a 
perceput greșit observațiile mele, de pe alt trotuar, 
dintr-un alt cartier. Rugămintea lui “ca dl. Laszlo să 
ne indice profetic cu cine ar putea să-l înlocuiască 
românii pe Noica”, întrucît ar fi vorba de un ade
vărat “simbol național” pus în primejdie, vine ca 
pieptenele de fildeș dăruit unui chel. Analiza critică 
nu încape în teaca prejudecăților mitologizante. Ea 
nu manipulează statuile glorioase și eroii sublimi, ci 
operează cu observații concrete, bazate pe fapte 
precise și informații corecte. Autorul publicat de 
Editura Humanitas își greșește adrisantul, atunci 
cînd mă îmboldește să pun și eu umărul la con
fecționarea de mausolee. Iar obsesia lui com- 
petițională, exprimată cu o căznită ironie (“pres
tigiul cultural de care domnia sa se bucură îmi taie 
orice pornire beligerantă”, “singura mea grijă este să 
mă ridic la înălțimea lui” etc.) mă lasă rece. Eu nu-l 
contrez pentru a-l concura, ci pentru a-l corecta. 
Evoluăm pe coordonate diferite.

Ce mă miră, însă, este că Sorin Lavric, după ce 
pretinde că mă citește, îmi pune întrebări din textul 
pe care tocmai l-a încheiat de parcurs. Deși i-am 
spus-o deja suficient de limpede, monograful 
Spiritului Pur de la Păltiniș mă chestionează, cu pre
făcută uimire: “Pe cine a trădat Noica, domnule 
Laszlo?”. Pentru școlerul leneș, repetitio mater stu- 
diorum, așa că iarăși vin și zic: Noica i-a trădat, de 
pildă, pe ceilalți inculpați din lotul care-i purta nu
mele (vezi amintirile întristate ale lui N. Steinhardt, 
din Jurnalul fericirii). Noica i-a trădat pe prietenii 
exilați care, după ce-au strîns bani spre a-l răs
cumpăra din închisoare, s-au trezit în fața ochilor 
cu agentul de influență al comunismului și al lui 
Ceaușescu (vezi amintirile Monicăi Lovinescu). 
Noica i-a trădat pe unii membri ai exilului antico
munist, pe care, după ce i-a cunoscut la fața locului, 
i-a descris amănunțit, la întoarcerea în țară, pentru 
uzul Securității (vezi arhivele C.N.S.A.S.). Ajung 
aceste cîteva exemple, domnule Lavric, sau e nevoie 
să pomenim și de cazul lui Mihai Rădulescu, mort 
în pușcărie? Doriți detalii, sau preferați să rămînă 
totul doar între noi doi?

E totuși lamentabil efortul prin care cercetătorul 
pe stil nou încearcă să facă tabula rasa în jurul său. 
Eu îi reproșez că trece sub tăcere precedenta mono
grafie despre C. Noica, semnată de Alexandra 
Laignel-Lavastine, el îmi răspunde că nu 
împărtășește punctele de vedere și mizele urmărite 
de colega sa. De parcă despre asta era vorba! Îi 

cerusem, de fapt, să admită că a mai trecut cineva 
pe-acolo, înaintea lui, ba chiar să accepte că acel 
cineva a spus - pe bază de citate - despre anti
semitismul lui Noica mai mult și mai bine decît el. 
Era chiar atît de greu?

Viclenia răzbate nu doar din situațiile punctuale, 
ci și din abordările de ansamblu. Sorin Lavric își 
construiește din plastilină un fals adversar, cu care 
se duelează pînă la istovire. Are impresia că e 
chemat să corecteze minciunile lansate de 
comuniști pe seama legionarilor. În imaginația sa 
copilăroasă, de-o parte se găsesc neadevărurile prop
agate de istoriografia statului ceaușist, de cealaltă 
parte ar fi însuși Adevărul, transportat pe cal alb de 
apologetul fascist de azi. Între mistificarea de 
extrema stîngă și mistificarea de extrema dreaptă nu 
s-ar mai afla, în prezent, nimic.

Din fericire lucrurile nu stau așa. Chiar dacă 
autenticul reper științific în domeniu e ascuns cu 
încăpățînare de către publicistul de la Humanitas, 
nu înseamnă că el nu există. În 2005 - așadar nu 
foarte demult - a apărut la Editura Polirom 
Raportul Final întocmit de Comisia Internațională 
pentru Studierea Holocaustului în România. Autorii 
sînt reputați cercetători și specialiști de la Institutul 
de Istorie “Nicolae lorga” din București, Școala 
Națională de Științe Politice și Administrative din 
București, Centrul pentru Studiul Istoriei Evreiești 
din București, Institutul de Istorie “A.D. Xenopol” 
din Iași, Universitatea “Al.I. Cuza” din Iași, 
Universitatea “Dimitrie Cantemir” din Iași, 
Asociația Supraviețuitorilor Holocaustului din 
România, Federația Comunităților Evreiești din 
România, Arhivele Naționale Istorice Centrale din 
București, Universitatea din New York, Centrul de 
Sociologie Europeană din Paris, Universitatea 
“Ludwig Maximillians” din Munchen, Institutul de 
Istorie din Germania, Universitatea din Tel Aviv, 
Centrul Yad Vashem din Ierusalim, Universitatea 
Ebraică din Ierusalim, Radio Europa Liberă - Radio 
Libertatea, Muzeul Memorial al Holocaustului din 
S.U.A., membri ai Parlamentului Israelian, 
ambasadori ai Statului Israel etc. Președintele 
Comisiei a fost prestigiosul Elie Wiesel (laureat al 
Premiului Nobel), iar concluziile stabilite au fost 
public asumate de doi președinți ai României. Ca 
document oficial, Raportul Final se poate citi sub 
formă de carte, ori sub formă electronică pe site-ul 
Președinției române, precum și pe site-urile 
Muzeului Memorial al Holocaustului din 
Washington și al Centrului Yad Vashem din 
Ierusalim.

Hagiograful mărunt al lui Constantin Noica de 
ce nu și-a confruntat oare impresiile extremiste cu 
punctul de vedere oficial - științific, istoric și diplo
matic - al statului român, așa cum e proclamat azi 
în țară și în Occident? Era mai comodă “lupta cu 
umbra” defunctei propagande comuniste?

Poate fi instructiv un mic exercițiu comparativ, 
ca să vedem cu cine avem de-a face. Sorin Lavric e 
convins în cartea sa că rebeliunea legionară din 
1941 ar reprezenta doar o mistificare, fabricată de 
clișeele propagandei comuniste (vezi p. 254). Cînd 
i-am contestat ipoteza, amintindu-i de numeroșii 
morți inocenți ai acelor împrejurări, inclusiv de ori
bilul pogrom antisemit de la abatorul din București 
și din împrejurimi, S. Lavric m-a corectat cu sufi
ciență: “Nici cei mai încrîncenați vînători de 
legionari nu mai pomenesc azi de episodul abatoru
lui, și asta fiindcă se știe că a fost o înscenare a SSI- 
ului condus de Eugen Cristescu”. “Se știe”, “con
statarea unui adevăr”, “adevărurile pe care le spun” 
- cuvinte mari, destinate să ascundă impostura.

În Raportul Final al Comisiei Wiesel se arată 
limpede, în legătură cu episodul rebeliunii legionare, 
că “aproape două mii de evrei de ambele sexe și de 
vîrste diferite (între 15 și 85 de ani) au fost deținuți

Sigmond Adel Gotic

abuziv și apoi duși la cele paisprezece centre de tor
tură ale Legiunii (posturi de poliție, Prefectura 
București, sediul Legiunii, ferma lui Codreanu, 
primăria comunei Jilava, clădirile evreiești ocupate, 
abatorul București). Printre arestați se aflau și evrei 
înstăriți sau angajați ai unor organizații publice 
evreiești. Abatorul din București a fost locul celor 
mai atroce torturi. În ultima zi a Rebeliunii, cincis
prezece evrei au fost duși la Prefectura București, 
unde au fost torturați ș^/sau împușcați. Procurorul 
militar numit de Antonescu să investigheze eveni
mentele a raportat că a recunoscut trei cunoștințe 
printre cadavrele «torturate cu profesionalism» (avo
catul Millo Beiler și frații Rauch). El a adăugat: 
«trupurile celor uciși la abator au fost atîrnate de 
ceafă, în cîrligele folosite de parlagii». Secretarul lui 
Mihai Antonescu a confirmat descrierea procuroru
lui militar și a adăugat că unele dintre victime au 
fost agățate în timp ce erau încă în viață, pentru a 
permite torționarilor «să ciopîrțească» trupurile lor. 
Dovezile indică faptul că organizația teroristă 
numită Corpul Muncitorilor Legionari (CML) a par
ticipat activ la pogrom, prin jaf tortură și crimă. 
(...) În total, 125 de evrei au fost uciși în timpul 
pogromului de la București, pogrom care a introdus 
de asemenea capitolul abuzării în masă a femeilor 
evreice, care erau violate uneori chiar sub ochii 
familiilor lor” (vezi p. 112).

Singura întrebare care mai persistă este dacă, în 
prezentarea faptelor, se înșală cumva prestigioasa 
Comisie Internațională și Președinția României, sau 
dacă nu cumva ne minte de la obraz autorul publi
cat de Editura Humanitas din București.

■
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Aurel Bodiu
Poetul infinitei conivențe a metaforei

losif Cristian Pascalău

Studierea poeziei lui Aurel Bodiu din 
perspectiva actualelor teorii lingvistice despre 
metaforă vine ca o mănu°ă pentru ancorarea 
metaforei cultivate de poet la ambele capete ale 

realității: fizica și metafizica trăirilor ambivalente, 
sub semnul ciclării permanente și al structurării 
lumii prin intermediul metaforei ca model minimal 
al creativității. Poezia încarnează astfel mitul unui 
anumit tip de victorie asupra neantului, o formă de 
salvare prin creație. Metaforizarea semnelor sacre în 
formule inedite reclamă stăpânirea unei alchimii a 
verbului ce se naște prin coagularea infinitelor 
nuclee de mister fuzionând în ample mișcări 
circulare, în dinamica formelor energetice spiritual- 
culturale.

Cadența de oracol a versului aurelian surprinde, 
în coordonatele unei viziuni proiective, tentativa de 
scanare pe faliile timpului a revelațiilor șocante ce 
recompun hazardul existenței noastre pe acest 
pământ. Adevărate inscripții pe măreția pietrei, pe 
frize ori pe tablele legii, poemele lui Aurel Bodiu 
sunt tributare straniului efect de palimpsest care le 
dăltuiește menirea și le ancorează în sistemul 
creativ-cultural. Nucleul gnomic al acestor poeme 
rezidă mai cu seamă în ideea ciclicității lumii și a 
datelor ei fundamentale. Perpetua energie 
subiacentă găsește în variabilele metafizice tot 
atâtea moduri concrete de a fi, permițând 
explorarea de către poet, în manieră nietzscheian- 
heideggeriană, a creației și recreației infinite a 
lumilor. Practic, poezia reprezintă un vehicul de 
recreare a eului care, așa cum remarca Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, vizează „ca punct de plecare 
o revelație, o imagine reinterpretată a Universului, o 
metaforă gnoseologică, asemenea lumii ideilor lui 
Platon”.

Desigur, până la statuarea unei atare viziuni, 
zările și etapele creației lui Aurel Bodiu surprind 
mișcările tectonice ale transformării metaforelor 
lingvistice (așa-numitele „metafore cotidiene”) în 
material bazic pentru noile edificii lirice 
preconizate. Poezia aureliană cunoaște o stratificare 
pe verticala sugestiilor intertextuale, iar punctele de 
plecare în demersul liric sunt constituite de 
metaforele din vorbire, precum „urechile acului”, 
„fulgerare de cai”, „timpul mușcă” etc. Toate aceste 
mostre de expresivitate în limbaj sunt reinvestite cu 
forța semnificațională primară și integrate într-un 
flux cu totul nou, cel al poeziei revelatoare. 
Metaforele vorbirii apar pe fondul unei 
incongruențe designaționale între fondul cuvintelor 
din limbă și un aspect inedit al realității pe care 
vorbitorul nu poate să-l exprime. Această 
incongruență antrenează punerea în mișcare a unui 
mecanism de mixare a doi termeni aflați în 
domenii categoriale distincte (acul nu are urechi, 
însă omul nu a avut alt termen pentru a designa 
acea deschizătură), în virtutea unor solidarități 
lexicale de care pomenește Eugeniu Coșeriu 
(solidaritatea dintre mușcă și dinți este aparent 
violată prin crearea sintagmei timpul mușcă; efectul 
este însă potențarea conexiunii, întrucât vorbitorul 
vede timpul ca pe o ființă cu dinți, deci o ființă 
care are capacitatea de a mușca) sau pe temeiul 
amorsării experienței la făurirea de semnificate 
secundare. Ființa umană are mintea 
compartimentată semantic cu entități categoriale 
unitare, între acestea locul primordial ocupându-l 
coordonatele spațiale și temporale. Contactul cu 

mediul îi imprimă omului un fundal cognitiv în 
funcție de parametrii căruia are loc structurarea 
lumii prin intermediul limbajului.

În poezie, lucrurile se întâmplă cu totul altfel. 
Fundalul cognitiv al lumii experienței se suspendă, 
creându-se noi fundale și noi „logici” de organizare 
a materialului lingvistic. Ceea ce în vorbirea 
cotidiană ținea de concret, de experiențial, de 
ancorarea în biologic, de percepția ambientală 
devine în poezie pretextul pentru creația de lumi. 
Lirica aureliană tinde să refacă legătura pierdută 
dintre limbaj și poezie, prin reevaluarea în planul 
esențelor a senzorialului, prin resemantizarea 
expresiilor metaforice idiomatice. Senzorialului i se 
adaugă, perfect natural, componenta ludicului, 
materializată în fapt prin surprinzătoare jocuri de 
cuvinte, prin amestecul universurilor discursive sau 
prin puzzling (= bucăți de expresie rearanjate în 
colaj, într-o ordine fluidă amintind de „persistența 
memoriei”): „acolo unde veștile / alergau în 
turniruri dure” (Diafană pânza cântărețului); „mai 
multe puncte de vedere / ce atârnau în pomul / de 
iarnă” (O floare rezolvată). Paradoxul este dus la 
paroxism pe această filieră de mixturi enigmatice în 
alchimia verbului. Imaginile șocante se developează 
insațiabil; ele sunt mărturii, relicve de piatră 
lichefiată în sângele verdelui clocotitor, proiectate 
pe retina unei memorii fluide, nesusceptibile de 
rigidități superficiale. Totul pornește de la un 
simplu germen, pentru ca recolta discursivă să 
capteze absolutul. Căci poemele sunt create pe baza 
unei reacții în lanț - principiul dominoului - 
aplicate cu minuția unei partide de șah (amintind 
de enigma boabelor de grâu care, presărate în 
progresie pe fiecare pătrat al tablei - pe primul 
pătrat un bob, pe al doilea două boabe, pe al treilea 
patru, pe al patrulea opt ș.a.m.d. - exprimă 
germinația monstruoasă de-a dreptul a celulelor 
cancerigene). Traseul de la simplu la complex se 
nuanțează în fiecare piesă lirică în parte, dar el 
structurează ascendența ermetică și de la un volum 
la altul. Totul se petrece în landurile 
subconștientului, ca reflex sanguin al tensiunii 
subiacente care impune ritmul unui algoritm poetic 
de profunzime. Poetul, „risipit printre cuvinte” 
(Biografie), încearcă o călătorie la marginea 
eternității, cu riscurile de rigoare. Lucrurile vin spre 
el în tunelul verde al timpului și se resorb în 
„punctul solemn”, impregnându-l și catalizând o 
veșnică interferență galvanică: „Ce formă străină, ce 
tunel întunecos / unde trecutul s-a suprapus 
trecutului / îmbrățișându-mi nașterea / ce se ridică 
din marea întâmplare” (Alunecare peste punctul 
solemn).

Esența poeziei transpare în „verdele amiezilor 
timpurii”, în „confruntarea dintre A și A”, în 
arătarea șarpelui, în „aura veacului” întors cu 
vederea înăuntru, precum ochiul orb la ispitele 
istoriei profane. Se poate efectua o apropiere a liricii 
lui Aurel Bodiu, în acest punct nodal, de modul 
enigmistic de a crea, demersul fiind cu atât mai 
legitim cu cât metafora cunoașterii funcționează 
atât la nivelul limbajului, cât și la acela al marii 
poezii, cu diferența că, în cazul poeziei, trebuie să 
ne dispensăm de fundalul cognitiv-experiențial al 
realității practice și să ne luăm zborul spre alte 
lumi, investite cu sens, de sorginte pur lirică. Eugen 
Diradurian dădea o definiție enigmistică bradului, 

care sună astfel: „Veșnicia verdelui în alchimia 
naturii”. Observăm același mod poezic de a 
circumscrie fundalul a două lumi, una tributară în 
mare măsură universului practic (cea a definiției), 
iar cealaltă creând premisele unei configurații 
ontologice distincte, materializate în flashuri 
recurente pe retina poetică: „aripa verde”, 
„chemările îndelungate / înverzesc dezgustate pe 
un tărâm pustiu”, „o dâră verde la polii visului 
întâmplător”, „Du-te și-l ademenește / cu trupul tău 
verde...”. Notațiile lirice în care apare verdele 
sublimat unor arderi interioare de intensitate sporită 
sunt mult mai numeroase pe parcursul celor trei 
volume de poezie, fapt ce atestă fără echivoc 
latența primordială a focului sacru în imperiul 
conștiinței poetice. Verdele e un nucleu semantic, 
alături de roșu, alb, galben, albastru, negru - 
ilustrând tensiunile interioare ce modelează 
paradoxul în dinamica energie pozitivă vs. energie 
negativă. În vorbire, culorile reprezintă o calitate 
primară a obiectelor, fiind asociate, în mintea 
vorbitorilor, cu semnificașii de ordin simbolic. 
Poezia le transformă în semne autarhice, care 
aglutinează, uneori inextricabil, imagini enigmatice, 
paradoxale. Poetul recompune din numeroase 
elemente eterogene o realitate virtuală, 
consubstanțială cu declicul primordial al mobilității 
expresive. Fonemele, silabele, cuvintele, cercurile, 
cuburile, funcțiile matematice - toate interferează și 
se conectează la o supra-entitate textuală, 
subsumându-se totodată fluidității Increatului. 
Călătoria poetică e fluxul memoriei acestei supra- 
entități, ce înglobează modulația încrucișată a 
destinelor sub care se plămădește poezia: destinul 
cuvântului, al poetului, al uitării, al dorului, al 
verdelui.

La conturarea acestei „persistențe a memoriei” 
conlucrează absolut toate palierele minții umane: 
memoria individuală, genetică, colectivă, culturală, 
cosmic-transcendentală. Fragmentarismul e vădit 
programatic, în linia lui Nichita Stănescu, dar el 
reprezintă modalitatea de a evidenția fața aparentă 
a universului liric. Acest univers recompune 
numeroase porțiuni / elemente de lumi discursive, 
modelate sumativ, nefiind însă o simplă totalizare a 
acestora. Palimpsestul ia naștere prin concatenarea 
bucăților de materie vulcanic-referențială, prin 
interferențe stranii de falii lingvistice. Există deci 
nenumărate straturi care se cer explorate în 
contextul unei lecturi avizate, așa cum remarca 
Alexandru Jurcan referindu-se la volumul Ceață pe 
muzica veche. Un alt volum, Păstorul de sfincși, 
reprezintă demersul unei fracturări, ca reflex al 
crizei metafizice. Poemul e sinonim cu o rană a 
luminii, a vederii, e una cu pământul, materie 
densă, lut demiurgic în care izvorăște apa vie a 
unui suflet însetat de absolut, cu virtuți tainic 
sibilinice. Poezia e o rotire de elemente, un ciclu 
nedesăvârșit care se consumă în cercul magic al 
arderilor transcendente. Lirismul se clădește pe 
apostazia durerii, hrănind „perle bolnave de boala 
scoicilor”. Resorbția inoculează „punctul fix / al 
unui dor captiv” în magma semnificațională, 
determinând o dedublare aproximativă pe 
coordonatele melosului pur. Dorul, „mărgăritarul 
ascuns în cochilia sufletului”, cum îl definea Vasile 
Negreanu, alt enigmist tenace, ipostaziază sonuri 
evanescente, aglutinează semnificații dense, uneori 
impenetrabile. Cuvântul originar, mustind de sevele 
începutului, își reclamă aureola pierdută în urma 
îndelungii rafinări factice, în urma sofisticării 
transmediatice. De aceea, simbolurile recurente 
induc un magnetism straniu, proiectând pe retina 
memoriei culturale colaje de lumi ficționale.

Imaginea timpului e pregnantă, căci devoratorul 
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de umbre capătă o concretețe himerică: „Timpul 
mu°că din amintiri / și se lasă mușcat până devine 
/ câinele meu nevăzut / care dă elegant din 
muțenia lui albă / apoi aleargă, aleargă spărgând / 
secundele cu botul lui rigid / încât rămâne doar 
strigătul zilei / deasupra mea” (Haide, intră odată!). 
Impresia despărțirii timpului de timp, a clonării 
lexical-semantice ca reflex al scindării ontologice, nu 
exclude ipoteza inducerii acestui fenomen chiar la 
nivelul prim al percepției imediate, prin 
recombinare metafizică a materialului poetic. Poezia 
se naște din ea însăși în măsura în care botezul 
focului primenește instantaneu etapele modelării 
lingvistice. O imagine șocantă precum „cineva fuma 
o pasăre Phoenix” (Obosit de nemurire) nu se 
explică decât prin această ardere elementară a 
semnificațiilor adiacente și crearea unei alte zări 
metafizic-fenomenale.

Avataruri ale obârșiilor, poemele aureliene 
traduc acel efort proiectiv subiacent, acea conexiune 
cu magma timpilor străbuni, împletită cu 
surprinzătoare asociații interculturale, transartistice 
(aluzii la picturi sau partituri celebre, la concepții 
matematice sau psihofizice etc.), într-un neîntrerupt, 
extrem de fluid traseu al cunoașterii. Faptul este 
remarcat cu acuitate de Ion Cristofor: „Din ecuația 
liricii lui Aurel Bodiu nu lipsește nici rafinata aluzie 
culturală, unele poeme fiind construite prin apelul 
la elementele împrumutate din universul picturii, al 
literaturii sau muzicii”. Practic, este vorba de o 
aglutinare a numeroase universuri discursive, ce 
aglomerează hiperspațiul poetic, condensând 
totodată la maxim energia lirică de substrat. Criticul 
conchide ritos: „Transcriindu-și arderile interioare cu 
o peniță subțire, calofilă, cu o discreție aproape 
impersonală, poetul își încarcă versurile cu o 
vigoare a sugestiei ce merită a fi adâncită”. Sugestia 
e adâncită în această obscură pădure de simboluri 
livrești sau pragmatice prin însuși modul enigmatic 
de a crea, ce dobândește aici virtuți sibilinice înalte. 
Mulajele de Pompei se transferă parcă într-o 
inepuizabilă fulgerare de oglinzi, în dinamica atent 
controlată a virtualităților omnipotente ale versului 
în iradierea concentrată de verdele amurgic.

Lirica aureliană e un peisaj cu timp, bântuit de 
langori aurorale. Toate fazele omenirii se 
întrepătrund într-o germinație recuperatoare, de la 
„puterea pietrei” (sau de la „răbdarea pietrei”) până 
la intense liturghii moderne ale civilizației. Unele 
proiecții apocaliptice în do major sunt identificabile 
în țesătura de simboluri: „fulgerare de cai”. Ele nu 
fac decât să potențeze „Geometria unei nașteri”, 
obsesia dedublării ce vertebrează constant efortul 
de rodire înlăuntrul cuvântului, de concreștere în 
subtext, de ieșire din-sine-prin-sine-pentru-sine-fără- 
de-sine-cu-sine-întru-sine. Această echivocitate 
oraculară e scoasă parcă din substanța unor cioburi 
mitice ale limbajului zeiesc, mustind de simboluri. 
O asiduă vânătoare de creiere modelează labirintul 
textual. Contrar oricăror aparențe imediate de 
candoare sau de hieratism, poezia lui Aurel Bodiu e 
o floare carnivoră, un cânt de sirenă ce devoră 
încetul cu încetul conștiința trează a lectorului 
angajat în halucinantul periplu ideatic. Pădurea de 
simboluri, cu lumini conivente, incită la parcursuri 
inferențiale stringente, dar nu mai puțin lipsite de o 
voluptate savantă, de o tentație descărnată a 
plonjării în contextul liric. Verdele său induce 
foșnetul destinului, lacrima sângelui pulsând în 
lucruri.

Al treilea volum freamătă de energia hidro- 
ignifugă a cuvântului întemeietor: „Acolo este 
nimicul / este și pricina contemplării / un fel de 
strălucire a literei / ce naște pământ și apă și timp” 
(Ziua întâi). Lirica lui Aurel Bodiu e înstrunată pe 
harfele eoliene ale noii geneze. Poetul ne înfățișează 
de fapt la nivel metapoezic creația de lumi în 
poezie. Reiterarea Scripturilor în manieră liric- 

ermetică definește o altă vârstă a poeziei, o 
concentrare spre receptaculul demiurgic al 
Increatului. Ilustrativă este definiția lui Florentin 
Titus Vasilescu pentru EON: „Cântecul de 
totdeauna și de niciodată al timpului”. Această 
definiție, atașată intertextual poemelor aureliene, 
dimpreună cu toată concepția filosofică a lui 
J.L. Borges despre timp și poezie, ar da seama de 
potențialitatea liricii de a se risipi ca un cânt de 
lebădă în lumina amurgului văratic, pe plaiurile 
carpathice. Aceasta e „muzica” specială reverberată 
apolinic în cornul abundenței metaforice a lui Aurel 
Bodiu. Numai că, atenție, „Cântecul ucide”! Pentru 
a putea accede la nivelul inițiatic vizat, e nevoie de 
o imperioasă transformare ontică: „dacă-ți ridici 
privirea / mii de ecouri te vor aduce / la marginea 
luminii / unde timpul / e cucerit de timp / și 
slăbiciunea trupului sfâșiat / se odihnește 
pretutindeni / iar umbrele dansează / în fața 
focului din peșteri / înainte de început”. Atunci, 
acolo „unde mă sfârșeam / începând să învăț 
strigătul”, se circumscriu coordonatele abstractului 
panteism. Imaginația este definită, în aceeași 
modalitate poezică, drept „incendiul gândului lovit 
de gând”, fapt care aduce lămuriri suplimentare 
asupra întregului proces de creație de lumi și de 
generare a sensului. Poetul creează „rătăcind” între 
sine și sine, sub unghiul penumbric al straniului vis: 
„Mi-a plesnit verdele ochiului / pentru că privisem 
/ un strigăt cu miros de timp / și înălțarea firavă a 
mării / când se aud pașii cămilei trecând prin 
urechile acului. / La picioarele tale, iubito, / a 
înflorit sfinxul / cel obosit de necuvinte” (Din 
buzele tale curge o pasăre).

Călătoria de rafinată esență adtextuală 
prilejuiește voluptăți intelectuale unice, nelipsite de 
o acuitate eclatantă a senzațiilor, de o gravitate a 
elanului metafizic: „De-aș avea cuvântul, / m-aș 
preface în cu totul altceva, / ce mi-ar da dreptul / 
să mă împiedic de cerul / tău alb, / un cuvânt în 
nici o limbă / o neclipire cu miros / de curcubeu/ 
(Masca roșie). Traseul inițiatic apropriază cărări 
pierdute, cărări regăsite, unele bătătorite, altele de-a 
dreptul neștiute, într-un neîntrerupt efort de 
spargere a cojilor aparenței, de rupere a pânzelor 
uitării și indiferenței. Undeva, în aura subtextului, 
chipul poetului transpare în irizări de verde, făcând 
cu ochiul, complice, lectorului avizat. Un joc 
ațâțător are loc între entitățile ceremonialului liric, 
ca într-un bazar de măști la loteria conivențelor. 
Imperiul minții își deschide pentru cei aleși visteria 
de minuni: „O boală a nopții deasupra mulțimilor / 
ce trec prin imperiu ascunse sub nisipuri” (O stea 
începe să crească). Lumile discursive se întrepătrund 
în chemări abisale, spațiile se resorb ori renasc, 
modelate de tainice îndemnuri. „Legile iau formă 
de cub”, arhetipurile planează ca într-un muzeu al 
memoriei fluide, lichefiate de verdele destinului. 
Crearea lumii de către poet are loc într-un spațiu 
prealabil formatat, cubic - un sălaș adunând 
numeroase artefacte culturale, ca într-o bibliotecă 
globală.

Infinita conivență de care pomeneam în titlu se 
referă la creativitatea implozivă a poetului. Această 
creativitate se răsfrânge asupra ei înșiși, cu 
complicitatea unui alter ego surprins în punctul 
nodal de mobilitate și ruptură configurând etapele 
unei arderi veșnice pe altarul neuitării. Se 
prefigurează prin lirica aureliană un prizonierat al 
conștiinței, marcat de un dublu impact: exteriorul și 
interiorul se modelează reciproc într-un spațiu al 
gândirii ce „depășește limitele spațiului fizic, 
așezând totul într-un registru pur simbolic, în care 
obiectul și subiectul se confundă” (Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga), fără a fi, totuși, pe deplin confundabile. 
Sfâșierea din fundal impregnează spațiul gândirii cu 
sevele amare ale viselor sfărâmate, încolăcite pe 
trupul aceleiași idei: „Sinele este exclus dintru / 

ființa sa, fabulația durerii / are același drum ca și 
cum / cineva ar fi smuls un stâlp / și l-ar fi lăsat să 
se zvârcolească / de durere” (Balada în galben). Eul 
liric e o pluri-ipostază a regelui Midas, prizonier al 
puterii monstruoase, cancerigene, de a preface în 
aur (= cuvânt, în cazul nostru) tot ce atinge.
Cuvântul, aurul zeilor și al misterului, țâșnește prin 
toți porii ființei, substituindu-se parcă organicului, 
elementarului. Esența sa capătă materializări 
șocante, apocaliptice. Astfel se reface întreg ciclul 
elementelor, în și prin cuvânt. A fi viu înseamnă, 
așa cum arată definiția enigmistică a lui 
At. Mateescu, a fi „captiv în paranteza dintre două 
veșnicii”, sau, cum ar spune Arghezi, între „două 
stepe” ce sugrumă existența pe măsura scurgerii 
nisipului în clepsidră, deci pe măsura îngustării 
unghiului devenirii și proiectării sale înspre neantul 
atotdevorator. Să nu uităm și aforismul lui 
A. France, referitor la viață - „mică flacără între 
două umbre infinite”. Același mecanism de 
reduplicare esențial-identitară are loc în poemele lui 
Aurel Bodiu: albul, A-ul, sinele, cifra 1, totul („totul 
e acoperit de tot”), „două speranțe”, „două iluzii”, 
„două alternative”, „două culori”, „două lumi” - 
recompun modularitatea specifică angrenajului liric. 
Viața este în ultimă instanță o excogitație, o aporie, 
o punere în paranteză a reziduurilor absolutului: 
„cele două lumi se zbenguie / aici nevinovate” 
(Balada în galben).

Concluzionând, am putea spune că eul liric, 
hibrid prin excelență între abstract și concret, 
încorporând ipostaze orfic-proteice, apolinic- 
dionisiace, se complace în contextul conivențelor cu 
esența pură a poeziei. Traseele ideatic-imaginative 
„șerpuitoare” deconspiră un ritm al gândirii 
voluptuos, deloc comod. Metafora și simbolul 
traduc punerea în ecuație a unor revelații intim 
alambicate, topite în retortele vulcanice ale unei 
spiritualități frenetice, senzorial-galvanice. Poemele 
sunt adevărate inscripții pe boabe de rouă, tăiate pe 
blat de lama limitei transcendate proiectiv. Alchimia 
verbului suferă prefaceri indeniabile în cadrul celui 
de-al treilea volum, de vreme ce efortul de 
reconstituire a genezei, a miezului lucrurilor și a 
apocalipsei scripturale antrenează baze poetic- 
intuitive. Istoria spiritului nu poate rămâne la 
stadiul de gaură neagră, de black box existențial, ci 
poetul, cu toată forța lui vizionară, caută să 
pătrundă, cumva din interior, din câmpul discursiv, 
acest mister primordial.

Întreaga dinamică reiterează gesturi sacre, 
necantonate în rigiditate sistemică, în exclusivismul 
cunoașterii. Mai degrabă, sistemul de revelații e 
gândit ca o curgere continuă, nesusceptibilă de 
cădere sistematică în dogmatic. Poetul redescoperă 
sensul relațional primar, în plenitudinea lui 
accepțională, pe care îl degajă litera, dar mai ales 
spiritul biblic. Unghiul din care se reinterpretează 
aceste semnificații este cel al postmodernismului, 
fapt ce explică „muzeistica” interioară, acel sui- 
generis flux al conștiinței poetice, oglindind în mii 
de cioburi mobilitatea discursivă. Tentația limitei se 
rezolvă în contextul liric aurelian prin 
circumscrierea unor arhetipuri în mișcare, am putea 
spune, în holomișcare. Poeticitatea stă sub pleoapa 
virtualului, a unei divagații savante ce sintetizează 
semnele unui alfabet de revelații. Se recompune 
astfel un univers de vers aidoma unui puzzle 
arhaic, transformat în acord cu postmodernismul 
într-o plurivalentă dimensiune a căutărilor rosturilor 
poeziei într-o epocă în care nu doar că nu se pune 
preț pe cultură, ci doar pe componenta tehnologică 
a vieții noastre cotidiene. Unul din palierele acestei 
dimensiuni este, cu siguranță, cel al alterității, al 
relației intime dintre vocile actanțiale ale textului 
liric, alteritate dusă în poemele aureliene la rang de 
infinită conivență a metaforei.
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poezie

Poeme de Iurie Bojoncă
Iurie Bojoncă (n. 28 august 1961, la Antonești - Ștefan Vodă), absolvent al Facultății de Filologie a 

Universității Pedagogice „Ion Creangă” (1983). Odată cu diploma de calificare primește în dar de la 
respectiva instutuție °i romanul „ Tac zacalealasi stali”, N. Ostrovski. De o asemenea atenție s-a bucurat 
toată promoția acelui an. Prima experiență pedagogică de „călire a oțelului” o are la Școala rusă nr. 3 
„A. P. Cehov” din Tiraspol, apoi au urmat alți ani de penitență prin care au trecut atâția basarabeni. A 
debutat în culegerea Șapte tineri poeți (1989) cu grupajul Cer cuvântul. După care a mai publicat: 
Pe°tera mâglei (1996), Teama de scris (2002), Mesaje din ocnele paradisului (2003) °i Râul Zero și 
plopul fără soț (2007). Actualmente colaborează cu traducători în vederea editării unui volum de 
poeme în limba italiană. Scrie o proză despre exodul basarabean.

Motivul oglinzii

Dacă până azi n-ar fi fost inventată oglinda 
ce-ar fi făcut oare omul cu toată frumusețea lui 
ce-ar fi făcut 
mai ales atunci 
când îl apuca dorul de sine.
Dacă n-ar fi fost inventată oglinda 
tu m-ai fi privit în față 
și mi-ai fi spus cum sunt 
eu te-aș fi privit în față 
și ți-aș fi spus cum ești 
iar dacă nu ne-am fi întâlnit niciodată 
poate am fi căutat 
câte o apă limpede și liniștită 
așa cum făcuse Narcis.
Dacă n-ar fi fost inventată oglinda 
poate despre singurătate nici nu s-ar fi scris 
și dacă stăm să căutăm mai adânc 
în ochii celui din față 
atunci vedem că și ochii lui 
au la origine motivul oglinzii.
Dacă n-ar fi fost inventată oglinda 
și te apuca o mare foame de sine 
cine îți oferea propria imagine 
Cine? Cine? Cine?
Dacă la începutul începuturilor 
nu ar fi fost cuvântul 
ci doar oglinda 
cea a lacului 
și cea a mării 
și cea a ochiului cerului 
și încă o altă oglindă 
compusă cioburile 
însingurării

Expo

Dacă la începutul începuturilor 
n-ar fi fost cuvântul 
poate nu spărgeam 
oglinda lacului 
nici oglinda mării 
și nici oglinda din ochiul cerului 
și nici oglinzile din casele noastre 
doar pentru simplul motiv că ele 
ne veghează clipele de singurătate 
așa cum nu știu să ne vorbească 
uneori poate numai ele 
încearcă să ne iubească.

19 iunie 2007

* * *

Aveam dureri fizice 
din umeri până-n palme 
și din tălpi până-n spate 
și nu e vorba de cuie 
bătute-n carne 
de cruce 
ori de aluzii 
la Mesia 
ori de alte jocuri 
de tip speculativ 
cu literatura creștină 
să-l lăsăm 
de această dată pe Crist 
să odihnească în pace 
în veșnicia Lui 
frumoasă și săracă. 
Aveam simple dureri fizice 
în toată instituția mea

de ființă umană ce sunt 
și în același timp 
eram îndurerat 
și eram fericit.

O apăsare interioară 
mă măcina necontenit 
de parcă singurătatea 
îmi închiriase ființa 
pentru totdeauna 
și cu toate acestea 
eram singur 
și eram fericit.

Deși nu aveam casă 
nici masă 
și-mi căutam pâinea 
rătăcind prin lumea mare 
eram străin 
și eram fericit.

Nu mă aflam în apele mele 
pe acest pământ de fost imperiu 
și apoi nici pământul de-acasă 
nu se afla în apele lui 
rămas fiind 
fără munte 
și fără mare 
încătușat cu două râuri-hotare 
eram fără Țară 
și eram fericit.

În cele din urmă 
eram laolaltă 
și îndurerat 
și singur 
și străin 
și fără Țară 
și totuși 
eram fericit.

* * *

Ca să pot 
să fac 
poezie 
trebuia mai întâi 
să știu 
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că sunt om 
dar ca să aflu 
că sunt om 
trebuia să am idee de Dumnezeu 
care s-a gândit 
să mă creeze pe mine 
și eu 
la rândul meu 
nu se cunoaște din care considerente 
am început să scriu poezie 
așa cum aș respira 
ori cum aș privi 
și acest mod 
de a mă exprima în cuvinte 
i-a plăcut mult lui Dumnezeu 
poate de aceea m-o fi plăsmuit 
pe fața pământului 
din lut și din apă 
dar și din duh 
plin de multă iubire 
numai Dumnezeu știe 
ca să pot 
să fac 
poezie...

Despre mirosuri

Am acest simț înnăscut 
să recunosc oamenii 
și lucrurile 
și noțiunile 
după mirosurile lor lexicale. 
Mai întâi vine mirosul 
de un anumit parfum 
și abia mai apoi 
apare persoana 
despre o femeie 
voiam să-ți spun. 
Mai întâi vine mirosul 
de fum și tutun 
și abia mai apoi 
apare umbra 
despre o alta femeie 
voiam să-ți spun.
Mai întâi vine mirosul de pește 
apoi apare pescarul 
și barca 
și valul 
și pescărușul

Biserica si politica
Un nou experiment

(Urmare din pagina 3) 

vorbind) de stat. În această cheie de interpretare, 
renunțarea de bună voie la posibilitatea de a fi 
ales nu mai este o limitare a libertăților 
fundamentale, ci o manieră de subliniere a 
specificului vocațional respectiv.

Atunci când au luat această decizie în doi 
peri, de menținere a hotărârii din 2004 de 
neimplicare și de acordare însă a aprobării în 
anumite cazuri, sinodalii au mai avut probabil în 
vedere un fapt: valorificarea încrederii constante 
de care se bucură Biserica (tot generic vorbind) în 
rândul românilor. Or, așa cum am precizat și altă 
dată, este vorba despre o încredere spirituală și 
etică, iar nu despre un mandat politic. Încrederea 
este aici o categorie valorică, profundă, care 
rămâne astfel de aproape două decenii tocmai 
pentru că nu este redusă la un capital de imagine 
convertibil în voturi. Încrederea în Biserică 
întărește autoritatea, iar în niciun un caz puterea 
ei. Este motivul pentru care majoritatea religioasă 

și marea 
și cerul 
și după toate acestea 
poți bănui undeva infinitul. 
Mai întâi simți un miros 
de vopsea tipografică 
și de hârtie proaspătă 
apoi vezi cartea cea nouă 
îi atingi cu privirea 
cuvintele ei tremurânde și umede 
care emană imagini de foc 
și imagini de gheață 
sunt dulci și amare 
sunt un leac și o boală 
sunt tot ce te doare pe tine 
ele sunt tu 
și tu ești ele 
cine pe cine se scrie 
nici nu se mai știe.
Abia acum vom încerca să savurăm 
câteva mirosuri mai deosebite. 
un fum lenos de țigară 
și-un abur plăcut de cafea 
va încerca să țină locul 
unui calmant 
dar de fapt va trăda 
măcinarea și zbuciumul 
în care te stingi pâlpâind. 
Disperarea azi are miros 
de cafea și de fum de țigară 
mâine va mirosi a femei 
apoi a multă băutură 
apoi vine mirosul aruncării de pe zgârâie-nori 
ori mirosul unei ploi cu praf de pușcă-n tâmplă 
și abia după aceste scene 
disperarea nu va avea 
nici un fel de miros 
nici culoare 
și nici imagine. 
Un zâmbet lasciv 
și o căldură din carne 
se va da drept dragoste 
pentru acestă femeie 
dar zâmbetul și căldura 
nu au nici un miros 
și cum oare 
le voi putea detecta 
ori poate zâmbetul 
va fi un amestec 
de floare și frunză 
și alte arome de tipul acesta 

nu este în mod automat și o majoritate politică. 
Istoria ne oferă în acest sens destule exemple. 
Eforturile Romei, de pildă, de uniformizare 
canonică și liturgică a Occidentului nu a însemnat 
nicio clipă suspendarea adversităților politice din 
sânul acelorași societăți sau cu atât mai puțin 
dintre state. Nici Bizanțul majoritar ortodox nu 
era monocolor politic, cele două partide din 
hipodrom nefiind simple tabere sportive. Pentru a 
ajunge în prezent, recentele rezultate ale alegerilor 
din Spania tradițional catolică, unde guvernul 
socialist al lui Zapatero a fost confirmat, ne arată 
foarte limpede că majoritatea religioasă nu poate 
anula diversitatea opțiunilor politice. Este la urma 
urmei rezultatul concret al autonomiei omului, 
principiu fundamental al antropologiei creștine, 
total opus viziunii teologice a Islamului care, 
negând libertatea de autodeterminare a persoanei, 
promovează contopirea comunității de credință cu 
cea politică și face imposibil în statele declarat 
musulmane alt sistem de drept decât cel religios, 
teologia în sine nefiind în mare parte altceva 
decât o exegeză juridică.

Nu este locul aici să aprofundăm toate 
aspectele raportului dintre cetățenia spirituală și 
cea terestră în perspectivă inter-religioasă și nici să 

iar căldura divină 
va fi o expresie finală 
a pădurii care a ars și a ars 
de când se știe 
ca să poată intra 
în sufletul nostru 
luând chip de lumină 
și lumina ce miros are? 
Odată ce nu știm răspunsul 
hai mai bine să coborâm 
în zona lucrurilor noastre intime 
cele care ne veghează mereu singurătatea: 
să luăm bunăoară pixul meu 
cu el scriu acum aceste rânduri 
și e ziua de 10 noiembrie 
adică e cam răcoare în casă 
și dacă îl las din mână 
se răcește și nu mai scrie 
are și el nevoie de puțină căldură 
pentru a face să curgă cerneala 
să ia o anumită formă pe hârtie 
și ce miros are pixul oare? 
Atunci când e pus să scrie 
poate avea un miros de căldură 
și căldura ce miros are? 
Cine știe?
Să luăm un alt obiect 
perna ori patul 
ușa ori casa 
și vom vedea 
că perna miroase a somn 
iar somnul adie a moarte 
patul e un fel de odihnă veșnică 
ușa are un iz de plecare 
de-acasă 
iar plecarea din case 
le conține deja 
pe celelalte miroase.

■

dezvoltăm coordonatele unei teologii sociale 
ortodoxe. Reținem însă că, prin decizia din 6 
martie 2008, Sinodul de la București dă dovada 
unei confuzii periculoase menite să sporească 
haosul uman și instituțional prin care trece tânăra 
noastră democrație post-comunistă. Într-o țară în 
care liderii de sindicat se aliază cu patronatul și 
acesta din urmă furnizează miniștri, postura 
preotului-consilier local nu face altceva decât să 
legitimeze un sistem politic și o practică 
politicianistă pe care, de fapt, orice om de bun 
simț le dorește cât mai rapid schimbate. Inclusiv 
prin vocea profetică a unei Biserici libere de 
contracte ideologice și servituți politice. În 
orizontul acesta de așteptare, ultimul paragraf al 
hotărârii sinodale este și cel mai puțin optimist: 
„Această hotărâre adoptată de Sfântul Sinod este 
aplicabilă numai până când se vor găsi membri ai 
laicatului ortodox, bine pregătiți, pentru a 
reprezenta interesele comunităților locale în care 
se află și ortodocși.”

Unde va „găsi” Biserica astfel de laici? Îi caută 
deja?

■
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Scrisul neîndoielnic
„...o cale regală a cuvintelor”

De vorbă cu Diana Adamek
Oana Pughineanu: Imaginea unui scriitor cu 

„program” pare să fie demodată în zilele noastre. 
Par să fie suficiente constrângerile pe care limbajul 
le face asupra scriitorului, decât cele pe care 
scriitorul le face asupra limbajului. Mi se pare că 
atât în proză cât și în eseuri sunteți extrem de 
conștientă - până la „tortură” - de balansarea între 
aceste două extreme. În acest peisaj extrem de 
mobil, unde s-ar situa convingerile dumneavoastră 
estetice? Până la urmă care e rațiunea de a fi a unui 
text (în caz că are una)?

Diana Adamek: A° numi mai degrabă accidentat 
decât mobil acest peisaj pe care îl descrii aici. Și nu 
°tiu dacă, fiind așa, el face și natura modului meu 
de a scrie, la fel cum nu știu dacă cele două 
extreme despre care vorbești își încearcă simetriile și 
în textele mele. Și apoi nu m-aș recunoaște în nicio 
conștiință “torturată” pentru simplul motiv că 
atunci când scriu o fac cu plăcere, aș zice chiar cu 
voluptate. Programele estetice îmi sunt la fel de 
îndepărtate ca și definițiile, îmi evocă de fiecare 
dată o carcasă, o platoșă goală sub carapacea căreia 
nu se ascunde nimeni, nici măcar un “cavaler 
inexistent”.

Cât despre rațiunea de a fi a unui text știu prea 
puține lucruri, abia dibui, și asta doar uneori, 
sensul existenței mele, cum să-ți vorbesc, deci, 
despre o cale, regală, a cuvintelor, când însuși 
drumul sângelui meu, cel care îmi face profilul 
fiecărei zile, își ascunde atât de bine tâlcul. Sunt o 
structură barocă însă, încâlcelile și nodurile mă 
ispitesc, depărtările și absențele de asemenea, aș 
rămâne mai degrabă pe acest teritoriu franjurat, al 
lucrurilor aproximate. Totuși, dacă e să încerc un 
răspuns, aș spune că fiecare text își împlinește 
destinul din singurătățile pe care le traversează și 
care îi fac de fapt și singularitatea.

În această geografie pe care o invoc aici, cu 
toate capcanele ei deschise, cu ochii pânditori, 
gurile lacome și porii avizi de senzații, nu își găsesc 
locul nici constrângerile, nici presiunile. Tensiunile 
însă da, și ele sunt cele care hotărăsc de fapt 
relieful, textura unui text, așa cred.

- S-a spus despre proza dumneavoastră că are 
un caracter hipnotic. Credeți că un discurs hipnotic 
e doar un fel de a spune mai mult prin a 
ambiguiza sau e un soi de evaziune prin 
interiorizare, însă fără a cădea în mrejele unui eu 
„localizabil”?

- Caracterul “hipnotic”, dacă vrei să numim așa 
o anume cadență interioară de care e dependent și 
pe care o traduce modul de frazare pe care îl 
practic, nu e altceva decât reflexul unei structuri 
muzicale, melodice, în tiparul căreia se nasc și se 
dezvoltă textele mele, chiar și eseurile. Și asta 
pentru că scriu de obicei ascultând muzică, îmi plac 
ritmurile de dans, cele trecătoare, arderile de o 
clipă. Când nu-și găsește dubletul melodic, fraza 
mea renunță sau întârzie, îi urmez de fiecare dată 
alegerea. Sigur că ar fi vorba în aceste cazuri de 

evaziuni, paradoxal însă și de “localizări”, fiindcă 
discursul nu rămâne niciodată suspendat într-un 
teritoriu rarefiat, al nimănui, el spune de fiecare 
dată, prin chiar multitudinea centrilor săi nomazi, 
“aici” și “acum”, nu acestea sunt mrejele de care ar 
trebui să se teamă un text. Dintre formele 
pierzaniei sale, una dintre cele mai periculoase, 
fiindcă e și cea mai insidioasă, ar fi repetiția.

- Sunteți adepta „căilor interioare”, a 
„inspirației” sau credeți că, mai degrabă, în 
producerea textului, scriitorul poate adopta o 
formulă de genul: „sufletul meu e ca o femeie la 
modă\ merge cu toată lumea”?

- Am încetat și în viața reală să fiu o femeie “la 
modă”, mă obosește să stau în fața oglinzii unei 
croitorese care flutură într-o mână foarfeca, în 
cealaltă creta albă pentru linia corectă și cea roșie 
pentru retuș, gesturi încununate de comenzile 
șuierate de o gură plină de ace cu gămălii colorate. 
Într-un astfel de spațiu e loc pentru toate, doar 
pentru timp sau mai exact pentru un sentiment al 
timpului nu. Scrisul nu are nimic cu asta, cuvintele 
își întind rădăcinile uneori foarte departe și în 
aceste lumi care desființează granițele moda ar fi 
cea mai stridentă dintre note. De ce să vorbim însă 
despre asta?

“Inspirația” deconspiră fervoarea, în acest sens 
sigur că va trebui să recunosc dicteul căilor 
interioare la care te referi. Fiindcă nu eu sunt cea 
care alege, stările sunt cele care își impun ritmurile, 
izolează insulele și reinventează textura lumii 
despre care se întâmplă să vorbească.

- Kafka spunea undeva că „ Chemarea la luptă e 
forma de seducție a răului”. Dacă printr-un exercițiu 
imaginar am aplica această formulă strict literaturii, 
pe ce loc s-ar găsi ea? Pe cea a „luptei”, a 
„seducției” sau a „răului”?

- Evident a seducției. Un foarte mare scriitor pe 
care îl cunosc grație traducerilor Irinei Petraș, e 
vorba de Marcel Moreau, vorbește despre arte 
viscerale și sori negri, neobaroci, care guvernează 
paradisul infernal al scriiturii. Ea, scriitura, se naște, 
spune Moreau, dintr-un foc straniu și nerăbdător 
care a adus împreună, în același recipient alchimic, 
febra sonoră și sângele, două temperaturi care se 
întemeiază una pe cealaltă. Un decor ardent face, în 
textele sale, elogiul partiturilor violente, al patimii, 
al umorilor răscolite. Voi aduce întotdeauna acest 
portret înaintea celui al artistului cu compasul în 
mână. Nu înțeleg formele luptei și nici metastazele 
răului, cred și eu (Aura Christi tocmai a spus-o 
recent, referindu-se la Vasco) în frumusețea care 
poate salva lumea, lumile, câte ar fi ele.

- Senzorialitatea ocupă un loc de seamă în 
scrierile dumneavoastră. Între eșecurile raționaliste 
și fundăturile în care au sfârșit multe din „științele” 
iraționalului, îmi pare că, uneori, poate prea în 
exces, corpul a devenit un garant al „autenticității”.

În Vasco da Gama navighează vorbiți de o 
„conspirație a vertijului”. Cred că e emblematică 
această expresie pentru ceea ce mi se pare că 
încearcă (pe unul dintre paliere) eseul, critica și 
proza dumneavoastră: să reproblematizeze, să re- 
chestioneze această legătură între corp și 
„autenticitate”. Puteți comenta puțin acest aspect?

- Am vorbit despre asta încă din prima mea 
carte, Trupul neîndoielnic. Și revin la această relație 
de fiecare dată când mă refer la tiparul muzical în 
care se dezvoltă textele mele. Cred într-un răspuns 
direct al mâinii care scrie la dicteul primar al 
ritmului sanguin, cu toată scala de valori și tensiuni, 
de puseuri și sincope. Ca într-o scenografie barocă 
în care abundă cascade și fântâni arteziene, apele 
neliniștite. Poți plasa altundeva începutul unui text 
decât în nerăbdarea sângelui, în rumorile subterane 
de care abia prinzi știre?, dar care cer tributuri și 
triumfuri într-o socoteală nesăbuită la finalul căreia 
nici nu mai contează cine câștigă.

Pentru că lumile se amestecă. Peste această 
osatură fragilă și mobilă, într-o atingere care devine 
deja amintire imediat ce-ai schițat-o sau doar ai 
gândit-o, se ridică textul.

Dacă mă întrebi despre “autenticitate”, ea se 
traduce, cred, în semnătura aceasta care vine de atât 
de departe (Borges imagina un lung șir de tigri care 
își trec unul altuia, în desenul pielii, scriptura 
zeului) și care seamănă atât de mult cu un pact. Un 
Faust robit însă propriilor lui melancolii și 
singurătăți e oficiantul acestui schimb. Cel care 
scrie joacă (ca la o ruletă rusească) și veșniciile și 
uitarea, și gloriile și renunțarea.

Nu există însă cărți, numere și nici zodii 
norocoase în aceste schimburi. E o trecere spre 
moarte fiecare rând scris.

- „ Ce pot să știu? Ce trebuie să fac? Ce pot să 
sper? Ce este omul?”

- Prea multe lucruri pe care nu le voi afla 
niciodată.

Vă mulțumesc.
Interviu realizat de 
Oana Pughineanu 

■
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Umbra mâinii stângi
Ovidiu Mircean

Când am descoperit pentru prima oară 
textele critice ale Dianei Adamek, nu 
vedeam. Nu aveam cum să le °tiu citi, °i 
cu atât mai puțin să le înțeleg într-o perioadă în 

care eram precondiționat școlărește de imperativul 
științificității discursului critic și căutam 
pretutindeni mirajul sintezelor pline de greutate 
academică. Într-un moment nefast, am deschis 
Trupul neîndoielnic, prima carte de eseuri 
publicată de Diana Adamek în 1995, pentru a 
intui, de abia în marginea vederii, a unei arogante 
obtuzități critice, deconcertanta suplețe și 
imponderabilitate a scriiturii ei. O formă de 
leggerezza, cum ar numi-o Italo Calvino cel din 
Lecțiile americane, o imposibilă ușurătate a 
scriiturii - și, aș adăuga eu acum, o imposibilă 
onestitate - desprinde textele Dianei de orice 
condiționare gravitațională, de orice teză menită 
a-i instaura ierarhic propria voce și le izolează 
într-o alunecare hipnotică, seducătoare, într-un 
ritm stilistic extrem de rafinat, care de la bun 
început plasează această scriitură, cu sau fără 
știrea autoarei, în zona beletristicii. Obiectul 
interpretării, literatura propusă spre comentariu în 
aceste cărți - căci Trupului neîndoielnic i-au urmat 
mai multe volume dintre care aș menționa doar, 
în calitatea lor de puncte nodale în evoluția 
literară a autoarei, Pata-tata. Șah (Limes, Cluj 
Napoca, 2004), Eseuri creole (Limes, Cluj Napoca, 
2005), Melancolii portugheze (Europress Group, 
București, 2007) - este absorbit, cucerit și

remodelat de o a doua mână, una rebelă care va 
distruge toate rigorile academice, toate pretențiile 
hegemonice de explicitare pe care un discurs critic 
și le poate asuma. Sentințelor obiective ale 
discursului științific le iau locul momentele 
privilegiate ale trăirii, tot așa cum textul literar, 
întins ca un pacient eterizat pe o masă, se 
reconvertește sub chemările mâinii stângi, într-o 
felină ce își presimte arcul viitorului salt. „ Totul 
ar putea fi descris, spune Diana Adamek în 
deschiderea Eseurilor creole, ca fiind mișcarea în 
contratimp, cu atingeri subterane, a două mâini. 
Cea dreaptă scrie, cea stângă șterge și părăsește 
jocul. Uneori răstoarnă tabla, apoi revine și 
redistribuie piesele, reinventează codurile. E 
independentă, rebelă, imprevizibilă și totuși, 

nesupusa mână stângă e mâna mea. Iar ea scrie 
într-o grafie proprie care subminează câmpul 
geometric al expunerii.” Dacă deschizi, fie și din 
întâmplare, aceste eseuri, primele pagini te vor 
pune în fața unei alegeri, între scepticismul de 
ținută academică, sobră, care te va plasa ca pe un 
cocoșat împiedicat în mijlocul unui tangou 
argentinian și acceptarea pactului pe care mâna 
stângă ți-l oferă: o rătăcire într-un ținut plin de 
ficțiuni și amintiri întretăiate unde textele 
celorlalți sunt nu altceva decât o reîntoarcere 
confesivă a autoarei. Dincolo de plăcerea lecturii 
pe care o stârnește această înaintare cu tălpile 
goale pe un drum plin de colb și polen, sau de o 
grimasă sceptică, se ridică o întrebare esențială: 
Există o formă de legitimare viabilă a unei 
asemenea voci? Nu este vorba doar de un 
prozator talentat prins în uniforma prea strâmtă a 
unui discurs critic, care nu reușește să se 
hotărască între cele două? Nu poți înlocui o 
competență cu alta, ar spune cocoșatul, și câteva 
capete cumpătate s-ar înclina cuminți, dându-i 
dreptate.

În publicistica românească a ultimilor ani, 
termenul de „critificțiune” s-a bucurat de un 
succes nebun: nici bine nu a fost rostit că o ceată 
întreagă de texte diletante, ludice, genialoide, 
nehotărâte sau pur și simplu prost scrise s-au 
năpustit sub aripa lui protectoare. Suficient de 
ambiguu și de permisiv, preluat la noi într-o 
variantă dezgolită de implicațiile lui profund 
teoretice din critica occidentală, termenul de 
„critificțiune” a devenit apanajul tuturor celor care 
„trebuiau să poarte un nume”. Și cum conceptele 
literare de la noi se creează găsind mai întâi un 
semnificant, o înlănțuire sonoră cu vagi sclipiri 
genialoide, căreia ne vom strădui vreme de câțiva 
ani să îi găsim un sens, dezbaterea în privința 
critificțiunii românești este în toi, ea însăși 
simptom al unei nevoi acute de legitimare. Mă 
feresc să asociez scriitura Dianei Adamek oricărei 
forme de experimentalism formal trâmbițat de pe 
baricadele criticii de întâmpinare, întrucât ea se 
înrădăcinează într-o tradiție teoretică deja 
clasicizată care o precede și îi fundamentează de 
cele mai multe ori dispersiile. Cu aproape 
patruzeci de ani înainte de apariția textului lui 
Raymond Federman, Critifiction. Postmodern 
Essays (1993), Maurice Blanchot postula, din 
perspectiva ciudată a unui deconstructivism 
nostalgic, limitele firave ale vocii critice, ecourile 
unei voci altere care amenință mereu să se 
suprapună peste „eul” care scrie. „Când a scrie 
înseamnă a te abandona interminabilului, 
scriitorul care acceptă să-i susțină esența pierde 
puterea de a spune Eu. El pierde atunci și puterea 
de a-i face pe alții să spună Eu,” scria Blanchot în 
Spațiul literar anticipând propria pierdere a vocii 
critice în Scriitura dezastrului, confesiunea-eseu 
din 1986. Un tipar similar urmărește biografia 
literară a Dianei Adamek, de la o primă 
desprindere din eul obiectiv al criticii academice 
înspre eseu (Trupul neîndoielnic), la o etapă 
secundă în care textele literare încep să iscodească 
memoria autoarei, stârnind confesiuni spontane, 
inserții de proză autobiografică, (Pata-Tata. Șah), 
culminând cu ultimul volum de eseuri (Melancolii 
portugheze) în care alteritatea cucerește definitiv 
vocea centrală în persoana unui personaj literar. 
Gazda acestui text va fi sora Cipriana din Ordinul 
Klaritelor, desprinsă din una din ficțiunile 
portugheze discutate, și ea va călăuzi cititorul 
de-a lungul paginilor cărții, în călătoria ei rebelă

către mare. Destinul ei, de a abandona incinta 
recluzivă a mănăstirii pentru a ajunge pe țărm în 
preajma spațiului nemărginit, transpune în 
biografic teza eseistică a cărții: dinspre geometria 
cristalină a figurilor egiptene, sau armoniile 
sculpturii grecești, Europa va cunoaște o pierdere 
treptată a pulsiunilor centripete, fiind sedusă de 
formele deschise ale barocului, și mai apoi de 
melancoliile dispersive ale țărmului portughez. 
Această seducție a unei absențe lipsită de 
referențialitate revine obsesiv în scrierile Dianei 
Adamek, anticipând apariția romanului Vasco da 
Gama navighează (textul ultimei desprinderi 
înspre ocean), articulând o tematică comună a 
eseurilor ei, pe care aș numi-o Povestea nașterii 
unui prozator. Legitimitatea acestei voci stă nu în 
excelența interpretativă, nici în afișarea unor 
experimentalisme textuale sclipitoare, ci în propria 
ei dispariție. Nu întâmplător, într-o mișcare de 
absorpție treptată, vocea scriitoarei va rezona 
profund la toate tematizările ștergerii, ale 
absenței, ale uitării. Este impropriu să identific în 
această mișcare o pulsiune subversivă de factură 
deconstructivistă, tot așa cum interesul unui critic 
psihanalitic pentru tendințe autodestructive ar fi 
aici de prost gust. Formele destrămării pe care 
vocea eseistului le degustă și sfârșește mai apoi 
prin a le asuma sunt, mai degrabă, tot atâtea 
reiterări ale unui abandon erotic în fața unui 
indeterminat, care nu o dată ascunde în sine 
moartea.

O „erotică a lecturii”, în termenii clasici ai lui 
Susan Sontag, marchează perspectiva 
interpretativă ce unește volumul de debut Trupul 
neîndoielnic, deschis prin afirmația cu valoare de 
ars poetica: „ Orice text se naște și se împlinește 
în mișcarea unei dorințe, ce este simultan 
nostalgia unei apropieri și nerăbdarea unei 
despărțiri. A scrie înseamnă a încerca să-i smulgi 
absenței un chip și a-i visa atingerea, pentru a-l 
recunoaște doar acolo unde el încetează să te mai 
urmeze, în captivitatea propriei tale singurătăți.” 
O deschidere a ochilor, o întemeiere pulsatorie a 
lumii la capătul privirii este ceea ce pune în 
mișcare lectura textelor din această primă carte și 
animă toate peregrinajele autoarei printre 
fragmente literare și exemplificările propriei teorii. 
Lectura și scrisul se vor întâlni în decupajul 
zonelor de indeterminare textuală ce deopotrivă 
primesc și refuză privirea, în mișcarea 
contradictorie, nehotărâtă, a pleoapelor 
întredeschise. Extrem de îndepărtată de stilul 
interpretativ al Dianei Adamek din acest volum
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êste autosuficiența unei singure viziuni care să 
ofere adevăruri semantice. Nu există în niciunul 
din eseurile sale de aici sau din cărțile de mai 
târziu ambiția de reconstrui sensul unitar, perfect 
închis, al unui text literar, nici ostentația unei 
demonstrații conturate rigid, autosuficient. 
Cititorul este solicitat în permanență să 
recompună traseul labirintic al asocierilor 
comparatiste, un puzzle final al incursiunii 
ghidate de un eseist care știe să așeze capcana 
zonelor albe, a sugestiilor nefinalizate, împlinind 
imperativul citatului din Roland Barthes: „Textul 
pe care îl scrii trebuie să îmi dea dovada că mă 
dorește.”

Am așteptat o vreme o promisiune 
neîmplinită de pe coperta a patra a Trupului 
neîndoielnic: apariția unui volum de eseuri 
intitulat Fiul cel rău. În locul lui s-au succedat 
altele, scriitura Dianei a devenit ușor mai gravă și 
deopotrivă hipnotică și în percepția mea s-a 
adâncit așteptarea cărții nescrise. Viitorul în trecut 
al Fiului cel rău, mi-a umbrit rând pe rând lectura 
celorlalte volume, Ochiul de linx, Castelul lui 
Don Quijote și Transilvania °i verile cu polen, ca 
un ipotetic geamăn mort pe care îl anunțase prin 
textura ei prima carte, până acolo încât mi-a 
trecut prin minte să îi scriu o cronică. Ar fi fost 
cel mai adecvat text de întâmpinare pe care l-am 
scris vreodată, dar m-am oprit la timp din teama 
de a nu ostenta un relativism indecent prin 
prezumțiile sale. Fiul cel rău ar fi fost în 
imaginația mea, cartea dezinvoltă pe care celealte

sângele alb al melancoliei
Vlad Roman

Alegerea unui titlu este de cele mai multe ori 
corozivă și limitativă. Am ales sintagma de 
mai sus cu o ușoară teamă că, în ceea ce 
privește cartea despre care vorbesc (Diana 

Adamek, Melancolii portugheze), voi avea 
pierderi. Dar ea îmi oferă în același timp o șansă: 
să pornesc nu numai spre o scriitură dezinvoltă, 
ci și să remarc opțiunile autoarei către zonele 
atipice ale discursului, combinând confesiunea ca 
un grad zero al conștiinței cu frazele sigure ale 
vorbirii critice.

Volumul de eseuri este, macroscopic, cel puțin 
de două ori atipic. O dată, el trebuie citit la rând 
pentru că este un pelerinaj și o înțelegere în 
trepte a fenomenelor pe care le discută. Fără să 
fie acumulare într-un sens de construcție critică 
clasică, el este transformare, rescriere, reluare și, 
într-un sens plin de distincție, rearanjare. De 
aceea, Melancoliile sunt mai puțin o sumă de 
texte așa cum se întâmplă de cele mai multe ori 
cu volumele de eseuri publicate în spațiul nostru 
actual, și mai mult un corpus compact. Apoi, 
senzația de vase comunicante de la un text la 
altul dezvoltă la sfârșitul lecturii o culoare 
rizomatică, plină de respirație: voi fugi prin 
povestiri diverse, simultane sau nu, voi cunoaște 
multe percepții despre care nu știam, și, cel mai 
important, voi putea alege. Iată că, într-o formulă 
complicată, tematica de bază a volumului (legată 
de spațiile, timpurile și căderile melancoliei din 
aria portugheză și nu numai) intră într-un fundal 
liniștitor și lasă loc variației. Amintesc, din lista 
de nume cu care s-a întâlnit autoarea, două 
semnificative pentru textul meu, aici: Saramago 
(prilej de critică sobră) și Mariana Alcoforado. 
Aceasta din urmă provoacă în volumul Dianei 
Adamek cinci texte (Mărturisirile portugheze) cu 
o marcă particulară pe care i-o formează 
suprapunerea confesiunii peste narațiune. Cine o 

trei care au urmat nu au avut curajul să o 
întrupeze, păstrând fervoarea Trupului 
neîndoielnic, dar înregimentând-o în formule 
clasice, cuminți și într-o oarecare măsură lipsite de 
onestitate.

O cu totul altă pierdere de sine și o inedită 
convenție formală o propune volumul din 2004, 
Pata-Tata. Șah, unde lumea textelor și aceea a 
autobiografiei se întâlnesc pe terenul neutru al 
tablei de șah. Figurinele jocului, mai mult decât 
simple pretexte textualiste sau mnemonice îți 
oferă rând pe rând trupul așteptând să fie locuite 
de sufletul unui personaj literar sau de cel al unei 
figuri reale pe care autoarea o invocă. Ele însele, 
„suspendate parcă între două lumi, una hotărâtă, 
a plecării, cealaltă turnată în pâlnia de °oapte a 
unei frumuseți nefire°ti,” înlătură văluri, cheamă 
imagini, invocă absențe. Cititorul care va răsfoi 
acest volum al Dianei Adamek, poate cel mai 
tulburător dintre cărțile de eseuri ale deceniului 
nostru, va intra într-un mic joc spiritist, va 
redeștepta umbre și le va adăposti în acest text în 
preajma tăcerii. Îmi place să cred că în datele ei 
esențiale, Pata-Tata. Șah e o carte postumă. Una 
în care vocea scriitoarei e mereu conștientă de 
propria ei plecare ca și de cuceririle absenței pe 
care le lasă în urmă, „deoarece scriind mâna se 
destramă într-o mi°care ale cărei deschideri face 
din „eu” însoțitorul °i geamănul secret al lui „el”. 
Apropierile de sine nu sunt posibile decât în 
distanță iar atingerile de vrajă sunt rezervate rănii 
°i absenței”. Mâna care scrie va fi iar dublată de 
umbra unei alte mâini care de această dată nu îi 

cunoaște pe autoare din cărțile anterioare, știe 
modul figurativ prin care devine critica spunere 
mai caldă și mai vastă în fiecare text, la finalul 
fiecărei fraze; știe verbele liniștii cu care Diana 
Adamek se joacă mult, discursurile fragile de 
pictură siluetată, mișcările reținute ale cuvintelor 
construind universuri spontane sau teritorii 
grăbite de istoria lor clocotitoare. Cu un 
asemenea fundal, critica se sublimează în dialog și 
devine un instrument al percepției pentru că 
percepția dispune de concepte și le remodelează, 
adecvându-le. Formulele demonstrației se dezic 
prin aceste cărări de structura rigid-plictisitoare a 
academismului și devin forme ce interoghează 
conceptele cu care a ales să lucreze, regândindu-le. 
Iar acestea sunt, la rândul lor, mai mult forme ale 
cunoașterii și mai puțin ale istoriei, ceea ce 
promite o altă lume, cu așteptări distincte.

Când personajele ajung interlocutori în linia 
critică, cum se întâmplă în Mărturisiri, textul 
devine o sumă de confesiuni, ca un tangaj 
simultan a doi poli alteri. Și aici vocea intruzivă 
distruge nu numai linia celui care vorbea ci și 
tonul său deja așezat, mișcările decise, din 
convingerea că o lume fără spasm și rupturi este 
o lume moartă. Citesc din A cincea mărturisire 
portugheză: „De unde astea toate, nu eu le-am 
șoptit, cineva le-a scris iar eu le-am citit. Ce vorbe 
îmi mai vin peste toate celelalte care mă 
tulbură.”; așa descopăr că textele Dianei Adamek 
nu leagă în virtutea voinței și nu rămân prin 
structură, nu conturează prin rigidizare ci 
descoperă pentru privire lucrurile acoperite de 
cuvinte.

Dacă reprezentările tradiționale au oscilat la 
nivel cromatic între galben și negru, fiecare 
culoare trimițînd într-o ordine asociativă precisă la 
o simbologie sau funcționalizare specifică, 

mai aparține autoarei; un altul, invocat, imaginat, 
sau deseori rememorat în figura tatălui va fi cel 
care modifică desenul, curgerea textuală, și nu în 
ultimul rând, cel care dă titlul cărții. Poetica unui 
text scris în veghea umbrelor va fi cea care va 
reclama în Vasco da Gama navighează prezența 
duhului rătăcitor al lui Estavao, tatăl 
protagonistului, cel care va dicta, de fapt, mare 
parte din litera romanului.

La capătul călătoriei de la „eu” înspre „ea”, 
sora Cipriana, eroina rătăcirilor din Melancoliile 
portugheze se odihnește. Vorbele ei sunt îngânate 
de cele livrești ale Marianei Alcoforado și de o 
altă voce pe care niciuna din cele două eroine nu 
o cunosc. Nici eu, nici autoarea. Odată prinsă în 
refrenul prozei, vocea dialogică „bântuită” din 
Pata-Tata... îți va multiplica la nesfârșit figurile 
altere; personaje marginale ale romanului îți vor 
disputa rând pe rând paternitatea scriiturii. 
Umbrele mâinii tăcute și „fiii cei răi”, în 
mefistofelica lor chemare sustrasă cunoașterii 
mele, vor semna indescifrabil textul.

■

Diana Adamek

MELANCOLII 
PORTUGHEZE

imaginea sângelui alb e definitorie pentru 
atmosfera acestui volum pentru că sintetizează 
secole întregi de stilizare în ștergere a imaginilor 
melancoliei. Titlul meu a cules astfel de pe una 
din paginile cărții o sintagmă care înlocuiește 
istoria, depășind-o. Ruptă de alegorii și de 
metafore consumate, dar folosind conjuncturi 
împrumutate din trecut, fraza Dianei Adamek are 
conștiința nenumită nu a unui timp postistoric, ci 
a metamorfozării melancoliei din temă în stare a 
texului. Personajul melancolic devine personaj cu 
melancolie în ordinea cuvintelor ce îl fixează. Și 
atunci, dincolo de limita istorică pe care o impun, 
eseurile își sunt propria explicitare, propriul 
exemplu. Iată motivul pentru care o discuție 
despre textele ce-i compun autoarei zona critică 
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este dificilă: ele vor oscila între fugă °i împietrire, 
întotdeauna pentru o altă coerență, încercând să 
închidă o scriitură ce refuză închiderea. Diana 
Adamek este aici critic în măsura orizonturilor 
lumii abordate și prozator în virtutea puterii lor. 
Va fi la fel, doar că într-o normă răsturnată, 
alergând spre o altă narațiune, în romanul abia 
publicat - Vasco da Gama navighează.

Narațiunea îi este autoarei prilej dublu. Când 
o produce este pentru cuprinderea unei lumi 
cucerită prin percepție, așa cum se petrece, în 
carte, cu sora Cipriana. Când o urmează prin 
textele discutate, ochiul critic însoțește percepțiile 
discrete, ascunse și le reformulează în interiorul 
unei coerențe a textului și, simultan, a ochiului. 
Intuiesc aici o lege conform căreia critica este 
coroborare a celor două voci și nu descripție a 
referinței, căutând pretinse adevăruri stabile. 
Dacă privesc spre trecut, văd că autoarea a scris 
întotdeauna în întâlnirea cu textul și nu în 
sedimentarea lui sărată. Acelea sunt închisori pe 
care Diana Adamek nu le cunoaște. Așa că Jose 
din Toate numele, poemele lui Pessoa, Luis de 
Camoes, Mariana, Iosif și ceilalți devin personaje 
proaspete, repovestite de o voce nouă, pentru un 
timp mai apropiat și, poate, pentru un spațiu mai 
propice. Și, odată ce aceste detalii converg, 
eseurile de aici primesc o nouă mișcare, o nouă 
ștergere, un semn (sau avertisment) că lucrurile 
acestea nu pot lua sfârșit și că rescrierea este o 
înțelegere mai matură a textului, susținându-l. În 
virtutea acestei devieri, a acestei absențe, sora 
Cipriana, de care cititorul se va apropia, ajunge în 
finalul cărții la un cântec distinct, legat de nisip, 
de iarbă și de propria ei liniște.

Apoi există un câine straniu, în culori diverse, 
plin de îngăduință, care trece prin Istoria 
asediului Lisabonei, poposește în unele texte ale 
lui Vargas Llosa, se strecoară pe o cărare în 
Macondo și, uneori, adoarme acolo. Alteori îl 
găsesc cuibărit la frig într-o poveste cu Imelda 
Bruckner. Și l-am mai văzut lângă o mare, 
urmând în pas linia valurilor albastre. Același 
câine se oprește acum, aici.

■

Diana Adamek

VASCO DA 
NAVIGHi

Cutreierând bolgiile scrisului
Oana Pughineanu

S-a spus demult, în mod atât filosofic, cât și 
filologic, că drumul spre cunoaștere coincide 
cunoașterii. Succesive crize, decadențe și 
spleen-uri mai mult sau mai puțin 

literare/literaturizabile au făcut ca din sintagma 
„drumul cunoașterii” să rămână doar „drumul”. 
Goethe prin formula „Viața-i bună oricum!” a 
atins maxima înțelepciune a derizoriului. Vasco 
da Gama navighează (EuroPress, București, 2007) 
este, parcă, o reconstituire în filigran, un inventar 
al deziluziilor, spumoase și baroce, de altfel, care 
eșuează în derizoriul drumului care își este sieși 
scop. Vasco urmează o cale ușor identificabilă din 
punct de vedere psihanalitic: pornește animat de 
poruncă și dorință, pentru a ajunge să identifice 
în ambele o mască a morții.

Dar miza romanului Dianei Adamek nu 
constă doar în traversarea unei „lumi dezlănțuite”, 
haotizată de simțurile în continuu asaltate. Figura 
naratorului, care deschide și încheie romanul, 
asigură trecerea de la haosul simțurilor în care e 
prins personajul-Vasco, la un simț al haosului, pe 
care naratorul (și el personaj) îl capătă cu prețul 
unui pact faustic, un preț îndeajuns de mare încât 
să-i permită accesul la - fie-mi permisă 
parafrazarea - veșnicul pom verde al textului. 
Naratorulului, acest călător pe uscat, care 
dublează călătoria personajului său pe ape, i se 
permite în final să numească și, prin urmare, să 
stăpânească o lume, simbolizată prin „macheta 
unui oraș nou”: „și sufletul mă doare, dar trupul 
a întinerit și țîșnește brusc, odată cu lumina, într- 
un zbor despre care nu știu și nu mai pot spune 
dacă e plutire sau scufundare [...] Iar metropola 
deschide ochii, e răsăritul, o explozie albă șterge 
în jur totul, și ziduri și păsări și înscrisuri. Dar eu 
deși multe altele le-am uitat, asta tot îmi 
amintesc: orașul se numește Abid-Sinah”.

Pactul faustic pe care-l propune Diana Adamek 
prin personajul naratorului este unul făcut pentru 
a salva existența de derizoriul unei călătorii 
eșuate, transpunând-o în poveste. Nu este un pact 
pentru viață, ci pentru ceea ce merită povestit. 
Semnificativ faptul că miza nu o mai constituie 
„sufletul”, ci „memoria”. Naratorul ajunge, într-un 
final, să numească și să stăpânească un imperiu 
de uitări. Scrisul devine un exercițiu asemănător 
practicilor hermetismului (așa cum este comentat 
de Franțoise Bonardel): cuvintele devin „sunete 
pline de eficacitate”, căci sunt prinse într-un joc 
de revelație-ocultare. Cel ce scrie acționează 
precum Hermes: „lucrurile pe care le-a cunoscut 
le întipărește și după aceea le ascunde, preferând 
ca asupra a celor mai multe dintre ele să păstreze 
tăcerea”. Personajele însoțite de către un Hermes- 
scriitor, la fel ca în „versiunea hermetistă a 
mitului lui Narcis”, se pierd în contemplarea unei 
simple umbre divine, reflectate în propria lor 
natură, precum și în cea care îi înconjoară. 
Dorința instituită între aceste două naturi e o 
„celebrare a nunții monstruoase cu materia”, o 
nuntă prin înșelăciune, am putea spune, căci 
omul pierde capacitatea de a dori ceva 
nereflectat, fie ca efect de reflecție, fie ca efect de 
reflexie. Și ce e reflexia dacă nu o reflecție căreia i 
s-a suprimat timpul, vis al unei uniri 
aneantizatoare? Identificarea dintre narator și 
personaj, vizată de Diana Adamek, vrea parcă să 
se ferească de capcana păguboaselor aparențe, în 
vederea realizării unei mistici unitive. Trebuie să 
reziști umbrei, dar nu poți face asta decât 
cunoscând-o, traversând-o.

Însă drumul e anevoios. Vasco, Isabela, 
Francesca Juanita sunt cu toții prinși în acest 
„obicei” al sufletului de a nu putea „să nu se 
încreadă în ceea ce i se arată”. Marele motiv al 
romanului, umbra, se desfășoară cu o forță 
polisemică imposibil de stăpânit. Într-un fel, 
umbrele din romanul Dianei Adamek se cuprind 
una pe alta asemenea unor bolgii dantești: la un 
prim nivel am avea umbra ca simbol al iubirii, 
dar și al unui soi de legătură simpatică între 
personaje extrem de captive și captivate de 
propriul lor destin. Într-un mod apropiat de cel 
propus de Eco în Insula din ziua de ieri, 
personajele învață să se joace cu imaginația 
pentru a iubi și cu iubirea pentru a imagina 
(Francesca Juanita i se adresează lui Vasco: „Nu 
mă dezlega stăpâne, nu mă dezlega, căci nicăieri 
nu mi-e mai bine pe lume decât în umbra ta”). 
Un al doilea nivel ar fi cel al personajelor în 
căutarea unui narator pierdut empatic printre ele, 
un narator adormit în hotelul Amnesis, 
supravegheat de cei doi slujitori ai săi: umbra și 
câinele. și nu pot să nu zbor cu gândul la vechile 
mituri grecești legate de Anamnesis și Lethe, 
precum și la câinele ca animal psihopomp. 
Trezirea - sau, mai bine spus, „renașterea” - la fel 
ca în vechile mituri, plasează sufletul îmbogățit 
de călătoria inițiatică într-o lume încețoșată, în 
care trebuie să învețe din nou să vadă și să se 
vadă. Scrisul are menirea de a selecta umbrele 
„semnificative” transformându-le în amintiri și, 
într-un fel, veghează ca între reflectat și reflexie să 
nu se mai caște un hău narcisiac, ci posibilitatea 
misticii unitive. Naratorul și umbra cu care făcuse 
pactul devin un singur corp: „Numai noi doi, în 
trupul nostru ușor, nu ne grăbim. Îți place 
Estevalo? E clipa cea mai frumoasă”.

Am putea crede că jocul e încheiat, dar la un 
ultim nivel, tronând peste o ultimă bolgie, apare 
semnătura Autorului: „Am scris toate acestea, eu, 
Alvado Cesia, primul urcat pe corabia pentru 
Indii, din porunca de neînvins a inimii mele”. 
Autorul apare simultan ca prezență, dar și ca 
efect de reflexie, într-o construcție care dejoacă 
spațiul și timpul la fel ca în celebrul tablou Las 
Meninas. Autorul este asemenea pictorului care se 
privește pictând, dar se privește și ca fiind privit 
în timp ce pictează: este în afară și înăuntru 
simultan, privind înapoi și înainte. Tabloul este 
exemplificarea magistrală a ceea ce Lacan 
identificase ca Stadiu al Oglinzii: o identificare cu 
forma reflectată, dar o identificare care 
balansează între narcisism și imaginar. Autorul se 
plasează la limita dintre cele două sau, mai bine 
spus, învață să „limiteze” narcisismul prin 
imaginație și imaginația prin narcisism. Este 
motivul pentru care fantomatica urmă a formei 
bântuie atât Eul, cât și textul. Dar, pentru Diana 
Adamek, a găsi forma nu înseamnă decât 
pecetluirea unei traume, transferând practica 
esoteric-hermetistă a scrierii asupra actului citirii.

■
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interviu

„Sunt Tara von Neudorf, 
un prinț cu picioarele-n glod”

De vorbă cu graficianul Tara von Neudorf

Unde are expoziție, Tara von Neudorf 
stârnește scandal. Premiile i se acordă, apoi i se 
retrag, a fost cenzurat de zeci de ori și totuși are 
multe vernisaje în străinătate, unde e apreciat. Am 
încercat să aflu de la el de unde vine acea ură și 
dragoste a creației ce răzbate de multe ori la 
evenimentele la care participă.

Alexandru Vakulovski: - Tara, când și cum 
te-ai apucat de desenat?

Tara von Neudorf: - Într-un fel sau altul, 
m-am apucat destul de târziu cu adevărat de 
desenat, întrucât familia mea nu a văzut 
(aproape) niciodată cu ochi buni o asemenea 
preocupare. Pot zice fără exagerare că am 
(re)’nceput să desenez oarecum cu insistență de- 
abia la 20/21 de ani, în armată, din lipsă de 
preocupări, mă plictiseam de moarte. Având 
acum 33 de ani se poate conchide că nu am prea 
multă experiență practică. Aș putea pretinde că 
m-am apucat de desenat din lipsă de altceva, fără 
instructori sau alte asemenea bazaconii și restul a 
decurs de la sine, pentru că acest lucru crește în 
tine ca un val. Evident, Prostia tipic românească 
întâlnită în mod brutal în jalnica armie valahă a 
declanșat niște resorturi adânci, etc.

- Grafica ta e în același timp foarte personală, 
dar și generală. Cum reușești să combini lucrurile 
astea?

- Nu fac numai grafică. Am preocupări mult 
mai variate, artistic vorbind. Este o-ndeletnicire 
foarte-foarte-foarte personală-ntr-adevăr, deoarece 
cu nerușinare și dispreț față-de-tot-felu-de-lucruri, 
eu chiar reprezint ceva, sunt Tara von Neudorf, 
un prinț cu picioarele-n glod și, automat, această 
povară adunată în mine de atâta timp mă face 
extrem de personal și eu știu foarte bine asta, de 
aceea îmi și permit multe, etc. Pe de altă parte, 
așa-zisa mea creație artistică cuprinde un 
repertoriu foarte larg, în ciuda aparențelor, pentru 

că porcăriile de care se tot ține umanitatea 
acoperă o sferă largă, carevasăzică și subiectele 
mele. Unii marțafoi din jurul meu pretind că aș fi 
de fapt foarte mărginit la subiecte, ceea ce nu e 
defel adevărat, repet. Ca atare, combin-ntr-adevar 
lucrurile, pentru că așa mi se pare mai interesant 
și provocator vizual, deși în ultimă esență nu ăsta 
e scopul.

- Ce înseamnă familia pentru tine?

- Familia, sau mai exact familiile din care mă 
trag pe linie maternă și paternă, reprezintă un 
lucru central pentru mine, deși în paralel aș avea 
destule motive să fac exact contrariul. Sunt 
descendentul dement al unor familii țărănești din 
județele Mureș și Sibiu, originare din sate foarte 
vechi, de origine română/maghiară/saxonă, 
amănunte care-ntr-un fel sau altul s-au impregnat 
pe vecie în apucăturile mele. Mă simt de 
dintotdeauna aparținând celor trei culturi 
constituente ale Transilvaniei și tot ce detest mai 
mult sunt aberațiile naționaliste preponderent de 
factură românească despre așa-zisa apartenență a 
acestui teritoriu. Vorba unei mătuși unguroaice: 
“Bă copile, aci în Ardeal suntem toți amestecați!” 
Are dreptate. De altfel, posibil ca însuși numele 
meu de familie, Tara, să aibă origini italienești, 
întrucât în satul de origine al străbunicii mele 
materne (Râul-Sadului, jud. Sibiu) se stabiliseră cu 
multă vreme în urmă coloniști italieni aduși de 
autoritățile austriece, etc. Revenind la familie, pot 
zice că în ciuda faptului că mare parte din timp 
mi-o petrec în locuri depărtate de județele mele 
de origine, în ultima instanță tot acolo am rămas 
cu sufletul, pentru că doar acolo sunt acasă și 
acasă familiile noastre sunt foarte numeroase, am 
o groază de rude în zeci de sate răzlețite din 
creierii munților până-n câmpie, lucru de care 
sunt foarte mândru și oarecum și ei, sunt 
convins. Nu pot declara că am o relație foarte 
plăcută cu familia, pentru că o bună parte din ei 

nici măcar nu știu sau nu prea pot să-nțeleagă 
preocupările mele, dar întotdeauna am fost legat 
de ei foarte mult pentru că, exagerând nițel, mă 
pot rezuma la a zice că eu reprezint un cumul al 
obsesiilor, fricilor, furiei, stoicismului, urii - alte o 
mie și una de lucruri care le macină existența și 
întotdeauna am fost un fel de rasfățat de-al lor. 
Asta e.

- Crezi că dacă nu ai fi în România ai fi 
desenat altfel?

- Dacă nu eram în România, evident că aș fi 
desenat cu totul altfel. Dar Hăl-De-Sus m-o lăsat 
aci și nu am încotro, toată potlogăria și minciuna 
nesfârșită și abjectă care țâșnește din toate 
cotloanele acestei nefericite țări mă învăluie de 
peste tot și nu-mi rămâne decât s-o pun pe hârtie 
cu toata Ura și Dragostea de care sunt în stare. 
Iar lucrurile vor fi mult și bine așa. Chiar așa.

- Care sunt artiștii care te-au influențat?

- Nu cred că m-au influențat așa de mulți 
artiști, pentru că pur și simplu nici timp prea 
mult ca să studiez alți artiști nu am avut, am fost- 
ndeobște mult prea ocupat cu munca mea. Dar 
mi-au plăcut-ntotdeauna Hyeronimus Bosch, El 
Greco, Bruegel, Francisco Goya, Otto Dix. Pe de 
altă parte, ca să fiu sincer, posibil să fi fost 
influențat fără chiar să vreau de Marilyn Manson, 
într-un fel sau altul.Cât despre influența exercitată 
de spurcăciunile de cioclii (profesori) de la 
Templul-Satanii (Universitatea de Artă și Design 
Cluj, pe care am urmat-o) nici nu se poate vorbi 
de așa ceva, poate că le-ar fi plăcut acestor otrepe 
comunistoido-burgheze să mă influențeze-ntr-un 
fel, dar nu și-au găsit cu cine, că eram ca o fiară 
turbată cu asemenea “maeștri” care dau lecții 
particulare în Fabricile lor de Candidați la 
Examene pe bani grei...

- Spui că ai mulți dușmani. Ei spun că de fapt 
le ești prieten și te admiră, nu exagerezi cu 
dușmănia?

- Evident că am mulți dușmani și mă doare-n 
cot de ei. Evident că eu i-am declarat dușmani-de-
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moarte, cu mărinimie °i cu oarecare milă, pentru 
că trebuie să mă mai distrez °i eu cumva pe 
spinarea unor asemenea specimene jalnice, care 
tot fără har rămân oricât de mult s-ar strădui să 
facă pe rectorii-bostăneii-cioclii-curatoarele- 
bătrâioare-popeștii-primarii-ngrășați-ca porcii-în-așa- 
zisele-capitale-culturale etc. Aceste lighioane mint 
de trăznește că m-ar iubi, cum să iubească pe 
unu care-și demolează zilnic propria imagine și 
apoi o ia-n tărbacă pe a domniilor lor?
Concluzie: eu nu exagerez.

- Ce vrei să faci în continuare? Îți vei schimba 
stilul cumva? Sau țara?

- În continuare nu o să fac decât exact ceea ce 
îmi trăznește prin cap. Niciodată până acum nu 
am făcut decât ceea ce am vrut și din punctul 
ăsta de vedere pot zice că sunt un privilegiat. Aș 
vrea să fac lucruri cel puțin un pic mai frumoase, 
dar nu se poate. Într-o lume atât de abjectă 
condusă de criminali ordinari, am șanse foarte 
slabe, dar de la 15 ani am știut că deja aparțin 
unei generații pierdute, așa că de mult mi-i 
totuna , Răul nu poate fi împiedicat. 
Dacă “poporul ales” comite asemenea atrocități - 
nu-mi rămâne decât să înfățișez Răul ca atare, 
pentru că pur și simplu nu am puterea de a face 
altceva. Să plec? Nu. E adevărat că am puține 
șanse în această țară, dar asta nu înseamnă un 
motiv suficient de a abandona lupta.

- Tara înseamnă pentru toată lumea și 
scandal. Cum reușești să provoci pe toată lumea?

- Trântind adevărul omului în față, cu toată 
ura de care dispui, normal că trezești reacții 
adverse. Românii, mai mult ca alte nații, au 
cultura fricii/ suspiciunii/ râcii/ prostiei/ 
slugărniciei în vine. Vadim când o aberat la Nașu 
că “Românul e o ființă nobilă” o mințit ca un 
scelerat rasist. Într-o țară plină de asemenea javre 
și-ntr-o lume plină de criminali odioși, ceea ce fac 
eu reprezintă o palidă adiere a unui vânt de 
primăvară. Nu mă pretind deținătorul unor 
adevăruri supreme, dar a ține morțiș s-arăt 
minciuna și crima în care se zbate omenirea după 
2000 de ani de creștinism ratat, mi se pare o 
datorie de onoare.

Interviu realizat de 
Alexandru Vakulovski 

■

accent

Laserul filosofic °i 
măruntaiele democrației

Dorin Ciontescu-Samfireag

Titlul volumului de eseuri al lui Ionel Bușe - 
Democrație în rouge caviar - apărut în 2007 
la Editura Fundației Alfa din Cluj-Napoca, 
este din capul locului incitant, dar necesită o 

discuție prealabilă, credem noi, spre a-i putea 
savura pe deplin plasticitatea și spiritul ironic.

Se știe că există două feluri de caviar, roșu și 
negru. Pe de altă parte, în franceză, există 
posibilitatea de a preciza nuanța specială a unei 
culori asociind numele culorii respective cu un 
obiect de acea culoare: galben pai, de exemplu, 
însemnând nuanța de galben respectivă. După 
cum se vede, procedeul este parțial adoptat și în 
limba română, iar acolo unde adopția nu s-a 
desăvârșit, nu apare nici pe departe fenomenul de 
respingere; limba română fiind de o toleranță 
extremă cu împrumuturile, multă vreme 
nemodificate și utilizate ca atare, adică, tels quels: 
vert bouteille, bleu marine și ... de ce nu, rouge 
caviar.

În ultimul caz, însă, vorbitorul francez nu la 
nuanța unei culori vrea să trimită ci, cu 
sclipitoarea subtilitate de spirit ce îl 
caracterizează, la simbolismul acesteia. Este 
vorba, firește, de simbolismul „de stânga” al 
culorii roșii. Acesta primește însă o determinare 
de nuanță după modelul lexical al adjectivelor 
nume de culori: i se adaugă un substantiv de 
respectiva culoare și astfel ia naștere rouge caviar 
ca o varietate recentă de militantism de stânga. 
Caviarul însă este departe de a intra în cutuma 
alimentară a vreunei stângi autentice, astfel încât 
sintagma în discuție se dovedește un genial 
oximoron, de o ironie nemiloasă și, totodată, 
precisă. Această expresie desemnează, pentru 
vorbitorul francez, stânga coruptă, ipocrită în 
idealurile sale declarate, căci în realitate ea e 
preocupată doar de satisfacerea imediatității sale 
papilare. Autorul explică, de altfel, în eseul ce 
împrumută numele său întregului volum, originea 
acestei expresii, localizând-o în istoria recentă a 
stângii franceze, imediat posterioară dispariției 
războiului rece, „când foștii susținători occidentali 
ai gulagului comunist și-au fardat ușor traseul 
politic, păstrându-și caviarul capitalist” al poziției 
lor în raport cu puterea (p. 57.).

Ori, ce se putea potrivi mai bine stângii din 
spațiul nostru dâmbovițean decât această 
formidabilă „trouvaille” a vorbitorului francez? 
Căci, așa cum bine conchide Ionel Bușe în eseul 
amintit, „după evenimentele din Decembrie ’89, 
România a produs, în locul unui discurs filosofic 
despre dreptate, o democrație în rouge caviar” 
(ibid.), o democrație adică aptă să asigure 
continuitatea în exercițiul puterii, și mult mai 
puțin propriul ei exercițiu.

De-abia, însă, de-acum încolo urmează 
surpriza. Te-ai aștepta, sub un asemenea titlu, la o 
scriitură debordând de ironie, la limită chiar de 
bășcălie, așa cum suntem noi obișnuiți să vorbim 
despre noi înșine. Când colo, ai surpriza unui 
demers de o ținută mai degrabă ... chirurgicală. 
Autorul, servindu-se de instrumentarul conceptual 
al filosofiei, disecă în fața noastră măruntaiele rău 
mirositoare ale vremurilor actuale. Disecția pare, 
însă, a fi făcută cu laserul și văzută prin 
microcamera digitalizată, căci te lași mai degrabă

furat de imaginea fascinantă a interacțiunii dintre 
instrumentele aseptizate ale limbajului filosofic și 
realitățile purulente investigate, decât de acestea 
din urmă.

Cum să nu fi, de pildă, surprins că activistul 
și securistul, pe de o parte, ori minerul, pe de 
alta, pot fi mai bine înțeleși dacă li se suprapune 
modelul platonician din Hippias Minor, cel al 
omului odiseic și, respectiv, ahileic? Când înțelegi, 
căci autorul are grijă, dar și mijloacele potrivite 
pentru aceasta, ai mai înțeles și altceva: anume că 
asocierea activist - arhetip odiseic și, respectiv, 
miner - arhetip ahileic nu înnobilează nicidecum 
comparatul din aceste cupluri de termeni, 
dimpotrivă ne arată cât de jos se situează el scalar 
în raport cu arhetipul corespunzător, cu toate că 
acesta din urmă le lămurește condiția. În textele 
de acest gen (vezi primele eseuri ale volumului) 
se străvede, am putea risca o expresie, un fel de 
tristețe chirurgicală din partea autorului ce lasă 
impresia a scormoni metodic și distant prin 
mizeriile prezentului, dotat fiind cu o tehnologie 
care îl ține departe de riscul infectării.

Mai mult, alte articole ce alcătuiesc volumul 
de față nici nu se mai ocupă direct de realitatea 
politică ci de modul cum aceasta se reflectă în 
limbajul artistic sau în cel critic (De ce trag 
clopotele, Mitică? sau despre „euforia 
dezastrului”, Prostia ca sistem sau despre 
imaginarul trăncănelii). Astfel, se vede cum un 
mecanism deviat de genul supralicitării răului sau 
acela al „unei relații viciate cu logosul” constituie 
tot atâtea alte explicații, ale autorilor respectivi, 
referitoare la neajunsurile noastre naționale.

In fine, există în cartea aceasta de eseuri și o 
a treia categorie de texte, pe măsură ce te apropii 
de finalul volumului, cele în care realitatea 
politică românească abia dacă se mai face simțită
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prin câte o aluzie, cel mult, sau în care, 
pornindu-se de la o problematică politico- 
filosofică actuală, autorul realizează o pertinentă 
radiografie a trecutului și prezentului, dar și 
sugestia unui viitor „care se naște din bătălie”, 
respectiv din angajarea istorică (Între Prometeu 
înlănțuit și Prometeu eliberat). Ele constituie un 
fel de cadru general, filosoful eseist sau eseistul 
filosof vrând parcă să arate cât de puternic este 
contrastul dintre cercul nostru strâmt și acela vast 
și plin de consistență ontologică în care suntem 
parțial incluși, dar din care suntem și parțial 
(auto)excluși, cel al europenității (Spațiul 
românesc °i ideea europeană, Il tempo dei 
rumeni).

Și totuși, pentru a reveni la problema cu care 
am început, cum se potrivește un titlu precum cel 
al volumului în discuție cu o astfel de scriitură, 
metaforic vorbind, parnasiană și parcă din ce în 
ce mai distantă, ca perspectivă pe măsura lecturii, 
față de prim-planul inițial? Se potrivește de 
minune, pentru că genul de spirit conținut în 
expresia franțuzească pusă la bătaie este, ca de 
altfel întreg spiritul francez, scânteietor, adică 
perfect asortat cu sclipirile reci, posibil triste, ale 
... bisturiului filosofic auctoricesc.

Nota bene: Am citit cartea lui Ionel Bușe cu 
ceva timp în urmă, adică la vremea apariției sale 
și atunci am avut sentimentul că mă aflu în fața 
unui bilanț. Mi-am zis că fiind deja în Uniunea 
Europeană, toate aceste tare istorico-politice ale 
noastre, semnalate și radiografiate prin filtre atât 
de credibile și de savante, de la distanțe atât de 
variabile, vor fi în curând de domeniul trecutului. 
Iată însă că, zilele acestea, ceea ce s-a petrecut în 
legătură cu CNSAS ne-a arătat că boala ce părea 
în curs de eradicare a înregistrat o recrudescență 
neașteptată și dă încă dovadă de o forță de 
infectare nebănuită. Iar cartea aceasta, departe de 
a fi una de istorie, este încă una de diagnoză.

■

Vitz Tunde Pseudoveșmânt-I

cartea străina

Cantată pentru microscop si 
pianină mecanică
■ Carmen Muntean

E. L. Doctorow, 
Ragtime
București, Editura Leda, 2007

Perspectiva nu poate fi altfel decât rece. Doar 
distanța poate să asigure suficienta includere 
și suficienta ignorare a detaliilor, balansul 
lucid între micro și macro, lipsa de apropiere 

necesară pentru a putea oferi căldura fiecărei 
existențe, sub toate aspectele ei; animalicul nu are 
voce proprie, el există doar în raport cu rațiunea 
ordonatoare, cu ochiul care integrează și cu lupa 
avidă de cel mai mic detaliu.

Această răceală a perspectivei i-a fost deseori 
imputată romanului Ragtime. Tonul naratorial 
distant și egal, frazele scurte, sincopate, 
punctează senzualitatea „parfumului epocii” la fel 
cum efluviile energetice ale Lumii Noi bruscau 
molateca muzică a Lumii Vechi pentru a crea acel 
stil muzical unic care dă titlul romanului. În mod 
paradoxal însă, doar această răceală putea să 
cuprindă bogăția de senzații a Americii 
începutului de secol, potențialitatea absolută care 
domina o lume a contrastelor.

Și tocmai asta e miza romanului lui 
Doctorow. S-ar putea spune că ceea ce încearcă să 
facă Ragtime e o frescă, dacă acest cuvânt n-ar fi 
încărcat de o monumentalitate strivitoare care în 
cazul de față e epurată programatic. O denumire 
mai bună ar fi poate „roman istoric-reportaj”, și 
asta din două motive. În primul rând pentru că 
Ragtime posedă o calitate care încă dă bătăi de 
cap teoreticienilor literari, de a trata cu 
prospețime și obiectivitate fapte istorice 
consacrate, venind dintr-un trecut de efigie, ca și 
cum ar fi vorba de tragedii de tabloid.

Imaginile sunt fără îndoială vii, animate, sunt 
ale unei lumi colorate - fie în pastelul familiei 
model americane, compusă din crochiurile 
generalizante Mama, Tata, Bunicul și Băiatul, fie 
în griul insalubru al cartierelor de emigranți, 
populate de nesfîrșiți Mameh, Tateh și Fetițe, fie 
în contrastele violente ale lumii celor bogați, 
puternici și degenerați, ocultiști senili ca J.P. 
Morgan sau sadici ca Henry K. Thaw. Dar sunt 
imagini puse în mișcare mecanic, potrivite după 
ritmul neimpresionabil al curgerii timpului. 
Diorama Americii de început de secol pune 
ordinea lui vanitas vanitatum în toate micile 
istorii care își închipuiau că sunt felii suculente și 
irepetabile de viață.

În al doilea rând, un alt fapt care ar îndreptăți 
această ciudată taxonomie e problema vocii 
naratoriale. Deși în aparență ea îi aparține 
Băiatului, în cele din urmă sfârșește prin a deveni 
impersonală, amestecând realitate istorică și ficți
une, pentru a sugera că perspectiva personală 
asupra trecutului e imposibilă, că nu putem cu
noaște trecutul decât dintr-un amestec difuz între 
ce crede/știe un individ și ceea ce au crezut/știut 
mulți alții înaintea lui, la fel cum un bun articol 
informativ se naște întotdeauna printr-o negociere 
între vocile martorilor și omnisciența auctorială. 
Și în asta rezidă de fapt filiația care îl leagă pe 
Doctorow de postmodernism. Istoria a murit fără 
îndoială, ea nu mai poate avea pretenția de a 

prezenta, de a recrea, de pe pozițiile unei voci 
universale decât atunci când se întâlnește cu 
ficțiunea, care, în cazul de față, e șchioapă fără 
istoria care să îi ofere dimensiunea meta, 
capacitatea de a renunța la nostalgie ca fiind o 
nostalgie â froid, la fel de construită și de 
(de)construibilă ca și istoria care o impunea. 
Faptul istoric își pierde monumentalitatea prin 
alăturarea de faptul divers ficțional, iar asta e una 
dintre cele mai subtile metode de deconstrucție 
tăcută și elegantă a „marii narațiuni” 
istoriografice. E admirabilă simplitatea tacită cu 
care sunt realizate aceste artificii atît de prețuite 
de postmodernism. Deși scris într-o perioadă în 
care acrobațiile formale le erau foarte dragi 
scriitorilor postmoderni, Ragtime reușește să 
rămână majestuos în afara acestor parti-pris-uri 
ideologice manifestate întotdeauna cu obstinație 
în text. Niciunde în roman autorul nu își ridică 
insolent vocea pentru a-și face simțită prezența, și 
totuși e peste tot. Mâna care ține în frâu 
narațiunea e înmănușată în catifea, dar totuși i se 
simte forța. Mușchiul tresaltă, viu și cald, sub 
lentila microscopului.

Singurul punct în care această construcție 
perfect strunită pare să patineze e episodul legat 
de cruciada negrului Coalhouse Walker împotriva 
establishment-ului alb. Dacă până acum 
romancierul își temperase tonul cu bonomia 
omniscientă cu care jurnalistul prezintă mărturiile 
zarzavagiilor, Coalhouse Walker beneficiază de un 
tratament preferențial. Tonul devine pentru prima 
oară cu adevărat grav, căpătând monumentalitatea 
pe care până acum o negase programatic. E 
singurul moment în care romanul alunecă în 
frescă, în care personajele capătă dimensiuni 
istoric-gigantești. Coalhouse Walker devine un 
Edmond Dantes crunt și aproape romantic. Până 
și Fratele mai mic al mamei, ridiculizat tacit până 
atunci pe tot parcursul romanului e învăluit într-o 
aură sumbră, demonică, grație afilierii sale ca 
genist la misiunea de gherilă urbană a negrului 
cântăreț de ragtime.

Ceea ce aduce în discuție un alt aspect 
remarcat de critică, faptul că singurele categorii de 
personaje care evoluează în roman sunt 
marginalii, Coalhouse Walker aruncându-se 
romantic și îndârjit în brațele morții, iar 
emigrantul evreu Tateh devenind, după ani de 
sărăcie cruntă, un mogul al industriei 
cinematografice care tocmai se năștea.

Singura scuză care poate fi invocată în 
sprijinul acestei afirmații este că, probabil, acest 
roman s-a născut și el dintr-o negociere între 
dorința scriitorului de a realiza o panoramă cum 
nu mai fusese făcută până atunci și amintirile 
descendentului unei familii de emigranți evrei.

Oricum, dincolo de aceste scăpări ale vocii 
naratoriale, dacă în America „nu existau negri” 
sau „existau negri” la începutul secolului, dacă 
Băiatul are dreptate sau Emma Goldman, asta ne 
rămâne nouă să hotărâm. Acest roman reținut 
pune între viermuiala lumii și scriitura sa distanța 
sticlei antiseptice.

■
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intermezzo clujean

Jurnal de primăvară
Petru Poantă

11 martie
În ultimele două zile, cufundat într-un soi de 

lene abisală. Am început lectura “agresivă” a roma 
nului Asediul Vienei, al lui Horia Ursu. Prima lec
tură, “contemplativă", nu m-a satisfăcut. Acum cred 
că sunt și într-o dispoziție afectivă adecvată rit
murilor acestei narațiuni. Destul de complex orches
trate. De altfel, aproape niciodată nu scriu despre o 
carte mai dificilă decît după o a doua lectură. 
Bachelard spunea că o carte citită o singură dată, de 
fapt nu e citită. Și mai e ceva: în timpul lecturii, 
atenția nu are o concentrare uniformă. Secretul e să 
găsești intervalul de disponibilitate deplină, la con
juncția dintre intuiție și plăcere.

*
Prin vraful de cărți de pe birou, descopăr volu

mul de critică Lecturi actuale. Autorul este Bogdan 
Crețu, un critic din “Generația 2000”; un tînăr 
foarte productiv, universitar și comentator al feno
menului literar contemporan. Are un limbaj riguros 
și dezinvolt totodată, deloc ispitit de teribilism, dar 
de o remarcabilă eficiență analitică. Lasă mai 
degrabă impresia unei maturități joviale decît a 
tinereții spontane și insolent-subiective. Citindu-l, 
am satisfacția unui veritabil confort spiritual, 
regăsindu-mi în aceste texte propriile certitudini și 
îndoieli. Judecățile sale se situează în orizontul 
criticului estetic și al circumspecției față de noncon- 
formismul neoavangardist, adesea violent, al unor 
colegi de generație. Nu-i “cuminte”, ci subtil și 
echilibrat, solid așezat în spațiul literaturii române. 
Clujul literar n-are un echivalent de perspicacitatea, 
tenacitatea și coerența acestui ieșean de adopție.

13 martie
Pe la prînz l-am întîlnit pe Alexandru Vlad. 

Venea de la Arizona în ținuta lui neconvențională, 
cu părul și barba hirsute, cu pipa purtată nonșalant 
și cu mersul ușor țeapăn. De departe are figura 
unui marinar livresc. Dar în registru ludic, amintin- 
du-l cumva pe Popey. Era încă afectat de cronica lui 
Andrei Terian la cartea sa Curcubeul dublu. E un 
comentariu integral defavorabil și se pare, cu rea 
credință. Din cîte mi-am dat seama, pînă acum, 
tînărul Terian are gustul imaginarului sofisticat, al 
textului mustind de simbolism și de conotații enig
matice. El citește cartea lui Vlad printr-o grilă 
inadecvată și asimilează tema satului contemporan 
toposului sămănătorist. Dar, exceptînd reveriile 
asupra copilăriei rurale pierdute, satul este reprezen
tat aici într-o perspectivă preponderent caricaturală 
și ironică. Idilismul etnografic nu cristalizează nici 
măcar ca nostalgie.

*

Zilnic trec de două ori pe lîngă cele două statui, 
a lui Eminescu și a lui Blaga, din fața Teatrului 
Național. Peluza care le înconjoară e bine întreți
nută, cu straturi de flori radioase și totuși cei doi 
îmi par copleșiți de singurătate și tristețe. Am de o 
vreme sentimentul obsedant că orașul nu îi mai 
conține. Parcă a încetat să le mai ofere o ambianță, 
exilîndu-i în încremenirea metalului auster. Înainte 
de 1989 exista aici mereu cîte o floare, așezată la 
picioarele poeților ca într-un fel de ritual secret. Un 
asemenea gest devenise sesizant și dobîndise o 
anume semnificație simbolică. Apoi, el spune ceva 
despre faptul că omul își căuta atunci o compen
sație în cultură. Cei care, cu o discreție pioasă, 
depuneau aici o floare nu celebrau atît un cult al 
morților, ci mai degrabă unul al valorilor. “Omul 
recent” a descoperit uimitor de repede plăcerea con
sumului și cultul mallului.
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14 martie
Președintele Traian Băsescu a denunțat iarăși 

corupția, dar și trusturile de presă, respectiv pe cîți- 
va ziariști considerați antiprezidențiali. Așadar, 
război deschis cu presa “vîndută" “mogulilor” 
corupți. Rămîne veșnica întrebare: președintele are 
dreptul să reacționeze astfel, ca o persoană privată, 
adică? Se descalifică el polemizînd ca orice individ 
călcat pe coadă? Pe Traian Băsescu însă nu-l 
neliniștesc asemenea subtilități. El își revendică 
funcția doar ca putere a drepturilor, cum de altfel 
procedează și presa. Pe de altă parte, nu cred că 
există un model incoruptibil și definitiv al președin
telui democrat, un cod riguros al comportamentu
lui; adică, unul să funcționeze. Asta și pentru că o 
națiune nu este omogenă și nu are aceleași exigențe 
și criterii de evaluare în toate segmentele ei. Așa, de 
pildă, admonestarea ziariștilor pentru deresponsabi- 
lizare nu displace tuturor, după cum, în alte părți, 
faptul de a avea amante poate crește popularitatea. 
Problema e că ziariștii care l-au credibilizat inițial pe 
Traian Băsescu au dat în sindromul frustrării, 
întrucît președintele nu le-a satisfăcut așteptările. 
Președintele a reiterat în România mitul populist al 
salvatorului a cărei irealizare, previzibilă, caută să o 
transforme într-un beneficiu politic, jucînd acum 
rolul de victimă; a presei, a mafiei din lumea aface
rilor, a opoziției, a reminiscențelor comunismului 
etc.

15 martie
Dintre cotidianele clujene apărute după 

Revoluție, “Făclia” este cel mai longeviv și singurul 
independent. A rezistat prin forțe proprii, 
formîndu-și în timp un public fidel, căruia a știut 
să-i ofere informații verificate, dar și opinii credibile, 
căci mai niciodată partizane. Există prezumția că ar 
avea o anume orientare de stînga, însă impresia 
vine mai curînd din diversitatea sa “populară" și 
din absența unei culturi politizate a elitismului. Tot 
astfel, în niciunul dintre contextele delicate ale isto
riei recente, ziarul nu s-a aventurat în discreditarea 
ideii naționale, deși n-a fost deloc un susținător al 
lui Gheorghe Funar. N-a promovat nici viziunile cat

Pseudoveșmânt IIVitz Tunde

astrofice asupra societății românești și nici pozitivi- 
tățile exclusive ale unei anumite guvernări. În lipsa 
unui patron și-a administrat inteligent și echilibrat o 
libertate reală. De mai mulți ani doi editorialiști 
comentează evenimentele politice și sociale la zi. Ei 
sînt Ilie Călian și Valer Chioreanu. Probabil cu vagi 
simpatii de stînga, ei au rămas totuși mereu echidis
tanți față de toate partidele politice, urmărind și 
comentînd în principal derapajele puterii. Prozator 
talentat, cu două romane de succes înainte de 
1989, Valer Chioreanu adoptă în articolele sale o 
agreabilă fluență narativă, dînd astfel relief opiniilor 
întotdeauna tranșante. E adesea violent, în tonuri 
ironic-pamfletare denunțînd cu precădere dema
gogia politicianistă. Ilie Călian e un analist riguros și 
percutant. Avînd o temeinică cultură literară, 
politică și istorică, precum și o bună intuiție a 
fenomenelor sociale și politice în desfășurarea lor 
de adîncime, el surprinde cu finețe semnificațiile și 
sensurile ascunse ale evenimentelor. Deconstruiește 
cu perspicacitate scenariile manipulatoare; decon- 
spiră subtextele cu mesaje dubioase și aparențele 
seducătoare. Este, pe scurt, o luciditate critică, 
mereu în stare de alertă și cu un simț dezvoltat al 
conexiunilor relevante și al anticipării. Scrie expresiv 
și eficient, textele sale fiind niște admirabile țesături 
de silogisme glaciale și fără culoare locală.

16 martie
În “Ziarul de duminică”, Alex. Ștefănescu ține o 

rubrică dedicată exclusiv cărților de literatură indis
cutabil dezastruoase. Este vorba în fapt despre niște 
producții nonliterare ale unor veleitari al căror unic 
impuls germinativ îl constituie mimetismul. Mai 
degrabă distractivă, această acțiune de deratizare se 
dovedește în fond inutilă. Departe de a descuraja 
pe cineva, ea abia dacă trezește resentimentele celor 
incriminați. Ca un reflex al situației generale din 
societatea românească, spiritul critic nu are eficiență 
nici în spațiul culturii. Și mai grav e însă faptul că 
acești veleitari își găsesc comentatori pe măsură. 
Există alianțe tenebroase și agresive în lumea 
extrem de dinamică a acestora; cu tehnici speciale și 
mijloace de promovare publică. Ei nu scriu din pură 
vanitate, ci din ambiția iluzorie a parvenirii. 
Fenomenul e acum în plină ofensivă și produce 
anual tone de maculatură.

■
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dezbateri & idei

Provocările cetățeniei 
europene

Sergiu Gherghina, Alexandra Nazarie

Dezvoltarea progresivă a Uniunii Europene a 
permis elaborarea unor idei ce nu cu mult 
timp în urmă păreau destul de dificil de pus 
în practică. Pe lângă putere economică (euro a ajuns 

cea mai puternică monedă din lume), potențiala 
putere politică și capacitate militară, UE propune 
ceva și la nivelul individului, al fiecăruia dintre noi. 
Identificarea ca european, ca cetățean al unei 
Uniuni pe care nu mulți o înțeleg și pe care și mai 
puțini o cunosc. De ce am vrea să fim cetățeni 
europeni? Ce avem în comun cu ceilalți? 
Scepticismul domina ultimele decenii ale secolului 
trecut. În anii ’90 pentru majoritatea vest 
europenilor însăși ideea unei cetățenii europene 
comune părea utopică. Aceasta deoarece valoarea 
pe care diferiții cetățeni europeni o atribuie 
sintagmei “valori comune” este extrem de diferită, 
dar mai mult decât atât o punere în comun implică 
și o renunțare la ceva. Tocmai datorită acestui fapt, 
statul francez nu recunoaște diferitele minorități 
care locuiesc pe teritoriul său de mai bine de două 
generații. Franța consideră că recunoașterea implică 
renunțarea la valorile sale: un “minoritar” nu va 
putea niciodată să înțeleagă tradițiile și valorile 
societale franceze atât timp cât străbunicul său nu 
s-a născut pe teritoriu francez. Însă, așa cum vom 
vedea în cele ce urmează, perspectiva franceză este 
una din multiplele ce pot exista.

Așa cum a fost enunțată de către statul-națiune, 
în sens tradițional, cetățenia este definită ca relația 
de totală apartenență a individului la statul din care 
face parte. Astfel, de la apariția sa, cetățenia făcea 
referire clară la un statut legal și social bine definit 
în care se regăseau o identitate politică (focus al 
loialității locuitorilor cetății) cu o serie de drepturi și 
obligații, cu un comportament social de invidiat (în 
termeni actuali - un foarte bun cetățean). La 
origine, în Grecia și Roma Antică, cetățeanul era 
persoana care se bucura de privilegiul de a fi 
membru cu drepturi depline al unui oraș-stat. 
Spațiul citadelei caracteriza deseori cetățenia prin 
virtuți militare și civice, cetățenii fiind războinicii 
care au datoria de a apăra comunitatea politică. La 
mai bine de 2.000 de ani de la formele de 
organizare și de la principiile ce ghidau cetățenia, 
încă mai căutăm răspunsul potrivit întrebării: Cine 
poate purta titlul de cetățean și ce implică acesta? 
Provocarea este cu atât mai mare dacă purtăm 
dezbaterea în afara agorei naționale și ne raportăm 
la o Uniune Europeană cu 27 de state, construite 
pe principii diferite.

Ce este cetățenia europeană?
Cetățenia europeană trebuie înțeleasă ca fiind 

mai mult decât un statut obținut pe baza unor 
drepturi. Orice persoană care este cetățean al unui 
stat membru, este cetățean al UE și titular al 
cetățeniei europene. Aceasta din urmă, în contextul 
supranațional al UE, a devenit realitate în 
momentul apariției pe scena europeană a trei 
dimensiuni: politică - în timpul dezbaterilor de la 
Maastricht, proces viabil (Buletinul Comunităților 
Europene din 1993) și un concept legal odată cu 
introducerea Articolului 8 în Tratatul Comunității 
Europene. Cetățenia europeană are două obiective 

principale: pe de o parte, protejarea individului și 
întărirea drepturilor acestuia, iar pe de alta, 
conturarea Uniunii ca un stat unitar, după modelul 
Statelor Unite ale Americii. Cu alte cuvinte, scopul 
cetățeniei europene este acela de a crea o relație 
mult mai strânsă între indivizi și Uniune.

În urma recentelor sale evoluții, UE începe să 
simtă necesitatea încorporării principiilor sale 
politice într-un forum al demos-ului care să o 
acrediteze și legitimeze și mai mult la nivel 
internațional. Recentele provocări de la nivel 
mondial pot fi adresate în mod direct prin crearea 
unei cetățenii comune. Principiile Europei unite, 
valorile creștine, dreptul roman și filosofia greacă, 
au făcut ca întreaga construcție europeană să stea 
sub semnul valorilor democratice și liberale. Însă, se 
poate crea artificial o solidaritate cetățenească într-o 
entitate politică de talia Uniunii Europene, care pare 
din ce în ce mai mult a reproduce la nivel 
supranațional caracteristicile statului-națiune? Unde 
ar putea fi găsită legitimitatea unei asemenea 
construcții politice? Răspunsul la îndemână este: în 
rândul unor cetățeni europeni care conștientizează, 
consimt și interiorizează acest statut consimțit.

Provocările
Diferența evidentă dintre cetățenia Uniunii și 

conceptul modern de cetățenie este aceea că cea 
dintâi nu face nicio referire la conceptul de 
naționalitate. Dacă până acum am menționat cum 
UE ca un monolit percepe cetățenia și care ar fi 
rolurile acesteia la nivel supranațional, trebuie să 
aruncăm o privire și la nivel micro, să înțelegem 
obstacolele de la nivelul statelor-membre.
Momentan, există state importante în Uniune, 
printre care Franța, Marea Britanie și Germania, 
care nu sunt mari promotoare ale cetățeniei 
europene. Mai mult decât atât, în Franța și Grecia 
există o mare rezervă cu privire la aceasta, mai ales 
datorită faptului că aceste două state nu recunosc 
minoritățile care locuiesc pe teritoriul lor. Astfel, ele 
nu pot concepe ideea ca aceste minorități să dețină 
cetățenie europeană. În momentul în care o astfel 
de situație ar deveni realitate, minoritățile de pe 
teritoriile Franței și Greciei vor deține și cetățenia 
acestor state. Însă, un locuitor al Uniunii care nu 
posedă cetățenia unui stat membru nu poate să se 
bucure de privilegiul cetățeniei europene. Acesta 
este și unul dintre motivele principale pentru care 
Franța a refuzat, prin vot direct, ratificarea 
proiectului de Constituție Europeană. Totodată, 
aceste două state consideră că o cetățenie universală 
europeană va însemna o scădere în balanța puterii 
la nivel național, argumentând că “mândri” cetățeni 
englezi sau francezi vor simți că încep să își piardă 
credibilitatea pe scena europeană. Aceștia se simt 
amenințați de faptul că, odată cu extinderea 
Uniunii, noii veniți, încercând să își facă simțită 
prezența pe scena internațională, își vor “ascunde” 
în spatele conceptului de cetățenie europeană 
identitatea politică, socială și economică care, din 
punct de vedere al cetățeanului din Europa de Vest 
este mult inferioară. Astfel, nici cetățeanul francez 
și nici cel britanic nu sunt pregătiți să renunțe la 
blazonul țării lor pentru a se recomanda ca fiind 

cetățeni europeni înainte de a fi cetățeni britanici 
sau francezi.

Identitatea națională a fost și este considerată 
importantă de către toate statele membre deoarece 
evidențiază reprezentarea statelor pe scena relațiilor 
internaționale. Cu toate acestea, conceptul de 
naționalitate trebuie clar separat de cel de cetățenie. 
Aceasta din urmă oferă indivizilor mai multe 
drepturi și obligații, dar și o mai mare protecție din 
punct de vedere legal. Conceptul de naționalitate se 
adresează de obicei persoanelor născute pe teritoriul 
unui anumit stat. Conceptul de cetățenie, pe de altă 
parte, aduce în discuție o problemă legală, ceea ce 
înseamna că o anumită persoană a fost înregistrată 
ca aparținând unei anumite țări, iar guvernul țării 
respective îi recunoaște existența din punct de 
vedere legal, având drepturi și obligații 
corespunzătoare tuturor cetățenilor statului 
respectiv. Spre exemplu, o persoană care s-a născut 
în Marea Britanie, iar pe urmă se mută în Franța și 
decide să obțină cetățenia franceză, va avea 
naționalitate britanică și cetățenie franceză. Cu alte 
cuvinte, putem spune că, naționalitatea reprezintă o 
declarație explicită a unei persoane de a face parte 
dintr-o entitate socială, pe când cetățenia implică 
automat un statut legal.

Tratatul de la Maastricht continuă ideea 
libertății de mișcare, care a fost instituită prin 
Tratatul de la Roma din anul 1957, recunoaște 
următoarele patru drepturi cetățenilor statelor 
membre: cetățenii celor 27 de state au posibilitatea 
de a circula liber pe teritoriul oricărui stat membru 
al Uniunii; dreptul de vot, care reprezintă 
principalul drept politic al unui cetățean, și de 
participare la alegerile locale și europene în oricare 
stat membru; dreptul la protecție diplomatică a 
oricărui cetățean care circulă în afara Uniunii; și 
dreptul de a depune plângeri și petiții în fața 
Parlamentului European. Cetățenia europeană aduce 
un nou set de drepturi. Aceste drepturi sunt mai 
mult drepturi morale: dreptul de a te simți în 
libertate și securitate oriunde pe teritoriul Uniunii, 
acordă procesului de extindere o mult mai mare 
coerență și un sentiment de uniformitate; 
încurajează tinerii din diferite colțuri ale Uniunii să 
studieze oriunde în UE, oferindu-le posibilitatea 
unei alternative în ceea ce privește perspectivele 
unei vieți mai bune. Obligațiile pe care le aduce în 
plus noul tip de cetățenie sunt legate de plata 
taxelor care se stabilesc la nivel European, 
efectuarea serviciului militar în eventualitatea în 
care UE decide să devină o forță cu adevărat activă 
în domeniul securității și apărării comune și în plus, 
obligația loialității față de cetățenia europeană.

Numeroase mișcări sociale, precum cele ale 
minorităților etnice sau sexuale, subliniază 
importanța identităților colective care nu depind de 
naționalitate, dar care s-au dezvoltat în perimetrul 
granițelor naționale și care sunt strâns legate de 
perimetrul național. Astfel de identități colective se 
produc și reprezintă produsul statului național; de 
aceea ele sunt etalon pentru egalitate și diferență. 
Datorită identității comune, indivizii se mobilizează 
și pot forma o voce unitară pentru a-și cere 
drepturile și a se face auziți la nivel internațional. 
Identitatea comună stă la baza mult îndrăgitei 
zicale “unde sunt doi, puterea crește”.

Catherine Withol De Wenden, directoarea 
Centrului de Studii Internaționale și Cercetare din 
Paris, afirma: “Odată Uniunea Europeană 
construită, trebuie inventați cetățenii”.1 Care ar 
trebui să fie însă profilul cetățeanului european? 
Este el mai întâi un proiect care se conturează în 
jurul unor linii fundamentale? Dacă da, putem 
spune oare că în momentul în care un cetățean al
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Tincuța Pârv Silueta (1998)

Europei va disocia între naționalitate și cetățenie va 
accepta el valori civice noi precum pluralismul 
cultural sau varietatea alegerilor și va putea concepe 
viitorul său în jurul unei culturi comune? Putem să 
îl numim atunci cetățean european? Withol De 
Wenden consideră că actuala cetățenie europeană 
încearcă să se supună acestor imperative, dar 
nivelul de reușită este relativ. Aceasta ar fi mai întâi 
o “cetățenie de reciprocitate” bazată pe 
reciprocitatea drepturilor între resortisanții europeni 
conformă cu principiile de nediscriminare și de 
egalitate, apoi una de “atribuție” deoarece provine 
din naționalitatea unuia din statele membre.2

1 Catherine Withol De Wenden, La citoyennete 
europeenne, Paris, Presses de Sciences Politique, 1997, 
p. 7.
2 Ibid. pp. 20-23.

Având în vedere modul în care decurg 
evenimentele, dacă Tratatul de la Lisabona din 
decembrie 2007 va fi ratificat de către toate statele 
membre noțiunea de cetățenie europeană nu va 
rămâne doar la statutul de deziderat, ci va deveni o 
realitate. Ratificarea acestui tratat nu va fi un 
proces ușor, lipsit de controverse. Tratatul propune 
un președinte al Uniunii Europene, după modelul 
Statelor Unite și o cetățenie unică. 
Conservatorismul caracteristic unor state europene 
face foarte dificil întreg procesul de ratificare. Când 
Tratatul va intra în vigoare, cetățenii statelor 
membre vor fi posesorii unei cetățenii duale. Astfel, 
când se vor afla în vizită în Japonia sau SUA nu 
vor mai spune despre ei că sunt francezi, germani 
sau italieni, ci vor spune simplu - europeni.

A poseda cetățenia europeană înseamnă a face 
parte și din punct de vedere legal din marea familie 
europeană. Ea contribuie totodată la asigurarea 
stabilității și păcii pe teritoriul european. În noul 
context mondial cu multiple provocări la nivel de 
securitate, tehnologic și social, sentimentul uniunii 
și al solidarității câștigă teren, iar la nivel european 
se vorbește din ce în ce mai mult de formarea unui 
monolit. În plan individual, uniformitatea 
cetățenească va apropia mult mai mult cetățenii 
Europei și va contribui la o mult mai bună 
integrare a minorităților în spațiul comunitar. Însă, 
pentru cei din Europa de Est acest construct este 
un real avantaj pentru diminuarea complexului de 
european de categoria a doua (avut de mulți, cel 
puțin în primii ani după aderare).

■

Ideal °i generație
Revista Tribuna publică opiniile mai multor tineri despre idealul (idealurile) vârstei și ale generației 

lor, uneori văzute și de alții. Întâmplător, autorii sunt studenți (Facultatea de Științe Politice, 
Administrative și ale Comunicării), liberi, prin urmare, mult mai liberi și mai sinceri cu visele, 
decepțiile și utopiile lor. Sinceritate care presupune, implicit, o invitație la dialog. Pe o temă și mai 
multe întrebări trecute, uneori cu indiferență, în subsolul paginilor de istorie și cultură românească. 
Faptul că toți vor absolvi foarte curând poate fi de bun augur pentru schimbarea de optică privind 
abordarea mai direct-pragmatică a ideilor de valoare și succes. Fără să fie, deocamdată, un grup de 
creație, autorii, găzduiți acum de revistă, aspiră deja la o identitate proprie. Câțiva sunt, de puțină 
vreme, inițiatorii unei publicații cu program. Sub un titlu (Contact Cultural/Light), sugerând litera și 
spiritul civilizației fast-food, ei propun reactualizarea modei pop-art șaizeciste din perspectiva 
realităților contemporane românești. În ultima instanță, tot un dialog între forme culturale și generații. 
Le spunem bun venit! (Aurel Sasu)

Fiecare are un ideal și fiecare 
are generația pe care și-o... face

Raluca Tripa

Ceea ce urmează să scriu sunt părerile unor 
tineri cu vârsta cuprinsă între 21 și 32 
ani, cu profesii diferite și cu stiluri de 
viață diferite. Totuși, surprinzător, există păreri 

identice. Ceea ce înseamnă că adevărul e 
undeva... la vedere.

Generația materialistă
Toți cei cinci intervievați consideră că 

generația tânără este o generație materialistă.
S.A., 21 ani, agent comercial, este de părere 

că tinerii își doresc “o viață fastuoasă... toată 
lumea vrea să o ducă cât mai bine”. Astfel că, pe 
plan profesional, tinerii își doresc o slujbă bine 
plătită, care să le ofere siguranța zilei de mâine. 
Mai în glumă, mai în serios, S.A. declară că 
majoritatea ar vrea să ajungă în locul șefului. 
Motivul? Pentru a nu face nimic, atitudine pe 
care o cataloghează ca “sindrom comodist”.

Pentru S.A., idealul cultural al generației 
tinere nu există. Își argumentează spusele prin 
faptul că “60% dintre tineri nu au citit o carte 
în viața lor”. De asemenea, adaugă că degeaba 
există posibilități de informare „la tot colțul” 
pentru că nimeni nu este interesat.

În ceea ce privește idealul tinerilor din punct 
de vedere politic, S.A. își exprimă nemulțumirea 
față de conducerea țării, față de politică, față de 
oameni. Este revoltat de atitudinea persoanelor 
cu vârsta de peste 30 ani care deplâng vremurile 
comuniste. Lansează ideea că dacă țara continuă 
să meargă în această direcție, singura soluție este 
o nouă revoluție. De asemenea, consideră că 
starea jalnică a conducerii țării este datorată 
parlamentarilor rămași neschimbați, adică 
comuniști.

Pe plan sentimental, agentul comercial S.A. 
este de părere că lucrurile sunt simple. “Toți 
tinerii vor o viață lângă o persoană care să-i 
înteleagă, să-i iubească pentru ceea ce sunt ei, și 
cu care să își împartă sărăcia sau chiar bogăția.”

Aceeași opinie o are și L.G., 23 ani, 
economist. L.G. vorbește în termeni de „a fi 
îndrăgit de persoanele apropiate și nu numai”. 
În continuare, menționează și dorința generației 
tinere de a fi respectată, apreciată pentru ceea ce 
este.

Economistul consideră că idealul profesional 
al tinerilor este să lucreze într-un mediu 
motivant și prietenos. Subliniază și faptul că 
pentru tinerii din ziua de azi contează să aibă o 
meserie care să le facă plăcere. Dar în același 
timp trebuie să le aducă și satisfacții materiale.

O.M., designer, 32 ani, se (auto)încadrează 
într-o altă generație, diferită de cea a tinerilor 

născuți după anul 1989. O.M. subliniază 
atitudinea rebelă, setea de libertate și 
maturizarea timpurie a acestei generații. „O 
generație pretențioasă”, consideră designerul. 
Totuși, ajunge la concluzia că de fapt toți tinerii, 
indiferent că s-au născut înainte sau după 1989, 
au același ideal. Acela de a fi bogați.

A.S., 25 ani, coordonator proiecte ONG, 
tratează mai în profunzime idealul generației 
tinere. Ea are o viziune la nivel global, aflată în 
contradicție cu realitatea din România. Astfel, 
vorbește de un „trend postmodern, chiar post- 
materialist în gândire”. Își continuă discursul 
încercând să descrie „tinerii urbani”. A.S. este de 
părere că aceștia vor „vieți normale într-un 
mediu nepoluat, cât mai simplu din punct de 
vedere tehnologic, își doresc să participe, să 
cunoască, să voluntarieze, caută scopuri și 
cauze.” Dar în același timp menționează și 
pericolele la care sunt expuși tinerii din vest: 
„drogul și reveria”.

Dorințele generației tinerilor din România nu 
urmează modelul descris mai sus de A.S. Ea 
susține că „majoritatea dintre noi caută 
împlinirea materială. Nu contează cu câte 
compromisuri vine ea.” Totuși, încearcă să-și 
explice acest comportament prin faptul că trăim 
“într-o societate în care un salariu mediu abia 
ajunge pentru supraviețuire.”

Pentru A.S. “cultura rămâne un domeniu 
marginal”. Explicația? “Banii de cultură îi dai pe 
apa caldă”, conchide A.S. În continuare își 
expune convingerile cu privire la cultura 
românilor. “Cultura populară nu derivă de la 
mase, ci de la maneliști. Copiile ne invadează 
încet, nu mai suntem în stare să creăm nimic, 
luăm ce putem de la cine a creat în speranța că 
ne occidentalizăm, ceea ce e oricum mai bine 
decât să ne manelizăm.”

Tot A.S. amintește de compromisuri și când 
e vorba de politică. Ea consideră că idealul 
politic al tinerilor este „să câștige alegerile 
Băsescu sau Gigi Becali.” De asemenea descrie 
situația tinerilor politicieni: „cine poate nu vrea, 
cine vrea ajunge sus cu un dosar pătat de toată 
cerneala pe care n-a folosit-o la școală.”

Pe plan sentimental, A.S., 25 ani, este de 
părere că „ne dorim doar pe cineva care să ne 
suporte”. Puțin mai contează cine și cum este 
acel „cineva”: “O viață trasă la xerox în care 
muncești ca să trăiești, să te întorci seara acasă, 
la cineva, oricine”, încheie A.S.

A.C., studentă, 23 ani, menționează o
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consecință a materialismului ce domină generația 
tânără. Tânăra este de opinie că „se pierde 
bogăția sufletească”. Ceea ce rămâne este „doar 
plăcerea de a lupta pentru un scop”. Mai mult, 
la nivel de ideal cultural, A.C. este de părere că 
“se diluează tot ce însemna calitate”. Adaugă că 
tinerii sunt focalizați pe carieră, iar familia trece 
pe planul secund.

Idealul sentimental al generației tinere se 
rezumă, în concepția studentei A.C., la 
„libertatea de a-ți alege partenerul”. În 
continuare, precizează că la ora actuală „ești 
liber să experimentezi.”

Singura care și-a pus problema solidarității cu 
secolul XXI a fost A.S., coordonator proiecte 
ONG. Secolul XXI îi „oferă șansa să treacă peste

Vitz Tunde Amintire

barierele teritoriale". Argumentele ei se împart în 
două: libertatea (de exprimare și de alegere) și 
internetul. A.S. explică: „pentru că îmi pune pe 
masă o mulțime de idei din care să aleg, pentru 
că orice aș face găsesc pe net pe cineva cu 
interese similare, pentru că simt că pot să fac ce 
vreau, pentru că există bloggeri și facebook și 
magazine online și Google.”

Idealul meu e... doar al meu!
Idealurile personale ale celor intervievați sunt 

pe cât se poate de diferite.
Studenta A.C. își dorește să nu trăiască 

degeaba. Nu vrea o viață anonimă, limitată doar 
la lupta pentru supraviețuire. Ea speră la o 
existență care să „marcheze omenirea” .

La polul opus se află S.A., agent comercial de 
profesie, care își dorește ceva simplu și palpabil: 
să lucreze în Poliție.

Designerul O.M. idealizează oamenii care au 
curajul să facă ceva. Vrea să fie și ea un astfel de 
om. Dar, mai presus de toate, își dorește să fie o 
profesionistă. Nu uită nici de familie și nici de 
copii. Ar vrea să găsească un echilibru între 

carieră și familie. Și știe că se poate. Îmi dă 
exemplu pe elvețieni. Aceștia, susține ea, 
lucrează doar 4 zile pe săptămână. Restul 
timpului îl dedică familiei.

Atât A.S. de 25 ani, cât și L.G., 23 ani, își 
doresc o carieră. În plus, economista L.G. vrea 
„o familie unită” care să-i ofere „sprijin moral, 
sentimental”.

Totuși, pentru A.S. cariera capătă alte 
conotații. Este calea spre dezvoltarea ei ca om. 
«Să mă lase să gândesc și să mă exprim liber, să 
mă crească și să îmi pot menține coloana 
vertebrală», dezvoltă A.S.

A.S. își dorește o viață decentă. Însă nu o 
interesează „banii într-o cantitate mare”.

Politica de ca...catifea
L.G., economist, este de părere că politica 

românească este mai mult un eșec decât un 
succes. Și asta datorită politicienilor.

Aceeași opinie o are și A.C. Studenta 
completează că politicienii „nu sunt suficient de 
motivați să facă o schimbare în bine, să dorească 
să facă ceva”. De asemenea, consideră că politica 
din România” se zbate ca să supraviețuiască”. 
Cauza acestei stări este și absența unei baze 
stabile, nu numai clasa proastă a politicienilor.

O.M., designer, afirmă că în politică nu s-a 
schimbat nimic. Aceeași corupție, aceleași vorbe 
goale și mai puțin fapte.

A.S., coordonator proiecte ONG, consideră 
politica românească un exemplu de „primitivism 
politic”. De asemenea, subliniază lipsa transpa
renței din politică. Astfel, România are o 
„politică în spatele unor uși închise”.

Tot A.S. este de părere că politica româneas
că nu este una originală. Mai precis, „așa se 
întâmpla și în antichitate, aveai un rival, dădeai 
cu bâta, acum dai cu noroi, cu dosare sau cu ce 
prinzi la mână.” Ironic, își continuă discursul: 
"Doamne ferește, să dezvolți o politică publică 
în care să nu ai niciun interes personal. Atunci 
nu ai ce căuta în politica românească.”

Pentru agentul comercial S.A. politica 
românească e un jaf. Și, contrar opiniei lui A.S., 
este 100% originală. Explicația pe care o dă el 
este „nimeni nu putea crea o politică cu atâtea 
erori...”.

Hai să navigăm prin cultură!
Pentru patru dintre cei cinci intervievați 

cultura este ceva ce trăiește în ei și cu ei. În 
consecință, ea are o importanță deosebită în 
viața lor. A.S. declară că cultura „mă definește 
ca om, nu aș putea trăi fără ce citesc, fără 
seriale, fără avioane, fără cafenele și fără 
muzică”. Pentru L.G., cultura îi oferă concepția 
despre viață. În opinia studentei A.C., cultura 
"ajunge sa fie prisma prin care judeci, relațio- 
nezi, prin care... trăiești.” Designerul O.M. 
exclamă: "Nu aș putea trăi fără cultură!”.

S.A. vede în cultură un mod de recreere și de 
relaxare, fără de care nu ar putea supraviețui 
stresului zilnic.

Patru din cei cinci respondenți au declarat că 
sursa principală a culturii lor este internetul. 
A.S. mărturisește dependența ei față de formele 
de cultură online. De asemenea, subliniază rolul 
educativ al revistelor și ziarelor online și al 
blogurilor. Din când în când mai citește o carte 
pe suport de hârtie. Iar teatrul îl înlocuiește cu o 
„doză de cel puțin trei filme pe săptămână”.

Designerul O.M. amintește și de cărți. Din 
păcate, ele împart podiumul cu internetul.

Sursa culturii pentru studenta A.C. este 
experiența, viața în sine. Aceasta, după părerea 
ei, înglobează atât cărțile, cât și internetul și 
călătoriile.

Concluzii
Tendința către materialism a generației tinere 

are două explicații, în opinia mea. Pe de o parte 
este generația între 26-35 ani care a trăit sărăcia 
vremurilor comuniste. Pe de altă parte este 
generația 15-25 ani ajunsă sub influența 
modelului din vest, promovat de mass-media. 
Conform acestuia, cei mai împliniți oameni sunt 
afaceriștii și starurile, fie ele din lumea muzicii 
sau a cinematografiei. De ce? Simplu: au bani, 
au putere și, implicit, respect.

Politica românească este un eșec. Și asta 
pentru că politicienii din România nu au 
conștiință socială, și probabil nici școală sau bun 
simț.

La ora actuală internetul este cea mai 
comodă sursă de informare. Și pot să spun că și 
cea mai eficientă. Într-un timp scurt poți găsi 
informații consistente și interesante. Problema 
spinoasă este credibilitatea informațiilor de pe 
internet. Cu câteva zile în urmă am găsit o 
informație cum că Vadim Tudor ar fi decedat. 
Desigur că pentru mai multe detalii pagina îmi 
dădea eroare.

Dacă direcția pe care a luat-o generația 
noastră este una bună?... Asta numai timpul o 
va decide.

■

Anadora Lupo Lumini și umbre (2008)
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flash-meridian

Ce carte e asta? Cine e 
autorul?

Ing. Licu Stavri
■ Se găse°te în librării un roman tradus de 

Mihnea Gafița pentru editura “Curtea Veche” 
care, la o primă privire, îl poate nedumeri pe 
prezumptivul cititor. Autorul se numește Louis de 
Bernieres, iar titlul este Mandolina căpitanului 
Corelli. Traducerea fiind o premieră, nu mulți au 
auzit de acest romancier. Înainte de a citi succinta 
prezentare, inocentul lector își va spune: ”Aha, un 
francez care scrie despre un italian!” Numai că 
lucrurile nu stau deloc așa. În realitate, e vorba 
despre un englez - descendent din hughenoți - 
care scrie despre Grecia. Romanul, o combinație 
de poveste de iubire și război gen Adio, arme!, 
are ca fundal insula Cephalonia în timpul celui de 
al Doilea Război Mondial și e scris cu mult umor, 
alternând scenele dramatice cu cele comice și 
propunând ideea că omul poate rămâne uman și 
când țara lui îi pune ranița în spate și pușca în 
mână și-l trimite aiurea, ca ocupant. Căpitanul 
Corelli este, ce-i drept, italian. El face parte din 
stirpea aleasă a acelor soldați care, ca Svejk, își 
bat joc de autorități, sau care, ca soldatul de 
ciocolată Bluntschli al lui G. B. S. din Armele și 
omul socotesc că prima datorie (chiar de onoare) 
a militarului pe timp de război este să 
supraviețuiască. Dar cine este acest autor englez 
cu nume franțuzesc, tradus în premieră în limba 
română? Întâmplarea face ca Louis de Bernieres 
să fi publicat recent un nou roman, A Partisan’s 
Daughter (O fiică de partizan), recenzat de 
Joanna Briscoe în The Guardian, iar Rosie Blau 
să-i ia un interviu în Financial Times, astfel că am 
putut afla câte ceva. Louis de Bernieres s-a născut 
la Londra în 1954. A urmat cursurile unei 
universități din Manchester și ale Politehnicii din 
Leicester, iar masteratul și l-a dat la University of 
London. Înainte de a se dedica unei cariere 
scriitoricești, a fost grădinar, mesager motorizat, 
mecanic la un service. A predat engleza în 
Columbia, câștigând o experiență de viață 
prelucrată ulterior în primele trei romane, The 
War of Don Emmanuel’s Nether Parts (1990), 
Senor Vivo and the Coca Lord (1991) și The 
Troublesome Offspring of Cardinal Guzman 
(1992). Al patrulea roman, devenit best-seller 
internațional, a fost Captain Corelli’s Mandolin, o 
încercare, după spusele autorului, de a scrie un 
Război și pace al zilelor noastre. Dacă cele trei 
romane cu fundal și tematică sud-americană pot fi 
considerate exerciții de “realism magic”, în 
Mandolina căpitanului Corelli autorul a încercat, 
așa cum singur declară, să fie cât mai fidel 
istoriei, descriind fundalul social, politic și militar 
al Cephaloniei ocupate de nemți și de italieni. Un 
medic local, doctorul lannias, scrie istoria insulei, 
dar naratorii se aglutinează, printre ei 
numărându-se Mussolini însuși, un soldat italian 
homosexual, un pescar grec, Mandras, ale cărui 
experiențe îl preschimbă dintr-un iubăreț latino 
comic într-un partizan neînduplecat și cei doi 
parteneri ai unei idile improbabile, fiica doctoru
lui și iubitul ei, Căpitanul Corelli, care o cucerește 
prin umanismul și talentul lui muzical. Romanul 
începe pe un ton ușor, aproape comic, doar 
pentru ca situațiile absurde sau crude să se 
îndesească pe parcurs, dar autorul refuză să 
abandoneze optimismul, virtutea prin care această 

carte și-a cucerit faima fiind tonul ei mobilizator, 
încrederea în capacitatea redemptivă a omului. Cu 
acest roman, Louis de Bernieres și-a definit aria 
(geografică dar și antropologic-culturală) de 
interes: Levantul și Balcanii. Următorul său roman 
de succes, Birds without Wings (Păsări fără aripi, 
2004) - pe care de Bernieres, în interviul acordat 
lui Rosie Blau, îl consideră capodopera sa - se 
petrece în Turcia pe vremea Imperiului Otoman, 
având ca temă centrală genocidul armean. Chiar 
dacă cel mai recent roman al său, A Partisan’s 
Daughter, se desfășoară în ambianța Londrei 
anilor 1970, eroina este o fată din fosta Iugoslavie 
și materialul epic al cărții îl constituie amintirile ei 
despre lupta de partizani din al Doilea Război 
Mondial. Rosa, eroina, este o sârboaică al cărei 
tată, un fost cetnic, se alătură, la începutul 
războiului, comuniștilor și ia parte activă la 
rezistența armată din munți. El a avut o influență 
covârșitoare asupra femeii - cu care, se pare, a și 
comis un incest - iar ea se crede o ființă 
deosebită, datorită faptului că este fiică de 
partizan. În Londra chinuită de mișcări sociale 
revendicative a deceniului opt, Rosa își povestește 
palpitanta viață englezului Chris, un agent de 
vânzări blazat, în floarea vârstei, redând unele 
lucruri corect dar și fabulând enorm și reușind să 
infiripe o atmosferă de o mie și una de nopți, 
care-l atrage pe iubitul și ascultătorul ei ca un 
magnet. Balcanica șeherezada pune încetul cu 
încetul stăpânire pe imaginația bărbatului, atras 
acum în egală măsură de farmecele femeiești și de 
vraja povestirilor. Prin istoriile relatate de Rosa - 
și reproduse într-un stil mult mai sofisticat de 
Chris - un capitol important al istoriei secolului 
XX este reliefat într-o manieră vie și colorată, prin 
prisma destinelor și sentimentelor individuale ce 
umanizează istoria mare. Romanul este, ne 
asigură Joanna Briscoe, și o meditație subtilă 
despre soarta individului în istorie, despre 
oportunitățile pierdute și importanța fiecărei vieți. 
Louis de Bernieres este un scriitor care merită 
urmărit.

■ Omul care este mai îndreptățit decât oricine 
- chiar și decât celebrul Dr.A. - să poarte titlul de 
cel mai important autor science-fiction al 
secolului XX, britanicul Arthur C. Clarke, a 
încetat din viață la vârsta de 90 de ani, în casa sa 
din Colombo, Sri Lanka, la 18 martie 2008. 
Născut în Marea Britanie în 1917, Arthur C. 
Clarke era licențiat în fizică și matematică al 
Colegiului Regal din Londra. Autor a peste o sută 
de romane și scenarii de film, distins cu premiile 
Hugo și Nebula, Arthur C. Clarke este probabil 
celebru în primul rând pentru a fi scris, împreună 
cu regizorul american Stanley Kubrick, scenariul 
pentru 2001: A Space Odissey, cu siguranță cel 
mai important film science-fiction din istoria celei 
de a șaptea arte. Acest scenariu are la bază o 
povestire scrisă în 1951, “The Sentinel”, iar Arthur 
C. Clarke a desăvârșit, concomitent cu scenariul, 
și romanul cu același titlu, publicat la câteva luni 
după premiera filmului. Autorul britanic este 
unanim apreciat pentru previziunile sale 
științifice, dintre care unele au influențat 
considerabil calitatea vieții pe această planetă.

Astfel - se arată în necrologul din ziarul The 
Washington Post - în 1945 el a propus pentru 
prima dată ca sateliții de comunicație să fie 
plasați pe orbite geostaționare, ceea ce s-a și 
înfăptuit cu satelitul Early Bird, primul satelit 
comercial care a asigurat rețeaua globală de 
telefonie digitală. Uniunea Astronomică 
Internațională a numit orbita acestui satelit 
Orbita Clarke. Una dintre povestirile sale, “Dial F 
for Frankenstein” l-a inspirat pe ciberneticianul 
britanic Tim Berners-Lee să inventeze World Wide 
Web (www) în 1989. După ce a lucrat cu 
Jacques Cousteau, pasionat de oceanografie, 
Arthur C. Clarke s-a stabilit în Ceylon în 1994, 
pentru a explora lumea submarină și a-și găsi un 
refugiu din suferințele cauzate de sechelele unei 
poliomelite timpurii. A fost înnobilat în 1998 și a 
candidat la premiul Nobel pentru pace. Ultima 
carte de Arthur C. Clarke publicată în România 
este Rendezvous cu Rama, în traducerea lui Mihai 
Dan Pavelescu.

■ În Marea Britanie, piața romanelor polițiste 
traduse, deocamdată dominată de suedezul 
Henning Mankel cu romanele sale din seria Kurt 
Wallander, începe să se diversifice prin publicarea 
altor autori interesanți din toate țările europene. 
Unul dintre aceștia este polonezul Marek 
Krajewski, al cărui roman, Death in Breslau 
(Moarte la Breslau) este recenzat de publicația 
Financial Times. Un nou roman erudit, cu 
acțiunea plasată în orașul cunoscut azi sub 
numele de Wroclaw. Timpul acțiunii este însă 
începutul deceniului patru al secolului trecut, iar 
orașul, la vremea aceea prusac, este un cuib al 
antisemitismului, terorizat de Gestapo. 
Protagonistul intrigii este Eberhard Mock, un 
detectiv dur care amintește de Philip Marlowe al 
lui Chandler. Mock este un clasicist, un protejat 
al masoneriei și un imbatabil jucător de șah. 
Când cadavrul unei tinere aristocrate, victimă, se 
pare, a unui omor ritualic, este descoperit într-un 
tren, el e chemat să facă lumină. Dezlegarea 
misterului îl poartă înapoi până la Cruciade, dar 
cel mai izbutit element al romanului este 
atmosfera claustrofobică din Breslau, oraș populat 
de politicieni corupți, aristocrați declasați, 
prostituate, agenți secreți. Sofisticatul public 
englez pare din ce în ce mai dispus să consume 
ficțiune polițistă plasată în alte epoci și pe alte 
tărâmuri - de la Andrea Camilleri la Boris Akunin 
sau Umberto Eco.

■

Elena Ilaș
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rezonanțe

Pe plaja inocenților
Marius Jucan__________________

La aniversarea a °aizeci de ani, Ian Mc Ewan 
adaugă un nou roman zestrei sale apreciabile 
°i apreciate de ficțiuni: o poveste de iubire 
din Marea Britanie a anilor ’60. Concepute cu 

economia unui stilist matur, în sintaxa unui 
romancier reflexiv, atât de rar întâlnită azi, încât 
ar putea părea de-a dreptul tradițională, romanele 
lui McEwan au privilegiat evident, cel puțin până 
acum, tema erosului. Prerogativa, dreptul ori 
darul iubirii, ca tot atâtea voci contradictorii și 
conflictuale ale egoului (post)modern sunt 
experimentele preferate ale autorului care măsoară 
în registrul subiectivității eroilor săi discrepanțele 
dintre dorința de fi fericit, aptitudinile psihice ale 
unor naturi umane diferite și timpurile 
consumerismului cu consecințele lor necruțătoare 
pentru firile romantice. Supravegheată pentru a 
nu aluneca în rețetă, cu toate că pericolul dăinuie 
în continuare, problematica erosului este strategia 
cea mai uzitată de autor pentru a se insinua în 
țesutul imaginar și moral al unei epoci, fie că e 
vorba de prezent, de anii premergători celui de al 
Doilea Război Mondial, ca în memorabilui roman 
Ispășire, ori ca în cazul de față, de debutul anilor 
’60, cu puțin timp înainte ca explozia lor să 
zguduie ultimele bastioane ale tradiției victoriene. 
Avertizându-și cititorul de vecinătatea 
melodramei, dar lăsându-l să tragă cu ochiul la ce 
se petrece în curtea acesteia, Mc Ewan 
configurează relația de iubire într-un context 
parodic și ironic crud, violent chiar, prin care 
întâlnirea dintre un el și o ea se dezbracă de 
veșmântul visării, exhibând naturalist nu atât 
cristalizarea unei iubiri, cât raportul de forțe 
discordant dintre două voințe de a fi fericit, un 
duet dizarmonic și compulsiv.

Pe plaja Chesil, cel mai „englezesc” roman al 
lui Mc Ewan, după cum spune chiar autorul1, 
este o poveste de dragoste care sfârșește prost. 
Dezacordul dintre cei doi tineri, amplificat de 
articulări sociale fin sugerate ce au drept fundal 
istoria Angliei postbelice, merge mult mai departe 
decât simpla nepotrivire a unor vlăstare ale clasei 
de mijloc, proiectând drama a două ipostaze de a 
imagina iubirea, dificultatea ori chiar 
imposibilitatea de o comunica și trăi emoțional, 
așezând într-o balanță inegală reciprocitatea 

sentimentului. În diagrama erotică a celor doi 
protagoniști transpare cu rapiditate modul în care 
duetul iubirii se transformă în duel. Parfumul 
uitatei inocențe victoriene, ofranda adusă 
matrimoniului și castității din noaptea nunții, se 
sublimează ironic într-un impas al virtuții. 
Acordurile narative elongate care prevestesc 
surpriza întâlnirii, respectiv a despărțirii din 
această parabolă despre inocență amintesc de 
tensiunea unor pagini având același subiect din 
Hardy, D.H. Lawrence, Murdoch, Fowles. Ceea 
ce era un „rite de passage” pentru romancierii de 
ieri, noaptea nunții și istoria ei simbolică pentru 
devenirea „normală” a căsniciei, este pentru eroii 
McEwan punctul de ruptură, evidența 
incompatibilității, dovada autoiluzionării ce îi 
aruncă pe cei doi tineri dincolo de divorț și 
resentiment, în singurătatea unor existențe 
văduvite de plenitudine. Paradoxul inocenței poate 
fi portretizat astfel prin metamorfoza neașteptată 
a îngerului iubirii în gardianul ei feroce.

Scrutând de pe meterezele victoriei ideologiei 
genului și libertății sexuale de-acum, fatalitatea de 
a fi inocent într-o lume seculară recapitulează 
registrul inocenței într-un ton nostalgic. La ce bun 
virtutea, dacă ea nu mai poate salva comuniunea 
a doi tineri, dacă aceasta din urmă sucombă unor 
interese adverse, ori dacă matrimoniul nu e decât 
o trapă ascunsă în calea liberei voințe? și totuși, 
nu făcea inocența misterul unei relații, nu era ea 
gajul încrederii? Descrierea minuțioasă a 
preparativelor pentru ca momentul inițiatic al 
unirii celor doi să decurgă „firesc”, nu face decât 
să reliefeze și mai pregnant dimensiunea eșecului, 
nu cel al actului sexual, descris într-o temporizare 
intenționată ironică, ci cel al comunicării dintre 
cei doi, ceea ce accentuează efectului dominant al 
prozei lui McEwan, pe care l-aș numi șocul 
recunoașterii. Un șoc asumat de autor în interviul 
mai sus menționat, în care el susține că între 
autor și personaje trebuie pus „un cubuleț de 
gheață”, în maniera lui Graham Greene, pentru a 
limpezi diferența dintre voința de a fi fericit și 
posesiunea propriu-zisă a fericirii. McEwan 
examinează în acest ultim roman, fără a avea 
aerul unui expert moralist, exorcismul oricărei

metafizici din inimile a doi îndrăgostiți. Iubirea 
despărțită de compasiune, răbdare și de timpul 
dăruit cunoașterii celuilalt, devine doar clauza 
sentimentală a unui contract de tip politic- 
economic. Speranțele iubirii astfel birocratizate, 
sunt capabile să ofere pretendenților la fericire 
doar un viitor „planificat” și planificabil. Cei doi 
contractanți care devin prin căsătorie managerii 
dorințelor lor reunite, nu au altă cale decât să își 
administreze iubirea ca pe o afacere de succes, 
deoarece pentru prosperitatea ei s-au investit 
timp, încredere, bani. Eroii lui McEwan aleg însă 
să fie liberi, chiar dacă prețul opțiunii lor este 
nefericirea.

1 după interviul acordat de scriitorul britanic 
cotidianului spaniol El Pais, ediția din 1 martie 2008.

■

ferestre

Hoitarii
Horia Bădescu

Pe ei n-o să-i vedeți niciodată rotind în 
înalturi, minutare celeste măsurând 
eternitatea.

Ochiul lor nu scrutează tăriile cerului, până 
acolo unde orizontul cade în sine, și ungherele 
pământului până în cotloanele de antracit ale 
sobolilor.

Ei nu-și pecetluiesc regalitatea pe încremenitul 
stindard al văzduhului și pe armoriile imperiale.

Nici nu cutează de pe hampa din fruntea 
legiunilor, nici nu-și așează efigia pe steme ori pe 
lucirea hipnotică a tezaurelor, acolo unde 
tronează coama leonină și ochiul suveran al 
pajurei crăiești.

Pustiul văzduhului și al singurătății nu e al lor. 
Ei nu spintecă aerul, căzând asupra prăzii în băta
ia nebună a sângelui și-n clipa sfâșiată cu care 
viața se dă sieși prin moarte.

Ei sunt doar gropari travestiți, aștepând 
resturile de la festinul morții murite demult.

N-ai să-i vezi nicicând solitari, ci numai în 
cârduri, haite înaripate mânate de dulcea duhoare 
a descompunerii.

îndârjirea și nobilul efort al vânătorii le sunt 
străine. Ei își așteaptă răbdători ceasul și rândul. 
Așezați roată, pe crengile copacilor sau pe pămân
tul botezat cu sângele prăzii, veghează înaintarea 
frigului și umbrei. Așteaptă ca trupul să devină 

cadavru, ca hoitul să devină hoit, pentru a se 
năpusti asupra lui, încăierându-se, hulpavi, nicio
dată sătui, pentru a-l lua în stăpânire, ei, hoitarii, 
cerșetorii morții, pentru a-și vârî pe de-a-ntregul 
capetele și gâtlejurile despuiate de pene în subte
ranele descompunerii, capete și gâtlejuri de rep
tilă, venite din preistoria speciei, scormonind cu 
patimă și desfătare în miresme fetide și nobile 
putreziciuni.

Acolo e înaltul lor, azurul lor, semeția și cura
jul lor vulturesc. Acolo sunt ei cei adevărați, 
albitorii de oase, preoții putrefacției, chelarii haz
nalelor morții.

Crucea cerului și jocul mortal al vântoaselor 
sunt pentru pajerele crăiești.

■
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știința și violoncel

Dragoni fără tată
Mircea Oprită_________________

Cu un an în urmă, într-o grădină zoologică 
din Marea Britanie s-au născut cinci pui din 
specia dragonului de Komodo. În mod 
normal, întâmplarea ar trebui să nu depășească 

rubrica faptului divers, știut fiind că și neamul 
acesta de șopârle uriașe, chiar dacă urâte și 
înzestrate cu o mușcătură extrem de veninoasă, 
merită să facă umbră Pământului (ca planetă) 
măcar tot atâta cât și alte viețuitoare din fauna 
terestră actuală. Dar nașterea de care vorbesc are în 
ea o bună doză de senzațional și, totodată, de 
enigmă științifică, întrucât pare să fi fost rodul 
hazardului și al deplinei virginități.

Mama Flora, o femelă în vârstă de opt ani, își 
ducea de multă vreme viața în captivitate, departe 
de vreun partener de sex masculin. De felul lor, 
dragonii nu sunt prea răspândiți prin lumea 
civilizată, ba chiar și în insula Komodo, restrânsul 
lor univers familiar, cu o populație de doar 4000 
de exemplare, sunt considerați o specie amenințată. 
E ușor de înțeles, prin urmare, șocul personalului 
de îngrijire al stabilimentului zoologic din Chester, 
în nordul Angliei, când ouăle depuse de Flora au 
dat naștere unor pui proveniți dintr-o concepție 
imaculată. Iar cazul nici măcar nu mai poate fi 
considerat o excepție, deoarece și la grădina 
zoologică din Londra s-a semnalat unul 
asemănător.

Ecologiștii pot răsufla ușurați: iată că măcar 
dragonii au șansa să nu piară în condițiile tot mai 
dificil de suportat din cauza masivei și radicalei 
intervenții a omului în natura originară. Dacă 
animalele acestea se pot înmulți chiar și în situații 
de izolare deplină, avantajul lor e imens în această 
lume unde înghesuiala e mare, iar fiecare an ce 

trece ne aduce la cunoștință dispariția iremediabilă 
a unor specii întregi. Dincolo, însă, de foloasele 
întrevăzute pentru sănătatea arborelui vieții de pe 
Pământ, nu mă pot împiedica să meditez la 
fenomenul în sine. Partenogeneza presupune 
reproducerea prin ouă nefecundate și e cunoscută 
la unele specii de animale inferioare: purici de apă, 
scorpioni, albine, viespi parazite. Albinele, 
bunăoară, când le moare matca, ajung să depună 
ele însele ouă nefecundate, iar din acestea ies 
invariabil trântori. Facilitatea înmulțirii asexuate 
trebuie să fi fost extrem de răspândită în timpuri 
străvechi, la începuturile vieții pe Pământ. Abia mai 
târziu, probabil în urma unei mutații, s-a stabilit 
mecanismul sexuat de înmulțire, apărut și păstrat 
de evoluție datorită avantajelor pe care le implică 
inovația.

De la o reproducere simplă și uniformă a 
materialului genetic, copiere identică a zestrei unui 
individ, s-a trecut astfel la combinații ale genelor 
din ambii părinți, ceea ce asigură imediat, dar mai 
ales în timp, mai multă varietate genetică 
urmașilor. Implicit, o mai mare rezistență biologică 
a speciei lor. Înmulțirea sexuată caracterizează 
animalele aflate pe treptele avansate ale evoluției. 
Dar partenogeneza apare și la unele șopârle, care 
sunt vertebrate, iar în cazul lor progeniturile sunt 
întotdeauna femele, deoarece cromozomii mamei 
se reproduc neschimbați. Regula e mai elastică la 
dragonii de Komodo, pentru care natura s-a îngrijit 
de mecanisme mai complexe ale supraviețuirii, 
rezultate tocmai din alternarea înmulțirii 
partenogenetice cu cea sexuată. Sistemul lor 
cromozomial nu doar clonează femela în cauză. El 
produce și masculi, ceea ce explică de ce o femelă 

de dragon, ajunsă pe vreo insulă încă necolonizată 
de specia ei, poate da drumul de una singură, 
printr-o primă reproducere asexuată, unei linii 
normale de evoluție pe teritoriul astfel cucerit. Este 
ceea ce se așteaptă și de la puii dragonului Flora, 
cei cu pielea colorată în negru și galben, și pe care 
îngrijitorii se străduiesc să-i cântărească și să-i 
măsoare periodic, urmărindu-le dezvoltarea ca unor 
mici curiozități drăgălașe, înainte de a deveni 
curiozități enorme și periculoase, ca însăși mama 
lor.

Exemple de partenogeneză au fost semnalate și 
la rechinii ținuți prin acvariile lumii, ba chiar și la 
mamifere, însă în cazul acestora din urmă doar în 
condiții de laborator. Partenogeneza umană există 
deocamdată doar în teorie și în studiile nu tocmai 
acoperite de legi morale ale cercetătorilor care se 
ocupă de clonare. Materialul genetic al unor 
embrioni creați prin partenogeneză ar trebui să 
conducă la vindecarea persoanelor donatoare de 
unele maladii degenerative. Ceea ce n-ar fi rău, la 
urma urmelor. Dar fantezia umană nu prea 
cunoaște limite, iar în ultima vreme se vorbește și 
de copii fără tată (în sensul cel mai exact al 
expresiei) rezultați din cuplurile lesbiene interesate 
să aibă propriii lor urmași biologici. Englezii susțin 
chiar că au reușit să creeze forme primitive de 
spermatozoizi din celule ale măduvei osoase 
prelevate de la femei. Mai rămâne, totuși, eterna 
problemă a cromozomului masculin Y, esențial în 
realizarea combinațiilor genetice normale într-o 
nouă ființă. Dacă sperma aceasta rudimentară va fi 
tratată până la urmă în mod adecvat, ca să devină 
activă și eficientă, presupun că populația viitorului 
ar putea intra liniștit într-o eră a amazoanelor, cu 
caracter temeinic și definitiv.

■

zapp-media

Realitate kitsch
Adrian Țion

Președintele luptător a pus presa la zid.
Jignirile au curs lanț. Stilul pompieristic a 
fost preluat la Cotroceni ca măsură de 

apărare împotriva „stăpânilor de tonomate” care 
vâră teancuri de euro în jurnaliști ca să-i 
discrediteze familia. Așa crede el, șeful statului, 
care pozează acum în șef de familie. „Inocenta și 
timida” fiică a fost luată în balon și trântită de 
pământ de prea exigenții analiști și a simțit nevoia 
să riposteze ca un veritabil cap de familie ce este. 
Numai că jurnaliștii obiectivi și incisivi, după cum 
le e năravul, n-au nimic cu fiica președintelui, ci 
cu incompatibilitatea ei în funcția politică de care 
s-a agățat. Asta e tot. Nu-i vorba despre „moguli 
ai mass-mediei” și nici de „jurnaliști-tonomat” 
(altă reminiscență din vremea când marinarul 
ajuns la țărm se distra prin baruri). Acum se 
distrează prin televiziuni sau pe la vreo cumetrie 
simandicoasă. Ați ghicit. Maximus nu e un vas 
lansat la apă, ci un pui de mogul învelit în 
paietele bogăției kitsch, recent botezat. Ce de 
euro va băga ăsta în tonomate!

Lumea se uită la noul serial kitsch transmis pe 
toate canalele. Personaj principal - președintele. Și 
jocul său prinde la public cu cât mușcă mai dihai 
din realitatea asta manelistică. Tot el se laudă că

certurile cu premierul le-a lăsat acasă, pe cheiurile 
dâmbovițene când a reprezentat țara la Bruxelles. 
El știe să transforme bâlciul în concordie dacă e 
musai. Va fi mai greu să transforme calomnierea 
jurnaliștilor în armistițiu. Cu Mircea Badea nici 
într-un caz. Prea l-a întărâtat.

Și uite așa, drăguții decibeli din fascinantul 
tonomat pornit de președinte sparg timpanele 
românilor și așa fuduli de o ureche. Dovada? 
Nerecunoașterea calităților vocale ale lui Costel 
Busuioc. Asta poate e cam exagerat din partea 
mea. Nu e destul că sunt români, mai vreau să fie 
și melomani? Nu cuplul belicos ce surâde arțăgos 
pe la Bruxelles, ci Costel Busuioc e adevăratul 
ambasador al românilor de pretutindeni! și ca 
instituțiile culturale să mai dreagă busuiocul 
(evident fleoșcăit după nepromovare) numai ce 
anunță Romanitica în bun flux romanțios 
conservat cu grijă o ediție specială Viva Costel! 
înregistrată în 12 martie și redifuzată de atunci 
mereu. „Suntem alături de tine, Costel” - semnat 
Adrian Daminescu, Ana Maria Prodan, Ioana 
Oprea, Ionuț Dolănescu, Laurențiu Cazan...

Bucurie de scurtă durată însă, căci OTV 
începe imediat demolarea mitului abia încropit. 
Bietul Costel! Să nu te apuce mila? Nici n-a tras 

omul de două ori pe nas aerul tare al succesului 
(în Pirinei) și a început, simultan, împroșcarea lui 
cu noroi (în Ferentari). Cică „s-a urcat beat în taxi 
și a vomitat” sau „n-a știut că a murit Pavarotti”. 
Crime, dragi telespectatori! Crime de lezmajestate 
aduse instituțiilor de profil suverane într-ale 
Muzicii. Cin’ se crede ăsta, dom’le? Pavarotti?

Din gâlceavă în gâlceavă, strălucire ca de 
pleavă! Mai lipsea ca Money Channel să arunce 
gaz pe foc: „Factura la energie din Franța e mai 
mică decât la noi”. Firește, megalomani cum 
suntem e normal să avem prețuri mai mari la 
energie, imobiliare, alimente... adică la toate. 
Supermarketurile nu mai pot fi controlate de stat. 
Înțeleg. E nebunie mare acolo cu atâta abundență 
de produse. Dar ce controlează statul? Nici măcar 
liniștea familiei președintelui, de aceea șeful 
statului iese singur la atac. Noi ne mulțumim cu 
liniștea gropilor din asfalt, că asfalt nu este în 
România, dar regi ai asfaltului da, vorba lui 
Mircea Badea, că bine le zice.

În toată bălăcăreala asta balcanică din ultimele 
săptămâni, un fapt pozitiv. La trei zile de la 
moartea lui Ovidiu Iuliu Moldovan Jurnalul 
național a scos o ediție specială de 16 pagini în 
memoria marelui actor plecat dintre noi. Cine o fi 
vârât teancuri de euro în acești „jurnaliști- 
tonomat” să facă o treabă atât de bună?

■
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rânduri de ocazie

Ramses °i Teodora
Radu Țuculescu_______________

Despre care Ramses o fi vorba? se vor 
întreba unii. Despre primul, al doilea, al 
treilea...? Despre care Teodora o fi vorba? 
se vor întreba alții. Să fie vreo împărăteasă de pe 

vremea faraonilor de care n-am auzit încă? Vreo 
împărăteasă romană îndrăgostită de-un egiptean? 
De ce nu, dacă Cleopatra s-a putut îndrăgosti de- 
un roman... ba chiar de doi!

Să las deoparte aceste „jocuri” de cuvinte și să 
recunosc că este vorba, de fapt, despre...
Gavroche! De la faraoni și romani iată unde am 
ajuns, vă veți mira și, poate, chiar enerva crezînd 
că am început să-mi bat joc de bieții cititor ori... 
să bat cîmpii. Dar este vorba despre lumea 
copiilor și atunci am voie! Este colecția Gavroche 
a editurii Limes unde Teodora Gogea a publicat o 
carte intitulată Minunatele memorii ale lui Hamsi- 
Ramsi. Numele de „alint” al lui Ramses. Iar 
Ramses este un... hamster! și cred că pentru 
prima oară un hamster devine erou principal, ba 
chiar „scriitor” de jurnale sau memorii...

Pe Teodora Gogea am cunoscut-o cu ani în 
urmă. Era studentă în primul an la arte plastice. 
Un profil fin, delicat, de subtilă gingășie. Un 
talent discret dar deja cu clare semne de 

personalitate. Pe vremea aceea, mi-a conceput un 
foarte plastic și expresiv afiș la spectacolul meu 
cu piesa Picnic pe cîmpul de luptă de Arrabal. 
După cîțiva ani, am auzit că lucrează într-o țară 
mult prea îndepărtată... Mi-am zis atunci că, așa 
cum fac mulți tineri artiști cu vocație, nu se va 
mai întoarce în țară decît, eventual, în... concedii. 
și iată că acum descopăr o carte pentru copii 
semnată și (cum altfel!) ilustrată de Teodora 
Gogea. Se știe că nu e ușor (și nici simplu) a scrie 
literatură pentru copii. Trebuie să ai har însă și o 
sinceră dăruire. Pe copii nu-i prea poți trișa. Te 
simt imediat.

Cartea Teodorei Gogea e scrisă cu firească 
dezinvoltură, fără poticneli, fără inhibiții.

Hamsterul Ramses e un amestec de naivitate 
zglobie cu momente de meditații „filosofice”. 
Așa se întîmplă cu el în zilele decembriste: „...în 
mintea mea vedeam țara aceea, pe dictatorul ei și 
pe toți oamenii care trăiau în ea, ca pe o uriașă 
rețea de galerii subpămîntene, lipsite de lumină, 
toate identice, sprijinind o singură cușcă uriașă, 
ridicată deasupra pămîntului: aceea a 
conducătorului dictator...” Simpatic hamster, nu?

Micuțul crește într-un apartament de bloc, 

descoperă familia care l-a „adoptat”, are aventuri 
în camere cînd scapă din borcan, se trezește într-o 
nouă „locuință” dotată, însă, cu gratii pe care, 
evident, va încerca să le ronțăie... Cartea are și 
momente comice, momente de umor, obligatoriu 
(zic eu...) să ființeze într-o carte pentru copii. E 
„delicios” pasajul cînd Ramses descoperă gustul 
inconfundabil al ciocolatei... Ori acela în care își 
dă seama că muzica sa preferată este cea 
compusă de Mozart și Beethoven! Un hamster 
meloman! Iar visele sale miros a libertate: „...visez 
că zbor deasupra pămîntului și totul pare mic și 
hazliu, visez că toate borcanele din lume s-au 
spart și toți hamsterii ascultă muzică, visez că toți 
Polii de pe pămînt umplu cerul prin culorile 
aripilor lor desfășurate nestingherit, visez că șeile 
și căpestrele tuturor cailor din lume s-au rupt și 
au căzut și toți caii aleargă liberi...”

După ce au cumpărat borcane cu talaj pentru 
hamsterii copiilor, părinții ar trebui să le citească 
odraslelor cartea scrisă (și superb ilustrată) de 
Teodora Gogea. Toți ar avea de cîștigat... chiar și 
hamsterii!

■

remember

Clujul se schimba; eu... noi...
Tudor Ionescu

De la fereastra bucătăriei aveam o vedere 
panoramică asupra părților de nord, est și 
vest ale orașului. O mai am, dar din ce în 
ce mai redusă. Oare m-a lăsat vederea? Da, dar 

nu semnificativ. Oare s-a dus Clujul mai departe? 
Să fim serioși! Oare mi s-a micșorat fereastra, am 
coborât cu apartamentul de la etajul șase la doi 
sau trei? Nu se poate așa ceva! Atunci?

Luați-mă încet, cu ceva răbdare, și explic tot. 
Cel puțin voi încerca.

Mai întâi, înspre Mărăști, cam pe lângă 
biserica Sfinții Petru și Pavel, a “crescut” o 
ditamai clădirea - nu urâtă - mai maronie la 
culoare, pe care, noaptea luminează ceva mic. 
Nevastă-mea (care pe astea le știe mai bine) zice 
că e o bancă. Repet, nu-mi pare urâtă și, oricum, 
e mai «hacana», adică mai pe dreapta - nu 
dăunează nemaipomenit priveliștii mele către 
nord, nord-est.

Pe urmă a venit vremea macaralelor. Cele care 
au dărâmat «Feleacul» (nu, nu dealul cu același 
nume! Doamne ferește de așa ceva! Vă dați 
seama? Dacă - asemenea unui deal din București, 
Feleacul ar fi “bărbierit” de buldozere, unde s-ar 
vedea plasat «orașul de la poalele Feleacului»?). 
Nu; macaralele operau asupra fabricii Feleacul, cea 
care odinioară făcea bomboane și alte chestii 
dăunătoare danturii, nu grozave la gust și, 
oricum, emanatoare de fum cu miros dulceag. 
N-am regretat foarte mult dispariția acestei 
fabrici, implicit a clădirii care o adăpostea. Dar 
nici ce s-a făcut în locul ei nu-mi place mai mult. 
Ba chiar mai puțin. O măgăoaie de culoarea 
scutecului proaspăt folosit, găzduind un hotel 
mult înstelat și, după câte se spune, mult 
costisitor. Îmi încurcă și îmi jenează privirea spre 
vest-nord-vest. Mai încoace, mai spre mine, cam 

în dreptul aragazului din bucătărie, a apărut de 
curând un iceberg de beton, pe care pot citi și 
firma (din care nu pricep mare lucru!): Cluj City 
Center. Din punct de vedere cromatic merge, e 
ceva discret, iar arhitectonic pare să fie un bloc 
un pic mai mare decât alte blocuri - mai mici. 
Cred că e un fel de stup de firme cuibărite prin 
multe-multe birouri. Dar mie îmi stânjenește 
panorama, taman spre nord: abia de mai zăresc 
câte ceva, pe stânga și pe dreapta. În dosul 
«stupului», tot spre nord, se mai impun privirii 
două (cum zic cei de la Discovery) mega-structuri. 
Una mai încoace, alta mai încolo. Cea de mai 
încoace e și ea colorată cu dreptunghiuri de un 
ocru cam strident, cea de mai încolo încă nu e 
terminată.

Aceste trei clădiri aproape că nu mă mai lasă 
deloc să văd poalele dealului pe care se află 
pădurea Popești. Oricum, noaptea nu mai pot zări 
surpinzătoarele faruri ce bântuie pe-acolo.

Dar... (Acum trec la partea a doua a titlului!). 
Dacă pe mine mă stânjenește răsărirea, 
înmugurirea de clădiri noi, înalte, viu colorate 
împrejurul locului/blocului unde stau eu și pe ale 
cărui ferestre mă uit spre Cluj de aproape 
nouăsprezece ani încoace, nu este, oare, un semn 
al faptului că am cam înțepenit, că m-am 
sclerozat, că «nu am multe idei dar cele pe care le 
am sunt fixe»? Am devenit tipicar, bun de pom
pat funebru? Ah, dar unde să mai pun că m-a 
necăjit foarte mult dispariția din peisaj a turnule
țului cu ceas de la fosta fabrică de țigarete și a 
turnului cu apă de-acolo, din curte! În dosul 
blocului unde stau, în locul unor căsuțe (ce-i 
drept - deloc grozave!) a crescut o altă mega- 
structură, plină de antene pe acoperiș, dar asta nu 

mă încurcă la panorama vizibilă din bucătărie. 
Îmi ia vederea de pe balcon, înspre Feleac, spre 
sud. Dar ce mi-aș dori? Clujul să fie, să rămână 
cel de pe când eu, în loc de bacalaureat, aveam 
de trecut un examen de maturitate? N-ar fi prea 
bine, așa-i? (Dar nici ca de la mine din bucătărie 
să nu mă pot uita decât în bucătăria vecinului de 
vizavi!)

Pe de-altă parte, tot despre “schimbări” din 
Cluj, trebuie să vă mai pomenesc una tare de tot: 
într-o luni (11 februarie până-n ziuă) la TVR 2 
Cluj l-am văzut și l-am auzit pe un tip pe care 
(culmea!) îl cunosc, răspunzând degajat și plin de 
sine că Babeș și Bolyai au fost... istoric și scriitor 
(!!!). Apoi, același “știutor” (pe care eu îl văd în 
Cluj de vreo patruzeci de ani!) se arăta profund 
nemulțumit de calitatea învățământului 
universitar din urbea noastră! Mi-am dat seama 
de ce: habar nu avea despre ce vorbește! 
Evocându-i pe dascălii lui de odinioară nu prea 
știu la cine putea să se gândească. Poate la vreo 
clonă ratată a Domnului Trandafir. Alt întrebat 
din aceeași «anchetă» aiurea ne-a spus câteva 
cuvinte despre colaborarea și prietenia dintre cei 
doi savanți! (Lucru altminteri posibil, dar cu o 
singură condiție: dacă Jănos Bolyai, la 58 ani, ar 
fi binevoit să-și îndrepte atenția către micuțul 
Victoraș Babeș, care pe-atunci avea doar șase 
anișori!) Notez că «ancheta» nu era făcută la 
mișto! Era pe bune.

Să înțeleg, așadar, că și noi ne schimbăm 
odată cu orașul, adică el crește și se colorează iar 
noi ne prostim?

Vreau să nu fie adevărat. Trebuie luate măsuri. 
Voi începe cu mine, OK?

■
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teatru

Cine-mi arată drumul cel bun?
Claudiu Groza

Despre dragoste °i °i căutare, despre limitele 
fericirii °i nemărginirea lăcomiei existențiale, 
despre măștile sinelui și despre singurătate 
vorbește spectacolul cu Peer Gynt de Ibsen, montat 

de David Zinder și jucat în premieră în 21 martie la 
Teatrul Maghiar din Cluj.

Trebuie să spun de la bun început că 
spectacolul descumpănește. Ambițioasa producție - 
de trei ore, cu trei schimbări de decor - nu reușește 
să treacă pragul energetic dinspre scenă spre sală, 
iar spectatorul este mereu tentat să păstreze o 
distanță de receptare ce obturează impactul 
semnului scenic.

Un anume barochism al înscenării - de 
frumoasă pregnanță vizuală, de altfel, dar excesiv în 
prima parte -, ca și ritmul prea temporizat al 
evoluției dramatice sunt alte două elemente care nu 
servesc întregului. Spectacolul obosește, induce 
uneori senzația unui verbiaj supărător și anihilează 
punctele de climax. E o înscenare plată, fără frison 
dramatic, în care privitorul e obligat să-și asume 
printr-un efort susținut implicarea în întâmplările 
scenice. Altfel, acesta se foiește, cască, se uită 
primprejur sau la ceas, așteptând finalul eliberator.

Cu toate acestea, Peer Gynt putea să fie un 
spectacol frumos. Nu o capodoperă, nici un eșec, el 
este în actuala-i formulă doar o ciudățenie teatrală, 
cu secvențe de ținut minte, dar îngălat de bavura 
excesului sau verbozității incontinente. Mici 
elemente de reglaj al situațiilor scenice sau de 
concepție a unor secvențe impietează asupra 
sensului subtil al intrigii.

Decorul primei părți, cu „ciupercuțe” ce 
sugerează fie spațiul răcoros-silvestru al marginii de 
sat scandinav, fie lumea fantastică extra-umană, este 
destructurat în scena întâlnirii lui Peer cu trolii de 
aglomerarea de cârpe verzi, fluturate ca într-un dans 
de „cucerire” a eroului, de ademenire a acestuia în 
regatul trol. Dar astfel se anulează exact efectul 
vizual superb al costumelor trolești, într-o picturală

Dragostea după Matei

C
hemarea lui Matei este cea mai nouă 
premieră (din 21 martie) a Teatrului 
Național din Cluj și una din cele mai 

provocatoare propuneri dramatice recente. Pentru 
prima dată, un roman al multipremiatei scriitoare 
clujene Florina Ilis devine spectacol, iar atmosfera 
compozită, real-virtuală, a intrigii este transpusă 
vizual de o echipă de tineri oameni de teatru.

Spectacolul regizat de Andreea Iacob, pe un 
scenariu de Ozana Budău, apelează la formule 
artistice mixte. Rolul principal este interpretat live 
de Filip Odangiu (Matei), în timp ce toate celelalte 
personaje, de prim-plan sau episodice, apar în 
proiecții video. Într-un fel, memoria eroului se 
dezvăluie spectatorului în flash-uri, prin intermediul 
secvențelor filmate.

Subiectul din Chemarea lui Matei este, poate 
banal, iubirea, minată însă de o frământare a 
protagonistului, prins între „capcana” ademenitoare 
a universului virtual și o traumatică realitate. Matei 
este un informatician cuprins de frenezie afectivă. 
Tocmai despărțit de Corina, el are o bizară relație 
pe chat cu Angel, o presupusă femeie, americancă. 
Totodată, trimis de șeful său la Muzeul de Artă 
pentru diverse chestiuni de serviciu, el o cunoaște 
pe Anamaria, de care se va îndrăgosti. Doar că 
Anamaria e căsătorită, iar apariția Ioanei, o tânără 

combinație de verde cu roșu, în contrast cu 
costumul maroniu, sărăcăcios, al lui Peer 
(costumele, foarte reușite, au fost create de 
Carmencita Brojboiu). Intenția regizorului de a 
transforma spațiul a fost aici neinspirată; prezența 
pitoreștilor troli era de-ajuns pentru a sugera ce era 
de sugerat.

Partea a doua, cel mai puțin reușită, în prima sa 
jumătate, are drept decor un panou translucid, în 
care actorii primei scene (Peer e deja în America, 
printre bogătașii de pe un teren de tenis) par 
marcați de stânjeneală în joc. Mai departe, secvența 
arabă, în care eroul nostru e un profet, nu se ridică 
la temperatura parodică intenționată, fiind doar 
amuzant-simpluță. Abia scena nebunilor din această 
a doua parte marchează un climax dramatic, un 
frison ce dă seama de structura semantică în care ar 
fi trebuit să evolueze spectacolul. Superb-sugestiv 
este păienjenișul aței deșirate dintr-o mânecă de 
haină, ce cuprinde încetul cu încetul nebunii, pe 
Peer, lumea întreagă. Eroul se confruntă cu 
propriile-i măști.

De altfel, laitmotivul semantic al înscenării este 
chiar tema măștilor pe care munchhausianul Peer le 
poartă mereu, scoțându-și-le cu superbie la început, 
în adolescența-i teribilă și rebelă, apoi la final, în 
apusul vieții, ca într-o confesiune-redescoperire 
vinovată. Acest joc de măști, marcat excelent în a 
treia parte, capătă sensul unei spovedanii. E al 
doilea climax al spectacolului, jucat într-un decor 
remarcabil de apocalipsă a sinelui. Peer e înconjurat 
de gioarsele propriei vieți, de obiectele-minciuni ce-i 
fac averea și pe care e gata să le dea oricui îl poate 
ajuta să descopere „drumul bun”. Iar singurul om 
care pare dispus să-l ajute este Solveig, îngerul său 
păzitor din umbră, semnul sacrificiului afectiv. Va fi 
Peer salvat sau nu? E o întrebare suspendată, așa 
cum suspendat, întrucât amorf semantic, e finalul 
spectacolului.

Tot eșafodajul de sugestii - inclusiv prezența 

destul de ștearsă, îl va face pe Matei să se arunce, 
disperat, în brațele aceleia.

Spectacolul se edifică pe retrospectiva eroului, 
ce-și reface, în pragul morții, se poate bănui, traseul 
sentimental. Este o confesiune, dar nu o simplă 
mărturie amoroasă, ci mai degrabă una existențială. 
Matei nu se regăsește nicăieri: iubirile sale sunt 
imposibile, chiar viabile fiind, iar locul său în lume 
pare de negăsit.

Fluxul inegal al acestei confesiuni este redat de 
monologul lui Filip Odangiu, dar potențat de 
curgerea imaginilor video. Acestea au câteodată 
ritmul unor fotograme rulate sacadat, alteori 
culorile fac loc neutrului alb-negru, marcând 
oscilațiile memoriei și pulsul intensității fiecărui 
moment.

Dacă mirajul virtual este reprezentat de 
nevăzuta Angel, cea care oferă liniștitoare 
certitudini computerizate, viața reală, semnul 
transcendenței, în cele din urmă, e reprezentat de 
tânărul Ilarie, care-i vorbește lui Matei de Fecioara 
Maria, de suportul spiritual al vieții. Raportul 
indirect între cele două orizonturi adâncește dilema 
mateină.

În spectacolul-video mai joacă, expresivi sau 
pitorești, câțiva eroi. Irina Wintze conturează prin 
Anamaria o feminitate matură și atrăgătoare, în 

„Topitorului de nasturi”, Demiurgul acestui univers 
fantasmatic - este risipit neinspirat într-o economie 
devălmașă a concepției regizorale. Peer Gynt trebuia 
să aibă o oră și jumătate, maximum două, în care 
timpii morți să fie comprimați ori eliminați de-a 
dreptul, pentru a face loc punctelor de forță ale 
intrigii.

Actorii*, numeroși, unii distribuiți în mai multe 
roluri, au jucat profesionist, însă, cu excepția lui 
Bogdan Zsolt (Peer matur) niciunul nu a făcut un 
rol memorabil. Efortul lor merită notat, însă am 
impresia că investiția a fost prea mare pentru o 
miză deocamdată destul de mică. Așa cum prea 
mare mi se pare efortul echipei tehnice.

Peer Gynt e un spectacol greu de evaluat critic. 
Are costume reușite, decoruri minunate (în prima și 
a treia parte) realizate de Miriam Guretzky; 
eclerajul lui Yaron Abulafia, poate prea focalizat- 
elaborat uneori, conturează universul particular al 
piesei; la fel muzica lui Laszloffy Zsolt. Coregrafia 
Melindei Jakab e remarcabilă, dând o picturalitate 
dinamică scenelor de grup mai ales, iar actorilor nu 
li se poate reproșa nimic.

Și totuși, ceva lipsește. Coerența și simplitatea 
concepției regizorale. David Zinder a vrut să facă 
două spectacole într-unul: o superproducție plină de 
culoare și impact, și un gest de recuperare omagial- 
culturală a unui mare dramaturg. Dacă ar fi mizat 
doar pe prima dimensiune ar fi reușit. Ar fi creat 
un spectacol frumos, de văzut cu plăcere și emoție. 
Așa e doar un spectacol lung, din care ții minte 
multe secvențe, dar pe care nu-l recomanzi altora.

Replica lui Peer, care e dispus să-și doneze 
„averea” de himere oricui ar putea să-i arate, pe 
culmea muntelui, stâlpul ce indică drumul cel bun, 
se potrivește, într-o proiecție extra-artistică, însuși 
regizorului David Zinder. Spectacolul său pare s-o fi 
luat pe cealaltă cale...

* Din distribuție fac parte: Zsolt Bogdan, Ferenc 
Sinko, Jozsef Biro, Ăron Dimeny, Emoke Kato, Csilla 
Albert, Aniko Petho, Andrea Kali, Erno Gallo, Andrea 
Vindis, Tunde Skovran, Eniko Gyorgyjakab, Levente 
Molnar, Balazs Bodolai, Ervin Szocs, Lehel Salat, Attila 
Orban, Robert Laczko Vass, Hanna Salat.

■
contrast cu superficiala și naiva Ioana (Raluca 
Sava). Ilarie (Silviu Ruști), are exact doza de mister 
necesară, oglindindu-se în pragmaticii Șerban, 
prietenul lui Matei (Cătălin Herlo), Directorul (Petre 
Băcioiu) sau Instructorul auto (Dan Chiorean). 
Figură aparte fac Nebuna (Ramona Dumitrean), 
expresia unei feminități patologice, și Plutonierul 
major (Hathazi Andras), personaj caricatural.

Acțiunea are loc într-un decor-patrulater, 
imaginat de Bianca Imelda Jeremias, iar filmările și 
montajul au fost realizate de Diana Aldea, Mihai 
Pedestru și Attila Soos.

În Matei, actorul Filip Odangiu reușește să 
susțină un rol destul de pretențios, care presupune 
buna coordonare a replicii spuse cu dinamica 
imaginii proiectate. De altfel, aici s-ar afla și 
scăderea spectacolului. Un surplus de gesturi ale 
interpretului principal incomodează performanța 
acestuia și oricum, este obturat de impactul mai 
mare al secvențelor video. De asemenea, jocul de 
scenă tinde să pară simplist tocmai în raport cu 
gestica actorului. Cel mai mare risc al spectacolului 
conceput de Andreea Iacob este ca acesta să nu se 
„așeze” niciodată, să nu-și găsească, adică, ritmul 
potrivit de rulaj și să devină un chin pentru echipa 
de realizatori.

Totuși, Chemarea lui Matei este o propunere 
senzitivă, sugestivă și pregnantă. Pentru cine simte 
„chinurile dragostei”, mai ales. ■
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muzica

Nevoia de muzică
de vorbă cu compozitorul si muzicologul Valentin Timaru___________

“Înainte de a fi me°te°ug sau tehnologie a scriiturii, muzica a fost una din principalele necesități de 
expresie. Pe acest impuls a fost din toate timpurile primită cu mare respect în templele artelor fiind 
“răsfățată”, pornind de la etimologie (mouzike = arta muzelor) și continuând cu sentimentul că prin 
ea se poate atinge cel mai direct suprema expresie artistică." (Valentin Timaru - vol. “Muzica noastră 
cea spre ființă”)

Ciprian Rusu: - Cu cinci simfonii, o operă, un 
balet, trei oratorii, patru cantate, piese orchestrale, 
concerte, lieduri, muzică de cameră, coruri și 
nenumărate lucrări de muzicologie, Valentin 
Timaru este unul dintre cei mai apreciați 
compozitori clujeni contemporani. Ce se ascunde 
în spatele anestei enumerări, câte gânduri, câte 
frământări, câte întrebări sau răspunsuri? Să 
pătrundem așadar, cu discreție, în atelierul de 
creație al maestrului...

Valentin Timaru: - În legătură cu discreția 
mi-aș permite o adnotare: toată mass-media nu 
este discretă de loc, pentru că pătrunde pe căi 
nevăzute în sufletul omului. Dar, ca să răspund la 
întrebarea propriu-zisă, ultimul an a fost pentru 
mine un an excepțional și sper să fie la fel și 
2008. Filarmonica din Iași mi-a interpretat Suita 
de balet “Ciuleandra”, sub bagheta inimosului 
Gh. Victor Dumănescu, la Cluj e prima dată când 
s-a realizat integral “Muzica pentru Eminescu” de 
către Cornel Groza cu un grup de la 
instrumentiști și coriști de la Filarmonica din Cluj 
- atât la Academia de Muzică „Gh. Dima” cât și 
la Teatrul Național. Dar am avut împliniri și pe 
tărâmul muzicii de cameră. După 40 de ani m-am 
întâlnit cu fostul coleg și prieten Endre Guran, 
rezident actualmente la Viena, și mi-a solicitat să 
scriu o sonată solo pentru violă, mi-a cântat-o în 
primă audiție absolută la clasa de master pe care 
o susține la Sighișoara, dar și în Austria și 
Germania și, lucru îmbucurător, a fost foarte bine 
primită și de public, și de specialiști. Asta m-a 
determinat să-l solicit să-mi cânte și o Baladă 
pentru violă și orchestră la Filarmonica din Cluj. 
Nu am decât să-i mulțumesc lui Endre Guran 
pentru maniera în care a interpretat lucrarea, cu 
sensibilitatea-i nedezmințită i-a dat un contur viu. 
Nu pot decât să mă declar fericit că sunt părtaș la 
astfel de evenimente.

- Dar Valentin Timaru nu este doar 
compozitor, ci și autor al unor cărți de 
muzicologie. Recent a apărut a doua ediție a 
volumului “Muzica noastră cea spre ființă”. Ne 
puteți spune câteva cuvinte despre această carte?

- Da, este o lucrare scrisă la solicitarea expresă 
a prietenilor mei nemuzicieni, care nu sunt 
„cititori de note” dar sunt iubitori de muzică. 
Cum spiritul meu critic este uneori cel al unui 
cârcotaș, am atins multe puncte negative iar în 
final am creionat chiar și unele antimodele. Nu 
pot să spun decât ceea ce gândesc. Văd de multe 
ori în ziarele de cultură interviuri legate de 
preferințele muzicale ale marilor personalități 
contemporane și constat cu durere că zona de 
preferințe este nefiresc de scurtă, la periferia artei 
sonore, ceea ce este regretabil. Dacă mă gândesc 
ce preferințe muzicale aveau un Caragiale, 
Delavrancea sau Lucian Blaga și ce preferințe au 
cei de astăzi, nu pot spune decât că mă doare. În 
perioada interbelică intelectualii noștri erau foarte 
culți și mai ales doritori de mare muzică, dar 
gustul celor de astăzi se rezumă la baroc, la un 
Vivaldi, dar mai departe nu-i văd să aibă o 
aplecare spre muzică - nici nu vorbesc de cea 
contemporană, ar fi prea mult.

- Afirmați în volumul amintit: “Tema muzicală 
este un personaj sonor, este o stare psihologică la 
o situație dramatică” .

- Asta vreau să explic prietenilor mei 
nemuzicieni, dar intelectuali de o anumită 
anvergură, că termenul de temă în accepțiune pur 
muzicală se nuanțează puțin altfel decât termenul 
obișnuit. În abstractul său limbajul sonor se 
personifică prin temă. Tema poate să fie o 
intonație scurtă, dar generatoare de discurs 
dramaturgic specific, poate să fie trei, patru

Valentin Timaru

sunete sau poate fi un minut de flux sonor. Tema 
nu este neapărat simplă melodie pentru că sunt 
muzici care concep altfel melodia. Suntem 
oarecum plafonați în concepția clasico-romantică 
a melodiei, dar temă a existat dintotdeauna, de 
atunci de când compozitorul a simțit că poate să 
exprime prin muzica pură ceea ce mai demult 
putea exprima prin tandem cu poezia și cu 
mișcarea, cu baletul sau cu dansul.

- Maestre Valentin Timaru, vă mulțumesc și 
vă rog să-mi permiteți să închei cu un citat din 
aceeași carte a dumneavoastră: “Vorbind despre 
muzică prin rostirea cuvântului i-aducem o mai 
mică atingere specificului său decât nemișcând-o 
în desenele literei. Avem în acest fel șansa de a 
comunica. Am încercat aici, după propria noastră 
experiență, să imaginăm o punte între muzicieni 
și nemuzicieni, între profesioniști și amatori, între 
cei instruiți și cei mai puțini instruiți muzical, 
între prietenii și neprietenii Euterpei. Deși suntem 
departe de a epuiza problemele receptării artei 
muzicale, am convenit de a ne opri aici."

- Și eu vă mulțumesc!

Interviu realizat de
Ciprian Rusu

■

anestezii de larg consum

Găini, antene, Mozart
Mihai Dragolea

La sfârșitul săptămânii babelor (toate au fost 
tare urâte, cu ploi și cer cenușiu), mi s-a 
arătat un fel de excursie, la o universitate, 
urma să asistăm la o ceremonie academică 

importantă. Trecând prin destule sate înșirate de-a 
lungul șoselei, am constatat o schimbare de 
proporții: în tot mai multe curți crește numărul 
antenelor-farfurie și scade numărul orătăniilor, 
chiar am văzut curți dotate cu antenă-farfurie , 
dar fără niciun picior de găină în tot cuprinsul 
lor. Cinstit, nu-mi dau seama ce anunță această 
modificare, dar sigur nu este pe gustul personal, o 
antenă nu-mi promite cât îmi promite un cârd de 
găini scormonind după hrană, vegheate de un 

cocoș vigilent. Chiar la asta mă gândeam când, 
între două sate, mi-a sărit în ochi un panou mare, 
pe care sta scris cu litere albastre 
“MOZART-com. second hand - en gros - haine 
import”; să fie vorba de haine străvechi, de pe 
vremea marelui muzician?; dacă da (deși ...) cine 
oare le mai poartă, cine oare le mai cumpără?; 
sau sunt haine pentru muzicieni? știu că, în “anul 
Mozart” s-au comercializat diverse produse 
purtând ilustrul nume, de la ciocolată la cârnați, 
dar, la noi, o firmă comercializând haine gata 
purtate, rămâne un fel de nucă-n perete.

&&&

Că vine o primăvară cu alegeri se vede din 
gesticulația unor aleși locali: ca să placă 
electoratului (feminin, mai ales!), primarul unei 
comune, bărbat cu burtă, și-a executat o “operație 
prin liposucție”, l-au curățat medicii de peste zece 
kilograme de osânză, foarte probabil - acumulată 
pe parcursul unui mandat; așa se face, înaintea 
altuia, omul se prezintă în fața babelor votante 
din nou suplu, ca tras prin inel, le-ar putea 
promite alegătorilor că, peste patru ani, sigur mai 
pune de-o liposucție! La rigoare, liposucția ar 
putea fi un criteriu al eligibilității candidaților, de 
felul următor: nu te mai prezinți pentru un nou 
mandat îmbuibat, treci, în prealabil, pe la 
cabinetul unde întri umflat și ieși ca tras prin 
inel.

■
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film

Plăcutul fior cinematografic
Lucian Maier__________________

Au trecut nouă luni de cînd ie°eam fascinat 
de la filmul lui Nae Caranfil. A fost o seară 
deosebită la TIFF. Rulase la Arta 
Independența României, primul film de 

lungmetraj autohton. La scurt timp, cît să 
traversezi centrul Clujului, începea la Republica 
reconstituirea acelei temelii cinematografice. 
Restul e tăcere, un film îndelung așteptat, un film 
făcut cu dragoste de cinema, un film care ne va 
aminti de ce iubim atît de mult să mergem la 
cinema. În seara asta am ieșit fermecat, din nou. 
Vraja nu s-a rupt, magia e tot acolo, pe ecran. În 
picurii de apă de pe trupul modelului care 
pozează pentru pictorii din casa lui Leon. În hora 
dinaintea plecării la luptă. În glasul Aristizzei. Pe 
figura lui Carol I. În ochii proiecționistului.

Restul e tăcere mi-a plăcut pentru că mi-a 
reaprins bucuria de a zîmbi. Un zîmbet care 
persistă dincolo de dispariția umorului de pe 
ecran, un zîmbet al bucuriei de a trăi. Atunci, la 
TIFF, parcă mi-a ușurat pieptul. Acum bucuria a 
fost de altă natură, ține de savoarea vieții, una în 
note diverse, uneori grave, alteori triste, alteori 
calme, ușoare.

Participarea cinematografică depinde de 
acceptarea unor convenții; în cazul acesta cred că 
singura cerință e să ai sufletul deschis spre 
România care se-nvolbură pe ecran. O societate 
complicată, cu fanfaroni de clasă, cu idealiști 
hotărîți, pe baricade, cu puștani zdrențăroși, cu 

ghicitoare în ghioc, cu conflicte între generații, cu 
satisfacția unei bîrfe la o înmormîntare, cu iubiri 
neîmplinite și cu vise furate. Unde e haos, dar e 
un haos fecund. Pe fondul său va crește o artă. 
Mi-au plăcut trecerile de la tonul tragic la cel cald, 
omagial sau ghiduș. Mi-au plăcut actorii care 
susțin povestea. Mi-a plăcut curiozitatea camerei 
de filmat, faptul că nu stă un moment liniștită, că 
iscodește, că respiră și că dă suflu poveștii. Toate 
acestea trezesc un fior aparte... plăcutul fior 
cinematografic. Restul e tăcere e un pod peste un 
secol de cinema, un pod pe care Nae Caranfil îl 
desenează în culori vii, precum Parisul!

Mi-au plăcut sentințele adresate artei 
cinematografice, mi-a plăcut lupta eroilor pentru a 
poseda această artă, unul pentru încîntarea de a 
se juca și a făuri ceva durabil, altul pentru a-și 
umple straița cu bani. Mi-a plăcut solemnitatea 
finalului, cînd, prin restabilirea echilibrului 
lumesc, istoria respectivă primește plecăciunea 
cuvenită - dreptatea e făcută, valorile sunt puse în 
lăcașul lor. Încă ceva: mi-a plăcut surîsul lui Grig 
la gestul tatălui său, care, salutîndu-i reușita, îl 
împacă definitiv.

Restul e tăcere vorbește despre pasiunea unui 
tînăr, Grigore Brezeanu, care la nouăsprezece ani 
ardea în dorința de a însufleți istoria țării, prin 
film. El este prilejul unei montări universale 
despre tensiunea existentă în creator, despre 
dezechilibrul dintre meseria practicată cu nervi,

Gavril Pătru și Marius Florea Vizante în Restul e tăcere 
dezgust uneori, și conștiința împlinirii prin acea 
muncă, despre dificultatea de a realiza un film, 
despre valoarea prieteniei sau despre gustul dulce- 
amar al destinului. Restul e tăcere vorbește despre 
lucruri Mari, folosește cuvinte Mari, însă rămîne 
într-un registru firesc și este necontenit un 
spectacol.

■

Legiunea străină
Ioan-Pavel Azap

n ciuda imaginii de victimă afișată după 1989, 
Mircea Daneliuc (și nu Sergiu Nicolaescu!) este 
regizorul român care a realizat cele mai multe 

filme în ultimii optsprezece ani. Pentru cine nu 
crede, amintesc aici titlurile: A 11-a poruncă (1991), 
Tusea și junghiul (1992), Patul conjugal (1993), 
Această lehamite (1994), Senatorul melcilor (1995), 
Ambasadori, căutăm patrie (2003), Sistemul nervos 
(2005) și recentul Legiunea străină (România, 2008; 
sc. și r.: Mircea Daneliuc; cu: Oana Piecnița, Cătălin 
Paraschiv, Constantin Ghenescu, Rică Răducanu). 
Lăsând la o parte faptul că un elementar spirit critic 
demonstrează spectatorilor (și deopotrivă criticilor) 
de bună credință că din toate aceste filme nu pot fi 
reținute decât secvențe (unele excepționale, e drept, 
dar filmele tot neîmplinite, ca să nu spun ratate, se 
cheamă că sunt), un calcul simplu ne arată că, în 
medie, Daneliuc a ieșit pe piață cu un film la doi 
ani - aproape visul de aur al oricărui regizor român. 
(Lucian Pintilie ocupă locul doi cu doar șapte filme 
realizate după Revoluție, Dan Pița și Sergiu 
Nicolaescu locul trei cu șase titluri, Nicolae 
Mărgineanu și Ioan Cărmăzan locul patru cu cinci 
filme ș.a.m.d.) Aceasta fiind realitatea, nu cred că 
se poate vorbi despre un regizor ostracizat, necăjit, 
vitregit de soartă; îndrăznesc să spun că dimpotrivă. 
Vitregiți, ba chiar victime au fost și sunt în 
continuare spectatorii, deoarece nu este defel ușor 
să suporți, să reziști să vezi ultimele filme ale lui 
Daneliuc. Și asta nu pentru că ar fi exasperant de 
incisive, dureros de realiste sau de triste - o oglindă 
fidelă a realității sociale din România eternei 
tranziții -, ci pur și simplu pentru că sunt slabe, ca 
să nu zic proaste, fade, false, incoerente 

dramaturgic și insuficient motivate estetic. Cine a 
văzut măcar Ambasadori, căutăm patrie sau 
Sistemul nervos, nu avea cum să aștepte mare lucru 
de la Legiunea străină. Și, din păcate, „așteptările” 
scepticilor sunt confirmate cu asupra de măsură.

Că Mircea Daneliuc n-are apetență pentru 
comedia cinematografică s-a putut vedea cu ochul 
liber în Tusea °i junghiu. Să-i ceri comedie, e ca și 
cum le-ai pretinde fraților Coen să turneze Andrei 
Rubliov sau Piesă neterminată pentru pianina 
mecanică (deși, cu excepționalul lor talent 
cameleonic, mai ști?!...). Din păcate, regizorul 
român „se cere” singur la comedie... Chiar dacă mai 
coerent decât, să zicem, Ambasadori, căutăm patrie 
(ceea ce, între noi fie vorba, nici nu este greu), 
Legiunea străină se păstrează în limitele 
conjuncturalului, ale faptului cotidian irelevant, 
fiind un film datat, prăfuit, depășit, plat, bătrân 
încă de la premieră, încă dinainte de a se naște. 
Faptul că a fost gândit și filmat în urmă cu doi ani 
nu justifică ci, dimpotrivă, îi accentuează 
inconsistența, platitudinea. Dar despre ce este, 
totuși, vorba?

Pe vremea celebrei gripe aviare, trei prieteni 
dintr-un sat moldav visează să se angajeze în 
Legiunea străină. Nu pentru că ar fi făptuit cine știe 
ce fărădelegi sau pentru o glorie anonimă, ci - mai 
terestru - pentru bani. În același sat se construiește 
de către armată (nu ni se spune de ce) un spital sau 
un dispensar, sătenii se antrenează pentru a deveni 
căpșunari, aproape toți locuitorii valizi (în frunte cu 
polițiștii) fură benzină din conducte și toată lumea 
- fie că e vorba de țărani umblați prin Spania sau

Italia ori rămași loco pe lângă boi, pe-acasă, de 
medici sau soldați în termen, de ofițeri de armată 
sau de polițiști, tineri sau bătrâni, femei sau bărbați 
- toți, dar absolut toți, vorbesc mai mult sau mai 
puțin (mai puțin!) justificat în dulcele grai 
moldovenesc. Finalul este de-a dreptul fantezist și 
nejustificat dramaturgic. Cam ăsta ar fi, în mare 
vorbind, filmul. Dacă cei trei prieteni ajung sau nu 
ajung în Legiunea străină nu are mare importanță, 
important este faptul că la un moment dat (cam 
târziu, după părerea mea) filmul se termină și 
spectatorul imprudent poate răsufla ușurat. De 
remarcat jocul ansamblului de actori, inclusiv al lui 
Rică Răducanu, depășind sensibil scenariul și 
demersul regizoral.

Au trecut douăzeci de ani de la ultimul film 
adevărat al lui Mircea Daneliuc, poate cel mai bun 
film al său - am numit lacob -, și sunt tot mai 
puține șanse ca acest fost aproape mare regizor 
român să atingă nivelul valoric din primele sale 
filme, cele realizate înainte de 1989 (Cursa, 1975; 
Ediție specială, 1978; Proba de microfon, 1980; 
Vânătoarea de vulpi, 1980; Croaziera, 1981; 
Glissando, 1985; lacob, 1988). Cel care în deceniul 
opt al secolului trecut „amenința” să confere 
identitate cinematografiei române, nu reușește să 
depășească umorile acumulate în timp (pe bună 
dreptate probabil), exhibându-le impudic în filme 
ostentativ angajate civic, de un curaj de operetă, 
practicând un cinematograf social de cartier.

■
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colaționări

Efuziunea sângelui si 
scoaterea șosetelor

Alexandru Jurcan

Scriitorul american Cormac McCarthy s-a 
născut în 1933 la Rhode Island. În 2005 a 
scris No Conutry for Old Men. Frații Coen 
au realizat în 2007 filmul cu același titlu. Exact, 

filmul „cel mai bun” la Oscar 2008. Scriitorul a 
fost comparat cu Faulkner, dar și cu Melville, pe 
când frații Coen au fost incluși în teritoriile lui 
Tarantino și Rodriguez. După romanele Cai atât 
de drăguți și Meridian de sânge, Cormac 
McCarthy a scris The Road (Drumul), roman care 
i-a adus premiul Pulitzer în 2007. În această carte 
asistăm la o lume post-apocaliptică. Adică frig, 
foame, întuneric. Un tată și un fiu vor să ajungă 
într-un sud himeric. Nici cuvintele nu mai au 
forță. Însă distrugerea scoate la suprafață lucrurile 
în adevărul lor crud. Da, e o frumusețe oribilă, 
însă fascinantă.

Ce se întâmplă în No Country for Old Men 
(SUA, 2007; sc. și r.: Ethan și Joel Coen; cu: 
Tommy Lee Jones, Javier Bardem, Josh Brolin, 
Woody Harrelson)? E un război al societății cu 
sine însăși. O violență subînțeleasă pe care ar fi 
construită America? Legea celui mai tare? 
Deoarece acest roman aspru emană o constatare 
amară despre America. Să fie și ecoul temei 
biblice? Că n-ar exista viață fără efuziunea 
sângelui? Anton - psihopatul - este el necesar în 
dinamica universului? El are un cod moral

Forspan
loan-Pavel Azap

Marele câștigător al Oscarului din acest an 
(film, regie, scenariu adaptat, actor în rol 
secundar - Javier Bardem), Nu există țară 
pentru bătrâni (No Country for Old Men, SUA, 

2007; sc., adaptare după un roman de Cormac 
McCarthy: Joel și Ethan Coen; r. Ethan și Joel 
Coen; cu: Tommy Lee Jones, Javier Bardem, Josh 
Brolin, Woody Harrelson, Kelly Macdonald) este 
un thriller existențialist - ca să ne exprimăm 
pretențios, sau un film despre singurătate - ca să 
vorbim omenește. Frații Coen demonstrează încă 
o dată că sunt niște imitatori perfecți, cu o 
extraordinară putere de sinteză, reușind de multe 
ori să ofere copii mai autentice decât originalul. 
Bricolat cu răbdare de cei doi 
coscenariști/coregizori/„cofrați”, filmul este mai 
interesant prin ceea ce sugerează decât prin 
faptele derulate „la vedere”. Prin vidul existențial 
indus aproape sub o formă palpabilă 
spectatorului, finalul abrupt (ca un elefant fără 
coadă!) - cu un șerif pensionar derutat, care nu-și 
mai găsește rostul - este unul din cele mai triste 
finaluri văzute în filmele ultimilor ani. În asta 
constă și miezul tare al filmului de față: frații 
Coen reușeșsc să materializezi frica, să o faci 
palpabilă - frica de singurătate, frica de abisul 
sufletesc, frica de nonsensul existenței umane. 
Recunosc că am savurat Nu există țară pentru 
bătrâni, dar din filmografia fraților Coen prefer în 
continuare Barton Fink (1991) sau Fargo (1996), 
ca să nu mai vorbesc de Marele Lebowski (The 
Big Lebowski, 1998)...

Cu un scenariu inteligent construit și o regie 

deformat. Revenind la roman, reflectăm la 
bătrânul din titlu. Da, este el, AUTORUL, care își 
afirmă apartenența la un timp revolut. Scriitorul 
folosește fraze seci, precum pământul Texasului. 
Mai apoi, lungi digresiuni, pauze ce stopează 
acțiunea. Evenimentele sunt confuze, însă precizia 
lingvistică e fenomenală. Filmul e fidel cărții. 
Doar că ultimele 50 de pagini din carte sunt 
absente din film, iar două-trei pasaje au suferit 
modificări (confruntarea Anton-Moss, discuția 
dintre fată și Moss). Bunul polițist ajunge după 
masacru și, negăsind nicio soluție, filosofează 
asupra decadenței, cu un fatalism notoriu.

Cartea are atmosferă, ritm, stil. Niciodată 
nu-și va găsi locul pe ecran magia frazelor, nici 
nuanța sentențioasă, sincopele austere, faptele 
repetitive ce distanțează, deconstruiesc, nici 
relatarea unică a gesturilor, hiatusul în frază, 
umorul reținut și plăcerea detaliului.

Filmul e construit fără muzică, bazându-se pe 
o „simfonie” terifiantă a zgomotelor. Suspensul se 
naște din nimic. Asistăm la o radiografie a 
gestului absurd, în acel război imprecis al reglării 
unor conturi. Motivația gestului se ascunde într- 
un subconștient neexplorat. Spaima nu se 
instalează brusc, însă violența pare... la ea acasă. 
În acel haos labirintic, în acele ramificații 
macabre, luptă uneori cu morile de vânt. Uși, 

degajată, lipsită de complexe și (doar) aparent fără 
pretenții, Polițist meseriaș (Hot Fuzz, Marea 
Britanie / Franța, 2007; sc.: Edgar Wright, Simon 
Pegg; r. Edgar Wright; cu: Simon Pegg, Nick Frost, 
Timothy Dalton) este unul dintre cele mai 
amuzante și reconfortante filme din ultima 
vreme. Spre deosebire de frații Coen, la Edgar 
Wright trimiterile cinefile & citatele din (mai mult 
sau mai puțin) modele ale genului (de thriller e 
vorba!) sunt la vedere, parodia este la ea acasă, 
actorii se dezlănțuie și totodată se lăfăie în 
partituri generoase, indiferent de ponderea rolului, 
iar spectatorii (cei mai câștigați din toată afacerea) 
- (re)decoperind că filmul de cinema poate 
însemna și amuzament nu doar încrâncenare și 
efecte speciale - scapă de stress cel puțin câteva 
zile. Și cu siguranță vor dori să vadă și următorul 
film al lui Edgar Wright...

După cum nu cred că vor dori să vadă urmă
torul film al debutantului Joby Harold, scenarist 
și regizor al peliculei Sub anestezie (Awake, SUA, 
2007; cu: Hayden Christensen, Jessica Alba, 
Terrence Howard, Lena Olin). Pentru a scăpa de 
datorii, un medic chirurg pune la cale asasinarea 
unuia dintre bogații săi pacienți. Excentricul com
plot (pacientul urma să moară în timpul unei 
operații riscante, dar anestezia nu are alt efect 
decât paralizarea și “muțirea” acestuia, așa că vic
tima simte și înțelege tot ce se întâmplă) se duce 
de râpă din cauză că sunt implicați prea mulți 
inși care, la un moment dat, trebuie să fie cu toții 
în același timp în același loc. În aceasta, în

umbre, moteluri, camere, spații impersonale 
(apetența fraților Coen pentru hoteluri!). Cine e 
mai tare, deci? Unuia îi curge sânge din burtă, 
celuilalt din picior... Anton vorbește la telefon și - 
tacticos - lasă loc râului de sânge de pe covor. Cu 
o mână ține arma plină de sânge proaspăt, iar cu 
cealaltă își scoate tacticos șosetele. Nu există nicio 
dilemă. Suntem pe planeta Shakespeare, fără 
scăpare.

■

aglomerarea de personaje, constă și slăbiciunea 
scenariului, care, în loc să mizeze pe “exotismul” 
subiectului, se împotmolește și devine neverosimil 
aproape din start. Joby Harold ratează un 
subiect promițător fără a promite nimic pentru 
viitor.

■
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1001 de filme °i nopți

59. Stigmatul răului
Marius Sopterean

ntr-o mână se vede o bombă care este amorsată. 
Curând ea va ajunge în portiera unei ma°ini. Cel 
care o a°ază acolo, precipitat dar totu°i 

profesionist, dispare. Este noapte iar în cadru, de 
sus, se vede cum, însoțit de o tânără, un bărbat cu 
părul alb se urcă la volan. Mașina pornește și iese 
pe o stradă largă. Aparatul de filmat o urmărește. 
La prima intersecție autoturismul oprește la o 
trecere de pietoni. Camera se îndepărtează. 
Autoturismul pornește din nou apropiindu-se de 
noi. Camera coboară de-a lungul străzii până când 
îi vedem braț la braț pe tinerii proaspăt căsătoriți 
Ramon Miguel Mike Vargas (Charlton Heston) și 
exuberanta sa soție Susan Susie Vargas (Janet 
Leigh). Vor trece râzând pe lângă autoturism iar 
camera îi va urmări o vreme în căutarea unei mici 
plăceri: o porție de înghețată. La o altă intersecție 
autoturismul depășește din nou cuplul de 
îndrăgostiți pentru ca după nici câteva secunde 
cuplul să depășească la rândul său - din pricina 
aglomerației - autoturismul. Când se vor opri, în 
sfârșit, în fața unei tonete de înghețată, Vargas este 
recunoscut atât de oamenii din jur cât și de 
ocupanții luxoasei mașini: el este vestitul Vargas, 
omul guvernului mexican mandatat să lupte 
împotriva drogurilor, el este cel care l-a închis pe un 
anume celebru Grandi care face parte dintr-o 
numeroasă și influentă familie mafiotă locală. Dar, 
momentan, Vargas trece granița mexicano- 
americană doar pentru un mic voiaj alături de soția 
sa. La doar câteva secunde după ce pleacă de lângă 
luxosul automobil, vom asista la explozia acestuia. 
Deflagrația este atât de puternică încât tânăra 
amantă - vom afla acest detaliu puțin mai târziu - 
și bărbatul de la volan sunt spulberați...

Acest fulminant început al filmului Stigmatul 
răului (1958) durează trei minute și este realizat cu 
ajutorul unui plan-secvență, a unuia dintre cele mai 
originale și surprinzătoare planuri-secvență din 
întreg cinematograful mondial. Lecția Funia, 
„predată” cu zece ani înainte de realizarea filmului 
de care ne ocupăm de către Alfred Hitchock, se 
pare că nu a fost uitată. Este știută ambiția lui 
Orson Welles de a realiza un film de investigație 
detectivistică dintr-un singur cadru. În cazul de față, 
întreagă poveste de nouăzeci de minute este 
magnific relatată prin intermediul unui complex, 
amplu și inedit plan-secvență. Că mai târziu însuși 
Welles se distanțează de acest bizar film, 
considerându-l un experiment ratat și într-un 
anumit fel gratuit, este o altă poveste. Acum, acest 
plan-secvență, în fapt o abilă combinație dintre 
macara și travelling, duce la nașterea unui puternic 
suspans. Și asta deoarece știm că autoturismul 
poate exploda în orice clipă iar atunci vor exista cu 
siguranță victime colaterale - și ne gândim în 
special la Mike și Susie. Odată epuizată această 
secvență plonjăm într-unul dintre cele mai 
întunecate, întortocheate și misterioase filme noir 
din istoria cinematografiei universale...

Suntem undeva în sudul Statelor Unite, la 
granița cu Mexicul. Aici, mai ales aici, traficul cu 
droguri, organizarea pe clanuri mafiote, insalubra 
atmosferă dată de deocheate baruri de noapte, 
străzile cufundate într-o umbră perfidă, crimele care 
sunt la ordinea zilei transformă acest oraș de far 
west, aflat la capătul lumii, într-o Sodomă 
contemporană. Aici va poposi pentru o investigație 
ofițerul Vargas care, în trecutul apropiat, a reușit să 
pună mâna pe unul din capii mafiei locale. Dar 
prezența lui irită familia celui întemnițat, care jură 

răzbunare. Dar, deocamdată, aceasta nu poate fi 
dusă la îndeplinire: dacă Vargas va păți ceva până la 
proces, responsabilitatea va reveni tot nepotului 
familiei Grandi aflat după gratii.

Anchetator în cazul atentatului cu bombă este 
numit șeful brigăzii moravuri de pe graniță, 
Quinlan (Orson Welles), un alcoolic prăfuit. 
Quinlan se află aici de mai bine de treizeci de ani, 
conducând cu mână forte - dar printr-o tacită 
colaborare cu mafia zonei - toate anchetele 
desfășurate de-a lungul timpului. Implicarea în 
anchetă a mexicanului Vargas pare inutilă deoarece 
crima a avut loc pe partea americană a graniței, 
deci nu în jurisdicția lui. Din primele cercetări 
aflăm că suspectul principal este Marcia, un 
mexican îndrăgostit de unica fiică a milionarului 
ucis. Acesta, un fost vânzător de pantofi concediat 
de către cel asasinat, locuiește într-un apartament 
mult peste posibilitățile sale financiare. Quinlan 
realizează mobilul crimei - dorința lui Marcia de a 
pune mâna, prin căsătorie, pe averea celui ucis - și-i 
plantează aceastuia, prin partenerul său Menzies, 
două pachete cu dinamită în baie. Marcia este 
ridicat stârnind protestele temperate ale 
echilibratului Vargas, care intuiește înscenarea. Din 
acest motiv, dar și din dorința de a-și apăra 
teritoriul, Quinlan, printr-o gașcă aparținând familiei 
Grandi, o vor droga într-un hotel pe Susie Vargas, 
pentru ca mai apoi un telefon anonim să anunțe 
departamentul moravuri. Dar asta nu înainte ca, în 
aceeași cameră de hotel, maleficul Quinlan să-l 
stranguleze pe Joe Grandi pentru ca vina să cadă 
tot pe neajutorata soție a polițistului mexican. 
Quinlan dorește să-i dea astfel o lecție lui Vargas...

Lovitura de teatru se produce atunci când 
intervine Menzies, zeci de ani colaboratorul din 
umbră al lui Quinlan, care îi va revela lui Vargas 
istoria plantării a nenumărate proble false în mai 
toate anchetele derulate de polițistul american. Așa 
s-a întâmplat și de data aceasta. Mai mult, în 
camera de la Hotelul Ritz, acolo unde a fost 
drogată Susie, s-a găsit și bastonul uriașului 
Quinlan. Proba este indubitabilă iar Menzies, ca 
să-și răscumpere greșelile făcute de-a lungul 
timpului, acceptă să poarte un microfon pentru a 
dovedi vinovăția lui Quinlan.

La periferia orașului - el însuși o periferie în sine 
- se găsește un pod peste care vor păși în miez de 
noapte Quinlan și Menzies. Polițistul american 
mărturisește o parte din crime dar realizează 
imediat trădarea colegului său precum și prezența 
în zonă a lui Vargas. În cele din urmă mexicanul 
Vargas scapă, cu prețul vieții lui Menzies, iar 
Quinlan este împușcat mortal. Totul se întâmplă 
într-o groapă de gunoi, plină de reziduri industriale, 
în zona cea mai insalubră a orașului. Dar finalul 
șochează și prin altceva: se dovedește, fără ajutorul 
înscenării lui Quinlan, că Marcia este criminalul, el 
însuși recunoscâd acest lucru.

Mișcările de aparat (unele dintre ele 
performante planuri-secvență, mai ales în interior), 
raccourciurile violente, transparența de clar-obscur a 
perspectivei - de unde și raporturile tensionate care 
se nasc între planul întâi și cel de-al doilea -, 
luminozitatea aproape excesivă a chipurilor1 - toate 
acestea contribuie la relevarea unei fastuoase 
onctuozități a sufletului uman. Secvența uciderii lui 
Grandi în camera de hotel în care agonizează Susie 
este o adevărată lecție despre suspans. Lumina care 
pâlpâie în interiorul sufocant, spaima neputinței de

pe chipului lui Grandi, care realizează că nu poate 
opune nici cea mai mică rezistență, chipul malefic 
al lui Quinlan - mască distorsionată aproape 
neverosimil, fac din această secvență una dintre cele 
mai terifiante momente ale filmului.

Finalul - în care Quinlan moare împușcat în 
acea hazna de deșeuri, adevărat loc de deversare a 
răului uman - transformă exteriorul într-o proiecție 
halucinantă a vinei și căinței diabolicului polițist de 
graniță, care - în numele soției lui ucise cu foarte 
mulți ani în urmă, în numele izgonirii din paradisul 
iubirii - preferă bolgiile răzbunătoare ale iadului, 
condamnându-i la moarte pe toți cei care, vinovați 
sau mai puțin vinovați, intră în lumea lui.

Deși mai puțin decât în Lady from Shangai 
(1947), în care se găsesc premizele stilistice din 
Stigmatul răului, punctul de pornire în înțelegerea 
mesajului acestuia din urmă este tot Cetățeanul 
Kane. Acolo, în pelicula realizată în 1942, un om, 
Kane, acumulează puteri nemăsurate pentru a pleca 
în căutarea a ceea ce, cândva, i s-a furat: copilăria. 
Aici, în Stigmatul răului, un alt proscris, Quinlan, 
devine puternic transformând o comunitate umană 
într-un loc al nimănui (nimeni poate fi, în acest caz, 
un sinonim al diavolului), spre a pedepsi omenirea 
pentru o altă izgonire: alungarea din paradisul 
iubirii. În ultimă instanță, Stigmatul răului ne 
vorbește despre condiția umană aflată pe nivelul cel 
mai de jos al receptării existenței. Ne vorbește 
despre umbrele trecutului și despre spaimele 
prezentului. Ne vorbește, în numele unei crime și a 
pedepsei nicicând dusă până la capăt, despre eterna 
și complexa temă a fragilității umane.

Densitatea de sensuri, rezultată în primul rând 
din remarcabila analiză psihologică - în cazul lui 
Quinlan, Menzies sau Mora (o misterioasă 
prostituată, episodic dar fascinant personaj 
întruchipat de Marlenne Dietrich) -, dublată de un 
splendid baroc al atmosferei și o apăsată și 
dantelată vizualitate filmică, așază Stigmatul răului, 
neegalat niciodată până acum, în vârful piramidei 
filmului noir.

1 Foarte interesantă (și în premieră) este filmarea în același 
cadru a unor prim-planuri ale unor personaje care 
dialoghează unul pe lângă celălalt, având mai întotdeauna 
privirea îndreptată undeva în față, pe lângă aparat, ca și 
cum ar comenta lucruri pe care noi nu le vedem atunci dar 
pe care le vom înțelege mai târziu.

■
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„Ce mai face Penelopa?”
Livius George Ilea

Un început capricios de timpurie primăvară 
clujeană, amânată iar și iar, anunță discret 
vremea prielnică a proiectelor artistice 
relevante. Găzduită de Muzeul de Artă clujean 

(între 7 și 23 martie a.c.), expoziția de tapiserie și 
sculptură a douăsprezece tinere plasticiene - 
intitulată cu umor, în cheie postmodernă, „Ce mai 
face Penelopa?”, își propune să demonstreze 
existența unei veritabile școli clujene de sculptură și 
tapiserie prin intermediul unei generații afirmată în 
ultimul deceniu.

Vie, acuzând o incitantă diversitate - generată de 
particularitățile temperamentelor artistice extrem de 
diferite reunite aici - expoziția propune, printr-o 
riguroasă selecție, lucrări realizate în ultimii ani, de 
la teme coordonate din timpul studenției la lucrări 
de licență sau masterat. Continuate după absolvire, 
în diversele locații din țară și străinătate, unde s-au 
răspândit tinerele penelope, operele păstrează un 
agreabil „aer de familie”. Și acest sentiment nu-și 
afirmă prezența fiindcă este vorba de o expoziție 
tematică, cu tehnici ante-stabilite, și nici datorită 
faptului că inițiatorii proiectului - Liliana și Radu 
Moraru - dascăli la Universitatea de Artă și Design - 
formează, de multă vreme, un invidiat cuplu de 
plasticieni/ formatori - ci pur și simplu pentru că în 
acest spațiu privilegiat, sculptura și artele textile 
devin rude consangvine, disputându-și materialele, 
tehnicile de lucru, mijloacele de expresie și ... 
tridimensionalitatea.

Atmosfera expoziției e nesperat de relaxată și 
primitoare, întâmpinându-te cu un iz proaspăt de 
atelier - din care gazdele tocmai s-au retras în grabă, 
la o cafea, înainte de a-și relua, cu perseverență, 
nobilul travaliu. Deci - nimic dintr-o „machetă” de 
viitoare „județeană” - cum ne-am fi putut-o imagina 
citind „cv”-urile, deja impresionante ale tinerelor 
expozante.

Mai toate familiarizate cu lumea computerelor 
și a noilor media, expozantele nu manifestă însă, în 
general, vreo dependență față de acestea, briza de 
noutate din expoziție venind nu dinspre zona 
tehnicilor de vârf - deseori supralicitate de tânăra 
generație din dorința de a fi „la modă” - ci dinspre 
cea a creativității pure, grefată pe valențele tradiției, 
ale școlii, investite în varii registre, conform 
disponibilităților afective și intelective angajate.

Tehnicile tradiționale, cât și valorificarea unor 
câștiguri reale aduse de recente experimente ale 
modernității sunt subordonate susținerii criterilor 
impuse de autorii proiectului expozițional - 
coordonatorii de proiecte, profesorii Liliana și Radu 
Moraru -, vizând păstrarea unei identități locale: 
abilități în folosirea tablei sudate, a fierului cât și a 
transpunerii în metal a unor proiecte de tapiserie 
tidimensionale.

Printr-un acut simț al spațiului convertit în 
capacitatea de a „expresiviza” golul în relație cu 
plinul, prin reala apetență pentru utilizarea 
materialelor metalice - destinate în mod clasic 
sculpturii - într-o manieră „textilistă” - 
„Pseudoveșmintele” lui Vitz Tunde și „Silueta” 
Tincuței Henzel Pârv - sunt piesele ce aduc în 
modul cel mai evident în discuție granițele fragile 
dintre sculptură și artele textile, pledând cu grație 
pentru desființarea lor.

ABONAMENTE: Cu ridicare de la redacție: 12 lei - trimestru, 24 lei - semestru, 48 lei - un an Cu expediere la domiciliu: 21 lei - 

trimestru, 42 lei - semestru, 84 lei - un an. Persoanele interesate sunt rugate să achite suma corespunzătoare la sediul redacției 

(Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1) sau să o expedieze prin mandat poștal la adresa: Revista de cultură Tribuna, cont nr. 

R035TREZ2165010XXX007079 B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.

Cititorii din străinătate se pot abona prin S.C. Rodipet S.A. cu sediul în Piața Presei Libere nr. 1, Corp B, Sector 1, București, România, 

la P.O. Box 33-57, la fax 0040-21-318.70.02 sau email abonamente@rodipet.ro; subscriptions@rodipet.ro sau on-line la adresa www.rodipet.ro.

Desfășurat în planeitate, tripticul „Gotic” al lui 
Zsigmond Adel se învecinează din cu totul altă 
perspectivă cu sculptura - o monumentalitate tăcută 
învăluie siluetele sensibil trasate în tonalități de gri 
charcoal și sangvină - în același timp grafică și 
arhitecturală, părând a închipui desenul pregătitor 
al unui sculptor.

Livia Petrescu cu a sa „Piramidă” face joncțiunea 
sculpturii cu artele textile prin zona de pasaj a 
instalației mizând pe contrastul de materialitate și 
pe orchestrarea efectelor cromatice.

De lirism aparte, structurile textile realizate de 
Georgiana Bacria (de ex.: „Lumini vs. umbre”) se 
dezvoltă cu eleganță, exploatând atât potențialul 
grafic al materialelor utilizate cât și calitățile tactile 
ale acestora, „aperturile” operate în interiorul 
siluetei compacte marcând, în fapt, momentul 
tranziției de la basorelief la ronde-bosse textil.

Lucrările Laurei Dumitrescu și ale Ancăi Pintilie 
se remarcă printr-o cromatică exuberantă și apelul 
la repere geometrice, având însă deschideri tematice 
complet diferite: cele dintâi - către un 
abstracționism cu accente lirice, manifestându-se 
spațial discret sau virtual, iar cele din urmă - 
conectate la filonul arhaic autohton sau exotic, 
tridimensionalitatea fiind fie susținută cromatic și 
prin efecte luministice (Haj Ramu), fie sugerată prin 
referire la sursa de inspirație invocată (Totem).

O notă aparte vis-a-vis de raportarea la figurativ 
găsim în compoziția/instalația „Icon” a Danei 
Cușlea - reprezentarea cvasi-fotografică a unui 
element anatomic uman - ochiul - coexistând cu 
elemente decorative de factură neo-expresionistă, 
într-un melanj de bună „tradiție post-modernă”, 
vădind afinitățile autoarei deopotrivă îndreptate 
spre noile, cât și spre mai vechile „media”.

Manifestând accentuate trăsături expansioniste, 
lucrările Elenei Ilaș se desfășoară impetuos, 
invadând proximitatea cu structuri deschise, aerate, 
de netăgăduită forță, „îndulcite” de surprinzătoare 
calități grafice, decorative. La polul opus, 
„construcțiile” Anadorei Lupo se instituie spațial ca 
prezențe misterioase, ermetice, cvasi-statice, de o 
sobrietate frustă, monolitică, valorificând însă 
spectacular jocul luminii și al umbrelor („Iceberg”) - 
apte totodată de a trece pragul înspre artele textile, 
putând oricând servi drept „model spațial” unei 
creații de artă textilă.

Hieratică, marcată de un sobru decorativism 
suspendat parcă în imobilitatea unei piese 
arheologice rare, lucrarea Mirelei Stan - „Relicvă” 
conduce gândul la meșteșugul „armurăriei” - punte 
între arta prelucrării metalelor și artele textile, în 
timp ce „Fetița cu codițe” a Roxanei Ionescu, 
structură dinamică deși cvasi-închisă, aduce prin 
concepție mărturie pentru gustul pentru spectacol 
al autoarei, infuzând o notă de umor grotesc de 
sorginte post-modernă în geografia eterogenă a 
expoziției, punctând deschiderea virtuală a tuturor 
artelor contemporane către lumea show-biz -ului, 
către acel „melting pot” în care orice fuziune inter- 
arte devine posibilă.

Avem astfel o expoziție dătătoare de speranță 
pentru viitorul artelor plastice clujene.
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