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agenda

“The poets work for the 
future” crede Julian Semilian

Ștefan Manasia

Nu mai sînt de mult, trebuie să mărturisesc, 
un fan al show-urilor televizate sau al 
emisiunilor culturale strecurate în grilele 
programelor tv. Iar pînă la Campionatul European 

de Fotbal din iunie nu mă va face nimeni să 
reînnoiesc abonamentul la cablu. M-am 
dezobișnuit să zappez: se aude, domnule Țion? 
Sînt printre puținii fericiți în casa cărora 
telecomanda i-un obiect ce trebuie adesea șters de 
praf. Pornesc televizorul ca să am de ce-l, peste 
cîteva momente, opri. Oarecum în acord cu 
observația grafomanului diarist Julien Green: 
„micul ecran este fereastra prin care diavolul îți 
dă bună dimineața”. (citat din memorie)

Evident că ipohondria mea televizuală e o 
chestie subiectivă, pe care nu o recomand, cu 
voce tare, nimănui. O opinie, atît. Și totuși, și 
totuși, ceva trebuie să vă mărturisesc:

Era acum două săptămîni, într-o vineri, ora 
17.00 (parcă). Pornesc televizorul și, cu destul 
noroc, prind genericul emisiunii Ecran'n ecran. 
Pe care, apoi, cu o minimă și relaxată curiozitate, 
am început s-o vizionez. Am recunoscut 
prezentatorul-gazdă al emisiunii, pe universitarul 
transatlantic Călin Andrei Mihăilescu, autorul 
Antropomorfinei. De o erudiție fermecătoare, în 
scris ca și în vorbire. De o inteligență invidiabilă 
și stimulativă în oricare colțișor academic al 
acestei țări. De-am avea zece intelectuali 
mediatici, cu inteligența, umorul și profunzimea 
gîndirii domnului Călin Andrei Mihăilescu, 
peisajul saharian al audiovizualului românesc s-ar 
popula instant, reușind chiar să capteze atenția 
mult hulitelor - în comentariile media - 
gospodine.

Despre ce era vorba? Vorba s-a purtat, mai cu 
seamă, în jurul carierei de poet, traducător și 
editor de film a domnului Julian Semilian în 
SUA. Pentru cine nu știe, Julian Semilian, scriitor 
american de origine evreiască, a emigrat din 
România în același an și în același avion cu mult 
mai cunoscutul Andrei Codrescu. Ambii spre 
Israel. Ambii, în escala napoletană, au decis că nu 
vor ajunge în Israel, ci peste ocean. Astăzi vocea 
lui Andrei Codrescu o recunosc o groază de 
americani, datorită emisiunilor sale la radioul 
public. Julian Semilian și-a construit cu seriozitate 
o carieră de editor de film, lucrînd de multe ori 
în folosul producătorilor și mai puțin în al său 
personal. În anii ' 70 primește însă, din partea 
unei rude rămase în „țară”, cadoul ce avea să-i 
schimbe viața: o cărticică de Gellu Naum editată 
în colecția „Cele mai frumoase poezii”. 
Dimineața, înainte de a porni spre job, Julian 
Semilian citește și traduce cîte un poem de 
Naum, într-o stare de pace interioară, 
asemănătoare cu levitația. Își dă seama că 
rădăcinile sale în limba, în cultura și civilizația

Radio România Cultural

În fiecare luni, de la ora 22:10, 
scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la
Radio-grafii literare

Un talk-show de literatură 
contemporană

Brita Weglin Botwid prietenul meu

românească sînt mai profunde, mai autentice 
decît par. Și că nu mai pot fi neglijate. Editorul 
de film de succes redescoperă româna 
transpunîndu-i în engleza americană pe Gellu 
Naum, M. Blecher, B. Fundoianu, Ilarie Voronca, 
Gherasim Luca sau (foarte aproape de noi) pe 
Mircea Cărtărescu. Devine, incontestabil, cel mai 
important traducător de literatură română în 
State.

Uneori întîmpină probleme de traducere, de 
înțelegere a dimensiunii exacte a fiecăruia dintre 
poeții români, probleme ce vor fi rezolvate (și) 
grație unor discuții nesfîrșite cu Will Alexander, 
poet suprarealist din Los Angeles, deschis către 
literaturile europene sau hispano-americane. 
Semilian realizează, pe măsură ce traduce, că 
engleza e o limbă de suprafață, comercială, lipsită 
de nuanțele și adîncimile metafizice ale românei. 
Nu poți „săpa” în engleză cum „sapi/ scobești” în 
română. Se împotmolește la transpunerea 
americană a Levantului, strălucită întreprindere 
post-joyceană a poetului Mircea Cărtărescu. În 
momentul acela însă, îl ajută chiar soția sa, Laura 
Semilian, soprană în L.A. și pasionată de istoria 
Balcanilor. Grație Laurei, termenii melodioși, de 
un parfum aparte, ai Valahiei turcite și franțuzite 
vor fi echivalați prin cuvintele la fel de 
melodioase și misterioase ale Sudului american.

Călin Andrei Mihăilescu a strălucit, în 
emisiunea aceasta, tocmai lăsîndu-se eclipsat, 
tocmai încercînd să ne prezinte miracolul 
celuilalt Poziționîndu-se pe aceeași frecvență de 
undă cu invitații săi (Laura și Julian Semilian, Will 
Alexander), s-a metamorfozat din amfitrion în 
complice, într-unul realmente bucuros de izbînzile 
culturale ale prietenilor săi. Se cuvine, de 
asemenea, felicitat Institutul Cultural Român din 
New -York, la inițiativa căruia emisiunea Ecran'n 
ecran, ne apropie de oamenii importanți ai 
continentului nord-american.

■
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editorial

Geo Bogza °i imaginația 
ideilor

Petru Poantă

Despre creația lui Geo Bogza au scris 
temeinic majoritatea criticilor noștri, 
începînd cu George Călinescu, Tudor

Vianu, Perpessicius, Pompiliu Constantinescu (un 
articol al acestuia apare postum, în 1966, dar 
conține principalele „definiții” ale universului 
bogzian, reluate de aproape toți comentatorii), 
continuînd cu Ov. S. Crohmălniceanu, Ion Vlad, 
Nicolae Balotă, mai apoi Nicolae Manolescu, 
Mircea Martin, Gabriel Dimisianu, Ion Pop ș.a. 
Dincolo însă de succesiunea generațiilor de critici, 
problemele rămîn, în mare, aceleași: raporturile 
autorului cu avangardismul; definirea reportajului 
în relație cu literatura, în general, și cu poezia, în 
special. Astfel că cine pronunță astăzi numele lui 
Geo Bogza se gîndește numaidecît la întemeietorul 
„reportajului modern”. Cert e că autorul Cărții 
Oltului are o neobișnuită sensibilitate lirică și că 
„prozele” sale stau sub semnul unei „tehnici” de 
substanță pe care literatura modernă o 
frecventează curent: logopeea, un proces de 
intensificare și halucinare a realului. „Realitatea”, 
ordinea ei, va fi dictată de realitatea interioară, a 
spiritului, mai profundă și mai adevărată. Datele 
realului se vor conforma unei nevoi de confesiune, 
nu sînt înregistrate pur și simplu, astfel că 
„reportajele” lui Bogza rămîn în esență niște 
ficțiuni; ele se nasc dintr-o exasperare a 
sensibilității, sensul lor ultim este existențial. 
„Reportajul” cel mai edificator și cel mai literar, 
într-o asemenea perspectivă, este O sută șaptezeci 
și cinci de minute la Mizil, o halucinantă percepție 
a neantului în banalitatea cotidiană, imagine 
terifiantă a solitudinii existențiale. De altfel, într-o 
ediție a Țării de piatră din 1970, autorul fixează 
tranșant această „poetică”: „Trăind, nu atît în 
miezul fierbinte al faptelor, cît în propria-mi 
conștiință evenimentele din timpul vieții mele, 
obsedat de demnitatea omului și mortificat de de­
gradarea la care a fost supus, cu orice gînd m-aș fi 
îndreptat spre realitate, ea devenea mai mult un 
prilej de a mă mărturisi pe mine însumi, 
necontenita-mi pendulare între revoltă și reverie, 
decît de a o cunoaște și a o înfățișa în datele ei 
exacte”. Și totuși, opera lui Geo Bogza oferă în 
gradul cel mai înalt sentimentul realității: 
geologice, economice, sociale, politice. Numai că 
este vorba despre o realitate a ideilor. Facultatea 
dominantă a scriitorului nu o reprezintă atît 
poezia cît imaginația ideilor. El face parte mai 
degrabă din familia de spirite a eseiștilor, în speță 
din aceea pentru care lumea cărților a fost 
înlocuită cu lumea concretă, reală, în care caută a 
introduce un sens, a o ordona nu doar prin 
„fantezia dictatorială” ci și prin idei. Dincolo de 
evocarea marilor singurătăți geologice, a 
solemnităților genezei ori a aspectului ritualic al 
lumii, evidentă îndeosebi în Cartea Oltului, deci 
dincolo de nivelul strict poetic, poate fi relevat în 
universul bogzian un veritabil eseu despre o 
civilizație autohtonă, o „radiografie” profundă, 
uimitoare, intuitivă în „arhitectura” elementară, 
naturală și în spiritualitatea poporului român, 
amintindu-l întrucîtva pe Emanuel Estrada cu 
Radiografia pampei. „Demonstrația” nu se 
exprimă discursiv, ci prin imagine. Într-o lucrare 
mai modestă, Tablou geografic, un fel de manual 
eseistic de geografie, Geo Bogza „descrie” sumar 

arhitectonica naturală, cosmică, a peisajului 
autohton. Este imaginea superbă a unui amfiteatru 
de o perfectă armonie, a unei „construcții” magni­
fice, de o măreție cosmic-paradisiacă, modelată, 
„civilizată” mai curînd de benefice forțe naturale 
decît de istorie. Armonia acestui peisaj n-are nimic 
artificial; este rezultatul unui instinct natural. Aici 
pînă și cetățile (așa ca în evocarea Feldioarei) par 
emanații ale geologicului, de unde impresia de 
stabilitate cosmică, de trăinicie și siguranță. Un 
peisaj, prin urmare, nu primitiv, ci „bătrîn”, ,,de 
cea mai pură esență cosmică”, în care omul se 
integrează organic, este un membru al unui trup 
uriaș. Această comuniune dintre ființa umană și 
natură devine, în viziunea scriitorului, o fatalitate 
(în Țara de piatră, așezarea oamenilor ține de 
cataclism). Bogza vrea să surprindă simplitatea și 
misterul insondabil al existenței într-o complexă 
mitologie a elementelor, drept care omul va fi 
naturalizat iar natura umanizată. Oamenii au 
destinul elementelor, iar elementele poartă în ele 
memoria colectivități, așa ca într-un extraordinar 
fragment despre nori, din Cartea Oltului, care este 
de fapt un eseu asupra civilizației; norii sînt 
imagini enciclopedice ale memoriei umane, pe 
cînd bărbații și femeile de pe Hășmaș, imagini 
arheologice, enigme ale naturii abia desprinse din 
geologic sau vegetal, în Țara de piatră, moții par 
„nemișcați, lipiți de piatră, pentru totdeauna”. Dar 
această comuniune nu se rezumă la momentul 
genezei. Ea închide niște valori morale și estetice, 
reprezintă un model de civilizație elementară, 
nealterată, sau o civilizație degradată. Țara de 
piatră este cel mai grav și mai patetic eseu din 
literatura română despre destinul unei colectivități 
și, de fapt, el mi-a sugerat ideea asocierii cu Ra­
diografia pampei. Ținutul moților, asupra căruia 
forțele istoriei au lucrat malefic, reprezintă tocmai 
un asemenea tip de civilizație primară, în care 
oamenii sînt mai degrabă un „precipitat” natural, 
apariția lor „imitînd” destinul mineral al aurului. 
Numai că aurul semnifică înstrăinarea lor, este un 
simbol al frustrării. Adevărata lor condiție se 
exprimă în piatră. Totul se conformează, de la 
fizionomie, comportament, la relații sociale, 
acestui element auster. „Pietrificarea” ființei umane 
primește un sens moral: ea presupune un clocot 
concentrat, subliniat, bănuit în mineral, o 
rezistență și o încăpățînare milenare, așa cum apar 
acestea în eroii aspri, adevărați sfincși de piatră, ai 
Apusenilor, Horea sau Avram Iancu. Notează Geo 
Bogza la un moment dat: „Nu priveau munții, îi 
sorbeau încet printre pleoape”. În altă parte cineva 
afirmă: „Nu putem sta în cîmpie, că ne uscăm de 
vii”. Moțul nu are atît sentimentul mitic al 
muntelui, cît conștiința eticii lui austere. Ei își 
asumă un anumit tip de existență, simplă, 
elementară, dar demnă și orgolioasă, rezumată 
foarte bine de autor într-o sintagmă: „un om și 
un topor”. O singurătate, fără îndoială, 
privilegiată, căci ea presupune, în fond, o 
comuniune: aceea dintre om și unealta sa, unealtă 
care înseamnă nu atît o prelungire a brațului cît 
un alter-ego, sau, mai mult, este „limbajul” său 
esențial, un mod de exprimare fățișă, directă. 
Chiar și îmbrăcămintea moțului are înfățișarea 
unei porozități stîncoase, este tot o expresie a 
personalității sale, o „reproducere în stofă a

Geo Bogza 
peisajului înconjurător”. Nicio prețiozitate, așadar, 
în acest destin pietrificat al omului. Piatra însăși 
nu are nimic din „promiscuitatea” materiei, devine 
parcă abstractă, imaterială, o imagine posibilă, 
stilizată, a condiției umane. Ca „emanație” pură a 
ei, omul nu va cunoaște decît „o sărăcie care 
rezumă viața la cîteva elemente”. Sărăcia este „de 
stîncă tare”, ea „nu are material în care să 
lucreze”, este „lucie”, primește o funcție aproape 
estetică, deosebindu-se de mizerie care presupune 
promiscuitate, alterare a caracterului, frustrare. 
Sărăcia e naturală, asumarea unei singurătăți 
cosmice; mizeria, însă, este consecința unei 
proaste intervenții asupra naturii. Ea e exterioară, 
publică, colectivă și expresia ei halucinantă o dau 
alte elemente: cărbunele și petrolul, elemente 
„artificializate” forțat, „produse” în mină sau 
sondă. Minerul, față de țăran, este desprins de 
peisaj, existența sa nu se mai bazează pe morala 
statornică a geologicului; are forma minerală- 
ambiguă a cărbunelui, este expresia unei tristeți 
telurice. De fapt, în Oameni și cărbuni în Valea 
Jiului (1947) însăși natura cunoaște starea aceasta 
de carbonizare, copacii sînt scheletici, negri. 
Exploatarea capitalistă, irațională, a produs aici 
imagini de coșmar. Forma colectivă a mizeriei 
minerilor este colonia, corespondentul social al 
existenței geologice: „O colonie e locul unde se 
desfășoară viața minerilor după ce au părăsit 
galeriile, dar nicăieri ca aici nu se simte mai mult 
domnia cărbunelui. Nu mai e doar un mineral ce 
poate fi evaluat în metri cubi, ci însăși substanța 
vieții, substituindu-se celulelor vii, devenind stare 
psihică. Dar paginile cele mai cutremurătoare ale 
acestei cărți sînt consacrate radiografiei minei. 
Mina este, în același timp, mister geologic și 
imagine a destinului subteran al omului. 
Arhitectura ei e descrisă minuțios, tehnicist, cu o 
precizie inginerească. Mina devine astfel un „eseu” 
halucinant despre acest destin subteran al omului, 
despre condiția sa umidă, precară. Asemenea spații 
malefice mai apar în opera lui Geo Bogza, fiind 
văzute îndeobște ca degradări ale naturii și ale 
umanului. Așa de pildă, în Valea plîngerii întîlnim 
o teribilă radiografie a periferiei, un eseu cumplit 
asupra pestilențialului. Mizeria apare aici în 
aspectele ei economice, sociale, umane, cosmice. E 
o lume colcăitoare, în descompunere, imaginea 
mahalalei putride. Radiografii acute reușește, apoi, 
scriitorul, în cîteva orașe de provincie din cîmpia

(Continuare în pagina 11)
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cărți în actualitate

Fața lăuntrica a omului
Bogdan Crețu

Nichita Danilov
Centura de castitate
Bucure°ti, Editura Cartea Românească, 2007

Nichita Danilov este unul dintre puținii 
poeți (optzeciști) implicați până peste cap 
în propriul scris, pe care îl simte ca o 
parte integrantă a propriei ființe. Vi se pare că 

rostesc prea ușor vorbe mari? Să mă justific, 
apelând la unul din eseurile cuprins în Capete de 
rând. Întrebându-se, bunăoară, Câtă ficțiune există 
într-un text poetic, acesta ajunge la concluzia, 
convingător susținută, că materialul pe care îl 
modelează nu e deloc neutru: „cuvintele se întorc 
împotriva celui care le-a emis”. „Când te apropii 
de poezie, adaugă el, trebuie să fii cu trupul și cu 
sufletul curate”. E o naivitate să crezi în 
potențialul magic al cuvântului? Are limbajul nu 
numai capacitatea de a numi lumea, de a o 
descrie, ci și pe aceea de a o influența? Nichita 
Danilov crede cu tărie că da: „Cuvintele păstrează 
înăuntrul lor latențe ascunse și printr-o anumită 
așezare, printr-o anumită ordine, intuită de poet, 
pot aduce binele sau răul”. Atenție, e vorba doar 
de cuvântul esențializat, al poeziei autentice. Nu e 
cazul să fim sceptici: realul se lasă manipulat de 
text, iar poetul devine un fel de taumaturg. Este 
aici semnul unei religii a poeziei, al unei credințe 
în propriul har, care nu se mai lasă explicat prin 
hazard, ci devine o datorie ce trebuie îndeplinită 
cu maximă responsabilitate. Cine nu crede acest 
lucru nu e poet adevărat, ci un inginer 
conștiincios al textului, un meșteșugar, un artifex 
care confecționează cu răceală un obiect lipsit de 
spiritualitate. Nu e cazul lui Nichita Danilov, care 
susține, împăcat cu sine, că „nu poți să ajungi la 
esența lucrurilor fără a nu fi pedepsit”. Prin 
urmare, poezia, arta în genere schimbă lumea, nu 
micile nemernicii, jocuri, ambiții, interese politice 
sau de alt fel. Dar pentru asta e nevoie ca cei 
aleși, puțini, foarte puțini, să aibă conștiința 
misiunii lor.

Anul 2007 a fost unul extrem de rodnic 
pentru autorul Câmpului negru, readucându-l în 
centrul atenției în ipostaza care l-a consacrat, 
aceea de poet de prim raft. După ce l-a început 
cu volumul Centura de castitate (editura Cartea 
Românească), l-a încheiat cu grupajul de 40 de 
poeme din antologia Băutorii de absint (Paralela 
45), alături de Traian T. Coșovei, Ion Mureșan, 
Ioan Es. Pop și Liviu Ioan Stoiciu - o provocare 
adresată criticii de a rediscuta, cu textele la 
vedere, ierarhia poeziei din ultimele decenii. Cum 
am avut ocazia și șansa să prefațez această ultimă 
ispravă, mă voi opri acum la cartea pe care 
scriitorul ieșean o semnează singur. După ce 
bifase numeroase antologii în ultima vreme, iată 
că el are resurse să demonstreze că nu este un 
poet care și-a făcut bilanțul, ci unul întru totul 
competitiv.

Ceea ce intenționează autorul în acest nou 
volum este să scrie o carte despre vid: motto-urile 
din Tao Te Ching și Lao Zi ne pot ghida către 
această ipoteză. S-a discutat, în cronicile de 
întâmpinare, despre un scenariu al apoteozei, 
confirmat de structura cărții: de la Insomnie, prin 
scrutarea Feței lăuntrice, către Lumină (sunt 

titlurile celor trei secțiuni). Nichita Danilov este 
acum mult mai preocupat să descopere acel profil 
interior al omenescului, de dincolo de aparențe, 
astfel că se retrage strategic din text și 
orchestrează situații poetice apte să impună o 
paradigmă a investirii cu sens a vidului. Cum 
altfel decât prin căutarea dramatică, disperată, a 
transcendentului, sub forma divinității? Această 
raportare a omului la un reper care să îi asigure 
certitudinea unui „dincolo” reprezintă una din 
temele constante ale poeziei lui Danilov: de 
această dată, ea nu mai devine alibi al confesiunii 
nedeghizate, ci morală finală a unor scenarii 
apăsătoare, care concurează imaginarul 
escatologic. Ce îl împinge, oare, pe bătrânul 
Feofan, pictor de icoane, să își denunțe, către 
finalul unei vieți exemplare, constrângerea ce-l 
condamna (acesta e cuvântul) la sfințenie? Să-l 
urmărim, mai întâi: „astfel încât acum, ajuns la 
adânca senectute,/ bâjbâind cu mâinile, încerca/ 
să deschidă, apelând la tot felul de tertipuri,/ 
chiar și la vrajă,/ propria centură de castitate,/ pe 
care o vedea în vis/ cum îi înconjoară coapsele.../ 
scârțâind în bătaia/ tuturor gândurilor.” Gestul 
acesta nu trădează decât o izbucnire tardivă a 
omenescului. Ipostaza sa de sfânt nu e decât un 
rol pe care și l-a asumat întreaga viață, o mască 
pe care o acceptă până îi resimte acut falsitatea: 
ea nu face decât să imite stângaci adevărata 
vocație a ascetismului, pentru că virtutea constă 
în stăpânirea spirituală a năravurilor firii, nu în 
priponirea lor mecanică. De aceea, centura de 
castitate reprezintă nu un preț al ascezei, ci 
dovada unei înscenări a acesteia.

Dar, în pofida acestor tentative de disciplinare 
a umanului, mult dorita înțelepciune se câștigă 
tocmai prin renunțare: Dumnezeu nu este o țintă

Brita Weglin Povestea de dragoste

fixă, un capăt de drum, ci pretextul unei 
permanente căutări; la El ajungi de oriunde ai 
purcede, dar cu o condiție: să-l descoperi în tine, 
căci doar fața lăuntrică a omului se poate întoarce 
către izvorul dumnezeirii. După ce a cunoscut 
eșecul atingerii revelației prin autoconstrângere, 
Feofan descoperă că totul este mult mai la 
îndemână decât bănuia, dar și mai dificil de atins. 
Poemul cu acest titlu (Fața lăuntrică), piesă de 
rezistență a volumului, împrumută, strategic, 
tonalitățile Apocalipsei lui Ioan. În mod sugestiv, 
cunoașterea nu constă în asimilarea unei lecții, 
căci sensurile sunt prompt spulberate: „și atunci 
am văzut rotindu-se fața mea în afara și înlăuntrul 
meu, o față cu mai mulți ochi și mai multe guri, 
care-mi vorbeau în mai multe limbi deodată. Ceea 
ce spuneau nu auzeam, căci la fiecare silabă, la 
fiecare cuvânt se stârnea vântul. Literele izvorau 
din aceste guri și se ridicau la cerul multicolor, 
astfel că spre seară ochii mei se umplură de 
lacrimi”. Imagistica aruncată în joc este una cât se 
poate de plastică, de concretă; nu e vorba aici de 
o improvizare a unei simbolistici religioase, ci de 
o întoarcere fizică înspre adâncimile propriului eu 
scindat: „Aplecându-mă ca să privesc lăuntrul 
acelui vârtej sau urlet, am simțit deodată că sunt 
întors pe dos ca un sac gol de liniștea ce se ridica 
acolo și aruncat în aer ca o piatră dintr-un crater 
fierbinte. Am fost cuprins de o spaimă rece, 
simțind cum tot lăuntrul meu răbufnește ca o apă 
în afară și cum tot învelișul trupului meu se 
prăbușește într-un hău fără capăt”. Acolo este, de 
fapt, salvarea: în hău, în vid. Dumnezeu însuși 
abia acolo se lasă aproximat, căci el se află „de 
partea cealaltă a existenței”, umplând un gol care 
altfel înspăimântă. Marea probă constă chiar în 
depășirea limitelor omenescului, în trecerea unei 
vămi care e propriul eu. Sfâșierea, ruptura, 
smulgerea din sine reprezintă metafore concrete 
ale acestei agonice tentative de a migra „dincolo 
de lumină”, „mereu dincolo de sine”. Ceea ce 
constituie reușita supremă a acestui scenariu 
vizionar este concretizarea fiorului mistic, 
corporalitatea pe care o capătă această supremă 
experiență spirituală. Este o imaginare palpabilă a 
extazului, poate cea mai puternică din literatura 
noastră, lipsită de mari mistici. Nu întâmplător 
acest scenariu al mântuirii prin identificarea, în 
vidul absolut, cu divinitatea, este resimțită ca un 
tragic divorț de sine însuși. Deloc paradoxal, 
pierzându-se de sine, ființa își fixează corect 
azimutul. Cu alte cuvinte, supraviețuiește.

Poezia lui Nichita Danilov nu este deloc 
explicită, căci lasă totul pe seama acestor scenarii 
care cultivă o ambiguitate gravă, dar nu obscură. 
Lucru important, autorul nu și-a creat o retorică 
specifică unei astfel de tematici, ci a preferat 
simplitatea cu alură epică a unor travestiuri lirice. 
De altfel, astfel de mize metafizice ar risca să 
eșueze dacă ar derapa către zona bravelor truisme 
pe care confesiunea nudă nu ar fi putut-o evita.

Una peste alta, Nichita Danilov își 
consolidează, prin această Centură de castitate, 
locul pe podiumul valoric al unei generații căreia 
i-a sosit timpul să dea seama în fața istoriei 
literare.

■
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Un studiu de caz
■ Octavian Soviany

Dan Lungu
Sînt o babă comunistă
Iași, Editura Polirom, 2007

i în ultimul său roman, Sînt o babă 
comunistă, Dan Lungu se dovedește un 
realist „pur sînge” care - în spiritul marii 

tradiții balzaciene - explorează mediile cele mai 
diverse și (re)descoperă, în peisajul policrom al 
socialului, caractere și tipologii, privite fără 
încrîncenare, cu ochiul relaxat al unui umorist 
plin de subtilitate. Și tocmai această privire 
relaxată, tolerantă, cîteodată complice, e una din 
mărcile personale ale prozatorului; dacă a 
moștenit de la maeștrii povestirii veriste fascinația 
pentru social și voluptatea de a colecționa 
eșantioane reprezentative de umanitate, Dan 
Lungu refuză, în schimb, „perspectiva monarhică” 
a romancierului-demiurg care privește întotdeauna 
lumea de sus, cu detașarea anatomistului, căci el 
își tratează personajele „de la egal la egal”, se 
plasează în mijlocul lor, propunîndu-ne o viziune 
„din interior” care îi dă narațiunii un plus de 
autenticitate și de firesc. Această viziune „din 
interior” coexistă, în paginile romanului, cu o 
perspectivă temporală radical diferită de cea a 
vechilor realiști: aici timpul nu mai curge linear, 
cronologic, ci e antrenat într-o mișcare de du-te 
vino, oscilează mereu, după principiul pendulului, 
între „înainte” și „după”, configurîndu-se două 
planuri temporale, între care funcționează jocul 
contrastelor și al paralelismelor. Timpul-pendul 
permite, în felul acesta, trecerea de la filmul 
realist al societății comuniste la tabloul realităților 
post-decembriste, dar, mai mult decît atît, el e 
solidar cu mișcările sufletești ale protagonistei, 
care suferă de „răul istoriei”, e „amețită” de 
vîrtejul acesteia și determinată să se interogheze 
asupra propriei sale identități, descoperind că nu 
e decît o „babă comunistă”. Astfel că, din

Când femeile își vând 
farmecele...

Gratian Cormos
Adrian Majuru (coord.)
Prostituția. Între cuceritori și plătitori 
Pitești, Editura Paralela 45, 2007

Prezenta antologie închinată prostituției face 
parte din seria “Bucureștiul subteran”, unde 
Adrian Majuru a mai publicat câteva volume 
răvășitoare prin concretețea faptelor aduse la 

lumină: Bucureștiul subteran. Cerșetorie, 
delincvență, vagabondaj și Bucureștiul subteran. 
Sinuciderea, care se adaugă monografiei Bucureștii 
mahalalelor sau periferia ca mod de existență, 
apărută anterior la editura Compania.

Colecția lui Majuru reunește de această dată 
texte de la începutul secolului XX, pe alocuri foarte 
naive, teziste, misogine și plicticoase pe alocuri, 
dacă nu le-am putea înțelege empatic, realizând o 
incursiune în mentalitățile specifice vremii lor. Este 
exact și ceea ce își propune de fapt coordonatorul 
crestomației, în care intră texte foarte eterogene, de 
la lucrarea de licență Despre emanciparea femeii, 
susținută în 1907 de juristul Dumitru Velicu și 
nepublicată integral până acum, la studii mai
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momentul acesta, romanul lui Dan Lungu se 
convertește într-un „studiu de caz”, devine 
varianta adusă la zi a studiilor și fiziologiilor 
balzaciene, radiografiind, cu umor, dar și cu un 
grăunte de duioșie, unul din tipurile „tranziției” 
romanești: nostalgicul inadaptabil, căruia i s-a 
modificat brusc statutul social și e respins de o 
societate aflată ea însăși în plină metamorfoză. 
Eroina lui Dan Lungu este, de aceea, un soi de 
Moromete feminin, o victimă a timpului „care nu 
mai are răbdare”, o expulzată din „paradisul” 
(pentru ea confortabil) al comunismului, evocat 
în pagini care amintesc de cartea lui Vasile Ernu, 
Născut în URSS: „În atelierul nostru parcă eram 
pe altă lume. Undeva în spate, într-un fel de 
magazie, aveam o cadă în care curgea permanent 
apă rece. Acolo stăteau berile și sucurile. Cînd 
avea chef, hap! o bere (...) Faină viață am mai 
dus. Păi, noi pînă la pauza de masă terminam 
treaba pe ziua aia. Asta era pe la unșpe, unșpe 
jumate. (...) După pauză, program de voie. Lăsam 
mașinile să meargă în gol, ca să zică lumea că 
muncim, și treceam fiecare la treaba lui. Care voia 
să facă piața, n-avea decît. Dar cei mai mulți, 
după un duș, se apucau de tot felul de jocuri. 
Parcă îi văd pe nea Ariton și pe Sorin, ei tot 
timpul jucau table. Asta era boala lor. (...) Costel, 
Radu, nea Pancu și nea Aldea jucau șeptic. Cu 
berea la picior, ca soldatul cu arma. (...) Dacă 
venea vreun control de la partid, portarii ne 
dădeau imediat de veste și eram cu toții pe poziții 
la mașini, muncind cu drag și spor”. Acest paradis 
burlesc, care seamănă ca o picătură de apă cu 
raiul lui Parpangel din Țiganiada, are fauna lui 
specifică, de la șeful descurcăreț la secretarul de 
partid obtuz și alcoolic, dar și marile sale 
evenimente care culminează cu o vizită (anulată 
în cele din urmă) a lui Ceaușescu. Un Ceaușescu 
a cărui umbră planează pretutindeni, el fiind 
evocat permanent în bancurile spuse de nea Mitu, 
care accentuează aspectul de spațiu carnavalesc al 

serioase care abordează istoria prostituției și bolile 
venerice (dr. Dominic Stanca și dr. Aurel Voina) sau 
cauzele, combaterea și extensia fenomenului, totul 
culminând cu măsurile legislative cum ar fi 
Regulamentul pentru privegherea prostituției în 
orașul București datând din 1898 și Contractul de 
locațiune al caselor de toleranță.

Considerând prostituție ca o dialectică a actului 
cuceririi și a favorurilor plătite, Majuru ajunge la 
concluzia că în funcție de aceste criterii s-a 
desfășurat raportarea tuturor epocilor la fenomenul 
în sine:

“toleranță fată de curtezanele cultivate, 
înțelegerea pentru situațiile mai nefericite și 
cultivarea discreției de alcov au oscilat de la forme 
variabile de abordare, la temperaturi de sub zero 
grade. Pentru unii, mai puțini, cutezana reprezenta 
o extenise în prezentul imediat a unei fantezii, a 
ueni creativități dincolo de socialul normal, pe 
când, pentru cei mai mulți, casa de toleranță juca 
rolul unei «masturbații compensatoare», mult 
inferioare onanismului ca «valoare morală»”. (p. 10) 

atelierului-paradis, căci, în viziunea lui Dan 
Lungu, comunismul stă sub semnul 
carnavalescului, e o lume a licențiozității aproape 
totale: aici se mănîncă și se bea în exces, se rîde 
și se glumește, iar puterea este supusă, într-o 
veselie nebună, deriziunii și bagatelizării. În timp 
ce societatea post-comunistă se definește, prin 
contrast, ca o umanitate care și-a pierdut voioșia, 
trăiește sub semnul „alimentației raționale” 
(ginerele și fiica eroinei refuză deliciile bucătăriei 
moldave, preferînd peștele și salatele), asfel încît 
(așa cum se întîmpla și în Amintirile lui Ion 
Creangă) expulzarea din paradis este sinonimă cu 
explulzarea din spațiul sărbătorii carnavalești. 
Acum măștile sunt smulse: campionul bancurilor 
cu Ceaușescu se dovedește informator al 
Securității și candidează pe listele electorale ale 
partidului România Mare, iar de sub masca 
bonomă și jovială a protagonistei se ivește chipul 
omului meditativ care începe să reflecteze și să se 
îndoiască, paradisul însuși își pierde (în ultimele 
reflecții ale eroinei) culorile luxuriante și, de sub 
sclipiciul său mincinos, prinde să mijească 
infernul: „Simțeam cum trecutul meu începe să se 
schimbe. În joc intraseră piese noi, care nu se 
potriveau deloc, care mă obligau să iau jocul de la 
capăt. (...) Fuseserăm cu toții ca într-o familie și 
pînă mai adineauri fuseserăm fericiți. Acum... 
acum începea să se destrame”. Astfel că studiul 
de caz capătă acum fizionomia unui 
Bildungsroman, devine cartea trecerii principalului 
personaj feminin de la stadiul infantil și 
paradisiac (căci nu cunoaște anxietatea) la 
reflecție și îndoială, așadar la maturitate. Iar pe 
parcursul său Dan Lungu își mai demonstrează 
încă odată admirabilele daruri de povestitor, 
făcîndu-ne să înțelegem de ce este din ce în ce 
mai cunoscut și mai apreciat și în afara României. 
și să mai spunem și că așteptăm cu nerăbdare 
varianta cinematografică a „babei comuniste” la 
care (din cîte cumoaștem) a început să lucreze 
Stere Gulea.

■

Confruntarea între imaginarul erotic și 
neputință dă cheia de înțelegere a dublei raportări: 
cultivarea și sacralizarea prostituției în anumite 
perioade ale istoriei sau dimpotrivă, stigmatizarea ei 
tocmai de aceia care o “jinduiau” mai mult.

Citind lucrarea de licență a lui Dumitru Velicu, 
nu numai feministele, dar și orice alt om al 
timpului nostru s-ar ridica revoltat împotriva dozei 
de misoginism implicit într-o teză care, stupefiant, 
se intitula chiar Despre emanciparea femeii. 
Conform autorului, datorită împrejurărilor, “în mod 
fatal femeia a devenit vicleană, cochetă și sceptru al 
minciunii, numai să placă bărbaților, să scape de 
cruzimea lor. Aceste defecte pentru noi - calități 
pentru ele - au evoluat și au ajuns la un progres 
uriaș în timpurile noastre”. (p. 48-49). Astfel de 
păreri, nu sunt - și nici nu pot fi - accidentale. Ele 
sunt mostra mentalității începutului de secol XX. 
Dumitru Velicu este doar un exponent al “gândirii 
progresiste” a generației sale, care concepea educația 
femeii ca un mijloc de perfecționare a unor calități 
specifice, și nu ca pe o cale de acces către 
autonomia ei.

Antifeminist convins, tânărul licențiat consideră 
supunerea femeii la obligațiile casnice ca absolut 
necesară bunului mers al societății. Fericitea ei 
personală nu interesează pe nimeni! Iată un alt 
pasaj care demonstrează că istoria avansează 
iremediabil, lasând în derizoriu încrâncenările 
principiale: “Căsniciile, acolo unde și femeia a
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d̂evenit factor de producțiune, unde femeia a 
devenit funcționară, menajul cinstit dispare. Femeia 
nu mai are vremea necesară să se ocupe cu 
educarea copiilor ce degenerează sub nepăsarea 
mamelor moderne la epoca de gestație, este urâtă 
grozav, vanitatea le conduce la avorturi și la alte 
măsuri, ca cea mai sfântă chemare a lor să nu se 
implinească, spre paguba evoluției sociale. Nu vor 
să fie mame, nu au timp!” (p. 50)

Trecând peste acestea, este amuzant modul în 
care punerau problema medicii perioadei, Dominic 
Stanca și Aurel Voina care vedeau în sifilis cel mai 
mare pericol național, alături de alcoolism și 
tuberculoză. Lucrarea lor oferă pe lângă definițiile, 
istoricul și clasificarea prostituatelor chiar și o 
evaluare numerică a lor în marile metropole 
europene.

Cauzele trecute în revistă de acești doi medici - 
care se bazau pe estimările oficiale din Franța și 
Germania - atestă că prostituția apare în mediile de 
jos ale societății, având mare priză la servitoare, 
vânzătoare de flori sau zarzavat, croitorese, 
cameriste, și chiar lucrătoare în fabrici. Aceste 
femei care trăiesc de mici în mizerie și 
promiscuitate, adesea părăsite de amanți constituie 
plaja cea mai largă de acțiune pentrun racolatori.

În continuare ne sunt propuse incursiuni 
incitante în lumea caselor de toleranță din Cluj, 
București sau Brăila adesea comparate în paralel cu 
cele din Amsterdam, Berlin sau Zurich. O lume 
dispărută ne invadează prin fiecare paragraf. Aflăm 
astfel de rigurozitatea reglementărilor prostituției la 
Cluj, de dezinvoltura cu care o elevă de liceu din 
Bucureștiul interbelic afirmă în fața profesoarei sale 
că vrea să devină “cocotă”, când va fi mare, de 
ravagiile sifilisului în Brăila etc.

La finalul lecturii, nu putem decât să ne 
exprimăm speranța că astfel de demersuri de 
recuperare a trecutului, paralele cu istoria 
oficializată, dar mai pregnante, nu vor lipsi din 
peisajul cultural românesc.

■

Mască și scarăBrita Weglin

comentarii

Noica într-o scrisoare 
de dragoste
■ Vianu Mureșan

N-am ajuns chiar acolo, încât să exclamăm 
sastisiți - iarăși Noica!? Or fi, nu zic nu, 
plictisiți prin natură care n-au altă treabă în 
viață decât să cârcotească faptele bune, realizările 

vrednice ale altora, la care n-au cum ajunge, pentru 
că natura le-a abreviat organele sau le-a împuținat 
funcțiile. Cum, de asemenea, or mai fi scopiți fără 
vlagă care bolborosesc în dreptul cerului versete 
rudimentare, căci asta-i ajută să-și uite infirmitățile, 
și care când și când se pomenesc ținând predici 
contemporanilor zdraveni, cărora nu le pot înghiți 
exuberanța vitală, nu le pot ierta excelența. Ba 
chiar, în unele cazuri, spre batjocura lor, astfel de 
inși mai ajung condeieri literari, pripășiți pe la 
reviste excesiv de generoase, unde, profitând de 
câte-o apnee extatică de grup trec neobservați, 
nesimțindu-li-se izul pestilențial. Ca să nu mă 
obosesc eu, care trebuie să-mi cheltui energia cu 
treburi mai puțin savuroase, faceți pe cont propriu 
efortul de inventariere, dacă doriți. Sunt slabe 
șanse să mă infirmați.

Nu vreau să-i dau emoții Laurei Pamfil, la a 
cărei carte - Noica necunoscut (ed. Biblioteca 
Apostrof & Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 
2007) - mă voi referi pe scurt în cele ce urmează. 
Nici pe departe nu ar intra în categoria sus 
indicată. Dimpotrivă, o recunosc de la început ca 
un coregraf excelent al filosofiei noastre tinere, care 
a atins performanța unui control exact și rafinat al 
pașilor într-un demers de natură abstractă cu miză 
dificilă. Ca atare tot ceea ce urmează să spun 
despre ea se înscrie în schema unui joc de reflexe 
pe un perete, unde umbrele și luminile contribuie 
deopotrivă la degajarea conținutului expresiv, și 
estetic și ideatic. Peretele fiind Noica, așa cum l-am 
priceput până acum și cum îl văd proiectat de 
jocul grațios al Laurei. Să nu mi se ia în derâdere 
afinitatea cu faptele grațioase, despre care eu cred 
că fac parte obligatoriu din stilul unei culturi, a 
unei gândiri. Numai că zilierii culturii nu prea 
ajung atât de departe. Nici măcar profesioniștii nu 
ajung cu toții la grație, chiar dacă unii stăpânesc 
rigoarea, controlează argumentul, șofează fără 
emoții printre teze și teorii. Grația e un rar atribut 
stilistic, și trag nădejde că nu voi fi acuzat de 
sexism, dacă susțin că trebuie să fie ceva feminin 
în structura sensibilității unui scriitor pentru a-l 
atinge.

Să scrii despre Noica a ajuns la noi echivalent 
cu trecerea unui test de inteligență. Noica ne 
verifică IQ-ul filosofic, ca națiune și ca indivizi, 
după cum era o vreme, poate că nici nu a trecut 
încă, în care capacitatea de-al citi și înțelege pe 
Heidegger te clasa între sau înafara filosofilor. 
Sigur că la nivel formal lucrurile par a sta așa, însă 
în esență sunt multe, multe nuanțe, sunt diferențe 
atât de mari între concurenții la înțelegerea unui 
filosof, încât producțiile acestora pot ajunge să nici 
nu aibă numitor comun. Unele să strălucească de 
inteligență și rafinament, altele să miroase de la o 
poștă a îmbâcseală și mediocritate. Se știe, marii 
filosofi, și în general marile personalități, sfârșesc 
prin a deveni mai devreme sau mai târziu instituții 
culturale. Numele lor e repetat ca mantrele, pe 
spinarea lor se clădesc cariere, din opera lor prind 
cheag sau chiar se îmbogățesc edituri, librării și 
biblioteci. Sunt la fel de utili ca golemii din

chibuțurile evreiești, care neavând statut de ființă 
umană sunt puși să facă toate treburile gospodăriei 
în zilele de sabat (sper că nu și în gospodăria 
intimă, cine știe ce-ar putea răsări din atare 
dezmierdări delegate). Ori ca duhul necurat din 
urciorul arăbesc, odată lăsat slobod poate face tot 
felul de isprăvi, unele bune, altele rele. La fel, 
pentru a vedea că nu-i o comparație aiurită, un 
Noica sau un Heidegger lăsați de capul lor unora 
le întremează ființa, le deschid mințile, le ascut 
gândirea, în vreme ce altora - cărora aparatul le e 
prea mare pentru cât au de gândit cu el - le dau 
numai dureri de cap. Pentru unii vor fi mereu niște 
repere absolute în istoria gândirii metafizice, 
pentru alții vor rămâne un nenorocit de nazist și 
un legionar îndrăcit.

Pentru a-mi etala din plin crâncena sobrietate, 
aș mai sugera că marii filosofi seamănă cu niște 
uriașe care alegorice, pe care stau cocoțați 
musculoșii euritmici rași pe piept, prevăzuți cu 
tanga și amulete bizare, brazilience fierbinți cu 
paiete, posedate de michiduți lascivi și ca atare 
deposedate insidios de intimul accesoriu, 
împingându-și dedesubturi despicate în plină 
performanță prin panopticul public, meniți a vrăji 
cu zvârcolirile șoldurilor dragonii fioroși captivi în 
artefacte, deopotrivă cu belitorii de ochi 
înmănunchiați în mulțimi nesătule. Așa-zișii 
specialiști în filosofie, veritabile automate ale 
redundanței, nu fac mai mult decât să seducă prin 
acrobații retorice, cu mai mult sau mai puțin talent 
speculativ, curiozitatea publică vizavi de propriul 
car alegoric - fie că-l numim Heidegger, Noica, 
Levinas sau Derrida. Se mai pot găsi nume, nicio 
grijă, e loc pentru mulți. Eu însumi mi-am dat 
ochii peste cap cu morgă specioasă și mi-am expus 
infrastructura fizică la vremea mea prin săli de 
conferință - cu toate că prea musculos nu sunt și, 
dacă-mi studiez mișcările, nici chiar atât de 
euritmic - răsfirând gesturi ademenitoare în 
favoarea unui astfel de nume. Noroc că vârsta și 
accesele de marcionism m-au lecuit de atare 
plăceri.

E vremea să m-abat, totuși, la brazdă. Cu 
gândul proaspăt scos de sub dușul scoțian al
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simțului analitic, mă întreb, cartea Laurei Pamfil 
realizează o performanță de natură culturală ori 
demonstrează doar o virtuozitate speculativă? Să 
zicem, pentru început, câte puțin din ambele. 
Pentru a fi mai explicit, cred că în perioada de 
formare oricine are nevoie să deprindă limbajul, 
metodele argumentative, să-nvețe trucurile stilisticii, 
să învețe a chestiona și, deloc de neglijat, să-și 
compună anumite clișee de exprimare. Până aici, 
Laura se achită cu succes. Vorbește dezinvolt, îl știe 
pe Noica în esență și la nuanță, are rafinament al 
scriiturii, știe să-și urmărească ideea, găsește 
garnitura culturală potrivită pentru a împresura un 
gând noician de care e interesată pe moment. Să 
zicem, asta este o performanță intelectuală proprie, 
dovada abilității de-a gândi și scrie. Însă pentru ca 
o carte să producă efect cultural, ea trebuie să se 
desprindă de conținuturile teoretice gata existente, 
să iasă din delta în care s-au colectat studii și 
exegeze, să își găsească o direcție nouă și, dacă are 
suflu, să sară înspre necunoscut. Dacă vreți, să sară 
întru nerostit, că i-ar fi mai drag lui Noica. Găsește 
Laura Pamfil acea direcție? Eu o ascult cuminte, 
mă fac că n-am nimic de obiectat și răspund ferm: 
da, o găsește. Mai târziu poate că, dacă nu uit 
între timp, voi face discrete semne de atenționare 
cu degetul. Acea direcție, nouă crede autoarea, e 
chiar ontologia lui Noica, al cărei înțeles se 
sugerează că ar fi fost uitat.

Ce înțeleg eu de aici? Mai întâi, Laura Pamfil 
angajează o perspectivă heideggeriană în care 
integrează locul cultural al filosofului păltinișan - 
om și operă deopotrivă. Posteritatea ar suferi de 
uitarea sensului ontologiei nicasiene, privilegiind 
istoricul și epicul vieții personale. Din prea multă 
curiozitate față de om, s-a pierdut interesul ori n-a 
mai rămas timp și energie pentru ascultarea literei 
lui. O spune limpede: „Asemenea unui obiect 
ascuns la vedere, pe masă, sub ochii noștri, 
filosoful Noica a fost ocultat când de carisma 
propriului profil de maestru spiritual, când de 
umbrele persoanei sale istorice și ale 
angajamentelor sale politice, când de confortabila 
imagine a unui gânditor izolat în tradiționalismul 
său.”(p. 11). Frumos exprimat, dar cred că inexact. 
Numai că o atare inexactitate, acceptată de 
convenție poate justifica demersul autoarei. Nu știu 
un alt gânditor român al ultimei jumătăți de veac 
în jurul căruia să se fi făcut mai multe eforturi de 
înțelegere, analiză și punere în valoare. S-o fi reușit 
sau nu asta, nu-i treaba mea să argumentez, ci a 
Laurei să ne explice ce fac toți discipolii școlii de la 
Păltiniș, care ne lasă impresia unei seriozități 
depline în studierea maestrului lor. Eu cred totuși 
că, sub toate aspectele, posteritatea lui Noica îi 
onorează prestigiul și, de asemenea, îi valorifică în 
sens profund opera. Pe scurt, cred că așa-zisa uitare 
a ontologiei nicasiene este un truc metodic menit 
să justifice abordarea propriei perspective, în 
absența căruia autoarea ar risca să lase impresia că 
se scaldă în apele comune. Fără o asumpție 
principială, fie întemeiată sau nu, n-ai cum derula 
o argumentație, și acea asumpție este de regulă 
indemonstrabilă. Deci, irefutabilă. Nu mă 
deranjează acest truc, toți cei ce scriu filosofie se 
amăgesc cu gândul noutății și, cu un pic de noroc, 
își amăgesc și contemporanii. Au câștig de cauză 
întotdeauna cei mai buni prestidigitatori, care 
izbutesc să-și vândă idiosincrasiile pe post de 
revelații absolute. Ajunge campion al gândirii cel 
care stăpânește mai bine artele magice, adică 
abilitățile de-a induce fantasme, emoții, gânduri de 
uz comun.

Dar, odată ce consimțim la ipoteza Laurei, de- 
aici încolo discursul merge strună. Fapt foarte 
important, care dovedește că o construcție 
filosofică poate fi foarte bună, ca structură, ca

Brita Weglin

articulație, ca stil, și atunci când se sprijină pe o 
ipoteză falsă. Asta dacă nu căutăm, la modul 
desuet și oarecum primitiv, și adevărul în cărțile 
noastre. Aici sunt dezarmat. Nefiind atât de 
norocos precum Descartes, adică nefiind mobilat 
din naștere cu adevăruri supreme înscrise 
imemorial de Dumnezeu, mă fericesc totuși că am 
dat peste Nietzsche, că am măcar o diversitate de 
perspective din care să abordez neștiutul adevăr, 
altfel spus o mulțime de erori seducătoare. Dacă 
Laura Pamfil știe că asupra ontologiei lui Noica 
planează uitarea, eu, care nu mă număr între 
specialiști și care pentru nimic în lume n-aș pune 
la-ndoială cuvântul unei doamne, nu cutez s-o 
contrazic. Dar s-ar putea ca realitatea, mai 
specialistă-n toate decât mine și, poate, mai 
nepoliticoasă, s-o contrazică. Noroc măcar că 
realitatea nu scrie nici cronici, nici cărți.

E adevărat că-n jurul figurii lui Noica se poartă 
aprige dispute, că sunt atât detractori cât și 
apărători ai lui. Dar, repet, o așa mașinărie 
intelectuală cum e școala păltinișană cu toate 
mlădițele ei, cu atâta coeziune, constanță și 
eficiență nu mai există în cultura noastră. Un mai 
somptuos car alegoric nu avem deocamdată, și e 
bine că pe el performează și inși cu frunțile 
crispate, aureolați de-ndoieli fără leac, și dolofani 
puși pe șotii care-ți trântesc când nu te-aștepți câte- 
un aforism memorabil, și infanți energici care vor 
să descopere lumea gândului românesc, plimbând 
pe limbă vorbele lui Noica precum degustătorii de 
vinuri. Dacă ar dialoga mai mult cu aceștia, Laura 
Pamfil ar putea avea surprize dintre cele mai 
plăcute, poate chiar să constate că există o 
orchestră - era să mă scap, să zic cor de lăutari - 
specializată în interpretarea partiturilor ontologice 
ale lui Noica. Și mulți dintre aceștia își cunosc 
foarte bine și instrumentul și locul în orchestră, 
spre lauda lor și în beneficiul filosofiei noastre.

Dacă a fost uitată ființa din lucruri (Noica), iar 
nu ființa prestigioasă și apofantică de deasupra 
fenomenelor lumii și gândirii (Heidegger), asta mai 
înseamnă și că relația omului cu sine - ca agentul 
vinovat al uitării - e prinsă în cercul ființei uitate. 
Că, adică, în uitarea ființei se ascunde o, nefericită, 
uitare de sine, care ar putea fi tradusă ca efect 
istoric prin alienare, inautenticitate, înstrăinare, 
îndepărtarea omului de sarcina sa originară. 
Folosind un clișeu, asta ar fi căderea în păcat, 
văzută nu teologic, ci ontologic. Criza ontologiei, 
uitarea ființei lumii și-a lucrurilor ce-o compun,

Dialog tăcut

duce direcționat la o criză antropologică, câtă 
vreme omul e împresurat mereu de lumea ființei 
uitate. Și, ca speță în discursul Laurei Pamfil, 
uitarea lui Noica e consecința uitării mai grave a 
ființei, așa cum uneori apostoli sunt uitați 
împreună cu zeii pe care-i predică, sau omorâți 
atunci când altarele le sunt distruse. Destinul lui 
Noica se joacă în relația noastră, ca posteritate, cu 
ființa, ar vrea să ne atragă atenția autoarea. Iar 
cartea ei face cât îi stă în putință, să ne-amintească 
sarcina ce ne revine, resurecția unei poziționări 
corecte, de la altitudinea căreia să-i putem recalibra 
lui Noica adevăratul loc în ființă, fapt de pe urma 
căruia ar reveni în cultură și istorie îmbunătățit, 
redat autenticității sale. Asta înțeleg eu și, dacă e 
așa, cred că ideea autoarei comportă profunzimi 
nebănuite. Aici identific marea miză a cărții. Unele 
lucruri le scrii pentru că ai citit ceva, altele pentru 
că ai simțit, intuit, gândit ceva, fără a avea 
explicația mecanismului ce-a dus la acele gânduri. 
Ți s-au întâmplat precum depresiile în zile ploioase 
ori euforiile sentimentale prin seninele seri de mai. 
Anumite cărți fac să se-ntâmple în tine ceva. Nu 
numai că te pun în temă, că îți dezvăluie un gând 
sau o mare idee, dar simți că ajută la prefacerea 
locului tău în ființă, că te-au prins precum un 
curent marin și te-mping într-o direcție 
incontrolabilă, care speri să fie conformă marii tale 
intuiții despre propriul destin. Nu te simții, după 
contactul cu ele o altă ființă, dar îți simți și îți vezi 
propria ființă altfel, sporită, luminată din unghiuri 
diverse, articulată de calități și atribute neîntrebuin­
țate până atunci. Marile cărți te ajută să-ți realizezi 
ființa proprie din perspectiva unor alterități ce-o 
împlinesc, asta însemnând că dezvoltă un efect 
ontologic. Schimbă modul tău de plasare în ființă. 
Așa stând lucrurile, studiul acelor opere, contactul 
cu autorii lor nu numai că au rol educativ, nu 
numai că-ți luminează mintea, dar, mai mult, 
întrucât îți reamenajează ființa proprie, prin tine 
acționează asupra ființei istorice și a lumii, 
învestindu-te cu calitățile și demnitatea unui 
intelect agent. Instrucția filosofică, studiul 
modelelor ființei este chiar formă de acțiune a 
ființei, după cum rugăciunea omului către 
Dumnezeu este ea însăși un mod de acționare al 
lui Dumnezeu. Pentru a parafraza, studiul 
conștient al ființei devine ființa noastră mai 
profundă și, prin asta destinul nostru. Da, anumite 
cărți sunt agenți ai destinului nostru, n-am niciun
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dubiu. Și mai suspectez că Noica a scris câteva 
cărți care au intrat în destinul filosofilor români 
mai tineri, dar nu numai a filosofilor, între care cu 
siguranță și Laura Pamfil.

Poate ar fi fost mai util să procedez precum 
referenții științifici la doctorate - cu fraze desprinse 
din atelierele de cherestea și o pedanterie didactică 
tranchilizantă. Să spun ceva de genul: o cunosc pe 
Laura Pamfil încă din minunatele ei studii de 
revistă, i-am citit cu atenție cărțile - câte or fi oare? 
- și am ajuns la concluzia infatigabilă că avem de-a 
face cu un real talent filosofic, cu o mare 
promisiune a culturii noastre tinere ... Însă sunt 
sigur, o inteligență atât de vie precum e autoarea 
noastră nu mi-ar ierta în primul rând 
mediocritatea, indiferent câte elogii aș disemina în 
aerul critic. Cu un ghid exigent și perfect 
cunoscător al lui Noica, precum Sorin Vieru, ce-a 
coordonat teza de doctorat a Laurei Pamfil, care 
stă la baza cărții de față, nu putea să rezulte decât 
un material bine orientat tematic, închegat 
conceptual, rafinat stilistic, asumând în structura 
lui evenimentele, figurile esențiale ce compun 
ontologia nicasiană. De observat în chip special, 
aici Noica este dezvăluit împreună cu sursele lui 
știute sau nu, redat unei tradiții pe care mai apoi o 
ia-n răspăr și-o depășește, urmărit în amplele lui 
dialoguri și dispute ideatice, înfipt în solul etnic 
pentru a țâșni de-acolo, încărcat cu toate sevele, 
înspre universalitatea ființei. Poate că, totuși, 
autoarea trădează uneori accese de zel, etalând 
surse, operând trimiteri, răspândind bibliografii în 
prea multe direcții, nerăbdătoare să-și dezarmeze 
eventualii critici, iar în asta eu văd un tip de 
entuziasm necopt, căci atunci când scrii filosofie 
trebuie să găsești măsura, proporția înțeleaptă între 
ideea de argumentat și cantitatea de surse folosite. 
Risipa de surse poate crea iluzia fragilității analizei, 
ceea ce nu e cazul acum, dar ar putea fi. Cum și 
sărăcia surselor te poate lăsa să te miști într-o 
suficiență ignorantă, care mai poate face câteodată 
și gafa de-a croi gesturi magistrale.

Chiar și pentru cineva care nu e întru totul 
naiv cartea Laurei Pamfil mai aduce câte-o sclipire 
nouă, dezvăluie câte-un palier nestrăbătut. Pentru 
mine, cel puțin, abia de-acum relația ontologiei lui 
Noica cu o posibilă etică începe să devină proiect 
de gândire foarte serios. Nu am primit răspuns, de 
ce filosoful de la Păltiniș a ales să elaboreze o 
logică în detrimentul eticii, când puteau fi scrise 
ambele, însă mi-e mai clar, că există un strat etic 
subsecvent ce răzbate din multele lui scrieri. Și 
dacă vrem, putem dibui noima profundă a unei 
atitudini morale care nu înțelege nicicând să se 
formalizeze într-un sistem etic, care ar fi oricum 
mai mult o formă de paradă culturală. Singurele 
etici puternice în istoria lumii sunt alea religioase, 
întemeiate pe un sistem teologic, pe ideea voinței 
divine. Când ai înțeles asta, fie te afiliezi moralei 
creștine, fie renunți la ipocrizie, lași la o parte 
infatuarea rațiunii practice și te recunoști amoral. 
Cu tot ce derivă din asta.

Talentul Laurei Pamfil, care deja se exprimă cu 
aerul autorității, nu poate să nu fie admirat aici, 
unde reușește să rezume filosofia lui Noica într-o 
amplă scrisoare de dragoste. Aceasta e atmosfera 
empatică a cărții. De fapt orice carte bună despre 
un autor este încă o scrisoare de dragoste adresată 
postum. Ce modalitate mai tandră de celebrare s-ar 
putea găsi? Cum altfel, decât scriindu-i scrisori de 
dragoste, ai putea condamna la eternitate un 
scriitor ieșit din timp? Astfel că, dincolo de a fi un 
tratat explicativ foarte rafinat dedicat gândirii lui 
Noica, cartea Laurei Pamfil devine un gest de 
tandrețe filosofică oferit postum.

’ ■

South Park bolșevic
Adriana Stan

Ștefan Baștovoi
Iepurii nu mor
ediția a II-a, Iași, Editura Polirom, 2007

Crescut într-o familie fidelă cultului ateist al 
marxism-leninismului, renunțînd apoi la 
filosofie (dar nu și la literatură) pentru a se 
călugări în spiritul celui mai pur ortodoxism, 

scriitorul basarabean Ștefan Baștovoi - 
actualmente monahul Savatie - pare de la bun 
început o persoană care să aibă multe de spus, 
măcar prin exemplul personal, despre mari nara­
țiuni existențiale bazate pe adeziune și credință, 
de la ideologie la religie. Pradă unor turnuri apa­
rent atît de contradictorii, experiența biografică 
este cu siguranță permeabilă în proza sa, care, fără 
să alunece vreun moment în autoficțiune 
transparentă, mixează ecouri din povestea politică, 
precum și din cea metafizică. Ștefan Baștovoi nu 
împarte cu colegii săi de generație și de spirit etnic 
(frații Vakulovski, Dumitru Crudu, Marius lanuș) 
furia anti-estetică și puseurile avangardiste. În 
schimb, explicabil poate pentru un temperament 
pliat pe filozofie și pe religie, opțiunea sa de 
poetică vine dintr-o linie mai tradițională și tipic 
rusească, în genul romanului dostoievskian al 
condiției umane, dar și al minimalismului empatic 
cehovian.

Romanul Iepurii nu mor este plasat într-un 
segment temporal incert de după Primul Război 
Mondial, oricum în plină victorie a socialismului, 
și vorbește despre o Rusie dominată încă de un 
puternic ferment utopic și mesianic, în care 
imaginarul mitico-folcloric fertilizat de tradițiile 
narodnicismului de început de secol și profetismul 
popular al socialiștilor, arătau deopotrivă înclinația 
spontană către stările de spirit paroxistice și 
vizionare. Dedicat „copiilor sovietici care au 
crescut mari”, romanul îi are ca protagoniști pe 
„octombreii” de școala primară care așteaptă să 
devină pionieri. Evident, sugestiile legate de 
mîntuirea lumii prin inocență nu au cum lipsi. Cu 
toate acestea, Ștefan Baștovoi rezistă tentației de a 
construi o narațiune cu teză, în care să intervină 
direct prin comentarii retroactive. Ironia sa la 
adresa propagandei comuniste, implicită deci, nu 
explicitată, funcționează în genul formulei pe care 
serialul de animație South Park o joacă de cîțiva 
ani vizavi de industria divertismentului și 
democrația americană: universul infantil este cel 
mai puternic revelator al ideologiilor și al miturilor 
în care cred orbește adulții. Copilăria ca o retină 
sensibilă înregistrează exteriorul, de la obiceiuri, 
limbaj, la relații sociale, fără însă a le adînci după 
tiparul vreunei interpretări, ci dîndu-le libertatea 
unei reprezentări spontane. Romanul lui Baștovoi 
e un studiu poematic al sensibilității agresată de 
doctrinele în care se aruncă cei mari, varianta 
melancolică, emoțională, estică, a stilului crud și 
adesea trivial al pastișei americane.

Sașa Vakulovski și colegii săi de școală, 
Bohanțov sau Vasea, Sonia sau Stela sînt incluși, 
pe de o parte, în întreaga rețea a societății 
„multilateral dezvoltate”, cu tot arsenalul de 
organizare a interiorității care îi corespunde: codul 
de comportament, obligația de a recicla 
maculatură, rapoartele de cumințenie în fața 
neiertătoarei învățătoare Nadejda Petrovna, 
paradele și evenimentele festive ca formă de 
raționalizare a entuziasmului, iar toate aceste 
chingi disciplinare le impun o narațiune 
autosuficientă și atotcuprinzătoare. Povestea

socialismului triumfător li se livrează prin forța 
împrejurărilor ca un mesaj transcendent, revelat, 
pe care copiii, ca și restul poporului de altfel, sînt 
chemați pur și simplu să și-l însușească și să se 
modeleze ca atare: „Lenin era atît de bun, a făcut 
Revoluția și îi ajuta pe copii”; „Puterea sovietică 
ne-a izbăvit de sărăcie, subsoluri și insuportabilele 
înjosiri sociale”. Cum universul infantil este un 
recipient în permanentă foame de semnificație, 
cea mai insistentă identificare simbolică este aceea 
cu marea narațiune ideologică, supraeu implacabil 
ce întîlnește rezistența unui spațiu fantasmatic 
personal. Nu întîmplător, senzația cea mai 
frecventă care îl chinuie pe Sașa cîtă vreme se află 
în angrenajul școlar este rușinea, cel dintîi 
sentiment inculcat, artificial. I se descoperă 
păduchi, rămîne în urmă cu lecțiile, ratează 
cîntecul despre Lenin, e luat la bășcălie fiindcă 
provine dintr-o familie țărănească. De fapt, 
proximitatea lui Lenin, care pare că privește în tot 
acest timp „cu ochi blînzi” din tabloul de 
deasupra clasei, sugerează frapant că proteza 
imaginară care dă acum consistență oamenilor este 
- orwellian - distanța intimă dintre Tatăl-Stăpîn și 
slujitorul său. Decupată din reprezentările 
imprimate ad-hoc pe ecranul alb al inocenței, 
povestea comunistă își revelează caracterul de 
ficțiune, dar și eficiența, extrem de pervazivă prin 
mituri despre victoria întemeietoare sau despre 
paradisul viitor. Discuțiile imaginare din pădure 
dintre Nikolai Arsenievici și Lenin au forma 
rotundă, închisă a unor pilde despre „rațiunea care 
să învingă nemotivarea umană”, despre fericirea 
absolută ce va fi adusă întregii colectivități și mai 
ales despre pericolul de a te nimeri a fi, în acest 
vis mîntuitor, un om necuminte, eventual unul 
„care fură de la stat”. Logica empatiei și a emoției 
zgîndărite funcționează pentru naivi sau pentru 
copii ca un incubator ideologic ce produce prin 
hipnoză colectivă un antrenament psihic adecvat 
în slujba „marilor obiective”, pe sistemul „hoardei” 
în termenii lui Sloterdijk. Forța acestei coeziuni stă 
în principal în faptul că figura paternală, prezentă 
în tablourile din școală sau chiar și în reveriile 
diurne, a încetat a mai fi un reper istoric la care 
să te raportezi în vreun fel, prin fidelitate sau prin 
rezistență, devenind un martor fantomatic al 
intimității, ca atunci cînd ți-e frică, rușine sau îi 
urăști din tot sufletul tău de zece ani pe copiii 
capitaliști. „Da, a fost copil și Lenin/ da, a fost și 
el școlar” sună refrenul cel mai prizat în școală. 
Un soi de efect emoțional de seră pare să-i sudeze 
pe membrii comunității și să-i pregătească pentru
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reacții de reflexologie pavlovistă: gîndindu-se cum 
capitali°tii l-au ars pe rug pe cel care a observat că 
pămîntul se învîrte, Sașa e deja gata să fantazeze 
cu încîntare despre cum ar vrea, la rîndul său, să-i 
ardă și să-i tortureze pe capitaliști, „să le pună 
degetele pe cioburi și să le bată cu ciocanul pînă le 
ies cioburile prin unghii”.

Astfel unită în jurul unei construcții discursive 
contingente, dar i-mediată în efectul său de 
hipnoză colectivă, comunitatea e, în revers, una 
care își rupe treptat legăturile organice. În creierele 
pe punctul de a fi îndoctrinate mai supraviețuiesc 
propensiuni magice: Nikolai Arsenievici încearcă 
să construiască scara „cea mai mare din lume”, al 
cărei schelet îl găsește Sașa în pădure, convins că e 
„scara pitorească” pe care coboară printre oameni 
Dumnezeu, urmărit deci cu înfrigurare, doar-doar 
o fi prins asupra faptului. Același Sașa se gîndește 
„să pîndească pămîntul să vadă cum se rotește” 
sau să prindă o morișcă de autobuz pentru ca 
acesta să își poată lua zborul. O tensiune de cea 
mai pură substanță poetică se stabilește între 
marea narațiune în alb și negru a celor buni - 
comuniștii vs. cei răi - capitaliștii, și universul 
rarefiat dar intensificat pe culori al copiilor 
(autobuzul „galben și umflat”, cîmpul strident 
portocaliu prin care înaintează Sophie și tatăl ei). 
Apropierea pădurii în care Sașa se pierde din cînd 
în cînd în visările sale și pe care o cutreieră 
Nikolai Arsenievici după brebenei pentru iepuri, și 
mai ales marele mister al iepurilor înșiși (sînt de la 
natură sălbatici și liberi, dar au fost cel mai ușor 
de domesticit - nu le-ar fi oare mai bine înapoi în 
pădure?) care străbate întreaga carte sugerează în 
toată frustețea ei o viață nudă asupra căreia s-a 
produs iremediabil asaltul învățăturilor oficiale. 
Cînd li se cere să adune maculatură „ca 
albinuțele”, Sașa își imaginează instantaneu „un 
cîmp mare de flori pe care bîzîie albinuțele și 
colectează polen. În mijlocul lanului erau 
așternute o pătură și pe pătură stătea el și mînca 
harbuz. Florile erau înalte și-i făceau umbră ca 
niște copaci”. Preponderența naturilor statice 
trimite, ca într-o suprarealitate, la marele mister al 
obiectelor. Microrealismul dominant în epica lui 
Ștefan Baștovoi e concurat în astfel de scene de un 
stil impresionist aproape faulknerian; pe alocuri, 
percepțiile lui Sașa se apropie de limbajul lui Benjy 
din Zgomotul și furia, care telescopează sintaxa 
realității: de pe fereastra autobuzului „Fugi încet 
gardul, fîntîna se roti și-n vale tufarii de pe rîpă au 
căzut în dreapta. Trecu primul stîlp, drumul care 
coboară peste rîpă, și deodată fereastra se umplu 
de merii din livadă și numai undeva deasupra mai 
rămăsese loc pentru un strat subțire de pădure și 
o șuviță albă de cer. Cum încăpeau toate acestea 
într-o fereastră atît de mică de autobuz?”

Toată drama romanului stă într-un spațiu 
cumva exterior story-ului și intrigii, anume în 
oscilația fin articulată dintre codul de 
comportament care produce purtători robotizați 
de mesaje, și funcția poetică a copilăriei de a 
recepta și a emite spontan impresii - țara lui Sașa 
rămîne „frumoasă” pentru că are „copaci înfloriți 
și o scară a lui Dumnezeu”, dar deopotrivă 
„tristă”, pentru că el „simțea că crescuse mare și 
învățase deja tot”. Un roman tulburător, în care 
ideile primite de-a gata se amestecă laolaltă cu 
imaginile în acuarelă, înainte ca vreun simț critic 
conștient să poată face vreo decantare etică.

■

ordinea din ;

Revizuiri și simptome
Ion Pop

Cine a urmărit dezbaterile literare din anii 
post-decembriști a putut constata o 
adevărată febră a contestărilor și a 
revizuirilor de valori. Era firesc: după aproape 

cincizeci de ani de dictatură comunistă, literatura 
română cunoscuse schimbări și mutații 
inevitabile, datorate rupturii brutale, într-un prim 
moment, de realizările modernității noastre 
împlinite major în epoca interbelică, îngrădirilor 
ideologice și constrângerilor cenzurii coresponden­
te, unei dinamici dereglate a mecanismelor de 
valorizare. Răsturnările politice au provocat 
inevitabil și bulversări ale câmpului literar, dificila 
despărțire de trecutul imediat nu s-a făcut deloc 
râzând, ci mai degrabă cu o explicabilă înverșuna­
re și într-o stare de tensiune încă nedepășită pe 
de-a-ntregul. De aici, judecățile în alb-negru, 
radicalismele de tot felul, respingerile lipsite de 
nuanță ale unor scriitori și opere, alături de 
îmbrățișarea insuficient diferențiată a scrierilor 
propuse unor necesare recuperări. Dar și o natura­
lă schimbare a ponderilor unor genuri, într-o 
vreme în care evenimentul real, imediat-acaparant, 
istoria vie, în curs de agitată desfășurare, 
împingeau în plan secund și în zone marginale 
ficțiunea, în favoarea documentului de viață 
înregistrată în timpul dictaturii sau a 
evenimentelor în avalanșă, comentate de presa de 
toate calibrele.

Despre asemenea date ale trecutului recent și 
ale realității imediate scrie Ion Simuț în cea mai 
nouă carte a sa, intitulată atrăgător pentru 
cercetătorul mișcării literare vii, Simptomele 
actualității literare, publicată în Biblioteca Revistei 
„Famila”, Oradea, 2007). Criticul e cunoscut 
pentru gradul de implicare pasionată în ceea ce se 
petrece, cum spune un alt titlu de carte a sa, „în 
arena actualității”, iar „revizuirile” n-au lipsit nici 
ele din raza privirii celui care a reeditat în ultimii 
ani, printre alte scrieri ale lui E. Lovinescu, aici un 
bun număr de pagini, tocmai de „revizuiri”. Este 
o lecție deplin asimilată și care e reamintită exact 
la timp, perfect adecvată, pe de altă parte, unei 
sensibilități în care se conjugă paciența, dacă nu 
chiar calmul și seninătatea ochiului de istoric 
literar care are nevoie de spații mari și ordonate 

Brita Weglin Vine colecționarul de fluturi

ale perspectivei critice, cu o anume fervoare a 
implicării, ce cunoaște adesea și accente 
pasionale, polemic-pamfletare.

Schița de „simptomatologie generală” din 
preambulul acestei culegeri de publicistică 
încearcă să dea seama despre „ce s-a întîmplat în 
literatura română în postcomunism”, iar 
diagnosticul îmi pare, în liniile sale mari, corect și 
exact. Tulburări, schimbări, tensiuni estetice, 
„tectonica genurilor literare și a valorilor” sunt 
vocabulele și formulele introduse din prima 
pagină în comentariu. Criticul reține, astfel, pe 
fondul reacțiilor anticomuniste justificate, dar și 
al unei atmosfere îndeajuns de confuze și 
derutante, ca după orice moment revoluționar, 
extremismul contestării fără nuanțe a trecutului 
literar imediat. Sintagma cunoscută și radicală a 
lui Ioan Petru Culianu, care vorbea despre „o 
Siberie a spiritului” sub dictatura comunistă este 
pe drept cuvânt pusă sub serioase semne de 
întrebare, autorul acestei cărți invitând la un alt 
fel de revizuiri. Căci, în ciuda multiplelor mutilări 
din perioada cea mai dură a dictaturii, s-a scris 
totuși și o literatură valabilă esteticește, 
conformismul ideologic a fost adesea în chip 
salutar învins, iar micile perioade de destindere au 
fost fructificate inteligent și fără putință de 
întoarcere, chiar atunci când, în ultima secvență a 
ceaușismului, cenzura a revenit în forță.

Constatând că această operă de reconsiderare 
critică este în plină desfășurare, criticul observă și 
schimbările care au loc în imediata noastră 
apropiere: după intrarea în prim-planul atenției 
generale a scrierilor non-fictive, din primii ani de 
după 1989 - jurnale, memorii, documente, 
publicistică curentă - interesul pentru ficțiune (în 
speță, pentru roman) revine, nu, însă, și cel 
pentru poezie, care își pierde locul relativ central 
ocupat mai înainte. În privința situației acesteia, 
criticul își mai nuanțează acum părerile exprimate 
altădată cam prea tranșant și care conduceau 
chiar către o desconsiderare a genului, cu 
premoniția eliminării lui din câmpul de interes al 
publicului. Marginalizarea scrisului poetic e, însă,

E
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êfectivă, °i nu e doar un fenomen românesc... 
„Dictatura pieței °i a divertismentului” sunt °i ele 
reale și cu urmări nefaste evidente. La alt nivel, 
„revizuirile” înregistrează recuperarea literaturii 
scrise în exil și interesul firesc-recuperator pentru 
literatura română din Basarabia.

O comparație între ceea ce s-a întâmplat după 
1989 cu schimbările generate de instalarea 
dictaturii comuniste după 1945 îl conduce pe Ion 
Simuț spre concluzia că „istoria se repetă în 
forme derutante”, date fiind „similitudinile” 
dintre cele două momente de ruptură: „confuzia 
valorilor, atitudinea anti-estetică, predominant 
politică sau morală, contestarea marilor scriitori ai 
perioadei anterioare, dislocarea modernismului - 
întâi de către proletcultism, iar mai recent de 
către postmodernism -, revizuirea canonului”. În 
linii mari, dar numai foarte mari, pot fi făcute 
astfel de paralelisme. Dincolo de amintitul 
radicalism al negărilor, apropierea celor două 
momente istorice și de istorie literară este riscantă 
și îndoielnică; din simplul (?) motiv că în primul 
contestările au fost impuse silnic, „de sus”, de 
către regimul dictatorial dogmatic, că nimic din 
dialectica firească a fenomenului literar nu 
justifica asemenea respingeri și rupturi. 
Intervenția politicului și ideologicului a contat, 
desigur, mult și în anii noștri, însă malformarea 
perspectivei s-a putut corecta în chip natural, din 
interiorul mișcării literare: dislocarea 
modernismului de către postmodernism e departe 
de a fi, totuși, comparabilă cu ceea ce a făcut 
proletcultismul impus din afara spațiului literar. 
Iar trecerea pe planul al doilea a „esteticului”, 
concurat de concretul faptului trăit nu are nimic 
de-a face cu intervenția retrogradă a doctrinei 
„realismului socialist”. De reținut, totuși, în 
contextul acestor negări mai mult sau mai puțin 

Brita Weglin Obiect străin II

radicale este și componenta, să-i spunem 
psihologică, a unor atitudini din chiar interiorul 
mișcării literare: relațiile tensionate dintre 
„optzeciști” și „neomoderniștii” anilor ’60 atestă 
mai curând, aș spune, reciclarea, parțial 
explicabilă în context, a unor atitudini neo- sau 
post-avangardiste, prelungite, de altfel, într-o 
variantă „autenticistă” încă mai marcată, la cei 
mai noi actori de pe scena literară, în curs de 
afirmare, și care neagă, la rândul lor, cu exces de 
vehemențe, valorea predecesorilor imediați... 
Probă, poate, și a unui individualism „românesc” 
ce nu s-a ilustrat doar pe tărâmul literaturii...

În aria de reflecție a criticului „revizionist” 
intră, în consecința problematicii schițate în 
paginile introductive, numeroase alte probleme ale 
actualității literare. „Bătălia canonică” nu putea 
lipsi, și ea e abordată în termeni rezonabili, fără 
patimă, cu o privire calmă. Reluând chestiunea 
revizuirilor de după 1990, Ion Simuț se întoarce 
la reperul lovinescian pentru a putea diferenția 
corect două atitudini în etape istorice diferite.

Apreciază că încercările de revizuire canonică 
s-au produs și se mai produc haotic, - și o 
remarcă importantă îmi pare a fi aceea că nu 
trebuie confundat - cum s-a făcut de către spirite 
militante - canonul estetic al neomodernismului 
cu ceea ce s-a numit abuziv „canonul epocii 
comuniste”. Confuzia a fost, din păcate, voită și a 
vizat să discrediteze generația anilor ’60, 
insinuând ideea unei solidarități cu regimul 
comunist, a unor complicități mult peste măsura 
negocierilor inevitabile în context cu tot soiul de 
cenzuri ideologice niciodată absente. Adevărul 
subliniat de Ion Simuț este că scara reală a 
valorilor acelei epoci, care rezistă, în esență și 
acum, a fost impusă de critica exigentă și 
responsabilă, insubordonată ideologic a 

momentului, și nu de funcționarii de partid. Cum 
foarte bine notează autorul, faptul că s-au scris 
opere valoroase în urma unor dificile tensiuni cu 
contextul politic al epocii nu le face mai puțin 
valide, iar acuzația că unii scriitori au scris „cu 
voie de la poliție” e neavenită. „E, datorită con­
juncturii permisive, meritul lor mai mic?” - se 
întreabă cu temei criticul. Inventarul învinuirilor 
post-decembriste este făcut cu o luciditate vredni­
că de laudă, care respinge exagerările evidente și 
nuanțează multe alte situații abordate confuz și 
deformate din rațiuni polemice în contextul tulbu­
re din, mai ales, primul deceniu de după 1989. 
Ca atare, nu se sfiește să scrie o Declarație de 
dragoste pentru generația 60, în care vede, în 
acest moment, reperul valoric major, deocamdată 
greu de clintit. E de adăugat, însă, de îndată că 
Ion Simuț rămâne principial și în apărarea confra­
ților de generație de la ’80, contra unor respingeri 
greu de argumentat din partea unor reprezentanți 
a generației precedente. El are curajul să afirme că 
generația nouă are și ea un număr de scriitori ce 
pot fi calificați drept mari și importanți, iar 
numele pe care le dă nu pot fi, într-adevăr 
contestate.

Cum se vede, ne aflăm încă pe un câmp de 
luptă pe care taberele se înfruntă îndeajuns de 
dur și cu victorii și înfrângeri relative. Adevărul 
rămîne undeva la mijloc, ca de obicei, și autorul 
acestor comentarii și reflecții are dreptate să invi­
te la echilibru și luciditate în estimarea fenomenu­
lui literar în desfășurare și a valorilor deja consfin­
țite. Este sensul eminamente pozitiv al „revizuiri­
lor” sale, ca acțiune de lectură reluată de „revizita- 
re” (cu un termen față de care are rezerve) a 
spațiului literar românesc mai apropiat sau mai 
îndepărtat.

Culegerea de publicistică critică a lui Ion 
Simuț desfășoară, desigur, un evantai problematic 
mai larg. Comentează cărți de critică și istorie 
literară, destinul unor prozatori ca Eugen Barbu, 
Marin Preda, Nicolae Breban, Dumitru Țepeneag, 
scrie despre „provinciile literare”, dă răspunsuri 
privind cărțile preferate și premiile literare din 
ultimii ani, își pune întrebări despre statulul scrii­
torului în lumea „economiei de piață”, se confe­
sează sub semnul pasiunii pentru literatura româ­
nă și oficiul critic. Mai și polemizează, ca în cazul 
replicilor din jurul controversatului Dicționar 
„Echinox” coordonat nu foarte atent de Horea 
Poenar, cu un exces de acizi, care îmi pare că-i 
contrazice seninătatea programatică. Este, cu alte 
cuvinte, un critic implicat, pasionat de spectacolul 
literaturii și al vieții din jurul ei și care se simte, 
în fond, responsabil de destinul scrisului româ­
nesc. Deși a probat calități remarcabile de critic și 
istoric literar în cărți solide, cum e, de exemplu, 
cea dedicată lui Liviu Rebreanu, Ion Simuț pare a 
se simți cu adevărat în largul său în acea „arenă a 
actualității” pe care s-a situat, de altfel, cu 
precădere în ultimii ani. Faptul că l-a preocupat în 
chip semnificativ scrisul lui E. Lovinescu spune 
mult despre afinitățile sale elective, iar lecția de 
sincronizare necesară a spiritului critic cu 
dinamica sensibilității contemporane, oferită de 
autorul Revizuirilor, dă, cum se vede, roade. Deși 
afirmă, într-o pagină confesivă, că este optimist în 
privința trecutului literar și mai degrabă pesimist 
în ce privește viitorul, noile „incursiuni în 
literatura actuală” arată că criticul găsește mereu 
resurse de încredere învestite în acest viitor, în 
căutarea unei ordini încă greu de descoperit 
printre atâtea confuzii și erori de interpretare ale 
zilei.

■
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cartea străina

Credința sîngelui.
Teroriștii lui Updike

Mihai Mateiu

La 74 de ani, John Updike1 publică un roman 
care sfidează - Teroristul poate fi interpretat 
ca abordare a unui subiect la modă, ca 
dorință de publicitate etc., dar și ca un gest de 

sfidare împotriva islamismul militant, intolerant și 
paranoic. Publicarea acestui roman în limba 
română la doar un an de la lansarea lui pe piață 
este încă o perlă pe coroana de editor a Denisei 
Comărnescu, care și-a mutat talentul și energia în 
colecția personalizată a Humanitasului. Graba 
traducerii realizate de Iulia Gorzo se simte pe 
alocuri, deconcertantă fiind și modificarea titlului 
original - prin accentuarea hotărîtă a 
americănescului Terrorist se modifică, cred, una 
dintre mizele cărții, aceea a anonimatului din care 
se poate naște grozăvia. Deși nu se ferește să 
spună lucrurilor pe nume, numindu-i explicit pe 
bin Laden, Bush și alți actori de pe scena 
terorismului internațional, Updike nu face decît să 
ofere un context istoric romanului său - Teroristul 
rămîne o operă de ficțiune și trebuie judecată ca 
atare. Faptul că autorul simte însă că scriind-o “și- 
a riscat pielea” e din păcate pe cît de trist pe atît 
de adevărat.

Romanul debutează abrupt, în plin tumult 
interior al unui tînăr american de origine arabă: 
“Diavoli, își spune Ahmad. Diavolii ăștia vor să 
mi-l ia pe Dumnezeu.” Diavolii sînt colegii de 
școală, profesorii, locuitorii orășelului New 
Prospect, statul New Jersey, cetățenii Statelor 
Unite și-n genere întreaga lume neislamică. 
Conștiința care-i percepe ca atare e a unui tînăr 
de doar 18 ani, predispus deci prin vîrstă la o 
viziune în contraste puternice și intoleranță - e o 
formă de talibanism pe care o manifestă ado­
lescenții de pretutindeni. Pe umerii lui Ahmad 
apasă însă și greutatea enormă a unei credințe 
(cea a tatălui său egiptean, care și-a părăsit familia 
la doar patru ani după nașterea fiului) pe care și-o 
asumă cu putere. Updike lasă loc interpretării 
acestui gest ca dorință de-a fi altfel - dacă-n urmă 
cu 50 de ani tinerii se răzvrăteau afișîndu-și ateis­
mul, într-o lume fundamental atee ca cea a 
Americii zilelor noastre tocmai opusul te poate 
scoate în evidență. Ahmad e un tînăr inteligent și 
sensibil. Învățăturilor profane pe care i le oferă 
liceul le opune pe acelea profund spirituale primi­
te de la șeicul Rashid, profesorul său particular de 
Coran - lecțiile acestui personaj machiavelic 
alunecă subtil în predici asupra necesității jihad- 
ului și-a spiritului de sacrificiu pe care trebuie să-l 
nutrească orice bun musulman. Deși instinctiv 
pune la-ndoială credința profesorului său, pe care-l 
bănuiește îndrăgostit mai degrabă de forma artis­
tică a Coranului decît de Adevărul său, Ahmad 
crede-n islam cu ardoarea oricărui adolescent aflat 
în căutarea unui sens superior al lumii. Pe altarul 
acestei credințe sacrifică fără milă și emoțiile con­
fuze pe care i le trezește Joryleen, voluptoasa lui 
colegă de liceu.

Urmînd sfatul șeicului care crede că islamul 
are nevoie de tineri credincioși cu abilități prac­
tice, Ahmad renunță să urmeze cursurile unui 
colegiu și-și dă examenele pentru obținerea unui 
permis de șofer pe camion. Decizia asta-l aduce 
în atenția consilierului școlar, un personaj tipic 
updikean - Jack Levy e un evreu în vîrstă de 63 

de ani, anxios și depresiv, a cărui neîmplinire și 
nemulțumire a căpătat deja proporții cosmice, 
proiectîndu-se pînă dincolo de moarte: “totul va 
continua fără el, soarele va răsări și mașinile vor 
demara și ființele sălbatice vor continua să se 
hrănească pe un pămînt otrăvit de oameni”. Dacă 
Ahmad disprețuiește cultura materialistă ameri­
cană din exterior, Levy are toate motivele să facă 
acest lucru din miezul ei, și asta pare să-i apropie 
pe cei doi. Interesul pe care i-l trezește tînărul se 
manifestă printr-o vizită la domiciliu, încheiată 
printr-un flirt timid cu mama singură și artistă a 
băiatului. A doua întîlnire a celor doi adulți la fes­
tivitatea de absolvire a lui Ahmed constituie 
începutul unei relații care va dura întreaga vară. 
Perioada în care ei sînt amanți e consemnată prin 
două scene debordînd de umor, înțelegere și căl­
dură umană, care-i surprind în pat, după cîte o 
partidă de sex - nefericirea cronică și sentimentele 
de vinovăție care-l bîntuie pe consilier pînă și-n 
patul amantei sale fac un contrast amuzant cu 
spiritul radical și libertin al irlandezei pistruiate, 
care-i dă pînă la urmă papucii acuzîndu-l de 
ipocrizie tipic evreiască.

Prin intermediul șeicului, Ahmad este angajat 
după absolvire ca șofer al unei firme de mobilă 
aparținînd unei familii de musulmani. În livrările 
pe care trebuie să le facă e însoțit de fiul patronu­
lui, Charlie Chahib, care-i oferă tînărului prima 
prietenie masculină din viața lui, luînd oarecum 
locul tatălui pe care acesta nu l-a avut niciodată. 
Cei doi petrec mult timp împreună în cabina 
camionului și lungile reflecții ale lui Charlie pe 
marginea reclamelor televizate fac deliciul cîtorva 
pagini din roman. Îndemnurile cu care-ncearcă să-l 
convingă pe Ahmad să-și trăiască tinerețea (“De 
ce să nu trăiești pur și simplu? Să respiri aerul, să 
vezi norii? Nu-i mai ca lumea decît să fii mort?”) 
se vor lovi însă de încrîncenarea acestuia în puri­
tatea credinței sale. Pînă și cadoul pe care i-l face 
noul său prieten, plătindu-i o prostituată care să-l 
lămurească asupra bucuriilor simple ale vieții, 
rămîne fără rezultat - deși fata se dovedește a fi 
tocmai Joryleen, întîlnirea lor rămîne castă, în 
ciuda încercărilor ei de a-și merita banii. Mai 
interesat se arată Ahmad de lecțiile de istorie pe 
care i le servește Charlie în călătoriile lor, care de 
la trimiteri subtile la necesitatea jihadului vor 
ajunge la dezvăluirea unei rețele și-a unor planuri 
de luptă, iar dorința de-a juca un rol în acest 
război îi vor aduce o promisiune legată de 
“aniversarea” din septembrie. Propunerea propriu- 
zisă va fi formulată cu stil de șeicul Rashid - e 
vorba de-mplinirea unui atentat sinucigaș, pe care 
adolescentul o acceptă cu seninătatea credinței 
sale sincere.

Ahmad își petrece noaptea dinaintea sacrificiu­
lui singur cu Coranul, într-o cameră pusă la dis­
poziție de șeicul Rashid - ras și-mbrăcat ca un 
european, imamul e pregătit pentru propria “dis­
pariție”. Întărit de forța versetelor citite, dimineața 
nu face decît să urmeze automat pașii dinainte 
exersați, preluînd camionul încărcat cu explozibil 
și pornind spre New York - drumul îi este însă 
întrerupt de apariția inoportună a lui Jack Levy, 
pe care se vede nevoit să-l ia cu el. Bătrînul con­
silier aflase pe căi proprii că se plănuiește ceva și- 

ncearcă prin toate metodele să clatine credința lui 
Ahmad și să-l abată din drum - nereușind, se 
resemnează și hotărăște să-și urmeze elevul în 
moarte. În tunelul supraaglomerat pe care trebuie 
să-l distrugă, Ahmad are viziunea neobișnuită a 
unui Dumnezeu al vieții (“El nu vrea să-I 
pîngărim Creația săvîrșind moarte. El săvîrșește 
viață.”) și sub impactul ei renunță în ultima clipă 
să detoneze încărcătura. Complet vlăguit, își con­
duce camionul afară din tunel, nimerind pe 
străzile Manhattanului, cu furnicarul lor de 
oameni - diavolii care i l-au furat pe Dumnezeu.

“Am simțit că pot înțelege animozitatea și ura 
pe care un adept al Islamului le nutrește față de 
sistemul nostru”, declara Updike și romanul său îi 
susține afirmația prin profunzimea umană a per­
sonajului, prin intensitatea dureroasă a dramei pe 
care o trăiește. Nu e vorba nicidecum de o con­
damnare oarbă a Islamului și-a adepților săi, doar 
un semnal de alarmă tras și-o invitație discretă la 
toleranță. Dincolo de mesajul său social, 
Teroristul e un roman de o mare subtilitate stilis­
tică, ale cărui întîmplări și personaje sînt contu­
rate printr-o migăloasă notare a detaliilor. Paleta 
sa emoțională e larg deschisă, trecînd cu cea mai 
mare ușurință de la sentimentul tragic la cel mai 
copios umor, de la absurd la descoperirea unor 
sensuri în cele mai mărunte obiecte. Nu prin 
temă ci prin forma ei desăvîrșită, cartea lui 
Updike convinge ca literatură!

■
1 John Updike, Teritoriul, Ed. Humanitas, 2007

Brita Weglin Om cu un picior rupt
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incidențe

Internaționalizarea, 
universitatea, democrația

Horia Lazăr

Legea franceză privitoare la libertățile °i 
răspunderile universității, votată în 10 august 
2007 și urmată de o serie de manifestări de 
protest în cîteva universități readuce în dezbatere 

rolul și competențele universităților în contextul 
internaționalizării cunoașterii și sub imperativul 
exigenței democratice a autogestionării 
transparente. Numită impropriu „legea 
autonomiei universitare”, ea își propune trei mari 
obiective: sporirea atractivității universităților 
franceze prin mărirea promovabilității în primul 
ciclu de studii, ieșirea din starea de „paralizie” a 
deciziilor prin creșterea atribuțiilor președinților 
de universitate și amplificarea vizibilității 
universităților prin ameliorarea poziției lor în 
clasamentele internaționale. Definirea acestor 
obiective pleacă de la constatarea procentajului 
relativ ridicat de eșecuri școlare în primul ciclu 
(dramatizate și intens mediatizate, însă 
reprezentînd doar în jur de 20% din numărul 
total al studenților, 1), de la ceea ce autorii legii 
consideră „insuficiența guvernării duale” în care 
paralelismul ierarhiei administrative și a celei 
academice, combinat cu rolul de mediator al 
președintelui, întîrzie luarea deciziilor, și de la 
poziționarea socotită slabă a universităților 
franceze în clasamentele internaționale (a căror 
concepție, viu și aproape unanim contestată în 
universitățile europene, furnizează totuși repere 
calitative ce nu pot fi ignorate). Afișarea acestor 
obiective e însă însoțită de un proiect de 
reorientare a finanțării universităților, prin 
încurajarea captării de fonduri exterioare 
domeniului public - în fapt o dezangajare 
financiară recunoscută a statului, ce introduce în 
învățămîntul public elemente private a căror 
pondere - și ale căror interese - pot deveni, cu 
timpul, determinante în orientarea școlară și în 
cercetarea desfășurată în universități. Asociată cu 
prezența în viitoarele consilii de administrație a 
unui număr tot mai mare de persoane străine de 
universitate - ca recunoaștere a partenariatelor și 
mecenatelor ce se vor constitui -, finanțarea 
încrucișată a universităților suscită temeri privind 
autonomia lor profesională, care, susțin oponenții 

Brita Weglin Spiritul mării

legii, riscă să se reducă în loc să crească. 
Reformarea structurilor universității maschează 
astfel, afirmă detractorii legii, abandonarea de 
către stat a învățămîntului superior ca prioritate 
publică, aducînd totodată, prin dispozitivul 
finanțărilor hibride, pericolul ca universitatea să 
devină tot mai dependentă de interese private, 
„înfeudată” acestora.

Această neliniște nu e nouă și nici 
nejustificată. Presa europeană a semnalat în 
repetate rînduri „vampirizarea” universităților 
americane de către marea industrie. Pentru a 
obține sponsorizări, universități prestigioase fac 
cercetări de vîrf destinate, de pildă, industriei 
farmaceutice elvețiene. Legate de clauza 
confidențialității, aceste cercetări nu pot fi făcute 
publice, aducînd în schimb profituri uriașe 
finanțatorilor. Într-o asimetrie evidentă a 
participării la astfel de proiecte, industria 
finanțează inteligența cercetătorilor, dar nu 
constituie baza materială a cercetării (clădiri, 
laboratoare, cheltuieli de întreținere - toate 
asumate de domeniul public), însușindu-și însă în 
exclusivitate rezultatele cercetării, cu toate 
profiturile și beneficiile ei.

În ciuda rezervelor și temerilor, clasa politică 
franceză, cu excepția comuniștilor și a 
ecologiștilor, a fost favorabilă reformării 
universității. Actualmente, universitatea franceză e 
finanțată public cu 83,9%, susținută de familia 
studenților cu 9,8% și de structuri private cu 
6,4%, în vreme ce în S.U.A. cele trei ramuri de 
finanțare sînt foarte apropiate procentual (35,4%, 
35,1% și 29,5%, 2). Evoluția societății 
contemporane spre cunoaștere, dinamism al 
cercetării, performanță și mondializare a 
practicilor și schimburilor (materiale, sociale, 
culturale), ca și extinderea contractualizării, 
creează prin ele însele nevoia participării colective 
la finanțarea universităților, partenerii fiind statul, 
regiunile în sens larg, întreprinderile și cetățenii. 
Cu semnificație incitativă, acest dispozitiv poate 
contribui la resituarea universității în centrul 
societății contemporane, reabilitîndu-i imaginea și 

rolul social de inserție profesională a tinerilor.
În Franța, accesul liber la universitate intro­

duce în mod firesc o proporție inversă între 
numărul studenților și valoarea diplomelor. 
Adesea victime ale unei „alegeri prin lipsă de 
alternative” care face din studenți șomeri absenți 
din statistici masați în „facultăți-parcări de auto­
mobile”, tinerii se simt declasați într-un spațiu 
social în care diplomele sînt devalorizate și în 
care șomajul îi atinge, între 15 și 24 de ani, în 
proporție de 18% - situație ce se perpetuează de 
25 de ani (3). O posibilă soluție avută în vedere 
de promotorii noii legi e regruparea, în jurul 
universităților, a unităților de învățămînt superior 
cu statut actualmente diferit (universitățile 
propriu-zise, deschise și neselective, eliberînd 
diplome de toate nivelurile, inclusiv doctorate; 
„școlile” de administrație, inginerie și comerț, 
selective și extrem de performante, însă neavînd 
abilitarea de a elibera doctorate). Îngemănîndu-și 
competențele și practicînd o selecție suplă a 
studenților (încercînd, în primul rînd, reducerea 
disparității dintre cerere și ofertă) combinată cu o 
consistentă îndrumare a celor selecționați 
printr-un sistem de tutorat flexibil, acestea ar 
putea răspunde mai bine nevoilor studenților și 
societății. Unitatea-far în acest sens e Institutul de 
Științe Politice din Paris, în care, din totalul celor 
7000 de studenți, 35% sînt străini iar aproape 
1000 sînt bursieri. Îmbinînd misiunile specific 
universitare (dobîndirea de cunoștințe și de 
competențe de specialitate, difuzarea lor, inserția 
socială a absolvenților) cu recrutarea selectivă 
caracteristică „marilor școli”, Institutul și-a definit 
un proiect îndrăzneț de profesionalizare: configu­
rarea, prin idealul unei „culturi comune” a 
studenților (care nu e vechea „cultură generală” 
instituționalizată), a unor „umanități științifice” în 
care științele umane și sociale sînt tratate prin 
abordări inspirate de cele exacte (4).

Regruparea universităților în mari unități 
autonome (în ianuarie 2009, cele trei universități 
din Strasbourg, Louis-Pasteur, Marc-Bloch și 
Robert-Schuman vor fuziona), ce reproduce 
schema constituirii concernurilor industriale, e 
răspunsul la o stare de fapt: în lumea comuni­
cării, orice elită profesională e deja globalizată și 
prinsă într-un proces competitiv. Ca atare, se 
impune o nouă conceptualizare a raporturilor 
dintre resurse și activități, descentralizarea decizii­
lor și promovarea inovațiilor în modalități prin 
care cunoștințele devin practici sociale utile iar 
transmiterea lor un schimb intelectual pe fond de 
cooperare. În vîrtejul concurenței în care 
universitățile, asemenea întreprinderilor prestatare 
de servicii, sînt prinse prin goana după finanțări - 
ce nu poate decît să se amplifice în situația nedo­
rită în care finanțarea publică se reduce -, unii 
dintre corifeii „noii ordini universitare” nu ezită 
să vorbească de vocația lor de „industrie de 
formare și cercetare la scară mondială”, supusă 
unei evaluări mixte vehiculată de mass media, de 
clasamentele internaționale și de propria „marcă” 
a universității (5). Produse exportabile, obținute 
prin secrete de fabricare cărora transparența 
comunicării selective, dirijată în funcție de cerere, 
nu face decît să le sporească opacitatea - și 
interesul -, competențele profesionale dobîndite în 
universități riscă astfel să devină, prin 
internaționalizarea cunoașterii, un simplu bun de 
consum al societății postindustriale, axată pe 
circulația persoanelor, pe fluxurile bancare, pe 
instantaneizarea schimbului de idei și pe 
reversibilitatea timpului de lucru și a timpului 
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liber magnific descrisă în lucrările lui Jean 
Baudrillard (6).

La acest capitol, importanța cercetării devine 
capitală. Izolați de universitate și de structurile ei 
de cercetare, cei mai înzestrați tehnocrați din 
Franța sînt produși de „marile școli” de inginerie 
și administrative. Pregătiți pentru a ocupa posturi 
de răspundere în întreprinderi și în administrație, 
ei sînt insuficient formați pentru evaluarea 
politicilor publice; pe de altă parte absența 
cercetării în școlile ce i-au format se răsfrînge în 
slăbiciunea aceleiași cercetări în întreprinderile ce-i 
angajează: motiv pentru care propunerile actuale 
merg, consensual, în sensul integrării marilor școli 
și a potențialului lor intelectual în universități, 
ceea ce ar antrena printre altele, prin infuzie de 
competențe, reabilitarea prestigiului doctoratelor 
eliberate de universități, în prezent devalorizate. 
În ce privește însă raportul dintre cercetarea 
fundamentală și cea „finalizată” (aplicabilă în 
procesul economic), opiniile specialiștilor sînt 
foarte divergente. Împotrivindu-se politizării 
cercetării prin care unele materii, precum cele 
literare, devin, în opinia lui Nicolas Sarkozy, un 
„lux costisitor”, cercetători prestigioși denunță 
stabilirea, în cercetare, de „priorități negative” 
(discipline „improductive” ce pot fi eliminate), 
avertizînd totodată asupra pericolului 
supraevaluărilor - practică recentă și costisitoare, 
prin care timpul și mijloacele consacrate 
evaluărilor riscă să le depășească pe cele dedicate 
cercetării propriu-zise - și al finanțărilor 
segmentate, de proiecte pe termen scurt 
neintegrate în structuri durabile menite să le 
asigure continuitatea. Iar dacă unele voci afirmă 
că „politica inovației” (s.n.) nu trebuie redusă la 
acordarea de credite crescute cercetării publice, ci 
să stimuleze dimpotrivă cercetările private, opinia 
majoritară a cercetătorilor e favorabilă 
autogestionării și pilotării activităților de către cei 
implicați direct în ele, și nu de instanțele 
managerial-administrative (7). Combătînd „obsesia 
termenului scurt” și a obligației de rezultat 
imediat, susținătorii cercetării „fără condiții”, cum 
spunea cîndva Jacques Derrida vorbind de 
universitate, refuză principiul „gestionării 
penuriei” de agenți administrativi, fără 
competențe științifice.

Reforma universității franceze preconizată de 
legea din august 2007 sporește competențele 
consiliului de administrație și puterile 
președintelui. Primul e înzestrat, în exclusivitate, 
cu capacitatea decizională (echivalentă 
legislativului în politică), în vreme ce consiliul 
vieții universitare și cel științific (ajuns de acum 
pe ultima poziție) vor avea doar rol consultativ, 
„de expertiză”. Consiliul de administrație va avea 
în componența sa reprezentanți ai colectivităților 
teritoriale și socio-economice (directori de 
întreprinderi) dar nu, ca pînă acum, delegați ai 
organizațiilor sindicale, ai asociațiilor culturale și 
științifice sau ai marilor servicii publice. Cît 
despre președinte, el e șeful consiliului de 
administrație și, totodată, director executiv al 
agendei curente: un cumul de competențe care-i 
face pe mulți să se teamă de hotărîri arbitrare. 
Ales pentru patru ani, cu un mandat ce poate fi 
reînnoit o dată (vechea legislație prevedea un 
singur mandat de cinci ani), el poate fi profesor 
titular, cercetător, cadru asociat sau invitat pentru 
o durată determinată. Noua lege îi extinde 
competențele în domeniul recrutării personalului 
titular și contractual, și de asemenea al atribuirii 
primelor. Recrutați de „comitete de selecție” și 
nu, ca pînă acum, de „comisii de specialitate”, 
noii titulari, a căror alegere e notificată consiliului 
de administrație sub forma unei propuneri de 

numire, vor trebui confirmați de acesta, 
președintele avînd drept de veto. Acceptată, 
propunerea comitetului de selecție va fi transmisă 
ministerului în vederea numirii.

Încercînd să scape de nepotismele localiste ale 
vechilor comisii de specialiști, foarte dispuși să-i 
admită la concursuri pe foștii lor studenți sau pe 
vechii studenți ai unor profesori iluștri ce le-au 
condus cercetarea de doctorat, noua lege îi 
conferă președintelui universității, într-o ambianță 
de suspiciune generalizată, puteri foarte întinse, 
fără a institui însă dispozitive de stăvilire a 
clientelismelor sau a eventualelor abuzuri. Din 
profesională, democrația universitară devine 
managerială, creînd neliniște în opinie. Iar dacă 
cele două mari revendicări istorice ale studenților 
din universitatea franceză (lipsa selecției la 
admitere și taxe de înscriere foarte joase, în jurul 
a 200-300 de euro anual în primul ciclu) rămîn în 
continuare satisfăcute, problemele majore ale 
vieții de student sînt aceleași. Un observator atent 
al fenomenului constată că universitatea întîrzie 
să se intereseze de propriii ei studenți” (8), 
victime ale unor dotări materiale insuficiente 
(absența campusurilor veritabile, ce ar trebui să 
fie un „loc de viață” și nu „de trecere”) și ale 
unor discriminări invizibile (lipsa „capitalului 
cultural” înainte de bacalaureat și a celui 
economic în timpul studiilor, 9; autocenzura, ce-i 
face pe studenții din familii modeste să aleagă 
filiere neprestigioase, din cauza costurilor mari ale 
celor puternice; selectivitatea ascunsă a 
„orientării”, care face, de exemplu, ca fetelor să li 
se propună filiera literară în cazul unui dosar egal 
cu al băieților; nevoia de a munci pentru a se 
întreține la facultate, fapt ce antrenează, la 
subiecții avuți în vedere, un nivel al eșecului 
superior cu 40% față de cel al celorlalți).

Cei ce contestă capacitatea legii franceze a 
„autonomiei universitare” de a dinamiza școala 
superioară invocă conținutul ei managerial și slaba 
luare în considerare a nevoilor cotidiene ale 
studenților. În această lectură, legea consacră 
autonomia președinților de universitate grupați 
într-o rețea intervenționistă de supraveghere la 
distanță, de control și dominare a personalului 
prin recrutare, și nu a actorilor de la baza 
societății universitare (profesori, studenți, 
cercetători, personal tehnic, 10). Pe de altă parte, 
climatul de performativitate exacerbată 
încurajează excepționalismul și agresivitatea 
mediatică a unor vedete, în dauna unei emulații 
bine susținută în ansamblul studenților, 
susceptibilă de a crea pepiniere din care viitoarele 
elite vor apărea în mod firesc. În prezența unor 
analize, atitudini și reacții contrastante, uneori 
pasionale, nu putem decît să așteptăm ca, prin 
aplicare, legea să dea rezultatele pe care 
legiuitorul le-a dorit, cu bună credință, pozitive.

Note
(1) «Le mille-feuille de l’enseignement superieur. 

Entretien avec Guillaume Houzel», în Esprit, decembre 
2007, p. 27.

(2) Franșois Coquemas, „Les Etats-Unis et la France : 
deux modeles universitaires concurrents?”, în Esprit, 
decembre 2007, p. 87.

(3) Marc-Olivier Padis, „L’acces a l’Universite: une 
promesse de promotion sociale?”, în Esprit, decembre 
2007, p. 48.

(4) «Sciences Po: ecole ou universite interationale ? 
Entretien avec Richard Descoings», în Esprit, decembre 
2007, p. 77.

(5) „Industria de formare și cercetare” amintește, 
prin capacitatea de cuprindere, „complexul militaro- 
industrial” din fosta Uniune Sovietică, redutabil și fragil 
produs propagandistic de marcă, neutralizat rapid de 
ordinea strategică postcomunistă. Cît despre evaluarea
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mixtă, efectuată în mare măsură de experți în 
comunicare și nu de profesioniști de rang egal, ea are 
deja efecte contradictorii, unde nu lipsesc derivele.

(6) Dosarul consacrat formării internaționale din 
Courrier international no. 902 (14-20 februarie 2008) 
evidențiază ambiguitatea folosirii timpului în filialele și 
antenele „delocalizate” în Africa, Europa și America 
latină ale unor mari universități americane. 
Reproducînd peisajul și confortul din universitățile de 
origine într-un mediu neprimitor, sărac și slab 
dezvoltat, aceste implantări au aerul unor colonii de 
vacanță cu servicii excelente și bine plătite (autobuze- 
navetă, climatizare, sporturi de vară și de iarnă, 
asistență medicală, protecție), evaluarea rezultatelor 
școlare fiind adesea foarte complezentă, contrar celei 
din universitatea de origine. De altfel, plecînd de la 
plîngeri ale părinților, justiția americană anchetează 
politica de taxare a acestui gen de sejururi „de studiu” 
în 25 de universități prestigioase (printre care Harvard, 
Columbia și Yale) pentru a stabili dacă prețul lor nu e 
discriminant pentru studenții săraci.

(7) Claude Cohen-Tannoudji, laureat al premiului 
Nobel, e silit de sistemul francez să solicite prin 
proiecte reînnoirea finanțării activităților grupului său 
de cercetare, întocmind rapoarte anuale citite și 
aprobate de instanțe manageriale incompetente în 
domeniul lui de cercetare („L’avenir de la recherche. 
Entretien avec Marion Guillou et Alain Trautmann”, în 
Esprit, decembre 2007, p. 195).

(8) „Le mille-feuilles...”, art. cit., în Esprit, p.31.
(9) Ibid. Pentru obținerea bacalaureatului sînt 

avantajați tinerii proveniți din familii de profesori și 
institutori, în vreme ce pentru obținerea diplomelor 
universitare avantajul se deplasează spre cei din 
familiile înstărite.

(10) Dosarul consacrat abuzurilor serviciilor private 
de protecție prezentat în Le monde diplomatique din 
ianuarie 2008 relatează mărturia unei profesoare de la 
Universitatea Lyon-II. În timpul protestelor studențești 
din universitate în decembrie 2007, aceste „servicii” au 
fost convocate de președintele universității pentru a 
asigura ordinea tulburată de persoane „exterioare” 
universității. Mărturia precizează însă că era vorba de 
lideri sindicali ai studenților, urmăriți prin culegere de 
informații și „filare” prealabilă, prin cooperare între 
serviciile de protecție, aflate în interiorul universității, și 
cele ale jandarmeriei, aflate în exterior, pentru a nu se 
crea impresia unei intervenții a forței publice în 
universitate. În plus, prestația „serviciilor” a fost 
vexatorie și insultătoare față de studenți și profesori. 
Acest gen de intervenții cu țintă precisă, menite să 
descurajeze protestele sindicale, reintroduc în spațiul 
universitar spectrul amenințării polițienești, purtat însă 
de forțe interne de supraveghere a ordinii. Tot în acest 
sens merg și remarcile președintelui actual al 
universității din Tours, ce-și recunoaște vocația 
„intervenționistă”, și care se plînge, de pe poziția lui, 
de riscurile anarhiei generată în universități de grupuri 
de extremă stîngă și „anarho-sindicaliste” (amalgamul 
merită subliniat). În opinia sa, dreptul la exprimarea 
publică a nemulțumirilor e identic cu „rebeliunea” 
permanentă și aduce atingere „democrației 
reprezentative” încarnată de persoana președintelui și 
de consiliul de administrație (Michel Lussault, «Le 
developpement de l’Universite de Tours», în Esprit, 
decembre 2007, p. 46).
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imprimatur

O viziune dialectică si
imaginativă

Ovidiu Pecican

Abia apărută, cartea Războaie culturale. Idei, 
intelectuali, spirit public (Iași, Ed. Polirom, 
2007, 376 p.) a și intrat - în grabă - în 
selecția nominalizată de redacția Cuvântul pentru 

premiile proprii la categoria istorie pe anul 2007. 
Ea se alătura acolo altor doi autori, Mihail 
Neamțu și Sorin Lavric, tot cu titluri fără vreo 
legătură directă cu disciplina invocată. Era o 
selecție extravagantă și, mai ales, nemotivată, 
pentru un an în care cărțile istorice de vârf nu 
lipsiseră deloc de pe piața românească (probabil 
cea mai importantă dintre ele rămâne lucrarea 
colectivă coordonată de Tismăneanu, Raportul 
Comisiei Prezidențiale pentru Analiza Dictaturii 
Comuniste din România, premiată de GDS). 
Ideea de a-l nominaliza pe Sorin Antohi la premiu 
după ce, numai cu aproximativ un an înainte, 
acesta apărea discreditat civic - ca turnător la 
Securitate - și intelectual (pentru fraudă 
intelectuală) contravenea, cu atât mai mult, ideii 
de premiu care, prin excelență, s-ar cuveni - dacă 
s-ar lua în serios - să se aplice corect domeniului 
unde are pretenția că discerne între valoare și 
nonvaloare, să privilegieze, pe cât posibil 
exemplaritatea prestației și pe cea morală, 
constituind un imbold pentru toți competitorii 
reali și virtuali. Am semnalat acest lucru redacției 
și mi-am retras colaborarea și ambasadele, 
socotind că ideea pe care o slujisem, pledând 
pentru ceea ce afirm aici, contravine practicii 
redacționale.

Dincolo de asemenea jocuri de echipă - de 
fapt, pase grăbite și neglijente ce trădează intenția 
de a reface în pripă un prestigiu serios afectat de 
dezvăluiri -, volumul rămâne interesant, chiar 
dacă serios supralicitat. Analizele ocazionale 
întreprinse de autor nu dezvăluie caracteristicile 
unor studii de istorie propriu-zisă, fie aceasta 
chiar una a actualității imediate. Textul despre 
“Navetiștii în Castalia” - unul dintre cele care nu 
numai că acredita cu seriozitate perieghezele 
câtorva apropiați ai lui Noica la Păltiniș drept 
“școală filosofică” (să fi produs ce, această 
școală?), ci oferea și modelul unui elitism
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desprins de contingent și fără grija actualității 
imediate ca pe o opțiune dezirabilă - e, mai mult 
decât o analiză, o proiecție ce rimează cu ideea 
de “civitas imaginalis”, ilustrată de Antohi în altă 
parte. Mitizarea conexă nu oferă deloc o mostră 
de scriitură istorico-critică, rămânând, oricâtă 
seducție ar exercita asupra amatorilor genului, o 
punere în pagină admirabilă pentru alte ținte 
decât cea istoriografică. De altfel, încă din cartea 
dedicată acelei Civitas imaginalis. Istorie și utopie 
în cultura română, Sorin Antohi se declara, 
împreună cu Dan Petrescu, un admirator al 
“marelui Jurnal de la Păltiniș” (vezi ed. a Il-a 
revăzută, Iași, Polirom, 1999, p. 197), chiar dacă o 
epistolă a lui Noica însuși, trimisă pe adresa celor 
doi după lectura textului lor, și reprodusă în 
anexe cu probitate, desființa fără drept de apel, 
din multiple unghiuri, cartea frumoasă, dar 
supralicitată, a lui G. Liiceanu. Spunea C. Noica 
acolo: “Cartea e valabilă prin raportul (aproape 
formal) pe care-l obține, între presupusul magistru 
și ucenic. Restul sunt vorbe în vânt, care puteau 
fi oricare altele” (op. cit, p. 233). Între timp însă 
s-a tradus la noi și excelenta succesiune de prele­
geri universitare ale lui George Steiner despre 
Maeștri și discipoli (București, Ed. Compania, 
2005), care pune în criză atât formula liiceniană 
de dezbatere a temei, cât și pe cealaltă, 
configurată în eseistica și romanele lui Nicolae 
Breban.

Celealte texte, tratând despre “istoria 
intelectuală recentă a liberalismului, raporturile 
dintre istorie, memorie, ficțiune și ideologie, 
comunitarismul ca utopie, atracția intelectualilor 
față de tiranie și criza spiritului american” 
pornesc, cum s-a spus deja, “de la cărțile și ideile 
altora”, autorul analizându-le substanța, dar nu 
întotdeauna și “contextele de emergență și 
receptare”. Ceea ce rezultă este o participare 
personală la dezbatere, oferindu-se cititorului o 
perspectivă critică personală asupra unor 
«războaie culturale» din România și din lumea de 
astăzi”. Sau cel puțin așa visează Sorin Antohi că 
se petrec lucrurile. Fiindcă descoperirea, 
pretutindeni, nu numai la noi, a taberelor 
beligerante aflate în plin conflict - fapt ce 
dezvăluie o viziune dialectică (prinos lui 
Democrit, Hegel și Marx) și dinamică asupra 
fenomenului actualității, însă descoperă și un 
sentiment de insecuritate, de fiară încolțită, ce se 
simte primejduită în fiecare mișcare a ei - ține de 
ceea ce la Antohi vine dinspre o viziune personală 
a lumii. Iată cum arată, pentru eseist, cultura 
română, într-o intervenție publicată la Chișinău, 
în revista Contrafort: “«Cultura română» este o 
ficțiune. Când spun asta, nu o fac din 
iconoclastie, teribilism sau stigmat (complexul 
etno-național-cultural de inferioritate, pe care l-am 
tematizat în cartea mea din 1994, Civitas 
imaginalis[..J). Mă asociez modest unor critici 
culturale radicale deja formulate de alții (între 
care regretații I. Negoițescu și Ioan Petru 
Culianu), precum și unor analize și interpretări 
mai nuanțate, semnate de autori (și prieteni) ca 
Adrian Marino, Virgil Nemoianu, Sorin 
Alexandrescu, Matei Călinescu, H.-R. Patapievici. 
Prin urmare, sugerez că, atunci când vorbim de
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«cultura română», ne referim în genere la o vastă 
ficțiune simbolică, generatoare de identitate 
colectivă, prea complexă pentru a fi ușor 
caracterizată, definită, analizată. Avem de-a face 
cu o mulțime de «culturi române» interactive, 
inegale, eterogene, adesea polare, angajate în 
conflicte ireductibile” (Contrafort, nr. 77-78).

Este vorba despre perspectiva unui ideolog - 
calitate asumată liber, la noi, până astăzi, numai 
de Adrian Marino - ori, dacă se dorește, a unui 
analist al ideologiilor; nu necesarmente și a unui 
istoric al ideilor, bandiera acestei specii arătând 
un pic altminteri, mai apropiat de exercițiul 
laborios al unui Alain de Libera, de exemplu. Dar, 
la urma urmei, de vreme ce un autor este în 
primul rând ceea ce declară chiar el că ar fi, de ce 
nu am crede versiunea engleză a paginii dedicate 
lui Antohi de Wikipedia atunci când, inspirată, 
probabil, de vederile protagonistului însuși, spune 
că “Opera lui istorică are în vedere istoria 
intelectuală, istoria ideilor, teoria istorică și istoria 
istoriografiei și studiile românești în context 
european.”?

Să nu se înțeleagă de aici că din analizele lui 
Sorin Antohi ar lipsi dimensiunea contextuală, pe 
care, de altfel, o și menționează explicit ca avută 
în vedere. Adeseori însă, fapt simptomatic, ea se 
desfășoară în întreaga ei splendoare mai cu seamă 
în notele de subsol, cum se petrece și în n. 4 a 
textului despre liberalism, unde evoluțiile lui G. 
M. Tamăs de la stânga revizionistă, prin 
liberalism și liberalism-conservator către extrema 
stângă sunt privite cu îngăduință, întrucât, în 
toate aceste tribulații, omul a rămas consecvent 
sieși. Nici în descifrarea ițelor codate în romanul 
lui Saul Bellow Ravelstein nu lipsesc trimiterile 
precise la ambianța socială, de idei, de grup din 
campusul american. Ceea ce aș sublinia însă este 
că, în principal, efortul intelectual al lui Sorin 
Antohi nu-mi pare a fi unul de analiză, ci mai 
degrabă unul de reconstrucție. Rezultatul este 
mereu o sinteză propriie, în care opiniile 
apriorice, intuitive ale autorului își găsesc, într-un 
fel sau altul, suportul în ample demonstrații, nu 
văduvite de minuție și mereu excelent informate.
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telecarnet

D-ale presei
Gheorghe Grigurcu

Să fie presa, a°a cum s-a spus, spiritual-flatant, 
a patra putere în stat? Foarte probabil, dacă 
ținem seama nu atît de ceea ce s-ar putea 
numi, într-un climat democratic, „vocea 

poporului”, ci de faptul că ea reprezintă lucrarea 
unei grupări distincte, a unei „elite” precum 
Parlamentul, Guvernul sau aparatul Justiției, cea a 
ziariștilor, investită cu o autoritate specifică. E o 
instanță de informare, analiză, sancționare, deci 
de modelare a opiniei publice. Mai puțin o 
emanație a acesteia, cît o forță acționînd de sus în 
jos. Negreșit „o realizare a libertății umane”cum 
afirma Marx (dar cît de parodic sună acum vorba 
sa!), presa are un cote democratic prin aceea că 
poate „să se pună pe ea însăși în cauză”, cum 
remarca Umberto Eco, să se examineze, să ia 
atitudini față de propriile-i diversități. Dar în 
primul rînd breasla gazetărească funcționează ca o 
suprademocrație livrînd judecăți gata făcute, 
ținînd seama mai puțin de mentalul social, în 
schimb revărsînd, din plin, asupra acestuia 
propriile sale concluzii, umori, formule. Nu s-ar 
cuveni să ne înșele plierea sa pe hazardul 
cotidianului pe care o efectuează cu aparentă 
fidelitate, întrucît registrul interpretării și al 
setului de tendințe îi aparține, avînd un categoric 
rol orientativ. Presa e principalul nostru formator 
de opinii, nu-i așa?

Putem distinge azi, în mass media noastră, 
cîteva tipuri de jurnaliști. Unul este cel al insului 
imperturbabil, cu aerul unei omnisciențe și al 
unei capacități de decizie asupra cărora n-ar putea 
plana nicio îndoială. Acesta taie văzduhul cu 
gesturile unei pătrunderi consumate a tuturor 
subiectelor, lăsînd a se înțelege că politicienii 
comit erori peste erori, că sunt niște neofiți ce nu 
se mai maturizează și că dacă ar sta el pe 
scaunele lor, ehei, treburile țării ar merge strună. 
Mica sa enigmă e că el însuși nu devine om 
politic, spre supremul bine obștesc. Exemple: 
Andrei Pleșu, Cristian Pîrvulescu, Cătălin 
Avramescu, Bogdan Chirieac. Alt tip de gazetar 
aparține genului revoltat. Totdeauna „cu capsa 
pusă”, vede numai lucruri reprobabile, înciudat nu 
numai pentru că ele există, ci și pentru că noi, 
nevolnicii cetățeni de rînd, le tolerăm ori pur și
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simplu nu le remarcăm. Intens participativ, 
supraîncordat în fiecare din frazele sale, adoptă 
un limbaj pasional, incriminator, care îmbină 
robusta probozire (nota amară) cu o senzație de 
„descoperitor” a ceea ce, fiind atît de „la mintea 
omului”, rămîne totuși obscur, ignorat, (nota de 
autosatisfacție) .Poza sa schematică ni-l înfățișează 
cu spume la comisurile gurii și cu pumnii 
încleștați sau cu un rictus de mirare sarcastică, 
trăsături ce deopotrivă îi determină voita, 
„demonica” singularizare. Se comportă aidoma 
unui vestitor al Răului, al unei Casandre moder­
ne, așteptînd clipa în care va putea exclama: 
"vedeți că am avut dreptate?”. Exemple: Cristian 
Tudor Popescu, Sorin loniță. Altă categorie e 
ilustrată de analistul pitoresc. Destins, bonom, 
acesta are aerul că stă la taifas în chip agreabil cu 
interlocutori agreabili, gata nu a-i domina ori a-i 
mustra, ci a le împărtăși din experiența sa de om 
care a văzut multe și care, în consecință, dorește 
a transmite, cu naturalețe, moralități. Orgoliul, 
dacă se păstrează aici, e foarte bine disimulat. 
Pururi zîmbitor, sugerînd o blîndă condescenden­
ță, analistul în cauză nu pare niciodată luat prin 
surprindere, în niciun caz nu protestează 
vehement, producînd impresia unei resemnate 
adaptări la bunele și la relele lumii. Sceptic cu 
moderație, cu o vagă sclipire ironică în privire, 
povestește viața politică cea atît de agitată, 
înscenînd un discurs de alură poporană.
Satisfacția sa nu este expertiza absolută și nici 
masacrarea (în efigie) a balaurului, ci una 
subiacentă, generată de supoziția că are parte de 
ascultători atenți, ce-l urmăresc cu simpatie. 
Exemple: Iosif Boda, Ion Cristoiu. Nu putem 
omite nici figura pamfletarului furibund, variantă 
decăzută a tipului revoltat. Acesta nu mai ține 
seama de inserția în real a retoricii sale, pentru a 
urmări himera unei justiții tendențioase, într-o 
scriitură infatuată, dar și irespirabilă prin 
miasmele pe care le degajă. În rostirea sa 
precipitată se adună complexele regimului 
comunist pe care l-a servit cu fervoare, furia 
neputincioasă a perdantului transferată asupra 
unui peisaj istoric schimbat pe care nu ezită să-l 
împroaște cu toxinele național-comunismului, ale 
aversiunii față de eforturile ralierii la standardele 
europene. Poziția sa balansează între o tradiție 
contrafăcută de totalitarism și un 
antioccidentalism de troglodit. Acest soi de 
condeier vădește o mentalitate de expirat ce 
încearcă a-și alina exasperarea prin imundicii. Mai 
e nevoie să precizăm că-i avem în vedere pe 
Corneliu Vadim Tudor, pe Adrian Păunescu și pe 
cei cîțiva ciraci de care mai dispun?

Deoarece beneficiază de statutul unor societăți 
comerciale, ziarele, posturile de radio și de 
televiziune au cultul ratingului. Adică al unei 
zeități brutale care, urmărind țelul suprem al unui 
aflux de cititori, auditori și telespectatori în 
număr cît mai mare, se arată lipsită de scrupule 
atît cît încape. Așa încît sacerdoții săi se așează de 
regulă la coada straturilor înapoiate ale publicului, 
le flatează golurile de instrucție, pornirile 
meschine, expresia agramată și trivială. Prestația 
unor atari jurnaliști se produce în perimetrul 
mahalalei, măcar al celei sufletești. La ce bun să 
se ostenească deplasîndu-se mai către centru? 
Faptul divers e dilatat la modul monstruos, întors 
pe toate fețele cu o insistență maniacală pentru a
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obține accepția senzaționalului, pentru a nutri 
setea de comeraj a unor oameni îndemnați astfel, 
implicit, a rămîne la condiția lor de înțelegere 
precară, de interes îngust. O crimă, o sinucidere, 
o dispariție, un divorț sau o banală gîlceavă în 
familie sunt înzestrate cu o aură de fals patetism, 
transfigurate în evenimente de rang național. Nu 
constituie oare mondenitățile vulgare o adevărată 
mană cerească pentru noul Caracudi? O conside­
rabilă mobilizare de personal, un efort financiar 
pe măsură se înscriu în serviciul unor atari 
practici ce riscă bagatela de a înfunda în 
incultură, în grobianism, în primitivitate mase 
mari de oameni, inclusiv generațiile în devenire. 
Și mai e ceva. Spre deosebire de ceea ce se 
petrece în țările avansate (vezi posturile BBC, 
CNN, etc.), agenda jurnalelor de știri românești 
neglijează cu nonșalanță datele situației generale, 
în favoarea accidentelor de trafic, a măruntelor 
dispute politicianiste, a „zvonisticii”locale, pentru 
a nu mai vorbi în continuare de baloanele 
artificiale ale știrilor „trăsnet”, melodramatice, 
care au, garantat, întîietate. Cultivăm astfel un 
provincialism de prost gust, într-o dulce, crescîndă 
inconștiență. Ratingul e un idol de dragul căruia 
sacrificăm nu doar valorile spirituale și 
prescripțiile civilizației, ci și informația 
semnificativă, începînd cu cea de ordin 
internațional. Aproape de fiecare dată aceasta din 
urmă apare îngropată undeva în corpul 
cotidianelor ori pasată la finele buletinelor de 
știri, cînd nu absentează cu totul, aidoma unui 
auxiliu neînsemnat, a unui detaliu neglijabil.
Pînă cînd?

■
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JSF: Ucraina lounge & 9/11
Andrei Doboș

onathan Safran Foer s-a născut în 1977 la 
Washington DC. A studiat literele °i filozofia la 
universitatea din Princeton °i a luat parte la 

cursurile de creative writing ale scriitoarei J. C. 
Oates (devenită pentru el un fel de mentor într-ale 
scrisului și o adevărată pistă de lansare). Romanul 
său de debut, Totul este iluminat1 a fost publicat în 
SUA de editura Houghton Mifflin și tradus imediat 
în 26 de limbi. S-a impus destul de rapid ca 
bestseller, atît în SUA cît și în Europa, iar anul 
acesta a fost tradus în limba română la editura 
Humanitas, de către Fraga Cusin. Cartea a fost deja 
ecranizată în regia lui Liev Schreiber, cu Elijah 
Wood și Eugene Hutz (solistul trupei punk Gogol 
Bordello) în rolurile principale. Foer și-a publicat 
de-a lungul timpului povestirile în The New Yorker, 
The Paris Review și în Conjunctions. El este 
editorul unor proiecte de amploare, cu peste 75 de 
autori implicați, cum ar fi A Convergence of Birds 
și The Future Dictionay of America (o antologie 
de cuvinte de care americanii vor avea nevoie în 
anii care vor veni). Cel de-al doilea roman al lui 
Safran Foer, Extrem de tare și incredibil de 
aproape2, apărut în 2005, este tradus, la rîndul lui, 
tot la editura Humanitas, în 2007, de Andra 
Matzal.

Alături de scriitori precum Jonathan Frazen, 
Colson Whitehead, Ricky Moody și Nicole Krauss 
(aceasta din urmă fiind chiar soția lui Foer), 
Jonathan Safran Foer face parte din așa numitul- de 
către presa franceză - fenomen JENY (jeune ecrivain 
new-yorkaise) și care au făcut ravagii pe piața de 
carte din Europa.

În romanele lui Foer de pînă acum, atît în Totul 
este iluminat, cît și în Extrem de tare..., întîlnim la 
tot pasul personaje-spectre, de obicei un membru al 
familiei protagonistului (bunicul lui Alex Perciov, 
mama, bunica și, iarăși, bunicul lui Oskar Schell), 
alături de care descoperim valențele patologice ale 
tăcerii: personajele în cauză refuză să vorbească 
despre tragediile la care au luat parte (în primul caz 
holocaustul, în cel de-al doilea bombardamentele de 
la Dresda) fiind convinși că prin această atitudine 
vor reuși să își țină copiii departe de aceste 
experiențe dezumanizante. (Se pare că există un 
motiv autobiografic pentru această stare de fapt 
exploatată obsesiv: în copilărie, Foer suferă, 
împreună cu cîțiva colegi de la școală, un accident 
în laboratorul de chimie, în urma căruia părinții săi 
încearcă să-i șteargă din memorie acest eveniment. 
Vezi în acest sens interviul luat acestuia de Suzie 
Mackenzie în The Guardian din 21 mai, 2005).

Scriitura lui JSF este vivace, electrizantă și 
prezintă o minuțioasă dozare a efectelor stilistice. El 
nu este genul de autor care să fugă de temele mari 
ale timpului său, răsuflate ar spune unii, comerciale 
ar spune alții, dar care pe Foer îl prind cum nu se 
poate mai bine. Și din care au ieșit pînă acum două 
romane foarte bune. Să vedem despre ce este 
vorba.

Totul este iluminat

„Numele meu oficial este Alexandr Perciov. Dar toți 
prietenii mei, foarte numeroși, îmi zic Alex, pentru că 
asta este versiunea mai-comod-de-pronunțat a numelui 
meu oficial”.

Romanul de debut al lui Foer este o poveste 
dublă, pseudo-autobiografică, care pornește dintr-un 
episod, cel puțin interesant, din viața autorului: în 

2002 acesta pleacă într-o călătorie în Ucraina pentru 
a da de urma rudelor sale. Găsește o micuță 
comunitate evreiască, un ștetl, în roman numit 
Trachimbrod, în realitate numit Trachenbrod. Un 
loc la marginea lumii, distrus succesiv de invaziile 
polone și, mai tîrziu, de furia naziștilor

Povestea debutează sub auspiciile epistolare ale 
lui Alexandr Perciov, a cărui engleză este destul de 
deficitară, dar fiindcă omul are un fel ciudat de 
limbariță, încăpățînîndu-se să își scrie povestea în 
engleză, stîrnește, încă de la prima pagină, hohote 
de rîs. De la acesta aflăm cîte ceva despre familia 
lui neobișnuită: bunicul său, poate cel mai marcant 
personaj al romanului, un bătrîn misterios, dar 
destul de bine integrat în peisajul ucrainean, care se 
crede orb, dar șofează și are tot timpul lîngă el un 
cîine însoțitor, pe cățelușa nebună Sammy Davis 
Junior Junior. Tatăl lui Alexei în schimb nu apare 
prea des, prezența lui se simte mai mult în 
conflictul latent pe care personajul nostru îl are 
permanent cu instanța paternă. Mai are și un 
ucenic, pe Micul Igor, Neîndemînaticul, care este 
nimeni altul decît puberul său frate.

Familia lui Alex are însă o activitate ieșită din 
comun: o afacere numită Călătorii la origini. Se 
ocupă cu găsirea rudelor moarte ale evreilor pe 
teritoriul Ucrainei.

Romanul pe care îl scrie naratorul Sasha începe 
în momentul în care apare Jonathan Safran Foer- 
Jonfen, cum îl numește plin de entuziasm hirsutul 
june din Odessa - un american cum nu se poate 
mai banal, cu ochelari, vegetarian și cu frică de 
cîini. Americanul descinde pe meleaguri ucrainiene 
ca s-o găsească pe Augustine, o misterioasă femeie 
știută dintr-o fotografie și care, se pare, ar fi fost 
marea iubire a bunicului său pe cînd acesta încă nu 
fugise din ștetlul Trachimbrod, departe de furia 
criminală a naziștilor.

Povestea pe care o spune Sasha se mișcă între 
nesiguranță lingvistică și un umor (involuntar) 
absolut savuros. Vocea acestuia este de o duioșie și 
un tragism reușite numai de marii prozatori. El 
este, într-un fel, un dublu al personajului Safran 
Foer, complementar acestuia în afecte și efecte - atît 
de mult se simte acest lucru încît, la un moment 
dat, romanul te face să crezi că, dacă n-ar fi fost 
diferențele uriașe între cele două spații geoculturale, 
cei doi protagoniști ar fi putut fi unul și același. În 
fapt, aceasta este și una dintre ideile implicite ale 
acestui roman: ce ar fi fost dacă bunicul lui Safran 
Foer nu ar fi plecat din Ucraina spre SUA? Atunci 
Safran Foer ar fi fost probabil Alexei Perciov, alintat 
Sasha, poreclit Shapka, ar fi avut familia pe care o 
are acesta, s-ar fi comportat cum s-ar fi comportat 
acesta și ar fi avut viața pe care o are acesta. 
Așadar o strălucită proiecție a unei posibilități, 
reușit joc de lumini al identităților.

Temele identitare la Foer par a veni direct de la 
un alt prozator newyorkez, destul de gustat și 
acesta la rîndul său la ora actuală, Paul Auster. 
Există o anumită atmosferă tensionată care le e 
proprie celor doi scriitori și care indică o activitate 
interioară intensă, îndreptată spre jocuri ale minții 
și ale identității (acesta pare să fie noul cool).

În schimb, romanul naratorului Safran Foer pare 
total independent de linia (principală totuși) pe care 
o dă Perciov povestirii sale, deși păstrează o 
indefinită coeziune afectivă cu tema centrală a 
cărții. Jonathan vine în Ucraina pentru a-și căuta 
originile, dar și pentru a scrie o carte. O carte

Jonathan Safran Foer

filtrată prin fluxul conștiinței, ca și cum subiectul 
s-ar fi cufundat într-o meditație adîncă, unde are 
acces la temporalitate și reușește să cunoască și să 
reproducă esența acesteia. Lumea cărții lui Foer este 
văzută în ghicitură, fantastică și plină de erotism, 
primară și totodată finală (asemănătoare cu 
viziunile de extracție budistă ale romanticilor), 
reținînd în salturi esențialul. Iată un fragment 
relevant din acest punct de vedere, extras din 
capitolul Cartea viselor care se repetă: „visul în care 
te întîlnești cu cel care ești tot tu, dar mai tînăr. 
4:523 - visul cu animale, două cîte două. 4:524 - 
visul despre cum nu mi-e rușine. 4:525 - visul că 
noi suntem tații noștri. M-am dus la Brod, fără să 
știu de ce, și mi-am privit chipul reflectat în apă. 
Nu puteam să-mi întorc privirea. Ce era imaginea 
care mă trăgea înăuntru după ea? Ce era ceea ce 
iubeam acolo? și pe urmă am recunoscut-o. Atît de 
simplu. În apă vedeam fața tatălui meu și acea față 
vedea fața tatălui său și tot așa, mereu, reflectînd 
înapoi, spre începutul timpului, pînă la fața lui 
Dumnezeu, după chipul căruia am fost noi creați. 
Ardeam de dragoste pentru noi înșine, noi toți, cei 
care am stîrnit focul pe care l-am îndurat - iubirea 
noastră era suferința cumplită pentru care leacul era 
numai iubirea noastră...

Cele două fire narative se întîlnesc undeva spre 
sfîrșitul cărții, într-un pasaj de-o forță incredibilă. Un 
urlet al omului învins de oricînd și de oriunde este 
această mărturie a bunicului lui Alexei, un poem 
acuzator la adresa speciei umane. În acest loc, se 
lămurește atît titlul cît și esența romanului, înfoliată 
pînă atunci în straturi succesive de umor protector. 
Capitolul se numește chiar Iluminare și orice extras 
din acestă parte a cărții, în afară de citatul integral, 
ar fi o nepermisă blasfemie.

„Pricepi? Sunt încărcat de fericire și asta este 
ceea ce trebuie să fac și o voi face. Mă înțelegeți? 
Eu voi merge fără zgomot și voi deschide ușa în 
întuneric și voi”

Extrem de tare și incredibil de aproape

Cel de-al doilea roman al lui Safran Foer este 
unul deosebit de îndrăzneț deși, după părerea mea, 
nu la fel de valoros ca romanul său de debut. El 
este aici printre primii care abordează tema 
atentatelor de la 11 septembrie 2001 (alături de Ian 
McEwan, Michael Cunnigham & alți cîțiva scriitori) 
și o face într-un mod cît se poate de onorabil. 
Desigur că această carte este una de box office, 
probabil una dintre cele mai bune vîndute cărți în 
momentul de față.

În acest roman, Foer se joacă incredibil de mult 
(asemănîndu-se extrem de tare cu (același) Auster, 
cel din Trilogia New York-ului), împingîndu-și 
romanul înspre zone hipertextuale unde imaginea 
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(fotografie, colaj) are libertate de mi°care. Pînă °i 
personajul central al cărții, puștiul minune Oskar, 
este conceput după modelul desenelor animate gen 
Dexter (aviz criticilor care ar fi tentați să 
catalogheze acest personaj drept unul inautentic), 
asta nu că un astfel de model ficțional nu s-ar fi 
putut imprima în real.

Oskar este un copil de numai 12 ani, pasionat 
de revistele de știință, de Discovery Channel și 
Stephen Hawking (amuzant-emoționantă scena 
cînd acesta din urmă îi răspunde în sfîrșit la 
scrisori). El inventează tot timpul, își ocupă mintea 
cu proiectarea a tot felul de gadgeturi năstrușnice, 
cu modele futurologice și cu un inedit tip de jurnal, 
numit Chestii care mi s-au întîmplat. Îl regăsim pe 
Oskar într-o multitudine de ipostaze: el este 
entomolog amator, designer de bijuterii, francofil, 
arheolog în Central Park, mare explorator și 
romantic, nu în ultimul rînd actor (joacă rolul lui 
Yorick într-un Hamlet executat la școală).

Oskar este însă pus la grea încercare de un 
scenariu special: tatăl său moare în atentatele din 
11 septembrie, iar propria lui fantezie încearcă să-l 
protejeze de șocul întîmplării, astfel că un banal 
obiect cum ar fi un plic în care se afla o cheie și pe 
care scria Black îl aruncă pe micuțul orfan într-o 
palpitantă aventură în adîncurile misterioase ale 
New York-ului.

O bună parte din roman așa se petrece: cu 
Oskar încercînd să-l găsească pe acel Black la care, 
în mod necesar, ar fi trebuit să se afle încuietoarea 
problemă. Pînă la urmă totul se dovedește a nu fi 
chiar atît de interesant pe cît păruse.

Romanul are însă și un nivel subtil, pe care am 
fi tentați să-l punem pe seama curiozității ieșite din 
comun a prea tînărului personaj central, dar și pe a 
faptului că el nu reacționează în întregime la 
tragedia care tocmai i se întîmplă. Instinctul său de 
apărare se dedublează astfel și acționează pe două 
planuri: unul de suprafață (căutarea lui Black și a 
încuietorii) și altul de adîncime (stabilirea unei axe 
afective, poate chiar mistice, între tragedii, prin 
buna cunoaștere și înțelegere a acestora. Stratul 
acesta de adîncime naște o axă New York- 
Hiroshima-Dresda, care, în destule rînduri, pare 
inexplicabilă (mai ales pasajele, altfel admirabile, 
despre Hiroshima).

Toate aceste aspecte fac din Extrem de tare... 
un roman nu neapărat mare, în sensul obișnuit al 
cuvîntului, ci unul care se plasează dincolo de 
categorii, făcîndu-l a must și o lectură absolut 
delicioasă.

Odată cu acest roman putem stabili deja cîteva 
recurențe tematice în scrisul lui Safran Foer: 
războiul, anxietatea, dificultățile umane de 
exprimare a afectelor (în special iubirea), tăcerea, 
inventivitatea, absența. După modul cum își scrie 
cărțile putem spune despre acest autor că își 
sacrifică propriile intenții scripturale în favoarea 
lectorului. Scrie, adică, nu neapărat cărțile pe care 
ar vrea să le scrie, cît cărțile pe care ar vrea cititorul 
să le citească. De aici, probabil, și succesul fabulos 
de care se bucură. Dar asta, în opinia mea, nu îl 
face cu nimic mai puțin valoros.

„El mi-ar fi spus povestea cu Al Șaselea District, de la 
vocea din cutie de la sfîrșit, pînă la început, de la „Te 
iubesc” la „A fost odată ca niciodată...”

Am fi fost în siguranță.”

1 Totul este iluminat, București, Humanitas, 2008.

2 Extrem de tare °i incredibil de aproape, București, 
Humanitas, 2007.

■

Geo Bogza °i 
imaginația ideilor

(Urmare din pagina 3)

de sud ori din Deltă. Despre Sulina, ,,un oraș al 
nimănui”, se spune, de exemplu, concentrat: 
,,Sulina, în spatele ei, nu are nici o realitate. 
Sulina, în spatele ei, are un vis: întinderi nesfîrșite 
de ape...” În alt oraș, singura „realitate deosebită” 
o constituie fastul sinistru al înmormîntărilor etc.

Cartea Oltului, singulară în literatura noastră, 
continuă să rămînă momentul fascinant al operei 
bogziene. Neintegrabilă în nicio specie literară, 
fiind în același timp alegorie, compoziție muzicală, 
epopee (Pompiliu Constantinescu o numește o 
„Ramayană” a Oltului), povestire în serie (Ion 
Vlad), ea scapă de fapt unei definiții exacte. Este, 
înainte de orice, un monument de limbă 
românească pe latura ei grandios-strălucitoare, 
neobișnuit de fecundă în metafore. Dar, pe de altă 
parte, se poate afirma, parafrazîndu-l pe eseistul 
columbian German Arciniegas, că în Cartea 
Oltului România noastră este un eseu.
Capodopera lui Geo Bogza cuprinde aproape toate 
aspectele analizate pînă acum, dar întrucît 
ponderea o are invenția, literaritatea, nivelul 
eseistic e mai greu de surprins. Sigur, cum însuși 
autorul mărturisește, Cartea Oltului, la data 
elaborării ei, adică în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial, reprezenta un mod de protest, o 
„retragere” polemică dintr-o realitate monstruoasă. 
Era, cu alte cuvinte, o problemă: aceea a 
momentului istoric prin care trecea țara. 
Personificînd în Olt un „destin eroic și fecund”, 
scriitorul reface în fond modelul civilizației 
autohtone, în dimensiunile ei cosmice-geologice, 
elementar-sociale, primar-spirituale; adică aproape 
de momentul nașterii, dar cînd își definitivează 
principalele coordonate etice și spirituale: 
caracterul sacru, ritualic al muncii, rezistența 
minerală a omului, reveria poetică, „fatalitatea” 
adaptării la peisaj, bătrînețea statornică a rasei. 
Construcția are aici o schemă conceptuală peste 
care cresc tumultuoase metaforele. Treptele 
existenței Oltului sunt etape ale acestei civilizații. 
Cartea se deschide somptuos cu viziunea cetății 

cosmice a Ardealului dintr-o perspectivă geologică. 
În mineral, în tălăzuirea oceanică (esența vieții 
este de natură oceanică, spune Geo Bogza), în 
acest „ciclopic rug mineral” care este muntele, 
civilizația e văzută prin condiția sa de „fatalitate” 
cosmică. Oamenii sînt mistere arheologice, iar 
locuințele lor de pe Hășmaș au o „arhitectură” 
naturală: „Cînd lucesc în bătaia soarelui, par solzii 
unui pește uriaș, dormind în negre străfunduri 
marine”. Peisajul modelează totul, inclusiv 
singurătatea omului, enigmatică și împietrită 
aidoma acestei „matrice” cosmice. Primele forme 
ale existenței „artificiale”, vatra, coliba, sînt mai 
curînd niște mistere. De remarcat e faptul că 
scriitorul interpretează imaginînd și nu poetizează 
pur și simplu. El face radiografii pornind de la 
observații sociologice: esența naturală și cosmică, 
de o profundă originalitate barocă, a civilizației 
noastre, o civilizație configurată mai puțin din 
valori materiale și mai mult din cele spirituale. 
Nașterea Oltului constituie imaginea efortului 
uman către o natură naturată; este rațiunea însăși 
a lumii, e devenire, o mare idee. Oltul este un 
verb, scrie Bogza, adevărata acțiune modelatoare 
asupra peisajului și a omului. Viziunii fantastice a 
spațiului împietrit îi ia locul fluiditatea timpului, 
devenirea. Formele civilizației vor avea de acum o 
substanță umană, totul se va conforma acestui 
destin eroic și rațional al Oltului: poteca ,,...prima 
mărturie despre ceea ce avea să însemne omul în 
univers”; moara: „un ținut e o moară. Plină de 
înțelesuri ce nu pot fi răstălmăcite, moara îi 
organizează liniile de forță, dîndu-i o adîncă 
unitate interioară” (ea este momentul sărbătoresc 
al trudei umane); podul, cărămidăriile, satele etc. 
Chiar peisajul se umanizează, conformația 
vegetalului la spiritualitatea poporului apare 
evidentă: „în această lume, în dăinuirea căreia cea 
mai mică măsură e veacul, arborii sînt și ei foarte 
bătrîni [...] fiecare dovedind o aprigă 
individualitate”. Ample radiografii sînt consacrate 
țării Făgărașului, această civilizație de dîrzenie 
olandeză, unică prin orgoliul și frumusețea 
locuitorilor săi; cîmpiei de sud, în care rațiunea 
pentru moment somnolentă a Oltului produce o 
„civilizație” a penuriei, nu lipsită însă de un sens 
estetic și moral.

■

Brita Weglin Fier
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poezie

my last dystopia 
(o să revii)

^|~Olga Ștefan

olguvia
noaptea, din fiecare cluj posibil se desprind cojițe de frig/îndoială/doliu 
ca dintr-o rană care începe să se vindece. sting lumina și mă simt mai vie 
mai eu într-o cameră adăpostind doar oseminte de jucării. adorm și visez 
că mă împuținez ca iarna o grămadă de lemne.

my last dystopia (o să revii)

o să revii infirm și flămând
o să revii o să revii o să revii

*
ultimele săptămâni legată cu chingi de casa asta și prin piele
îmi ies toate mizeriile asumate, sunt un preș sub care ai strâns praful 
tot praful din camera ta cu multe țipete, acum mă dai la o parte, 
și iată.

și se dizolvă în cafelele. ultimul drog. ultimul, ultima dată.
mai e o săptămână și ne gândim la ea,
sub cămășile noastre din vâscoză și in purtăm un fel de bandaje cusute 
direct pe piele.
simțim câini și bărbați adulmecându-ne. ei vin uneori, se apleacă
deasupra noastră. atât. vin. atât. la aniversări și mai triste ca asta.

gunoaiele de azi sunt lucrurile importante de mâine
mi-a zis mama, acum ea este un loc gol la concertul de aseară 
când tot orașul nădușit își strecura pungulițe cu siliciu sub pleoape și 
copiii de la orfelinat pocneau din degete, iar la gâtlejele lor 
cineva legase capete de păpuși. sparte. și ochi din plastic 
în loc de cruciulițe. andra zicea nimic nu e mai bun decât un loc 
suprapopulat, un oraș în care te pierzi.
andra era o linie pe imprimeul rochiilor de banchet cusute una de alta 
fără corpuri reale care să le umple
ieși în centru, poșta părăsită și gara din care pleacă doar trenuri de 
jucărie înscriu un cerc
în jurul tău, ieși până în centru,
îl împachetezi într-un șervețel ca să-l duci acasă, ca să-l arăți câinilor tăi, 
și copiilor tăi
și să le zici „e tot ce-a rămas de la ospăț, fiți fericiți”.

*

iar tristețea de când m-am simțit singură pentru prima oară
și tristețea de când am fost cu adevărat singură pentru prima dată erau 
chiar acolo cu mine și mă țineau de mână și mâinile lor miroseau a rahat 
asta e ultima tristețe, ultimul meu profil malformat, cu un creștet mai 
mic, inactiv, 
ieșind din alt creștet, 
am știut că de acolo unde mergem
ne vom întoarce aceleași, că orașul stă pironit pe canapele
din care ies gândaci și bilete pe care ți-ai scris numere de telefon
nu te va suna nimeni, aici
toți bărbații au același nume și tu treci dintr-un pat într-altul 
ca dintr-o rochie într-alta.

*

ne păstrăm dorințele în buzunare ascunse
și creierele în genți pe care cineva le taie și ia tot
numai mirosul de cafea și de magazin de încălțăminte îți rămâne viu 
sub nări, nu trebuie nici măcar să-l ții minte, este mereu acolo, 
îți sparge ferestrele, se uită bine la tine, se uită bine la ce a rămas sub 
tine, la ce ai pus peste „corpul tău gol nu are gust, e un șablon din care 
ies statuete din pastă de dinți”

*

mai e o săptămână și se face anul de când dragostea și-a înfipt alicele 
otrăvite
în grumazul strâmb al darlei. azi ea se oprește pe retine și pelicule abia 
developate.

*

astăzi telefoanele tale vin ca dintr-un șir
de amintiri cu pântece pline de copii, unul va fi al tău, unul ar fi fost al 
tău
și azi te puteai plimba fericit prin cluj cu altă fată
și eu mă puteam simți încă mai mică decât toate mobilele
și m-aș fi urcat încă în pat ca într-un carusel cu care mă învârt 
până ce stomacul mi se transformă într-o minge pe apă.

acasă, darla schimbă cearșafurile după fiecare împerechere
a părinților ei simt că șampania aia care le țâșnește din corpuri
ne năclăiește pe toți ne face să ne trezim cu coapsele un pic mai greu de 
dezlipit
și palmele mai moi mai adezive- plicuri în care trimiți scrisori 
calomnioase
și cântece pe care nu le vom mai auzi nu le vom mai trăi n-am avea cum 
și darla simte la fel, iar între măsele îi lucește o capsulă cu cianură.
sub jacheta din vinilin helanca din lycra maieul din bumbac 
frumusețea ei crește ca o liană de care mă agăț ca să intru peste tine, 
să te găsesc într-o casă ticsită de bibelouri
și fiecare bătaie a inimii mele să echivaleze cu un seism.

și oasele ei sunt bibelouri antice. o să te găsesc îngropat 
într-o femeie de porțelan.

*

o să revii și mă simt fericită aici, până merg plină de fiori
și de greață spre castel, până supraviețuiesc cu genunchii lipiți de piept 
și aștept altă dragoste din placenta căreia să-mi trag seva, mă simt 
fericită.
dar tu nu vezi decât carnea care se stinge ca fiecare bec din casă
până la 5 dimineața, când trebuie să dorm pentru că ziua e îmbrățișare 
ziua e sexul umed al fiecărui vis pe care vrei să-l domini și să-l supui 
tu nu vezi decât buzele ciobite dinții care mestecă cioburi fata atât de 
mică
încăt ai putea-o mânca. nu vezi decât bătrânele care plivesc și seamănă 
flori
lângă sufletul meu
ca sarcofagul reactorului din cernobâl.
greoi, fisurat
nesigur
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proza

Povestiri cu Teodora
Teodora Păcurar

Teodora Păcurar s-a născut în 1986, la Carei. Este studentă în pragul absolvirii a secției de 
Jurnalism de la Universitatea “Babeș-Bolyai” din Cluj și redactor cultural la cotidianul Ziua de Cluj. 
Textele de mai jos reprezintă debutul său ca prozator.

Prozele Teodorei Păcurar se caracterizează în primul rând printr-o cuceritoare prospețime epică. 
Alertețea discursului, firescul “valorificării” experiențelor cotidiene și o înclinație către lirism și un vag 
absurd al construcției întregesc structura acestor fragmente. Banalul poate fi emoționant, trist, vital, 
ușor derizoriu, dar semnificativ nu doar pentru o singură persoană, demonstrează prozele tinerei 
autoare. Filtrul personal, împărtășirea de sine sunt evidente, însă induc și o sesizabilă empatie a recep­
tării. Firește, textele de mai jos sunt deocamdată crochiuri epice, însă dau seama unei fluențe narative 
care, cultivată și sistematizată, poate face din Teodora Păcurar un membru al celei mai noi generații li­
terare românești. (Claudiu Groza)

Brothers on a Wednesday 
Evening
- Haideți să vorbim. Nu vreți?
- Ba da, te ascultăm.
- Întrebați-mă.
- Da.
- Nu știu cum o să mă ridic din poziția șezut. 
Ascult Depeche Mode. Mi-am luat teniși albaștri 
deschiși. Și o curea albastră. Mi-am stricat placa de 
păr - am călcat-o-n picioare. M-am întâlnit cu Tibi 
care a făcut pe deșteptul cu mine. Mă întreb dacă îl 
iubesc pe iubitul meu. Mă enervează, dar vreau să 
stau nonstop cu el. Am scris despre o expoziție. 
Am văzut cea mai proastă piesă de teatru ever. 
L-am sunat pe un tip. Era la București. Mi-am pos­
tat ceva pe blog. N-am avut cu cine ieși. Port același 
tricou de trei zile. N-am dormit la Moni.
Acum zi tu.
- Mi-am plimbat cățelul. Am vrut să îmi anulez un 
card, dar era prea multă lume și m-am lăsat păgu­
baș. Am fost să cumpăr câte ceva. M-am jucat cu 
vițelu. Ciocolată, chips, suc și țigări. Și de altundeva 
am luat gumă. Mi-am scos iar bivolul la plimbare. 
Am călcat într-un căcat. Mi-am dat jos muzică de 
pe net. Și am înjurat de numa’ când am călcat în 
căcat. Tu vrei să vorbim?
- Da.
- Despre ce?
- Am stat 4 ore degeaba la lucru. M-am uitat pe fe­
reastră 2 ore din cele 4, iar celalalte 2 am stat de 
povești cu colegele de muncă. După aceea am mân­
cat niște slănină, am băut un redbull și am început 
să-mi strâng ciorapii murdari și să-i pun într-o pun­
gă ca să-i pun în valiză. A trebuit să stau în picioare 
până pe Aurel Vlaicu. Am așteptat câteva minute și 
s-a oprit o Skoda Octavia. Șoferul a fost foarte dră­
guț și mi-a pus el valiza roșie în portbagaj. Pe 
drum, am vorbit despre vreme, Băsescu, unguri, 
Nokia, Mercedes, până am adormit. Șoferul, foarte 
cumsecade, mi-a dat valiza roșie jos din portbagaj. 
Mă săturasem de slănină. De 3 zile numai așa ceva 
mănânc, că am rămas fără bani. Așa că am mâncat 
ciorbă cu mare poftă.
- Eu știu să fac ciorbă!
- Eu inițial am vrut să mă scol la 7:30. Nu voiam să 
întârzii la serviciu. A sunat ceasul, l-am oprit și am 
adormit la loc. De la o vreme, nu știu de ce, dar 
mănânc repede. Telefoane, povești, negocieri. Așa e 
mereu. Ca la tarabele turcilor. Am reușit, după 2 
săptămâni de vorbit și plănuit, să mă înțeleg cu 
unul să cumpere niște mașini de jucărie. Și mi-am 
făcut o papară. Ceapă, puțin usturoi, ciuperci - din 
alea de bălegar. Le-am călit puțin. Nu mult, doar 
cât să-mi afum bine bucătăria. Am mâncat și mi s-a 
făcut poftă de-o cafea. Așa că am băut una.

Teodora Păcurar

Nu m-am scobit între dinți, deși aveam scobitorile 
la îndemână. Dar nu avea rost.

Cecil
Parcă te văd. Ai părul puțin ciufulit, în cazul în care 
nu e aranjat. Ai o cămașă maro, în cazul în care 
n-ai tricoul verde. Cine știe, poate ai început să-ți 
porți și tu geaca mai subțire. La fular nu renunți. 
Nu numai că abia ai scăpat de răceală, dar ți-a și 
plăcut întotdeauna să porți ceva la gât.
Teniși albi, jeanși gri, tricou verde, bluză maro, cu 
gâtul în “v”, eșarfă neagră, jerseu verde cu dungi, 
palton negru. Păr ciufulit.
Îți petreci de două ori mâna prin păr privindu-te în 
vitrina dulapului.
Ușor nebărbierit și de-acum foarte bine dispus.
Ai expresia marcată de concentrare, deși nu durează 
mai mult de 3 secunde, după care te și îndrepți 
către ușă să o iei înspre serviciu. Te mai întorci, 
poate, să-i zici ceva mamei tale. Nu asculți însă ce 
îți zice ea. Continuă să-ți strige și atunci când tu 
deja ești la etajul doi, coborând câte două, câte trei 
trepte deodată. Să zicem că fluieri discret. Și ești 
fericit. Drumul spre serviciu mereu ți-a fost un 
prilej de contemplație.
Bucuros.
Atunci te simți cel mai bine cu tine. Când faci dru­
mul până la locul de muncă. Ai început să te 
obișnuiești, îți zici, deși nu ți-a fost ușor cu rigorile 
astea sociale, cum e mersul la lucru după un pro­
gram fix. Și te gândești că până mai ieri nici nu-ți 
puteai imagina că o să faci chestia asta zilnic. Și ți-o 
spui cu o ușoară mulțumire de sine, deși ești 
conștient că în orice moment ți-ai putea băga 
picioarele. Lucru care te-ar face și mai mulțumit. Ai 
o nebună dorință de iresponsabilitate. Uneori ai 
vrea să nu ai nicio preocupare, chiar dacă asta ar 
presupune să dormi prin parcuri. Deși nu îl aplici, 
gândul ăsta te farmecă la culme. Apoi începi să-ți 
amintești că ai 29 de ani. Și că ar trebui să te pui la 

casa ta. Ceea ce presupune muncă. Începi să te 
ambiționezi un pic, deși cu o urmă de amărăciune 
în suflet. Între timp ai trecut de fântâna arteziană 
pe lângă care treci zilnic și vezi mașina șefului în 
parcare. Îți zici, în timp ce pui mâna pe clanță: Mă 
sinucid! Și ziua poate să înceapă.

Colegi
O să-mi iasă bube de la oameni. O să ne iasă bube 
unul de la altul. Și măcar de nu-mi uitam căștile 
acasă. Să nu îi mai aud. Și, să zicem că le-aș fi luat 
totuși, măcar dacă n-aș avea colegi de serviciu. 
Niciunul. Stânga mea să fie colegă cu dreapta mea. 
Eu și cu mine să încheie negocieri importante. Să 
bată palma la un vin demidulce, într-un restaurant 
cu pretenții. Pentru noi! Pentru noi proiecte împre­
ună! Să ne felicităm unul pe altul: bravo, Teo! Vai, 
mulțumesc, nu credeam că o să pot să o duc la 
capăt. Dar trebuie să recunosc, fără tine, Teo, nu 
reușeam nici eu. Și serile, după ore îndelungi de 
lucru, să ne facem program împreună. Eu și cu 
mine să își dea întâlnire în față la Cinema Arta. 
Apoi să împărtășim păreri, actorii au fost mult prea 
teatrali, să zicem. Mie în schimb mi-a plăcut muzi­
ca, să o scoatem de pe net! Apoi, dacă tot suntem 
în zonă, să intrăm la o bere în Insomnia. Să facem 
schimb de politețuri, cine să facă cinste. Unul din­
tre noi va trebui să cedeze. Amândoi vom rămâne 
până când chelnerii vor începe să spele pe jos în 
bar. După care vom începe să ne certăm. Ba nu. O 
să ne abținem, pentru că suntem singurii colegi de 
beție, pentru că suntem singurii colegi de cameră, 
singurii colegi de serviciu și singurii unul pentru 
altul. Vom închide ochii din nou, unul pentru altul. 
Apoi ne vom așeza într-un taxi. Și ne vom duce.

See you some other time
Noapte bună, mă culc dracu’. Nu prea-mi place mie 
să stau trează, așa, în general. Deși uneori mă 
trezesc. Se întâmplă să fie iarna sau toamna sau 
chiar de două ori în același anotimp. Dar asta rar. 
Cam o dată pe an. Cam o dată în același an mă 
trezesc de două ori în același anotimp.
Trează mă enervez. Mai ales că de câte ori deschid 
ochii, mă apuc să caut prin cameră după nu știu ce 
chestie pe care am pierdut-o acum câțiva ani.
Golesc toate sertarele de hârtii, trag dulapul de 
lângă birou, mă uit sub fiecare scaun în parte, veri­
fic fiecare raft al frigiderului, aprind până și televi­
zorul, îl închid la loc, nu e niciunde. ‘Tu-ți morții 
tăi! Ce urât înjur când sunt trează! Așa că prefer să 
dorm până ies din casă, ca să fiu odihnită pe când 
ajung în centru, la teatru. Acolo au cele mai 
comode scaune, dorm până se termină piesele și 
mă scot femeile de serviciu. Dar eu nu mă las! Mă 
mai întind puțin pe hol, după care mă întâlnesc cu 
careva, cel mai probabil întâmplător, cu câinele pe 
care l-am avut în copilărie sau cu mătușa verișoarei 
lui maică-mea, o femeie care a murit prin 1900. 
Mai stau la un căscat și cu ăștia, mai mult de 
politețe, și mă întorc acasă.
Noroc că dorm, că dacă n-aș dormi, sigur mi-aș 
aminti de chestia aia pe care nu o găsesc niciunde 
și m-aș întrista. Până la urmă, nici nu îmi amintesc 
ce era chestia aia și nu înțeleg de ce mă pun să caut 
după ea de câte ori mă trezesc. Oricum nu o găsesc 
niciodată. Poate că nici n-a fost a mea, cine știe? 
Mai bine mă culc dracu’ și mai vedem noi.
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interviu

Noua Teatrologie
O poetică regeneratoare a criticii de teatru

De vorbă cu prof. univ. dr. Marco De Marinis
nul dintre cele mai complexe și revoluționare curente ale criticii de teatru de ultim moment, 
recunoscut pe plan internațional, este fără îndoială Nuova Teatrologia, curent generat de 
activitatea științifică a lui Marco De Marinis, cercetător al teatrului contemporan, în prezent 

profesor de Istorie și Teorie Teatrală la DAMS (Departamentul de Muzică și Spectacol) din cadrul 
Facultății de Litere și Filosofie a Universității din Bologna, Italia. Obiectivul metodologiei promovate de 
profesorul De Marinis prin Nuova Teatrologia este desprinderea de formula tradițională de analiză a 
spectacolului de teatru cu descendență literară și avansarea unei noi metode, specializată, pornind 
dinspre semiologia performance-ului, centrată pe interdisciplinaritatea actului teatral și mai puțin pe 
text dramatic. Performance-ul - cu valoare de ideologie teatrală în secolul XX, explozie de experiment și 
practici spectaculare inedite menite să reformuleze actul teatral - impune inovația unei metode de 
analiză teatrală, flexibilă, capabilă să interpreteze științific și nu literar-descriptiv actul teatral, să se 
ramifice prin absorbția de noi științe concomitent cu avansarea complexului spectacular. Curentul face 
parte dintr-o rețea de preocupări similare și are ca obiectiv formarea de oameni de teatru, teatranți și 
teatrologi, rețea ce se extinde în cele mai importante centre de training în arta spectacolului. Exemplu, 
echipa de cercetare transdisciplinară condusă de Jean Marie Pradier și Georges Lapassade, profesori de 
științe Teatrale la Universitatatea Paris VIII, sau prestigioasa Tisch School of the Arts, Universitatea 
New York, prof Richard Schechner.

Profesorul Marco De Marinis, personalitate marcantă a teatrologiei, aduce importante contribuții 
științifice teoriei teatrale prin lucrări de specialitate, fundamentale pentru poetica Noii Teatrologii. 
Începând cu prolifica sa activitate publicistică, mai întâi în echipa de redacție la revistele "Versus 
Quaderni di Studi Semiotici" condusă de Umberto Eco, "L Annuaire theâtral" (Montreal, Canada) sau 
revista teatrală ’XXI" (Buenos Aires), inițiază și coordonează din anul 1999 revista Culture Teatrali, 
realizată cu cercetători doctoranzi în teatrologie, unde sunt incluse studii ale unor importante 
personalități ale criticii de teatru cum sunt Ferdinando Taviani, Claudio Mendolesi, Juliano Scabia, 
George Banu etc. Desfășoară o importantă activitate științifică în cadrul ISTA (International School of 
Theatre Anthropology). Publică ample lucrări de specialitate cum sunt Teatro e comunicazione (1977); 
Mimo e mimi. Parole e immagini per un genere teatrale del Novecento (1980); Semiotica del teatro. 
L'analisi testuale dello spettacolo (1982); Al limite del teatro. Utopie, progetti e aporie nella ricerca 
teatrale degli anni Sessanta e Settanta (1983); Il nuovo teatro 1947 1970 (1987); Capire il teatro. 
Lineamenti di una nuova teatrologia (1988); Mimo e teatro nel Novecento, Drammaturgia dell'attore 
(1997); La danza alla rovescia di Artaud. Il Secondo Teatro della Crudelta (1945-1948) (1999); In cerca 
dell'attore. Un bilancio del Novecento teatrale (2000); Visioni della scena. Teatro e scrittura (2004). 
Domnul profesor Marco De Marinis are amabilitatea de a prezenta pe scurt obiectivul acestui program 
teoretic, etapele de dezvoltare, interacțiunea dintre noile științe ne-artistice și arta teatrală.

Alba Simina Stanciu: Domnule Profesor Marco 
De Marinis, puteți indica o dată de naștere, "sim­
bolică", a acestei revoluționare și complexe 
metodologii de analiză teatrală, promovată de 
dumneavoastră sub numele de "Nuova 
Teatrologia"?

Marco de Marinis: Este dificil să indic cu precizie 
o dată "simbolică" de naștere. Problema se poate 
privi în două modalități diverse. Pe de o parte 
"Noua Teatrologie" își edifică rădăcinile pe 
refondarea studiilor teatrale făcută de un grup de 
istorici de teatru în anii '60, în Italia, pionieri ca 
Giovanni Macchia, romanist, Carlo Lodovico 
Ragghianti, istoric de artă cu vaste interese 
interdisciplinare complexe și clasicist, Mario 
Bologno, mare italienist, dar în același timp 
cercetător al teatrului, cu contribuții extraordinare 
asupra teatrului italian, în particular asupra 
commediei dellarte. Această refondare eliberează 
studiile teatrale de dependența lor de text, de 
literatura dramatică. Înainte de aceasta, studiul 
teatrului însemna studiul literaturii dramatice, 
studiul textelor teatrale, care sunt baza 
mizanscenei spectacolului. Cu această refondare 
s-a creat o nouă generație de cercetători, care în 
acea perioadă aveau mai puțin de 30 de ani, cum 
sunt Ferruccio Varrotti, Ferdinando Tavianni, 
Fabrizio Cruciani, Cesare Molinari, acesta din 
urmă puțin mai în vârstă decât ei, Claudio 
Mendolesi etc. Acesta este grupul care constituie 
baza complet nouă, cu un nou specific asupra 

spectacolului teatral, asupra literaturii dramatice. 
Aceștia nu constituie încă "Nuova Teatrologia". 
Putem spune însă că în acest mod apar cercetările 
pe care, pe urmă, "Nuova Teatrologia" și le asumă 
și pe baza cărora "Nuova Teatrologia" va elabora o 
metodologie diversă de abordare a obiectului 
teatral. Pe baza acestor cercetări empirice, sub 
egida lui "Nuova Teatrologia", se pune problema 
definirii unei noi epistemologii teatrale. Astfel că 
anul simbolic de naștere e 1988, anul în care a 
ieșit prima ediție al Capire il Teatro. De fapt, 
"Nuova Teatrologia", noile studii, bazele pe care ni 
le explică sunt aici, în Capire il Teatro.

- Care este momentul dumneavoastră de debut ca 
analist teatral?

- Trebuie să mă întorc în anii '70, când abandonez 
studiile clasice, când intru ca bursier în acest nou 
curs, în disciplinele artistice, la DAMS, interesat 
de contemporani. Încep să studiez, să înțeleg ce 
se întâmplă în acei ani de mari transformări 
teatrale, în care sunt fructificate revoluțiile anilor 
'60 ale maeștrilor Grotowski, Brook, Kantor, ale 
unor grupuri ca The Living Theatre. Când eu 
ajung să studiez teatrul, la începutul anilor '70, 
există deja o achiziție care în acel moment devine 
ceva ce trebuie împărtășit unui public teatral mai 
amplu. Erau atâția tineri care au decis să se 
dedice teatrului și să o facă în acest mod divers, 
să facă training cum face Grotowski sau Barba, 
sau să imite modelul de grup The Living Theatre.

Marco de Marinis

Acesta este climatul în care apar eu, când îmi 
încep cariera de spectator profesionist și devin 
interesat de radicalismul acestor ani. Mă gândesc 
la un alt nume extrem de important, filonul care 
în Italia se cheamă Animazione Teatrale sau 
Teatro di partecipazione, care înseamnă un teatru 
ce nu este conceput ca un spectacol în fața 
spectatorilor, ci ca proces colectiv, un teatru care 
se face împreună cu publicul, nu pentru public, 
implicând spectatorii în țesătura dramaturgiei, în 
textul care propune tipuri de situații, care 
compune de fapt dramaturgia. Deci un teatru 
făcut împreună cu oamenii, nu pentru oameni ca 
entități pasive, un teatru care se naște ca jocul 
pentru copii, cu o didactică activă, nu pasivă. O 
didactică ce-l consideră pe copil un subiect activ, 
un teatru făcut nu pentru copii, ci cu copiii care 
construiesc măști, care își pun creativitatea și 
îndemânarea la dispoziția lucrului. Apoi se 
extinde și la publicul adult. Un teatru ce avea 
tendința de a pune în termeni noi chestiunea 
descentrării, cum se ajunge la non-public, cum se 
ajunge la oameni care în mod normal sunt excluși 
din circuitul teatral, circuit elitist, burghez, cum 
să ajungi în cartiere periferice, în orașele mici 
unde teatrul nu există, în sate etc. A ajunge la 
acele persoane care sunt lăsate afară din circuitul 
teatral și cum să ajungi într-o manieră în care să 
poată fi protagoniști activi ai procesului, nu doar 
pasivi. Aceasta este marea utopie a Animazione 
Teatrale care în anii '70 ajunge la un moment de 
climax, pentru ca pe urmă să decadă. Animazione 
Teatrale devine ulterior o materie scolastică, 
importantă pentru înțelegerea începutului 
procesului inițial: lucrul cu copiii, tehnici de 
interpretare etc. Proiectul inițial era un proiect 
mult mai puternic care se nutrea din manifestele 
utopice ale anilor '20, cum scrie Walter Benjamin, 
cu Asia Lacis, o pionieră a Teatro di Animazione, 
teatru de participare activă. Anii '70 arată cam 
așa. Eu am intrat în acest climat incandescent 
interesat de câțiva protagoniști ai acestei revoluții 
teatrale, de pildă de Juliano Scabia, profesor la 
DAMS de mulți ani și unul dintre pionierii Teatro 
di Animazione, de Odin Teatro al lui Eugenio 
Barba, colaborare care se va dezvolta mult în 
decursul timpului, de exemplu atunci când Barba 
va fonda al său ISTA (Școala de Antropologie 
Teatrală). Ca cercetător, la început, m-am ocupat 
de ceea ce se întâmpla în acei ani pe de-o parte, 
iar pe de altă parte am încercat să fac posibilă o 
semiotică a teatrului. Și în al treilea rând, m-a 
interesat posibilitatea unei abordări semiotice a 
teatrului și descoperirea - mulțumită lui Marrotti, 
al cărui asistent eram în acei ani - unei figuri cum 
era Etienne Decroux, reinventator al mimului, al 
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formei de mim corporal. Am publicat prima mea 
antologie, Mimo e mimi, în anii '80, iar înainte 
am publicat un ghid bibliografic al semioticii de 
teatru care se intitula Teatro e comunicazione 
(1977). Iar în '83 am reunit toate scrierile pe care 
le-am dedicat în acei ani teatrului contemporan în 
Al limite del teatro, care aduna toate aceste 
cercetări ce intenționau să meargă "dincolo" de 
conceptul de teatru și de practica teatrului.

- Puteți să reveniți ceva mai descriptiv la pașii 
importanți ai carierei dumneavoastră, de la debut 
până în momentul de punere a bazei Noii 
Teatrologii?

- Am o pregătire compozită, pentru că provin 
dinspre filologia clasică, studiul antichității, iar 
întâlnirea cu profesorul de literatură greacă 
Benedetto Marzullo mi-a stârnit interesul pentru 
studiul teatrului clasic antic, în special pentru 
comedia greacă și în mod particular pentru 
Aristofan, cu care mi-am făcut teza de licență, ce 
avea un titlu oarecum "abuziv" dar care indica 
interesele care se vor dezvolta ulterior, "Probleme 
de regie în Aristofan", o nuanță diferită de studiile 
de literatură greacă. Pe urmă am avut șansa ca 
profesorul cu care am absolvit în acel moment să 
fie fondatorul unui nou curs de studii la DAMS, 
de fapt și fondatorul DAMS. Am primit o bursă 
de studiu și am început această carieră foarte 
tânăr, la începutul anilor '70. Cealaltă întâlnire 
fundamentală a fost cu Umberto Eco, care vine să 
predea și el la DAMS, ceea ce a însemnat 
întâlnirea cu o nouă disciplină. Eu făcusem studii 
de lingvistică în universitate, dar nu studii de 
semiologie, care în Italia s-a afirmat între anii '60 
și anii '70. Este foarte important pentru că mă 
direcționează pe un drum lung înăuntrul lumii 
semiologiei, ce durează cam 10-12 ani și care 
înseamnă colaborarea cu Eco. Făceam parte din 
redacția revistei sale, "Versus-Quaderni di Studii 
Semiotici", făceam seminarii pentru el, dar mai 
presus de toate, din punct de vedere științific, am 
studiat dacă semiologia furnizează instrumentele 
pentru a avansa pe calea analizei actului teatral, a 
cercetării asupra teatrului, a funcționării teatrului, 
nu doar ca produs finit, ca spectacol, ci ca 
procesualitate, ca un complex, ca fenomen 
complex ce implică astfel un context, implică 
procesualitatea producției ca procesualitate 
receptivă în același timp. Evenimentul teatral, 
spectacolul, produce efecte de recepție asupra 
spectatorului, asupra contextului, asupra culturii 
momentului ș.a.m.d. Iar această călătorie a mea 
prin semiotică - ca cercetător liminal, pentru că eu 
am rămas interesat de teatru, dedicat semioticii 
cu o mare pasiune dar mereu menținând ca 
obiect de interes teatrul, fără a mă gândi să devin 
un semiolog pur - mi-a îndreptat interesul către 
alte limbaje artistice pe care se poate aplica. M-a 
interesat să văd cum pe baza semiologiei se poate 
fonda o "teatrologie nouă". Și ne întoarcem la ce 
spuneam mai înainte. Întâlnirea cu Umberto Eco, 
cu noua sa disciplină este foarte importantă 
pentru a defini bazele disciplinei pe care am 
numit-o ulterior "Noua Teatrologie".

- Care sunt cele mai importante momente de 
turnură în cariera dv., care construiesc 
fundamentul interdisciplinar și totodată pragmatic 
al analizei performance-ului?

- Mă nasc clasicist, pe urmă studiez teatrul, mă 
interesez mai întâi de toate de teatrul secolului 
XX. Practic, specialitatea mea este teatrul 
secolului XX. Cum am spus, urmează faza 
semiotică, anii '75-'85, cei 10 ani ai mei 
semiologici cu Umberto Eco și cu grupul din jurul 

lui Eco și ulterior un stadiu pe care eu îl numesc, 
mai mult glumind, "post-semiologic", care nu 
înseamnă repudierea semioticii ci abandonarea 
ideii de a putea elabora o abordare disciplinară 
autonomă a teatrului. Am scris un tratat de 
semiotică de teatru care apare în 1982, Semiotica 
del Teatro, Lanalisi testuale dello spettacolo. Nu 
este vorba de analiza literar-textuală, ci de analiza 
textului spectacular. Spectacolele sunt concepute 
ca texte. Spectacolul este studiat cu instrumente 
puse la îndemână de semiotică. Spectacolul este 
un text diferit de al unui roman dar nu este ca o 
pictură. O compoziție muzicală e un text, ca un 
film. Aceasta este ideea textualității care merge 
dincolo de cea literară, de cea scrisă. Contribuția 
mea cu Semiotica del Teatro este aceea că 
furnizează instrumentele și dă o idee cu privire la 
tipul de cercetare ce se făcea atunci. După aceea 
mă interesează pragmatica, cercetarea a ce anume 
se întâmplă în cadrul raportului dintre spectacol 
și spectator. Mă interesează analizarea 
spectacolului cu instrumentele semioticii, cum 
face de pildă prietenul și colegul meu, Patrice 
Pavis, care face de asemenea o semiologie a 
spectacolului. Mă interesa ce anume se întâmplă 
la stabilirea acestui raport între spectator și 
spectacol. Vorbesc de o relație teatrală, vorbesc de 
o semiotică pragmatică care în mod substanțial se 
poate reformula în termeni ca semiotica receptării 
teatrale. Încerc de asemenea să elaborez un model 
al actului receptiv al spectatorului de teatru. 
Descopăr dintr-o dată că teoria pură nu este 
suficientă, trebuie să se facă experiențe practice, 
trebuie să se lucreze în mod concret asupra 
accesibilizării spectatorului, să se facă cercetări, 
căutări, folosind instrumente ale sociologiei, ale 
altor discipline. Toată această cercetare e 
costisitoare, implică colaborări cu teatrele, aruncă 
în joc obligații financiare importante fără de care 
nu se poate avansa. Între timp, cultiv o nouă 
direcție, relația cu Eugenio Barba și cu 
antropologia teatrală, până atunci cvasi- 
inexistentă. Colaborarea mea cu Barba nu era la 
început o colaborare propriu-zisă, doar urmăream 
ce făceau. Ea se stabilește la mijlocul anilor '80. 
Este invitat la o serie de conferințe la Bologna (el 
îmi cere textele) apoi vorbim de participarea mea 
în cadrul ISTA. Primele ediții apar în '87, particip 
din interior la toate sesiunile. Acest lucru mă 
poartă și mai profund în chestiunea Antropologiei 
Teatrale. Am scris articole despre Antropologia 
Teatrală, unele pe care ulterior le voi include în 
lucrarea Capire il Teatro, care se naște ca o 
convenție cu privire la teatrul lui Barba. Urmează 
alte texte pe care le-am publicat în altă revistă. 
Din acel moment mă interesează mai mult decât 
abstract definirea funcționamentului semiotic al 
teatrului și cercetarea mecanismelor de relație 
dintre spectacol și spectator, făcută cu 
instrumente pe care semiologia, mai presus de 
toate, în versiunea sa pragmatică, le presupune. 
Interesul devine revizuirea, să zicem revizitarea 
experiențelor maeștrilor teatrului din secolul XX, 
în lumina acestui parcurs metodologic-teoretic pe 
care l-am făcut. Revizitez experiențele lui 
Stanislavski, Artaud în special, Decroux, Copeau, 
Grotowski, Barba, Brook, în lumina acestor 
probleme, adică ce anume se întâmplă la baza 
performance-ului actoricesc înainte de 
interpretarea actorului, cât contează acest lucru 
pe care Barba îl numește "pre-expresiv", tipul de 
relație ce se stabilește cu spectatorul.

- Programul Noii Teatrologii desfășurat la DAMS 
este de anvergură internațională. Aceasta 
presupune și colaborări cu alte centre de cercetare 
teatrală?

- Da. Colaborări ocazionale cu Universitatea Paris 
8, pentru că și ei antrenează cercetări. Suntem 
vecini în intenții științifice, una dintre ele ar fi 
Semiologia Teatrului, iar cealaltă Etnoscenologia, 
predată de la mijlocul anilor '90 de Jean Marie 
Pradier, care este exponent al abordării antropolo­
gice. Mai colaborăm și cu Universitatea din 
Quebec, cu Josette Feral, un teatrolog faimos, care 
în ultimii ani s-a dedicat dialecticii regizor-actor, a 
scris cărți asupra regiei contemporane, a intervie­
vat regizori, se interesează de studiul jocului acto­
ricesc, al interpretării, întreg aspectul tehnic. Însă 
colaborarea cea mai directă, cea mai imporantă 
este aceea cu Universitatea din Buenos Aires, care 
de mulți ani are un grup de studiu, vor să 
reconfigureze istoria teatrului în Argentina, care 
începe cam de la finele ottocento-ului, printr-o 
muncă de echipă foarte serioasă. M-au coptat pe 
mine ca teoretician și metodolog de sprijin.

- În încheierea acestei conversații, puteți detalia 
activitatea DAMS, care este în prezent unul dintre 
cele mai importante centre internaționale de 
cercetare teatrală?

- Acesta este punctul de sosire al unui parcurs 
extrem de lung, de mai mult de 30 de ani. DAMS 
se naște în '71. Eu am avut norocul de a participa 
la toată această aventură de la început, de foarte 
tânăr. Mulțumită DAMS-ului, pentru prima dată 
artele, limbajele artistice sunt obiecte ale tratării 
aprofundate, articulate Universității. Sunt inserate 
ca un parcurs de studiu organic. Studenții care 
vor să achiziționeze instrumente de înțelegere a 
funcționamentului limbajelor artistice o pot face. 
Pe vremuri, Istoria Artei era singura disciplină 
prezentă în Universitate. Într-o manieră secundară 
se studia Istoria Teatrului, adăugată Istoriei 
Literare. Nu exista Istoria Muzicii, nu exista 
Istoria cinematografului. Acum, toate aceste 
discipline intră substanțial în DAMS. Este un 
proiect organic. Toate universitățile italiene prevăd 
cursuri de teatru, de cinema, însă nu toate au un 
departament de muzică și spectacol, un parcurs 
organic pentru un student care vrea să studieze, 
să dobândească cunoștințe și instrumente în acest 
câmp. Acestea se întâmplă doar în DAMS, care 
rămâne cel mai important. Tot ce am putut să 
facem aici în timp este să ne consolidăm poziția 
și chiar să ne bucurăm de ajutorul instituțiilor 
locale. De pildă, am cumpărat un teatru nu doar 
pentru a face practică, ci și pentru a impune 
spectacole profesioniste și pentru experiențele 
studenților. În 1988 am achiziționat teatrul La 
Sofitta, nume pe care îl mai păstrăm încă. 
Începem programe duale, stagiuni alcătuite din 
proiecte de spectacole, care nu se limitează doar 
la spectacole, ci urmăresc și contactul studenților 
cu artiști, grupuri, regizori, actori. Această 
încercare îi face să înțeleagă cum funcționează 
lucrul teatral privit de aproape, privit din cealaltă 
parte a baricadei. Apoi am căutat un alt centru pe 
care l-am creat și pe care l-am dezvoltat. CIMES 
este un fel de contraparte, este complementul 
teatrului La Soffita. În CIMES sunt mai presus de 
toate laboratoare, pentru a face experiențe 
practice cu studenții. Am înființat în Italia, printre 
primii, doctoratul în teatru și cinema. Acest 
doctorat în studii teatrale și cinematografice există 
de douăzeci și doi de ani, fiind condus în acest 
moment de mine. Acum sunt multe DAMS în 
Italia, suntem puțin în concurență. Fluxul către 
Bologna este în scădere. Noi sperăm că ceea ce 
oferim astăzi este dificil de găsit în alte sedii 
universitare.

Interviu realizat de 
Alba Simina Stanciu 

■
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O țară si două Biserici
Chestiunea “teritoriului canonic” în criza 
moldo-română

Radu Preda

Raporturile dintre România °i Republica 
Moldova cunosc o evoluție îngrijorătoare. În 
ultimele luni starea aceasta a atins nu doar 
palierul politic, ci din ce în ce mai zgomotos și pe 

cel eclezial, după ce ani de zile am asistat la lupta 
juridică, încununată de succes, dusă la Curtea 
Europeană a Drepturilor Omului, pentru 
recunoașterea Mitropoliei Basarabiei de către 
autoritățile moldovene. Evident, sintaxa geo-politică 
este mai complexă, criza moldo-română făcând 
parte din rescrierea datelor ce domină raportul 
dintre fostul spațiu sovietic, din care Moldova face 
parte ca țară-limes, și alianța politico-militară a 
Uniunii Europene și NATO. Retorica folosită până 
acum de liderii de la Chișinău și de cei de la 
Moscova confirmă că episodul în plină derulare se 
înscrie într-o serie mai lungă de gesturi politice și 
fapte economice menite să demonstreze puterea 
unei Rusii stabilizate, ieșite din postura înfrântului, 
adică în stare să își reasume un rol activ și 
determinant pe scena lumii, inclusiv cu ajutorul 
argumentului religios.

Un gest surprinzător și efectele sale

Motivul pentru recenta iritație la Chișinău și 
Moscova deopotrivă îl reprezintă decizia din 22-24 
octombrie 2007 a Sinodului de la București de a 
introduce în structura Bisericii Ortodoxe din 
România noi eparhii. Comunicatul Patriarhiei 
precizează contextul: „[...] ierarhii Sf. Sinod au fost 
informați și despre decizia Mitropoliei autonome a 
Basarabiei care a reactivat trei eparhii din cuprinsul 
ei, eparhii ce fuseseră forțate să își întrerupă 
activitatea de către puterea sovietică. Această 
reactivare a fost consecința firească a faptului că 
anterior, printr-o hotărâre definitivă a Curții 
Supreme de Justiție a Republicii Moldova din 2004 
și prin modificările înregistrate la Statutul de 
organizare și funcționare a Mitropoliei autonome a 
Basarabiei, aceasta a fost recunoscută drept 
„succesoare spirituală, canonică, istorică a 
Mitropoliei Basarabiei care a funcționat până în 
anul 1944 inclusiv”, cu eparhiile ei componente, 
Arhiepiscopia Chișinăului, Episcopia de Bălți, 
Episcopia Basarabiei de Sud și Episcopia Ortodoxă 
a Dubăsarilor și a toată Transnistria. Aceste eparhii 
au fost reactivate de Mitropolia autonomă a 
Basarabiei și înregistrate oficial de către Guvernul 
Republicii Moldova, dispunând de personalitate 
juridică de câțiva ani. / Astfel, Sfântul Sinod al 
Bisericii Ortodoxe Române nu a făcut altceva decât 
să ia act cu binecuvântare de recunoașterea juridică 
a respectivelor eparhii ale Mitropoliei Basarabiei de 
către autoritățile de stat ale Republicii Moldova. 
Decizia Sf. Sinod al Bisericii Ortodoxe Române în 
legătură cu noua configurație bisericească din 
Republica Moldova nu se dorește în niciun caz a fi 
generatoare de situații conflictuale, ea nefiind decât 
o recunoaștere a unei stări de drept. Atât și nimic 
mai mult!”

Nu este spațiul aici să intrăm în detaliile unei 
istorii dureroase, insuficient asumate, și nici să 
oferim o explicație strict paseistă unui demers care 

are în vedere comunități actuale. Reținem doar 
faptul că gestul ierarhilor de la București a fost 
neașteptat, adică nu a fost pregătit prin anunțarea 
celorlalte Biserici locale, știut fiind faptul că în 
relațiile ecleziale nu funcționează doar raporturile 
bilaterale, o decizie majoră atrăgând atenția tuturor 
membrilor familiei confesionale. Lipsa de 
comunicare a fost exploatată rapid de Patriarhia de 
la Moscova, sub a cărei autoritate se află Mitropolia 
Moldovei, care a trimis o scrisoare în care solicita 
opinia Patriarhilor, Arhiepiscopilor și Mitropoliților 
primați. Reacțiile unora dintre aceștia, bazate pe 
prezentarea unilaterală a dosarului problemei, 
sugerează deja izolarea Bucureștiului la nivel inter- 
ortodox. Pentru a ne opri numai asupra unui 
exemplu, răspunsul Patriarhului Pavle al Bisericii 
Ortodoxe din Serbia este deosebit de dur, iar din 
punct de vedere al analogiilor istorice, pur și simplu 
injurios la adresa Bisericii din România. Reacția 
sârbă poate fi explicată nu în ultimul rând de 
existența unui conflict mocnit între București și 
Belgrad pe tema pastorației românilor din țara 
vecină.

„Teritoriul canonic rus” și limitele unei formule

Argumentul central în polemica politico- 
teologică dintre București și Moscova via Chișinău 
este respectarea, respectiv încălcarea „teritoriului 
canonic rus”. Așa cum recunoștea și Episcopul 
Ilarion Alfeev, într-o conferință din 2005, formula 
este de dată recentă, însă modelul ecleziologic pe 
care se bazează datează din primele secole creștine. 
Modelul la care se face trimitere este cel al 
teritorialității jurisdicției episcopale potrivit căreia 
nu pot exista doi episcopi într-un oraș. Era 
traducerea canonică a principiului paulin de a nu 
propovădui acolo unde Evanghelia era deja vestită și 
de a zidi astfel pe temeliile altuia (cf. Romani 15, 
19-20). Apariția ereziilor și a schismelor, adică 
destrămarea unității creștine, a dus treptat la 
apariția mai multor jurisdicții în același loc, 
principiul teritorialității fiind completat din 
considerente pastorale de cel personal-ritual. Această 
evoluție istorică explică de pildă de ce există astăzi 
la Ierusalim nu doar un Patriarh ortodox, ci și unul 
latin, alături de cel armean. Când au ocupat, în 
1204, Constantinopolul, cruciații au înlocuit 
ierarhia bizantină cu una latină, dublarea aceasta 
putând fi și astăzi simțită la nivelul cuvintelor prin 
purtarea de către Arhiepiscopul romano-catolic de 
Veneția a titlului de Patriarh. Anomalia canonică a 
dublării ierarhice, recunoscută ca atare de teologii 
ortodocși și catolici, a devenit după căderea 
Bizanțului (1453) aproape o regulă. Din nefericire, 
nu doar ierarhia ortodoxă a fost dublată de una 
latină, pentru a fi apoi dublată din nou de cea 
greco-catolică (la rândul acesteia o dublare a celei 
latine!), ci și jurisdicțiile ortodoxe au început să se 
suprapună.

Apariția începând cu secolul XIX a statelor 
naționale a atras după sine și apariția a noi 
Patriarhii - precum cea sârbă (1922), română (1925) 

sau bulgară (1953) - prin emanciparea canonică a 
Ortodoxiilor locale de autoritatea Patriarhului 
Ecumenic. Cum granițele naționale nu au coincis de 
la bun început și nu coincid nici azi cu cele 
ecleziale, vechiul principiu al analogiei dintre 
structura eclezială și cea a administrației civile nu a 
putut fi respectat. Practic, nu există Biserică 
Ortodoxă locală fără o problemă rezultată din 
istoria mutării succesive a granițelor naționale: din 
Finlanda, multă vreme sub autoritatea eclezială și 
politică a rușilor, și până în Grecia, nevoită să își 
împartă teritoriul național în jurisdicții care țin de 
Sinodul de la Atena și cele care țin de 
Constantinopol. Teritorialitatea a intrat astfel în 
conflict cu etnicitatea, Bisericile-mamă simțind 
obligația de a nu îi abandona pe cei care îi aparțin 
etnic, dar nu și teritorial. Acest conflict a degenerat 
într-un adevărat haos în diaspora americană și apoi 
în cea europeană, unde în același oraș există câte 
un episcop pentru ortodocșii ruși, români, bulgari, 
greci etc. Nu este deloc întâmplător că punerea 
diasporei în ordine stă foarte sus pe agenda 
viitorului Sinod panortodox amânat, iarăși deloc 
întâmplător, tocmai pentru că la genul acesta de 
probleme nu s-au identificat soluții consensuale, 
starea de fapt fiind în continuare preferată celei de 
drept.

Acesta este, foarte pe scurt, contextul în care a 
fost pus în circulație, după dizolvarea URSS, 
argumentul „teritoriului canonic rus”. Atât în criza 
din Estonia, care a dus la dublarea ierarhiei ruse cu 
una ținând de Patriarhia Ecumenică, cât și în cea 
din Ucraina, unde sunt patru sau chiar cinci ierarhii 
ortodoxe paralele, dar și în disputa dintre Moscova 
și Vatican pe tema noilor dioceze latine înființate în 
Rusia, formula revine insistent. Este și cazul de 
acum, când Mitropolia Moldovei stă față în față cu 
Mitropolia Basarabiei și când Moscova și 
Bucureștiul își revendică autoritatea canonică asupra 
unei țări având două Biserici de aceeași confesiune. 
Viziunea pe care formula „teritoriului canonic” o 
exprimă este cu toate acestea destul de limpede. Ea 
se regăsește în definiția pe care Biserica Ortodoxă 
Rusă o dă despre sine. Astfel, în Statutul aprobat la 
reuniunea din 13-16 august 2000 a Sinodului 
episcopilor, Patriarhia de la Moscova se prezintă în 
următorii termeni: „Predeveri generale, Art. 1. 
Biserica Ortodoxă Rusă este o Biserică locală 
autocefală multinațională în unitate doctrinară și de 
rugăciune și în comuniune canonică cu celelalte 
Biserici Ortodoxe locale. [...] / Prevederi generale, 
Art. 3. Jurisdicția Bisericii Ortodoxe Ruse include 
persoanele de confesiune ortodoxă care trăiesc pe 
teritoriul canonic al Bisericii Ortodoxe Ruse din 
Rusia, Ucraina, Bielorusia, Moldova, Azerbaijan, 
Kasakstan, Kirchizia, Letonia, Lituania, Tajikistan, 
Turkmenistan, Usbekistan și Estonia, precum și 
creștinii ortodocși care trăiesc în alte țări și care se 
atașează voluntar acestei jurisdicții.”

Argumentând astfel legitimitatea „teritoriului 
canonic rus”, Biserica Ortodoxă din Rusia renunță 
la principiul teritorialității, așa cum acesta a fost 
înțeles și practicat de Ortodoxia mondială încă din 
primele secole, pentru a îl înlocui cu principiul, 
cunoscut și acesta din vechime, a lui cuius regio 
eius religio. Formula structurii multinaționale - 
citată în mod sugestiv și de Declarația Sinodului 
Bisericii Ortodoxe din Moldova din 29 octombrie 
2007 - o regăsim în preambulul Constituției 
Federației Ruse, cea care în primul articol stabilește 
sinonimia dintre „Federația Rusă” și „Rusia”, Rusia 
fiind astfel numele totalizant și înglobant pentru 
toate celelalte state mai mici, așa cum „Biserica 
Ortodoxă Rusă” este termenul totalizant și 
înglobant al Ortodoxiilor locale dintre Karelia și
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Vladivostok, dar °i din Ucraina, Bielorusia, 
Moldova, Azerbaijan, Kasakstan, Kirchizia, Letonia, 
Lituania, Tajikistan, Turkmenistan, Usbekistan și 
Estonia. În timp ce Federația Rusă are granițe clare, 
lărgite printr-un sistem de tratate de cooperare 
economică și militară cu state care nu fac parte din 
ea, teritoriul canonic al Ortodoxiei Ruse este mult 
mai întins. În termeni deloc ecleziologici, se poate 
spune că „teritoriul canonic rus” este format din 
(aproape) toate țările pe unde au trecut cândva 
armatele țariste și tancurile sovietice.

Consecințele practice ale acestei viziuni sunt 
evidente dacă ne gândim la prezența minorităților 
ruse în țările enumerate de Statut. Astfel, potrivit 
statisticilor din 1990 (apud Roland Gotz/Uwe 
Halbach, Politisches Lexikon GUS, C.H. Beck, 
Munchen, 1993), în Ucraina este prezentă o 
comunitate rusă reprezentând 22% din totalul 
populației, în Bielorusia și Moldova 13%, în 
Azerbaijan 6%, în Kasakstan 38%, în Kirchizia 
21,5%, în Letonia 34%, în Lituania 9%, în 
Tajikistan 8%, în Turkmenistan 9,5%, în 
Usbekistan 8% și în Estonia 30%. În țările baltice 
minoritatea rusă nu este decât tolerată, membrii 
acesteia neavând cetățenie și ca atare fiind excluși 
din structurile politice, caz unic până acum în 
cadrul Uniunii Europene. Cu alte cuvinte, prin 
supralicitarea „teritoriului canonic rus”, Moscova 
evită să accepte ca pe un dat istoric nemijlocit 
faptul că rușii din alte țări decât cele care formează 
Federația Rusă sunt în situația unei diaspore 
(asemeni celei din America, Europa sau Australia) și 
nicidecum titularii canonicității peste întreg 
teritoriul țării unde se află în evidentă minoritate și 
unde în afară de ei s-a dezvoltat o Ortodoxie locală 
de altă limbă și cultură decât cea rusă. Efectul 
acestei gândiri este din punct de vedere pastoral și 
misionar total contraproductiv lăsând impresia că 
procesul de asimilare politică de către Rusia se 
prelungește astăzi prin intermediul Bisericii 
Ortodoxe.

O soluție în etape

Ținând cont de complexitatea și diversitatea 
elementelor ce definesc această stare de fapt, 
produsul unor sedimentări istorice de durată, este 
limpede că soluția nu poate fi decât una în etape. 
Am putea să menționăm cel puțin pe prima și pe 
ultima. Un prim pas către normalizarea situației ar 
fi efortul comun de delimitare atentă și 
responsabilă a teologicului de non-teologic, adică a 
datelor ecleziologice de considerațiile, mai mult sau 
mai puțin inspirate, de natură politico-ideologică. 
Instrumentalizarea repetată a ethos-ului Ortodoxiei 
de către politicieni - cazul „ateismului ortodox” al 
lui Miloșevici și criza kosovară sunt de dată foarte 
recentă - ar trebui să fie un semnal de alarmă. Nu 
este deloc lipsit de relevanță în acest sens că tocmai 
un comunist declarat precum Președintele Voronin 
descoperă brusc valențele sociale și culturale ale 
unei Ortodoxii pe care el o vede drept liant moldo- 
slav și garant al succesului în lupta cu o Românie 
europeană tânjind la bogățiile Moldovei, parte a 
„teritoriului canonic rus”. În fine, ultimul pas ar fi 
promovarea cu aceeași atenție și responsabilitate a 
autodeterminării canonice a Bisericii Ortodoxe din 
Moldova. Expresie multiseculară a unei comunități 
locale de credință, Ortodoxia moldavă trebuie să 
ajungă la maturitate prin emanciparea de presiunea 
rusească și de tutela românească în egală măsură. 
Evident, până acolo mai sunt de făcut alți pași.

■

dezbateri & idei

Implicațiile declarației de 
independență a provinciei Kosovo

George Jiglău

Pe plan internațional, capul de afiș al lunii 
februarie a fost ținut de declararea 
unilaterală de independență față de Serbia a 
provinciei Kosovo. Acest eveniment ridică 

numeroase probleme, demne de o analiză atentă, 
din perspectiva consecințelor asupra ordinii 
internaționale, a efectelor asupra stabilității 
regiunii, a noii ordini interetnice, dar și din 
perspectiva României și a politicii interne.

Baza actualei ordini în relațiile internaționale, 
având în centru statul, ca actor suveran, și 
egalitatea între state, provine încă din 1648, de la 
Pacea de la Westphalia. Tot atunci a apărut 
pentru prima dată ideea de stat-națiune. Aceste 
principii au fost puse la îndoială de multe ori de 
atunci și până astăzi. Existența imperiilor multi­
naționale, războaiele mondiale, dar și rearanjarea 
geografică din Europa Centrală și de Est de după 
căderea comunismului au pus serios la încercare 
ideea de stat-națiune. Totuși, declararea unilaterală 
a independenței unei provincii, chiar dacă avea un 
statut mai special, bucurându-se deja de o largă 
autonomie, ridică poate cele mai mari probleme 
pentru ordinea internațională, bazată pe egalitatea 
statelor și pe recunoașterea reciprocă.

Un „stat” recunoscut parțial 
ca independent

Independenței Kosovo a survenit practic 
eșecului negocierilor dintre autoritățile de la 
Pristina și cele de la Belgrad. După încheierea 
războiului civil în 1999, kosovarii albanezi și 
autoritățile sârbe au avut mai multe runde de 
negocieri, mediate fie de ONU, fie de Uniunea 
Europeană, prin care s-a încercat găsirea unei 
soluții de mijloc. Un demers practic imposibil, 
deoarece ambele părți au rămas în permanență pe 
poziții imposibil de negociat: Kosovo dorea 
independența, Serbia o refuza cu obstinație.

La aproape 10 ani distanță, kosovarii nu au 
mai avut răbdare. Declarația de independență era 
așteptată de mai mult timp, însă ceea ce a 
surprins a fost mai ales graba cu care majoritatea 
statelor lumii s-au grăbit să recunoască declarația 
unilaterală. Această recunoașterea este una 
surprinzătoare, mai ales atunci când vine din 
partea unor state precum SUA, Franța sau, 
probabil, Germania, care sunt, cel puțin cutumiar, 
garanții ordinii mondiale. Deși această declarație 
nu crează în mod necesar un precedent, așa cum 
se tem sau încearcă să inducă în eroare o serie de 
politicieni, ea vine practic în contradicție cu 
normele create în relațiile internaționale de-a 
lungul ultimelor secole. În plus, recunoașterea 
parțială pe plan internațional a noului „stat” 
crează probleme și la nivelul organizațiilor 
internaționale. Va fi primit Kosovo în ONU, în 
condițiile în care doi dintre membrii permanenți 
ai Consiliului de Securitate - Rusia și China - nu 
recunosc această independență? Care ar trebui să 
fie poziția oficială a Uniunii Europene, în 
contextul politicilor comune de vecinătate și de 
securitate?

Sârbii își redescoperă din nou 
identitatea

Majoritatea statelor lumii au pe teritoriul lor 
minorități etnice, dar această problemă este și mai 
stringentă în această regiune a Europei, răvășită 
de conflicte cu substrat etnic de-a lungul istoriei. 
Se poate spune că principiul de stat-națiune, 
impus prin Pacea de la Westphalia, nu a 
funcționat în Europa Centrală și de Est, unde 
istoria a creat un puzzle de națiuni și etnii, 
forțate să împartă aceleași teritorii și să trăiască 
împreună. Din nefericire, identitățile naționale au 
fost construite de-a lungul secolelor într-un mod 
conflictual, prin excluderea celorlalți și prin 
legarea artificală cu un „teritoriu-mamă”, ceea ce 
a dus la permanența unei stări de tensiune, care a 
răbufnit în nenumărate rânduri în confruntări 
violente și care nu au făcut decât să perpetueze 
cercul vicios al relațiilor interetnice.

Ceea ce este interesant de remarcat în cazul 
relațiilor Serbia-Kosovo este că această 
independență auto-proclamată a provinciei 
majoritar albaneze a reușit din nou să-i aducă 
laolaltă pe sârbi, care au o capacitate deosebită de 
a trece peste toate clivajele care împart națiunea 
sârbă atunci când identitatea și teritoriul le sunt 
amenințate. Cu doar câteva zile înainte de 
declarația de la Pristina, în Serbia avuseseră loc 
alegeri prezidențiale, în care s-au confruntat un 
pro-european și un naționalist pro-rus. Deși 
campania a fost dominată de subiectul Kosovo, 
ambii candidați respingând vehement renunțarea 
la această provincie, bătălia electorală a fost una 
extrem de dură, în discuție fiind chiar viitorul 
Serbiei, aflată la mijloc între aliatul tradițional, 
Rusia, și tendința pro-Europeană a tuturor 
vecinilor săi. Vocea pro-europeană a triumfat la 
limită în cele din urmă. După această campanie 
care a divizat societatea sârbă, la doar o 
săptămână distanță, ambele tabere rivale și-au 
unit eforturile pentru a contesta într-un singur 
glas amenințarea la adresa teritoriului Serbiei. 
Puternica identitate națională a sârbilor a ieșit din 
nou la iveală. Un fenomen similar s-a petrecut cu 
ocazia bombardamentelor NATO asupra Serbiei, 
din timpul războiului civil de acum zece ani. Deși 
președintele de atunci, Slobodan Milosevic, era 
puternic contestat pentru tendințele sale 
autoritare, iar împotriva sa se creaseră adevărate 
mișcări clandestine, în special ale tinerilor, atunci 
când teritoriul Serbiei a fost atacat, poporul sârb 
s-a raliat în spatele președintelui său.

Se schimbă minoritatea

Declarația de independență a Kosovo schimbă 
ordinea interetnică dintre sârbi și albanezi, dar și 
din întreaga regiune. Până acum, Serbia se 
confrunta cu problema minorității albaneze din 
Kosovo, cu aspirații de realizare a unei Albanii 
mari. De acum înainte, Kosovo se va confrunta
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cu problema minorității sârbe, care va avea ca 
deziderat refacerea Serbiei și nici măcar nu va 
recunoaște autoritatea statului kosovar asupra lor. 
Felul în care autoritățile de la Pristina vor 
gestiona această problemă va influența probabil 
în bună măsură atitudinea ulterioară pe care 
comunitatea internațională o va avea față de noul 
stat. Până acum, autoritățile de la Pristina s-au 
bucurat de o largă autonomie în cadrul Serbiei, 
beneficiind și de tutelă internațională, și nu au 
reușit să rezolve neînețelegerile și ciocnirile, 
soldate adeseori chiar cu victime, dintre sârbi și 
albanezi. Cu ocazia declarării independenței, 
premierul Kosovo a afirmat că sârbii se vor 
bucura de o largă autonomie. Rămâne de văzut 
însă până unde vor autoritățile noului stat să se 
întindă libertatea de exprimare a sârbilor din 
Kosovo, o minoritate extrem de vocală, care a 
protestat zilnic de când a fost declarată 
independența.

UDMR a căzut în capcană

La București, autoritățile române au refuzat 
recunoașterea declarației de independență a 
Kosovo. Din perspectiva relațiilor internaționale, 
această decizie este una corectă. Dincolo de 
implicațiile politice ale acestei decizii pentru 
România, trebuie discutată atitudinea pe care 
avut-o UMDR față de această decizie a 
autorităților de la Pristina.

Nu glumesc cu nimic când spun că maghiarii 
din UDMR au fost cei mai buni politicieni pe 
care i-a avut România după Revoluție. O forma­
țiune politică de 6%, care a obținut aproape tot 
ce și-a propus, reușind să stea mai mereu la 
guvernare și mizând foarte bine pe potențialul de 
șantaj de care a dispus în toate coalițiile în care 
s-a aflat. Deși unele obiective, precum autonomia 
teritorială, sau măcar culturală, sau universitatea 
de stat în limba maghiară, au rămas neîndeplini­
te, UDMR se poate prezenta cu tolba plină în 
fața electoratului maghiar, în ciuda scandalurilor 
în care sunt implicați mulți dintre liderii săi.

Totuși, UDMR a căzut până la urmă în 
capcana propriei politici. Recunoașterea 
„unilaterală” a independenței unilateral declarate 
de Kosovo a fost o greșeală politică majoră din 
partea maghiarilor. Până la momentul declarației, 
era firesc ca maghiarii să susțină cauza minorității 
albaneze din Serbia, concentrată teritorial în 
Kosovo. Dacă autoritățile de la Pristina și-ar fi 
menținut statutul de autonomie în cadrul Serbiei 
(și dacă sârbii și albanezii ar fi reușit să conviețu­
iască în liniște), UDMR putea prezenta situația ca 
pe un model ideal. Menirea UDMR este să 
fraternizeze cu minoritatea, dar, prin recunoaș­
terea independenței, politicienii maghiari susțin 
cauza unui stat, care nu se comportă tocmai 
prietenos cu minoritatea de pe teritoriul său. În 
câteva luni, dacă situația va escalada, politicienii 
maghiari ar putea să își schimbe brusc discursul 
și să susțină cauza sârbilor, lipsiți de drepturi într­
un stat în care cândva au fost majoritari. Asta le- 
ar putea crea o roblemă mare de credibilitate, 
după ce s-au pus de-a curmezișul în calea firească 
aleasă de Președinție, Guvern și Parlament.

■

Ideal si generație
Revista Tribuna publică opiniile mai multor tineri despre idealul (idealurile) vârstei și ale generației 

lor, uneori văzute și de alții. Întâmplător, autorii sunt studenți (Facultatea de Științe Politice, 
Administrative și ale Comunicării), liberi, prin urmare, mult mai liberi și mai sinceri cu visele, 
decepțiile și utopiile lor. Sinceritate care presupune, implicit, o invitație la dialog. Pe o temă și mai 
multe întrebări trecute, uneori cu indiferență, în subsolul paginilor de istorie și cultură românească. 
Faptul că toți vor absolvi foarte curând poate fi de bun augur pentru schimbarea de optică privind 
abordarea mai direct-pragmatică a ideilor de valoare și succes. Fără să fie, deocamdată, un grup de 
creație, autorii, găzduiți acum de revistă, aspiră deja la o identitate proprie. Câțiva sunt, de puțină 
vreme, inițiatorii unei publicații cu program. Sub un titlu (Contact Cultural/Light), sugerând litera și 
spiritul civilizației fast-food, ei propun reactualizarea modei pop-art șaizeciste din perspectiva 
realităților contemporane românești. În ultima instanță, tot un dialog între forme culturale și generații. 
Le spunem bun venit! (Aurel Sasu)

Există lucruri mai importante 
decât idealurile

George Prundaru______________
Amendamente la generația Y

Generațiile au fost întotdeauna legate de 
contextul lor cultural și istoric și au rămas 
cunoscute pentru posteritate în funcție de 
acest concurs de împrejurări: pașoptiștii, generația 

interbelică, optzeciștii sau, de ce nu, generația pro. 
De obicei aceste denumiri se cristalizează doar 
după definirea clară a tipicului care îi unește pe 
membrii unei generații. Tinerii de acum, însă, 
încep deja să anticipeze o nomenclatură, chiar 
înainte de cristalizarea unui specific. Se vehiculează 
termeni precum „douămiiștii” sau „milenariștii”. 
Dar este generația curentă destul de omogenă 
pentru a urmări vechile tipare de generalizare?

Marius Lobonțiu are 22 de ani și este student 
în anul IV la Facultatea de Litere, activând și în 
presa culturală. El nu este de acord cu o asemenea 
extindere a însușirilor unei minorități asupra unui 
grup atât de „pestriț”. Dacă însă ar trebui să facă o 
„medie aritmetică” pentru a găsi un punct comun 
între limita superioară (elite) și cea inferioară a 
societății tinere, idealul acestei generații ar fi o 
americanizare din punct de vedere material, o 
creștere în nivelul de trai, dar care să nu afecteze 
stilul de viață, românismul specific. Adică să ai 
Jeep care consumă o găleată de combustibil pe 
minut, dar să arunci în continuare chiștoacele pe 
jos. Sau să poți să scrii o carte din care să obții 
venituri considerabile, dar fără să fii catalogat drept 
comercial. Un mic paradox.

La polul intelectual opus se află Tudor Coman. 
El s-a lăsat de facultatea de Business după primul 
an și a activat în diferite domenii, fiind chelner, 
distribuitor de produse alimentare, o perioadă a 
adus mașini din Germania să le vândă la noi, iar 
acum, la 25 de ani, este vânzător de telefoane 
mobile. În ciuda mediului diferit în care se învârte, 
opinia lui despre idealul generației, mai succint 
exprimată, se intersectează cu cea a lui Marius: 
„Banii!”. Nici nu a necesitat un timp de gândire. 
Răspunsul a venit direct, ca și cum ar fi fost o 
evidență indubitabilă.

Un punct de vedere din afara vârstei „studiate” 
aici este mai puțin tranșant. Mihai Breazu este 
profesor de limba română de 13 ani, și la cei peste 
30 de ani ai săi poate oferi o imagine detașată, dar 
nu distantă asupra generației tinere. „Ca profesor 
de liceu, văd cum elevii își aleg direcțiile. Unii vor 
doar să termine școala, sau poate nici atât, apoi să 
plece în Spania la lucru. Alții vor să facă o 
facultate, dar tot pentru a pleca în străinătate la 
lucru, doar pe bani mai mulți. Există însă și o 
minoritate cu «scopuri nobile» - să devină artiști, 

intelectuali, sportivi de performață, lideri în diferite 
domenii.

Mergând și mai departe, am cerut părerea lui 
Ioan Pintea, care în prezent este sudor pe șantierul 
autostrăzii Transilvania și are un fiu de 24 de ani. 
Pentru el distanța dintre generații nu este atât de 
mare. Idealurile sunt ca acum 30 de ani: distracție 
cât se mai poate și apoi casă, familie, poate 
mașină. Singura diferență este abundența 
opțiunilor disponibile în capitalism.

Idealurile membrilor tinerei generații nu se 
identifică însă întodeauna cu idealurile grupului. 
Deși după cum reiese de mai sus, materialismul 
domină pe lista năzuințelor, Marius ar vrea pentru 
sine o eliberare de această latură a vieții pentru a 
putea dezvolta nestingherit o carieră literară. 
Bineînțeles că nici evoluția personală nu trebuie 
neglijată, dar în cazul lui se confundă în mare 
parte cu cea profesională. Trebuie doar compensat 
cu puțină aventură și explorare a la Jack Kerouac. 
Tudor însă rămâne fidel banilor, pe care el i-ar 
folosi în spiritul devizei „live free - die young”.

Șerban Țiclea este proaspăt absolvent de Litere 
și profesor de engleză la o școală dintr-un sat de 
lângă Cluj. Pare doborât de o zi de școală. El vrea 
în viață o familie fericită, stabilitate și liniște. Și 
să-i ajute Dumnezeu. Un caz rar. Religia este o 
dimensiune a umanității aproape uitată de cei de 
20-30 de ani. Nu cred totuși că este o caracteristică 
specifică acestei generații. Aceasta este vârsta la 
care fiecare este propria lui divinitate. Probabil, 
odată cu bătrânețea o să se instaleze și credința.

Nici dragostea nu mai este la mare căutare. Se 
caută relații stabile, nu iubiri eterne. Probabil este 
considerat un termen prea vag pentru precizia 
tehnică cu care avem de a face zi de zi. Doar 
Ioana Cristea, o tânără avocată, a menționat-o, dar 
în acest stagiu al vieții ei, a pus-o într-un plan 
secund, considerând mai importantă construirea 
unei cariere.

După 1989 politica românească s-a tulburat și a 
devenit foarte confuză. Timp de peste un deceniu 
influența a stat în mâinile politicienilor mai 
bătrâni, care proveneau din linia a doua a 
Partidului Comunist. Deși lucrurile au început să 
se limpezească, nu s-au schimbat foarte multe. 
Doar acum începe tineretul, cu pași mici, să se 
impună pe această scenă a societății. Încrederea 
însă este puțină și majoritatea preferă să nu își 
murdărească mâinile, nici chiar pentru scopuri 
nobile.

Din cei care ne-au răspuns la întrebări, singura 
persoană implicată direct în politică este Ioana, 
care este membră a PNL. A ales acest partid 
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datorită tradiției lui, fie ea °i întreruptă de jumătate 
de secol de dictatură, și datorită acordului cu 
ideologia liberală. Din păcate, a mărturisit ea, 
doctrina nu are relevanță în politica noastră. 
Partidul este ca un club, un loc de întâlnire și 
complotare.

Se pare că, după mai bine de un secol, tot 
legile lui Caragiale se aplică. Viața politică poate fi 
privită ca un teatru de caractere, cu un fir narativ 
absurd, deseori irațional. Acesta este singurul mod 
în care Marius se raportează la cele ce se întâmplă 
în paginile de politică ale ziarelor. Pus față în față 
cu faptele, fără posibilitatea de a le evita, acesta 
alege analiza literară. Provenind dintr-un mediu 
asemănător, Șerban crede că politica românească 
nu este politică „în sensul internațional al 
cuvântului”, ci doar o adunătură de grupuri de 
interese (se pare că presa și-a făcut treaba, având în 
vedere popularitatea acestei expresii). Fiecare se 
ocupă de sine, apoi de grupul lui și poate doar la 
urmă de cei pe care îi reprezintă în mod mai mult 
sau mai puțin legitim.

Vlad Borlea este student la regie de teatru în 
anul terminal. El nu vede politică, ci oameni. „Mă 
uit la televizor și văd imaginea omului și poate 
rămân și cu un fragment din ce a spus. Față de 
acel om pot să dezvolt o simpatie sau o antipatie. 
Deseori mi s-a întâmplat să mă înșel. Uneori 
rămân în cumpănă. Cum ar fi cu Băsescu: l-am 
susținut ferm împotriva lui Năstase, dar s-a dovedit 
a nu fi ceea ce a promis. Totuși nu a scăzut atât de 
mult încât să contrabalanseze imaginea cu care am 
rămas de la alegeri.”

Din păcate, majoritatea tinerilor se vor 
identifica cu răspunsul laconic al lui Tudor: „Nu 
urmăresc politica.” Dacă nici generația post­
revoluționară nu va învăța să facă politică la 
înălțimea standardelor europene, viitorul va 
rămâne nesigur.

Cultura tinerilor din ziua de azi este 
eminamente o cultură media iar, inevitabil, 
principalele surse sunt internetul și televiziunea. 
Răspunsurile date de cei intervievați au confirmat 
aceste fapte. Fiecare persoană a menționat 
internetul printre sursele sale de educație. 
Televiziunea însă nu a beneficiat de această 
unanimitate. Unul dintre motive este faptul că 
studenții, care locuiesc în cămine sau în locuințe 
închiriate, nu dispun întotdeauna de televizoare, și 
chiar și cei care au televizor preferă calculatorul 
datorită unei varietăți mult mai mari de materiale 
care pot fi accesate, fără dezavantajele unui 
program fix, ale reclamelor etc. Cinematografia 
și-a câștigat și ea un loc în cultura tineretului. 
Filmele sunt vizionate fie la cinematograf, pentru 
cei care își permit un cost suplimentar regulat 
pentru a obține o experiență completă, fie în fața 
monitorului mai ieftin (dar mai puțin legal) și mai 
comod, dar renunțând la ecranul imens, sunetul 
copleșitor și atmosfera specifică.

Cinematografia ca punct de întâlnire a 
reprezentaților generației poate da o falsă impresie 
de uniformitate. Având în vedere numărul filmelor 
disponibile, diferențele între preferințele 
cinematografice creează adevărate curente în 
interiorul vârstei care separă tinerii în mai multe 
grupuri distincte, care ar putea fi numite „sub- 
generații”. De exemplu, Marius preferă, pe lângă 
cele câteva filme „de Hollywood” de calitate, 
filmele de artă, în majoritatea lor europene, și este 
un cunoscător al genului. El nu se orientează doar 
după promovarea americană agresivă, ci urmărește 
cariere regizorale și actoricești, conexiuni culturale, 
tehnici cinematografice ș.a. Printre regizorii 
preferați se numără Andrei Tarkowski, Emir 
Kusturica, Tim Burton, Peter Jackson, uneori Lars 
von Trier și alții, mai mari sau mai mici. Ca 
student la regie, și Vlad este un consumator avizat,

Brita Weglin Bodyguard II

dar atenția lui se îndreaptă mai degrabă spre 
cultura vizuală americană. Aceasta se îmbină cu o 
cultură pop vastă. Tudor, în schimb se uită la 
multe filme de duzină, care nu necesită un efort 
din partea spectatorului. Preferă comediile și 
filmele de acțiune ușoare. Rareori apreciază o 
dramă, iar filmele de artă sunt excluse din start. 
Ioana și Șerban sunt mai puțin preocupați de 
presă. Șerban, când are niște timp liber preferă să 
citească, iar Ioana, care are un program încărcat, se 
uită doar peste ziare dimineața, iar seara stă puțin 
la televizor înainte de culcare. Totuși, când are mai 
mult timp liber (în concedii), Ioana citește cărți.

Cei proveniți dintr-un cadru mai filologic, adică 
Marius și Șerban, citesc constant, lectura fiind o 
sursă foarte importantă de cultură pentru ei. Și 
Vlad citește mult, dar în special dramaturgie, în 
mare parte din interes profesional. În rest, lectura 
ca activitate atât educativă cât și recreativă se 
regăsește mai puțin printre pasiunile generației. 
Deși poate Tudor, care nu a mai citit o carte de 
când a fost nevoit, pentru bacalaureat, este o 
extremă, media nu se află departe de această 
situație. Lectura necesită un efort intelectual și o 
investiție de timp relativ mari, pierzând la 
concurență cu mediile mai rapide și facile din ziua 
de azi: internet, televiziune, cinema.

Există, de asemenea, și surse de educație mai 
puțin generalizate. De exemplu, Vlad, datorită 
activității lui, se culturalizează la teatru, unde 
majoritatea specatorilor tineri sunt tot studenți la 
actorie, regie sau teatrologie sau aspiranți și 
absolvenți ale acestor facultăți. Marius declară că 
discuțiile de la întâlnirile literare la care participă 
sunt foarte educative pentru el. În acest caz nișa 
este și mai îngustă, fiind rezervată exlusiv elitelor 
culturale ale generației.

Termenul de „generație” suferă de o 
generalizare imanentă. Cum s-a putut vedea însă 
din cele prezentate mai sus, deși membrii unei 
categorii de vârstă se aseamană din anumite 
perspective, elementele care îi despart sunt mult 
mai pregnante. Se poate vorbi cel mult de câteva 
generații contemporane paralele. Dacă însă 
urmărim folosirea istorică a termenului, generația 
este legată de o minoritate care reprezenta însă 
zona socială de maximă dezvoltare a perioadei, 
elita culturală. Asfel, simplul fapt că cineva este 
născut în anii ’50-’60 nu înseamnă automat că este 
optzecist. Apartenența la o generație se câștigă prin 
dovedirea vredniciei de a fi reprezentantul unui 
grup.

Din acest punct de vedere, caracterul generației 
curente nu este încă format, dar i se întrevăd, însă, 
contururile. Există câțiva autori, ale căror scriitură 
este explicit sexuală, care prezintă imagini grotești 
ale unei vieți degradate (deseori de droguri), într-un 
stil sărăcit, aproape tehnic. Există puținii regizorii 

tineri, care încă fac filme cu substrat ideatic, 
pentru că sunt mai ieftine. Idealul lor este să 
ajungă să facă filme fără restricții bugetare, fără să 
renunțe la arta din cinematografie. Regizorii de 
teatru sunt descurajați, trăind cu ideea că sunt 
ultimii preoți ai unei muze muribunde. Muzica nu 
mai ține cont de valențele culturale, ci se numără 
în discuri vândute, deci nicio șansă de elită în acest 
domeniu. Celelalte arte ocupă în prezent o bucată 
atât de mică în conștiința tinerilor, încât nu ar 
putea să preia conducerea întregii generații.

Din altă perspectivă, generația reprezintă 
Majoritatea, o medie în care clasele sociale 
superioare și cele inferioare se anulează. În această 
situație se obține o masă amorfă, care, în principiu, 
se diferențiază prea puțin de generațiile anterioare 
(privite în aceeași manieră). În timpi istorici, se 
poate observa o evoluție intelectuală, dar 
deosebirile între generațiile consecutive sunt 
minore și inobservabile.

Pentru a cunoaște idealurile unei generații, 
trebuie cunoscută întâi generația, caracteristicile și 
membrii ei, și plasate într-un context social-istoric. 
Cred că ne aflăm însă prea aproape de această 
generație pentru a vedea imaginea de ansamblu și 
aceste informații nu vor putea fi oferite decât de 
posteritate. Cu toate acestea, se poate observa o 
importantă deosebire de generațiile anterioare, care 
este una din însușirile comune ale membrilor gene­
rației: o tehnicizare pe model occidental. Diferența 
față de țările dezvoltate este că la noi tehnologiile 
au fost introduse foarte repede, nu au evoluat cu 
timpul. Și dacă această tehnologizare s-ar reduce 
numai la telefonul mobil, influența asupra modului 
de viață ar fi destul de mare cât să conteze în 
portretul generației. Comunicarea interumană este 
facilitată, dar se interpune un mediu dezumani- 
zant. La telefonul mobil se adaugă numeroasele 
televiziuni, internetul, laptopurile, toate gadget- 
urile, cărțile electronice, playerele portabile, 
sitemele de localizare prin satelit (GPS) și multe 
altele. Toate acestea creează cu timpul o depen­
dență la nivelul întregii populații și îndepărtează 
omul în legătura lui primară cu natura.

După părerea mea, din această tendință tehnică 
derivă și idealurile excesiv materiale ale tinerilor 
din ziua de azi. Chiar dacă nu reiese clar din 
frânturile de interviu prezentate, eșalonul nefiind 
neapărat reprezentativ datorită dimensiunii lui 
reduse, starea financiară ghidează întreaga viață a 
omului contemporan. Interesele personale, 
culturale, sentimentale sunt alese astfel încât să 
contribuie nu doar la subzistență ci, pe cât posibil, 
la îmbogățire. Tema spiritualului nu a fost abordată 
pentru că este un subiect fie minor (pentru 
majoritatea), fie atât de personal, într-o lume care 
îl evită, încât pare un tabu a cărui încălcare ar avea 
consecințe prea mari pentru a fi „rentabilă”.

În mare, cred totuși că studiul unei generații 
prezente se poate realiza doar în viitor, fiind 
necesară o vedere de perspectivă, care nu poate fi 
avută din mijlocul mulțimii.

■

TRIBUNA • NR. 133 • 16-31 martie 2008 5

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

Despre Eristikon
sau hermeneutica inventată a unei reviste

Mihai Ometită
Revistă studențească de filosofie bilingvă - 

româno-maghiară

I. Reflexia fiziologiei unei idei în anatomia unei 
scrieri: despre împletirea dintre gând și scriitura care 
îl împlinește se poate scrie... iarăși. Înseamnă că 
sistemul de tip oglindă - deși ades distorsionantă - 
dintre idee și întruparea ei în text poate fi dat în 
vileag (doar?) prin generarea unei alte scrieri. Deci a 
încă unei rețele reflectante. Și mai că n-ai putea 
spune cuiva cu adevărat ceva neîntâlnindu-l, 
neîncetinindu-l, nezorindu-l, altfel decât lansând în 
lume un text - prilej al întâlnirii curioase a reflexiei 
cu reflecția. Un poet genial și orb se întreba în fața 
unor studenți „ce e o bibliotecă?”. O simplă (?) 
încăpere plină cu oameni morți. „Ce e o carte?”, 
decât o mână de foi însemnate și legate laolaltă?! 
Însă privind prin sistemul de oglinzi înțelegem mai 
mult de-atât. Cărțile nu se țin laolaltă doar prin 
cotoare, ci și prin trupul scriiturii. Iar anatomia lor 
vorbește întotdeauna despre fiziologia unei idei. 
Sigur că toate acestea rămân vorbe goale câtă vreme 
un om - ființa care poate înțelege atât de bine 
vorbirea unui lucru - nu deschide o carte. Așa cu 
volumele, dar tot așa și cu ziarele, cu discurile de 
ascultat, cu imaginile în cretă de pe colțul unui 
perete; desigur, așa cu revistele.

Viața unei reviste e scindată de obicei în doi 
timpi complementari - după rațiunea unei maree. 
Are loc o desfășurare, așternerea de rubrici care 
sunt structuri sau traiecte ale întrupării ideilor. 
Ritmul revistei e întors față de cel al scriitorilor ei. 
În paginile unui jurnal povestind devenirea unor 
oameni cu potecile împletite era o vorbă cum că, 
din când în când, la intrarea în viața unui autor de 
text, trebuie afișat „Primim marfă!”. De regulă, 
acest semn se afișează pe poarta unei reviste tocmai 
când autorii ei exportă. Dar nu pentru mult, căci 
urmează înfășurarea - revista își strânge rubricile cu 
o ardoare de pescar pentru ca apoi să-și expună 
conținutul în lume.

Ritmul Eristikon - a se citi deopotrivă „arta de a 
(se) întreba” și numele pe care revista îl poartă - e 
altul. Îndeletnicirea de a întreba nici nu poate fi 
altfel. Cel care întreabă stăruie. În genere, regulile 
unei reviste sunt scrise de timp, deși se întinde, 
cum știm, în spațiu. Cu Eritiskon nu e așa. 
Năzuința-i e o ramificare spațială fără constrângerea 
timpului. Un spațiu în neîncetată construcție ale 
cărui nivele sunt proptite abia prin trecerea câtorva 
luni (de studiu). Bineînțeles că scurgerea ideii 
acesteia în act nu putea fi prilejuită decât de spațiul 
aparte virtual. Doar aici împlinirea arhitecturii nu e 
zorită de consistența materialelor, de costul 
continuării ei și, mai ales, de darea în uz. (E bine 
că, în general, deși omului nu-i vine ușor a locui în 
case pe jumătate construite, poate citi neabătut 
reviste cât e viața lor de lungă în construcție.) Doar 
într-un astfel de spațiu ideea se întrupează 
nestingherit ca arhitectonică și se împlinește 
neîncetat - ca în poveste - din și prin trupul mereu 
în formare. Și totuși, acest spațiu arhitectonic poate 
fi scrutat, la fel ca spațiul structurat și structurant - 
teren așternut articolelor și scrierilor înrudite - al 
oricărei reviste, în pura înfășurare a rubricilor sale. 
Ideea care-i consolidează nivelele e interogația - 
expansivă și molipsitoare prin făptură. Implicit deci: 
invitația la întrebare. Iar pentru ca gândului ce cară 
întrebarea să i se poată urmări mai bine urma: 
invitația la întrebare în scris.

Spațiul Eristikon nu se poate desăvârși însă în 
epură. La fel ca întrebarea a cărui rost e simbioza 
cu gândul care o cară. Spațiul Eristikon se deschide 
deci către om pentru că se deschide desăvârșirii. 
Când omul răspunde, el poate alege ce să (se) 
întrebe. De câte ori însă nu a fost el chemat deja de 
întrebarea pe care o cară cu gândul? Nu numai că 
nu se știe cine dă și cine primește, dar e la fel de 
neștiut și cine pe cine alege.

Așadar, dacă spațiul Eristikon are inițiativa, 
geografia lui nu poate fi decât una a deschiderii. 
Rostul unuia dintre straturile sale - ce reflectă pe și 
se reflectă în celelalte - e de a se desfășura ca 
Orizont. Metoda privirii la Orizont e antidotul 
pentru două maladii ale vremurilor noastre: fixarea 
ochilor în pământ - o recurentă și tautologică 
vânzolire în proximitatea a câtorva lucruri pe care 
le știi, singurele care-ți par ca acasă; apoi, privirea 
dezorientată ulterioară aruncării ei la zenit - un fel 
de bulimie gnoseologică, pofta de a îngurgita tot 
(cum altcumva decât) fragmentar de ici, de colo. 
Nu sunt boli noi sub soare, dar poate că irup ca 
epidemii mai ales în era în care orice om poate, în 
principiu, afla orice. Din trei, și din păcate, cel mai 
probabil alege pe acestea două: fie poposește la 
poalele condițional-optativului (Dacă o să aibe 
nevoie să afle ceva, o poate face prompt. Deci, 
toate la timpul lor!), fie încropește o hartă a 
surselor de cunoaștere, realitate semnificantă care îi 
ajunge și pe care o poate îmbrăca oricând.

II. În locurile și timpurile care ne înconjoară 
oamenii mai degrabă citesc și anevoie scriu. Iar 
„mai degrabă” e față de scris, nicidecum față de alte 
îndeletniciri. Dacă e adevărat că vremea devorării 
cărților a trecut, se îngroașă deopotrivă bănuiala că 
acestea nu mai servesc nici drept garnitură (a se citi 
și „însoțitoare”). E drept: câte un animator pitoresc 
de la catedră trebuie să le dea din timp în timp 
culoare și puțin gust.

Poate că nici întruparea ideii nu mai apare 
miraculoasă. Cu atât mai mult cu cât ni s-a spus de 
atâtea ori și tot mai apăsat că ideea s-a întrupat o 
singură dată, dar hotărât, și nu oricum, ci electric 
și chimic Că, dacă am ridica privirea științific, 
vorba ar trebui să ne fie neurologică și riguroasă. 
Că întruparea - în textul care poate fi văzut cu 
ochii sau scris cu mâna, în sunetul auzit cu urechile 
și rostit din gură, și, de ce nu, într-o sticlă de 
parfum ce vorbește mirosului - nu e decât o 
convertire dintr-un cod într-altul. Că totul e o 
simplă traducere.

Poate că nu ne putem înțelege îndeajuns până 
nu ne construim mitul colțului nostru de lume. Sau 
o variantă sa. Nu rareori, miturile despre un spirit 
al vremii ne spun mai mult decât vrem să ascultăm. 
și chiar decât vrem să punem în ele. Să-i dăm deci 
un nume: „Plictisitul și plictisitorul (de cunoaștere).”

Întâlnirea dintre cel plictisit și cel plictisitor. 
Cine e plictisitorul? Cel care-l plictisește pe plictisit. 
Dar plictisitul? Nimeni altul decât cel plictisit de 
către plictisitor.

Condiția fiecăruia: Plictisitul se știe jefuit de 
timp, stors de răbdare și prizonier al plictisitorului. 
Plictisitorul - se pare - are timp berechet, chef cu 
nemiluita și deține hamurile într-ale plictiselii, deși 
le trage neștiutor.

Evadarea din plictiseală: Dacă plictisitul ar 
descoperi cu adevărat plictisitorul iar apoi i l-ar 
descoperi lui însuși, plictisitorul, care nu știuse până 
atunci plictiseala, ar deveni plictisit de ce 
pricinuiește; iar apoi plictisit de el însuși. S-ar da și 
peste cap spre a nu mai fi plictisitor, nici pentru el, 
nici pentru vechiul plictisit. Plictisitorul și plictisitul, 
după vremea întâlnirii, s-ar îndrepta amândoi 
plictisiți înspre marginile tărâmului plictiselii, dar ar 
ieși din el ne-plictisiți.

Argument. A doua variantă a condiției fiecăruia. 
Dacă ar fi priviți altcumva, anume, prin ochelarii 
acțiunii, plictisitor s-ar arăta făcând și neștiutor de 
făcutul lui, agitând hamurile plictiselii și neștiind 
nimic de ele. Iar plictisitul, cum altcumva, decât 
stând, absorbit în facerea altuia și de aceea 
prizonier al lui. Plictisitorul poartă în el, fără s-o 
știe, modelul de urmat al plictisitului, modelul 
facerii, al facerii descoperirii celuilalt și al prilejuirii 
întâlnirii celuilalt cu el însuși. Iar plictisitul ar face 
bine să-și pună ochelarii acțiunii, căci plictisitorului, 
în plină agitație, nu i-ar folosi la nimic, de vreme ce 
dioptriile mișcării nu se potrivesc mișcătorului...

Morala (unui mit?!): Plictisitul, care vrea să 
scape din tărâmul plictiselii, nu știe cum și nici nu 
are cum să știe. Plictisitorul, care nu vrea să scape 
din tărâmul plictiselii, știe cum, dar nu are cum să 
știe că știe.

Lămurirea întâmpină pe cel ce iese din mit. 
Acesta din urmă și-a trădat de-a lungul său numele, 
cum ucenicul se desăvârșește prin negarea numelui 
pe care învățătorul i l-a dat. (Poate noi am uitat că, 
în vremuri vechi, darea de nume însemna trasarea 
unui destin.) Acum mitul cere un nume nou; unul 
despre îndepărtare. Să-i zicem „Ieșirea din plictis”, 
dar să înțelegem și „Un model paideic”. Pentru că, 
de îndată ce ai construit mitul proximității tale, 
rămâne doar să-l depășești prin el însuși și prin 
învățătura sa.

Apoi, să nu fie cu mirare că textul vorbește de 
două ori: o dată, despre un destin, apoi, prin chiar 
destinul său, al vorbirii despre cel dintâi destin, prin 
turnura de suprafață a anatomiei sale. Dacă am 
spus că scrierea capătă viață în dubla reflexie dintre 
idee și text, trebuie acum adăugat că viața textului e 
întreținută și de reflexia secundă dintre actul pur al 
scrierii și el însuși. Textul spune mai mult decât 
vrea să pună în el autorul tocmai pentru că această 
din urmă reflexie are loc în nedeterminarea, și deci 
autonomia ei.

Sigur că toate acestea pot suna ca în 
întâmplarea dintre doi bătrâni într-ale filosofiei de 
pe-aici, nu de departe. Unul spune cum stă treaba 
cu închiderea care se deschide, celălalt răspunde că 
așa ceva nu se poate: de-nchizi ușa, e-nchisă; când o 
deschizi, e deschisă... Dar, la urma urmei, care e 
mediul unei întâmplări paideice și, prin extensie, a 
oricărei întreprinderi într-ale cunoașterii, de orice fel 
ar fi ea? De cele mai multe ori (dacă nu de toate), 
orizontul logos-ului. Însuflețită de acest adevăr e 
emergența unui Cerc de dialog și creație. Cum 
esențială în creație e interogația, ce la suprafața 
actului creator se manifestă ca desăvârșire în lipsa 
încheierii, acest Cerc e centrat nu în adevăr, ci în 
suburbiile adevărului - singurul loc în care ceva (își) 
poate avea loc(ul) sub arcul paideic. Deschiderea 
spre acest orizont e întocmai chemarea pe care 
arhitectonica Eristikon o adresa omului. Singurul fel 
în care acest spațiu se poate desăvârși e ca omul să-i 
răspundă apelului. Răspunsul, orice-ar fi, e curioasa 
întâlnire a unui gând cu un altul și, în fine, 
întruparea - miraculoasă sau nu - convergentă a 
amândurora.

■
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flash-meridian

Dispariția unui jurnalist
conservator

Ing. Licu Stavri
■ Cunoscutul savant umanist George Steiner 

(născut în Elveția °i posesor a trei limbi materne) 
a publicat recent o carte autobiografică, intitulată, 
oarecum contradictoriu, My Unwritten Books 
(Cărțile mele nescrise), pe care critica de 
întâmpinare nu ezită să o compare cu cele mai 
senzaționale cărți ale unor top-modele, cum ar fi 
autobiografia lui Jordan. Motivul este, în primul 
rând, capitolul cu titlul “The Tongues of Eros” 
(Limbile lui Eros), în care savantul filosof și 
filolog își rememorează iubirile avute în diferite 
țări cu diferite femei. Scenele de sex sunt descrise 
explicit și cu gusto. Justificarea intelectuală pe 
care o dă Steiner acestei candori neobișnuite este 
că sexul și limbajul sunt strâns împletite. 
“Orgasmul masculului este un semn de 
exclamare”; chiar și masturbarea “înscenează 
paradoxurile monologului interior”. Calitatea 
sexului variază și în funcție de limba folosită de 
amanți. Steiner descrie cu delicii cum făcea sex cu 
o franțuzoaică ce nu renunța în ruptul capului la 
pronumele de politețe, cu o vieneză care-i dădea 
comenzi guturale, cu o italiancă beată de cuvinte. 
Cartea conține și material savant despre iudaism, 
civilizația chineză, educație și gelozie 
profesională, dar toate acestea pălesc prin 
comparație cu pasajele referitoare la sex, ne 
asigură Stephen Moss în The Guardian.

■ La sfârșitul lunii februarie a încetat din 
viață William F. Buckley Jr., icon al conservatoris­
mului american, fondator, în 1955, al periodicului 
de analize politice National Review, amfitrion al 
popularei emisiuni TV The Firing Line (între 1966 
- 1999) și apreciat comentator de presă. Născut în 
1925 în New York City, a fost educat la Paris, la 
Londra și la National Autonomous University of 
Mexico, luându-și în cele din urmă diploma de la 
Yale, în 1950 (după ce participase la război cu 
gradul de sublocotenent). În 1951 a fost recrutat 
de către CIA, dar, dim motive asupra cărora se 
păstrează tăcerea, nu a rămas în cadrul Agenției 
decât un singur an. Proaspăt căsătorit, Buckley a 
publicat, tot în 1951, prima sa carte, God and 
Man at Yale (Dumnezeu și omul la Yale), o 
critică a propriei alma mater și a învățământului 
superior american, care, după părerea autorului, 
deviase de la misiunea sa educativă. În 1954 a 
fost coautorul unei alte cărți, McCarthy and His 
Critics (McCarthy și criticii săi), încercare de a 
apăra reputația senatorului de Wisconsin Joseph 
McCarthy - cel care a declanșat în anii 1950 o 
mare vânătoare de vrăjitoare roșii, mai ales printre 
politicieni și lucrătorii din show biz - 
prezentându-l ca pe un patriot și dușman 
neîmpăcat al comunismului. În 1955, după ce a 
fost o vreme redactor la The American Mercury, 
Buckley a fondat National Review, periodic 
devenit purtătorul de cuvânt al conservatorilor, 
militând pentru fuziunea dintre conservatorismul 
tradițional și cel libertarian. Pe scena politică, 
Buckley a rămas consecvent cu ideile sale de 
dreapta, sprijinind în 1964 candidatura 
senatorului de Arizona, Barry Goldwater - un 
ultrareacționar - la nominalizarea Partidului 
Republican și apoi la alegerile prezidențiale. În 
1965 a candidat la primăria New York City din 

partea tânărului Partid Conservator, ieșind al 
treilea. Rubrica sa permanentă din The National 
Review era intitulată grăitor “On the Right”. A 
fost de asemenea prietenul personal și suporterul 
politic al președintelui Ronald Reagan. În 1983 a 
participat la o dezbatere televizată pe canalul 
ABC, cu omul de știință Carl Sagan, după 
difuzarea filmului The Day After, în care se 
arătau fără menajamente consecințele unui război 
nuclear. Simptomatic, Sagan a vorbit împotriva 
proliferării armelor nucleare, în timp ce William 
F. Buckley s-a arătat încrezător în capacitatea 
arsenalului nuclear american de a perpetua pacea 
prin intimidare. Buckley s-a retras de la 
conducerea National Review în 1990 și a cedat 
pachetul majoritar de acțiuni în 2004. Și-a 
continuat însă activitatea de publicist comentator, 
iar pentru americanul de rând a devenit o mare 
personalitate de televiziune, datorită emisiunii 
The Firing Line de la PBS, căreia i-a imprimat un 
stil erudit, dar degajat și plin de umor. Multe 
dintre cărțile lui William F. Buckley sunt culegeri 
de publicistică sau de cuvântări televizate. A scris 
multe volume autobiografice, precum Nearer My 
God: An Autobiography of Faith (Mai aproape de 
Dumnezeu: o autobiografie a credinței,1997) sau 
Miles Gone By: A Literary Autobiography (Mile 
parcurse: o autobiografie literară, 2004). În 1975, 
după vizionarea filmului Zilele condorului, 
Buckley a fost dezamăgit de felul cum era 
prezentată CIA în această peliculă și, ca replică, a 
scris Saving the Queen (Salvând regina), primul

din zece romane de spionaj avându-l ca 
protagonist pe spionul Blackford Oakes, un agent 
operativ al CIA care respectă cu sfințenie legile și 
regulamentele. Semnificativ este faptul că, deși un 
conservator moderat, Buckley și-a exprimat 

tranșant convingerea că războiul din Irak este nu 
doar o eroare, ci și un durereos eșec al politicii 
externe americane. În timpul vieții, W. F. Buckley 
Jr. a fost criticat nu doar de reprezentanții stângii, 
ci și de extremiștii dreptei, bunăoară de John 
Birch Society. A susținut, de asemenea, o 
polemică prelungită, cu accente violente uneori, 
cu scriitorul liberal Gore Vidal.

■ Noul roman al scriitorului indian Manil 
Suri, The Age of Shiva (Epoca lui Shiva), este, ca 
și cel precedent, The Death of Vishnu (Moartea 
lui Vishnu), o meditație despre India modernă, 
sufocată, din păcate, de prea mult detaliu 
circumstanțial, ne spune, în The Observer, 
Chandrahas Choudhury. The Age of Shiva este o 
narațiune despre speranța redempțiunii investită 
într-o iubire maternă pasională, temă dezvoltată și 
de D. H. Lawrence în Fii și îndrăgostiți, dar una 
care își are rădăcinile în mitologia indiană, unde 
zeița Parvati își creează un fiu ca să-i țină de urât 
în absența afemeiatului ei soț Shiva. Folosindu-se 
de vocea unei mame tinere, Meera, Suri este 
scutit de nevoia de a comenta despre viețile 
personajelor sale, procedeu care-i debilitase 
romanul anterior, The Death of Visnu. Din 
păcate, conform cronicarului din The Observer, el 
nu reușeșete să focalizeze suficient de bine 
narațiunea, intervenind prea des cu știri și 
comentarii din viața unei Indii care și-a cucerit 
abia recent independența. Participând cu sora ei 
Roopa și cu prietenul acesteia, Dev, la mitingul de 
Ziua Republicii din Delhi, în 1955, Meera are 
impresia că Jawaharlal Nehru însuși, părintele 
Indiei moderne, o îndeamnă să-i fure surorii ei 
iubitul - se va infiripa între ei o relație neliniștită 
care va sfârși prin moartea lui Dev într-un 
accident de mașină, din cauză că depresia 
permanentă în care trăiește îl îndeamnă să se 
îmbrace exclusiv în negru și nu este reperat de 
șoferul mașinii. Meera rămâne să se consoleze cu 
fiul ei. Povestea vieții ei este garnisită cu rezumate 
ale problemelor și evenimentelor din istoria 
socială a subcontinentului indian: împărțirea 
acestuia, conflictul hindus-musulman, războaiele 
cu China și Pakistan, exacerbarea naționalismului 
hindus. Romanul, însă, nu oferă și o meditație 
despre cruzimea și imoralitatea firii umane, cea 
care spulberă armonia și înțelegerea dintre 
personaje. Acestea - inclusiv tatăl Meerei și 
familia lui Dev - sunt dubioase din punct de 
vedere moral, dar planează suspiciunea că sunt 
simple caricaturi; bănuiala este adâncită de 
dialogul plat al lui Suri, care face ca toate 
personajele să vorbească la fel. Concluzia 
recenzentului este că romanul lui Suri - după 
toate aparențele partea a doua dintr-o trilogie - e 
plin de material superfluu și nu-i dă cititorului 
răgaz să gândească. El se reazămă pe mit și 
istorie, dar nu poate să-și ridice prea bine aripile 
imaginației.

■
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Femei celebre pe divan:
Marlene Dietrich (1901-1992)

Catherine Siguret
In toamna anului 2007 a apărut la cunoscuta editură pariziană Seuil cartea semnată de Catherine Siguret, 
Femei celebre pe divan. Autoarea e o cunoscută jurnalistă franceză, care a mai publicat romane, eseuri și 
biografii ale unor vedete. De această dată, Siguret analizează pe un ton dezinvolt evoluția personală și cari­
era profesională a unor prezențe de prim-plan din lumea literaturii, a spectacolului, a politicii: Colette, 
Virginia Woolf, Marlene Dietrich, Josephine Baker, Simone de Beauvoir, Edith Piaf, Maria Callas, Jackie 
Kennedy, Dalida, Francoise Sagan, Lady Diana. Descrierea documentată - dar și ușor senzaționalistă - a 
vedetelor e urmată de intervenția cîte unui psihiatru, psihanalist sau psiholog, care detaliază portretul 
abisal al respectivei personalități. Pe ansamblu rezultă o carte vie, antrenantă, care ne ajută să descoperim, 
cu surprindere, multe din culisele lumii care ne înconjoară. Propunem în continuare fragmente din versi­
unea în limba română a cărții, aflată în curs de apariție la Curtea Veche Publishing din București. (L.A.)

(urmare din numărul trecut)

O fiică breloc
arlene și-a privit întotdeauna fata ca pe 
obiectul ei propriu. Un obiect considerat 
uneori stingheritor, ca atunci cînd Maria a 

venit la ea în Statele Unite: simbolul erotismului cu 
aureolă perversă nu prea poate să se acomodeze cu 
ideea de maternitate. Soluția este de a transforma 
“povara” în accesoriu la modă sau în copil al Sfintei 
Fecioare. Astfel incarnează Marlene imaginea 
mamei exemplare, unul dintre rolurile sale 
preferate. In ciuda diletantismului în materie de 
prezență și tandrețe, strigă din toți bojocii: “Fiica 
mea e iubirea vieții mele”. Maria e dresată să fie 
perfectă, ca o demnă reflectare a mamei sale. Dar 
mai ales mută: “Taci din gură! Copiii n-au niciodată 
lucruri interesante de spus!”. Fata își va semna 
multă vreme scrisorile: “Maria, fiica Marlenei 
Dietrich” și tot ea trimite fotografiile cu dedicația 
actriței, care o roagă astfel: “Scumpa mea, te rog să 
fii eu”. Mai clar nici că se poate! Atunci cînd, în 
Împărăteasa roșie (de Josef von Sternberg, 1934), 
apare rolul unei fetițe, Maria îl joacă pe acela al 
mamei copil. Ea călătorește cu Rolls-ul și crește în 
studiourile Paramount, fără nici o educație sau 
școlarizare; își ocupă vremea fardîndu-și mama în 
cabină, o coafează, o îmbracă, îi leagă fașa pe sîni, 
pentru a-i sprijini. Dacă tot e fata de vină că s-a 
urîțit, actriței i se pare normal ca ea să-și repare 
greșeala! Uneori Maria e folosită pentru seducerea 
unui viitor amant (“Fiica mea numai de tine-mi 
vorbește”, minte Dietrich cu nonșalanță), sau 
pentru a-l consola pe ultimul părăsit (Maria petrece 
cîteva seri ascultîndu-i și compătimindu-i pe cei 
alungați, foarte sincer de altminteri). Tot așa, fetița 
e copleșită de cadourile curtezanilor, care se slujesc 
de ea ca de-un ambasador. Cînd șusta e rezolvată, 
ea rămîne încuiată acasă.

Atunci cînd Maria împlinește 12 ani, Marlene 
Dietrich negociază cu îndemînare un viraj în ado­
lescența ei: o trimite la pension în Elveția, iar de 
Crăciun o umple de cadouri la Hotelul George al V- 
lea, la Paris, departe de ea. Intr-adevăr, să aibă ală­
turi o fiică adolescentă o îmbătrânește și riscă de-a 
dreptul să-i trădeze minciunile insistente în ce 
privește vîrsta. Astfel anunță ea într-o bună zi, în 
fața întregului platou de filmări, că Mariei i-a venit 
ciclul, alintîndu-se: “La 9 ani, fetița mea e foarte 
precoce”. “Fetița” are de fapt 13 ani și, adeseori, îi 
vine să intre în pămînt de rușine.

O adolescentă care contrazice 
vremea

Marlene schimbă și data nașterii nepoților ei, 
ocupînd locul tatălui în fața sălii de nașteri (“Juca la 
perfecție rolul soțului”, scrie Maria); cucerea coperta 

revistei Life, care titrează în 1948: “Cea mai strălu­
cită bunică”; lua asupra ei durerea unui nepoțel năs­
cut cu handicap (anunță în ziare: “Pe mine m-a 
lovit soarta”). Nu-l va iubi cîtuși de puțin pe acest 
băiețel, ea care voia copii perfecți, și nu-i va îndrăgi 
nici pe ceilalți doi, mai mari, în special pe Peter, 
pedepsit toată viața fiindcă a spus, cînd avea 2 ani: 
“De-acuma ești bătrînă”. Ea, care a hotărît că nu va 
îmbătrîni niciodată! Sperase atît de mult să nu dev­
ină niciodată bunică! Plecînd din casa “familiei”, 
Maria primise, sub formă de cadou... o pompiță de 
spălături vaginale, ca să evite sarcina, înainte de 
numeroasele sfaturi cum să avorteze și de disprețul 
strivitor, după ce catastrofa s-a produs: “Acuma că 
ești gravidă n-o să-l mai poți lăsa pe bărbatu-tău”. 
Marlene, pe-atunci în Europa, fagocitează prima 
sarcină a fiicei sale, instalîndu-se cu ea la New 
York, are grijă de copil cîteva zile, înainte de a-i 
reproșa Mariei că a imobilizat-o și a monopolizat-o! 
Pe cînd are deja 51 de ani, maternitatea fiicei îi sug­
erează Marlenei un capriciu neprevăzut: să-i facă un 
copil lui Yul Brynner (care n-a exprimat niciun chef 
în direcția respectivă). Ore în șir, la telefon, îi 
povestește despre ciclul mentrual și despre toate 
speranțele sale Mariei, răbdătoare, dar enervată.

Ajutată de inteligență, Maria nu și-a contrazis 
niciodată mama, pentru a-i permite s-o iubească - 
înainte de a-și găsi iubirea în altă parte, la 23 de 
ani; ulterior, pentru a-și lua revanșa - iar atunci își 
lasă mama pe seama mitologiei personale. La 70 de 
ani, Marlene, mai legată ca niciodată de feminitatea 
sa, își “uită” tampoanele prin cabină, în timpul 
turneelor de șansonete, sperînd să convingă lumea 
că nu-i la menopauză; în realitate, suferă de inconti­
nență urinară! De la 20 de ani, timpul care trece a 
fost pentru ea o idee fixă.

Fata mea, călăul meu
Atunci cînd rolul de mamă model se demod­

ează, Marlene preia rolul de mamă martir a unei 
fete căreia i-a “dăruit totul”. Așa vorbește adeseori 
în fața presei despre o casă pe care i-a dăruit-o gen­
eros Mariei - în realitate, o moștenire de la 
Sternberg! Dar Marlene se plînge mai ales, în pub­
lic, de nerecunoștința familiei: afirmă că n-a primit 
nici un cadou de ziua ei. după ce le-a interzis cu 
toată seriozitatea s-o felicite; le trimite ziarelor 
telegrame ciudate, precum aceasta: “Eram singură 
cînd a murit Remarque” (nota bene: a refuzat să 
meargă la înmormîntarea lui, dar poartă ostentativ 
doliu după acest amant părăsit cu treizeci de ani 
mai devreme). Se comportă ca o văduvă a tuturor 
fostelor ei victime, fără termen de prescripție sau 
respect pentru eventualele aventuri din viața lor de 
după despărțirea de ea (căsătoria cu altă femeie, de 
pildă): a rămas văduvă și abandonată, inclusiv de 
către soțul oficial, de la a cărui înmormîntare “chi­
ulește” de asemeni, nu înainte de-a arunca vina tot 

pe fiică-sa! Consemnează în propriul jurnal nere­
cunoștința “copilului”. Refuză orice ajutor medical 
sau menajer, în lunga perioadă a bolii sale, începînd 
din 1980, dar pretinde ca Maria s-o viziteze în 
fiecare zi, să-i golească oala de noapte, ori să-i 
asculte ultimele fantezii sexuale, la telefon, cu un 
boșorog american. Abrutizată de psihotrope, 
alcoolică și violentă, își dorește cu voce tare s-o 
găsească cineva “moartă de jeg”, ca să afle toată 
lumea cum s-a purtat familia cu ea. In 1992, are 
parte de frumoase funeralii în biserica Madeleine, 
înainte de-a fi dusă la cimitirul Schoneberg, unde a 
fost îngropată propria ei mamă în 1945 (evenimen­
tul n-o emoționase atunci din cale-afară, căci fusese 
scurt-circuitat de un amant întîlnit pe drum!).

Maria, fiica supraviețuitoare
Maria s-a construit ca o reacție împotriva 

moravurilor mamei sale, din scîrbă și nu din motive 
morale, despre care n-a știut multă vreme nici 
măcar că există. Ruptura psihologică s-a produs 
atunci cînd Maria părăsește continentul american 
pentru a veni în Europa, cu ocazia Eliberării. 
Marlene se întoarce atunci din celebrul ei turneu 
muzical, desfășurat în rîndul trupelor aliate din 
Africa de Nord. Lili Marlene, cîntecul german, a 
devenit imnul pușcașilor marini, în versiunea 
englezească interpretată de Marlene pentru ei, 
stîrnind entuziasm în sînul batalioanelor. Actrița va 
mărturisi că numai de-un lucru îi pare rău, din tot 
anul petrecut pe front: că n-a avut decît un singur 
trup pentru a satisface atîția bărbați, care își trăiau 
poate ultimele clipe. “Pentru Dietrich, moralul tru­
pelor era o misiune sfîntă”, glumește Maria, care a 
avut parte de povestea completă a operațiunilor de 
luptă. Atunci cînd fata pleacă, Marlene o îndeamnă 
insistent să-și ia și diafragmele: ce altceva să caute 
prin Europa? “Măcar ți-ai pus-o?” era întrebarea per­
manentă, atunci cînd se întorcea de la seratele de 
domnișoară. Maria nu-și mai face iluzii că mama ei 
s-ar putea vindeca vreodată și mărturisește în carte 
că acesteia i-ar fi plăcut s-o știe “încă mai decăzută 
ca ea”, pentru a-și construi prin comparație propria 
sfințenie, sau eventual o “lesbiană”, pentru a se 
răzbuna pe bărbații de care fără îndoială considera 
că n-a fost destul de iubită.

Intr-o noapte din adolescență, Maria a fost vio­
lată. De o femeie. O amantă de-a mamei, instalată 
pentru o vreme la ei în casă. Efracția s-a repetat, 
deși Maria s-a dus să-i spună mamei, a doua zi. 
Dar, vai! Marlene era tocmai doborîtă de-o migrenă 
îngrozitoare și pînă la urmă a ajuns Maria s-o 
deplîngă și s-o consoleze, la capul patului.
“Copilul”, devenit mare și lucid, consideră că a fost 
victima unui aranjament între cele două amante, 
această inițiere forțată reprezentînd fără îndoială 
pentru Marlene o formă de a-și dovedi iubirea. și- 
apoi o fiică lesbiană prezintă mai puține pericole să 
te facă bunică.

Bețivă și cu impulsuri sinucigașe între 18 și 20 
de ani, Maria și-a găsit fericirea la polul opus al 
spectacolului care i se înfățișa sub priviri: actriță ea 
însăși, a renunțat la carieră pentru a se consacra 
familiei sale și a trăit patruzeci și cinci de ani de 
fericire și fidelitate, alături de un singur soț, de sex 
masculin.

Traducere și prezentare 
de Laszlo Alexandru

■

TRIBUNA • NR. 133 • 16-31 martie 2008

"2^ Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

rezonanțe

Obama, retorica speranței
Marius Jucan__________________

Carismaticul Barack Obama, senatorul 
democrat de Illinois, părea să fi înclinat 
până deunăzi balanța electorală în favoarea 
sa, surclasând treptat ambițiile lui Hillary 

Rodham Clinton de a cuceri nominalizarea 
democraților în cursa prezidențială pentru a fi, 
eventual, prima femeie președinte a Americii. 
Voturile din Ohio și Texas au adus însă un 
avantaj nesperat fostei prime doamne a Statelor 
Unite, relansând competiția dintre cei doi 
candidați, promițând în același timp, un contrast 
decisiv între platforme lor. Aceasta în timp ce 
candidatul republican, John McCain, nominalizat 
fără dificultăți, are tot timpul să își definească 
strategia pentru confruntarea finală, contând, se 
poate spune de pe acum, pe îndelungata sa 
experiență politică și pe efigia sa strălucitoare de 
veteran. Continuarea luptei dintre democrați ar 
putea produce o inegalitate de tempo electoral, 
expunându-i pe aceștia, pe o durată de timp 
îndelungată studiului întreprins de adversar, ori 
ducând la apariția unei posibile, nedorite uzuri a 
propriului electorat, favorizând divizarea radicală 
a bazinului democrat.

Este însă evident că atuul crucial al platformei 
democrate, deocamdată disputat de două viziuni 
opuse, este schimbarea. Și că port-drapelul aceste­
ia este un nou venit în politică. Un outsider a 
cărui prestație, inevitabil retorică, ar putea contra­
zice cele mai serioase pariuri politice, astfel încât 
replica (seismică) dată revoluției neo-conservatoare 
de la sfârșitul războiului rece să poată oferi șanse 
reale pentru reviziuirea istorică a priorităților 
americane. Barack Obama a fost comparat în 
ascensiunea sa fulminantă, cam devreme poate, 
cu predecesori de talia lui Frank Delano Roosevelt 
ori John Fitzgerald Kennedy. El reprezintă de 
departe „cazul” alegerilor americane din 2008. 
Apelul său obsesiv pentru schimbare, în tentativa 

de a reînvia credința anesteziată în optimismul 
reformist, în dorința de a redefini simbolurile 
Americii, a raliat o masă considerabil mai mare 
de votanți decât cea previzibilă a afro- 
americanilor. „Nu există o Americă albă, ori una 
neagră, există doar Statele Unite”, spunea 
senatorul, invitându-l pe fiecare american la 
„îndrăzneala” de a spera (vezi cartea omonimă 
The Audacity of Hope). Zestrea multiculturală a 
lui Barack Obama nu transpare doar din biografia 
sa, ci este și expresia înțelegerii acordate 
conflictelor culturale și rasiale, o interpretare 
lipsită însă de radicalism. Mesajele unor 
W.E.B.Dubois, Laughton Hughes, Richard Wright, 
Ralph Ellison, Martin Luther King Jr. se combină 
în pledoaria pentru schimbare a lui Obama cu 
nevoia de un echilibru reunificator care să 
redreseze prestigiul simbolurilor americane într-un 
război cvasi-fantomatic cu terorismul și al unei 
creșteri economice zero.

Momentul de a invoca schimbarea în numele 
speranței e cum nu se poate mai prielnic. La 
finele celui de al doilea mandat al lui Bush junior, 
entuziasmul pentru neoconservatori și ideologia 
lor se apropie de extincție. Excedată de cadența 
marțială a intervenționismului și de repaosul 
ideatic vecin cu marasmul intelectual a două 
mandate care nu au păstrat beneficiile 
guvernărilor anterioare și au clătinat soclul 
credibilității Statelor Unite, majoritatea 
americanilor pare decisă pentru schimbare. Dar 
schimbarea în sine nu este până la proba 
contrarie decât o invitație la vis și visare, utopie, 
ficțiune oratorică, în cel mai bun caz prilej de 
„promisiuni” și „vorbe”, nu de „soluții”, cum 
spune Hillary Clinton. Comparată cu experiența 
acesteia, ori mai ales cu cea a lui John McCain, 
credibilitatea politică a lui Barack Obama e relativ 

inconsistentă. Fragilitatea candidaturii lui poate fi 
localizată tocmai în factorul care i-a adus 
popularitatea: discursul său cu tente populiste, 
care ar putea fi accentuate în perioada următoare 
când va trebui să fie mai exact în privința a cel 
puțin patru teme, pentru a produce un adevărat 
„șoc” al recunoașterii. Războiul din Irak, 
atitudinea față de NAFTA și crearea unor noi 
locuri de muncă, creșterea taxelor pentru anumite 
segmente de populație, sistemul de asigurări al 
sănătății publice. Frica de schimbare e singurul 
lucru de care americanilor le-ar putea fi frică. Așa 
ar suna interpretarea actuală a frazei de neuitat a 
lui Frank Delano Roosevelt, al cărui nimb de 
înger păzitor e invocat de adepții lui Obama, 
pentru a accelera constituirea unei mase critice în 
favoarea schimbării. Obstacolul major cu care se 
confruntă senatorul de culoare în drumul 
speranței și al schimbării este întrebarea despre 
costul schimbării, cu alte cuvinte, cât ar costa 
investirea unui nou venit în mașinăria complicată 
a puterii americane? Cum va reuși el să apropie 
versanții tot mai îndepărtați dintre idealurile și 
instituțiile americane? Cum va asigura securitatea 
națională, redeschizând în același timp America 
lumii? Cum va gestiona identitatea americană 
într-o lume a globalizării și divizării?

Speranța e aliatul etern al oamenilor politici, 
mercurul din termometrul care măsoară 
temperatura posibilului. Mai vulnerabilă în inimile 
celor mulți, decât în cele ale gladiatorilor politici, 
speranța poate lesne transforma altarul comun de 
la începutul unui mandat în biserica părăsită de la 
sfârșitul acestuia. Dincolo de tropii care pot 
magnetiza busola opțiunilor, alegătorul trebuie să 
vadă clar concretizarea căii alese. Deocamdată 
calea lui Obama e învăluită în aburii unei 
frumoase dimineți de primăvară.

■

ferestre

Asta-i viața!
Horia Bădescu

Că pragmatismul, ba, mai rău, că 
utilitarismul, care este speța cea mai de jos 
a pragmatismului, guvernează lumea 
modernă, nu mai încape nicio îndoială. Tristă sau 

nu, realitatea aceasta s-a înstăpânit și ne 
stăpânește. Cu entuziastul și entuziasmantul 
nostru concurs, așa cum se instaurează orice 
dictatură care se respectă!

Insinuate și încuibate, din arhaice vremuri, în 
mentalul umanității, paradigmele acestor 
concepte, sanctificate în modernitate, i-au însoțit 
cu parșivă viclenie istoria, îmbrăcate în odăjdii 
esopice, în convingătoare și aparent benigne 
anateme aruncate unor inutile presonaje, precum 
trântorii sau greierii. Fără ca cineva să se mai 
trudească să explice dascălilor de morală că fără 
atât de huliții trântori neamul harnicelor albine ar 
înceta să existe și fără de fanotmaticii violonceliști 
ai nopților de vară lumea ar fi infinit mai tristă. 
Iar cei care s-au grăbit să dea notorietate acelor 
atât de necesare și de moralement correcte fabule 
au fost artiștii, ei înșiși exemplari în inutilitatea 
lor, probată într-o lume nu numai a tuturor 

posibilităților, ci și, și mai cu seamă, a tuturor, și 
exclusiv, utilităților.

Cât?, deviza obsedatei și obsedantei axiologii 
a gămanilor de toate soiurile și din toate 
timpurile a fost, în sfârșit, gravată triumfal nu pe 
frontispiciul templelor, ci pe frunțile noastre. Nu 
zarafii au fost alungați din templu, ci templul a 
fost alungat din lumea oamenilor, bolnavi de 
zarafie.

Mutat la nivelul artisticului, spiritul pragmatic 
s-a însoțit rapid cu teroarea minimului efort și a 
kitschului iar arta macaronică a invadat veacul și 
sufletele noastre. Facerea poemului despre care 
vorbea Valery a devenit facerea poetului! Fie el 
scriitor, actor, muzician sau pictor, artistul nu mai 
este, el este făcuti Făcut să aducă beneficii; și 
doar atâta timp cât le aduce.

Asta e viața! mi se poate răspunde cu 
înțelepciune pragamatică și cu o formulă dragă 
pragmaticilor moraliști ai zilelor noastre.

Într-o splendidă carte despre “simptomele 
actualității literare”, un critic, pe care-l prețuiesc 
pentru echilibrul judecăților și claritatea atică a 

discursului, demonstra, cu rece precizie 
chirurgicală și, prin urmare, cu argumente 
incontestabile, inutilitatea poeziei în lumea de 
astăzi. Cu inima strânsă îi dau dreptate. Numai 
că Domnia Sa știe, la fel de bine ca și mine, că, 
acum câteva bune secole poeții înșiși se întrebau: 
«La ce bun poeții în vremuri sărace?». Și totuși, 
poezia continuă să existe. Fiindcă poeții sunt 
inutili; prin urmare, fundamental necesari!

Adevărul, precum zeii, poate sălășlui oriunde. 
Până și în emblematica exprimare a gregarității 
veacului nostru, numită fotbal. Și, așijderea zeilor, 
este deseori cinic. Așa încât, în lumea noastră, 
devenită o imensă și perpetuă afacere, afirmația 
antrenorului echipei Portugaliei la ultimul 
Mundial, brazilianul (!) Luiz Felipe Scolari: «Nu 
vreau un meci frumos, vreau rezultat. Cei care au 
jucat frumos au plecat deja acasă.», n-a șocat pe 
nimeni. Nici pe mine. M-am întrebat doar unde 
mai e acasa acelora care, încă, joacă frumos!

■

TRIBUNA • NR. 133 • 16-31 martie 2008

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

rânduri de ocazie

Aventurile unui englez în 
Brusa sud-africană descrise 
de către un român pașnic

Radu Țuculescu_______________

Oare cum se poate „combina” politicul cu 
fantasticul? În alambicul cărei vrăjitoare? 
°i ce-ar ieși dintr-un asemenea amestec?

Răspunsul l-am aflat întîmplător, descoperind pe 
noptiera unei camere elegante de hotel, o carte 
voluminoasă cu un atractiv titlu ce-mi amintea de 
cărți celebre: Deșertul de fier, un roman de 
Nicolae Melinescu. Am fost destul de surprins, 
descoperind numele autorului. Cîte ceva știam 
despre el. Om de televiziune, a relatat din locuri 
fierbinți (în momente la fel de fierbinți) precum 
Rhodesia-Zimbabwe, Republica Sud-Africană, 
Namibia, Sudan, Mozambic... Am pornit lectura, 
sincer să fiu, cu oarecare neîncredere și din lipsă 
de altă activitate. Treptat, paginile romanului au 
început să mă prindă în brațele sale nevăzute. 
Brusc, am plonjat în anii primei mele tinereți, 
cînd citeam, cu nesaț, cărți de aventuri cu 
ilustrații, mai ales cele cu acțiuni în locuri exotice, 
prea puțin cunoscute mie. În cazul lui Nicolae 
Melinescu, îți dai seama, încă de la primele 
pagini, că ai de a face cu un expert în ceea ce 
privește „decorul” unde se derulează acțiunea 
(acțiunile) romanului. Africa războiului rece care, 
de fapt, fu extrem de fierbinte. Acolo luptele au 
fost crîncene, torturile greu de imaginat, 
conspirațiile multiple și încîlcite, trădările 
răsunătoare. Tot acest „cîmp de luptă” se născuse 

după ce națiunile decolonizate deveniră „atracția” 
principală a comunismului care și le-ar fi dorit în 
sfera lor de influență. „În Africa n-a căzut un zid 
al Berlinului”, afirmă autorul în cuvîntul 
introductiv, „dar s-a simțit din plin forța 
ciocnirilor înverșunate dintre expansiunea 
comunistă și conservatorismul albilor.” Fișele 
documentare ale autorului, care deschid 
majoritatea dintre capitole, sînt precise, concise, 
incitante în același timp, ca niște preludii la 
„întîmplările” ce vor urma.

Romanul are toate ingredientele necesare unei 
cărți de succes de public, fără a aluneca în clișee. 
Eroul principal este un englez pe nume Michael 
Nolan Gordon născut într-un conac dintr-un 
orășel departe de Londra unde are o copilărie 
calmă, aproape idilică, fiind un veșnic premiant 
cu perspective de a studia la Oxford. Dar tatălui i 
se oferă postul de adjunct al ambasadorului din 
Africa de Sud iar din acest moment viața lui Mike 
se va schimba radical. De fapt, și bunicul fusese 
diplomat în Africa iar jurnalul său fusese o lectură 
captivantă pentru tînărul nepot. Și, astfel, Mike 
plonjează din tradiționalul spleen englezesc, într-o 
viață tumultoasă, dură, plină de primejdii și de 
neprevăzut. Devine mercenar angajat în luptele 
contra gherilelor naționaliste, intrînd într-un joc 

de-a viața și de-a moartea. Imaginea idilică a unui 
continent cu elefanți, girafe și lei, a unei Africi 
exotice, se evaporă, tranformîndu-se într-un deșert 
de fier în care există mai multe tancuri, mai 
multă armată decît baobabi ori turme de gazele. 
Mike are, uneori, profilul unui James Bond, dar e 
mai „uman”, mai credibil în acțiunile sale, mai 
„terestru”. Nu tot ceea ce face, cea ce i se 
întîmplă, este imaginat, fantazat.

Autorul alunecă, dibaci, din realitate în 
fantezie. Scene cutremurătoare de tortură și de 
cruzime de-a dreptul sadică sînt contrapunctate 
de finețea unor scene de iubire, chiar dacă ele se 
termină tragic, precum cea a Annemonei. Nicolae 
Melinescu cunoaște arta dialogului dar și a 
portretizării, reușind să „personalizeze” multe 
profiluri din puzderia de personaje ale romanului 
său. Teroriste care-n locul sînilor extirpați au 
grenade, tîrfe din bordeluri de lux, circari ajunși 
KGB-iști, soldați narcotici, eroi fără nume, 
luptători de elită, trădători, escroci, ba apar chiar 
și cîțiva comuniști cu față umană... Personajul lui 
Melinescu e pornit într-o călătorie, precum cea a 
lui Ulise, pe care o face, însă, cu tancul, cu 
camionul blindat ori pe jos, acoperit de arme 
ucigătoare. El nu are dor de casă, pentru simplul 
motiv că nu mai are casă. Nici nu-l așteaptă 
nimeni. Poate și numele și l-a pierdut în deșertul 
de fier. În confruntarea perversă cu istoria, 
individul își poate pierde chiar și identitatea. 
Mike își încheie „călătoria”, înconjurat de cercul 
nevăzut al singurătății. Unul care se va strînge, 
încet și sigur, în jurul gîtului său.

Am plecat din hotel, fără a preda la recepție 
cartea găsită, cum ar fi fost normal. Pentru mine 
a fost „normal” s-o iau cu mine și s-o duc acasă.

■

zapp-media

Start la cerb...
Adrian Țion__________________

Cu speranțe redeșteptate. Îndemnul la 
vânătoare de noi cerbi e cât se poate de 
firesc. Ce nu mai trăiește în pădurile din 
Munții Carpați să trăiască în showbiz. Încurajat 

de sponsori cam fițoși (asta rămâne între noi), 
Alexandru Sassu, președintele STRV, a plusat 
bucuros: „Să trăiască de două ori în 2008, an 
aniversar! O dată la București și încă o dată la 
Brașov.” Când a auzit Scripcarul nostru (nu cel de 
pe acoperiș, ci primarul Brașovului George 
Scripcaru) că Sassu vrea să mute Cerbul la 
București s-a mâniat foc refuzând orice dialog cu 
capitala. Doar e și el stirpe de muzician, nu? Cel 
puțin după nume. Până la urmă puștile pregătite 
pentru prada cea mare a succeselor virtuale au 
fost coborâte cu țevile în pământ.

Prima etapă s-a și derulat la 1 martie. La 
București. Televiziunea publică a transformat ziua 
mărțișorului în ziua Cerbului. Sau a mărțișorului 
oferit de Televiziunea Română doamnelor care 
acum 40 de ani primeau cu inima deschisă 
Cerbul alb-negru în casă. Căci 40 de ani 
împlinește Cerbul nostru, doamnele rămânând la 
cei 15 câți aveau în 1968 când încornoratul a fost 
adus de prin pădurile Brașovului. În 40 de ani au 
fost doar 15 ediții. Cum vine treaba asta? Foarte 
simplu. Programat o dată la patru ani și cu atâtea 
întreruperi e de mirare că a supraviețuit.

Aglomerație mare la showul transmis în direct 
pe TVR1 la 1 martie. Aglomerație cu vedete, cu 
imagini, cu amintiri. Vedete de ieri și de azi, 
imagini de ieri și de azi alternând caleidoscopic 
cu evocări, cântece live și înregistrări presate în 
album ca florile domnișoarelor de altădată, 
nostalgii, ba chiar și un concurs pe deasupra cu 
televoting. Multe, prea multe pentru patru ore de 
emisie. Din această cauză multor invitați li s-a 
cam luat piuitul de aur înainte de a termina ce 
aveau de spus. Iurie Darie, de pildă, fost 
prezentator la festival, a fost întrerupt brusc de 
Horia Moculescu, fapt pentru care a și dispărut 
din platou după pauză. Sanda Țăranu s-a ridicat 
în picioare ca la școală și din exces de mărinimie 
l-a lăudat pe Moculescu pentru calitățile lui de 
nemuritor prezentator. Despre calitățile lui de 
cântăreț mai bine să nu vorbim. Și alții s-au 
ridicat în picioare, de altfel, pentru a face 
reverențe în fața „greilor” aduși să decoreze 
platoul. Constantin Draghici a cântat melodia 
care a deschis festivalul în 1968: Am strâns 
toamnă după toamnă. Și toamnele cântecului 
românesc înșirate pe două rânduri de scaune 
zâmbeau stânjenite, reușind să spună puține 
cuvinte. Pentru simpla lor prezență în platou, 
pentru imaginile de arhivă răscolitoare, pentru 
tezaurul nostalgiilor date liber pe post, TVR a 

primit numeroase felicitări din toată lumea. Pe 
bună dreptate.

Structura neobișnuită a spectacolului a șocat la 
început, ca și textele prezentatorilor (Ruxandra 
Gheorghe și Dan Teodorescu), deșuchiate abateri 
de la canonul sobru al anilor șaptezeci, mimând 
stângaci improvizația citită de pe hârtie. 
Segmentarea brutală a secvențelor s-a ținut lanț, 
fiecare încheiată cu oprirea orchestrei de către 
maestrul de odinioară Sile Dinicu. Concursul 
foștilor finaliști internaționali ai festivalului din 
ultimii ani s-a încheiat prin televoting. Cea mai 
bună interpretare a unei melodii românești a fost 
considerată varianta dată de Mike Peterson din 
Olanda (nu din Germania, cum a gafat Dan 
Teodorescu) îndrăgitei piese Să nu-mi iei niciodată 
dragostea. Tot Dan Teodorescu a explicat 
precipitat (nu se știe din ce motiv) că „telepat” 
înseamnă „mă uit la tv din pat”.

Dar răutățile și observațiile cârtitoare chiar nu- 
și au locul aici. Gafe, imperfecțiuni vor fi probabil 
și în septembrie când Cerbul își va intra în 
drepturi la Brașov. Nimeni nu e scutit de greșeli. 
Nici protagoniștii ediției a șaisprezecea pe care o 
așteptăm. Spectacolul de la TVR Cerbul de Aur 
de la alb-negru la color a pus în lumină brandul 
nostalgiei după Cerb. E cazul să trecem la 
impunerea Cerbului ca brand identitar în 
showbizul românesc.

■
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anestezii de larg consum

Așteptând fericirea din ciorbă
Mihai Dragolea

Povestesc cu o bună prietenă despre 
mâncăruri; când suntem la capitolul ciorbe, 
mărturise°te că, deasupra tuturor celorlalte 

feluri, este ciorba de fasole cu ciolan afumat. La 
final de săptămână, pe când fierbe ciorba, ea și 
soțul stau și privesc la televizor; și chiar numai 
stau, nu sunt atenți la vânzoleala de imagini de 
pe sticlă, așteptând fericirea: să vină mirosul 
ciorbei!

&&&

Negătind vreo ciorbă, nu aveam cum să aștept 
fericirea, dar așteptam să văd stațiunea Băile 
Herculane. Am fost acolo într-o amiază rece, dar 
însorită. Hoteluri, pavilioane, clădiri de la 1810 
sau 1824 pustii, cu ferestre fără geamuri, cu 
intrări fără uși și pereți cojiți, ruinele splendorilor 
de altădată; unele dintre ele aveau, totuși, o 
particularitate: doar la parter, beneficiau de câte 
un cafe-bar, o pizzerie sau un poker-club. Un fost 
hotel, acesta cu totul lăsat în paragină, este 
înconjurat de niște panouri de tablă, înalte cam 
de doi metri; deasupra intrării atârnă o placă 
albăstrie, tot de tablă, pe care este descris un 

proiect de reabilitare. Intervalul de execuție a 
lucrării este 2003-2008; înafara țarcului de tablă 
nu se vede decât “lucrarea” ploilor, zăpezii, 
abandonului. Unde vor fi fiind banii destinați 
reabilitării, livrați în urmă cu cinci ani?! Pe când 
mă chinuiam cu răspunsul la întrebarea de mai 
sus, sună mobilul, îmi telefonează prietenul Ion 
Simuț, va lansa noul lui volum, Simptomele 
actualității literare, lansare asezonată cu o discuție 
având genericul “Ce s-a întâmplat cu literatura 
română în postcomunism”. Ceva asemănări cu 
peisajul dezolant al renumitei stațiuni unde mă 
aflu există.

&&&

Peste imaginea clădirilor cândva somptuoase, 
acum în ruină, se suprapun cele provenite 
dintr-un sat din preajma capitalei, plin de palate 
țigănești, lucioase, urâte, opulente; s-au luat la 
bătaie două clanuri, s-a lăsat cu împușcați și 
răniți, o nebunie totală! Oare câte Românii vor 
mai fi fiind!

■ Mireasă cu bagajBrita Weglin

știința și violoncel

Musafiri din spațiul cosmic
Mircea Oprită

Fața Lunii arată ca ciupită de vărsat din cauză 
că într-o vreme au bombardat-o nesfârșite 
roiuri de asteroizi de toate mărimile, lăsându- 
și fiecare amprenta în solul explodat. Vremea aceea 

a fost în urmă cu patru miliarde de ani, pe când 
corpurile planetare abia ieșeau din nebuloasa plină 
de vârtejuri care a dat naștere sistemului solar. 
Sunt, altfel spus, amintiri din copilăria planetelor, 
tatuaje durabile, rămase în unele cazuri pe vecie, 
bunăoară circurile selenare și craterele de pe 
Mercur. Lipsa aerului și a apei le-a ferit de 
eroziune, încât putem să le vedem astăzi, pe 
fotografii, în toată splendoarea lor inițială, iar 
mărimea unora dintre ele ne face să medităm cu 
uimire la colosalele forțe intrate în coliziune în 
erele acelea primordiale.

Pe Pământ urmele s-au cam șters, măcinate de 
intemperii și de nenumărate generații de rădăcini 
care s-au înfipt în solul craterelor inițiale. Abia cele 
mai mari și, poate, mai recente supraviețuiesc în 
câteva locuri (Australia și Arizona). Mai echilibrat 
și cu mai multă ordine pusă între corpurile sale 
mișcătoare, sistemul solar lasă impresia că și-a 
potolit parte din elanurile devastatoare. Ceea ce ne 
oferă și nouă, entităților trăitoare pe Pământ, mai 
multă siguranță și liniște decât dacă ne-am fi năs­
cut (să presupunem prin absurd) în timpuri mai 
crude ale existenței planetare. Asta nu ne scutește 
cu totul de griji, firește. Materia cosmică se mișcă 
mai departe pe orbitele ei interdependente, iar din 
aceste interacțiuni complicate ne putem trezi - nu 
oricând, ci la date comunicate cu precizie de 
astronomi - cu câte un musafir extraterestru, mai 
mult sau mai puțin amenințător.

În luna ianuarie, un asteroid cât două stadioane 
de fotbal a trecut legănându-se prin apropierea 
Pământului. Purtat de inerție, și-a urmat netulburat 

calea prin beznele spațiului interplanetar. Întâm­
plarea a fost norocoasă, permițându-ne și nouă să-l 
contemplăm netulburați, întrucât „apropierea” de 
care vorbesc astronomii are, în exprimările lor pro­
fesionale, alte conotații decât în limbajul curent. 
Astfel, punctul de maximă vecinătate cu planeta 
noastră unde a ajuns obiectul 2007 TU24 (cum 
figurează asteroidul în cataloage) era dincolo de 
orbita Lunii. Enorm pentru noi, un „fleac” după 
măsurile astronomice curente. A putut fi admirat 
prin telescoape, dar și urmărit la modul profesional 
de cei de la Laboratorul Propulsiei Reactive al 
NASA, unde există un oficiu special, însărcinat cu 
studiul obiectelor periculoase din apropierea 
Pământului. După cum evolua, asteroidul în cauză 
n-avea nicio șansă să cadă pe Terra. Dar, pre­
supunând totuși că traiectoria sa l-ar fi condus la 
un impact, la ora asta o regiune cu diametrul de 
zeci de kilometri ar fi fost deja transformată în 
crater selenar, cu tot ce exista pe suprafața ei până 
ieri-alaltăieri. Calculele spun că o asemenea ciocnire 
are loc o dată la 37.000 de ani. Putem răsufla 
ușurați: ne aflăm încă undeva, în interiorul acestui 
interval de timp protector.

Cam la o zi după întâmplarea din periferiile 
cosmice ale planetei noastre, un alt asteroid, 2007 
WD5, a trecut razant pe lângă Marte. Traiectoria 
sa ajungea mult mai aproape de suprafața 
marțiană, încât inițial s-a creditat fenomenul cu 
șansa de impact 1 la 25. Apoi, calcule mai exacte 
ne-au privat și de perspectiva de a fi martorii unei 
ciocniri cu planeta vecină. Am fi putut vedea „pe 
viu” ce s-a petrecut în 1908, când un meteorit de 
dimensiuni asemănătoare a produs în Siberia o cat­
astrofă echivalentă cu explozia unei bombe 
nucleare de 15 megatone, spulberând 60 de 

milioane de copaci. Bineînțeles că robotul pe șenile 
„Oportunity”, care așteaptă undeva, pe planeta 
roșie, dar în afara zonei calculate pentru eventualul 
impact, ar fi fost dirijat imediat într-acolo, ca să 
avem parte și de imagini televizate „de la fața locu­
lui”. Câtă vreme ciocnirea nu vizează Pământul, 
căderea unui asteroid pe suprafața altei planete ar 
fi un spectacol instructiv, iar radiotelescoapele 
Goldstone din California și Arecibo din Puerto 
Rico ar avea numeroase observații interesante de 
făcut.

Așadar, musafirii actuali au trecut fără pagube 
pentru gazde. Nu știm însă cât va mai dura acest 
inofensiv balet cosmic, fiindcă la orizontul anului 
2036 se profilează un asteroid mai imprevizibil ca 
atitudine: Apophis, despre care se spune că va 
putea lovi Pământul în ziua de 13 aprilie a anului 
pomenit. Astronomii îl monitorizează încă de pe 
acum și circulă tot mai insistent cererea ca 
Națiunile Unite să se implice energic în rezolvarea 
conturilor cu asemenea vizitatori nepoftiți, dar pe­
riculoși. Nu-i doar Apophis în cauză, fiindcă de la 
un nou program NASA de cercetare a vecinătății 
imediate a Pământului se așteaptă să fie descoperiți 
sute, poate chiar mii de corpuri cerești rătăcitoare 
și care ne vor căuta în viitorul nu prea îndepărtat. 
Soluția imaginată pentru prevenirea întâlnirilor 
dezastruoase se numește Tractorul Gravitațional și 
are ceva de science-fiction. Vom trimite lângă aste­
roid o navă cosmică înzestrată cu tehnica de 
rigoare, iar aceasta, influențând gravitațional 
intrusul, va putea să-i modifice lent traiectoria și 
să-l îndrepte pe Apophis spre altă țintă și spre alt 
deznodământ. Cel puțin așa arată planurile puse 
pe hârtie. Mai sunt nici treizeci de ani până atunci. 
Din păcate, și cu timpul avem o problemă: nouă 
ne pare o nesfârșire, astronomilor doar o secundă.

■
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muzica

Theodora-cealaltă
Francisc Laszlo

n memoria mea persistă amintirea - recunosc, 
■ • w w w 1 • •vagă - a unei scăpărătoare superproducții 

cinematografice din 1954, creație a regizorului 
italian Ricardo Freda, o evocare istorică cu 
luxoase interioare de palat, mii de figuranți și sute 
de cai, despre care se zvonea că este filmul cel 
mai costisitor din întreaga istorie a celei de a 
șaptea arte. Eroina principală a scenariului era o 
parvenită celebră din antichitate: fiica unui 
gardian de urși de la Hipodromul din 
Constantinopol, actriță și dansatoare care, prin 
inteligența și farmecele ei feminine, a izbutit să 
ajungă soția împăratului Justinian. Văzând afișele 
Filarmonicii „Transilvania” din Cluj, amatorul de 
muzică naiv putea să aclame: vasăzică Freda 
pășea pe urmele lui Handel! (Sau: Handel - 
precursor al lui Freda!) Eroare! În afară de nume, 
mucenica Theodora nu a avut nimic comun cu 
împărăteasa de o faimă dubioasă pe care o 
consemnează toate lexicoanele consultate. Ea 
provenea dintr-o familie nobilă din Antiohia și a 
fost executată de colonizatorii romani păgâni 
pentru credința ei creștină și refuzul de a 
participa la o ceremonie de preamărire a zeiței 
Venus. Subiectul a fost tratat și de Corneille 
(Theodore, vierge et martyre; 1646), iar versiunea 
engleză a lui Roger Boyle, care a stat la baza 
libretului lui Thomas Morell, The Martyrdom of 
Theodora and Dydimus, indică și numele eroului 
masculin al tragediei, executat împreună cu 
eroina. Dydimus a fost un ofițer roman, care a 
trebuit să moară pentru că s-a convertit la 
creștinism și, prin eliberarea Theodorei din 
închisoare, a trădat Imperiul Roman.

Theodora este unicul oratoriu istorico-dramatic 
al lui Handel care nu-și trage seva din 
Testamentul Vechi, ci din istoria creștinismului 
timpuriu. Nici nu s-a bucurat de un succes 
asemănător celui dobândit de Israel în Egipt, 
Samson sau Iuda Macabeul Recunoscând în 
Israelul antic o metaforă a statului național 
Anglia, publicul londonez din timpul lui Handel 
s-a identificat plenar cu temele biblice, familiare 
lui datorită educației publice anglicane, varianta 
engleză a protestantismului. Dar drama unei 
perechi de tineri neprihăniți, pentru care 
dragostea de Dumnezeu și puritatea morală sunt 
mai presus decât viața, nu a fost întâmpinată de 
londonezi cu prea multă empatie. Ulterior, și 
Handel și-a dat seama că lumea nu se duce la

Brita Weglin Femeia cea rea

Covent Garden pentru a vedea pe scenă exemple 
de fanatism religios și moral, dar a rămas neclintit 
în convingerea sa că Theodora este una dintre 
vârfurile creației sale și că, de exemplu, corul „He 
saw the lovey youth” din acesta este superior 
celebrului „Aleluia” din Mesia, devenit un șlagăr 
imediat după lansarea sa.

Programarea de către Filarmonica din Cluj a 
acestei creații handeliene, în 26 februarie 2008, a 
constituit o decizie salutară, judicioasă. Saxonul

Brita Weglin Cap și picior

luteran Handel, care a făcut mai mult decât 
oricine pentru triumful operei italiene la Londra, 
după falimentul său financiar ca autor de opere, a 
devenit desăvârșitorul suveran al oratoriului biblic 
englezesc. Cu tot respectul pentru operele sale 
(nu uităm performanța de pionierat a dirijorului 
Anton Ronai care, în 1966, a prezentat pe scena 
Operei Române din Cluj, cu studenții Academiei 
de Muzică „Gheorghe Dima”, în premieră pe țară, 
Ariodante!), îmi permit să consider mai mănoasă 
cultivarea oratoriilor handeliene, care sunt creații 
mai personale și reprezintă lucrări-reper ale 

istoriei muzicii religioase, ele fiind nu numai 
biblice ca substanță ideatică, ci și veritabile drame 
muzicale, pe alocuri chiar mai dramatice decât 
„operele propriu-zise” ale lui Handel. Faptul că 
antreprenorul Handel nu și-a prezentat oratoriile 
în biserici, ci pe scene de teatru (cele mai multe 
la Covent Garden) poate fi considerat un fapt 
simbolic în acest sens.

Dirijorul Gyorgy Vashegyi, care și-a înscris 
numele în istoria vieții muzicale clujene cu 
premiera pe țară a capodoperei mozartiene 
Idomeneo (1998), după care a avut și alte 
colaborări memorabile cu forțele noastre artistice, 
a declarat în repetate rânduri că el consideră acest 
oratoriu de nivelul artistic al celor două oratorii 
biblice Patimile după Matei și Patimile după Ioan 
ale lui Bach. Înclin să-i dau dreptate. Ascultând 
corul final al credincioșilor, „O life divine”, ochii 
mei s-au umezit nu mai puțin decât se umezesc 
când ascult „Wir setzen uns mit Tranen”, 
respectiv „Ruht wohl”, cu care se termină cele 
două pasiuni bachiene. Totuși, cele două orientări 
sunt și opuse, sub cel puțin un aspect: în timp ce 
pasiunile lui Bach oferă interpreților șansa plenară 
a identificării cu textul biblic și comentariile lirice 
ale acestuia, interpreții vocali ai lui Handel se 
confruntă și cu probe temerare ale agilității 
vocale, semne ale unei contaminări a operei 
baroce. Frazele expresive ale partiturii sunt 
desăvârșite și convingătoare, ca la Bach, dar la 
Handel pot fi ascultate și adevărate arii de 
virtuozitate, cum Bach nu a compus niciodată în 
cariera lui de compozitor.

Distribuția de care a dispus Filarmonica - 
Mihaela Maxim în rolul titular, contratenorul 
Peter Barany ca Didymus, mezzosoprana 
Florentina Onică din Iași, tenorul Laszlo Kalman 
și baritonul David Csizmar în celelalte roluri - a 
biruit mai mult decât remarcabil dificultățile 
partiturii (cei trei tineri oaspeți unguri făcând 
parte și din distribuții antecedente ale lucrării, 
dirijate de Vashegyi în Ungaria și aiurea). Corul și 
orchestra Filarmonicii „Transilvania” s-au adaptat 
cu brio la idealul stilistic reprezentat de dirijor, 
specialist notoriu al interpretării muzicii vechi.

Personal, regret că instituția nu a exploatat 
mediatic mai mult actul artistic ieșit din comun. 
Am asistat la ceva mai mult decât la un reușit 
concert de vineri seară: la evocarea artistică a unei 
acțiuni reprezentative pentru începuturile 
creștinismului, când noul crez izbândise deja 
întrucâtva în Orientul spațiului mediteranean, dar 
încă nu și în Occident, Roma, viitoarea capitală a 
creștinismului mondializat fiind încă păgână. În 
spațiul spiritual carpatin, unde ortodoxismul 
oriental conviețuiește și interferează cu 
catolicismul occidental, precum și cu confesiunile 
protestante desprinse din acesta din urmă, istoria 
Theodorei și a lui Didymus, așa cum a evocat-o 
luteranul Handel pentru publicul său anglican, 
putea să nu rămână doar un eveniment muzical, 
ci să devină și un prilej de pomenire ecumenică a 
zorilor creștinismului. Personal, aș fi fost încântat 
dacă bisericile i-ar fi îndemnat pe preoții și 
enoriașii lor să participe la acest concert și să-l 
contemple nu numai cu sensibilitatea lor pentru 
frumosul muzical, ci și ca pe un pios act religios. 
Pe mine, personal, m-ar fi bucurat dacă, de data 
aceasta, programul de sală ar fi fost prefațat de 
un teolog, istoric al religiilor, eventual chiar de 
mai mulți reprezentanți de seamă ai spiritualității 
Clujului pluriconfesional.

■
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Interviu cu șeful șefilor pe 
Fleet Street

Ioan-Pavel Azap

Mă gândesc cu oare°ce nelini°te la 
momentul în care se va deschide 
multiplexul de la mall-ul clujean, cu nu 
mai puțin de zece 10 (zece!) săli - a câte locuri nici 

nu mai contează; adăugându-le celor trei care încă 
mai funcționează din vechea rețea... Nu atât fatidica 
cifră 13 mă nelinișește, cât numărul premierelor 
săptămânale. Dacă acum nu izbutesc să prezint cât 
de cât toate titlurile văzute săptămână de 
săptămână, pe viitor nu întrevăd altă soluție decât 
ori ca „Tribuna” să devină din bilunar bisăptămânal, 
ori să-și dubleze numărul de pagini, ori să mă 
reprofilez eu pe teatru unde, de bine de rău, deși 
Clujul are trei teatre profesioniste, ritmul 
premierelor este mult mai liniștitor, ca să nu mai 
vorbim de vacanța dintre stagiuni... Până una alta, 
mă simt obligat să trec succint în revistă câteva 
titluri, fără a putea fi vorba despre o „restitutio in 
integrum” a filmelor văzute în ultimele săptămâni.

Șeful șefilor (Direktoren for det hele, 
Danemarca / Suedia / Islanda / Italia / Franța / 
Norvegia / Finlanda / Germania, 2006; sc. și r. Lars

Gala Oscar 2008
Lucian Maier

O gală fără traduceri aproximative ale glume­
lor gazdei și fără emoția reproducerii în 
română a fiecărui discurs de mulțumire 
rostit de distinșii Ceremoniei de decernare a 

Premiilor Oscar 2008. O ceremonie ajunsă la vîrsta 
înțelepciunii, optzeci de ani (unde și-a făcut cadou 
un bobîrnac în figură - a premiat un film care 
destabilizează the old style).

Jon Stewart, gazda acestei ediții, a menținut 
Ceremonia la obiect: prezentări scurte, discursuri de 
mulțumire scurte și cîteva glume pe parcurs - la 
început, cîteva referiri cu privire la cantitatea de 
violență existentă în filmele nominalizate; apoi 
cîteva săgeți trimise către Denis Hopper, proaspăt 
revenit în lume după o dezintoxicare îndelungată, o 
ușoară împunsătură dată lui Cate Blanchett, prea 
nominalizata galei, o luare peste picior a politicii și 
politicienilor, plus o asigurare, că în timpul 
reclamelor, cei din sală bîrfesc telespectatorii 
pornind de la ceea ce aceștia poartă prin casă în 
timp ce urmăresc Oscarurile.

A fost frumos: fiind o ediție aniversară, înaintea 
decernării unui premiu cu rezonanță (actori, regie, 
film), rula un colaj prin care erau rememorate unele 
momente deosebite din istoria acordării distincției 
respective. Primul moment cheie de acest tip a fost 
introdus de către George Clooney și a enumerat 
cîteva dintre personalitățile cinematografice distinse 
pentru întreaga carieră, un grupaj imagistic sfîrșit în 
emoția și lacrimile lui Charlie Chaplin. Alte mo­
mente surpriză: premiul pentru animație de scurt- 
metraj a fost acordat de către Barry Bee Benson, 
albina căreia îi dă viață Jerry Seinfeld în Bee Movie, 
iar premiul pentru cel mai bun documentar de 
scurtmetraj a fost introdus de o echipă de militari 
aflați în Irak prezentată de Tom Hanks.

Surpriza cea mai mare: Tilda Swinton, actriță în 
rol secundar. Apoi, deși îmi doream mult, nu mă 
așteptam ca No Country For Old Men să 
primească (toate) distincțiile importante la care a 
fost nominalizat.

Von Trier; cu: Jens Albinus, Peter Gantzler, Jean- 
Marc Barr) este o comedie rece, fără a fi scrâșnită 
sau forțată, mizând în primul rând pe comicul de 
situații. De situații absurde, o inflorescență a 
absurdului dezvoltat în nota unui realism și a unei 
perfecte logici kafkiene. Într-o mică întreprindere, 
deciziile șefului cel mare - care nici nu există de 
fapt! - ajung să influențeze destine, să schimbe 
ordinea lucrurilor. Finalul, mai mult cinic decât 
comic, nu face decât să amplifice aberația, să 
anuleze bruma de speranță a zâmbetului oferit în 
doze mici, cu zgârcenie, pe parcursul poveștii.

Interviu (Interview, SUA / Canada / Olanda, 
2007; sc.: Steve Buscemi și Davis Schechter, după 
scenariul original de Theodor Holman; r. Steve 
Buscemi; cu: Sienna Miller, Steve Buscemi) este un 
remake după filmul omonim al olandezului Theo 
van Gogh, celebru mai ales ca descendent al 
pictorului și ca victimă, în urmă cu puțini ani, a 
unui fundamentalist islamic. Practic un film de 
cameră, cu doar două personaje, Interviu nu este

Cele mai deosebite cuvîntări de mulțumire: 
Javier Bardem (Oscar pentru rol secundar), 
exploziv, în engleză și spaniolă, Daniel Day Lewis 
(Oscar pentru rol principal), elegant, distins, 
fermecător.

Premiile Oscar întotdeauna au fost un 
barometru demn de luat în seamă în ceea ce 
privește tendințele politice de la Hollywood. Pînă 
acum, cei mai frumoși ani ai industriei americane 
de film au fost anii ’70. The Golden Age of 
Cinema se terminase. Haye’s Code era istorie, la fel 
și monopolul marilor studiouri asupra producției, 
distribuției și difuzării filmelor. Cinematografia 
pierdea teren în fața televiziunii, veniturile filmelor 
scădeau, gîndirea unei noi politici era o necesitate. 
Hollywood-ul avea nevoie de oameni entuziaști, 
capabili să realizeze filme provocatoare cu bugete 
cît mai mici. Martin Scorsese, George Lucas, Francis 
Ford Coppola, Steven Spielberg sau Ridley Scott 
sînt copiii teribili ai cinematografiei americane din 
acele vremuri. Lor li se adaugă Woody Allen și 
cîțiva cineaști chemați spre Hollywood din Europa, 
precum Milos Forman, Roman Polanski sau Wim 
Wenders. Ei vor da un nou suflu filmului american. 
Prospețimea și vigoarea sînt însușirile 
cinematografiei americane din anii ’70 și din anii 
’80, (doar) primii ani ’80, ambele fiind posibile 
datorită libertății de creație și datorită lipsei unor 
directive ideologice trasate cineaștilor. The 
Conversation, Apocalypse Now, Annie Hall, The 
Godfather, Raging Bull sau Blade Runner sînt cîteva 
dintre producțiile acelor timpuri, filme distinse cu 
premii Oscar într-o perioadă în care în 
cinematografie accentul cădea pe conținut, iar 
aceasta nu era sinonim cu păstrarea valorilor 
burgheze: binele triumfător, succesul final sau 
menținerea unei ordini drepte în lume.

Partea a doua a anilor ’80, însă, readuce în 
prim-plan conformismul clasic hollywoodian, iar 
cursul cinematografic de rit conservator va fi 
reîmpămîntenit și prin intermediul Oscarurilor. 

nici pe departe un film plictisitor, anost. Duelul 
dintre ziaristul veros, cinic, lipsit de scrupule și 
tânăra actriță de telenovele nordamericane are ritm, 
suspans, este motivat psihologic și răstoarnă câteva 
preconcepții legate mai ales de statutul actriței- 
vedetă, văzută îndeosebi ca o ființă superficială, 
lipsită de profunzime și inteligență - un simplu 
produs de larg consum. Interviu are structura unui 
thriller psihologic, cu răsturnări de situații și un 
final chiar neașteptat care face toți banii.

Iritant și plictisitor, musicalul-horror Sweeney 
Todd: Bărbierul diabolic din Fleet Street (Sweeney 
Todd: The Demon Barber of Fleet Street, SUA / 
Marea Britanie, 2007; sc. John Logan; r. Tim 
Burton; cu: Johnny Depp, Helena Bonham Carter, 
Alan Rickman) se remarcă copios îndeosebi prin 
numărul de gâturi tăiate de Todd și artezienele de 
sâge rezultate după secționarea jugularei cu un brici 
purtat adesea de bărbier asemeni pistoalelor de 
către cowboy în Vestul Sălbatic. E greu de înțeles 
prezența lui Johnny Depp printre cei cinci 
nominalizați la Oscar pentru rol principal, pentru 
că în afară de a fi încruntat și tenebros pe toată 
durata filmului, jocul său nu se remarcă prin abso­
lut nimic. Din fericire, Depp, spre deosebire de 
Marion Cotillard, n-a primit premiul.

Despre restanțele încă nerezolvate (cât și despre 
cele ce se vor acumula), în numerele următoare.

■
Singura ușoară scăpare din ultimii douăzeci de ani 
a fost American Beauty. Cea mai inspirată, 
inovatoare, incitantă și, prin toate acestea, cea mai 
interesantă latură a cinematografiei americane din 
ultimele două decenii, cea postmodernă (fie 
deconstructivistă, fie omagială, fie ironică), 
reprezentată în mainstream de către David Lynch, 
Quentin Taratino, frații Coen sau Wim Wenders, 
și-a găsit o casă bună doar în festivaluri, la Cannes 
în special, pentru Hollywood fiind numai un teren 
încurajat. Această situație s-a schimbat acum, cînd 
frații Coen au învins categoric: cel mai bun 
scenariu-adaptare, cea mai bună regie, cel mai bun 
film.

Galeria Oscar 2008:
Cel mai bun film - No Country For Old Men; 

Cea mai bună regie - Ethan și Joel Coen pentru No 
Country For Old Men; Cel mai bun rol masculin - 
Daniel Day Lewis pentru prestanța din There Will 
Be Blood; Cea mai bună interpretare feminină - 
Marion Cotillard pentru rolul din La vie en rose; 
Cel mai bun actor într-un rol secundar - Javier 
Bardem în No Country For Old Men; Cea mai 
bună actriță într-un rol secundar - Tilda Swinton în 
Michael Clayton; Cel mai bun scenariu original - 
Diablo Cody pentru Juno; Cel mai bun scenariu 
adaptare - Ethan și Joel Coen pentru No Country 
For Old Men; Cel mai bun film străin - The 
Counterfeiters, Austria, regia: Stefan Ruzowitsky; 
Cea mai bună imagine - Robert Elswit pentru 
There Will Be Blood; Cel mai bun montaj - 
Christopher Rouse pentru The Bourne Ultimatum; 
Cea mai bună coloană sonoră - Dario Marianelli, 
Atonement; Cea mai bună scenografie - Dante 
Ferretti și Francesca Lo Schiavo pentru Sweeney 
Todd: The Demon Barber of Fleet Street; Cele mai 
bune costume - Alexandra Bryne pentru Elizabeth: 
The Golden Age; Cel mai bun sunet - Karen Baker 
Landers și Per Hallberg pentru The Bourne 
Ultimatum; Cel mai bun machiaj - Didier Lavergne 
și Jan Archibald pentru La vie en rose; Cele mai 
bune efecte vizuale - Michael Fink, Bill 
Westenhofer, Ben Morris și Trevor Wood pentru 
The Golden Compass; Cel mai bun desen animat - 
Ratatouille.

■
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colaționări

Să fie dus cățelul pe muntele 
Brokebach

Alexandru Jurcan_____________

Sâmbătă a început o vijelie cu ploaie înghețată. 
Eram în fața unui magazin și trebuia să-mi 
cumpăr iaurt. Cățelul meu, un tekel mic, se 
adăpostea sub haina udă de ploaie. Am intrat în 

magazin și mi-am cerut scuze că, undeva, ascuns la 
piept, se afla un cățel. „Ieși repede afară!”, a strigat 
vânzătoarea cea tânără (să tot fi avut vreo 19 ani). 
Am continuat: „Sigur că în Franța e voie cu câinii la 
restaurant, dar...”. „Du-te în Franța ta cu tot!” 
„Scuze, domnișoară, am greșit, însă cu ce drept mă 
tutuiți?” Mă rog... unde vreau să ajung? La filmul 
lui Ang Lee - Brokebach Mountain. Când a început 
să ruleze la noi, anumite persoane „scuipau” în 
vânt, în sân, în neant. Adică? Ang Lee pornește de 
la cartea lui Annie Proulx și nicio clipă nu 
vulgarizează, nu vizează comercialul sau „moda 
gay”. Pur și simplu sugerează o poveste, o relație. 
Regizorul (vezi Rațiune și simțire - 1995, Tigru și 
dragon - 2000 etc.) a transpus fidel proza care l-a 
insirat. Filmul a fost recompensat cu Leul de Aur la 
Veneția în 2005.

Scriitoarea Annie Proulx s-a născut în 1935 și a 
trăit în Wyoming. A scris Crimele acordeonului, Un 
as în mânecă etc. Din culegerea Cu picoarele în 
noroi, regizorul Ang Lee a extras nuvela Brokebach 
Mountain. În 1963, Ennis del Mar și Jack Twist 
păzesc oile pe muntele Brokebach. Se îmbată cu 
whisky, se „îmblânzesc” reciproc, se îmbrățișează.

Ei nu vor să-și verbalizeze sentimentele. Lasă 
corpurile să vorbească pentru ei. În anii ’60, 
homosexualitatea era tabu, mai ales într-un stat 
puritan și xenofob ca Wyoming. Povestea lor va 
mai dura două decenii. Cei doi se vor regăsi uneori 
în week-end-uri de „păcat”. Deoarece fiecare are o 
familie. Se întâlnesc într-un peisaj bucolic, își dau 
raportul, se iubesc, apărându-se de conveniențele 
sociale, luptând cu frustrarea și repetându-și mereu 
că ei nu sunt pederaști. Că... pur și simplu se 
iubesc, fură puțină fericire, pescuiesc, rememorând 
vremea paradisului (când păzeau oile). În fond, ei 
trăiesc în minciună. Lunga lor viață cotidiană e 
falsă. Scurtele culise conțin adevărul interior.
Trăiesc monoton, așteptând clipa revederii. Ang Lee 
știe să filtreze euforia drastică a scriiturii. Cum 
apare Jack? Târziu, cu același pick-up verde. Și apoi 
„se prinseră de umeri, cu respirația tăiată, apoi, tot 
atât de ușor precum o cheie răsucită în broască, 
gurile lor se găsiră, se apăsară puternic. Dinții mari 
ai lui Jack îl mușcau până la sânge; pălăria îi 
căzuse, saliva curgea din gurile lor...” (traducerea ne 
aparține). În rolurile celor doi joacă actorii Jake 
Gyllenhaal și Heath Ledger (care a murit în 2008, 
în condiții suspecte). Și cât timp se vor întâlni acolo 
sus pe munte? La patru ani, la pescuit, atâta timp 
cât vor putea călări. Tot ce trăiesc ei e un surogat 
impus. „Mă ții în lesă... doar în jurul acestui 

munte...” Ang Lee e un poet al epicului. Nu omite 
ravagiile timpului, tăcerea brazilor, albastrul dureros 
al înălțimilor, șoaptele focurilor tainice. Filmul - dar 
și nuvela omonimă a Anniei Proulx - păstrează 
decența intimă a sentimentelor, fără exteriorizări 
facile. La fel cum procedează Stefan Zweig în 
Confuzia sentimentelor. Personajul își adoră 
profesorul, pentru intelectualitatea sa pură. Atracția 
ține mai mult de spiritual. Nemărturisirile sfârșesc 
printr-o singură îmbrățișare transparentă în finalul 
cărții. La fel se întâmplă și în cartea lui Philippe 
Besson Un homm accidentel, care se află acum în 
librăriile din Paris. Două ființe se întâlnesc 
accidental și trăiesc o inexplicabilă atracție, care îi 
smulge din singurătate și din minciună. Tot la Paris, 
scriitorul Jaime Bayly (născut la Lima în 1965) a 
publicat romanul Nu spune nimănui, în care 
Joaquin își descoperă homosexualitatea, și-o acceptă 
și nu cade în prăpastia marginalizării. Llosa afirmă 
că romanul lui Bayly descrie din interior filosofia 
deziluzionării, nihilistă și senzuală, a tinerei 
generații.

Lumea modernă se mândrește cu toleranța, e 
drept. Deranjează uneori exagerarea, abordarea 
frecventă a unor teme care țin de anumite 
minorități. Mai ales, tonul ostentativ. Da, din când 
în când, merge. Cu nuanțe artistice, cu sugestii 
oneste. Să stea cuminte câinele în lesă, să nu intre 
în magazin, să nu trișeze, să nu se ascundă sub 
paltoanele stăpânilor. Să latre la vedere, scurt și 
cuprinzător. Apoi să fie dus pe muntele Brokebach. 
Căci vrem egalitate, dar... și pentru căței?

■

remember

Al optulea simț
Tudor Ionescu

Poate că bucureștenii (și cei ce se iau după ei) 
ar fi zis al optilea, prin molipsire de la 
șaptisprezece și optispreze, foarte “dragi” lui

Gil M., și care provin, cred eu, de la vecinătatea cu 
corectul șaisprezece, acesta înrudit fiind cu 
paisprezece și cu logicele treisprezece, doisprezece.

Dar, de fapt, nu despre aceste năbădăi ortoepice 
și ortografice aveam de gând să scriu câteva 
rânduri. Ci despre al optulea simț. Ce simț, care 
simț ar fi acesta? Păi, dacă omul are cinci simțuri 
(văz, auz, gust, pipăit, miros) plus un șaselea fără 
nume, putem spune că există și un al șaptelea, 
foarte important și deseori, vai, absent, cel mai bun 
dintre toate, anume bunul-simț. Așadar, al optulea 
ar fi simțul penibilului care, spre la fel ca verișorul 
său primar, bunul-simț, prea adesea nu este prezent 
la apel.

Într-o vreme, despre clujeni umbla zvonul 
(întemeiat!) că, în mare măsură, sunt caracterizați 
de bunul-simț și de veghea constantă a simțului 
penibilului, ceea ce îi făcea să nu calce în străchini, 
adică să nu se dedea la acțiuni/ activități rușinoase, 
degradante, jenante prin lipsa de civilizație. În Cluj, 
doamnele și domnișoarele nu erau pipăite pe fund 
în plină stradă, radiourile și alte scule nu răcneau în 
plin dezmăț sonor nici de prin mașini, nici de prin 
case și nici în ștranduri, la iarbă verde sau de pe la 
plimbăreții din oraș. De înjurat oamenii se înjurau 
mai în șoaptă, certurile erau mai degrabă discrete și 
nu în public, tinerii se pupau după colțuri și la 
piteală, prin restaurante duduile nu stăteau în 

brațele flăcăului (nici invers!)... și aș mai putea 
continua dacă m-aș gândi la ce se striga (atunci) pe 
stadioane, la invazia estivală și actuală de «buric- 
dezvăluit», la fețele de masă scuturate (nu pe 
vremuri) de la geamul bucătăriei, la felurimea de 
gunoaie băltind (acum) în mijlocul străzii sau la doi 
pași de pubelă...

Intenția mea a fost (și este) să insist asupra 
unor semne de absență a simțului penibilului de 
care fac (sau au făcut) dovadă unele oficialități 
decizionare ale urbei noastre. Spun că insist 
deoarece, prin alte texte, am mai adus vorba despre 
aceste aspecte puțin dorite. La ce mă gândesc? S-o 
luăm pe rând (nu voi pomeni decât trei asemenea 
dovezi, “în activitate” încă, spre deosebire de 
băncile, pubelele și stâlpișorii afișând tricolorul):

1. Statuia lui Avram lancu, din Piața cu același 
nume. Nu am nimic împotriva ideii de a înălța o 
statuie a lui Avrămuț. Dar nu această statuie! Nu 
doar ciudată, hibridă și cam câș, dar și jenantă. Știți 
deja că, privindu-l mai de departe, Avram lancu 
pare să se întrebe dacă plouă sau nu, întinzându-și 
mâna în căutarea stropilor, deoarece, se poate 
vedea, în spate are pitită o umbrelă; se știe și că 
văzută de la numărul 18 din Piață statuia oferă un 
aspect nebănuit; multă lume a văzut și fotografia 
dintr-un ziar local, prezentând eroul pe post de 
acrobat, de Strohschneider. Din păcate, la punctul 4 
din planurile pe 2008 ale Primăriei, unde e vorba 
despre “modernizarea Pieței Avram lancu”, nu se 
pomenește nimic despre statuie, doar despre

fântâna aferentă. (Cu adevărat, statuia e cam... în 
baltă!)

2. “Farmacii aurii”! Am în minte “monumentul” 
din Piața Unirii, stâlpii aceia înfipți în trotuar drept 
omagiu adus eroilor din decembrie 1989. Pentru 
mine, acel smoc de pari noduroși contituie mai 
degrabă un soi de rebus care, firește, te supune unei 
întrebări greu de oprit: “Adică?” Această întrebare 
încă nu vrea să mă părăsească; poate că eu stau 
mai slab cu priceperea, cu simțul estetic. Dacă acest 
ansamblu de piloni ar fi apărut într-un western, 
cred că aș fi priceput rostul, dar nu și aluzia, 
legătura, semnificația, dedesubtul, metafora.

3. Poate că o seamă de concitadini se vor 
supăra, însă mie nici Capela Sf. losif (cea din Piața 
T. Cipariu) nu-mi pare chiar așa cum s-ar cuveni. 
Oare, cu adevărat, vrea să ne trimită cu gândul la 
catacombele primilor creștini? Ar fi o tentativă 
dubios de ghidușă! Când vezi acea semi-construcție, 
pe jumătate tencuită și zugrăvită, pe jumătate nu și, 
oricum, tot cam pe jumătate (oare?) înălțată, nu 
poți să nu fii surprins, și nu foarte plăcut. Te miri, 
dai din cap și te duci mai departe. Dar nu poți 
uita. Pe mine mă stânjenește și îmi pare rău că 
acest ceva există tocmai la Cluj.

P.S.
Aș fi putut adăuga măcar două “monumente” 

neonorante din orașul nostru: cel al 
Memorandiștilor (din Piața Unirii) și cel din dosul 
Catedralei Ortodoxe. Dacă n-am făcut-o este ca să 
nu fiu luat drept colaborator al cuplului Huidu- 
Găinușă, adică drept cârcotaș.

Nu sunt cârcotaș, ci doar un clujean cu... al 
optulea simț.

■
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1001 de filme °i nopți

58. Frații Marx
Marius Sopterean

Până la comedia rafinată a lui Ernst Lubitsch, 
care la rândul lui îl anunță pe un Billy Wilder, 
comedia americană de până la un Buster 
Keaton se află sub influența decisivă a circului, 

teatrului popular, vodevilului sau cabaretului 
european. Sigur influența franceză este decisivă1, 
dar, așa cum am arătat în alte episoade, importanța 
scenelor de profil ale Berlinului și ale Vienei - 
pentru Lubitsch, sau ale Londrei - pentru Charles 
Chaplin, sunt lucruri care nu pot fi neglijate.

Influența formelor spectaculare enumerate mai 
sus este decisivă în conturarea comediei burlești 
americane. Comicul mecanic, manipularea 
aiuritoare a obiectelor, fugărirea ilară, caricaturizarea 
excesivă a costumelor, măștile rigide, fixe, cu 
aspecte nătânge, inepuizabila mașină de construit 
gaguri, absurdul situațiilor - prin nerespectarea 
totală a criteriilor realiste ale credibilității și 
posibilității, starea de absolută perplexitate 
pigmentată deseori cu confuzii deliberate de limbaj 
au făcut posibilă apariția unor filme importante în 
cinematografia americană. De la Max Linder, Buster 
Keaton, Harold Loyd, Charlie Chaplin până la frații 
Marx acest gen de comic se dezvoltă pe măsura 
cererii crescânde a publicului.

Cazul fraților Marx2 - cinci frați evrei de origine 
germană - este unul atipic. Dacă până în 1933 apar 
în diferite filme stabilindu-și fiecare câte un 
caracter, funcție de abilitățile personale, comicul lor 
era apreciat de public mai ales pe scenă și într-o 
oarecare măsură și în film (supremația în filmul 
comic deținând-o la ora aceea Charles Chaplin sau 
Buster Keaton) ocazia de a juca în pelicula Duck 
Soup / Supă de rață regizată de Leo McCarey, unul 
dintre cei mai solicitați și inspirați regizori de 
comedie de la Paramount, a schimbat complet 
destinul acestora propulsându-i în elita comediei 
americane.

Într-o țara imaginară numită Freedonia guvernul 
cade și în locul acestuia este ales Rufus T. Firefly 
(interpretat de Groucho). Dar foarte curând acesta 
intra în conflict diplomatic cu ambasadorul 
extraordinar al Sylvaniei, Trevitino de Sylvania. Cu 
toate eforturile depuse de serviciile secrete ale 
Sylvaniei, în care vor fi implicați și cei doi spioni 
Harpo și Chico, războiul va izbucni și se va 
termina fără a se lămuri de partea cui este victoria. 
Povestea este simplă, aproape banală. În schimb 
curgerea acțiunii în plenipotențialul ei ilar, 
rezolvarea unor situații de un absurd infinit, știința 
absolută de desfășurare și izbucnire a gagului, 
neobișnuita inventivitate în continua prezentare a 
personajelor, toate acestea transformă Duck Soup 
în ceva atât de neobișnuit încât - ca la Lubitsch mai 
târziu - ai nevoie de mai multe vizionări pentru a 
înțelege infinitul imaginar burlesc prin care acest 
film a fost construit.

Filmul are 66 de minute și este împărțit în 12 
episoade3, într-un mod asemenător oarecum 
filmelor lui Melics. Deși, așa cum am precizat mai 
sus, există o acțiune în interiorul fiecărui episod 
aceasta pare mai întotdeauna a fi uitată. Iar în locul 
acestui filon principal se dezvoltă o serie 
inepuizabilă de sub-episoade irezistibile, pline de 
replici care trimit avant-la-lettre la teatrul absurd 
practicat mai târziu de lonescu, Adamov sau 
Becket. Sau, la deja existentul - pe acea vreme - 
text a la Jarry, Ubu rege. Pentru că amalgamul 
patafizic al rezolvării - prin acțiune și dialog - a 
situațiilor de orice fel în care intră stufosul-aburos 
președinte aproape dictator Rufus T. Firefly pare a 

fi desprinse din știința soluțiilor imaginare. Comicul 
desprins din dialoguri și din acțiune, cel mai adesea 
concentrat la nivelul unor gaguri în salturi4, rezultă 
dintr-o perfectă mecanică a contradicțiilor. Ceea ce 
nu face altceva decât să confirme crezul lui Jarry: 
„Râsul duce la nașterea descoperirii contradicțiilor.”

Pe această linie vom da câteva exemple în ceea 
ce privește comicul de dialog și jocurile de cuvinte.

În prima secvență, cea a întâlnirii dintre Rufus 
și contesa Teasdeale, susținătoarea acestuia, asistăm 
la următorul dialog: Rufus: Unde este soțul 
dumneavoastră? / Teasdeale: A murit! / Rufus: 
Sunt sigur că se folosește de asta ca de o scuză!

Folosirea jocului de cuvinte: Rufus: Am dansat 
în fața lui Napoleon! Nu, Napoleon a dansat în 
fața mea... cam cu 200 de ani în urmă!

Sau în secvența în care ambasadorul Sylvaniei 
dorește să afle programul de spionaj al celor doi 
spioni Chico și Groucho, desemnați să afle date 
prin care Rufus trebuie să cadă în dizgrația 
poporului: Chico: Luni am pândit casa lui Firefly 
dar el nu a ieși afară. Nu era acasă! Marți ne-am 
dus la un meci de baseball, dar ne-a păcălit. Nu a 
apărut! Miercuri s-a dus el la un meci de baseball 
dar l-am păcălit. Nu ne-am dus noi! Joi ne-am 
păcălit cu toții. Nu am venit niciunul! Vineri a 
plouat toată ziua. Nu a fost niciunul la meci. Așa 
că am stat acasă și l-am ascultat la radio!

Aceeași logică a lipsei de logică, mecanică și 
paradoxală, o întâlnim în ședința de guvern 
prezidată de președintele Rufus: Rufus: și acum, 
membri ai cabinetului, să ne ocupăm de problemele 
vechi... / Ministrul finanțelor: Vreau să discutăm 
despre taxe... / Rufus: Stai jos, astea sunt probleme 
noi... Nicio problemă veche? Atunci ne vom ocupa 
de problemele noi... / Ministrul finanțelor: ...despre 
taxe! / Rufus: Prea târziu. Asta este deja o 
problemă veche. Stai jos!

Sau confuzia deliberată. Suntem în plin război. 
Rufus este încojurat de tancurile inamicului. 
Ministrul de război trebuie să plece să adune 
oameni: Ministrul: M-aș duce într-o chestie din aia 
care se numește... / Rufus: Tanks! / Ministrul: 
Wellcome!

Sau ilarul verbal autopersiflant: Rufus (la un 
radio): Suntem înconjurați... Ajutor! Chem toate 
națiunile! Suntem trei bărbați și o femeie! Ajutor!... 
Mai bine să vină încă două femei... sau mai bine 
trei!

La nivelul vizualului gagurile fac istorie. 
Secvența cu schimbatul pălăriilor între, pe de o 
parte cei doi vânzători de semințe (în fapt spioni 
postați în fața reședinței președintelui Rufus) și 
vânzătorul ambulant de limonadă, pe de altă parte, 
dezvoltă gradat un comic de un absurd total.

Sau tatuajele de pe corpul lui Harpo - cel care 
scoate din buzunare absolut orice obiect de la 
pistol, foarfeci până la arzătoare de gaz - sunt 
arătate lui Rufus gradual până când vedem o cușcă 
de câine (desigur, alt tatuaj) la care președintele 
într-un mod tâmp miaună. Din cușcă va ieși un 
buldog real și va lătra!

Sau obuzele care sparg pereții biroului 
președintelui amintind de obuzul care ajunge pe 
Lună din filmul lui Melies.

Sau oglinda spartă ce provoacă o formidabilă 
pantomimă între cei doi spioni infiltrați în casa 
președintelui, îmbrăcați asemeni lui5 - adică în 
haine de noapte -, secvență des copiată sau citată 
în alte comedii, de la Stan și Bran la Woody Allen.

Hie Marx Brothers

Prin ironia îndreptată asupra filmul burlesc - 
genul care de fapt a născut această aiuritoare 
comedie - prin autoironie și totală autopersiflare 
Duck Soup pare să fie pentru cinematograful 
burlesc the film of the films, devenind de neegalat 
tocmai pentru că reprezintă sinteza totală a acestui 
gen de cinematograf.

Despre acest film, considerat a fi și o satiră 
îndreptată împotriva lui Hitler6, criticul și istoricul 
de film Derek Winnert spune: „Duck Soup poate fi 
considerat apogeul stilului comic exuberant al 
celebrului quartet”. Și asta cu toate că, paradoxal, 
filmul care a avut premiera în data de 17 noiembrie 
1933 nu a fost un succes de public și este 
considerat a fi fost unul dintre cele mai răsunătoare 
eșecuri financiare de la Hollywood.

1 Dacă un Andre Heuze sau Romeo Bosetti devin spe­
cialiști încă înainte de 1914 în filmul cu fugăriri - de fapt 
acest gen de film fiind varianta comică a filmului de 
urmăriri a școlii de la Brighton - Luciene Nonguet, 
Geroges Monca sau Andre Deed vin din circ sau mussic- 
hall, comediile lor fiind de ordin acrobatic, pline de jon­
glerii în care personajul principal este un clovn. Deci o 
mască. Acest gen de comedii va naște personaje fixe, 
întocmai ca în commedia deil'arte , cum sunt Gribouille, 
Boireau sau Cretinetti.
2 Pe numele lor de scenă Grucho, Harpo, Chico, Zeppo 

și Gummo. De mici au fost încurajați de părinți să cânte 
cu vocea și la diferite instrumente, să danseze, să execute 
virtuoase numere de pantomimă și să apară mai ales în 
teatrele și cluburile de noapte din pauperul cartier new- 
yorkez Yorkville - cartier format dintr-un conglomerat de 
imigranți irlandezi, polonezi, italieni și, mai ales, germani 
și austrieci.
3 Este vorba de episoade legate de un tot al acțiunii 

principale și nu de secvențe, respectiv de locații.
4 Este vorba de acel tip de gag care se dezvoltă în mai 

multe secvențe, spre deosebire de cel clasicizat care se 
întâmplă aici și acum. Un exemplu: Vehicolul președin­
telui Rufus este... o motocicletă cu ataș. În prima parte a 
gagului va pleca motocicleta dar atașul cu președintele va 
rămâne. Mai încolo motocicleta pe care se va sui 
președintele va rămâne dar va pleca... atașul. Rufus va 
spune: "Astăzi am plecat de cinci ori și n-am ajuns 
nicăieri!"
5 Aici este vorba de autoironie și autopersiflare căci cei 

trei îmbrăcați identic în haine albe de noapte, șepcuță dar 
și mustăcioară, sunt tocmai cei trei frați: Grucho, Harpo 
și Chico.
6 Se spune că pe la începutul filmărilor echipa s-a oprit 

din lucru pentru a asculta la radio unul dintre cele mai 
violente discursuri ale lui Adolf Hitler.

■
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Brita Weglin a absolvit în 1974 arheologia, 
antropologia culturală și etnologia la 
Universitatea din Stockholm. Aceste studii au 
fost continuate la Colegiul de Artă (1974-79) și 

întregite cu numeroase cursuri aprofundate în 
tehnicile gravurii. A practicat pe rând, dar și 
împreună, în combinații inedite, gravura în metal, 
litografia, serigrafia și arta digitală. Această 
formație de bază, axată pe artele grafice, este 
lărgită cu studii individuale sau cursuri de 
perfecționare în domeniul sculpturii și ceramicii.

S-a impus rapid, fiind considerată personalitatea 
cea mai inovatoare a peisajului artistic suedez con­
temporan. Atitudinea ei vizionară, uneori enigmati­
că, totodată simplă și virilă dar mai ales serioasă și 
profundă era neobișnuită pentru o tânară artistă la 
început de carieră. Demersurile ei aveau o solidă 
acoperire culturală, stridențele fiind asumate; gratu­
itățile impuse de tiparele epocii lipseau din opera 
ei, mai ales în acestă primă perioadă de creație, pe 
care o consider și cea mai valoroasă.

Cercetările în domeniul antropologiei și arhe­
ologiei o ajută să descopere o multitudine de con­
stante comportamentale și culturale ale popoarelor 
primitive. Studiind în mod special cultura africană, 
descoperă asemănări evidente cu civilizația nordică 
primitivă. Creează opere hibride ce poartă în ele 
esența spirituală a omului primitiv. Acest melanj 
conferă o personalitate aparte operelor sale, mai 
ales în cazul sculpturilor, care par a fi aduse direct 
de pe șantierele arheologice. Ele se îndepărtează de 
tiparele sculpturii tradiționale, având o abordare 
formală, caracteristică fierarului sau bijutierului. 
Trăgându-se dintr-o veche familie de fierari, Brita 
Weglin preia creativ acest filon cultural familial. 
Lucrările poartă aparenta amprentă a unor civiliza­
ții apuse, dar în fapt, ne aflăm în fața unor opere 
de artă autentice cu marca Britei Weglin.

Gravurile și măștile induc o stare de inconfort, 
un șoc vizual penetrant. Ele degajează o atmosferă 
de mister, datorită glisajelor temporale și sugestiilor 
ezoterice, pseudoștiințifice.

Încă de la începutul carierei, participările la 
importante expoziții îi conferă o rapidă 
recunoaștere internațională, astfel că marile premii 
din anii ’90 (Cracovia, Ljubliana, Tokyo, Cluj, 
Sapporo) nu sunt o surpriză, ci o firească recom­
pensă.

Își desfășoară activitatea creatoare în localitatea 
Lulea, departe de capitală, orașul din nordul
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Suediei oferindu-i liniștea atât de necesară. Fiind o 
persoană curioasă, aplecată spre cercetare, dornică 
de cunoaștere, de comunicare, patronează o tabără 
de work-shop, care-i permite contacte culturale cu 
artiști din lumea întreagă. Este interesată în special 
de spațiul Est-European, dar mai ales de statele fos­
tului Imperiu Sovietic. A organizat acțiuni comune 
cu grupuri de artiști din Moldova, Rusia și Belarus. 
A vizitat fară nicio prejudecată aceste țări, unde a 
lucrat cot la cot și a expus alături de artiștii auto­
htoni, realizând prețioase contacte și expoziții 
comune.

Opera artistei sexagenare în prezent a devenit 
mai puțin masculină și mai puțin gravă. Aceasta 
este influențată în parte de colaborarea și cerințele 
diferitelor galerii de artă. Temele sunt deseori anec­
dotice, comice, pătrunse de vitalitate, de superstiții 
și de capricii inerente vârstei. Barocizarea este 
dublată de îmbrățișarea a noi tehnici cum ar fi 
porțelanul și pictura cu emailuri, iar în grafică 
folosirea serigrafiei și a computerului. Risipa de 
culoare, și energie ne arată o vitalitate sesizabilă 
doar la marile spirite creatoare.

Cea mai interesantă latură a operei sale actuale, 
dar și cea mai îndrăgită de artistă, este cea de biju­
tier, un fir roșu peste timp, o legătură cu tinerețea 
și cu pasiunea pentru lucrul cu metale. Refuză 
crearea unor serii, toate bijuteriile Britei Weglin 
sunt unicate, reluând unele motive din picturile și 
sculpturile sale.

Numai că doamna de fier, de acestă dată, este 
devotată argintului.

Aș dori ca acest text să fie începutul unor 
succinte portrete de artiști plastici din diferite zone 
geografice și culturale ale lumii. Numitorul comun 
ar fi prezența operei lor, într-un fel sau altul, la 
Cluj, mai precis la cele cinci ediții ale Bienalei de 
de Grafică a cărei organizator am fost. Bienala a 
fost obligată să înceteze, din păcate, devenind 
istorie. Îmi pot permite astfel o detașare de 
eveniment, de regulamente, de competiție și de 
jurizări oficiale dar și o revelare a culiselor. Pe 
scurt, îmi pot permite ca după o nivelare impusă 
de caracterul competițional să mă bazez pe o 
apreciere valorică punând accentul pe opera și 
biografia artistului nu doar pe un segment din 
operă. Pe scurt, vreau să atrag atenția că au fost 
prezente la Cluj personalități marcante ale artei 
plastice contemporane.
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