
Black PANTONE galben mustar

TRIBUNA 130

Județul Cluj

2 leiRevista de cultura • serie noua • anul VII • 1-15 februarie 2008

<0 o
$ 
3O e
Ej 
5T

Horia Lazăr

De la paternitate 
la sfințenie: 
losif

Vianu Mureșan

Despre Lavric 
si alți iscoditori

Ilustrația numărului: Suzana Fântânariu

Alexandru Vakulovski

Primul interviu 
al lui Alin Rus 
despre mineriade

(|) Black PANTONE galben mustar



-0- Black Pantone 253 U

TRIBUNA
Director fondator:

Ioan Slavici (1884)

Publicație bilunară care apare sub egida 
Consiliului Județean Cluj

Consiliul consultativ al Redacției Tribuna: 
Diana Adamek

Mihai Bărbulescu 
Aurel Codoban 
Ion Cristofor 
Monica Gheț 
Virgil Mihaiu 
Ion Mureșan 

Mircea Muthu 
Ovidiu Pecican 

Petru Poantă 
Ioan-Aurel Pop 

Ion Pop
Ioan Sbârciu 

Radu Țuculescu 
Alexandru Vlad

Redacția:
I. Maxim Danciu 

(redactor-șef)

Ovidiu Petca 
(secretar tehnic de redacție)

loan-Pavel Azap 
Claudiu Groza 
Ștefan Manasia 

Oana Pughineanu

Nicolae Sucală-Cuc 
Aurica Tothăzan

Tehnoredactare: 
Virgil Mleșniță 
Ștefan Socaciu

Colaționare și supervizare:
L.G. Ilea

Redacția și administrația:
400091 Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1

Tel. (0264) 59.14.98 
Fax (0264) 59.14.97 

E-mail: redactia@revistatribuna.ro
Pagina web: www.revistatribuna.ro

ISSN 1223-8546

info

Philobiblon XII
Trecut pentru viitor - provocarea culturii

_____________________

P
hilobiblon este o publicație periodică anuală, 
editată în limba engleză și distribuită în 
sistemul de Schimb Internațional 
Interbibliotecar al Bibliotecii Centrale Universitare 

„Lucian Blaga” din Cluj-Napoca în aproximativ 
100 de mari biblioteci din întreaga lume. Editarea 
sa a fost decisă de către Biblioteca Centrală 
Universitară „Lucian Blaga” (primul număr 
apărând în 1996), cu scopul de a completa și 
diversifica paleta ofertelor sale de schimb 
internațional interbibliotecar; de a marca imaginea 
publică internațională a instituției și, nu în 
ultimul rând, de a crea un for și un mijloc de 
comunicare și de clarificare culturală și 
profesională. Philobiblon este o publicație multi- 
disciplinară, însă fără conturarea prestabilită a 
disciplinelor științifice antrenate volum de volum, 
promovând tradiția volumelor tematice.

În anul 2006 revista Philobiblon a fost 
acreditată de către Consiliul Național al Cercetării 
Științifice din Învățământul Superior din 
România, în categoria B, adică drept revistă cu 
șanse de a fi o publicație de însemnătate 
internațională, iar începând cu anul 2007, studiile 
publicate în Philobiblon sunt preluate și difuzate 
cu text integral de către baza internațională de 
date editată de EBSCO Publishing Co.

Cu aceeași ținută științifică impecabilă cu care 
ne-a obișnuit, ultimul număr al revistei 
Philobiblon (Philobiblon XII - 2007) își propune 
de aceeastă dată o temă centrală complexă, care 
prezintă interes maxim pentru specialiștii în 
știința informării și documentării, interesând însă 
totodată și un public mult mai larg și mult mai 
eterogen: volumul curent prezintă un omagiu 
criticului și istoricului literar Adrian Marino, 
reunind studii care examinează diferite aspecte ale 
personalității și operei sale în planul public al 
conștiinței și culturii românești, precum și în cel 
mondial. Ordinea în care sunt aranjate articolele 
volumului permite un dialog viu, deschis, în care 
studiile consacrate europenismului și 
multiculturalismului promovat de Marino 
„dialoghează” cu istoria receptării traducerii cărții 
sale de critică literară în Japonia, Republica 
Literelor cu alternativa autohtonă a culturii libere.

Articolele concepute cu gândul la universul 
intelectual al lui Marino, cuprinse în acest volum 
excelează prin acea originalitate a abordării, acel 
novum care reușește să evite banalitățile și să 
ofere în schimb o descriere nuanțată a 
fenomenului Marino: sistemul său filosofic, 
activitatea sa de literat și de bibliofil, ecoul operei 
sale peste hotare sau atitudinea sa de intelectual 
în perioada regimului comunist.

Desigur, din lipsă de spațiu nu vom putea 
trata în amănunt fiecare lucrare a volumului, de 
aceea vom încerca să oferim o prezentare

Radio România Cultural

În fiecare luni, de la ora 22:10, 
scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la
Radio-grafii literare

Un talk-show de literatură 
contemporană 

generală, oprindu-ne doar asupra câtorva dintre 
articolele prezente.

Secția Culture, Books, Society: Adrian Marino 
and His Horizons / Cultură, carte, societate: 
Adrian Marino și orizonturile sale este dedicată 
aproape în întregime personalității și operei lui 
Adrian Marino, cel care a fost denumit în 
necrologul lui Stefan Borbely una dintre mințile 
cele mai strălucite ale literaturii române 
contemporane și care a fost considerat „un reper 
de verticalitate morală și un neliniștitor termen 
de comparație”.1

Un exemplu elocvent al dialogului viu, 
intertextual, promovat în volum, pe care l-am 
amintit mai sus este chiar „dialogul” dintre 
articolul Florinei Iliș (cu titlul Adrian Marino and 
the Idea of Literature from a Hermeneutical 
Perspective/Adrian Marino și ideea de literatură 
din perspectivă hermeneutică), și al lui Karoly 
Veress: On the Border of Text and Experience - 
About Adrian Marino' s Hermeneutics/La limita 
dintre text și experiment - Despre hermeneutica 
lui Adrian Marino), ambii autori tratând 
perspectiva hermenutică în opera lui Marino. Cele 
două articole se completează într-un mod 
armonios, autoarea Florina Iliș subliniind analogia 
dintre sistemele filosofice ale lui Heidegger și 
Schleiermacher și sistemul lui Marino; în schimb, 
Karoly Veress apelează la textele lui Gadamer și 
Ricoeur, precum și ale lui Eliade, în încercarea de 
a verifica teoria lui Marino privind o concepție 
hermeneutică universală, precum și abordarea lui 
epistemologică-metodologică în situația 
hermeneutică.

În eseul său, Florina Iliș încearcă să ofere o 
analiză a sistemului critic impus de Adrian 
Marino în critica literară românească, observând, 
mai ales, în ce măsură metoda hermeneutică, 
concepută ca hermeneutica ideii de literatură, 
exprimă în sensul său cel mai autentic una dintre 
cele mai profunde căi de interpretare și înțelegere 
a textului literar. În articol sunt prezentate și 
direcțiile polemice care se manifestă în opera lui 
Marino, caracterul de polemie multiplă fiind 
caracteristic ideilor literare publicate de el între 
1968-2000.

Articolul Rodicăi Frențiu, intitulat Tatakau 
Hikaku Bungaku. Adrian Marino and the Militant 
Comparatism in Japan / Tatakau Hikaku 
Bungaku: Adrian Marino și comparatismul 
militant în Japonia analizează polemica generată 
de traducerea lucrării semnate de Marino: 
Etiembe ou le comparatisme militant, despre care 
afirmă el însuși, că „este prima carte de critică 
literară românească tradusă în Japonia, o premieră

(Continuare în pagina 27)
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editorial

Măștile fanatismului
Ștefan Manasia

Sînt un cititor constant al Suplimentului de 
cultură, săptămînalul editat de Polirom. Nu 
văd în apariția acestuia o simplă afacere de 
self-promotion, așa cum unii ar fi tentați s-o 

creadă. Măcar pentru rubricile de autor (ținute, 
mai mereu, de virtuozi ai scrisului coolt 
contemporan), și tot ar trebui să-l răsfoiți. 
Semnăturile unor hedoniști ai literei tipărite, ca 
Adriana Babeți sau Emil Brumaru, și le-ar dori, 
sînt convins, orice revistă care se respectă.

Exercițiul ușor, ironic, ludic și informat al 
tinerilor prozatori „poliromiști” îl urmăresc, în 
special, număr de număr. Așa cum unii 
completează integrame sau vizionează știrile de la 
ora 5, eu îmi iau doza de actualitate culturală, 
politică sau “frivolă” din textele celor trei: 
pasiunea bănățeanului Radu Pavel Gheo pentru 
revigorarea plasticității limbii vorbite s-ar cuveni 
să-i molipsească pre mulți; diagnosticele puse 
„circului nostru” politic de către Lucian Dan 
Teodorovici ar trebui să ne facă, adesea, mai 
circumspecți; iar anecdotele prin care-și 
condimentează (ori inventează?) biografia Florin 
Lăzărescu ar putea să ne demonstreze, o dată 
pentru totdeauna, că timpul umorului literar de 
calitate n-a trecut. Cei trei prozatori (și probabil o 
duzină de nume ce li se pot alătura) își asumă, 
cumva, o stilistică mai prietenoasă cu publicul 
cititor, mai atentă la strategiile comercialului, ale 
poveștii ce trebuie spuse-ascultate.

lată-mă în trenul de noapte (într-o saună... 
clasa I) care leagă - vai, nefericit verb - cetatea 
Clujului de mizerabila noastră capitală. Ca de 
fiecare dată, înarmat cu răbdare și presă culturală 
(mai puțin, în epoca asta integratoare, tutun). 
Deschid simpaticul Supliment la pagina, bicefală, 
a editorialiștilor TEOdorovici & GHEO. Și încep 
lectura editorialului comis, prin tradiție, de Lucian 
Dan Teodorovici. Textul, intitulat Exces ecumenic, 
începe așa: „Am scris la vremea potrivită, în 
cadrul acestei rubrici, despre celebrele caricaturi 
suedeze înfățișîndu-l pe Profetul Mahomed - mi 
s-a părut atunci, mi se pare și acum un gest cel 
puțin nelalocul lui, menit a inflama spirite și a 
turna gaz peste focul fanatismului”.

Fac pauză de respirație. Reiau lectura. 
Meditez: atît de „celebrele” caricaturi aparțin, 
totuși, unui artist danez, Kurt Westergaard, și au 
apărut în Jyllands-Posten, ziar din patria prințului 
Hamlet. Sau Google mi-e prieten numai mie? 
Eroarea editorialistului are la bază, desigur, 

Suzana Fântânariu S.O.S. Salvati obiectele singure (2000)

dezinformarea, cea care, s-o recunoaștem, apare în 
chip de fatalitate cel puțin o dată în viața unui 
jurnalist. Că obiectul discuției - desenele daneze - 
are “prea puțină valoare artistică”, nu sînt, iarăși, 
deloc de-acord cu scriitorul moldovean. Și nici că 
gestul ar fi fost numaidecît “menit a inflama 
spirite și a turna gaz peste focul fanatismului”. 
Focul fanatismului, sînt tentat să cred, arde la fel 
de viguros cu sau fără ofranda de hîrtie a unui 
caricaturist, romanicer, filozof, jurnalist etc. 
Torțele lui vii, mai falnice sau mai mocnite, apar 
în cele mai neașteptate puncte ale planiglobului. 
Numai prin exercițiul continuu, neînfricat al 
libertății noastre (de expresie, cum altfel?), mai 
avem o șansă să arătăm lumii natura exactă, 
persuasivă și patibulară a fanatismului (religios, 
politic, ideologic ș.a.m.d.) Asta au vrut să arate, 
public, desenele artistului danez și, în caz că l-ați 
găsit neconvingător, asta o spune și prin viu grai 
în excelentul Bloody Cartoons, documentar 
difuzat la noi, săptămînile trecute, pe postul 
național de televiziune, în cadrul proiectului “De 
ce democrația?”. Interesant este faptul că 
inflamarea unei părți a lumii islamice s-a produs - 
teleghidat, grație unor televiziuni de tip Al-Jazeera 
- la o bună bucată de timp după apariția, în presa 
europeană, a “neinspiratelor” desene. Interesant, 
de asemenea, e faptul că unele dintre autoritățile 
religioase vehemente în condamnarea acestora 
(muftii sau imami) nu le văzuseră niciodată pînă 
la momentul respectiv. Momentul în care 
ambasadele Danemarcei în Orientul Apropiat au 
fost incendiate, iar ziariștii și caricaturistul 
implicați în chestiune, cetățenii, civili și 
neimplicați, danezi - amenințați numai 
(deocamdată!) cu moartea. Te urmărește, mult 
după ce ai văzut documentarul, seninătatea cu 
care bătrînul artist Kurt Westergaard se plimbă 
pe o străduță liniștită din nord, declarînd că 
amenințările și fanaticii îl lasă rece. Și promițînd 
că va continua să trăiască și să deseneze în același 
mod, adică așa cum vrea el.

Dar mă mai aflu o dată în dezacord cu 
domnia sa cînd, în partea a doua a articolului, 
măsoară, cu ocaua diferită, graba în care Biserica 
Ortodoxă Română a condamnat apariția - mult 
prea mult așteptată - în limba valahă a Versetelor 
satanice, romanul hipermediatizat al lui Salman 
Rushdie. Citez: „B.O.R. se poziționează ferm, în 
contextul apariției acestei cărți, în zona 
fanatismului extrem, fără nuanțe, încadrînd-o la

Suzana Fântânariu Ceas fără consolare - obiect (1997)

«forme, mijloace, acte sau acțiuni de defăimare și 
învrăjbire religioasă»”. Așadar și zeloșii înalt- 
ortodocși autohtoni știu să dea cu oiștea-n gard, 
nepricepîndu-se însă, pe bună dreptate, să treacă 
neobservați și nemuștruluiți de editorialist. Mai 
cu seamă cînd brand-ul trebuie apărat.

Lucrurile, din păcate, nu sînt tocmai noi și 
nici excentrice. Chiar în lumea civilizată apuseană 
au existat și mai există opere artistice tabu. Chiar 
și în democrațiile consolidate, cartea sau filmul 
pot fi puse la index, cu zel medieval. Dovada cea 
mai recentă este filmul 4 luni, 3 săptămîni și 
două zile al regizorului Cristian Mungiu, 
desființat sîrguincios de oficiosul Vaticanului 
(după cum, la vremea sa, și cinema-ul lui Pier 
Paolo Pasolini sau al altora fusese condamnat...).

Cred că libertatea de expresie nu e doar o 
problemă a artistului contemporan, ci una a 
noastră a tuturor. Și mai cred că libertatea de 
expresie trebuie apărată nu doar de creator (să 
zicem Kurt Westergaard sau Theo Van Gogh, dar 
și Pasolini sau Winterbottom, Rushdie sau 
Sabato), ci de mine, de tine, de fiecare dintre noi. 
Important este că trei domnișoare fîșnețe, cu aere 
de studente filoloage și costumate cam... in black, 
au cerut, într-o după-masă de ianuarie, nou 
apărutul în librării Versetele sataniste [sic!]. Și că, 
după ce au fost corectate pe loc & gratis de 
librarul hirsut, au cumpărat cartea împricinată. 
Abia după ce-o vor citi își vor da, în fine, seama 
că romanul se numește Versetele satanice și că 
este una dintre scrierile inconfundabile ale 
hăituitului & starului mediatic Salman Rushdie.

■
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cărți în actualitate

Despre oamenii singuri
Octavian Soviany

Andrei Ruse
Black job
Bucure°ti, Editura Vinea, 2007

Andrei Ruse mo°tene°te de la primul val 
fracturist apetența pentru social și pentru 
peisajele mizerabiliste, dar nu și vocația 
gestului truculent sau a grimaselor histrionice. 

Fiindcă el nu e nici pe departe un extrovert din 
familia spirituală a lui Marius lanuș, astfel că 
poemele sale protestare (atâtea câte sunt) vor fi mai 
degrabă „scrâșnite” decât „țipate”, exprimând 
amărăciune și nu revoltă și rostite fiind cu o voce 
obosită și resemnată: „dă-o-n mă-sa de privatizare/ 
dă-o-n mă-sa de globalizare/ nu e niciun tab pe 
stradă în seara asta/ niciun tanc nu se plimbă prin 
junglă/ nimeni n-a apărat nimic// toți au murit 
proști/ pe frontul dintre petrol și un vis rocknroll/ 
iar biblioteca asta e plină de coperți prăfuite/ 
semnate de idoli mahmuri/ care dansează blues 
prin sângele meu” (blues with a feeling). Dorindu- 
se, ca mulți dintre congenerii săi, un poet al 
underground-ului, autorul schițează în asemenea 
texte, cu o mână destul de sigură, câteva portete de 
marginali cărora le împărtășește singurătatea și 
dorința de evaziune dintr-o realitate puțin 
dezirabilă: „prima dată când l-am întâlnit pe daniel/ 
și am tras din punga lui de aurolac/ mi-a venit să 
plâng/ / cum mă privea el așa/ speriat de faptul că 
am o casă o mamă/ o femeie care nu știu de ce 
dracului mă iubește/ și câte alte lucruri de doi 
bani/ care oricum nu-mi vin din cauză/ că m-am 
îngrășat// vroia să se schimbe/ / mi-a zis asta// iar 
aurolacul mirosea a/ vise cu paturi calde și plăpumi 
de coccolino” (daniel).

„Sâmburele tare” al poeziei lui Andrei Ruse nu 
trebuie căutat însă în aceste poeme, care au „aerul 
de familie” al liricii 2000, ceea ce îl individualizează 
este conștiința singurătății, statutul de ființă mai 
curând autistă, cu o lipsă organică a capacității de a 
stabili, în ciuda unor empatii pasagere, relații cu 
semenii, așa încât lumea poemelor sale e un infern 
rece ca o cazarmă prusacă, populat de o umanitate 
„atomizată”, simplă colecție de entități cvasi-umane 
între care nu mai funcționează, cel mai adesea, nici 
un cordon afectiv, iar una din măștile lui lirice 
predilecte este aceea a „omului descompus” alcătuit 
din piese anatomice eterogene și din crâmpeie de 
personalitate: „singurătatea e o stare de 
descompunere/ părul devine altcineva/ nasul 
altcineva ochii/ mâna dreaptă mâna stângă/ / devii 
o formă de bucăți/ fără nume/ fără un sens 
conturat pe post de superglue/ / impresia e 
întotdeauna că într-un moment/ vei crăpa brusc în 
toate miimile astea străine/ o explozie scurtă/ 
inevitabilă în conștiința în care/ fiecare gând e o 
persoană pe care nu știi/ de unde o cunoști” 
(singing for the lonely). Tocmai această conștiință a 
singurătății va declanșa nevoia de căldură și 
apropiere, reverii ale intimității, aspirația micilor 
bucurii cotidiene, un vertitabil „complex caloric” 
generat de percepția acută, la propriu și la figurat, a 
disconfortului termic: „la semafor/ o femeie/ / dacă 
eram colegi de liceu/ poate am fi împreună acum/ 
ne-am fi ținut de mâini și ne-am fi zâmbit patetic/ 
ne-am fi cunoscut fiecare mișcare/ colecția de 
lenjerie/ colecția de amintiri/ am fi avut poate și 
copii/ cu ochi verzi sau albaștri/ am fi mers în 
weekend la metro/ înainte de crăciun să umplem 

coșurile de cadouri/ (...) și în acele dimineți m-aș fi 
trezit probabil lapte/ lapte cald cu aromă de 
scorțișoară/ și biscuiți pe o farfurie largă” (milka). 
Dar pentru că micile paradisuri se dovedesc cât se 
poate de inconsistente, simple proiecții onirice care 
se destramă aproape pe măsură ce se alcătuiesc, 
locul lor este luat de presentimentul precoce al 
morții sau de reveriile thanatice pe al căror parcurs 
personajul liric va asista impasibil, sub aceeași stea 
a singurătății, la propria lui extincție: „când o fi/ aș 
vrea să mor într-o ambulanță/ departe de toți/ / aș 
vrea să mor pe drumul spre morgă/ de unde taică- 
miu-mi va recunoaște cadavrul/ și-l va duce 
probabil/ unde va crede că a fost casa pentru 
mine/ în loc să-l îngroape la tnb/ sub scări// (...) aș 
vrea ca doctorii să-mi acopere fața/ cu un cearșaf/ 
impecabil/ moale/ apoi să-mi anunțe decesul prin 
stație și atât” (911). Căci, în viziunea lui Andrei 
Ruse, singurătatea și moartea sunt perfect 
sinonime, „oamenii singuri” din textele sale, cărora

A reinventa permanent 
realitatea
■ Bogdan Crețu

V. Leac
Dicționar de vise
București, Editura Cartea Românească, 2006

Ciudat personaj este acest V. Leac! Nu 
vorbesc numai despre om, pentru care am 
o slăbiciune, ci mai ales despre proiecția 
din textele sale atât de „altfel”. Când am scris 

despre volumul său, Seymour: sonată pentru 
cornet de hârtie, acum vreo 2 ani, nu am știut de 
unde să încep, de unde să apuc această poezie 
care nu ascultă nici măcar de convenția de a nu 
asculta de nici o convenție. Am bâjbâit și, cine 
știe, poate am reușit să ies la liman. Deși nu prea 
cred. Dar cum poți fi limpede, explicit, scriind 
despre un discurs alunecos, care refuză orice 
aliniere?

Pentru V. Leac, gândirea se naște, dadaist, în 
gură, el mizând pe spontaneitate, pe imaginația 
dezinhibată, nu pe aplicarea unei rețete deprinse 
din cine știe ce surse livrești. Să nu se înțeleagă 
greșit: acestea există cu duiumul, dar ele sunt 
simple pretexte, în așa măsură modelate încât 
devin de nerecunoscut. Leac e un histrion care 
practică un continuu happening poetic, silind 
realul trecut în text să suporte contorsionări 
aproape suprarealiste. Poetul suferă de un exces 
de imaginație; pur și simplu nu reușește (bine, 
nici nu se străduiește cu adevărat) să-și țină 
imaginația în corset. Mai mult decât atât, nici nu 
îl interesează dacă ceea ce rezultă este sau nu 
poezie. Totul este să comunice o stare, care de 
regulă este una de exuberanță stârnită de 
manifestările cele mai debile ale realului. Nimic 
nu-l poate surprinde pe Leac, pentru el totul este 
firesc, normal; asta pentru că nu face greșeala de 
a căuta, darămite de a mai și confecționa 
explicații. Nu tot ce se petrece, nu tot ce există se 
lasă explicat. Prin urmare, textele sale sunt întru 
totul verosimile. Asta pentru că, în concepția lui, 

poetul le alcătuiește adevărate fișe clinice, capătă 
aproape pe nesimțite fizionomia unor cadavre pe 
jumătate vii, iar peisajele sale citadine se populează 
cu procesiuni de ființe spectrale, care navighează la 
întâmplare prin vid: „5 dimineața. giulești/ / destul 
de frig/ destul de beznă// lângă stație/ câteva 
umbre se amestecă cu gardurile cimitirului/ câțiva 
oameni în capătul refugiului/ și numai dumnezeu 
știe care sunt vii” (cubul). Poemele din black job 
definindu-se astfel, în ceea ce au cu adevărat 
vrednic de interes, ca niște ecograme ale stării de 
solitudine, pe care autorul o ridică la coeficientul 
superior al unei maladii ontologice. Fără a străluci 
deocamdată prin originalitate, cu un discurs unde 
prozaizarea voită poate duce câteodata la 
platitudine, dar și cu neglijențe de limbaj care ar fi 
putut fi evitate, Andrei Ruse este însă, una peste 
alta (pentru a privi momentan doar la partea plină 
a paharului) o apariție promițătoare în tabloul de 
grup al promoției 2000. Textele lui diagnostichează 
suficient de exact tumorile sufletești din care s-a 
născut, în liniile ei generale, poezia acestei promoții.

■

nimic nu este neplauzibil. Orice se poate 
întâmpla, orice are loc în percepția sa calmă. La 
conjuncția dintre imaginația suprarealistă și gustul 
dement pentru inedit, Leac re-creează lumea. 
Lumea de uz propriu, firește.

Autorul Dicționarului de vise (editura Cartea 
românească, 2006) se joacă nonșalant cu 
majoritatea modelor poetice ale vremii; nu are 
ambiția de a scrie nici etajat ca Vancu, nici frust- 
autenticist ca Sociu, nici apăsător precum Coman 
sau metafizic precum Komartin, Manasia ori 
Ruxandra Novac. Nu, tot ce îl preocupă este să 
își lase imaginația să se deruleze nestingherită. 
Iată, bunăoară, cum este contorsionat 
autobiograficul, într-un text care poartă un titlu 
manifest: aproape ficțiune. Bineînțeles, memoria 
nu mai reprezintă reperul fundamental al 
reconstituirii propriei vieți: „am totul notat aici 
despre viață, dar nu găsesc nimic”, constată 
autorul. Nu e nimic poetic într-o astfel de 
tentativă de a ordona o pastă incertă, din care 
nimeni nu mai poate determina, cu aproximație 
măcar, cât e adevăr și cât e ficțiune. Dar tocmai 
aici stă clenciul acestui efort terapeutic, cu 
modeste sau foarte vagi fițe estetice: Leac abolește 
orice diferență vizibilă dintre real și ficțiune, prin 
urmare, dintre viață și literatură, dintre lume și 
text. Acest apetit necurmat pentru fabulație 
pornește poate și dintr-o saturație de real, pe care 
îl resimte prea strâmt: „aici am învățat cam tot ce 
se poate învăța. pe urmă am început să inventez”. 
Și de atunci tot inventează.... Inventează fără a fi 
preocupat să-și orneze cumva aceste invenții. Ar 
însemna să le diminueze pulsul, iar efectul cel 
mai puternic al textelor marca Leac este că nu 
falsează. Reproșul unui cititor amator de poezie 
„frumoasă” îl intuiește singur și se asigură că 
replica este una cu totul ireverențioasă, dar... 
naturală: „și așa mai departe cu galben gazos/ și 
sute cu feliuțe subțiri și Ha-Ha-Ha/ și Hi-Hi-Hi/ și 
băgami-aș/ și mâncați-aș/ într-un leităr/ da’ nu-i 
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estetic/ ba-i estetic/ îi estetic până-n curu’ lu 
Croce/ °i-napoi la mama voastră super-estetică”. 
Iată cum poezia (cum naiba să-i spun altfel?) nu 
mai ține cont de nici o convenție, nici măcar nu 
mai are prejudecata frumosului clasic, formal, ci 
dă cu tifla oricăror exigențe de acest soi; tot ce o 
mai tentează este să aproximeze palpitul obișnuit 
al vieții, al realului. Asta ar fi noua estetică, de 
coloratură fracturistă, dacă doriți neapărat. În 
rostirea sa categorică, nedospită, Leac e cel mai 
aproape, dintre toți tinerii poeți, de primul Ianuș, 
cel din Manifest anarhist.

De aceea, multe poeme capătă o detentă 
diaristică, fără a putea ocoli o tonalitate confesivă; 
în astfel de cazuri poetul renunță la rolurile 
favorite: cinicul, pișicherul, fanfaronul, altruistul, 
bufonul, mizerabilistul, Svejkul douămiist ies din 
scenă, cedând locul unui tip sensibil, care se 
încordează să-și ascundă angoasele printre cărți și 
convorbiri cu prietenii: „. am ajuns acasă și am 
dat drumul la radio,/ pe urmă am pus o casetă 
cu muzică japoneză/ și am început să citesc casa 
umbrelor./ m-am scărpinat în cap și am băut trei 
pahare de vin,/ am citit o povestire de joyce/ și 
câteva poeme din pound și din miroslav valek./ 
l-am sunat pe khasis, mi-a spus că se uită la tv, la 
un documentar despre căile ferate./ - mă simt 
groaznic, am zis./ - și io, a zis khasis./ i-am spus 
că 1 din 5 români au probleme pishice, că n-a 
luat nici un premiu.../ - nu mă mir, a zis khasis. 
te-ai apucat de pictură?/ nu, nu pot să pictez ceea 
ce vreau. Hai să-ți citesc ceva din starobinski,/ 
mai exact un citat pe care-l dă el în melancolie, 
nostalgie, ironie: (...) - e nașpa, omule, a zis 
khasis. melancolia!” Nu e nimic patetic aici, căci 
dacă se poate sesiza vreun efort al stilizării, acela 
constă tocmai în uzurparea oricărui stil 
(acreditat). Această „stenogramă” ar avea rolul de 
a detensiona un moment apăsător. Totul se 
încheie în tonalități deloc sentimentaloide, 

dulcege: „sunt singur, groaznic de singur și 
groaznic de blazat./ am citit kilometri de pivniță 
și m-am simțit mai bine./ vinul s-a terminat. am 
stins lumina/ și-am început să fac genuflexiuni”. 
și aici se fuge de explicit, tehnica pare 
behavioristă. Leac nu agreează lucrurile, situațiile 
clasate, limpezi. Oricum, trebuie să remarcăm că 
literarul a fost înlocuit, fără regret, cu literalul; 
între cele două registre, autorul nu sesizează sau, 
mai precis, nu concepe nici o diferență. În toată 
această poveste, cititorul pare să nici nu conteze, 
căci textul nu are rigoarea unui mesaj modelat 
pentru a face cu ochiul. Nu e deloc cordial, ci 
pare un artefact de unică folosință. Nu are nici 
pretenția de a te urmări, nici pe aceea de a îți 
rămâne fixat în memorie. El nu face decât să 
comunice o stare, particulară prin excelență. 
Nimic mai străin, de fapt, textelor lui Leac decât 
mania generalizării. Asta pentru că ele nu se lasă 
provocate de ambâțul rostirii unor mari adevăruri, 
ci se mulțumesc să arate cum se vede lumea prin 
ochii autorului. Asta-i tot.

Și, ca să nu pierd ocazia, am să spun că prin 
ochii acestui personaj lumea se înfățișează ca un 
permanent spectacol. Nu unul burlesc până la 
capăt, ci unul cu de toate. E și dramă, și 
badinerie, și prețiozitate, și kitsch în acest 
spectacol. Mai galben ca data trecută se 
intitulează o stranie dare de seamă despre 
înmormântarea unui unchi foarte drag. Strategia 
de a-și păstra durerea în limitele decenței constă 
în atenția acordată amănuntelor și în prozaizarea 
evenimentelor, ba chiar în bagatelizarea lor. 
Normal, totul se petrece „fix ca în scena când 
moare bubulina”. Nu lipsesc nici „efecte speciale - 
lacrimi și muci adunați în batistă”. Cum se 
explică o astfel de atitudine? Să fie cinism? Sau 
derută? Ori doar o simplă silă față de întregul 
ritual transformat în circ? Câte ceva din toate, 
plus grija de a nu poetiza. Adică de a nu falsifica.

Altfel, și visul devine pentru Leac un bun 
prilej de a epata și de a se juca. (Anti)poezia sa 
nu pierde ocazia de a broda portrete (onirice, 
cum altfel?), care păstrează totuși ceva din 
prototipul real. Dar bine, ar întreba Leac, visul nu 
e real? Ce e cu prejudecățile astea, omule? 
Renunț, prin urmare, la ele; mă mulțumesc doar 
să decupez o mostră: „l-am visat pe al. cistelecan, 
era la ipotești,/ întreba cine-i ăsta, khasis? ați 
auzit de el? Nici eu/ păi, de ce să-i dăm la ăsta 
marele premiu. asta-i prezentare? uite, îi plac 
berea,/ maimuțele, a trecut prin liceu. ce-i asta?/ 
unde-i profunzimea? unde-i neoexpresionismul?/ 
domnule, așa ceva nu se face. o fi el bun, dar 
fără studii... nici chiar așa./ - mai pune-mi puțin 
vin, dorian. peștele ăsta-i grozav”. E doar o șarjă 
benignă, simpatic-bășcălioasă, căreia îi devin nu 
victime, ci ținte, ba Dan Sociu, ba Viviana Mușa, 
Andra Rotaru sau Diana Geacăr, ba Răzvan Țupa, 
ba Marin Mincu ori Patapievici. În orice caz, nu e 
nici o diferență între aceste scenarii hazlii și ceea 
ce Leac pretinde a fi realitatea.

Cum să închei? Caut un paradox; așadar: nu 
știu dacă V. Leac e un poet bun, nu știu dacă e 
un poet în înțelesul statornicit al cuvântului, dar 
știu că asta nu îl interesează. Pentru el e mult mai 
importantă simplificarea lumii prin intermediul 
unor texte. Ați observat, trag nădejdea, că m-am 
ferit, pe cât posibil (căci ticurile își cer obolul), să 
nu-i numesc emanațiile (mă rog, producțiile, 
strădaniile, isprăvile etc.) „poeme”. Asta din 
respect pentru marea lui capacitate de a 
reinventa, permanent, realitatea. Chiar și pe cea a 
literaturii.

Dar, ce, e vreo diferență între realitate și 
literatură? Leac ne învață că nu. Și înțelept ar fi 
să-l credem. Căci ambele suferă, nu e așa?, de 
melancolie, cauzată reciproc. E nașpa, omule!

■

Victor Iancu si Cercul literar
■ Traian Vedinas

Interesul editorial pentru istoria noastră culturală 
a scăzut pe măsură ce numărul editurilor s-a 
înmulțit, iar literații au crescut vânjos și 
vertiginos, cu scrieri de tot felul, intrate în bilanțuri 

de familie și grupuri de amici.
Într-un astfel de context, o apariție precum 

Victor lancu. De la estetică la literatură comparată 
(Editura Universității de Vest, 2006) ne readuce spre 
starea normalității culturale și a vegherii spre literele 
noastre de aur. Acesta este de fapt mesajul 
îngrijitorilor de ediție: Mircea Popa, Elena Jebelean, 
Elena Torje și în special al „Prefeței”, semnată de 
criticul și istoricul literar Mircea Popa.

Victor lancu, un reprezentant al Cercului Literar 
de la Sibiu - cel care nu figurează „nici la ora 
actuală nici într-un dicționar de scriitori, nici într-o 
enciclopedie sau o sursă de valorificare literară” 
(Mircea Popa) - a fost mai întâi elev al lui Tudor 
Vianu și a urmat studii de estetică și filosofie la 
Universitatea din Munchen.

După această perioadă de formare intelectuală, 
asemeni altor contemporani ai săi, a urmat o 
carieră cu două dimensiuni, una politică și publică - 
ca membru P.N.Ț. și apropiat al lui luliu Maniu - și 
o alta academică, începută în mediul cultural 
clujean, ca asistent al esteticianului Liviu Rusu.

Dimensiunea politică și publică și-a exercitat-o 
ca redactor și gazetar la „Patria” și apoi la 
„România nouă”. Publicistica lui a avut o 
verticalitate în raport cu evenimentele și realitățile 
politice din anii premergători celui de-al Doilea

Război Mondial și urmările acestuia. S-a exprimat, 
astfel, asupra pericolului ascensiunii dreptei 
naționaliste (Mișcarea Legionară) și a privit lucid și 
cu prudență „binefacerile” comunismului sovietic, 
cuceritorul stalinist al societății românești de după 
23 august 1944.

Fără îndoială, punctul cel mai important al 
atitudinilor sale publice și culturale a fost cel al 
implicării depline în activitatea Cercului Literar de 
la Sibiu, alături de Radu Stanca, Cornel Regman, 
Ion Negoițescu, Ovidiu Drimba și Ion Oană. Cu 
aceștia împreună a semnat Manifestul Cercului 
Literar de la Sibiu, cu program cultural gândit și 
afirmat pe principiile estetice ale sincronismului 
lovinescian.

În elaborarea Manifestului, Victor Iancu a fost 
cel care l-a conceput, iar Ion Negoițescu cel care l-a 
redactat. În volumul pe care-l comentăm, problema 
Cercului Literar e abordată de Victor Iancu în 
perspectiva istorică a ideilor culturale și literare 
ardelene. Astfel, aflăm că cercliștii, prin manifestul 
lor, s-au opus culturii „minore” ardelene și au optat 
pentru postulatul „culturii majore” teoretizat de 
Lucian Blaga. Victor Iancu înfățișează apoi 
compoziția Cercului Literar. Acesta era alcătuit din 
grupul teoreticienilor: Eugen Todoran, Cornel 
Regman, Ovidiu Drimba; grupul poeților: Radu 
Stanca, Ștefan Augustin Doinaș, I. Negoițescu 
(Damian Silvestru), Ion Oană, Ioanichie Olteanu; 
grupul prozatorilor: Dorin Speranția, Nicolae Pârvu, 
Radu Stoichiță.

Din această expunere pe viu a Cercului Literar 
aflăm că Ion Negoițescu a frecventat cenaclul 
„Sburătorul”, iar pentru Eugen Lovinescu „păstrează 
un adevărat cult”.

Celelalte articole și studii ce alcătuiesc volumul, 
scrise ager și comprehensiv, se orientează spre teme 
din opera marilor figuri din cultura românească: 
Eminescu, Maiorescu, Caragiale, Iorga, Lucian 
Blaga. Acestuia din urmă i-a comentat La curțile 
dorului și Laudă somnului. Interesante sunt însă 
studiile despre literatura europeană, căreia 
esteticianul român i-a luat pulsul cu decență și 
profunzime, descoperind un raționalism european 
sui generis, prezent inclusiv în muzica occidentală a 
cărei esență creativă „răspunde unor legi 
matematice severe”.

Scrisul lui Victor Iancu își oprește după 1945 
sevele autohtone și universale din care se inspira și 
cu care se sincroniza. Ajuns în 1956 dascăl de 
literatură comparată la Facultatea de Litere a 
Universității din Timișoara, se menține doar în 
tonul didactic al prelegerilor, fără a le transforma pe 
acestea în studii și cărți. S-a stins fără să-și vadă o 
carte tipărită. Datorită acestui fapt, meritul 
editorilor articolelor și studiilor De la estetică la 
literatură comparată este mai mult decât 
semnificativ, dăruind o carte scrisă unei figuri 
importante a spiritului ardelean care, iată, printr-o 
„operă” postumă, își găsește locul adecvat lângă 
reprezentanții Cercului Literar de la Sibiu. Și nu e 
vorba de un loc oarecare, ci de momentul exploziv 
al grupării, publicarea Manifestului și asumarea 
direcției majore din cultura românească, direcție pe 
care prin „manifest” au moștenit-o de la Eugen 
Lovinescu.

■
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comentarii

Despre Lavric 
si alți iscoditori

Vianu Mureșan

O recunosc, de data asta m-am lăsat 
fecundat °i eu de logosul Humanitas-ului, 
nu cumva vreo sclipire de originalitate 
rebelă să-mi °tirbească buna reputație. Văd că de 

ceva vreme încoace, cu tenacitate lipsită de orice 
fler și în numele unui paroxism iterativ reputata 
editură botează mai toate producțiile eseistice 
autohtone - după modelul vădit anacronic al 
clasicilor greco-latini și cu speranța probabilă că te 
poți clasiciza prin gestul mimic - cu același 
darnic, multifuncțional și irezistibil Despre ... 
După care vin specificările: îngeri, necunoscut, 
minciună, idei & blocaje, ură, seducție etc., ceea 
ce e foarte bine, căci altminteri noi, cititorii 
fervenți, punând mâna pe-o carte am fi gata, gata 
să ne temem că-i vorba despre ceva misterios și 
indicibil. Să fie vorba cumva de o criză de 
inspirație în zonă, greu de crezut, câtă vreme 
avem de-a face cu cele mai lăudabile condeie. 
Pentru a nu ne induce nouă falsa impresie a 
sterilității s-ar putea renunța, totuși, la stereotipie, 
organizându-se eventual în lipsa alternativei o 
licitație de titluri. S-ar putea deschide un nou post 
în editură, de onomatolog bunăoară. O idee.

Sigur că e interesant să scrii despre una, 
despre alta, despre ceva anume ori în genere 
despre ..., dar să găsești un sobor de autori 
performând henoteist sub oblăduirea unui singur 
și ubicuu intelect inspirator pare a ține de natura 
minunii. Realmente parcă i-ar fi apucat frisonul 
monomaniei, izbindu-i cu revelații nestăvilite 
precum odinioară arhanghelul Gabriel pe profetul 
Mohamed, dictându-i versete arcanice. Însă cum 
noi trăim într-o Românie seculară și n-avem 
trebuință nici de inspiratori volanți, nici de 
profeți, ne mulțumim cu mistere de grad secund. 
Între acestea tocmai recurența mecanică, vizibilă 
ca un icter, a titlului Despre.. în producția 
autorilor de Humanitas. Ceea ce nu înseamnă că 
nu-i invidiez pentru calitatea textelor - pe unii - și 
condițiile grozave în care le apar cărțile. Ca orice 
provincial care, spiritus sibi sumere, își ia în serios 
producția literară tânjind cu ochii scurși să 
acceadă la o colecție de prestigiu, a unei edituri 
potente, iar drept răspuns vede ițindu-se la 
orizont un deget înalt fâlfâind ca o necuviință.

Pe Sorin Lavric vreau să-l complimentez, mai 
întâi, pentru că scriind o carte formidabilă, 
editată de Humanitas, nu și-a tras-o pe sus- 
lăudatul calapod. Sigur, în consonanță cu clișeul 
frust al prestigioasei edituri și prin filiație directă 
cu spiritus rector, ar fi putut-o numi Despre 
Noica și mișcarea legionară, însă cred că a realizat 
demult, că o carte, indiferent de temă, este 
oricum despre ceva. Iar asta, s-o recunoaștem, e 
un început bun. Așa că nu s-a mulțumit să 
fredoneze o partitură cu refrenele prefabricate. 
Alergic cum era la truismele cu bătaie sigură, 
înduioșător manevrate de posteritatea imediată, 
după ce el însuși se văzu trântit în postumul 
Despre lăutărism, filosoful de la Păltiniș cred că 
ar fi fost chiar iritat să-l vadă până și pe Lavric 
încolonându-se. Insuficient deprins cu obediența 
cazonă când e vorba de trebile culturii, inteligență 
greu de strunit, iscoditor pătimaș, lămuritor 
cumpătat el nu se încolonează, ceea ce explică 
întrucâtva bobârnacele cu care dintre pagini de 

revistă îi zburdă întru întâmpinare unii 
antagoniști, al căror număr sunt sigur că va spori 
după această nouă carte, al căror har polemic va 
crește-n ardoare. Nu-i lipsit de pericol să te apuci 
acum, în plină modă a corectitudinii politice să-l 
exhumezi pe Noica cel din perioada freneziei 
legionare - scânteietor ca un geniu în planul 
speculației abstracte, fanfaron prin saloane și 
profet de gazetă, scolastic și inchizitor deopotrivă, 
anarhist mesianic tot pe atâta pe cât habotnic al 
politeții, mistic improvizat și agnostic în doze 
indecise, frate al fiului rătăcitor și exaltat al culpei 
reparatoare - înțelegându-i „rătăcirea” după o 
expertă disecție a momentului istoric și 
psihologic, iar pe Zelea-Codreanu, extras din 
portretul hieratic al susținătorilor lui direcți, 
ajustat cu tușa defăimătorilor să-l recunoști așa 
cum și era - nu un ticălos măcinat de ambiții de 
putere, nu o haimana infatuată terorizând 
establishment-ul politic, ci liderul cel mai 
charismatic al vremii, abilul operator al 
fantasmelor colective de natură mistic-națională 
care a dorit să transfigureze România reală după 
un ideal desăvârșit de natură morală (rămân de 
discutat principiile și justețea etosului legionar). Și 
pe care să-l judeci cu severitate, cu atât mai mare 
cu cât îi recunoști bunele intenții, dăruirea sinceră 
și totală față de cauza națională, realizând însă 
naivitatea metodelor alese, caracterul utopic al 
idealului, disponibilitatea periculoasă pentru 
soluții radicale obținute în ultimă instanță chiar 
prin violență, precum și inabilitatea totală pentru 
negociere și compromis politic, cu consecințe 
dezastruoase pentru el, pentru Mișcarea pe care o 
conducea ca și pentru țară.

Trecând propriu-zis la dialogul nostru cu 
cartea lui Sorin Lavric, pe care din respect față de 
autorul ei o scutim de adjective encomiastice, 
credem că nu e lipsit de interes să desțelenim 
puțin terenul pe care a crescut spiritul legionar, 
nu numai ca grupare cu scop politic, ci în primul 
rând etico-religios, lucrare din care vom extrage 
caracterul heterodox al creștinismului legionar, 
precum și caracterul de gnoză mesianică al 
Legiunii. Ar fi câteva interogații după care ne-am 
putea ghida în analiza cărții de față, ceea ce și 
intenționez în cele ce urmează. Mai întâi să 
întrebăm așa: este necesară o astfel de carte și, 
dacă da, ce schimbă ea în cultura noastră? Știe 
oricine, înainte să fie scrisă nicio carte nu pare a 
lipsi limbii în care e compusă, culturii în care se 
înscrie. Anesteziat de suficiența propriei educații 
nu ai pur și simplu reprezentarea a ceea ce-ți 
lipsește. Abia după ce apare un lucru realizezi că 
el pare a fi răspunsul la o întrebare vag 
presimțită, înțelegi că vine să ocupe golul unei 
nevoi indefinite. Cu sau fără cartea lui Lavric am 
fi putut merge mai departe, ca până acum, pe 
șoselele gropuroase ale culturii noastre. Dacă din 
întâmplare n-ar fi fost scrisă, s-ar fi găsit prea 
puțini curioși care să-i deplângă absența, prea 
puține biblioteci care să-i invoce ivirea. Asta 
înseamnă că necesitatea ei nu e, să-i zicem așa, 
una de grad primar, ci oarecum derivată. Odată 
admisă determinarea capricioasă a genezei 
acesteia, abia acum putem să întrezărim 

sâmburele ei germinator și să scotocim după el 
într-o curiozitate strict particulară a autorului, să 
o decojim de intențiile ei contextuale.

Sorin Lavric își propune, deci, să scrie o carte 
fără de care cultura română ar fi putut supraviețui 
cu același discutabil succes dintotdeauna. De ce o 
face? Eu presupun că sunt două surse 
generatoare: a) este convins că Noica, singurul 
filosof român care a făcut totuși o școală, e încă 
insuficient cercetat și cunoscut atât ca gânditor, 
cât și ca biografie. În biografia lui Noica există o 
gaură neagră, un fragment de istorie mai puțin 
sau deloc cunoscut, care se cere scos la lumină. E 
vorba de aderarea explicită la Mișcarea Legionară 
și activitatea de presă în calitate de prim-redactor 
al oficiosului Buna Vestire; b) în mediul 
publicistic românesc, precum și în literatura de 
specialitate se poate constata elanul unor viziuni 
mistificatoare sau rău poziționate vizavi atât de 
Noica, cât și de dreapta politică românească, în 
speță Mișcarea Legionară. În afara polemicilor, nu 
întrutotul cordiale, pe care Lavric deja le are la 
activ - încă fumegândă fiind cea cu Marta Petreu, 
autoare a unei cărți despre Nae lonescu și 
generația ’27 - nu e greu de observat că în jurul 
legionarismului ca și a tinerilor lui susținători, 
unii ajunși nume de largă rezonanță culturală 
peste decenii, s-a creat o veritabilă dispută 
scolastică, cu pasiuni și argumentații oscilând lax 
de la iconoclasm la iconofilie, rareori având câștig 
de cauză neutralitatea epistemologică.

Acestea sunt suficiente pentru a-ți asuma 
sarcina scrierii unei cărți, dacă ești sigur că ai ceva 
nou și interesant de spus ori dacă știi că poți 
corecta proastele înțelegeri, răuvoitoarele 
interpretări, atacurile neghidate de imperativul 
adevărului, refutațiile idiosincratice. Altfel spus, 
scrii o carte pentru a aduce date necunoscute, 
elemente veridice într-un domeniu de cercetare în 
plină erupție, sperând să poți frâna derapajele 
ivite din insuficiența înțelegerii fenomenului ori 
proasta metodă aplicată, în condițiile în care ți-e 
evident că nici demonizarea, nici idolatria nu 
contează ca forme ale adevărului spiritual și 
istoric, ci numai, eventual, ca diagnostice ale 
maladiilor culturale ale celor ce le comit. Mai pe 
scurt, crezi că încă nu se cunoaște tot adevărul, 
identifici vicii în investigarea lui și dorești să oferi 
și instrumentul adecvat și datele necesare aflării 
acestuia. Asta realizează Sorin Lavric prin 
documentarea scrupuloasă a temei - cărțile și 
articolele lui Noica (de mare însemnătate fiind 
cele din Buna Vestire, neștiute de publicul larg), 
cărți și articole despre el, cărți și articole ale 
liderilor și scriitorilor legionari, memorii, 
corespondență, bibliografia fenomenului legionar - 
precum și prin hermeneutica faptului istoric, a 
complexului psihologic în care evolua viața 
culturală, socială și politică românească între anii 
’20 și ’50 ai secolului trecut.

Înainte de a trece de acest pasaj, e cazul să ne 
întrebăm dacă nu cumva există o amprentă 
afectivă care să-i fi alterat autorului raportarea la 
subiect, dacă nu suferă și el de ceea ce este 
reproșabil altor cercetători, anume cecitatea față 
de adevăr sub impulsul emoției? A face proces de 
intenție nu contribuie cu nimic la lămurirea 
conținutului asertiv, textual al unei cărți. Tot așa 
cum nu poți cunoaște starea afectivă în care e 
scrisă o carte, nu poți pătrunde până la capăt 
procesele intenționale din a căror respirație se 
ivește aceasta. Poți desprinde însă din atmosfera 
ei un anume timbru dominant, o anume 
sonoritate de antren pe suprafața căreia se 
modulează expunerea. Astfel, dacă unii scriu cu 
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ură aproape viscerală despre legionarism °i tinerii 
ce l-au slujit, uitând complet că nu au de-a face 
acum cu persoane concrete, ci cu simple date 
despre un moment al istoriei, și dacă alții scriu 
dominați de patimi nostalgice, Lavric pare a se fi 
localizat într-un punct de echilibru afectiv. Nu-i 
lipsește empatia cu spiritul legionar, cu figura lui 
Codreanu căruia îi compune un portret literar de- 
o expresivitate cuceritoare. Cât despre relația cu 
Noica e de prisos s-o mai spunem. Însă nu pierde 
echilibrul, nu lunecă nici în simpatii exaltate, nici 
în antipatii isterice. Fără empatie nu poți scrie 
despre ceva, fie o persoană, fie un fenomen 
social, însă dacă între timp starea ta lunecă-n 
simpatie furișă ori antipatie oțărâtă ți se întunecă 
mintea, încetezi să mai pricepi despre ce e vorba. 
Ești tentat, atunci, să crezi că realitatea e aceea 
care flatează cel mai mult acel a priori afectiv din 
perspectiva căruia o privești.

În cartea lui Lavric, scrisă cu severitate a 
judecății, dar și cu mult har persuasiv, eu n-am 
identificat astfel de derapări. Se observă că 
subiectul este cercetat cu o anume febrilitate, că îi 
e drag să se miște pe portativele temei - de parcă 
ar fi vorba de o lume deopotrivă tulburătoare și 
tristă, frumoasă și abjectă, interesantă în toate 
aspectele ei, cu a cărei trecere în uitare refuză să 
se-mpace pentru că-n ea au locuit persoane 
neprețuite, s-au săvârșit fapte copleșitoare - dar și 
că suferă din pricina acelor lucruri, prin care 
legionarii s-au transformat dintr-o grupare mistico- 
politică de factură naționalist romantică, la 
începuturile ei când era dominată încă de figura 
Arhanghelului ce-i apăruse lui Zelea-Codreanu 
într-un moment de rapt vizionar, într-un partid 
politic cu ideologie extremistă, antidemocratică, 
antisemită și anticapitalistă, într-o grupare 
paramilitară din care, într-un context complicat, 
se desprind celule teroriste ce întreprind acte 
criminale. De asemenea, se vede limpede și că 
Lavric îndură momente de amărăciune și 
neîmpăcare, când trebuie să constate că Noica 
lunecase pur și simplu într-o „optică a confuziilor 
fatale” (p. 9), care i-au alterat pentru o vreme 
discernământul, i-au inflamat mintea și viziunea 
istorică transformându-l într-un automat 
propagandistic extremist. Nu știu dacă autorul a 
preluat de undeva sau a produs această idee - 
anume a „centurii de castitate” pe care tânărul 
Noica și-o purta infatuat înainte să se înroleze în 
mișcarea legionară și pe care a abandonat-o spășit 
după - dar mie mi se pare extrem de sugestivă și 
consider că ar putea fi aplicată pe scară mai largă 
(bunăoară în cazul actualilor politicieni români, 
pretinși „noncolaboratori” ai serviciilor de 
securitate în regimul comunist, care se poartă 
dezinvolți prin instituțiile statului cu centura de 
castitate retorică la vedere, eventual împodobită 
cu ciucurei de ostentație autovictimizantă). Se 
poate că nu numai moartea lui Moța și Marin, nu 
numai asasinarea lui Codreanu au acționat ca o 
cheie în sensul deschiderii acelei centuri, dar și 
precipitarea faptelor odată cu intrarea în război, 
abdicarea lui Carol al II-lea și venirea tandemului 
Antonescu-Sima la putere, când părea că e timpul 
să se masifice prin orice mijloace omul nou, de 
factură legionară „înfiorător de bun” (Noica).

Privit retrospectiv, cu simțurile purificate de 
spiritul critic, acel Noica are ceva dezagreabil - 
așa cum poate fi respingător, bunăoară, chiar și 
un erou atunci când se poartă mișelește ori un 
sfânt ce cunoaște momente de ticăloșie - nu atât 
pentru că asumase un crez politic și practica o 
viziune extremistă, ci pentru că răstălmăcea 
rațiunea istoriei, punând-o chezășie acelor 
efuziuni maniacale ce dominau politica 
românească, și pentru că uzul filosofiei nu-i slujea 
la obținerea unor judecăți corecte, nici la 

adoptarea unei neutralități critice față de idei, 
societate, partide și forțe politice. Un filosof are 
dreptul să greșească, ca oricare om, dar tocmai 
pentru că e filosof nu îi este permis să dezvolte 
sisteme justificative raționale, în care propria 
greșeală să-i apară drept instrument al unui 
Adevăr istoric, scos în lumină de o dialectică 
obscură, și ca atare salvat de necesitate.

O a doua întrebare ar fi aceasta: aflăm despre 
Noica și Mișcarea Legionară ceva ce să nu fi 
putut afla din alte surse? Iarăși e peste mână să 
susții că Lavric face dezvăluiri dintre cele mai 
spectaculoase, care prin unicitatea lor ar schimba 
radical perspectiva asupra subiectului. Tot ceea ce 
știe el a citit prin biblioteci și arhive, există deci 
ca material bibliografic la dispoziția oricui. Numai 
că nu toată lumea are o pasiune atât de mare, 
încât să-i alimenteze rutina cercetării și răbdarea 
investigației analitice preț de câțiva ani în vederea 
unei lămuriri personale. Ceea ce face el ne 
scutește de a încerca pe cont propriu un demers 
de care cei mai mulți n-am fi în stare. Dacă avem 
totuși nevoie de o idee corectă asupra acelor 
fapte, evenimente și persoane trebuie să admitem 
că ni s-a fabricat un instrument eficace. Asta e 
cartea lui Sorin Lavric, înainte de a fi rezumatul 
inteligent și extrem de rafinat al unei arhive 
istorice, și anume aparatul prin care putem privi 
un context istoric, o societate, anumite tendințe și 
interese, anume personalități și atitudini. Așadar 
nu stricta noutate a informației este aici de 
importanță incontestabilă, cât mai cu seamă 
capacitatea de-a le transforma într-un instrument 
de înțelegere a acelui decupaj de fapte și 
comportamente. Altfel spus, o performanță mai 
degrabă tehnic hermeneutică decât poetic 
istoriografică.

Cele mai utile cărți sunt acelea care prezintă 
imaginea sintetică, veridică și lămuritoare a unui 
fapt al lumii. Oricât de ambițios și harnic ai fi, 
nu mai poți asuma pe cont propriu travaliul 
tuturor investigațiilor cu miză culturală 
importantă. Cu cât curiozitatea ta e mai mare și 
spectrul preocupărilor mai vast, cu atâta vei avea 
nevoie mai mult de cărțile unor avizați care au 
întreprins până la acest moment demersul necesar 
elaborării unei sinteze lămuritoare. În acest cadru 
se înscrie și cartea de față. Desigur, Noica trebuie 
citit și înțeles de către oricine practică filosofia, 
numai că nu toți aceștia vor dori să-l cunoască la 
nuanță. De asemenea, e bine să ai idee asupra 
extremismelor secolului XX, să identifici corect 
maladiile ideologice și politice, dar nu toată 
lumea are vreme și răbdare să scotocească prin 
arhive în căutarea documentației necesare unei 
viziuni întemeiate. Când cineva e atât de pasionat 
încât face de bună voie acest lucru, atunci el 
contribuie la economisirea unui important capital 
de timp public, oferindu-ne imaginea acelui fapt 
de interes. Prin cărți precum Noica și Mișcarea 
Legionară ajungi să acumulezi destule date pentru 
a nu mai fi ignorant într-un anume subiect. S-a 
construit un drum larg, de aici încolo nu mai 
trebuie să umbli pe poteci. De-aici înainte depinde 
de tine dacă vrei să știi mai mult. Lavric a făcut 
în locul tău munca cea mai grea - și-a tocit 
coatele prin arhive, a asudat sub apăsarea unor 
dezvăluiri întristătoare, și-a văzut maestrul 
bâțâindu-se ca un țap providențial în plină 
chermeză irațională - iar mai încolo, dacă vrei, în 
costum de gală și cu pantofii lustruiți poți păși 
singur în zonele mai curate ale cercetării. El ne-a 
spus ce știe, cât a priceput, și e evident că știe 
multe și pricepe în măduvă lucrurile. De la acest 
nivel al informării și lămuririi pe înțelesul oricărui 
curios e treaba istoricilor să nuanțeze, să ajusteze 
adevărul.

Ce crede Lavric despre fenomenul legionar 
este limpede expus în carte. E vorba de 
coalescența a trei determinante: viziunea creștină 
asupra lumii, sentimentul sanctității naționale și 
autoritatea de lider a lui Corneliu Zelea-Codreanu. 
Trebuie precizat că la constituirea spiritului 
legionar și, mai târziu, gardist, au contribuit 
ideologi proveniți din mediile politice, universitare 
sau de presă precum A. C. Cuza, Nae Ionescu, 
Nichifor Crainic, M. Polihroniade, V. Marin, Ion 
Moța, dar și M. Vulcănescu, Eliade ș.a. Lui Zelea- 
Codreanu nu-i revine principalul merit în 
fundamentarea naționalismului mistic, ci doar 
capacitatea de-a fi creat cel mai puternic brand, 
să-i zicem așa, reușind ceea ce cu puțin timp 
înainte părea de neînchipuit, să-l întreacă în faimă 
și simpatie populară pe inegalabilul Iorga. Lucrul 
nu e lipsit de relevanță în context căci, după cum 
se știe, marele istoric nu va suporta cu resemnare 
stoică demolarea propriei statui narcisiste, ci va 
contribui întrucâtva, prin luări de cuvânt 
instigatoare și acțiuni în instanță la arestarea 
Căpitanului și altor șefi legionari. Fapt petrecut 
efectiv pe 16 aprilie 1938, din ordinul ministrului 
de interne Armand Călinescu. Lucrurile s-au 
precipitat violent mai apoi, scăpând de sub 
control. Ce a urmat se știe. Anii ce vin, ’38-’41, 
vor fi scena unor vendete, crime comandate și 
asasinate politice.

Vorbind de viziune creștină legionară nu se 
poate susține un cadru teoretic original, nici 
foarte riguros articulat. Creștinismul legionar e cel 
comun, popular, asumat mai mult sub raport etic 
decât teologic, și transformat într-o mistică 
socială. Sorin Lavric nu o spune, dar Legiunea are 
clar datele unei erezii mesianice, constituindu-se 
în acest sens printr-o descendență îndepărtată cu 
cruciadele, ca o contracultură cu ideologie, cult, 
reguli și comportamente proprii, nedictate de 
Biserică, iar uneori neconforme cu învățătura 
Evangheliilor. Naționalismul legionar este 
prelucrat prin includerea terțului etnic în relația 
om-Dumnezeu. Adică, omul își petrece viața în 
cadrul unui popor, relația lui cu Dumnezeu este 
mediată de acest popor și, prin urmare, mântuirea 
lui și a neamului sunt indisociabile. Mai concret, 
a fi bun în ochii lui Dumnezeu înseamnă a fi 
creștin și român deopotrivă, pentru că națiile au 
un spirit al lor cu care se prezintă la Judecată 
(cultural văzută, niciodată Noica nu va renunța la 
această idee), iar indivizii nu se pot înfățișa în 
Eschaton în nume propriu, rupți de poporul lor 
(judecata popoarelor este de altfel o idee biblică). 
Charisma lui Codreanu, conduita lui, rolul pe 
care-l știa juca cu măiestrie, dar mai ales arhetipul 
eroului cruciat cu care sufletul popular îl 
identifica, i-au permis să funcționeze ca agent al 
unei treziri spirituale, operând probabil cel mai 
profund fenomen de metanoia colectivă din 
istoria noastră modernă.

(continuare în numărul următor)

■
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cartea străina

“Greutatea” lui
Jeanette Winterson

Mihaela Mudure

Jeanette Winterson 
Weight
Edinburgh, New York, Melbourne: Canongate, 
2005.

Scriitoarea britanică Jeanette Winterson s-a 
născut în 1959 în orașul Manchester. A fost 
adoptată de o familie de penticostali. Și-a 
petrecut copilăria și parte din adolescență într-un 

mediu extrem de sever. Familia adoptivă a lui 
Winterson dorea să o vadă misionară. Printre 
puținele cărți pe care Jeanette avea voie să le 
citească erau Biblia și Morte dArthur a lui 
Thomas Malory. La vârsta de 16 ani viitoarea 
scriitoare își dă seama de adevărata ei identitate 
sexuală, se îndrăgostește de o altă adolescentă și 
pleacă de acasă. Are o existență aventuroasă, face 
munci dintre cele mai diverse pentru a se 
întreține, dar șansa și inteligența o ajută și ajunge 
chiar să facă studii de literatură la prestigioasa 
universitate Oxford.

Primul ei roman, Oranges Are Not the Only 
Fruit [Portocalele nu sunt singurul fruct], vede 
lumina tiparului în 1985. Cartea este o pledoarie 
pentru toleranță și dreptul fiecăruia/fiecăreia la 
manifestarea propriei identități. Oranges va 
deveni repede un text emblematic pentru ceea ce 
se va numi literatură lesbiană. Romanul e drama­
tizat la BBC în 1990 și ecranizat, tot la BBC, în 
1992. Alte scrieri de mare success ale lui Jeanette 
Winterson sunt Sexing the Cherry [Sexualizând 
cireașa] (1989) și Written on the Body [Scris pe 
trup] (1992) care impresionează prin scriitura 
provocatoare și conținutul neortodox.

Jeanette Winterson a mai scris poezie, proză 
scurtă, literatură pentru copii. De asemenea a 
făcut și multă publicistică, în special pentru renu­
mitele ziare britanice: The Guardian și The 
Times.

Romanul Weight [Greutatea], publicat în 
2005, se înscrie în curentul postmodern, fiind o 
recitire a mitului lui Atlas dintr-o perspectivă inci- 
tantă, ironico-afectuoasă. Ca mai toate romanele 
lui Winterson, și Weight [Greutatea] este scris la 
persoana I, asigurându-se astfel, în opinia scri­

itoarei, un maximum de autenticitate scriiturii.
Umorul autoarei e debordant. Iată, de exem­

plu, cum vede Jeanette Winterson o serie de 
momente deosebite din istoria cosmosului. “După 
ce s-a dat comanda, echipaje de cai și boi au 
început să tragă târând Cosmosul după ele, de 
parcă erau la discuit. Pe măsură ce marele disc ara 
infinitatea, bucăți de timp s-au desprins. Unele au 
căzut pe pământ, dând darul profeției și a doua 
vedere. Altele au fost azvârlite înapoi în ceruri, 
creând găuri negre unde trecutul și viitorul deve­
neau tot una” (22)1. Același umor debordant 
exultă în descrierea istoriei geologice și biologice a 
Pământului din perspectiva lui Atlas. “Pe măsură 
ce dinozaurii se târăsc prin părul meu, iar erupți­
ile vulcanice îmi însemnează chipul, constat că 
devin parte din ceea ce trebuie să fie povara mea. 
Nu mai există Atlas și lumea, ci doar Atlasul 
lumii. Călătoriți-mă căci eu sunt continentele. Eu 
sunt călătoria pe care trebuie să o faceți” (25).

Prima parte a romanului se concentrează pe 
întâlnirea dintre Atlas și Hercule venit să fure 
merele din grădina Hesperidelor. Fiecare se 
căinează de soarta lui cea mitică. Pentru Hercule: 
“[s]ingura perioadă de timp plăcută a fost când 
mă țineam de Hippolita, regina Amazoanelor, și 
ea nici nu vroia să audă de mine când am prins-o. 
Așa-s femeile independente. Nu știu ce e mai rău 
- cele dependente care behăie la tine toată ziua, 
sau scorpiile cărora nici nu le pasă de tine” (49). 
Marea pedeapsă a lui Atlas, spre deosebire de 
Hercule, este să fie aceeași persoană pentru eter­
nitate și să facă tot aceeași muncă pentru totdeau­
na (69).

Stilul lui Jeanette Winterson este cuceritor prin 
inteligență, rafinat și sclipitor de paradoxal. 
“Anticii credeau în Destin deoarece recunoșteau 
ce greu este pentru oricine să schimbe ceva. Forța 
trecutului și a viitorului e așa de mare încât 
prezentul este distrus de ea. Noi2 zăcem neputin­
cioși pradă modelelor moștenite sau re-actualizate 
de comportarea noastră. Povara e de nesuportat“ 
(99). E o povară comparabilă cu cea a lui Atlas.

Precum în mitul antic, Atlas îl ajută pe 
Hercule să fure merele Hesperidelor, dar apoi este 

dus de nas de erou și își reia povara. Chiar după 
moartea lui Hercule, Atlas rămâne cu greutatea 
lui în spate și în cuget. Nimeni nu îi spune că 
“vechii zei au dispărut ori că lumea se schimbase 
datorită unui mântuitor palid pe o cruce 
întunecată” (123).

Un eveniment cu importante consecințe 
ficționale și mitice este întâlnirea lui Atlas cu 
micuța cățelușă Laika lansată în spațiu la 3 
noiembrie 1957 la bordul lui Sputnik 2. Atlas o 
eliberează pe micuța Laika care trebuia să moară 
în spațiu, în cușca ei spațială. Atlas care nu mai 
simțea de veacuri povara lumii, a simțit acum 
greutatea cățelușei pentru că ținea la ea (127). 
“Laika i-a spus lui Atlas totul despre lumea pe 
care el nu o văzuse vreodată. Desigur, lumea ei se 
oprise în 1957 și era Uniunea Sovietică, așa că 
Atlas credea că toată lumea, acum, mânca sfeclă 
și napi și tremura la zero grade în apartamente de 
beton” (133).

Acesta este momentul în care lui Atlas îi vine 
o idee năstrușnică: de ce să nu pună el lumea 
jos? Atlas pune lumea jos și pleacă mai departe 
cu Laika. Și nimic, absolut nimic nu se întâmplă.

Mitul rescris a lui Jeanette Winterson este o 
pledoarie scrisă cu umor și inteligență pentru li­
bertate și împotriva conveniențelor, ori împotriva 
modelelor opresive, tiranice în absența căror noi 
credem că lumea nu poate exista. Dar ea, Lumea, 
poate exista și va continua să existe. Nu lipsește 
din această postmodernă rescriere a romanului 
nici ideea dezvoltată în alte scrieri de Jeanette 
Winterson că totul e poveste, text, inclusiv trupul. 
Și pe el, pe trup există un text, “un cod secret, 
vizibil doar în anumite tonuri de lumină” (141). 
Iar uriașul trup al lui Atlas care a ținut atâtea se­
cole lumea în spinare nu face excepție.

*
Mulțumim, Jeanette Winterson!

1 Fragmentele sunt traduse de Mihaela Mudure.
2 Noi, cei de astăzi (nota noastră, Mihaela Mudure)

■

Suzana Fântânariu Palimpsestus (1989)
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ordinea din zi

Ecranul global sau 
“ecranocratia”
■ Ion Pop

apărut de curând la Editions du Seuil din 
Paris, sub titlul Uecran global (Ecranul 

JL glo^obalO o nouă carte a cunoscutului filosof-
sociolog Gilles Lipovetsky (autorul Erei vidului, al 
Imperiului efemerului și al Crepusculului datoriei), 
semnată în colaborare cu Jean Serroy, universitar și 
critic de cinema. Cum spune și subtitlul, ea 
vorbește despre „cultură-media și cinema în epoca 
hipermodernă” - și ne oferă astfel o primă sugestie 
despre felul cum e (re)definit spiritul vremii noastre 
luate în stăpânire cvasiabsolută de extraordinara 
explozie, în ultimii ani, a „civilizației imaginii”. 
Adică, conceptului de postmodernitate, foarte 
răspândit și ca și adoptat în limbajul curent al 
criticii și sociologiei actuale, i se preferă cel de 
hipermodernitate, avându-se în vedere faptul că, 
ceea ce urmează, în realitate, primei modernități nu 
este efectiv o „depășire” a ei, ci „o altă modernitate, 
un fel de modernitate la pătrat sau superlativă” (p. 
51). Unui "sfârșit al modernității (care se adaugă, aș 
spune, cam prea multor sfârșituri neconfirmate - al 
istoriei, al religiei, al artei, ba chiar al „excepției 
umane”), definit, în genere, ca „epuizare a marilor 
utopii futuriste, a scopurilor revoluționare și a 
avangardelor”, i-ar corespunde mai degrabă această 
„a doua modernitate”, paroxistică, ce se 
caracterizează printr-o metamorfoză care atinge 
„ordinea democratică-individualistă, dinamica pieței 
și cea a tehnoștiinței” (p.51). Cu alte cuvinte, am 
avea de-a face cu o „modernizare exponențială”, 
corespondentă unui timp al „gobalizării”, al 
„culturii de masă”, al așa-numitei „civilizații a 
divertismentului”.

O astfel de formulă mi se pare a fi, într-adevăr, 
cu mult mai adecvată pentru a defini schimbările 
majore produse în sfera acestei „culturi-media” în 
ultimii ani și, ca să zic așa, mai în „logica” 
raporturilor dintre fenomenul artistic și celelalte 
planuri ale vieții istorico-sociale. Am și scris, de 
altfel, în câteva rânduri că „postmodernismul” îmi 
pare a fi, în fond, modernismul epocii globalizării, 
dacă trimitem definiția modernității până, de pildă, 
la Baudelaire, cu sensibilitatea lui față de prezentul 
în schimbare, trecător, efemer, echilibrată, în 
vederile sale, de „cealaltă jumătate, care a eternul”. 
Ori dacă punem definiția modernității sub semnul 
noului, actualului, al progresului tehnic și, pentru a 
continua un moment această reflecție, ar fi de 
adăugat că, dacă din noua etapă temporală pare a fi 
dispărut ori că s-a atenuat obsesia prezentului 
mereu novator, a accelerării ritmului istoric, odată 
cu suita de respingeri și rupturi radicale față de 
diversele tradiții și achiziții culturale, specifice 
avangardei istorice, sensibilitatea față de ceea ce se 
numise cândva „spiritul epocii” e departe de a fi 
dispărut și nici nu are cum să dispară. Omul și 
artistul de azi știu mereu în ce timp trăiesc și, chiar 
sub zodia „gândirii slabe”, mai concesive și mai 
„umanizate”, dispusă la diverse sincretisme și 
recuperări, el nu e mai puțin prins în ritmul înnoit 
al civilizației în curs de desfășurare.

Ecranul global este, însă, o panoramă descriptiv- 
critică a cinematografiei mondiale, considerate din 
perspectiva celor mai recente evoluții a mijloacelor 
de comunicare în masă. „Hipermodernitatea” este 
ilustrată aici urmărindu-se metamorfozele celei de a 
șaptea arte, de-a lungul a patru vârste - de la

„modernitatea primitivă” a cinematografului mut, 
„modernitatea clasică (anii ’30-'50 ai secolului 
trecut), „modernitatea modernistă și 
emancipatoare” din perioada 1950-1970, a 
cinematografului „experimental, polemic, 
iconoclast”, până la a patra epocă, în curs de 
așezare, corespunzătoare „hipermodernității”.

Un foarte larg evantai-catalog de producții 
cinematografice ilustrează fiecare etapă istorică, 
atenția autorilor fiind centrată, desigur, pe ultima 
„vârstă”, analizată detaliat. Fiind o artă prin 
excelență modernă, cinematograful cunoaște în 
zilele noastre evoluții spectaculoase, în pas cu 
spectacolul însuși al vieții imediate. Artă a 
consumului de masă, el a căutat în permanență 
noutatea, inovațiile tehnice, diversitatea temelor și a 
perspectivelor asupra lumii, s-a deschis, ca industrie, 
unor spații imense de difuzare, a căutat să se 
adreseze unui consumator în genere mediu, 
contrazicând elitismul. La ora „hipermodernității”, 
și consumatorul devine un „hiperconsumator”, 
iubitor de senzații tari, cât mai spectaculoase, în 
producții tot mai scumpe și mai șocante, cultivând 
excesul la toate nivelele. Dacă epuizarea unor 
„figuri clasice” a putut fi diagnosticată ca 
„postmodernă”, formula nu e, totuși, corectă, căci, 
scriu autorii: „s-a născut o nouă retorică a 
cinematografului, care, departe de a exprima o 
modernitate 'post' sau care și-a pierdut suflul, 
dovedește, dimpotrivă exacerbarea lui” (p.72). Ar fi 
o „estetică a excesului”, hiperbolizantă, bazată pe o 
logică a „deregularizării și a complexificării 
formale”, pe o „imagine multiplex”, ilustrând însă și 
un „proces de autoreferențialitate, o imagine- 
distanță”.

Sunt nivele de abordare comentate succesiv și în 
amănunt, - de la „cererea generală de senzorialitate 
și de emoționalitate”, la profuziunea și 
hipertrofierea barocă a imaginilor, cu 
monstruozități și violențe cultivate în sine, cu 
atracția pentru o „hiperrealitate videolibidinală” ce 
exclude, de fapt, simțurile și afectivitatea, depășind 
revendicarea emancipatoare” a modernității spre o 
„normalizare consumatoare”. La rândul ei, 
„imaginea multiplex” marchează hibridizarea pe 
toate planurile, a vârstelor, sexelor, etniilor, 
narațiunilor, genurilor, într-un proces de 
„eterogeneizare” generalizat. Un „cinematograf al 
cinematografului” ar indica distanțarea, libertatea 
față de producțiile peecedente, remake-uri[e 
proliferante, citatul, parodia, pastișa, 
autoreflexivitatea, metalimbajul etc.etc.

În seria demonstrațiilor privind schimbările 
„hipermoderne” ale cinematografului, a doua parte 
a cărții aduce în discuție așa-numitele 
„neomitologii”. Filmul documentar, care cunoaște o 
creștere exponențială la această vârstă a civilizației 
imaginii, e pus într-o convingătoare legătură cu 
întoarcerea către prezent, într-o epocă în care 
„visele colecive și miturile modernității 
triumfătoare” încetează să mai mobilizeze 
conștiințele. „Despovărate de grilele macro- 
ideologice indicând sensul istoriei, câștigă o nouă 
demnitate toate micile „istorii”, toate realitățile 
micro- și macro- ale lumii umane-sociale” - citim la 
o pagină. Numai că o astfel de întoarcere la realul 

„brut”, nu are loc fără contaminări senzaționaliste, 
hiperbolizante, caracteristice noii culturi de masă, a 
divertismentului. Și, mai ales, numita realitate 
„brută” apare foarte adesea ca „montată”, realul e, 
de fapt, deconstruit, are loc - remarcă foarte impor­
tantă - o „scenarizare a realității”, care face ca 
deosebirea dintre adevăr și fals să fie greu de decis. 
Apare, în consecință, un paradoxal 
„non-neorealism”...

Traseul umărit, într-un capitol următor, „de la 
filmul istoric la cinematograful memorial”, dă 
seamă despre „generalizarea memoriei”, în contrast 
cu rupturile față de trecut, promovate de 
modernismul cinematografic. Sunt observate și în 
acest spațiu invazia „prezentului”, prin actualizarea 
evenimentelor trecutului („istoria se rescrie la 
prezent”), relectura în cod dezeroizant, 
reconstituirile căpătând și puternice accente 
spectaculare, dar această evoluție atestă și 
desfășurarea unui proces de reabilitare, de 
revalorizare a identităților marginalizate, a 
comunităților uitate. Se instaurează, în felul acesta, 
un adevărat „Cinepolis”, interesat de toate 
frământările lumii contemporane, urmând „patru 
mari principii organizatoare ale epocii 
hipermoderne: tehnoștiința, piața, democrația, 
individul”..

O substanțială secvență - a patra - a cărții e 
consacrată „ecranizării” generale, sub titlul Toate 
ecranele din lume, cu o atenție specială asupra 
televiziunii. Ceea ce se notase în legătură cu 
metamorfozele cinematoagrafiei e particularizat aici 
în sensul evidențierii ambiguităților „telerealității” - 
amestec de document și ficțiune, realitate și 
scenariu ficțional -, al invaziei „star-system”-ului din 
cinema către micul ecran, cu transformarea în 
„show” a aproape oricărui produs TV, cu 
„hiperpublicitatea” omniprezentă și devenită 
spectacol.

Dar, dacă se comentează mult această nouă 
„societate a spectacolului” - după formula 
cunoscută a lui Guy Debord -, autorii estimează, 
totuși, că sensul ei s-a schimbat în noul context, că 
nu mai este vorba, de fapt, despre o „deposedare de 
sine prin ecranul-spectacol, ci (de) o voință de 
reînsușire, de către subiecți, a ecranelor și a 
instrumentelor de comunicare”, prin apariția 
„subiecului interactiv”, a unei „comunicări 
individualizate, autoproduse și în afara schimbului 
de piață”. E o poziție ce vrea să atenueze 
pesimismul multora dintre cei ce avertizează asupra 
pericolelor majore pe care „ecranocrația” le 
provoacă: „abstractizarea” relației cu lumea, 
pierderea discernământului între informația 
pletorică și cunoașterea autentică și, mai ales, 
extinderea „videosupravegherii, a unui Big Brother 
spionând întreg universul, violând intimitățile etc. 
„Riscul este aici ca ecranul să devină instrumentul 
unei corectitudini politice generalizate, din ce în ce 
mai pronunțate”. Omniprezența ecranului de toate 
dimensiunile, plasabil în orice spațiu, o adevărată 
„cinemanie” care face ca orice individ să se ia drept 
personaj al propriului film prin web-urile de pe 
internet, ecranul ca „interfață generalizată” atestă 
imensa putere a acestui nivel al globalizării imaginii, 
cu câștigurile și riscurile ei. (Nu e omis nici efectul 
negativ asupra lecturii cărții în această lume 
fascinată de imagine, de spectacol, de imediatul 
comunicării interactive cu ecranul etc.).

Concluziile cărții nu sunt, totuși, prea pesimiste. 
Dacă viața imită cinematograful și derivatele lui pe 
alte ecrane, contribuind la un soi de „derealizare a 
lumii” și la o „formatare a culturii”, „ceea ce 
universul ecranic a adus omului hipermodern este
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m̂ai puțin, cum se afirmă prea adesea, domnia 
alienării totale, cât o putere nouă de distanțare 
critică, de judecată și de dorințe estetice. 
Singularizarea a câștigat mai mult aici decât 
îmbulzeala turmei”. „Nu mai există nici film 
catastrofă, nici happy end” - sună, ca pentru a 
spune că adevărul e întotdeauna la mijloc, ultima 
propoziție a cărții.

Este, în orice caz, o sinteză care ar trebui 
tradusă și la noi, în acest moment al tuturor 
tranzițiilor, când „ecranul global” își arată deja 
efectele într-o lume trecută prea rapid de la 
închiderea în sine de sub dictatura comunistă și 
informația fără frontiere din epoca 
„hipermodernității”. Românii au experimentat pe 
propria piele efectele nefaste ale manipulării 
ficționale a realității, cu a lor „revoluție în direct”, 
prin care amestecul diabolic de sânge real și eroic 
cu recuzita „teroristă” inventată de profitorii din 
umbră ai jertfei naționale, a reușit să compromită 
pe termen lung un înălțător și decisiv eveniment 
istoric. Nu s-a pierdut nici chiar ocazia de a 
transpune și la noi, după modele facil-comerciale, 
serialul „Big Brohter”... Supravegherea securistă abia 
subminată nu fusese suficientă; o alta, și mai 
teribilă, trebuia vulgarizată și banalizată... Iar ceea 
ce se întâmplă cu falsul „star-system” românesc din 
televiziune, cu promovarea mediocrității triviale, cu 
distorsionarea spectaculară a „evenimentelor”, cu 
îndepărtarea, de fapt, de la dezbaterile esențiale 
pentru viața de azi și de mâine a țării și a lumii, nu 
e de natură să atragă doar o judecată pozitivă 
asupra extinderii înspre noi a „ecranului mondial”. 
Ca să te poți distanța și ca să poți problematiza 
imaginea ce ți se oferă pe marile ori micile ecrane, 
e nevoie să ai un anumit nivel cultural, un spirit 
critic treaz, o, fie și, relativă scară a valorilor, 
constituită prin școală, prin lectura unor cărți 
fundamentale etc.

Or, ceea ce autorii cărții de față propun ca 
practică a „ecranului asistat”, în contrapondere la 
comunicarea hipertrofică și pletorică de pe ecrane, 
pare a fi, la noi, încă departe de a se realiza. E de 
notat, ca remarcă foarte importantă, acest pasaj 
dinspre finalul volumului: „Oricare ar fi 
formidabilul său aport, comunicarea electronică nu 
va fi suficientă, de una singură, să emancipeze 
spiritul uman. Ecranul hipermodern nu-și va oferi 
toate potențialitățile decât însoțit de acțiunea de 
nedepășit a dascălilor și a busolelor de sens 
reprezentate de cultura cărții și a umanităților 
clasice. Teleprezența ecranelor cheamă prezența cu 
adevărat reală a părinților și a profesorilor. Trebuie 
promovat nu numai un ecran informațional și 
convivial, ci și ecranul asistat”. Asemenea 
considerații ar trebui memorate urgent de cei ce 
conduc nenumăratele canale de televiziune care ne 
încadrează viața, și în primul rând de televiziunea 
publică. Din păcate, până acum asemenea apeluri 
par a fi prea puțin auzite, cartea și cultura, 
„umanitățile”, nu stau în prim-planul atenției 
„ecranelor”. Iar consecințele se văd, nefaste, în 
fiecare zi.

■

incidențe

De la paternitate la sfințenie: 
Iosif

Horia Lazăr___________________
Paul Payan, 
Joseph. Une image de la paternite dans 
l'Occident medieval, Paris, Aubier, 2006, 476 p.

Menționat doar în trecere în Evangheliile 
sinoptice însă foarte prezent în literatura 
apocrifă creștină și în iconografia 
medievală și renascentistă, „tatăl pămîntesc” al lui 

Isus a avut, în textele erudite și în reprezentările 
artistice ale primelor cincisprezece veacuri creștine, 
un destin aparte. Lapidar, Luca relatează că îngerul 
i s-a arătat Mariei logodită cu Iosif pentru a-i 
anunța nașterea lui Isus (Luca 1, 26), după care 
vedem cuplul căsătorit mergînd la Betleem în 
vederea unui recensămînt ordonat de autorități. În 
acest oraș, Maria îl aduce pe lume pe Isus, într-o 
scenă axată de data aceasta pe adorarea păstorilor, 
ce confirmă împlinirea promisiunii îngerului (Luca 
2, 6). Păstrînd ambiguitatea logodnă/căsătorie, 
Matei afirmă că sarcina Mariei e anterioară 
instalării acesteia în casa lui Iosif. Liniștit de înger 
în legătură cu originea divină a conceperii 
pruncului, acesta o acceptă pe Fecioară, care-i era 
deja soție, în casa lui, unde cei doi vor conviețui 
fără a se cunoaște trupește (Matei 1, 18-25). 
Narațiunea lui Matei insistă asupra spiritului de 
dreptate și a castității lui Iosif.

Statutul juridic al cuplului Maria/Iosif (logodni­
ci sau soți?) pune serioase probleme de exegeză tex­
tuală. Tradițiile evreiești instituiau o căsătorie în 
etape, ceea ca face ca „logodnica” Maria (desponsa- 
ta) să-i poată fi încredințată lui Iosif, desemnat de 
Vulgata ca „soț” (virum suum). La ceea ce noi per­
cepem ca oscilație terminologică trebuie adăugat 
faptul că, în dreptul roman, logodna, ca primă 
etapă a căsătoriei, nu comportă nici o consecință 
juridică. Încercînd să înlăture ambiguitatea lui 
desponsatio (promisiune îndreptată spre viitor sau 
acord matrimonial efectiv?), scolasticii vor distinge, 
asemenea lui Petrus Lombardus, verba de futuro 
(angajamentul pentru viitor, în care partenerii sunt 
desemnați ca sponsi) de verba de presenti (căsătoria 
între conjuges) (1). Consensualismul roman, avînd 
ca bază respectul mutual, onoarea și afecțiunea reci­
procă a soților (affectio maritalis, în care soția nu e 
denumită sponsa ci uxor) și ca efect imposibilitatea 
căsătoriilor între persoane de rang social diferit e 
înlocuit treptat, în Evul Mediu, de contractualismul 
creștin. În acest sens, canoniștii secolului al XII-lea 
văd în căsătorie un „contract între persoane”, o 
societas conjugalis: o lume în mic constituită, une­
ori sub anumite condiții, prin logica înțelegerii între 
părți ce dă naștere societății privită ca un corp 
politic.

Dacă vîrsta lui Iosif nu e definită în Scripturi, 
unele texte apocrife fac din soțul Mariei un bătrîn, 
uneori un văduv, tată al mai multor copii, ceea ce a 
acreditat legenda „fraților lui Isus”. Povestea lui 
Iosif dulgherul ce are la origine un text grec din sec­
olele IV-V, cuprinde relatarea morții lui Iosif făcută 
de Isus pe Muntele Măslinilor, în fața apostolilor. 
Anticipînd genul medieval al „artei de a muri”, 
narațiunea îi atribuie lui Iosif, aflat în pragul morții, 
respectabila vîrstă de 111 ani, fapt ce-l plasează pe 
tatăl pămîntesc al lui Isus în venerabila descendență 
a patriarhilor.

Dezvoltată pe fundalul teologiei trinitare și al 
cultului Fecioarei, evocarea lui Iosif de către primii 

scriitori creștini face din acesta un model de drep­
tate și de moralitate evanghelică de sorginte patri­
arhală, veterotestamentară, mai degrabă decît un 
sfînt. Imprecizia statutului Mariei
(logodnică/ soție/ mamă a unui copil căruia Iosif nu- 
i e nici tată natural nici tată adoptiv) îi răspunde 
dificultatea de a defini paternitatea lui Iosif. În 
dreptul roman, paternitatea (ce înglobează și 
adopția) e expresia voinței tatălui, ce apare astfel ca 
soț al mamei copilului, legitimînd filiația prin căsă­
torie (p. 38). Reluînd această doctrină dar înte- 
meind-o pe caracterul sacramental al căsătoriei, 
opus simplei uniri a trupurilor, Augustin face din 
conviețuirea soților un fapt în același timp spiritual 
și indisolubil. Virginitatea Mariei și conceperea prin 
Spirit a lui Isus ca act de filiație divină fac ca pater­
nitatea lui Iosif să fie una legală, fictivă, substitutivă 
(p. 46). Identitatea lui e astfel oglinda paternității 
spirituale prin referire la care Iosif apare în ochii 
credincioșilor, asemenea lui Isus însuși, ca imagine 
a Tatălui.

La jumătatea secolului al XII-lea, decretul lui 
Grațian instituie o concepție funcțională a căsăto­
riei, a cărei validitate stă în consumarea ei tru­
pească. La polul opus, Sentințele lui Lombardus fac 
din angajamentul conjugal o înțelegere spirituală 
(consensus) în care coabitarea trupească e faculta­
tivă (p. 57). Ideea compatibilității dintre înfrînarea 
trupească și căsătorie, reluată de mișcarea francis- 
cană, ce a avut un rol decisiv în impunerea cultului 
lui Iosif, a adus o adevărată „canonizare oficioasă” 
a acestuia (p. 79). Plecînd de la definiția unirii spiri­
tuale a soților ca drept mutual asupra trupurilor 
(dominium) și nu ca utilizare a lor în scopul plăcer­
ilor (usus), franciscanii radicali, insistînd asupra 
proximității fizice dintre Maria, Isus și Iosif, amplu 
ilustrată în pictura medievală (2), au făcut din Iosif, 
înzestrat de ei cu un rol esențial ca martor privile­
giat al Întrupării, un model ecleziastic pentru toți 
oamenii Bisericii, inclusiv papa, în tentativa de 
„eliberare escatologică” a clerului monastic de tutela 
clerului secular (p. 55). Exemplu viu de morală 
evanghelică prin devotament și viață modestă 
(iconografia franciscană ne înfățișează un Iosif 
sărac, fără meserie - nu un dulgher -, iar unele texte 
ne-o prezintă pe Maria cerșind împreună cu Isus în 
vremea exilului egiptean), Iosif e promovat la dem­
nitatea de precursor direct al lui Petru (3).

Readucînd în atenția exegeților motivul 
castității lui Iosif și al validității unirii sale virginale 
cu Maria ce-i legitimează paternitatea, Jean Gerson, 
cancelar al facultății de teologie din Paris la 
începutul secolului al XIV-lea, îl va evoca cu o 
curioasă predilecție pe tatăl terestru al lui Isus. Într- 
o scurtă și densă campanie publicistică, cuprinsă 
între 1413 și 1418, aproximativ treizeci de opuscule 
ale savantului teolog tratează, mai mult sau mai 
puțin detaliat, viața și semnificațiile exemplului lui 
Iosif, în contextul tulburărilor produse de războiul 
de 100 de ani, al anarhiei și al decăderii morale ce 
le însoțea. În ambianța de conflict prelungit și de 
negocieri îngreunate de starea mentală precară a 
regelui Franței Carol al VI-lea Nebunul, burgunzii 
lui Ioan fără Teamă, apropiați de englezi, îl 
asasinează în 1407 pe Ludovic de Orleans, fratele 
regelui. În anul următor, Jean Petit, omul burgun- 
zilor, va pronunța în fața curții și a Parlamentului 
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parizian o Apologie a tiranicidului ce încearcă să 
justifice asasinatul. Presimțind o dezbinare de 
durată și primejdioasă, Gerson va încerca, începînd 
cu 1413, să facă din universitate un interlocutor 
politic al regalității și un mediator spiritual eficient. 
Exemplu de pace, armonie și unitate familială, losif 
îi apare ca un model de sfințenie ce poate inspira, 
prin curățenia vieții lui morale, deciziile politice ale 
momentului.

Un număr însemnat de credințe păgîne acordau 
o semnificație religioasă importantă stării de virgini­
tate și de celibat. Inspirația profetică, grea încercare 
fizică, e rezervată de antici cu predilecție fecioarelor 
profetese, cărora înfrînarea le potențează capacitatea 
spirituală. Transpunînd aceste credințe în registru 
creștin, Părinții Bisericii asociază deseori botezul și 
abstinența sexuală ca vehicule ale mîntuirii. Unii 
dintre ei le autorizează pe fecioare să se arate în 
public cu fața descoperită, în ciuda recriminărilor 
unor radicali misogini precum Tertulian, ce socotesc 
că seducția feminină, care aduce pierzania, nu 
poate fi neutralizată de botez. Militantismul apos­
tolic „centralist” al lui Pavel, ce laudă virtuțile fecior­
iei, nu era însă acceptat cu ușurință de comunitățile 
creștine locale. șefii spirituali ai acestora, episkopoi 
sau presbuteroi, adesea căsătoriți, aveau rezerve față 
de castitate și înfrînare, despre care vorbeau cu 
răceală (4). Două consecințe ale acestei stări de 
fapt: mai întîi, înfrînarea sexuală, ca și abstinența 
alimentară (carnea și vinul) va fi recuperată ca mod 
de viață de comunitățile ascetice și gnostice. Printre 
acestea, encratiții vedeau în „legătura” lui Adam 
consfințită de căsătorie o expresie a căderii uman­
ității în animalitate prin sexualitate și preconizau, în 
Actele lui Toma redactate în jurul lui 220, celibatul 
colectiv (5). Valentinienii, activi încă din secolul al 
II-lea, a căror doctrină e axată pe absorbirea femi­
nității în masculinitate (exemplu: legăturile lui Isus 
cu femeile), asociază sterilitatea trupului cu fecundi­
tatea spirituală în viziunea „autoreproducerii per­
petue”, nesexuate, a unui corp sacerdotal public 
trăind în înfrînare (6). Apoi, expresia castității nu 
mai e virginitatea ci abstinența ce însoțește căsăto­
ria sau văduvia. Promovată ca „școală a înfrînării” 
(7), căsătoria e acum instituția în care activitatea 
sexuală se reduce treptat, fiind în cele din urmă 
abandonată. În aceeași optică, demnitatea socială a 
văduvelor, al căror rol „paraclerical” de sfătuitoare 
devine tot mai semnificativ, o depășește pe cea a 
fecioarelor călugărite, a căror izolare de lume devine 
expresia simplului eroism individual. Sub presiunea 
stării de fapt, autori perfect ortodocși precum 
Grigore din Nyssa evită de a face din sexualitate o 
pedeapsă divină, acceptînd-o ca pe o cale ocolită 
spre plenitudine. Iar dacă căsătoria, ivită din spaima 
dispariției fizice și din „nevoia de a înșela moartea” 
e starea omenirii ieșite din Paradis și divizată sexu­
al, fecioria, cu un rol soteriologic atenuat, îi apare 
autorului doar ca remediu la decăderea socială (8).

Mai aproape de Gerson, creșterea numerică a 
canonizărilor feminine, îndeosebi sub impulsul 
mișcării franciscane, e legată și ea de practicarea 
castității conjugale. Penitențele Elisabetei din 
Turingia consecutive morții soțului ei - ocazie provi­
dențială de despărțire de o lume în care căsătoria 
era, de multe ori, o încercare traumatizantă și o 
alienare instituționalizată (9) - apar ca o eliberare 
dintr-un univers în care sentimentul matrimonial și 
cultul familiei nu făceau decît să mascheze nedrep­
tăți patrimoniale flagrante (de exemplu dependența 
văduvelor ce refuzau să se recăsătorească de familia 
soțului decedat). Un alt exemplu notoriu e cel al 
Delfinei de Sabran, a cărei viață conjugală alături de 
Eleazar s-a desfășurat, în acord cu soțul ei, în casti­
tate neabătută, și care și-a petrecut văduvia dis­
tribuind săracilor banii obținuți din vînzarea 
bunurilor lor comune (10). ■

simus, ultimii fiind cei ce i-au inaugurat cultul în 
1324. Cum beatus și sanctus au fost termeni

Pe fundalul promovării castității conjugale, 
Gerson a încercat să introducă în calendarul creștin
sărbătorirea căsătoriei Mariei cu Iosif: idee originală 
dacă avem în vedere că în liturghia carolingiană din 
secolul al VIII-lea Iosif era deja celebrat în 19 martie 
- dată reluată de serviții Mariei, un ordin de 
cerșetori întemeiat la începutul secolului al XIV-lea - 
care e însă data morții sale. Focalizîndu-și atenția 
asupra cuplului - nu asupra lui Iosif - și plecînd de 
la postulatul validității și normalității unirii virginale 
a soților, care, conform Scripturii, alcătuiesc „un 
singur trup”, Gerson legitimează paternitatea lui 
Iosif ca fapt de familie exemplar cu referință sacra­
mentală. Scolastica distinge nașterea veșnică a Fiului 
ca mister trinitar de cea trupească, din părinți, și de 
cea spirituală, în sufletul credincioșilor. Cum Maria 
ca soție a lui Iosif face un singur trup cu el și cum 
tot ea îl numește pe Iosif „tatăl” lui Isus, Gerson 
încearcă să impună ideea sfințeniei acestuia printr-o 
confuzie voită între consacrare și sanctificarea prin 
miracole (p. 177). Asemenea lui Ioan Botezătorul, 
Iosif își trage sfințenia, susține Gerson, dintr-un 
privilegiu primit înainte de propria-i naștere - pre­
destinare ce-l propulsează printre sfinți înainte ca 
aceștia să fi existat, prin vocea îngerului. Celebrat 
sporadic în anumite medii monastice și străin 
oricărei fervori populare dar introdus într-o „trini­
tate terestră” cu certe valențe emoționale, Iosif îi 
apare lui Gerson ca primul dintre sfinți, înaintea 
Botezătorului!

Concepută ca un proiect politic în care imag­
inile paternității urmau să fie exploatate în scenariul 
consolidării puterii regale, tentativa lui Gerson de a 
impune în cult sărbătorirea căsătoriei lui Iosif cu 
Maria a eșuat. Pietatea fidelă a unor comunități 
monastice, ce l-au venerat pe Iosif încă din primele 
veacuri creștine, a dat însă roade. Dacă Povestea lui 
Iosif dulgherul a dat probabil naștere unei venerări 
timpurii a lui Iosif în mînăstirile copte din Egipt, 
textul va fi cunoscut în Occident, într-o traducere 
latină, doar în secolul al XVI-lea (p. 31). Între timp, 
primele menționări ale lui Iosif în calendarul litur­
gic, la data morții sale, apar mai întîi în Europa car­
olingiană (secolele VIII-IX), apoi în medii benedic- 
tine (secolul al XI-lea), în iconografia cărora person­
ajul e zugrăvit cu un nimb, semn al sfințeniei. 
Intensitatea maximă a venerării sale e însă atinsă în 
secolele XIII și XIV, cînd textele franciscane îl cali­
fică drept beatus iar cele ale serviților drept beatis- 

echivalenți pînă în secolul al XIV-lea (fapt la care au 
contribuit în mare măsură artiștii și cei ce le coman­
dau opere), desemnînd onorific persoanele ce au 
dus o viață de sfînt (11), putem presupune că 
„preafericitul” Iosif făcea de timpuriu obiectul unui 
cult consacrat sfinților. Prin mijlocirea imaginii, 
grație pictorilor și autorilor de fresce, numeroși 
preafericiți ce-și așteptau canonizarea au fost 
prezentați drept sfinți. „Canonizările prin imagine” 
(12) au contribuit astfel adesea la intensificarea 
evlaviei populare și la cauționarea neortodoxă a cul­
tului unor beati pe care Biserica nu-i declarase încă 
sancti.

Pietatea activă a franciscanilor a avut rolul 
major în canonizarea lui Iosif, al cărui cult a fost 
instituit oficial în 1621 de către papa Grigore al XV- 
lea, cu sărbătoarea în 19 martie, ziua morții noului 
sfînt. Punînd în evidență modestia, umilința și 
vocația servirii bogat ilustrate de iconografie, cărora 
i-au adăugat, programatic, cultivarea sărăciei ca 
primă virtute creștină, franciscanii au prezentat un 
Iosif feminizat, evocat într-un lexic al maternității ce 
insistă asupra micilor nevoi cotidiene, pe care el le 
asigură: hrănirea și înfășarea lui Isus, spălarea vese­
lei și a hainelor, protejarea afectuoasă a pruncului. 
Promovarea de către franciscani a unui Iosif matern 
s-a făcut pe fundalul dezvoltării în cultele locale 
(îndeosebi în Italia) a sensibilității față de sfințenia 
feminină, de multe ori de sorginte laică și deschisă 
spre experiențe mistice mult gustate de populațiile 
cărora li se adresa mesajul.

Puțin prezent în antroponimie și fără a fi făcut 
obiectul unei difuzări în mediile populare, Iosif a 
fost cultivat, pînă în secolul al XV-lea, în cercuri 
monastice elitiste, cu o spiritualitate exigentă 
(cerșetori, mistici). Ca patron al confreriei dulgher­
ilor se va afirma tîrziu, doar după 1570, cînd e 
înfățișat ca purtător al unei securi (p. 254) a cărei 
legătură cu meseria lui nu e evidentă. Breviarul lui 
Matei Corvin din 1487 îl reprezintă, într-o imagine 
extrem de rară, cu o carte în mînă, sugerînd statu­
tul de martor al Întrupării și al împlinirii profețiilor 
(p. 258). ’

Franciscanii și Gerson au impus imaginea lui 
Iosif într-un climat de respiritualizare a căsătoriei și 
de reabilitare a feminității. Căsătoria, ca act de
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voință al ambilor parteneri, reclamă consimțămân­
tul amîndurora, ca și hotărîrea de a păstra casti­
tatea în viața comună. Pe de altă parte, afirmarea 
diferenței dintre statutul religios și cel laic, prin care 
franciscanii încercau să anexeze spiritualitatea 
laicilor impregnați de învățăturile lor, a reintrodus 
exigența celibatului preoților: aceștia nu se vor 
putea căsători la adăpostul consensului de castitate.

Vocația de a servi propune, prin Iosif, un 
„model familial inversat” (p. 330) și feminizat în 
care tatăl devine, prin solicitudine și grijă, un 
„născător” al copilului. Inversarea sexuală prin 
asimilarea funcțională a bărbatului cu femeia face 
parte din programul franciscan al exaltării sărăciei 
prin abolirea distincțiilor și ierarhiilor sociale și prin 
mijlocirea imaginarului unei puteri străină 
abuzurilor, a cărei singură referință e Spiritul. În 
sfîrșit, ca însoțitor atent al lui Isus, căruia îi asigură 
atît subzistența cît și educarea, Iosif apare ca pro­
totip al mediatorului, definit ca atare în scena origi­
nară în care e martor al Întrupării. Funcția lui 
mediatoare se manifestă pregnant în impunerea 
liturgică a numelui lui Isus (simetrică circumciziei, 
ce anunță botezul) și în prezentarea lui Isus în tem­
plu. Prin asumarea modelului patern sub semnul 
spiritualizării lui, paternitatea legală a lui Iosif se 
clădește prin sacrificarea celei trupești - promisiune 
de fecunditate ce-l înscrie în descendența lui 
Abraham și al cărei temei e recunoașterea pater­
nității divine (p. 373). Prin aceasta, paternitatea ter­
estră a lui Iosif, fragilă și reconstruită prin ficțiune, 
devine o „referire genealogică” la paternitatea div­
ină (p. 391), necreată, integrată în familia lui 
pămînteană ca sens al vieții.

Note
(1) Jean Gaudemet, Le mariage en Occident. Les mreurs 
et le droit, Paris, Cerf, 1987, p. 167.
(2) În bazilica din Assisi, Giotto îl reprezintă pe sfîntul 
Francisc purtîndu-l pe Isus în brațe (p. 74). Identificarea 
lui Francisc cu Iosif sub semnul devotamentului față de 
Isus, al umilinței și al serviciului făcut aproapelui e evi­
dentă.
(3) În imaginile de inspirație veterotestamentară, Iosif e 
zugrăvit, asemenea profeților, cu o barbă lungă, albă, cu 
două vîrfuri, ce se potrivește cu părul abundent. Giotto 
însă, tributar sculpturii antice, îl înfățișează cu o barbă 
gri, tăiată scurt (ca în Italia secolului al XIII-lea), în 
vreme ce părul, rărit, lasă să apară chelia (p. 257). Tot 
așa e reprezentat și Petru, prototipul clericului tonsurat. 
Dubla imagine a lui Iosif, ca expresie a profetismului și 
ca purtător al Noii Alianțe, figurează dubla lui percepție: 
ca model al dreptății și ca mediator înzestrat cu sfințenie 
în opera de mîntuire a omenirii.
(4) Peter Brown, Le renoncement a la chair. Virginite, 
celibat et continence dans le christianisme primitif. Trad. 
fr., Paris, Gallimard, 1995, p. 88.
(5) Ibid., p. 139.
(6) Ibid., p. 143.
(7) Ibid., p. 194. 
(8) Ibid., p. 367.
(9) Andre Vauchez, Les lai'cs au Moyen Âge. Pratiques et 
experiences religieuses, Paris, Cerf, 1987, p. 198 și urm. 
Refuzînd, pentru ea și pentru copiii ei, întreținerea ca 
rude sărace de către fratele soțului decedat, tînăra vădu­
vă, decedată în 1231 la 24 de ani, și-a petrecut restul 
zilelor printre săraci, pe care-i ajuta după puteri.
(10) Ibid., p. 213. Eleazar a fost canonizat repede, în 
1369, însă Delfinei, care l-a determinat să trăiască în 
castitate, i-a fost refuzată sfințenia în procesul de canoni­
zare din 1360 - poate din cauza unor excese de zel în 
sfătuirea credincioaselor care au făcut-o suspectă de 
erezie.
(11) Andre Vauchez, La saintete en Occident aux derniers 
siecles du Moyen Âge, Ecole franșaise de Rome, 1988, 
p. 99 și urm.
(12) Ibid., p. 103.

■

imprimatur

Chipurile ideologiei opresive
■ Ovidiu Pecican

Alexandra Tomiță mi-a fost studentă la 
Facultatea de Studii Europene a Universității 
Babeș-Bolyai. Ea a absolvit și masteratul de 
profil (Studii europene comparate), cu o lucrare 

tratând chestiunea protocronismului românesc. I-am 
spus imediat după citirea versiunii finale a lucrării 
că, oricât ar putea părea de paradoxal, socoteam 
textul acela nu ca pe finalul unui travaliu, ci mai 
degrabă ca pe începutul unei munci de cercetare 
finalizabile printr-o carte. Știam, fiindcă o asistasem 
- mai mult simbolic - pe tânăra autoare, de-a lungul 
etapei conceperii tezei masterale, că o enormă 
cantitate de muncă de documentare întreprinsă de 
ea nu-și găsise, deocamdată, reflectarea în numărul 
relativ redus de pagini al textului pe care îl aveam 
în față. Și, într-adevăr, așa era. Astăzi, Alexandra 
Tomiță debutează strălucit cu volumul ce dezvoltă 
teza de odinioară, publicând O istorie „glorioasă”. 
Dosarul protocronismului românesc (București, Ed. 
Cartea Românească, 2007, 366 p.), dând o 
contribuție de istoria ideilor și, totodată, de istorie 
recentă - sau acut contemporană -, un fragment de 
istorie ideologică autohtonă de ieri, radiografierea 
unui moment și al unei mișcări intelectuale și 
propagandistice puse în slujba dictaturii comuniste.

Toate aceste angulații, numai parțial intersectate, 
arată că investigația autoarei caroiază un topos de 
intersecție, pretabil la lecturi și valorificări multiple. 
Situația indică un punct incandescent care este 
susceptibil să suscite atenția mai multor categorii de 
interese și, în consecință, a mai multor tipuri de 
public. Important mi se pare însă un fapt care se 
înfățișează, după citirea cărții, mai degrabă ca un 
corolar al demersului. Anume, că Alexandra Tomiță 
se aplică descifrării unui epifenomen al comunis­
mului românesc. În lectura „clasică” a perioadei 
astăzi diabolizate, parte din condamnarea regimului 
defunct se întemeiază pe caracterul rudimentar, 
inept al conglomeratului partinico-statal și al 
aparatului care îl servea. Or, observăm acum, că, în 
fapt, sistemul ideologic făcut să funcționeze în 
România lui Ceaușescu era alcătuit din opțiuni mul­
tiple care, deși complementare, puteau avea și apa­
rență concurențială. Într-adevăr, ce fel de coerență 
poate exista între teza fundamentală a marxism- 
leninismului, „Proletari din toate țările, uniți-vă!”, 
pe de o parte, și cea protocronistă („Noi am fost 
primii!”), pe de alta? Răspunsul este că nici 
România lui Ceaușescu nu era omogenă, fiind 
alcătuită din categorii de cetățeni mobilizabili prin 
diverse tipuri de propagandă. Cu unii mergea 
formula „Cenaclului Flacăra” conceput și condus de 
Adrian Păunescu, după cum declara însuși gurul 
fenomenului, după un model sincron american. 
Pentru alții funcționa de minune ortodoxismul liric 
combinat cu tema satului - circulantă și la 
Păunescu, și la Ion Gheorghe, și la alții -, dar a 
cărui voce publică autorizată și tolerată de Partid și 
de Securitate până și în aula universitară a fost Ioan 
Alexandru. Compromisă în etapa primului stali- 
nism, cel din „obsedantul deceniu”, tema proleta­
rului a fost mai puțin prezentă în discursul public 
literar prestigios al ultimelor două decenii de comu­
nism. În schimb, momentul august 1968, când 
Ceaușescu a condamnat invazia URSS și a statelor 
socialiste aliate în Cehoslovacia, a permis recupera­
rea dimensiunii naționaliste - confundată cu cultiva­
rea patriotismului în mod fatal - în contul comunis­
mului nuanțat pe care noul lider român de după 
1964 promitea să-l aducă. Amnistierea vechilor 
deținuți politici și deschiderea unor culoare pentru 

toate temele și opțiunile menționate anterior au 
însemnat, de fapt, joncțiunea dintre comunismul de 
stil nou cu vechii partizani ai naționalismului inter­
belic, deveniți, de voie bună, în virtutea speranței, 
sau în urma semnării unor pacte de colaborare 
discrete, elemente ale bazei sociale a statului ceau- 
șist. Nomenclatura, în frunte cu Ceaușescu însuși, 
dar având la dreapta acestuia și ideologi dibaci 
precum D. Popescu-Dumnezeu, Dumitru Ghișe și 
alții, a lăsat cumva în fundal teoria materialismului 
dialectic și istoric - predată, altminteri, în continua­
re prin școli și prelucrată în ședințe de îndoctrinare 
prin instituțiile de orice orientare și grad -, împin­
gând, în prim-planul presei culturale, mai multe 
alternative „cu față umană”, care procedau prin 
nuanțare și se inspirau din realități și continuități 
ale locului. Tema țăranului reelaborată în formule 
neopășuniste se reclama încă de la Slavici și 
Rebreanu, de la sămănătorism și poporanism, în 
timp ce ortodoxismul comunist recicla combinația 
de naționalism și creștinism răsăritean interbelic, 
pentru care referința rămânea gândirismul. Tot 
astfel, protocronismul putea găsi rădăcini în străda­
nia istoricilor și a oamenilor de cultură dinainte de 
a arăta că și la noi „nasc oameni”, că și aici se 
înfăptuiesc lucruri importante, că și noi deținem 
primatul în unele domenii...

Cartea Alexandrei Tomiță focalizează asupra 
protocronismului, desfoliind cu talent și aplicație 
unul dintre „dosarele” acelei vârste istorice, depășite 
de nici două decenii (și încă incomplet). Dar ea are 
meritul de a arăta că în comunismul românesc, 
ideologia nu a fost de o aparență monolitică și nici 
nu a cunoscut o singură expresie. Tocmai pe dos, 
ea a fost mai insidioasă, mai elaborată decât s-ar fi 
putut crede, presupunând inteligențe și complicități 
mai substanțiale decât se presupunea. Sine ira et 
studio ele sunt dezvăluite aici, pentru parcela proto­
croniștilor - intersectată, de altfel, de nume și eveni­
mente relevante și pentru celelalte direcții evocate -, 
într-un parcurs incitant, plin de surprize, de necesa­
re rememorări și, nu mai puțin, colorat de o inter­
pretare personală îndrăzneață, deși ponderat pusă 
în pagină. Autoarea se dezvăluie ca un constructor, 
în descendența lui Z. Ornea, aliniindu-se analistelor 
fenomenului comunist în general (Ruxandra 
Cesereanu, Lavinia Betea, Doina Jela) și în cultură 
(Ana Selejan, Sanda Cordoș). Retrospectiva ei are 
însă și o dimensiune prospectivă, descifrând neliniș­
titor și zone ale prezentului continuu. O dezbatere 
asupra protocronismelor actuale ar permite, desigur, 
completări și descifrări noi, pentru unii surprinză­
toare, adevărate odgoane ce ne leagă trainic de un 
trecut pe care îl credeam depășit. Abordarea feno­
menului din perspectiva tatonării mentalităților 
vizibile în societate, punerea lui în cheie estetică - 
cât kitsch ascunde, în fapt, strădania performanței 
actuale bazate pe inventarea unor priorități trecute? 
- sunt numai două posibile continuări. Până atunci, 
deocamdată, cartea Alexandrei Tomiță rămâne o 
solidă reușită. Alături de cercetările de antropologie 
culturală pe teme religioase contemporane publicată 
odinioară de Mihai Pătrașcu și de Bogdan Neagotă 
- referitor la două erezii din România actuală - și 
împreună cu proaspătul debut al Laurei Ghinea cu 
investigația referitoare la Maramureș sub impactul 
globalizării, volumul Alexandrei Tomiță justifică, în 
spațiul cărții, sintagma de „producție livrescă a celor 
mai tineri savanți europeniști clujeni”.

■
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telecarnet

Est modus in rebus
Gheorghe Grigurcu

(urmare din numărul trecut)

Repet: un polemist absolut poate deveni 
lesne un tip de extremist. Adică un 
personaj ce-°i împinge ideea pînă dincolo 
de limita fiabilității sale, î°i transferă atitudinea în 

fanatism, își deversează limbajul în diatribă. Nu 
contează poziția religioasă, politică sau culturală 
de la care porne°te, ci efectul de simplificare 
brutală, de primitivizare a discursului care se rupe 
de realități, se înfundă într-o utopie desființătoare. 
Cultivat, cu har literar, cum e cazul persiflatorului 
meu, ori, dimpotrivă, ignar, grosier, extremistul 
înfăți°ează mereu peisajul decepționant al unui 
reducționism. Fie-mi îngăduită o amintire. Ca 
student în primul an al Școlii de literatură 
“Mihai Eminescu” de la Bucure°ti (de unde am 
fost exmatriculat după numai un trimestru, ca 
“element du°mănos”), ascultam vorbirea 
directorului °colii, un tovară° cu alură marțială, pe 
nume Petre losif, medic (helas!) de profesie °i, în 
orele sale cele mai nefericite, un soi de prozator, 
care ne învăța cam a°a: “Blaga? Nu e decît un 
legionar care merită disprețul nostru. La ce bun să 
ne ocupăm de metaforele sale, dacă a purtat 
căma°a verde?”. Sau: “Nu ne interesează Kant . 
Oare biciul cu care erau bătuți comuni°tii la 
Doftana era un lucru în sine sau un bici 
adevărat?”. Mi-a readus în memorie cogitațiile lui 
Petre losif pasajul în care Laszlo Alexandru, 
oripilat de cutezanța subsemnatului de a-l fi situat 
pe Sebastian “în societatea, măgulitoare foarte, a 
unor mari spirite afine precum Kierkegaard, 
Proust, Kafka, Cioran”, scrie: “pe vremea cînd 
evreului Mihail Sebastian i se confiscau telefonul 
°i aparatul de radio din casă, antisemitul Emil 
Cioran exalta, de pildă la Radio Bucure°ti, în 27 
noiembrie 1940, Profilul interior al Căpitanului”. 
Ori: “În timp ce evreul Mihail Sebastian, era 
concentrat la lopătarea zăpezii °i la aplicații 
militare pe coclauri, antisemitul Emil Cioran era 
trimis în diplomația occidentală”. Oricît de 
reprobabile ar fi declarațiile °ovine ale tînărului 
Cioran, care, se cunoa°te prea bine, s-a lepădat de 
ele la maturitate, oare la atît se rezumă Cioran? 
A-l reduce pe Sebastian la o “victimă” °i pe 
Cioran la un “agresor”, in aeternum, nu înseamnă 
a simplifica neîngăduit totul, a strivi ambele 
personalități sub tăvălugul maniheismului? Și să 
nu uităm că nici autorul Jurnalului n-ar putea fi 
situat chiar la antipodul lui Cioran, deoarece în 
paginile acestuia își exhiba entuziasmul la intrarea 
Armatei Ro°ii în Bucure°ti °i scuza vandalismele 
militarilor sovietici. Astfel încît polemistul absolut 
s-ar cuveni a fi mai prudent cînd, cu obrajii 
încin°i de revoltă, ne repro°ează că i-am fi 
“orchestrat” fără niciun temei scriitorului în 
discuție “un veritabil proces de intenții, plasîndu-l 
virtual printre noile escadroane ale comuni°tilor 
abuzivi”. E posibil ca istoria să nu ne fi 
confirmat, însă în pragul dezerțiunii unui mare 
număr de oameni de litere care s-au înrolat de pe 
o zi pe alta sub flamura comunismului, n-avem 
defel impresia că ar fi o “presupunere 
fantasmagorică”. Sebastian a semnat deja prefața 
unei astfel de dezerțiuni.

Să revenim însă la reducționismul în floare 
sub condeiul lui Laszlo Alexandru. Din nou, d-sa 
ne țintuie°te la stîlpul infamiei pentru că l-am elo­
giat pe Paul Goma, culmea, “tocmai în ziarul dal- 
mațianului Dan Voiculescu (alt reper moral al

națiunii!)”. N-are rost să susținem, de°i e ade­
vărat, că n-am °tiut pînă la lectura libelei d-lui 
Laszlo cine finanțează Jurnalul național, unde am 
colaborat la invitația Uniunii Scriitorilor, afirmînd, 
în cuprinsul unei rubrici inițiate de aceasta, exact 
ce am crezut de cuviință. Neîndoios, n-a° putea 
contrasemna notele xenofobe ce s-au manifestat 
în discursul fostului meu coleg de la amintita 
Școală de literatură, căci sînt visceral un adversar 
al oricărei discriminări etnice. Dar se cuvine oare 
a-l restrînge pe Goma la atît? Consumînd probabil 
sute de pagini pentru a combate “antisemitismul 
furibund” al celui ce e, totu°i, căsătorit cu o evre­
ică °i are, totu°i, un copil. pe jumătate evreu, 
Laszlo Alexandru acoperă cu acest aspect jenant 
întreaga imagine a unei personalități al cărei vec­
tor principal este strălucita, istorica oponență la 
comunism, fără egal în mediul românesc. E un 
gen de-a nu vedea pădurea din cauza copacilor 
sau, dacă vreți, o metonimie a unei gîndiri (a)criti- 
ce, care obturează ansamblul cu ajutorul fragmen­
tului desprins dintr-însul. Fanatismul, acest “mon­
stru care îndrăzne°te să-°i spună fiul religiei”, 
după cum îl numea Voltaire, taie °i spînzură 
indiferent de sursa (fie °i una fals rațională prin 
exces °i tendențiozitate) de la care se reclamă. 
Fără a fi de acord, cu toții, cu toată puzderia de 
opinii, reacții, observații, judecăți, ironii , sarcas­
me, prognoze ale celebrului surghiunit de la Paris, 
nu putem, în virtutea bunului simț, a nu-l măsura 
prin prisma trăsăturilor sale caracteristice °i a 
meritelor sale precumpănitoare, a nu-l socoti un 
reper moral. Oare Soljenițîn n-are °i el o 
regretabilă latură antisemită, nu e °i el un critic al 
aspectelor vulnerabile ale Occidentului? Oare o 
seamă de importanți scriitori ai no°tri, 
V.Alecsandri, B.P.Hasdeu, Octavian Goga, 
Eminescu însu°i n-au °i ei texte xenofobe? Trebuie 
să-i aruncăm peste bord ca pe ni°te netrebnici? 
Oare să-i aplicăm lui Cioran eticheta pe care 
tovară°ul Petre losif o ata°a de Blaga °i să-l azvîr- 

Suzana Fântânariu Merindea-Obiect (2000)

lim ca pe o rufă murdară? Și apoi cine din noi 
doi, d-le Laszlo, e autorul unei “°ocante palin­
odii”? Unilateralizarea pe care a operat-o polemis­
tul absolut într-un chip stînjenitor progresiv, 
pornind de la o nemărginită admirație față de 
autorul Calidorului, care, în vederile d-sale ultime, 
n-ar mai fi decît un “titirez reacționar”, e o 
mi°care indenegabil vicioasă. Ea a dus nu numai 
la o lamentabilă schimbare radicală de optică, ci 
°i la amplificarea, prezumăm că totu°i nedorită de 
către criticul clujean, a discursului anti-Goma, 
susținut în principal de condeiele înmuiate în nos­
talgia comunistă. Blamabile fiecare în parte, iată 
că extremismele se ating.

Polemistul absolut califică, atît de ginga°, afir­
mațiile subsemnatului drept “o galerie de absur­
dități aiuritoare” (pesemne spre deosebire de 
absurditățile care nu sînt aiuritoare!). Din partea 
mea mă abțin de la o atît de. sintetică apreciere 
a afirmațiilor d-sale, respectînd dreptul publicului 
interesat a-°i face singur o părere.

P.S. Fie-ne îngăduită încă o corectură. Crezînd 
că ne pune într-o insurmontabilă dificultate în 
plus, Laszlo Alexandru scrie: “A° fi în stare să 
încarnez <<un maniheism static>> °i, totodată, să- 
mi modific atitudinea <<cu 180 de grade>>. Mă 
învîrt fără a mă mi°ca °i mă deplasez stînd pe 
loc. Ce fel de animale ciudate °i imposibile 
zugrăve°te Gheorghe Grigurcu în fanteziile 
sale?!”. Foarte posibil, maniheistul e un “animal 
ciudat”, dar lăsînd la o parte “fanteziile” ce nu ne 
aparțin nouă în cazul în speță, să arătăm, în bună 
con°tiință că, schimbîndu-°i complet atitudinea 
față de Goma, polemistul absolut rămîne nu mai 
puțin un maniheist obstinat. Deoarece se află în 
chestiune o abstracțiune, o postură mentală, cu 
obiecte permutabile, a°a cum într-o partidă de °ah 
poți aplica o anume strategie utilizînd fie piese 
albe, fie piese negre.

■
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sare-n ochi

Sfîntă tinerețe legionară (II)
Laszlo Alexandru

(urmare din numărul trecut)

Imberbul publicist de la Humanitas, în timp ce 
își înalță indigestele elogii la adresa Legiunii °i 
a Căpitanului, nu pierde ocazia de a falsifica 
istoria. În acest scop, el introduce o scandaloasă 

distincție în tipologia asasinatelor politice: 
“memoria colectivă reține crima făcută cu propria 
mînă, iar nu crima făcută prin intermediari. Căci 
una e să omori dînd ordin jandarmilor sau 
militarilor s-o facă, și alta e să omori apăsînd tu 
însuți pe trăgaci. În realitate, ambele sînt crime, 
atît doar că una poate fi mușamalizată, iar 
cealaltă, nu. Deosebirea dintre legionari și celelalte 
partide este că primii au omorît cu propriile 
miini, în timp ce ultimele au omorît folosind ca 
intermediari slujbașii instituțiilor statului [sic! - 
L.A.]. Chiar dacă legionarii au săvîrșit mai puține 
crime decît adversarii lor [sic! - L.A.], memoria 
selectivă a posterității a reținut faptul că numai 
legionarii au fost criminali și, lucru mult mai 
grav, că tot ei au introdus violența pe scena 
politică interbelică”
(p. 246). Iresponsabila așezare a crimei pe cîntar, 
cu scopul de-a inocenta Garda de Fier, continuă 
în trombă: “și astfel, în următorii ani, legionarii 
vor omorî 67 de oameni: Armand Călinescu, cei 
64 de la Jilava, Nicolae lorga și Virgil Madgearu”, 
în timp ce regele Carol al Il-lea a scăpat cu fuga, 
deși “omorîse - ce-i drept, nu cu mîna lui - mai 
mulți oameni decît aveau să omoare legionarii în 
toată istoria lor” (p. 157). Sorin Lavric recurge la 
cele mai descalificante viclenii și diversiuni pentru 
a rescrie faptele istorice. El așază pe același cîntar 
partide și personalități istorice, care și-au asumat 
programe politico-economice de guvernare a 
României, pe de o parte, și o mișcare anarhistă, 
antisemită, pe de altă parte. El “analizează” 
tipologia asasinatului, pentru a-i încărca la 
socoteală pe unii și a-i descărca pe alții. El 
numără doar 67 de oameni uciși de Garda de 
Fier, “uitînd” de la socoteala cadavrelor pe 
prefectul de poliție Manciu, pe premierul
I.G. Duca, pe fostul complice Stelescu etc. (De 
ce? Fiindcă aceștia au pierit mai devreme?). El 
menționează măcelul de la Jilava, dar tace chitic 
în legătură cu pogromul de la București, unde au 
fost uciși cel puțin 125 de evrei. (De ce? Evreii 
răpuși de instigarea legionară nu erau tot ființe 
umane?) E totuși o crîncenă nesimțire să treci pe 
răboj doar politicienii asasinați, dar să uiți 
victimele evreiești ale acelorași descreierați. Nu 
manipulînd cifrele morților înfrumusețăm ororile 
trecutului!

La fel de lamentabilă e tentativa lui Sorin 
Lavric de a relativiza responsabilitatea legionară în 
uciderea a doi prim-miniștri ai României. “A intra 
în dedesubturile asasinării lui Duca înseamnă a 
păși pe nisipuri mișcătoare” - ne spune înțeleptul 
manipulator -, căci regele Carol al Il-lea pesemne 
fusese anunțat în prealabil de serviciile secrete, 
dar n-a luat măsuri de protecție (vezi p. 102). 
Armand Călinescu e adevărat că a pierit împușcat 
de opt legionari, dar asasinatul s-ar fi petrecut sub 
ochii șefului Serviciului Secret de Informații, ceea 
ce sugerează un complot al regelui (vezi p. 167). 
Atunci cînd S. Lavric nu diminuează tendențios 
cifra victimelor, are grijă să strecoare dubiul 
privind dedesubturile crimei. O altă manevră 
intelectuală profund necinstită.

Gardiștii au avut diverși adversari de-a lungul 
vremii. Mai toți sînt aici mînjiți cu sîrg de veni­
nosul comentator, în semn de tardivă revanșă. 
Regele Carol al II-lea ar avea mai multe victime 
pe conștiință decît pistolarii de la Casa Verde 
(p. 157). Mareșalul Antonescu era “suferind de o 
surescitare psihică permanentă, o irascibilitate 
pusă de contemporani pe seama unui sifilis 
netratat la timp” (p. 253). După sfîrșitul celui de­
al Doilea Război Mondial, prigoana comunistă ar 
fi fost îndreptată preponderent împotriva 
gardiștilor: “Statisticile arată că două treimi dintre 
deținuții politici din România au fost legionari” 
(p. 268). În realitate, represiunea comunistă a 
acționat împotriva unor întregi categorii politice, 
sociale sau profesionale, printre care s-au aflat și 
legionarii, dar nu cu preponderență. Acest 
Pinocchio al istoriei romanțate aruncă în derizo­
riu, cu un singur gest, detenția politică suferită de 
țărăniști, liberali și social-democrați, de boieri, 
chiaburi, și țărani, de greco-catolici și protestanți, 
de intelectuali și de... jucătorii de bridge. A reven­
dica prioritatea suferințelor legionare în detenția 
comunistă reprezintă mai mult decît o imperti­
nență: o impietate.

Iar impresia că “nici o altă categorie nu a fost 
mai urmărită, mai hărțuită și mai persecutată în 
timpul lui Ceaușescu decît foștii legionari sau sim- 
patizanți legionari” (p. 291) reprezintă o banală 
intoxicare cu verde de Paris. Gardiștii bătrîni 
trăgeau sfori și făceau bani în exil, cei tineri încă 
erau pionieri sau uteciști - de unde persecuțiile?...

Mecanismul mental al lui Sorin Lavric este 
vulgar, în elementaritatea sa: legionarii au fost 
niște băieți cam apucați, dar ne voiau tot binele 
din lume. Adversarii lor erau fie intriganți, fie lip­
siți de scrupule, fie sifilitici, fie comuniști. Iată ce 

Suzana Fântânariu Cartea mamei (2000)

înseamnă să ții prea mult sub pernă Cărticica 
șefului de cuib: te trezești cu denivelări.

De la “istoricul” publicat de Editura 
Humanitas aflăm de asemeni interesanta noutate 
că rebeliunea legionară nici măcar n-a existat! A 
fost doar o lovitură de stat, pusă la cale de 
mareșalul Antonescu, împreună cu aliații hitleriști, 
pentru debarcarea partenerilor de guvernare (vezi 
p. 254). Firește, potrivit noului manual Roller cu 
volanul pe dreapta, n-au existat nici cele două zile 
de barbarie publică, măceluri și pogrom antisemit, 
puse la cale de Garda de Fier, înainte ca trupele 
armatei române să intervină. Inovațiile istorice, pe 
care Sorin Lavric ni le comunică senin, din vîrful 
condeiului, continuă fără întrerupere. Pe vremea 
regimului dictatorial al mareșalului Antonescu, 
“libertățile individuale nu au fost alterate semni­
ficativ” (p. 256). Ba chiar, printr-o grosolană 
manevră de ascundere a criminalilor printre vic­
time, “singurii care au avut de suferit veritabile 
represalii au fost legionarii și evreii” (p. 256). 
Ochelarii de cal purtați de noul cercetător sînt 
de-a dreptul. reflectorizanți.

Și la ce bun toate aceste răstălmăciri, toate 
aceste omisiuni, toate aceste falsificări flagrante, 
toate aceste exaltări suspecte? În ecuația “Noica și 
Mișcarea Legionară”, pentru a-l reabilita pe 
primul, era necesară inocentarea celui de-al doilea 
element. Iar pentru a spăla imaginea criminalilor 
politici în serie, trebuia rescrisă istoria recentă a 
României. Deci, la treabă, nepoate!

Dacă legionarii beneficiază de contextualizări, 
scuze și circumstanțe atenuante, cu atît mai mică 
va fi vina lui Constantin Noica pentru a fi scris, 
doar o scurtă perioadă, articole fasciste. 
Adeziunea lui nu e, Doamne ferește, motivată de 
vreun interes politic, ci reflectă opțiunea unui om 
cinstit, ale cărui fapte nu pot fi decît mărețe: 
“Noica nu era omul ale cărui gesturi să fie lipsite 
de substanță interioară: era un om integru, un in­
telectual de o netăgăduită onestitate, și de aceea
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ar fi nefiresc să ni-l închipuim săvîrșind un gest 
atît de încărcat de consecințe, fără o îndelungată 
deliberare lăuntrică” (p. 142-143).

Atunci cînd Noica publică texte în care atacă 
democrația (“Să continuăm să fim democrați? 
Foarte bine, dar pentru cîtă vreme? (...) Dacă o 
doctrină a reușit să se compromită atît de repede, 
vom mai putea avea răbdare să așteptăm, 
cuminți, ani de zile, reabilitarea ei?’”), totul e justi­
ficabil, în ochelarii hagiografului, prin realitățile 
interbelice corupte (p. 118). Atunci cînd Noica se 
lansează împotriva evreilor (de ce lipsesc citatele 
acuzatoare în această direcție, din cercetarea lui 
S. Lavric?), se insistă pe “moderația” și pe 
“politețea” antisemitului (p. 117). De altfel între­
gul efort al comentatorului este de-a face piruete 
în jurul compromisurilor noiciene. El recurge 
chiar la ideea de a găsi patru etape în “traseul 
evoluției interioare a lui Noica”: 1930-1938, 
raționalismul; 1939-1948, adeziunea legionară, 
coincizînd și cu “trezirea interesului pentru 
religie, Dumnezeu și teologie”; 1949-1968, ostra­
cizarea; 1969-1987, apogeul, ieșirea pe scena pu­
blică. Filosoful e în permanență deculpabilizat, 
insistîndu-se că “orbirea” lui fascistă a fost de 
scurtă durată și ea însăși a fost explicabilă prin 
circumstanța crezului religios.

Sorin Lavric nu pare frămîntat de neverosimili- 
tatea ipotezelor sale (cîți intelectuali raționaliști au 
mai ajuns la performanța de-a crede în 
Dumnezeu, la comandă, doar timp de nouă ani?! 
De ce trebuia înhămată și religia la justificarea fas­
cismului?). El nu e interesat, din păcate, nici de 
opiniile altor specialiști care, înaintea lui, s-au 
aplecat asupra biobibliografiei lui Noica. lat-o, de 
pildă, pe Alexandra Laignel-Lavastine, care sublini­
ază că cele “patru etape” nu pot fi chiar atît de 
net delimitate (vezi vol. Filosofie și naționalism. 
Paradoxul Noica, Buc., Ed. Humanitas, 1998, 
p. 213 și urm.). C. Noica a avut convingeri xeno­
fobe încă dinainte de convertirea sa gardistă. 
“Trebuie înțeles odată pentru totdeauna că nu ne 
mai putem mulțumi să evoluăm în umbra unei 
singure culturi, chiar strălucitoare” (scria el în arti­
colul Noi și cultura străină, din 1933; a se vedea 
și articolul Să nu copiem străinătatea!, din 1934). 
Telegrama de adeziune a lui C. Noica la legionari­
sm, într-un gest “spontan” de protest, la uciderea 
lui Corneliu Zelea Codreanu, e doar un impuls 
romantic. Germenii naționalismului și ai xenofo­
biei erau deja adînc implantați în convingerile 
sale. Momentul “convertirii” a constituit nu o 
schimbare de direcție, ci o arătare la față. “Nu 
numai că Noica n-are nimic de obiectat față de 
crima și arbitrarul ce domneau atunci în orașele

Suzana Fântânariu Mașina de pictat (1999)

României, dar le mai și justifică, fără să riște, ce-i 
drept, mare lucru, de vreme ce principalii instiga­
tori erau în fruntea țării: «Unde sînt actele de vio­
lență, sau pur și simplu de huliganism și indisci­
plină ce le-au fost reproșate legionarilor?», între­
abă el în textul din 21 septembrie. «Căci violența 
nu ține întotdeauna de orbire; ține, uneori, de 
setea purității. Căpitanul și Moța au lovit. Mulți 
dintre cei de tot buni au lovit. Dar au lovit fiind­
că gestul lor avea un sens purificator pentru sufle­
tul neamului»”.

Analiza de mai sus e inclusă în consistenta 
monografie publicată, cîțiva ani mai devreme, de 
Alexandra Laignel-Lavastine. Întrucît ea “păcătu­
iește” printr-o abordare precisă, riguroasă, lucidă, 
nu ne mirăm că noul comentator nici măcar nu-i 
amintește existența. Nu ne mirăm: ne indignăm. 
După cum bețe în roatele discursului mitologizant 
i-ar fi pus și citatele vădit antisemite din opera 
“magistrului”. S. Lavric nu-și permite asemenea 
“îndrăzneli”, pe care cercetătoarea franceză le-a 
exersat deja acum cîțiva ani, ridicînd vălul de pe 
această blamabilă direcție de gîndire a filosofului. 
“Nu e de ajuns să spui: «Jos jidanii și înstrăi­
nații!», ci trebuie să devii tu însuți un ins în stare 
să înfrunți pe străini și înstrăinați. Trebuie altă 
educație decît cea obișnuită a politicii: una aspră, 
ostășească, tinerească” (vezi Limpeziri pentru o 
Românie legionară, articol al lui C. Noica din 
1940).

Miza principală a cărții lui Sorin Lavric, pe 
care autorul o clamează chiar și pe coperta poste- 
rioară, constă în explicarea faptului că “atîția 
băieți buni”, printre care însuși Noica, au trecut 
de partea unei mișcări ne-bune. Dar justificările 
propuse de el cad pe rînd, ca popicele. Manevra 
de inocentare generalizată a Mișcării Legionare 
este neavenită și reflectă un avorton de gîndire. 
Antisemitismul flagrant al lui C. Noica rămîne 
aici neexplicat, neilustrat, ba chiar tinde a fi elu­
dat. Scuza credinței sale religioase de moment 
rămîne implauzibilă. Ipoteza. exacerbării intelec­
tuale, datorită pericolului permanent (“Noica a 
trăit în acele luni precaritatea iremediabilă a pro­
priei vieți. I s-a părut că viața sa e periclitată în 
măsura în care, prin ceea ce se întîmpla în jurul 
său, a avut revelația că face parte dintr-un popor 
a cărui existență în întregul ei era periclitată 
printr-o proastă așezare în istorie (.). Oamenii 
care aderaseră la Legiune erau cuplați la un regim 
de existență de tip convulsivo-paroxistic”, p. 252) 
e la fel de abuzivă și arbitrară. Hagiograful 
recurge din nou la sofisme deculpabilizatoare, 
inversînd datele problemei. El nu vrea să observe 
că “paroxismele convulsionare” ale crimelor 

legionare oglindeau o strategie ofensivă. Departe 
de a apăra ceva, fie și “precaritatea propriei vieți”, 
ei atacau, în realitate, însăși precaritatea statului 
român.

Pînă la urmă, eșecul principalei sale direcții de 
investigație e asumat explicit de către autor: 
“Rămîne una dintre marile necunoscute ale firii 
umane fenomenul acesta atît de incontrolabil și 
atît de imprevizibil căruia i-a căzut pradă Noica: 
îndrăcirea pe care a suferit-o atunci cînd și-a pus 
credința în slujba «binelui suprem»” (p. 251). 
Dacă fenomenul pe care și l-a propus spre studiu 
îi rămîne în continuare ca o mare necunoscută, la 
ce i-au folosit lui Sorin Lavric cele peste 300 de 
pagini de poliloghie, cu note și bibliografie înainte 
de cuprins? Pentru o reabilitare mascată, Mișcarea 
Legionară simțea oare nevoia unei pseudomono- 
grafii despre Constantin Noica?

Spre sfîrșitul lecturii înțelegem că această carte 
nu ne ajută prea mult în plan istoric. Ce noutăți 
incontestabile am aflat din paginile ei? Numele 
criminalilor Decemviri? Numele asasinilor 
Nicadori? Prenumele ilariant al surorii lui 
Corneliu Zelea Codreanu? Dar poate că e vorba, 
atunci, despre o inocentă fabulație literară, pe 
care trebuie s-o considerăm ca atare, pronunțîndu- 
ne asupra virtuților ei artistice. Am face-o cu 
plăcere, dacă bîlbîielile sale stilistice și gramaticale 
nu ne-ar stîrni decepția. Pînă la noi cercetări, în 
limba română predicatul trebuie acordat cu 
subiectul: “Moartea lui Ferdinand și vîrsta prea 
mică a lui Mihai a făcut ca.” (p. 58). Între 
subiect și predicat, virgula nu se folosește: “.fără 
Dumnezeu orice popor, se stinge.” (p. 89). 
Identificarea genului gramatical corect rămîne o 
permanentă căutare: Codreanu își lua în serios 
“rolul pe care imaginația colectivă i-o atribuise” 
(p. 50); “..cercurile politice de la Paris și Londra, 
ale căror reprezentanți..” (p. 91). Pleonasmul 
comprimă sarea și piperul semidoctului: “..un rit­
ual mnemotehnic menit a întări în amintire legă­
tura dintre..” (p. 102). Cacofonia rămîne la fel de 
dizgrațioasă: “Noica își publică cartea de debut” 
(p. 123). Repetițiile sacadate oferă imaginea 
gîndirii împiedicate: “În fond, dacă atîția tineri au 
ales filozofia în perioada interbelică, simțind că, 
orice ar fi făcut, nu aveau încotro și tot la filo­
zofie trebuiau să se întoarcă, dacă filozofia a 
devenit, așadar, un modus vivendi pentru niște 
tineri cărora, probabil, în altă situație, nici nu le- 
ar fi trecut prin cap să facă filozofia, dacă în plus 
aceiași tineri aveau să intre în aventura legionară 
cu prețul frîngerii destinelor lor, toate acestea s-au 
petrecut pentru că, prin mîna imprevizibilă a des­
tinului, Nae Ionescu ținea cursuri la Facultatea de 
Filozofie din București” (p. 60).

Ce perspective poate avea, în cultura română 
de azi, o carte care istorică nu este, căci 
răstălmăcește și falsifică cele mai evidente fapte 
ale trecutului? Biografică nu este, căci explicitează 
gesturile reprobabile ale protagonistului printr-o. 
mare necunoscută? Filosofică nu este, căci rămîne 
doar fals-descriptivă și deloc interpretativă? 
Literară nu este, căci denotă elementare carențe 
de expresie? Marea ei șansă ține de faptul că, 
încercînd să purifice trecutul corupt al lui 
Constantin Noica, vine în întîmpinarea Editurii 
Humanitas și a sateliților ei, care de ani în șir 
cădelnițează la edificarea unui mausoleu al 
Filosofului Exemplar. Astfel stînd lucrurile, îi 
prevedem cercetării lui Sorin Lavric un viitor 
mare, presărat cu diplome, premii și elogii 
deșănțate (care au și început să se facă auzite).

■
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proza

Înfrîngerea
Mihai Mateiu

ra fluierul final tabela arată în continuare 2 - 0.
Din boxe izbucne°te la volum maxim imnul 

, L Jgazdelor °i urletele entuziaste ale galeriei lor îl 
umplu de ură. În timp ce se-ndreaptă spre ieșire se 
uită la prietenii lui - sînt dezumflați, cu fețele triste. 
Așteaptă cu toții-n tăcere pînă li se dă voie să 
părăsească stadionul, apoi pornesc la pas în urma 
unei mașini cu girofarurile pornite. Nu cîntă 
nimeni, se-aud doar înjurături înfundate, mormăite. 
La prima intersecție rămîn mai în urmă și se 
despart de pluton, luînd-o înspre Belvedere. Ocolesc 
hotelul și coboară șirul lung de trepte spre Someș, 
apoi merg o vreme pe trotuarul îngust de lîngă mal. 
Niciunul nu scoate o vorbă, preferă să privească 
apa gălbuie în care se reflectă luminile albastre ale 
stîlpilor de înaltă tensiune. Traversează pe podul de 
lîngă Operă și intră la Rainbow să cumpere bere și 
țigări, apoi se-afundă-n întunericul parcului. Parcul 
lor, unde se simt în sfîrșit acasă.

Așteptase meciul ăsta mai ceva decît pe Moș 
Crăciun cînd era mic, visase la el tot anul trecut, 
cînd ei jucau încă-n B și ceferiștii se lăfăiau în prima 
ligă. Acum însă șepcile se-ntorseseră în sfîrșit unde 
le era locul - Unica iubire, marea revenire. Chiar 
dacă de la-nceputul campionatului pierduseră 
aproape toate meciurile, nu vroia să se gîndească că 
vor retrogada din nou. Trebuia să se-ntîmple o min­
une și sperase ca un nebun că se va-ntîmpla în 
meciul ăsta, nu puteau să piardă-n fața CFR-ului. 
Se-ntîlnise cu Comi la Ancora încă de la trei după- 
masa - în ciuda codului portocaliu de caniculă 
veniseră amîndoi cu fularele la gît. Pe la patru 
apăruse și Șarpele, Rică imediat după el. Apoi 
băuseră bere pînă la șapte, cînd porniseră spre 
Gruia uitîndu-se urît la vișinii întîlniți în drum. Cu 
o oră-nainte de-nceperea meciului își ocupaseră deja 
locurile de la peluză, în mijlocul galeriei, și-aștep­
taseră cu sufletul la gură să-nceapă. Urlaseră apoi 
timp de 90 de minute, el mai tare decît toți. 
Zadarnic, nu se-ntîmplase nicio minune. „U” jucase 
dezastruos, se-nfierbîntase însă prea tare ca să 
recunoască asta, așa că-njurase arbitrul, tușierii, 
echipa și galeria CFR-ului, pe toți muiștii ăia 
nenorociți. La sfîrșit se simțise-nșelat și mersese cu 
prietenii-n parc, să bea de supărare.
După o oră sînt încă acolo, pe o bancă din parcul 
pustiu. Berea le-a dezlegat pînă la urmă limbile și 
dezbat în gura mare fiecare fază a meciului, ca la 
Procesul etapei.

- O fost fault, mă, să-mi bag pula dacă nu! O 
ținut cu ei, sări-i-ia ochii!

- L-or cumpărat, mă! Pot cumpăra pe-oricine, be- 
mi-ar pula de unguri!

S-a-mbătat destul de tare și dintr-o dată simte 
limpede cît de fără sens sînt toate discuțiile astea. 
Răul nu mai poate fi oricum reparat, probabil vor 
retrogada din nou - gîndul ăsta-i otrăvește mintea. 
Își amintește mereu fețele fericite-ale labagiilor din 
galeria CFR-ului, urletele lor disprețuitoare. Ce știu 
ăia despre fotbal? Niște căcați care-și închipuie că 
pot cumpăra orice. Au trei români în echipă și fac 
pula mare. I-ar călca pe toți în picioare, le-ar scoate 
fotbalul din cap... Se trezește-abia cînd îl vede pe 
Rică ridicîndu-se de pe bancă și-alergînd să-i taie 
calea unui băiat care trece pe cealaltă alee.

- Stai mă că nu-ți fac nimic! Îl conduce de braț 
spre banca lor, de parc-ar vrea să le facă cunoștință 
cu el. Știi a cui îi parcu ăsta?

E-nalt și slab și cînd ajunge-n fața lor observă că 
are gîtul înfășurat într-un fular vișiniu, dracu știe 

cum îl ginise Rică-n întuneric. Se vede-n ochii lui că 
e paralizat de frică, c-ar da orice să nu fie acolo. Un 
slăbănog. Un ceferist nenorocit. În timp ce se ridică 
de pe bancă îl întreabă „Ești fericit, mă?”, dar 
n-așteaptă niciun răspuns și-i împlîntă în stomac un 
pumn care-l rupe în două. Rică-i pleznește și el o 
palmă răsunătoare peste ceafă și, cînd slăbănogul o 
rupe brusc la fugă, îl mai ajunge și c-un picior în 
fund. Rîd cu toții dar nu-i mulțumit, se ia după el. 
Nu-l ascultă pe Rică, care strigă-n urma lui să-l 
lase-n pace, simte-o ambiție ciudată să-l ajungă și să­
i mai tragă cîteva palme. Avea o față care le cerea. 
Aleargă ușor, fără efort, și după cincizeci de metri 
reușește să-l apuce de geacă, silindu-l să se oprească.

- Unde fugi, măă?? îi urlă-n urechea pe care 
celălalt și-o acoperă din reflex cu brațul ridicat. 
Unde pizda mă-tii crezi că fugi? Îl prinde de guler 
și-l scutură, încercînd să scoată de la el un răspuns. 
Cel mai tare-l enervează că slăbănogul n-a scos nici 
un cuvînt, că nu-l roagă să-i dea drumul. Ești ungur 
mă, de ce nu vorbești? Băiatul începe să se 
smucească încercînd să scape și-l lovește pe neaștep­
tate cu pumnul în față. Are-o reacție super rapidă, 
croșeul cu care bătuse toate recordurile la aparatele 
de lovit explodează-n tîmpla slăbănogului. Se-ntinde 
pe jos ca fulgerat și capul lui scoate un sunet sec 
cînd se lovește de dalele de piatră.

- Dumnezeii mă-tii de ceferist!, îi strigă de sus 
și-i mai împlîntă un picior în burtă. Dai în mine, 
măă?? Spumegă și se-apleacă să-l ia de fular, dar 
slăbănogul pare leșinat, atîrnă moale ca o cîrpă. La 
lumina slabă a celui mai apropiat felinar i se pare 
că vede o pată mică și neagră lîngă capul lui.

- Mă, măă!!, îi strigă zgîlțîindu-l de umăr, dar 
celălalt nu se mișcă deloc.

- I-ai dat somn?, îl aude pe Rică, care-apare rîn- 
jind lîngă el.

- E mă, cred că-i curge sînge din nas.
Rică-și scoate telefonul din buzunar și-apropie 

display-ul luminos de fața slăbănogului. În lumina 
electrică balta mică și-ntunecată de sub capul lui 
devine dintr-o dată de un roșu orbitor și-amîndoi 
simt că li se moaie genunchii. Sîngele nu-i curge din 
nas.

- Mă, măă..., zice și Rică, scuturîndu-l la rîndul 
lui. Pula mea, ăsta-i mort!

Își simte mintea limpede dintr-o dată, în schimb 
mîinile și picioarele-i sînt cuprinse de-un tremur 
neplăcut.

- Eu numai una i-am dat, n-avea cum... s-a lovit 
la cap cînd a căzut...

Se-ntoarce spre Comi și Șarpe, care-ajung lîngă 
ei, și-ncepe să le explice și lor ce s-a-ntîmplat. Nici 
nu-și dă seama că vorbește-n șoaptă. Șarpe se- 
apleacă deasupra slăbănogului și-i pune palma la 
gură, încercînd să-i simtă respirația.

- Nu mai suflă, mă, să mor io!
- Și ce să-i fac?, se-aude întrebînd.
- Ar trebui să chemăm salvarea, își dă cu părerea 

Comi. Fața lui e dintr-o dată cumplit de-ngrijorată.
Rică pare nervos, agitat.
- Dacă vine poliția am pus-o toți!
Își scoate telefonul și se uită la el îngrozit, 

neștiind ce să facă. Apoi, în timp ce se-ndepărtează 
cîțiva pași pe alee, se vede ca-ntr-un film formînd 
112 și-apăsînd butonul de apelare. Ceilalți îl aud 
zicînd „în parcul central... cred c-a murit cineva”, și- 
apoi „în drept cu Napoca”. Răspunde automat la 
cîteva întrebări după care-și spune numele, care i se 
pare dintr-o dată ciudat de străin. După ce-nchide

Mihai Mateiu

clapeta se-apropie încet de o bancă și se lasă să 
cadă-n adîncitura ei neagră. E destul de-aproape 
s-audă ce vorbesc ceilalți, dar cuvintele lor i se par 
lipsite de sens. Prin minte-i trec tot felul de imagini, 
farfuria cu cartofi prăjiți pe care maică-sa i-o lăsase 
probabil pe masă pentru cînd se-ntoarce, sînii 
Monei în cupele triunghiulare ale costumului de 
baie - i-a promis că merg mîine la ștrand, de fapt e 
deja mîine... Încearcă să se scuture de gîndurile 
astea, să-nțeleagă ce se-ntîmplă, dar în afară de 
„Cum...?” nu-i mai vine nimic în minte. La un 
moment vede trupul întins pe pămînt în jurul 
căruia se-nvîrt prietenii lui și-n aceeași clipă simte că 
fularul de la gît îl strînge - trage de el, și-l scoate 
lăsîndu-l să cadă pe bancă, își descheie geaca. Cînd 
își recapătă suflul încearcă să recapituleze, să facă 
ordine. Plecase de-acasă la meci, înainte fusese la 
Ancora... Acolo mergea și cu taică-so cînd era mic, 
înainte de meciurile lui U. Îl lăsa să soarbă spuma 
de pe bere, spunea c-așa se face bărbat. După ce 
treceau podul cumpărau semințe de la țigani, își 
amintește paharele lor de lemn cu fundul atît de 
gros încît... Îl trezește sunetul sirenei, vede luminile 
rotindu-se amețitor pe bolta de frunze a parcului, 
ca niște stroboscoape. Rică vorbește cu o femeie-n 
salopetă roșie, doi brancardieri scot din spatele 
dubei o targă pe roți. Un spasm violent îl 
cutremură, se-apleacă în față și varsă.

Ridică ochii doar cînd cineva-l bate pe umăr, dar 
fasciculul alb al lanternei îl orbește. Nu-și dă seama 
dac-a adormit și cît timp a trecut. Se ridică cu greu 
și-ntinde ascultător mîinile spre celălalt polițist, 
privind curios cum i se strîng cătușele-n jurul 
încheieturilor, apoi e condus spre o mașină albă. 
Urcă pe bancheta din spate și portiera se trîntește-n 
urma lui cu un sunet înfundat, plăcut, care-l 
izolează de lume. Rămîne o vreme singur, privind 
copacii smulși din beznă de sclipirea intermitentă a 
girofarului. Radioul de la bord merge în surdină, se- 
aude vag o voce care-anunță rezultatele etapei. „Am 
pierdut”, se gîndește.

august 2007
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poezie

Acești băieți minunati si 7 7 J J

picioarele lor truditoare
Bogdan Lipcanu

After the revolution
After dă revolution 
zicea la tv 
ambasadorul libian, egiptean, 
tunisian - ce-o fi fost. 
After dă revolution 
s-au întîmplat la ei multe. 
Apăreau mulți oameni la tv 
și la noi 
after dă revolution 
și toți își cereau scuze 
că sînt emoționați, 
că se află pentru prima oară 
în fața unei camere de filmat. 
și nu vă mai tot uitați 
la toți bășîții ăia, 
ne-a spus într-o zi Cindrea, 
profu de mate.

Locomotive coreene
Bineînțeles că am furat mașinuțele 
și am fost prins.
Pedalam de rușine spre St. Polten. 
Eram mirat că Rodl și nevastă-sa 
aveau, în dormitor, o revistă 
despre fisurile anale.
Lîngă Dunăre, iepurași.
Mai avea un clasor 
plin cu locomotive, 

Suzana Fântânariu Identități precare I

și casa și-o făcuse lîngă o barieră. 
Iar în pod, doar șine și trenulețe. 
Bineînțeles că m-au pîrît lui Hermann, 
iar la plecarea autobuzului, 
nu mi-au făcut cu mîna.

Trandafiru’ galben
Nu mă lăsau la filme, 
nu mă lăsau afară, 
nu mă lăsau duminica la Casa Pionierilor, 
nu mă lăsau la meciuri, 
nu mă lăsau la televizor, 
nu mă lăsau cînd s-a lansat balonu’, 
cînd s-a dat Hangar 18.
Trandafiru’ galben, Buză de iepure, 
Luke și Vader, R2 
erau doar nume bizare pentru mine. 
Brusli, doar o legendă.
Omu’ din Atlantis ...
Se zicea că Dreptu’ a rămas după film 
Agățat în budă la Dacia 
și făcea “aaaaaa...” 
ca Tarzan.

Drumul oaselor
Am văzut filme cu coreeni 
murind agățați de elicopter, 
cu grenada în mînă.
L-am văzut pe Ondali îmbărbătat de femei, 
plîngînd mereu, mereu.
Așa-s ei, mai sensibili, zicea frizeru’.
L-am văzut pe Pistruiatu’ 
prostindu-i pe comisari. 
L-am văzut pe Nicolaescu rănit, 
cu mîinile curate, 
pe Sandokan înghițind un praf 
care-l prefăcea mort.
Am văzut Biciul fermecat lovind, 
lovind cu coada părului lui de 5 metri. 
Am văzut oameni răi 
trăgîndu-și ciorapul pe față (căci Cobra) 
Pe Trandafiru’ galben, roșu. 
cu pistolu’ lui cu șapte țevi, 
mîncînd semințe cu pumnul.
Am văzut tancurile scurmînd pămîntul 
de 23 august.
Am auzit șuier de gloanțe și explozii la greu. 
Am văzut cîte-un pic duminica 
din Racheta albă, 
da’ n-am văzut-o niciodată decolînd.
L-am văzut pe Gheorghe Visu făcînd accident, 
pe Gică Hagi dîndu-i gol lui Stelea la vinclu, 
(Lăscărică, dom’ Semaca, cine erau?)

Sub rochie nimic
Sub rochie nimic, 
așa anunța afișul videotecii, 
groază totală, crimă, sex, 
25 de lei 
și așteptam cele mai tari chestii. 
A început cu un tip

Suzana Fântânariu Identități precare II

cu o foarfecă.
Ăsta cică tăia labiile femeilor.
Am tot așteptat să văd cum le taie pe bune, 
da’ nu vedeam decît foarfeca.
Nu se întîmpla nimic, 
nu era nimic sub rochie.
Pe la jumătatea filmului am ieșit plictisit. 
Robert a nimerit mai bine
Cică făcea una sex cu extratereștri, 
cu o trompă, ceva, într-o cadă 
.cu bulbuci.

Acești băieți minunați si f f f f
picioarele lor truditoare
În almanah scria că Rednic, Boloni, 
citesc cărți groase de istorie pe avion, 
că între antrenamente se cultivă. 
Așa i-a învățat Lucescu.
Învățam prost, 4 și 5 la mate, fizică, chimie 
Eram nimeni.
Îmi imaginam că voi fi cîndva 
în locul lui Lung în poartă 
pregătirea - muncitor necalificat. 
Dar undeva, la sfîrșitul carierei, 
după atîtea turnee și țări străine 
voi povesti într-o carte cele văzute. 
Avea să fie un fel de carte de memorii 
în care mă scuzam în prefață, 
că, deși nu am pregătire, 
totuși îmi exprim și eu 
concepția despre lume și viață.

■
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bloc-notes

O petrecere surpriză
Ziua națională a României în Bangladesh

Lucian Țion

Viața în Dhaka, aglomerata capitală a 
Bangladeshului, e ca și cum ți-ai duce 
traiul la pârnaie, într-o închisoare încărcată 
cu alți 15 milioane de ocnași. Paralela în mod 

sigur e doar metaforică pentru că ocnașii mai 
sus menționați au toate drepturile să se miște 
liber și să facă ce vor în mica lor țară. Singura 
probelemă e că nu prea au multe de făcut și nu 
prea au unde merge.

Un turist oarecare, la ieșirea din Dhaka, nu 
ar avea altceva de făcut decât să admire vastele 
pajiști ale bazinului fluvial care, prin 
multitudinea sa de afluenți face ca 7% din 
suprafața țării (și așa mică) să fie acoperită de 
ape.

Bangladeshul este zona de confluență și 
vărsare a marilor fluvii Gange și Brahmaputra 
(numit de localnici Jamuna), care după ce 
izvorăsc din înălțimile Himalaei la nord, străbat 
teritoriul Indiei și în consecință cară toate 
reziduurile industriale vărsate de această nouă 
putere economică direct în brațele bengalilor. Pe 
deasupra, dat fiind altitudinea predominant 
scăzută a terenului, în sezonul musonic de vară, 
Bangladeshul este de rutină inundat, făcând 
terenul arabil inutilizabil timp de aproape 
jumătate de an.

Ca și cum toate acestea nu ar fi de ajuns, 
Bangladeshul e unul din teritoriile cele mai 
atinse de fenomene naturale cum ar fi recentul 
ciclon „Sidr” care a devastat tomana trecută 
coasta de est a țării făcând victime în rândurile 
zecilor de mii de locuitori.

Dacă mai trebuie menționat, Bangladeshul 
este una dintre cele mai sărace țări din lume. Cu 
o suprafață aproape de două ori mai mică decât 
cea a României, dar cu o populație de șapte ori 
mai mare (Bangladeshul are aproximativ 150 de 
milioane de locuitori) această țară înghesuită 
între India și Myanmar, cu vastă deschidere în 
sud către oceanul Indian prin golful Bengal, este 
cea mai dens populată țară de pe Terra.

Și țin să vă asigur că bengalii (sau

Invitația Consulatului Onorific al României din 
Bangladesh

bangladeshii - un derivat definitiv nu știu să se 
fi format încă în limba română), deși pașnici și 
prietenoși din fire, nu sunt în niciun caz 
resemnați cu soarta lor în curtea închisorii de 
care vorbeam. Cu 10% dintre ei căutând un trai 
mai bun în supraaglomerata capitală, de la 
strigături, scuipături, claxoane și fluierături până 

la tipicele ciocănituri, bocănituri asociate cu 
orice șantier de construcții - bengalii vor parcă 
să demonstreze, prin agitația din jur, că deși 
poate lumea a uitat de ei, ei cu siguranță nu au 
uitat de lume.

Deși pentru bengalezi agitația este în toi 
peste tot, pentru minoritatea de străini 
staționată pe aceste tărâmuri, viața e de o 
monotonie lugubră. Spre a compensa așadar 
lipsa de divertisment, străinii din Dhaka (fie 
membri ai serviciului diplomatic, oameni de 
afaceri cu interese în industria textilă, sau pur și 
simplu componenți ai corpului didactic din 
școlile internaționale - vezi subsemnatul) au 
creat o rețea originală de cluburi. Acestea nu 
sunt, să fim bine înțeleși, cluburi de dans sau 
discoteci. Dimpotrivă, ele sunt etablismente 
respectabile, relicve din perioada colonială chiar, 
care nu fac altceva decât să ofere servicii cât mai 
bogate, diversificate pentru străinii din Dhaka. 
De la dineuri pe teme diverse, cum ar fi un 
„bufet tailandez” sau o „cină ungurească” până 
la ore de yoga și aerobic nimic nu lipsește de pe 
listele cluburilor din Dhaka. Fiecare contingent 
internațional reprezentat printr-o ambasadă în 
Bangladesh are, inevitabil, propriul său club. 
Cele mai importante și mai mari (ca și 
capacitate vorbesc) sunt bine-nțeles cel american 
și cel britanic, urmate la mică distanță de cel 
nemțesc, olandez, nordic (la care printr-un ciudat 
curs de evenimante e membru și subsemnatul), 
și în sfârșit cel internațional care îi adună pe toți 
cei rămași din fieșce motiv fără club și, în 
consecință, fără divertisment în Dhaka.

Așa că orice posibilitate de distragere de la 
stresantul ritm al vieții cotidiene este fără 
îndoială primită cu brațele deschise de mica 
comunitate de străini. De le petreceri organizate 
în apartamente la banalele ieșiri la restaurant, 
străinii din Dhaka sunt ahtiați după 
divertisment, din orice categorie ar fi acesta. 
Pentru unii cheia relaxării o constituie o 
plimbare cu bicicleta pe străzile imposibil de 
aglomerate din Dhaka. Pentru alții e o ieșire cu 
vaporașul pe unul din multiplele râuri care 
înconjoară orașul. Pentru mine - sunt seratele 
diplomatice sau de afaceri, prilejuri deosebite de 
a te mai pune bine cu cineva sau, pur și simplu, 
de a te delecta din bogata gamă de băuturi 
alcoolice care sunt altfel mai greu de găsit aici 
decât aurul. La fiecare sfârșit de săptămână cutia 
mea poștală vede un flux aproape continuu de 
invitații la „evenimente” mai mult sau mai puțin 
mondene, la care expatriații ajunși prin forța 
împrejurărilor în Bangladesh se întrunesc din 
nou pentru a-și împărtăși dificultățile cu care se 
întâlnesc bieții de ei în viața cotidiană. De cele 
mai multe ori, obosit de perspectivele aceleiași 
adunări de fețe prea-bine cunoscute, declin să 
mă prezint la aceste ocazii pentru a mă 
reconforta în schimb cu o bere daneză în 
îmbietoarea atmosferă a clubului nordic.

Însă nu mică mi-a fost mirarea când deunăzi 
am primit o invitație de la o organizație de care 
nu mai auzisem până atunci: „Consulatul 
Onorific al României”. Am rămas mut. Cine 
putea fi oare în spatele acestui misterios

Lucian Țion

„Consulat Onorific” de care nu a auzit nimeni? 
Doar eu întrebasem în prealabil despre prezența 
unei posibile amasade a României în Dhaka și 
mi s-a spus sus și clar de mai multe ori că așa 
ceva nu există. A fost, cândva pe vremurile 
înfrățirii între popoare aflate pe aceeași treaptă a 
scării de dezvoltare, dar de atunci s-au schimbat 
multe. România bate acum la porțile Europei și 
și-a uitat vechii prieteni din est. Dar uite, 
domnule, că din nou, vechii prieteni, nerăbdători 
să-și arate în continuare sentimentele de simpatie 
n-au uitat de România!

Mai mult, invitația nu era pentru o banală 
serată fără noimă sau motiv. Era vorba chiar de 
sărbătorirea zilei naționale a României în 
Bangladesh! Deși aflându-ne în prima săptămână 
din ianuarie și data aniversării trecuse cu mai 
bine de o lună, o asemenea invitație era mult 
prea apetisantă pentru a o trece cu vederea. Dat 
fiind că se cerea ținută informală, mi-am pus 
așadar cel mai bun costum pe umeri (o geacă de 
piele) și curios nevoie mare m-am îndreptat către 
reședința consulului onorific, domnul 
Enayetullah Khan.

Încă de la intrare m-a lovit gândul că iar nu 
m-am îmbrăcat cum trebuie: în jurul meu 
diplomați la cravată și costum se strângeau de 
mâini de nu mai încăpeai de ei. În spatele lor, 
tronând oficial, se înălța chiar stindardul 
României, flancat de cel al Bangladeshului, 
conferind întregii adunări un aer distins, 
diplomatic. Însuși domnul Khan, după ce a 
scăpat din strâmtoarea altor doi diplomați, a 
venit să-mi strângă și mie mâna. Convins că nu 
are de unde să mă cunoască, m-am prezentat: 
„Domnul Țion de la Școala Internațională, 
reprezentatul României!” Surpriza consulului a 
fost pe măsură: „Incredibil!” se făcu numai 
zâmbete domnul Khan. Apoi: „Deci un român în 
carne și oase printre noi. Fii binevenit!”

Nu mi-a luat mult timp să aflu că, așa cum 
mă așteptam, eram singurul român din întreaga 
adunare. Dar ceea ce era cel mai interesant era 
că absolut toți oficialii prezenți se bucurau de 
această sărbătoare a României deși nu aveau nici 
în clin nici în mânecă de a face cu țara noastră. 
Dar nu este aceasta până la urmă lumea 
diplomatică - o mică adunare de fețe care până 
mai ieri nu se cunoașteau, dar care mâine ajung 
să pună lumea la cale? Azi mic diplomat în
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Bangladesh, mâine ambasador la Națiunile 
Unite! Ce palpitant să fac parte din această 
adunare în calitate de român!

După multe alte strângeri de mână cu 
demnintari din cele mai diverse ținuturi, am 
reușit să re-atrag atenția domnului Khan și să îi 
pun câteva întrebări care mă ardeau pe limbă. În 
primul rând am dorit să întreb cum de există un 
consulat onorific în Bangladesh? Domnul Khan, 
un bărbat la 40 și ceva de ani, cu un zâmbet 
contagios și o vervă ieșită din comun (aproape 
că ținea două conversații în același timp) îmi 
explică repede că relațiile dintre cele două țări se 
păstrează, sunt bune și de prietenie, chiar dacă 
ambasada a încetat să funcționeze. Am răsuflat 
ușurat că suntem prieteni în continuare cu 
Bangldeshul și am întrebat de ce totuși o 
asemenea adunare somptuoasă pentru ziua 
României? D-l Khan a răspuns simplu: „E o 
tradiție. În fiecare an sărbătorim ziua României 
aici, deși nu mai avem români și cu toate că e 
decalată cu o lună. Asta pentru că în decembrie 
e și ziua națională a Bangladeshului. Ne place să 
păstrăm sărbătoarea României.”

Eram satisfăcut. Am mai povestit puțin cu 
domnul Khan despre excursiile sale în România 
de pe vremea răposatului și până în prezent, și 
după câteva pahare de vin, în sfârșit de calitate, 
am ajuns la concluzia că ziua României, a 
Djibuti-ului sau a Republicii Trinidad Tobago nu 
sunt decât pretexte pentru oamenii de bine ba 
să mai întrevadă câte o afacere cu textile, ba să 
se bată cu mândrie pe spate, ba în sfârșit, să se 
cunoască și să se revadă. Și oricât de rece ar fi 
fost concluzia mea, aici, printre străini și 
departe de casă, faptul că îi pasă cuiva de 
existența României nu putea decât să mă 
încălzească. Deși vinul a jucat și el, fără doar și 
poate rolul său, iată că am ajuns să mă simt 
călduros primit printre acești oameni așa de 
diferiți și de depărtați de noi, atât geografic cât 
și cultural.

La plecare, fără ezitare, domnul Khan mi-a 
pus la dispoziție mașina sa personală și m-a 
rugat să îl contactez oricând în viitor, în orice 
problemă. Fără îndoială, și el și eu ne doream ca 
relațiile dintre cele două țări să rămână cât mai 
cordiale.

De pe bancheta din spate a Mercedesului 
diplomatic parcă agitația din Dhaka nu mai 
părea chiar așa o corvoadă de îndurat ca și 
atunci când veneam acasă scuturat pe bancheta 
de lemn a unei ricșe pedalată de un copilandru 
plin de sudoare. Vai, de ce nu m-am făcut 
diplomat! Căci după cum stau lucrurile în lumea 
asta, și un post în Bangldesh ar fi fost OK.

Un lucru e sigur: cum or fi, cum n-or fi, 
bengalii mi-au oferit până la urmă prietenia și 
ospitalitatea. După lungi peregrinări prin toate 
colțurile lumii și după multe umiliri îndurate la 
adresa naționalității pe care cu mândrie o port, 
iată că am și eu dreptul o dată să mă simt ca un 
erou și nu ca un răufăcător pe baza cetățeniei 
din pașaport. Chiar dacă această târzie victorie 
se întâmplă să vină în Bangladesh, de ce să nu 
închin un pahar diplomatic și să-mi zic pe sub 
musteți: mai bine mai târziu decât niciodată. 
Dar mai ales - mai bine în Bangladesh decât 
nicăieri!

■

interviu

“Născut °i crescut în
Valea Jiului”

Primul interviu al lui Alin Rus despre 
mineriade

La doar 34 de ani, Alin Rus a editat deja cel mai important studiu despre mineriadele din 
România: Mineriadele. Între manipulare politică și solidaritate muncitorească (București, Editura 
Curtea Veche, 2007). Autorul volumului °i-a făcut studiile în Cluj °i acum le continuă în SUA. Spre 
deosebire de alte volume cu acela°i subiect, studiul lui Alin Rus, pe lângă documentarea de bibliotecă, 
include și cinci ani de muncă de teren. Volumul Mineriadele. Între manipulare politică și solidaritate 
muncitorească, a fost lansat atât la Cluj, cât °i în Bucure°ti. La lansare au fost prezente personalități 
importante care au tangențe cu subiectul cărții: Ruxandra Cesereanu °i Ovidiu Pecican - la Cluj, Ana 
Blandiana, generalul Dan Voinea, Romulus Rusan, David A. Kideckel, Sorin Ilieșiu, Ion Barbu, Doina 
Jela, Adrian Cioroianu - la Bucure°ti. Din păcate, doar autorul volumului a lipsit de la lansare, pentru 
că se află în SUA.

Alexandru Vakulovski: Ai un CV impresion­
ant. Cum de ai reușit să faci atâtea studii °i să 
editezi poate cel mai important °i mai documen­
tat volum despre mineriade la doar 34 de ani?

Alin Rus: Este o vârstă la care alții au făcut 
mult mai multe. Și, cine știe, dacă munceam mai 
mult poate aș fi avut realizări mai importante. E 
adevărat poate că am o conștiință a muncii mai 
neobișnuită atunci când este vorba de cercetare și 
întotdeauna, chiar dacă rezultatele proiectelor 
mele sunt considerate bune de toți ceilalți, eu tind 
să consider că poate aș fi putut să fac mai mult. 
De aceea răspunsul la întrebarea dumnevoastră 
este: prin muncă. Dacă crezi într-o idee, ai perse­
verență și putere de muncă, eu zic că e aproape 
imposibil să nu o poți realiza.

- Ce studiezi acum în SUA?

- Deocamdată vreau să îmi perfecționez 
cunoștiințele de limba engleză fiindcă la anul voi 
începe un doctorat în antropologie și aș dori să 
nu pornesc cu un handicap de limbă major. 
Problema este că în școală am făcut doar rusă 
timp de 10 ani și franceză 4 ani. Engleza am 
învățat-o de unul singur atunci când mi-am dat 

Alin Rus

seama că nu pot face antropologie fără ea. De 
aceea pot să spun că mai am mult de progresat.

- După cele 2 volume, subiectele Valea Jiului °i 
mineriadele sunt închise pentru tine?

- Poate subiectul mineriadelor este unul 
încheiat, nu însă și cel al Văii Jiului. În curând 
vreau să mă apuc de o muncă cu adevărat minu­
țioasă. Este vorba despre scrierea unei monografii 
despre momârlanii din Valea Jiului. Aceasta este 
de fapt o parte a cercetării mele pentru lucrarea 
de doctorat.

- În crearea Mineriadelor... ce a fost mai 
important pentru tine, munca de teren sau docu­
mentarea la bibliotecă?

- Munca de teren nu poate fi egalată cu nimic 
în această disciplină. Totuși, documentarea la 
bibliotecă are și ea rostul ei. Îmbinarea celor două 
într-o manieră cât mai coerentă și mai bine orga­
nizată conferă până la urmă greutate unui studiu 
de antropologie culturală. Nu știu dacă am reușit 
să ating acest ideal în lucrarea despre mineriade 
dar cel puțin aceasta a fost intenția mea.

E
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- Ai vorbit cu mulți mineri, nu te-a agresat 
nimeni? Cum s-au comportat când au văzut că 
vrei să scrii despre ei?

- Sunt născut °i crescut în Valea Jiului. Cunosc 
foarte bine oamenii °i locurile. Deci nu se punea 
problema să fiu agresat de cineva. În plus, nu tre­
buie să se creadă că Valea Jiului este un spațiu al 
crimei și infracționalității. Comportamentul unora 
dintre mineri din timpul mineriadelor a făcut ca 
mulți să poată crede aceasta, însă realitatea Văii 
Jiului de zi cu zi este mult diferită de imaginea 
creată în mentalul colectiv după aceste mișcări 
sociale. Majoritatea minerilor care mi-au acordat 
interviuri erau cunoscuți de-ai mei sau am ajuns 
la ei prin persoane cunoscute, deci știau ceva 
despre mine și anume faptul că sunt cercetător și 
fac studii de sociologie, deci aveau o idee. Să nu 
își închipuie nimeni că m-am dus pe stradă și am 
început să îi întreb pe trecători dacă au participat 
sau nu la mineriade. Oricum, chiar și așa mi-a 
fost greu. Aveam să constat cu regret că uneori 
până și unii dintre prietenii sau cunoscuții foarte 
apropiați s-au ferit să îmi dea vreun interviu. 
Oamenii se tem. Și întrucâtva este normal. Unii 
dintre participanții la mineriade au fost chemați 
în tribunale ani de zile. Deci, reacția lor poate fi 
înțeleasă.

- Ce te-a surprins cel mai mult în dialogurile 
pe care le-ai avut cu minerii?

- De multe ori am avut surprize interesante. 
Atunci când am început să studiez mineriadele 
aveam deja o oarecare imagine despre aceste 
mișcări sociale în minte. Aceasta se formase în 
urma lecturilor din presă sau a vizionării unor 
filme cu evenimentele acelor zile. Însă informați­
ile de la participanții însăși mi-au revelat o față a 
evenimentelor pe care nu o știam. Și este de fapt 
vorba de fața cea adevărată a lucrurilor.

- Ai fost cenzurat? Am înțeles că în 
Mineriadele... mai exista un capitol pe care edi­
torii l-au scos, pentru că era «prea bun» cu 
minerii.

- În niciun caz nu poate fi vorba de cenzură. 
Am avut mai multe discuții cu redactorul cărții, 
doamna Doina Jela, care este și ea la rândul ei un 
cercetător de seamă al fenomenului comunismului 
și cred că sfaturile dânsei au contribuit mult la 
structura actuală a lucrării. E drept, inițial struc­
tura lucrării era diferită, dar eu cred că în urma 
sfaturilor primite am realizat o lucrare mult mai 
compactă și mai bine organizată. Deci, să nu se 
creadă că a existat vreun capitol inițial care a fost 
oprit de redactori. Nici vorbă. Mai degrabă se 
poate spune că am planificat împreună cum să 
facem ca din informațiile pe care le-am adunat să 
iasă cea mai bună lucrare posibilă.

- În Mineriadele... spui mai multe teorii despre 
cauzele fenomenului. Personal, în care crezi?

- Mineriadele sunt fenomene complexe, de 
aceea și cer explicații pe măsură. Fiecare dintre 
teoriile expuse în capitolul III din partea a doua a 
lucrării are o putere mai mare sau mai mică de 
explicare vizavi de fenomenul mineriadelor. În 
plus, mineriadele însele sunt diferite între ele. O 
anumită teorie sociologică, precum cea a privării 
relative spre exemplu, poate explica foarte bine 
mineriada din ianuarie 1999, dar nu și pe cea din 
iunie 1990. La fel stau lucrurile și cu celelalte 
teorii.

- La început o parte a românilor i-a văzut pe 
ortacii participanți la mineriade ca pe niște revo­
luționari. Acum ei au ajuns să fie considerați 
teroriști. Crezi că e vina mass-mediei?

- Eu nu aș vorbi despre vină, ci despre o serie 
de schimbări majore care s-au petrecut în 
România la 17 ani de la revoluția din decembrie 
1989. La începutul anilor ’90 oamenii nu știau 
cum trebuie să arate o societate cu adevărat 
democratică, nu înțelegeau prea bine nici exerci­
țiul votului iar la capitolul cultură civică erau la 
pământ. În plus, nu existau canale alternative de 
informare. Televiziunea română era singurul canal 
vizual de transmitere a informației. Așadar, este 
ușor de înțeles manipularea de proporții care a 
avut loc. Însă, acum toate acestea sunt undeva 
departe. Oamenii sunt mult mai informați, de 
aceea și mentalitățile sunt diferite. Așa cum 
spuneam, până și minerii din Valea Jiului nu mai 
pot să creadă că participarea lor la mineriadele 
din 1990 a fost un lucru cu consecințe pozitive 
pentru țară.

- Cine e mai vinovat de mineriade, Cozma sau 
Iliescu?

- Este o întrebare simplă. De aceea aș 
răspunde printr-o altă întrebare: cine este mai 
vinovat, brațul care lovește sau mintea care 
gândește? Este evident că Miron Cozma nu putea 
să fie creierul mineriadelor din 1990. De fapt la 
primele două, cea din ianuarie și februarie 1990 el 
nici măcar nu era lider sindical - deci, un motiv 
în plus pentru a înțelege mecanismul mineriadelor 
și cine sunt vinovații.

- Crezi că mai e posibilă, în zilele noastre, 
vreo mineriadă?

- Nu. Și aceasta din mai multe motive. În 
primul rând minerii Văii Jiului sunt astăzi foarte 
puțini. Dacă în 1990 exploatările miniere din Vale 
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aveau peste 50 mii de angajați, astăzi numărul 
acestora este în jur de 10 mii. Deci chiar dacă, să 
presupunem, ar vrea să facă o nouă mineriadă, nu 
mai au forța necesară. În al doilea rând, pentru 
realizarea unei mineriade este nevoie de o 
disponibilitate politică. Niciodată minerii nu au 
realizat vreo mineriadă de capul lor. Or, România 
de azi nu mai e cea din 1990, nici măcar cea din 
1999 când politica se făcea cu ajutorul “oamenilor 
de bine”. În al treilea rând există foarte multă 
informație care a pătruns în România ultimilor 
ani și implicit și mai multă conștiință politică, cel 
puțin oamenii înțeleg mai bine ce înseamnă exer­
cițiul votului. Dacă în anii ’90 mai putea exista 
credința că forța și violența pot rezolva ceva, 
astăzi această mentalitate s-a schimbat mult.
Oamenii cred mult mai mult în puterea dialogului 
și a negocierii.

- Ai făcut facultate, masterat și acum doctorat 
în Cluj, te mai întorci aici din SUA?

- Există o mentalitate în România, și anume 
aceea care spune că odată plecat într-o țară occi­
dentală, America în special, un român nu mai are 
motive să se mai întoarcă. Cel puțin pentru cazul 
meu acestă afirmație este total neîntemeiată. Am 
zeci de motive să mă întorc acasă, iar unul dintre 
cele mai puternice este cercetarea de teren pe care 
vreau să o mai realizez aici. Sunt încă multe de 
studiat în România iar eu sunt unul dintre cei 
care cunosc bine lucrurile acestea fiindcă am fost 
în zeci de locuri și am surprins o serie întreagă de 
obiceiuri, tradiții, fenomene sociale, etc. Toate 
acestea se cer studiate în cel mai scurt timp cu 
putință. Cel puțin lumea satului este într-o conti­
nuă transformare. Peste 10-20 de ani va arăta cu 
totul diferit. De aceea este necesar să fie studiată 
cât mai bine și mai repede.

Interviu realizat de 
Alexandru Vakulovski 

■

TRIBUNA • NR. 130 • 1-15 februarie 2008

20 Black Pantone 253 U



religie

philosophia christiana

Deschiderea gândirii
Nicolae Turcan_____________________________

Unicitatea gândirii dogmatice a fost pusă în 
evidență, sub o formă demnă de atenție, 
de către Lucian Blaga. Eonul dogmatic, 
chiar dacă nu e interesat decât de structura logică 

a dogmei, refuzând cu obstinație orice realism 
ontologic, a reușit să sesizeze că în raport cu 
gândirea antică, organizată după logica 
aristotelică, aduce o noutate absolută în istoria 
gândirii înseși. Noutatea e veritabilă, 
demonstrează Blaga, de vreme ce dogma își 
menține diferența atât față de paradoxurile 
gândirii extrem orientale (vezi felul în care este 
gândit Tao, într-o deplină libertate față de 
principiul non-contradicției), cât și în raport cu 
alte tipuri de paradoxii metafizice. Să alegem, 
pentru a înțelege această noutate, felul în care se 
prezintă gândirii umane dogma Sfintei Treimi: 
Dumnezeu este unul în ființă, dar întreit în 
persoane.

Analiza filosofului român este, în acest punct, 
pe cât de riguroasă, pe atât de rafinată. A rosti 
într-o istorie culturală postaristotelică această 
propoziție pare la prima vedere a cocheta cu 
nonsensul. Cum altfel ar putea fi catalogată 
această ciudată matematică în care între unu și 
trei se pune semnul egalității? Să aruncăm atunci 
paradoxala afirmație în zona retoricului pur, sau 
în zona iraționalului definitiv? În istoria gândirii 
creștine nu s-a întâmplat nici una, nici alta, 
pentru că antinomia dogmatică a rezistat ca 
gândire, ca tip special de gândire - pe care Blaga 
avea să-l numească „ecstatic”, termen ce 
desemnează faptul ieșirii în afara funcțiilor logice 
ale intelectului. Atenția blagiană a sesizat de 
asemenea că tensiunea care traversează semnul 
egalității între unu și trei, pare diminuată de 
folosirea conceptelor ființă și persoană. Spunem 
„pare” fiindcă în realitate avem de-a face cu două 
concepte care nu pot fi scindate, pentru că sunt 
solidare: persoana nu poate fi gândită în afara 
ființei, la fel cum ființa fără recursul la 
individual/persoană, devine pură vacuitate. Apelul 
la această falsă distincție nu reprezintă pentru 
Blaga o încercare a Părinților de a masca 
antinomia, pentru a-i acorda coerențe pe care 
altfel nu le-ar avea; ci este felul în care misterul 
divin, pe care ei vor să-l reprezinte, transfigurează 
antinomia, ce poate fi de acum înainte 
„antinomie transfigurată”. Acesta este punctul în 
care demersul de teorie a cunoașterii întâlnește 
ontologia, fără ca această întâlnire să deschidă 
calea către înțelegerea gândirii dogmatice în 
orizontul și în maniera în care au făcut-o Părinții 
Bisericii.

Fără să reprezinte închistarea cu care au fost 
echivalate mai târziu, dogmele au reprezentat 
repere absolute ale unei experiențe deja prezente 
în Biserică, jaloane asiguratoare că drumul 
experienței divinului nu rătăcește pe căile 
autoafectivității sau pietismului. Formule care 
unora nu le spun nimic, ele au devenit pentru cei 
înaintați pe calea teocunoașterii adevărate puncte 
nodale: a avea experiența unui alt Dumnezeu 
decât cel treimic, de pildă, însemna de fapt a avea 
o experiență spirituală înșelătoare, ce nu venea de 
la Duhul lui Dumnezeu, ci de la răzbunătorul 
duh al răului.

Cuprinderea lui Dumnezeu în formulele 

cuvintelor oamenilor poate crea iluzia unui 
orgoliu imens, atunci când nu e pur nonsens: a 
spune că unu este egal cu trei înseamnă a nu 
spune nimic sau chiar a spune nimicul. Însă cum 
nimicul nu poate fi apropriat celui ce a spus „Eu 
sunt Cel ce este”, pentru că neființa și ființa nu 
pot avea în comun mai mult decât rezonanțele 
sunetelor care compun cuvintele, acest nimic 
spune însă foarte multe despre modul în care Cel 
ce este este. Căci a înțelege cum este Dumnezeu, 
constituie o problemă irezolvabilă, iar dogma 
dacă lasă impresia că o rezolvă, o face nu pentru 
a închide în sine această rezolvare, ci pentru a se 
deschide către o experiență de un alt tip. Scurt 
spus și pentru a folosi o formulă nicasiană, 
dogma se prezintă ca o „închidere ce se 
deschide”.

Observam că Blaga a refuzat recursul la 
ontologie, preluând din gândirea dogmatică doar 
forma, numită de el „ecstatică” (pentru a o folosi 
de altfel în propriul lui sistem filosofic). Pentru 
sfinți ca Atanasie cel Mare sau Grigore de 
Nazianz, ca și pentru experiența bimilenară a 
Bisericii, lucrurile nu s-au oprit niciodată aici. 
Fiindcă dogmele, ca monumente ale Tradiției în 
care vorbește Duhul Sfânt, nu sunt decât 
desfășurarea revelației dumnezeiești în istorie, ale 
aceluiași Duh care a insuflat scrierea Scripturilor, 
adică ele au același rol transcendental (a se 
înțelege termenul chiar în sensul Criticii rațiunii 
pure a lui Kant!) ca și Scripturile. Dacă ar fi să ne 
întrebăm, kantian, care sunt condițiile de 
posibilitate ale experienței cunoașterii lui 
Dumnezeu, am vedea că textele revelației, care 
cuprind deja gândirea dogmatică desfășurată 
ulterior, reprezintă tocmai condițiile de 
posibilitate ale acestei experiențe majuscule. Și în

Suzana Fântânariu Ambalaj pentru suflet IV (1990)

Suzana Fântânariu Lumina secretă

calitate de repere critice (tot în sens kantian) ale 
teognozei, așa cum a fost ea înțeleasă și mai ales 
practicată în Răsăritul ortodox, formulele 
dogmatice obligă la un alt tip de experiență, i.e. la 
experiența mistică.

Firește, dogmatica nu este suficientă, 
ortodoxia trebuie dublată consecvent de 
ortopraxie. Dar către praxis trimite tocmai 
gândirea dogmatică, aceea care depășind 
funcționarea logică a intelectului îl ajută pe om, 
în integralitatea lui, să acceadă la experiența 
Dumnezeului necunoscut. A crede în adevărul 
dogmei Treimii, de pildă, înseamnă a înțelege că 
de fapt nu înțelegi cu mintea cum e cu putință ca 
Dumnezeu să fie unul singur în trei persoane, 
adică a te obliga la experierea Lui, mai degrabă 
decât la simpla Lui gândire. Ca „închidere ce se 
deschide”, dogma trimite către un alt tip de 
experiență, supraconceptuală, o experiență a 
vederii Celui Preaînalt, așa cum o descrie, de 
exemplu, Teologia mistică a Sf. Dionisie Pseudo- 
Areopagitul.

Chemarea Celui de necuprins cu mintea 
răsună așadar în istorie ca o invitație la 
supraconceptual, adică tocmai la o întâlnire 
personală. Gândirea dogmatică rămâne vie nu 
prin dezvoltarea formulelor ei, greu de imaginat 
fără o experiență pe măsură, cât prin Cuvântul 
care răsună în deschiderea uriașă pe care o 
propune, iar eonul dogmatic pe care-l aștepta 
Blaga, nu este nici cel inițiat de matematica 
transfiniților (Cantor), și nici cel disimulat în 
manifestările relativismului contemporan. El este 
prezent, acum și aici (la fel ca întotdeauna), dar 
deschiderea lui rămâne stranie și necunoscută, 
poate tocmai datorită părerii general acceptate că 
dogma nu e decât o formulă închisă. Privită însă 
din punct de vedere ontologic, această formulă 
reprezintă o remarcabilă deschidere a gândirii, pe 
care filosofia ar trebui s-o reconsidere, dacă nu ca 
domeniu propriu, măcar ca spațiu „ecstatic”. 
Altfel ar trebui căutat răspunsul la o întrebare 
foarte legitimă: de ce să i se refuze 
supraraționalului dreptul la existență pe care 
iraționalul îl deține de ceva vreme? Doar în 
virtutea faptului că biografia umană, către care 
deschide cel de-al doilea, stă mai la îndemână 
decât „biografia” divină, apanaj al aleșilor?

■
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intermezzo clujean

Vasile Fanache:
Vârstele eseului

Petru Poantă

După D. Popovici, oltean de origine °i 
profesor la Facultatea de Filologie din Cluj 
pînă în 1952, spiritul muntenesc 
cristalizează iarăși aici în persoana lui Vasile 

Fanache. Născut în localitatea Ghirdoveni din 
județul Dîmbovița și absolvent al unui liceu din 
Buzău, el vine la Cluj după ieșirea din adolescență, 
urmînd studiile universitare între 1954 și 1958, 
cînd mai preda încă remarcabilul Ion Breazu și 
cînd era în plină afirmare prestigiul de istoric 
literar, didactic fermentativ, al lui losif Pervain. 
Într-o societate în care regulile jocului erau riguros 
impuse, cariera sa are un traseu cumva 
imprevizibil. Este mai întîi cercetător la Academia 
Română - Filiala Cluj, apoi cadru didactic la un 
Institut de trei ani. E o situație în aparență 
marginală, dar aceasta reprezintă perioada formării 
noii identități culturale a istoricului și criticului 
literar. Acum își găsește temele și ideologia literară 
care îi structurează primele cărți: Poezia lui Mihai 
Beniuc (1972, inițial o teză de doctorat), Revista 
“Gînd românesc” și epoca sa 
literară (1973) și Întilniri... (1976). Există o temă 
comună a acestor lucrări: metamorfozele, respectiv 
modernizarea literaturii transilvane, după Marea 
Unire, cu accent pe fenomenele literare ale anilor 
’30. Munteanul Vasile Fanache se convertește 
parcă la “ardelenism”, descoperind energiile 
Nordului probabil și prin fulminantul eseu 
Semnificația Ardealului, al lui Vasile Băncilă,

Suzana Fântânariu Ambalaj pentru suflet (1991)

publicat în Gînd românesc. Performanța istoricului 
și criticului literar era totuși modestă, judecînd 
după evoluția ulterioară. Aventura transilvană va 
precipita consistent mai tîrziu, în eseul Chipuri 
tăcute ale veșniciei în lirica lui Blaga, dar în care 
faptului arhivistic și perspectivei istorico-literare li 
se substituie un discurs informat din surse critice 
și filosofice majore. Pe acest itinerar al unei 
creșteri spectaculoase se produce în anii ’70 o 
ruptură destinală. În intervalul 1976-1979, Vasile 
Fanache este lector de limba și literatura română 
la Sorbona (Paris). E perioada miraculoasă a unei 
alte inițieri, a completei deprovincializări și 
dezinhibări a criticului. La vîrsta maturității 
explozive și încă disponibile unor experiențe 
intelectuale decisive,
V. Fanache se consacră, în capitala Franței, biblio­
tecii esențiale a culturii mari. Vine în contact 
direct cu unii protagoniști ai noii critici și 
desprinderea de academismul pozitivist al 
cercetării nu întîrzie să se producă. În ambianța 
academică pariziană învață definitiv cum trebuie 
“ascultat” textul literar, iar influențele noii critici 
vor fi de adîncime și nu mimetice. Eu l-am 
cunoscut după ce s-a întors de la Paris, cînd 
începuse să publice la “Steaua” și cînd lucra la 
eseul despre Caragiale. Se transferase între timp la 
Facultatea de Filologie, cu un statut cam incert la 
început, lezînd, se pare, anumite orgolii ale 
“greilor” de acolo. Prin formația sa solidă, nu se 
afla însă în inadecvare cu exigențele instituției, ca 
să nu mai spun că era o persoană agreabilă, cu un 
umor fin și cu o vocație societală a existenței. E 
prin natură un convivial și prin educație, un om 
subțire, nu lipsit în societate de gustul unei 
discrete gesticulații protocolare și galante. În 
intimitate, are cîteva tabieturi și o meticulozitate 
cu ștaif, de om așezat și cu simțul estetic al 
lucrului bine făcut. Cultivă cu rafinament “arta 
minoră" a gastronomiei și a bîrfei subțiri și 
gratuite. Conformismul relaxat al acestei 
domesticități ușor estetizate, asociat contactului 
activ cu valorile fundamentale ale culturii române 
au dezvoltat în sensibilitatea scriitorului un intens 
sentiment patriotic; unul care nu se consumă 
retoric, ci este expresia afectivă a conștiinței 
apartenenței la un spațiu matricial. E o fervoare 
interioară care a rodit exclusiv intelectual.

Experiența franceză a avut prin urmare niște 
consecințe spectaculoase. A publicat patru cărți 
care constituie, fiecare în parte, repere esențiale în 
interpretarea și valorificarea subiectului respectiv. 
lată-le: Caragiale (1984), Eseuri despre vîrstele 
poeziei (1990), Bacovia. Ruptura de utopia roman­
tică (1994) și Chipuri tăcute ale veșniciei în lirica 
lui Lucian Blaga (2003). Se observă numaidecît: 
explorări în întreaga geografie națională a litera­
turii, avînd ca teme trei scriitori canonici și un fel 
de istorie internă a poeziei românești, urmărită 
prin “aventura” cîtorva invarianți ai ei în imagi­
narul mai multor poeți, de la I.B. Deleanu la 
Adrian Popescu și Mircea Dinescu. Istoricului lite­
rar, dominant în primele volume, îi ia locul aici 
criticul subtil care, asimilînd o bibliografie de spe­
cialitate la zi, operează asupra textului cu idei și 
“forme” critice. Dar mutația de adîncime e de la 
studiul doct și didacticist, împănat cu o erudiție

Suzana Fântânariu Ambalaj pentru suflet (1991)

fastidioasă (unul specific tipului tradiționalist de 
cercetare universitară), la o interpretare de factură 
eseistică, într-un limbaj riguros conceptualizat și 
totuși imaginant, reflexiv și sensibil totodată; lim­
baj cu o corporalitate densă și cumva fragedă, de 
natură vegetală. Metodologic vorbind, avem de-a 
face cu o critică imanentă; o “coborîre” în organis­
mul textului și descifrarea acestuia din interiori- 
tatea lui vorbitoare. Se înțelege că “ascultarea” nu-i 
posibilă fără un instrumentar teoretic redutabil și 
nici fără intuiție și talent. Am scris despre unele 
cărți ale autorului la momentul apariției lor. Acum 
doar le evoc ca într-un soi de anamneză publică a 
valorilor pregnante din cultura noastră. La noi, 
foarte puține cărți au o viață lungă. Asta și pentru 
că aproape nicio valoare nu se reproduce într-o 
durată lungă, nu-și creează o tradiție activă și 
relațională. Am de-o vreme reveria unui spațiu cul­
tural în care marile cărți să fie mereu prezențe vii; 
spirite vorbitoare într-un univers dialogal. Asta se 
întîmplă în fond în culturile care nu-și evacuează 
periodic tradiția și unde spiritul critic nu exclude 
generozitatea de a admira. Noi avem dezvoltat 
mai degrabă un straniu instinct al anonimizării 
celuilalt, fie prin amnezie “naturală", fie prin 
uitare premeditată. Media contemporană (îndeose­
bi televiziunea) dominată de tot felul de frustrați, 
grandomani și incompetenți, a radicalizat acest 
fenomen prin selectarea arbitrară și mai ales orien­
tată politic a valorilor. Ea fabrică vedete efemere și 
“euroconforme” și întreține, în paralel subcultura 
divertismentului analfabet, ruinînd simțul estetic al 
publicului.

Revenind la Vasile Fanache: într-o eventuală 
bibliotecă critică oricît de exigentă, eseurile despre 
Caragiale, Bacovia și Blaga sînt cărți de raftul întîi. 
Prin expresivitatea și subtilitatea analitică, ele 
rămîn niște performanțe ale genului, dar, în 
aceeași măsură, contribuie esențial la definirea 
unor fenomene literare paradigmatice, cu substrat 
existențial, numite caragialianism, bacovianism și 
blagianism. Acestea sînt de fapt tipuri organice ale 
culturii române și nu doar mărci identitare ale 
unor opere literare.
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dezbateri & idei

Comunicare si politică
Codruța Porcar

n epoca actuală a noilor tehnologii °i a 
dominației mass-media nimic nu se mai 
întâmplă în viața socială fără comunicare, 

aceasta devenind absolut centrală pentru teoria 
socială. În acest context, a comunica înseamnă a 
pune în comun, iar societatea este, prin excelență, 
locul de întâlnire al oamenilor. Societatea, ca 
unitate politică, poate exista prin întrebuințarea 
cuvântului și a puterii lui de pacificare a relației 
sociale. Ajungem astfel, în situația deloc facilă de 
a explica felul în care se legitimează spațiul de 
articulație dintre comunicare și politică. Un prim 
punct de plecare ar fi acela că noua disciplină - 
comunicarea politică, se prezintă sub forma unui 
bricolaj de teorii, tehnici și practici 
corespunzătoare pozițiilor de putere. De o atenție 
aparte se bucură și procesele care extind 
dimensiunea publică a acțiunii politice, într-un 
spațiu public din ce în ce mai individualizat, 
precum și efectele de rigoare ale acestor procese: 
pe de o parte, mai multă tehnică - de proiectare 
și mediatizare a acțiunii politice, iar pe de altă 
parte, o vizibilitate mai sporită a politicului în 
spațiul public, lucru ce implică - ar zice unii - 
mai multă performanță comunicațională și mai 
puțină reprezentativitate socială. Cât privește 
tehnicile și ritualurile specifice comunicării 
politice, acestea sunt direct influențate de faptul 
că această disciplină se prezintă sub forma unui 
câmp interdisciplinar privilegiat, în care semiologi, 
filosofi, lingviști și antropologi colaborează cu 
analiști politici, consilieri de imagine, consilieri de 
comunicare, cu scopul de a construi și gestiona 
realitatea politică.

Faptul că expresia „comunicare politică”, așa 
cum este ea întrebuințată în discursurile de tip 
politic, jurnalistic și științific este imprecisă, nu ar 
trebui să ne surprindă. Incertitudinea conceptuală 
legată, pe de o parte, de comunicare și pe de altă 
parte de politică, lasă un apreciabil spațiu de 
manevră semantică în acțiunea de combinare a 
acestora. În aceste condiții, comunicarea politică 
apare ca un domeniu greu de definit, întrucât, așa 
cum afirmă și J. Gerstle, aceasta „se sprijină pe 
concepte supraîncărcate de sens, ale căror relații 
nu pot fi decât problematice și ale căror 
manifestări sunt multidimensionale”1. Pentru o 
bună perioadă de timp, comunicarea politică a 
fost redusă fie la comunicarea electorală, fie la 
marketing politic, adică la un ansamblu de 
tehnici, practici și strategii de comunicare, de 
manipulare și de persuasiune, utilizate cu scopul 
de „a vinde” oamenii politici în același fel în care 
sunt vândute produsele, prin seducerea unui 
cumpărător-alegător. În ultimii ani însă, s-a 
dezvoltat o întreagă literatură de specialitate, care 
a extins în mod considerabil aria de cercetare a 
comunicării politice, în încercarea de a desluși 
rădăcinile recente ale proaspetei discipline. 
Aceasta, cu intenția de a schița un tablou analitic 
de ansamblu, care îmbină cu suplețe elemente de 
teoria comunicării, cu cele de sociologie și de 
știința politicului. Comunicarea politică se 
constituie astfel, ca un ansamblu de teorii, tehnici 
și practici specifice comunicării, dar care în același 
timp, desemnează strategii și conduite specifice 
politicii, practici care variază în funcție de 
pozițiile de putere și de situațiile prin care au 
trecut actorii reali ai vieții politice.

Dacă împărtășim ideea potrivit căreia 

comunicarea reprezintă elementul dinamic al 
sistemului politic, atunci contribuția sa la 
activitatea politică este inevitabilă. Rezultantă a 
integrării publicității, sondajelor și televiziunii, 
comunicarea politică dominantă mediatizată 
implică o serie de mutații cu privire la selecția 
actorilor politici și gestionarea cotidiană a puterii. 
Astfel, activitatea politică se bazează pe utilizarea 
limbajului, fie că vrem să convingem, ori să 
intimidăm, recursul la limbaj se prezintă ca o 
alternativă la violență. Limbajul are în acest sens, 
o virtute pacificatoare în relațiile sociale, 
permițând aflarea unui acord sau a unui 
compromis între actorii politici. Dar limbajul 
poate însemna mai mult decât un simplu stoc de 
cuvinte, el devenind un instrument și o emblemă 
a puterii. În acest sens afirma Foucault că puterea 
asupra limbii reprezintă una dintre cele mai 
importante dimensiuni ale puterii. Liderii politici 
se vor confrunta deci cu dilema discursului 
„potrivit” în raport cu grupul electoral pe care îl 
vizează. Inegalitățile de acces la cunoaștere și 
limbaj se prelungesc în inegalități de achiziție a 
competenței politice și implicit, a performanței 
politice, cu alte cuvinte a șanselor de exercitare a 
puterii. Ca un corolar al relației dintre limbaj și 
putere, am putea aminti de distincția dintre 
puterea din discurs și puterea din spatele 
discursului; prima se referă la discurs ca un loc în

Suzana Fântânariu Urechea lui Neptun I (1995)

care apare dominația, relațiile de putere fiind puse 
în scenă, în timp ce a doua identifică discursul 
însuși ca țintă de dominație și hegemonie. 
Neîndoielnic, relația dintre limbaj și putere a 
fascinat în mod constant mințile gânditorilor din 
toate timpurile: cum anume, printr-un simplu 
discurs, se poate acționa asupra maselor 
obținându-se astfel, transformări spectaculoase în 
planul acțiunii? Controlul exercitat prin 
intermediul cuvântului, forța acțională ce se 
ascunde în spatele său, dar și performanța pe care 
acesta o impune receptorului reprezintă o veche 
temă de meditație, cunoașterea fiind în general, 
asociată puterii sau chiar dominației.

Un rol decisiv în politică este jucat și de 
televiziune întrucât conceperea și derularea unei 
acțiuni politice depinde din ce în ce mai mult de 
mediatizarea televizuală, de specializarea 
comunicării politice - fiecare gest al omului 
politic fiind „proiectat” și „calculat” în funcție de

Suzana Fântânariu Urechea lui Neptun III (1995)

intervenția consultanților politici, de 
spectacularizarea informației politice, susținută de 
practici de marketing politic și de publicitate, 
bazate pe informația senzațională și pe 
divertisment, oamenii politici devenind astfel, 
„produse de vânzare”. Influența mediatizării 
politicului asupra mesajelor politice a fost 
evidențiată la toate nivelurile, iar faptul că 
eficacitatea discursului depinde de autoritatea 
actorului politic, de ceremonialul de enunțare, 
precum și de ponderea pe care alți actori o dau 
discursului în chestiune, nu mai constituie pentru 
nimeni o noutate. Analizând gesturile pe care le 
fac politicienii în „arena politică”, Peter Collett 
observă că discursul acestora are o puternică 
dominantă dramaturgică - ceea ce se cere 
actorului politic este să învețe cât mai multe 
roluri pentru a fi capabil să improvizeze, să se 
descurce în orice situație. Procesul discursiv nu 
este niciodată izolat sau izolabil de contextul său: 
el se bazează întotdeauna pe un discurs prealabil, 
fapt cu atât mai important în discursul politic cu 
cât acesta se interpretează ca un răspuns sau 
reacție la un enunț precedent. Astfel, politicianul 
lucrează în mod permanenent pentru ameliorarea 
inteligibilității sale, ajustându-și tacticile 
explicative (de obicei metafore) la nivelul de 
cunoștințe al publicului. În politică aparența este 
totul. Este la fel de important pentru un 
politician să convingă alte persoane că are 
anumite principii după care se ghidează în viață, 
pe cât este să ascundă faptul că e pregătit în orice 
moment să renunțe la aceste principii, dacă acest 
gest i-ar aduce putere, bani sau renume. Dacă 
luăm în considerare acest lucru, atunci 
importanța efectelor discursive ale manipulării în 
cadrul comunicării politice devine de necontestat. 
De altfel, Collett susține că, în urma sondajelor 
efectuate despre integritatea diferitelor profesii, 
politicienii „ies de regulă aproape pe ultimele 
locuri, de obicei deasupra vânzătorilor de mașini 
folosite”2.

1 Gerstle, Jacques, Comunicarea politică, Institutul 
European, Iași, 2002, p. 21
2 Collett, P., Cartea gesturilor, Editura Trei, București, 
2005, p. 108
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remarci filosofice

Aventuri filosofice în
Europa de Est

Jean-Loup d’Autrecourt

După nenumărate călătorii făcute în vestul 
Europei, timp de 15 ani, în special în 
Franța °i mai ales în mediul universitar 
francofon, m-am decis să organizez un turneu 

universitar la celălalt capăt al Europei, limita 
estică românească. Am profitat de o conjunctură 
favorabilă, adică de organizarea a trei evenimente 
universitare filosofice cam în aceea°i perioadă de 
timp, la sfâr°itul lunii septembrie, începutul lunii 
octombrie 2007: primele două la Universitatea 
Babe°-Bolyai din Cluj, iar cel de-al treilea la 
Institutul Gheorghe Zane, filiala Academiei 
române de la Iași. Prevăzusem deci trei săptămâni 
pentru această călătorie, un fel de întoarcere a 
„fiului risipitor”, care trebuia, în mod normal să 
se realizeze „cu surle °i cu trâmbițe”.

Prietenii de la Cluj mă a°teptau cu nerăbdare, 
cei de la Ia°i deasemeni, însă °i rudele mele din 
Bucure°ti se gândeau cu multă bucurie la această 
sosire; tatăl meu în special era fericit °i pregătise 
„vițelul gras” pentru această ocazie. Mai 
plănuisem tot felul de contacte °i întâlniri, la 
editura Humanitas din Bucure°ti, la editura 
Institutul European din Iași, la Institutul de 
Filosofie de pe lângă Academia Română din 
Bucure°ti, la Facultatea de Filosofie din Bucure°ti, 
la Facultatea de Jurnalistică de la Cluj, la Redacția 
revistei Tribuna, °.a.m.d. Din păcate, decesul 
nea°teptat °i surprinzător al tatălui meu, cu 
numai patru zile înaintea datei prevăzute pentru 
sosirea mea, °i în condiții suspecte, a bulversat 
întregul meu plan de călătorie, care s-a 
transformat într-un fel de co°mar în „triunghiul 
Bermudelor”: Bucure°ti - Cluj - Iași.

T București. O întâlnire ratată
Ora°ul bucuriei este ora°ul în care am crescut 

°i în care mi-am făcut o bună parte din studiile 
universitare; este ora°ul care mi-a transmis o 
anumită mentalitate, de care am încercat să mă 
dezbăr, însă fără prea mult succes; este foarte 
greu după douăzeci de ani petrecuți acolo. Pe de 
altă parte este ora°ul care mi-a transmis ni°te 
complexe de superioritate, care mi-au fost 
folositoare mai târziu, atunci când trebuia să-i iau 
peste picior pe francezi, pe italieni sau pe tot felul 
de °mecheri din vest. Însă Bucure°tiul nu este 
ora°ul meu natal; eu sunt oltean get-beget, născut 
la Craiova din părinți olteni °i educat la Ploie°ti, 
vreau să spun „cei °apte ani de-acasă”. Mai mult, 
eu sunt naturalizat francez în sens propriu °i 
figurat, adică într-un demers de dublă adoptare (ei 
m-au adoptat pe mine, dar °i eu i-am adoptat pe 
ei); °i ca să complic lucrurile °i mai mult, în 
filosofie sunt de vână anglo-saxonă, cu rădăcini în 
antichitatea greacă, cu pasiuni evidente pentru 
marea filosofie franceză (cea modernă bineînțeles, 
că alta nu mai există) °i cu sensibilități numeroase 
față de gândirea germană °i de metafizica 
românească. Aveți astfel o bună parte din 
elementele profilului meu vădit european °i 
cosmopolit. Altfel spus sunt uns cu toate alifiile 
europene °i imun față de orice tipuri de viru°i 
ideologici. Și nici nu ar putea să fie altfel, 
deoarece filosofia nu poate fi subordonată 
ideologiilor.

Am ajuns deci la Bucure°ti cu patru zile mai 
devreme decât prevăzusem °i cu toate acestea, eu 
fiul risipitor am ratat întâlnirea cu tatăl meu; era 

deja îmbălsămat °i bine ambalat în co°ciug. Nu 
mai spunea nimic, era tăcut; murise cu o zi 
înainte. După a doua noapte de veghe, a doua 
noapte albă, am plecat pentru înmormântare, iar 
la biserică mi-am uitat geanta cu calculatorul 
portabil (laptop-ul) °i cu toate actele care erau în 
ea (carnetul de cecuri, pa°aportul, buletinul de 
identitate etc.). Mi-am amintit abia pe la 
Alexandria, însă era prea târziu, geanta mea 
dispăruse de mult din biserică. Cu pierderea 
tatălui am pierdut deci °i o bună parte din 
lucrările mele filosofice: conferințele, articolele, 
proiectele de cercetare, cursurile, jurnalul. 
Ultimele dosare salvate datau de anul trecut; deci 
am pierdut aproximativ munca pe un an. 
Katharsis-ul a fost dublu, arderea profundă, 
purificarea totală. Cine spunea cu emfază că 
trebuie să-ți arzi o dată pe an una dintre cele mai 
bune pagini scrise? Păi eu nu am pierdut o 
singură pagină, ci mii. A fost ca un cataclism în 
urma căruia m-am trezit amputat; dar fără dureri; 
nu am fost deloc tulburat, a°a cum a pățit Eliade 
când i-a ars biblioteca de la Chicago. El a fost cu 
atât mai zdruncinat, cu cât descrisese o scenă 
asemănătoare într-un roman de tinerețe, Lumina 
ce se stinge, dacă îmi aminesc bine, unde trei 
personaje, doi bărbați °i o tânără femeie participă 
la un fel de °edință magică, erotică, ocultă, care ar 
fi declan°at incendiul respectiv în biblioteca 
ora°ului.

Ceea ce mi se pare totu°i extraordinar în 
această serie de întâmplări este că nu mă simt 
încă atins, perturbat sufletește. Șocul psihologic, 
mental nu s-a produs încă. Am trecut prin „foc °i 
sabie” fără să fiu afectat, imperturbabil, ca °i cum 
a° fi dispus de cine °tie ce virtuți ataraxice, care 
mi-au permis să-mi păstrez o anumită stare de 
apatie; iată două idealuri antice de înțelepciune 
stoică pe care le-aș fi atins cu această ocazie.

M-am trezit deci într-un ora° obositor 
(Bucure°tiul), fără acte de identitate °i 

Suzana Fântânariu Galeria Helios-Timișoara (2003)

plimbându-mă dintr-o instituție într-alta, deoarece 
nimeni nu °tia ce trebuie pentru refacerea actelor 
de identitate: de la Evidența populației, la 
Serviciul pa°apoartelor, de acolo la Circa de 
Poliție, de acolo la Primărie, etc. Și din nou de la 
capăt. M-am încurcat cu banii, deoarece toată 
lumea vorbea în termeni vechi, multiplicând totul 
cu zece mii, dar folosind banii noi; când 
taximetristul mi-a cerut „°aptezeci” (se 
subînțelegea °aptezeci de mii de lei, însă °apte 
roni) era să-i dau °aptezeci de roni. M-am încurcat 
cu metroul °i cu mijloacele de transport în 
comun, deoarece îmi mai aminteam doar vag 
rețeau de transporturi.

În acest haos total, eu trebuia să-mi refac în 
mod urgent conferințele, deoarece mă a°teptau 
speciali°ti importanți la Congresul internațional 
de pragmatism, organizat de profesorul Andrei 
Marga la Cluj, la seminarul internațional de etică 
organizat de un prieten I.C., tot la Cluj °i la 
conferința pe tema „Unitatea °tiințelor”, 
organizată de alt prieten D.S., la Iași. Îmi era deja 
dificil să rescriu o singură conferință; dar trei era 
practic imposibil. A°a că am anulat-o pe prima pe 
tema filosofiei pragmatice °i m-am pus la lucru 
pentru celelalte două. Deci o a doua întâlnire 
ratată a fost cu Andrei Marga; probabil că eu am 
fost singurul afectat de acest fapt. Poate că este 
un semn că întâlnirea nu trebuia să aibă loc, că 
nu se va produce deocamdată.

La fel mi s-a întâmplat °i cu cei de la 
Humanitas, pe care a° fi dorit să-i întâlnesc la 
Bucure°ti în legătură cu ni°te proiecte de 
traducere °i cu un manuscris de filosofie care 
nu-°i găse°te deocamdată locul. N-a fost să fie. În 
România sunt încă probleme de comunicație: îi 
scrii cuiva de mai multe ori °i îți răspunde o dată; 
iar dacă îi scrii normal, nu-ți mai răspunde deloc! 
Ar mai fi °i alții pe care nu vreau să-i execut aici 
în grup, deoarece pe mine nu mă chiamă nici 
Cărtărescu, nici Patapievici, ca să mi se publice în 
mod automat cărțile, orice a° scrie sau orice a° 
spune. Trebuie să stau cuminte la locul meu, că 
altfel nu o să mai pot publica deloc în editurile 
lor, în revistele lor, nu o să mai pot intra în 
instituțiile lor, °.a.m.d. Ce mai la deal la vale, este 
ca la noi în Franța, ca la Sorbona, ca în editurile 
franceze; românii s-au occidentalizat, s-au 
mafiotizat. Însă nu vom fi pe deplin respectabili, 
pentru cei din vest, decât atunci când vom fi 
împins profesionalismul în corupție până la 
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standardele occidentale. Acestea sunt foarte 
ridicate °i greu de îndeplinit; normele europene 
sunt greu de respectat. Noi românii suntem încă 
amatori °i la acest capitol.

Însă am avut și întâlniri extraordinare, care mi­
au dat măsura „bucuriei” pe care o poți cunoaște 
în orașul eponim de pe malul Dâmboviței, acest 
râu pe care nu-l vezi niciodată. Dau doar două 
exemple. Primul este întâlnirea de la Facultatea de 
Filosofie de la Universitatea din București, cu 
câțiva profesori și asistenții lor; pe unii avem să-i 
reîntâlnesc și la Cluj. Cu filosofii de la București 
am stabilit relații prietenești și intelectuale pe 
termen lung. Și deasemeni reîntâlnirea 
memorabilă cu un cercetător de la Institutul de 
Filosofie de pe lângă Academia română, la Edgar, 
în spatele Universității, chiar pe strada Edgar 
Quinet, pe care o străbătusem de atâtea ori pe 
vremea studenției. Deci cea mai importantă 
întâlnire rămâne aceasta cu C.C. de pe 13 
octombrie, în sâmbăta aceea deosebit de 
friguroasă și de umedă, când am discutat ore în 
șir împreună, în barul plin de fum, chiar în 
timpul meciului cu Olanda. Toate subiectele de 
discuție, filosofice dar și cele istorice, au fost 
pentru mine pasionante.

M-am întors acasă fericit. Discuția noastră, la 
mai bine de zece ani de la ultima întâlnire (pe 
vremea când Institutul de Filosofie era în strada 
Schitul Măgureanu, iar eu tocmai îmi terminasem 
masterul la Grenoble) a fost ca o compensanție, 
ca o terapie binefăcătoare în urma pierderilor 
catastrofice pe care le-am suferit. Această 
binefacere este rezultatul prieteniei în general și al 
prieteniei intelectuale în particular; nu există 
bucurie mai mare, pe care o putem spera la acest 
nivel al activității noastre filosofice, decât 
prietenia intelectuală. Nu pot decât să îi 
mulțumesc și pe această cale.

2) Cluj și Iași. Întâlniri ratate, întâlniri reușite 
Însă ceea ce am realizat totuși pe deplin a fost 

întâlnirea cu orașul Cluj, care m-a impresionat. 
Las la o parte călătoria interminabilă cu rapidul 
arhaic București-Cluj, cu mers de tren personal, și 
deasemeni gara ardeleană mizerabilă, locul prin 
care trec practic toți turiștii, locul care ar trebui să 
fie cel mai curat și mai primitor. Căci faptul nu 
este propriu Clujului, toate gările românești sunt 
mizerabile. Centrul vechi, dublul centru vechi, 
semn de oarecare schizofrenie etnică, este frumos; 
cartierul din jurul Universității deasemeni. M-am 
plimbat la întâmplare admirând arhitectura 
imperială, care probabil datează de pe vremea 
habsburgilor. Cum de a scăpat nedemolat în 
perioada dejisto-ceaușistă? Un adevărat miracol! 
Ar fi trebuit niște clădiri staliniste, niște cuburi 
oribile, chiar acolo în jurul celor două catedrale, 
care să le mascheze, care să le domine, iar dacă 
nu, venit cu niște buldozere, care să curețe 
terenul pentru o „casă a poporului”; nu-i o idee 
bună? Astfel nu aș mai putea afirma acum că 
acest oraș mi se pare printre cele mai frumoase 
din Europa. Clujenii mi s-au părut foarte agreabili, 
amabili, decongestionați, lipsiți de complexe, 
neconstipați, pe scurt: „foarte de treabă”.

Din păcate cele trei zile consacrate 
seminarului internațional au fost foarte încărcate; 
abia la ora zece seara, în camera de hotel, 
reușeam să trec în revistă lucrurile pe care trebuie 
să le mai fac, cui mai pot telefona la o oră așa 
târzie etc. Dar după duș, mă culcam imediat 
răpus de oboseală și de febră. De aceea nici nu 
am avut timp să întâlnesc colegii de la redacția 
Tribunei, sau pe cei de la Facultatea de 
Jurnalistică, sau alte cunoștințe și relații din oraș. 
Imediat după încheierea seminarului, a trebuit să 
plec la Iași. Întâlnirea ratată cu Ovidiu Petca mi 
se pare pierderea cea mai importantă; deasemeni 

întâlnirea mult așteptată cu Ion Maxim Danciu 
n-a avut loc. O sinuzită cronică s-a declanșat 
odată cu sosirea mea la Cluj, cu febră și dureri de 
cap. Este motivul pentru care nu am putut să-mi 
prelungesc șederea, după terminarea seminarului, 
așa cum prevăzusem inițial. Am profitat de o 
ocazie și am plecat cu mașina, cu niște prieteni la 
Iași, chiar în Duminica în care trebuia să mă 
întâlnesc cu Ovidiu. Conjunctura nefavorabilă a 
fost la originea acestei decizii de ultim moment. 
Mă gândeam deasemeni cu teamă la 
eventualitatea unei călătorii cu „trenul foametei” 
(Cluj-Iași), și am hotărât să nu mai reeditez o 
călătorie mizerabilă de genul celei pe care o 
făcusem deja între București și Cluj.

Amintesc în trecere, restaurantul Matei 
Corvin, chiar în centrul Clujului, unde am 
mâncat cu I.C. un filosof român și cu B.M. un 
profesor canadian. Merită amitit ceea ce am 
servit: un Chateaubriand excelent; însă ceea ce a 
fost cu adevărat extraordinar a fost ceea ce am 
băut: vinul de Cădarca, un vin roșu vișiniu, care 
întrece de departe majoritatea vinurilor franțuzești 
pe care le-am degustat în ultimii 15 ani. Doar 
anumite vinuri din zona Cotes du Rhone, ca 
Chateauneuf du Pape, Cote Rotie, Saint Joseph 
sau marile vinuri de Bordeaux pot să-i facă față în 
mod onorabil. Nu spun că francezii nu ar avea 
vinuri extraordinare, bineînțeles că au, dar la 
prețuri inabordabile; iar la categoria lui, Cădarca 
este foarte bun și ieftin. Chelnerul ne-a șoptit cu 
discreție că se află și un conte francez la masa de 
alături; mie mi-a fost greu să-l identific, deasemeni 
mi-a fost greu să cred, deoarece au fost 
majoritatea ghilotinați la Revoluția franceză; acum 
sunt pe cale de dispariție, iar în Franța nu prea 
îndrăznește nimeni să se prezinte ca atare, cu 
titlurile de noblețe; asta este o chestie care-i mai 
impresionează doar pe străini, o etichetă folosită 
în scopuri comerciale.

Am plecat deci la Iași, duminică pe 6 
octombrie, via Sighișoara și Cheile Bicazului. La 
Sighișoara am mâncat de prânz, foarte bine, chiar 
la restaurantul din centru. Orașul medieval este 
frumos cu toate că are aerul cam dărăpănat; sunt 
niște lucrări de renovare, dar dau impresia de 
delăsare. Lacul Roșu de la Bicaz era ca de obicei 
trist, sumbru umed și friguros. Iar Cheile 
Bicazului mi s-au părut deprimante. Este un loc 
care m-a dezamăgit, care nu mai corespunde 
memoriei mele afective. În secolul trecut 
petrecusem zile de neuitat la Bicazu Ardelean, de 
exemplu.

La Iași, despre care se spune că ar fi orașul cel 
mai frumos din România, am văzut multe 
cartiere de blocuri; clădiri cu arhitectură barocă 
amestecate cu o puzderie de locuințe de tip 
realist-socialist, foarte urâte; când spun „urâte”, 
mă gândesc la urâțenia aceea care te omoară, care 
te distruge, care te descompune. Cum spunea 
Nietzsche: „urâțenia te obosește”. Epoca de aur 
ne-a marcat pentru mai multe generații. 
Arhitectura rămâne mijlocul cel mai eficace de 
manipulare, de agresare și distrugere a etosului.

Tot ceea ce este frumos la Iași, în special 
nenumăratele biserici și mânăstiri, este perturbat 
de blocurile de beton presărate la întâmplare prin 
tot orașul; ar fi trebuit prezervat cel puțin centrul 
vechi, ca la Cluj. Am fost totuși impresionat de 
Universitate; de Holul pașilor pierduți, cu picturile 
lui Constantin Bălașa, de iluminarea nocturnă 
exterioară, de Teiul lui Eminescu și de Bojdeuca 
lui Creangă. Iașiul are un patrimoniu turistic 
foarte important, din păcate nu este pus în 
valoare. În oraș sunt probabil cu mult mai multe 
mânăstiri decât în toată Moldova; iar atunci când 
se vorbește despre „mânăstirile din Moldova” se 
ignoră în mod sigur cele din Iași, adevărat 

patrimoniu de cultură universală. La Iași am 
suferit de frig, se lăsase frigul brusc, ba chiar erau 
prognoze meteo înfricoșătoare, cu valuri de frig și 
zăpadă siberiene; tot răul vine de la est. Noroc că 
am fost bine cazat la niște prieteni ieșeni. De 
reținut și vinurile pe care le-am băut împreună, 
printre care aminesc o Busuioacă de Bohotin, un 
vin rose cum nu mai există altul în Europa. O să 
fac odată o călătorie cu un camion ca să-mi 
constitui o rezervă de vinuri românești pe termen 
lung.

Altă întâlnire ratată a fost cu directoarea 
Editurii Institutul European Iași, doamna Anca 
Untu Dumitrescu; nu de alta, dar doream să-i 
amintesc ca am niște drepturi de autor de la două 
traduceri de prin secolul trecut deja, pe care încă 
nu le-am încasat; era plecată la târgul de carte de 
la Frankfurt. La editură însă am fost bine primit. 
Am să profit de această situație, să le propun spre 
publicare un manuscris și să negociez contractul 
în avantajul meu, șantajându-i puțin cu ceea ce-mi 
datorează. Numai că este foarte dificil cu editorii 
să obții un ban pe munca ta; de la un capăt al 
altuia al lumii, aceștia au inventat un mijloc de 
exploatare incredibil: autorul muncește, produce 
și ajunge la sfârșit chiar să cumpere el însuși 
propriul produs al muncii sale! Nu este 
extraordinară această tehnică comercială? Ba este 
chiar mai interesantă decât sclavagismul antic. 
Intelectualul este tipul sclavului contemporan gata 
să sacrifice totul pentru opera sa.

După seminarul pe tema „Unitatea științei”, 
de la Institutul Gh. Zane, care a fost destul de 
interesant, am luat un tren Inter-city și am 
circulat civilizat până la București. Însă tot nu 
înțeleg de ce trebuie să parcurgem distanțe atât de 
scurte într-un timp atât de lung? De ce trenurile 
așteaptă atât de mult în gări? Călătoria s-ar putea 
reduce cu cel puțin o oră doar prin reducerea 
timpului de staționare în gări. Am regăsit deci 
Bucureștiul, orașul adolescenței mele; doar centrul 
enorm este frumos cu arhitectura din secolul al 
XIX-lea; însă acum este urâțit de numărul prea 
mare de autoturisme care se înghesuie în 
intersecții și de reclamele publicitare care acoperă 
fațadele clădirilor. Nu am mai văzut de mult timp 
ceva așa de oribil. De la Piața Unirii și până la 
Universitate, iar de acolo până la Piața Romană 
arhitectura este complet mascată, adică masacrată.

În concluzie, în urma acestei călătorii am 
remarcat schimbări importante, radicale, 
ireversibile în România, care rămâne o țară a 
contrastelor. Schimbările sunt pozitive, cu o 
dinamică nemaivăzută până acum. Populația mi 
se pare foarte receptivă și cu tendințe occidentale 
evidente, fiind gata atunci când are posibilitatea 
să adopte stilul de viață occidental, civilizat. Tot 
ceea ce ține de societatea civilă, de indivizi s-a 
schimbat și se schimbă rapid. Din păcate, tot ceea 
ce ține de instituțiile de stat este în continuare 
foarte rigid, obtuz la schimbare, frânează 
reformele și încurajează corupția. Reformele 
instituționale ar fi trebuit începute încă din 
secolul trecut. Ținând cont de aceste remarci se 
poate înțelege cu atât mai ușor iresponsabiliatea 
celor care au făcut propagandă, națională și 
internațională, pentru întârzierea integrării noastre 
în Europa. Impresiile generale sunt pozitive și 
pline de speranță, însă multe aspecte politice 
rămân destul de supărătoare.

De aceea plecarea spre Franța, țara visurilor 
mele, marea iluzie a vieții mele, a fost o 
adevărată ușurare.

București, octombrie 2007

■
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pharmakon

Hermeneutica si răul
^[Cătălin Bobb

A înțelege hermeneutica drept o interpretare a 
unui pasaj în fața sau în spatele unui dialog 
sau text (care, deci, presupune 
comunicarea) înseamnă în fapt a stabili un al 

doilea moment, un moment care survine odată ce 
reușim să trecem de ceea ce, atât de frumos, se 
numește „dialogul interior”. Raportul pe care 
hermeneutica îl constituie cu sinele avansează 
ideea că prima instanță care trebuie analizată este 
dată nu atât de înțelegerea lumii (prin obiecte, 
texte, simboluri) cât de raporturile pe care fiecare 
dintre noi le poartă cu sine însuși. Desigur, acest 
fapt nu presupune un rapt fenomenologic care 
cumva ar exclude orice contact cu lumea 
exterioară, ci, mai degrabă, că una din primele 
instanțe prin care sinele se constituie este dată de 
întâlnirea, deloc fericită conform lui Ricoeur, cu 
răul.

Ricoeur în Simbolistica Răului propune un soi 
de metodologie care poate fi măsurată prin două 
mișcări majore, care cuprind, cel puțin, lucrările 
de „tinerețe” ale filosofului francez. Este vorba 
despre „cercul hermeneutic”, respectiv „rămășagul 
hermeneuticii”. Astfel dictonul „trebuie să 
înțelegem pentru a crede însă trebuie să credem 
pentru a înțelege” apare ca primă problemă 
metodologică a hermeneuticii, cu adnotarea că 
„cercul nu este vicios, cu atât mai mult unul 
mortal: este un cerc viu și stimulativ”. 
Presupunând soluționat acest balans (vom reveni 
asupra acestui punct) dintre „credință” și 
„înțelegere” Ricoeur ne îndeamnă să mergem mai 
departe și să înțelegem eficacitatea acestui „cerc” 
adică „vitalitatea” sa, mai mult, faptul că nu 
există niciun viciu de procedură acceptând o astfel 
de soluție. Atâta vreme cât cercul funcționează, 
înțelegerea respectiv credința sunt împăcate, iar 
demersul hermeneutic, în acest caz asupra răului, 
poate să înceapă. A lega hermeneutica de 
problema răului însemnă a lega problema 
înțelegerii de problema subiectului care înțelege, 
în cuvintele lui Ricoeur, „în acest fel înțelegerea 
nu mai e un mod de a cunoaște, ci unul de a fi: 
modul de a fi al ființei prin faptul că înțelege”. 
Posibila distanță dintre rău și hermeneutică este 
dizolvată de subiectul care înțelege și se înțelege 
pe sine. Cum se constituie subiectul care înțelege 
raportându-se la rău poate părea o miză uriașă 
atunci când avem în vedere teoria generală a 
interpretării. Răul, înțelegerea sinelui și a celuilalt, 
în același moment, pare a marca hermeneutica 
ricoeureană. Încă o precizare: mesajul kerigmatic 
ocupă sfârșitul reflecției asupra răului în opera lui 
Ricoeur și, poate, acesta este motivul ieșirii lui 
Ricoeur din hermeneutica filosofică înspre 
hermeneutica biblică.

Distanța dintre hermeneutica fenomenologică 
și problema ontologiei umane se află la capătul, 
sau poate începutul, antropologiei filosofice. În 
acest sens Ricoeur accesează ontologia umană 
printr-o caracteristică fundamentală, cea a 
fragilității. „Ideea că omul este de la natură fragil 
și supus greșelii, potrivit ipotezei mele de lucru, 
este o idee în totalitate accesibilă reflecției pure; 
desemnează o caracteristică a ființei umane... un 
soi de dispoziție a naturii umane în care această 
structură ontologică este înscrisă”. Rămâne oare 
fragilitatea ca structură ontologică a naturii 
umane accesibilă prin intermediul antropologiei 
filosofice, antropologie marcată de hermeneutica

(limbă) fenomenologică (esență)?
Această stratificare a antropologiei filosofice 

rămâne să fie descoperită prin intermediul unui 
tip special de hermeneutică care lucrează exclusiv 
asupra răului, având la îndemână limbajului 
mărturisirii. Singura cale de acces asupra răului 
pare a fi „limba” în sensul semnificațiilor pe care 
„mărturisirea” le ridică sau le formalizează. A 
lucra asupra acestui tip special de limbaj care 
ascunde și dă o dublă semnificație, în sensul unei 
rostiri a răului cu partea sa fizică, materială, 
empirică și, în al doilea rând, cu implicațiile 
simbolice, metaforice care le formulează implică o 
modalitate de interpretare pe care Ricoeur o 
numește hermeneutica răului. Dacă limba, în 
forma sa scrisă, devine locul predilect al 
hermeneuticii, după cum pretinde Schleiermacher, 
atunci afirmația lui Ricoeur „hermeneutica răului 
nu e o provincie indiferentă, ci una foarte 
semnificativă, poate locul de naștere a problemei 
hermeneutice”, capătă o importanță covârșitoare. 
Schleiermacher separă între două tipuri de 
hermeneutică: cea a colectivității și cea a 
individului, deci una gramaticală și o alta 
psihologică. Formele preluate în întregime din 
comunitate și istorie (gramatica comunității) 
trebuie aduse, apropiate de fiecare individ în parte 
(psihologia individuală). Nu putem avea acces 
doar la opera comunității fără a lua în considerare 
opera individului. Dacă așa stau lucrurile a iniția 
un proiect care să împingă limbajul mărturisirii 
păcatelor drept primul sau cel mai adânc nivel de 
acces asupra răului, înseamnă a prefigura 
începutul hermeneutici în acest tip special de 
limbaj. Limbajul prim asupra căruia avem acces se 
află în scrierile penitențiale care vorbesc despre 
răul comis sau resimțit. Aici, ne îndeamnă 
Ricoeur, trebuie să lucrăm. Dacă nu ar fi prea 
pretențios și poate utopic am putea spune că 
Ricoeur caută să acceadă la primele scrieri ale

Suzana Fântânariu Scară-Obiect (1998)

umanității care mărturisesc că prima situație a 
omului în lume și față de el însuși este cea 
marcată de rău. De aceea hermeneutica răului se 
vrea a fi nu o problemă printre celelalte, ci însăși 
inima hermeneuticii.

■

Suzana Fântânariu Ambalaj pentru suflet I-II-III (1992)
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Philobiblon XII 
Trecut pentru viitor - 
provocarea culturii

(Urmare din pagina 2)

absolută în toate sensurile”2, într-o corespondență 
purtată cu atașatul cultural al Ambasadei Japoniei 
la București, completând ulterior că, pînă în 1989, 
fusese singurul comparatist din țările din Europa 
de Est tradus în limba japoneză. Autoarea 
reușește să identifice și să interpreteze cauzele și 
problemele care au stat la baza interesului arătat 
de cultura niponă în promovarea prin traducere a 
unui volum apărut la o editură occidentală. Rând 
pe rând sunt identificate printre motivele 
traducerii dificultățile comparatiștilor privind 
definirea universalismului literaturii, elogiul 
relațiilor est-vest, al literaturii extrem-orientale, 
inclusiv al literaturii nipone în cartea lui Marino 
despre Etienne, precum și interesul privind 
schimbul internațional de idei.

În lucrarea sa: An Autochthon Alternative of 
Free Culture during Communism / O alternativă 
autohtonă a culturii libere Denes Gyorffy încearcă 
să surprindă particularitățile atitudinii lui Adrian 
Marino în perioada regimului comunist, având 
drept rezultat constituirea unui exemplu de 
independență culturală față de puterea politică, o 
soluție care a contracarat antiintelectualismul 
promovat de cadrul instituțional al regimului 
comunist. Autorul articolului reușește să 
determine acele formule libere de creație tolerate 
în epocă - critica literară, comparatistica și teoria 
literaturii - care puteau să constituie un refugiu 
pentru Marino, precum și alte forme de 
manifestare liberă, cum ar fi impunerea spiritului 
literaturii libere prin revista Cahiers roumains 
d' etudes litteraires (articolul său parcă făcând 
trimitere în această privință la comunicarea 
Marianei Soporan din același volum, în care ea 
descrie materialul privind revista din Fondul 
Arhivistic Adrian Marino) și din moment ce 
activitatea lui s-a desfășurat aproape în întregime 
sub auspiciile regimului totalitar comunist, 
amintim aici un alt articol al volumului, dedicat 
comemorării a 15 ani de la revoluție, în 
Timișoara. Eseul semnat de Sidonia Grama, cu 
titlul The catharsis of going out into the street: 
experiencing the 1989 Romanian revolution / 
Între spatii ale amintirii și locuri ale memoriei 
focalizează practicile sociale prin care sunt 
transmise și reactivate semnificațiile unui trecut 
recent și prin care se negociază sensurile 
memoriei colective, în dialectica dintre ceea ce 
este memorabil și ceea ce este dat uitării. Luând

Suzana Fântânariu Urechea lui Neptun II (1995)

cazul concret al rememorării de 15 ani de la 
revoluție, autoarea prezintă diferite aspecte ale 
acestor practici sociale, cum ar fi logica internă a 
comemorării, comemorarea ca bilanț, locurile 
memoriei, re-trăire și re-semnificare, care 
contribuie la realizarea memoriei colective a 
revoluției române.

Secția Hermeneutica Bibliothecaria conține și 
ea câteva studii dedicate ilustrului comparatist 
român. În eseul său: Adrian Marino and the 
existential library / Adrian Marino și biblioteca 
existențială, profesorul Mircea Anghelescu 
încearcă să suprindă în esența sa fascinația lui 
Marino față de biblioteci, care efectua adevărate 
„pelerinaje intelectuale” la marile biblioteci ale 
Europei considerând că frecventarea bibliotecilor 
este o obligație nobilă. Relația lui Marino față de 
cărțile și bibliotecile vizitate în timpul călătoriilor 
sale în străinătate este văzută ca o relație total 
aparte, apropiindu-se mult parcă de un ritual de 
inițiere, o comuniune spirituală între om și carte.

Respectând tradiția consacrată, această secție 
reunește scrieri cu privire la realizările bibliotecii 
din anul 2005. Mai multe lucrări abordează 
problema „regândirii” bibliotecii, schimbării 
mentalității, prezentând punctual realizările 
Bibliotecii Centrale Universitare „Lucian Blaga” 
din Cluj-Napoca, în diferite domenii ale activității 
sale: dezvoltarea și promovarea bibliotecilor 
filiale, utilizarea bazelor de date științifice 
abonate de BCU „Lucian Blaga” Cluj în anul 
2005, realizări și noi perspective în automatizare 
și modernizare, sau asistența oferită utilizatorilor 
în regăsirea informației.

Articolul semnat de Alina Ioana Șuta: From 
the International Exchange of Publications to the 
Exchange of Experience - a Polish contact / De la 
schimbul internațional de publicații la schimbul 
experienței - un contact polonez prezintă un 
studiu de caz, privind bune practici și know-how 
în domeniul schimbului internațional de 
publicații, practicat la Biblioteca Universității din 
Wroclaw, Polonia, respectiv de Biblioteca Centrală 
Universitară „Lucian Blaga” din Cluj-Napoca. 
Lucrarea se compune din două părți, în prima 
insistându-se pe punctarea aspectelor teoretice 
axată pe diversitatea conceptuală, necesare unei 
abile colaborări în cadrul activității de schimb 
internațional; iar, în a doua parte pe expunerea 
unei experiențe, prezentată comparativ prin 
prisma schimburilor de publicații, ce pot să se 
desfășoare atât în România, cât și în Polonia.

Tot în această secțiune se regăsește și lucrarea 
lui Gheorghe Vais, care tratează istoria Bibliotecii 
Universitare Clujene din punct de vedere 
arhitectural, concentrându-se asupra peisajului 
urban și arhitectural clujean al secolului al XIX lea 
și a perioadei de dinaintea Primului Război 
Mondial. Lucrarea este utilă tuturor celor care 
sunt interesați de istoria bibliotecilor, de 
particularitățile istorice ale arhitectonicii clădirilor 
de biblioteci, celor care studiază arhitectura, sau 
celor interesați de istoria locală, a Clujului. 
Articolul este însoțit de un bogat material 
ilustrativ, cuprinzând schițe și scheme după 
planșele originale ale proiectelor de construcție.

Secția Special collections of the library / 
Colecții speciale respectă și ea tematica volumului 
și prezintă la fel o lucrare despre Marino, și 
anume Fondul arhivistic Adrian Marino din 
Biblioteca Centrală Universitară „Lucian Blaga”, 
semnată Mariana Soporan, care descrie istoria 
constituirii fondului arhivistic Adrian Marino, 
precum și structura sa complexă, înglobând 497 
de dosare. Cea mai mare parte a colecției reflectă

Suzana Fântânariu Obiect ritual (2000)

activitatea literară a lui Marino; există însă și 
numeroase dosare, care conțin articole pentru 
revista de studii literare Cahiers roumains 
d' etudes litteraires, precum și ecourile de presă 
referitoare la revistă, corespondența sa cu 
numeroase personalități ale culturii literare 
românești, materiale ale călătoriilor de studii, 
congrese, materiale politice, precum și dosarele 
premiilor.

Secția Miscellanea reunește un portret schițat 
al lui Traian Brad, semnat de Raluca Soare, 
notificare despre cea de-a 10-a conferință a 
Asociației Europene pentru Informare și Biblioteci 
Medicale semnată de Ioana Robu și Sally Wood 
Lamont și recenzii de carte: un mini-eseu semnat 
de Ruxandra Cesereanu în care ea încearcă 
suprinderea poziției lui Marino între Unit-ideas și 
Zeitgeist, recenzând volumul apărut post-mortem 
(Adrian Marino: Libertate și cenzură în România), 
volumul lui Sandu Frunză: Filosofie și iudaism - 
Un răspuns la întrebarea „ Ce este filosofia 
evreiească”, care este recenzat de Iulia Grad. Al 
doilea volum prezentat sub formă de recenzie (de 
către Ildiko Băn) este un volum dedicat 
problematicii integrării sociale, și anume, asistarea 
în biblioteci a utilizatorilor cu deficiențe: Lidia 
Kulikovski: Library services for people with 
special needs / Accesul persoanelor dezavantajate 
la potențialul bibliotecilor, focusând asupra unor 
probleme precum includerea socială și rolul 
bibliotecii în vederea asigurării acestei includeri.

În concluzie, putem afirma că alegerea temei 
centrale a numărului prezent, respectiv abordarea 
multidisciplinară și multifațetată, cu care această 
temă este prezentată cititorului a fost de bun- 
augur, reușind să capteze și atenția unui public, 
altul decât publicul specializat din breasla 
bibliotecarilor. La fel, lucările din domeniul 
biblioteconomiei și bibliologiei se completează 
armonios cu articolele din secțiunea de cultură 
generală.

Philobiblon. Bulletin of the „Lucian Blaga Central 
University Library. Vol XII. 2007, Cluj University Press, 
456. p.
1 Necrologul lui Stefan Borbely, susținut la funeraliile 
lui Adrian Marino (Cluj-Napoca, 19. martie 2005).
2 Citat de Rodica Frențiu: Tatakau Hikaku Bungaku: 
Tatakau Hikaku Bungaku. Adrian Marino and the 
militant Comparatism in Japan. = Philobilon XII (2007) 
Cluj-Napoca 2007, 277.
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flash-meridian

Sagan Saga
Ing. Licu Stavri

■ Sunt din nou la modă biografiile ‘femeilor 
celebre’ - vezi, în acest sens, numeroasele cărți 
recente despre Prințesa Diana de Wales, Hillary 
Clinton sau Cecilia Sarkozy. N-a trecut 
neobservată în Franța nici cartea Un amour de 
Sagan, a cărei autoare, jurnalista Annick Geille, a 
întreținut relații mai mult decât prietenoase cu 
romanciera poreclită de Francois Mauriac ‘un mic 
monstru fermecător’. Din paginile acestei cărți, 
scrie Anthony Palou în Le Figaro Magazine, se 
ridică parfumul unei epoci definitiv pierdute: anii 
1970. Pe atunci, tânăra Annick Geille era redactor 
șef la Playboy, iar Franțoise Sagan se afla în 
culmea gloriei. În apartamentul ei din Paris era 
forfortă mare, printre obișnuiții casei numărându- 
se Peggy Roche, fost manechin, jurnalist de modă 
și stilist, cu care Franțoise întreținea o relație 
lesbiană, precum și iubitul ei de sex masculin, 
eseistul Bernard Frank. Annick Geille povestește 
cum trecea din brațele lui Sagan în ale lui Frank. 
“Cuvântul de ordine la autoarea lui Aimez vous 
Brahms? era că trebuia să dăm lovitura de grație 
comediei sociale.” Sagan era mai mult decât 
nonconformistă: îi plăcea să șocheze, să 
scandalizeze: își conducea desculță Jaguarul la 
cazinourile din Monte Carlo, a fost condamnată 
pentru consum de cocaină, a petrecut câteva zile 
în comă după un accident de circulație provocat 
de ea, a avut o legătură neclarificată cu Franțois 
Mitterand, al cărui nume a fost pomenit la 
procesul de evaziune fiscală intentat ei. Cartea lui 
Annick Geille prezintă o Franțoise Sagan mult 
mai simpatică, o femeie capricioasă, care nu 
contenește să se joace periculos cu prietenii ei, 
dar și una serioasă, bucuroasă că poate scrie. Dar, 
mai ales, încearcă să surprindă spiritul lui Sagan, 
cel al unei femei care se poartă așa cum socotește 
că e potrivit, fără a se preocupa de conveniențe 
sau de consecințe. Nu este exagerat să spunem, 
crede biografa, că ea ne-a dat lecții de savoir-vivre, 
prima fiind aceea de a nu te lăsa niciodată prins 
în lesă, cea de a doua de a nu-ți pierde timpul cu 
proștii. A trăit ca să scrie o operă pe care o știa 
modestă. Spunea ceea ce credea, fiind, prin 
urmare, întotdeauna de acord cu ea însăși. 
Intensitatea trăirii ascundea însă o disperare 
funciară. Ca și alte vedete ale anilor 1960 - 1970, 
Franțoise Sagan a creat un mit al vieții trăite 
periculos, ale cărui ingrediente erau banii, 
celebritatea, alcoolul, drogurile, viteza, Coasta de 
Azur. Sfârșitul este sordid. Rămasă aproape 
singură, ea se stinge la 24 septembrie 2004, la o 
jumătate de veac după apariția celui mai popular 
roman al ei, Bonjour tristesse. Se reîntâlnește în 
cavoul din Seuzac cu Peggy și cu cel de al doilea 
soț, Bob Westhoff, tatăl unicului ei copil, Denis. 
A lăsat în urmă o moștenire financiară grea, 
spune Denis Westhoff, datorii de aproape un 
milion de euro, sub forma impozitelor către stat 
neplătite. E adevărat că în ultimii ani se manifestă 
un vag interes pentru opera ei romanescă, vizibil 
în creșterea vânzărilor romanelor Bonjour 
tristesse, Avec mon meilleur souvenir, De guerre 
lasse și Un sang d’aquarelle, retipărite în ediții de 
buzunar. Fiul ei declară că, după informațiile sale, 
romanele lui Sagan sunt mai citite acum în 
Germania, Rusia și Japonia decât în Franța. Dar 
nici compatrioții n-au uitat-o: în 2008 va rula pe 
ecrane un film biografic de Diane Kurys, cu

Sylvie Testud în rolul popularei romanciere. A 
fost valorificată și publicistica ei: un episod mai 
puțin cunoscut din biografia scriitoarei este 
timpul peterecut la New York (în ale cărui 
localuri publice apărea deseori, însoțită de 
Truman Capote, sau Ava Gardner) în calitate de 
corespondent al revistei Elle; corespondențele ei 
din Statele Unite, de mărimea unei cărți poștale, 
au fost strânse într-un volum publicat de editura 
L’Herne sub titlul Bonjour New York. În 
România, cărțile îi sunt reeditate cu o anumită 
ritmicitate de Pro Editură și Tipografie, unde, 
recent, a apărut Dulcea plictiseală.

■ Veteranul regizorilor de film americani, 
Sidney Lumet (distins acum doi ani cu un Oscar 
onorific pentru întreaga carieră) a realizat un 
nou film, Before the Devil Knows You’re Dead 
(Până nu află diavolul că ai murit), descris în 
publicațiile de specialitate drept ‘feroce’. Amintim 
dintre capodoperele de celuloid ale lui Lumet 
Serpico, Dog Day Afternoon, Network, Prince of 
the City Philip Seymour Hoffman și Ethan 
Hawke sunt distribuiți în rolurile a doi frați care 
pun la cale jefuirea magazinului de bijuterii al 
părinților lor. Totul merge rău și acțiunea 
evoluează în spirală, prezentând faptele din 
punctele de vedere ale diferitelor personaje, toate 
extrem de neplăcute. Sidney Lumet nu se dezice 
de temele lui preferate: crima, pedeapsa, căile 
întortocheate ale justiției, ne previne cronicarul 
lui The Daily Telegraph. Impresionează energia 
regizorului la senectute și devotamentul lui 
pentru a șaptea artă.

■ Tot în The Telegraph, David Robson aruncă 
o privire critică asupra anului literar 2007 în 
Marea Britanie. Exigentul comentator consideră că 
recolta de cărți a acestui an a fost mediocră. 
Premiul Man Booker a fost atribuit romanului 
The Gathering al irlandezei Ann Enright, dar, 
după Robson, acesta nu întrunește calitățile unei 
opere de vârf, fiind lipsit de scânteie și destul de 
greoi, deși interesant din punctul de vedere al 
filosofiei de viață implicite. O scriere care, într-un 
an mai fast, n-ar fi ajuns nici măcar pe lista 
scurtă. Favorită a publicului în cursa pentru Man 
Booker, ultima carte a lui Ian McEwan, Pe plaja 
Chesil (deja tradusă în românește) nu e de fapt 
decât o modestă nuvelă, nici pe departe 
comparabilă cu Ispășire sau Sâmbătă. Aplauzele 
pentru Mister Pip de neo-zeelandezul Lloyd Jones 
i se cuvin mai degrabă lui Dickens (din care a 
fost împrumutat personajul) decât autorului, 
crede David Robinson. Darkmans de Nicola 
Barker e un roman exuberant, cu multă invenție 
lingvistică, dar exagerat de lung, devenind, de la 
un punct, plictisitor. Fundamentalistul de Moshin 
Hamid are cel puțin curajul de a ataca direct 
unele probleme contemporane, dar respectă prea 
mult criteriile compoziționale ale romanului cu 
teză. Cât de anemic a fost anul literar 2007 se 
vede și dacă parcurgem lista candidaților la cel 
de al doilea premiu ca importanță din Marea 
Britanie, Premiul Costa (fost Whitbread): Neil 
Bartlett, A. L. Kennedy, Rupert Thompson și alte 
nume care nu spun nimic. Un an trist și pentru 
romanul polițist britanic, ținând sema de faptul 
că Detectivul Inspector John Rebus, protagonistul 

istorisirilor lui Ian Rankin, a ieșit definitiv din 
scenă în Exit Music, iar Michael Didbin, un foarte 
bun autor de polare cu fundal italian, a decedat. 
Sud-africanul J. M. Coetzee, laureat Nobel și de 
două ori câștigător al Booker-ului, a dezamăgit, 
crede Robinson, cu A Bad Year, roman cu titlu 
profetic.

■ Cele 450 de opere de artă aparținând 
violonistului Mstislav Rostropovici și sopranei 
Galina Vicinevskaia au constituit, multă vreme, 
cea mai extraordinară colecție de artă rusească 
aflată în Occident. Alungați din URSS în 1974 
pentru a-l fi adăpostit pe Soljenițân, cei doi au 
dorit să creeze, în apartamentele lor de la Paris, o 
veritabilă ‘casă rusească’. Litografii, picturi de 
mari maeștri (Serov, Repin, Grigoriev, Roerich), 
miniaturi, porțelanuri imperiale: o colecție diversă 
și valoroasă. Ea urma să fie scoasă la licitație de 
către firma Sotheby’s în septembrie anul trecut și 
achiziționată în totalitate, conform hotărârii 
comune a cuplului de dinainte de dispariția lui 
Rostropovici, în 2007. Iată însă că în preziua 
licitației un om de afaceri rus, Alișer Usmanov 
(miliardar de urigine uzbekă, co-proprietar al 
Gazprom, Metalinvest, al echipei londoneze de 
fotbal Arsenal și al cotidianului economic 
Kommersant) a cumpărat întreaga colecție, 
dorind, după cum a declarat ziarului Le Figaro, să 
salveze niște opere importante ale patrimoniului 
rus. Întrebat despre prețul tranzacției, Usmanov a 
răspuns, diplomatic: ‘E confidențial, dar să zicem 
că dacă ați calcula suma maximă la care se 
aștepta Sotheby’s și ați adăuga 25% nu ați fi 
departe de adevăr.’

■

Suzana Fântânariu Muzeul de Artă - Timișoara
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ferestre

Despre morti numai de bine
Horia Bădescu________________

Bucuria de a trece dintr-un an în altul nu-°i 
poate găsi justficarea decât în satisfacția 
faptului că, iată, ai avut șansa de a trăi până 
la capăt alte trei sute șaizeci și cinci de zile, care 

păreau cândva, la alt început de an, a fi dăruite 
tuturor dar care, o știi bine, n-au fost pentru unii. 
Cum și în inconștiența faptului că ale tale și ale 
nimănui altuia au fost acele trei sute șaizeci și 
cinci de zile, care s-au dus fără a se mai întoarce 
vreodată. Acele trei sute șaizeci și cinci de zile 
care dintr-ale tale se scad. Acele trei sute șaizeci și 
cinci de zile de care ți se scade viața, cum ar zice 
poetul, și se adaugă memoria.

Ai zice că le-ai pierdut dacă n-ar fi acea 
profuziune de orizonturi ale ființei noastre, acel 
etern prezent al interiorității în care te afli cel de- 
acum, cel de ieri și cel mâine. Cel pe care 
memoria îl duce cu ea dimpreună cu toate ale 
sale.

Te afli în prezent și dintr-o dată, de-ajuns să 
găsești în adâncul memoriei un sunet, o culoare, 
un crâmpei de imagine, pentru ca sunete, culori, 
miresme, imagini care-au fost cândva să te 

invadeze; pentru ca sufletul să vibreze, dintr-o 
dată, ca atunci și tu să știi nu că e ca atunci, ci că 
ești atunci, pentru a te afla din nou, pentru o 
clipă, o clipă dilatată, enormă, o clipă cât un 
timp, într-o realitate care este ne fiind, dimpreună 
cu, și în, clipa de față.

Ca și cum cineva ar alunga prezentul în afara 
lui însuși, invadând «spațiul», dintr-o dată golit de 
sine, cu înviatul trecut. Trecându-ne noi înșine pe 
dinaintea noastră. Dar care dintre noi și pe 
dinaintea căruia dintre noi? și care din această 
infinitate de noi ai fiecărei clipe va trece pe 
dinaintea Lui la Judecata de-apoi? Poate cu toții?! 
Dar până atunci, la judecata memoriei noastre 
care dintre aceștia toți, cei fără de număr, i-ar 
putea judeca pe ceilalți, nenumărații? Cum și 
după ce criterii să străbați prin infinitele, 
amestecatele oglinzi care-și răspund fără să-și 
răspundă?

Cum, când sunt din ce în ce mai mulți morții 
pe care-i ducem cu noi, decât vii. Când sunt tot 
mai multe umbrele care se sprijină de propria-ne 
umbră. Făcând-o tot mai grea, tot mai înceată, tot

Suzana Fântânariu Urechea lui Neptun IV (1995)

mai lungă. Când sunt din ce în ce mai mulți noi- 
cei-morți pe care-i ducem în noi-cel-viu și vai, cu 
mult mai mulți decât noi-cei-ne-născuți-încă.

Din ce în ce mai mulți, până în ziua în care 
vor fi copleșitor de mulți, obligându-ne ori, poate, 
noi înșine dorind-o, să ne topim nu în «purpura 
asfințitului», ci în propria umbră.

■

rânduri de ocazie

Vanya Bacsi sau 
Ploile insomniacilor

Radu Tuculescu
...adică Unchiul Vania, dacă nu ați priceput la ce 

(cine) mă refer ori poate v-ați gîndit la un oarecare 
baci, un bădiuc de-al nostru, n-ați fi greșit deloc, 
bădiucul Cehov este, oricum, groaznic de universal, 
nu zic nimic nou... Nou și absolut surprinzător (în 
sensul cel mai bun al cuvîntului) este spectacolul de 
la Teatrul Maghiar din Cluj, gîndit pînă în cele mai 
mici cute ale sale de Andrei Șerban, pentru unii un 
regizor cam „obosit” în ultima vreme. Așa e, omul 
mai obosește din cînd în cînd, își mai trage 
răsuflarea. Noi să-i lăsăm pe „unii” să și-o tragă fără 
alte speranțe și să pășim în sala teatrului mai sus 
amintit, fără nicio idee preconcepută.

Sîntem cîteva duzini de spectatori, așteptăm 
cuminți în fața ușilor închise. Ele se deschid atunci 
cînd trebuie, intrăm și ne lovim de-un samovar 
uriaș și-o babă pipernicită, gata să ne servească ceai 
pe-o farfurioară. Nu o face, e doar o impresie, o 
amăgire, o introducere în atmosferă. Sîntem invitați 
să luăm loc pe scenă. Șerban ne amintește, astfel, 
că viața e o scenă ori scena e o viață, rămîne la 
alegerea noastră. E o senzație cu totul specială să 
stai pe scenă și să privești în sala aproape goală, să 
descoperi, încet și temeinic, ici colo cîte o persoană. 
Cîte un personaj care se trezește la viață. O viață 
prin platitudinile căreia trebuie să facă, fiecare, 
echilibristici mai mult ori mai puțin periculoase. 
Tocmai în asta constă primul șoc propus de Șerban, 
contrastul dintre replicile unor searbăde și terne 
vieți și mișcările pline de nebunie declanșate de o 
aparentă schimbare, de o aparentă provocare: 
apariția unei soții (de academician) tinere și 
frumoase și cochete care are impresia, vai, că este 
în stare să producă schimbări. Pînă la urmă e doar 

o infuzie iluzorică de speranță și optimism pentru 
fiecare în parte.

Noi stăm pe scenă și ne simțim superiori, o 
vreme, ne amuzăm de sentimentul ratării care-l tot 
cuprinde pe unchiul Vania (cînd îl strînge, cînd îl 
lasă...) și de îndrăgostirea sa comico-grotescă, de 
medicul plictisit de propria-i existență care se 
îndrăgostește (?), la rîndu-i, de tînăra doamnă 
academiciană doar pentru că așa-i cool... (Șerban 
introduce replici în engleză, franceză și germană, 
garnisind scenele cu un iz de actualitate de o 
savoare aparte.) Ne amuzăm de nepoata unchiului, 
mai mult ștearsă decît urîțică, prostuță cu limită, 
naivuță și moartă după doctor, că altul nu-i prin 
apropiere. Rîdem de academician (de ăștia chiar te 
poți amuza oricînd), surîdem la eforturile soției de 
a arăta ca o vampă iar pe doică o iubim, că-i de la 
țară...

Halucinantul ritm al primei părți din spectacol 
se încheie apoteotic: deasupra scăfîrliei (deja atinsă 
de aburii etilici) a unchiului Vania, coboară imensul 
candelabru al sălii. Unchiul se „încoronează”, 
devine regele vieților ratate, al plictisului universal. 
Iar noi, spectatorii, continuăm a ne simți 
„superiori”, zîmbim condescendent, pînă ce Șerban 
ne obligă să schimbăm locurile, scaunele, și ne vîră 
în mijlocul personajelor. Acestea se mișcă printre 
noi, deja nu mai avem nicio senzație de 
„superioritate”, ba parcă începem să credem că nu 
ne prea deosebim de ele. Acțiunea continuă în toate 
direcțiile scenei, jos, sus, lateral dreapta, stînga, de 
peste tot ne urmăresc personajele mai mult ori mai 
puțin abulice (precum securitatea pe vremuri ori 
acum...), ne doare gîtul, așa ne trebuie, zice Șerban, 

plictiseala doare, ratarea doare, beția doare (poate 
cel mai puțin...), iubirea doare, fie ea mimată ori 
ba, chiar existența doare...

Un spectacol al INSOMNIACILOR, un 
spectacol al PLOII. Insomnia care nici măcar 
monștrii nu e în stare să nască, ci doar simulacrii... 
Un ținut în care nu se întîmplă nimic, chiar dacă 
protagoniștii se tăvălesc în noroi ori în mormane de 
flori. Un spectacol care ne provoacă cu blîndă 
agresivitate, care ne obligă să ne întrebăm, chiar și 
numai pentru cîteva clipe, pentru ce naiba trăim?!

Spre sfîrșitul spectacolului mi s-a întîmplat ceva 
extraordinar și inexplicabil. Mi-am amintit, brusc, 
de Rică Manea! Mi-am amintit, brusc, de 
spectacolele sale cînd ploua nesfîrșit ori cînd 
protagoniștii se tăvăleau în noroi, cînd se cîntau 
cîntece din alte epoci (Maria Tănase în epoca 
elisabetană...), cînd se vorbea doar în șoaptă. Oare 
de ce mi-am amintit de Manea în plin spectacol 
Șerban? Poate pentru că, dacă nu greșesc, Șerban a 
jucat rolul lui Ubu într-un spectacol regizat de Rică. 
Ori o fi fost invers. Nu are importanță, fiind vorba 
de doi mari oameni de teatru. Și de doi prieteni. 
Dacă Rică ar vedea acest spectacol, s-ar bucura 
enorm, așa cum numai marii creatori se pot bucura 
de reușitele altora. Păcat că nu se poate face o 
deplasare la Galda... Acolo unde Rică își strivește, 
acum, amintirile...

Spectacole semnate de Manea, le-am văzut de 
mai multe ori, fără niciun soi de oboseală. Este ceea 
ce se poate face și cu spectacolul lui Șerban. Iar 
maratonul actorilor unguri (sînt toți la vîrf, nu are 
sens să amintesc pe vreunul dintre ei în mod 
special) este unul de cursă lungă. Mergeți să-i vedeți 
(indiferent ce limbă vorbiți) și veți spune la sfîrșit, 
da, uite că teatrul merită să existe în continuare, nu 
doar pe peliculă ori pe ecranul telefonului mobil... 
Oricît ar fi ea tehnica de avansată, atingerea 
personajelor nu o vei simți decît într-o sală de 
teatru. Chiar dacă plouă... Părerea mea.

■
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rezonanțe

„ Șocul civilizațiilor ”
sau câteva întrebări privind paradigma unei recitiri

Marius Jucan__________________

După mai bine de un deceniu de la 
tematizarea sa, „șocul civilizațiilor” pare să 
își risipească suflul milenarist. Obiect de 
studiu academic, laborator al luptei pentru 

hegemonie, ilustrare a anti-americanismului ca 
ideologie globală, din momentul în care America 
a fost percepută ca topos al pretențiilor de 
universalitate, șocul civilizațional își dezvăluie 
parti-pris-urile, arătând mai degrabă ca un 
impunător soclu teoretic pe care se înalță statuia 
vulturului american, decât adevărul gol-goluț 
despre destinul civilizațiilor. Definirea civilizației 
rămâne principalul atuu al tezei lui Huntington, și 
în același timp, neajunsul ei major. Opoziția 
„civilizație vs. civilizații”, formulă menită să 
depășească impasul modelului „fragmentare- 
integrare” la intersecția dintre epoci, a produs 
multdiscutata inventariere a pricipalelor civilizații 
din lumea contemporană, concretizată într-o hartă 
a faliilor dintre ele, linie de ruptură și conflict 
între „textele” identităților culturale, viziune 
despre structura monadică a civilizațiilor, 
fatalmente doar prietene sau dușmane. Deși 
statalitatea rămâne un factor încă relevant, cum 
scrie Huntington, miza centrală a tezei este 
depășirea ideii de stat, ori substituirea acesteia cu 
cea de civilizație, o modificare capitală prin care 
stilul de viață, credința (religiile), rasa, limba se 
vădesc în postmodernitate, nu doar ca inocentă 
pornire nostalgică, ci intenție, deloc 
întâmplătoare, de a recupera dezbaterea despre 
cultură și civilizație din secolul imperiilor, secolul 
al XlX-lea. ’

Revăzând definițiile sintetice ale lui 
Huntington despre civilizație nu poți evita ipoteza 

că „șocul civilizațiilor” este un model de recitire 
al tezelor, ideilor, meditațiilor enunțate de la 
Iluminism încoace, susținând într-un fel ori altul 
interesele americane1. Spengler, Wallerstein, 
Toynbee, Braudel, Weber, Louis Hartz, etc., sunt 
invocați într-un vast proiect hermeneutic pentru a 
răspunde dilemelor Americii postmoderne, care, 
parțial cel puțin, sunt și cele ale Occidentului. 
Câteva întrebări privind punctul de întâlnire al 
civilizațiilor într-un teatru al conflictelor, 
inevitabil, după Huntington, sunt rostite mai clar 
decât azi, decât în trecut. De ce civilizațiile s-ar 
găsi mereu în iminența conflictului, și nu ar putea 
stabili punți de colaborare, ori cel puțin de spații 
de toleranță? De ce civilizația nu s-ar putea 
imagina și altfel decât ca linie de fractură între 
„noi” și „ei”, și de ce postulatul după care „fiecare 
civilizație se vede pe ea însăși centrul lumii și își 
scrie istoria ca pe drama centrală a istoriei 
umane” ar fi de nedepășit2? De ce linia de 
demarcație între „civilizați” și „barbari” nu ar 
putea fi imaginată altfel decât în forma unei 
tranșee?

Descriind alături de alți autori postmoderni o 
poetică a (re)lecturii, Matei Călinescu nota că 
„(re)citirea și interpretarea (în sensul activ de a 
interpreta, acela de a face presupuneri și de a lua 
decizii interpretative) sunt operații mentale atât 
de strâns înrudite, încât deseori par 
nediferențiabile”. Criticul opina că a interpreta 
înseamnă a cunoaște „conflictul” interpretărilor 
(vezi de asemenea teza lui Ricoeur), a încerca să 
„oferi o interpretare mai bună (...) oferind noi 
cadre pentru generarea sensului”3. Citirea 
clasicilor prilejuiește experiența decantării 

esotericului de exoteric, iar după exemplul lui Leo 
Strauss, comentat de Călinescu, esotericul rămâne 
secretul unei identități culturale transcendente, 
apărată de neinițiați prin văluri pe cât de 
protectoare, pe atât de necesare. Dacă pentru 
Huntington sensul esoteric al culturii este 
motorul conflictului civilizațional, iar unicitatea 
unei culturi, excepționalismul ei, există tot mai 
multe opinii că acestea nu ar trebui absolutizate.

Una dintre acestea, cea a lui Richard 
Crockatt, profesor de studii americane la 
Universitatea East Anglia, autor al unei 
convingătoare analize despre anti-americanismul 
zilelor noastre (America Embattled, September 11, 
Anti-Americanism and the Global Order, 2003) 
arată că „șocul civilizațiilor” a fost generat de 
„conștiința civilizațională” americană reactivată 
după atacul din septembrei 2001, la capătul unui 
crescendo nativist (naționalist) provocat de 
disputele multiculturale și de politicile emigrării4. 
Observațiile lui Crockatt nu resping fondul 
conflictual al civilizațiilor, dar nu exclud 
posibilitatea dialogului inter-civilizațional. Ele 
accentuează că falia civilizațională apare cel mai 
adesea în interiorul unei civilizații, în acest caz, în 
creuzetul crezului american, odinioară intact, 
locul celor mai cuceritoare vise despre 
perfecțiunea ideii de civilizație.
1Iată câteva: „Istoria umana esre istoria civilizațiilor. Este 
imposibiil să te gîndești la dezvoltarea omenirii în oricare alți 
termeni”, „Societățile civilizate erau diferite de societățile 
primitive, deoarece erau stabile, urbane și literate”, „...civilizația 
este o entitate culturală cu excepția Germaniei”, „Cultura este 
tema comună în aproape oricare definiție a civilizației”, „O 
civilizație este o totalitate”, „O civilizație este cea mai întinsă 
entoitate culturală”, „Civilizațiile sunt cel mai mare noi, 
înăuntrul căruia ne simțim din punct de vedere cultural acasă 
și deosebiți de toți ceilalți, ei, din afară” (Samuel Huntington, 
șocul civilizațiilor și refacerea ordinii mondiale, Samizadat, fără 
an, pp. 35-38).

2 ibid., p. 49

3 Matei Călinescu, A citi, a reciti. Către o poetică a (re)lecturii, 
Traducere de Virgil Stanciu, Polirom, 2003, pp. 29-30.

4 Richard Crockatt, „Anti-Americanism and the Clash of 
Civiliza tion s” în The Rise of Anti-Americanism, eidted by 
Brendon O’Connor and Martin Griffith, Routledge, London 

and New York, 2006, pp. 121-140. ■

zapp-media

Titirez la Elysee
Adrian Țion

Deși se zvonea că va avea loc pe la începutul 
lui februarie, căsătoria lui „Speedy Sarko” 
(instalat mai an la Elysee) cu fotomodelul 
Carla Bruni (acerbă colecționară de bărbați celebri) 

se pare că s-a și produs deja în mare taină. Taina 
căsătoriei, firește. A căsătoriei sau a grabei? Pentru 
că iubita călătorită în Egipt e însărcinată. Cu cine? 
Sarko nu prea are timp să afle, de aceea asta 
rămâne în sarcina istoriei, mai lentă și mai obiectivă 
decât „erotismul puterii” ce arde în sufletul 
îndrăgostirilor. Oricum, pentru moment, amândoi 
sunt prea grăbiți și nu vor să privească decât 
înainte, adică spre binele și prosperitatea poporului 
francez și al lor (dacă se poate).

Așa stând lucrurile, s-ar părea că poliandria 
Carlei (nevindecabilă) se potrivește de minune cu 
poligamia lui Nicolas (triumful virilității). Ce scântei 
vor ieși de aici nu ne privește. Treaba lor și a 
francezilor care nu s-au arătat prea deranjați nici de 
divorțul (al doilea) de basarabeanca de etnie romă 
Cecilia. Năravurile celor doi, date în vileag de presă, 
ar fi baban subiect de bârfă prin cartier, dacă ei n-ar 
fi parcurs drumul de la periferie la centru pe speze 
proprii binemeritate. Ea dezbrăcându-se și arătându- 
se, el învârtindu-se și învârtoșindu-se. Ea mai 

achiziționând între timp câte un magnat american 
ca Donald Trump sau câte un solist neînsemnat ca 
Mick Jagger, el adăugând listei de 1503 amante ale 
mitului Don Juan pe Carole Bouquet, Tinca 
Milinovic (cântăreață bosniacă), Rachida Dati, 
Laurence Ferrari, Anne Fulda (ziaristă), Marie- 
Dominique Culioli (corsicană)... Dar nu, asta nu se 
pune. I-a fost nevastă și i-a făcut doi copii. Copii de 
care nu-i pasă, după cum scrie Anna Bitton, 
confidenta Ceciliei în best-seller-ul intitulat chiar 
Cecilia. N-a muncit el, după cum mărturisește un 
prieten de-al său (fiecare cu apărătorul lui, nu-i 
așa?) ca „un stahanovist al perfecționismului” 
îndemn inoculat încă din fragedă pruncie de mama 
sa ca să ajungă unde a ajuns? Și acum, când să 
culeagă roadele sacrificiului îndurat, iat-o pe Carla 
prima Primă Doamnă Nud a Franței și pe Nicolas 
însuși, confundat mai întâi cu justițiarul Zorro, în 
postură de Zero Tolerance fugărind parașute. O 
imagine mai concludentă a sobrietății instituției 
prezidențiale franceze nici că se putea. Bine au mai 
votat francezii! N-am ce zice.

Presa europeană tratează cu ironie legitimă 
legătura dintre Sarko și Clara. The Guardian înțeapă 
fin: „Bruni merge de minune cu politica de 

deschidere a guvernului francez.” Deschidere până 
unde? Totuși, Sarkozy reușește performanța de a fi 
primul lider francez care se căsătorește în timpul 
mandatului, de la Napoleon încoace. Viteza cu care 
a pornit la atac prevestește încă multe episoade 
amuzante. Pornind de la comparații de acest gen, 
analiștii n-au pregetat să apară. Sexus Politicus, 
carte scrisă de jurnaliștii francezi Christophe 
Deloire și Christophe Dubois, au în obiectiv viața 
amoroasă a liderilor politici francezi. Aflăm de aici 
că Mitterrand și Chirac erau fustangii. Decadența 
dinspre politic bate secerând repere. Chirac a 
recunoscut că avea amante, „dar am încercat să fiu 
cât mai discret cu putință”. Frumos din partea lui. 
Tot el mărturisește că își lua amantele în călătorii 
diplomatice, pe bani publici. Ce ziceți stimați 
cetățeni ai statului de drept? Amanta lui 
Mitterrand, Anne Pigeot, a adus pe lume un copil 
care a scris o carte. Se înmulțesc aceste cărți- 
mărturii scrise de copiii frustrați ai personalităților 
politice. Îi va veni rândul și lui Sarko, doar și el are 
deja vreo trei, despre care se știe. Câți vor mai 
urma...

Agitata viață conjugală a lui Sarko aduce mai 
mult a exultări maneliste și subiect de telenovelă. 
Se vede că maneaua a ajuns și la Palatul Elysee, din 
păcate. Dar acolo nu mașina e proslăvită ca 
„aspirator de femei”, ci însăși funcția de președinte.
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anestezii de larg consum

Omul greu, onomastica 
si MHS

Mihai Dragolea_______________

Domnul Liviu rămâne o comoară: înainte 
de “evenimentele” din decembrie 1989 a 
fost un lăcătuș apreciat, meseria° distins 
cu ordine °i medalii, după momentul invocat a 

fost, pe rând, °omer, agricultor, portar °i, în zilele 
noastre, este un paznic la o ruină. Mai demult, pe 
când era lăcătuș, când mai trăgea la măsea, 
spunea despre sine că este un om foarte bogat, 
putred de bogat; cei care-l cuno°teau îl priveau 
neîncrezători, nu arăta a om bogat, nici ma°ină 
măcar nu avea! Și, totu°i, domnul Liviu insista în 
a se prezenta drept mare bogăta°, posesorul unei 
comori; când vedea curiozitatea transpirând pe 
chipurile tovară°ilor de pahare, descria “comoara": 
în primii ani de meserie avusese un accident 
foarte urât, unul pentru care nu fusese vinovat; 
accidentat foarte grav, a stat câteva luni în spital, 
i s-au făcut mai multe operații până când l-au 
reparat °i l-au pus pe picioare; reîntors la 
lăcătu°eria lui, a observat că °efimea se poartă 
mult mai frumos cu el, secretarul de partid nu 
mai contenea cu laudele, îl întreba ce dore°te, îl 
propuneau la prime; într-o zi l-a căutat un 
locotenent de la securitate, ăsta l-a lămurit cum 
stă treaba cu comoara: din cauza accidentului, 

doctorii trebuiau să înlocuiască diverse porțiuni 
osoase, făcute praf, °i a°a s-a decis, să fie 
înlocuite cu cel mai prețios metal, platina; 
securistul i-a spus că are în el mai bine de 
jumătate de kilogram de platină, o avere întreagă; 
de unde tremura când a aflat că îl caută 
securitatea, domnul Liviu s-a luminat de-a binelea 
aflând că este păzit °i ocrotit, el făcând parte din 
- cum zicea securistul - “patrimoniul național”! 
Singura problemă era să nu ceară să plece în 
străinătate, că nu se putea înstrăina bucata de 
patrimoniu național din el! După 1989 s-a dus 
dracului toată povestea cu patrimoniul, nimănui 
nu i-a mai păsat că el conține o jumătate de 
kilogram de platină, s-a dus respectul °i prețuirea, 
s-a dus °i locul de muncă!

În timpul pove°tii omului de patrimoniu Liviu, 
apare un altul, tot Liviu; dar °i Bamburic, Liviu 
Bamburic! O adevărată comoară onomastică, 
despre care citesc în ziar cum că ar conține °i el 
“o comoară” de cinci gloanțe, nu se °tie încă de 
cine anume expediate în corpul lui Bamburic, 
altfel ceva patron penal, “suspectat de săvâr°irea 
infracțiunii de spălare de bani”. O veselă

Suzana Fântânariu Obiect sacrificial (1999)

coincidență face să citesc pățania lui Bamburic 
chiar în dimineața zilei de 23 ianuarie, când 
Mircea Horia Simionescu împline°te 80 de ani; în 
locul urărilor obi°nuite îi ofer autorului 
Dicționarului onomastic istoria abreviată a 
domnului Bamburic!

Cluj, 23 ianuarie 2008-01-23

P.S. “Anesteziile” de acum se puteau numi °i 
astfel: “Liviu cel cu platină °i Liviu cel cu gloanțe 
la buric"

■

remember

25 de întrebări
(si răspunsuri!) pentru 
clujeni si nu numai

Tudor Ionescu_______________
Întrebări

1. Ce înălțime are clopotnița bisericii zisă «a lui 
Matei Corvin»?

2. Care picior al calului din statuia lui Matei 
Corvin este ridicat?

3. Ce ține Mihai Viteazul (din statuie) în mâna 
dreaptă?

4. Unde se află Capela Sf. Iosif?
5. Unde este Muzeul de Istorie a Farmaciei?
6. Pe ce colț al zidului de incintă se afla 

Bastionul Croitorilor?
7. De unde începe Canalul Morii?
8. Unde se găsea (până nu demult) moara care 

a dat numele canalului?
9. Unde a fost Fabrica de Țigarete?
10. Ce se găsea acum 50 de ani în curtea 

Muzeului de Artă?
11. Unde a avut loc în Cluj, prin anii ’50, 

spectacolul «Parisul pe gheață»?
12. Pe ce stradă se află “casele gemene”?
13. Unde este piața numită «Șapte străzi»?
14. Care sunt cele două hoteluri în fața cărora 

au căzut victime în decembrie 1989?
15. Câte teatre sunt în Cluj?
16. Care a fost primul cartier de blocuri din

Cluj?
17. Unde era birtul boem «Trei trepte»?
18. Pe ce stradă a fost “Casa călăului”?
19. În ce an s-a prăbu°it plafonul de la Sala 

Sporturilor (a°a se numea atunci)?
20. Cine au fost luliu Hațieganu, Ion Moina, 

Horea Demian?
21. Ce a fost pe dealul unde acum e Facultatea 

de Geografie, Institutul Speologic °.a.?
22. Care a fost primul amplasament al 

«Lupoaicei»?
23. Cu ce era pavat actualul bulevard «Eroilor»?
24. Ce a fost, înainte de război, în clădirea unde 

funcționează Facultatea de Litere?
25. Unde se află lângă Cluj un aerodrom?

(Atenție, nu aeroport!)

Succes!

Răspunsuri
1. Biserica «lui Matei Corvin» nu are clopotniță.
2. Niciunul.
3. Frâul calului.
4. În demisolul viitoarei catedrale greco-catolice 

din Piața T. Cipariu.
5. Pe colțul dintre Piața Unirii °i strada Regele

Ferdinand.
6. Pe cel de S-E.
7. De la stăvilarul din cartierul Grigorescu.
8. Pe actuala stradă Buftea.
9. Pe actualul bulevard 21 Decenbrie 1989, pe 

stânga, înainte de catedrala Sf. Petru °i Pavel.
10. Cinematograful «Progresul».
11. În Sala Armatei.
12. Pe cele două colțuri dintre strada Iuliu 

Maniu °i Piața Unirii.
13. Pe dealul Cetățuia, înainte de hotelul 

«Belvedere».
14. «Continental» °i «Astoria».
15. Trei: Teatrul Național, Teatrul Maghiar, 

Teatrul de Păpu°i.
16. Gheorgheni I.
17. Pe colțul dintre strada Zryni °i bulevardul 

Constantin Brâncu°i.
18. Pe actuala stradă Avram Iancu, pe partea cu 

numere fără soț.
19. În primăvara lui 1961.
20. În ordine: medic, campion °i recordmen la 

100 m plat, baschetbalist la “U” °i în lot.
21. Grădina Botanică.
22. În locul unde este Monumentul 

Memorandi°tilor.
23. Cu macadam de culoare galbenă.
24. Căminul de studente «Marianum».
25. La Dezmir.

Așa, între noi, câte răspunsuri corecte ați avut? 
Peste 20? E bine; se confirmă buletinul de clujean. 
Între 10 °i 20? Nu sunteți clujeni °i nici nu vă pasă 
prea mult. Sub 10? Păi... V-a plăcut în ora°ul 
nostru?

■

TRIBUNA • NR. 130 • 1-15 februarie 2008 31

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

teatru

„Cel mai mare rol - pe care 
l-am așteptat de mult timp si 
care mă face foarte fericită - 
este rolul de bunică”

de vorbă cu Anna Szeles___________________________________________
Între 30 noiembrie °i 10 decembrie 2007 a avut loc la Teatrul Maghiar din Cluj Festivalul 

Internațional de Teatru Interferențe. La această prestigioasă manifestare culturală au participat 
numeroase personalități din domeniul teatrului, din țară și din străinatate. Printre acestea, actrița Anna 
Szeles a fost una din prezențele deosebit de agreabile. Stabilită în prezent la Budapesta, cunoscută 
publicului clujean de pe scenă și de pe ecran, populara actriță a avut amabilitatea să răspundă câtorva 
întrebări în ultimele zile ale festivalului.

Adrian Țion: Stimată doamnă Anna Szeles, e 
o mare bucurie pentru mine și pentru publicul 
clujean deopotrivă să vă avem din nou în mijlocul 
nostru ca invitată de onoare la Festivalul de 
Teatru Interferențe, inițiat de Teatrul Maghiar din 
Cluj, instituție artistică ce se afirmă tot mai 
viguros pe plan european. Acum, la sfârșit, cu ce 
impresii ați rămas despre calitatea spectacolelor 
prezentate în cadrul festivalului?

Anna Szeles: Pentru mine, aprecierea de care 
mă bucur se traduce prin faptul că sunt membră 
de onoare a Teatrului Maghiar din Cluj. Sunt 
datoare publicului clujean pentru aceasta, public 
de care am rămas atașată tot timpul. De aceea vin 
întodeauna cu mare plăcere aici, ori de câte ori 
sunt invitată - de Găbor Tompa, directorul teatru­
lui - la aceste evenimente importante. Festivalul 
de acum a fost unul special. Sunt mândră că am 
jucat și eu timp de 25 de ani în acest teatru cu 
un trecut admirabil. Mă întorc de la acest festival 
reîncărcată spiritual și plină de impresii foarte plă­
cute.

- Ce atmosferă ați întâlnit la Cluj în zilele 
festivalului? Cum a decurs întâlnirea cu foștii 
parteneri de scenă?

- Echipa actuală a teatrului este una foarte 
tânără, o generație nouă, actori minunați, cu care 
eu nu am avut ocazia (cu câteva excepții) să joc 
împreună pe scenă. Regret asta, bineînțeles. 
Apreciez foarte mult munca și talentul lor și mă 
bucur când îi pot felicita sincer, din toată inima.

Recunosc însă că cea mai mare bucurie am 
avut-o pentru că mi-am putut reîntâlni colegele de 
pe vremuri, cu care am stat atâția ani pe scenă, 
am făcut turnee împreună și am avut atâtea 
bucurii împreună, încât lor li se datorează în 
primul rând faptul că și astăzi mă simt la Cluj ca 
acasă. Măria Bisztrai, Ildiko Vitălyos, Paula 
Krasznai, Kati Torok, Julika Albert sunt persoane 
importante ale vieții mele de atunci. Suntem cu 
toții martorii vieții profesionale a celorlalți, de 
aceea sunt deosebit de importante aceste reîntâl­
niri. Am vizitat-o pe Adrien, soția regretatului 
meu prieten Dezso Nagy sau pe Misi Bagoly, 
croitorul legendar al Operei Maghiare de atunci. 
Din păcate, sunt și mulți foști parteneri de scenă 
pe care nu i-am mai putut vizita decât la cimitir.

- Numiți trei spectacole remarcabile dintre cele 
vizionate în cadrul festivalului.

- Nu cred că sunt subiectivă dacă vă spun că 
în primul rând m-au fascinat cele trei producții 
ale trupei clujene, pentru interpretarea deosebită 
și randamentul extraordinar al artiștilor, spiritul 
lor de echipă și nu în ultimul rând regia de nivel 
mondial a spectacolelor.

- După cum ne-am obișnuit, n-au lipsit 
montările șocante, devenite marote indispensabile 
în viziunea și tratarea scenică a regizorilor de azi. 
De pildă, au fost trei montări Cehov: Ivanov, 
Unchiul Vania și Pescărușul. Cum ați primit 
aceste noi puneri în scenă?

- Despre spectacolul Unchiul Vania auzisem 
deja la Budapesta. Este renumit, interesul de a 
vedea acest spectacol este foarte mare și din 
partea multor regizori cunoscuți de la Budapesta. 
Proiectele lui Andrei Șerban sunt cunoscute, cred, 
în toată lumea. Am fost și eu puternic 
impresionată de această montare.

- Cum se juca Cehov în anii 70?

- Eu am avut prima “întâlnire” cu Cehov chiar 
în 1970. Am interpretat-o pe Ania în piesa Livada 
de vișini, regia Jozsef Szabo. Mai târziu, fiica ei, 
Agnes Szabo, a pus în scenă un colaj Cehov, în 
care am interpretat rolul Ninei din Pescărușul. Și 
nu în ultimul rând trebuie să amintesc de Ursul, 
producție a televiziunii din 1976, regia Gyorgy 
Harag, în care am fost interpreta rolului principal. 
Cred că aceste spectacole ar avea și astăzi succes, 
pentru mine în orice caz sunt niște amintiri 
foarte frumoase.

- Ați jucat alături de mari actori ai teatrului și 
ai filmului din România și Ungaria. Care au fost 
creațiile actoricești cele mai dragi?

- Teatrul românesc a avut și are în continuare 
actori formidabili, valori adevărate pe care trebuie 
să le apreciem ca atare. Din păcate, eu în ultimii 
ani am avut ocazia să văd puține spectacole 
românești. Mă gândesc în primul rând la cele care 
s-au jucat și la Budapesta. L-am văzut recent pe 
Victor Rebengiuc în piesa lui Mihail Bulgakov, 
Inimă de câine, și pe Mariana Mihuț în Căsătoria. 
Ei doi mă fascinează ori de câte ori îi văd pe 
scenă. Regret însă că nu l-am putut vedea încă pe 
Florin (Piersic, n.red.) în piesa cu două personaje 
în care joacă acum cu mare succes, Străini în 
noapte, spectacol de care mi-a povestit băiatul 
meu Dani. Sunt sigură că are să-mi placă și de 
Florin și de Emilia Popescu. Acești actori sunt în

Anna Szeles cu nepotul ei, Mark

opinia mea adevărați artiști, pe care îi apreciez cu 
adevărat.

- Care din personajele interpretate credeți că 
v-au marcat în mod deosebit cariera artistică? În 
clasamentele oficiale Pădurea spânzuraților ocupă 
un loc important printre realizările de vârf ale cin­
ematografiei românești. Cum a fost munca la 
Pădurea spânzuraților cu Liviu Ciulei?

- Rolul Ilonei din Pădurea Spânzuraților a 
rămas pentru mine cea mai plăcută amintire. În 
această privință îi datorez mult lui Liviu Ciulei. 
Sub îndrumările lui reușește această adolescentă 
de la țară să devină o femeie cu trăiri complexe, 
cu sufletul plin de dureri din cauza necazurilor 
suferite. Ciulei niciodată nu era nervos, nemulțu­
mit. Prin felul lui calm de a fi, nu dădea doar 
instrucțiuni artiștilor, de fapt el reușea să le sug­
ereze ceea ce trebuie să simtă. A putut crea o 
atmosferă în jurul său în așa fel ca eu într-adevăr 
să reușesc să mă simt în rolul acestei fete speriate 
cu inimă așa mare. De aceea cred că am fost 
convingătoare în acest rol. Am avut un mare 
noroc să-l întâlnesc și să lucrez cu Liviu Ciulei.

- Cât de tare vă simțiți legată de Cluj și de 
anii trăiți în România?

- De câte ori merg la Cluj sau Oradea, spun 
vrând-nevrând “merg acasă”. Cred că asta spune 
tot.

- Ce roluri pregătiți? În ce spectacole vă poate 
admira publicul budapestan în 2008?

- Acum joc la “Ericson studio”, la Budapesta, 
rolul Prudenciei din piesa Casa Bernardei Alba a 
lui Lorca. Dar cel mai mare rol - pe care l-am 
așteptat de mult timp și mă face foarte fericită - 
este rolul de bunică. Acum o lună s-a născut 
nepoțelul meu, copilul băiatului meu. Sunt sigură 
că voi putea interpreta acest “rol” cu succes, 
deoarece a fost scris special pentru mine și simt 
că mi se potrivește perfect!

- Vă mulțumesc pentru amabilitate.

Interviu realizat de
Adrian Țion

■
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film

Oscar 2008
Lucian Maier

Nominalizările la premiul Oscar pentru cel 
mai bun film oferă, în 2008, discrepanța 
valorică cea mai mare din noul mileniu.

Cînd mă refer la valoare, în acest caz, am în vedere 
ceea ce aduce nou filmul respectiv în peisajul 
genului abordat, cît de inovator este el în 
propuneri, aceste aspecte determinînd gradul de 
impact (șoc, surpriză) pe care filmul îl poate avea 
asupra privitorilor, precum și gradul în care filmul 
poate fi incitant din punct de vedere intelectual. 
Aplicînd aceste norme competitoarelor actuale, 
topul favoritelor mele la Oscar este acesta: 1. No 
Country for Old Men, 2. There Will Be Blood, 3. 
Michael Clayton, 4. Atonement, 5. Juno.

Propun să vedem ce discută fiecare din cele 
cinci filme aflate în cursă pentru Oscar, în două 
reprize, pe care le vom disputa pînă să aibă loc 
ceremonia de decernare a premiilor, programată pe 
25 februarie 2008.

Doriți să vă amintiți?
Prima oară cînd am ridicat ambele sprîncene în 

fața listei celor distinși de către Academia 
Americană de Film cu un premiu Oscar a fost în 
2005. Atunci Milion Dollar Baby a umflat potul - 
cel mai bun film, regie, actori.

Mirarea mea izvora nu din faptul că Milion 
Dollar Baby ar fi un film slab (să fie desemnat cel 
mai bun din an un film îndoielnic din punct de 
vedere al realizării s-a mai întîmplat în istoria 
recentă - The Departed contra Babel, în 2007, Lord 
of the Rings contra Lost in translation, în 2004, 
Titanic în fața lui L.A. Confidențial în 1998) dar în 
2005 onoarea de a fi super-star între pelicule a 
primit-o un film total incoerent! Drama centrală a 
filmului are o bază fluidă, dificil de acceptat ca 
veridică. Să fim înțeleși, tema în sine este 
promițătoare (o persoană are o sănătate atît de 
afectată încît preferă moartea, pentru care ar fi 
necesară o eutanasie), problematică este tratarea 
acestei teme. Exemple de conduită cinematografică 
elegantă pe această propunere tematică sînt Les 
Invasions Barbares, al canadianului Denys Arcand, 
și Mar Adentro al lui Alejandro Amenabar. În fața 
sensibilității acestor două filme, realizarea lui 
Milion Dollar Baby trădează trecutul plin de 
pistoale și gloanțe al regizorului american.

După ce de ani de zile vedem pe SportKlub 
documentare în care sînt prezentate meciuri de box 
din întreaga eră profesionistă a acestui sport, după 
ce de ani de zile vedem în direct gale profesioniste 
pe TV, scenaristul filmului pretinde să credem că e 
posibil să primești genunchi în burtă și coate în 
tîmple fără ca agentul acestor lovituri să fie 
sancționat... toate astea în lupta pentru coroana 
supremă în boxul profesionist, fie el și feminin! 
Căci asta se întîmplă; protagonista filmului, 
interpretată de Hillary Swank, încasează la greu 
lovituri nepermise pe care, chipurile, organizatorii 
nu le-ar vedea. Fata pierde titlul suprem și, mai 
mult, ajunge paralizată la spital.

Din ceea ce am văzut la Globurile de Aur, e 
foarte probabil ca și ediția Oscarurilor de anul 
acesta să fie mutilată cu un cîștigător atît de șters 
precum Atonement.

5. Juno
Cei care au întocmit lista candidaților la Oscar 

puteau să pună acestui film un subtitlu ceva mai 
sugestiv: două luni, o săptămînă și trei zile. Așa 
puteau să îi dea o bună lecție morală lui Mungiu și 
filmului său. Juno îmbracă în hainele comercialului 
problemele juvenile predilecte cinematografiei lui 
Larry Clark sau a lui Wes Anderson. Juno este cea 
mai banală (a se citi clasic-hollywoodiană punere 
moralizatoare în scenă) a unei povești în care o 
tînără zvăpăiată rămîne însărcinată după un prim 
contact cu dimensiunea sexuală a vieții. Pe fată o 
cheamă Juno (lunona, dacă vă sună mai bine) și 
este elevă de liceu. Realizează că nu poate ține 
sarcina și, fiind numai în săptămîna a zecea, 
dorește să facă un avort. Dar antecamera medicului 
care ar fi consultat-o în această privință mirosea a 
medicamente, iar o colegă de școală care protesta 
împotriva avorturilor în fața clinicii o pune la 
curent pe Juno cu privire la starea fizică a celui 
aflat în pîntelcele ei: fătului îi bate deja inima și i-au 
crescut unghiile [sic!]. Cu strigătul adolescentei care 
contesta practica avortului, cum că bunul și 
(americanul) God Almighty îi va fi recunoscător 
fetei că a păstrat fătul, una dintre cele mai delicate 
probleme pentru societatea americană este grațios 
tranșată. Familia e șocată de astă veste, dar va fi 
alături de fată atît pe perioada sarcinii cît și în 
dorința ei de a oferi copilul spre adopție unui cuplu 
devotat dar lipsit de binecuvîntarea descendenței.

La ce capitole morale mai joacă filmul lui Jason 
Reitman? La toate cele pe care vi le puteți imagina! 
o sarcină leagă laolaltă o familie dezbinată: relația 
oedipală tată-mamă vitregă-fiică adolescentă este 
depășită în timpul sarcinii celei din urmă; apariția 
sarcinii îi învrăjbește pe cei responsabili de apariția 
ei; fata îl îndepărtează pe cel pe care îl alesese, din 
plictiseală, drept instrument al primei sale încercări 
sexuale; dar nu-i nimic fiindcă pînă la finalul 
sarcinii, dar nu înainte de a vedea o siropoasă 
discuție despre însemnătatea iubirii adevărate, o 
discuție dintre tată și fiică, cei doi adolescenți își 
mărturisesc reciproca dragoste; familia care urma să 
adopte copilul se dovedește nedemnă să primescă 
un asemenea dar: el se sperie de viitoarea 
responsabilitate și își părăsește casa și soția; însă 
ardoarea cu care ea își dorea copilul o înduplecă pe 
Juno în a duce afacerea la un bun final; și cum îi 
stă bine oricărei lecții hollywoodiene de viață, 
filmul se încheie cu promisiunea că fata va reveni 
cîndva în maternitate, la braț cu iubitul ei, pentru a 
naște copilul pe care ei și-l vor dori!

Unul dintre domnii care jurizaseră filmele 
străine pentru Academie a spus că a urmărit toată 
treaba lui Mungiu cu avortul, dar că nu a înțeles 
nimic din ea, că nu a fost nimic de învățat din 
toată istoria respectivă. Nominalizarea lui Juno 
poate explica de ce o realizare precum 4, 3, 2 nu 
și-a găsit locul printre filmele de pe covorul roșu 
american: Mungiu nu predică, el povestește.

4. Atonement
Atonement este unul dintre rarele filme care, cu 

fiecare minut trecut, devine tot mai slab, atingînd 
în final cote nebănuite ale ridicolului. Filmul lui Joe 
Wright pare o neinspirată copie a excelentului 
proiect Le Phantome de la Liberte, semnat de Luis

Bunuel. În acel film, Bunuel a adus pe ecran o 
succesiune de istorioare în care povestea nouă 
întrerupea întîmplarea în desfășurare exact în 
punctul în care cea din urmă devenise foarte 
interesantă, noua poveste fiind de fiecare dată mai 
plictisitoare.

Cecilia Tallis și Briony Tallis sînt surori. A doua, 
încă puberă, se îndrăgostește de iubitul primei. 
Indirect îi mărturisește acestuia dragostea sa (face 
pe înecata în iaz, el o salvează), însă în loc să 
ajungă în basmul pe care ea îl visa, Briony se alege 
cu o mustrare verbală. Rănită în propriul orgoliu, 
fata se va răzbuna. Deși vede clar cine este vinovat 
de violarea unui minor undeva în spatele conacului 
familiei Tallis, Briony le spune anchetatorilor că 
făptașul este Robbie Turner, iubitul surorii ei. De 
aci încolo melodrama lui Joe Wright are toate 
semnalmentele exercițiului clasic de gen: el este 
închis, dar izbucnirea celui de-al Doilea Război 
Mondial îi oferă șansa de a ieși de după gratii 
pentru a lupta în armata britanică. După un periplu 
pe frontul continental, Robbie își reîntîlnește iubita 
în Londra. Briony îi caută pentru a-și cere scuze că 
le-a cauzat atîta suferință și promite că va merge în 
familie și în fața instanței pentru a recunoaște 
vechea minciună. Din păcate nu îl mai putea 
condamna pe adevăratul făptaș... fiindcă între timp 
acela o luase de nevastă. Însă, oricum, cei doi își 
puteau găsi liniștea și fericirea.

Această ultimă afirmație ar fi încheiat filmul 
într-un mod banal dar aproape plăcut, asta dacă Joe 
Wright nu avea poftă să devină poetico-siropos. 
Cum a avut chef să devină, aflăm că, în fapt, cei 
doi pot fi fericiți doar în rai, că deja ajunseseră 
acolo datorită războiului, iar ceea ce noi am 
urmărit pe ecrane era doar istoria cuprinsă în al 21- 
lea roman scris de Briony. Romanul ispășirii ei (de 
unde titlul filmului). De ce nu al 6-lea roman? 
Probabil că, fiind un film american, era nevoie de o 
corelare între vîrsta legală a majoratului la ei și 
atingerea majoratului psihic (sau dobîndirea 
adevăratei conștiințe de sine), vizibil(ă) în 
modalitatea crudă în care Briony, o scriitoare 
celebră, se întoarce asupra sa în scris pentru a se 
elibera de uriașa povară morală. Cum ar veni, e 
bine că ușurarea sosește, chiar dacă majoratul o 
ajunge din urmă pe scriitoare abia la bătrînețe.

Singurul aspect interesant al proiectului pălește 
în fața acestui meniu plin de evenimente cu tîlc 
siropos. În prima parte a poveștii, fiecare acțiune e 
prezentată succesiv sau intercalat din mai multe 
puncte de vedere, urmărind reacțiile celor trei 
caractere aflate în conflict amoros - Cecilia cu 
Robbie pe de o parte, Briony de cealaltă parte. 
Stilul rezultat din această modalitate de prezentare 
aduce ușor cu ceea ce face Henry Miller în 
Tropicul Cancerului, unde un eveniment în 
desfășurare curge din detaliu în detaliu, toate la 
timpul prezent, și abia la final observăm că prin 
detaliile acestea am parcurs tot drumul de la o 
cauză spre un efect și că, astfel, am străbătut și un 
timp trecut. Și în Atonement micile scenete se reiau 
și din cauză că sînt prezentate în detalii diferite 
(fiindcă o altă minte le observă) tîrziu realizezi că e 
vorba despre o întreprindere deja văzută. E un joc 
temporal care transformă trecutul într-un prezent 
continuu. Dar e în regulă, Joe Wright renunță la el 
după un sfert din film, revărsarea melodramatică 
zaharoasă nefiind compatibilă cu transformările 
temporale cinematografice șic.

(Continuare în numărul viitor)
■
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colaționări

Lasă-mă, tată, să filmez la 
Bonțida!

Alexandru Jurcan

In decembrie, anul trecut, s-a jucat într-o seară, la 
sala Studio a Teatrului Național Cluj piesa lui 
Eric Emmanuel Schmitt - Variations 
enigmatiques, în regia lui Cristian Ioan. Doi actori 

(Ion Rițiu și Aurel Ștefănescu), tensiune, suspens - 
totul în limba franceză. Nu știu de ce m-a izbit 
curgerea timpului. Poate pentru că l-am „cunoscut” 
pe Rițiu în Ciuleandra (tânăr, frumos), iar aici avea 
pe față brazda vremii, însă emana o frumusețe 
interioară de invidiat. În Ciuleandra mi s-a părut 
fals, chinuit, însă în piesa de la Târgu-Mureș hrănea 
inflexiuni actoricești rafinate. Puiu Faraga cultiva o 
relație specială cu doctorul în Ciuleandra. În piesa 
lui Schmitt scriitorul și vizitatorul cad în capcana 
aceleiași interdependențe umane.

O, tempora! Am urcat în tramvai și mi-am 
regăsit tonusul dinaintea sărbătorilor.

O țigancă „elevată” mi s-a adresat subit cu 
„penetrează-mi și mie biletul” - da, am înțeles, 
veacul înaintează... Ne plictisim, punem camerele 
web, ne uităm în prostie unul la altul. Ce zicea 
Schmitt? Că dragostea e o perversiune a sexualității. 
Mă rog! Pe unde ești tu, Liviu Rebreanu? Nu 
trebuie să te superi că Sergiu Nicolaescu nu ți-a 
ecranizat Ciuleandra cu geniul lui Ciulei din 
Pădurea spânzuraților. Îmi amintesc și acum că 
eram copil în Dârja natală, iar Ciulei filma 
Pădurea... la 20 de kilometri, în castelul de la 
Bonțida. Fratele meu a fost acolo figurant. Îi duceau 
la Bonțida cu camionul pe cei doritori. Tata nu m-a 
lăsat, cică eram prea mic. Mă rugam în prostie: 
„Lasă-mă, tată, să filmez la Bonțida!”

Forspan
loan-Pavel Azap

Un SF anost, plicticos, monoton este Legenda 
vie (I Am Legend, SUA, 2007; sc. Mark 
Protosevich, Akiva Goldsman, după un 
roman de Richard Matheson; r. Francis Lawrence; 

cu: Will Smith, Alice Braga, Charlie Tahan), pe care 
nici măcar simpaticul Smith nu-l poate salva de la 
ridicol. Bref: Un New York al viitorului nu prea 
îndepărtat, unde-și face de cap un virus ce 
transformă oamenii în mutanți, împotriva căruia 
luptă singur dr. Robert Neville (Will Smith) - de 
fapt el și un câine (că și câinii pot fi virusați!), care 
câine are rolul de a-i mai alunga singurătatea 
doctorului. Poanta-i că (mă rog...) virusul respectiv 
este „mutantul” unui panaceu pentru cancer, 
descoperit cu doar doi ani înaintea catastrofei. 
Așadar: în New York locuiesc doar dr. Neville, 
câinele său și o groază de mutanți - oameni 
infestați, asemănători (fericiții!) animalelor, dar care 
tot mai poartă o zdreață cochetă în jurul coapselor. 
Așa...! Și Robert Neville caută antivirusul într-un 
laborator superdotat. Surprinzător nu e să vezi un 
astfel de laborator în New York, surprinzător e 
faptul că, deși sunt câțiva ani buni de când doctorul 
și câinele său halăduies solo prin oraș, fără niciun 
contact cu restul omenirii, infestată aproape în 
totalitate, curentul electric funcționează din plin, 
apa caldă și rece așișderea ș.a.m.d. Ce mai, trai pe 
vătrai - dacă luăm în considerare și faptul că unicul 
locuitor al uriașei metropole nu trebe să plătească 
nici impozit, poate intra în orice casă când cum 
vrea, își poate alege mașina preferată din parcări

Asta e, nu mai scap de asociații! La frizerie mă 
gândesc la Visconti și la Moarte la Veneția. De 
Crăciun, retrăiesc camerele din Fanny și Alexander 
(Bergman), iar când văd fiare ruginite în râu zbor 
cu gândul la Călăuza lui Tarkovski. Ia să vedem ce 
surprize o să-mi ofere revederea filmului 
Ciuleandra! Sergiu Nicolaescu (Dacii, Cu mâinile 
curate, Mihai Viteazul, Atunci i-am condamnat pe 
toți la moarte, Nemuritorii, Osânda etc.) l-a realizat 
în 1984 mizând pe jocul unor actori ca Ștefan 
lordache, Gheorghe Cozorici, Anca Nicolae, Gilda 
Marinescu, dar și pe muzica semnată de Adrian 
Enescu. Precum Marguerite Duras, regizorul nu s-a 
putut desprinde de literatură, în ciuda unor obsesii 
imagistice de efect mediu. Un discurs filmic 
contrafăcut, deranjant, fals, sprijinit adesea pe vocea 
din off. În afară de lordache, toți actorii sunt 
molipsiți de accente teatrale (mai ales Cozorici). Mi 
se părea un teatru TV de un pitoresc facil, cu 
costume scrobite, folclorice. Și, deodată, în mijlocul 
acțiunii, se precipită vocea din off ca să ne anunțe: 
„După o lună ea era de nerecunoscut”, sau: „și așa 
căsătoria s-a putut oficia”. M-am tot întrebat: de ce 
rezistă în timp filmele Pădurea spânzuraților și 
Moara cu noroc? Deodată m-a copleșit o 
demarcație convulsivă și m-a fulgerat revelația 
kitchului în filmul Ciuleandra. Culori alandala, 
obsesii dezorganizate, costume ostentative, fără 
unitate stilistică! Când te plictisești de dialogurile 
teatrale, vine vocea anostă din off și te alungă în 
imagini reiterate, ce se vor obsesive și perene (focul, 
trăsura, noroiul, plutonul de execuție). În roman, 

sau dintre cele abandonate pe stradă etc., etc. Dar 
orașul pustiu - în loc să impresioneze, să 
emoționeze - dă o senzație de sărăcie a decorului, 
de lipsă de imaginație, de lipsă de dinamism, de 
artificial (mai ales că, după cum mărturisesc 
realizatorii, s-a filmat în decor real, blocându-se 
câteva străzi), de decor construit în studio. Am 
uitat să spun că Neville e în deplină siguranță 
numai în timpul zilei, mutanții sucombând la 
lumina soarelui și acționând, în consecință, numai 
noaptea când omul nostru și câinele lui se 
baricadează într-o locuință conspirativă. Mă rog, nu 
se înțelege prea bine de ce îl persecută mutanții, se 
pare că vor să-l mănânce deși ei sunt atât de mulți 
iar el doar unul singur... În sfârșit, încă o 
nedumerire: orașul este invadat de căprioare pe care 
dr. Neville le vânează asiduu fără a reuși să împuște 
nici măcar una în tot filmul. Întrebarea e: de ce 
vânează Neville căprioarele?! Dacă pentru hrană, ar 
fi trebuit să moară de foame încă înainte de 
începerea filmărilor; iar alte considerente nu se 
întrevăd... Dar finalul - absolut apoteotic, o 
capodoperă pompieristic-sforăitor-moralizantă - 
merită toți banii: o frază precum, citez aproximativ 
(voce din off): „La ora X dr. Neville a descoperit 
antidotul. La ora X + f. puțin s-a sacrificat pentru a 
salva omenirea. Veșnică recunoștință...”, 
găseai/ auzeai cu greu și în cele mai proaste 
propagandistice filme comuniste. Jale mare!

Amuzant și pitoresc, Moliere (Moliere, Franța,

jargonul nu deranjează, însă în film franțuzismele 
cad ca niște obuze scheletice. La un moment dat 
drama se... diluează. Flash-back-urile lungi uită să se 
mai conjuge cu acele imagini repetate, care se cred 
absolut geniale.

Rebreanu începe în forță cartea, când Puiu o 
prăvălește pe Mădălina pe sofa și îi zdorbește sânii 
cu genunchiul drept: „Degetele și le înfipse în gâtul 
ei plin și alb, parc-ar fi vrut să înăbușe un răspuns 
de care se temea”. Ce se întâmplă în film cu 
această scenă? O simplă căzătură nesemnificativă 
pe sofa... și mă cutremură fraza lui Rebreanu: „Își 
auzi propria-i voce, aspră, strâmbă, gâfâită, 
răbufnind ca dintr-o adâncime de pivniță”. Finalul 
filmului denotă o simplitate vidată de orice fior 
artistic, în timp ce „se auzeau pașii lui Puiu, 
neosteniți, într-un ritm săltăreț, stimulați de o 
melodie gâfâită, ca respirația unui bolnav de 
moarte” (ultima frază a cărții). În acest caz, tată, 
lasă-mă să filmez la Bonțida cu Liviu Ciulei! Îți 
cumpăr un pachet de țigări din banii câștigați, 
crede-mă!

■
2007; sc.: Laurent Tirard, Gregoire Vigneron; r. 
Laurent Tirard; cu: Romain Duris, Fabrice Luchini, 
Laura Morante, Edouard Baer) este un film plăcut, 
o comedie spumoasă care pornește de la un pretext 
exploatat nu foarte rar, atât în literatură cât și în 
film: cum că, vezi Doamne, biografia artistului se 
identifică, la o adică, cu opera. Pe la mijlocul 
secolului al XVII-lea, Moliere, respectiv Jean Baptiste 
Poquelin, era doar un circar amărât care se 
încăpățâna să creadă că vocația lui este de tragedian 
- atât ca „scritor” cât și ca actor. Ei, aș! După cum 
a dovedit-o - ulterior, nu? - posteritatea, vocația lui 
era taman antinomică, respectiv de 
comediant/ comediograf. Dar, pentru asta - zic 
autorii filmului - Jean Baptiste a trebuit să trăiască 
pe propria piele o experiență comico-tragică, în care 
să-l cunoască pe domnul Jourdain în persoană, să se 
îndrăgostească de d-na Jourdain, să asiste (ba chiar 
să contribue) la fel de fel de neînțelegeri ș.a.m.d. 
Dincolo de adevărul istoric, de (i)relevanța poveștii, 
filmul este construit pe ideea divertismentului 
popular (ce alteva făcea Moliere însuși?!) de bună 
calitate, care depășește snobismul sau 
informația/adevărul istoric. Dincolo de unele 
stridențe - puține, din fericire -, gen fraza emfatică 
rostită de Poquelin la un moment dat: „Cândva se 
va spune nu că vorbești în limba franceză, ci că 
vorbești în limba lui Moliere!”, filmul este construit 
pe un scenariu solid și se bazează pe actori 
excepționali, dintre care se detașează Fabrice 
Luchini, care ne oferă un domn Jourdain când 
comic, când de-a dreptul tragic - însă niciodată 
ridicol.

■
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1001 de filme °i nopți

55. Vertov
Marius Sopterean

„Ochiul nostru vede foarte puțin °i foarte 
prost. Așa că, în compensație, omul a inventat 
microscopul pentru a avea acces la fenomenele 
invizibile. Apoi el a inventat telescopul... Acum el 
perfectează cinecamera pentru a fora mai adânc 
în universul vizibil, pentru a explora și a 
înregistra vizual lumea fenomenelor vizibile aflate 
în derulare pentru ca pe viitor acestea să nu fie 
uitate...” (Dziga Vertov)

Cam pe timpul când refuzul de a se înrola în 
armata țaristă îl face pe Lev Milstein (viitorul 
Lewis Milestone) să părăsească Rusia și să se 
adăpostească (vremelnic refugiu - așa cum am 
arătat în numărul trecut) în Statele Unite ale 
Americii, Dziga Vertov (pe numele adevărat Denis 
Abramowicz Kaufman) părăsește Polonia natală și 
se refugiază în Rusia pentru a studia, ca student, 
la Institutul Neuropsihologic din Petrograd. 
Copilăria și-a petrecut-o în librăriile tatălui său - 
cunoscut în Byalistok drept unul dintre cei mai 
vestiți vânzători de carte - citind aproape orice îi 
trecea prin mână pentru ca mai apoi să se 
îndrepte către studiul viorii și pianului. 
Concomitent începe să scrie și poezie iar 
sensibilitatea și formidabila putere de percepție a 
cotidianului anunță nașterea unui mare scriitor. 
Tatăl lui, fiindu-i frică de posibilitatea înrolării 
forțate a fiului - avea 20 de ani -, îl înscrie, 
beneficiind de relațiile sale de afaceri, la institutul 
mai sus pomenit. Refugiul în studiu se dovedea, 
până la urmă, cea mai bună ascunzătoare. În 
facultate Vertov va pune bazele unui vestit mai 
apoi laborator al auzului, încercând să descopere 
acele efecte sonore speciale compuse din 
zgomotele naturale ale realității. Studiul pianului 
și al viorii îi relevase în copilărie și apoi în 
adolescență acea lume formidabilă a sunetelor 
neauzite, a acelor acorduri muzicale misterioase 
fără de care era imposibil de înțeles lumea unui 
Mozart sau Beethoven. Acum vroia același lucru. 
Bănuia că, la rândul ei, realitatea sonoră naturală 
este mult mai profundă decât ceea ce lasă ea să 
transpară la suprafață, știa că această infinită 
pastă sonoră era tot un fel de simfonie care 
trebuia descoperită, înregistrată și clasată. 
Microcosmosul sonor trebuia descoperit pentru că 
el poate oferi atâtea sensuri vieții. Era o altfel de 
muzică, ce se cerea adusă la lumină și, prin 
diferite combinații, transformată într-o muzică a 
sunetelor și a zgomotelor.

De aceea apariția constructivismului l-a 
entuziasmat pe Vertov. Pentru constructiviști, arta 
trebuia să fie pretutindeni și să fie formată din 
acel tot unde apare și pulsează viața. Viața 
construindu-se singură trebuie să fie un exemplu 
pentru artă, indiferent despre ce artă vorbim. Arta 
ne însoțește peste tot, ne întâmpină în tot locul: 
la slujbă, în vacanță, în casele noastre, în jocurile 
noastre. Studiile lui Vertov în lumea invizibilă a 
sunetelor dovedeau acest lucru. Pentru a trece la 
lumea imaginilor, a vizibilului real, nu a mai fost 
decât un pas. În anul 1918 este angajat la secția 
de știri a departamentului de film de la Moscova 
unde va fi coleg cu Lev Kuleșov și Eduard Tisse, 
viitorul director de fotografie a lui Eisenstein. Aici 
începe prin a monta știri de front și filme de 
propagandă. Marea sa descoperire va fi Cine- 
ochiului, cinema natural departe de orice fel de 
scenariu. Beneficiind de experiența sa în montaj, 

de experimentarea tuturor posibilităților de 
editare - ritmul ca alăturare a cadrelor conta mai 
mult decât sensul a ceea ce transmiteau acele 
imagini -, Vertov nu făcea altceva decât să 
transpună la nivelul universului vizual ceea ce 
fundamentase ca student în al său laborator din 
Petrograd. Curgerea vieții - ca imagine - părea a fi 
mai spectaculoasă decât sunetele realității. 
Accelerarea viului vizual trebuia surprinsă cât mai 
degrabă de ochiul cinematografic1. Posibilitatea de 
simfonizare a lumii părea ofertantă tocmai prin 
încercarea transmiterii în direct a fenomenelor 
vizuale pe care Cine-ochiul le descoperă.

Teoriile sale cinematografice - concepute 
alături de soția sa Elisaveta Svilova și de fratele 
său, directorul de fotografie Mikhail Kaufman - 
sunt publicate între anii 1922-1923 în jurnalele 
avangardiste ale vremii și puse în practică, parțial, 
în câteva filme: Aniversarea Revoluției (1919), 
Trenul agitatoric Swik (1921), Istoria războiului 
civil (1922). Dar capodopera vine abia în 1929 și 
ea se va numi Omul cu aparatul de filmat. 
Această operă cinematografică care nu se întinde 
pe o durată mai mare de o oră are o desfășurare 
și o amplitudine vizuală neobișnuită. Construcția 
arborescentă a filmului vine într-o flagrantă 
contradicție cu manifestul și crezul Cine-ochiului. 
Încă de la primele inserturi aflăm că acest film 
este de fapt adevăratul cinema dezbrăcat de toate 
metehnele cinematografului burghez: „Filmul 
dramă este opiumul oamenilor... jos cu basmele 
scenariilor burgheze... trăiască viața așa cum 
este!” Prin urmare filmul nu va avea scenariu, nu 
va avea actori, nu va avea decoruri fabricate, nu 
va avea nimic fictiv. Ficțiunea este aruncată 
definitiv din trenul cinematografului. Ochiul 
aparatului de filmat, care surprinde realitatea 
orașului, de dimineața până seara2, este mai 
degrabă un instrument de iscodire, de cercetare și 
de continuă compunere și re-compunere a vieții 
sociale într-un iureș imagistic uluitor. Cine-chiul se 
transformă într-o Cine-fabrică. Orașul, văzut pe 
verticală și pe orizontală într-o abundență de 
mijloace formale3, este văzut ca o ființă vie. El se 
trezește la viață odată cu oamenii săi, cu 
vehiculele sale, cu bucuriile sale, cu necazurile 
sale. Practic există două personaje importante: 
aparatul de filmat (este chiar primul cadru al 
filmului) și orașul ca simbol al puterii sovietice. 
Pentru Vertov această revărsare a vieții, această 
formidabilă pulsație trebuia să ducă la realizarea 
celei mai perfecte alchimii a vieții. Simfonia 
contrastelor (oamenii se nasc și mor, divorțează și 
se căsătoresc, zboară în înaltul cerului și 
sculptează tunele în tenebrele pământului) rezultă 
prin filmarea plastică a unor locuri banale 
(cluburi, berării, gări, șosele, aeroporturi, locuri de 
muncă, spitale, mine) și transformă materialul 
filmat într-o veritabilă construcție cinematografică, 
lipsită de poveste, și prin urmare redusă aparent 
la o singură dimensiune4. Acesta este 
cinematograful adevărat, acea formă pură de 
vizual care întruchipează cel mai bine credința 
despre opera de artă a unui Maiakovski: „Până la 
noi, în măsura în care erau de sine stătătoare, 
teatrul și cinematograful nu făceau decât să 
dubleze viața, iar arta mare și adevărată a 
artistului, care transformă viața după chipul și 
asemănarea sa, merge pe altă cale. Noi venim cu 
un cuvânt nou în toate domeniile.”5

Note:
1 Târziu, în 1933, Marinetti, în Manifestele 

futuriste, va spune: „Nu există intensitate fără 
concentrare: senzațiile tari sunt cele mai scurte. [...] 
Drama modernă trebuie să exprime marele vis futurist 
care se degajă din viața noastră contemporană, 
exasperată de vitezele terestre, marine și aeriene, și 
dominată de vapori și electricitate.” (Michaela Tonitza 
lordache, George Banu, Arta teatrului, p. 266, Ed. 
Nemira, 2004) Despre această aviditate a surprinderii 
realului care se grăbește și de aceea ne poate scăpa 
printre degete, Victor Ieronim Stoichiță va conchide: 
„Apa, focul și rezultanta lor, vaporii apoi electricitatea, 
în fine, dezagregarea atomului au fost surprinzătoarele 
etape ale unei progresii cu un viitor imprevizibil. 
Mecanica și energia, ca două corpuri chimice a căror 
întâlnire produce ireparabila deflagrație, au propulsat, 
reunite, conform unei accelerări constante, traiectoria 
timpurilor moderne. Ele nu au făcut decât să conducă 
la un grad, până atunci inegalat, aspirația firească a 
omului de a-și extinde puterea asupra lumii și asupra 
lui însuși, speranță care a trasat cursul civilizației 
noastre.” (Rene Huyghe, Dialog cu vizibilul, p. 34, Ed. 
Meridiane, 1981).

2 Filmul a fost filmat de Mikhail Kaufman la 
Moscova - în cea mai mare parte, dar și la Kiev, lalta și 
Odesa - iar montajul a fost realizat de colaboratoarea și 
soția sa Elisaveta Svilova conform ideilor lui Vertov 
sintetizate sub tema viața luată prin surpindere. Și totul 
a fost posibil prin perfecțiunea ochiului cinematografic 
superiror ochiului uman.

3 Sunt explorate întreg câmpul expresiilor vizuale 
cunoscute în cinema de la filmare până la montaj: 
ralantiul, zoomurile, animația, anșeneurile, stop-cadrul, 
ecranul divizat, focalizarea încețoșată, imaginile 
multiple, toate acestea dispuse la întregul potențial al 
limbajului cinematografic.

4 Ioan Lazăr observă pe bună dreptate caracterul 
eminamente sintagmatic al filmului în absența totală a 
oricăror paradigme, tocmai în deliberata absență a 
dramei, a poveștii. Dar se poate observa că dacă la 
nivelul construcției lucrurile pot să pară așa cum 
remarcă criticul, la nivelul cadrelor nu se poate să nu se 
observe povestea din spatele poveștii. Chipurile umane 
suprinse - chiar și în această avalnșă mecanică a jocului 
vieții - nu sunt simple scheme ci autentice trăiri care 
ascund, dincolo de privire, biografii pline de reale 
conotații.

5 Buletin de informare ATM, nr. 16, 1969.

■
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Re (în) semnare II
Livius George Ilea

Nimic mai lipsit de noimă, precum ar fi fost 
o expoziție „retrospectivă”, solemn- 
aniversară, a Suzanei Fântânariu. Deși este 
plasticiana din România cu unul dintre cele mai 

impresionante și „acoperitoare” CV-uri, de astfel de 
mistificatoare „surprize”, având-o alături pe 
autoare, vom fi mereu feriți. Expoziția (1) 
înscenată în sălile - renovate - de la parterul (& 
subsolul) Muzeului de Artă Timișoara (ianuarie, 
2008) ne introduce cu precaută delicatețe, cu 
pudoare în chiar miezul fierbinte al spațiului 
spiritual pe care artista și-l revendică. Organic 
orchestrată în progresia argumentării, a relevanței 
vizuale, această complexă instalație, cum se 
configurează în ansamblul ei, înspre final, prezenta 
expoziție, reprezintă oarecum și un fir al Ariadnei, 
prin care plasticiana îi ofertează cu generozitate și 
nedescurajată inocență pe cei întorși cu spatele, pe 
cei ostili sau doar ezitanți în raport cu arta 
prezentului, cu „precara-sa-viitoare-identitate”. Acest 
regal expozițional ar putea ilustra, însă, în egală 
măsură, și un compendiu, o „ars-poetica” - 
dinamică și nerestrictivă - vizând axele tematice 
majore urmărite cu tenacitate de inepuizabila 
Suzana Fântânariu de-a lungul întregii sale cariere 
artistice, privind, în speță, dialectica devenirii 
imaginii între planeitate și obiect (2).

În contextul semiotizării artelor vizuale 
moderne și contemporane, Suzana Fântânariu, 
instalată cu maximă naturalețe în intervalul 
delimitat de logos și iconic, își urmează vocația 
privilegiată de creatoare/ păstrătoare de noi și vechi 
semne și simboluri, de coduri și gramatici plastice. 
Referirea permanentă la orizontul spațio-temporal 
abstract în care se zămislesc sistemele de 
comunicare proprii mediului nostru cultural are 
adesea ca miză accesul la tainele unei pierdute 
alchimii universale ce fluidifica - in illo tempore - 
iluzoriile granițe dintre materie și spirit. Astfel, 
artista pare a plonja în „oceanul său interior” 
pentru a recupera din adâncuri prețioși embrioni 
fosilizați, marcați de o multiplă, ambiguă 
(pre)determinare de „obiecte-semne-simboluri” ce 
ar atesta existența stratului profund în care 
incomunicabilul se convertește în comunicabil, și 
care, supuse unor reconfigurări succesive, s-ar 
putea constitui într-un veritabil metalimbaj 
operațional. Reiterarea cu valențe ritualice a acestei 
delicate practici de „arheologie marină interioară” 
generează succesiv ample cicluri imagistice pseudo- 
fractalice, al căror pregnant caracter de palimpsest 
mărturisește despre o permanentă și nu fără dureri 
naștere/ transfigurare a propriei ființe - artista 
cultivând cu obstinație forme închise, recluzive și 
autorecluzive, care, însă, la contactul cu spiritul 
privitorului „înfloresc” deschizându-se, 
comunicându-se în registrul cuprins între 
vehemență și subtilă persuasiune. Contururi 
anonime, evocând pregnant regatul morții, devin 
ferestre spre un Eu adesea martirizat prin căderea 
în timp ce își păstrează, însă, intacte energiile 
originare resurecționale, ireversibil gravate în 
propriul cod genetic.

Temperament plastic deopotrivă exploziv și 
imploziv, cerebral și afectiv, impetuos și retractil - 
Suzana Fântânariu își conduce discursul vizual 

mereu pe linia de demarcație dintre contrarii, 
înregistrând cu nedezmințit profesionalism efectele 
iscate la ciocnirea acestora. Aparent pliindu-se pe 
efemere modalități de expresie plastică aflate „pe 
culmea valului”, plasticiana își instrumentează 
imperturbabil proiectele conform unei 
inconfundabile strategii personale, de respirație 
lungă, ajustându-și în permanență viziunea vis-â-vis 
de teme majore precum Ființa, Sacrul, Sacrificiul, 
Timpul, Existența. „Artist vizual” complex, Suzana 
Fântânariu abordează fără inhibiții un vast 
repertoriu de materiale, tehnici și limbaje plastice 
extrase din varii contexte spațio-temporale, fără ca 
acest lucru să aducă atingere propriului univers 
stilistic cristalizat inițial în zona artelor grafice. 
Dinamismul, spontaneitatea și forța de impact 
vizual iradiate de grafii cum ar fi, spre exemplu, 
cele din ciclul „Dragonul”, dublate de o elaborare 
mentală riguroasă, de meditație îndelungată asupra 
subiectului devine parte din „capitalul activ” al 
plasticienei. La fel și modul personal de abordare a 
tehnicilor plastice alese: restrictivei xilogravuri 
Suzana Fântânariu îi impune să accepte a întrupa 
gestul liber, permisivului colaj infuzându-i un spirit 
de disciplină de sorginte carteziană. Cât despre 
instalațiile Suzanei Fântânariu - ele sunt adevărate 
compoziții grafice spațiale monumentale: ordonate 
conform exigențelor tridimensionalității, păstrând 
autonomia elementelor liniare, savoarea unică a 
texturilor obținute prin xilogravură și 
spontaneitatea gestului practicată în grafica sa de 
șevalet. Așadar, în chiar „nucleul dur” al 
personalității sale artistice, artista rămâne fidelă 
primei sale iubiri - xilogravura - hotărându-se să-i 
dăruiască acesteia, obsesiv, un destin 
tridimensional: claritatea structurării 
compoziționale, subordonarea față de contur a 
tuturor celorlalte elemente (suprafețe, volume, 
culori, texturi, etc.), căutarea neostenită a noi și 
noi modulări ale liniei (re)trimit mereu către 
semnul grafic, care - concis și totodată reverberant, 
revelator și misterios - conține, diseminează, 
protejează sau își ascunde mesajul. Graficiană 
rămâne și atunci când scrie/ desenează cu obiecte 
prelevate din muzeul de istorie contemporană a 
realității cotidiene dezvoltându-și o formulă plastică 
care îi permite să iscodească în zona 
necuantificabilului emotivității umane, și iscând 
catharsis-ui prin micro-psihodrame cu vădit rol 
terapeutic. Exorcizarea energiilor malefice prin 
contactul cu opera de artă se constituie astfel într­
un fel de practică șamanică implicită, având drept 
scop ultim dezlegarea blestemului încarcerării 
sufletului în materie - aceasta din urmă fiind 
provocată să-și reveleze destinul real, de 
„purtătoare activă” de logos, „împreună-lucrătoare” 
la desăvârșirea Creației.

Note:
(1) Re(în)semnare II, Muzeul de Artă Timișoara, 

ianuarie 2008.
(2) Suzana Fântânariu, Spațiu °i semn, o dialectică a 

devenirii imaginii între planeitate °i obiect, Editura 
Brumar, Timișoara, 2007
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