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CONCURS NAȚIONAL DE POEZIE
Primăria Municipului Gherla și Casa Municipală de Cultură Gherla, în colaborare cu Mănăstirea 

Nicula, organizează Concursul Național de Poezie "ProVERS", ed. a II-a, mai 2008. Concursul se va 
desfășura pe două secțiuni:

I. Volum de debut: scriitorii care au debutat în volum, la orice editură națională sau internațională 
(condiție unică - ISBN), pot trimite, într-un plic A4, volumul de debut, în 4 exemplare, căruia îi vor 
atașa un CV. Va exista un singur premiu național. Volumele necâștigătorilor vor fi expediate: BCU 
Cluj-Napoca 1 ex., Bibliotecii Facultății de Litere a UBB Cluj-Napoca 1 ex., juriu 2 ex.

II. Grupaj de poezie în manuscris: tinerii poeți cu vârsta maximă de 30 de ani, nedebutanți în 
volum și (implicit) nemembri ai USR, pot trimite, până la data de 1.IV.2008, minim 7 și maxim 10 
texte poetice, tehnoredactate față-verso, în 5 exemplare, la 1 rând, font Times New Roman,

losif Stegaru Nut-fragment

dimensiune 12. Într-un plic format A4 se introduce grupajul de poeme; pe prima pagină a grupajului 
este scris un motto; în același plic A4 se introduce un plic mic, închis, cu același motto scris pe verso; 
înăuntrul plicului concurentul va pune un CV care va cuprinde: a. motto-ul pus pe plicul mic și pe 
grupajul de poezii; b. nume și prenume; c. dată/loc de naștere; d. studii, premii/distincții/activitate 
culturale/literare; e. un crez poetic de maxim 10 rânduri; f. o fotografie tip buletin. Adresa la care vor 
fi trimise lucrările este Casa Municipală de Cultură Gherla, P-ța Libertății nr. 1-2, mun. Gherla, jud. 
Cluj, cu mențiunea "Pentru Concursul de Poezie ProVERS - grupaj de poezie". Grupajul de poeme 
poate fi trimis și pe adresa concursulprovers@yahoo.com . În acest caz se atașează mesajului și CV-ul.

Juriul: 4 persoane - scriitori și critici literari de marcă! Juriul va fi anunțat la 1 aprilie 2008.
Festivitatea de premiere va avea loc în cadrul ÎNTÂLNIRILOR DE LA NICULA, ed. a IlI-a, mai, 

2008. Premii: Premiul național ProVERS pentru volum de debut: 1000 RON; Premiile pentru grupaje 
de poezie: Marele Premiu - 700 RON, Premiul I - 500 RON, Premiul II - 400 RON, Premiul III - 300 
RON, Mențiune I - 200 RON. Vor fi acordate premii suplimentare, acordate de instituțiile culturale 
clujene, de publicații și edituri și de persoane fizice: cărți, abonamente, publicații, bani. Drumul, 
cazarea și masa vor fi asigurate de către organizatori.

Contact:
Luigi MUREȘANU - 0742-699.745 / luigi.muresanu@yahoo.com
Iulian DĂMĂCUȘ - 0747-170.326
concursulprovers@yahoo.com / www.concursulprovers.ro

Radio România Cultural K

În fiecare luni, de la ora 22:10, 
scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la
Radio-grafii literare

Un talk-show de literatură 
contemporană
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editorial

În mașina fiului meu
O călătorie imaginară cu președintele 
Academiei Române

Francisc Laszlo

Veneam din Budapesta, cu cursa de seară, de 
la o conferință a Societății Ungare de 
Muzicologie, unde am susținut un referat 
despre „Întâlnirile Transilvaniei cu Arnold 

Schonberg și școala sa”. Ne-am îmbarcat în avion, 
ne-am legat centurile și am așteptat decolarea. 
Care întârzia. Dintr-o dată a apărut domnul 
profesor Ionel Haiduc, președintele Academiei 
Române, care avea locul chiar în fața mea. Ca și 
cum ar fi trebuit să-și ceară scuze, mi-a explicat: 
avionul său de la Munchen a întârziat, de aceea a 
trebuit ca al nostru să-și amâne câteva minute 
decolarea.

Impresionat de situație, în timp ce rumegam 
sandviciul oferit de simpatica companie Carpatair, 
mă tot gândeam ce i-aș spune acum distinsului 
demnitar dacă Providența l-ar fi plasat pe scaunul 
de lângă mine și nu pe cel din fața mea. Drept 
ultimă șansă, când, la Someșeni, ne-am dezlegat 
centurile și ne-am ridicat în picioare, l-am întrebat 
dacă îi pot oferi ca fiul meu, care mă așteaptă cu 
mașina, să-l ducă acasă. Pe drum am mai 
povesti... Mi-a răspuns amabil că are și dânsul un 
fiu cu mașină, care îl așteaptă. La revedere!

Dacă domnul Președinte nu ar avea un fiu sau 
fiul său nu ar avea o mașină, după pornirea cu 
mașina fiului meu, întâi, i-aș fi spus cât de 
recunoscător îi sunt Academiei Române pentru 
faptul că, în 1923, a susținut financiar săpăturile 
arheologice ale bunicului meu, care a dezgropat, 
dincoace de Carpații Orientali, la Ariușd și 
Olteni, cea mai frumoasă ceramică de tip 
Cucuteni. Ca bartokolog, știu să apreciez faptul 
că marele compozitor și etnomuzicolog, în 1913, 
și-a tipărit cartea de debut, cea dedicată muzicii 
populare românești din Bihor, în prestigioasa serie 
de volume Din vieața poporului român a 
Academiei Române, și că acesta a fost și ultimul 
său volum de folclor românesc pentru care a 
primit un onorariu, celelalte, „Maramureșul” și 
„Colindele”, apărute după Primul Război 
Mondial, fiind nevoit să le tipărească pe speze 
proprii, în Germania, respectiv la Viena. Admir 
înțelepciunea postrevoluționară a acestui for care, 
în 1990, l-a ales pe Bartok membru post mortem. 
În ceea ce privește modesta mea persoană, nu pot 
să uit că prima distincție a vieții mele a fost 
premiul Academiei Române, primit pentru un 
volum de studii bartokiene, apărut în 1980.

Dar Academia Română este pentru mine și o 
instituție „cu probleme”, începând chiar de la 
acest premiu. El se numește Premiul „Ciprian 
Porumbescu” și se acordă anual unei cărți de 
muzicologie. Or, ce are autorul celebrei Balade 
pentru vioară și pian și a epocalelor cântece 
patriotice Pe-al nostru steag și Tricolorul (acesta 
din urmă devenit imnul RSR) cu muzicologia? 
Înțeleg că în momentul instituirii acestui premiu, 
cel mai mare muzicolog român, Constantin 
Brăiloiu, care se stabilise la Paris și Geneva, era 
considerat un „fugar”. I se tipăreau scrierile la 
Editura Muzicală, nu era interzis să-l citezi, dar 
totuși... Azi, în aprecierea lumii, Brăiloiu este 
cotat ca Enescu în compoziție sau Lipatti în arta 
pianului, un „cel mai mare român” și mai mult 
decât atât: o autoritate universală. Nu credeți,

Domnule Președinte, că ar crește valoarea morală 
a acestui premiu dacă el ar fi rebotezat în Premiul 
„Constantin Brăiloiu”?

O altă problemă: ca muzicolog, resimt lipsa 
unui Institut Român de Muzicologie, instituție 
bugetară, coordonată de Academia Română, 
unitate de cercetare bine înzestrată, cu 
departamente specializate, planuri de cercetare 
substanțiale și de perspective strategice, cu 
publicații proprii, atât în limba română, cât și în 
limbi de largă circulație, în relații de colaborare cu 
celelalte instituții de acest profil din lume. Colegii 
mei de generație bucureșteni știu mult mai bine 
decât mine de ce, în timp ce institutele de folclor 
ale Academiei Române din București și Cluj au 
supraviețuit într-un fel sau altul tuturor valurilor 
de restructurare, firavul sector de muzică al 
Institutului de Istoria Artei din capitală nu a 
putut deveni plămada unui centru de sine stătător 
de cercetări muzicologice. Eu știu doar atât: că în 
anii ’50-’70 au existat și la Cluj posturi de 
muzicologi-cercetători ai Academiei, ocupate de 
profesorul meu de istoria muzicii, Ștefan Lakatos, 
și de Romeo Ghircoiașiu. Probabil că, din punct 
de vedere administrativ, ei s-au achitat de 
îndatoririle lor de serviciu - folosind o locuțiune a 
epocii: și-au îndeplinit planul -, pentru că 
altminteri nu și-ar fi primit salariul, dar, de pe 
urma statutului lor de cercetători ai Academiei 
Române nu pare să fi avut niciun folos 
semnificativ nici Academia, nici muzicologia. 
Trebuie să recunoaștem că în anii ’50, când 
predarea muzicologiei ca disciplină academică era 
abia inaugurată în România, încă nu existau 
condițiile de personal propice pentru funcționarea 
eficientă a acestor centre. Dezvoltarea 
instituțională o luase înaintea celei științifice. Dar 
azi, când atâția absolvenți ai claselor de 
muzicologie de la București, Cluj și Iași își caută 
un cadru propice de manifestare profesională, 
problema se poate pune și trebuie să se pună cu 
totul altfel. De ce - pentru a mă limita la cazul 
unor țări vecine, cu capitale ale căror nume 
începe cu consoana B de la București - Belgradul 
și Budapesta au institute de muzicologie și noi nu 
avem!

Un alt of al meu: doctoratele. Domnule 
Președinte, faptul că Academiei Române i s-a luat 
dreptul de a acorda titlul de doctor a fost o 
nedreptate strigătoare la cer. Niciodată nu ar fi 
fost nevoie mai mare de dezvoltarea doctoratului 
academic decât tocmai acum! Americanizarea 
învățământului superior din Europa, privarea 
doctoratului de statutul său tradițional 
postuniversitar și transformarea lui în cel de al 
treilea ciclu al învățământului universitar, inflația 
de PhD-uri de duzină care se acordă în zilele 
noastre au erodat fatal prestigiul titlului științific 
superior. Înțeleg că toți universitarii vor să 
acceadă cât mai repede la grade didactice cât mai 
înalte și că azi-mâine nici asistent n-ai să mai poți 
deveni fără a avea un PhD, dar mie mi-e dor de 
doctoratele vechi, adevărate, bazate pe o 
îndelungată și bogată experiență științifică 
personală. Înainte, când te prezentai la un

Iosif Stegaru Balaurul

profesor universitar pentru a-l întreba dacă te-ar 
accepta ca doctorand, el te întreba: ce ați publicat 
până acum, Domnule Coleg, care sunt rezultatele 
cercetărilor dv., despre care credeți că sunt destul 
de importante pentru a putea constitui tema unei 
teze de doctorat? Nu încerc să sap procesul 
bolognez și PhD-ul globalizat și globalizator, 
aceste zaruri fiind deja aruncate. Dar mă gândesc 
că în condițiile actuale ar fi imperios necesar să 
existe în România și un altfel de doctorat: al 
acelora care nu „se doctorează” pentru avansare 
în ierarhia universitară și plusul de 15% la salariu, 
ci pentru a accede la o onorabilitate științifică 
superioară PhD-urilor acordate pe bandă rulantă. 
Titlul științific „Doctor al Academiei Române”, 
care s-ar acorda numai excelențelor, pentru 
performanțe științifice cu adevărat excepționale, 
ar putea deveni o distincție științifică de maxim 
prestigiu, o treaptă firească spre demnitatea de 
academician.

Mai avem timp, Domnule Președinte, până 
ajungem la poarta dv.?

Ca istoric al muzicii, retrăiesc cu emoție 
momentul solemn al primirii lui Enescu, în 1933, 
în Academia Română. În prezența regelui Carol 
II, Enescu și-a terminat discursul inaugural cu 
următoarele cuvinte: „Astăzi, pentru întâia dată, 
Academia Română, sanctuar al cuvântului, își 
deschide porțile spre a primi muzica sub cupola 
sa. Este o zi de-o însemnătate deosebită. Este o zi 
de dulce bucurie, când, în templul cugetării și 
înțelepciunii, solemn pășește Euterpe, muza 
mândră și binefăcătoare!” Dacă nu mă înșel, de 
atunci, acest for al nemuritorilor români a avut 
întotdeauna un membru muzician. Îl are și azi pe 
Ștefan Niculescu, iar printre membrii săi 
corespondenți, pe Cornel Țăranu: doi 
compozitori-muzicologi de elită, care au 
binemeritat această distincție. Mă întreb doar 
dacă nu este prea puțin pentru Academia Română 
să aibă, din lumea muzicii, doar un singur 
membru plin și un singur membru corespondent. 
Slavă Domnului, ar mai fi și alți merituoși. Până 
se ivește și la noi ideea creării unei Academii de 
Muzică, cum au suedezii, sau a unei Academii de 
Artă, cum au germanii, nu s-ar putea ca Academia 
Română să fie mai generoasă față de slujitorii lui 
Euterpe?

Am sosit? Domnule Președinte, mulțumesc că 
m-ați ascultat. Noapte bună!

■
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cărți în actualitate

Fantasmele lui Dan Coman
Octavian Soviany

Dan Coman 
d. great coman 
Bucure°ti, Editura Vinea, 2007

Poemele lui Dan Coman (d. great coman, 
Vinea, 2007) par să aparțină, la prima vedere 
unui spirit fantast, care are voluptățile 
ludicului sau ale caricaturii subțiri și știe să îmbine, 

în câtimi inefabile, burlescul și grațiosul, 
ipostaziindu-se, pe urmele lui Radu Stanca, într-un 
Corydon pe jumătate tragic, pe jumătate grotesc, ce 
își refuză însă tocmai pasiunea barocă a "arătării”, 
devenită aici, dimpotrivă, dezabuzare a mimului 
ce-și repudiază condiția: “tulbur peste măsură. nu 
cunosc pe nimeni care să-mi reziste./sunt un bărbat 
cum nu vă puteți imagina./ca să nu pleznesc de 
spaimă mă izbesc de o mie de ori de peretele 
camerei,/însă nu vă arăt. nu arăt nimic 
nimănui”.”Suspendarea” spectacolului e provocată 
de o stare de "greață”, astfel încât autorul va cultiva 
o lirică a dezgustului (de lume, de sine și celălalt), 
în care spectacolul sordid al cotidianului, nu mai 
stârnește, ca la poeții din școala Fracturilor, 
revărsările de mânie, ci strâmbătura de scârbă ce 
declanșează gustul pentru caricatură, căci în lirica 
lui Dan Coman, el, cotidianul, este spațiul de 
manifestare al unei corporalități în exces, unde 
acționează forțe gravitaționale pline de stranietate 
care tind să anuleze granița dintre oameni și lucruri, 
rezultatul acestui proces de osmoză fiind 
marionetele umanoide care au aerul unor personaje 
urmuziene: “sunt la bistrița de treizeci de ani. nimic 
nu mi-a luminat trupul/ așa că acum cântăresc cu 
8o de kilograme în plus: ca un porc/ umbra mea

Cartografii din imaginarul
lagunei

Ștefan Manasia

Ruxandra Cesereanu, Călin Stegerean 
Veneția cu poduri de cuvinte/ Venezia con 
ponti di parole
Cluj-Napoca, Max Media, 2007

a sfîrșitul anului trecut apărea Veneția cu 
poduri de cuvinte/ Venezia con ponti di

I Jparole, volum gîndit și realizat de clujenii 
Ruxandra Cesereanu și Călin Stegerean, fiind 
cunoscută sensibilitatea artiștilor și intelectualilor 
ardeleni, greco-catolici sau nu, pentru spațiul italian 
în general, pentru Orașul Dogilor și-al Lagunei în 
special. Românul ardelean venerează calm tradițiile 
și vestigiile peninsulare, mai mereu mîndru de 
performanțele culturale ale acelui „fratello” de gintă 
latină, așezat de bunul Dumnezeu cu cîțiva pași 
mai aproape de Grădina Edenului. Dacă adaugi 
acestui amor fratern condimentele postavangardei, 
ale „picto-poeziei” (fericită umbra, în acest volum, a 
poetului Ilarie Voronca!), ale unei frenezii anarhic- 
senzuale, rezultatul nu poate fi decît o carte-obiect, 
o carte specială, de păstrat pe unul din rafturile 
bibliotecii printre alte - nu foarte multe - asemenea 
excentricități.

Proiect finanțat de ICR și de Institutul Român 
de Cultură și Cercetare Umanistică din Veneția, 

scormonește prin mine și mi se freacă de oase/ (...) 
de treizeci de ani aici ca un lemn lăcuit;/frigul nu 
mă face să tremur puterea luminii e neînsemnată/ 
(...) și tot ca un lemn lăcuit ea izbindu-se noaptea 
de mine/speriindu-i cu exactitate pe vii”.
Caricaturile lui Dan Coman se întemeiează pe 
trucarea proporțiilor, în virtutea unui regim al 
amplificărilor și al minimalizărilor, al exaltării și al 
banalizării, care sfârșește prin a genera monștri mai 
puțin benigni decât par la prima vedere, inserați în 
paginile unui aparent "roman de amor”: “sunt la 
bistrița și aici în fiecare dimineață un soare nou/ se 
desprinde din tavan și după ce lovește scurt aerul 
încăperii/ scârțâie ore în șir printre pereți/ și ghinga 
aplecându-se cât să nu depășească statura unei pisici 
și/plimbându-se așa aplecată toată 
dimineața/ mustind între brațele ei trupul meu 
pocnește iute din capete”. Căci, cu facies-ul său de 
Pinocchio sinistru, ghinga, protagonista acestui love 
story în cheie parodică și absurdă este o figurare a 
morții, iar erotikonul lui Dan Coman e în realitate 
o abil disimulată carte a agoniei, consemnând, în 
spiritul apocalipticului bacovian, thanatizarea 
progresivă a fibrei umane: ”dă-i înainte și dă-i 
înainte și pe la miezul nopții/ doar capul ieșindu-mi 
la suprafață/ și alături de câțiva căței negri/ schelălă­
ind la fiecare scurtă lovitură a acestui soare de 
iarnă/în toți acești ani ghinga mi-a pus ordine în 
mișcări; un bărbat impecabil/ fluturând la intrarea în 
bistrița ca un steag negru”. "Obiectivat”, ca la 
Bacovia, thanatosul ia aici forma pestilențialității 
colcăitoare, devine o duhoare porcină, 
"metastaziază” insinuându-se în profunzimile 
țesutului viu. Se ajunge astfel la o lirică a carnalității 

consecutiv expoziției de picto-poezie semnată de cei 
doi artiști, volumul descrie „ansambluri 
arhitectonice, văzute ca elemente expresive a căror 
plasticitate este relevată de Călin Stegerean”, legate 
între ele, înlănțuite de „podurile de cuvinte” ale 
Ruxandrei Cesereanu, mici poeme dense, cu 
sîmbure metaforic și delicioasă imagerie.

Așadar pasteluri cu ferestre și arcade, portice și 
uși, turnuri, creneluri, piloni și columne 
„desemnate” de artistul Călin Stegerean relaționează 
prin intermediul podurilor ce taie laguna mîloasă și 
seducătoare, nu o dată amenințătoare, oripilantă. 
Titlul Ponte San Felice ascunde, oximoronic, o 
sugestie demonică: „mic, scorojit, nemaimirosind a 
nimic, ruginit pe alocuri,/ podul pe care am trecut 
cel mai des spre infern și/ paradis, apă smolită 
ducîndu-se în plata domnului,/ copii, căței, părinți, 
miros de pește stricat”. Fără prea multe intarsii 
livrești, poemele au prospețimea unor notații de 
jurnal. Imaginile sînt pregnante, îți rămîn o vreme 
pe retină grație unei metafore bine alese: „o singură 
pisică tărcată și ochioasă, în loc de sînge/ și limfă 
casele au urină în vezicile lor de piatră” (Ponte dei 
Greci) sau „avînd la capăt o madonă cu ochiul 
învinețit/ de lovituri, clădiri roșii, jupuite de piei, 
depozite goale/ din cărămidă smucită” (Ponte San 
Gioachino) sau „mușchi verde pe trepte, înotători 

agonice și a "sfârșitului continuu” văzut aici în 
aspectele sale abjecte, de vreme ce moartea 
deconcertează tocmai prin obscenitatea ei 
paroxistică: “aici de treizeci de ani soarele înțepenit 
deasupra mea și trupul meu mirosind deja puternic 
a friptură de porc/ și ghinga purtându-mă-n brațe și 
pălind la fiecare pas/și dându-și capul pe spate.../ 
(...) atârnând ca un mare covor de lână în afara 
ferestrei/ trupul meu se aerisește în numai câteva 
ore și/ în numai câteva ore lumea mirosind deja 
puternic a porc”. Din acest moment, poemele își 
pierd aerul de "balet grațios”, iar teatrul de 
marionete al lui Dan Coman își dă la lumină fața 
adevărată, dovedindu-se în realitate un abator uriaș, 
un depozit de cărnuri umane contaminate cu 
germenii morții, în timp ce erotica aberantă se 
integrează în scenariul unei apocalipse sanguinare: 
"înfășurată în celulita de gală ghinga vine în urma 
mea și/bucată cu bucată își adună umbra într-o 
cămașă de noapte,/din două-trei mișcări curăță 
fiecare/ de resturile de carne care atârnă din ea. 
când obosește/ gura i se deschide numai atât cât să 
crape aerul/și să se simtă mirosul”. Ca și la Teodor 
Dună, grația și ingenuitatea, aerul de feerie 
grotescă, reprezintă în aceste poeme doar "stratul 
de suprafață”, care are rolul unui "rezonator”, 
destinat să amplifice neliniștile ce colcăie în 
subteranele textului, căci Dan Coman e (ca 
majoritatea colegilor săi de promoție) un homo 
apocalipticus, un poet cu fibră bacoviană care 
denunță obscenitatea unei lumi prin excelență 
desacralizate. Dar dacă alți reprezentanți ai "noului 
val” descoperă obscenitatea în tabloul "mizerabilist” 
al socialului sau în actul erotic, poetul "cârtiței 
galbene” e oripilat de abjecția morții, care, 
pierzându-și orice dimensiune metafizică, a devenit 
(ca și dragostea, ca și sexul) porcină și trivială.

■

ratați privind o/ familie de lei de piatră, un ceas 
solar nerăsucit de/ decenii” (Ponte de l'Arsenal o 
del Paradiso).

Cîtă vreme lirismul hipertrofiat metaforizant nu 
se va fi răcit în cavoul poeziei românești, cititorul 
va gusta mai degrabă poezia frustă, epică, 
descărnată, obiectivistă. Precum în poeme ca 
acestea, ieșite parcă dintr-o Antologia palatină: 
„strîmb, firav, cu haine de mîna a doua vîndute de/ 
bisericoși” (Ponte Storto) și „pod de tranziție cu 
mulți zgomotoși, fumători, morfinomani/ chiricți 
ori stînd într-un picior” (Ponte de rOlid).

Dar preferatele mele sînt acestea trei, vii și 
acide: „un turn babel la orizontală, Iisus ar fi 
dărîmat/ tarabele și aici, zicînd că mărgăritarele nu 
trebuie/ aruncate porcilor. AVANTI POPOLO!” 
(Ponte di Rialto); „fier cîrlionțat, carne rece de om” 
(Ponte del Ghetou); „lipit de el este zisa stradă a 
morților, o fată cu/ picioarele goale lipăie 
înnebunită de plăcere, bărci/ cu motor ca niște 
viespi în călduri” (Ponte de la Chiesa)

Veneția cu poduri de cuvinte (și Veneția 
începutului de mileniu 3) seamănă cu un uriaș 
supermarket în care, prin conductele din aluminiu 
cu aer condiționat, pătrund încă parfumul și 
miasmele Evului Mediu, ale Renașterii, ale 
decadenței. Nimic nu mai e la fel și totul pare din 
altă epocă, stagnat.

■
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Gânduri întârziate la Miezul
lucrurilor

Viorica Răduță

Irina Petra°, Cartea vieții, 
Cluj-Napoca, Editura Casa Cărții de știință, 2004

A fi, cu patos și „sec”. Miezul lucrurilor, titlul 
„convorbirilor cu Irina Petraș” (Editura Pallas, 2006), 
dintr-o serie publicată de Alexandru Deșliu, are un 
multiplu tematic, pliat pe scrisul cu multe capete al 
Irinei Petraș. Răspunsurile domină întrebările, sunt 
ființe. Ne aflăm pe o cale, cu fragmente dintr-o 
carte a locuirii/ ființării, diferită, dar nu fără 
izvorâre în acele „însemnări” „de muritor” ale lui 
Ioan Pavel Petraș. De altfel, regăsim în Miezul 
lucrurilor postfața Irinei Petraș la Cartea vieții (Casa 
Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2004). Aflăm acolo, 
ca într-o mică arhivă demnă de luat în seamă, 
stenograma vremurilor trăite de Ioan Pavel Petraș pe 
durata copilăriei, adolescenței, chiar maturității, 
până în 1947. Punct până în 1947. Ceea ce invită 
anume, în tipar cronicăresc, la ducere mai departe a 
vieții în Carte. Moștenitoarea 
știe/ promite/ construiește din mersul exegetic și 
memorialistic chiar „creșterea limbii”.

Evenimente variate, uneori spectaculoase, dar 
nu vizate spectaculos de Ioan Pavel Petraș, de la 
cele personale la momente cu adevărat istorice, 
sunt nedramatic prezentate, cu acea obiectivitate de 
cronicar fără intenții literare, lucid, de studiat 
pentru istorici, dar în pagini care se desfășoară cu 
meșteșugul obiectivitătii, al ironiei abia zărite, la 
vremuri, locuri, oameni, mentalități, la propria 
persoană. Totul e rânduit/ fișat sub tăietura dură, 
seacă, dar anatomică, transmisă Irinei Petraș tocmai 
când la scrisul acesteia se creează o stare de 
empatie, o trăire de proximitate.

„Răspunsurile” acesteia, date marilor chestiuni, 
atitudinilor umane, scripturale, amintirile Locului 
„făcut” din locuri, galeria de portrete devoționale, 
pe o culme stilistică și axiomatică dătătoare de 
viziune-înțelepciune, au, adesea, aceleași lovituri 
iuți, lucide, cu care se face „un lucru” sub 
privirea/ de mâna, mintea, visul omului. Lecția 
paternă dă roade acolo unde ficțiunea se infiltrează

Spectacole în imagini
n general, activitatea unui regizor de teatru 
rămâne consemnată în cronicile spectacolelor 
sale, în fotografii ale acestora sau în 

monografii ce-i sunt dedicate. Destul de rar apare 
un album care să fixeze pe retina privitorului 
secvențe din montările regizorului în cauză, în 
desfășurare diacronică. Deși un asemenea album 
poate fi mai convingător decât cel mai solid 
studiu monografic.

Un astfel de op, recent publicat de Editura 
clujeană Koinonia, condusă de scriitorul Visky 
Andras, care e și redactorul cărții, îl are drept 
„subiect” pe unul dintre cei mai importanți 
creatori de teatru din România ultimelor decenii, 
Tompa Gabor.

Albumul se numește Viziuni scenice, e editat 
în versiune trilingvă - maghiară, română, engleză 
- și cuprinde spectacolele de după 1990 ale 
regizorului (din păcate, aș zice eu, deși o 
„integrală” Tompa ar fi o provocare uriașă pentru 
orice editor). Cartea are 180 de pagini, o 
iconografie impresionantă, care induce nostalgie 
celui familiarizat cu marile montări ale lui Tompa 

mai aluvionar (matern) decât se crede, dar cu ironie 
subțire, pe muchia stenografierii, mereu ivită din 
Cartea... subintitulată Însemnările unui muritor, cu 
patosul cel de autoficțiune dat. Echilibrul e la 
vedere, prin urmare. Cu luciditate se minunează un 
spirit precum al Irinei Petraș, aflat între patos și 
rigoare, în egală măsură. Virtuozitatea cea 
hermeneutică a Irinei Petraș, înțelepciunea 
meditațiilor pe cele trei teme, deja numite, chiar 
„literatura” paginilor memorialistice și onirice nu ar 
avea atâta impact în momentul adevărului, lecturii 
(să mai citească și scepticii!), fără securea cea 
moștenită care taie scurt, dar mereu dintr-o carte de 
învățătură, amintiri-vise sau problemele 
contemporane nouă, de la apartenența la vreo 
generație literară la ierarhiile cu tușul proaspăt în 
ele, de la criza literaturii, criticii, la relația centru- 
margine. Chestiunile sunt croite din nou, dar și 
asamblate într-un „port” sever, ardelenesc, dar cu 
lărgimea sfătoasă, încăpătoare a privirii critice. Mai 
vine din rădăcini și distanța față de spectaculos ori 
kitsch-ul de toate tipurile, fie că-i vorba de 
evenimente din familie, fie, la Petrași, de 
momentele de criză socială, politică, morală etc. 
Dacă în Cartea vieții o simplă 
contabilizare/ prezentare nudă distruge gonflarea 
vreunui subiect, chiar istoric, la Irina Petraș se 
adaugă multe: livrescul, un moderato cantabile 
stilistic, asumarea ficționalului în locuri umblate de 
amintiri și vise, chipuri vii încă, o meditație amplă 
asupra „eternităților” noastre cu acea transformare a 
chiar „zidului neisprăvit” în adevărat meșteșug. Re­
organizarea materialului critic sau memorialistic 
într-un alt volum e mai construită/isprăvită decât 
pare. E un altfel, tatonat „dincolo”, o proiecție. Este 
ca vederea care se trezește, ultimă, atât cât poate 
„muritudinea” de noi. Meditațiile au o marcă 
abisală din cauza privirii peste. limită. Situație 
mult păgână. Altfel nici nu s-ar putea instala 
tăcerea, muțenia, ca la Blaga, de fapt adevărata 
rostire, mai incitantă decât rostitul Modelul tatălui 
stă aici, în părțile „pământului” nost’, dar 
luciditatea grea a finitului are și sete de vorbire,

Gabor, un cuvânt înainte empatic al lui George 
Banu, o consistentă secțiune de referințe critice 
(alcătuită un pic prea. subiectiv-interesat, după 
părerea mea; Visky Andras recunoaște, pe de altă 
parte, dificultatea selecției, în „nota redactorului” 
de la final), și o notă biografică a lui Tompa. 
Designul luxosului album a fost realizat de 
Timotei Nădășan, iar Administrația Fondului 
Cultural Național a sprijinit financiar apariția 
acestuia.

De departe, cea mai spectaculoasă parte a 
volumului este cea cu fotografii din spectacole. 
Grupate după autori, acestea dau seamă de 
programul estetic al regizorului, focalizat mai ales 
pe valorizarea dramaturgiei absurdului. De la 
spectacolul-cult Cântăreața cheală, realizat în 
1992 la Teatrul Maghiar din Cluj și care a 
bulversat teatrul românesc al vremii, până la 
Rinocerii din 2006 (Teatrul Național „Radu 
Stanca”, Sibiu), se pot inventaria nu mai puțin de 
11 spectacole pe texte de Ionesco sau Beckett, 
unele în dublă sau chiar triplă versiune 
(Așteptându-l pe Godot, de pildă, are trei 

solaritate. Tocmai de aceea se vorbește de stilul 
artist și prezența numinosului (alchimie Jung), 
placat cu rigoare, dar și cu transpunere, de Irina 
Petraș în clipurile critice, în amintiri și vise, în 
meditații la moarte, locuire, feminitatea limbii 
române (de situat în singurătatea, asumată, cea 
înalt scripturală, tipică unei meditative puse pe 
veghere continuă).

Între atâtea figuri, tăiate direct din/în viață, 
Prințul cel nevăzător din basmul parabolă, așezat 
chiar în Miez.., are mai degrabă o fizionomie de 
om tăcut, cu „misterul” inexistenței. la vedere, dar 
simțit continuu în fiecare text, amintire, vis, ca un 
dincolo de a fi. De care e plin și ochiul fetiței din 
’49, strecurat în fotografii până târziu, oricât ar fi 
plusul văzător, nostalgia, curiozitatea, înțelegerea, 
„greul”. Prințul se află în tăcute, așa cum există și 
perioada lipsă din Cartea vieții, așa cum e și obsesia 
de a o umple. Din (con)știința limitei, a unui 
departe de noi, care nu vede, Irina Petraș se mișcă 
în spațiul memoriei sau viselor ca într-o ficțiune, 
explicită, în ființă, ar trebui spus. Lucidă ca „elipsa” 
existențială cea în și din „miez” meșterită. Oricâte 
fente artistice și de argumentație ar fi în 
retrospective, vise, în luări de poziție la actualități, 
fie și literare, din translația rostitului spre substanță 
tăcerea tot rămâne. E palpabilă. Arta nespusului 
între isprăvi/te/le rostiri(i) și fotografii din „viață în 
imagini” creează „Prințul”, cel care nu vede/iubește 
frumusețea, dar i se alătură în destinul, miezul 
cărții/ devenirii. E ne-rostitul, zisul „fior”. De aici 
vine impresia de. profetism al scrisului Irinei 
Petraș. Chiar și în cazul retrospectivelor, des proze 
onirice sau realiste.

Spirit meditativ, cu o afirmată distanță tocmai 
față de festivități, mulțimi, Irina Petraș dispune de 
arta conversației, dar o face și drept, și stilist, sec și 
cald, ceea ce indică o apropiere la distanță și o 
distanță în apropiere, așa cum îi sunt și textele 
critice. Își păstrează o anume singurătate ca pe o 
altă „ispravă”, organizează textele în/ din alte texte, 
reordonează într-o continuă meditație propriile 
amintiri, vise, perspective critice, expune logica 
fragmentului pentru a surprinde cu o nouă 
asamblare. Din raftul mult ridicat peste făptura de 
carne se ridică ochiul cu o luciditate a vederii. S-ar 
trezi nopțile dacă n-ar fi și aici vorba de loc, el 
supremul. Ca și textul, amintirile, gândul, culorile.

■

variante, la Belfast, în 1999, la Winnipeg, în 2001, 
la Sfântu Gheorghe, în 2005).

Despre spectacolele „absurde” ale lui Tompa 
se poate scrie oricând un volum de spectacologie 
și hermeneutică teatrală, dar preocupările 
regizorului au o deschidere remarcabilă.

Viziuni scenice dovedește acest lucru, 
alăturând montări cu piese de Shakespeare sau 
Moliere altora, mai speciale, cum ar fi Gândacii 
de Witkiewicz (Teatrul „Radu Stanca”, 2003), 
Medeea-cercuri după Euripide (Teatrul Maghiar 
din Novi Sad, 2005) sau O scrisoare pierdută 
(Teatrul Maghiar din Cluj, 2006).

Un loc aparte, care inaugurează o nouă linie 
de căutare teatrală, îl ocupă spectacolele după 
piese sau dramatizări de Visky Andras - Julieta, 
Discipolii, Vinerea lungă -, montări ce înscenează 
experiențe liminare de viață.

Toate aceste imagini conturează anvergura 
unei personalități teatrale de mare mobilitate, 
dispusă și să creeze construcții solide, și să 
experimenteze ghiduș, cu o tinerețe artistică 
uimitoare. (Claudiu Groza)

■
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Ascensiunea (ne)obiectivâ a 
universitarilor români

Gratian Cormos

Lucian Nastasă 
“Suveranii” universităților românești 
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2007

Continuând excursul prin mecanismele de 
selecție și de promovare a elitei intelectuale 
românești, început cu: Intelectualii și 
promovarea socială în România (Editura Limes, 

2004) și Itinerarii spre lumea savantă. Tineri din 
spațiul românesc la studii în străinătate (1864­
1944) (Editura Limes, 2006), Lucian Nastasă se 
ocupă în prezentul și masivul volum de dinamica 
integrării în câmpul universitar în cazul 
Facultăților de Filosofie și Litere. Demersul 
domniei-sale încearcă, de fapt, să deslușească 
“cum și cât au servit interesele proprii 
(individuale sau de grup) diversele pârghii 
instituționale deținute la un moment dat, cam în 
ce măsură prestigiul a avut la bază componente 
reale sau improvizate, cum și prin ce mijloace 
mediocritățile pot deveni «oamenii zilei», iar 
veritabilii creatori de bunuri culturale pot muri în 
anonimat etc.” (p. 9)

Trecerea timpului îi oferă istoricului clujean 
posibilitatea detabuizării trecutului unor nume 
mari din lumea academică, care sunt acum văzute 
cu plusurile și minusurile lor, într-o lumină nepar­
tinică. Sunt analizate, așadar, cu detașare, anti­
semitismul și implicarea universitarilor în activi­
tățile extremei drepte, celebre fiind cazurile lui A. 
C. Cuza, P.P. Panaitescu, Sextil Pușcariu ș.a. 
Numeroși alții au făcut parte - tot din nevoia de 
legitimare - din francmasonerie. Dintre cei mai 
cunoscuți sunt amintiți aici: Bogdan Petriceicu 
Hasdeu, Titu Maiorescu, Mihai Ralea, Octavian

Goga sau Lucian Blaga.
Relația universitarilor interbelici cu politica ne 

dovedește că sinecurile au fost dintotdeauna 
vânate de către membrii corpului academic, care 
sperau să câștige mult mai mulți bani din activi­
tățile extrauniversitare. Poetul-filosof Lucian Blaga 
este unul dintre cele mai bune exemple în acest 
sens. Iată ce îi scrie - printre altele - logodnicei 
sale în 1920: “Mi se vor da și alte slujbe în Cluj, 
bineînțeles slujbe din care încasezi fără muncă”. 
(p. 121). Bineînțeles că Blaga nu este singurul în 
această ipostază. Ca el procedează majoritatea 
universitarilor “deștepți”, care încercau să-și con­
vertească prestigiul public în beneficii personale.

Volumul dezvăluie și o mulțime de alte amă­
nunte picante ale vieții universitarilor români: de 
exemplu, Blaga era acționar la Bancă, Dimitrie 
Gusti ocupa și funcția de președinte la Casa 
Autonomă a Monopolurilor de Stat, iar George 
Călinescu dădea bacșiș șoferului câte 100 de lei, 
în vreme ce soția sa avea doar o singură pereche 
de pantofi!

Lucian Nastasă trece în revistă în cotinuare 
procesele de formare ale elitei universitare: strate­
gia educației, fenomenul de “peregrinatio academi­
ca” și relevanța acestuia în formarea elitelor, 
planificarea carierei, aspecte ce prezintă multe 
conexiuni cu volumele sale anterioare, dar aduc și 
informații proaspete din arhive.

Mai importantă ca formarea, era - ca și în 
ziua de azi - promovarea universitară ce pre­
supunea multiple servicii și servituți aduse poten­
taților momentului. Îl aflăm, astfel, pe Onisifor 
Ghibu în postura de îngrijitor al bibliotecii, casei 
și afacerilor lui Nicolae lorga, în perioada absenței 

acestuia din țară. Ca urmare, peste un deceniu de 
“aplecare a spinării”, Onisifor Ghibu va fi “uns” 
de către comisia controlată de maestrul său, ca 
profesor la universitatea din Cluj, cu toate că - 
obiectiv vorbind - existau contracandidați mai va­
loroși! Se pare că valoarea individului a fost uti­
lizată atunci - ca și acum - doar ca fundament al 
puterii. Adesea, însă, valoarea chiar supăra pe 
“maeștrii” orgolioși precum lorga, portretizat 
remarcabil de către Eugen Lovinescu, un perdant 
al competiției pentru postul universitar:

“Iritabil, autoritar, dominator, d. lorga nu 
rabdă în jurul său nici talentul, nici independența 
caracterului, nici măcar demnitatea omenească; 
meritând, prin atâtea calități remarcabile, să fie 
înconjurat de alți oameni, el s-a mulțumit cu 
mediocritatea sau inocența”. (p. 277)

Ne conving și mai mult de acest lucru cazurile 
celor care nu au reușit să pătrundă - în ciuda 
meritelor incontestabile - în spațiul universtar 
românesc. Printre ei s-au numărat o mulțime de 
tineri studioși, precum amintitul Eugen Lovinescu 
sau Eugeniu Sperantia, al căror concurs pe post 
era viciat și trucat de “electori” în beneficiul unor 
apropiați ai acestora. Deasemenea, factorul etnic 
era foarte important, România find dominată și la 
acest capitol de elitele naționale, evreii spre exem­
plu, neavând nicio șansă de integrare.

În final, Lucian Nastasă aruncă o scurtă 
privire anticipatoare asupra destinului univerista- 
rilor din perioada postbelică, scoși după 1945 din 
viața publică, interziși, întemnițați și adesea ostra­
cizați pentru 2-3 decenii. Alții, dimpotrivă, au 
pactizat cu puterea, fiind puternic recompensați 
cu funcții extrauniversitare: Tudor Vianu, director 
al Teatrului Național din București, ambasador în 
Iugoslavia, director general al bibliotecii 
Academiei Române și secretar al României la 
UNESCO, George Călinescu - deputat în Marea 
Adunare Națională sau lorgu Iordan - ambasador 
al României la Moscova.

■

cartea străină

Nega Mezlekia: între Canada 
si Africa

Mihaela Mudure

Printre multele cazuri de identitate multiplă din 
lumea noastră post-modernă și globalizantă, 
scriitorul Nega Mezlekia, originar din Etiopia 
și stabilit în prezent în Canada, prezintă 

caracteristicile intelectualului dornic a-și valorifica 
rădăcinile etnice beneficiind și de avantajele oferite 
de o limbă internațională de anvergura englezei.

Nega Mezlekia și-a câștigat celebritatea cu 
memorialul său Notes from the Hyena’s Beily 
(Note din pântecul hienei) care a câștigat o impor­
tantă distincție literară canadiană: Governer 
General’s Award (Premiul Guvernatorului General). 
Mezlekia vorbește despre copilăria sa petrecută în 
societatea înstărită a Etiopiei, de încrederea sa nețăr­
muRită în împăratul Haile Selassie și de contactul 
brutal cu realitatea. Prieteniile cu alți colegi de 
școală proveniți din medii mai puțin favorizate l-au 
ajutat să își dea seama că în țară există și oameni 
care se culcă flămânzi după o zi de muncă, există 
și multă injustiție socială. Autorul este extrem de 
mândru de trecutul glorios al Etiopiei, de regina din 
Saba și de bogăția etnică, religioasă, culturală a țării 
sale. Apartenența la clasa de mijloc nu îl împiedică 

pe Nega Mezlekia să adere la grupurile de stânga și 
să salute cu entuziasm, în 1974, răsturnarea negusu- 
lui de către grupările comuniste. Instabilitatea 
politică, teroarea roșie instaurată de junta militară 
care preia puterea îl determină să își ajusteze din 
nou opiniile politice după o realitate atroce care, 
după propria expresie, “mânca copiii Etiopiei mai 
ceva ca hienele care dădeau târcoale orașului meu 
natal”1. În 1983 părăsește Etiopia pentru Olanda, 
unde primise o bursă pentru a face studiile 
inginerești. Apoi cere azil politic în Canada. Întrea­
ga sa familie pierise în timpul revoluției etiopiene.

Una dintre cele mai bune cărți ale lui Nega 
Mezlekia este The God Who Begat a Jackal 
(Dumnezeul care a zămislit un șacal). Roman 
istoric de mare rafinament, The God Who Begat a 
Jackal (Dumnezeul care a zămislit un șacal) este 
plasat într-o Etiopie tradițională, se nutrește din fol­
clorul african și răstălmăcește, în mod original, unul 
din marile mituri europene, mitul lui Romeo și a 
Julietei sale.

Mezlekia se inspiră din realitățile istorice ale 
Etiopiei anilor 1750-1880. Este o perioadă în care 

țara suferă din cauza lipsei unei autorități centrale, 
pradă conflictelor tribale și religioase. Pe de altă 
parte, autorul vorbește despre o lume în care istoria 
și mitul coabitează pașnic. Copiii trec prin pereți 
până li se spune că un copil bine educat nu face 
așa ceva. Stăpânii și robii sunt supuși legilor naturii 
și dorințelor omenești și, mai presus de toate, sunt 
sclavii iubirii. Folosind din plin virtuțile ontologice 
ale povestirii așa cum sunt ele înțelese în societățile 
tradiționale, autorul etiopian creează o lume care 
refuză atât un centru coordonator, cât și fanatismul 
religios, o altă modalitate de a impune o unică per­
spectivă asupra lumii și sentimentelor.

Vorbitor de Amharic, o limbă extrem de veche 
care are propriul ei alfabet din peste 300 de semne, 
Mezlekia scrie în limba engleză folosind adesea 
construcții neobișnuite, inhibante pentru vorbitorul 
obișnuit de limbă engleză. Tot o dovadă a lipsei de 
inhibiții cu care autorul se “învârte” în spațiul de 
limbă engleză este abundența neologismelor folosite 
pentru a caracteriza situații istorice care privesc 
epoci revolute. Astfel, Gudu are ideea primei școli 
integrate (164). Termenul împrumutat din perioada 
luptei americanilor de culoare pentru drepturi civile 
se referă la o școală unde ar învăța împreună copiii 
oamenilor liberi și ai robilor. Același Gudu se 
întâlnește cu ... “formatorii de opinie” (167) din 
comunitate: “bătrânii, diecii celor două temple, pro­
rocii, ghicitorii” (167). În general, aceste neolo­
gisme, stridente stilistic, urmăresc a ușura 
înțelegerea romanului de către cititorul occidental, 
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răsfățat °i curtat de către autor cu ajutorul acestor 
inadvertențe.

Deși scris, evident, pentru cititorul din afara 
Etiopiei, romanul are un univers etnic bine definit. 
Remarcabil pentru simpatiile de rasă ale autorului 
este faptul că albeața pielii este percepută de către 
personaje ca o boală. Aster își închipuie, altfel, o 
boală misterioasă, care i-ar albi pielea și l-ar înduple­
ca pe tatăl ei să îi accepte iubitul rob.

Ambiguitatea lingvistică a autorului are probabil 
de-a face și cu preferințele literare ale lui Mezlekia. 
După propria sa mărturisire expatriatul etiopian îi 
iubește pe Dostoievski, Tolstoi, pe Isabel Allende, 
dar și pe autorii africani, precum Ben Okri sau 
Chinua Achebe, maeștri în crearea unui fantastic și 
a unui mitic care irumpe în lumea mundană. Spre 
deosebire de cultura occidentală marcată odată pen­
tru totdeauna de limpiditatea separărilor carteziene, 
în cultura africană nu există o limită evidentă, 
limpede și ineluctabilă între lumea reală și cea a 
spiritului/ spiritelor. Mezlekia folosește din plin 
această fermecătoare ambiguitate ontologică.

Vocea narativă este a lui Teferi, fiul unui 
funcționar care adună birurile pentru unul dintre 
stăpânii locului. Copilul înregistrează cu prospețime 
evenimentele fără a se mira sau a le pune sub sem­
nul întrebării, chiar dacă ele depășesc limitele logi­
cului. Uneori autorul uită de Teferi, cel care trăiește 
în interiorul culturii pe care o narează, și prezintă 
evenimentele din perspectiva unui ins care trăiește 
povestea de dragoste a lui Aster și Gudu din exteri­
or, ca el însuși. Această înstrăinare de sine și de 
materia narativă este relevantă pentru procesele 
identitare din care izvorăște acest roman. 
Semnificative, din acest punct de vedere, sunt mai 
ales episoadele erotice care, prin intimitatea pe care 
o presupun, subminează, parcă mai mult ca altele, 
poziția aparent împăcată cu sine a vocii narative. 
Spune Teferi: “Exprimarea deschisă a iubirii și afecți­
unii nu au fost niciodată parte din cultura noastră” 
(96).

Este interesant că ficționalul lui Nega Mezlekia 
se inspiră din realitatea etiopiană într-o manieră 
aproape documentară în care transfigurarea artistică 
înseamnă notarea cu precizie a detaliului crud. 
“Trecând pe lângă o colibă pe jumătate terminată, 
am văzut o femeie despăduchind un copil. Ea se 
uita la părul băiatului pe măsură ce aduna păduchii, 
pe care îi storcea de unghiile degetelor mari. Alt 
băiat stătea pe o grindă răsturnată și cu picioarele 
într-un lighean cu apă. La fiecare prag păreau să fie 
una sau două siluete respectând același ritual al 
udării cu apă a picioarelor. Anii când merseseră des­
culți le distruseseră picioarele; purici de nisip 
intraseră sub pielea degetelor de la picioare. Apa 
fierbinte cu sare ușura nu numai înlăturarea pure­
cilor ieșiți din ouă, dar și stoarcerea puroiului acu­
mulat” (9). Ni se prezintă concepțiile unei societăți 
tradiționale, patriarhale, se fac aluzii la moravuri și 
întâmplări care pot marca viața unei tinere pentru 
totdeauna. “Virginitatea este considerată un etalon 
în educația, valorile și meritul social ale unei femei 
necăsătorite. Unei fete dezvirginată în timp ce 
culegea lemn de foc sau lua apă de la râu, cum se 
întâmpla uneori cu fetele de țăran, i se reproșa des- 
frânarea mult timp după ce se căsătorise” (32). 
Autorul insistă asupra restricțiilor vieții femeilor 
producând pe alocuri un discurs aproape feminist. 
“Plimbarea este un ritual în viața unei femei mări­
tate, pentru multe este singura alternativă care le 
stă la îndemână în afara unui duș sau a unei băi. În 
timp ce își aruncă apă pe părțile intime ale trupului, 
femeile tândălesc, înșfăcând și un alt lux: conver­
sația cu alte femei. Plimbarea este, într-adevăr, sin­
gurul moment în rutina zilnică a unei femei în care 
ea poate, cu adevărat, obține un moment de liber­
tate” (85). Viața femeilor de țăran este, cu deose­
bire, dificilă. “Mama unei fete de țăran trăiește ca o 

cloșcă cu pui de o zi, temându-se tot timpul de 
vreun animal de pradă care pândește din umbră să-i 
înșface puiul, deoarece căsătoria prin răpire este 
norma pentru majoritatea celor truditori” (120). 
Dar duritatea este norma și pentru femeile din înal­
ta societate. Aster este atât de elocventă în a-și 
exprima iubirea pentru robul Gudu încât “în unele 
zile, tatăl ei era obligat să îi umple gura cu 
cocoloașe de bumbac, împiedicând astfel ca acest 
scandal să ajungă la urechi nepotrivite” (129).

Întocmai ca în multe alte culturi tradiționale, 
animalele joacă un rol extrem de important în viața 
oamenilor. Nu rareori ele sunt, ironic apreciate, ca 
fiind mai oneste decât omologii lor umani. “Trebuia 
să fii tot timpul atent, nu numai din cauza rătăcito­
rilor cu patru picioare, dar și din cauza bestiilor cu 
două picioare” (86).

Pe de altă parte, de la început autorul se joacă, 
combinând cu dezinvoltură mitul, legenda și reali­
tatea. Ca în multe alte basme, contele Ashenafi - a 
se remarca titulatura occidentală a aristocratului 
etiopian - e victima infertilității. Contele Ashenafi 
nu are copii și ar face orice pentru a avea măcar 
unul, băiat bineînțeles. “Într-o țară bântuită de 
spiritele văduve - spiritele femeilor văduve și sterpe 
- copiii erau o pradă ușoară dacă erau aflați singuri. 
Ca o turmă de impala sau de gnu împresurați, sigu­
ranța lor nu putea fi asigurată decât prin număr” 
(13). Dar nici fertilitatea excesivă nu e de dorit, ea 
joacă feste și duce la apariții monstruoase. “Era un 
bărbat în Kersa, de exemplu, care s-a luat de o haită 
de lei cu mâna goală, a ucis pe masculul de acolo 
cu o rapidă mișcare a brațului, le-a lăsat grele pe 
toate femelele lui și a așteptat luni întregi în savana 
deschisă pentru ca să fie de față la nașterea a opt 
pui cu ciudate trăsături umane pe un tors de fiară” 
(89).

Scriitorul dezvoltă un umor involuntar com­
binând verbe tipice lumii moderne, cum ar fi “to 
apply” (“a cere, a solicita”) cu scenarii tipice unei 
societăți tradiționale. Contele Ashenafi invocă zeii 
să îi rezolve problematica infertilitate. El obține 
copilul dorit, dar odrasla este o fetiță. “Aster [fiica] 
îl costase unsprezece vaci, șase boi, nouă capre, un 
bivol (rănit și care costa, deci, doar jumătate), pre­
cum și cinci oi. Cum era un om care nu se lăsa 
ușor dărâmat de adversitate și șanse precipitate, el a 
dublat ofranda zeului și a solicitat un băiat. Apoi a 
așteptat liniștit să se declanșeze miracolele” (15). 
Cu mult umor, autorul ne povestește despre 
copilăria excepțională a fetei... contelui etiopian care 
va depăși, mai târziu, barierele sociale îndrăgostin- 
du-se de un sclav: “nimeni nu îi spusese că a trece 
printr-o barieră solidă, precum era și vorbitul cu 
păsările, toate acestea nu erau lucruri de făcut pen­
tru o ființă omenească” (16). Soluția este educația, 
constrângerea care îi învață pe copii să devină la fel 
de banali ca oricine. “Creșterea copiilor este, în 
mare parte, strivirea limbilor care îmbobocesc din 
esența copilului, făcând loc doar uneia să crească. 
Este vorba de o serie de atacuri metodice și coordo­
nate asupra capacității corpului de a îndeplini un 
act interzis - cum ar fi mersul prin zid” (16-17). Cu 
același umor, menționat deja, Nega Mezlekia 
vorbește despre petrecerea organizată cu prilejul 
unui important ritual de trecere pentru tânăra 
Aster. La vârsta de șapte ani, șapte luni și șapte 
zile, Aster e prezentată Înțeleptului înțelepților pen­
tru a fi instruită și pentru a i se revela strălucirea 
Celui de-al Treilea Ochi. Este și o ocazie excelentă 
pentru o petrecere. “În total, și-au făcut apariția 
două mii de oaspeți, fără a mai menționa o familie 
de șacali și două haite de hiene în război care au 
apărut pe neașteptate” (18).

Pe alocuri, discursul narativ este asezonat și de 
proverbe și expresii specifice traduse în englezește. 
Mai ales proverbele sunt fermecătoare prin exotic, 
dar și prin reconfortantul sentiment că toți trebuie 

să facem față acelorași mari întrebări existențiale. 
Spune, de exemplu, Înțeleptul înțelepților: “În 
mijlocul vieții suntem în moarte” (19). Ce reconfor­
tantă identitate existențială în ciuda alterității cultur­
ale! Nu mai puțin importantă este o altă caracteris­
tică a stilului lui Nega Mezlekia: plasticitatea inspi­
rată tot din limba sa natală din care traduce expresii 
specifice. Uitarea, de exemplu, este un fel de azvâr- 
lire neglijentă a unor fapte în “colțurile mucegăite 
ale creierului” (23).

Romanul The God Who Begat a Jackal 
(Dumnezeul care a zămislit un șacal) este o poveste 
de dragoste influențată în zicerea ei de către prin­
cipiile liberale ale societății canadiene, un document 
istoric și unul antropologic despre puterea mitului 
și a povestitului. Aster, fiica nobilului Ashenafi, și 
Gudu, fiul unei sclave, fac schimb de epistole 
amoroase scrise cu cerneală simpatică pentru 
evitarea privirilor indiscrete și lucrează împreună la 
o carte alcătuită după modelul complex de auctori- 
alitate al narațiunilor de sclavie. Deci, Aster, știu- 
toarea de carte, va nota propriile ei idei, dar și 
comoara de cunoștiințe orale deținută de Gudu. 
Experiment elitist, cartea lui Aster și Gudu va 
deveni și obiect al culturii de masă cultivată de ... 
călugări. Nega Mezlekia nu ezită a folosi noțiuni și 
practici post-moderne - distincțiile dintre cultura de 
masă și cea elitistă - într-o poveste care se vrea 
foarte tradițională, dar care utilizează și noțiuni de 
ultimă oră, foarte comode cititorului occidental cu 
o instrucție medie. Un bun exemplu în acest sens 
este Aster și autorlâcul ei cu totul special. “Ea își 
închipui o armată de călugări din nu știu ce mână- 
stire îndepărtată, aplecați asupra manuscrisului ei, 
reproducând fiecare cuvânt pentru consumul de 
masă. Și pe măsură ce înțelegea că ea era o 
deschizătoare de drumuri, lucrând la prima carte 
din națiune scrisă vreodată de o femeie și de un 
om în sclavie, hotărârea lui Aster crescu dinți și 
gheare formidabile” (72).

Același limbaj modern poate deveni, sub pana 
lui Mezlekia, poem în proză. lată-i, de exemplu, pe 
Gudu și pe Aster bucurându-se trupește de 
dragostea lor și de ei înșiși. “Când își ridică ea 
capul, ochii rugători ai lui Gudu îi întâlniră pe ai ei. 
Ca într-un vis fermecat - mai ușoară ca un pescăruș 
alunecând peste o caldă briză de mare - ea alunecă 
spre el, până ce buzele ei le întâlniră pe ale lui, și 
ea renăscu în iubire” (79). Plasticitatea exprimărilor 
este remarcabilă chiar și atunci când narațiunea 
devine violentă. Campania militară devine, astfel, 
“un monstru cu o viață a lui proprie” (103).

Dincolo de conflict ca atare, romanul lui Nega 
Mezlekia pune și o problemă foarte importantă 
pentru epoca noastră: în ce măsură identitatea 
noastră este determinată de locul și timpul creșterii 
noastre ca indivizi? Etiopian de baștină, european și 
apoi canadian prin adopțiune, scriitorul acesta ține 
atât de Canada succesului literar cât și de Africa lui 
de baștină. El apar-ține ambelor spații, este în și în­
tre cele două spații. Scrisul lui Nega Mezlekia este, 
fără îndoială, simptomatic pentru o tendință care se 
va accentua tot mai mult în lumea globalizantă a 
secolului al XXI-lea.

Referințe:

Mezlekia, Nega. The God Who Begat a Jackal. 
Londra: Phoenix, 2002
1 Toate citatele sunt traduse de către Mihaela Mudure.
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ordinea din zi

“Memoria este un act etic”...
Ion Pop
°a suna o propoziție dintre cele înregistrate 
în interviul pe care i l-am luat în 1998 la 

JL XGeneva Marelui Rabin Alexandru Șafran. 
S-ar putea glosa îndeajuns numai pornind de la 
aceste cuvinte pline de învățătură și de acută 
actualitate, într-un moment în care România 
noastră bâjbâind în arcanele atâtor tranziții 
reușește încă cu greu să-și aducă aminte de unele 
prea urâte fapte ale trecutului apropiat. Or, fostul 
șef spiritual al evreilor din România, mai întâi 
rabin de Bacău, din 1935, ales apoi, la o vârstă 
foarte tânără (douăzeci și nouă de ani!) în fruntea 
ierarhiei religioase a etniei sale, și-a dedicat 
întreaga, îndelungată existență (a murit în 2006, 
la vârsta de 96 de ani) întreținerii memoriei vii, a 
credinței sale, în condițiile unei istorii frământate 
și adesea tragice cu care a fost nevoit să se 
confrunte el însuși, de timpuriu.

Despre „viața de luptă” și viața - „mănunchi 
de lumină” a acestei remarcabile personalități 
vorbește încă o dată studiul monografic publicat 
de profesorul Carol Iancu de la Univerisitatea din 
Montpellier, în primăvara anului 2007, Alexandre 
Safran, cu - în subtitlu - sintagamele citate. 
Înscrisă pe fondul unor cercetări mai ample ale 
istoriei evreilor din România și nu numai, 
substanțiala carte dedicată lui Alexandru Șafran 
are în primul rând meritul unei foarte serioase 
documentări. Autorul pare a ști totul despre 
trecerea prin timp a comunității din care s-a ivit 
viitorul rabin-șef al României, într-un oraș precum 
Bacăul, unde o treime din populație era alcătuită 
din evrei în perioada interbelică; utilizează cu 
profit numeroase documente de arhivă, românești 
și străine, publicații din țară și străinătate, un cor­
pus important de corespondență. Cunoscându-l 
îndeaproape pe protagonistul cărții sale, Carol 
Iancu a avut, pe de altă parte, posibilitatea unor 
dialoguri directe, a obținut prețioase mărturisiri 
orale, care s-au adăugat amplei bibliografii 
cercetate. Contactul nemijlocit cu Marele Rabin îi 
permite istoricului și pagini de evocare umană 
sensibilă, de portretizare expresivă a unei 
personalități care e și un personaj descins parcă 
din povestirile hasidice cu înțelepți de pe vremuri.

Propria mea întâlnire cu Alexandru Șafran 
mi-a lăsat amintiri de neșters. Aproape nonagenar, 
cu silueta subțire și barba albă de profet, 
venerabilul bătrân îmi părea coborât de-a dreptul 
dintre patriarhii Vechiului Testament, fără, însă, 
nimic rece-hieratic în făptura fragilă, ci 
dimpotrivă, cu o căldură și o omenie ce se 
exprimau imediat în vocea blândă de sfetinc senin 
și într-o limbă română frumos mlădiată, cu 
îndulciri sadoveniene, nealterată în niciunul dintre 
sunetele ei de vreun accent străin. Câte-o vorbă 
sunând cumva mai arhaic amintea de generația 
bunicilor noștri interbelici, adăugând rostirii o 
mișcătoare nuanță de vremi trecute.

În evocarea tânărului mentor spiritual din anii 
’40, profesorul Iancu reușește să creioneaze un 
portret intelectual în mișcare, al unei personalități 
care s-a impus de la început prin cultura profund 
asimilată (a studiat teologia ebraică la Viena, a 
fost unul dintre cei care l-au cunoscut bine pe 
Freud) și printr-o ținută etică exemplară. 
Descrierea colaborărilor sale de tinerețe la 
revistele evreiești din țară, ce ilustrează o ferventă 
„angajare religioasă și sionistă” (vezi capitolul II), 
convinge deja în privința dăruirii totale în 

serviciul comunității căreia îi aparținea. Retrasarea 
principalelor momente ale biografiei sale, după 
alegerea ca Mare Rabin al României, se face tot 
atât de pacient, cu belșug de informații 
revelatoare și mereu incitante.

Căci Alexandru Șafran n-a avut o viață de om 
obișnuit. Nu doar fiindcă a fost înălțat în ierarhia 
marilor conducători spirituali ai momentului, ci și 
pentru că acel moment istoric - anii 1940-1947 - 
n-a fost ici el unul comun. A însemnat, 
deopotrivă pentru evreii români și pentru toată 
țara, o epocă de mari tensiuni și de evoluții 
dramatice, de la dictatură la dictatură - cea regală, 
cea antonesciană, apoi cea a regimului comunist. 
Biograful umărește pas cu pas implicarea, adesea 
patetică, a eroului său în ceea ce a însemnat, într- 
adevăr, o luptă îndârjită și curajoasă pentru 
apărarea drepturilor mereu amenințate ale 
conaționalilor săi, în timpul teribilelor pogromuri 
de la Iași, din vara 1940 și, respectiv, București, 
din ianuarie 1941, cu atrocitățile legionare 
cunoscute, culminând cu atârnarea cadavrelor 
celor asasinați în cârligele abatorului din 
Capitală... Memorii și proteste îndrăznețe au fost, 
din partea Marelui Rabin, reacțiile la aceste 
netrebnice isprăvi criminale, acompaniate adesea 
de limbajul fin diplomatic prin care s-a străduit să 
îmblânzească asprimea unor decizii autoritare ale 
guvernanților din acei ani, în frunte cu generalul 
Ion Antonescu însuși. Cu o mare vibrație sunt, de 
asemenea, evocate, intervențiile lui Alexandru 
Șafran pe lângă Casa Regală a României (la care a 
găsit o lăudabilă înțelegere) și ierarhii ortodocși 
români, în legătură cu tragicele deportări din 
Transnistria ori cu cele din Transilvania de Sud, 
acțiuni cu efecte benefice, de reducere a 
consecințelor acelor groaznice represiuni și, 
uneori, chiar de anulare a lor (vezi capitolele VI- 
VIII).

Foarte instructivă e secvența, încă o dată 
excelent documentată (capitolele IX-X), în care 
autorul are în vedere perioada instalării puterii 
comuniste în România, interpretând, pe de o 
parte, eforturile lui Alexandru Șafran de a obține 
„reparațiile” firești pentru comunitatea evreilor 
persecutată de regimurile precedente și, pe de 
alta, reacțiile sale ferme față de deciziile noului 
regim care instalase în fruntea comunității 
evreiești din țară un așa-zis Comitet Democratic, 
în întregime subordonat politic și vizând 
eliminarea tuturor organismelor anterior create.

Este unul din capitolele care merită, astăzi, o 
particulară atenție, fiindcă el demonstrează că 
politica partidului comunist de la noi a fost la fel 
de brutală indiferent de etnie, la fel de 
dictatorială și de inclementă. Unul dintre clișeele 
după care, la instalarea regimului comunist, evreii 
s-au alăturat fără rezervă noii puteri, beneficiind 
apoi, fără distincție, de schimbările politice, 
trebuie să cadă. Chiar această parte de biografie 
a Marelui Rabin atestă, cu documentele sub ochi, 
că, indiferent de etnie, comuniștii au fost în egală 
măsură necruțători cu cei ce nu li se subordonau: 
mărturie - acțiunile zisului Comitet Democratic 
Evreiesc contra propriilor coreligionari, reprimări 
care au dus la expulzarea, de la o zi la alta, și a 
lui Alexandru Șafran.

Cartea profesorului Carol Iancu nu uită, nici 
pentru această perioadă istorică, să prezinte și

Carol Iancu

ALEXANDRE SAFRAN
Une vie de combat, un faisceau de lumiere

Collection Sctn - Erudet juive» et hcbmquct n" 13

Universitc Paul-Valcry - Montpellier III

comenteze atent scrierile și cuvântările lui 
Alexandru Șafran pe teme religioase, istorice, 
etice, care ilustrează aceeași dedicare pasionată 
crezurilor sale umaniste. Este studiată, în final, 
epoca exilului genevez, în care meritele eminente 
ale fostului Mare Rabin al României sunt 
recunoscute prin alegerea sa în fruntea 
comunității evreiești din orașul elvețian, pe care a 
păstorit-o între anii 1948-1997. Edificatoare sunt, 
pe acest ultim parcurs, numeroasele conferințe 
susținute în Europa și în Israel, opera de susținere 
și apărare a statului evreu și a iudaismului, și nu 
mai puțin eforturile susținute de apropiere iudeo- 
creștină, cu Vaticanul ori cu lumea protestantă.

Un capitol special este dedicat întoarcerii 
Marelui Rabin în România, vizitei sale din 1997, 
recunoașterii marilor sale merite ca savant și ca 
păstor religios, prin acordarea titlului de membru 
de onoare al Academiei Române ori de cetățean 
de onoare al orașului său de baștină, Bacăul. În 
fine, descrierea analitică a principaleleor sale 
opere religioase și filosofice precum și - în Anexe 
- a „dialogului asupra marilor întrebări ale 
timpului nostru”, rotunjește imaginea acestei vieți 
și opere exemplare.

Pentru actualitatea imediată, o evocare ca 
aceasta are însemnătatea ei aparte: printre atâtea 
dezordini ale istoriei și ale zilei prezente, ea aduce 
un model de viață situată consecvent în miezul 
căutărilor unui sens mai înalt, al unei geometrii 
limpezi a spiritului, a unor soluții de viață demnă, 
rezistentă la agenții patogeni care le pun și le vor 
pune mereu în pericol. În interviul pe care l-am 
amintit la începutul acestui text, Marele Rabin 
vorbea tocmai în acest sens, pe care îl regăsim 
sugerat în cartea de față: „Memoria este un act 
care ne face, ne obligă să retrăim, în toată 
autenticitatea lui, un eveniment pe care l-am trăit 
noi sau înaintașii noștri, așa încât, în lumina 
învățăturii sale sau a avertismentului său, să 
acționăm în prezent, astăzi și mâine, aici și 
acum”. - Cine are urechi ar trebui să audă...

■
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telecarnet

Est modus in rebus
Gheorghe Grigurcu

Mă văd pus în situația dezagreabilă de-a da 
o nouă replică prețuitului meu prieten 
Laszlo Alexandru, care perseverează a se 

ocupa polemic de comentariile ce i le-am consa­
crat recent lui Mihail Sebastian, în România 
literară. Utilizînd verbul a persevera, recunosc 
că-mi vine în minte un faimos dicton latin ... 
Întrucît postura polemicii absolute, astfel cum o 
schițam în riposta mea anterioară, e o demonie, 
insațiabilitate a contrazicerii care nu mai ține 
seama de niciun obstacol cînd se dezlănțuie, 
improvizîndu-și o figură pseudorațională cînd 

o

obstacolul din fața sa are o natură rațională, după 
cum s-a spus că Diavolul se poate folosi la nevoie 
de citate din Sfînta Scriptură. Reprezentantul său 
e un posedat al unui simțămînt de justiție ce se 
compune deseori din contururile aburoase ale 
unei subiectivități exacerbate sub imperiul unui 
orgoliu fără limite. Nu o dată, din păcate, se 
autoiluzionează în permanenta-i agitație ce poate 
oferi un spectacol atracțios în felul său. „Cînd 
sufletul este prea zbuciumat de diverse lucruri, 
ochii nu văd realitatea”, băga de seamă Publius 
Syrus. Întocmai ceea ce i se întîmplă criticului 
clujean care, străduindu-se a-mi respinge 
propozițiile referitoare la Sebastian, are aerul a nu 
fi citit textul intitulat Replică unui polemist 
absolut, apărut în Tribuna nr. 125 /2007. Pur și 
simplu pare a nu-l fi citit. Altminteri cum se 
explică aceleași incriminări pe care mi le aduce 
privitoare la pretinsa contradicție dintre rîndurile 
ce i le-am închinat autorului Jurnalului în 
România literară și cele din volumul editat cu un 
deceniu în urmă, A doua viață? Pretextînd că aș fi 
apelat la “sofisme”, distinsul meu amic iese în 
fugă din perimetrul a ceea ce, în termeni juridici, 
s-ar numi o “dezbatere pe fond”, strict necesară. 
Pentru a nu-i plictisi pe cititori nu mai reiau 
demonstrațiile din menționatul text. Ocolindu-le, 
interlocutorul meu nu procedează altfel decît un 
iluzionist, unul lipsit însă de umorul subiacent al 
“magiei” practicate ca reprezentație. În loc de-a le 
lua în considerare punctual, polemistul absolut 
continuă a-și desfășura imperturbabilul monolog, 
neevitînd a stigmatiza o „duplicitate”, o “ciudată 
contradicție”, niscaiva “antagonisme flagrante”, o 
lectură “exact pe dos”, o seamă de “frapante 
contradicții”, faptul că m-aș fi contrazis “flagrant 
și stupefiant” etc. etc. Dar unde sînt dovezile? 
Unde se ascund dacă există de-a adevăratelea? În 
realitate e vorba de un joc de ondulații 
speculative firești, de mici schimbări de intonație, 
de o alternanță de nuanțe pe fundalul unei 
profunde considerații , a unei prețuiri rămase în 
vigoare. Explicabile variațiuni pe aceeași temă 
literară și pe același unghi axiologic, care intervin 
în aproape fiecare lectură critică reluată după un 
număr de ani și care sînt departe de-a echivala un 
“negaționism”, așa cum poate constata orice ochi 
imparțial. E amuzant că polemistul absolut ne 
mustră pentru că nu idealizăm un autor! Poate că 
între timp am sesizat cu mai multă claritate unele 
complexități ale importantului scriitor care a fost 
Mihail Sebastian, al cărui profil psihologic 
asociază termeni a căror coabitare sau succesiune 
îl îngrozesc pe dl. Laszlo, precum inteligență și 
suspiciune, finețe și anxietate, modestie și orgoliu, 
sub semnul estetic ce permite - scandal, nu-i așa? 
- concilieri între sinceritate și poză. Poate că, în 
acest fel, în loc de a-i “relativiza”, după cum 
socotește Laszlo Alexandru, “autenticitatea, 

onestitatea și credibilitatea operei”, le-am scos în 
mai pronunțat relief. Îl asigur că maniheismul 
care-i este atît de drag nu e procedura critică 
optimă. Însă la ce bun să repet argumentația? 
Criticul clujean e hotărît nu doar să nesocotească 
finețurile morale ale scriitorului în chestiune pe 
care ne-am străduit a le stabili, ci și a aborda 
percepțiile critice cele mai rezonabile sub specia 
monstruosului. Aidoma lui Don Quijote, se avîntă 
cu bravură împotriva morilor de vînt luîndu-le, pe 
cont propriu, drept uriași...

Cu orice preț, Laszlo Alexandru vrea să mă 
scoată un detractor al lui Mihail Sebastian. Și spre 
a-și atinge scopul cît se poate de nerealist, nu șo­
văie a recurge și la instrumentarea unei acuzații 
care mi s-ar potrivi, în contextul a ceea ce gîn- 
desc, a ceea ce am scris o viață, ca nuca-n perete: 
“determinarea unei perspective etice”, vai, încăl­
cate. Cu preciziuni amenințătoare cum că “judeca­
ta etică răstălmăcită” e deja “o infracțiune semni­
ficativă”. Ne trec fiori pe șira spinării. S-ar afla în 
cauză nu mai puțin decît participarea subsemna­
tului la un ocult scenariu antisemit, potrivit căruia

atitudini

Scrisoare deschisă
Scrisoare deschisă adresată doamnelor și 

domnilor A. Blandiana, C. Ticu Dumitrescu, R. 
Rusan, I. Voicu-Arnăuțoiu, L. Hossu-Longin, S. 
Pogorilovschi-Covaci, E. Munteanu, F. C. 
Pavlovici, I. Varlam, F. A. Stănescu, E. Mihăilescu, 
T. Stanca, M. Boilă, A. Mihalcea, P. M. Băcanu, 
M. Creangă, I. Panican.

Doamnelor și domnilor. Ar fi fost poate mai 
simplu pentru noi să ignorăm textul asumat de 
Dumneavoastră și găzduit de „România Liberă” în 
numărul din 11 ianuarie a. c., în continuarea 
campaniei de presă declanșată împotriva noastră 
de acest ziar. Întâi de toate, pentru că textul este 
plin de ofense gratuite și neadevăruri, printre care 
și atribuirea nouă a unor reprobabile articole de 
presă. Apoi, pentru că vom fi acuzați din nou, 
pentru a câta oară, că ne-am permis „să ne 
ridicăm împotriva academicianului Zub”. Din 
păcate, nu putem ignora însă „apelul” 
Dumneavoastră. Dacă am tăcea acum, ar însemna 
să abdicăm de la credința noastră în Adevăr. Ar 
însemna să acceptăm ca, într-o Românie a anului 
2008, o instituție a statului să fie practic somată 
să reprime protestul unor cercetători față de 
arbitrariul ce domnește într-un institut al 
Academiei Române.

Am dori să credem în continuare că idealurile 
noastre coincid cu ale Dumneavoastră. Lucru nu 
tocmai ușor, de vreme ce ne refuzați dreptul de a 
gândi și decide liber, și aceasta doar pentru că 
suntem tineri și „necunoscuți marelui public”. 
Dacă ar fi așa, înseamnă că ar trebui să așteptăm 
și noi, încă două-trei decenii, până am putea 
proceda la fel cu generația de istorici ce ne va 
urma. Am ști, cel puțin, că și alții, prin simplul 
argument al vârstei și al unor merite adevărate 
sau imaginare, au ignorat și anulat voința liber 
exprimată de către majoritatea covârșitoare a 
cercetătorilor, anume aceea de a avea la Institut o 

dacă în 1997 opera lui Sebastian mai putea fi 
receptată ca “un document tulburător oferit de o 
conștiință lucidă”, putea fi judecată ca “o imagine 
a victimei solitare”, în 2007 a fost întoarsă foaia: 
sancționarea sa pozitivă ar fi ajuns “incomodă”, 
deoarece coincidea cu “reconstituirea destinului 
tragic al minorității evreiești din România”. O fi 
adevărat în raport cu altcineva, dar pentru cel ce 
scrie prezentele rînduri asemenea vorbe sună pe 
cît de anapoda pe atît de insultător. Ca unul care 
a luat apărarea unor etnii pe care nu toți con­
cetățenii noștri le văd cu ochi buni - și Laszlo 
Alexandru știe prea bine acest lucru - consider că 
am dreptul de a respinge cu indignare o astfel de 
insinuare nedemnă de pana fie și a unui polemist 
absolut, care, în penurie de argumente, recurge la 
tușe pamfletare, descoperind un mecanism 
umoral - nu mă pot reține de la această întristată 
observație - analog cu cel oglindit în sinistrele 
coloane ale României Mari. Cu toate că ipocritul 
filosemitism afișat de C.V.T., urmînd unui viru­
lent și de largă notorietate antisemitism, ar putea 
- cine știe? - să-i inspire lui Laszlo Alexandru mai 
multă încredere decît scrisul subsemnatului.
Extremele se întîlnesc iar un polemist absolut 
riscă a deveni un extremist sui generis.

(continuare în numărul următor) 
■

nouă conducere administrativă. Vom putea avea 
astfel și noi satisfacția de a ne răzbuna pentru 
răul pe care l-am trăit în viață. Satisfacție care, și 
ne doare să spunem acest lucru, pare a fi un 
blestem pentru țara noastră.

Purtăm, vă rugăm să ne credeți, un respect 
profund față de toți cei care au luptat împotriva 
totalitarismelor de orice fel. Inclusiv din acest 
motiv, temele noastre de cercetare, luările publice 
de poziție față de chestiuni de primă importanță 
pentru realitățile românești, afilierile 
instituționale, cooperările interne și externe sunt 
expresia acestei atitudini sincere. Nu din pricina 
unor beneficii mediatice sau veleități 
administrative, cum încercați să insinuați, ci 
pentru ca experiențele traumatizante pe care le-au 
trăit cei mai mulți dintre Dumneavoastră să nu se 
repete, credem că societatea pe care dorim să o 
construim trebuie să aibă la bază principiile 
probate în democrațiile consacrate, iar unul dintre 
acestea este respectarea Legii de către toți 
cetățenii, indiferent de originea socială, statutul 
economic sau poziția administrativă.

Pentru că noi și domnul Zub tratăm diferit 
acest principiu, cel puțin în cazul alegerilor 
pentru Consiliul științific de la Institutul „A. D. 
Xenopol”, mediul academic și opinia publică 
asistă în continuare la atacuri mediatice împotriva 
noastră, care tind să ia tot mai mult forma unor 
execuții simbolice. Dacă mai există lucruri pe care 
ni le putem reproșa în toată această dispută, 
atunci și faptul că nu am știut să reacționăm mai 
ferm atunci când activitatea noastră de până 
acum a fost umbrită de afirmații fără niciun fel 
de acoperire. Tocmai de aceea, va trebui să 
punem la dispoziția celor interesați toate 
informațiile legate de volumele pe copertele 
cărora domnul Zub apare alături de noi în calitate 
de editor, de simpozioanele pe care le-am
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organizat, de bursele °i premiile pe care le-am 
obținut, de activitatea în „Comisia Tismăneanu” 
°i poziționarea față de trecutul comunist.

Până atunci însă, rămânem cu regretul că, 
înainte de a vă fi pronunțat cu atâta vehemență 
împotriva noastră, ar fi trebuit să vă îngrijiți de o 
minimă informare. Ați fi aflat astfel că noi nu am 
pus sub semnul întrebării anvergura intelectuală a 
d-lui academician, că domnul Zub invocă 
prestația academică a domniei sale ca argument 
într-un conflict administrativ, unde mai mult 
decât prestigiile simbolice contează regulile, că 
refuză să recunoască un Consiliu științific format 
acum din oameni cu care a lucrat mai bine de un 
deceniu, că de-a lungul anului trecut ne-am expus 
punctul de vedere în memorii și scrisori deschise, 
în care am definit, civilizat, doleanțele noastre,

iar în locul unor explicații pe același ton, am 
primit doar calomnii și amenințări. Fiecare își 
trăiește însă adevărul așa cum crede că este mai 
bine. Într-un interviu despre comunism și 
credință, Doina Cornea spunea că acesta, 
adevărul, alături de binele și dreptatea, 
„înmulțindu-se de la individ la individ, devin 
spiritul națiunii”. Lupta noastră este chiar pentru 
triumful acestui spirit.

Iași, 12 ianuarie 2008

Semnează: Liviu Brătescu, Mihai Chiper, 
Cătălina Chelcu, Marius Chelcu, Adrian 
Cioflâncă, Dorin Dobrincu, Alexandru Istrate, 
Cătălina Mihalache, Andi-Emanuel Mihalache, 
Paul Nistor, Leonidas Rados, Flavius Solomon, 
Petronel Zahariuc

■

imprimatur

Poze °i atitudini scriitoricești
Ovidiu Pecican

Ion Cucu este fotograful prin excelență al 
literaturii române contemporane. Nemulțumirii 
noastre că nu avem păstrate chipurile 
cronicarilor, al lui Ioan Budai-Deleanu, al atâtor și 

atâtor artiști ai cuvântului și mânuitori dibaci ai 
limbii, el îi dă, de decenii, un răspuns adecvat nu 
doar prin valoarea documentară a pozelor pe care 
le face, ci și prin cea artistică. I-am văzut și eu, ca 
atâția alții, fotografiile - instantanee, nu portrete 
dinainte premeditate în decoruri convenționale - 
prin Luceafărul și prin almanahuri ale vremurilor 
mai vechi și mai noi, dar procedeul micilor grupaje, 
oricât de adaptat vieții și circulației periodicelor, nu 
poate satisface la fel de bine ca un volum 
consistent, de sine stătător.

Probabil de la o frustrare de același fel a pornit 
și Gavril Țărmure, dedicatul editor bistrițean, când 
i-a publicat lui Ion Cucu primul volum din ceea ce 
a primit numele de O istorie literară a privirii 
(Bistrița, Ed. Charmides, 2006, 338 p.). Desigur, 
lucrurile stau tocmai pe dos decât ar părea, tot așa 
cum și volumul se întinde pe orizontala privirii, 
fiind un autentic album. Conținând instantanee cu 
scriitori, te-ai fi așteptat să se cheme - cu siguranță 
mai adecvat - O istorie în imagini a literaturii 
române contemporane. Lui Ion Cucu i se va fi 
părut însă mai potrivit cu aspirațiile sale altfel, așa 
că antologia lui fotografică se cheamă cum se 
cheamă, măcar că la așa titlu, conținutul trebuia să 
fie o surprindere cu mijloace literare, și într-o 
perspectivă diacronică, a privirii; fie și a scriitorilor. 
(și, Doamne, ce diferite priviri mai au scriitorii...)

Deja coperta e de zile mari. Acolo, ca privind 
către numele în majuscule al omului dindărătul 
camerei, poetul Ioan Alexandru ridică privirile spre 
un cer ghicit, din care cad fulgi mari de zăpadă. E 
un extaz de o sinceritate contaminantă în gestul 
deschis al bardului, anunțând o posibilă îmbrățișare, 
un elan ecumenic sau chiar cosmic, de care, cu 
siguranță, autorul imnelor nu s-ar fi ferit.

Ceea ce poate oferi însă albumul fotografic al 
lui Ion Cucu și nu se poate găsi în nicio carte 
alcătuită din texte este însă inefabilul unor atitudini 
și priviri, deliciul descifrării unor împrejurări, 
contexte și vecinătăți, detaliile unor prezențe, 
diverse chestiuni ținând de aparența „fizică” a 
literaților, de locuirea spațiului, de relaționare și 
comunicare. Cu alte cuvinte, deliciul stă în 
descifrarea pe îndelete a pozelor, atâta cât se poate, 
mai cu seamă că, parcimonios, autorul consemnea­
ză numai numele celor fotografiați; ba, uneori, nici 
măcar pe ale tuturor acelora, neștiindu-le, pesemne. 
Un prim-plan încruntat, transpus, cu ochii închiși și 
gesticulând cu degetele răsfirate pe lângă obraz îl 
surprinde pe Nichita Stănescu „oficiind”. Ce e 
interesant e că seamănă, ca atitudine, cu Ioan 
Alexandru, surprins ca atare două pagini mai 
încolo. Cine s-ar fi gândit că „prezentarea poeziei” 
le-ar putea dezvălui apartenența la o tipologie 
comună?... Pe p. 30, într-o poză de grup, istoricul 
literar Stancu Ilin apare numit greșit „Elin”. Imediat 
alături, într-un alt cadru, Paul Anghel, protocro­
nistul, și Constantin Țoiu, ne-protocronistul, 
notează cu sfințenie zilele unui moșneag mustăcios 
în costum popular, semn că vremurile sunt ale 
„vizitelor de documentare” la țară (model rimând 
cu vizitele „de lucru” ale Ceaușescului). Pe p. 37, 
Demostene Botez și Marin Preda privesc în 
obiectiv, unul chinuit, celălalt zâmbind de 
circumstanță, vegheați de inscripția ce permite 
datarea momentului: Plenara C.C. al P.C.R. din 

noiembrie 1971. E bun și instantaneul din sala de 
ședințe a Uniunii Scriitorilor de pe pagina 
următoare: acolo, Zaharia Stancu și E. Jebeleanu 
par să comploteze ca doi mafioți bătrâni, în timp 
ce Matei Călinescu „face frumos” către Leonid 
Dimov. Dinamica microgrupurilor spune multe 
despre preferințele și pozițiile ocupate de 
protagoniști, deși nu chiar totul. Nu e rău nici 
grupul oficialilor de la p. 66, unde E. Simion e 
tânărul acceptat de gravul aparatcik Virgil 
Teodorescu și de alibiul lui literar întru șefie, Marin 
Preda. Memorabil e și grupul reunit în jurul unei 
măsuțe joase de la p. 70. Momentul întâlnirii 
respective trebuie să fi fost pe la începutul anilor 
’70, fiindcă tânărul Petru Popescu, aici zâmbind 
angelic și cu brațele încrucișate peste piept, într-o 
postură închisă, defensivă, dar formal politicoasă, 
nu a apucat încă să plece din țară (eveniment 
petrecut prin 73, dacă nu mă înșală memoria). Prin 
jur, mahări literari, conducători de reviste, oameni 
cu funcții prin U.S.R.: Everac, „răul” Piru, viitorul 
diplomat ceaușist Ion Brad, Andrițoiu de la 
„Familia”, C. Ștefanache de la „Convorbirile” ieșene 
- încă necompromis de afacerea plagiatului -, 
Valeriu Cristea, viitorul apologet al comunismului 
de după căderea regimului, și M. Iorgulescu, 
nedeconspirat încă, și, deocamdată, neplecat la 
Paris. P. 93 aduce în prim-plan o consultare rapidă 
și secretă între oficialii majoritari și minoritari la un 
alt eveniment de rezonanță politică petrecut între 
26 și 27 mai 1970 și ceva (ultima cifră nu se vede). 
Jebeleanu îi argumentează ceva încruntat lui 
Domokos Geza, maghiar de înțeles și îndeajuns de 
verificat pentru a prelua conducerea U.D.M.R. la 
revoluție, totul sub privirea atentă a aceluiași Virgil 
Teodorescu. Nu dă rău deloc nici p. 105, cu divele 
Sânziana Pop și Gabriela Melinescu în floarea 
tinereții, anturate de Nicolae Velea, sfios și căpos 
precum sir Norman Wisdom, comicul britanic 
total. La p. 107 asistăm la utopia desfășurată a 
„României literare”: ideea echipei critice solidare în 
jurul unor valori. Din nefericire, armonia aparentă 
s-a spart imediat după revoluție, cum se știe, iar N. 
Manolescu și G. Dimisianu nu s-au mai simțit 
chemați să îl secondeze pe E. Simion, cum par aici 
să o facă, după cum nici cel ce avea să ajungă 
prezidentul Academiei Române nu a mai găsit calea 
către foștii săi companioni. Deh! Plină de sarcasm 
implicit pentru cunoscători este și p. 110, unde 
D. R. Popescu privește încântat și încurajator către 
junele poet Dinescu, tronând la masa cu pahare 
pline, alături de Geo Bogza și C. Țoiu, și avându-l 
în spate, ca pe un prim-ministru fidel pe eternul 
Jebeleanu (avea masă rezervată numai pentru el la 
restaurantul Casei Scriitorilor, spun cunoscătorii, și 
numai Ileana Mălăncioiu era admisă la celebrările 
lui bahice, altminteri solitare). Nu peste foarte 
mulți ani, primul primea interdicție de la Securitate, 
datorită pamfletului anticeaușist scris la sfârșitul 
anilor ’80, în timp ce D. R. P.-ul, ajuns președinte la 
Uniune, se făcea că plouă spun unii (în timp ce 
amicii lui spun că, de fapt, pleda pentru clemență 
în fața autorităților, încercând să îl salveze pe 
Dinescu de la consecințele catastrofice ale actului 
de demnitate civică).

Ehe, multe poze și-ar merita comentariul, până 
la nivelul celor mai îndepărtate implicații și detalii. 
Dar zic numai atât: albumul lui Ion Cucu - din 
care a apărut abia primul volum - face toți banii.

■
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sare-n ochi

Sfîntă tinerețe legionară (I)
Laszlo Alexandru

La intervale de cîțiva ani, cu o ritmicitate 
imposibil de explicat în lipsa unui proiect 
deliberat, numele lui Constantin Noica revine 
în discuția culturală. Această prezență obstinată are 

motive să-i nedumerească pe cunoscătorii istoriei 
recente. Opera lui Noica, ideile sale sînt departe 
de-a fi cucerit sufragiile marelui public. (Dacă nu 
credeți, faceți o mică experiență: opriți oricînd un 
intelectual umanist și rugați-l să vă precizeze trei 
concepte fundamentale, care l-au îmbogățit 
spiritual, după ce l-a studiat pe sihastrul de la 
Păltiniș. Răspunsurile din categoria “mda”, “hmm”, 
“păi” nu se vor pune la socoteală.) Iar cît privește 
urmele lăsate de trecerea sa efectivă prin lume, e 
jale mare! Etapele lui biografice mai importante au 
fost marcate de compromis, ambiguitate sau 
trădare. Și totuși, iată că figura sa discutabilă a fost 
preluată, răsucită și transformată în punct de 
referință.

În prima tinerețe, C. Noica a fost legionar păti­
maș, chiar prim-redactor al oficiosului Buna Vestire. 
Arestat ulterior, în perioada represiunii comuniste, 
filosoful a cedat în anchetă, colaborînd umil cu 
torționarii, sub privirile îndurerate ale prietenilor: 
“Șeful [Noica] vorbește pe un ton supus, prompt, 
concentrat, care evocă un lung și dureros dresaj. 
Așa vom ajunge cu toții. Nu contestă nimic, confir­
mă totul, numele mi-l pronunță cu nepăsare, 
înșiruit. (...) Examenul e scurt și candidatul a 
răspuns repede și bine. Candidatul se și înclină de 
cîteva ori” (N. Steinhardt, Jurnalul fericirii). 
Reeducat în timpul detenției, scriitorul se propune, 
la ieșirea din pușcărie, în funcția de... “antrenor de 
marxism” pentru tineret. Surîsul disprețuitor al gar­
dianului e îmbrățișat spontan, într-un zîmbet de 
iubire (vezi vol. Rugați-vă pentru fratele Alexandru). 
Condeiul lui se încolonează apoi în șirul celorlalți 
propagandiști care, în publicația Glasul patriei, 
intonează muzica sferelor către exilații fugiți de 
prea mult bine: “Adevărul lumii noastre poartă 
numele de socialism. Îi cunosc chipul din cărți, îi 
cunosc versiunile istorice și îi văd acum fața 
românească” (20 aprilie 1965).

Iosif Stegaru Apis
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Prietenii din Occident aveau toate motivele să 
rămînă perplecși. În anii lui de pușcărie, se mobi­
lizaseră și făcuseră chiar o chetă pentru ca, din 
banii obținuți, să-l răscumpere din ghearele 
Securității. Îndată ce situația politică s-a mai relaxat, 
iar filosoful a primit permisiunea de a călători, 
enormă le-a fost mirarea să-l vadă transfigurat în 
agent de influență al ceaușismului. Scriitorii români 
de vază ai exilului se așază roată în jurul mesageru­
lui, îl ascultă respectuos și își iau notițe, în timp ce 
Constantin Noica le explică. farmecul colabo­
raționismului. “După prima călătorie, Noica a ple­
cat refuzat de toată lumea. De Cușa cu violență. De 
noi cu curtoazie (dar la limită). De Mircea Eliade 
cu tărie. De Cioran cu rîsul lui enorm cînd dădea 
de ceva incredibil și exclama, trecîndu-și mîna prin 
păr, «Cest pas possible!»” (vezi Monica Lovinescu, 
La apa Vavilonului, vol. 2). Abia întors în țară, 
filosoful își dă întîlnire cu reprezentanții Securității, 
le descrie cu lux de amănunte situațiile cunoscute 
peste graniță, le dă sugestii privind neutralizarea 
exilului anticomunist etc. (vezi, de pildă, fragmente 
din dosarele C.N.S.A.S. publicate în Adevărul literar 
și artistic din 29 iulie 2006, p. 4-5). În anii apocalip­
tici ai ceaușismului agonic, “magistrul” se retrage 
blazat în creierul munților: “Noica nu s-a dus la 
Păltiniș ca să scape de frică, să se căiască de anii de 
lașitate și trădare; s-a dus ca să transforme în stil 
acest mod de a ignora esențialul (.). Arde țara, 
arde Europa, Noica se desparte de Goethe; piere 
limba română, el pledează pentru deschiderea care 
se închide, limita care nu se limitează, unicul care 
se divide fără să se împartă. (...) Are loc o impos­
tură, e vorba totuși de cultură, de cultura noastră, 
teatrul continuă, sînt lăsați în pace, cine se teme de 
niște fricoși care se joacă cu baloane nemțești și 
grecești și nu se ating de popor și de drama lui nici 
cu o floare, ei sînt sus, au și creat o limbă atît de 
subtilă, că mă simt, citindu-i, ca un chinez care nu 
are acces la ideogramele marțiale” (vezi scrisoarea 
lui Ion D. Sîrbu către Mariana Șora).

Maturitatea tristă și senectutea controversată ale

Iosif Stegaru Don Quijote de la Cernobil

lui C. Noica au fost deja puse în lumină de măr­
turiile contemporanilor. Mai rămînea de clarificat 
tinerețea lui, care a prefigurat atingerea acestor 
“înalte idealuri”. Un răspuns ni-l oferă apariția 
recentă a lui Sorin Lavric, Noica și mișcarea 
legionară (Buc., Ed. Humanitas, 2007). Care a fost 
chipul de adolescent al viitorului “constructor” de 
intelectuali? Cum a fost posibil ca o întreagă 
pleiadă a intelighenției românești (Mircea Eliade, 
Emil Cioran, Constantin Noica, Radu Gyr, Aron 
Cotruș, Horia Stamatu, Sextil Pușcariu, Ion Barbu, 
Traian Brăileanu ș. a.) să capituleze sub atingerea de 
foc a doctrinei Arhanghelului?

Investigația urmărește două planuri, care pe 
alocuri se intersectează, se suprapun, iar alteori se 
îndepărtează: destinul colectiv al mișcării legionare 
și destinul individual al lui C. Noica. În ambele 
direcții, autorul dublează expunerea faptelor cu un 
bagaj consistent de răstălmăciri, omisiuni, falsificări 
flagrante sau exaltări suspecte. Trecutul e rescris sub 
ochii noștri, cu o pană tendențioasă, muiată în 
cerneala - deloc simpatică - a finalităților prefabri­
cate.

Din două, una: Sorin Lavric e ori un mare naiv 
(dar atunci de ce s-a apucat să scrie studii critice?), 
ori un mare viclean (dar atunci de ce îi consideră 
naivi pe cititorii săi?). Fapt este că îl vedem 
îmbrățișînd pînă la sufocare mitologia legionară a 
perioadei interbelice, pe care ne-o servește azi, 
reîncălzită la incandescență și deloc asezonată. 
Garda de Fier - ni se povestește cu mare seninătate 
- combătea trei ținte din epoca respectivă: evreii, 
politicienii corupți și comuniștii. Dar autorul se 
limitează la o prezentare a ideologiei criminale, nu 
o dublează de o evaluare critică. Nu ne comunică 
în ce măsură, din punctul său de vedere, ura anti­
semită a legionarilor era legitimă sau nu? În ce 
măsură invectivele împotriva corupției politicianiste 
nu ascundeau oare incompatibilitatea față de însăși 
ideea de democrație? În ce măsură Partidul 
Comunist, scos în afara legii încă dinainte de

11

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

âpariția Legiunii Arhanghelului Mihail, reprezenta 
un pericol, sau nu era decît o altă țintă fictivă, 
inventată ad-hoc pentru uzul activismului fascist? 
Toate aceste “detalii” Sorin Lavric uită să ni le 
explice.

Grija de căpătîi a hagiografului improvizat e să 
ne învețe cum să privim istoria. Tot la douăzeci de 
pagini sîntem îndemnați să adoptăm o perspectivă 
simpatetică, de înțelegere a vremurilor: “Articolele 
filosofului nu pot fi judecate decît în raport cu 
această stare de spirit. A le scoate din context și a 
le analiza în sine, în virtutea unei logici aseptice de 
examen de laborator, înseamnă a face exact greșeala 
pe care o fac mai toți istoricii români: a judeca tre­
cutul după criteriile prezentului” (p. 215). Îi mulțu­
mim lui Sorin Lavric pentru noutatea referitoare la 
existența unui singur tip de analiză, etern înțepenită 
în momentul comiterii gestului. Nici evoluția tim­
pului, nici cea a mentalităților, nici clarificarea per­
spectivelor nu ne-ar permite, așadar, modificarea 
aprecierilor, redispunerea luminilor și a umbrelor, 
reexaminarea faptelor. De unde acest absolutism 
arbitrar?

Și care ar trebui să fie intervalul cronologic 
optim pentru cercetarea adevărului istoric? Iată, de 
pildă, atunci cînd oamenii mor mitraliați pe străzi 
(ca în decembrie 1989), ni se spune că faptele sînt 
prea apropiate de prezent ca să le putem aprecia 
obiectiv. Atunci cînd oamenii mor spintecați pe 
străzi, iar apoi sînt atîrnați în cîrlige la abator (ca în 
ianuarie 1941), ni se spune că faptele sînt prea înde­
părtate ca să le putem aprecia obiectiv. Departe - 
aproape: care e perspectiva potrivită pentru a con­
damna crima colectivă, în România?

Iar cronicarul tinereții noiciene, în ciuda efor­
turilor sale de-a mima neutralitatea, stă în mod clar 
nu de partea victimelor, ci a propagandei extrem­
iste. Elogiile sale înflăcărate la adresa legionarilor se 
revarsă cu generozitate, pe cînd rezervele abia dacă 
i se întrezăresc ici-colea, timid schițate. Sorin Lavric 
amintește șirul de asasinate care au punctat ascensi­
unea politică a lui Corneliu Zelea Codreanu, dar nu 
demontează principiul violenței extreme, care con­
stituie motorul de propulsie al Mișcării. El constată 
antipatia generalizată (“frontul de ostilitate creat de 
apariția legionarilor a strîns aproape toată clasa 
politică românească în jurul regelui”, p. 91), dar nu 
vrea să-i identifice cauzele: legionarii erau mișcarea 
teroristă care, prin intermediul manipulării, al vio­
lenței sociale și al crimelor rămase nepedepsite, 
atenta la înseși temeliile statului.

losif Stegaru Elefant

Există pagini greu suportabile în această carte. 
Litaniile encomiastice la adresa Căpitanului, înălțate 
din paginile unei publicații a zilelor noastre, sînt în 
măsură să ne stîrnească uluirea: “Zelea Codreanu 
nu putea fi imitat, iar de subordonat nici atît. 
Privirea lui se îndrepta spre un orizont la care nu 
ajung decît nebunii și vizionarii mistici. El nu voia 
conturi în bancă și vilegiaturi în străinătate, ci ima­
teriala mîntuire a neamului românesc. Persecuțiile 
concertate la care aveau să fie supuși legionarii, 
arestările prin care trecuse el și prin care avea să 
mai treacă, toate acestea nu erau în ochii lui decît 
semne că prin gura lui se rostea adevărul...” (p. 93). 
Patetismul de prost gust și fervoarea stilistică dile­
tantă n-ar avea ce căuta în descrierea unui criminal 
notoriu.

Avocatul fascismului scoate uneori din tolbă, cu 
dezinvoltură, comparații care ne taie respirația: 
“Fenomenul legionar ia amploare. Mișcarea se 
întărește o dată cu ilegalizarea, iar simpatia față de 
legionari sporește cu cît sînt mai persecutați. 
Mecanismul istoriei din catacombele creștine ale 
Romei lui Nero se repetă: persecuțiile căzute asupra 
celor de jos macină temelia pe care se sprijină cei 
de sus” (p. 94). Paralela dintre mișcarea teroristă, 
antisemită și antidemocrată a Gărzii de Fier și 
creștinii inocenți, prigoniți în catacombele anti­
chității, e, fără doar și poate, scandaloasă.

Pe măsură ce înaintăm în lectură, înțelegem că 
rătăcirile tînărului Noica par să rămînă undeva 
deoparte, ca pretext de spălare și apretare a celei 
mai violente organizații ucigașe din istoria 
României. Nu există demagogie, fărădelege sau 
crimă legionară care să nu fie atent “șlefuită”, cize­
lată, explicitată, în cartea lui S. Lavric. Iată povestea 
lui Mihai Stelescu, fost adjunct al lui Zelea 
Codreanu, care îndrăznește să-și conteste șeful. Deși 
internat la spital, el e atacat acolo de un comando 
sinistru. Decemvirii îl ciuruiesc de gloanțe și îi 
ciopîrțesc cadavrul, cu topoarele. Credeți că această 
faptă, de extremă oroare, stîrnește azi vreo disociere 
în mintea “istoricului” publicat de Editura 
Humanitas din București? Nici pomeneală! El se 
mulțumește să consemneze predarea benevolă a 
Decemvirilor (ale căror nume - în semn de omagiu? 
- ni le înșiră) și notează grandilocvent: “Codreanu 
este atît de afectat de trădarea lui Stelescu, încît își 
pedepsește lipsa de discernămînt cu care îl accep­
tase pe lîngă el printr-un ordalițiu nocturn: timp de 
șase luni, va dormi pe dușumeaua goală pentru a-și 
ispăși greșeala” (p. 133). Sorin Lavric vădește un 
straniu analfabetism etic în judecarea realităților.

Isislosif Stegaru

Pentru el e mai semnificativ că ordonatorul căsăpirii 
nu doarme o vreme pe moale, decît că o haită de 
zece pitecantropi ciuruiesc și ciopîrțesc un om într- 
un spital! Citind această carte, putem vedea strînsa 
înrudire dintre imbecilitate și asasinat.

Hagiograful nu își propune și nu realizează o 
dezbatere critică matură, referitoare eventual la 
strategiile de comunicare publică și de recrutare a 
aderenților Mișcării Legionare. Comentatorul ia 
fapte istorice punctuale - cum ar fi moartea “cama­
razilor” Moța și Marin pe frontul din Spania - și le 
înfășoară în patetisme lacrimogene de cel mai ridi­
col prost gust: “La vestea morții lui Moța, 
Codreanu a izbucnit în plîns. Își pierduse cumnatul 
(Moța era căsătorit cu sora lui, Iridenta [sic! - L.A.] 
Codreanu) și mai ales își pierduse mîna dreaptă, cu 
care-i condusese pînă atunci pe legionari. Se pare că 
pierderea l-a marcat profund pe Codreanu, schim- 
bîndu-l: a devenit mai interiorizat, mai chibzuit, iar 
înfățișarea lui a căpătat șlefuirea pe care suferința o 
dă de obicei oamenilor” (p. 136). Puhoiul de 
neghiobie reușește uneori să mai descrețească frun­
tea cititorului.

Și dacă tot n-a scăpat Căpitanul necompătimit, 
pentru supliciul de-a fi dormit pe jos în vreme ce 
dușmanul lui era hăcuit ca-n preistorie, cu atît mai 
vîrtos se cuvenea tămîiată doctrina care a condus la 
asemenea grozăvii: “Legionarismul este trecerea de 
la ordinea interioară la ordinea exterioară, este 
închegarea treptată a unei frumuseți externe pe 
baza unei iradieri spirituale ce vine din interior. 
Căci nu poți schimba lumea dacă nu te schimbi 
mai întîi pe tine, dacă nu devii un altul, cu totul 
nou, un altul înfiorător de bun a cărui atitudine să 
transfigureze România și a cărui prezență să-i oblige 
pe ceilalți să-ți imite comportamentul” (p. 192). Cu 
alte două-trei asemenea “imitări de comportament” 
pe stilul Decemvirilor, deveneam cu toții “înfiorător 
de buni” pentru societatea canibalistă multilateral 
dezvoltată...

(va urma)
■
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proza

Azilul
Teodora Gălățean

Aerul serii împră°tia arome de primăvară. Era 
martie °i la azilul de bătrâni. Am coborât 
din ma°ină trântind portiera mult prea 
zgomotos pentru liniștea de acolo. M-am îndreptat 

spre clădire cu pași mici și rari, ezitând, privind 
ușa și ferestrele, încercând să deslușesc o cât de 
puțină animație în spatele lor. Dintotdeauna mi-a 
fost teamă de locurile necunoscute. Prima mea 
întâlnire cu un spațiu străin era emoționantă și 
înfricoșătoare totodată pentru că urma să pătrund 
într-un univers despre care nu știam nimic, nu-i 
știam capriciile, nu știam cum mă va primi, ce 
culoare are, din ce lumini și umbre sunt alcătuite 
ungherele lui. Aveam nevoie să regăsesc ceva 
familiar, poate o perdea, culoarea unui perete, un 
tapet, o carte din bibliotecă de ca și cum numai în 
felul acesta aș putea stabili o legătură cât de cât 
prietenoasă cu spațiul în care urma să intru. Ușa 
era de sticlă cu rame de lemn proaspăt vopsite în 
alb, contrastând puternic cu restul clădirii căreia de 
veche ce era îi căzuse tencuiala. Era ciudat și 
interesant să văd o clădire englezească cu tencuială, 
de obicei clădirile lor sunt lăsate în cărămidă, o 
cărămidă maro-închis, tristă, perfect aliniată una 
față de cealaltă, iar acea culoare maro a clădirilor 
masive de o formă geometrică perfectă îmi provoca 
o senzație de claustrare. Încercam să evadez, 
căutând cu privirea mereu și mereu cerul albastru 
sau cenușiu, călăuza mea spre ieșirea dintrun 
spațiu labirintic parcă. Aceeași senzație de claustra­
re mi-o provocau și gardurile vii, verde-închis, tăiate 
regulamentar și foarte înalte încât nu-ți permiteau 
să vezi nici ce e dincolo de ele, dar nici drumul pe 
care înaintai bezmetic spre o țintă oarecare. O 
fereastră la demisol era deschisă, iar când am ajuns 
în dreptul ei am zărit capul unui bucătar tânăr, cu 
chip frumos, creol, de italian sau de spaniol, 
încadrat șic de pălăria albă, bufantă. Am dat bună 
seara, dar el, deși se uita spre mine, nu mi-a 
răspuns. O negresă mă privea curios din spatele 
ușii de sticlă, cu trupul ușor încovoiat, gâtul lungit 
și capul înainte, cu ochii căscați și gura întredeschi­
să. Când privirile noastre s-au întâlnit, și-a retras 
repede capul sperând poate că nu am observat-o. 
Am intrat în clădire și am întâlnit-o tot acolo,
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prefacându-se mirată de apariția mea și arătându-mi 
că e ocupată și că tocmai a coborât scările.

De fapt știam că eram așteptată. Auzisem de 
acest azil, că îngrijitoarele vin și pleacă, bătrânii par 
că s-au oprit la vârsta de optzeci de ani de cel 
puțin cincisprezece ani și se încăpățânează să nu 
mai moară, că nopțile sunt atât de lungi încât 
dimineața este cel mai așteptat moment al zilei 
când femeile, una câte una, ies pe ușă afară, fără să 
privească înapoi și fără să se mai întoarcă vreodată. 
Iar în acea seară de martie eram și eu o nou 
venită.

Figura negresei despre care ulterior am aflat că 
o cheamă Theresa și e din Zimbabue era cel puțin 
simpatică dacă nu chiar agreabilă. Scundă, cu 
trupul plin, bine proporționat, cu dinții foarte albi 
(la o privire mai îndeaproape, dinții ei erau destul 
de galbeni, dar impresia de alb imaculat era dată 
de contrastul cu pielea neagră, mai ales dacă-i 
priveai chipul de la o oarecare distanță) părea o 
fetișcană de nouăsprezece ani mișcându-se agil cu 
trupul plin și vorbind foarte repede făcând în 
același timp gesturi bruște cu mâinile-i viguroase, 
tăind aerul pe diagonală ori de câte ori spunea 
ceva. Apoi își răsfira degetele, ca cinci crenguțe de 
copac crescând brusc dintr-o ramură noduroasă. 
Theresa mă luă de braț, gest prea familiar pentru o 
primă întâlnire, conducându-mă spre demisol unde 
se afla șefa de echipă. În dreapta era bucătăria. Îl 
căutam din priviri pe bucătarul de adineauri, dar 
nu se zărea nicio mișcare în încăperea plină de 
vase frumos aranjate pe rafturi și cu cele trei 
cuptoare pe unul dintre pereții laterali. „Unde e 
bucătarul?” am întrebat eu mirată. „A plecat mai 
devreme” mi s-a răspuns, dar nu am apucat să 
explic că tocmai îl văzusem înainte de-a intra pe 
ușă, că Theresa mă și întrebă contrariată: „De unde 
știi că e bucătar și nu bucătăreasă?” „Pentru că l- 
am văzut” „Ei, e imposibil, pentru că el pleacă la 
șapte, iar tu ai venit la nouă”. Dar în timp ce mă 
pregăteam să-i răspund, cea de-a doua femeie se 
apropie de noi, grăbită, întinzând spre mine o 
mână albă, pistruiată, cu degetele lungi și groase, 
prezentându-se imperativ printrun gest ferm, 

bărbătesc: „Eu sunt Sid!” Apoi zâmbi larg, cu toată 
gura, introducându-mă într-o încăpere mică, fără 
scaune, cu pereții tapetați cu hârtii cu fel de fel de 
anunțuri și informații: despre meniul săptămânii, 
activitățile săptămânii, personalul de serviciu din 
care deslușeam numele Theresa și Sid, alături de 
multe alte nume care apăreau doar o singură dată. 
„Deci e adevărat ce se zvonește”, gândii eu, 
neîncrezătoare totuși. „Oare femeile astea nu dorm 
niciodată?” și probabil că pe fața mea se văzu o 
grimasă de mirare, iar cuta dintre sprâncene mi s-a 
adâncit și mai tare de vreme ce Sid s-a grăbit să-mi 
prezinte programul din noaptea respectivă, 
abătându-mi atenția de la acel orar ciudat. „Mai 
întâi se merge la infirmerie unde Theresa și cu 
mine vom completa un raport despre activitatea de 
peste zi. Apoi ne întoarcem și punem hainele la 
spălat. In timp ce mașinile spală, noi vom face o 
primă vizită prin toate camerele să verificăm dacă 
totul e în regulă. După de terminăm punem 
hainele la uscat. Vizitele se vor face din două în 
două ore până la șase dimineața, iar între timp 
călcăm hainele care s-au spălat peste noapte și le 
aranjăm după numerele înscrise pe etichete.
Fiecărei persoane îi aparține un număr, astfel știm 
ale cui sunt hainele.” Spusese totul dintr-o singură 
suflare, păstrând aceeași intonație de la început la 
sfârșit, coborând din când în când vocea, acolo 
unde era sfârșitul unei propoziții. Apoi relua pe 
același ton neutru, impersonal, poate ușor obosit, 
de ca și cum repetase aceleași și aceleași fraze de 
atât de multe ori, încât și-au pierdut adevărata 
semnificație, transformându-se în niște cuvinte 
goale, întocmai cum ai citi o listă nesfârșită de 
nume necunoscute din cartea de telefon sau ai 
învăța pe de rost o poezie într-o limbă 
necunoscută. „Câți oameni sunt în azil în 
momentul de față?” am întrebat. „Șapte 
deocamdată, dar poate ai văzut în curte clădirea 
cea nouă, vrem să ne extindem și, bineînțeles, 
avem nevoie de mai mult personal. Și așa suntem 
prea puține la șapte oameni. Toate fetele care vin 
se sperie și pleacă. Nu înțeleg de ce. E curat, e o 
atmosferă caldă, iar Theresa e foarte prietenoasă, 
în felul acesta nu știu dacă vom reuși să punem în 
funcțiune clădirea cea nouă.” Folosea pluralul de ca 
și cum și ea era implicată în conducerea azilului. 
După cum știam eu șefii erau Berry și Izabelle, un 
cuplu la vreo șaizeci de ani care de vreo 
douăzecișicinci de ani încoace țineau acest azil de 
bătrâni considerat o afacere profitabilă de vreme ce 
ei erau cei care administrau banii celor internați 
aici. „Oamenii vin la noi destul de sănătoși și 
independenți, apoi, încet, încet se sting și mor. Au 
nevoie de sprijinul nostru”, îmi spusese Izabelle la 
interviu.

Începea prima vizită de noapte în care se 
verifica cine doarme și cine nu, cine are de luat 
medicamente sau cine trebuia schimbat de scutece. 
Urma să-i cunosc pe cei șapte oameni, șapte 
destine închise în tot atâtea camere, șapte vieți 
venite aici să moară, iar casa aceea a cărei primă 
impresie de curățenie mai stăruia încă înaintea 
ochilor mei, deveni dintr-o dată tristă așa cum era 
învăluită în semiîntuneric, cu becurile reglate să 
ardă doar pe jumătate, cu covoare acoperind 
podeaua peste tot, nelăsând la vedere niciun colț, 
cu mirosul amestecat de detergent, urină, sudoare 
și medicamente și cu ușile toate la fel, închise 
ermetic și cu un geam deasupra situat destul de 
sus, încât nu puteai ajunge decât cu scara și a cărui 
utilitate nu o înțelegeam. Prin ferestre nu puteam 
zări decât noaptea, foarte neagră, ca un văl ce
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âcoperea casa izolând-o de restul satului ca °i cum 
ar fi fost situată undeva în pustiu °i mă simțeam 
atât de departe de cele două femei care îmi 
prezentau încăperile, atât de departe de ușile încă 
închise în spatele cărora încercam să-mi imaginez 
că sunt oameni care respiră, care dorm sau citesc, 
oameni ce-și așteaptă resemnați sfârșitul. Și în 
întunericul acela necunoscut, mă simțeam aproape 
ca atunci când, copil fiind, am petrecut prima mea 
noapte singură în casă. Încercam să tai întunericul 
închipuindu-mi exact locul și culoarea obiectelor 
din casă și imaginându-mi vecinii din stânga, 
dreapta, deasupra, de care mă despărțeau doar doi 
pereți și un tavan, iar dacă mă concentram bine, le 
puteam desluși respirația ritmată din timpul 
somnului și doar așa am putut adormi liniștită că 
nu sunt singură. Dar această casă îmi era total 
necunoscută, obiectele nu aveau încă nici formă 
nici culoare, iar oamenii din spatele ușilor închise 
încă nu existau.

Zgomotul unei uși scârțâind mă trezi din reve­
rie, iar Sid îmi făcu semn cu mâna să intru. 
Theresa era deja în cameră când am intrat închi­
zând ușa grijuliu după mine, căci bătrânul lungit în 
pat, dar fără să fie acoperit însă, părea să doarmă. 
„El e John”, spuse Sid cu o voce șoptită în timp ce 
trăgea ușor plapuma de sub el pentru a-l acoperi. 
Camera era destul de mare pentru a încăpea patul, 
un dulap, televizor, o măsuță pentru ceai, un 
fotoliu și niște rafturi pe care erau aranjate meticu­
los, după mărime, câteva cărți. Pe o altă măsuță, 
lipită de perete, se aflau fotografii: una înfățișând 
un cuplu la vreo treizeci de ani, o alta de familie 
în care se puteau vedea patru generații de la 
străbunici la nepoți, o alta cu un bărbat și o 
femeie, aceiași din fotografia precedentă, dar încon­
jurați de trei copii, un băiat de-o parte, iar de 
cealaltă un alt băiat și o fată. Fotografii alb-negru, 
cu câteva dungi care le segmentau semn că fus­
eseră păstrate aiurea înainte de a fi înrămate și 
trimise la azil. O altă fotografie color înfățișa un 
alt cuplu, îmbrăcat în mire și mireasă, iar o alta tot 
color, portretul unui copilaș durduliu, cu obrajii 
încadrați de cârlionți aurii. Pe un perete erau fixate 
câteva medalii. „A lucrat în armată”, preciza Sid, 
surprinzându-mi privirea asupra medaliilor. Atât a 
mai rămas dintr-o viață de om: câteva haine înghe­
suite întrun dulap rânced, câteva cărți citite și răsci­
tite cine știe de câte și de câte ori, fotografii de 
familie și medaliile asupra cărora plutea în aer 
replica impersonală a lui Sid: a lucrat în armată. 
Nimic altceva. Nici ce fel de om este sau a fost, ce 
fel de viață a dus, dacă a fost sau nu fericit, de 
câte ori a zâmbit sau a râs în hohote în viața lui, 
de câte ori a plâns sau a fost umilit, de câte ori și-a 
sărutat soția sau și-a îmbrățișat copiii, ce a lăsat în 
urmă? Și ușa se închise lăsându-l dormind în patul 
lui anonim, în camera lui anonimă, la fel ca toate 
paturile și camerele anonime din acel azil. „Toate 
camerele sunt la fel”, spuse Sid ghicindu-mi parcă 
gândurile: „un pat, un dulap, televizor, fotoliu și 
măsuță pentru ceai, câteva rafturi.” Apoi am con­
tinuat să intrăm în camerele rămase, Sid făcând 
aceeași prezentare impersonală: Mary a fost medic, 
Dolores a fost bucătăreasă, Bart a lucrat într-o fab­
rică, Jim a fost inginer, Paul avocat, Jill a fost sin­
gură toată viața, a fost foarte bogată, se trăgea din 
familie de baroni; și-a lăsat toată averea azilului.” 
Sid rostea cuvintele pe același ton, fără nicio 
inflexiune, nicio nervozitate, o femeie cu gesturi 
precise, calculate, nelăsând niciun mușchi să se 
clintească pe fața ei, în timp ce eu abia îmi contro­
lam greața care mă apucase de la mirosurile din 
camerele neaerisite cine știe de când. Privind-o mai 
atent i-am observat fața întinsă, fără riduri chiar 
dacă părea să se apropie de patruzeci de ani. Apoi 

mai târziu, când ne-am retras în camera de zi, îmi 
povestise că practica această meserie de peste 
treizeci de ani, deci presupunerea mea asupra 
vârstei ei era greșită. Camera de zi nu se deosebea 
cu nimic de o sufragerie tipic englezească: 
canapele, fotolii, televizor, bibliotecă, măsuță de 
ceai, picturi pe pereți. Era ora de pauza și ne-am 
retras în acea încăpere cu aceeași lumină obscură, 
același miros amestecat de urină, detergent, 
sudoare și medicamente, aceeași tristețe în cameră 
și la geamurile dincolo de care se întindea nesfârșit 
întunericul nopții. Minutele se scurgeau unul după 
altul cu o încetineală oloagă abia târându-și pașii 
schilozi prin camerele întunecate.

La a doua vizită i-am observat mai bine pe 
pacienți. Deși nu erau bolnavi, decât de bătrânețe, 
erau numiți pacienți. Probabil că era normal în lim­
bajul medical despre care nu aveam nici cea mai 
vagă cunoștință. Bătrâni cu fețe zbârcite, cu gurile 
înțepenite întrun zâmbet abia deslușit, din care li 
se scurgea câte un firicel de salivă făcându-și drum 
prin cutele adânci ce le încadrau bărbiile, curgere 
întreruptă uneori de închiderea gurii, semn că zgo­
motul produs de cele trei infirmiere ce pășeau tiptil 
în cameră, le întrerupseră somnul liniștit. Atunci 
gura li se închidea, sforăitul înceta, iar pleoapele se 
deschideau pe jumătate dând la iveală ochii curioși 
cercetând intrușii. Privirile lor se opreau invariabil 
asupra mea, întrebând printr-un gest al 
sprâncenelor cine sunt, ce caut acolo, de ce am 
îndrăznit să le tulbur somnul? Sid avea grijă să le 
spună că sunt nou venită, că de poimâine voi intra 
pe zi, că mă voi familiariza repede cu regimul și că 
în curând voi ajunge să-i cunosc foarte bine pe toți. 
Atunci privirile lor se linișteau și, îndreptându-se 
spre cele două femei cunoscute, se ascundeau din 
nou în spatele pleoapelor ce atârnau grele de-o 
parte și de alta a nasului, ca două cortine de cati­
fea ce separau lumea lor de lumea noastră. În 
spatele pleoapelor se vedea mișcarea globilor ocu­
lari, când spre stânga, când spre dreapta urmărind 
cine știe ce fantasmă ivită de sub gene, capturând-o 
și ținând-o lipită de retină, ca pe un vis frumos din 
care nu vrei să te trezești degrabă. Iar în întuneri­
cul obscur al camerei, toate chipurile acelea păreau 
la fel; bărbați și femei cu părul alb, transpirat și 
zburlit în toate direcțiile, cu ochii visând într-o 
mișcare continuă, cu bărbia umedă de salivă și 
colțurile gurii înțepenite întrun zâmbet amar.

La a treia vizită ceva se schimbase. Lumina era 
mai puternică, iar mirosurile grețoase de adineauri 
se topiseră în neant, instalându-se un miros de flori 
de măr de la copacii înfloriți de afară. Bătrânii nu 
mai dormeau, ci ne așteptau treji, ridicați în capul 
oaselor cu ferestrele deschise larg. Când am intrat 
în prima cameră, John ne întâmpină cu un zâmbet 
șmecheresc, făcând stânga-mprejur cu rapiditatea 
unui adolescent și începând să defileze prin 
cameră: „stângul, stângul, stâng, drept, stângul”. 
Ce-o fi asta, mă întrebam nedumerită, dar celelalte 
două femei nu păreau să se sinchisească de energia 
bătrânului. Am ieșit pe coridor, iar în urma noastră 
bătrânul patrula cu pași mici și picioarele perfect 
întinse, strigând cât îl ținea gura: „Afară! Toată 
lumea afară! Stângul, stângul, stâng, drept, stân­
gul.” Ușile se deschiseră rapid, iar coridorul se 
umplu în scurt timp de pacienții care patrulau în 
susul și josul holului, în stânga și-n dreapta, 
depășindu-se unii pe alții de parcă aveau cine știe 
ce misiune despre care toată lumea știa cu excepția 
mea. Am rămas înțepenită în mijlocul coridorului 
în timp ce toți ceilalți treceau pe lângă mine, inclu­
siv Theresa și Sid care râdeau cu poftă dându-mi 
câte un brânci de fiecare dată când erau în preajma 
mea. Încet-încet defilarea lor mă înconjura și mă 
aflam cuprinsă într-un cerc de oameni care pășeau 
tot mai repede, cu mâinile fluturând pe lângă corp 

înainte și înapoi, iar cercul deveni din ce în ce mai 
strâns până când absolut toți începuseră să mă 
atingă, mai întâi cu vârfurile degetelor, apoi cu 
toată palma, apoi cu tălpile care mă călcau parcă 
dinadins. Mișcările lor fără nicio direcție mă 
amețeau. Am început să-mi fac loc printre ei, 
sperând să ies din cercul acela de oase, riduri și 
chelii hidoase din care se ivea câte un fir alb, 
zburlit. I-am dat Ia o parte cu brutalitate reușind 
să mă eliberez, dar ei mă urmăreau pășind în 
același ritm cu mine. Coridorul obscur devenea din 
ce în ce mai îngust, iar de la zgomotul provocat de 
pașii lor care zguduiau podeaua, pereții începură să 
se crape. Tencuiala cădea la pământ transformată 
în praf în timp ce din spatele pereților se iveau 
niște bârne de lemn ars din care atârnau niște 
pânze lungi de păianjen care mi se amestecau cu 
părul despletit și pe care nu reușeam nicicum să le 
dau la o parte. Bătrânii se înghesuiau în spatele 
meu și îmi atingeau părul, gâtul, brațele, spatele, 
iar senzația degetelor noduroase frecându-mi-se de 
piele, îmi provocau senzații de arsuri. Unghiile lor 
mă zgâriau țâșnind din rănile proaspăt provocate 
un sânge roșu-aprins, ce mi se scurgea pe piele, 
amestecându-se cu pânzele albe de păianjen și 
pletele murdare de praful ce se așternea pe jos 
umplând covoarele pretutindeni. Căutam disperată 
ușa, dar tot ce reușeam să fac era să intru din 
cameră în cameră, cu ceata de bătrâni după mine, 
urmărindu-mă, atingându-mă, strigându-mă pe 
nume cu voci pițigăiate și râzând în rafale ce-mi 
biciuiau auzul din toate părțile. Ochii mei zăreau 
în sfârșit ușa de sticlă pe care intrasem cu o seară 
în urmă și pe care abia așteptam să ies și să nu mă 
mai întorc vreodată. Am apăsat pe clanță și-am 
pășit afară fără să întâmpin nicio rezistență din 
partea celor care mă urmăreau. Am urcat grăbită în 
mașină, tremurând din tot corpul, iar mâinile ce se 
vedeau pe volan parcă nu erau ale mele, atât erau 
de zbârcite și de străvezii. Am privit înspre clădire, 
iar în spatele ușii de sticlă se îngrămădeau chipurile 
unor oameni pe care nu-i mai văzusem și totuși 
fețele lor îmi erau oarecum familiare, reușind să le 
identific cu chipurile din fotografiile de tinerețe ale 
pacienților pe care îi cunoscusem în seara aceea. în 
prim plan, Theresa, Sid și bucătarul cu pălărie albă, 
bufantă, îmi zâmbeau arogant, iar mâna lor dreap­
tă, ridicată la nivelul umerilor, îmi făcea semn de 
adio. Theresa chicotea cu mâna dusă la gură, ca o 
copilă, iar bucătarul o înlănțuia pe Sid între brațele 
lui, sărutând-o pătimaș pe gât, pe sâni, pe brațe, 
mușcând-o de sfârcuri prin uniforma vișinie de 
infirmiera, în timp ce corpul ei rămânea inert, 
neclintit, iar privirile ei mă fixau obsedant.

Am pornit în viteză și am părăsit curtea în 
câteva secunde, privind în oglinda retrovizoare 
clădirea care se făcea tot mai mică în urma mea 
până a dispărut fără urmă, iar în locul ei, tot în 
oglindă, apăru chipul unei femei în vârstă care mă 
făcu să tresar. Nu am recunoscut decât cuta dintre 
sprâncene care acum era mult mai adâncă și pletele 
curgând în valuri pe umeri care acum erau aproape 
albe. Îmi pipăiam pe îndelete fața și-mi smulgeam 
părul din care speram că voi reuși să înlătur pânza 
albă și groasă de păianjen în timp ce mașina alerga 
în noapte pe drumuri labirintice, încadrate de gar­
dul viu, verde-închis, foarte înalt dincolo de care 
nu vedeam nimic, iar ochii mei căutau cerul 
dimineții care să mă ghideze spre o altă ieșire...

■
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reverberații

Materia pe care sunt clădite 
visele

Radu Stegăroiu
(urmare din numărul trecut)

Adela — un vis uitat
Marele Premiu al Festivalului Internațional al 

Filmului de Autor de la San Remo-Bergamo, un 
număr al prestigioasei reviste franceze de 
specialitate “Cahiers du cinema” dedicat în 
întregime acestui superb film de atmosferă 
cehoviană, precum și o telegramă de trei pagini 
adresată de conducerea festivalului conducerii 
studioului din Buftea au salutat cu promptitudine 
venirea pe lume a filmului Adela. Telegrama - din 
care în cele de urmă am primit și eu o copie cu 
care am “decorat” dosarul filmului - era adresată 
studioului Buftea pentru că, mai peste tot în lume, 
filmele sunt produse de studiouri iar existența ca 
subiect producător a caselor de filme părea tuturor 
atât de neverosimilă încât a fost, fără nicio ezitare, 
neglijată. Textul ei era atât de plin de elogii încât 
îți venea să roșești nu numai de mândrie ci și de 
jenă, fiindcă niciodată în România un film nu mai 
fusese elogiat cu atâta generozitate dar, mai ales, 
cu atâta competentă prețuire a valorii. În 
România, filmul avea să fie premiat într-un târziu 
cu extremă zgârcenie: doar un premiu pentru 
imagine și unul pentru scenografie. De regizor nici 
pomeneală! El încercase, în zadar, vreo trei ani de 
zile să-și vadă filmul intrat în producție și sunt și 
acum mândru că eu sunt cel ce a izbutit această 
performanță, în ciuda opoziției lui Ion Traian 
Ștefănescu, imposibil de clintit din convingerea sa 
sumbră și încăpățânată că scenariul propunea “un 
film static”. Ori poate era vorba doar de repulsia 
oficială generalizată față de ecranizarea unor opere 
clasice în care individul uman mai avea încă 
importanță și valoare? Oricum, eu m-am pus 
chezaș că filmul ne va aduce un important premiu 
internațional.

Când acest premiu a fost obținut, eu am 
considerat revanșa pe deplin satisfăcătoare dar nu 
și Mircea, care s-a apucat să-l hăituiască pe fostul 
vicepreședinte prin Zalău, unde fostul șef al 
Culturii fusese avansat și, totodată, exilat ca prim 
secretar județean al P.C.R. După cum se poate 
vedea, C.C.E.S. și P.C.R. făceau frecvent 
transferuri reciproce de personal, așa cum era de 
așteptat între două domenii de activitate pe care 
conducerea P.C.R. se tot străduia să le 
“înrudească”. Ulterior Mircea - încă ațâțat de 
această vânătoare - mi-a spus că omul își trimisese 
la premieră întreg comitetul județean P.C.R. însă el 
personal se ascunsese pe undeva prin județ, unde 
s-a dovedit imposibil de depistat.

Cred și eu că nu voia să dea ochii cu regizorul 
deoarece - în plină perioadă de filmare - își 
arătase încă o dată resentimentele admițând ca 
singura cameră de care dispunea echipa filmului 
Adela să fie transferată (timp de o lună!) pentru 
filmarea, cu două camere și cu tot dichisul, a unui 
film “de actualitate” pe care Ion Traian Ștefănescu 
îl considera, desigur, mult mai important! Mai ales 
că filmul urma să fie semnat de un regizor 
privilegiat, foarte agreat de conducerea P.C.R., 
care-și începea întotdeauna filmările cu câte un 
discurs “simțit” despre “politica culturală a 
partidului”. Dacă nu mă înșel, în film era vorba
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despre eroismul secretarului P.C.R. al unui mare 
șantier naval care, în ciuda faptului că era bolnav 
de inimă, mobiliza, prin putere de convingere și 
exemplu personal, toată suflarea șantierului pentru 
o spectaculoasă performanță în întrecerea 
socialistă după care - obiectivul odată atins și 
personajul devenit, în consecință, inutil din punct 
de vedere dramaturgic - el murea dramatic și 
pilduitor, ispitindu-i astfel imprudent pe spectatorii 
inocenți la sacrificiul suprem în beneficiul 
economiei socialiste. Căci există pe lumea asta 
sisteme economice pentru care e mai bine să mori 
și sisteme economice pentru care, dimpotrivă, e 
mult mai bine să trăiești, nu-i așa? În rezumat, 
filmul era un soi de Traviata masculinizată și 
cardiacă - nu feminină și pulmonară cum o știm - 
diferențiere dramaturgică esențială întrucât 
permitea ideologiei să preia “bărbătește”, fără 
complexe, rolul de seducător al muzicii lui Verdi, 
exaltând altminteri performanțe profesionale nu 
cu totul străine celor ale arhicunoscutei eroine 
clasice Marguerite Gautier. Cine era această 
Traviată masculină nu vă spun. Ghici, ciupercă, 
cine!

Acum, după trecerea atâtor ani, nu mai sunt 
cu totul sigur că filmul pentru care ne-a fost 
confiscat aparatul de filmat era chiar acesta, dar 
cu siguranță era un film al personalității narcisiste 
de care am pomenit. Iar filmele sale aveau 
prioritate absolută asupra oricărui alt film. Aveau 
atunci, au și azi și - cu siguranță - vor mai avea 
cel puțin 10-15 ani de-aici încolo. Doar discursul 
inaugural, poate s-o mai fi “europenizat” nițel. Â 
bon entendeur salut! În fața unei astfel de 
concurențe greu de egalat și, oricum, imposibil de 
depășit, numai amenințarea mea că voi concedia 
echipa de filmare fiindcă nu pot admite să o 
plătesc degeaba timp de o lună a grăbit restituirea 
camerei și reluarea filmărilor. Știam prea bine că - 
la refuzul de-a plăti pe cineva ca să stea degeaba - 
nimeni n-ar fi avut curajul să obiecteze. Și nici n-a 
obiectat.

La acea vreme era în uz refuzul consecvent al 
șefilor politici față de ecranizările de opere clasice 
fiindcă acestea dizlocuiau tot atâtea filme “de 
actualitate”, liniștitoare pentru high-life-ul 
comunist prin sforăitoarele demonstrații de 
atașament ideologic ale populației prezentate pe 
ecran drept beneficiara răsfățată a realizărilor 
societății socialiste multilateral dezvoltate. Și, nu 
în ultimul rând, fiindcă astfel de filme permiteau 
“evadarea” în artă a regizorilor de valoare, lăsând 
astfel - cu rare excepții - propaganda 
cinematografică în seama mediocrilor breslei, 
ahtiați după importanță personală și bani. Ceea ce 
se vedea deslușit pe ecran!

Cu toate acestea, nici acum nu reușesc să 
înțeleg de ce un film atât de poetic, atât de suav, a 
putut produce atâta vrăjmășie. Căci resentimentele 
s-au transferat la următorul film al lui Mircea, o 
ecranizare după Jocul ielelor de Camil Petrescu, 
film pe care n-am mai izbutit să-l facem, deși între 
timp aveam un nou vicepreședinte “de resort” (nu 
știu de ce îmi tot vine să zic “cu resort”). Mihai 
Dulea primise, fără îndoială, instrucțiunile de 
rigoare fiindcă a respins unul după altul toate 
locurile de filmare propuse de Mircea fără să 
etaleze măcar un argument (valid ori invalid!) dar

Mircea Veroiu

cu o consecvență ieșită din comun. Ba avea un 
argument: cică acest film - care avea să vorbescă, 
fie și indirect, despre începuturile mișcării 
socialiste în România - era în centrul atenției 
conducerii superioare a P.C.R. sub toate aspectele, 
începând de la dramaturgie până la locurile de 
filmare. Pentru mine era limpede că omul “făcea 
metaforă” fără pic de jenă, dar Mircea se săturase 
până peste cap să fie vânturat de colo-colo ca un 
amărât de băiat de mingi. Prospecțiile se 
terminaseră de mult, dar intrarea în perioada de 
filmare se tot amâna de la o zi la alta. Se vede că 
plutonul de conducere al P.C.R. gândea în 
continuare și, după cum știm deja, gândea greu! 
Drept pentru care Mircea a cerut aprobarea să 
plece în Franța, în concediu, până când 
conducerea P.C.R. se hotărăște să aprobe locurile 
de filmare. Spre stupoarea lui, dar și a mea, nu 
numai că plecarea i s-a aprobat în regim de 
urgență dar s-a aprobat și plecarea soției lui, adică 
a întregii sale familii, fapt fără precedent care - 
chiar luat în sine - mărturisea destul de explicit că 
regizorul Mircea Veroiu era, pur și simplu, 
îmbrâncit peste hotare. Cei doi nu aveau copii, 
deci nu lăsau statului comunist niciun ostatic 
drept garant al întoarcerii lor. Mircea era, așadar, 
pur și simplu invitat să nu se mai întoarcă, fiindcă 
nimeni nu-și amintea ca P.C.R. să mai fi fost 
vreodată chiar atât de culant cu muritorii de rând. 
A înțeles și Mircea, care mi-a făcut o vizită ca să-și 
ia rămas bun pour toujours și - cu politețea lui 
obișnuită - să se scuze că nu-mi mai putea face 
filmul.

Nu m-am mirat, deci, că prima lui vizită, chiar 
a doua zi după întoarcerea sa în noua Românie 
(capitalistă și multilateral dezvoltată) a fost în 
biroul meu. Era limpede că-i lipsise țara și-i 
lipsiseră prietenii. Era același Mircea și nu era. Își 
pierduse predispoziția ludică, acea bucurie 
copilărească de-a se juca cu cuvintele ori cu 
imaginile. Ridurile - altă dată aprope insesizabile - 
i se adânciseră; pe obrajii și pe fruntea lui, 
Moartea începuse să-și sape tranșeele.

Despre vechiul nostru proiect nu mai putea fi 
vorba: încă din prima zi după plecarea lui Mircea, 
noul vicepreședinte insistase ca filmul să fie dat 
altui regizor deoarece, zicea el, se cheltuise o 
grămadă de bani pentru căutarea locurilor de 
filmare ce trebuiau justificați prin finalizarea 
filmului. Și surpriză! Numeroase locuri de filmare
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ĝăsite de Mircea fuseseră aprobate imediat după 
plecarea lui! Noul vicepreședinte mi-a impus până 
°i regizorul dar n-a izbutit să mă convingă să 
acționez pentru a “despăgubi” statul din contul de 
la bancă al lui Mircea, deși m-a presat de mai 
multe ori, pentru simplul motiv că - în calitate de 
reprezentant al persoanei juridice “păgubite” - 
eram unicul ins autorizat legal să cer deblocarea 
contului respectiv și restituirea costurilor perioadei 
de filmare. Printre altele mi-a spus - cu titlu “strict 
informativ” - că, dacă nu recuperez banii din acest 
cont, s-ar putea să ajung până la urmă să-i plătesc 
din buzunarul propriu, deoarece statul socialist nu 
glumește cu interesele sale. N-a reușit să mă 
sperie; tatăl meu era unul din cei mai buni avocați 
din țară - mare iubitor de astfel de încăierări cu 
Puterea, căci nu degeaba fusese până atunci de trei 
ori exclus din P.C.R. - și eram convins că ar fi 
preluat un astfel de proces cu voluptate. Și l-ar fi 
câștigat.

Mircea și-a găsit, așadar, toți banii dar - după 
câte îmi amintesc - n-a mai recuperat niciodată 
apartamentul gata mobilat și decorat pe care i-l 
confiscase pentru uzul propriu un ofițer de 
securitate. Acesta a rămas - în plin și original 
capitalism românesc - stăpânul apartamentului, în 
timp ce adevăratul proprietar și soția lui au locuit 
vreme îndelungată pe la prieteni până când 
primăria le-a repartizat un alt apartament. Pe care, 
curată bătaie de joc, au trebuit să-l cumpere! Căci, 
vorba tovarășului Ion Ilici Iliescu: “Proprietatea e 
un moft!” De acord, dar numai cu această 
corectură: doar proprietatea celorlalți, nu și-a 
căpeteniilor politice, era și continuă să fie un moft 
în România, iar locuința lui Mircea e una din 
nenumăratele dovezi ale acestui fapt.

Trebuie să-l amintesc aici - cu o tristețe și o 
nedumerire încă vii - pe prof. univ. dr. Pompiliu 
Marcea. Acesta, un campion al istoriei literaturii 
române și un feroce apărător al rigorii informației 
în domeniul său de activitate, era pesemne privit 
de Ion Traian Ștefănescu - datorită reputației sale 
de erudiție intolerantă - drept ultimul obstacol 
eficient în calea intrării în producție a filmului 
Adela, fapt pentru care vicepreședintele ni l-a 
impus drept consultant științific. I-am dus, deci, 
scenariul și i-am propus să devină consilierul 
nostru. Spre uimirea amândurora, domnul 
profesor s-a arătat deosebit de cooperant și nu s-a 
împiedicat de cele câteva invenții aparent eretice 
ale scenaristului Veroiu, reușind să citească textul 
așa cum trebuia, ca pe o partitură vizuală care 
impune o dramaturgie specifică. Acordul său ne-a 
asigurat intrarea rapidă în producție dar, la puțin 
timp după aceasta, profesorul a fost găsit mort în 
lacul din parcul de lângă Casa Scânteii, în apa 
prea puțin adâncă de la mal, peste care ultimul ger 
al iernii așternuse o pojghiță subțire și străvezie de 
gheață. Practic n-ar fi avut ce căuta pe acolo, 
deoarece erudiții, mai ales cei trecuți de vârsta 
tinereții, preferă să stea acasă la căldură și să 
citească decât să hoinărească fără țel prin parcuri 
periferice, pustii și despuiate, din care frumusețea 
fusese alungată. Era martie, luna în care m-am 
născut și acesta a fost cel mai negru “cadou” pe 
care l-am primit vreodată de ziua mea. Cercurile 
intelectuale ale Capitalei au făcut repede legătură 
între această dispariție ciudată și un articol 
publicat de curând, în care profesorul demonta 
necruțător - cu argumente imbatabile și citate 
substanțiale din surse istoriografice și literare 
ungare - istoria nostalgică și - tocmai de aceea - 
foarte subiectivă a Transilvaniei semnată de o 
importantă personalitate politică din Ungaria. 
Cum Elena Ceaușescu interzisese atari “dialoguri” 
cu ungurii, foarte mulți bucureșteni “inițiați” au 

tras concluzia că profesorul fusese de fapt 
executat. Convingere care s-a întărit ceva mai 
târziu, atunci când Petre Enache - secretar cu 
propaganda al C.C. al P.C.R. - s-a sinucis, cu un 
pumn de Diazepam și o sticlă de whisky, în urma 
unei încăierări cu “academiciana” numai pentru că 
aprobase pe cont propriu publicarea unui articol 
pe aceeași temă în timp ce stăpânii României se 
vânturau prin străinătate. Deoarece amestecul de 
somnifere cu băuturi alcoolice fusese mai întâi 
“testat” pe scriitorul Marin Preda, tot românul știa 
deja că acesta e letal. Știa, deci, și tovarășul 
secretar.

M-am gândit încă o dată că Dumnezeu nu 
bate cu parul, fiindcă omul mai apucase - doar cu 
câteva săptămâni înainte - să mă amenințe cu 
pușcăria pentru filmul Sezonul pescărușilor. Cum 
trăiam într-o democrație care se tot “democratiza” 
fără încetare - ceea ce demonstra concludent că 
nivelul ei rămânea fără încetare nesatisfăcător - 
amenințarea nu mai privea, cel puțin aparent, 
conținutul absolut neconvenabil sub aspect 
ideologic al filmului, ci faptul că “aruncasem” 
necugetat “banii poporului” român pe un film 
“inutilizabil”. Infracțiunea ar fi fost, deci, 
economică, nu politică. Asta chiar că m-a liniștit: 
vasăzică politică era doar pușcăria. Oricum, dacă e 
să facem o comparație cu moartea cuplului 
Ceaușescu, se poate spune că moartea ideologului 
lor a fost de-a dreptul confortabilă.

În astfel de vremuri sau, mai degrabă, sub 
astfel de vremuri și-a trăit Mircea partea cea mai 
mare din viață, încercând să facă artă împotriva 
lor atunci când actul de creație putea fi prea ușor 
considerat un contraatac pe câmpul de luptă 
ideologic - acolo unde monotonia însemna 
disciplină iar originalitatea pericol - sau, măcar, 
dovada unei neobrăzate încrederi în viitor pe care 
niciun detaliu al realității amenințătoare 
dimprejurul nostru n-o justifica. Poate de aceea 
făceau coadă la filmele lui chiar și oameni de 
condiție modestă, care ieșeau din sala de cinema 
revalorificați și reconfortați de afirmarea de sine 
pe care tocmai o împărtășiseră cu regizorul și, 
astfel, răzbunați pe lipsa de însemnătate personală 
la care îi condamnase destinul.

Deși n-a mai apucat să vadă filmul, profesorul 
(fie iertat!) se odihnește pe genericul acestuia, sub 
strălucirea unui premiu internațional demn de 
prestigiul său. Dar câtă plăcere ne-ar fi făcut lui 
Mircea și mie să i-l comunicăm noi înșine!

Mă bate uneori gândul că filmul acesta va fi 
fost blestemat căci, după revoluție, Dan Pița și 
Lucian Pintilie au primit premii compensatorii 
pentru filme care n-ar fi putut fi premiate la data 
apariției. Nici Adela n-ar fi putut fi premiat atunci, 
având în vedere că autorul lui rămăsese în 
străinătate. Dar filmul a fost uitat și regizorul lui 
n-a primit un astfel de premiu. Ori, poate că 
judecata de valoare a Uniunii Cineaștilor se va fi 
rafinat, cu vremea, într-atât încât marele premiu 
străin primit de Adela nici c-a mai contat în 
România!

Ai zice că relația mea cu acest film s-a oprit 
aici, dar nu: în 1986 (sau 1987?) o mătușă și doi 
prieteni, toți trei pasionați ascultători ai postului 
de radio “Europa liberă”, mi-au spus că numele 
meu fusese amintit într-o emisiune a acestui post, 
în care se comenta că sunt singurul director de 
casă de filme care se mai împotrivește conducerii 
comuniste a cinematografiei. Am fost convins că-i 
datoram asta lui Mircea, atât de convins încât nici 
măcar nu l-am întrebat vreodată, mai ales că știam 
că ar fi fost în stare să nege, numai din delicatețe. 
De această notorietate - pe cât de flatantă pe atât 
de primejdioasă - puțin mi-ar fi păsat dacă, în 
condițiile României comuniste, ea nu s-ar fi 

dovedit uneori un adevărat “bilet de 
supraviețuire”. Probabil tocmai de aceea nu P.C.R. 
m-a înlăturat din producția de filme (de altfel nici 
n-ar mai fi apucat!) ci oameni pe care mă 
obișnuisem să-i consider prieteni. Pedeapsă pe 
deplin potrivită - mi-am zis eu rezonabil - pentru 
cei ce se împrietenesc cu astfel de oameni!

Odată schimbat câmpul de activitate, mi-am 
solicitat transferul în provincie și, astfel, întâlnirile 
mele cu Mircea s-au rărit considerabil. Memorabile 
sunt doar cele două, prilejuite de primele sale 
două premiere de după întoarcerea în România.

Premiera filmului Somnul insulei, despre care 
am scris o cronică entuziastă, a fost o astfel de 
ocazie. Am fost profund emoționat când - în fața 
unei săli pline ochi cu ziariști și studenți ai 
universității clujene, într-o tăcere profundă, 
exprimând respectul lor pentru acest artist de 
excepție - Mircea a încheiat prezentarea filmului 
său menționând cât de mult ne datorează arta sa 
profesorului Iulian Mihu și mie, care - zicea el - 
am fi exercitat asupra lui o “influență formativă”. 
Cum nu cred să existe un elogiu mai înalt pentru 
un producător, datorită lui m-am simțit dintr-o 
dată consolat pentru toate trădările suferite și, în 
sfârșit, împăcat cu mine însumi.

Premiera filmului Craii de Curtea Veche a 
constituit un alt moment emoționant; Mircea mi-a 
dăruit o fotografie de la filmări pe care a scris: 
“Lui Radu, prieten și producător, atâtea nostalgii!” 
Fotografia stă acum, înrămată, pe peretele 
bibliotecii mele. În timpul agapei de după 
premieră, Mircea m-a tras deoparte ca să-mi spună 
că acum lucrează în fostul meu birou și ar vrea să 
știe ce părere am despre asta. Privirea lui și nevoia 
însăși de a-mi cunoaște opinia păreau de-a dreptul 
patetice, încât îmi pare bine și acum că am reușit 
să-i ofer destul de spontan un răspuns liniștitor. 
I-am spus că - dacă mi s-ar fi cerut părerea - el ar 
fi fost singurul regizor pe care aș fi avut curajul 
să-l recomand ca director de casă de filme, 
amintindu-i cât de rapid și categoric eliminase 
dintr-unul din propriile sale filme o secvență 
superbă numai pentru că era digresivă și, astfel, 
sabota ritmul acțiunii. Ori, cine e în stare să-și 
aplice sieși o critică atât de eficientă, cu siguranță 
o va aplica și altora, cu aceleași bune rezultate. 
Apoi, la puțină vreme după premiera bucureșteană 
a filmului Femeia în roșu, am auzit că Doamna în 
Roșu l-a luat din această lume.

*
Noi existenții suntem - de la firul de iarbă la 

individul uman - o uriașă colecție de unicate, de 
forme care n-au să se mai repete niciodată căci 
Dumnezeu este singurul creator fără limite: El nu- 
și copiază succesele, le depășește. Astfel, moartea 
apare ca o uriașă risipă și - în vecinătatea ei - te 
simți împuținat, mai ales când îți dispare un pri­
eten. Rămas bun, prietene!

În dialogurile unui film neisprăvit, scriam că 
fiecare individ uman e moralmente crucificat, 
existența lui desfășurându-se pe acești doi vectori 
esențiali: “verticala aspirațiilor decapitată de 
orizontala posibilităților”. De bună seamă, odată 
eliberat de povara materiei, spiritul lui Mircea 
Veroiu se află acum undeva pe verticală, laolaltă 
cu toate visele pe care n-a mai apucat să le viseze. 
Adică sus. Foarte sus.

*
Atenție, Pământul e un loc primejdios! Aici se 

moare.
■
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meridian

Alexandru Vlad traduce din 
poeții Irlandei de Nord
Derek Mahon

S-a născut în 1941 în Irlanda de nord și a fost 
educat la Royal Belfast Academical Institution și 
Trinity College, Dublin, unde a urmat secția de 
limbi moderne. Trăiește în Dublin, Belfast, 
Londra, Statele Unite și Canada, și are o multitu­
dine de meserii, de la magaziner și barman la cea 
de profesor. Se reîntoarce după o vreme la 
Londra. Primul lui volum de versuri, Traversarea 
nopții (Night Crossing, 1968) atrage atenția cer­
curilor literare. E editor fondator al revistei Ariel.

Cum trebuie să fie
L-am hăituit pe nebunul acela zălud
Prin noroaie, mlaștini, steiuri, spre-apusul înstelat 
și l-am secerat într-un fundac de curte
Între zece camioane adormite
și un generator de curent.

Să nu mai auzim nici un fel de vorbe
În dodii prin Yellow River;
Aerul circulă mai liber de când el nu mai e.

L-am încredințat valurilor în timp ce copiii erau la 
școală
și de-atunci micuții n-au mai avut coșmaruri
și țipetele lor răsună vesele cât e țărmul de lung.

și lucrurile așa trebuiau să fie.
Ei ne vor mulțumi când vor crește
Într-o lume cu ordine în ea.

Sărbătoarea Zăpezii
lui Louis Asekoff

Basho, venind 
În orașul Nagoya, 
A fost invitat la sărbătoarea zăpezii.

E clinchet de porțelanuri 
și ceai în ceșcuțe, 
Se fac introduceri.

Apoi toți
Se-nghesuie la fereastră 
Să vadă cum ninge.

Zăpada s-așterne peste Nagoya 
și mai departe spre sud 
Pe țiglele din Kyoto.

Spre răsărit, dincolo de Irago, 
Aceasta cade
Ca frunzele pe marea cea rece.

În altă parte sunt arși 
Eretici și vrăjitoare 
În piețe încinse,

Mii au murit de la crăpat de zori 
În serviciul
Unor regi barbari -

Dar e liniște
În casele din Nagoya
și colinele din Ise.

Jurnal de pușcărie

Câteva zile am fost sub
Arest la domiciliu. Masa mea devenise 
Un cadran solar cu sticle goale.
Prevăzători
Iubită și prieten m-au lăsat.

În geamul de vizavi
O bătrână s-așază în fiecare după-amiază 
Vorbind singură. Eu țip.
Fie e surdă
Sau nu-i proastă.

Am cărți, provizii, apă curentă 
și-o sobă micuță. N-are importanță 
Dacă trec mașini în linște noaptea 
și nici o lumină, nici un râset 
Nu se-aud din casele din josul străzii.

Durează mai mult decât orice -

Dar știu, când se va temina 
și prietenul și iubita vor veni, 
Voi uita totul ca pe un coșmar 
Din copilărie sau o noapte albă.

Hugo Williams

Hugo Williams s-a născut în 1942 și a fost educat 
la Eton. În 1963 și 1964 călătorește mult prin 
Asia, Australia și Pacific, scriind acum multe din 
primele sale poeme, adunate în volumul 
Symptoms of Loss (1965). În 1970 publică al 
doilea volum de poeme, Sugar Daddy. Lucrează o 
vreme la The London Magazine.

Perechea de la etaj
Pantofi am auzit și nu papuci pe scări în jos, 
Ea alergă afară cărându-și hainele

Și ușa din față se trânti, apoi am văzut-o 
Pășind chircită, parcă goală, spre o mașină.

Nu era totdeauna cu el la etaj, 
Și păreau candizi, ca noi, 
Iubirile noastre se simpatizau. Fuga ei

Ne-a agitat și ne-a speriat. Ne-am trezit 
Ș-am vorbit agitați despre noi, ca niște oaspeți.

Paul Muldoon

S-a născut în 1951 în Co Armagh. A crescut în 
The Moy, Co Tyrone. Face studiile la St. Patrick’s 
College, Armagh și Queen’s University. În 1972 
ia premiul Eric Gregory. Apoi e producător la 
BBC, studioul din Belfast.

Vânt°icopac
Așa cum vântul se iscă
Mai ales acolo unde sunt copaci,

Și lumea se concentrează
În jurul nostru.

Adesea când vântul adună
Copacii laolaltă,

Un copac îl ia
Pe celălalt și-l strânge în brațe.

Ramurile lor care se macină
Nebunește laolaltă

Fără a fi un foc adevărat.
Se frâng doar reciproc.

Adesea mă gândesc c-ar trebui să fiu 
Ca și copacul singuratic, fără șansă,

Câtă vreme brațul meu n-atinge 
Și nu frânge un altul. Și totuși

Oasele mele rupte
M-anunță schimbările vremii.

■
Iosif Stegaru Somnul Voievodului
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Moștenirile mișcărilor 
contestatare din SUA 
anilor ’60

Adi Dohotaru_________________
În legătură cu anii ’60 lumea tinde să se 

poziționeze categoric. Pe de-o parte sunt 
nostalgicii care romantizează perioada, fetișizează 
mișcările de protest, glorifică „Vîrsta de Aur” a 
demonstrațiilor și a nesupunerii față de o 
autoritate instituțională privită ca fiind coruptă. 
Pe de altă parte sunt conservatorii care deplîng 
dezintegrarea vechilor standarde privind 
moralitatea, autoritatea și disciplina. Tăgăduitorii 
moștenirilor pozitive ale anilor ’60 pun accentul 
pe dezastrul social provocat de droguri, pe rata 
mare a criminalității, pe bolile venerice rezultate 
ca urmare a autoproclamatei iubiri libere, pe 
numărul în creștere al divorțurilor sau pe lipsa de 
respect față de autorități. La un nivel mai subtil, 
ideatic, se reproșează stîngismul utopic al 
adepților perioadei sau retorica marxistă uzată de 
unii rebeli. În schimb, cei care regretă perioada 
valorifică amintirea unor idealuri comune, faptul 
că numeroși tineri împărtășeau deziderate 
asemănătoare, menite să schimbe/ să zdruncine o 
societate considerată deopotrivă egoistă și 
conformistă. Ar mai fi poate o a treia categorie, a 
„curioșilor”, care nuanțează moștenirile presupus 
pozitive ori negative ale decadei. Am să schițez 
acum doar principalele cîștiguri ale anilor ’60, cu 
referire la spațiul american:

1. Egalitate socială (rasă, gen, sexualitate). 
Negrii și-au pus problema demnității proprii, a 
recunoașterii sociale, a stopării discriminării crase 
la vot așa cum se întîmpla încă în unele state din 
sudul SUA, unde celor de culoare nu li se 
permitea să se înregistreze la circumscripțiile 
electorale. Mișcarea de emancipare a afro- 
americanilor pare să servească drept catalizator 
pentru alte mișcări ulterioare, cu o amploare mai 
mică și rizibile în ochii conservatorilor și 
neoliberalilor, precum feminismul, mișcările 
studențești, activismul ecologist, cel al 
homosexualilor etc. De pildă, formulări ca 
„sexism”, „hărțuire sexuală” ori „viol marital” au 
devenit cunoscute societății americane la sfîrșitul 
decadei. Dacă problema abuzului sexual al femeii 
în căsnicie era un subiect tabuizat anterior, 
discutarea statutului femeilor în societate era 
expediat înainte de 1960 de mainstream-ul 
mediatic și cultural ca fiind neserios. Minoritățile 
sexuale devin din ce în ce mai militante către 
finele anilor 1960, cînd în unul dintre cartierele 
boemei newyorkeze, Greenwich Village, se 
petrece prima demonstrație de protest a 
homosexualilor la adresa polițiștilor care îi 
agresau constant în barul în care se întîlneau.

2. Stil de viață „deschis”, într-o formulare 
bombastică, ușor caricaturală: sex, 
drugs&rock’n’roll. Se desparte în bună măsură 
sexul de procreație, devenind autonom, plăcere 
pură. În ajutorul activităților sexuale 
nerestricționate vine noua descoperire de la finele 
anilor ’50: pilula contraceptivă sau „pastila 
magică”, cum i s-a mai spus. Todd Gitlin își 
expune în cartea The Sixties. Years of hope, days 
of rage rezervele în privința activității sexuale 
nerestricționate, întrucît dorința nestăvilită nu 
înseamnă neapărat și dorință satisfăcută. 
Profesorul american de sociologie de la 
Universitatea Berkeley constată că, din păcate, 

dorința sexuală este întreținută mediatic, 
manipulată abil de producătorii de filme ori 
muzică (a se vedea defilările hedonice de sîni și 
pulpe la MTV...). Un lucru similar s-a întîmplat și 
cu folosirea neprohibitivă a drogurilor. Dintr-o 
experiență mistică, devoțională, pomenită, de 
pildă, de Aldous Huxley în Doors of Perception, 
consumul drogurilor s-a transformat într-o 
activitate zilnică, strict senzorială, lipsită de 
implicații metafizice, șamanice. Ușile percepței 
pot deschide nu numai camerele-„biblioteci” cu 
esențe tari ale cunoașterii, ci și antecamere ce 
propun o lungă așteptare, o întîlnire ratată, o 
amorțire spirituală. Cu toate acestea, ar fi falsă 
impresia că tinerii din anii șaizeci ar fi 
preponderent egotici și narcisiști, așa cum insistă 
detractorii perioadei. Concertele rock propuneau 
nu numai o accesibilitate crescută la fete și 
droguri, ci ofereau și un cadru propice pentru o 
experiență comunitară, iar contracultura, în 
general, presupune și o artă a gestului voluntar, 
gratuit și boem, a unei trăiri de viață explozive, a 
lipsei de inhibiții sociale.

3. Limitarea violenței armate și grija pentru 
natură. Protestele societății civile declanșate de 
invazia trupelor americane în Vietnam au 
determinat administrația americană, cel puțin 
pînă la atentatele de la World Trade Center din 
2001, să nu mai declanșeze războaie ce necesitau 
desfășurări largi de trupe. Războaiele din 
Afganistan și Irak se diferențiază categoric de cel 
vietnamez, datorită unei tehnici mult mai rapide 
de a răsturna regimurile adversarilor: cel taliban și 
cel al dictatorului Saddam Hussein. Însă, dacă 
obiectivul războaielor e chiar cel vehiculat de 
oficialii guvernamentali, adică stîrpirea 
terorismului și implementarea democrației și nu 
stăpînirea unei zone bogate în petrol, atunci 
dușmanul americanilor e chiar mai invizibil și mai 
greu de învins decît țăranul vietnamez din jungla 
asiatică. În privința „pactului de neagresare a 
naturii”, datorită best-sellerului Silent Spring scris 
de biologul marin Rachel Carson, opinia publică 
occidentală e nevoită să ia act de fragilitatea lumii 
în care trăim, de faptul că progresul societății de 
consum are și efecte negative evidente. Se 
legiferează în acea perioadă și în cea imediat 
următoare din ce în ce mai multe măsuri pentru 
a contracara pericolul poluării industriale.

4. Răspîndirea practicilor democratice. Pe 
nimeni nu mai scandalizează un marș, un protest 
antiguvernamental, iar unor activități de genul 
acesta nu li se mai dă în Vest, și prin extensie în 
întreaga lume, o coloratură marxistă, de 
răsturnare a sistemului sau neserioasă, de 
huliganism, așa cum a susținut, spre exemplu, 
puterea fesenistă în ceea ce privește fenomenul 
Pieței Universității din 1990. E drept că abuzul de 
astfel de manifestații ce preced negocierile dintre 
părți poate conduce la o retorică romantică ori 
revoluționar-marxistă sau chiar nihilistă, cum se 
întîmplă uneori cu revoltele aproape ritualice ale 
studenților francezi. Revoluția șaizecistă 
preconizată de contestatarii sistemului, dacă a 
existat vreodată, ar fi una metaforică. Se poate 
invoca o eventuală revoluție culturală, a 
schimbării stilului de viață, a libertăților personale 

sporite, a implicării directe a cetățeanului de rînd 
în problemele cetății, fără a delega pe altcineva. 
Cele două concepte cheie ale contraculturii ar fi: 
împuternicirea cetățenilor, care trebuie să-și decidă 
singuri problemele și nevoile într-un sistem politic 
federalizat, a autonomiilor locale egalitare și ideea 
de eliberare mai curînd interioară decît exterioară, 
mai curînd spirituală decît politică.

Mișcările sociale contestatare presupun o 
neîncredere critică în raport cu instituțiile statului 
ori cu cele corporate. De asemenea, presupun un 
scop comun, dorința de a schimba o situație 
nefavorabilă și deseori legile sunt schimbate ori 
îmbunătățite ca urmare a acțiunii acestor mișcări. 
Ele nu sunt necesarmente revoluționare, adică nu 
își propun să schimbe regimul politic al unui stat. 
Mișcările sociale contestatare sunt „o trăsătură 
fundamentală a lumii contemporane ca și 
organizațiile formale, birocratice, cărora li se opun 
adesea” (Anthony Giddens, Sociologie, Ed. All, 
Buc., 2000, p. 549). Un termen sociologic pentru 
mișcările contestatare ar fi cel de „instituții 
bastarde”. Acestea echilibrează întrucîtva balanța 
dintre mecanismele instituționale cu blocajele 
inerente pe care le presupun sistemele vaste, 
birocratice de organizare socială și dorințele 
indivizilor.

Revoltele anilor 1960 par a fi primele mișcări 
protestatare postmoderne. Spre deosebire de 
grevele și protestele anilor anteriori, acestea nu 
erau extrem de ideologizate și nu erau 
instrumentate de vreun partid, sindicat sau vreo 
organizație anume. Protestatarii nu aveau o 
ideologie clară, de stînga sau de dreapta, de aceea 
și istoricii preferă o denumire mai laxă pentru a 
caracteriza curentul protestatar - the movement 
(expresie care are și conotații mistice, căci nu 
deveneai membru al mișcării neapărat prin 
înscrierea într-o organizație, ci prin simpla 
participare la un marș de protest, ceea ce 
presupune un anumit simț al urgenței, 
comuniune, un scop împărtășit de un număr 
mare de semeni). Mișcările de protest au lăsat în 
principal ca moștenire „dorința de a interoga și de 
a provoca orice instituție socială care eșuează să 
întîmpine nevoile umane; și capacitatea de a te 
organiza” (Sara Evans, Personal Politics, Vintage 
Books, New York, 1980, p.100). Chiar dacă exista 
în epocă o retorică revoluționară, cu accente de 
stînga, protestatarii nu invocau neapărat crearea 
avangardei proletare, ci crearea unei voci autentice 
a societății civile, nu încercau neapărat să 
cucerească puterea, ci să o limiteze, să o 
„deconstruiască” pentru ca aceasta să se exercite 
cu o forță diminuată. O cerință, poate utopică, a 
protestatarilor șaizeciști era ca societatea să nu se 
bazeze, așa cum se întîmplă de multe ori în 
interacțiunile dintre indivizi, pe relații de putere și 
concurențiale, îndeobște rigide și ierarhice, ci pe 
relații de cooperare.

Fragment din studiul Anii ’60: Mișcări 
contestatare în SUA, în curs de apariție.

■
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dezbateri & idei

România, la un an de la aderare
Pierduți prin Europa

George Jiglău
n urmă cu un an, România sărbătorea cu mare 
fast aderarea la Uniunea Europeană (UE), în 
prezența a numero°i oficiali europeni. Traian 

Băsescu °i Călin Popescu-Tăriceanu apăreau 
pentru ultima dată braț la braț, înainte ca 
pre°edintele să scoată la iveală celebrul bilețel 
incriminator. Timpul de a°teptare la granița 
româno-ungară se scurta considerabil, din vechea 
vamă Bor° rămânând doar un schelet de metal. 
Românii sperau, în sfâr°it, să pună mâna pe o 
felie din bunăstarea europeană. La un an de la 
aceste momente festive, România se află mai 
degrabă într-o incertitudine continuă legată de 
calitatea ei de membră a UE. În plan politic, 
economic °i social, puține par să se fi schimbat, 
singurul sentiment palpabil fiind acela că „mâna 
invizibilă” de la Bruxelles ține autoritățile române 
în alertă permanentă °i le atrage discret atenția 
atunci când lucrurile scapă de sub control.

Politica rămâne la standarde 
dâmbovițene

În 2007, partidele politice din România au 
continuat lupta de uzură, premergătoare alegerilor 
din 2008. Fără îndoială, discursul politic nu este 
neapărat mai civilizat în alte state cu vechime în 
UE, însă aderarea a devenit în România o temă 
suplimentară de dispute dâmbovițene, toate 
partidele importante revendicându-°i meritul 
suprem în respectarea termenului de 1 ianuarie 
2007 (el însu°i unul întârziat): PD prin efortul 
mini°trilor Blaga °i Macovei (°i al pre°edintelui 
Băsescu), PNL prin coordonarea acestor eforturi 
asigurată de premierul Călin Popescu-Tăriceanu, 
PSD prin încheierea negocierilor de aderare în 
2004. După mimarea consensului în zilele din 
preajma aderării, conflictul PD-PNL °i Băsescu- 
Tăriceanu s-a acutizat. Au ieșit la iveală bilețelele 
- cel legat de intervenția lui Tăriceanu pe lângă 
Băsescu în cazul Patriciu, dar °i nota pre°edintelui 
privind situația de la ALRO, democrații au fost 
eliminați de la guvernare, PNL s-a scindat oficial, 
în timp ce în PSD au continuat scandalurile 
interminabile între diversele grupuri de influență.

losif Stegaru Osiris
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Referendumul pentru demiterea pre°edintelui a 
confirmat reputația extrem de proastă pe care 
Parlamentul, dar °i partidele, o au în rândul 
populației.

Momentul care a adus anumite clarificări în 
politica românească a fost reprezentat de alegerile 
europarlamentare de pe 25 noiembrie, cuplate cu 
referendumul privind votul uninominal. Temele 
europene au fost abordate mai degrabă sporadic 
în timpul campaniei, în care majoritatea 
partidelor s-au îngrămădit să facă promisiuni de 
ordin intern, mai ales legate de protecția socială, 
cu care Parlamentul European are prea puțin de a 
face. În plus, disputele personale au continuat 
nestingherite, determinându-i pe mai mulți oficiali 
europeni să recomande diplomatic politicienilor 
români să nu uite care este scopul acestor alegeri 
- votarea primilor europarlamentari români ale°i 
direct. După jumătatea de victorie obținută de PD 
°i înfrângerea (prin prisma prezenței la vot) lui 
Traian Băsescu în referendum, anul 2008 se 
anunță unul extrem de disputat pe plan intern, 
unde o politică de alianțe reu°ită a PSD °i PNL ar 
putea duce pierderea de către nou formatul PD-L 
a alegerilor parlamentare, în acela°i mod în care 
PSD a pierdut în 2004. În plan politic mai trebuie 
remarcat °i e°ecul PRM °i al PNG în alegerile 
europarlamentare. Cele două partide nu au reu°it 
să treacă pragul electoral, scutind România °i 
întreaga UE de prezența unor personaje exotice în 
Parlamentul European.

Ciolos a scăpat Agricultura de 
clauză

Din perspectivă economică, primul an al 
României în UE nu a fost nici el mai reu°it. Țara 
noastră a trăit pe muchie de cuțit a doua 
jumătate a anului, cu sabia clauzelor de 
salvgardare deasupra capului. În Agricultură, 
mini°trii Gheorghe Flutur °i Traian Reme° au fost 
incapabili să pună sistemul românesc în acord cu 
cerințele europene, România riscând să piardă 
peste 100 de milioane de euro, bani 
nerambursabili, care trebuiau să meargă la 
fermieri sub formă de subvenții. Din această 
perspectivă, scandalul de corupție în care a fost 
implicat Reme° a fost o adevărată binecuvântare 
pentru agricultorii români. La °efia ministerului a 
venit Dacian Ciolo°, un tehnocrat prea puțin 
interesat de luptele politice, care a reu°it în două 
luni ce nu au reu°it Flutur °i Reme° în aproape 
trei ani. Ciolo° a pus pe picioare sistemul de plăți 
°i i-a convins pe oficialii europeni să nu activeze 
clauza care devenise aproape o certitudine.

Absorbția fondurilor comunitare a rămas în 
continuare o problemă majoră a României. 
Posibilii beneficiari ai acestor fonduri fie nu au 
capacitatea de a scrie proiecte, fie nu au 
informațiile legate de această sursă de finanțare, 
fie nu au banii necesari pentru procentul necesar 
de cofinanțare. În orice caz, o mare parte a 
banilor rezervați României de către Comisia 
Europeană, au rămas în visteria UE sau au fost 
alocați altor țări capabile să le folosească. Situația 
este °i mai gravă pentru că aceste fonduri nu se

losif Stegaru Aripă de înger
reportează pentru anii următori, ceea ce înseamnă 
că ace°ti bani sunt pur °i simplu pierduți.

Comisia Europeană a căpătat °i o imagine 
negativă în ochii publicului când a pus sub 
semnul întrebării una din marile „afaceri” ale 
Guvernului de la Bucure°ti din 2007: vânzarea 
Automobile Craiova, fabrică deținută până nu 
demult de Daewoo, către Ford, care °i-ar face 
astfel intrarea în forță pe piața Est-Europeană. 
Procedura aleasă de executiv pentru această 
privatizare, adică negocierea directă cu cel mai 
bun ofertant, a ridicat semne de întrebare la 
Bruxelles, Comisia urmând încă să decidă dacă 
această tranzacție respectă legile europene ale 
concurenței.

Politica externă, la fel de 
incoerentă

Una dintre cele mai reu°ite acțiuni pe plan 
extern ale României în 2007 a fost programul 
„Sibiu - Capitala culturală a Europei”. De°i 
această acțiune nu este patronată de UE, Sibiul s-a 
bucurat de simpatia oficialilor europeni, mulți 
dintre ei venind să viziteze ora°ul pe parcursul 
anului. În plus, numărul turi°tilor din țară °i 
străinătate a fost unul mulțumitor, calitatea 
acțiunilor culturale a atins standarde înalte, iar 
Sibiul a beneficiat din plin de fondurile europene 
pentru a-°i renova infrastructura.

Pe de altă parte, la nivelul politicii externe în 
ansamblul ei, în particular în cadrul UE, vocea 
României a fost prea puțin auzită. Conflictele 
dintre pre°edinte, pe de o parte, °i premier °i 
ministrul de externe, pe de altă parte, au 
împiedicat România să vorbească pe o singură 
voce. Gafele repetate ale ministrului Cioroianu °i
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corecțiile publice pe care i le-a aplicat acestuia 
președintele au transformat fiecare vizită externă 
a delegației României într-un examen. Singurul 
moment în care cei trei au reușit să se afișeze 
zâmbitori în fața Europei a fost semnarea 
Tratatului de la Lisabona, de la sfârșitul anului. 
Până la semnare însă, România s-a implicat prea 
puțin în creionarea acestuia și nu doar că nu și-a 
apărat interesele, dar nici măcar nu și le-a definit, 
așa cum au făcut-o polonezii sau britanicii. 
Poziția relativ favorabilă pe care România a 
căpătat-o prin acest tratat în viitoare arhitectură a 
UE provine mai degrabă din suprafața ei mare și 
din populația numeroasă decât din capacitatea 
autorităților de la București de a-și impune 
punctul de vedere.

O sincopă majoră a politicii externe a survenit 
în momentul crizei românilor din Italia sau mai 
degrabă înaintea acesteia. Momentul efectiv al 
crizei a fost abordat într-o manieră destul de 
eficientă de autoritățile române. Tăriceanu l-a 
vizitat imediat pe omologul său italian Romano 
Prodi, mai mulți polițiști români au fost trimiși în 
Italia, iar ministrul de Externe, dar și 
președintele, au luat legătura cu oficialii europeni 
pentru a le cere să prevină escaladarea măsurilor 
anti-imigranți ale guvernului de la Roma. Totuși, 
criza a demonstrat lipsa de viziune din politica 
externă a României, autoritățile fiind incapabile 
să prevină astfel de situații, deși era evident că 
infracționalitatea în rândul românilor din Italia 
este o problemă care frământă guvernul italian. 
Mai mult, România a fost incapabilă să se 
folosească măcar în parte de statutul său de stat 
membru al UE pentru a încerca să 
îmbunătățească situația cetățenilor săi din alte 
state europene.

România încă îsi caută identi­
tatea europeană

Anul 2008 va fi dominat de cele două 
momente electorale: alegerile locale și cele 
parlamentare, posibil chiar de mai multe, ținând 
cont că președintele a lăsat să se înțeleagă că ar 
putea convoca câteva referendumuri pe parcursul 
lui 2008. Anunțul a fost făcut, ce-i drept, înainte 
ca electoratul să arate că nu împărtășește apetitul 
pentru consultări publice al președintelui. În acest 
context, este puțin probabil ca românii să se 
familiarizeze mai bine cu problematica UE, 
partidele urmând să se concentreze chiar mai 
intens asupra bătăliilor interne decât au făcut-o la 
alegerile europarlamentare. În plan economic, 
accentul va cădea tot pe măsurile electorale de 
protecție socială, obișnuite în anii electorali, și 
mai puțin pe întărirea capacității de absorbție a 
fondurilor comunitare, o sursă de bani 
neexploatată de autoritățile române. Cât despre 
politica externă a României și poziția acesteia în 
cadrul UE, este puțin probabil ca situația să se 
modifice până la schimbarea actualului guvern 
sau cel puțin până la preluarea guvernării de 
politicienii preferați ai președintelui. Astfel, 
România dă impresia în continuare că rămâne 
pierdută undeva în spațiul Uniunii Europene, 
încercând fără prea mare vlagă să își redescopere 
identitatea europeană.

■

remarci filosofice

Protestele sociale si greva 
gândirii

Jean-Loup d’Autrecourt

Franța are o lungă tradiție în mișcările de 
protest, de contestație, de revoltă, de grevă a 
diferitelor categorii sociale, împotriva politicii 
guvernamentale, de stânga sau de dreapta, fără ex­

cepție. Nici regii, nici împărații nu au fost scutiți. 
Iar când a fost nevoie s-a făcut apel chiar și la 
ghilotină. Mișcările actuale de revoltă sunt 
declanșate anual, cam în aceeași perioadă, toamna 
după culesul viilor, la numai câteva săptămâni după 
începerea anului școlar și universitar. De ce? Pentru 
că în vacanța de vară oamenii sunt plecați în 
concedii, în călătorii în țări exotice, în croaziere sau 
la țară în rezidențe secundare. Au altceva mai bun 
de făcut.

Aceste mișcări sunt regulate, constante, 
conform unor norme precise, după ritualuri 
stabilite și respectate cu sfințenie, în ton cu modele. 
Rolul lor social și terapeutic este enorm, pentru că 
astfel se evacuează o bună parte din energia 
explozivă de protest, de revoltă împotriva puterii, se 
calmează nevrozele și psihozele mulțimii, se 
filtrează elementele perturbatoare. Adevărate țevi de 
eșapament, ele au mai multe consecințe negative, 
dintre care amintim aici doar câteva: mai întâi, se 
conferă iluzia guvernanților că sunt la putere, că au 
probleme de rezolvat și că democrația continuă; 
apoi se menține iluzia că sindicatele nu sunt doar 
forme de colaborare cu puterea, dar și mijloace de 
apărare a intereselor diferitelor categorii sociale; 
deasemeni, se împiedică orice acțiune directă de 
reformare a societății, a vieții civile și a instituțiilor 
statului; în fine, se ocultează adevăratele probleme, 
pentru care cetățenii ar trebui să protesteze, cele 
care sunt legate de libertatea indivizilor și de viața 
lor privată, care amenință chiar sistemul 
democratic. Pe scurt, societatea civilă este 
paralizată, în timp ce statul își întărește dominația. 
Nu Kant spunea că bunăstarea statelor crește odată 
cu mizeria cetățenilor!

Și în această toamnă au izbucnit, ca de obicei, 
astfel de mișcări. Greva feroviarilor (SNCF) este 
aproape simultană cu „mobilizarea” studenților. Ele 
vor fi urmate în mod sigur de alte mișcări de 
protest, din partea funcționarilor de stat și a altor 
categorii sociale. Voi rezuma mai întâi greva 
feroviarilor, care are ca motiv reforma „regimurilor 
speciale ale pensiilor”, iar în partea a doua 
„mișcarea de protest” a studenților, care are ca 
pretext legea Pecrasse de autonomie a 
universităților. Pe de o parte, protestul mai mult 
sau mai puțin îndreptățit al salariaților, iar pe de 
altă parte, greva intelectului, refuzul gândirii din 
partea studenților.

1. Revolta feroviarilor
Când transporturile în comun sunt în pană, o 

bună parte din circulație este paralizată. Bineînțeles 
că există forme complementare de deplasare. 
Fiecare familie franceză dispune de cel puțin un 
autoturism, iar în multe cazuri fiecare membru al 
familiei, de la nepoată până la bunică, are o 
mașină. Deci francezii reușesc să găsească o soluție 
pentru astfel de situații. Totuși, multe mărfuri sunt 
blocate, iar persoanele în vârstă și tinerii liceeni, ba 
chiar o parte din studenți, se află în imposibilitatea 
de a circula; deasemeni poșta nu poate funcționa 

corect. Or, știind că practic majoritatea problemelor 
administrative se rezolvă prin corespondență (plata 
facturilor, impozitele, chiriile etc.), grevele perturbă 
o bună parte din populație, ca să nu mai vorbim 
despre întreprinderi. Pentru acestea din urmă 
transporturile sunt vitale. Dar chiar acesta este și 
scopul urmărit, altfel mișcarea nu ar mai avea 
niciun fel de audiență în fața autorităților.

În săptămâna (12-17 noiembrie) au avut loc 
negocieri între sindicatele feroviare și guvern. Aceste 
negocieri sunt o formă eficace de aplanare a 
conflictului și de lansare a manipulării prin mass- 
media scrisă și mai ales televizată. Astfel în ziarul 
La Croix (15 noiembrie) se publică vestea că 
guvernul „acceptă” propunerea de negociere a 
sindicatelor. Ceea ce este contradictoriu, cum se 
precizează și în editorial, cu anunțul făcut de 
sindicate cu o zi înainte (14 noiembrie), de a 
continua greva. Bernard Thibault, secretar general al 
CGT (mișcare sindicală de extremă stânga), ar fi 
propus marți seara „cicluri de negociere cu direcțiile 
întreprinderilor și reprezentanții statului pentru 
fiecare dintre regimele speciale de pensii”.

Ideea de bază a sindicaliștilor era o negociere 
globală, în timp ce guvernul dorește o negociere în 
interiorul fiecărei întrepinderi. De ce? Foarte 
simplu, pentru „fărâmițarea”, pentru 
descompunerea mișcării. Această atitudine din 
partea lui Bernard Thibault riscă să intre în conflict 
cu baza sindicală, ba chiar să fie contestată de 
filiala CGT a SNCF. De aceea Didier Le Reste, 
secretarul acestei organizații SNCF, a confirmat 
continuarea grevei. Într-adevăr, baza sindicală a 
respins și va respinge în mod constant principiile 
„reformei” regimelor speciale de pensii (adică o 
înrăutățire a condițiilor pensionarilor). Greva va 
continua cel puțin până luni 19 noiembrie (radio 
RCF, 16 noiembrie).

Pe de altă parte, în lipsa compromisurilor 
inevitabile dintre guvern și sindicate, consecința cea 
mai gravă, rezultată din repetarea și prelungirea 
conflictelor sociale, este automatizarea rețelelor de 
transporturi. Trenurile și metrourile automate apar 
ca o „soluție” ideală anti-grevă. Sau mersul cu 
bicicleta ca în China! De ce nu? Populația ar fi 
probabil de acord, din motive ecologice, numai că 
faptul acesta încurcă socotelile lobby-urLor 
petroliere.

Multiplicarea mișcărilor de protest în mod 
abuziv și orientat echivalează cu banalizarea 
acestora, cu un fel de inflație grevistă, cu o pierdere 
de valoare a gestului de revoltă civică, cu atât mai 
mult cu cât protestele și vociferările sunt mai dese. 
Nu întâmplător anglo-saxonii privesc cu ironie și cu 
o oarecare deferentă, aceste bizarerii „a la 
franțaise”. În SUA și în Marea Britanie, de 
exemplu, „politica guvernului nu este dictată de 
stradă”, cum spunea Tony Blair în urmă cu câțiva 
ani, cu ocazia grevei camionagiilor din Anglia.

De aceea, pentru britanici, comparația între 
Margaret Thacher (doamna de fier) și Nicolas 
Sarkozy nu este plauzibilă, deoarece „acesta nu este 
un adevărat liberal”; chiar dacă el este numit 
„pușcă-mitralieră” de către Philip White, cercetător 
la Center for European Reforms (La Croix, 15 
noiembrie). Cum declara ironic, miercuri seara la 
telejurnalul BBC, prezentatorul Jeremy Paxman: 
„Franța este încă o dată în grevă!” Întrebarea pe 
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care °i-o pun englezii este „dacă ar fi posibil să se 
rezolve conflictele din Franța cam în acela°i fel în 
care au fost rezolvate de Margaret Thacher în 
Anglia (1984-1985)”. Cu acea ocazie, primul 
ministru britanic a câștigat în fața sindicatelor 
minerilor. Britanicii cred că Nicolas Sarkozy va 
reuși să pună capăt politicii Mitterand-Chirac, a 
statului-providență, și prin urmare acest conflict ar 
putea avea o urmare „favorabilă” asemănătoare 
celei din Marea Britanie a anilor ’80. Rămâne de 
văzut, deoarece nici condițiile și nici mentalitățile 
nu sunt aceleași.

Iar Daily Telegraph, ziar de dreapta, afirmă în 
mod exagerat în editorialul său, că „viitorul 
economic al Franței depinde de victoria lui Nicolas 
Sarkozy”. Însă Denis McShane, deputat laburist, 
crede că situația nu este asemănătoare cu cea din 
Marea Britanie, că sindicaliștii francezi nu practică 
decât corporatismul, deoarece nu fac decât să apere 
interesele propriilor membri. Deasemeni acesta îl 
acuză pe Nicolas Sarkozy că duce o politică prea 
costisitoare, deoarece „la Bruxelles s-a zbătut pentru 
a continua să crească datoria Franței; acesta este un 
semn rău”. Or, amintesc pentru cei care ignoră, 
datoria externă a hexagonului este de peste 1.000 
de milarde de euro, o supra-îndatorire pe care 
națiunea franceză nu are cum să o plătească 
vreodată.

Întâlnirea de vineri 16 noiembrie, dintre 
sindicate și președintele țării nu a fost de bun 
augur. Este imposibil, în această situație ca să se 
amelioreze pensiile, când dimpotrivă toate aspectele 
vieții sociale și economice s-au degradat vertiginos 
în ultimii ani, de la securitatea socială până la 
creșterea prețurilor de până la șase ori (cu trecerea 
la euro). Pe acest fond, criza universității franceze, 
greva intelectualilor, apare ca un fenomen normal, 
complementar grevei salariaților.

2. Greva intelectualității
Puternic ideologizată, către extrema stângă, 

Universitatea franceză este pe marginea 
falimentului, aflată în imposiblitatea de a se auto- 
gestiona. Renumele acestei instituții de învățământ 
superior este un fals renume. Într-adevăr este vorba 
de o Universitate populară, cu învățământ de masă, 
unde se poate înscrie orice absolvent de liceu, care 
a obținut diploma de bacalaureat, fără niciun fel de 
selecție (la Sorbona ca și la Nanterre). Însă ceea ce 
este extraordinar în Franța, este formarea elitelor, 
care nu are loc la Universitate, ci în marile școli 
superioare, școlile normale (ENS), școlile de 
ingineri, școlile politehnice (învățământul de stat) și 
deasemeni în Universitățile catolice (învățământul 
privat). În aceste instituții de stat admiterea se face 
prin concurs, după doi ani pregătitori! Iar cei doi 
ani se efectuează în „clasele preparatoare” ale celor 
mai reputate licee, unde studenții sunt selecționați 
după dosar, în funcție de rezultatele obținute 
anterior.

Altfel spus avem de-a face cu un învățământ 
superior francez cu două viteze: pe de o parte, cel 
universitar, de masă; iar pe de altă parte, cel din 
marile școli superioare. Univesitatea nu asigură 
locuri de muncă absolvenților, este mereu în criză, 
are situație financiară precară, au loc greve și alte 
mișcări de protest. Este un fel de pubelă socială, un 
fel de iluzie culturală. În schimb, în marile școli 
superioare (normale sau de ingineri) nu sunt nici 
greve, nici altfel de probleme, iar după absolvire 
locurile de muncă sunt practic asigurate pentru 
toată lumea. Această grijă pentru formarea eficace a 
elitelor, într-o țară în care opinia publică este 
încurajată în sens anti-elitist pentru a fi mai ușor 
dominată, există de pe vremea reformelor efectuate 
de Napoleon.

Adevăratelor cauze ale degradării învățământului 
universitar francez datează din perioada mișcărilor 
din mai ’68, în urma cărora mediile universitare și 
ale cercetării CNRS au fost ocupate de tinerii 
comuniști, bolșevici, troțkiști, maoiști, staliniști, 
castriști etc. Foștii revoluționari sunt acum oameni 
așezați, serioși, cu familie, cu copii, cu situație, cu 
privilegii etc. De aceea, orice formă de protest de 
acest tip, care le amenință situația materială și 
cariera, îi neliniștește, ba chiar îi revoltă și îi face 
agresivi. Exemplul devenit celebru prin violența 
protagonistului și difuzat de France 3 pe Internet, al 
profesorului Olivier Ihl, merită amintit deoarece 
este simptomatic. Directorul Institutului de Studii 
Politice din Grenoble (IEP) a încercat să spargă 
barajele de grevă ale studenților din proprie 
inițiativă. A pus mâna pe un par metalic și a lovit 
cu el în studenți rănindu-i în mod grav. Sloganelele 
acestor foști revoluționari și actuali nababi sunt: „Să 
salvăm cercetarea; să salvăm universitatea!”, altfel 
spus: „Să ne salvăm privilegiile, scaunele!”.

În prezent „protestul studenților” împotriva legii 
Pecrasse vine din teama anumitor grupuri 
minoritare de presiune, că întărirea autonomiei 
universităților o să fie echivalentă cu dezangajarea 
statului în finanțarea acesteia. Iar în spatele 
studenților se află sindicatele personalului 
administrativ, care este exagerat de numeros și care 
dorește să păstreze locurile de muncă chiar dacă 
instituțiile de stat sunt falimentare. Consecințele 
autonomiei ar fi: creșterea taxelor de înscriere 
(peste 300 euro); amenițarea liberului acces la 
universitate (cei care au bacalaureatul ar fi obligați 
să treacă un concurs de admitere); și bineînțeles, 
reducerea posturilor administrative, ocupate de o 
armată de funcționari, un monstru birocratic, care 
mai mult împiedică activitățile de învățământ și 
programele de cercetare în loc să le ajute.

Guvernul s-ar fi angajat să furnizeze, prin 
introducerea acestei legi, un buget care ajunge de la 
10 miliarde la 15 miliarde de euro. Astfel investiția 
publică pe cap de student (6.500 euro) ar trece la 
10.000 de euro pe an. Însă ceea ce nu se 
precizează, și se știe mai puțin, este că pentru elevii 
de colegiu și de liceu investițiile sunt cu mult mai 
mari, aproape duble față de cele pentru studenți. Pe 
de altă parte, capacitatea economică a Franței nu 
este suficientă pentru astfel de cheltuieli. De aceea 
Jean-Pierre Finance, președintele conferinței 
președinților universităților (CPU) crede, într-un 
interviu acordat ziarului La Croix (16 noiembrie) că 
ar fi stupid să fie refuzate finanțările private pentru 
universitățile franceze.

Valerie Pecrasse „condamnă orice formă de 
violență și de degradare; blocajele sunt contrare 
intereselor studenților” (Le Figaro, 18 noiembrie). În 
fața „temerilor” studențești, guvernul se angajeză să 
sporească bugetul. Însă temerile sunt consecința 
îndreptățită a neîcrederii în universitate înțeleasă ca 
instituție fiabilă. 100 de milioane de euro vor fi 
consacrați creșterii burselor și 50.000 de studenți 
suplementari vor beneficia începând cu acest an. 
Cu precizarea importantă că bursele sunt mizerabile 
și insuficiente pentru studenții francezi. Ministra 
declară că legea autonomiei le va permite 
universităților: să utilizeze în mod eficace propriile 
fonduri; să ia decizii locale (de angajare a 
personalului); să facă apel la fonduri private 
(fundații și întreprideri), chiar dacă majoritatea 
finanțării va fi din fonduri publice; să-și 
administreze propriul patrimoniu imobiliar și 
funciar ca o întreprindere privată. De aceea 
principalele organizații studențeti, doresc negocierea 
cu autoritățile (Le Monde, 23 noimbrie). Însă 
majoritatea studenților și a profesorilor sunt 
împotriva acestor greve; doar o minoritate violentă 
și extremistă perturbă practic în fiecare an 
activitatea universitară.

Concluzie
Perturbările continuă chiar și în decembrie cu 

toate că majoritatea universităților și-au reluat 
cursurile; pe ici, pe colo anumiți studenți continuă 
greva ocupând în mod abuziv săli de curs; altfel 
spus, în loc să se absenteze ca de obicei, vin la 
Universitate fără să meargă la curs. Într-un fel faptul 
este de înțeles deoarece nici profesorii lor nu prea 
au mare lucru de predat; pierderea nu este 
importantă. Tot pe ici pe colo, câte un grup de 
polițiști fugărește un alt grup de studenți, iar când 
aceștia se refugiază în bibliotecă, loc sacru, polițiștii 
rămân paralizați la intrare datorită protestului 
bibliotecarelor, fete altruiste, dar și datorită faptului 
că forțele de ordine nu au obiceiul să penetreze în 
astfel de localuri; nu face parte din antrenamentul 
lor.

Această situație a Universității franceze apare ca 
fiind excepțională în contextul Uniunii europeene. 
Pe 15 noiembrie a avut loc reuniunea miniștrilor 
învățământului la Bruxelles, care a promovat tocmai 
această politică de liberalizare a universităților 
europeene în sensul autonomizării acestora: la nivel 
financiar și la nivel administrativ. O consecință 
importantă a acestei reforme este modernizarea 
învățământului superior și bineînțeles eliberarea 
acestuia de sub influența ideologiilor populiste.

Mai semnalăm că legea nu prevede dreptul la 
grevă al studenților sau al elevilor. Grevele sunt 
dreptul salariaților față de patroni sau de 
conducerea întreprinderii în care lucrează. Dar 
dincolo de situația ilegală a acestor blocaje, este 
absurd să facem greva studiului, greva gândirii, 
greva învățării, pe scurt, greva intelectului. Tocmai 
în astfel de situații limită trebuie să gândim mai 
mult, mai sistematic, mai profund, să ne pregătim 
să facem față adevăratelor crize care trec 
neobservate, să nu ne pierdem vigilența și să ne 
dezvoltăm inteligența. Nu mai spun că cei care-i 
incită pe tineri la revoltă (este la modă acum ca 
elevii de liceu să manifesteze deasemeni) sunt lipsiți 
de responsabilitate. Tinerii nu știu ce vor și nici nu 
înțeleg pentru ce motive protestează. Însă li se 
conferă gustul puterii, al importanței acțiunii lor, 
care poate paraliza circulația, instituțiile. Li se 
zgândără orgoliul. Nu este extraordinar? Abia o 
mică parte dintre adulți sunt capabili să priceapă ce 
se întâmplă în jurul lor. De aceea recuperarea 
tinerilor elevi, care încă nu sunt suficient educați și 
deci nu sunt total responsabili, mi se pare un act de 
mare iresponsabilitate politică. Devierea opiniei 
publice către false probleme permite puterii să 
acționeze în toată impunitatea.

Altfel s-a întâmplat în cazul validării legii Brice 
Hortefeux (ministrul imigrației) a testelor ADN de 
către Consiliul constituțional (cei 9 înțelepți). Legea 
fusese deja votată de Parlament. Ziua de vineri 16 
noiembrie 2007 a fost o zi nefastă pentru drepturile 
omului! Ministrul dorise chiar și aprobarea 
ultimului articol n°65 (efectuarea statististicilor 
etnice ADN pe populația emigrantă). Însă Consiliul 
constituțional a refuzat ultimul articol după ce le 
aprobase pe celelalte 64. Propunerea venea de la 
doi membri ai Comisiei naționale de informatică și 
libertăți (CNIL). Aceasta este chiar comisia care are 
rolul „apărării” libertăților cetățenești. Oricum acest 
eveniment este atât de grav încât va necesita 
modificarea Constituției. Grevele și protestele de tot 
felul au ocultat foarte bine acest eveniment 
catastrofic pentru libertatea cetățenilor. Acum 
urmează să fie aplicată aceeași politică și în restul 
Europei!

Paris, decembrie 2007
■
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religie

teologia sociala

Miza dialogului inter-cultural
Radu Preda

După ce anul trecut a fost dedicat, la nivelul 
instituțiilor europene, chestiunii egalității de 
°anse, 2008 este concentrat pe tematica dialogului 
inter-cultural. Comisia Europeană cultivă de câțiva 
ani încoace această formă de agendă comună 
tuturor țărilor membre, cumva deasupra 
priorităților politice și culturale locale. Nu ar 
trebui să fim mirați să constatăm că la noi aceste 
teme nu sunt luate în serios și nu reușesc să 
producă mai mult decât o strategie ministerială, 
formulată în termeni birocratici și lipsită de 
viziune, postată eventual pe internet. Cu toate 
acestea, mai ales problematica generică a anului 
care abia a început ar trebui să intereseze 
cercurile noastre culturale și academice din cel 
puțin trei motive.

Primul rezidă în chiar schimbarea subtilă de 
vocabular: în loc să se vorbească, așa cum eram 
obișnuiți, despre multi-culturalism, iată că 
accentul este pus acum pe inter-culturalitate. 
Trecerea de la multi la inter este semnificativă. 
Timp de decenii, formula societății multi-culturale 
părea să descrie, să explice și să orienteze mersul 
unei umanități marcate de un masiv fenomen 
migraționist - început imediat în epoca post- 
colonială, continuat în timpul războiului rece și 
ajungând marca definitorie a globalizării de azi - 
similar poate doar celui din zorii Antichității 
tardive. Dimensiunea și densitatea valurilor 
imigraționiste dinspre Est spre Vest și dinspre Sud 
spre Nord au dus la mutații profunde ale 
profilului societăților mono-culturale sau modelate 
de variantele aceleiași paradigme. Raportul 
majoritate-minoritate, înțeles până de curând doar 
în perspectivă etnică, va fi redefinit în termenii 
celui dintre statornici și alogeni, dintre cei cu 
drepturi depline și cei tolerați, dintre purtătorii 
unei culturi a locului și cei care aduc forme noi 
de viață comunitară. Multi-culturalismul oferea 
acestei noi realități un concept, însă nu și o 
soluție la crizele pe care le vedem mocnind sau 
chiar explodând cam peste tot în Europa 
occidentală: de la asasinarea regizorului olandez 
van Gogh la anarhia din periferiile pariziene, de la 
ghettoizarea religioasă a comunităților musulmane 
din Germania la resurecția naționalismului și 
xenofobiei în rândurile populațiilor „istorice”. Pe 
acest fundal, marcat de eșecul unei multi- 
culturalități pur descriptive și în consecință 
neputincioase, dialogul inter-cultural are o 
trăsătură dinamică și preventivă. Premisa de la 
care se pleacă nu este simpla punere a culturilor 
una lângă alta, ci a tuturor în dialog cu toate. 
Culturile noilor populații care formează societatea 
noastră postmodernă nu pot fi considerate doar 
niște apariții exotice, așa cum toleranța nu poate 
fi confundată cu ignoranța. În ceea cei îi privește 
pe non-europenii Europei, nici aceștia nu pot la 
nesfârșit să clameze lipsa integrării atâta vreme 
cât nu depun niciun efort notabil de cunoaștere a 
lumii noi în care au decis în mod liber să își 
construiască o viață. Dialogul inter-cultural 
provoacă întreaga țesătură socială.

Al doilea motiv de interes îl constituie 
reafirmarea la nivelul voinței politice a 
importanței valorilor culturale. Or, una dintre 
marile carențe ale proiectului de unificare 

europeană era și este încă slaba articulare 
culturală a acestuia, faptul că Uniunea Europeană 
pare să fie înainte de toate un spațiu comercial și 
prea puțin unul al schimbului de idei. La 
Bruxelles se uită prea repede că Europa este 
rezultatul unei sinteze de culturi și convingeri, că 
spațiul dintre Marea Nordului și Mediterană este 
punctat de turlele catedralelor, de aulele 
universităților și de coloanele muzeelor. Slăbirea 
resorturilor identitare și agravarea amneziei 
impuse de corectitudinea politică, pe fundalul 
dezechilibrului demografic și a crizei statului 
social, au adus Europa de azi în situația de a se 
simți amenințată tocmai de către cei care au găsit 
în țările ei adăpost și bunăstare. Apariția sub- 
culturilor corespunzătoare comunităților formate 
în ultima vreme ridică de la sine întrebarea dacă 
Europa mai are la rândul ei o cultură capabilă să 
ofere puntea de legătură dintre „ei” și „noi”, 
dintre „europenii vechi” și cei „noi”, precum și 
necesarul liant al unei conștiințe publice dincolo 
de particularismele fiecărui grup în parte. Refuzul 
obstinat, motivat ideologic de o presupusă 
neutralitate valorică, de a conferi elementului 
cultural și identitar locul cuvenit, dincolo de 
retorica având drept metaforă centrală Europa 
popoarelor, nu mai poate ține loc de strategie. În 
alți termeni, mai mult decât oricând până acum, 
succesul proiectului politic este legat de succesul 
proiectului cultural. Așa cum ne arată ethos-ul 
fondatorilor, înainte ca Uniunea Europeană să

intermezzo clujean

Remember: T.D. Savu
Petru Poantă

Chiar așa voi începe, ca într-o poveste, deși 
evoc un timp recent: a trăit în Cluj, pînă în anul 
2000, ultimul dintre marii povestitori ai literaturii 
române. Literații vor ști imediat că această marcă 
inconfundabilă o avea Dumitru Tudor Savu. 
Venea din Călimănești, dintr-o familie de intelec­
tuali și, față de congenerii săi Liviu Petrescu și 
Horia Bădescu, își conservase, aproape explozivă, 
o sensibilitate sudică, emergentă în oralitatea 
spumoasă a umorului, dar și în modul mai păti­
maș al situării în cotidian. Brunet, mic de statură 
și îndesat, cu o mustață tăiată scurt, care-i accen­
tua figura luminoasă, Tudor avea în societate 
farmecul indicibil al unui histrion rafinat și culti­
vat. Spațiul public chiar și cel domestic devenea 
un soi de scenă în care el juca cu strălucire un 
rol, de predilecție pe cel de colportor de povești 
și snoave savuroase. În anii ’80 imita, în registru 
terifiant-parodic, discursurile lui Nicolae 
Ceaușescu. Avea harul oralității expresive și al 
imitației scînteietoare. Verva lingvistică, mereu cu 
surprinzătoare jocuri intertextuale și cu ingenioase 
juxtapuneri de limbaje, era modul său “natural” 
de a vorbi, dar fără a lăsa impresia de artificiali­
tate. Nu-i plăceau atît ambiguitățile calamburului 
ori finețea ironică a sofismului, cît expresia 
sățioasă și mirobolantă, abundența scintilantă a 
lexicului imaginant, metamorfozele spontane și 

devină o realitate, ea a fost o viziune.
În fine, ultimul motiv de interes decurge din 

cel anterior și poate fi văzut în modul în care 
dialogul inter-cultural se completează cu cel inter- 
religios, valorile culturale fiind direct înrudite cu 
cele spirituale. Confruntarea cu situații inedite și 
crize neașteptate au repus pe agenda europeană 
chestiunea religioasă. Aceasta nu este reinventată, 
ci doar redescoperită. Relevanța ei publică se face 
simțită nu numai la nivelul dialogului inter- 
cultural ca atare, ci în egală măsură în dezbaterile 
din ce în ce mai serioase pe marginea dilemelor 
pe care le ridică de pildă noile tehnologii 
medicale, iminența unei catastrofe ecologice sau 
urgența identificării condițiilor dezvoltării 
durabile. Argumentele religioase le secondează 
fidel pe cele morale și etice, acestea din urmă 
fiind decisive în mecanismele opțiunilor sociale și 
politice ale unor comunități întregi. Nu este deloc 
o întâmplare că atât dezbaterile din cadrul 
Convenției Europene pentru formularea Tratatului 
de instituire a unei Constituții pentru Europa 
(2003), cât și cele de după aceea, inclusiv în jurul 
Tratatului simplificat (2007), au fost marcate de 
problematica religioasă, dorința Bisericilor de a 
preciza în articolele preliminarii marca identitară 
europeană fiind în cele din urmă onorată doar 
parțial. Acest eșec instituțional trebuie văzut în 
semnificația lui reală: refuzul de a defini Europa 
din perspectiva elementului religios constitutiv 
este compensat din plin de regăsirea acestuia în 
absolut toate marile teme care preocupă pe 
termen mediu și lung continentul nostru. Inclusiv 
dialogul inter-cultural a căruia miză ar fi practic 
inexistentă fără componenta spirituală.

■

briliante ale cuvîntului. Cu toate că nu există un 
clivaj radical între omul oral și cel scriptural, e de 
spus că universul fictiv al scriitorului, structural 
baroc, n-are tangențe cu realitatea imediată și e 
construit după un ceremonial și un cod complicat 
al povestirii. T.D. Savu se naște în 1954, face 
Facultatea de Filologie la Cluj, iar după absolvire 
devine redactor la Tribuna. Debutează cu volu­
mul de nuvele Marginea imperiului, într-o serie de 
tineri prozatori patronată de D.R. Popescu la edi­
tura “Dacia”. Fusese însă descoperit mai devreme 
de criticul Liviu Petrescu, atunci asistent la 
Filologie, și ținut de acesta în afara grupării 
“Echinox”. Oricum, Tudor apărea integrat mișcării 
literare optzeciste, deși scrie cumva împotriva 
curentului general, refuzînd fățiș tehnicile narative 
la modă. Chiar cu prima carte își configurează un 
spațiu epic original, fabulos imagistic, saturat de 
întîmplări stranii și fantastice. Nu e totuși o 
geografie pur imaginară, căci în această lume mis­
terioasă, acvatică și vegetală, recunoști Delta, cu 
fluviul și vecinătățile sale. În literatura română se 
constituie astfel un topos pregnant, mai consis­
tent estetic și oricum diferit de al povestirilor lui 
Sadoveanu. E amplificat, apoi, și nuanțat în 
romanele următoare, cinci la număr. Titlul unuia 
îi dă chiar un nume generic: Cantacuzina. În anii 
’80, succesul acestor romane a fost extraordinar.
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Marginea imperiului °i Treizecișitrei le citise 
Mircea Eliade, care, într-o scrisoare trimisă 
autorului, se arăta încîntat de “misterul arhaității” 
°i de “rafinamentele stilistice” ale acestor proze. 
În anii ’80 ai secolului trecut, prozatorul sur­
prindea într-adevăr prin limbajul fastuos și 
seducea printr-o anume atmosferă ezoterică a 
ficțiunilor sale subtil ritualizate. Fiecare volum se 
editase în tiraj de best-seller care se epuiza imedi­
at. Scriitorul intra, astfel, în deceniul de după re­
voluție “potopit de glorie”, cînd însă orizontul de 
așteptare al cititorului se schimbă brusc, cu 
declinul interesului pentru ficțiune. Cele două 
romane publicate acum, Cantacuzina și Echipa 
Generalului, trec aproape neobservate. În com­
pensație, autorul se dedă, ca de altfel mulți scri­
itori, unei agitate și adeseori turbulente cariere de 
publicist. Devine simpatizant al stîngii, respectiv 
al social-democraților, precum și un efervescent 
promotor al ideii naționale. Este o vreme redactor 
șef al unui cotidian clujean, apoi, pînă în 1997, 
director al Studioului local de televiziune, însă 
publicistica sa pamfletară, de opoziție la 
Convenția Democratică, explodează frisonant 
după 1997, în revista bucureșteană “Timpul în 
șapte zile”. Ajunsese contestatorul radical al 
regimului Emil Constantinescu, excelînd în ima­
gistica terifiantă, enorm-caricaturală, a unor politi­
cieni de dreapta, îndeosebi țărăniști. Era un fel de 
Mircea Mihăeș de stînga, pentru care prima exi­
gență morală a intelectualului o constituia senti­
mentul patriotic. Nu-i o vorbă în vînt. Tudor 
suferea cumva visceral pentru derapajele elitei 
cosmopolite și pentru subminarea parodică a 
miturilor naționale. Patriotismul său, deloc con- 
junctural, se nutrea în principal din doctrinele 
tradiționalismului și, probabil sub influența lui 
Liviu Petrescu, din resursele încă active ale orto­
doxismului autohton. Nu cultiva retorica infla­
mată a lui C.V. Tudor, delimitîndu-se net de 
naționalismul xenofob, și totuși vocea sa părea 
alterată de un anume anacronism. Era excesiv și 
pătimaș în loialitățile partizane, însă militan­
tismul său civic și ideologic avea consistență prin 
ingenuitate și onestitate intelectuală. Avea, pe 
scurt, etica devoțiunii inflexibile, dar dezvoltată 
nu dintr-un sentiment ascetic al existenței, ci 
dintr-un vitalism frenetic. Fusese mai toată viața 
un gurmand pitoresc, mesele sale transformîndu- 
se în vesele dezmățuri culinare. Fusese de fapt un 
hedonist cu complexul celebrității, legitimat 
printr-o cultură solidă și un talent viguros.

■

losif Stegaru

rezonanțe

Timpul unei restituiri
Marius Jucan

O antologie de poezie preromantică1, al cărui 
editor este criticul și italienistul Alexandru Laszlo, 
recheamă la rampă, la începutul acestui an, figura 
unuia dintre cei mai interesanți oameni de litere 
clujeni, Teodor Boșca, ilustrul tălmăcitor din 
poezia clasică universală, comparatist, profesor la 
Universitatea clujeană. Gestul reparator de a 
repune în circulație un manuscris considerat 
pierdut, redeșteaptă involuntar amintirea 
vremurilor când cultura avea chipul unei 
cenușerese uvriere, ținută departe de baluri de 
caznele documentelor de partid. Traducerile aveau 
atunci aura unor evenimente miraculoase, 
cutezând a transmite, peste crenelurile 
propagandei, mesajul spiritului liber. În deceniile 
de prizonierat al rațiunii, doar sentimentul culturii 
hrănit de ficțiune și poezie, apelul la clasici și 
itinerariile alegorice în alte geografii literare decât 
cele natale, mai puteau salva tinerele generații de 
sterilitatea ideologică din fabrici și uzine, dar mai 
cu seamă din facultățile ale căror caraule 
dogmatice deveniseră uneori, chiar profesorii.

Autorul traducerilor cuprinse în prezenta 
antologie de poeți preromantici, „cel mai poliglot, 
mai aristocrat și mai ceremonios din profesorii 
noștrii”, împrumut epitetele editorului, credea 
desigur, cu totul altceva despre educație. Pentru 
domnul Boșca, expertul traducător, fascinația 
pentru poezia clasică a fost singura educație 
validă, după care și-a alcătuit cursul existențial, 
petrecut în erudiție, gust critic, sens sapiențial, și 
fandare demi-ludică, demi-tragică în fața soartei. 
Să te ocupi de poezia secolelor uitate era un 
refugiu față de prezent, o depășire a acestuia 
printr-o aparent benignă pasiune arheologică. Dar 
să o faci cu performanțele traducerii Sonetelor 
shakespeareene ori a poeziei truverilor, însemna 
transformarea refugiului într-un avanpost înaintat 
al faptului de a fi modern. Față de alți intelectuali 
navetând între bibliotecă și cotidianul agrest, 
Teodor Boșca s-a distins prin intuiția unui stil de 
a racorda modernitatea cu admirația pentru 
sublimul clasicității. Cursurile sale de literatură 
universală au purtat marca acestei nobile 
diferențe.

T.S.Eliot, modernistul călăuzit de poeții

Pasărea Phoenix

metafizici, scria într-un eseu despre talent și 
tradiție că dacă aceasta din urmă se 
fundamentează pe un simț al istoriei, simțul 
istoriei presupune „perceperea trecutului nu 
numai ca trecut, dar și ca prezent; simțul istoriei 
te obligă să scrii având nu numai generația ta în 
sânge, dar și sentimentul că întreaga literatură 
europeană de la Homer și, în cuprinsul ei, 
întreaga literatură a țării tale au o existență 
simultană și alcătuiesc o ordine simultană. Acest 
simț al istoriei - care este simțul atemporalului și 
al temporalului totodată, și de asemenea, al 
temporalului și al atemporalului în unitatea lor - 
este ceea ce îl face pe un scriitor să fie legat de 
tradiție”2

Un înțeles al restituirii de față, pe lângă cel de 
restaurare, reparație, îndreptare, restabilire, este 
cel de „rechemare din exil”. Un exil al tăcerii, 
ignoranței, uitării circumstanțiale. Deși este 
îndoielnic că restituirea poate recompune 
impactul pe care apariția de care vorbim ar fi 
avut-o „atunci”. Aventura de a scoate la lumină 
un ultim volum alcătuit din triumful și osârdia 
unui cărturar irepetabil, povestită laconic de 
editor, arată că dacă restituirile editoriale trec în 
cele din urmă peste obstacolele care le-au 
despărțit de cititori, acestea nu merită să fie 
uitate. Cu atât mai personală va fi, poate, 
recompensa lecturii. Un vers din Young, poetul 
reprezentativ al antologiei, ar putea reda mai bine 
decât orice comentariu morala lăudabilei restituiri:

„....Nu clipa s-o cumperi, ci din prețul ei te- 
nfruptă”.

1 Poezia preromantică în Anglia, Franța, Germania, Italia 
și Spania. Antologie poliglotă, traduceri, cuvânt înainte, 
prezentări și note de Teodor Boșca, ediție realizată de 
Alexandru Laszlo, Editura Tribuna, Cluj, 2007.
2 T.S.Eliot, Eseuri, traducere de Petru Creția, cu o 
prefață de Ștefan Stoenescu, Univers, București, 1974, 
pp. 22-23.

■
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accent

O istorie locală a evreilor din 
Brașov

Carmen-Florentina Olteanu

Debutând cu câteva cuvinte ale lui Tiberiu 
Roth, pre°edinte al comunității evreie°ti 
bra°ovene, volumul de față îmbogățește 
istoriografia cu privire la minoritatea evreiască din 

România. Există numeroase lucrări consacrate, 
dedicate problemei evreiști precum cea a lui Carol 
lancu, Evreii din România de la emancipare la 
marginalizare (București, 2000), Gabriel 
Asandului, Istoria evreilor din România 1866­
1938 (Iași, 2003), sau cea a lui Ladislau Gyemant, 
Evreii din Transilvania (Cluj-Napoca, 2004). De 
asemenea există cărți care tratează istoria 
comunităților evreiești locale, precum cea a Anei- 
Maria Caloianu, Istoria Comunității evreiești din 
Alba lulia (București, 2006), sau I. Kara Obștea 
evreilor din Bacău (București, 1995). Înscriindu-se 
în șirul sintezelor și monografiilor punctuale 
menționate, lucrarea de față reprezintă prima 
abordare sistematică și științifică a istoriei 
comunității evreiești brașovene.
Cartea este structurată pe 6 capitole, fiecare 
având mai multe subcapitole și anexe, iar la 
sfârșitul lucrării regăsim un Glosar și o serie de 
planșe. Glosarul facilitează înțelegea textului, 
explicând termeni și noțiuni fundamentale de 
iudaism. Planșele conțin imagini variate, de la 
documente oficiale din arhiva comunității 
evreiești brașovene, portrete ale celor mai impor­
tanți președinți ai comunității, sinagogi și cimitire 
evreiești brașovene, școala israelită în anii ’40, cer­
emonii religioase, activități în cadrul comunității, 
până la poze ale unor familii de evrei brașoveni 
sau personalități culturale și cărți poștale ilustrate 
cu Brașovul de la începutul secolului XX până în 
zilele noastre.

Capitolele abordează viața și istoricul 
comunității evreiești brașovene de la primele 
atestări ale prezenței evreilor pe teritoriul 
Brașovului până în zilele noastre, sub diferite 
aspecte: demografic, economic, social, cultural, 
religios. Ultimul capitol prezintă câteva informații 
cu privire la familii evreiești brașovene actuale sau 
care au emigrat. Acest ultim capitol are și un 
subcapitol, intitulat In memoriam, unde ne sunt 
prezentate date cu privire la evrei brașoveni 
emigrați ce au murit în timpul războiului de lom 
Kippur (p. 210 -217). Observăm că informațiile 
sunt scrise și în limba ebraică și sunt însoțite de o 
poză a celor decedați. Anexele, pe care le regăsim 
la sfârșitul fiecărui capitol, completează 
informațiile din text sau le sistematizează, cum 
este cazul celei care ne prezintă numele 
președinților comunității evreiești brașovene, de la 
întemeiere până în zilele noastre. Altele conțin 
statistici demografice, liste cu cei decedați în 
Holocaust din județele Harghita și Covasna sau 
cei ale căror imobile au fost expropriate, precum 
și numele croitorilor, medicilor, farmaciștilor, 
avocaților, profesorilor, inginerilor, fotografilor 
evrei brașoveni din anul 1942.

Drept bază documentară pentru elaborarea 
acestui volum s-au folosit numeroase surse: presă, 
colecții de izvoare edite, date inedite din Arhivele 
Naționale ale României, Direcția Județeană 
Brașov, de la Direcția de statistică a județului 
Brașov, însă cele mai valoroase sunt informațiile 
din Arhiva Evreilor brașoveni.

Această lucrare poate fi citită de specialiști și 
de simpli lectori interesați deopotrivă, deoarece 
oferă o bogată gamă de informații referitoare la 
toate aspectele vieții unei comunității evreiești. 
Este de remarcat eleganța stilului și rigurozitatea 
informațiilor mai ales cele cu privire la primele 
familii de evrei stabilite la Brașov și evoluția lor 
demografică la începutul secolului XIX (p. 20-24). 
Volumul conține detalii cu privire la viața 
spirituală (desfășurarea ritualului religios, p. 124­
153), culturală (școala evreiască și oameni de 
cultură evrei, p. 168-176), socială (cele mai 
importante societăți filantropice și activitatea lor, 
p.161-168), cât și informații despre contribuția 
economică a evreilor la dezvoltarea Brașovului, (p. 
84-104) și date despre activitățile cele mai recente 
ale acestei comunități (baluri mascate, mese 
festive, concursuri de dans etc (p. 175-176).

Așa cum am precizat, lucrarea este valoroasă, 
însă am remarcat o serie de erori de exprimare 
precum repetițiile de la pagina 14, 
prestigioasa....prestigioase; prețioasă...prețioase sau 
cea de la pagina 25 crește....creșterea. De 
asemenea, semnalăm situații de ambiguitate 
precum cea de la pagina 23, Din anumite motive 
în cronică nu sunt amintiți... (din ce motive?). 
Am sesizat unele erori în redarea datelor oficiale, 
precum cea de la p. 32, unde se afirmă că evreii 
ar fi reprezentat la Brașov, în 1930, 4,3% din 
populația orașului, când de fapt conform 
Recensământului General al populației României 
în 1930, întocmit de Sabin Manoilă, p. 84 și 
potrivit lui Ladislau Gyemant, Evreii din 
Transilvania, Ed. Institutul Cultural Cluj Napoca, 
Cluj, 2004, p. 110, reiese clar că numărul evreilor 
din orașul Brașov în 1930 era de 2438, ei 
reprezentând 1,5% din populația acestui oraș.

O altă informație asupra căreia zăbovim este 
cea de la p. 170, unde se afirmă că mulți 
absolvenți ai școlii evreiești urmau cursurile 
secundare la liceele și școlile profesionale 
existente în Brașov, „făcând față cu succes 
acestora ca urmare a unei bune pregătiri 
dobândite la școala israelită”. În primul rând 
observăm că afirmația nu ne trimite la nicio sursă 
bibliografică, în al doilea rând este ambiguă 
pentru că nu ni se precizează la care din școlile 
secundare brașovene mergeau cei mai mulți evrei. 
Acest lucru este important, deoarece, studiind 
statistici ale prezenței evreilor la liceele brașovene 
„Liceul Ortodox de Băieți” (Andrei Șaguna) și 
„Principesa Elena” (Unirea), am constatat că 
numărul lor reprezenta cel mult o pătrime din 
numărul total de elevi, iar cei mai mulți dintre 
elevii evrei nu reușeau să promoveze cursurile! 
(vezi registrele matricole ale celor două licee la 
Arhivele Naționale ale României, Direcția 
Județeană Brașov). Mai mult decât atât, spre 
sfârșitul anilor ’30 a fost promovată o politică de 
excudere a acestor elevi din cele două licee. De 
exemplu, în 1939 nu mai era prezent niciun elev 
evreu la cursul inferior sau superior al Liceului 
A. Șaguna (vezi Anuarul LXXVI al Lic. Ortodox 
Român “Andrei Șaguna”, pe al 90-lea an școlar 
1939-1940, p. 92).

Pe parcursul lecturii acestei cărți am observat 
că și la paginile 49, 131 sau 177-178, sunt redate

Iosif Stegaru Gladiatorul

o serie de informații fără a se preciza sursa. O 
altă situație este aceea că unele surse nu se găsesc 
la paginile indicate cum este nota 35 de la p. 52. 
De asemenea am constatat că sunt indicate surse 
unde nu regăsim informațiile prezentate în text, 
de exemplu, pagina 110, nota 78. Cele mai 
numeroase erori se întâlnesc la Bibliografie. Aici 
se impun mai multe observații. Manuscrisele și 
memoriile trebuiau citate separat la izvoare, nu la 
lucrările speciale. Dicționarele se citează separat la 
bibliografii, nu amestecate cu lucrările speciale. 
Operele citate trebuiau scrise cu italic, la fel idem 
și ibidem. De asemenea, după citarea fiecărei 
surse se pune punct. Aceleași observații sunt 
valabile la citarea notelor bibliografice, unde 
op.cit. trebuia scris cu italic. Aici trebuia să fie 
dat și numele articolului de unde a fost preluată 
informația. O altă observație se referă la 
amestecarea lucrărilor generale cu cele speciale. 
De pildă, lucrarea Philippe Aries și Georges Duby, 
Istoria vieții private, este citată în categoria 
lucrărilor speciale.

Printre sursele prezente, ne-a atras atenția 
citarea unui manual la lucrări generale; este vorba 
de Istoria evreilor. Holocaustul, Manual pt. liceu 
de Florin Petrescu, apărut la Editura Didactică și 
Pedagogică, București, 2005. Surpinde alegerea 
unei cărți școlare deoarece există suficiente lucrări 
care abordează problema Holocaustului. Aici 
menționăm volumul semnat de Sabin Manuilă și 
W. Fildermann, Populația evreiască din România 
în timpul celui de-al doilea război mondial sau 
Lya Benjamin, Prigoană și rezistență în istoria 
evreilor din România. 1940-1944. Studii.

Atragem atenția asupra felului particular de 
citare a presei, unde publicațiile trebuiau scrise 
între ghilimele ori cu italic, iar localitatea unde au 
apărut să fie scrisă între paranteze rotunde. Nu în 
ultimul rând trebuie făcută observația că unele 
surse indicate nu se regăsesc citate în text. De 
exemplu, lucrarea semnată de Ioan Scurtu și Gh. 
Buzatu, Istoria Românilor în secolul XX. De 
asemenea unele lucrări citate la note nu se 
regăsesc în bibliografie, precum cea de Matias
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losif Stegaru Orga de la Mărișel

Carp, Cartea Neagră. Suferințele evreilor din 
România (1940-1944). ’

Cu toate aceste neglijențe și confuzii, 
apreciem lucrarea de față ca primă sinteză a 
comunității evreilor brașoveni sub toate aspectele 
și modul de analiză a informațiilor de arhivă, 
felul în care acestea au fost îmbinate și 
completate cu cele din lucrările generale sau 
speciale. Volumul este un important și 
documentat punct de reper și poate deschide 
calea unei cercetări a comunității evreiești 
brașovene și din alte alte perspective.

Camen Manațe, Sami Fiul, Viorica Oprea, 
Comunitatea evreilor din Brașov secolele XIX-

XX,
Brașov, Editura Transilvania Expres, 2007, 

271p. + planșe

■

corecții

La piu pura tradizione...
Sorin Nemeti

Tradiția esoterică românească are forța de a 
iradia, de a fascina și alte medii culturale. Un 
exemplu al mitografiei românești exportate în 
Italia este lucrarea lui Giorgio Copiz, Zalmoxis. Il 
Saturno dacico, Vetrina Ciociara, s. a., publicată 
sub egida asociației culturale „Terra di Saturno”. 
Autorul, Giorgio Copiz, este fiul lui Beppo Copiz, 
campion al României la bob în 1938, parte a unei 
comunități italiene care rezida în Sinaia în 
perioada interbelică. Este din copilărie familiar cu 
zona Munților Bucegi, cu vârfurile Omu și 
Caraiman depozitare ale „simulacrelor megalitice 
pelasge” - Sfinxul și Babele. Prin intermediul 
lucrării lui Geticus [Vasile Lovinescu], La Dacia 
iperborea, face cunoștință și cu simbolistica 
esoterică pelasgo-hiperboreană.

Titlul lucrării, Zalmoxis - Saturnul dacic, ne-a 
făcut să credem că între coperți se află o încercare 
de punere în relație a celor două divinități, în 
continuarea ideii lui N. Densușianu din Dacia 
Preistorică. Conform lui Densușianu, Saturnus 
este al doilea suveran al Imperiului pelasg și era 
numit de latini deus vetus, adică Zeul Moș. 
Pornind de la identificările târzii ale lui Zalmoxis 
cu zeul Kronos (Saturnus) la Mnaseas din Patrae 
și Hesychius, Nicolae Densușianu ajunge la 
următoarea etimologie: Zal - mox -is, Zeul Moș, 
- is fiind „un simplu sufix grecesc” (Dacia 
Preistorică, București, 1986, p. 169). N. 
Densușianu găsește și alte epitete pentru acest 
Saturnus în tradiția literară Dokius filius Caeli sau 
Omolos. Bucegiul „a fost în antichitatea 
preistorică muntele cel sfânt al triburilor pastorale 
pelasge”; ..."vârfurile cele mai înalte ale acestui 
munte poartă azi numele, unul de Caraiman și 
altul de Omul, și amândouă au fost odată 
consecrate divinităților supreme ale rasei pelasge, 
unul lui Cerus manus, megas Ouranos, și altul lui 
Saturn numit și Omul” (op. cit., p. 177). 
Saturnus este prezent, după N. Densușianu, și în 
folclor, fiind identificat cu Novac din balade sau 
„Crăciun Bătrânul” din colinde. În ciuda titlului, 
cartea d-lui Copiz conține puține idei referitoare 
la aceste probleme (doar în capitolul „Il Saturno 
dacico”, p. 37-53). În linii mari, lucrarea este 
inspirată de Dacia hiperboreană lovinesciană. Sunt 
preluate organizarea și demonstrațiile sintezei 
esotericului român.

Lucrările mitografilor sunt caracterizate, 
printre altele, de cascade de idei ce survin vijelios 
pentru a umple paginile. Niciunde nu se vădește 
intenția de demonstrare logică a unei probleme. 
Sunt enumerate idei care, din motive ce ne scapă, 
sunt considerate relevante pentru problemele a 
căror abordare este propusă. Este semnul unei 
gândiri fulgurante și anarhice, departe de logica 
științei.

Capitolul „Tradiția dacică” se deschide cu o 
punere în temă asupra sursei principale de inspi­
rație (Geticus, La Dacia iperborea), menționarea 
lui Zalmoxis, „Zarathustra dacico, il riformatore 
religioso e civile, il profeta del monoteismo pre- 
cristiano...” pentru ca apoi să treacă la biografia 
lui Mihail Vâlsan, binecuvântat de Petrache Lupu 
din Maglavit, devenit exeget tradiționalist și 
muqaddim de Paris. Pentru G. Copiz în acea 
epocă era încă operant spiritul tradiției dacice și 
acest spirit este reprezentat de „il Vecchio” 
(Moșul). Mai mult crede că „binecuvântarea” 
primită de Vâlsan ar fi avut sensul unui mandat 

și convertirea sa la Islam ar putea semnifica „l’as- 
sorbimento della residua elite dacica nel contesto 
musulmane” (p. 13).

Capitolul “Dacia iperborea” e o trecere în 
revistă a știrilor antice despre hiperboreeni și insu­
la Leuke, enumerare pe care o regăsim la N. 
Densușianu, V. Locinescu și A. Dumitriu, fără 
mari diferențe. Polul Getic, cardines mundi, 
Hiperborea țara lui Apollo, insula Leuke - Insula 
Fericiților etc., totul completat cu colindele 
românești despre “Mănăstirea Albă cu nouă 
altare”. Suntem cufundați în universul lui N. 
Densușianu. O idee repetată de G. Copiz este cea 
a conservării Tradiției în Dacia, datorită moder­
nizării tardive (idee regăsită la V. Lovinescu): 
“sembrerebbe ben documentato che la Dacia ebbe 
un ruolo rilevante, se non preminente, nella con- 
servazione, in tutti i suoi aspetti, della piu antica 
tradizione e che forse fu,..., il Centro Supremo di 
tale tradizione."(p. 34). Nici mai mult, nici mai 
puțin. Discutând problema lui Saturnus dacic 
(respectiv Zalmoxis, văzut doar ca reprezentant al 
zeului suprem dacic, o funcțiune, ca Zoroastru) 
(p. 42), revine cu aceeași idee: "la tradizione itali­
ca e celtica dovrebbe quindi essere piu tardiva e 
meno pura della tradizione dacica” (p. 51). 
Rezumând “contribuția” lui V. Lovinescu în 
domeniul numismaticii dacice (monedele cu le­
gendele ARMIS - SARMIS etc.) în capitolul 
“Simbologia dacica” (p. 55-65), revine cu aceeași 
remarcă: “Quale contrasto con la Dacia! 
Quest’ultima e stata il Centro din una tradizione 
assai piu forte e piu pura della tradizione celtica” 
(p. 61). Ar trebui să ne simțim măguliți de 
această admirație - fascinație pentru Tradiția daci­
că? Probabil că nu, deoarece acestă tradiție există 
doar în lucrările esotericilor români, iar fascinația 
lui Giorgio Copiz se traduce doar într-un rezumat 
al Daciei hiperboreene lovinesciene. Nu este 
nimic măgulitor în faptul că România modernă 
din secolul XIX “era vergine di storia” și “si 
trovava. nel medesimo stato che ai tempi in cui 
regnava su di essa Ler - Împărat” (p. 62). 
Ultimele trei capitole rezumă și ele problemele 
atacate de V. Lovinescu “românii negrii”, 
“voievozii negrii” (Negru Vodă și Iancu “Corvin”), 
“capetele de arabi” din stema Țării Românești, 
“Sarabii - Basarab - Filip Sarabul ”, Harap Alb.

Zalmoxis. Îl Saturno dacico nu este nici măcar 
o traducere a Daciei hiperboreene a lui Vasile 
Lovinescu (lucrare ce a cunoscut o ediție italiană: 
Geticus, Dacia iperborea, Edizioni all’insegna del 
Veltro, Parma, 1984). Este o adaptare pe 
neînțelesul tuturor.

■
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flash-meridian

Românii, seduși de proza 
franceză

Ing. Licu Stavri
■ Românii sunt sedu°i de proza franceză. Cel 

puțin, la această concluzie ne îndeamnă lectura 
unei statistici publicate în Le Monde des livres, 
privind traducerea romanelor franceze în 
străinătate în anul 2006. Iată, pentru amatorii de 
cifre, baza de date de la care se pleacă: Numărul 
de titluri noi publicate în Franța în 2006: 6.351. 
Numărul de contracte pentru traduceri în limbi 
străine: 2.026. Cesiunea drepturilor de traducere 
pentru 2006 se ridică la 30% din totalul de titluri 
publicate. Graficul pe țări, schițat pe baza 
numărului de traduceri, situează pe primul loc 
Italia, cu 187 de titluri traduse, pe locul doi, 
Spania, cu 174 de titluri, pe trei, Rusia, cu 133, pe 
patru, Coreea de Sud, cu 124, pe cinci, Germania, 
cu 105 titluri, iar pe șase ... România, cu doar un 
titlu mai puțin, adică 104. Poziție mai mult decât 
onorabilă, fiindcă observăm că Polonia, cunoscută 
pentru francofilia ei, se află abia pe locul zece, cu 
71 de titluri, iar țările anglofone își confirmă și de 
data asta lipsa de apetit pentru traducerile din 
literatura străină: în Marea Britanie s-au tradus 
numai 43 de cărți franțuzești, iar în Statele Unite 
doar 31. Pe ultimul loc, India, cu 0 traduceri. Se 
mai pot afla multe alte lucuri interesante din 
această pagină oarecum tehnică. De pildă, că a 
fost creată revista Fiction France, difuzată de 
birourile cărții din Berlin, Londra, New York, în al 
cărei cuprins se regăsesc medalioane despre autori 
și largi extrase traduse în engleză sau germană. 
De asemenea, că cel mai bine se exportă romanul 
construit pe linii relativ tradiționale, cu intrigă, 
peripeții, umor și personaje credibile. Dintre 
autorii de la Gallimard, bunăoară, au fost mult 
tălmăciți Daniel Pennac, Jean-Chrisophe Rufin, 
Marc Dugain. Alți romancieri de export sunt 
Michel Houellebecq, Amelie Nothomb sau Fred 
Vargas. Dar, atenție!, ne previne revista. Faptul că 
ești tradus nu este, per se, o garanție a calității. 
Nu posedăm statistici despre numărul de 
traduceri din literaturile de expresie engleză 
publicate în România în respectivul an. Fără 
îndoială că sunt mult mai numeroase. Probabil că 
situația seamănă cu cea din Italia, unde din 
literaturile engleză și americană se traduce de 
patru ori mai mult decât din proza hexagonală.

■ Peter Hreg, cel mai mare scriitor de export 
al Danemarcei după Hans Christian Andersen, a 
publicat un nou roman intitulat O fată liniștită, 
apărut și în Marea Britanie în traducerea Nadiei 
Christensen. După succesul din 1988 al best- 
sellerului internațional Cum simte domnișoara 
Smilla zăpada (tradus în românește, pentru 
“Univers” de Valeriu Munteanu, în 1997), 
romancierul danez a rămas tăcut timp de un 
deceniu și jumătate, întreținând suspansul și 
emoția cu care era așteptată o nouă operă 
romanescă a sa. O fată liniștită, ne informează 
Mark Lawson în The Guardian, seamănă 
superficial cu Smilla: este un thriller cu elemente 
solide de realism magic, care ia forma unei 
călătorii inițiatice. Eroina cărții, Klara Maria, o 
fată orfană, i se adresează celebrului clovn danez 
Kasper, ca să-i dea lecții de ‘comedie fizică’, un 
fel de terapie. Reticenta fată îi înmânează 
clovnului un bilet, înștiințându-l că va fi victima 

unei crime. După dispariția ei, Kasper, care ar 
dori să se dea și el la fund din cauza unei anchete 
agresive a fiscului, se încurcă imediat cu un ordin 
de călugărițe și cu un misterios grup de călugări 
care, crede el, l-ar putea conduce la Klara Maria, 
undeva departe de fruntariile geografice ale 
Danemarcei. Ca Smilla, Kasper are unele însușiri 
mistice, în special perceperea muzicală a lumii și 
a fenomenelor. Pe lângă șamanismul sonor și 
straniile ordine religioase, Hreg include în carte 
un fel de teologie feministă, în care Dumnezeu 
este o femeie și o misterioasă Doamnă Albastră 
este martora tuturor evenimentelor. Scenele de 
acțiune alternează cu intervențiile editoriale ale 
autorului, având adeseori o încărcătură politică. 
Talentul lui Hreg de a crea atmosferă salvează 
romanul de la confuzia totală, iar priceperea lui 
de a crea tensiune îl face pe cititor să dorească să 
continue lectura. Oricum, conchide Lawson, 
strania fabulă O fată liniștită, de o densitate și 
ambiguitate joyceene, nu poate năzui să repete 
succesul thriller-ului arctic de acum aproape 
douăzeci de ani.

■ Romancierul Daniel Alarcon s-a născut la 
Lima, dar trăiește în Statele Unite. Prestigioasa 
London Review of Books îi recenzează ultima 
carte, Lost City Radio (Radio din orașul pierdut), 
un text consacrat de autorul peruviano-american 
‘războiului civil’ dintre gruparea maoistă Sendero 
Luminoso și guvernul din țara sa natală. Lost City 
Radio este, de fapt, primul roman al lui Alarcon, 
autor și al unei culegeri de nuvele cu titlul War 
by Candlelight (Război la lumina lumânărilor). În 
acest roman, acțiunea are, evident, loc în America 
Latină, dar există orașe și regiuni ficționale, astfel 
încât cititorul nu se orientează prea bine în 
spațiu. Orașul e descris în nemiloase culori 
naturaliste, iar în afara lui domnește sălbăticia 
junglei. Romanul începe cu Victor, un copil de 
unsprezece ani, care apare la postul de radio 
național ca să-i înmâneze Normei, amfitrioana 
unei emisiuni foarte populare, o listă a 
persoanelor din satul lui dispărute în timp de 
război. După încetarea ostilităților se constată că 
sute de mii de oameni sunt dați dispăruți și în 
fiecare duminică Norma citește un pomelnic, 
sperând ca unele familii să poată fi reîntregite. Nu 
o face chiar dezinteresat, întrucât nici despre 
soțul ei, Rey, nu se știe nimic, iar Norma nu 
încuie niciodată ușa casei, așteptându-l să se 
reîntoarcă. Prezența lui Victor îi evocă Normei 
vremurile fericite petrecute alături de Rey, dar și 
durerea de a nu fi putut concepe un copil cu el. 
Romanul orbitează în jurul acestei absențe, 
dându-i posibilitatea lui Alarcon să exploreze 
politica războiului de guerillă și consecințele ei. 
Ideea că războiul funcționează cel mai bine prin 
depersonalizare este încarnată de Rey, personaj 
fantomatic chiar și în flash-backuri: o serie de 
umbre, un lanț de roluri, o secvență de reacții. 
Lost City Radio demonstrează ideea lui Ryszard 
Kapuscinski (a cărui influență este recunoscută de 
Alarcon) despre ‘incomunicabilitatea războiului’. 
În război, pare să spună autorul, oamenii riscă să 
se detașeze de adevăratele probleme ale vieții, 
fascinați fiind de filosofie. Ceea ce spune romanul

Iosif Stegaru Tronul Voievodului
despre zbuciumatul Peru al secolului XX este 
valabil și pentru Gaza sau Darfour de astăzi.

■ Arturo Perez-Reverte, autorul 
senzaționalelor thrillere cultural-istorice Clubul 
Dumas și Harta Sferică face furori în Anglia, unde 
i s-a tradus cel mai recent roman, Pictorul de 
bătălii (Widenfeld & Nicholson). În The 
Guardian, Steven Poole își intitulează recenzia 
“Portret al artistului ca samurai”. Un om locuiește 
singur într-un turn aproape ruinat, pe țărmul 
mării. Pe peretele interior al turnului, pictează o 
vastă frescă despre război, amestecând epocile 
istorice și locațiile geografice. Într-o zi, apare un 
străin și-l amenință că-l va ucide. Se crează o 
situație gen O mie și una de nopți. 
Continuându-și netulburat opera, pictorul îl 
găzduiește în fiecare seară pe asasinul prezumptiv, 
purtând cu el lungi discuții filosofice, în special 
despre natura artei și a războiului. Faulques, omul 
cu penelul, a fost cândva corespondent de război, 
iar amintirile lui de pe front sunt adevăratul 
material al romanului (se pare că Perez-Reverte își 
ficționalizează propria experiență). Scenele de 
bătălie din Beirut, Croația, Ciad, Kuwait, desenate 
cu teribilă precizie, dar golite de căldura umană, 
devin material pentru artă. Povestirea-cadru - cea 
a conversațiilor din prezent dintre Faulques și 
străin - explicitează problemele estetice, etice și 
morale izvorâte din transformarea suferinței și a 
morții în artă, temă ilustrată de bogatele secvențe 
de război descrise de pictor. Aflăm că vizitatorul 
care intenționează să-l ucidă pe artist este un 
croat, fotografiat cândva de Faulques. Publicată în 
ziarele din toată lumea, fotografia le-a dat 
inamicilor croatului posibilitatea de a-i lua urma 
și de a-i ucide soția și fiica. În modul acesta sunt 
introduse în roman motivele culpabilității și 
responsibilității față de aproapele tău. Perez- 
Reverte este autorul unor romane-enigmă 
construite în jurul operelor de artă sau al jocului 
de șah, precum și al unei serii de galante aventuri 
avându-l ca protagonist pe Căpitanul Alatriste. 
Romanul Pictorul de bătălii este scris, însă, într-o 
cheie mai gravă, mai puțin ludică.

■
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de la lume adunate

Anul șobolanului
Monica Ghet__________________

După chinezi, Anul °obolanului - vasăzică 
2008, pe care tocmai ni s-a îngăduit să-l 
începem - ar fi un an al prosperității, etc., 
bla, bla.. Amin! - în privința zodiacului ultra- 

oriental! La “zodiacul” românesc ni se îmbîrligă 
noroacele, mai ales ale studenților dintr-un cămin 
zis universitar ce-au descoperit rozătoare la 
cablurile web, instalații sanitare - tot numai ochi, 
urechiușe și boticuri pofticioase de internautică. 
săpun și prosoape. Administrația e demisă, dar cu 
șobolanii cum rămîne?! Ar trebui să privim spre 
cer “ca intelectuali ce suntem” nu la 
dedesubturi. Or, dacă-i “precum în cer, așa și pe 
pămînt”, a jale se-ntrupează viața în “pîinea de 
toate zilele”: mereu mai scumpă și mai dubioasă. 
precum mîinile ce-o plămădesc.

Una toacă vorbe-n plus să asorteze Rodica, 
pardon Ridichea cu Leberwurstul, de mult ce se 
scofîlcește invidiindu-i pe prosperii voioșiei 
nepopești, alta, un fel de Mocăniță a Popii orga­
nizează gazete de perete jurnalistic înrămate, 
supărată pe sat după ce s-a îngrijit să-i dea foc; 
babe și moși înainte de vreme, nepotriviți plă- 
madei conceptelor de la grădiniță la academie, în 
false roluri de șobolani pituliți să atace bunul 
meritat al celor grațiați de stele. De jur împrejur, 
politicieni nici măcar buni să ne lustruiască 
pantofii, miliardari proaspăt insomniaci, pîndiți de 
umbra gratiilor reale, deloc fictive precum drumul 
averilor pogorîte din magia “panem et circenses” 
a părinților misiei ideologice de odinioară. 
Oameni și fapte de pe aici, suferind mai îngă­

duitoare accidente de parcurs decît majoritatea 
celor de pe harta lumii. Cu excepția morților fără 
rest ori justificare, tot mai dese la pragul deceni­
ilor maturității ca și cum vîrsta se refuză 
înțelegerii devenirii. Se moare pe rupte, în neștire, 
în iluminare sau prostie - nicio discriminare de 
sex, doar vîrsta alcătuiește o bolgie a constantei: 
în jur de 50 de ani. Aidoma veacurilor mistuite 
de taina ucigașă a bacililor, românii se sting pe la 
maximum 50 și ceva de ani. Țărînă ușoară tutu­
ror și memorie înaripată doar creatorilor de inspi­
rație!

Nu știu dacă fumatul e un obicei asasin, chiar 
și pachetele previn pericolul introducînd dubita­
tivul “poate”: “Fumatul poate să ucidă”, dar se tot 
insistă că fumatul favorizează șansa dezvoltării 
cancerului și a impotenței - așa scrie pe ambalaje! 
- de unde și rugămintea unora să li se vîndă 
pachetul ce anunță cancerul iar nu impotența!! În 
România se moare însă la egalitate: fumători și 
nefumători.

Mă rog, ce-i de făcut? De interzis orice 
plăcere, aidoma dictaturii funcționăresc-adminis- 
trative a Uniunii europene conform străvechei 
anecdote că tot ce place e fie imoral, nesănătos 
ori îngrașă, sau a mai recentei abisale meditații 
aparținînd unui prelat autohton și ardelean trezin- 
du-se rostind la TV că tot răul se trage din 
plăcere?! Suntem, iată, neobișnuit de aproape de 
avertismentul lui Eco din Numele Trandafirului: 
cine nu rîde n-are milă! Alungați rîsul și lumea se

losif Stegaru Spiritul pădurii

va umple de cenușă și de chițăiala voioasă a 
șobolanilor (prosperi!- zice astrologia chinezească).

În lipsa altor “mesianisme”, echipele media de 
pretutindeni revin cu obstinație la anchete pe 
teme milenariste: ce-o fi dac-o păți??!! Dar la 
urma urmei, “stimați toa'și și pretini”, who cares? 
Cu o moarte tot suntem datori!

Așa că la anul și la multi ani cu Veselie și - 
vorba unui minunat prieten, mutat printre stele: 
Inimă bună!

■

rânduri de ocazie

Pavel, poetul ploilor de 
altădată...

Radu Țuculescu

Pe terasa unui restaurant cu mese rotunde, 
scaune verzi și umbrele vișinii, Pavel așteaptă 
să vină noaptea, sorbind din pahar cu 
înghițituri mici un lichid de-o nuanță vag 

introvertită. Cu privirile discret ascunse în spatele 
unor ochelari fumurii, privește cum plutesc, lin, 
vapoarele pe Canalul Morii, vapoare pe care doar 
el are privilegiul de a le vedea. Deasemenea, 
ciulește urechile să prindă cuvintele vîntului sau 
măcar o șoaptă atunci cînd se înnoaptă. Îi place 
rima, nu-i pasă de reguli. Îi pasă, în schimb, de 
ploaie atît de mult încît aceasta poate deveni o 
adevărată obsesie („...scriu iarăși despre ploaie nu 
că n-ar fi subiecte/ ci fiindcă, vezi potopul, 
diluviul de efect e...”; „...plouă ca-ntr-un poem - al 
meu? - mai vechi...”). Discret umor, discretă 
autoironie. El scrie poezie noaptea, cînd fluturii 
stau la pîndă. Dar asta nu se întîmplă în fiecare 
noapte, fluturii au un program imprevizibil 
precum le este și zborul, prin urmare Pavel are 
timp și pentru a sta sub umbrele vișinii și a 
urmări viața străzii imaginînd scenarii de film ori 
trăgînd cu urechea la dialogurile săltărețe din jurul 
său, la poveștile rostogolite printre stropi etilici, 
numai bune de frămîntat într-o pagină de proză.

Pavel șade pe scaunul verde la masa rotundă și 

este, încă, singur. La celelalte mese consumatorii 
se duelează în replici și zvonuri. Aude că un 
tramvai a sărit de pe șine și a pornit-o pe alături 
spre disperarea unor călători și spre amuzamentul 
altora. Pavel notează și zîmbește la gîndul cum 
i-ar sta unui asemenea zvon într-un oraș în care... 
nu există tramvai. În aer plutește adierea ploii... 
Are să vină curînd. Și atunci va ploua din nou în 
culori, va ploua vertical, va ploua în mansarde, 
peste umbrelele vișinii, în buzunare, va ploua în 
cuvinte, ba chiar și-n computere va ploua căci 
ploaia nu ține seama de nicio tehnică, fie ea cît 
de avansată, picurii vor cădea peste tot și peste 
toate cu aceeași indiferență ca și altădată...

Ioan-Pavel Azap este o ființă discretă, de un 
bun simț considerat „demodat” de mulți dintre 
viețuitorii acestui secol. Chiar și atunci cînd 
reușește să se enerveze, să ridice tonul, rămîne 
uluit de propria sa reacție și își cere scuze, dacă 
nu prin cuvinte, prin gesturi și tăcere, precum 
într-un film mut. O pantomimă a omului 
sentimental care nu întotdeauna reușește să se 
ascundă în propria-i carapace. Soarta (scriu așa 
pentru a nu da nume...) l-a lovit, uneori, nu cu 
evantaiul peste față, ca o femeie drăgăstoasă și 
jucăușă, ci cu pumnul drept la țintă. S-a încovoiat 

puțin dar a reacționat cu un soi de înțelepciune 
pe care noi, ăștia mai realiști, mai agitați, mai 
bărbătoci, n-am înțeles-o și am catalogat-o drept 
slăbiciune. Corăbiile sale, poezia, proza, îl salvau, 
în cele din urmă, azvîrlindu-l pe mal. Lui Ioan- 
Pavel Azap îi place să stea mai mult în con de 
umbră, să nu atragă neapărat atenția asupra sa 
prin gălăgioase tertipuri cum fac alți confrați de-ai 
săi. Poate, de aceea, iubește întunericul din sălile 
de cinematograf unde camuflajul anonimatului e 
perfect. Acolo se simte în siguranță. Dar și în 
mijlocul prietenilor căci îi place să cultive 
prietenia, o adevărată artă practicată, pe bune, tot 
mai rar. Scrisul său e tivit cu melancolie, cu umor 
și puseuri de ironie, cu amărăciune și veselie, cu 
țipete și șoapte, cu transcrieri realiste dar și cu 
transparente voaluri romantice.

Peste umbrele cad primii picuri. Odată cu ei 
își fac apariția și prietenii, așezîndu-se zgomotos 
lîngă Pavel, în jurul mesei. Încep dansurile 
paharelor, cuvintelor, rîsetelor, fumurilor de 
țigară, ale mîinilor, ale degetelor... Într-un tîrziu 
Pavel se ridică, își trage umbrela-n jos peste urechi 
și pleacă. Afară l-a lovit ploaia în față. O vreme. 
Apoi a stat. Și, deodată, a descoperit cu uimire 
deasupra orașului un curcubeu. În miez de 
noapte. Iradia o lumină difuză, palpabilă. S-a gîn- 
dit că poate ajunge la el, dacă întinde mîna, să 
taie o bucată, să o ducă acasă, să o cioplească, 
să-i dea o formă de bibelou, de brățară... Ceea ce 
a și făcut. În noaptea aceea, fluturii stăteau la 
pîndă.

■
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anestezii de larg consum

Nod de cale ferată cu călugăr 
°i televizor

Mihai Dragolea_______________

Chiar de Bobotează, duminica, s-a nimerit de 
am călătorit cu mereu exoticele noastre 
trenuri; între un personal °i un accelerat 
am avut parte de o pauză consistentă, de două 

ore. La acea oră, în gara marelui nod de cale 
ferată nu cuno°tea mi°care înafară de vânt °i fulgi 
rari, dansând în aer domol; nici sonor nu era mai 
vioi, doar de la chio°cul care vinde CD-uri cu 
manele mai aflai cât de trecătoare este viața °i că 
el nu °tie ce e iubirea ei curată; în peisajul destul 
de auster mai figurează un călugăr tânăr, ro°cat, 
a°ezat de un credincios pe o bancă, cu grijă, căci 
fața bisericească nu se mai poate baza pe 
propriile picioare, e praf de beat; binevoitorul îi 
a°ează cele două saco°e la picioare °i pleacă. 
Când trec prin dreptul lui, călugărul mă oche°te 
cu un imperativ: „Dă, mă, o țigară, nu fii porc!” 
La a°a somație mă fâstâcesc, sunt fumător °i am 
la mine țigări, dar mă decid să rămân „porc”, 
doar sunt păcătos profesionist.

*
De°i e zăpadă °i „s-a format polei”, mă 

încumet să pornesc spre centrul nodului feroviar, 
două ore în compania călugărului tânăr, ro°cat, 
zdrobit de un viciu °i râvnind la satisfacerea altuia 
- ar fi prea mult. Centrul, mic °i modest, e 
aproape pustiu, toate magazinele sunt închise, 
perechi rare de vârstnici se îndreaptă către 
biserică, atenți la fiecare pas, să nu alunece pe 
zăpada înghețată. Totu°i, văd două persoane 
intrând într-un local, are firmă albastră, fond pe 
care stă scris „XL”; sună destul de ciudat, îmi 
evocă articole de îmbrăcăminte, cred că visează 
dimensiuni mai puțin obi°nuite, cumva ie°ite din 
normă. Pe urmele celor doi, intru °i eu în „XL”, °i 
pe dinăuntru e la fel de albastru zugrăvit, plin de 

mese joase °i negre; interiorul mai cuprinde °i 
barul propriu-zis, stăpânit de un tânăr care, atunci 
când nu prepară cafele, cite°te dintr-un ziar; locuri 
sunt din bel°ug, consumatori suntem doar trei; pe 
un ecran mare °i lat defilează, se frământă 
vedetele postului MTV; atmosferă agreabilă, 
lini°tită, fără evenimente; dar °i u°or plictisitoare, 
nu am de ce să mai rămân.

*

Peste drum de localul „XL” se ive°te altă 
firmă: „Bar Giovanni”; mai am timp, abia a trecut 
o oră, pot intra, sunt curios cât e de diferit de 
albastrul „XL”; la „Giovanni” e altfel, mobilierul e 
din scânduri °i bârne groase, lăcuite într-un brun 
închis, spre negru; °i aici sunt puțini consumatori: 
doi cetățeni povestesc despre porci °i curcani, un 
altul, singur, lucrează cu pixul la integrame; °i aici 
merge televizorul, dar nu pe un program muzical, 
ci pe unul de °tiri; se poartă nămeții, o 
surâzătoare blondă se întreține cu reporterii din 
teren, toți cople°iți de măreția omătului °i de 
defecțiunile în transport, aprovizionare etc.; după 
relatări, ai senzația că a nins pentru prima dată în 
țară, ca °i cum am locui undeva la ecuator. La un 
moment dat, blonda jurnalistă se întreține cu un 
reporter bucălat °i agitat, e undeva, pe o °osea, 
bineînțeles cu o coloană de ma°ini înțepenite în 
fundal, sigur că a paralizat circulația °i cei aflați 
„în trafic” tremură, înjură °i sunt nefericiți; cât 
pe ce să scap paharul din mână când o văd °i aud 
pe blonda din studio întrebându-l pe reporterul 
frenetic: „Sunt °i femei °i copii acolo, în 
coloană?” N-am mai urmărit răspunsul 
freneticului, mă gândeam ce putea fi în mintea 
surâzătoarei blonde, cum vedea ea un baraj de 
poliți°ti care se îndeletniceau cu scoaterea 

femeilor °i copiilor din ma°ini, să se formeze o 
coloană de kilometri întregi de ma°ini locuite 
doar de bărbați! Mai lipsea doar să pornească ea 
„în teren”, să alunece gale° prin dreptul ma°inilor 
înțepenite, în admirația hămesită a °oferilor 
„blocați în trafic”! După asemenea întrebare 
blondă n-am mai rămas la „Bar Giovanni”, m-am 
întors în gara pustie. Călugărul amețit, numai el, 
era tot pe bancă, cu barba ro°ie în piept, aproape 
adormit, din când în când rostind, moale, acela°i 
îndemn: „Dă, mă, o țigară, nu fii porc!”

9 ianuarie 2008, Cluj
■

losif Stegaru Ciclop

zapp-media

Deszăpezirea acum!
Adrian Țion

nainte de a ninge, canalele de °tiri difuzau tot 
felul de prostioare jenante. Astfel am aflat de 
la înțelepții unui sat din Bistrița-Năsăud 

noutatea zdrobitoare cum că „iarnă grea, cu 
multă zăpadă, înseamnă vară bogată”. Sau 
penibilele explicații ale unei babe (Dochia?) care 
„cite°te” în foile de ceapă starea vremii. Chiar nu 
mai au subiecte reporterii ă°tia? m-am gândit 
compătimitor. Pentru a lua în serios un „calendar 
meteo” cu 12 foi de ceapă a°ezate în cerc îți 
trebuie o minimă vocație antropologică pe care 
recunosc sincer că n-o am.

Dar lucrurile s-au schimbat brusc după venirea 
nămeților. Blocaje în traficul rutier, aerian, 
feroviar. Din cauza inocenților fulgi de nea. Ce te 
faci însă când blocajele se mențin °i la nivelul 
mentalităților sau al speculațiilor mercantile? 
După un an în UE, sesizabile transformări n-au 
avut loc în mentalul balcanic ținut peste 
fierbințeala verii în secrete congelatoare 
anacronice. Dovada? Peste o mie de turi°ti români 
care °i-au petrecut revelionul în Grecia, la 

întoarcere au fost blocați de nămeți în Bulgaria. 
Partenera noastră întru aderare scoate la iveală 
vechi antipatii. Bieții turi°ti înzăpeziți au cerut 
ajutorul autorităților. Cum altfel? Li s-a pus în 
vedere să plătească pentru deszăpezire. Hotelierii 
s-au repezit imediat asupra prăzii. Au băgat 
groaza în români că zăpada e tot mai mare, că 
sunt TIR-uri răsturnate pe traseu care blochează 
accesul spre casă. A°a că bieții înzăpeziți au mai 
scos bani din buzunar pentru încă două-trei 
nopți de cazare. Avantaj gazde, mai ales că abilii 
comercianți bulgari au vândut lanțuri pentru 
anvelope la suprapreț. Dar calvarul nu s-a 
terminat pentru ei. La frontieră, din nou blocați. 
Cozi de câțiva kilometri, taman acum când prin 
vămi suflă de un an vântul călduț al dezghețului. 
Care dezgheț?

La Ruse, un °ofer român de microbuz a fost 
agresat, trântit în zăpadă °i lovit cu picioarele de 
poliți°ti bulgari revoltați că... n-a reu°it să 
parcheze ma°ina la locul indicat de ei. Degrabă 

încătu°at, a ajuns în arestul poliției din Ruse din 
motive necunoscute de pasagerii consternați ai 
microbuzului. Astfel de scene mai au loc la 
granița dintre două țări membre în UE! Să ne 
mirăm sau să ne ru°inăm? Situațiile limită, 
greutățile naturale în loc să trezească 
„întrajutorarea reciprocă”, stârnesc ranchiuna °i 
comportamentele reprobabile. Asta se întâmplă 
chiar pe „Podul Prieteniei” dintre cele două țări °i 
popoare (țări cu aceea°i soartă ingrată până în 
’90). Dar astea sunt °abloane comuniste ie°ite din 
uz.

După cum spuneam, adevărată mană cerească 
pentru presă (°i alți profitori de moment) zăpada 
căzută în Balcani! °tirile despre nămeți au umplut 
canalele, paginile de ziar, eclipsând personajele 
vânate asiduu de reporteri pentru bârfa cotidiană. 
Poate că „dalba nea” va ajunge să primenească pe 
ici pe colo °i să împingă spre canalul de scurgere 
dejecțiile electronice adunate mai an, împreună cu 
personajele compromise °i cu mentalitățile încă 
deficitare.

■

TRIBUNA • NR. 129 • 16-31 ianuarie 2008

"2^ Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

ferestre

Arheologia cuvintelor
Horia Bădescu_________________

«Limitele limbii mele sunt limitele lumii mele». 
Adevărul lui Wittgenstein depășește însă caracterul 
vernacular al limbii. Mai mult ca sigur aserțiunea lui 
îl ignoră. Ea nu are în vedere, cu precădere, nici 
dimensiunea cantitativă a vocabularului, deși 
importantă și aceasta, ci, mai cu seamă, 
proprietatea cuvântului din perspectiva posesiunii 
straturilor de transcendent pe care Verbul creator, în 
ființarea sa, le depune în interiorul acestuia. Cale de 
acces și devenire întru Ființă, ontologia cuvântului 
este fascinantă.

Așa cum nu mai puțin fascinantă este 
arheologia acestuia. Fiindcă acea coborâre spre 
infinitele înțelesuri, spre nucleul iradinat al 
cuvântului, traversează, deopotrivă, șisturile lui 
transcendente ca și pe cele istorice, argila tăcerilor 
succesive ale Ființei ca și zgura pe care a risipit-o 
pasul istoriei. Căci limitele limbii mele, cele care 
așează limitele lumii mele, nu vin doar din reducția 
orizontului transcendent al acesteia, ci și al unui 
«orizont existențial redus, fără relief verbal», 
conducând la realitatea unei limbi «agonică prin 
restrângerea la bilanț negustoresc și injurie oacheșă». 
Iar dacă realitatea unei asemenea limbi, care, vai., 
tinde să devină realitatea noastră cea de toate zilele, 
ne înspăimântă, «atunci avem nevoie de o politică 
pe termen lung a limbii române. Ceea ce presupune 
și o redescoperire a mentalului românesc pe care 
expresiile, zicalele, idiomatismele ca «abstracțiuni 
convenționale» cu rădăcini ființiale uitate îl 

reprezintă strălucit», cum scrie în argumentul unei 
cărți fermecătoare: Povestea vorbelor, autorul ei, 
criticul și istoricul literar Ioan Adam. Fermecătoare, 
fascinantă și necesară pentru arheologia cuvintelor, 
tot atât pe cât sunt necesare cărțile lui Noica pentru 
ontologia acestuia.

Necesară pentru că ne restituie bogăția și 
conștienta cuvintelor, ne scoate din uitarea de noi 
pe care au îngropat-o, odată cu înțelesurile pierdute, 
zăpezile veșnice ale tăcerilor în care se învăluie 
cuvântul mestecat fără noimă, precum prescura 
cotidiană a chewinggum-ului. Necesară pentru că 
pune în balanță bogăția semantică, savoarea 
lingvistică și eufonia cuvântului cu vechi drepturi de 
cetate, cu un poliglotism, adesea semn de 
semidoctism «mai ales în cazul celor care știu rău... 
românește», cum scria cândva George Călinescu 
citat de autor, păgubos prin excesul de anglicisme 
îmbinate cu trivialitatea cea mai joasă și cu ceea ce, 
ne mai fiind limbaj de lemn, a deveni, prin aceeași 
lipsă de imaginație și mimetism funciar, limbaj de 
beton. Necesară pentru că acele sensuri și contexte 
vechi se vădesc, Doamne., atât de actuale.

Fascinantă pentru că ne dezvăluie și, 
dezvăluind, ne face părtași nu numai la istoria 
cuvintelor și expresiilor, zicalelor și idiomatismelor 
care fac bogăția și savoarea românei, ci la însăși 
istoria românilor, la acele contexte și întâmplări 
istorice care le-au dat naștere și cetățenie în spațiul 
graiului latino-dunărean și pe care, în bună măsură, 

nu le mai știm. Povestea vorbelor este cu adevărat 
ceea ce spune titlul ei: o poveste a poveștilor, a 
aventurilor acelor cuvinte în istoria lor care este 
deopotrivă istoria românilor, spusă nouă prin 
intermediul unor pagini memorabile de cronici, 
poeme și proză, de către un spirit de întinsă și 
excelentă cultură, mișcându-se cu aceeași ușurință și 
acribie prin universurile literaturii, istoriei și 
lingvisticii.

Fermecătoare nu mai puțin, căci povestitorul 
este unul cu har și cu scriitură artistă, bogat în 
limbă și savuros în expresie, cu judecata dreaptă și 
înțelepciunea nesmintită de oportunitățile clipei.

Cu ceva vreme în urmă, exasperat de sărăcia și 
plebeismul prestațiilor parlamentarilor noștri, Ioan 
Adam încerca să-i invite, spre educație și instrucție, 
în Panteonul regăsit al discursurilor marilor oameni 
politici români. Câți vor fi dat curs acelei invitații 
nu știu dar pot presupune. Cu Povestea vorbelor el 
încearcă să propună un panteon regăsit al 
cuvântului, paradigmatic și exemplar, unei limbi 
primejduită în însuși fondul ei «prin pragmatism 
atroce, trivializare, marșandizare, cultul cursului 
valutar și al graficului bursier», prin schimbarea 
accentului și minarea topicii și sintaxei, prin robirea 
față de «un vocabular restrâns și un discurs public 
previzibil, repetitiv, alcătuit din vocabule cu 
respirație scurtă, întretăiată, asmatică, abandonarea 
în fața locului comun și a refrenului». Mă tem însă 
că, dincolo de speranță, umbra modelului nu va 
acoperi prea mult.

■

remember

Un cvartal ascuns
Tudor lonescu

Se găsește, se află, îl puteți găsi în centrul 
orașului. Nu e mare, deci nu-i putem spune 
quartier sau faubourg cu care este echivalat 
într-un dicționar român-francez. În același dicționar 

ni se mai propune pâte de maisons, groupe 
d’immeubles. Să fie clar: pâte de maisons nu 
înseamnă “pateu de case” Ci, din același dicționar 
preluând traducerea, aglomerare de case, grup 
compact de case, asta dacă “pateul” este de 
maisons. În franceză (zic francezii) este ensemble 
de maisons formant bloc, iar bloc d’habitations 
înseamnă... pâte de maisons entre des rues 
perpendiculaires. Ei, da, definiția începe să semene 
cu părticica din Cluj despre care ar fi să fie vorba. 
Dar, până una-alta, să mai vedem cum e cu 
cvartalul; mă voi uita în două dicționare «despre» 
limba română. În primul (mai vechi un pic, are 
cincizeci de ani): A patra parte dintr-un oraș. 
Cartier, mahala. Trebuie să-mi spun părerea: 1. «A 
patra parte dintr-un oraș»... Vă dați seama cum ar 
arăta un cvartal din New York, din Rio de Janeiro, 
Tokio sau Bombay?.? Mai mare decât o țară 
mititică. Nu? Pe de-altă parte, „chestia” cu «cartier», 
«mahala».... Cum adică, n-am înțeles: «cartier» este 
cam același lucru cu «mahala»? Nicicum nu merge; 
cartierul e cartier, mahalaua e mahala.

Eu vreau să zic câteva cuvinte despre un cvartal 
formând bloc, ceea ce să însemne pâte de maisons 
entre des rues perpendiculaires. Ei, dar într-un alt 
dicționar, din 1975, cred că am găsit definiția, 
descrierea care se potrivește cu zona despre care aș 
vrea să fie vorba. La punctul 2 în acest dicționar stă 

scris: Porțiune unitară dintr-o localitate, 
reprezentînd o suprafață de teren străbătută de 
străzi pe care sînt construite locuințe, magazine sau 
alte clădiri, grădini etc. Cu caracter socialcultural; 
microraion. Cu asta aproape că sunt de acord. Nu 
prea sunt de acord cu acel etc. Într-un dicționar, 
într-o definiție, te folosești de etc.? Părerea mea este 
că nu e recomandabil.

Dar acum, dacă îmi amintesc bine și trebuie 
să-mi amintesc, tata îmi spunea că respectivul 
«cvartal», “pateu de case”, se numea, se numise 
înainte de război (de al doilea...) cartier, Cartierul 
florilor și că, de fapt, era cartierul... curvelor. Ia te 
uită. Al florilor și, de fapt, al... (Dar tata, de unde 
naiba o fi știut?)

Cred că ar cam fi cazul să și explic despre ce 
cartier/ cvartal/ pateu este vorba. Bun: se află în plin 
centru al orașului și este format din niște străzi pe 
care n-aș fi sigur că le știți foarte bine doar așa, 
după nume. Aceste străzi (nu multe și nici mari) 
sunt: Potaissa, Inocențiu Micu Klein și Fortăreței. Pe 
dinafară, pateul/ cvartal/ cartier se află între străzile 
Universității, Napoca, Republicii și Avram Iancu. 
Acestea sunt ceva mai cunoscute, nu?

Pe partea stângă a străzii Potaissa, cum te duci 
spre vest, adică pe partea din sud, poți vedea o 
rămășiță destul de mare și destul de bine păstrată 
din fostul zid de incintă al cetății medievale (cred 
că de-aia îi și spune străzii Potaissa, care e oarecum 
paralelă cu Napoca). În timpul din urmă, acest 
fragment de zid a cunoscut destul de multe. O 
parte din el închide curtea din dosul fostului cămin 

Avram Iancu, acum sediul unei facultăți, cea de 
Drept, pare-mi-se. În continuare, același zid a 
format și mai formează peretele dinspre sud, cel 
din dos, al mai multor case. Din păcate, nu e deloc 
îngrijit, păstrat, avut în vedere. Asta, probabil, până 
când se va surpa aproape cu totul. Tot aici, pe 
Potaissa a fost (sau mai este?) un birt „minimal”, o 
crâșmă de doi bani, devenită decor, locație într-o 
carte a Marianei Bojan. Sau sală de expoziții ale 
unui portretist cam zăpăcit sau «sediu» al unui 
filosof plecat dintre noi de foarte tânăr. Pe aceeași 
stradă mai poți găsi una-alta, până nu demult chiar 
și un anticariat. Un anticariat adevărat, nu ca acela 
de pe strada paralelă, de pe Inocențiu Micu Klein, 
care e «anticariat» prevăzut cu bere, vodcă și rachiu, 
populat din vreme în vreme de câteva figuri clujene 
din zona culturii. Pe Micu Klein mai sunt încă vreo 
două baruri/localuri. Pe Fortăreței (perpendiculară 
pe Napoca și pe Avram Iancu) încalte sunt vreo 
două. Să nu credeți că sunt pe cale să elaborez un 
ghid al barurilor; spun numai cam ce este pe cele 
trei străzi. Mai sunt și vreo două-trei firme.

Deci, aș putea spune că «pateul» meu de case, 
cvartalul, cartierul este chiar ascuns printre străzile 
măricele care îl înconjoară și, cumva, îl pun la 
fereală. Practic, cele trei străzi sunt cvasi-pietonale, 
adică pietonii merg mai degrabă prin mijlocul 
străzii, automobilele mai rărișoare și deloc grăbite 
fiindcă nu preau au loc. Dacă treceți pe-acolo, 
uitați-vă la case, imaginați-vă anii treizeci din veacul 
trecut, intrați printr-un bar sau... grăbiți-vă. Cu toate 
că e în centru, în acest cvartal pitit nu ai prea 
multe de făcut. Cred eu.

■
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teatru

Efulgurații scenice în
Interferențe

Adrian Țion
ansa pe care ți-o dă organizarea unui festival 
de a te sălta nițel din capcana mereu 
torturantă a provincializării n-a fost ratată 

nici de această dată de Teatrul Maghiar de Stat 
din Cluj. La finele anului trecut, când a sărbătorit 
215 ani de la înființare, onorabila instituție 
culturală clujeană a ieșit din nou în față cu un 
proiect remarcabil, materializat între 30 noiembrie 
și 10 decembrie: Festivalul Internațional de Teatru 
„Interferențe”. 11 zile dăruite artei scenice 
(spectacole strălucitoare, dar și vag trenante, 
vernisaje pentru cine le-a mai apucat, lansări de 
cărți, evident de teatru, decernarea unor 
distincții), 11 zile de atmosferă când solemnă, 
când laxă, dar întotdeauna specifică acestui tip de 
manifestări, 11 zile de agitație întreținută sub 
emblema revigorantă a Thaliei și sub egida unor 
gazde mereu greu de egalat în ospitalitate și 
profesionalism managerial.

În astfel de situații, atenția și curiozitatea 
cronicarului se îndreaptă îndeosebi spre 
producțiile necunoscute venite din afară, asupra 
cărora voi insista. Și acestea n-au fost puține. 
Trupe renumite, remarcabile, teatre cu tradiție 
europeană și-au deșertat pe scândura scenei 
clujene sacii doldora de inovații în materie de 
limbaj teatral, scenografie, concepție de joc și 
strategie de a capta și vrăji publicul, dovedind cât 
de conectat este Clujul la mișcarea teatrală 
internațională actuală. S-a constatat cu acest 
prilej, dacă mai era cazul, că inițiativele, 
propunerile venite din partea forțelor autohtone 
nu sunt cu nimic mai prejos de îndrăznelile celor 
din afară, ba dimpotrivă. Inițiatorul proiectului, 
Tompa Gabor, adevărat om-orchestră al 
manifestării (manager, mediator, regizor 
participant, prezentator, ba chiar translator), a 
mizat tocmai pe fluxul „figurilor vii” ale scenei, 
pe apropierea și intersectarea forțelor artistice din 
culturi diferite întru cunoaștere și dialogare.

O prezență dintre cele mai plăcute, o 
adevărată strălucire de profesionistă desăvârșită, a 
fost Magda Stief, actrița născută la Cluj, fostă 
angajată a Teatrului Maghiar, soția lui Vlad 
Mugur, actualmente evoluând la kleines theater - 
KAMMERSPIELE Landshut din Germania. Jocul 
ei în Ce zile frumoase! de Samuel Beckett, în 
regia lui Sven Grunert, nu a rămas fără ecou. 
Deși static, rolul Winnie i-a permis actriței să 
sugereze ceea ce critica a denumit „zvârcolirile 
unui pește pe uscat”. Extrapolarea monologului în 
plan vizual (cu amintirile alunecând „ca nouri 
lungi pe șesuri” pe un ecran adiacent) a dus la 
melancolizarea discursului axat pe simplitatea 
emoțională a rememorărilor. Pe bună dreptate i s­
a decernat titlul de Membru Onorific al Teatrului 
Maghiar.

Din trei reprezentații Cehov, două i-au 
aparținut lui Andrei Șerban: Unchiul Vania 
(Teatrul Maghiar din Cluj) și Pescărușul (Teatrul 
Național „Radu Stanca” din Sibiu). A treia, 
Ivanov, în interpretare Teatrului „Katona Jozsef” 
din Budapesta, (regia Ascher Tamas) a fost și cea 
mai „cuminte”, așezată pe factologia stabilă a 
universului provincial, ostil realizării cu orice chip 
a individului, în care pulsează răceala, ura, 
inactivitatea, umorul negru, plictisul. În jurul 
replicii „Omul e ca samovarul” se țese atmosfera 

rafinat cehoviană, din care regizorul elimină 
nostalgia auto-compătimirii. Prestația lui Fekete 
Erno în Ivanov asigură avansarea spre „maniera 
sarcastică” dorită, în vreme ce decorul cu pereți 
scorojiți, de spital, aparținând lui Khell Zsolt, 
adâncește senzația de purgatoriu al sufletelor 
năpăstuite de soartă. Într-un clasament recent 
făcut de Evenimentul zilei, două din piesele 
festivalului sunt ocupantele primelor două locuri 
între cele mai mari realizări autohtone ale anului 
2007. E vorba de Unchiul Vania (deja pomenit și 
analizat într-o altă cronică) și Gianni Schicchi de 
Giacomo Puccini în viziunea lui Silviu Purcărete. 
Primind atributele unui spectacol total (vizual, 
muzical) executat fără cusur, Gianni Schicchi este 
mândria cea mai recentă a Teatrului Maghiar din 
Cluj care reușește în acest fel să cucerească 
publicul cu producții prestigioase, de anvergură 
europeană indiscutabil. Mărturisesc sincer că după 
Cumnata lui Pantagruel, recenta punere în scenă, 
valoroasă, de excepție, nu m-a ridicat în tavan de 
admirație, asta pentru că știam la ce să mă aștept 
din partea lui Purcărete, dar justifică pe deplin 
frumoasa faimă a montării. Pescărușului sibian 
fără Maia Morgenstern i s-a frânt o aripă.

Sobră, solidă, abordare aproape realistă, fals 
tradiționalistă, nu lipsită de accente postmoderne 
mi s-a părut a fi montarea cunoscutei piese a lui 
Moliere, Tartuffe, propusă de Stary Teatr din 
Cracovia în regia lui Mikolaj Grabowski. În 
decorul somptuos, tip salon din vremea lui 
Moliere, pătrund personaje contemporane care se 
confruntă cu aceleași metehne umane: bigotismul, 
ipocrizia, naivitatea, fățărnicia, escrocheria. 
Spectacolul pune accentul pe actori. Prestația lor 
e ireproșabilă. Astfel că ni s-a servit un Orgon 
obez și prostănac (până la un punct) adorabil în 
interpretarea lui Krzysytof Globisz și un Tartuffe 
acru în voluntarismul lui fără limite în persoana 
lui Zbigniew W. Kaleta. Încântătoare apariții 
feminine au colorat intriga în roluri ca Elmire 
(Katarzyna Gniewkowska) și Mariane (Olga 
Boladz).

Un suflu nou, cu adevărat nou și antrenant au 
adus cu ei spaniolii. Colajul de texte și melodii, 
mișcare liberă, la incidență cu improvizația, dans, 
replici axate pe șocul iconoclastic al dezvăluirilor 
din lumea artei, a biografiilor neromanțate au 
umplut scena vorbind dintru început despre 
temperamentul hispanic, vulcanic, ludic, 
sentimental, contagios. Cu un astfel de puzzle 
extrem de viu, derutant, fermecător, asamblat sub 
titlul O să-mi amintesc de voi toți s-a prezentat 
Teatro de la Abadia din Madrid. Regia Ana Valles. 
Este o formulă extrem de ofertantă în ciuda 
absenței unui subiect bine închegat. Ca spectator 
te simți parte a emoțiilor trăite direct pe scenă de 
actori. Domnesc pe scenă și în sală veselia, 
memoria artiștilor trecuți contrasă în citate 
ironice, mușcătoare, cu tentă de teatru absurd, 
îndulcit prin cântec, joc și voie bună. O 
compoziție postmodernă de un dinamism 
cuceritor, o structură scenică proaspătă, 
dezinhibată.

Înrudit oarecum cu spectacolul spaniol s-a 
derulat Bucătăria adusă din Franța. Mladen 
Materic, regizorul și conducătorul de la Theatre

Iosif Stegaru Clepsidra

Tattoo din Toulouse, decupează din cotidian 
secvențe semnificative pentru a le asambla în 
tema bucătăriei, devenită în mâna sa o sursă 
generoasă, inepuizabilă de simboluri. Venind 
dinspre neconvențional, Materic uzează cu 
aplicație de sugestive scene coregrafice, „dans 
delicat”, pantomimă, artefacte emblematice, 
multifuncționale. Percepută ca „o adevărată 
deschizătoare de drumuri” în SUA (Stanley 
Kubrick), coregrafa Yolande Snaith, împreună cu 
Ross MacGibbon (regie) din San Diego a adus la 
Cluj spectacolul de dans contemporan Grădina 
iubirilor interzise. O feerie în trei părți cu 
personaje inspirate din filme și partituri muzicale 
adecvate transmiterii mesajului poetic cuprins în 
tablouri de un discret expresionism scenic.

În comparație cu amintitele structuri de o 
fragilă consistență textuală și de aceea percepția 
generală se îndreaptă spre senzația de aerisire a 
limbajului, Opera de trei parale în viziunea lui 
Victor Ioan Frunză a dat impresia unui 
conglomerat de intenții corect dirijate, dar trenant 
pe alocuri. Un spectacol baroc, prea încărcat, 
excesiv construit în cele mai neînsemnate detalii. 
Trupa Teatrului German de Stat din Timișoara își 
pune în evidență valoarea începând de la 
protagoniști și până la figuranți. Totuși, se cuvin 
amintiți Georg Peetz, Simona Vintilă, Ioana Iacob 
(familia Peachum), Boris Gaza (Macheath), Balazs 
Attila (Brown), maratoniști scenici de nădejde de­
a lungul celor trei ore de spectacol. Atitudinea 
prea serioasă în tratarea subiectului îndepărtează 
învelișul parodic inițial aplicat de Brecht însuși 
piesei lui John Gay. Să fie o Frunză în cădere 
liberă din pomul mult lăudat odinioară?

Trecând peste confruntări excesiv critice, 
ajungem la truismul că orice valoare artistică 
trebuie să circule. Festivalul Interferențe tocmai 
asta își propune. Deschide la Cluj un nod de 
comunicații valorice în cadrul mai larg al 
interculturalității. Pentru că - nu-i așa? - dacă ne 
luăm după spusele unui personaj din Opera de 
trei parale „Numai artiștii mai reușesc să zguduie 
lumea”. Aserțiunea rămâne valabilă în conjunctura 
actuală? Susținătorii programelor interculturale - 
printre care se înscrie și Teatrul Maghiar din Cluj 
- spun că da.

■
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muzica

Muzică românească la 
Lisabona

Virgil Mihaiu

Final de an fast pentru muzica românească la 
Lisabona. Institutul Cultural Român din 
capitala Portugaliei a organizat, în perioada 
dintre ziua națională a României și Crăciun, câteva 

concerte de real succes. Primul dintre ele a fost 
inclus în ciclul de 27 de programe dedicate 
Culturilor Muzicale ale țărilor din Uniunea 
Europeană, patronat de către Muzeul Muzicii pe 
durata președinției portugheze a UE. Serata 
românească i-a avut ca protagoniști pe mezzo- 
soprana Liliana Bizineche și pe pianistul Nicolae 
Dumitru (prima, absolventă a Academiei de Muzica 
din Cluj, cel de-al doilea, al Conservatorului Gnesin 
din Moscova). O fericită îmbinare de temperamente 
muzicale - tonice, luminoase, echilibrate. 
Programul, alcătuit în cea mai mare parte din 
lieduri ale compozitorilor români, a reușit să țină 
trează atenția unui auditoriu preponderent 
autohton. Pe lângă convingătoarele lucrări semnate 
de George Dima, George Enescu, Constantin 
Brăiloiu și Tiberiu Brediceanu, cei doi artiști au 
oferit și două surprize, neanunțate în program: mai 
întâi, o piesă a compozitorului portughez Pedro 
Sousa pe versuri originale de Mihai Eminescu, 
pentru care interpreții și compozitorul, aflat în sală, 
au fost îndelung aplaudați. Apoi, Nicolae Dumitru, 
inspirat de faptul că pianul pe care cânta fusese 
donat Muzeului de către compozitorul Freitas 
Branco, a interpretat un Preludiu al clasicului 
lusitan. Concertul - pentru pregătirea căruia 
referenții Roxana Ripeanu și Rui Pedro Nunes au 
depus eforturi considerabile - a fost moderat de 
către directoarea Muzeului Muzicii, Maria Helena 
Ferray Trinidade, împreună cu directorul ICRL. 
Conform aprecierilor direcțiunii Muzeului, dintre 
cele 25 de recitaluri prezentate deja în ciclul 
Culturas Musicais da Uniăo Europeia acesta s’a 
bucurat de audiența maximă, fiind necesară 
aproape dublarea numărului de scaune din sală.

Duminică 2 decembrie 2007, cel mai în vogă 
complex cultural din Lisabona - Brațo de Prata - a 
găzduit un recital al pianistului Nicolae Dumitru, 
organizat cu maximă velocitate, în stilul impus de 
directorii Nuno Nabais și Jose Pinho (acesta din 
urmă, totodată și administrator al Librăriei Franceze 
ce funcționează în același edificiu cu ICRL). Atunci 
când am fost întrebat de către dl. Nabais în ce mod 
propunerile repertoriale ale pianistului român ar 
putea rima cu caracterul alternativ al inițiativelor 
multiartistice promovate la Brațo de Prata, am 
răspuns: „În cazul de față, alternativ înseamnă în 
răspăr [ață de prostul gust și comercialismul 
agresiv.’’ La finele recitalului, ținut la miez de 
noapte, mi-a dat dreptate, împreună cu ceilalți 
spectatori - cosmopoliți și obiectivi în judecăți - 
plăcut surprinși de prestația pianistului nostru.

După două zile, în sala cu oglinzi de la Palacio 
Foz (edificiu rococo din secolul 18, situat în plin 
centru al capitalei portugheze), Institutul Cultural 
Român, Cabinetul pentru Mediile de Comunicare 
Socială din Portugalia și Radioteleviziunea 
Portugheză-Antena 2 au patronat recitalul 
pianistului Nicolae Dumitru. Din partea instituției- 
amfitrion, directoarea Anabela Martins Baptista a 
relevat în discusul introductiv excelentele relații de 
colaborare dintre GMCS și ICRL. Programul a 
cuprins o fericită îmbinare de piese ale unor 
compozitori portughezi și români: Carlos Seixas 

(1704-1742) - Sonata; Sousa Carvalho (1745-1799) - 
Toccata; George Enescu (1881-1955) - Preludiu, 
Adagio și Finalul Suitei în stil vechi (compusă la 
finele secolului 19, pe când autorul avea doar 17 
ani); Freitas Branco (1890-1955) - Preludiu nr. 1; 
Antonio Fragoso (1897-1918) - Preludiile IV și V 
Sigismund Toduță (1908-1987) - Passacaglia. În 
plus, Valsuri de Frederic Chopin (1810-1849) și (în 
egală măsură cuceritoarele) Variațiuni pe o temă de 
Corelli, op. 42 de Serghei Rahmaninov (1873-1943). 
Având la activ studii la înalta școală pianistică rusă, 
dar evitând capcanele „perfecționismului cu orice 
preț”, Nicolae Dumitru își valorifică tehnica bine 
cizelată în beneficiul comunicării conținuturilor 
muzicale. O face fără încrâncenare, cu o lejeritate 
în care transpar totuși atât spiritul meditativ, cât și 
humorul. Preferințele sale estetice privilegiază 
direcția neoclasică/neoromantică, mizând pe 
capacitatea „muzicii serioase” de a-i captiva pe cei 
mai diverși auditori, indiferent de epocă. E în acest 
demers și o bună doză de exercitare a unui anume 
șarm personal, dar și o voință de cultivare a 
valorilor majore ale artei sunetelor, într’un timp al 
progresivei dezorientări și confuzii axiologice. Nu e 
de mirare că numerosul public aflat în prestigioasa 
sală a primit cu ovații prestația artistului român. 
Recitalul a fost înregistrat de către o echipă a 
postului RTP/Antena 2, sub conducerea redactoarei 
Zulmira Holstein, pentru emisiunea Concerto 
Aberto.

În ziua de 13 decembrie 2007, la Basilica da 
Estrela din Lisabona, a avut loc primul dintre cele 
trei concerte de muzică sacrală ortodoxă, colinde de 
Crăciun și cântece tradiționale, susținute de Corul 
de Cameră Psalmodia Transylvanica al Facultății de 
Teologie Ortodoxă din Cluj-Napoca, sub 
conducerea prof. univ. dr. Vasile Stanciu. Părintele 
paroh Miguel Ponces de Carvalho a reiterat 
mulțumirile sale pentru buna colaborare cu ICR 
Lisabona, ce organizase în aceeași înălțătoare 
ambianță și concertul de anul trecut, ca parte a 
proiectului pan-european România în Advent, girat 
de Institutul Cultural Român. Impunătoarea 
catedrală barocă din secolul 18 (între altele, lăcașul 
de cult predilect al poetului Adrian Popescu, 
redactor-șef al revistei Steaua), a fost arhiplină. 
Publicul a rămas impresionat de frumusețea 
cântărilor, ca fericită îmbinare între substratul 
eclesiastic de sorginte bizantină și vestmintele 
melodico-armonice românești. Corala - alcătuită 
actualmente din tenorii Aurel Someșan, Cristian 
Timar, Daniel Frumos, Florin Simionică, Vasile 
Soporan, Dan Andrei Leuștean, baritonii Gavril 
Varva, Sergiu Stanciu și bașii Ioan Popa Bota, 
Cristian Turc și Daniel Mocanu - a luat ființă în 
anul 1990, cu ocazia reactivării Academiei Teologice 
Ortodoxe din Cluj. De atunci, Psalmodia 
Transylvanica a efectuat turnee de succes prin 
Europa centrală și occidentală. După repetiția din 
dimineața zilei de 13 decembrie, tinerii cântăreți 
clujeni au cântat în limba latină la slujba catolică de 
la ora 12 din Basilica da Estrela. Părintele de 
Carvalho a ținut să reveleze în fața asistenței 
participarea la serviciul religios a “fraților ortodocși, 
reprezentați de episcopul vicar Vasile Someșanul de 
la Arhiepiscopia Clujului, de părintele Marius Pop 
de la Parohia Ortodoxă Română din Lisabona și de

La finele concertului de la Palacio Foz Anca Doina 
Milu-Vaidesegan, Nicolae Dumitru, Liliana Bizineche, 
Virgil Mihaiu

membrii corului de cameră”. Sacerdotul lisboet a 
elogiat “generozitatea și solidaritatea fraților din 
România, al căror gest poate fi considerat un 
omagiu adus semnării tratatului Uniunii Europene, 
realizat în aceeași zi în capitala portugheză.” 
Radioteleviziunea Portugheză - RDP Antena 2 - a 
fost de asemenea prezentă la eveniment, cu o 
echipă coordonată de redactoarea Andrea Lupi.

Următorul concert s’a ținut în impozanta Igreja 
da Lapa din Porto, la 15 decembrie 2007. În 
cuvântul de deschidere, superiorul catedralei, dr. 
Augusto Ferreira dos Santos, reputat muzicolog și 
compozitor de muzică sacră, a mulțumit ICR 
Lisabona pentru această inițiativă, menționând că 
este pentru prima dată când în prestigiosul lăcaș de 
cult din Porto are loc un concert de muzică 
ortodoxă. Ca și la Lisabona, concertul de la Porto s­
a bucurat de un succes remarcabil. Au fost 
prezentate lucrări corale de Gh. Danga, Paul 
Constantinescu, Francisc Hubic, Ioan D. Chirescu, 
Nicolae Lungu, Radu Antofie, Nicu Moldoveanu, 
Vasile Stanciu, precum și compoziții de Crăciun din 
repertoriul clasic portughez și internațional. Bine 
rodat în timp, ansamblul vocal dispune de un 
admirabil echilibru între registre, dublat de o 
delicată țesătură cromatic-timbrală. Spectrul expresiv 
nu se limitează doar la solemnitatea proprie 
cântului bisericesc, ci abordează cu naturalețe și 
competență diversitatea afectivă a repertoriului 
tradițional-folcloric. Un public estimat de către 
amfitrioni la peste șapte sute de spectatori i-a 
aplaudat călduros pe tinerii muzicieni după fiecare 
piesă interpretată, precum și la finalul încununat de 
O, ce veste minunată. Tot cu ocazia deplasării la 
Porto, ÎPS Vasile Someșanul a vizitat și Dioceza 
Romano-Catolică din Porto, grație diligențelor 
depuse de consulul onorific al României la Porto, 
dr. Emilio Leite Lopes.

Printr’un adevărat tur de forță, cei 14 oaspeți 
clujeni au revenit la Lisabona cu primul tren din 
duminica de 16 decembrie 2007, spre a oferi un 
frumos concert de Crăciun și membrilor 
comunității române. Aceștia sunt în majoritate 
enoriași ai Bisericii Ortodoxe Române din Lisabona, 
păstorită de temerarul preot maramureșan Marius 
Pop (același care contribuise, cu trei luni în urmă, la 
succesul grupului Iza, despre care am relatat în 
paginile Tribunei). Indubitabil, emoțiile generate de 
ecourile pământului natal sunt exacerbate datorită 
rigorilor vieții în diaspora. Dar ceea ce primează în 
opțiunile repertoriale ale ICR este calitatea actului 
artistic, în speță, muzical. Succesul concertelor 
românești de fine de an în Portugalia, indiferent de 
proveniența spectatorilor, e un argument forte în 
acest sens.

■
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“Muzica nu poate fi plătită 
cu bani”

de vorbă cu baritonul Marian Pop
Ciprian Rusu: - Marian Pop, nume emblematic 

al tinerei generații de cîntăreți, te-ai întors recent 
din SUA unde ai interpretat în premieră absolută 
la Opera din Detroit, rolul principal din lucrarea 
“Cyrano” a compozitorului David di Chiera, 
directorul și fondatorul Operei din Detroit. Poți 
să ne oferi mai multe amănunte legate de acest 
eveniment?

Marian Pop: - Neexistînd nici un precedent, 
munca nu a fost deloc u°oară; trebuie să 
descoperi pas cu pas toată construcția operei, e°ti 
deschizătorul de drumuri, nemaivorbind că este o 
operă lungă, dificilă, cu o scriitură modernă, 
durează circa trei ore iar personajul principal este 
prezent de la început pînă la sfîrșit.

- Ce ne poți spune despre compozitorul David 
di Chiera, mai puțin cunoscut la noi dar un autor 
important dincolo de ocean?

- Atunci cînd eu mă nă°team, David di Chiera 
înființa la Detroit opera din acest centru de 
prestigiu. Este o mare presonalitate, foarte 
apreciat în SUA; roadele muncii sale situează 
Opera din Detroit pe merituosul loc °ase între 
operele de dincolo de ocean. Acum la venerabila 
vîrstă de 72 de ani °i-a pezentat prima sa mare 
operă, “Cyrano" - despre care vorbim. E prima sa 
mare lucrare în domeniul liric, iar după succesul 
repurtat cred eu că ar fi tentat să scrie °i alte 
lucrări de operă. Stilul lucrării este neoromantic, 
nu e o scriitură ostentativ modernă, este un stil 
pentru toate gusturile, iar tema este romantică, 
generoasă - astfel că succesul a fost pe măsura 
a°teptărilor.

- În lumea muzicii sunt mai multe categorii de 
premiere, unele prime audiții absolute sunt 
cîntate ca premieră de două ori: prima și ultima 
dată. După succesul de la Detroit, vei mai cînta și 
în alte teatre lirice din SUA?

losif Stegaru fragment

- Această premieră a fost realizată în 
coproducție cu alte două teatre americane, celebra 
Operă din Philadelphia °i Opera din Miami 
Florida, °i sunt solicitat să cînt °i în aceste teatre. 
Din păcate nimeni nu a mai acceptat dificilul rol 
principal, a°a că voi cînta fără dublură, ceea ce 
este destul de greu. Dar dat fiind faptul că am 
rezistat la momentul de punere în voce °i în rol a 
personajului, nu mă mai sperie repetarea 
spectacolului °i pe alte scene. Punînd cuvintele 
cap la cap, pe aripile lor puteam să vin pînă acasă 
din America, °i asta datorită scriituri partiturii. 
Epoca descrisă în operă este cea a lui Ludovic al 
XlII-lea când exista un curent, un manierism 
căruia îi aparținea °i Cyrano dar °i iubita lui 
Roxanne, unde se punea un accent deosebit pe 
folosirea a cît mai multor cuvinte, pe 
întrebuințarea întregului vocabular cunoscut în 
epocă, încercînd să coloreze în toate culorile 
curcubeului intonația cuvîntului.

- Cum a fost colaborarea ta cu compozitorul? 
Au existat „frecușuri”? Te-a sprijinit?

- A fost o colaborare mai mult decît amiabilă 
°i revelatoare. Mi-a cerut întotdeauna părerea °i 
trebuie să mai spun că eu activez la Detroit de 
mai mulți ani, am fost pezent chiar în perioada 
cînd se crea opera, am citit-o în manuscris, mi-am 
spus părerea iar dînsul a ținut cont de părerea 
mea ceea ce, cred, a fost esnțial în dorința lui de 
a interpreta eu rolul principal.

- Am înțeles că premiera s-a bucurat de o 
primire rezonabilă din partea publicului. Care a 
fost opinia criticii?

- Publicul a fost în delir - domnul di Chiera 
este foarte iubit °i apreciat în Detroit. Prezența la 
premieră a principalilor investitori, a sponsorilor 
ce susțin opera a fost un punct major °i nu au 
existat critici negative la adresa premierei. Desigur 
au mai fost cîteva inadvertențe de balans între 
personajele de pe scenă °i orchestră, dar deja s-au 
inițiat cîteva schimbări, se vor șlefui cu timpul °i 
puținele inadvertențe. Una peste alta, premiera a 
fost un mare succes.

- Ești angajatul operei din Bassel, ai cîntat în 
foarte multe teatre lirice europene celebre și din 
cele două Americi. Ce planuri de viitor ai, îți 
dorești un anumit repertoriu, vrei să dai viață 
unui anumit personaj?

- Nu-mi doresc anumite roluri sau personaje, 
dar visez la ele, le creez în minte, îmi imaginez 
cum a° interpreta un personaj sau altul însă nu 
mă apuc fizic să-l pregătesc. A°tept solicitări din 
partea celor care mă cunosc °i apreciază calitățile 
mele, nu pentru că îmi doresc un anume rol sau 
să cînt doar dacă sunt plătit, pentru că plata pen­
tru un muzician este prea puțin materială, muzica 
nu poate fi plătită cu bani, există alte căi, mai 
subtile... Dar să revenim la întrebarea dumneav­
oastră. Mi s-a oferit ocazia de a aborda repertoriul 
verdian - Contele de Luna din Trubadurul - °i a° 
vrea să menționez că atît Manrico cît °i Contele 
de Luna sunt personaje tinere, iar tendința actuală 
este de a combina tinerețea personajului cu ceea a

losif Stegaru 

interpretului.

Răsfățata

- Cum spuneam, ai cîntat și în Europa și în 
America. Există deosebiri esențiale între publicul 
european și cel american?

- În America am întîlnit acea lume pe care o 
întîlnim noi în filme sau o savurau părinții °i 
bunicii no°tri, o lume mirifică, în care cîntăreții 
sunt ridicați pe piedestaluri, ovațiile sunt foarte 
sincere, spontane °i viguroase. Pentru noi 
cîntăreții aceste manifestări sunt “hrana zeilor”, 
este suprema răsplată pentru toată truda de 
dinainte de spectacol. În America publicul este 
spontan, reacționează la ceea ce-i place imediat, 
nu ține cont de cadență sau sfîrșit de frază, 
susține lumea operei cu multă bucurie - °i 
financiar vorbind. Nu am cîntat decît în săli 
arhipline, cu spectacole vîndute cu ani de zile 
înainte. În Europa este altceva. Printre ultimele 
tendințe este încercarea de a aduce noutăți, chiar 
de a °oca publicul. Cei din Est suntem mai 
tradiționali°ti, ancorați încă în lumea de dinainte 
de război, iar tendințele actuale nu °tiu dacă ar 
prinde aici. Cred că ar trebui să rămînem pe calea 
noastră dar asta nu înseamnă că lucrurile nu ar 
putea să se schimbe cu timpul. Revenind la 
repertoriul verdian, am fost invitat la Bassel să 
cînt în Don Carlos într-o regie foarte modernă 
semnată de Calixto Bieito, un regizor de origine 
bască, unde personajele spaniole din operă au fost 
prezentate după o idee °oc: violență dusă la 
extrem, nuditate, explozii, execuții pline de 
cruzime. Publicul a fost oripilat, dar criticile 
aduse spectacolului au atras lumea °i succesul a 
fost asigurat, niciunul dintre cele 16 spectacole 
nu s-a jucat cu sala goală.

- Îți mulțumesc!

Interviu realizat de
Ciprian Rusu
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film

Quo vadis, Hannibal?
Ioan-Pavel Azap

n cei peste 30 de ani de când am descoperit 
cinematograful - mai corect spus: filmul - am 
văzut / revăzut mii și mii de filme. Dacă m-am 

întrebat nu de puține ori care este cel mai bun film 
văzut de mine (răspunsul fiind de fiecare dată altul 
am concluzionat că cel mai bun film pe care l-am 
văzut e... mai multe!), nu m-am întrebat niciodată 
la modul serios care este cel mai prost film pe care 
l-am văzut vreodată. Asta până de curând, când nu 
atât întrebarea cât răspunsul mi s-a impus de la 
sine: cel mai prost film pe care l-am văzut până 
acum este Hannibal: În spatele măștii (Hannibal 
Rising, Marea Britanie / Cehia / Franța / Italia, 
2007; sc. Thomas Harris; r. Peter Webber; cu: 
Gaspart Ulliel, Aaran Thomas, Gong Li). Demarând 
onorabil cu Tăcerea mieilor (The Silence of the 
Lambs, SUA, 1991; r. Jonathan Demme), 
continuând lamentabil cu Hannibal (Hannibal, 
Marea Britanie / SUA, 2001; r. Ridley Scott), 
supralicitând banal cu Dragonul Roșu (Red Dragon, 
SUA / Germania, 2002; r. Brett Ratner), celebra 
serie care îl are ca personaj central pe doctorul 
canibal Hannibal Lecter se încheie catastrofal cu 
acest Hannibal: În spatele măștii. Sper că se încheie 
din două motive de bun simț: 1. ceva mai prost 
este imposibil de făcut și 2. despre o reabilitare a 
serialului nici nu poate fi vorba. Povestea este 
incredibilă, aberantă și fascinantă în tâmpenia ei 
perfectă: copil, Hannibal asistă la ororile celui de-al 
Doilea Război Mondial, undeva într-o țară sovietică. 
El este nici mai mult nici mai puțin decât martor la 
asasinarea surorii sale mai mici, care este apoi 
mâncată de un grup de nici nu știi prea bine dacă 
nemți sau sovietici. (De precizat, în treacăt, că 
aceștia o mănâncă din cauza foamei, nu ca

Pistolarul, ursul si fata
Lucian Maier__________________

Există mai multe lumi paralele cu a noastră, 
spune prologul filmului de față, iar cea în care 
pătrundem în The Golden Compass are o 
particularitate - sufletul are o existență fizică și, sub 

forma unui animal, însoțește trupul uman în viață. 
Trupul și sufletul (sau spiritul) apar ca 
individualități oarecum distincte, fiecare avînd o 
conștiință proprie - dictată de existența fizică a 
fiecărei părți constitutive - fiecare întreprindere a 
unui personaj fiind rezultatul unui conflict ce se 
naște între cele două laturi ale ființei sale (este o 
idee fascinantă, din păcate foarte puțin exploatată 
din punct de vedere psihologic în film; din păcate, 
această dualitate fizică a unei persoane apare mai 
mult pentru a desăvîrși spectaculosul mijlocit de 
posibilitățile tehnice actuale). Lumea respectivă are 
în vîrful piramidei o instituție asemănătoare 
Bisericii, numită Magisterium, care caută să 
„cumințească” setea de cunoaștere, de explorare, 
curiozitatea, pentru că toate acestea ar fi izvoarele 
îndoielii față de preceptele sale. Magisterium pare 
un fel de Putere din 1984 al lui Orwell, a cărei 
țintă ar fi aceea de a obține o lume docilă. Are în 
slujba sa și un fel de Inchiziție, condusă de 
frumoasa doamnă Coulter (Nicole Kidman). Țintele 
primordiale sînt copiii, sufletul lor este în continuă 
metamorfoză în primii ani de viață, astfel că este 
mai ușor de manipulat... un procedeu care merge 
pînă la operația de sciziune a trupului de suflet 
urmată de o eventuală plantare a unui suflet deja 

rafinament culinar gen purceluș de lapte cu măr în 
gură, ceea ce este ilogic: dacă le era foame, normal 
ar fi fost să-l sacrifice pe Hannibal care avea câteva 
kilograme bune în plus.) De aici, vezi Doamne, i se 
trage tipului canibalismul și sadismul de mai apoi. 
Pentru că aici, în Hannibal: În spatele măștii, eroul 
nostru crește mare, războiul trece, el se înscrie la 
facultatea de medicină și îi lichidează, sadic cât 
cuprinde, rând pe rând pe canibalii de ocazie de 
odinioară. Dacă scenariul este aberant, apoi nici 
prestația actorilor nu este mai prejos. Este suficient 
de amintit Gaspard Ulliel în rolul lui Hannibal 
Lecter tânăr: un monument de penibilitate, de un 
comic involuntar absolut mai ales în intenția 
compunerii unor grimase languros-fioroase (vezi 
foto alăturat). Partea proastă e că actorul nu joacă, 
nu interpretează penibilul, ci chiar este penibil în 
stare pură. Cum de altfel întreg filmul.

Englezul Ridley Scott debutează în 1977 cu 
Dueliștii / The Duellists, ecranizare după Joseph 
Conrad de o frumusețe plastică (și nu doar) 
neverosimilă - film cult și, deocamdată cel puțin, 
capodopera regizorului. Foarte repede, Scott 
traversează oceanul și în 1979 realizează în Statele 
Unite Alien, iar în 1982 Vânătorul de recompense / 
Blade Runner (ecranizare după Philip K. Dick) - 
repere ale genului SF. Ulterior, opera lui Ridley 
Scott devine tot mai inconsistentă, culminând cu 
absolut indigestul Hannibal (2001). De remarcat 
totuși două excepții: Thelma și Louise / Thelma & 
Louise (1991), care amintește de debut prin 
problematică (destinul - mai mult sau mai puțin 
implacabil), și Gladiatorul / The Gladiator (2000) - 
un onest film de aventuri. Tot ca onest poate fi

„prelucrat” într-o formă acceptată de Magisterium.
Lyra (Dakota Blue Richards) învață la Colegiul 

Jordan. Într-o zi unul dintre prietenii ei este răpit 
pentru a fi „cumințit”. Lyra îi promisese că va face 
orice pentru a-l salva în cazul în care va fi săltat. 
Prilejul este oferit chiar de către madam Coulter, 
care-i propune să o însoțească spre ținuturile 
nordice, tărîmurile unde exploratorii se avîntau 
pentru că acolo putea fi găsit îndeobște Praful, 
materia care asigura comunicarea între lumi. Unul 
dintre opozanții Magisterium-ului, el însuși un 
explorator, lordul Asriel (Daniel Craig), îi oferă 
Lyrei o busolă-oracol, un obiect pe care 
conducătorii doreau să-l distrugă pentru că oferea 
răspuns oricărei întrebări, ajutînd astfel la citirea și 
modificarea viitorului. Binele și Răul sînt clar 
delimitate, aventura începe! De partea Lyrei întră în 
echipă un bătrîn pistolar din vestul sălbatic, ursul 
lorek, adevăratul rege al urșilor polari, învins și 
alungat prin viclenie din regat de către Ragnar, 
gipții, recuperatori (de copii) aflați în afara 
sistemului, un fel de ilegaliști din (afara) matrix-ului 
fraților Wachowski și un batalion de vrăjitoare al 
căror pedigree încă nu e deplin vizibil. Savuroasa și, 
mai ales, spectaculoasa aventură a Lyrei trebuie să o 
descoperiți singuri, la cinema.

Paradisul imaginar al copilăriei mele se hrănea 
în aventuri din seria cu muschetari scrisă de 
Dumas. Acum oferta de servicii literare pentru 
copii e mult mai largă și judecînd în spiritul seriei

Penibilul în stare pură: Gaspard Ulliel în Hannibal 
În spatele măștii

caracterizat și cel mai recent film al lui Scott, 
Gangster american (American Gangster, SUA, 2007; 
sc. Steve Zaillian; r. Ridley Scott; cu: Denzel 
Washington, Russell Crowe, Cuba Gooding Jr., 
Lymari Nadar). Filmul reconstitue, mai mult sau 
mai puțin romanțat, biografia unui personaj real, 
Frank Lucas (Denzel Washington), care - la sfârșitul 
anilor ’60, începutul anilor ’70 -, pe fundalul 
războiului din Vietnam, devine unul dintre cei mai 
puternici, dacă nu chiar cel mai puternic traficant 
de droguri de pe piața americană. „Inovația” lui? 
Marfă de calitate - preț decent. Totul îi merge din 
plin până când pe urmele sale începe să 
„amușineze” un polițist incoruptibil, Richie Roberts 
(Russell Crowe). Duelul dintre cei doi, corect 
(citește profesionist) cinematografiat, atrage atât 
prin schema polițistă/ detectivistică în sine, cât și 
prin mai subtila similitudine dintre destinele celor 
doi; evident, o similitudine cu semn inversat. În 
ciuda lungimii, aproape două ore și jumătate, 
Gangster american nu plictisește, are ritm și 
suspans (și datorită modelelor asumate: Coppola, 
Scorsese, De Palma), o morală discretă - cu alte 
cuvinte este un film onorabil ce merită să fie văzut.

■

Lord of the Rings, al seriei Harry Potter, sau a 
jocurilor video de aventuri, un roman precum Cei 
trei muschetari poate fi destul de greu de digerat 
azi, fiindcă prin paginile sale nu răzbate niciun fior 
al unei întîlniri exemplare cu „lumea de dincolo” 
sau cu ființele monstruoase ale unui inconștient 
aprins. Romanul lui Dumas ar putea fi considerat 
prea uman pentru vremurile actuale. Văzînd filmul 
realizat de Chris Weitz mi-e destul de clar că și 
volumele scrise de Philip Pullman (trilogia His Dark 
Materials) mizează pe același tip de construcție 
fantastică precum Tolkien, unde aventura 
înrădăcinată în istoria umană este înlocuită de 
aventura produsă de imaginarul uman. Doar că în 
cazul lui Pullman, relația poveștii sale cu societatea 
actuală este mult mai elegantă în critică și mai 
actuală în propuneri (astfel că filmul poate fi 
considerat o jucărie adresată copiilor și un 
pandantiv pentru adulți). Dincolo de prelucrările 
mitologice și folclorice specifice oricărei scrieri de 
gen, Pullman are meritul de a aduce în povestea sa, 
neostentativ, fără scăpări didacticiste, cîteva idei 
care au făcut carieră în filosofie: daimonul poetic 
din Grecia antică, lumile posibile și comunicarea 
monadologică ale lui Leibniz sau critica instituției 
creștine realizată de Nietzsche. Acest specific se 
menține și în produsele cinematografice care au 
crescut din scrierile literare pomenite. Față de 
suratele sale de gen, The Golden Compass este o 
peliculă mai bogată atît la nivelul structurării 
universului în care acțiunea se desfășoară, cît și la 
nivelul conflictului intern al poveștii.

■
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colaționări

Duras si Resnais la 
Hiroshima
^|| Alexandru Jurcan

In luna noiembrie trecut Centrul Cultural
Francez Cluj a organizat un ciclu Alain Resnais.
Proiecțiile au avut loc la Mediatecă. Spectatorii 

n-au preferat Smoking / No Smoking (1993), ci 
Hiroshima, mon amour (1959), după un scenariu 
de Marguerite Duras, cu Eiji Okada și Emmanuelle 
Riva. Smoking / No Smoking e o adaptare de Jean- 
Pierre Bacri și Agnes Jaoui după un text de Alan 
Ayckbourn. Filmul a obținut cinci premii Cesar, 
însă și Hiroshima, mon amour s-a ales cu Premiul 
Criticii Internaționale. Resnais a mai realizat Anul 
trecut la Marienbad (1961), Providența (1977), 
Unchiul meu din America (1980), Viața e un roman 
(1983) ș.a. Intransigența regizorului pendulează 
între clasic și modern, structuralism și realism 
poetic. Opera sa e deschisă multor interpretări. 
Lirismul personal se bazează adeseori pe exerciții de 
stil, aplecându-se asupra întâlnirilor ratate; sau se 
oprește la scurta intersectare a unor destine. Ca 
filosof al percepției, fan al lui Bergson, Resnais 
încearcă să citească viețile pe dos dar și să insiste 
asupra întrebării: „Dacă aș fi aprins o țigară în acel 
moment, viața mea ar fi fost diferită?”

Unii nu suportă vorbăria din Smoking / No 
Smoking. Personajele discută ca să nu spună nimic, 
ori să ascundă ceva. O politețe artificială într-un 
sistem teatral, cu cadre statice, cu reveniri, cu 
explicații de tipul „cinci ani mai târziu”, cu variante 
posibile - iată schema filmului. De la un spleen 
cehovian se trece brusc la o agitație în care domină 
ironia, dar și absurdul dialogurilor. Stabilitatea 
peisajului se opune degradării relației cuplului („E 
gata cu noi, nu?”). Casa e opulentă, frumusețea 
zilei încântă, însă micul dejun al celor doi stă sub

Anul cinematografic 2007
Lucian Maier

Formula ierarhizării filmelor lui 2007 în serii de 
cîte trei îmi pare potrivită fiindcă poate acoperi mai 
multe genuri deodată. Au fost filme care m-au 
impresionat zdravăn, dar în mod diferit, fiecare prin 
altceva. Și cum nu găsesc o modalitate fericită de a 
umbla în sînul meu pentru a măsura mai bine can­
titatea emoției create de fiecare film în parte, mi-am 
spus că tripticele ar fi o alegere fericită în a stabili, 
în distincții academice, un top al vizionărilor cine­
matografice din anul tocmai încheiat...

Summa cum laude
1. 4 luni, 3 săptămîni și 2 zile - rezultat al unei 

lungi decantări, o perfectă îmbinare între dorința de 
a spune o poveste și forma spunerii acelei povești; 
un film cutremurător despre responsabilitate, priete­
nie, alegeri în viață. 2. Babel - sau „confesiunile 
unei puști: despre globalizare”, un film care prin 
căldură și umanism poate lega laolaltă o lume 
dezbinată de interese politice. 3. El Laberinto del 
Fauno - despre viață în proporții mitice, un film 
care hrănește din plin nevoia de visare și un film la 
al cărui final mi-am dorit enorm să fiu mai bun!

Magna cum laude
1. Das Leben der Anderen - filmul abordează o 

temă dificilă, redempțiunea în totalitarism, și în 
acest context reușește să fie curat, echilibrat. Are o 
construcție, are sensuri și o putere asemănătoare 
romanului Crimă și pedeapsă; și îl are pe regretatul 

semnul prăbușirii. Și totuși, nimic dramatic în 
gradația mereu reluată și demolată.

În Hiroshima, mon amour demonstrația 
eposului are o logică întemeiată, fără cusur. 
Scenariul scriitoarei Marguerite Duras (perfectat în 
lunga ei corespondență cu Resnais) înseamnă o ga­
ranție a vocilor. În primul cadru, trupurile celor doi 
îndrăgostiți desenează mișcări poematice, într-un 
dialog tulburător: „- N-ai văzut nimic la 
Hiroșima!”/ „- Am văzut totul!” Mai apoi, 
imaginile victimelor exploziei atomice, din 
documente emoționante. Filmul se constitue într-un 
eseu ce mizează pe rechizitoriul antinuclear. 
Bărbatul este arhitect japonez, cu frunte înaltă, 
buze pronunțate. Are soție și doi copii. Femeia are 
32 de ani. Dragostea o aruncă în răvășirea 
sufletului. Se pierde în dragoste spre a nu se mai 
regăsi niciodată. Dacă nu se moare din dragoste, 
atunci iubirea se degradează. Anne Desbaresdes 
(din Moderato cantabile) seamănă cu ea. Adică își 
ratează șansa, poartă un vis prea mare și nu se 
poate ridica la înălțimea lui. La ce asistăm? La o 
poveste plasată în nenorocirea altora. În ce se 
aseamănă Hiroshima, mon amour cu Amantul lui 
Jean-Jacques Annaud, după aceeași Duras? În 
iubirea care se opune celorlalți. În Hiroshima, mon 
amour auzim un telefon insistent, apoi orăcăit de 
broaște. În Amantul pătrund zgomotele străzii. 
Muzica lui George Delerne dă o notă solemnă 
filmului. Japonezul apare în prim-planuri clasice și 
știe că „tu ești ca mii de femei împreună”. Replica 
ei nu întârzie, într-o notă de dezabuzare: „Pentru că 
nu mă cunoști”. Pentru că „sunt de o moralitate 
îndoielnică”. Și chiar de-ar fi așa, el dorește să fie

Ulrich Muhe într-o formă exemplară. Pentru spațiul 
românesc, datorită subiectului, este o poveste nece­
sară! Din păcate a avut doar două proiecții, una în 
București, alta în Timișoara. 2. La science des rpves 
- bucuria de a vedea jocuri ale imaginarului în clipe 
legate de amor. O poveste despre teamă, tandrețe și 
atracție. Inventivitate și exprimare marca Michel 
Gondry. 3. The Banishment - aventuri mafiote în 
contra stilului psihedelic american gen Mean 
Streets, cu violență pe ritmuri muzicale, cu h-eroine 
și alte derivate. Un film fără eroi legendari, fără 
confruntări între familii, fără mize materiale. O 
sarcină (maternitate) este în prim plan, în jurul ei 
descoperim fiecare personaj, gîndurile fiecăruia și 
întreprinderile sale. O impetuoasă revărsare poetică, 
filmul lui Andrei Zviagintsev a rulat doar în cadrul 
Festivalului Anonimul.

Cum laude
1. 300 - noua formă a filmului politic, în care 

umanul și digitalul merg mînă în tastatură (ca să 
zic așa). Propagandă și manipulare prin excelență, 
subtil mascate în poveste, ciocnirea civilizațiilor în 
datele și înțelesurile zilelor noastre, văzută prin 
fapte de mii de ani trecute, de aceea mai ușor de 
întors către nevoile politice actuale. 2. California 
dreamin’ - o poveste neaoșă care, fără a beneficia 
de un final cut, te ține în priză peste două ore, în 
mare parte cu gura pînă la urechi. 3. Zodiac - un

cu ea. Trecutul ei dă prospețime poveștii (a iubit un 
soldat neamț, care a murit). Apoi, deodată, cei doi 
asistă la serbări contrastante, la comemorarea 
ororilor. Ea joacă într-un film. „Ce fel de film?” - 
întreabă el. „Ce film crezi că s-ar face la Hiroșima, 
dacă nu despre pace?” Au trecut 14 ani de la 
nefericitul eveniment. Și strigătul ei în noapte? 
Căderea în prăpastia deznădejdii, urmată de 
revenirea la viață. Într-un film alb-negru, Resnais ne 
răsfață și cu tonicitatea continuității. O singură 
viață, numai că e tot ce avem mai bun - vorba lui 
Marlaux - și n-avem voie s-o ratăm, chiar dacă... Cei 
doi acceptă aventura, efemerul, libertatea relației. La 
atâția ani de la apariția filmului, fiorul a rămas 
intact, deși pe alocuri tema Hiroșimei pare 
ostentativă. Între Smoking / No Smoking și 
Hiroshima, mon amour se întind diferențe enorme 
de tratare cinematografică, însă credibilitatea 
estetică și emoțională rămâne la Hiroshima, mon 
amour.

■
film care mută caracteristicile genului thrileer de pe 
ecran în mintea spectatorului: tensiunea rezultă din 
suprapunerea unei realități pe care privitorul o știe 
(criminalul e încă liber, el sau alții ca el ar putea 
acționa și azi!) peste imaginile de pe ecran; iar acele 
imagini în primul rînd explică modalitatea în care 
un sistem juridic nu ajunge la un rezultat pozitiv 
din cauză piedicilor pe care și le montează el însuși.

Rite
1. Den brysomme mannen - o critică susținută 

a dezumanizării în era capitalismului, realizată 
printr-o inversare a polilor normali ta te-alienare min­
tală universal acceptați. 2. Inland Empire - David 
Lynch nu și-a pierdut cunoscuta vervă contra-sis- 
tem, însă în acest film pare că nu a fost interesat 
decît de propria persoană, abandonînd chiar ele­
mentul cheie al operei sale: cinematografia (pentru 
un video-art pătrunzător, dar specific mai repede 
galeriilor de artă contemporană decît cinematogra­
felor). 3. Stardust - film de la care ieși mai îndră­
gostit. O poveste care se menține ca tonalitate între 
tenebrele unui E.A. Poe și ironiile unui O. Wilde.

Improbatur
1. Severance - un film fără noimă, pe seama 

căruia nici măcar nu te poți distra; te poți doar 
enerva că nu ai ales să faci altceva cu cele nouăzeci 
de minute aferente. 2. The Fountain - o zeamă 
new-age în care Darren Aronofsky își ostoiește pu­
ternica iubire, un film inspirat parcă din diabetica 
piesă Ți-am dat un inel a formației Holograf.

3. Ticăloșii - pentru că realizatorii filmului se 
comportă precum personajele prezente în film: 
halesc aiurea bani publici. ■
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1001 de filme °i nopți

54. Milestone
Marius Șopterean

ntr-o zi a unui aprilie înflorit, anul 1916, pe 
strada Arborilor, la numărul 9, este mare 
agitație. Impunătoarea casă a respectabilei familii 

Milstein, una dintre cele mai cunoscute și avute 
familii din orașul Chișinău, fierbea - în ciuda liniștii 
ce domnise până atunci în acel mic paradis uitat 
parcă de timp. Tânărul și unicul fiu, Lev Milstein, 
urma să fie înrolat în armata țaristă. Tatăl, Igor 
Milstein, un comerciant de stofe și blănuri, dorea 
pentru Lev altceva. Tânărul era prea slab și prea 
puțintel la făptură pentru a face față unui război. 
Pasionat de literatură și fotografie Lev întruchipa de 
departe fizionomia intelectualului și a pacifistului 
convins. Încă din primii ani ai adolescenței văzuse 
toate filmele europene și rusești care apăruseră la 
Chișinău, Moscova sau Sankt Petersburg. Văzuse 
producțiile timpurii ale lui Leon Gaumont, primele 
imagini ale lui Lev Tolstoi -filmate în 1908 de 
operatorii de la Pathe și Edison - și ale reședinței 
sale de la lasnaia Poliana, se încântase în fața 
primelor episoade ale lui Fantomas și vizionase 
entuziasmat primul film rusesc, Stenka Razin 
realizat de V. Romanchkov, a cărui premieră a avut 
loc la Sankt Petersburg în data de 15 septembrie 
1908. Râse mai apoi cu poftă la filmele unui Max 
Linder, Charlie Chaplin sau ale francezului Victorin 
Jasset. Tatăl știa că fiul său, odată plecat pe front, 
nu se va mai întoarce. Nu avea cum să reziste într­
un război al Rusiei contra Rusiei. Profitând de 
relațiile pe care le avea sosește la Constanța pe 
ascuns și-l îmbarcă pe Lev pe un vapor comercial 
care transporta cherestea la Constantinopol. Acolo 
este preluat de unchiul său, frate de-al mamei și, în 
vâltoarea evenimentelor Primului Război Mondial, 
reușesc, după aproape două luni de călătorie, să 
ajungă pe coastele Americii. Aici tânărul Lev trebuie 
să aștepte în celebra insulă Ellis pentru a intra în 
State. Dar, surpriză! America este și ea în război. 
Tinerilor abia ajunși pe tărâm american li se 
promite cetățenia americană cu o condiție: să se 
înroleze de urgență în armata Statelor Unite. Fără 
știrea unchiului său și, mai ales, a părinților, Lev, 
beneficiind de experiența fotografică de acasă, 
semnează înrolarea în armată în funcția de operator 
cinematografic. Este trimis imediat în Franța unde 
participă activ filmând dar și luptând cu arma în 
mână în celebra regiune de la Verdun1. Faptele sale 
îl vor umple de glorie dar și de o formidabilă 
repulsie față de tot ce înseamnă război, stare pe 
care o va exprima grăitor în multe din filmele sale.

Prin urmare, Lev Milstein se întoarce în 
America unde producătorii de la Hollywood, 
beneficiind de aura de erou de război a acestuia, 
încearcă să-l propulseze în lumea filmului, mai întâi 
ca monteur apoi ca secund în diferite echipe de 
filmare. La finele anului 1919 primește cetățenia 
americană și va purta de acum înainte numele de 
Lewis Milestone. Cel dintâi care îl remarcă pe 
tânărul basarabean este regizorul și producătorul 
Howard Hughes care, profitând de vasta experiență 
de război a acestuia, îi încredințează proiectul 
filmului Two Arabian Knights - o comedie de 
război care va avea un mare succes de casă și de 
critică. În anul 1929 va obține pentru acest film 
premiul pentru cel mai bun regizor de comedie, 
alături de William Wellman (Epopeea aerului) și 
Frank Borzage (Al °aptelea cer).2

În urma succesului repurtat marele magnat de 
la Hollywood Carl Laemmle3 îi propune lui 
Milestone scenariul-adaptare a romanului lui Erich 
Maria Remarque All quiet of the western front.4

Romanul se bucurase în acel prim an de la lansare 
(1929) de un extraordinar succes fiind tradus 
imediat în 25 de limbi străine într-un tiraj, în 
primele 18 luni de la apariție, de aproape trei 
milioane de exemplare. Laemmle intuia că Paul 
Băumer, eroul romanului și al filmului, este un fel 
de alter ego a lui Milestone, experiența regizorului 
suprapunându-se aproape perfect peste tragica 
experiență a personajului principal din romanul lui 
Remarque.5

Acest film pacifist clasic - probabil cel mai 
adevărat film de război din istoria cinematografiei 
universale - denunță militarismul, naționalismul 
fanatic și absurdul războiului. Prima secvență este 
cea în care profesorul Kantorek abandonează lecția 
de latină pentru a convinge tinerii elevi să se 
înroleze în armata germană. În timpul pateticului 
discurs ochii acestuia, mimica, gesturile par să 
convingă tânăra audiență. Curând tinerii vor pleca 
la război iar întreg filmul prezintă experiența 
acestora văzută prin ochii lui Paul Băumer. Există în 
acest film o impecabilă tehnică de filmare pusă în 
slujba realizării mai ales a secvențelor de masă. 
Admirator declarat al lui Ince și Griffith dar și al 
francezului Abel Gance, germanului Murnau și 
rusului Eisenstein, Milestone, în anii premergători 
realizării acestui film, a studiat la masa de montaj 
operele celor pomeniți reușind să descopere, să-și 
formeze nu numai propria sa poetică 
cinematografică dar și înțelegând că fără o tehnică 
superioară de filmare lucrurile dorite de el sunt 
imposibil de realizat. Înaintea lui Wyler, Milestone 
realizează mișcări de aparat, planuri secvență care 
leagă planul doi de planul unu al mizanscenei la un 
nivel aproape de neimaginat în acei ani. Prima 
secvență a filmului începe cu un plan general care 
surprinde festivitatea plecării pe front a trupelor 
germane întâmpinate cu mult fast și entuziasm de 
populația orașului. Unghiul de filmare, străzile din 
oraș prin care convoiul militar curge amintesc de 
perfecta geometrie a unor secvențe din Crucișătorul 
Potemkin. Camera urmărește această formidabilă 
înaintare a trupelor pentru ca într-un final să se 
retragă printr-o fereastră în clasa în care Kantorek 
îndeamnă tinerii să plece la război. Dincolo de 
această adevărată bucurie vizuală de o unică 
amploare imagistică, descoperim în film un simț al 
realității care șochează. Fiecare detaliu - decor, 
costum, machiaj, recuzită - este atât de fidel redat 
încât întreg filmul pare o reconstituire, pare a fi 
ceea ce numim astăzi docu-dramă. Văzând fiecare 
secvență din film - în comparație cu producțiile de 
război, artificial înpinse spre un facil spectaculos, 
realizate în cinematografiile contemporane - 
senzația este de participare efectivă la realitatea pe 
care Milestone o așază în fața privirii noastre.6 
Există o secvență celebră, des copiată în alte filme 
de război. Regimentul primește ordin să atace. 
Soldații ies din tranșee și încep să alerge către zona 
în care se ascunde inamicul. Dar imediat începe un 
bombardament devastator care pune la pământ 
asediul german. Camera vede acest asalt printr-o 
mișcare de travelling dreapta-stânga care durează 
aproape două minute, aparatul de filmat dând 
senzația de participare efectivă la aceste fapte de 
război. Fidelitatea reconstituirii luptei de pe front 
amintește izbitor de imaginile de arhivă ale acelor 
nimicitoare zece luni de la Verdun. Doar că la 
Milestone alegerea mișcării camerei în locul 
statismului creează o realitate extraordinar de

Lew Ayres în rolul lui Paul Băumer 

percutantă. Și tragică în același timp.
Dar Milestone nu este doar un regizor al 

scenelor de amploare. El știe să creeze atmosferă, 
tensiune și, mai ales, poezie. În roman Paul Băumer 
moare din pricina unor gaze otrăvitoare. La 
Milestone tânărul, nematurizat până la capăt, vede 
în fața lui un fluture. Este liniște și, pe moment, 
armele par că au amuțit. Se ridică din tranșeu și 
întinde mâna după acesta. Este soare iar lumina 
pare să fie o certă promisiune că în acea zi nu se 
va întâmpla nimic rău. Vedem mâna lui Băumer în 
apropierea fluturelui. Apoi se aude un foc de armă. 
Glonțul nimerește în plin. Dar noi nu vedem decât 
mâna tânărului într-un ultim moment de crispare. 
Apoi aceasta înțepenește. Acest detaliu simplu - în 
comparație cu structura aglomerată a primelor 
secvențe și, de fapt, a întregului film - este ultimul 
cadru al filmului. La momentul premierei finalul a 
șocat dar a și entuziasmat deopotrivă public, 
producători și critici. Câteva săptămâni mai târziu 
Milestone primește Oscarul pentru cel mai bun 
film american realizat în anul 1930. All Quiet of 
the Western Front este considerat astăzi cel mai 
realist și percutant film de război realizat vreodată. 
Fapt care a aruncat această peliculă în elita filmelor 
cinematografiei universale.

1 Chiar dacă marea înfruntare de la Verdun s-a încheiat în 
decembrie 1916 (luptele începând în februarie același an), 
înregistrându-se un milion de victime de partea armatei germane 
dar și franceze, lupte sporadice dar încleștate, cu multe victime, 
au avut loc practic până în momentul Păcii de la Versailles din 
1919.

2 Acest eveniment are loc la data de 16 mai 1929, zi în care 
profesioniștii cinematografului american vor recompensa pentru 
prima dată cele mai importante realizări ale anilor 1927, 1928 și 
1929. Statueta primită ca semn al distincției, concepută de 
sculptorul Cedric Gibbons, va purta, începând din anul 1931, 
numele de Oscar (sursa: Cronique du cinema, France Loisirs, 
1992, Paris).

3 Carl Laemmle este unul dintre pionierii cinematografiei 
americane, el fiind întemeietorul companiei cinematografice 
Independent Motion Picture Company of America în 1901 și, 
mai ales, al companiei Universal în 1912.

4 Romanul descrie experiența personală pe care Erich Maria 
Remarque a avut-o pe frontul german în cei doi ani cât a fost 
înrolat. Traducerea exactă în angleză a titlului, apărut în ianuarie 
1929, este Nothing New in the West (Im Westen nichts 
Neues).

5 Remarque avea 20 de ani când a fost înrolat, eroul 
romanului său 19, iar Milestone 21 - vârsta actorului Lew Ayres, 
cel care l-a întruchipat perfect pe Paul Băumer.

6 Apropo de privire. În momentul în care tinerii soldați, 
foștii elevi de mai ieri, se îndreaptă spre linia frontului întorc 
rând pe rând privirile. Par a privi la ceva rămas în urmă ca semn 
de bun rămas, de lasciate cgnii speranza... Ceea ce șochează este 
că, la o cercetare mai atentă, acești încă copii par a privi în 
obiectivul camerei de filmat. Adică par a se uita la noi; ca semn 
al unei posibile dramatice atenționări. Nu putem să nu ne 
aducem aminte de aceeași privire aruncată înapoi de soldatul 
necunoscut din filmul lui Liviu Ciulei, Pădurea spânzuratilor, 
ecranizarea după Liviu Rebreanu realizată în anul 1965.
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Zidiri în lemn

„Iosif Stegaru este, nu încape îndoială, un 
poet al reveriilor materiei, stimulate prin 
mângâierea îndelungă a adâncurilor în care 
lemnul și piatra, dar și metalul, își relevă 
misterul. Stegaru reușește să vadă lumea precum 
o vedeau autorii anonimi ai capodoperelor 
preistorice, creându-și, totodată, propriul univers 
artistic. [...] Marele merit al lui Iosif Stegaru 
constă în faptul că știe unde să caute adevăratul 
„izvor” al formelor pe care se simte în stare să le 
recreeze. Artistul nu reproduce după model, 
materia în care lucrează îi sugerează dintru 
început subiectul, într-o calmă solidaritate 
structurală. Ceea ce ajunge la noi spre a fi 
contemplat este rezultatul acestei formidabile 
comuniuni între natură și artist. [...] Lucrările lui 
Iosif Stegaru compun o lume fastuoasă și 
fantasmală celebrând ideea, reevaluând smerenia 
ca emoție și reverența la natură în gestul suprem 
și heraldic al creației. De o virilitate artistică 
exemplară prin transferul de stări și semantic, 
amplu infuzat cu delicate irizații ale sfielii, Iosif 
Stegaru își întemeiază opera artistică - dantelărie 
imaginativă de mare rafinament - pe generoasa 
recuperare a resturilor mirifice, pe care natura, în 
freamătul ei peren, le lasă la îndemâna doar 
acelora care le pot contempla sufletul. 
Metamorfoze ale firimiturilor, lucrările sculpturale 
ale lui Iosif Stegaru sunt revelații ale miezului 
misterios al lumii lutnice. Îndemnul pentru a 
pătrunde în intimitatea lucrărilor lui Iosif Stegaru 
este asemenea celui cuprins în aforismul 
brâncușian: ’Nu căutați formule obscure sau 
mistere. Eu vă dau bucuria curată. Priviți 
sculpturile până ce le veți vedea. Cei care sunt 
mai aproape de Dumnezeu le-au văzut.’” 
(Dumitru Cerna)

„Iosif Stegaru nutrește o convingere profundă 
că arta trebuie să înfățișeze misterul vieții; ea nu 
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este un fenomen didactic, elitist sau conjunctural, 
ci unul de admirație în fața naturii. Artistul pare 
atras de formă, de mijloacele plastice ale 
sculpturii, dovedind un potențial de sensibilitate 
nebănuită. Fireștile momente de nesiguranță în 
depășirea pragului de modelare strictă și corectă a 
trăsăturilor majore ce definesc caracterul unui 
portret, sunt o confirmare a dorinței lui de a 
pătrunde în partea nevăzută a sufletului.” 
(Dana Deac)

„Pentru mine, dialogul cu lemnul este de fapt 
o retrăire a timpului copilăriei mele. Toate 
lucrările mele apar dintr-o împletire de trăiri: una 
sentimentală și cealaltă rațională. Nu eu am ales 
sculptura, ci ea m-a ales pe mine. Parafrazându-l 
pe poetul Marin Sorescu: cred că m-am 
îmbolnăvit de sculptură din ziua în care m-am 
născut. Fiecare ființă umană are un dat al ei, un 
destin al ei și numai al ei. Universul întreg stă în 
fața noastră, iar în adâncul nostru există acea 
forță creatoare care tinde să plăsmuiască ceea ce 
este necesar, imperios necesar să fie plăsmuit și 
care nu ne dă pace și liniște până ce într-un fel 
sau altul n-am ajuns să-l înfăptuim. Datul meu 
este o temerară aventură tridimensională în lemn, 
mai exact în RĂDĂCINILE lemnului. Spun o 
aventură deoarece EL, lemnul, ELE, rădăcinile 
există într-o asociere spontană, într-o diversitate 
de forme materiale în natura înconjurătoare, ele

Iosif Stegaru Cuplu

trebuie doar a fi descoperite, a fi „văzute” și 
eliberate din forma veche, perisabilă și înzestrate 
cu o viață autonomă. [...] M-a preocupat în ultima 
perioadă ideea de a înnobila acest material, 
LEMNUL. Am început prin a folosi o patină 
policromă și terminând cu a utiliza combinația de 
lemn-metal, de la inox la alamă, cupru, aluminiu, 
fier. [...] În fiecare lucrare dăltuită în lemn, eu mi- 
am pus o picătură de suflet, ca într-o sinceră și 
adevărată ZIDIRE.” (Iosif Stegaru)

Tipar executat la Imprimeria Ardealul, 
Cluj-Napoca, Bulevardul 21 Decembrie 1989 nr. 146. 

Telefon: 0264-413871, fax: 0264-413883.

36 Black PANTONE albastru albastru 266U

mailto:bonamente@rodipet.ro
mailto:subscriptions@rodipet.ro
http://www.rodipet.ro

