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eveniment

La Frankfurt, printre cărți
_____________________________

Despre Buchmesse - Târgul de carte de la 
Frankfurt - auzisem de multă vreme că 
este cel mai mare din Europa. Știam și că 
e mai degrabă un spațiu de dialog și de negocieri 

între editori, cu achiziționări de drepturi de 
publicare, contracte, acorduri, - deci cu accent pe 
latura comercială, de afaceri. Având, în acest 
octombrie, privilegiul de a fi invitat în delegația 
scriitorilor care au reprezentat România, am 
putut descoperi, însă, și o efervescentă activitate 
de lectură și dialog în jurul a numeroase cărți și 
teme literare, regăsite, în parte, la hotel, și pe 
canalul Tv “3sat". Gardate de “Creionul”-zgârie 
nori, imensele spații de expunere a cărții de care 
dispune complexul “Messe” frankfurtez, cu 
amplele sale hale dublu și triplu etajate, prinse în 
rama kilometrilor de scări și culoare rulante, se 
înscrie aproape firesc într-un oraș unde, alături de 
puținele edificii reconstituite după război (printre 
care casa lui Goethe și câteva biserici) se înalță 
impunătoare construcții “new yorkeze", de oțel și 
sticlă. Am putut constata acum accentul, se pare 
că tot mai marcat în ultimii ani, pe manifestările 
literar-culturale mai largi, dincolo de strictul 
schimb comercial (dar în sprijinul lui, desigur), pe 
urmele, se zice, ale celuilalt târg german de carte, 
de la Leipzig.

Invitatul special a fost acum provincia spani­
olă Catalonia, spectaculos expusă în standuri gen­
eroase, cu o impresionantă producție de tipărituri, 
filme documentare, dialoguri scriitoricești. Țările 
mari, precum Germania, Franța, Iltalia, au avut și 
ele locuri întinse pentru etalare, prim-planuri 
scenice pentru dialoguri pe “Sofaua albastră” - 
numele unui salon special amenajat pentru inter­
viuri - unde gazdele au dominat desigur, 
nelipsind însă personalități reputate din alte 
spații, precum catalanul Quim Monzo, italianul 
Umberto Eco sau austriacul fost ministru de 
Externe, loschka Fischer. Aici l-am putut asculta 
și pe Richard Wagner, excelentul scriitor de limbă 
germană originar din România, interogat pe tema 
noului său roman, Fata bogată, întors tot spre 
universul uman din spațiul bănățean și împrejuri­
mi. Într-un “Internazionales Centrum”, conferenți- 
au, paralel, scriitori, editori, jurnaliști din toată 
lumea, pe teme larg culturale, de actualitate...

Despre standul românesc din acest an s-au 
putut deja citi în presa de acasă și bune și mai 
puțin bune. S-a scris și după ureche, dar cu 
destulă acreală, cu acel aer veșnic nemulțumit și 
cârcotaș, cu care suntem, din păcate, cam de mult 
timp obișnuiți atunci când vine vorba despre 
“prezențele românești peste hotare”. Spațiul orga­
nizat acum sub egida Ministerului Culturii, sufi­
cient de încăpător și situat în vecinătatea pavili­
oanelor din țări și ele apropiate, precum Ungaria, 
Polonia, Cehia, Croația, Slovacia, Slovenia sau 
Bulgaria, a expus volume tipărite de diverse edi­
turi, de la Humanitas și Polirom, Cartea 
Românească, Paralela 45 ori Academia Română, 
Institutul Cultural Român, Curtea Veche, la

Radio România Cultural

În fiecare luni, de la ora 22:10, 
scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la
Radio-grafii literare

Un talk-show de literatură 
contemporană

Niculescu, Vivaldi sau Vinea. Desenat expresiv, 
între patru “coli” convexe de plexiglas cu peisaje 
și monumente românești, cu imagini din Sibiul- 
capitală culturală europeană, la care s-a adăugat și 
un monitor cu ecran mare pe care se puteau 
viziona documentare despre același oraș și despre 
mănăstirile din nordul Moldovei, el a asigurat un 
cadru agreabil de lectură și intâlnire cu publicul. 
Au citit aici Adrian Popescu, Matei Vișniec, Petru 
Cimpoeșu, Andrei Codrescu și Ruxandra 
Cesereanu, Filip Florian, și subsemnatul, prefațați 
englezește de Dan Cristea și dublați de traducă­
torii lor în germană. În același context, Editura 
Ars Longa l-a prezentat, cu o ediție bilngvă cata- 
lano-română, pe poetul Carles Miralles, care a 
citit și el din versurile sale.

La o primă lectură a fost de față, dintre 
români, și Dl. Leonard Orban, comisarul euro­
pean pentru multilingvism, s-au perindat pe par­
curs și editori precum Silviu Lupescu, Mircea 
Martin ori Denisa Comănescu, întâlniți apoi prin 
Târg în căutare de copy-right-uri. Personal, am 
fost fericit, ca și Adrian Popescu, să-l revăd alături 
de noi pe “echinoxistul” de altădată Georg Aescht 
(traducător, cu câțiva ani în urmă, al lui Gellu 
Naum, acum al Degetelor mici de Filip Florian, 
pentru marea editură Suhrkamp, care avea la el și 
proaspăta versiune germană a cărții lui Andrei 
Pleșu, Despre îngeri), pe Gerhardt Cseika, angajat 
în tălmăcirea lui Mircea Cărtărescu, ori pe poetul 
Bernd Kolf, debutantul „Echinoxului” clujean din 
1971, acum director al Editurii Henschel din 
Berlin.

Dacă tot avem obiceiul să ne comparăm cu 
vecinii, e de spus că cei deja amintiți, și mai ales 
Polonia, Cehia, Croația, Ungaria, au avut grijă să 
arate tipărituri de foarte bună calitate, în primul 
rând tipografică - de la copertele desenate 
modern, la hârtia și litera excelente -, cu nume­
roase lucrări de sinteză asupra a istoriei și culturii 
lor, cu colecții tematice și de scriitori importanți, 
locali sau străini, cu cataloage expresiv imprimate. 
Când afișezi, de pildă, ca maghiarii, o frumoasă 
serie de albume-studii de Arhitectură ungară (în 
care sunt prezente, de pildă, peste frontierele 
actuale, monumente săsești transilvane, edificii de 
stil secesionist de prin Oradea sau Timișoara) sau 
superbe enciclopedii de istorie și artă (o sinteză, 
monumentală, se intitulează Istoria Ungariei de la 
Sfântul Ștefan la Trianon), înseamnă că știi să faci 
mai multe lucruri deodată, cu șanse de ecou 
datorat și. calității tipografiei. Și aici, și în cele­
lalte standuri, lucrările enciclopedice făceau parte 
din "peisaj”, iar colecțiile de literatură universală - 
de pildă, o serie Kundera la croați - atrăgeau 
privirea prin aceeași notă de elegantă simplitate.

Ai noștri nu s-au prezentat nici ei rău. 
Editurile au venit cu cataloage de ținută, (mai ales 
Humanitas și Polirom, aceasta din urmă punând 
gratuit la dispoziția publicului și o antologie de

(Continuare în pagina 13)
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editorial

un premiu Nobel pentru
literatura britanică

Virgil Stanciu

Toamna literară a intrat în zodia premiilor, 
iar Nobelul pentru literatură i-a fost 
decernat prozatoarei britanice Doris

Lessing, spirit neinhibat și independent, proteică 
exploratoare a psihicului uman prins în 
încleștarea macroforțelor politice, sociale și rasiale. 
Ca în fiecare an, opțiunea Academiei Suedeze a 
surprins, fiind întâmpinată cu strigăte de protest 
și cu sardonice acuzații de părtinire politică. 
Comentatorii au rămas mofluji, întrucât niciunul 
dintre “caii de paradă” ai literaturii universale - 
un Lasa, un Roth, un Oz - nu a întrunit opțiunile 
juriului, distincția fiind atribuită unui outsider, 
ceea ce, nu-i așa, a răsturnat castelul de joc al 
burselor de pariuri, reale sau imaginare. Dar, dacă 
stăm strâmb și judecăm drept, orice nume ar fi 
anunțat juriul, noi, care știm mai bine, tot 
nemulțumiți am fi. Mi se pare evident că dacă 
premiul i-ar fi fost decernat lui Mario Vargas 
Llosa - un vechi participant la competiția pentru 
Nobel - s-ar fi stârnit o furtună de vociferări, pe 
ideea că Philip Roth îl merita mai mult, iar dacă, 
prin absurd, 
i-ar fi fost decernat lui Roth (în fond, literatura 
americană n-a mai primit un Nobel cam de 
multișor), s-ar fi găsit destui care să clameze că 
Margaret Atwood sau Carlos Fuentes au merite 
mai numeroase. Nicicum nu e bine. Or, Doris 
Lessing nu e o Elfride Jelinek. În spatele ei stă o 
operă formidabilă, iar cei ce n-o cunosc ar fi de 
preferat să se gândească de două ori înainte de a 
ridica piatra.

Rezervele din presa românească sunt într-o 
oarecare măsură născute din frustrarea că 
literatura noastră este, deocamdată, 
'nenobelizată'. Și aici, ca și în multe alte domenii, 
se pune problema inabilității de a promova 
produsul, iar nu a lipsei de valoare a acestuia. Dar 
corigenții la marketing sunt deosebit de sonori 
când li se ivește prilejul să critice. Scriitori din 
această grupă valorică avem și noi, și nu doar 
unul, dar sunt dezavantajați de circulația restrânsă 
a limbii române. (De acord, turca are mai mulți 
vorbitori și cititori. Și albaneza.) Criticul se 
pricepe mai bine decât creatorul - la toate, în 
afară de creație. Apare, previzibil, foarte 
răspândita idee că Nobelul s-a atribuit, iarăși, pe 
criterii extra-literare: politice, etnice, numerus 
clausus, political correctness). Că a fost căutat cu 
lumânarea un scriitor necanonic. E adevărat, 
Lessing a cochetat în tinerețe cu ideologia 
comunistă și a fost (este) și feministă de un soi 
aparte, neînregimentat. Dar aceste accidente 
biografice o apropie, mai mult decât o 
îndepărtează, de grupul de mari romancieri ai 
secolului XX dintre care s-au recrutat destui 
laureați ai premiului Nobel: Ernest Hemingway și 
John Steinbeck au avut simpatii de stânga 
(ultimul devenind cât se poate de 'de drepta' la 
bătrânețe), la fel ca Andre Malraux sau refuznik-ui 
Sartre, Selma Lagerlof a fost și ea un fel de 
feministă timpurie. Nu este exclus ca statistica să 
confirme această idee, cam mult vehiculată în 
presa noastră post-revoluționară: ca să primești 
Nobelul, trebuie neapărat să ai un trecut de 
militant de stânga. Dar tot statistica ne arată că, 
întâmplător sau nu, stânga a dat numele cu 

adevărat sonore ale literaturii universale: se vede 
că umanismul liberal se poate manifesta plenar la 
stânga spectrului politic. Scriitorii cu simpatii de 
dreapta comparabili ca valoare cu cei produși de 
stânga sunt, cred, mult mai puțini: un Ezra 
Pound, un T. S. Eliot, un Celine, un Hamsun. 
Câțiva dintre ei au primit și ei premiul, așa că, 
proporțional vorbind, distribuirea lui mi se pare 
echitabilă. Dar, în legătură cu Lessing (autoare 
care refuză clasificările reducționiste), cea mai 
hilară obiecție mi se pare aceea că ar aparține 
unei generații expirate. E adevărat că la 87 de ani 
ți-a cam venit ora bilanțului și dacă nu ai realizat 
încă o operă capitală, e improbabil c-o s-o mai 
faci. Or, comparând iarăși listele, observăm că în 
peste trei pătrimi dintre cazuri Premiul Nobel 
vine să încununeze opera unei vieți, indiferent de 
ce se stipulează în testamentul acelui Mecena care 
l-a înființat. Firește, în literatură nu bătrânețea 
autorului contează, ci tinerețea operei. Doris 
Lessing a primit premiul la doi ani după un alt 
reprezentant britanic al generației expirate, drama­
turgul Harold Pinter. Se pare că, aflând vestea la 
care nu se aștepta, dar care n-a zguduit-o, bătrâna 
Doamnă ar fi exclamat: “Mi l-au dat mie de 
teamă să nu mor înainte de a-l primi”. Academia 
Suedeză a dat, totuși, publicității o altă motivație, 
catalogând-o pe laureată drept “povestitoarea 
epică a experienței feminine, care, cu scepticism și 
înflăcărare, cu forță vizionară, analizează o 
civilizație divizată.”

O biografie mai puțin comună - dar nu 
neapărat spectaculoasă în desfășurarea ei, din 
perspectivă personală - i-a dat romancierei o 
poziție privilegiată și posibilitatea de a cunoaște 
din lăuntru, pe propria-i piele, aspectele practice 
ale câtorva dintre marile subiecte (issues) cu care 
s-a confruntat omenirea în jumătatea a doua a 
veacului XX. Nașterea în Iran (de unde și 
interesul față de sufism?), copilăria petrecută în 
sudul Rhodeziei, părinții britanici neaoși, un al 
doilea soț german cu idei fixe despre rolul 
hegemonic al patriei sale abandonate (pe care 
încearcă s-o regăsească). Seducția comunismului, 
aversiunea față de ceea ce a însemnat 
transpunerea lui în practică, apropierea de două 
moduri de viață contrastante, care totuși se 
îmbină uneori armonios, cel al colonistului alb și 
cel al colonizatului negru (trăsătură care o face 
recuperabilă de către cercetătorii literaturii 
postcoloniale), poziția la fel de intransigentă față 
de excesele naționalismului african ca și față de 
ale colonialismului (trăsătură care a făcut-o 
persona non grata în Zimbabwe). Aderarea 
circumspectă la ideile feminismului militant, încă 
de la începutul carierei literare, prin seria de 
romane cu titlul generic Children of Violence 
(Copiii violenței), dar distanțarea față de exage­
rările absurde ale acestuia. Credința fermă că 
romanul, ca formă epică de substanță, și-a atins 
parametrii optimi în a doua jumătate a secolului 
XX și că, în consecință, acesta este modelul de 
urmat, modulată, totuși, de tentația experimentu­
lui și a teoretizării, atât de vizibilă în capodopera 
ei din 1962, The Golden Notebook (Carnetul 
auriu). Disponibilitatea de a testa și alte modali­
tăți narative, cu toată miza pe realism, ca,

Doris Lessing

bunăoară, în ciclul Canopy in Argos, un science- 
fiction cu intarsii filosofice, dacă nu chiar 
mistice... Toate acestea sunt convertite în atribute 
specifice ale operei, care complică afurisit de mult 
orice încercare de a o strânge pe Doris Lessing în 
chingi categoriale. Inevitabil, a trecut din gură în 
gură și ideea că Academia Suedeză a premiat o 
femeie, doar a 11 de pe o listă de 104 de nume 
(deși gafa cu premiul acordat lui Jelinek este încă 
proaspătă în mințile noastre). Pentru mine, acest 
aspect are o semnificație mai mare: văd în 
decernarea Nobelului lui Doris Lessing repararea 
unei nedreptăți față de marile doamne ale 
literaturii engleze, care nu s-au bucurat de atenția 
juriului, deși cel puțin două dintre ele ar fi 
meritat premiul cu prisosință: Virginia Woolf și 
Dame Iris Murdoch.

Nu pot trece cu vederea precaritatea 
informării de care se fac vinovate, impardonabil, 
mijloacele noastre de informare în masă. Oricât 
de nepregătit te-ar fi găsit imprevizibila alegere, 
nu e deloc profesionist să tipărești de două ori un 
titlu greșit: Povestiri americane în loc de Povestiri 
africane, cum e corect. Se sparie Gândul.

Din masiva și atât de variata operă a lui Doris 
Lessing, care înglobează romane cronică, romane 
de un realism critic tradițional, romane de artă 
sau eseistice, romane science-fiction, distopii, 
autobiografii mai mult sau mai puțin ficționaliza- 
te, au fost traduse în românește doar două scrieri 
mai substanțiale (nu pun la socoteală nuvelele 
schematice tălmăcite în anii 1950): Briefing for a 
Descent into Hell (splendid titlu!), în varianta 
carpato-danubiană O coborâre în infern (traducere 
de Virgiliu Ștefănescu-Drăgănești, Univers, 
București, 1986) și Povestiri africane (traducere de 
Irina Horea, Univers, București, 1989). Sperăm că 
nu vor întârzia prea mult promisele traduceri ale 
romanelor ei de vârf, precum The Golden 
Notebook, The Good Terrorist, Memoirs of a 
Survivor sau Love Again. Și, desigur, vasta saga 
epică Children of Violence.

■
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cvasicritice

O bomboană de nervi
Octavian Soviany

Ca alternativă la poeticile "dictatoriale” ale 
momentului postdecembrist 
(postmodernism, fracturism), Adrian 
Urmanov propunea cândva "poemul utilitar”, în 

care gratuitatea, jocul, tehnica, structura, imaginea 
- toate sunt simple mijloace de punere în 
funcțiune a unui mecanism: transmiterea 
mesajului. Cu adevărat nouă este însă aici 
deplasarea de accent asupra orizontului de 
așteptare al instanței lectoriale, care este în ultimă 
instanță cea care "impune” algoritmii poetizării, 
de vreme ce poemul utilitar e construit pe baza 
unui "mecanism de detectare a suprafețelor vii ale 
sensibilității receptorului” și urmărește "activarea 
acestora în vederea conectării sale la realitatea 
textului poetic”. Avându-și principiul de bază în 
aspirația către o literatură care "nu mai aparține 
poetului”, ci "aparține receptorului”, utilitarismul 
implică astfel o estetică a proximității care reduce 
poezia la un act de comunicare, conferindu-i o 
dimensiune discursiv-dialogică. Și chiar dacă 
astăzi (Sushi, Editura Brumar, 2007) Urmanov nu 
mai scrie poeme utilitare, poezia lui rămâne 
marcată de obsesia actului comunicativ, intră în 
categoria dialogurilor virtuale și se naște din 
interacțiunea celor două instanțe: cea scripturală 
și cea lectorială: "cu ce cuvinte să vorbesc feței 
tale/schilodite de ură sub/camera strâmtă în care 
eu/și tot ce am eu/ așteptăm pe podea / și asta e 
atât de crunt deși/nu pentru mine, iar pentru 
mine / ar fi atât de bine să simt/ ceva crunt, ca un 
mobil care sună/în mijlocul unui vis în care 
plângi de/ceva frumos ceva cald ceva bun//cum 
să adun fețele astea două/în ceva oarecum alert 
cât de cât înspăimântător". În raport cu mai 
vechea utopie utililitaristă, străbătută de la un 
capăt la celălalt de euforia comunicării cu un 
partener mereu prezent, mereu disponibil, acum 
orizonturile poetizării se tulbură, dobândesc 
frisonări anxioase, iar faptul de a comunica 
devine problematic, cunoaște rateuri și 
disfuncționalități, rămâne mai mult aspirație decât 
act efectiv: "tu ești cel care-și lovește copilul/ cel 
care acceptă că unui bătrân i-a venit/vremea/nu 
cel - care nu știe ce să spună/ nu cel pe care-l dor 
fălcile dintr-o liniște ca un /pumn în față/ăștia 
sunt eu ăștia sunt eu//eu rămân cu jumătate din 
inimă dincolo/de linia de siguranță tu ești 
singurul aliat/și cea mai sfâșietoare durere". 
Comunicarea este, ar trebui să fie, în viziunea lui 
Urmanov, o acțiune investită cu demnitatea 
actelor metafizice, de vreme ce rolul său esențial 
rămâne acela de a da naștere "lanțurilor umane", 
de a regenera, în interiorul unei societăți 
"atomizate", legăturile afective dintre indivizi. De 
aceea, nevoia obsesivă de a comunica este strâns 
legată aici de un veritabil „complex caloric" 
(prezent și la alți autori ai promoției 2000), de 
oroarea pe care o provoacă glacificarea afectelor, 
de unde se naște utopia poemului "cald", 
conservând, în texturile sale, temperatura fibrelor 
vii: "sunt handicapat dar/cald și/știu să oftez cu 
sinceritate/ / sunt ridicol și asta/ pentru că 
noaptea/ m-aș răsuci pe gambele tale/ aș sta ca 
niște pantaloni căzuți/pe podea pe tălpile tale/și 
pentru că eu/am 64 de oameni în agendă/și 
fiecăruia/ îi pot da căldură/ dar eu/nu pot suna pe 
nimeni/ pentru că eu sunt un calorifer/ dar 
eu//trăiesc sub copac/și aici e bine/teribil de 
frig/și teribil de liniște/dar numai aici/e bine". 
Cuvântul odată rostit se răcește însă aproape 

instantaneu, discursul lui Urmanov stă sub 
amenințarea "catastrofei entropice”, rămâne (cel 
puțin pe jumătate) un acte manque, lucru cu atât 
mai terific cu cât, din perspectiva poetului, 
comunicarea joacă rolul unui "confirmator": exiști 
doar în măsura în care comunici, iar infernul 
(poate și poezia) începe acolo unde încetează 
actul comunicativ: "uite/ de câteva luni nu vorbesc 
aproape cu nimeni/viața mea este ca un tunel 
care se umple de oameni/ și se golește la fel de 
ușor nu înțeleg de ce//mă străduiesc să fiu 
generos/mă străduiesc să nu urăsc pe 
nimeni/ uneori chiar îmi iese/ alteori aș putea să 
ucid cel puțin jumătate/ din cei care îmi ies în 
cale". Acest infern poartă un nume precis: el se 
numește singurătate, e "o bomboană de nervi" și 
se insinuează în fibrele sufletești odată cu 
"pierderea vocii" și cu suspendarea dialogului 
virtual, care lasă loc analizelor introspective, cu 
răceala lor ascuțită de bisturiu: "ți se pare sf că 
moartea/uneori e o chestie care protejează 
cum/deseori singurătatea/e o bomboană de 
nervi/ ceva la care să rumegi pentru că/ nu ai 
voce să urli și chiar dacă ai avea-o/ și chiar dacă ai 
fi/în cea mai verde pădure/teroarea cea mai crudă 
a minții/ nu îți permite să urli". Echivalentul 
frigului din afară este frigul interior, o anumită 
inerție a țesutului psihic, care provoacă abulia, 
blazarea, indiferența, uneori ura, nu poate fi 
învinsă decât prin deschiderea către celălalt și se

varia libri

Ar fi putut să fie
sau despre poezia lui Cătălin Anuța

Șerban Axinte

Despre opera lui Cătălin Anuța nu putem 
vorbi decît pornind de la formula ar fi 
putut să fie. Și asta nu din cauză ca 
autorul nu ar fi scris suficient de mult în scurta 

sa viață. Citind numeroasele volume ce i-au fost 
tipărite postmortem, avem sentimentul că poetul 
s-a oprit înainte de a-și afla adevăratul drum, 
adevărata poetică. Majoritatea textelor sale indică 
o uriașă disponibilitate de a jongla cu registrele 
lirice, de a se camufla în maniere scriptice 
consacrate, chiar clasicizate, și asta nu pentru că 
pragul imitației nu ar fi fost depășit, ci din cauză 
că scriitorul ia atitudine față de aceste modele. 
Intenția revoluționării limbajelor poetice cunoaște 
întotdeauna o etapă preliminară, cea a 
confruntării cu operele majore anterioare. Cătălin 
Anuța tocmai depășise pragul absorpției esențelor 
poetice de împrumut și lăsa să se întrevadă 
semnele unei voci lirice autentice, personale. Însă 
nu a avut timp să-și împlinească opera.

Parcurgînd volumele Ars longa vita brasis, 
Robit eternității, Invazia vidului, Fusese destul, 
Cu luntrea pe Styx, Pe valurile Purgatoriului, 
Sfinxul, nu putem să rămînem indiferenți la 
tensiunile lirice (uneori contradictorii) ce se 
degajă prin texte. Cînd spun „contradictorii" mă 
refer în primul rînd la modul în care o anumită 
stare de spirit este comunicată cititorului altfel, de 
fiecare dată. Un sentiment sau un presentiment 
(cum e cel al morții) beneficiază de multiple 

instaurează odată cu colapsul disponibilității 
pentru comunicare: "dacă aș avea o armă/aș 
deveni teroristul vostru numărul unu/aș intra în 
istoriile voastre postmoderne/ aș fi punctul de 
plecare al unei noi literaturi/al unei noi 
cinematografii/ dar așa refuz să vorbesc/ sunt 
obscen fără a face nimic concret/când mi se cere 
să iubesc spun că iubesc/ deși înăuntrul meu e 
întuneric până la capăt//vorbesc/ despre 
Dumnezeu cu aceleași cuvinte/cu care urăsc". 
Deocamdată, Adrian Urmanov nu zăbovește însă 
prea mult în investigarea acestor limburi 
interioare (unde se găsesc totuși caratele poeziei), 
întorcându-se la dialogurile lui virtuale și 
încercând să compenseze imperfecțiunile 
verbalității printr-un limbaj gestual, prin 
"semiozele viscerale" invocate în volumul lui de 
debut, Cărnurile cannonice: "vreau să tac/nu mai 
cred/în comunicarea/ vieții/a disperării/cred în 
trup/și în milioanele de resorturi pe care le are 
mintea". Așa cum se poate constata lesne el scrie 
acum o poezie "cu teză" (inaugurată prin Poemul 
utilitar), dezvoltă un program, e preocupat poate 
mai mult de funcția comunicativă a limbajului 
poetic decât de poezie. Nu mă îndoiesc că e 
suficient de matur ca să știe că riscul pe care și l-a 
asumat este căderea în didacticism ...

■

posibilități de exteriorizare, fie prin delir aproape 
oniric, fie prin constatări reci, deloc patetice, ale 
unor semne prevestitoare, fie prin defulare 
incontrolabilă, urmare a neacceptării condiției în 
care se află. Marea obsesie a lui Cătălin Anuța 
este „vidul" din care s-a născut și spre care se 
îndreaptă fără întoarcere. Iată o mostră poetică: 
„de voi fi murit, din creierul meu/ bolnav de 
sfîrșit/ alegeți un os alb/ și faceți-mi o cruce/ mai 
mică decît a lui Brîncuși/ și puneți-mi-o pe cavoul 
original/ atît vă rog, să nu fiu singur/ în vidul 
nupțial"(oprire din arat). În multe dintre textele 
sale, Cătălin Anuța își transcrie scindarea. 
Poemele parcă se bifurcă și ele, fiecare parte 
urmărind cîte o traiectorie a sinelui bicefal: „între 
minele meu și sinele meu/ asemeni unei punți 
prăvălită de apă/ îmi zac eu/ gîtul meu girafă/ 
sfințit de asfințit/ atunci cînd șerpii și vîrcolacii/ 
refuză să moară/ gîtul meu sfințit de ghilotina 
magnifică/ dintr-un grajd marinăresc" (Între). 
Distincția dintre „mine" și „sine" suportă 
numeroase interpretări. Ne vom opri însă la a 
afirma că primul termen personalizează universul 
mundan, iar al doilea sintetizează ființa la un 
nivel superior de spiritualizare. Viața e undeva la 
mijloc, viața e între. În absența uneia dintre 
aceste două componente apare haosul identitar, 
apoi, neantul.

Cătălin Anuța a scris puține poeme cu tentă 
socială. Totuși, nu trebuie neglijat nici acest plan.
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Pînă la urmă, ele reprezintă încă o mască a 
defulării. Un semn mai slobod e titlul textului ce 
pune cel mai bine în lumină acestă latură 
frecventată mai rar. De remarcat e faptul că acest 
titlu nu trimite la conținutul propriu-zis al 
poeziei, una de mare întindere, ci la felul în care 
este ea scrisă, mult mai liber, în absența reperelor 
retorice restrictive: „Și la moarte recunoscători 
trebuie să fim/ pentru viața dusă cu surprize, cu 
aplomb și chin/ Dar ce surpriză ne mai lasă 
acești țînțari politici?/ O nouă criză de pîine și 
de apă avem să simțim/ Unde ne e libertatea la 
care natura ne condamnă?”.

Obsesia autodefinirii și dorința de a oferi cît 
mai multe răspunsuri la întrebarea ce este 
poezia? îl însoțesc pe Cătălin Anuța pe drumul 
găsirii propriului topos, locul unde cărările par 
mai puțin bătătorite. Iată cîteva exemple, pentru 
mai multă claritate: „versul s-a rupt și/ a căzut 
din el un trup Poetul se lasă supus/ de himeră,/ 
omul a plîns, omul a spus/ pînă și sfîrșitul s-a 
sfîrșit!/ Nici nu mai știu unde sînt/ și tot nu e de 
ajuns/ în ce eră și/ nu e ușor să muncești/ argat 
la cuvînt.” (Epilog la ficțiune); „eu sînt diavolul 
strîmb care/ te cuvîntă/ te recuvîntă/ te 
necuvîntă” (Eu sînt ...); „Sînt un corsar entuziast/ 
pe o barcă fără vîsle” (Sînt un corsar); „Sting cu 
ceea ce sînt/ haosul undelor din pumnul lui/ 
Robespiere/ murind” și „Logica poeziei este/ de a 
atinge/ sîmburele sufletesc/ al rațiunii” (Ars 
poetica). Autoscopia presupune la Cătălin Anuța 
interiorizarea lumii exterioare. Firește, nu devine 
unic prin asta, dar atitudinea față de acest 
implant de realitate în lumea ficțiunii îl 
individualizează cumva. Majoritatea poemelor 
sale, atît cele ce-i trădează lecturile, cît și cele în 
care autorul pare că se plasează singur într-un 
spațiu ce-și refuză vecinătățile, aparțin unui 
creator neîmpăcat cu starea de „dat” a unor 
lucruri. Orice situație existențială devine 
contrariul, negația ei, prin numire poetică. 
Scriitorul își dă seama că după ce transcrie pe 
hîrtie ceva din lume, acel ceva dispare, se 
neantizează: timpul m-a părăsit și el și/ nu mai 
este ceea ce, de obicei,/ este/ dar sînt trist, 
deoarece/ și corpul meu lipsește,/ mă mir deși și 
uimirea/ a dispărut și cuvintele/ s-au dus și/ mă 
mir cum de mă înțelegi/ deși nici înțelegerea nu 
mai e./ Și nici barem tu nu ești/ și nu mi-ai lăsat 
nimic/ atunci, demult, cînd ai plecat”(Invazia 
vidului).

Volumele pe care Cătălin Anuța nu a apucat 
să și le vadă tipărite mărturisesc talentul unui 
scriitor ce ar fi putut să conteze cu adevărat în 
literatura română dacă ar fi avut el însuși 
posibilitatea de a-și edita textele. Multe dintre 
naivitățile „anilor de ucenicie” ar fi dispărut, cu 
siguranță. Pentru o restituire reală a poetului 
Cătălin Anuța, cred că ar trebui procedat altfel 
decît se obișnuiește. Nu publicînd integral tot ce 
a scris îi facem un serviciu scriitorului dispărut, ci 
lăsînd cititorilor să vadă doar acele texte, multe 
de altfel, care trec cu brio un examen critic 
intransigent. Oare Nichita Stănescu ar fi vrut să-și 
vadă tipărite Tînjirile către firesc sau, chiar, 
Argoticele?

Familia poetului și-a făcut datoria, punînd la 
dispoziție (nu fără mari dificultăți) materialul 
brut. Urmează ca specialiștii să citească și să 
discearnă.

■

Diaconul polițist °i 
„românii străzii”

Gratian Cormos

Claudia Cîrlig
Lecția de română. Ce a găsit englezul la 
București
București, Editura Compania, 2007

părută într-o colecție contemporană de 
mare succes, „document.ro”, cartea 

JL. JLClaudiei Cîrlig intră indiscutabil în 
categoria reportajului autentic, onest de care avea 
nevoie o cultură ca a noastră, suprasaturată de 
monografii sterile și compilații terifiante.

Deși pleacă de la experiența autoarei ca 
profesor de limba română pentru englezul Ian 
Tiling, sosit la București în scopuri umanitare, 
cartea-reportaj împărtășește de fapt cititorului 
ceva din consternarea occidentalului pus față în 
față cu realitățile curente ale „spațiului mioritic”: 
corupție, mizerie, foame, dezumanizare. „Lecția 
de română” reconstituie în mare traseul 
diaconului polițist britanic Ian Tiling - al cărui 
mariaj se destramă cu totul după moartea fiului 
său John, ucis într-un accident de motoretă - care 
își găsește o ocupație compensatorie în înființarea 
unui azil de noapte pentru oamenii străzii dintr-o 
țară care aparține - chiar dacă nu și geopolitic - 
unei Lumi a Treia a descompunerii morale: eterna 
și fascinanta Românie.

Întâlnirea cu mentalitățile și remanențele 
blocului socialist este subliniată pagină de pagină 
cu mult umor, cum se vede din exemplul 
vameșilor mituiți cu câteva pliculețe de supă 
instant. Cadrul întâmplărilor este foarte savuros 
pentru că acțiunea umanitară organizată de Ian 
Tiling debutează imediat după revoluția din 
decembrie ’89, în acel marasm atitudinal, când 
pentru românași “punga de plastic devenise, de 
fapt, un simbol social! Dacă aveai o pungă cu 
Kent, de exemplu, erai tare! Ăsta era numărul 
unu al pungilor de plastic și, totodată, purtătorul 
ei se afla în vârful ierarhiei sociale” (p. 17).

Tudor Ionescu

Ian Tiling asistă la „banalitatea răului” - 
formulă impecabilă pentru a surprinde și în acest 
caz imaginea României - fiind obligat să suporte 
accesele de autoritate ale birocrației corupte, ale 
directoarei de orfelinat sau ale unor politicieni- 
dumnezei. În opoziție cu aceștia, copiii 
abandonați, găzduiți la orfelinatul-lagăr de 
exterminare de la Plătărești sau homeleșii cu care 
englezul vine în contact par de zece ori mai 
umani.

Strădaniile de peste un deceniu ale echipei de 
voluntari conduse de Ian Tiling culminează cu 
înființarea primului azil de noapte din București, 
„Casa Ioana”, într-o primă fază vandalizat de 
localnici, iar, ulterior, sprijinit de Primăria 
Capitalei și vizitat de prințul Charles al Angliei, 
care îl și decorează pe concetățeanul său.

Ineditul volumului, care îi dă și un 
incontestabil plus valoric, înregistrându-l în 
categoria carte-document, ține în mare parte și de 
inserarea ingenioasă pe alocuri a unor decupaje 
din ziarele române și britanice, care dublează 
printr-un exces de autenticitate demersul inițiatic 
al fostului polițist și diacon Ian Tiling de la 
formalismul responsabilităților impuse de 
societate la dezvoltarea actului social de durată. 
În această limpezire metamorfotică a apelor sale 
sufletești, trebuie căutat și răspunsul la întrebările 
profesoarei de română: „De ce ar rămâne un 
englez în România - un englez care nu are o 
slujbă bine plătită la vreo multinațională, ci 
trăiește modest într-un apartament cu două 
camere de lângă Piața Iancului și merge la birou 
cu tramvaiul? Ce-l face să stea în țara asta din 
care atât de mulți și-au dorit să plece?”

■
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Valeriu Cristea:
exigența memoriei

Bogdan Crețu

Alături de Lucian Raicu (prieten apropiat, 
într-o perioadă), Valeriu Cristea este criticul 
care s-a implicat cel mai mult, afectiv mai 
ales (altfel nici nu se prea poate), în critica pe 

care a scris-o. Pentru el literatura nu reprezenta o 
pasiune exercitată în timpul liber și nici o simplă 
meserie, ci un fel de modus vivendi. Citindu-i, de 
pildă, Dicționarul personajelor lui Dostoievski, îți 
dai seama că e mai multă viață acolo decât 
oriunde altundeva, că omenescul se lasă cunoscut 
prin intermediul unor astfel de forări abisale, 
prilejuite de întâlnirea cu opera unui mare scriitor. 
Scoțând din joc convenția ficțională, Valeriu 
Cristea a imprimat adesea paginilor sale de critică 
o alură confesivă, căci cărțile sale nu teorii și 
ipoteze imbatabile pun la cale, ci povestea 
subiectivă a unor lecturi personale. La rece, 
autorul Spațiului literaturii nu a putut să scrie 
niciodată. Prin urmare, citindu-i memorialistica- 
mozaic, adunată în două volume (După-amiaza 
de sâmbătă și Bagaje pentru paradis), ai impresia 
unei tonalități familiare, care e, de fapt, aceea 
participativă cu care criticul ne obișnuise. De 
altfel, se va vedea, dincolo de emoțiile și 
sensibilitatea excesivă, stârnite de evenimentele 
din viața personală, contactul cu cele câteva cărți 
esențiale i-a prilejuit lui Valeriu Cristea adevăratele 
împliniri, marile examene ale conștiinței.

Mă voi opri cu precădere asupra ultimei 
apariții din seria autobiografică, recent reeditată la 
Cartea Românească. Nu o succesiune seacă a 
faptelor impune ordinea notațiilor, ci un pact 
implicit pe care scriitorul îl face cu memoria sa. 
Și totuși, dezordinea, aleatoriul fragmentelor nu 
reprezintă decât o superficială impresie, căci e 
limpede că faptele, atâtea câte sunt, suportă o 
organizare afectivă, ceea ce echivalează cu o 
ierarhizare sentimentală a lor.

Adelina Câmpean

Evident, cum îl știam pe Valeriu Cristea 
apolinic, cu rare, dar decise scăpărări polemice 
pătimașe, suntem plăcut surprinși să îl vedem 
tușat de amintirea unei coapse care, se vede, l-a 
marcat la vârsta pubertății. Are chiar și regrete, 
regizate cu umor subțire, dar nevăduvite de o 
umbră cuviincioasă de melancolie autentică („O, 
de i-ar fi trecut prin cap să mă seducă...”). Una 
peste alta, se conturează profilul unui „Priap din 
cale afară de timid”, care, în pofida pornirilor de 
bărbătuș neștiutor, este extrem de candid, pur 
chiar. Dar parcă adevăratul extaz din adolescență 
este tot cel livresc, care îi ascute în mai mare 
măsură simțurile și care îl transformă: există, la 
junețe, o intensitate a trăirii pe care maturul o 
pierde, mai ales atunci când devine cititor 
profesionist. La fel ca și viața sexuală, cea de 
cititor procură plăceri de neuitat atunci când 
începătorul descoperă realitatea și îi prinde gustul. 
După aceea totul se transformă în gimnastică de 
întreținere (a minții). Sper să nu prilejuiesc 
zâmbete amuzate dacă susțin că, la vârsta 
adolescenței, aceste experiențe de lectură au o 
mai mare capacitate de a te modela decât 
norocoasele accidente erotice, pe care oricum nu 
ești în stare să le gestionezi cum trebuie. Iată și 
confirmarea lui Valeriu Cristea: „Vorbesc, așadar, 
în cunoștință de cauză, afirmând că acea zi 
iluminată de lectură constituie una din cele mai 
fericite amintiri ale mele. E foarte important ca în 
sufletul fiecărui om să existe un asemenea stoc de 
lecturi veșnic hrănitoare”. Atenție, nu e vorba de 
cartea în sine, ci de impactul emotiv pe care 
lectura sa l-a avut asupra adolescentului. Totul se 
asociază cu o stare pe care maturul o simte 
pierdută pentru totdeauna.

Altfel, nu neapărat evenimentele propriu-zise 
sunt cele care incită, căci ele nu sunt ieșite din 
comun (nici demascarea din timpul facultății, care 
a atras exmatricularea studentului Cristea, nici 
micile scene de boemă literară), ci ecoul pe care 
toate acestea îl au în conștiința memorialistului. 
Valeriu Cristea era, se vede limpede din această 
carte, un om extrem de conștiincios, de corect, de 
moral. Și, prin urmare, era și un ins exigent cu 
sine însuși. Tocmai această exigență îi impune o 
spovedanie fără rest. Unele amintiri aproape că 
șochează prin franchețe. Iată, de pildă, cum 
începe evocarea momentului aflării veștii morții 
lui Tudor Vianu: „Eram foarte beat când am aflat 
că a murit Tudor Vianu”. Și iată cum se încheie, 
într-o notă de vinovăție care reiese dintr-un fel de 
nepotrivire a stării emulului într-un moment atât 
de grav: „Am izbucnit în plâns și am ținut-o așa o 
bună bucată de vreme, în ciuda faptului că ceilalți 
încearcă să mă liniștească. Un plâns exagerat, de 
om beat, desigur. Și totuși lacrimile pe care le-am 
vărsat atunci, în acea dubă ce gonea spre 
București, pe un întuneric fulgerat din când în 
când de luminile de pe șosea, erau sincere. Tudor 
Vianu a fost omul, din literatura română, la care 
am ținut cel mai mult”. De ce nu ocolește 
memoria astfel de amănunte stingheritoare? De ce 
e nevoie de o astfel de exigență în reconstituirea 
scrupuloasă a faptelor? Simplu: din teama de a 
nu le falsifica, ceea ce, în concepția autorului, ar 
fi imoral. Deși își îndreaptă privirea asupra unei

Valeriu Cristea

CARTEA ROMANEASCĂ

epoci tulburi, cea mai mare asprime el și-o 
impune sieși. Pe ceilalți este oricând dispus să îi 
ierte, să îi păsuiască, pe sine niciodată.

Dar aspectul care impresionează cel mai mult 
în viața acestui om este profunda, inenarabila sa 
iubire față de soția Doina. Aproape că m-a făcut 
să mă gândesc la Philemon și Baucis, dar totul ar 
deveni convențional dacă aș susține în continuare 
comparația. Dramele care le-au fost date i-au 
întărit, iar autorul ia totul ca pe un preț pe care 
au trebuit să îl plătească, pentru că, se știe, atâta 
fericire nu e permisă muritorilor. Poate că, 
vulgarizată de mine, povestea sună pompos, dar 
ea nu e deloc așa; dimpotrivă, o neștirbită 
decență rămâne regula confesiunii, pigmentată 
benefic de un patos asumat ca atare, dar deloc 
trucat: „Regret că nu avem copii? Firește. Dar 
parcă nu atât de mult. Poate pentru că am înțeles 
că nu poți avea totul. Dumnezeu ne-a dat atâta 
fericire în căsnicie, încât și-o fio zis: e prea destul 
pentru ei. De copii e nevoie în căsniciile 
nefericite”. Valeriu Cristea era o persoană profund 
religioasă. De aceea a reușit să ia tot ce i s-a dat 
cum grano salis, știind că înțelept e să nu te 
împotrivești evidențelor destinului, ci să le accepți 
cu stoicism. Că valoarea unui om este, ca la 
Dostoievski, direct proporțională cu puterea de a 
suferi. Mai mult decât atât, tot de la marele rus, 
scriitorul de căpătâi, învățase că abia suferința 
purifică, că tot ea poate mântui.

Unele fragmente devin aproape insuportabile 
prin dramatismul lor și de bună seamă că ele au 
jucat rolul unei supape psihice. Și aici tot 
experiența adunată din cărțile lui Dostoievski îi dă 
puterea de a privi adevărul nud, brutal, în față: 
„Copilul născut mort era băiat, avea un picior 
mai scurt și - Doina însăși mi-a spus (cu ce ochi 
îndoliați de mamă l-o fi privit din iadul 
suferințelor sale zadarnice?) - semăna cu mine. 
De văzut nu l-am văzut: nici eu nu am cerut, nici 
cei de la spital nu mi-au propus să mi-l arate. 
Preocupat de starea Doinei, m-am gândit prea 
puțin la el. De fapt, aproape deloc. A rămas 
pentru mine aproape o abstracțiune. Cât de 
puțină milă am cheltuit pentru propriul meu 
copil, pentru singurul meu fiu, născut mort. O 
singură dată, la mult timp după aceea, am fost 
zguduit de o violentă criză de vinovăție, am
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simțit o insuportabilă remu°care, o stare vecină 
cu teroarea, de parcă eu însumi l-aș fi ucis, ceea 
ce într-un fel putea fi adevărat. Era târziu, ne 
culcasem deja și nu știu cum am început să 
vorbim - ca niciodată - despre el. Fără să-și dea 
seama (nu de plagiat îi ardea ei în acele clipe, nu 
de dorința de a fi livrescă putea fi bănuită), 
Doina a evocat, exact ca în Dostoievski (autorul 
Fraților Karamazov are un asemenea pasaj 
undeva, poate chiar în Frații Karamazov), 
unghiile micuțe ale copilașului nostru uitat, 
perfect desenate, formate. Și atunci l-am văzut 
(abstracțiunea se transformase brusc într-o 
imagine de o insuportabilă concretețe), și 
văzându-l m-a cuprins o milă infinită față de 
soarta acestei ființe fără noroc, care n-a izbutit să 
înghită nici măcar o gură de aer, care n-a avut 
răgazul să cunoască afecțiunea nimănui, în afara 
mamei sale în delir”. Transcriu cam mult, dar nu 
am de ales, citatul nu se lasă trunchiat. Autorul 
pricepe că și această dramă face parte din 
fericirea domestică ce li s-a îngăduit. Închei acest 
paragraf tot cu un citat, care dă măsura unei 
iubiri exemplare, cum nici literatura nu a avut 
puterea să imagineze prea multe. Este, de fapt, 
un fel de testament al scriitorului, o perfectă 
mostră de altruism pe care abia iubirea matură, 
încercată îl poate duce la ultimele sale consecințe: 
„Misiunea mea pe pământ: s-o apăr pe Doina de 
toate relele, să fiu scutul existenței ei. Doina 
trebuie să trăiască mult, mult de tot: și pentru 
mama ei, și pentru fratele ei. Câte restanțe de 
viață... Aș vrea să trăiască atât de mult încât ea, 
care mă iubește așa cum puțini oameni sunt în 
stare să iubească și care va suferi enorm când voi 
muri, să-și amintească de mine, cândva, cu un 
surâs împăcat”.

Am spune că e pură literatură. Da, e 
adevărată literatură, dacă înțelegem să nu așezăm 
nicio graniță între ea și viață. Pentru Valeriu 
Cristea, literatura era o chestiune de viață (și de 
moarte). Din cărți și-a extras un cod moral de la 
care a încercat să nu abdice, din cărți a învățat că 
și suferința este un garant al fericirii.

Om de stânga, cum deschis se definea, 
Valeriu Cristea s-a trezit, după 1989, într-o lume 
prea brutală, lipsită de înțelegere. De aceea, 
probabil, a cheltuit prea multă patimă, și-a 
antrenat o suspiciune care l-a măcinat, a văzut 
dușmani peste tot, dar a avut și larghețea de a 
găsi prea facile justificări compromisurilor din 
timpul comunismului. Tocmai el, care s-a ferit, 
demn, de orice compromis.

Dar asta e o altă poveste, atât de tristă, încât 
scriitorul merită absolvit. Și-a plătit, la urma 
urmelor, cu vârf și îndesat, orice greșeală.

Alături de Dicționarul personajelor lui 
Dostoievski și de Spațiul în literatură, memoriile 
lui Valeriu Cristea reprezintă un document al 
unei existențe trăite cu exigență: ele 
impresionează prin autenticitatea netrucată, prin 
disponibilitatea de a privi, cu destulă cruzime, în 
sine însuși. Pentru că atât iadul personal, cât și 
paradisul acolo sunt de găsit. Pentru cel din 
urmă, se pare, Valeriu Cristea își făcuse bagajele. 
Avea speranța că, poate tocmai datorită 
dramaticei sale mărturii, își câștigase biletul de 
intrare.

■

evocare

„A te situa simultan între 
existență si cultură...”

Mircea Muthu

Paginile teoretice ale lui Gheorghe Crăciun 
reflectă polaritatea structurală a poeticii 
optzeciste și, prin extrapolare, a celei 
postmoderniste. Reflectă, mai exact, aporia 

fundamentală ce caracterizează „terenul de 
nisipuri mișcătoare”, cum sună dedicația așternută 
pe o didactică Introducere în teoria literaturii 
(1997), anume opțiunea programatică pentru 
„autenticitatea actelor intelectuale și 
procesualitatea existenței” (afirmată în Competiția 
continuă, 1994) și, pe de altă parte, încrederea 
deplină în statutul eminamente cultural al textului 
ce ritmează, uneori cu ezitări de-a dreptul 
dramatice, un demers cu punctul de plecare într- 
un radical totuși unic - a u t e n t i c i t a t e a. 
Într-o intervenție publicată în 1982, autenticitatea 
„ca metodă de lucru” este văzută mai mult liniar, 
drept „reflexul scris al unei totale angajări în 
trăire, în gândire, în cultură și în politică”. (Cu 
garda deschisă, 1997, p. 33). De aici, fără 
îndoială, pledoaria pentru tranzitivitatea poeziei 
(în Aisbergul poeziei moderne, 2002), pornind și 
de la amendarea lui Tudor Vianu (din Dubla 
intenție a limbajului și problema stilului, 1940), 
precum și - în calitate de „victimă a unui 
complex de clasicitate” - recunoașterea faptului că 
paginile rebreniene din Ion „sunt exemplare 
pentru ideea de narativitate sieși suficientă” (în 
volumul colectiv Liviu Rebreanu după un veac, 
Dacia, 1995, p. 479). Simultaneizarea celor două 
perspective, respectiv scurtcircuitarea acestora 
până la tensiunea de arc voltaic e regăsibilă în 
creația de proză vertebrând în același timp o 
theoria ce dublează (id est: argumentează) o 
ficționalitate ce își exhibă, alături de iluzia 
realului, și modul său de producere. De la Acte 
oficiale, Copii legalizate (1982) până la Pupa 
russa (2004), proza (auto)reflexivă a lui Gheorghe 
Crăciun pariază pe rezolvarea aporiei enunțată 
mai sus, aceasta fiind, - nu doar experimental! - 
alcătuită din sugestive „variațiuni pe o temă în 
contralumină”. Observația, ușor dezabuzată, că „a 
fi autentic înseamnă a fi autorul textului tău sau, 
mai precis, a ști că ești și nu ești autorul a ceea 
ce scrii” (Cu garda deschisă, ed. cit., p. 203) se 
desprinde firesc din absența oricărei vanități a 
invenției în absolut. Or, în acest context, apariția - 
resimțită ca providențială! - a unui m o d e l în 
persoana și opera lui Radu Petrescu decide în fapt 
conjugarea în aceeași pagină , a lui „a scrie” cu „a 
fi scris”. Volumul Doi într-o carte. Fragmente cu 
Radu Petrescu și Mircea Nedelciu (2003) are, nu 
întâmplător, structura dipticului, autorul 
extrăgând, dintru început, aceeași polaritate 
esențială. Dacă, bunăoară, la prietenul Mircea 
Nedelciu „e vizibil interesul pentru procedeele de 
bas etage și pentru înregistrarea nudă a faptelor”, 
pentru autorul Ocheanului întors importantă 
rămâne „revelarea capacităților limbajului de a 
pune lumea într-o formă interpretabilă”. Amândoi 
se situează însă în spațiul privilegiat al privirii, al 
vizualității (cinematograful pentru Nedelciu, 
pictura pentru Radu Petrescu) și, de aici, 
chestiunea spinoasă a r e p r e z e n t ă r i i pe 
care Gheorghe Crăciun o soluționează intuitiv, 
ajutat fiind de practica prozatorului, el 
necunoscând noua lectură a mimesis - ului ca 
autospecularitate (Cristian Moraru). Iată,

Gheorghe Crăciun

„domeniul scrisului literar se compune din texte 
în care reprezentarea lumii omului și a 
raporturilor cu lumea este esențială. Literatura 
este însă și o reprezentare de sine.” ș.a. În 
praxisul literar performanța de neegalat, consideră 
discipolul, îi aparține lui Radu Petrescu care 
„urmărește să sintetizeze într-un nou tip de 
scriitură poetica registrelor simultane (cu 
background-ui ei mitologic și simbolic) și 
ideologia autenticității în cheie realistă”. Mai 
simplu spus, el „trebuie să facă joncțiunea între 
linia livrescă, ludică și intelectualistă a prozei 
noastre și cea autenticistă, empirică, obsedată de 
trăirea în imediat”. Ambele dimensiuni 
focalizează într-un singur punct - t r a g i c u l - 
regândit, la Radu Petrescu, în enigmaticul eseu 
Meteorologia lecturii (1982) - din unghi prin 
excelență literar, în vreme ce, pentru autorul 
Paralelelor inegale, conceptul re-dobândește 
încărcătură ontologică. Tragicul provine din 
„conștiința imposibilității de a depăși ecuația 
literară a «producerii» unei cărți, care operează 
atât asupra celui care scrie (autorul), cât și asupra 
celui care este scris (personajul)”. Iată de ce, 
aprofundând meditația maestrului, se produce o 
inversiune în sensul că existența se preface într-un 
simulacru al textului („cartea scrisă se mută în 
abisul cărții lumii”), iar acesta nu va fi decât o 
lungă parafrază a unei situații mitice exemplare. 
Tragicul ca și categorie fundamentală în această 
gramatică este, cred, punctul nodal în care se 
„conjugă”, în care se întâlnesc (= scurtcircuitează) 
teoreticul cu ficționalul Capitolul iterativ Nota 
auctoris din Pupa Russa prepară dispariția 
personajului central (Leontina) de către autorul în 
ipostază de destin: „și capul ei cel frumos de 
păpușă rusească se sparse în mii de țăndări, în 
mii de senzații și de idei și cele 143.990 de 
cuvinte ale acestei cărți se împrăștiară pe 
suprafața lucrurilor din jur ca resturile unui creier 
explodat”. Textul se naște din alt text, parafrază 
infinită și conștiință a faptului că nici autorul și, 
desigur, nici cititorul nu sunt inocenți, că nu mai 
subscriu la originalitatea genuină - idee întreținută 
de epocile culturale anterioare.

■
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incidențe

Suveranul °i lagărul (I)
Horia Lazăr

1. Suveranitate și stare de excepție. În prima 
frază a Teologiei politice („E suveran cel ce decide 
starea excepțională”), Carl Schmitt atribuie 
suveranitatea unei persoane: personalizare ce nu 
trebuie să oculteze problema esențială a articulării 
suveranității cu starea de excepție. Altfel spus, 
proclamarea stării de excepție (definită uneori ca 
stare de asediu sau stare de urgență) ține oare de 
dreptul constituțional al statului la propria-i 
apărare prin gestionarea crizelor de orice natură 
grație restaurării unei plenitudini originare a 
puterii în scopul de a readuce în cetate ordinea și 
securitatea? Nu cumva suspendarea dreptului, 
extinderea puterilor executivului și abolirea 
libertăților individuale creează un vid juridic în 
care toate determinările sînt „dezactivate”, sau un 
„spațiu al anomiei” în care miza e forța legii fără 
lege? (1)

Vom remarca chiar de la început că starea de 
excepție, căreia unele legislații îi opun dreptul la 
rezistență (ce apare deja în articolul II al 
Declarației drepturilor omului și cetățeanului din 
26 august 1789 și care e redefinit în Constituția 
franceză din 1793 ca drept la insurecție), nu are 
ca origine tradiția „absolutistă” sau dictaturile, 
fiind dimpotrivă o creație a tradiției democratico- 
revoluționare. În 8 iulie 1791, un decret al 
Adunării constituante franceze distingea starea de 
pace, de război și de asediu, ultima fiind definită 
ca și comandament militar exercitat asupra 
civililor în orașele fortificate și în porturile 
militare, în caz de război. Eliberîndu-se treptat de 
realitatea războiului, starea de asediu se 
politizează, devenind „fictivă” - de exemplu în 
decretul napoleonian din 1811, care prevede, în 
orașe, patrulări și controale polițienești, chiar și în 
absența unei amenințări militare directe. De la 
Primul Război Mondial pînă în 1948, Europa a 
trăit în stare de asediu aproape permanentă, sub 
presiunea urgenței economice, financiare sau 
militare.

Starea de excepție nu e nici consecința vreunei 
„necesități” politice și nici un instrument de 
dominare dictatorială. Dacă în secolul al XVI-lea 
Bodin arăta, printr-o antifrază, că necesitatea îl 
dezleagă pe suveran de promisiunile făcute 
supușilor, Schmitt, care evoluează și el într-o zonă 
de incertitudine legală, în care statul se opune 
dreptului, refuză necesitatea istorică sau politică, 
făcînd din ea consecința unei evaluări subiective a 
faptelor: „[...] e imposibil să stabilim momentul în 
care ne găsim în fața unui caz de necesitate” (2). 
Pusă în relație cu problema lacunelor dreptului 
(pe care judecătorul e pus în situația de a le 
elimina prin actul de judecare, avînd în vedere că, 
dacă legea poate fi lacunară dreptul nu e 
niciodată astfel), starea de excepție își arată 
specificul: ca suspendare a sistemului juridic în 
întregul lui, în scopul de a-i garanta existența, ea 
apare ca „deschiderea unei lacune fictive în 
sistem” (3), a cărei destinație e salvgardarea 
acestuia și asigurarea aplicabilității normei. Dacă 
statul subzistă acolo unde dreptul se retrage (4), 
lacunele juridice, prag instabil spre care justiția și 
violența converg schimbîndu-și semnele, 
desenează o „fractură a dreptului” prin care 
aplicarea normei e suspendată, fără însă ca legea 
să fie abolită.

Dictatura lui Schmitt, publicată în 1921, 
precedă Teologia politică, apărută în 1922. De la 

prima la cea de a doua, reflecția autorului se 
deplasează de la starea de asediu la starea de 
excepție, iar în sînul ultimei de la starea de 
excepție la suveranitate. Instituită prin referire la 
o ordine juridică reală (ca la Roma, unde 
imperium-ul era încredințat dictatorului în 
virtutea unei legi care crea o nouă magistratură), 
dictatura schmittiană devine originea stării de 
excepție ca plenitudine a puterii (plenitudo 
potestatis). Într-adevăr, „dictatura de comisar”, 
care opune dreptul realizării dreptului, nu 
suspendă decît aplicarea constituției, ce rămîne în 
vigoare; astfel, ea creează condițiile aplicării 
ulterioare a dreptului. „Dictatura suverană”, 
dimpotrivă, pregătește terenul pentru impunerea 
unei noi constituții, avînd ca dispozitiv central 
opoziția dintre puterea constituantă și puterea 
constituită. Juridic „informă”, prima e, totuși, un 
„minim de constituție”, ce garantează înscrierea 
excepționalității pe care o reprezintă proclamarea 
unei noi constituții în ordinea juridică care o 
precedă (5). Eruperea contingentă a unei noi 
ordini constituționale ne amintește neaplicarea 
legii în situație de transgresiune prealabilă, 
necunoscută judecătorului, descrisă într-un text al 
lui Grațian. Dacă un ins nedemn de a fi uns 
episcop a fost deja consacrat, va rămîne episcop, 
declară canonistul, ca și cum înălțarea lui la 
episcopat ar fi fost legitimă. Întemeind validitatea 
pe facticitate, legislatorul încearcă să deschidă 
dreptul spre exterioritatea extrajuridică evitînd 
astfel închiderea tautologică a sistemului.

Ispitiți de clișee și de conformism, o serie de 
analiști opun, nu tocmai convingător, democrația 
și dictatura: opoziție înșelătoare, dacă avem în 
vedere faptul că democrația e o formă de 
guvernare (puterea poporului, exercitată de toți, 
contrar monarhiei, puterea unui singur individ și 
aristocrației, puterea celor mai buni), în vreme ce 
dictatura, cum am văzut mai sus, e crearea unei 
magistraturi provizorii, în împrejurări istorice 
dificile - cel mai adesea presiunea militară ce vine 
din exterior. Pe de altă parte, dacă Hitler, 
Mussolini, Franco, Stalin, Ceaușescu sau Pinochet 

Adelina Câmpean

sînt prezentați ca „dictatori”, avem de-a face cu o 
figură de retorică, și nu cu cazuri de însușire 
ilegală a puterii. Mussolini a fost investit ca șef al 
guvernului de către regele Italiei, perfect legal, iar 
Hitler a fost numit cancelar al Reich-ului de un 
președinte legitim, Hindenburg. Ingeniozitatea lor 
a constat în faptul că au pus în funcțiune o 
paradigmă de guvernare sui generis, definită subtil 
ca „stat dual”: păstrînd constituțiile în vigoare și 
înscriindu-și astfel guvernarea în continuitatea 
puterii legitime, ei au creat structuri însoțitoare 
paralele, greu de formalizat juridic, ce au 
subzistat alături de instituțiile legale grație stării 
de excepție devenită regulă, în interiorul ordinii 
constituționale. În umbra vechilor „dictaturi” se 
profilează excepția generalizată. Sub forme 
anodine sau blînde, ea cunoaște în zilele noastre 
o desfășurare planetară, sub chipul violențelor 
guvernamentale.

Interesul scrierilor lui Schmitt stă în faptul că 
au desenat, prin mecanismul dictatorial, 
articularea paradoxală a excepției și a dreptului, 
făcînd din prima, într-un al doilea timp ilustrat de 
Teologia politică, principiul suveranității. Definit 
în ființa lui prin excepția care-l instaurează și-l 
instituie ca atare, suveranul, ale cărui fapte și 
atitudini derivă din excepția pe care el o 
proclamă, e figura emblematică a lui homo sacer 
(„omul sacru”, în terminologia lui Giorgio 
Agamben): obiect topologic, fără loc, ancorat 
juridic și totodată așezat în afara ordinii juridice 
căreia îi aparține, el e situat pe un „prag de 
indecidabilitate” între lege și anomie, drept și 
viață. Concept-limită și purtător al unei 
dimensiuni juridico-politice originare, omul sacru 
al lui Agamben e „cifrul caracterului absolut și 
suprauman al suveranității” (6). În suveranul 
sacru, supraviețuirea e incompatibilă cu viața, în 
vreme ce „biopolitica” (ansamblul hotărîrilor 
asupra vieții) e solidară cu „tanatopolitica” (7): 
statul nu supraviețuiește decît devorîndu-și 
cetățenii, pe care îi „ocrotește”. Nou Saturn cu 
trăsături de „sbir” sau de „călău” (8), el se 
hrănește cu viața lor și nu subzistă, ca suveran, 
decît încorporînd substanța umană - proces de 
includere care e, în același timp, unul de 
excludere topologică, și pe care Schmitt îl 
numește „drept de autoconservare” (9). În acest 
sens, vechea formulă din ritualul funerar al regilor
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Franței, „moartea intră în omul viu” trebuie 
înțeleasă fără ambivalență, literal.

2. Geneza suveranității ca producere de „viață 
nudă”. În lucrarea sa asupra stării de excepție, 
Agamben semnalează filiația îndepărtată a 
acesteia: justitium-ul roman, proclamat ca urmare 
a unui tumultus - stare de dezordine și de agitație 
internă ce poate însoți un război purtat în afara 
granițelor sau ce poate fi consecința unei 
insurecții ori a unui război civil. Tumultus poate 
fi apropiat de cuvîntul tumor (umflare, 
fermentare), ce rezumă magna trepidatio produsă 
la Roma de noutățile rele legate de război (de 
exemplu o înfrîngere). Raportul dintre bellum și 
tumultus e similar cu acela dintre război sau stare 
de asediu militară și stare de excepție sau asediu 
politic (10). Înrudit cu solstitium, ce semnifică 
oprirea soarelui la solstițiu, justitium indică 
suspendarea dreptului și apariția unui gol juridic 
neconceptualizabil, a cărui importanță strategică 
constă în imposibilitatea de a defini orice act 
înfăptuit și în ivirea unui „imperium fluctuant” 
ca loc nesituabil al „forței de drept” (cu cuvîntul 
„drept” barat pentru a sugera deschiderea, 
suspendarea): un grad zero al legii proiectată în 
propria-i exterioritate ce face din ea spațiul 
anomic al „vigorii lipsită de aplicare” și în care 
distincția dintre actele săvîrșite (legislative, 
executive, transgresive) e inoperantă. Traducerea 
„științifică” a violenței pure a lui justitium, care-i 
dezleagă pe magistrați de constrîngerile meseriei 
(de exemplu interdicția de a trimite la moarte un 
cetățean roman fără a fi primit dispoziția 
poporului, injussu populi) e „mitologemul” 
antropologic și religios reprezentat de mana, tabu 
și sacer. Întemeiate pe teoria ambiguității și a 
ambivalenței sacrului, ca și pe etnografia 
obiectului impur, acești termeni nu fac, cum a 
arătat Levi-Strauss, decît să marcheze „excesul 
funcției semnificante față de semnificați” (11).

Acest „exces”, prin care viața sacră devine 
viață consacrată și care face ca moartea „să 
elibereze un supliment de viață sacră” greu de 
neutralizat (12) aruncă o lumină aparte asupra 
corelației și simetriei dintre homo sacer și suveran 
ca figuri ale unei acțiuni ce desenează „un prim 
spațiu cu adevărat politic”: cel al vieții nude 
implicată în ordinea juridico-politică, a cărei 
funcționare nu exprimă transgresarea unei norme 
urmată, eventual, de o sancțiune legală, ci 
înrădăcinează suveranitatea într-o excepție 
originară - ștergerea frontierelor dintre zoe și 
bios, dintre viața fără determinări și viața proprie 
unui individ sau unui grup. Imaginea enigmatică 
a omului sacru, a cărui ucidere exclude 
sacralitatea din sfera religioasă făcînd din ea 
obiectul reflecției juridico-politice, impune viața 
nudă ca pe „un prim conținut al puterii suverane” 
(13). Exterior față de jurisdicția umană și divină, 
față de profan ca și față de sacru, suveranul se 
instalează în viața nudă, pe care o eliberează prin 
propria-i moarte, și care e un loc neamplasabil 
așezat între casă și cetate, între spațiul privat și 
cel public.

Autorul latin Festus a descris pentru prima 
dată fizionomia omului sacru: o persoană ce 
putea fi ucisă fără pedeapsă dar care nu putea fi 
sacrificată. Uciderea lui nu are nimic de-a face cu 
purificarea rituală, nefiind nici omucidere, nici 
executare și nici sacrilegiu. Sacru prin faptul că 
era expus uciderii dar totodată sustras 
sacrificiului, chipul arhaic al omului sacru anticipă 
figura suveranului din epoca modernă: sursă a 
legii pe care o încarnează prin propria-i persoană 
și, în același timp, nerăspunzător în fața aceleiași 
legi, care nu ar putea exista fără el. Formalizarea 
juridică a noțiunii de demnitate regală (dignitas)
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de către Bodin, inspirată de teologia politică 
creștină, face din stat un „corp moral și politic” 
descris prin analogie cu corpul mistic al lui 
Cristos. Amintindu-ne, în mod oportun, că juriștii 
din Evul Mediu legau intim noțiunile de Deus și 
dignitas, pînă acolo încît, uneori, divinitas era 
înlocuit cu dignitas, și ea nemuritoare, iar Cristos 
cu regele muritor (14), Kantorowicz reia ideea 
filiației creștine și medievale a concepției moderne 
a suveranului analizînd ritualul funerar al regilor 
Franței. Acest ritual comportă un episod esențial: 
expunerea publică a unei efigii din ceară a regelui 
defunct, ceremonie care, după Kantorowicz, nu ar 
avea vreo legătură genetică cu consacrarea 
imperială romană (consecratio) ce premerge 
apoteoza. Utilizînd cercetări mai puțin exploatate 
din anii 1930, Agamben plasează însă sursa 
suveranității ca stare sacră a omului ce nu poate 
fi atins în antichitatea păgînă. Definit de moderni 
ca „lege vie” în care „anomia și legea coincid fără 
rest” (15), suveranul intră în apoteoză, la Roma, 
printr-o înscenare ce instituie ca vîrf al doliului 
oficial expunerea unei imagini din ceară. În acest 
ritual apar două elemente vrednice de reținut: 1. 
doliul oficial e desemnat prin cuvîntul justitium, 
folosit și pentru a denumi starea de excepție 
consecutivă proclamării tumultus-ului; 2. 
expunerea publică a imaginii din ceară, tratată ca 
un trup real (solicitudini, îngrijiri medicale) - 
punct forte al doliului public - e posterioară 
incinerării și îngropării cenușii. Aceste funeralii 
per imaginem față de care incinerarea cadavrului 
apare ca o ceremonie privată pun în funcțiune o 
semiotică a dublului substitutiv (în latină signum). 
Obiect din ceară, manechin sau statuie („colos”), 
acesta e imaginea devotus-ului sacru și totodată 
blestemat, sortit morții și despărțit de cei vii: un 
„mort de viu” a cărui viață e consacrată zeilor din 
infern și care, în calitate de model al suveranului, 
„se constituie și îi constituie pe ceilalți ca viață 
expusă la ucidere și totodată insacrificabilă” (16). 
În acest sens, „corpul politic” al suveranilor lui 
Kantorowicz nu e semnul originii divine a puterii 
ce se exprimă prin continuitatea dinastică ci mai 
degrabă un excedent sau un „surplus” de viață ce 
face ca, literalmente, „regele să nu moară 
niciodată”. Departe de a proceda dintr-o sursă 
divină (aspectul „divin” al monarhiei franceze 
rezidă în atotputernicia regelui), suveranul se 
afirmă ca produs al unei stări de excepție față de 

care se află în raport de indeterminare, și pe care 
o poate reactiva. Iar în ce privește dispozitivul 
funeraliilor substitutive, putem spune, arată 
Agamben, că împăratul antic și regele medieval 
nu au două corpuri (material și simbolic, muritor 
și politic), cum susținea Kantorowicz, ci mai 
curînd „două vieți într-un singur trup: o viață 
naturală și una sacră, care în ciuda săvîrșirii ritului 
funerar îi supraviețuiește celei dintîi și nu poate fi 
primită în cer și divinizată decît în urma 
funeraliilor imaginare” (17).

În spațiul biopolitic al suveranității referința 
primă e corpul. Habeas corpus, prima sinteză 
juridică a timpurilor moderne, ale cărei origini 
coboară în secolul al XlII-lea, face din corpul 
revendicat și expus, vehicul al vieții nude, sediul 
libertăților individuale, dar și expresia „aservirii 
față de puterea suverană” (18). Ca metaforă 
centrală a comunității politice, corpul traversează 
opera lui Hobbes sub chipul Leviatanului descris 
ca un „om mare” (makros anthropos), și 
impregnează scrierile lui Rousseau sub imaginea 
poporului suveran. Pe de altă parte, distincția 
între lege vie și lege scrisă acreditează foarte 
repede concepția unei suveranități privită ca izvor 
al legitimității însă eliberată de lege. Conform lui 
Pseudo-Architas, un autor din secolul I al erei 
noastre, prima e reprezentată de suveran 
(basileus), în vreme ce a doua e aplicată de 
magistrat (archon). În cea dintîi, persoana 
suveranului introduce elemente anomice ce 
înrădăcinează raportul dintre drept și viață în 
zona tulbure a „ficțiunii constitutive” (19). În 
același sens, autoritatea legislatorului e puternic 
legată de propria-i persoană. Cît despre carismul 
psihologic personal al oratorilor politici, el apare 
adesea pe fondul neutralizării legii, și nu pe acela 
al capacităților retorice înnăscute, cum o 
dovedește fascinația pe care aceștia o exercită 
asupra auditorilor, veritabil dizolvant al spiritului 
critic.
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telecarnet

Plaga național-comunismului
Gheorghe Grigurcu

ntemeiată pe pretinse adevăruri absolute, pe 
lozinci repetate până la transpoziția lor în 
obsesie, propaganda comunistă nu s-a sfiit la 

un moment dat a renunța la principiul 
internaționalist de care părea inseparabilă, pentru 
a-și anexa naționalismul. Din intenția indenegabilă 
de a-i utiliza același potențial hipnotic, aceeași 
capacitate de a manipula masele. Ce e, de fapt, 
naționalismul? Albert Schweitzer îl caracterizează, 
pe bună dreptate, drept „un patriotism care și-a 
pierdut noblețea și care, față de patriotismul 
nobil, este ca ideea fixă față de convingerea 
normală". Se consideră adesea că „ideea fixă" a 
naționalismului s-a născut în capul lui Ceaușescu, 
care s-a silit s-o aplice pentru a-și asigura o anume 
marjă de siguranță față de „marele frate" 
răsăritean. Dar și sub acest aspect „independența" 
mereu clamată a dictatorului român s-a dovedit 
iluzorie. În realitate, tactica național-comunistă, 
trăsătură a crizei totalitarismului roșu, a fost 
programată la Kremlin, la inițiativa lui Leonid 
Brejnev, KGB-ul a sprijinit crearea unor cercuri 
„național-bolșevice" atât în URSS cât și pe tot 
cuprinsul țărilor satelizate, pentru a fortifica 
idealul comunist tot mai declinant. Simțămintele 
naționaliste nu mai erau excomunicate precum o 
josnică reminiscență burghezo-moșierească, ci 
puse a lucra în serviciul proiectului ideologic 
revizuit. Erau urmărite în felul acesta mai multe 
țeluri: justificarea, în interior, a imperialismului 
sovietic cu fond rusesc, împiedicarea unei ruperi 
de URSS a țărilor vasale, atragerea de partea 
regimului a unor intelectuali dispuși a accepta 
hibridul dintre tradițiile naționale și tezele 
comunismului. Și, evident, resurecția unor 
impulsuri șovine în mentalul indivizilor cu un 
orizont limitat, care ar fi depresurizat 
nemulțumirile crescânde față de incapacitatea 
sistemului de a-și realiza pompoasele promisiuni 
de „progres și bunăstare". Temându-se de revolta 
popoarelor subordonate prin forța armelor, 
Moscova deturna astfel naționalismul potențial în 
folosul său. Și la ora actuală se mai văd încă, în
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Federația Rusă, efectele unei atari politici 
diversioniste care a produs așa-numitul Front 
Național bolșevic (teoreticianul său de căpetenie: 
Alexandr Dughin), având în eteroclita-i 
componență grupări ce-ar fi părut ireconciliabile: 
vechii comuniști, slavofilii ortodocși, antisemiții, 
nostalgicii timpurilor țariste. Liantul lor îl 
formează antioccidentalismul și dorința de 
reconstituire a imperiului de curând destrămat.

Ce s-a petrecut în România? Pervertirea temei 
naționale a început chiar în primii ani ai domniei 
lui Ceaușescu, care a reluat cu asupra de măsură 
sloganul lui Lucrețiu Pătrășcanu, devenit cap de 
acuzare în procesul montat fostului lider către 
proprii săi tovarăși: „suntem mai întâi români și 
abia apoi comuniști". Nimic nu se pierde, totul se 
transformă! Extrema stângă s-a apropiat de 
extrema dreaptă pe care o execra, sub pretextul 
unei opoziții față de prototipul moscovit, în 
realitate copiindu-i una din manevre și, după 
toate probabilitățile, cooperând subteran cu 
oficialitatea sovietică, avantajată în privința 
aranjamentelor sale mai subtile de aparenta 
independență a cârmuirii de la București. Un 
moment de confuzie a apărut în 1968, când 
Cehoslovacia a fost invadată de armatele statelor 
membre ale Tratatului de la Varșovia, minus 
armata română. Retorica lui Ceaușescu, cu un 
accent justificat cu acest prilej, a stârnit speranțe 
rapid înșelate (însuși Goma a aderat atunci la 
PCR, crezând, după cum mărturisește, că partidul 
îi va da arme să lupte împotriva rușilor!). 
Național-comunismul indigen s-a văzut slujit cu 
râvnă de o seamă de literați și sociologi, polarizați 
în jurul conceptului de protocronism (vanitate 
naționalistă, extrapolată într-o istorie menită a o 
legitima): Edgar Papu, Eugen Barbu, Mihai 
Ungheanu, Adrian Păunescu, Corneliu Vadim 
Tudor, Ilie Bădescu, Paul Anghel, Dan Zamfirescu, 
Ion Dodu Bălan, Alexandru Oprea, Pompiliu 
Marcea, Valeriu Râpeanu etc. Aservită Securității, 
bine nutrită financiarmente și beneficiind de 
protecția solidă a autorităților, aripa naționalistă a 

intelighenției noastre a reprezentat frâna pe care 
regimul totalitar o folosea pentru a diminua 
impactul cu spiritul democratic, cu 
insubordonarea progresivă a intelectualilor. Destui 
dintre protocroniști sunt azi uitați. Doi dintre ei, 
bardul de la Bârca și tribunul României Mari, 
continuă să joace însă un rol pe scena politică, 
ilustrând, spre a ne folosi de o sintagmă în vogă, 
„soluția imorală" a vieții noastre publice.
Explicabil, prin intermediul lor (și nu numai), 
proliferează germenii patogeni ai național- 
comunismului care e departe de-a fi epuizat, 
înfățișându-se nu o dată chiar în limbajul din 
decursul „epocii de aur", fără niciun 
aggiornamento...

Calul de bătaie al naționalismului românesc 
este, la ora actuală, minoritatea maghiară. De 
bună seamă pentru a arunca în umbră trecutul lor 
impudic, în care nu mai conteneau să înalțe 
osanale cuplului dictatorial, corifeii acestei 
orientări pun pe tapet așa-zisa primejdie pe care 
ar constitui-o maghiarimea, de atentat la 
„suveranitatea statului național", de 
„dezmembrare" a țării. Să mai demonstrăm că o 
asemenea „primejdie" e în prezent mai mică decât 
oricând, dată fiind apartenența atât a Ungariei cât 
și a României la Pactul Nord-Atlantic și la 
Uniunea Europeană? Dar adulatorii de ieri ai lui 
Ceaușescu precum și acoliții lor, foștii securiști, 
milițieni, activiști și alte relicve ale epocii de 
dinainte de ’89, inventează fără jenă un 
„dușman", în lipsa căruia n-ar putea tulbura 
spiritele, n-ar putea avea nicio ofertă electorală. 
Vechile răni identitare sunt zgândărite cu cinism. 
Din întunericul unei zone morale desuete sunt 
modelate tot soiul de scenarii diabolice puse în 
seama maghiarului, id est a „străinului", ostil 
nouă prin definiție. „Străin" care n-ar putea fi 
decât arhaicul „țap ispășitor"! E un joc cu focul. 
Făcându-se a nu lua în seamă tragedia Iugoslaviei, 
ei, românii verzi ai „tranziției", sunt cei ce instigă 
la șovinism, cei ce provoacă UDMR-ul, o 
formațiune politică decentă, de la care ar putea 
lua lecții de bune maniere. Nu ni se par 
nemotivate, nu ni se par exagerate doleanțele 
acestui partid, de autonomie culturală și, într-o 
manieră sau alta, instituțională, în numele etniei 
pe care o reprezintă, a teritoriului pe care-l ocupă 
ea în cuprinsul statului român, ale cărui granițe și 
a cărui legislație nu le pune nimeni în chestiune 
în mod serios. De ce să continue conflictul cu 
maghiarii? De ce să ne întoarcem fața crispată de 
ură spre evenimente de mult apuse, când avem 
pilda tonică a marilor reconcilieri europene, 
franco-germană și polono-germană? Când avem 
aceste soluții de stabilizare, cu valoare istorică, ce 
ne pot inspira? Cui i-ar putea servi perpetuarea 
disputelor, fricțiunilor, vrăjmășiei decât unor 
pescuitori în ape tulburi, unor iresponsabili? N-ar 
fi spre binele general o atitudine de toleranță 
luminată față de conlocuitorii noștri de alte 
naționaltăți, de normalizare a relațiilor cu aceștia, 
în așa chip încât ei să fie satisfăcuți și, în 
consecință, stimulați a se comporta aidoma unor 
buni cetățeni?

Nu putem a nu sesiza și un alt reflex al 
național-comunismului, într-o zonă încă mai 
sensibilă, care este Basarabia. Nici cea mai mică 
îndoială pământ românesc, această vitregită parte 
a Moldovei e stăpânită acum, vorba lui Goma, de 
un ocupant intern, întrupat în oligarhia politic- 
afaceristă locală, care n-ar accepta în ruptul 
capului unirea cu România spre a nu-și pierde 
avantajele puterii. Străduindu-se a-și păstra 
scaunele și afacerile, nomenclatura în cauză 
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dore°te a acredita ideea năstrușnică a unei 
națiuni moldovene de sine stătătoare °i a unei 
limbi moldovenești deosebite de limba română. 
Așadar un fals grosolan, o caricatură de 
patriotism. Concomitent, mediul moldovenilor de 
peste Prut, extrem de receptiv la ideea națională, 
a fost penetrat cu destulă ușurință de de 
național-comuniștii din România, care au profitat 
de conștiința încă imatură a acestora pentru a-și 
desfășura spectacolul ambiguu: pe de o parte 
inflamate tirade patriotarde, pe de alta 
reziduurile grele ale ceaușismului ce recurgea la 
înscenarea naționalistă, la ațâțarea vrajbei etnice 
cu scopul de-a abate atenția populației de la 
anomaliile tot mai grave ale vieții curente, 
generate de sistemul totalitar. Entuziasmul stârnit 
de un Adrian Păunescu în turneele sale 
basarabene poartă amprenta unei mistificări. În 
loc de-a protesta cu precădere împotriva 
conducerii antiromânești, basarabenii erau/sunt 
asmuțiți împotriva rușilor. N-am putea nega 
faptul că diriguitorii parazitari de la Chișinău 
caută și în prezent sprijinul Kremlinului, după 
cum n-am putea nega nici rusificarea forțată care 
s-a produs în Moldova, însă, nota bene, nu sub 
stăpânirea țaristă ci sub cea sovietică, sinistru 
acompaniată de arestări, condamnări și deportări 
în masă. Dar naționalismul comunist, produs 
deopotrivă în laboratoarele KGB ca și în cele ale 
Securității românești, urmărește tocmai salvarea 
comunismului, prin transferul reacției populare 
vindicative, în planul impactului între etnii. 
Rusofobia nu duce la nimic bun. Nu ne putem 
câștiga drepturile prin resentimente împotriva 
rușilor, a limbii ruse. Nu printr-un comportament 
de tip primitiv, prin puseuri viscerale suntem în 
măsură a dobândi un statut temeinic de existență 
națională. Oriunde și oricând ar apărea, 
culpabilizarea etnică nu e decât o penibilă 
fundătură. Dacă renegatul Voronin (băștinaș care 
și-a schimbat numele de Cioară, tranducându-l 
aproximativ, căci în limba rusă vorona înseamnă 
cioară) se cramponează de contrafacerea 
tendențioasă a unei limbi moldovenești 
autonome, adversarii săi și ai Partidului 
Comunist aflat la putere (care a avut tupeul de 
a-și păstra numele) n-ar trebui să supraliciteze 
dizarmonia etnică, ci să caute rezolvarea ei 
civilizată, în perspectiva viitorului. Într-un fel, 
escaladarea conflictului interetnic convine castei 
conducătoare de la Chișinău, micșorând 
presiunea politicii proromânești la care, în mod 
natural, s-ar cuveni să fie necontenit supusă. Nu 
cumva antirusismul, agitat de unii publiciști prea 
insistent și cu un permanent adaos de maliție, 
constituie o capcană? Ne-am putea oare imagina 
azi o campanie antigermană ori antifranceză în 
Alsacia și Lorena? și încă ceva: cum am putea lua 
în bună conștiință apărarea românilor de peste 
hotare, mai ales a celor din Ucraina care trec prin 
dificultăți, dacă nu respectăm propriile noastre 
minorități atât în România cât și în artificialul 
stat numit Republica Moldova? Împingându-ne la 
atitudini nedemne ori măcar foarte discutabile, 
național-comunismul se dovedește încă un 
dușman redutabil, retranșat chiar în propriul 
nostru comportament pe care ne iluzionăm a-l 
crede fidel patriei chiar atunci când îi știrbim 
imaginea.

■

imprimatur

Uitat, dar important
Ovidiu Pecican

Istoric și critic literar, editor de manuscrise și 
cutreierător de biblioteci ori arhive unde 
scormonește prin fonduri arhivistice cu râvnă, 
Mircea Popa a dat la iveală, în decursul carierei 

sale inegale multe cărți de interes mediocru și 
câteva contribuții închegate. Pozitivismul pedestru 
și absența unei concepții mai complexe asupra 
fenomenului literar fac din contribuția lui la 
dezvoltarea cunoașterii noastre literare sau general 
culturale, în partea ei mai substanțială, o posibilă 
mină de extras fapte prelucrate la prima mână, 
așa cum cumperi din marile supermagazine 
semipreparate pentru mesele fastuoase la care vei 
trudi odată ajuns acasă. Având tot respectul 
pentru munca și efortul susținut al oricărui 
pasionat, nu pot desigur afirma că ele 
compensează lipsa unui plan mai înalt sau că își 
găsesc cea mai bună formă de exprimare în 
scormonirea aproape întâmplătoare, în funcție de 
umori momentane ori de șansele neașteptate ale 
unei descoperiri neanunțate de nimic, mai cu 
seamă când aceasta din urmă este una de raftul 
doi. Pe de altă parte, tocmai aceste defecte pot 
face, în ochii unora, merite de seamă, căci legea 
numerelor mari permite, prin desțeleniri repetate, 
și șansa unor descoperiri mai consistente, iar 
reactivitatea față de oferta arhivistică de ici ori de 
colo slujește, în cele din urmă, punerea în lumină 
a unor comori de mai mică sau mai mare 
importanță. În plus, cum se știe, o literatură, o 
cultură nu trăiesc doar prin marile lor succese, ci 
și prin gloriile ceva mai mici, însă nu mai puțin 
autentice, care încă mai bat la porțile canonului, 
tentând modificarea acestuia.

Oricum ar fi, ceea ce vreau să spun este că, în 
pofida faptului că maniera de valorificare a faptu­
lui literar-cultural de către Mircea Popa este 
departe de a întruni adeziunea mea, îi recunosc 
acestui cercetător meritele, acolo unde i le 
descopăr, fără strângere de inimă. Este și cazul 
unui volum oarecum surprinzător, intitulat Andrei 
Veress - un bibliograf maghiar, prieten al 
românilor (Vulcan, Ed. Realitatea Românească, 
2006, 272 p.), în care primele 144 p. reprezintă 
studiul bio-bibliografic al autorului, iar urmă­
toarele - cam toată jumătatea secundă a cărții - 
include o bogată corespondență a lui Veress cu 
Ion Bianu, D. Bodin, Gr. Conduratu, I. C. Filitti, 
C. Marinescu, Ioan Sârbu, D. Șandru, Ilie 
Bărbulescu, Romulus Cândea, Mihai Costăchescu, 
Iorgu Iordan, Sabba Ștefănescu, Margareta Ștefă- 
nescu și Ioan Ursu. Cei mai mulți dintre acești 
cărturari ai începutului de secol al XX-lea sunt 
familiari mai ales istoricilor și bibliografilor 
români, fiind nume sonore a căror contribuție nu 
a fost încă studiată decisiv. Măcar pentru acest 
motiv, schimbul lor de scrisori cu A. Veress poate 
fi de cel mai mare interes, permițând aprofun­
darea unui orizont problematic, a unui set de pre­
ocupări și, nu în cele din urmă, ale unor circum­
stanțe de viață neindiferente.

Meritul lui Mircea Popa nu este însă doar 
acela de a fi depistat și transcris piesele epistolare 
ce umplu circa 130 p. de anexe. Important mi se 
pare gestul, de reparație culturală și morală, de a 
fi dedicat o carte competentului valorificator al 
tradiției relațiilor româno - maghiare, Andrei 
Veress însuși. Figura lui, deși familiară experților 
în medievistică și istorie modernă de la noi, nu 
s-a bucurat până acum niciodată de recunoașterea 

la care are pe deplin dreptul, rămânând - ca și 
Jan Urban Jarnik, Frantisek Dvornik și atâția alți 
prieteni savanți ai românilor - într-un colț umbros 
până când vremurile s-ar fi îndurat, iar superficia­
litatea receptării de până atunci ar fi dat un pas 
înapoi. Tocmai de aceea, valoarea intrinsecă a pro­
dusului livresc este dublată, de astă dată, și de 
valoarea simbolică a intreprinderii, conferind ges­
tului cercetătorului clujean o noblețe autentică și 
aureolând apariția cu diadema recunoștinței 
autentice, fie ea și postumă.

Într-un anume sens, deși deplin realizat în tim­
pul longevivei sale vieți, Andrei Veress - Veress 
Endre, de fapt - este unul dintre străluciții 
savanți, oameni publici, jurnaliști, oameni de cul­
tură sacrificați, măcar în parte de circumstanțele 
jocului de puteri regional din această parte de 
Europa, victime ale prejudecăților contemporane. 
De la Nicolae Olahus la faimosul deputat de la 
1848, din Parlamentul de la Pesta, Ioan Dragoș, 
ori la Aurel Onciul din Cernăuți, figurile unor 
asemenea inși rămân controversate mai cu seamă 
datorită întârzierii posterității în a le asigura o 
receptare corectă, bazată pe acribie și pe amen­
darea prejudecăților, decât fiindcă biografia lor ar 
fi de o ambiguitate care să susțină asemenea ati­
tudine. Născut la București din părinți maghiari, 
viitorul bibliograf - cum îl numește, un pic pe 
nedrept, Mircea Popa însuși, fiindcă altminteri el 
merită deplin măcar calificarea de arhivist, dacă 
nu și pe cea de istoric sau istoric literar al relați­
ilor româno-maghiare - a avut parte atât de 
aprecierea științifică a strădaniilor sale restitutive, 
cât și de schimbarea cetățeniei și a domiciliului 
între România și Ungaria, după cum l-au obligat 
vremurile și adeziunile identitare. Similar, în 
multe privințe, lui David Prodan, un alt asiduu 
contemporan mai tânăr al său, scufundat în 
arhive și făcând din pasiunea sa de scormonitor 
al actelor din trecut un atu uluitor în elaborarea 
propriilor reconstituiri istorice, Veress rămâne - ca 
și Eudoxiu Hurmuzaki - un inițiator de colecții 
documentare folosit de toată lumea în România și 
Ungaria, dar tratat cu condescendență și parci­
monie când vine vorba de a i se recunoaște 
meritele.

Publicând cartea despre acest cercetător, 
Mircea Popa provoacă la reveniri și rejudecări ale 
prezenței personajului pe scena noastră 
istoriografică comună, și implicit ajută la 
rescrierea mai exactă și mai nuanțată a 
istoriografiei interbelice din România și din 
Europa Centrală. Cât de adevărat poate fi acest 
lucru se observă și la o simplă consultare a celei 
mai bune evocări - singura, momentan - a scenei 
scrisului nostru istoric dintre războaie, cea 
datorată lui Al. Zub, unde prezența lui Veress 
rămâne insesizabilă. Dialogând cu competență cu 
marii noștri cărturari, ba mai mult decât atât, 
fiind chiar unul dintre ei el însuși, prin nașterea 
bucureșteană și opțiunile profesionale de o viață, 
Veress îi datorează lui Mircea Popa reintrarea - 
sper, de astă dată, sub o zodie bună - în circuitul 
nostru cultural, așteptându-și de-acum monografia 
critică aptă de interpretarea inteligentă pe care o 
merită și de deplina punere în valoare la care are 
tot dreptul.

■
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sare-n ochi

Vintilă Horia
Ce-a fost și ce se zice azi (I)

Laszlo Alexandru

De-a lungul deceniilor în care România a 
zăcut sub înghețul comunist, discuția 
publică a reprezentat un monopol de stat.

Nu existau ziare sau reviste private, întreaga presă 
era etatizată și se supunea indicațiilor cenzurii. 
Postul public de televiziune avea programul tot 
mai prescurtat și mai indigest, radioul de stat era 
atent supravegheat. În aceste condiții, subiectele 
dezbătute erau doar cele agreate sau măcar 
tolerate de către oficialități.

Istoria reprezenta un subiect de importanță 
strategică. Manevrînd orwellian cercetarea trecutu­
lui, cu scopul de a stăpîni prezentul ideologizat, 
propaganda comunistă a îngrădit cercetarea cura­
joasă. Chiar trecutul fascist al României a rămas 
într-un con de umbră, pentru a fi doar uneori 
excavat, fragmentar, parțial, în scopuri politizate. 
În anii '70-'80, regimul își umplea pușculița 
vînzînd peste hotare, pe valută forte, cetățeni din 
minoritatea germană sau evreiască. Ultimul lucru 
care trebuia publicizat era faptul că un alt regim 
politic românesc, situat la cealaltă extremă, cu 
doar cîteva decenii mai înainte, marginalizase, 
persecutase, exilase sau masacrase o parte a 
aceleiași minorități evreiești. Liniștea apăsătoare 
care s-a așternut asupra incidentelor criminale din 
perioada fascismului a menținut în culise numele 
unor semnificativi scriitori români, care se 
puseseră în slujba discriminărilor politice.

O dată cu redobîndirea libertății, după decem­
brie 1989, moștenirea apăsătoare s-a dovedit greu 
gestionabilă. Ce preluăm din trecut? Care sînt cri­
teriile noastre de lectură? După ce priorități 
judecăm păcatele comise cu vorba și cu fapta? 
Răspunsurile la aceste întrebări n-au mai venit pe 
o singură voce, ci au reflectat orientarea politică, 
ideologică, de simpatie personală, de calcul strate­
gic etc. a diverșilor vorbitori. Prăbușirea cenzurii a 
adus polifonia, însă dispariția criteriilor limpezi de 
judecată a provocat cacofonia.

Mari bătălii de imagine s-au dus îndeosebi în 
jurul scriitorilor prestigioși care, în perioada inter­
belică, s-au înregimentat în batalioanele propagan­
dei din extrema dreaptă: Nae Ionescu, Mircea 
Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica etc. 
Ultimul în această galerie de portrete a răsărit în 
lumina dezbaterii Vintilă Horia. Autor al unui 
cunoscut roman, Dumnezeu s-a născut în exil 
(Premiul Goncourt, 1960), victimă a unei devasta­
toare campanii de presă a regimului comunist, 
imediat mai apoi, refugiat în Spania, unde a și 
murit în 1992, figura sa inefabilă părea să 
pretindă explicații suplimentare. Întrucît opinia 
culturală din țară se menținea într-o prudentă 
expectativă, voci tot mai insistente au început să 
se facă auzite, în ultimii ani, de peste graniță. 
Magazinul “pentru românii canadieni și nu 
numai” Tribuna noastră (nr. 41/oct.-nov. 2003) 
lansa bunăoară un apel patetic Spre o reabilitare a 
lui Vintilă Horia. Prevala aici imaginea exilatului 
tînjind după regăsirea patriei. O fi avut și anumite 
păcate de tinerețe, ce-i drept, dar ele au fost 
nesemnificative, efemere și rapid depășite. O 
aflăm din înseși cuvintele autorului: “În ceea ce 
privește un articol apărut în 1938, în care făceam 
elogiul lui Adolf Hitler, acesta ilustra atitudinea 
mea din primăvara acelui an, cînd timp de trei 

luni, am simpatizat cu național-socialismul. Mi-am 
dat repede seama că mă înșelasem, mi-am retras 
admirația și am scris, de atunci și pînă la sfîrșitul 
războiului, articole în care atacam principiile unui 
partid și ale unei ideologii cu care un creștin nu 
putea fi de acord. Am scris, tot în acea epocă, 
articole împotriva fascismului, într-o vreme în 
care Mussolini își manifesta simpatia pentru 
Ungaria...” 1.

Alte detalii privind trecutul lui Vintilă Horia 
intră în circuitul public de la noi, o dată cu minu­
țioasa lucrare a lui Florin Manolescu, Enciclopedia 
exilului literar românesc. Sînt reluate aici frag­
mente din corespondența romancierului, care 
insista, de pildă, într-o scrisoare trimisă unei semi- 
clandestine publicații românești din străinătate: 
“Țin să afirm, de asemeni - și nu o fac din nevoia 
de a mă justifica în vreun fel, ci din aceea de a 
răspunde leal lealelor articole din «BIRE» - că: / 
- n-am fost niciodată antisemit, / - nici «militant 
nazist»; / că în cele zece sau douăsprezece cărți 
publicate între 1936-1960, roman, poeme sau 
eseuri, nimeni nu va putea găsi altceva decît 
expresia unui suflet dornic de pace și de înfrățire 
între oameni” 2.

O briză de sprijin în aducerea scriitorului sub 
ochii cititorilor autohtoni o constituie întîlnirea sa 

Ștefan Balazs

sȘȘcu ziarista de televiziune Marilena Rotaru. 
Harnică recuperatoare a personalităților exilului 
anticomunist (Regele Mihai, Monica Lovinescu, 
Virgil Ierunca, Emil Cioran, Paul Goma, Sergiu 
Celibidache etc.), cu care a realizat dialoguri tele­
vizate, jurnalista rămîne marcată de personalitatea 
autorului, căruia îi consacră în 2002 o carte și un 
film: Întoarcerea lui Vintilă Horia (distins cu 
Premiul pentru cel mai bun documentar, de către 
Asociația Profesioniștilor de Televiziune din 
România). Figura sa e evocată, de hagiografa con­
temporană, în termeni exaltați, care nu au prea 
multe în comun cu discursul științific: “În martie 
1990, l-am întilnit pe Vintilă Horia la Madrid. De 
atunci viața mea se împarte în două: înainte și 
după Vintilă Horia. Îi datorez clarificarea sensului 
existenței, aprofundarea dialogului meu cu 
Dumnezeu, angajamentul și acceptarea sacrificiu­
lui în numele adevărului și consolidarea credinței 
că lumea poate fi schimbată dacă vrem să ne 
schimbăm” 3 etc.

Nu după multă vreme, revista “de politică și 
cultură creștină” Rost preia subiectul și îi dedică 
un grupaj special (în nr. 16/iunie 2004). Cristian 
Bădiliță deploră - cu spume la gură - dezinteresul 
publicului la adresa romancierului și o pune pe 
seama “neo-stîngismului ambiental combinat cu 
un dispreț sistematic al valorilor românești”. De 
vină ar fi nu bubele de pe fața omului, ci fandac- 
siile din creierul comunității: “Merită psihanaliza- 
tă această formă de nesimțire a poporului român, 
care, abia ieșit din grota stalinist-ceaușistă, caută 
refugiu, cu un soi de frenezie disperată, în bor­
delul stîngismului consumist” 4. Theodor Cazaban 
își evocă nostalgic deceniile de prietenie cu 
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cî°tigătorul Premiului Goncourt °i aruncă în deri­
zoriu, cu o seninătate stupefiantă, partizanatele 
fasciste ale acestuia: “Vintilă Horia s-a refugiat în 
Spania, așa de cumplită și murdară a fost campa­
nia împotriva lui pentru niște articole din tinerețe, 
care în realitate nu conțineau nimic scandalos” 5. 
Marcel Petrișor își exprimă indignarea “pentru 
felul în care ideologia încearcă, și deseori reușește, 
să dicteze scara de valori în lumea creatorilor” 6. 
Cosmetizarea insistentă și retușul gros îi confirmă 
cititorului că răsfoiește una dintre numeroasele 
tipărituri care, prin militantismul politic, vehe­
mența expresiei și calitatea partizanatelor, se 
năpustește spre extrema dreaptă a discursului 
publicistic. Efortul de a crea în România imaginea 
neprihănită a lui Vintilă Horia avea nevoie de o 
nouă opinteală, mult mai consistentă.

Începutul anului 2007 consemnează una din­
tre cele mai răsunătoare campanii din presa cul­
turală. Diverse publicații, cu cele mai diferite ori­
entări, sînt cooptate: cotidiane (de ex. Ziua din 16 
ian. 2007), săptămînale (de ex. Adevărul literar și 
artistic din 17 ian. 2007) sau trimestriale (de ex. 
Jurnalul literar din oct.-nov.-dec. 2006). Toate 
susțin, la unison, un clamoros Memoriu pentru 
Vintilă Horia. Semnatarii provin din cele mai 
diferite zone ale vieții intelectuale: scriitori din 
țară și din străinătate (Paul Goma, Alexandru 
Husar, Constantin Ciopraga, Monica Lovinescu, 
Octavian Paler, Dorin Tudoran, Dan Hăulică, 
Doina Jela, Gheorghe Carageani, Ana Blandiana, 
Romulus Rusan, Marina Constantinescu, Liviu 
Antonesei, Adrian Alui Gheorghe, Nicolae 
Florescu, Ileana Corbea, Sanda Golopenția, 
Constantin Eretescu, Nicolae Stroescu-Stînișoară, 
Răzvan Codrescu, Cristian Bădiliță, Adrian 
Papahagi ș.a.), artiști plastici de reputație 
(Camilian Demetrescu), distinși militanți pentru 
drepturile omului (Doina Cornea, Sorin Ilieșiu, 
Dinu Zamfirescu, președintele Institutului 
Național pentru Memoria Exilului Românesc), 
cunoscuți istorici (Matei Cazacu), importanți tra­
ducători (Mihai Cantuniari, Micaela Ghițescu, 
Andrei lonescu), specialiști ai Televiziunii Române 
(Marilena Rotaru, Vartan Arachelian), actori vizi­
bili (Ion Caramitru), economiști, ingineri, profe- 
sori-doctori, medici, arhitecți, preoți, un fost pla­
giator (Mircea Stănescu), un fost protocronist 
(Dan Zamfirescu, “scriitor și profesor universi­
tar”) etc. etc.

Apelul public se îndreaptă spre ierarhia 
supremă a statului și a organismelor sale: “Ne 
adresăm Președintelui României, Primului- 
Ministru, Ministrului Culturii, Președintelui 
Uniunii Scriitorilor, Președintelui Academiei 
Române, Comisiei de Cercetare a Totalitarismului 
Comunist, precum și tuturor instituțiilor de presă, 
cu apelul de a ni se alătura, pentru a determina 
instituțiile de stat competente să adopte și să 
aplice măsurile de repunere în drepturi, oficial, a 
lui Vintilă Horia” 7 Imperativul respectului pen­
tru valorile naționale pare a fi motorul ce 
propulsează toată armata de semnatari: “Nici un 
alt scriitor român n-a mai fost distins (pînă în 
zilele noastre) cu acest premiu [Goncourt] și nici 
cu altul similar ca importanță literară mondială”. 
O reparație morală s-ar impune cu stringență, 
avînd în vedere că “Securitatea și întregul aparat 
de propagandă comunistă au fabricat o acuzație 
extrem de gravă, menită să ducă la compro­
miterea scriitorului, la retragerea premiului și la 
denigrarea lui de către presa franceză. În parte, au 
reușit. Acuzația de legionar și de fascist a fost 
preluată mai întîi de către publicațiile franceze de 
stînga, apoi și de către cele de dreapta. Probele 
aduse atunci de Vintilă Horia și de alți intelectuali 
români din exil n-au contat”. Am avea de-a face, 

așadar, cu o manevră propagandistică lipsită de 
scrupule, o grosolană intoxicare a opiniei publice 
occidentale, de către defunctul regim comunist. 
Inițiatoarea memoriului colectiv, Marilena Rotaru, 
a studiat deja “dosarele de la Securitate și de la 
SIE ale lui Vintilă Horia. Din ele rezultă că 
Vintilă Horia nu a fost legionar și că totul a fost 
fabricat de regimul securisto-comunist de la 
București”. Statul român ar avea stringenta obliga­
ție de conștiință de a elimina nedreptatea strigă­
toare la cer. Trebuie să se procedeze la o “extrem 
de necesară reparație de ordin moral, istoric, cul­
tural, pentru cei 58 de ani în care Vintilă Horia 
și-a servit exemplar Țara, cu întreaga sa ființă și 
creație”.

Alte voci ale presei culturale consacră îndată 
comentarii favorabile și își manifestă sprijinul pen­
tru incendiarul “Apel întemeiat” 8. O importantă 
instituție se grăbește să iasă în întîmpinarea 
doleanțelor: “În limitele competențelor sale, care 
nu includ și reglementări de ordin juridic, 
Ministerul Culturii și Cultelor împărtășește punc­
tul de vedere al semnatarilor memoriului” 9.

Luînd în considerare amploarea publică pe 
care această problemă a dobîndit-o, numele sem­
nificative care s-au implicat în tranșarea ei, pre­
cum și tonurile presante la care s-a recurs, se 
impune o analiză foarte atentă a întregii situații, 
în limitele corectitudinii științifice. Cum stau, de 
fapt, lucrurile? Cine a fost, în realitate, Vintilă 
Horia?

(va urma)

1 Vezi Spre o reabilitare a lui Vintilă Horia, articol 
nesemnat, în Tribuna noastră, Magazin pentru românii 
canadieni și nu numai, nr. 41, octombrie-noiembrie 
2003, publicat sub egida “Fundația română din 
Montreal”, la
http://www.fundatiaromanamontreal.org/nr_41- 
horia_vintila.htm (site consultat în 06.10.2007).
2 Florin Manolescu, Enciclopedia exilului literar româ­
nesc 1945-1989. Scriitori, reviste, instituții, organizații, 
București, Ed. Compania, 2003, p. 380. Scrisoarea 
datează din ianuarie 1961.
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■

La Frankfurt, 
printre cărți
(urmare din pagina 2)

proză românească actuală, în engleză, iar scriitorii 
invitați pentru lecturi au apărut prezentați într-o 
broșură bilingvă, germano-engleză, și pe un car­
ton de formatul unei coli A4, cu fotografii, având 
imprimat, pe verso, programul în engleză al 
evenimentelor organizate la stand. Nu numai 
orgoliul acestor scriitori ar fi pretins, poate, 
afișarea unor postere de alte dimensiuni, care să 
atragă mai mult atenția asupra întâmplărilor din 
spațiul românesc al târgului, după cum ar fi fost 
logic ca volumele recent apărute ale tuturor celor 
prezenți să fie etalate într-un colț aparte, cu tra­
ducerile existente în limbi străine. Or, s-a întâm­
plat ca unii dintre autori să-și aducă singuri 
cărțile, care ar fi lipsit altminteri de pe rafturi... O 
sugestie simplă și prozaică s-ar putea face chiar în 
legătură cu rafturile pe care au fost afișate vol­
umele, prea înclinate pentru a permite vizibili­
tatea tuturor exponatelor de la distanța trecătoru­
lui. Ar fi fost binevenită și prezentarea unor versi­
uni în limbi străine ale unor cărți, pentru a atrage 
atenția și altor eventuali editori asupra succesului 
lor în alte spații de cultură. (În standul italian, 
am găsit, de exemplu, luxos tipărita traducere, la 
Editura Rao, din Istoria urâtului a lui Umberto 
Eco, alături de alte versiuni străine ale aceleiași 
cărți). Cât despre invitarea unor scriitori și 
oameni de cultură români pe scene precum “Das 
blauen Sofa”, de largă rezonanță în mass media, 
ar fi de identificat pe viitor cărțile traduse în ger­
mană în preajma deschiderii Târgului, cu demer­
surile necesare pentru a găsi reporterii care să 
facă interviuri cu autorii noștri. Anul acesta, de 
pildă, Andrei Pleșu ar fi făcut o bună figură cu 
“îngerii” săi, “tăcuți”, expresiv, în titlul versiunii 
lor nemțești (Tăcerea îngerilor). și încă ceva, 
dacă tot e să facem note de subsol: pe viitor, ar fi 
bine să fie acceptate pentru expunere la Târg(uri) 
doar cărțile cu o prezentare grafică de o anumită 
calitate; acum n-au lipsit, pe alocuri, mici volume 
mai neglijent tipărite.

În ansamblu, cel care a trecut prin spațiul 
românesc al cărții și-a putut face, însă, o impresie 
pozitivă despre producția “livrescă” românească, 
aflată în plin proces de sincronizare cu ritmul 
european, atât ca înscriere în cataloagele caselor 
noastre de editură a unora dintre titurile cele mai 
noi și mai în vogă, cât și sub raportul calității 
imprimării. Nu totul e perfect, mai avem încă de 
învățat de la alții, dar progresul față de anii 
precedenți apare cu evidență și nu trebuie mini­
malizat de dragul unei superficiale “audiențe” de 
presă mai mult sau mai puțin pitorească. Ce vor 
fi făcut editorii prezenți la Frankfurt pentru pro­
movarea propriilor autori și achiziționarea drep­
turilor de publicare ale scriitorilor străini la noi e 
o chestiune, nu-i așa, de afaceri, care-i privește. Se 
pare, totuși, că, măcar pentru unii, socoteala de 
acasă s-a potrivit cu cea din Târg.

■
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Mircea Cărtărescu 
în actualitatea culturală

Mică stațiune montană cu 
încăperi ale artelor

Mihai Dragolea

Cu certitudine, modesta localitate-stațiune din 
preajma Năsăudului, doar cu vreo zece mii 
de locuitori, Sângeorz-Băi, se impune nu 
numai ca loc al apelor tămăduitoare, dar și ca un 

spațiu cultural deosebit; „acțiunea culturală" a 
început în anii ’90, când se desfășurau, vară de 
vară, taberele plasticienilor, organizate de energicul 
Max Dumitraș și palpita prin odăi diverse cel mai 
serios și consistent cenaclu literar, pe numele lui 
Camara (inima lui numindu-se Dan Coman, Marin 
Malaicu, Florin Partene). În vremea din urmă, 
„acțiunea culturală" de la Sângeorz-Băi are chipul 
Muzeului de Artă Comparată, o minune neapărat 
de văzut, inaugurată în primăvară, într-o amiază 
toridă; în următorul anotimp, în vară, Marin 
Malaicu „l-a detectat" în zonă pe nimeni altul 
decât pe Mircea Cărtărescu, aflat în vacanță, alături 
de Ioana Nicolae, nu mult timp după lansarea 
celui de-al treilea volum din Orbitor - Aripa 
dreaptă; un prilej nimerit pentru a pune la cale o 
întâlnire publică, pe seară cu binecunoscutul 
scriitor; am fost, mi-a plăcut totul, atmosfera, 
lumea aflată în lumea plastică, mi-au plăcut 
protagoniștii, de la spectaculosul debut cu Marin 
Malaicu, până la patosul din întrebările primarului 
locului, Roland Wenig. Sunt convins că i-a plăcut și 
lui Mircea Cărtărescu, dacă mă iau fie și numai 
după plăcerea perceptibilă din răspunsurile și 
istorisirile sale; un colaj din cele spuse de autorul 
Orbitor-ului descrie elocvent nu numai un autor 
important, dar și o bucurie intelectuală dintr-o 
seară la Sângeorz-Băi:

Mircea Cărtărescu: Drept să vă spun, eu sunt 
un om destul de sfios de felul meu și acea intrare 
destul de spectaculoasă a lui Marin Malaicu m-a 
speriat puțin, dar mi-a și plăcut. Trebuie să vă spun 
că n-am mai întâlnit această reacție de întâmpinare 
decât într-un singur caz, când am fost invitat la 
liceul Cantemir, unde eu am învățat când eram 
elev și, în acel moment, învăța fiica mea; atunci 
am fost primit ca un jucător de baschet american. 
Dar primul lucru din micul meu set de principii 
când mă întâlnesc cu cineva, este să spun „bună 
seara" și să vă spun că mă simt excelent aici, la 
Dumneavoastră, mai ales că o bună parte îmi sunt 
cunoscuți, sunt oameni de litere dintre cei mai de 
calitate, mă simt acasă din mai multe puncte de 
vedere: în primul rând pentru că sunt între oameni 
de litere și iubitori de literatură, acasă pentru că și 
eu am fost adoptat de Sângeorz-Băi prin soția mea 
(când am cunoscut-o, am găsit nu numai - cum se 
zice - „un suflet pereche", dar și o zonă despre 
care știam extrem de puține lucruri și care mă 
fascinează în continuare, venind de câtăva vreme 
aici practic în fiecare an, și mi se pare o minune de 
loc și de o minune de locuitori - așa că și din acest 
punct de vedere sunt acasă) și sunt bucuros că 
sunt cu Dumneavoastră. Am aflat de la Marin că 
am publicat o mulțime de cărți, e - iarăși - un 
moment când mă strâng în mine, așa, pentru că 

toate discuțiile mele, indiferent dacă sunt cu câțiva 
copii, sau dacă sunt cu studenții mei, la facultate, 
sau dacă sunt cu orice grup de oameni cu care mă 
întâlnesc, sunt discuții de la egal la egal și aș vrea 
să le considerați ca atare. Aceste cărți care sunt 
expuse aici, deschise ca niște arici țepoși, îmi fac 
mai degrabă puțină teamă și stau departe de foile 
lor - știți, foile sunt ascuțite și taie, așa încât aș 
vrea să avem o discuție neformală, în primul rând 
neformal, fără o distanță de la catedră la banca de 
școală, de exemplu, așa cum se întâmplă de foarte 
multe ori, pentru că ceea ce generația mea de 
scriitori, probabil și câțiva scriitori din generațiile 
anterioare și fără îndoială cei de după, au ținut 
foarte mult să schimbe în literatura română a fost 
această morgă de scriitor, această auto-înfățișare a 
scriitorului ca fiind deja suit pe piedestalul pe care 
își închipuie că va sta statuia sa după moarte. 
Această împietrire a scriitorilor noștri clasici (clasici 
ai modernității, clasici ai contemporaneității) în 
propria lor rigiditate, și etică, și artistică, și 
axiologică. Aș vrea să vă spun că scriitorii 
generației mele au adoptat ca un fel de uniformă 
inițială în anii ’80 perechea de blugi ca un fel de 
simbol al unei democratizări a statutului 
scriitorului, a limbajului ș.a.m.d., a literaturii, a 
poeziei etc. Deci, fără niciun fel de ipocrizie, aș 
vrea să avem o discuție ca de la aproape la 
aproape, ca de la seamăn la seamăn, în care, dacă 
aveți curiozități în ceea ce aș putea să știu eu, să 
vă răspund, sau invers. Eu sunt foarte dornic să vi 
le risipesc, în măsura în care voi putea.

Orbitor este un roman în formă de fluture, 
primul volum se numește Aripa Stângă, al doilea 
se numește Corpul, al treilea Aripa Dreaptă; dar nu 
este numai în formă de fluture, este și în formă de 
catedrală, pentru că și catedrala, ca și fluturele, 
sunt forme cu o simetrie puternică și simbolică; 
catedrala are o navă centrală (ca și orice bisrică, 
firește!) și două nave laterale, care sunt asemenea 
aripilor unui fluture. Deci aș putea să spun că 
Orbitor este un fluture mistic sau o catedrală 
zburătoare, într-un fel. Tot de fluture se leagă cel 
mai puternic simbol pe care noi îl avem în privința 
mântuirii. După părerea mea, dintotdeauna omul a 
legat imaginea fluturelui de imaginea propriului său 
destin - pentru greci, nu pasărea, ci fluturele era 
simbolul sufletului; Psyche, reprezentarea iconică a 
fluturelui, avea, îi creșteau în spinare aripi de 
fluture, aceasta pentru că fluturele, în 
metamorfoza sa de la omidă la ființă înaripată, 
este un simbol al destinului nostru care ne 
depășește viața pe pământ. Pe pământ suntem cu 
toții omizi, cunoaștem o singură dimensiune, a 
târârii pe orizontală, ne închidem apoi în crisalida 
mormântului nostru, pentru ca de secole, 
asemenea lui lisus, să sperăm într-o resurecție, o 
resurecție viitoare, când vom deveni ființe ce se 
ridică perpendicular pe planul existenței noastre, 
într-o dimensiune pe care nici n-o putem bănui, așa

cum omida nu poate avea bănuiala că va deveni 
vreodată fluture. Deci, fluturele reprezintă o ființă 
cu o metarmofoză metafizică, să spunem așa, și 
care ne trimite la ideea de redempțiune, de viață de 
dincolo de mormânt, la ideea de mântuire. Trebuie 
să vă spun că mie mi-a plăcut întotdeauna filosofia 
zen, sau religia zen, care are câteva mici pilde, mici 
povestioare foarte, foarte interesante: la un 
moment dat, un preot al acestei doctrine asiatice 
este întrebat ce este zen, care este esența gândirii 
zen; el răspunde: zen este viața de zi cu zi! și eu 
cred acest lucru, cred că, prin faptul că trăim zi de 
zi, suntem în dumnezeire, în Dumnezeu;
Dumnezeu este însăși viața, însuși faptul că putem 
trăi și gândi asupra micilor noastre întâmplări 
cotidiene. Există rutina noastră zilnică, dar există și 
gândurile noastre, există și visele noastre, există și 
ideile noastre, orizontul nostru spiritual, cultura și 
credința noastră. Credința face parte din viața 
noastră de zi cu zi, nu este ceva care să o 
transcedă, ea este unul din organele corpului 
nostru spiritual. Cu credința fie te naști, fie - cu 
mult mai greu! - ajungi la ea, la o vârstă înaintată. 
Cel mai bine e să te naști cu ea, adică ea să-ți 
devină un sentiment interiorizat, precum 
sentimentul iubirii, de exemplu. Mamele care au 
sentimentul religios, îl insuflă copiilor, sunt acele 
mici poezioare, „înger, îngerașul meu", pe care 
copilul trebuie s-o spună în fiecare seară, micile 
rituri de încheierea zilei, faptul că copilul este dus 
la biserică și i se explică că acolo este casa lui 
Doamne-Doamne, toate acestea, încetul cu încetul, 
creează în interiorul minții copilului acest 
sentiment religios, certitudinea că Dumnezeu 
există, că este bun, că este deasupra noastră și ne 
ocrotește, că el are un înger păzitor, etc. Din 
păcate, părinții mei, deși niște oameni minunați, 
niște oameni care m-au format adecvat din toate 
celelalte puncte de vedere, au fost, într-un fel 
convertiți la noua religie, a comunismului, în anii 
’50, abandonându-le pe cele vechi. Deci, ei au fost 
oameni care și-au abandonat vechile deprinderi și 
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credințe religioase, pentru a trece la noua religie a 
lui Marx, Engels și Lenin, noile icoane, noii sfinți, 
ș.a.m.d. Din acest motiv eu nu am primit niciun 
fel de educație religioasă: niciodată n-au existat 
icoane în casă la mine, nimeni nu a mers la 
biserică, când venea popa cu Botezul - îmi 
amintesc foarte bine - ai mei nu-i deschideau și 
tatăl meu, din spatele ușii, spunea: „Mulțumim dar 
noi avem alte convingeri!"; mie, pe atunci, mi se 
părea foarte nobil răspunsul tatălui meu, pentru că 
eu însumi eram impregnat, convins de noua 
credință privind viitorul omenirii. Am trăit, am 
crescut, m-am dezvoltat fără niciun fel de 
sentiment religios însămânțat de la început în 
mine. Am scris mai târziu un articol pe acest 
subiect în Jurnalul național, care se numea 
„Copilul lup al lui Dumnezeu", în care comparam 
starea mea de om care n-a primit de la început ce 
trebuia să primească, cu starea copiilor-lup care 
sunt găsiți câteodată în pădure și care nu mai pot 
vorbi pentru că dezvoltarea vorbirii se produce 
numai la o anumită vârstă, în anumite 
circumstanțe. Așa încât am ajuns la 30 de ani și eu 
încă nu citisem Biblia și nu știam absolut nimic pe 
acest subiect. Într-un fel, a fost și o șansă pentru 
mine, a fost șansa pentru că am putut citi Biblia 
dezideologizat, am citit-o ca pe o carte, ca pe un 
roman. Dar, imediat, mi-am dat seama că nu este 
un roman, mi-am dat seama că Biblia nu poate fi 
citită estetic, așa cum citești orice carte, pentru că 
Biblia este singura carte care vrea ceva de la tine, 
deci este o carte de la care nu tu vrei ceva, vrei 
acea „dulce zăbavă" care e cititul cărților, cum 
spune cronicarul, ea vrea ceva de la tine, ea îți 
pune o întrebare, una fundamentală, la care tu 
trebuie să răspunzi, nu ai niciun fel de altă 
opțiune, trebuie să răspunzi, fie da, fie cu nu. Și 
astăzi, după ani de zile, după 10 sau 15 de când 
citesc Biblia zilnic, sau aproape - în orice caz mă 
strădui, astăzi sentimentul meu este că Biblia este 
o carte care stă la temelia literaturii, cel puțin a 
literaturii noastre de tip european, tradiția noastră 
greco-iudeică și că, necunoscând Biblia, este foarte 
greu să poți spune că cunoști literatura, pentru că 
mai toată marea literatură a lumii se referă la 
Biblie, ea trăiește prin acest cernoziom fertil al 
imensei cărți, al imenselor cărți, pentru că Biblia e 
un plural, înseamnă „cărțile" în grecește, al acestor 
cărți care sunt, poate, cele mai minunate scrieri ale 
umanității. Iov sau Ecleziastul sunt, fără îndoială, 
cele mai mari poeme ale lumii. Au existat poeți 
uriași apoi, dar niciunul dintre ei n-a ajuns la acea 
generalitate umană care se găsește în Iov sau 
Ecleziastul, sau în Psalmi, de exemplu. Psalmii au

fost apoi imitați enorm de o grămadă de scriitori, 
între care, cum știți, și Arghezi, care au încercat să 
preia ceva de acolo, să tragă puțină sevă din acești 
psalmi ai lui David și Solomon, în primul rând. 
Foarte puțini au reușit, pentru că, de fapt, 
substanța lor e imanentă, se trăiește și moare 
acolo, în Biblie. Biblia a fost lectura mea 
fundamentală din ultimii 15 ani și cartea aceasta, 
Orbitor, într-adevăr, este impregnată de Biblie, ea 
nu ar fi putut eixsta fără ea, pentru că aici, în 
această carte am încercat și eu să îmi pun acele 
întrebări pe care și le pune orice om, scriitor sau 
nescriitor, țăran simpu, din acela, descris în 
faimosul tablou Angelus și până la filosofi și 
teologi, și anume: ce este cu mine?, de ce exist pe 
lumea aceasta?, ce se întâmplă cu mine?, ce 
urmează să fie și ce sens au toate acestea? Cum 
este posibil ca într-o lume uriașă - noi trăim pe un 
fir de praf, de fapt într-o lume uriașă, nu există 
cifre care să arate ce număr de lumi există, cum de 
este posibil ca eu să fiu ales și mântuit, tocmai eu, 
din milioanele de acarieni sau insecte minuscule să 
fiu ales de o inteligență mai înaltă și mântuit?! Așa 
încât este o carte în care nu am mai făcut nicio 
concesie modelor literare, curentelor - se spune 
despre mine cu sunt un autor postmodern, am 
încercat din toate puterile mele să neg acest lucru - 
în Orbitor și în alte cărți pe care le-am scris în 
ultima vreme; am încercat să scriu această carte 
din toate puterile trupului și sufletului meu.

*
Mi-am descoperit această pasiune gazetărească 

recent, de câțiva ani, care e într-un fel și moștenită, 
tatăl meu a fost gazetar toată viața sa; am scris trei 
ani și jumătate, săptămână de săptămână, fără 
niciuna de absență, în Jurnalul național, până când 
n-am mai putut scrie acolo din diverse motive și 
mi-am mutat rubrica la Evenimentul zilei de pe 3 
august, de ieri adică, când a apărut primul meu 
articol în Evenimentul zilei, voi scrie săptămânal în 
fiecare vineri, în acest cotidian. Și am scris pe toate 
temele cu putință, firește, lovitura principală, ca să 
zic așa, a fost politică, majoritatea articolelor mele 
țin de politica la zi care se face la noi, însă am 
scris și pe teme culturale, și pe teme etice, pur și 
simplu, și pe nenumărate altele, de la starea 
drumurilor în România, la starea școlii. Am 
încercat să scriu nu de pe poziția analistului politic, 
ci - este exigența la care țin cel mai mult - de pe 
poziția omului de pe stradă, așa încât oricine să 
înțeleagă, deci nu sunt tablete de scriitor, sunt 
articole de om care vrea să convingă, care vrea să 
persuadeze, care vrea să-i arate seamănului său, 
egalul său, cum vede lucrurile și să-l convingă că el 
are dreptate; firește că nu poți convinge pe toată 
lumea; orice articol e însoțit de niște comentarii ale 
cititorilor, pe internet, firește, așa-zisele „forumuri". 
Mergând pe aceste forumuri îți dai seama că 
oamenii sunt de o diversitate uluitoare, nu numai 
ca opțiune politică, sunt extrem de diverse și ca 
fire, ca temperament, ca grad de cultură, așa încât 
este o iluzie să crezi că îi poți convinge, cu atât 
mai puțin că îi poți manipula pe toți. Forumurile 
sunt anonime, cum știți, și, sub această mască, a 
anonimatului, poți spune, în sfârșit!, ce ai pe 
suflet, și foarte mulți inși au pe suflet lucruri de o 
virulență înspăimâmntătoare. Aici, pe forumuri, se 
vede extraordinara frustrare a foarte mulți 
concetățeni ai noștri, e extraordinară virulența lor, 
au o extraordinară dorință de distrugere. Cei mai 
mulți oameni care reacționează la articole, la toată 
lumea, la absolut toată lumea, de la Păunescu la 
Liiceanu, nu e nicio diferență, la toți reacționează 
la fel: 90% din reacții sunt de o violență, de o rea 
credință, de o scârboșenie aș spune a limbajului 
extraordinară. Este un fenomen nou, pe care nu 
știm, deocamdată, cum să-l manevrăm. Cred că

democrația greșit înțeleasă se vede foarte bine pe 
aceste forumuri; noi avem o zicală în popor: „vorbi 
și Ion, că și el e om" Acești oameni care se 
exprimă pe forumuri, firește, sunt și unii foarte 
inteligenți, avizați și cultivați, dar cei mai mulți 
sunt acești inși care vorbesc în virtutea fpatului că 
și ei sunt oameni, că și ei au acest drept la cuvânt. 
Indiferent cine ai fi și de ce competență în 
domeniul tău, se va găsi întotdeauna cineva care să 
te înjure de mamă, pur și simplu, deci să nu-ți 
aducă argumente prorpiu-zise, ci să te submineze 
moral. Dar este un fenomen care nu ține numai de 
lumea noastră românească, este unviersal. În USA 
se discută foarte violent dacă forumurile să fie 
oarecum îngrădite legal sau să se desfășoare 
aboslut liber, fără reguli, ca până acum; se pare că 
a doua posibilitate este cea care va avea câștig de 
cauză.

*

Mihai, pasajul acela la care te-ai referit, cu lupe, 
cu obiectivele și nu mai știu ce înșiram eu acolo, 
este din volumul doi din Orbitor, în care eu 
povesteam cum copilul își revizitează școala în care 
învățase cu un an înainte, în timpul unei vacanțe; 
și acolo, ajunge într-un laborator de fizică, unde 
găsește microscopae, tot felul de lucruri din 
acestea, îmsă lucrul cel mai fascinalt pentru copil, 
acolo, a fost un caleidoscop. Intr-atâtea lentile era 
un caleidoscop care, firește, funcționează pe cu 
totul alte principii decât lentila; prin lentilă vezi 
lumea puțin deformată, în ochi de pește sau, chiar 
fără nicio deformre, pe când în caleidoscop vezi 
altceva decât lumea. Caleidoscopul e acea jucărie 
pe care învârtind-o, vezi niște steluțe care se 
reflectă între oglinzi, știe toată lumea despre ce 
este vorba, niște pietricele care se reflectă și 
alcătuiesc, de fiecare dată, altă formă geometrică, 
ele nu se repetă niciodată, fiecare imagine este 
unică. Această imagine a caleidoscopului mie mi-a 
fost întotdeauna foarte dragă, pentru că este de 
asemenea unul din acele mari simboluri universale, 
alături de labirint, de diferite tipuri de mandala. 
Fiecare imagine a caleidoscopului este o mandala! 
și romanul meu, Orbitor, este și el plin de 
caleidoscoape de toate felurile.

*

Au mai fost destule povești cu Mircea 
Cărtărescu, despre fractali și Joy, despre proză și 
poezie, până târziu în noapte. Protagoniștii s-au 
retras pe la calsele lor, cuminți; am renunțat la o 
preumblare pe o stradă aparte din Sângeorz-Băi, se 
numește Strada Izvoarelor (și chiar așa este!); poate 
că energicul primar va boteza o alta Strada Artelor, 
are tot dreptul să o facă.

Cluj, 3 octombrie 2007
■
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“Țesând și destrâmând la 
nesfârșit minunea”

Ion Pop

Cum era °i firesc, o carte ca Orbitor, a unui 
autor de reputația lui Mircea Cărtărescu, 
ajuns, pe deasupra, la încheierea unei ample 
trilogii romanești, a generat deja un număr 

însemnat de reacții, de la cele ale prețuirii 
superlative, la judecăți drastice, de respingere.

Personal, lectura a destul de multe dintre aceste 
întâmpinări, mi-a lăsat un gust neplăcut, aș zice 
chiar amar. Mi s-a părut că ghicesc în ele, din 
primul moment, un soi de ciudată înverșunare. 
Căci una dintre reacțiile dintâi a amendat, cu spirit 
feminin cam acru, nu atât opera în sine, cât 
entuziasmul unei cititoare specializate absolut credi­
bile pentru mine, care nu și-a pierdut încă generozi­
tatea de a saluta o carte ce i-a chiar produs des­
fătări estetice majore. Or, o astfel de lectură deviată, 
chit că “argumentată” mai apoi în pagini de glose 
aparent foarte aplicate, mi s-a părut suspectă, fiind­
că “tonul” care “făcea muzica” îl simțeam din 
primul moment viciat și falsificat de o rea credin­
ță... programatică, gata să alimenteze rele jubilații la 
descoperirea oricărei fisuri sau asperități a operei. 
Altele i-au urmat, căpătând chiar un aer de cam­
panie.

Citind eu însumi cele câteva sute de pagini, reti­
cența față de acele glose și față de altele în aceeași 
notă a căpătat justificări consistente. Întâi de toate, 
fiindcă de la primele capitole am regăsit un Mircea 
Cărtărescu-miliardar de imagini, ca să mă exprim ca 
altădată Lovinescu despre Voronca, mai exact, 
inventând și manevrând cu o minunată libertate 
vocabularul cel mai bogat și mai colorat de la 
Arghezi încoace (am mai spus-o și eu, au mai spus- 
o și alții), într-o spectaculoasă etajare de registre 
stilistice. Apoi, fiindcă, la fel ca în prozele prece­
dente, nuvele sau romane, atinge o cotă de intensi­
tate vizionară puțin obișnuită, cu arcul desfăcut de 
la marele romantism (la noi, eminescian, prin 
Sărmanul Dionis și Memento mori) la ceea ce se 
poate exploata în literatură, ca perspectivă asupra 
cosmosului viu, dintre achizițiile din domeniul 
fizicii și al biologiei “fractalice”, cu răsfrângeri în 
arhitecturile de lumi virtuale propuse de era infor­
maticii. O asemenea ambiție, uriașă, poate intimida, 
și nu e, desigur, ușor de împlinit, cu atât mai mult 
cu cât punctul de pornire al viziunii este, cum știm 
din întreg scrisul lui Mircea Cărtărescu, extrem de 
modesta realitate de cartier bucureștean de blocuri 
pe sau sub care crește - eliadesc - rețeaua de 
subterane fantastice construită la confluența dintre 
imaginarul fastuos-romantic estetizant și proliferarea 
barocă de decoruri în supraabundentă metamor­
foză.

O asemenea viziunea “flamboiantă”, ce pare a 
nu-și epuiza resursele de artă combinatorie în 
materie de “artefacte” ficționale, poate plăcea sau 
nu - nu toată lumea gustă excesul barochizant de 
vocabular și fantezie, ramificarea somptuoasă a 
frazei, complicatele conexiuni dintre evenimente 
chemate să sugereze extrem de fina capilaritate a 
conexiunilor microscosmul uman cu universul 
mare. Dar celor care o pot face nu li se poate 
interzice să se exprime pe limba propriei bucurii 
estetice, să cântărească cu măsuri cvasiimpondera- 
bile substanțe și culori sonore, să urmărească țesă­
turile sintaxei ingenioase, surprizele determinărilor, 
aluziile și referințele culturale convocate să com­
pleteze și să însuflețească în infinite dimensiuni 
lumea prozatorului. Or, și în Orbitor III, 
romancierul nu face economie de mijloace verbale, 

se dedă luxuriei imaginativ-ficționale, plimbă prin 
alambicuri manieriste cuvinte și imagini, sugerând, 
în plus, că toată panorama și “panarama” nu este 
decât un imens artefact prin intermediul căruia 
Atelierul divin comunică cu masa de lucru a scrip- 
torului, după ce a trecut și prin alte spații 
meșteșugărești, și nu în ultimul rând prin atelierele 
pictorilor baroc-manieriști din speța unui Monsu 
Desiderio. Adică “excesul” și suprasaturația “cultura­
lă” fac parte din chiar programul și stilul său, asoci- 
indu-și, cum se putea prevedea, și accentul rela- 
tivizant “postmodern” și “textualist” ce ține de for­
mația scriitorului și de o anume componentă a sen- 
sibiltății literare actuale.

Funciar “ne-clasică”, viziunea din Orbitor își 
refuza, aproape din principiu echilibrul și privilegia 
“excesul”, nu numai la nivel, ca să zicem așa, stilis­
tic, cât și pe palierul mai larg compozițional. Cele 
câteva linii majore ale structurii cărții - romanul 
“familial”și nu numai, al lui “Mirciulică”, secvențele 
transcriind, aparent netransfigurat, sau reinventând 
evenimentele din decembrie 1989 în perspectiva 
halucinatoriu-burlescă, cu elemente alegorice voit 
excesive, povestea ciudatului personaj de la “Circ”, 
Hermann, cu vizionarismul său modelat “fractalic”, 
întoarcerile către presupusul strămoș romantic, 
nobilul polonez Czartarowski și tot ce ține de 
evocările acelor “subterane fantastice” prin care 
noua carte se leagă de cele precedente - toate aces­
tea se află în osmoză și simbioză, cunosc tranziții 
divers gradate între “etajele” epicului. 
Cvasitotalitatea comentatorilor pare fi de acord că 
reușita sigură a cărții rămâne în primul rând acel 
prim strat romanesc, “familial”, în care realitatea nu 
puțin promiscuă a vieții de bloc bucureștean proiec­
tată pe fundalul social mai amplu al falsei “epoci 
de aur” comuniste, capătă reliefuri memorabile. În 
schimb, a surprins “reportajul” sui generis al vieții 
cotidiene premergătoare răsturnărilor decembriste, 
și nu mai puțin chiar abordarea evenimentelor din 
acele zile îndeajuns de confuze. S-a vorbit despre 
un fel de superficial realism, schematizant și adus 
în preajma trivialului, după cum amintitul trata­
ment caricatural-burlesc al “Revoluției” a părut 
unora excesiv și de un alegorism comod - în 
reprezentarea convențional “pașoptistă” a Revoluției 
înseși, violată de “revoluționarii” înșiși.

Or, îmi pare că e la mijloc o neînțelegere, 
pornind de la chiar planul mai larg al viziunii con­
struite de prozator. Căci și derizoriul clișeistic al 
situațiilor limbajului comun, calchiat după “doxa” 
zisei epoci de aur, și deformarea hiperbolic-grotescă 
și cvasionirică a marii puneri în scenă din finalul lui 
1989 se supun aceleiași perspective, unitare în fond, 
după care tot ce se întâmplă și ni se întâmplă are 
loc într-o lume unde precaritățile și derizoriul, 
tragediile și comedia, melodrama și vodevilul etc. 
coexistă și interferează, ca variante și deformări ale 
fragilelor tipare universale, - “pentru că tot ce se 
vede suntem doar momente de închegare, mistic- 
tehnologică, a unei pulberi de ecuații, a unei 
însumări de istorii posibile” (cum zice Hermann). 
O astfel de viziune “scuză”, ca să zic așa, din chiar 
punctul de plecare, mixtura de registre, salturile din­
spre real către imaginar, dinspre concret spre ficți­
une și vis, dinspre referențial către alegoric și sim­
bolic. Prozatorul poate fi, așadar, când vizionarul 
de mare relief romantic cu altoiuri baroc-estetizante 
din secvența de mare performnață artistică ce evocă 
figura amintitului strămoș nobil în peisaj italic,

când. prozaicul aparat înregistrator de anecdote 
șoptite la mizerele cozi din fața magazinelor noas­
tre alimentare din anii ’80, când regizorul fantast, 
de remaracabile resurse comice, al violării 
Revoluțiunii ori al “mitingului” statuilor conduse de 
însuși bronzul lui Lenin, după cum în ambianța 
blocului de pe Ștefan cel Mare evocase poezia 
lucrurilor mărunte și banalele evenimente ale unei 
familii modeste, cu deschideri spre miraculosul 
copilăriei atât de tulburător recompus în cărțile 
precedente, amenințat acum de revelațiile brutale 
ale maturizării.

Se poate amenda, desigur, la acest nivel, un anu­
mit dezechilibru. Considerațiile “teoretice” ale per­
sonajului Hermann sunt, în destule pagini, excesive, 
cu aerul lor de prelegeri pe teme fractalic-vizionare, 
iar episodul în care a adus în scenă geamănul 
Victor, jumătate schematic-contrastantă cu protago­
nistul narator, pare construit cumva în graba rotun­
jirii ansamblului, fiind convocat doar spre binele 
“demonstrației”. Un anumit inconfort provoacă, din 
când în când, și glosele metatextuale chemate să 
dezvăluie natura convențională, de ficțiune și artă 
combinatorie, a întregii construcții. Astfel de inter­
venții erau necesare, desigur, în ordinea perspectivei 
asupra lumii propuse de autor, însă uneori ele 
destramă prea ușor și prea repede însăși “magia” 
povestirii. Dacă va mai avea cândva răbdare, după 
uriașul efort constructiv de până acum, să-și revadă 
mai la rece textul, Mircea Cărtărescu va descoperi 
singur, fără îndoială, ceea ce este efectiv superfluu 
în economia romanului.

La capătul acestor sumare note, vreau să spun 
încă o dată că ieșirile intempestive în arenă ale mul­
tor comentatori ai acestei “aripi drepte” a cărții îmi 
par făcute cu stângul și cu o umoare neagră exce­
sivă, ce alterează îndeajuns receptarea unei opere 
deloc comune. Nu e vorba de a trece peste micile 
sau marile imperfecțiuni ale unei scrieri doar fiindcă 
e datorată unui scriitor reputat. Însă a neglija, cum 
s-a făcut adesea, mai tot ce îi acordă “certificatul” 
de garanție estetică, pentru a descoperi, cu o greu 
ascunsă satisfacție, aproape numai cusururi, 
trădează, repet, mai curând o. inestetică poziție de 
lectură. Aerul de campanie pe care l-au luat astfel 
de intervenții are, la urma urmei, ceva “balcanic”: 
mă tem că excepția majoră e încă dificil de acceptat 
într-o parte a spațiului nostru literar.

Să adaug, în fine, că am citit acest final de trilo­
gie într-o stare de spirit cumva elegiacă. Fiindcă 
spectaculos-stratificata viziune a lumii propusă de 
Mircea Cărtărescu e alimentată de un soi de jubi- 
lație melancolică pe care o provoacă oricărui spirit 
superior conștiința că trăim într-un univers con­
ceput după o uimitoare ordine geometrică, splen­
didă și precară deopotrivă, în care necesitatea și 
hazardul se află mereu în competiție, în care scrisul 
autorului și scrisa Autorului se confruntă, între trag­
ic și derizoriu, feeric și coșmaresc. O lume în care 
trăim, adică, așa cum se spune către sfârșitul cărții, 
“țesând și destrămând la nesfârșit Minunea”.

■
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Întâlnirile Culturale
Europene „Ars Maris”

Reghinul în trei zile
Ioan-Pavel Azap___________________________________________________

La început, adică în primăvara acestui an, a fost un entuziasm u°or incon°tient în jurul unei idei 
lansate de Radu Țuculescu: un festival multicultural la... Reghin! La Reghin - nu fiindcă Clujul nu 
ne-ar mai fi încăput, ci pentru că acolo ni s-a oferit oportunitatea. Spun „ni s-a oferit”, deoarece, 
pentru a avea un cadru oficial de organizare a unei asemenea manifestări, tot la ideea lui Radu 

Țuculescu, s-a înființat Asociația Culturală „Ars Maris”, al cărei președinte este (același) Radu 
Țuculescu sus-semnatului revenindu-i „postura” de vicepreședinte, iar lui Daniel Moșoiu - încheind 
„plutonul” - cea de secretar. Odată preparativele birocratice încheiate, ne-am dat seama de faptul că: 
timpul rămas până la proiectata primă ediție a festivalului este foarte scurt; am descoperit că deși am 
participat la relativ multe festivaluri, acum, aflându-ne de cealaltă parte a baricade - respectiv în tabăra 
organizatorilor -, situația se schimbă radical pentru noi; că a redacta un simplu anunț pentru un 
concurs literar e mai „complicat” decât a-l citi - și de o serie de alte chestii care ne-au tulburat inocența 
funciară în materie de „management” (cultural au ba). Trec peste amănunte și încerc să derulez filmul 
succint al celor trei zile reghinene (11-13 octombrie 2007), adică prima ediție a Întâlnirilor Culturale 
Europene „Ars Maris”.

Ziua întâi s-a întâmplat să „cadă” într-o joi și 
a început de fapt... miercuri, când, cu puțin 
înaintea prânzului, Radu Țuculescu, la 
volanul noului său automobil de care este foarte 

mândru (pe drept cuvânt: pare mai încăpător 
decât vechea sa Skodă și, în plus, nici nu are 
parbrizul crăpat!), mă „racolează” de la capătul 
Gheorghieniului, cartierul clujean în care îmi 
desfășor viața civilă, și purcedem spre ceea ce, 
pentru noi, va fi să fie, pe parcursul următoarelor 
trei zile, o adevărată capitală culturală: spre 
Reghin. Suntem însoțiți de Adelina Câmpean, 
artist fotograf, studentă în ultimul al la facultatea 
de profil a Academiei de Artă și Design din Cluj. 
Fotografiile Adelinei urmează să împartă simezele 
Casei de Cultură „George Enescu” din Reghin cu 
picturile lui Tudor lonescu (din păcate, din 
motive de sănătate, T.I. este „consemnat” într-un 
spital din Cluj) și cu sculpturile lui Ștefan Balazs, 
care trebuie să sosească în această după-amiază 
din Sighetu Marmației. După ce scăpăm, cu greu, 
din aglomerația Clujului, drumul decurge fără 
incidente.

La Reghin suntem așteptați de domnul Ilie 
Frandăș, scriitor și responsabil cu problemele 
culturale (deși noi sperăm să nu-i creăm 
probleme) în cadrul Primăriei Reghin. Suntem 
conduși la hotelul Parc, unde ne instalăm 
„cartierul general”. Până seara grupul se 
completează cu, în ordinea sosirii: Ladislav

De la stânga la dreapta: Radu Ilarion Munteanu, Grigore Chiper, Ladislav Cetkovsky, Andreas Saurer
foto: Adelina Câmpean

Cetkovsky, ceh din Brno, drumeț pasionat (a 
străbătut cu piciorul, în ultimii cincisprezece ani, 
aproape toți Carpații românești), poliglot, 
traducător din și în limba română, ajuns la 
Reghin după o călătorie de mai bine de douăzeci 
și patru de ore în care a schimbat nenumărate 
trenuri; sculptorul Ștefan Balazs și poetul Vasile 
Muste din Sighetu Marmației; Radu Ilarion 
Munteanu, scriitor bucureștean și redactor la 
Liternet, adevărată „enciclopedie ambulantă”; 
Andreas Saurer, poet și jurnalist elvețian (tradus 
în românește de Radu Țuculescu - Munte cu 
Madonna, Biblioteca Revistei Familia, Oradea, 
2005), vorbitor de limbă română „din familie” 
(prima sa soție a fost româncă); Victor Cubleșan, 
critic literar, președintele juriului Concursului 
național de poezie și proză scurtă „Ars Maris”; 
Daniel Moșoiu, secretarul Asociației Culturale 
„Ars Maris” și, evident nu în ultimul rând, poet. 
Încheiem ziua în jurul unei mese lipsite de 
festivism, de protocol rigid, ceea ce - pe noi 
organizatorii cel puțin - ne face să fim optimiști.

Prima zi propriu-zisă a Întâlnirilor (joi, 11 
octombrie) debutează cu sosirea unui nou invitat, 
poetul Grigore Chiper din Republica Moldova, 
redactor la excelenta revistă Contrafort. În timp 
ce Balazs și Adelina sunt ocupați cu panotarea 
expoziției la Casa de Cultură „George Enescu”, 
restul invitaților vizitează Muzeul Etnografic din 
Reghin, moment de „respiro” până la deschiderea

Afișul Întâlnirilor Culturale Europene “Ars Maris”
Concepția grafică: Cristian Cheșuț

oficială a Întâlnirilor. Amplasat pe o suprafață nu 
foarte mare, Muzeul este o oază de arhaism 
amenajată cu bun gust, discret, cuceritor și 
convingător tocmai prin această lipsă de 
ostentativitate. În sfârșit, după câteva ore de 
program de voie, la ora 17.00 ne deplasăm la 
Biblioteca Municipală „Pentru Maior”. În fața unei 
săli pline, directorul Bibliotecii, domnul Marin 
Șara, face oficiile de gazdă și prezintă succint 
motivul întâlnirii, după care „ostilitățile” sunt 
preluate, cu aplomb, de către Radu Țuculescu, 
care prezintă invitații și programul dar și 
obiectivele de perspectivă ale Întâlnirilor Culturale 
Europene „Ars Maris”. Prezența „în prezidiu” a 
primarului Reghinului, domnul Nagy Andras, și 
alocuțiunea rostită de domnia sa nu reprezintă un 
simplu gest de politețe, Primăria și Consiliul 
Municipal Reghin fiind implicate direct, ca 
principali parteneri, în organizarea Intâlnirilor 
reghinene. Între timp își face apariția și prozatorul 
Alexandru Jurcan (după o călătorie cu peripeții 
legate de un autobuz stricat în autogara din Cluj), 
la momentul oportun pentru a fi prezent la tripla 
lansare de carte ce urmează să aibă loc: romanul 
lui Radu Țuculescu Umbra penei de gâscă (ediția 
a II-a, Ed. Galaxia Gutenberg, Târgu Lăpuș, 2007), 
amintitul volum de versuri al lui Andreas Saurer, 
Munte cu Madonna, volumul de versuri Stăpânul 
și Silberta al lui Alexandru Jurcan (Ed. Casa Cărții 
de Știință, Cluj, 2007). După autografele de 
rigoare ale „lansaților”, la ora 18.30 trecute fix ne 
mutăm, împreună cu o parte a publicului, la Casa 
de Cultură „George Enescu” (partener, alături de 
Biblioteca „Petru Maior”, al Întâlnirilor), pentru 
vernisarea triplei expoziții - de fotografie, pictură 
și sculptură - semnate de Adelina Câmpean, 
Tudor Ionescu și Ștefan Balazs. Deși cei trei artiști 
nu se cunosc personal și nici nu au corespondat 
anterior, expoziția surprinde prin unitate, prin
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armonie, demonstrând (încă o dată, nu-i așa?) că 
marile spirite se întâlnesc. Organizatorii cel puțin 
respiră ușurați: nu s-au produs „bâlbe” - 
desincronizări în program -, publicul reghinean 
s-a dovedit receptiv la propunerile noastre, 
oaspeții încântați de primire, așa încât nu ne 
rămâne decât să sperăm că și ziua a doua va fi 
cel puțin la fel de reușită.

După cafelele de rigoare, vineri (12 
octombrie), ne deplasăm la Grupul Școlar „Lucian 
Blaga” pentru o întâlnire mai puțin convențională, 
sperăm noi, cu elevii claselor mari. Cred că avem 
cu toții trac, știut fiind că tinerii nu se lasă ușor 
impresionați, că dacă nu i-ai câștigat de partea ta 
în primele minute riști să vorbești în gol tot restul 
întâlnirii. Avem surpriza plăcută a unei săli pline. 
Radu Țuculescu reușeșete să destindă atmosfera, 
astfel încât după scurt timp ne simțim „în 
mediu”: poeții recită reușind să nu-și facă praf 
propriile poezii, Andreas Saurer mărturisește că 
una din primele lui curiozități legate de România 
a fost să viziteze Reghinul (dat fiind că primind 
repartiție în Reghin, înainte de 1989, viitoarea sa 
fostă soție a preferat să emigreze), Alexandru 
Jurcan amenință să acapareze momentul cu 
umorul său debordant (se liniștește când i se 
propune să țină o oră deschisă de limba franceză 
imediat ce noi ne vom retrage), Victor Cubleșan 
vorbește cu umor și autoironie despre avantajele - 
și mai ales, dezavantajele - de a fi critic literar 
(ceea ce pe noi, autorii pasibili de a intra în 
vizorul domniei sale, ne ușor neliniștește), 
Adelina face zeci de fotografii - astfel încât ora 
avută la dispoziție trece extrem de repede. 
Singurul „dezamăgit” este Radu Ilarion Munteanu 
(RIM sau „tăticu” pentru prieteni - și cum toți îi 
suntem prieteni...), care este obligat prin forța 
împrejurărilor să-și concentreze „discursul”, în 
fapt un curs sui generis, despre literatura pe 
Internet (edituri, reviste) la doar zece minute 
(reușind să se oprească la douăsprezece!), după ce 
era dispus să vorbească o oră...

În aceeași zi, după-amiaza, gazdă primitoare, 
Casa de Cultură „George Enescu” ne pune la 
dispoziție sala de spectacole pentru unul din 
momentele speciale ale Întâlnirilor: un curs despre 
rolul și modul de în care este compusă muzica de 
film, importanța acesteia în economia unui film, 
suținut de Cristian Mureșan, cunoscutul realizator 
de la TVR Cluj (asupra acribiei căruia este inutil 
să insistăm). În încheiere arel loc lansarea

Ștefan Balazs și Adelina Câmpean

De la stânga la dreapta: Ladislav Cetkovsky, Radu Țuculescu și Nagy Andras, Primarul Municipiului Reghin 
foto: Adelina Câmpean

volumului Apocalipse climaterice de Cristian 
Mureșan, ocazie cu care autorul intră în polemică 
cu nobelizatul Al Gore - și nu lipsit de 
argumente.

Dacă am fi fost superstițioși, ne-ar fi neliniștit 
faptul că ultima zi, sâmbătă, este chiar 13 
octombrie. Cum nu suntem, ne mulțumim să 
batem în lemn că nu e și vineri... Aflându-ne în 
orașul lutierilor nu putem rata ocazia de a afla 
mai multe despre cum se fac instrumentele 
muzicale, așa că, înaintea prânzului, dăm curs 
invitației domnului Ion Lăzăroiu de a-i vizita 
fabrica de viori (era să scriu atelierul, dar era 
puțin spus). Cu riscul de a spune o banalitate, 
trebuie să recunosc că este fascinant să afli și să 
mai și vezi cum dintr-o bucată „banală” de lemn 
poate ieși o vioară de toată frumusețea (și mă 
refer, ca profanul, la obiectul în sine). Fără a intra 
în amănunte, este suficient să mai spun doar că 
viorile de Reghin au desfacere în întreaga lume, 
pe o piață în care concurența este severă și unde 
nu poți „trișa” decât o singură dată.

Revenim la „oile noastre” și ne pregătim 
pentru momentul de vârf al primei ediții a 
Întâlnirilor Culturale Europene „Ars Maris”: 
spectacolul de la ora 16.00 de pe scena Casei de 
Cultură. După ce face oficiile de amfitrion, 
doamna Sorina Bloj, poetă și interpretă folk, 
directoarea Casei de Cultură, predă microfonul lui 
Radu Țuculescu (nevoit să-și ia în serios rolul de 
președinte al Asociației Culturale „Ars Maris”), 
care moderează... moderat, cu umor serios, puctul 
final. La capitolul umor este însă „tăiat” de 
Alexandru Jurcan care stârnește aplauze la scenă 
deschisă interpetând cu vocație actoricească un 
capitol din romanul său Cocoșul și Cocoașa. Cum 
de aplauze la scenă deschisă are parte și grupul 
folk „Ecoul” (Alexandrina Luca și Sorina Bloj) cu 

Premiile ediției întâi a Concursului național de poezie si proză scurtă 
„Ars Maris”

Juriul primei ediții a Concursului național de poezie și proză scurtă „Ars Maris” (concurs lansat în 
cadrul Întâlnirilor Culturale Europene „Ars Maris”, Reghin, 11-13 octombrie 2007), format din: Ioan 
Moldovan, Radu Țuculescu, Daniel Moșoiu, Ioan-Pavel Azap (membri) și Victor Cubleșan 
(președinte), a acordat următoarele premii: Premiul pentru Poezie - Irina Roxana Georgescu 
(București); Premiul pentru Proză - Roxana Sahanagiu (București); Premiul revistei „Verso” (Cluj- 
Napoca) - Elena Cristina Mincu (proză, Cluj-Napoca); Premiul revistei „Steaua” (Cluj-Napoca) - 
Adrian Diniș (poezie, București); Premiul revistei „Tribuna” (Cluj-Napoca) - Livia Ciupav (proză, 
Arad); Premiul revistei „Familia” (Oradea) - Vlad Pamula (proză, Cluj-Napoca); Mențiuni - Monica 
Ioana Dorgo (proză, Reghin), Sanda Maria Boariu (poezie, Reghin).

microrecitalul susținut în fața unei săli aproape 
pline. Și cele două momente de teatru, one- 
woman show, ale actriței Oana Vasilescu sunt 
primite cu aplauze netrucate. La o asemenea 
concurență, poeților invitați ca și celor din Reghin 
nu le rămâne decât să riște a-și tălmăci cu voce 
tare propriile versuri. Ne descurcăm onorabil și ne 
place să credem că aplauze nu au fost de 
complezență. Anunțarea și decernarea premiilor 
Concursului național de poezie și proză scurtă 
„Ars Maris” încheie prima ediție a Întâlnirilor 
Culturale Europene „Ars Maris” într-o notă 
optimistă: oamenii încă mai citesc, oamenii încă 
mai scriu... Concluzia? E mai ușor să participi ca 
invitat la un festival, decât să organizezi un 
festival. Reversul medaliei? Satisfacția este mai 
mare atunci când ieși din starea „pasivă” și 
izbutești să duci ceva la bun sfârșit. Cât de bine a 
reușit această ediție a Întâlnirilor reghinene vom 
afla, sperăm, anul viitor, la cea de a doua ediție, 
când vom putea verifica feed-back-ul iubitorilor de 
cultură din Reghin și nu numai.

P.S.
Seara, aflând că rezultatul meciului de fotbal 

România-Olanda din cadrul grupelor de calificare 
la Campionatul European din 2008 este 1-0, 
suntem parcă și mai mulțumiți. Ne gândim că la 
ediția a doua a Întâlnirilor Culturale Europene 
„Ars Maris” din 2008, ar trebui să ne 
sincronizăm, de astă dată deliberat, cu un meci al 
naționalei României. Se pare că le purtăm noroc 
tricolorilor...

■
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Premiul Tribunei la Concursul național de poezie °i proză scurtă “Ars Maris”

Cauza morții domnului X
Livia Ciupav

Foamea
„Nu mai pot continua a°a. De azi nu mai 

mănânc nimic.”, hotărăsc dis-de-dimineață, 
coborând de pe cântar, dar, parcă ar fi cuvinte 
magice, brusc mă cuprinde o foame cumplită și 
frigiderul mi se lipește de privire ca un magnet. 
„Ce-ar fi... să-l deschid? O, nu să mănânc, nici 
vorbă, numai așa, de rămas bun. Pentru ultima 
oară, bineînțeles.” Trag de mânerul ușii cu grijă, 
așa cum ai desface ambalajul unei cutii cu 
bomboane fine de ciocolată și gura mi se umple 
de apă. Înghit în sec de câteva ori, nările mi se 
dilată testând mirosurile și mă trezesc mestecând 
salamul, „doar câteva felii, ce rău îmi pot face, 
parcă ar mai merge ceva, doar azi, uite, bucata de 
tort, e păcat să se strice. Și brânza asta proaspătă, 
șunca trandafirie, ouăle umplute, salata de vinete, 
doar n-o să le arunc”. În loc să înceteze, foamea 
se mărește ca aluatul dospit. Poate ziua de mâine 
ar fi mai potrivită pentru regim. Până una-alta, 
frigiderul e lună, nu-mi mai rămâne decât să dau 
năvală în debara, la bulion, compot și dulceață. 
Chiar și cartofii, neprelucrați termic, cum sunt, au 
savoarea unei delicatese.

Ziua următoare încep să am mustrări de 
conștiință. „Azi nu voi mai mânca nimic”, îmi 
spun, dar dinții mă dor îngrozitor, ce-oi fi pățit, 
aș roade ceva, un măr sau un morcov, deschid 
frigiderul, bate vântu’, descui debaraua, la fel de 
pustiu. De disperare îmi înfig maxilarele în 
polițele interioare, le fărâmițez și le mestec, ah, 
încă mai păstrează aroma alimentelor. Odată 
deschis apetitul, trec la mobilă și la alte obiecte 
casnice, sunt atât de gustoase, cum nu mi-aș fi 
imaginat vreodată, îmi vine să mă ling pe degete 
de plăcere, le înghit pe nemestecate, până la 
ultima.

A treia zi îmi e prea foame ca să mai am 
îndoieli. Din păcate, casa e goală, au rămas doar 
pereții, iar foamea tot crește, asemenea unui lapte 
pus la fiert. Cineva sună la ușă. Ești tu. „Vai, ce 
bine că ai venit!” și te topesc dintr-o răsuflare. 
Ești dulce ca siropul de zmeură și iubirea îmi 
umple stomacul o zi întreagă.

A patra zi foamea e încă în mine. Cobor în 

stradă și încep să înghit oamenii, îi iau la rând, 
fără discriminare, săraci și bogați, țărani și 
intelectuali, homosexuali și heterosexuali, nu e 
nici o diferență la gust și stomacul meu îi digeră 
la fel de frumos pe toți.

Ziua a cincea dau iama în clădiri. Cocioabe, 
zgârâie-nori, monumente istorice, biserici de toate 
religiile, toate se dizolvă în uriașa mea gură și nu 
se bat defel.

A șasea zi nu mai am răbdare, înghit 
Pământul cu totul, doar-doar mi-oi potoli nevoia, 
iar ca desert, în loc de cozonac, apuc Soarele și îl 
îndes în gâtlejul meu fără fund. Și fiindu-mi sete, 
dintr-o sorbitură rezolv și Calea Lactee.

Ziua a șaptea mă surprinde plutind în spațiu, 
deh, nu mai există nici gravitație, la asta nu mă 
gândisem când înghițisem atâta amar de materie. 
Ațipesc, săptămâna fusese foarte istovitoare, dar 
somnul mi-e presărat cu coșmaruri terifiante, de 
fapt unul și același, repetat la infinit: se făcea că 
nu mai am ce să mănânc.

Cauza morții domnului X
Cel mai rău lucru, atunci când moare cineva, e 

faptul că trebuie să stabilesc cauza decesului. De 
ce a avut loc acel eveniment și nu altul din 
multitudinea de evenimente posibile care s-ar fi 
putut produce? Cine sau ce a perturbat traiectoria 
subiectului? Evenimentul era inevitabil sau nu? E 
ca și cum ai încerca să reconstitui o cameră întrea­
gă, doar privind înăuntru pe gaura cheii. Rar ajung 
la o concluzie precisă, de cele mai multe ori mă 
limitez la consultarea specialiștilor și a martorilor 
și la consemnarea observațiilor într-un raport.

Transcriu mai jos câteva din notițele mele, cu 
privire la moartea domnului X.

Polițistul: șoferul a încălcat flagrant regulile de 
circulație, nu a acordat prioritate, viteza maximă 
admisă nu a fost respectată, nu a purtat centura 
de siguranță și, în momentul impactului, a fost 
zvârlit prin parbriz.

Eu: Credeți că aceasta e cauza decesului?
Polițistul: Evident.
Medicul legist Numeroase fracturi, 

traumatism cranian, ruptură de coloană, toate 
post-mortem.

Eu: Poftim? Vreți să spuneți că era mort 
înaintea impactului?

Medicul: În mod sigur. Congestie cerebrală. 
Căldura probabil.

Meteorologul de serviciu (prin telefon): Alo, 
da, o zi caniculară, 40 de grade la umbră, da, e 
posibil.

Inginerul de construcții rutiere: Șoseaua a fost 
construită în bătaie de joc, fundație 
necorespunzătoare, asfalt de slabă calitate, 
porțiuni cu denivelări. Proiect prost, proiectant 
slab, executori necalificați.

Un martor: Știați că ambulanța a întârziat 20 
de minute? Și suntem la numai câteva străzi de 
spital, e posibil așa ceva?

Șoferul de pe ambulanță: Străzile erau blocate. 
Se asfalta și a trebuit să ocolim.

Mecanicul: Avea probleme cu frâna. I-am spus 
la ultima verificare, dar n-a mai venit să i-o fac și 
uite ce a pățit.

Psihologul: Domnul X se afla într-o stare de 
îngrijorare profundă, care, deviindu-i atenția, i-a 
devenit fatală.

Eu: Cum v-ați dat seama? Era deja mort când 
l-ați consultat, nu?

Psihologul: Paloarea, cearcănele, mici 
încrețituri ale feței, avem o întreagă tehnică.

Iubita (prin telefon): Da, ne certasem (plânge). 
Credeți că de asta...?

Ghicitoarea: Domnu’ meu, era vineri, 13. 
Ucigă-l toaca și-a băgat coada, ce mai.

Preotul: Domnul l-a chemat la El. Odihnească- 
se-n Împărăția Cerurilor, în numele Tatălui și-al 
Fiului și-al Sfântului Duh, Amin.

Șoferul de tir: Eu nu am nici o vină. Circulam 
perfect regulamentar și dintr-o dată îmi intră neb­
unul în față. Puteam să mor și eu, vă dați seama.

Cunoștințe, prieteni: Cum? A murit? N-am 
știut! Când? Cam avea patima băuturii, ce-i drept. 
Era beat, nu-i așa?

Medicul: Pot confirma că într-adevăr alcoolul 
depășea concentrația normală.

Muncitor pompe funebre: Habar n-am de ce a 
murit, dar Domnu’ să-i dea sănătate acolo unde o 
fi, că de pe urma de-alde ăstora îmi câștig eu 
pâinea.

Fosta soție: În sfârșit, a făcut și el ceva bun.
Nu termin bine de editat cele aflate că sunt 

trimisă din nou pe teren. De data aceasta, o 
doamnă Y a căzut de la etajul 10 și a decedat 
instantaneu.

■

De la stânga la dreapta: Ladislav Cetkovsky, Radu Țuculescu, Radu Ilarion Munteanu, Ioan-Pavel Azap, Victor Cubleșan foto: Adelina Câmpean
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interviu

„Nu m-am situat niciodată în 
vreun grup anume, nu am nici 
o poliță de plătit”

de vorbă cu poetul George Vulturescu
Ioan-Pavel Azap: - Domnule George 

Vulturescu, pretextul acestui interviu îl reprezintă 
cele 200 de numere ale revistei Poesis, numărul 
aniversar fiind lansat în cursul lunii septembrie și 
la Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor. Chiar dacă 
Poesis este o revistă (re)cunoscută, nu cred că este 
lipsit de interes un scurt istoric al acesteia. Vă 
rog!

George Vulturescu: - Primul număr al revistei 
am reu°it să-l scot pe piață la început de februarie 
1990. Singura tipografie din localitate (a fostului 
ziar oficios „Cronica sătmăreană”) gemea de 
comenzi: cotidiene politice, reviste erotice, afi°e 
de propagandă electorală. N-am avut loc în 
propriul ora° pentru paginile mele culturale: pînă 
la numărul 3 le-am editat la Oradea. Satu Mare a 
fost, din păcate, mai mult un creuzet, un habitat- 
tampon între Ungaria °i Ucraina, mai mult al 
comerțului de graniță decît de elevație creatoare, 
de a°ezare „în proiect”. Sărac în instituții 
culturale, cu cîteva reviste modeste prin vreme

(cea mai importantă a fost inițiată de G.M. 
Zamfirescu în perioada sa de refugiu sătmărean - 
Icoane maramureșene, 1923-1924), Sătmarul avea 
nevoie de o revistă de cultură. Încercarea de-a 
susține o astfel de inițiativă s-a făcut prin revista 
Tribuna (între 1984-1986) cînd în interiorul 
paginilor ei a apărut un supliment lunar „Pagini 
Sătmărene” prin grija redactorului șef de atunci, 
Vasile Sălăjan, sătmărean de origine. Alexandru 
Pintescu, Ion Vădan, Radu Ulmeanu, Grigore 
Scarlat, Ion Ghiur, Alexandru Zotta, Cornel 
Munteanu, Gh. Glodeanu °i subsemnatul am 
semnat paginile acelor ani.

- După 1990 au apărut și au dispărut 
sumedenie de reviste de cultură (și mă refer nu 
numai la cele literare, ci și la reviste de film, de 
teatru, de artă plastică). Cum a reușit Poesis să 
reziste în toți acești 17 ani, mai ales avînd în 
vedere profilul strict - poezia?

- Ciudat, nu de o „revistă de poezie” avea 
nevoie Sătmarul, ci de o revistă de cultură care să 
reveleze diversitatea cotelor atinse de 
personalitățile locale în domeniile artelor plastice, 
muzicale, a literaturii °i istoriei. O altă grupare 
sătmăreană (Ion Vădan, Nae Antonescu, Radu 
Ulmeanu, Vasile Tarța, Ion Ghiur) a încercat între 
1990-1994 să pună pe picioare revista Pleiade: n-a 
reu°it. Mai mult (°i profitabil financiar!) a durat 
revista lor Arena, un magazin cu informații culese 
de aiurea, cu poze erotice °i divertisment. Dar în 
ora°ele mici „minunile” nu țin mai mult de trei 
zile!

Interesant este că au „biruit” în timp două 
reviste fără „tradiție”, de care ora°ul părea că nu 
are nevoie °i a căror forță de susținere venea din 
viața culturală din afara județului, fiecare 
„originală” °i atipică în felul ei: Poesis, „revistă de 
poezie” °i Ficțiuni, „revistă de literatură SF&arte” 
(apărută în 1998, cu tînărul Horia Nicola Ursu 
redactor șef). Cum a reu°it Poesis să se mențină 
am mai spus: am avut °ansa să pot alege să 
lucrez la cîteva instituții locale (Casa de cultură, 
Inspectoratul județean pentru cultură) unde 
proiectele mele au găsit un teren virgin. Stelele 
norocoase au fost un °ir de prieteni care au 
crezut în visul meu de poet °i fără de care - 
printre mentalitățile locului - m-a° fi poticnit pe 
drum: Alexandru Pintescu, Gh. Glodeanu, 
Dumitru Păcuraru...

- De la apariție și pînă în prezent, Poesis este 
legată în primul rînd de numele dumneavoastră. 
Ce v-a determinat să vă osteniți a face o revistă? 
A fost un gest de orgoliu scriitoricesc? Un 
„apostolat”? O afacere?

- Am mai spus: orice poet își visează propria 
revistă de poezie °i, probabil, propria istorie 
literară. Modelul meu, dacă vreți, a fost revista 
Echinox. De°i am absolvit filologia la Cluj-Napoca 
(lucrare de diplomă cu 10 la Ioana Em. Petrescu) 
nu am publicat niciodată în paginile ei. Nu am 
nicio explicație, poate nu eram „pregătit”, de°i 
debutasem prezentat elogios de către Șt. Aug. 
Doina° în 1973 la revista Familia. Dar în sălile 
Bibliotecii „Lucian Blaga” (trebuie să subliniez că 
primul ei director general a fost sătmăreanul 
Eugen Pavel Barbul între 1920-1935) mi-am 
căpătat con°tiința de transilvănean: aici am copiat 
tot ce am găsit referitor la Satu Mare. Rodul 
acelor ani a fost editarea primului dicționar 
sătmărean: Cultură și literatură în ținuturile 
Sătmarului. Dicționar: 1700-2000 (2000). Atunci, 
°i acolo, la Cluj, am °tiut că voi rămîne toată 
viața la Satu Mare °i mă voi dedica culturii din

George Vulturescu

acest spațiu. „Apostolat”, spui, dar oare se poate 
desprinde atît de u°or un transilvănean de 
responsabilitatea, de datoria, de „misiunea” față 
de locurile de origine? Cred că nu. Nu e niciun 
orgoliu în revista mea, nicio urmă de regret 
provincial. N-am încurajat nicio polemică pentru 
că nu m-am situat niciodată în vreun grup 
anume, nu am nicio poliță de plătit. Știu bine că 
din Satu Mare nu se pot stabili „direcții”, 
„canoane”, dar pot aduce prin paginile revistei 
valorile culturii °i pe granița de Vest. Asta °i fac 
prin asocierea revistei cu Festivalul anual „Zilele 
culturale Poesis”, prin întîlnirile cu scriitorii °i 
lansările de carte organizate la „Cafeneaua Poesis” 
patronată de ziarul Informația zilei, editorul 
financiar al revistei.

- În ce măsură a fost ajutat și / sau în ce 
măsură l-a încurcat „facerea” acestei reviste pe 
scriitorul George Vulturescu?

- Nu °tiu dacă pot trage cu adevărat o linie 
între cel care a făcut revistă, iată de 17 ani, °i 
scriitorul George Vulturescu. Sunt zile în care 
prejudiciul adus timpului de scris al scriitorului 
este enorm: nu e o „afacere”, cum mă întrebați, ci 
o pierdere. Eu nu am avut niciodată o redacție cu 
oameni retribuiți, cu atribuții precise care să 
pregătească un număr. Concepția numerelor, 
desenul machetei, selectarea materialelor, 
corespondența cu scriitorii, corectura, toate 
operațiile legate de tipărire îmi aparțin. Nu am 
fost niciodată retribuit pentru această muncă, 
decît pentru activitatea din cadrul instituțiilor de 
cultură. Aceste instituții mi-au fost însă un cadru 
larg de relații cu scriitorii °i publicul sătmărean. 
Dacă am pierdut cu fiecare număr măcar un 
poem propriu, cît cî°tig în bucuria de-a fi alături 
de textele celorlalți! Cu siguranță am cî°tigat: a 
trebuit să urmăresc la zi piața cărții, am bătut 
târgurile de carte, am primit cărțile noi la timp, 
am descoperit bucuria de-ai urmări pe 
contemporani °i de a scrie despre cărțile lor. Acest 
lucru se poate vedea în cartea mea de critică 
Cronicar pe Frontiera Poesis, Princeps Edit, 2005.
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- Ați debutat editorial în 1988. După 1990 
ritmul volumelor semnate George Vulturescu și al 
receptării acestora ar putea să-i facă invidioși pe 
mulți scriitori români. În condițiile în care 
majoritate covîrșitoare a scriitorilor se plîng că nu 
pot publica, sau că tirajele sunt mici iar receptarea 
ca și inexistentă (despre cîștigul material nici nu 
poate fi vorba), vă considerați un norocos sau un 
privilegiat?

- Cred, pe urmele altor scriitori, că orice carte 
e un permanent debut. Ești raportat istorice°te la 
un anume cititor. Iată: cartea mea de debut 
(Frontiera dintre cuvinte, 1988) mi-a fost 
recenzată de Nicolae Steinhardt. Celelalte cărți 
(Tratat despre Ochiul orb, 1996; Gheara literei, 
1998) l-au avut în față pe Șt. Aug. Doinaș, Romul 
Munteanu, Cornel Regman, Laurențiu Ulici. 
Acum ei nu mai sunt, cărțile celelalte au alți 
cititori.

Nu cred că sunt mai „norocos” sau mai 
„privilegiat” decît alții, aici, în Nordul meu. 
Dimpotrivă. Sunt însă un ardelean serios care 
încearcă să onoreze locul său și să nu risipească 
harul ce i s-a dat. La marginea „sistemului 
cultural”, în provincie, nu există alte privilegii și 
„capital de imagine” decît cărțile și faptele tale. Și 
acestea sunt înțelese și comentate în funcție de 
conjuncturi. Eu nu sunt interesat de top-urile cu 
trei sau cinci steluțe din reviste, de clasamentele 
pe universități, pe apartenență de cenacluri.

Cel mai „norocos” mă consider cînd reușesc 
să obțin fonduri financiare și pot să adun scriitori 
de valoare la „Zilele Poesis” din Satu Mare.

- Cel puțin prin volumele Nord, și dincolo de 
Nord, Stînci nupțiale și Monograme pe pietrele 
Nordului ați realizat o - să o numim convențional 
(sau nu?) astfel - mitologie a Nordului, spațiu / 
teritoriu cărui îi aparțineți atît prin naștere, cît și 
prin faptul că aici trăiți și scrieți. Cît vi s-a impus 
de la sine și cît ați construit acest univers, acest 
spațiu? Cu alte cuvinte, în ce măsură omul 
sfințește locul și în ce măsură locul sfințește 
(poeticește) omul?

- Spațiul meu natal (sunt fiu de codreni 
dintr-o zonă care unește Chioarul, Sătmarul și

Zilele Poesis 2007

Sălajul) are o mitologie proprie de care nu te poți 
îndepărta: ești „iradiat” cu energetica pietrelor, 
cunoști hăurile și misterul druidic al stejarilor din 
sihle și, evident, strălucirea cuțitului: „Mîna care 
scrie e totuna cu mîna de pe cuțit”. Dacă mi s-a 
impus de la sine (prin latența limbii) predilecția 
pentru verbul tăios, construcția și selecția temelor 
pot fi și rodul deliberat al culturii cît și sinergiile 
ascunse ale temelor care te aleg pe tine: e și un 
„nord” interior, mai mult al unei sensibilități 
septentrionale (datorată expresionismului german, 
lui Nietzsche, desigur) decît al unei geografii 
reale. Relația mea cu spațiul de obîrșie nu e 
tocmai una de „sfințenie”: eu l-am trădat prin 
vreme, părăsindu-l. Poate că versul însă e legătura 
mea ombilicală cu puterile pietrelor și ierburilor 
sale. Nu mi-e de loc teamă de acest stigmat al 
„nordului” și drept dovadă mi-am intitulat simplu 
noul volum de la Ed. Brumar: Alte poeme din 
Nord (2007).

- „Las orașul poeților canonici” - mărturisiți 
undeva. Să înțeleg că poezia presupune pentru 
dumneavoastră un demers polemic? Poetul 
trebuie să fie musai un revoltat - poezia un act 
„paricid”?

- Nu un revoltat, ci un vizionar. Viziunile apar 
în nopțile și-n hrubele creierului: „Mormîntul și 
creierul nu-l împarți cu nimeni”, spun undeva. În 
piețe și-n săli de academii se celebrează 
(canonizează?) simulacre. Mă disociez (polemic? 
resemnat?) și „mă întorc la lupii mei din Nord: în 
ochii lor am văzut litera/ gata să-și urle numele”. 
Limbajele contemporane mi se par osificate, 
textualismul a uscat puterile orfice ale cuvîntului. 
Prea multe coduri, prea multe măști de dat la o 
parte de pe respirația poeziei.

- Sunteți unul dintre poeții (și este cunoscut 
faptul că poeții sunt mai „răi” decît scriitorii!) cei 
mai lipsiți de orgolii imediate, cotidiene; mai 
simplu spus, de răutate sau invidie față de 
confrați. Dimpotrivă, orice gest al dumneavoastră 
denotă o vocație a prieteniei. Cine „domină” în 
această atitudine: omul George Vulturescu sau 
scriitorul George Vulturescu?

- Nu, nu cred că poeții sunt mai răi decît 
ceilalți scriitori - prozatorii, dramaturgii. Dar 
criticii literari care au sugrumat în ei poeți sau 
prozatori? Dar invidiile dintre pictori, muzicieni, 
balerini? Oho-ho! Am văzut scriitori de toate 
felurile, dar pe poetul Ion Mureșan nu l-am văzut 
nici rău, nici invidios.

Și: aveți o părere idilică despre mine. Or, nu e 
nimic idilic în provincie: nici Poesis, care se face 
cu trudă și umilințe, nici relațiile cu oficialii locali 
care nu au nicio preocupare „culturală”. Însă aveți 
dreptate în privința prieteniei: dintre toate valorile 
vieții am ales-o mereu. Cred și în ceea ce se 
numește, atît de rar, „prietenie literară”. Iar în 
privința unei dominații, scindări între om și 
scriitor nu-mi bat capul - am un „profesor” de 
veche „școală”: pietrele Nordului. A sta în fața 
unei pietre e o „ucenicie a morții”, un ritual de 
îmblînzire a efemerului. Cine cîștigă? Întotdeauna 
pe pietre, în soare și vînt - ochiul omului; 
întotdeauna cînd omul e sub lespedea lor cîștigă 
versul lui din inscripții.

- O întrebare pe care nu v-am adresat-o 
(evident, sunt mai multe) și la care ați dori să 
răspundeți...

- Da, cred că ar trebui să fie una referitoare la 
numărul 200 Poesis..

- Vă provoc să răspundeți la ea...

- Desigur, numărul 200 în sine nu înseamnă 
mare lucru: dar pentru Satu Mare 200 de numere 
ale unei reviste de cultură înseamnă mult. 
Revistele precedente (se numeau „foi de cultură”) 
aveau 4 sau 8 pagini și nu depășeau 3-5 numere 
(Țara de Sus, 1921; Datina, 1938; Muguri, 1929; 
Țara Oașului, 1925; Prietenii artei, 1947). Aș fi 
vrut să fie un număr „special” în chiar 200 de 
pagini dar nu mi-a reușit (decît în 154!). Sunt 
rubricile permanente (Cartea de poezie, 
Confesiuni „Poesis”, Istorie literară, Tineri poeți, 
Planeta poezie etc.) și semnatari prezenți aproape 
număr de număr: Gh. Glodeanu, N. Catanoy, 
Viorel Mureșan, Gh. Mocuța, Vasile Spiridon, 
Daniela Sitar-Tăut, Tatiana Rădulescu, Ion Buzași, 
Arthur Porumboiu, Crina Bud, Marian Barbu, 
Marius Chelaru, Elvira Iliescu, Lucian Perța, 
Andrei Zanca, Letiția Ilea, Alexandru Lungu și 
alții. După cum știți, revista are multe pagini 
color, sunt număr de număr, reproduceri după 
lucrări de artă plastică (aici lucrări de la expoziția 
„Formă, Culoare, Timp” de la Negrești-Oaș, iulie- 
august 2007), albumul fotografic „Poesis”, 
ilustrații de Gabriela Melinescu.

Există, ca și la alte reviste, numere de colecții, 
numere bune și altele mai puțin reușite. Încerc să 
mă perfecționez, învăț cu fiecare număr să „fac o 
revistă”. Dacă dincolo de partea tehnică-grafică se 
vede prețuirea pe care o port cărții celuilalt (în 
acest număr sunt recenzate peste 20 de cărți, sunt 
17 grupaje de poezie și peste 10 autori traduși din 
alte literaturi) este suficient. Poetul și cărțile sale 
sunt „pasagerii” cei mai aleși ai acestei corăbii de 
hîrtie din Nordul meu sătmărean. Sper încă să 
mai ieșim, împreună, pe valuri.

Interviu realizat de
Ioan-Pavel Azap

■
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“O bijuterie se poate 
transforma foarte ușor 
într-un gablonț”

de vorbă cu Marius Tabacu, directorul Filarmonicii “Transilvania”

spus. Să nu fiu înțeles gre°it. Sarcina unui dirijor 
permanent nu este de a ține cît mai multe concerte, 
el ar trebui să aibă pe stagiune șase-șapte concerte; 
metaforic spus, el trebuie să șteargă praful de pe 
orchestră, să aducă orchestra la nivelul pe care de 
fapt îl are și să țină în mînă frîiele formației. În 
ultimă instanță nu numărul de concerte ale dirijoru­
lui permanent este important, ci existența a cît mai 
multe concerte bune, toate bine drămuite așa cum 
trebuie să fie și politica repertorială.

Filarmonica “Transilvania” din Cluj-Napoca 
trăiește de câțiva ani într-un “prezent 
continuu” cu probleme. Cea mai mare este 
lipsa unei săli de concerte, instrumental ce 

răspunde de sonoritatea unei formații, de 
omogenitatea și stilul propriu; apoi lipsa unui 
director, a unui manager care să-și pună amprenta 
personalității proprii, cu bune și cu rele - dar să 
ducă lucrurile mai departe; lipsa unui dirijor 
permanent la pupitrul orchestrei este un alt 
handicap vizibil de la mare distanță. Recent, cel 
puțin una dintre probleme pare a fi fost rezolvată: 

după încheierea concursului de rigoare, noul 
director al Filarmonicii de Stat “Transilvania” din 
Cluj-Napoca este domnul Marius Tabacu - pianist, 
muzician, om de televiziune dar și un cunoscut om 
de afaceri. I-am adresat “la cald” câteva întrebări.

Ciprian Rusu: - Domnule Marius Tabacu, acest 
post, rîvnit de unii și hulit de alții, este pentru dum­
neavoastră o oportunitate, e un post înalt sau doar 
ingrat?

Marius Tabacu: - Dacă e un post înalt sau nu, 
voi răspunde mai exact peste cîtva timp - atuncea 
cînd voi cădea voi ști cu siguranță cît de înalt a 
fost, deocamdată vreau să cred că sunt cu picioarele 
pe pămînt. Ceea ce este sigur deocamdată e că filar­
monica este o bijuterie care, dacă nu vom avea grijă 
de ea se poate transforma foarte ușor într-un 
gablonț, și cred că nimeni nu vrea acest lucru. Eu 
am crescut alături de această filarmonică, fără să fi 
fost membru al ei, am trăit, am vibrat alături de 
filarmonică, în sala ei, în Casa Universitarilor, pe 
care o consider și acum sala ei, sala (și a) filar­
monicii - iar problema sălii trebuie rezolvată cît mai 
repede cu putință. Părerea mea este că noi cei ce 
suntem acum în birouri avem o singură sarcină 
reală: să creăm toate condițiile pentru ca cei de pe 
scenă să se simtă cît mai confortabil, altfel nu 
putem să le cerem să cînte la nivelul pe care îl au.

- Aminteați despre sala de concerte. Cel care nu 
înțelege importanța sălii și a sonorităților ce pot să 
ne ducă pe culmile extazului sau ale disperării, nu 
înțelege muzica deloc. O altă problemă, cu 
ghilimelele de rigoare, ar fi lipsa unui dirijor perma­
nent. Cum vede Marius Tabacu această problemă?

- Să scoatem ghilimelele din context, proble­
mele sunt reale. Problemele există și nu vom mătu­
ra gunoiul sub preș. Problema dirijorului este una 
capitală, nu poate să existe o orchestră la nivel 
european, fără un dirijor permanent - desigur și 
acesta de nivel european, așa cum filarmonica din 
Cluj o merită din plin. Știu că au fost și sunt duse 
tratative cu mai mulți dirijori, lucrurile sunt pe 
făgașul cel bun, dar nu-mi cereți acuma nume, din 
motive lesne de înțeles. Trebuie să-mi acordați și 
mie cîtva timp de reflecție, trebuie să mă consult cu 
ansamblul pentru că la urma urmei ei sunt cei care 
vor lucra efectiv cu dirijorul și au un cuvînt de

accent

Pluralism si multiculturalism
Două concepte ale gîndirii politice văzute 
în antiteză de Giovanni Sartori

Victor Neumann

Nu orice noțiune echivalează cu un concept. 
Atunci cînd este foarte des folosită și cînd 
concentrează semnificații profunde ale 
gîndirii umane, deci, cînd este de neînlocuit printr- 

alta, atunci, noțiunea devine concept. Prin 
intermediul ei e dezvăluit un mod de a comunica 
și a acționa al vorbitorilor unei limbi, un set de 
valori sau o stare de civilizație la care a ajuns 
grupul care o utilizează. În sfîrșit, noțiunea arată 
comportamentul, respectiv, codul ce conferă 
identitate grupurilor, societăților, națiunilor. 
Clarificarea conceptuală este o preocupare 
constantă în culturile occidentale de astăzi.
Studiile dedicate acesteia au debutat în anii ’50 în 
Marea Britanie și Germania, pentru ca mai apoi să 
se extindă în mediile științifice din Olanda, Franța, 
Spania, Italia, Finlanda, ș.a. În seria preocupărilor 
recente de acest fel, merită să amintesc faptul că 
în noiembrie 2003 a avut loc la Sofia o conferință 
internațională dedicată operei istoricului Reinhart 
Koselleck, cel mai important gînditor și promotor 
german al istoriei conceptelor fundamentale. Între 
31 august și 2 septembrie 2007, la Istanbul s-a 
desfășurat un congres de istoria conceptelor 
fundamentale și a gîndirii politice, o sesiune fiind 
dedicată contribuțiilor în domeniu semnate de 
același Reinhart Koselleck1. Repetatele crize din 
ultimele decenii arată că politicienii, 
administratorii, ziariștii și universitarii au nevoie 
de mai bune instrumente de lucru, respectiv, de 
acele concepte capabile să redea cît mai fidel 
schimbările rapide ale lumii contemporane.

Cunoașterea gîndirii politice și a societății este 
îndatorată studiului conceptelor. Deconstrucția

- Care a fost cea mai grea întrebare la concursul 
recent încheiat?

- Am fost întrebat care vor fi problemele pe 
care le voi rezolva repede. Răspunsul a fost: nimic. 
Nimic nu se poate rezolva repede. Repede se pot 
porni o mulțime de proiecte - cu sala, cu dirijorul 
permanent - dar pentru a rezolva orice problemă, ai 
nevoie de timp și de șansă.

- Nu avem pretenția absurdă să aflăm cum vor 
fi rezolvate toate problemele filarmonicii clujene dar 
vom reveni cît mai curînd posibil cu, sperăm, vești 
optimiste pentru publicul clujean care așteaptă un 
reviriment real al Filarmonicii “Transilvania”. Vă 
mulțumesc!

Interviu realizat de
Ciprian Rusu

miturilor istoriei prin studiul limbajelor și aflarea 
soluțiilor pentru viitor sînt legate de istoria 
conceptuală. Țările Europei Centrale, de Est și de 
Sud-Est sînt încă puțin prezente în acest univers al 
cercetării științifice2. Amintita absență are urmări 
în înțelegerea excesiv de sentimentală a istoriei, în 
interpretarea politică a economiei și societății, în 
inexistența unui real pluralism politic și, adesea, a 
normelor societății civile. Are consecințe în 
creșterea gradului de ignoranță, dar mai ales în 
radicalizarea spiritelor. Pornind de la aceste 
considerații, comentariul meu se ocupă de eseul 
lui Giovanni Sartori intitulat Ce facem cu străinii? 
Pluralism vs. Multiculturalism. Eseu despre 
societatea multietnică, (traducere din italiană de 
Geo Vasile, Humanitas, București, 2007).

Cum se explică atenția acordată acestui eseu? 
În primul rînd este vorba de traducerea în limba 
română a uneia dintre operele controversate ale 
filozofului italian. În al doilea rînd, o parte dintre 
fostele state comuniste indică un serios deficit de 
pedagogie socială și de formare intelectuală, din 
acest punct de vedere România fiind între cele mai 
afectate; mai exact, volumele ce conțin derapaje 
ideologice devin mai atrăgătoare decît acelea cu un 
conținut rațional și cu argumente științifice. În 
sfîrșit, conceptul de multiculturalism pe care îl 
aduce în prim plan cartea lui Sartori are nevoie 
măcar de o cunoaștere (dacă nu de o cercetare 
aplicată) a experiențelor istorico-geografice, 
cultural-religioase (regionale, naționale, 
continentale) precum și de o bună fundamentare 
teoretică spre a putea fi corect promovat.
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Imigrația haotică °i apariția noilor comunități 
în orașele Europei occidentale îl preocupă pe 
autorul cărții amintite. Interesul său pentru 
conservarea pluralismului democratic este motivat 
de extinderea politicii privind recunoașterea 
diversităților culturale. În consecință, o mare parte 
a eseului Ce facem cu străinii? este dedicată 
conceptului de multiculturalism. Importanța 
operelor de teorie și filozofie politică ale lui 
Giovanni Sartori, precum și implicarea sa în 
dezbaterile culturale din Italia, mă face să cred că 
interpretările propuse de acesta se cuvin luate în 
considerare. Și pentru că România este la început 
de drum3, respectiv în faza descoperii conceptelor 
formatoare ale gîndirii politice democratice, cred 
că semnele de întrebare ridicate de eseul Ce facem 
cu străinii? merită atenția, analiza și comentariile 
noastre.

Cititorul va vedea că Sartori a fost provocat de 
fenomenul imigrației; va sesiza că interesul său 
pentru tema în cauză se rezumă la orașele 
occidentale și exprimă nemulțumirea față de 
politica Italiei ce susține integrarea noilor-veniți 
din Lumea a treia; va vedea că deși filozoful 
acceptă interculturalitatea ca pe un concept 
fundamental reflectînd identitatea comună 
europeană, el neagă utilitatea recunoașterii 
diversității, respectiv, multiculturalitatea; va 
remarca de ce Sartori tratează viața comunităților 
naționale ca rezultat al relațiilor lor cu exteriorul 
și nu ca o consecință a istoriei interne a Europei; 
va descoperi că autorul abordează peiorativ 
imigrația, ideea de străin, respectiv, capacitatea 
imigrantului de a se integra în societatea gazdă; va 
vedea cum este ignorată perspectiva timpului pe 
care îl trăim, cum filozoful în loc să se așeze cu 
fața spre viitor, se întoarce constant spre trecut; va 
descoperi că autorul omite problema imigrației din 
fosta Europă comunistă, interesul fiind orientat 
aproape exclusiv spre imigrația din țările islamice 
și din Africa; va constata că, adesea, ghetourile 
imigranților sînt echivalate comunităților 
multiculturale. Oricît de subiective sau motivate 
de o percepție personală a socialului (în acord cu 
standardele culturii civice florentine din care 
provine filosoful), reflecțiile lui Sartori sînt un bun 
prilej pentru o utilă clarificare a contradicției ori a 
complementarității conceptelor pluralism și 
multiculturalism. În sfîrșit, ideile volumului în 
discuție arată evoluția unui segment reprezentativ 
al gîndirii intelectuale europene, una pe care 
politicile de mîine vor încerca să o valorifice.

Critic la adresa studiilor ce referă la 
multiculturalism, Sartori refuză să crediteze 
amintitul concept drept unul necesar democrațiilor 
contemporane. Mai mult, găsește ca fiind gravă 
acceptarea și utilizarea lui în promovarea 
drepturilor colective ale imigranților. Conceptului 
de multiculturalism, filozoful îi opune pe acela de 
pluralism. El trage un semnal de alarmă cu privire 
la sensul ideologic al multiculturalismului și la 
greșita lui asociere cu pluralismul. Nici vorbă de 
complementaritate, scrie filozoful, căci 
“pluralismul și multiculturalismul sînt concepții 
antitetice care se neagă reciproc” (cf. op.cit., p.7). 
Autorul produce o serie de argumente în favoarea 
demonstrațiilor sale, reconsiderînd 
multiculturalismul și comentînd sensurile abuziv 
atribuite acestuia în ultimele decenii. Dacă în 
cazul pluralismului pledoaria e remarcabilă, fiind 
însoțită de exemple credibile și de comentarii ce 
evidențiază noblețea conceptului4, atunci, în 
privința multiculturalismului, lucrurile sînt ceva 
mai complicate. Calitățile speculative, bunul simț 
ori temerile intime ale autorului nu sînt 
întotdeauna suficiente spre a surclasa 
multiculturalismul și a oferi o rezolvare teoretică 

acceptabilă. Voi încerca să arăt și de ce. Ar fi însă 
nedrept să nu recunoaștem că Sartori redeschide o 
temă serioasă ce pretinde o abordare complexă, o 
contextualizare exactă și o definire terminologică 
cu mai puține fisuri. Deși atrage atenția asupra 
celor mai cunoscute studii de multiculturalism, 
exemplul acelora ale lui Charles Taylor e notoriu5, 
autorul nu e în măsură să identifice cele mai 
importante dintre neajunsurile lor. Faptul se 
datorează nu doar capcanelor temei, dar mai cu 
seamă insuficientelor cercetări de sociologia 
culturii și de istorie a societății.

Să vedem de ce așează în antiteză cele două 
concepte? Din perspectiva lui Sartori, 
recunoașterea diversității comunitare, a societății 
multiculturale, este „plină de consecințe pentru 
soarta comunității pluraliste”. “O societate 
fragmentată nu înseamnă că este totodată și 
pluralistă. Chiar dacă este adevărat că pluralismul 
pretinde o societate de asocieri multiple, acesta nu 
este un atribut suficient. De fapt, aceste asocieri 
trebuie să fie în primul rînd voluntare 
(neobligatorii sau aparținînd celor născuți în 
interiorul lor) și, în al doilea rînd, non-exclusive, 
adică, deschise unor afilieri multiple..?’. Potrivit 
filozofului, „pluralismul funcționează atunci cînd 
pomenitele cleavages sau linii de separație sînt 
neutralizate și ținute în frîu de afilieri (inclusiv 
lealități) multiple, și se blochează, ca să zic așa, 
cînd liniile de fractură economico-sociale coincid, 
însumîndu-se și întărindu-se una pe alta (de pildă 
în grupuri a căror identitate este deopotrivă etnică, 
religioasă și lingvistică). În acest caz, pacea 
(coexistența socială) poate fi încă asigurată de 
către elites cosociative (vezi, de pildă, cazul 
Olandei). Aceeași pace socială este în primejdie 
atunci cînd comunitățile închise impuse de 
cleavages coincidente devin invazive și agresive” 
(op.cit., pp.33-34).

Prin urmare, pluralismul depinde de societatea 
deschisă sau este funcțional în măsura în care 
diferențele accentuate sînt neutralizate. Pe de altă 
parte, la fel de adevărat este că suprapunerea 
identitară pe criterii etnice, religioase și lingvistice 
crează un handicap în calea afirmării civismului. 
Sartori evidențiază o importantă componentă a 
codului civil construit în Occidentul european în 
faza celei dintîi modernizări, o dată cu debutul 
alfabetizării, promovarea culturii individuale, 
separarea statului de biserică și evoluția toleranței 
intercomunitare. E vorba de codul ce conține 
valorile etice și comportamentale, de acel cod civic 
ce nu se regăsește în societățile Europei de Est și 
de Sud-Est, acolo unde elitele intelectuale și 
politice 
s-au bazat doar pe etica sentimentelor colective și 
au promovat ideea de națiune în absența culturii 
individului și a eticii responsabilităților.

Deîndată ce vizează coabitarea pașnică, 
afilierea multiplă este parte componentă a lumii 
democratice. O societate funcțională se bazează pe 
multiplele apartenențe sociale, profesionale, 
instituționale ale persoanelor ce o compun. 
Convingerile civice fac posibile afilierile multiple, 
dînd substanță crezului pluralist și diluînd 
separările. Să reținem însă că normele civismului 
nu împiedică, dimpotrivă, încurajează 
interferențele de orice fel. În acest caz, de ce să nu 
acceptăm că interculturalitatea poate la rîndul său 
genera afilieri multiple?6 știm că în cazul coabitării 
a două sau mai multe grupuri culturale ori 
tradiționale, împrumuturile de valori sau 
interferențele îmbogățesc sensurile sociale și civice. 
Conceptul care conferă asemenea înțelesuri 
relațiilor dintre grupuri poartă numele de 
interculturalitate. Trebuie să fim de acord că 
interculturalitatea este posibilă doar atunci cînd e 

precedată de recunoașterea comunităților 
multiculturale. Ea se naște o dată cu acestea, 
respectiv, în condițiile coabitării diversităților 
culturale și religioase. Negarea politicii 
recunoașterii - așa cum o face Sartori - alimentează 
perspectivele și așa confuze ale amatorilor de 
vulgarizări ori sporește temerea față de un proiect 
fecund al societății contemporane ce concură la 
construcția identității Europei de mîine.

Să fie vorba de o teorie neoconservatoare ? 
Amalgamarea configurației demografice interne cu 
imigrația externă arată dificultatea teoretizării în 
absența cercetării sociologico-istorice. Aidoma altor 
studii, și în cazul acestuia teoria se bazează pe o 
cercetare științifică și nu pe impresii, pe 
profesionalism și argumente palpabile, nu pe idei 
ori puncte de vedere generalizatoare rezultate din 
experiențe personale. E adevărat însă că sînt 
destule exemple din care rezultă că 
multiculturalismul se pretează la speculații și 
devine pentru reprezentanții radicali ai 
comunităților minoritare o ideologie amenințînd 
stabilitatea statală. Tendințele extreme pot fi 
ținute însă sub control, iar existența lor nu 
justifică subminarea politicii recunoașterii, așa 
cum, uneori, încearcă autorul volumului Ce facem 
cu străinii?

Comparînd Europa cu America ori 
considerînd copierea modelului multicultural 
american ca o limită a politicii statelor europene, 
el este de părere că “așa zisa politică a 
recunoașterii nu se mărginește la a recunoaște; în 
realitate, ea confecționează și multiplică diferențe, 
vîrîndu-ni-le în cap. În plus, politica recunoașterii 
nu se limitează la transformarea unor identități 
potențiale în identități reale; își dă silința totodată 
să le ghetoizeze, să le închidă în propria lor 
apartenență. Trecem cu vederea dacă și în ce fel 
această îmbuteliere este în avantajul celor 
îmbuteliați. Problema e că în acest mod 
comunitatea pluralistă e fisurată” (op.cit. ,p73). 
Doar exagerînd se poate ajunge la asemenea 
observații! Sau, admițînd ipoteza potrivit căreia 
„multiculturaliștii sînt cei care fabrică (le fac 
vizibile și relevante) culturile pe care apoi le 
gestionează în scopuri de segregare și/ sau revoltă” 
(op.cit., p.72). Într-adevăr, în Canada și în America 
există asemenea preocupări excentrice, forțînd 
identificarea individului cu un anume grup etnic. 
Fenomenul vine să contrazică întrucîtva ideea 
meltingpot-uiui ce conferise sens și motivație unei 
imense majorități a imigranților de altădată din 
SUA. ’ ’

Într-o analiză mai aplicată, vom observa că în 
Europa lucrurile stau cu totul altfel și că 
recunoașterea o solicită în primul rînd 
comunitățile ce au o cultură și o istorie de sine 
stătătoare: minoritățile austriecilor din Italia, ale 
frizilor din Olanda, ale germanilor din Cehia și 
Danemarca, ale turcilor din Bulgaria, ale 
maghiarilor din Slovacia, Serbia și România, ale 
românilor din Serbia, Ungaria și Ucraina etc. 
Putem fi de acord că sînt împrejurări în care 
separarea pe criterii etnice și religioase conduce (în 
absența politicilor interculturale) la exclusivism, 
motiv pentru care acordarea dreptului la diferență 
comunităților minoritare nu este îndeajuns. Mai 
mult, observarea consecințelor rezultate din 
propaganda diferențialismelor etno-culturale și 
religioase - Sartori trimite la ex-Iugoslavia - 
pretinde redefinirea rațională a sensurilor atribuite 
conceptului de multiculturalitate, dar și sensurilor 
atribuite altor concepte identitare precum 
cetățenie, națiune, naționalitate7, minoritate, străin 
ș.a. Astfel, vom ști mai exact ce anume este 
provocator sau chiar distructiv în privința
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multiculturalismului profesat într-o societate sau în 
alta.

Dacă teama de multiculturalism °i de o 
politică a recunoașterii diverselor comunități este 
explicată doar prin imigrația islamiștilor în statele 
vest europene, atunci lucrurile se cer tratate 
distinct și într-o analiză comparativă din care să 
nu absenteze exemplele similare din mai multe 
regiuni ale continentului. Respectiv, 
contextualizarea devine esențială. Cum un întins 
fragment al studiului trimite la conceptul de 
multiculturalism, rezultă că este foarte importantă 
cunoașterea cît mai exactă a ceea ce reprezintă 
minoritățile culturale. Doar cercetarea aplicată 
poate contribui la depășirea confuziilor. Căci nu e 
același lucru să vorbim despre ghetourile ori 
cartierele imigranților (islamici ori de altă 
proveniență) din orașele și statele vest-europene și 
despre multiculturalitatea societăților naționale 
care în momentul constituirii lor au inclus (ori au 
fost nevoite prin tratate internaționale să o facă) 
grupuri culturale deosebite de acela majoritar. E 
vorba de societățile naționale ce au folosit drept 
referință supremă în formarea lor comunitatea 
etnică și au evoluat cultural, politic și 
administrativ, atît înainte cît și după geneza 
statului modern, prin politici diferențialiste 
întemeiate pe limbă, origini, istorie și/ sau religie. 
Diferențialismul a neglijat tema recunoașterii și 
normele coabitării propuse de codul civic, de unde 
și importanța dezbaterii de astăzi din România în 
jurul ideii de societate interculturală, învățămînt 
multicultural și plurilingv, toleranță religioasă. Iată 
de ce, deosebirea dintre statele-națiune promovînd 
integrarea și acelea obligînd la diferență în funcție 
de limbă, nume, tradiții, nu poate fi trecută sub 
tăcere. Cu atît mai mult cu cît totalitarismele 
secolului al XX-lea au profitat de absența 
nuanțelor din cultura politică europeană. Cum a 
fost posibilă o asemenea omisiune în eseul lui 
Sartori?

* *
*

Ceea ce trebuie reținut din demonstrația 
autorului este că normele incluse în statutul de 
cetățean și care nu sînt transmise noilor 
naturalizați, transformă codul civic într-o mare 
necunoscută pentru o bună parte din imigranți. 
De aici accentele mai tari ale lui Sartori și care 
vizează asumarea regulilor de coabitare impuse de 
majoritate. Importantă mi se pare afirmarea 
existenței unui cod civic bazat pe moștenirile 
social-comunitare venite din istorie, cod ce nu 
exlude însă ideea recunoașterii diversităților și a 
conservării lor. Cu alte cuvinte, o pespectivă 
istorică în sensul promovat de Reinhart Koselleck, 
cu fața spre viitor, dar inspirată de exemplele bune 
ale trecutului (trecutul viitorului). Condiția 
depășirii impasului este educația semenilor în 
acord cu ideea de toleranță și, deci, cu pluralismul 
ce împiedică ghetoizarea. În fapt, în discuție e 
reciprocitatea recunoașterii valorilor ce 
particularizează grupurile (inclusiv acelea cultural- 
religioase) și, care, evident, pretinde un efort egal 
de adaptare din partea majoritarului și a 
minoritarului.

Integrarea înseamnă însușirea culturii de 
adopție, dar nu presupune uitarea obligatorie a 
culturii în care te-ai născut. De aici și importanța 
relativizării discursului, deloc agreată de Sartori. 
Practicarea bilingvismului sau a plurilingvismului 
nu înseamnă uitarea limbii materne, iar adoptarea 
normelor civice necesare conviețuirii nu atrage 
după sine subminarea societății multiculturale. Tot 

așa, asumarea valorilor spirituale provenind din 
religii diverse nu justifică renunțarea la religia în 
care te-ai născut. O religie poate fi schimbată cu 
alta, dar o asemenea schimbare este firesc să fie 
consecința opțiunii individuale și nu urmarea 
intoleranței față de o colectivitate. Este regretabilă 
ignoranța unora dintre susținătorii ori practicanții 
multiculturalismului dornici să limiteze universul 
uman la propria comunitate. Dar, atîta timp cît 
grupurile culturale minoritare revendică dreptul de 
conservare al propriilor valori, ele își propun doar 
recunoașterea și sînt dornice să coabiteze. Nu poți 
ignora aceste aspecte atunci cînd iei în discuție un 
concept precum societatea multiculturală. Cu atît 
mai mult cu cît societatea europeană a evoluat 
astfel și aceasta nu în temeiul politicilor recente, ci 
în acela al unei istorii de lungă durată. Secolul al 
XlX-lea subminase articularea cosmopolită 
europeană de inspirație iluministă, pentru ca 
sistemelele totalitare din secolul al XX-lea să o 
urască. Iată de ce acest subiect pretinde numeroase 
informații, diverse unghiuri de abordare 
complementare, precizări și idei bine argumentate, 
ceea ce nu e cazul întotdeauna al volumului Ce 
facem cu străinii? Pluralism vs. Multiculturalism. 
Eseu despre societatea multietnică.

Sesizînd că unele afirmații nu au fost 
îndeajuns cumpănite, Sartori revine cu o precizare 
sugerînd îndoilelile ce l-au cuprins pe parcursul 
teoretizării. Am reținut una dintre reflecțiile ce 
induce o perspectivă mai rațională, menită să pună 
pe gînduri pe toți aceia ce vor să înțeleagă un 
fragment esențial din construcția societății 
postmoderne europene: “pentru a fi viabil, 
multiculturalismul presupune o societate deschisă 
care crede în valoarea pluralismului” (op.cit., p.61). 
În pasajul mai sus citat, autorul pare să revină 
spre a accepta condiționat o lume multiculturală. 
Dincolo de criticile partizane ale conceptului de 
multiculturalism, critici datorate mai ales absenței 
confruntării cu experiențele societății 
multiculturale, cartea Ce facem cu străinii? 
sugerează cîteva din îndoielile autorului. Ea lasă să 
se întrevadă că filozoful este dispus să reia tema 
antitezei ori complementarității celor două 
concepte fundamentale: pluralismul și 
multiculturalismul. Teoria dezvoltată de Sartori îi 
va atrage atenția cititorului român și o va face 
prin capitolele ori fragmentele în care dezvoltă idei 
accentuat conservatoare. Tocmai de aceea, cred că 
în România este esențial ca lectura unora 
asemenea volume să fie precedată de prezentarea 
diversității peisajului cultural, de elaborarea unui 
lexicon al conceptelor istorice fundamentale, de 
promovarea unui limbaj și a unei pedagogii 
necesare bunei coexistențe a majorității cu 
minoritățile. Altminteri, citind (fără note, 
introducere, mențiune critică ori adaptare la 
context) teoria filozofului italian dezvoltată în 
cartea Ce facem cu străinii, riscul este să 
consolidăm prejudecățile care au făcut carieră în 
istoria culturii și a gîndirii politice românești.

Note:

1 Deconstruirea limbajelor social-politice, mai precis, 
decodarea conceptelor-cheie folosite în Europa Centrală, 
de Est și de Sud-Est mă preocupă de mai mulți ani. Cf. 
Victor Neumann, Neam, Popor sau Națiune. Despre 
identitățile politice europene, ediția a II-a, Editura 
Curtea Veche, București, 2005. Am tradus în română 
unul dintre conceptele fundamentale ale culturii 
germane, anume, acela de istorie (Geschichte). Vezi 
Reinhart Koselleck, Conceptul de istorie, Traducere de 
Victor Neumann și Patrick Lavrits. Studiu introductiv de 
Victor Neumann, Editura Universității Al. Ioan Cuza, 
Iași, 2005.

2 Dezbaterile pe aceste teme sînt dominate de 

savanți din Europa occidentală și SUA, prezența redusă 
a est-europenilor fiind un indiciu că preocupările pentru 
studiul conceptelor fundamentale sînt încă puțin 
înțelese și puțin aplicate în beneficiul deschiderii 
științifice, dar și în interesul societății. Schimbarea 
setului de valori, înnoirea codului cultural și a 
comportamentului civic, îmbogățirea gîndirii politice și a 
relațiilor dintre individ și stat sînt legate de formarea 
societății deschise.

3 În cultura română vor trebui clarificați termeni ce 
au o mare frecvență în limbajul cotidian și un impact 
major asupra mentalului colectiv, precum român, 
cetățean, stat, națiune, fascism, comunism, parlament, 
șef, președinte, etc. De pildă, termenului de român nu 
i-au fost nicicînd precizate semnificațiile: cînd anume 
trimite el la etnicul majoritar?; cînd anume la cetățeanul 
statului?; cînd, de ce și care sunt urmările (în sensul 
organizării democratice a societății) suprapunerii 
etnicității și religiei? În același exemplu al termenului 
de român, ce fel de distincție există între ideea de 
comunitate națională și aceea de comunitate etnică? 
Este expresia neamul românesc echivalentul ideii de 
națiune română și dacă da, ce fel de națiune cultivă 
cultura și politica statului printr-o asemenea preferință 
terminologică ? Pentru evoluția acestei categorii de 
concepte, vezi Victor Neumann, Neam, Popor sau 
Națiune? Despre identitățile politice europene, Editura 
Curtea Veche, București, 2005.

4 Conceptul de pluralism este interpretat dintr-o 
perspectivă istorică și politică, autorul dezvăluindu-i 
semnificațiile, rolul jucat în momentele decisive ale 
devenirii democrației occidentale. Îi sînt arătate rosturile 
profunde în privința formării codului civic de care 
depinde conviețuirea și conlucrarea în spiritul binelui de 
obște. Valențele integrative reale ale cetățeanului sînt 
evidențiate rînd pe rînd, demonstrîndu-se rolul lor în 
funcționalitatea pluralismului. Raționala teoretizare a 
pluralismului e însoțită la tot pasul de refuzul obstinat 
al multiculturalității. Pluralismul în viziunea lui 
Giovanni Sartori intră în contradicție cu diversitatea 
culturală, cu multiculturalitatea, cu fragmentarea 
(ruptura) pe care aceasta din urmă ar pretinde-o.

5 Problema lui Taylor este că el extinde cercetarea 
asupra unor zone în care evoluția istorică este diferită 
comparativ cu America, pe care el a studiat-o. 
Înțelegerea europeană nu coincide cu aceea americană și 
aceasta pentru că diversitatea culturală de pe vechiul 
continent reprezintă un fenomen de lungă durată, cu o 
evoluție naturală a comunitățiloir și nu unul 
conjunctural. În consecință, Europa multiculturală 
pretinde a fi văzută drept un dat social-istoric și nu 
rezultatul imigrației ori al unei conjuncturi politice 
favorizînd asocierea. Cît privește politica recunoașterii 
(aceasta, recunoașterea, e chiar un concept de bază, pe 
care Sartori nu l-a aprofundat îndeajuns), aici trebuie să-i 
dăm dreptate lui Taylor. Cu o singură condiție, practica 
multiculturală să admită transferul de valori, 
interculturalitatea și transculturalitatea, să fie permisivă 
față de alteritățile de orice fel, admițînd identitatea 
multiplă, meltingpot-ul. În acest din urmă caz, Sartori a 
propus conceptul de afiliere multiplă, ceea ce vine atît 
în întîmpinarea demersului civic, cît și a aceluia al 
coabitării mai multor grupuri culturale. Pentru teoria lui 
Taylor vezi textele din volumul colectiv a lui A. 
Gutmann, Multiculturalism: Examining the Politics of 
Recognition, Princeton University Press, Princeton, 
1994.

6 În două din studiile mele promovasem conceptul 
de identitate multiplă. Vezi Victor Neumann, 
O perspectivă comparativă asupra filozofiei 
multiculturale, în Idem, Neam, Popor sau Națiune. 
Despre identitățile politice europene, Editura Curtea 
Veche, București, 2005; Idem, Homo europaeus °i 
conceptul de identitate multiplă, în Idei în dialog, nr. 6 
și 7/ 2007

7 A se vedea în cultura română confuzia indusă prin 
sensul atribuit noțiunii de naționalitate. 
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dezbateri & idei

Visul european
Cât de aproape este Turcia de UE?

Sergiu Gherghina, Alexandra Nazarie

Timp de aproape un deceniu, până în ianuarie 
2007, România asista la discuțiile referitoare 
la aderarea Turciei în UE din perspectiva unui 
stat candidat. Statutul de membru și, implicit, rolul 

de participant activ la deciziile europene, necesită o 
poziționare solidă a României, non-duală în ceea ce 
privește aderarea Turciei. Chiar dacă evaluarea este 
contextuală, forumul revistei Tribuna a deschis 
posibilitatea mai multor cititori informați să își 
exprime poziția referitor la aderarea Turciei. Pentru 
redarea dezbaterii care are loc și la nivel european, 
prezentul număr include sumarizarea argumentelor 
împotriva aderării Turciei, în timp ce următorul se 
va concentra pe argumentele aduse în favoarea 
aderării statului fondat de Kemal Ataturk la 
construcția europeană.

Construcția europeană - de la 
idee la 27 de state membre

Ideea Europei unite a fost susținută, progresiv, 
de-a lungul timpului de intelectuali și împărați. 
Astfel, puncte de referință rămân Platon (susțină­
torul ideii de pace în Europa prin organizarea unor 
confederații urmând modelul cetăților grecești), 
Imperiul Roman (unirea prin Pax Romana actualu­
lui teritoriu al Europei sub conducerea și sim­
bolurile sale), Albericus Gentilis (1589, propunea un 
proiect de organizare al statelor pe baze juridice), 
Hugo Grotius (1652, proiectul unei asociații inter­
naționale a principiilor creștini), Abatele de 
Saint-Pierre (1713, “Proiectul pentru pace perma­
nentă în Europa” care conturează un Senat 
European cu competențe legislative și juridice), 
Napoleon I (urmărea ca Europa să devină pentru 
toți cetățenii ei o “patrie comună”, bazat pe un cod 
european, o Curte de Casație, o monedă unică și 
legi comune pentru toți cetățenii Europei), contele 
Coudenhove-Kalergi (după Primul Război Mondial, 
sprijină o concepție federalistă de unitate euro­
peană, susținând o depășire a suveranității statelor 
printr-un proces de integrare a Europei) și Aristide 
Briand (7 septembrie 1929, formarea unei legături 
federale între statele europene care să nu aducă însă 
atingere suveranității acestora).

Toate aceste idei au fost aduse la un factor 
comun în urma celui de-al Doilea Război Mondial. 
La 9 mai 1950, în salonul Orologiului din Quai 
d’Orsay, ministrul afacerilor externe francez Robert 
Schuman făcea publică oferta Franței (“Declarația 
Schuman”)i către Republica Federală Germania, dar 
și oricărei alte țări europene care dorește să li se ală­
ture, de a pune în comun producția de cărbune și 
oțel. Acestei declarații îi vor subscrie, la 3 iunie 
1950, șase state europene: Franța, Germania, 
Luxemburg, Olanda, Italia și Belgia. Tratatele s-au 
finalizat pe 18 aprilie 1951 la Paris când a fost sem­
nat Tratatul instituind Comunitatea Europeană a 
Cărbunelui și Oțelului. Desăvârșirea procesului de 
constituire a Comunității Europene are loc prin 
Tratatul de la Roma din anul 1957 când a fost insti­
tuită Comunitatea Economică Europeană. În aceeași 
zi, s-au pus bazele unei alte comunități europene, 
cea a Energiei Atomice. Astăzi, ca urmare a proce­
sului complex de extindere al UE marcat de eforturi 
de adaptare, atât pentru statele membre cât și pen­

TRIBUNA • NR. 124 • 1-15 noiembrie 2007

tru cele candidate, folosim sintagma “Europa celor 
27”.

Încă departe de UE
Nicio dezbatere referitoare la state candidate și 

la posibilitatea aderării nu a fost mai aprinsă și mai 
controversată decât cea privitoare la candidatura 
Turciei. Dorința Turciei de a adera la Comunitatea 
Europeană nu este una de dată recentă. Primii pași 
au fost făcuți acum 44 de ani, prin semnarea în 
1963 a Acordurilor de Asociere cunoscute și sub 
denumirea de “Acordul Ankara”. Acesta, semnat 
între Turcia și “Cei șase” este urmat de constituirea 
unei Uniuni Vamale. Turcia depune cererea oficială 
de aderare la Comunitatea Europeană în anul 1987, 
mult mai repede decât au făcut-o statele ce aveau 
să devină membre în 2004 și 2007. Alăturându-se 
în 1995 Uniunii Vamale, Turcia a considerat că 
pasul următor va fi acceptarea sa în UE ca membru 
cu drepturi depline, perspectiva întârzierii nefiind 
luată în calcul. În cele ce urmează, structurăm prin­
cipalele disensiuni între Turcia și UE.

Criteriile de la Copenhaga
Condițiile de aderare sunt cumulaltive și au fost 

expuse într-un raport din 1992 despre Europa și 
miza extinderii sale, confirmate de către Consiliul 
European de la Copenhaga din iunie 1993, și 
prezentate pe larg de către Comisia Europeană în 
Agenda 2000 din 16 iulie 1997. În cele ce urmează 
vom analiza modalitatea în care Turcia îndeplinește 
criteriile enunțate. Primul dintre acestea se referă la 
Identitatea europeană. Numai un „stat european” 
(și cu vocație continentală) poate adera la Uniunea 
Europeană (articolul 49, alineatul 1 din Tratatul 
Uniunii Europene). Problema aderării Turciei este 
complexă datorită diferențelor culturale și religioase. 
Tratatele privitoare la constituirea UE menționează 
caracterul creștin ca unul dintre fundamentele sale. 
Robert Schuman, în lucrarea sa “Pour l’Europe”ii, 
insistă asupra necesității unei Europe unite bazate 
pe fraternitate creștină. Astăzi lucrurile nu stau 
diferit la nivel european. Vaticanul pledează în 
continuare pentru o Europă creștină, opunându-se 
aderării Turciei. În proiectul Constituției Europene 
se discuta despre introducerea unui articol care să 
menționeze faptul că, deși nu exclude deschiderea 
spre celelalte religii și pe contribuția lor culturală, 
Europa trebuie să accentueze păstrarea valorilor și 
rădăcinilor sale creștine. Raportând discuția la 
istoria ideii europene, se poate observa o axare în 
jurul a trei piloni ideologico-intelectuali, suficient de 
îndepărtați de Turcia: dreptul roman, filosofia 
greacă și creștinismul.

Cel de-al doilea criteriu este reprezentat de 
statutul democratic. Statul candidat trebuie să 
asigure respectarea criteriilor politice necesare 
instaurării democrației: stat de drept, stabilitatea 
instituțiilor și să garanteze democrația, supremația 
legii, drepturile omului și respectul minorităților. 
Turcia înregistrează la acest capitol cele mai mari 
probleme. În ceea ce privește statul de drept și 
stabilitatea instituțiilor, Turcia a făcut progrese 

considerabile după introducerea noi Constituții (ce 
a urmat unei dictaturi militare) la începutul anilor 
’80. Însă, semnele de progres au fost amenințate în 
trecutul recent de încercările de implicare a religiei 
în procesul de guvernare. Supremația legii este, 
astfel, și ea în pericol și poate periclita menținerea 
democrației instituționale în Turcia. Capitolul 
referitor la drepturile minortiăților, în particular, și 
omului, în general, reprezintă capitole dificil de 
abordat. Sunt cunoscute relațiile tensionate cu 
kurzii sau cu Armenia, referitor la recunoașterea 
genocidului. Spre deosebire de drepturile 
minorităților, progrese semnificative au existat în 
ceea ce privește drepturile omului, fiind abolită 
pedeapsa capitală în urmă cu câțiva ani, rezultat al 
presiunilor europene.

Referitor la acest ultim aspect, Turcia trebuia să 
reformeze codul penal, și să semneze Protocolul de 
extindere al Uniunii Vamale la cele zece state care 
au aderat în 2004 (incluzând Cipru). Turcia a sem­
nat acordul Vamal, dar nu a recunoscut oficial 
Cipru, continuând să interzică accesul transportului 
aerian și maritim cu pavilion grec pe teritoriul său. 
Acum se naște firesc următoarea întrebare: într-o 
Uniune bazată pe toleranță și acceptare identitară, 
cum poate să își găsească loc o țară care refuză 
recunoașterea existenței unuia dintre membrii struc­
turii la care se zbate să adere?

În acord cu precedentul punct menționat, 
acceptarea acquis-ului comunitar poate ridica unele 
probleme Turciei. Aderarea implică acceptarea 
drepturilor și obligațiilor sistemului comunitar, 
precum și a mecanismului său instituțional 
(subscrierea la obiectivele Uniunii politice, 
economice și monetare), anumite derogări sau 
adaptări tehnice fiind posibile în cazuri speciale 
(zona EURO, spațiul Schengen). Dacă Turciei nu îi 
va fi dificil să subscrie la obiectivele economice și 
monetare, nu același lucru se pate spune despre 
cele politice. În acest sens, relațiile cu vecinii, 
drepturile minorităților și recunoașterea Ciprului 
sunt încă probleme pregnante ce trebuie rezolvate.

Ultimele două criterii sunt mai puțin 
problematice, Turcia fiind capabilă să le 
îndeplinească. Odată rezolvată acceptarea acquis- 
ului, aptitudinea de a aplica sistemul comunitar nu 
ar trebui să fie dificilă. Este vorba aici de criteriile 
economice de aderare: se cere din partea țării 
candidate crearea unei economii de piață viabile și 
competitive (capacitatea de a face față la presiunea 
concurențială și a forțelor pieței în interiorul 
Uniunii), un sistem administrativ și juridic adaptat. 
Toate acestea nu reprezintă o problemă pentru 
Turcia, a cărei economie de piață funcționează de 
ceva vreme, iar sistemul administrativ și juridic are 
performanțe mai ridicate decât cel românesc sau 
bulgar, acceptat de UE.

Divergențe cu vecinii °i 
elemente de securitate comună

Turcia are un trecut apropiat marcat de un 
eveniment menționat deseori în argumentele 
împotriva sa - Insula Cipru, populată în sud cu 
ciprioți de origine greacă, iar în nord de către cei cu 
origine turcă. La 20 iulie 1974, Turcia invadează 
Ciprul ca urmare a unei lovituri de stat a ciprioților 
greci. Din acel moment Ciprul a fost divizat în 
două zone, cea greacă, recunoscută de comunitatea 
internațională și care a aderat la UE la 1 mai 2004 
și cea turcă din nord, care nu se bucură decât de 
recunoașterea Ankarei. Criza cipriotă nu a fost
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ŝoluționată nici până astăzi, Turcia fiind obligată să 
își soluționeze problemele cu Ciprul dacă dorește 
să devină membru al UE. Acest aspect este relevant 
în condițiile în care o condiție a aderăii este 
reprezentată de soluționarea divergențelor cu 
vecinii, UE neputând accepta conflicte între doi 
membri ai săi (Turcia și Grecia).

Prin acceptarea Turciei, întreaga geopolitică 
europeană trebuie reconsiderată, nefiind în avanta­
jul UE un spațiu comunitar cu frontiere până în 
Orientul Mijlociu și Caucaz, zone instabile din 
punct de vedere al securității. UE va fi pusă, astfel, 
în fața unei scene dominate de conflicte în Caucaz 
și tensiuni permanente din partea vecinilor Turciei: 
Iran, Irak, Siria. Pentru a gestiona cu succes aceste 
situații Uniunea va trebui să acorde o importanță 
privilegiată sectorului de securitate și apărare, acest 
lucru implicând suplimentarea bugetului alocat 
securității și un management al conflictelor realizat 
din perspectiva valorilor sale. Astfel, politica 
externă a Uniunii se va axa pe transferul de stabili­
tate din interiorul acesteia spre zonele tensionate 
din vecinătatea sa, slăbind structurile sale interne.

Emigrația
O emigrare în masă a populației turcești câtre 

Europa de Vest este o altă provocare la care UE va 
trebui să găsească o soluție, în ipoteza aderării 
Turciei. Problemele legate de adaptarea și integrarea 
emigranților este o provocare reală pentru EU, în 
special pentru cele 15 state membre, situația emi­
granților polonezi, români și bulgari fiind deja pe 
agendele interne ale mai multor state membre UE 
începând cu ultimul val de aderare.

Concluzii
UE a deschis negocierile de aderare cu Turcia, 

relațiile dintre ele intrând într-o etapă ce nu va fi 
lipsită de apariția dezbaterii aspectelor sensibile. 
Flexibilitatea și coerența deciziilor, dar și înțelegerea 
reciprocă sunt elemente care nu trebuie să lipsească 
de pe agenda negocierilor. Drumul pe care Turcia îl 
are de parcurs până la eventuala obținere a statutu­
lui de țară membră a Uniunii este unul lung și sin­
uos, cert este că încă nu este pregătită. Datorită ele­
mentelor expuse mai sus, data la care Turcia va fi 
pregătită să se alăture Uniunii este complicat de 
estimat cu atât mai mult cu cât urmează negocierea 
capitolelor care alcătuiesc acquis-ul comunitar. Cei 
40 de ani de așteptări pot fi urmați de mulți alții 
dacă nu sunt înregistrate progrese sau nu sunt iden­
tificate soluții pentru problemele existente. Cert 
este, în acest moment, că identitatea europeană se 
construiește pe recunoaștere reciprocă, solidaritate 
și respect.

i “Declarația Schuman” a fost inspirată de discursul pe care 
înaltul funcționar public Jean Monnet l-a ținut în 5 august 
1943 și în care susținea că nu se poate vorbi de pace pe 
teritoriul european decât în momentul în care statele vor 
renunța la suveranitatea națională și se vor constitui într-o 
federație. Jean Monnet și Robert Schuman au transformat 
în realitate ideea europeană, fiind denumiți “părinții 
Uniunii Europene”.

http://biblio.domuni.org/europe/robertschuman/robertsc 
human_fr.pdf

■

pharmakon

Ricoeur după Ricoeur (II)
Cătalin Bobb

Discursul grav, deloc patetic, saturat de 
explicații exhaustive apare ca fiind o 
caracteristică marcantă a scriiturii 
ricoeuriene. Nimic nu pare a fi lăsat pe dinafară, 

orice posibilă lipsă de înțeles este deîndată corectată 
printr-o nouă precizare. Cu greu se poate găsi vreo 
frază care să nu spună până la epuizare absolut tot. 
Una din dificultățile cu adevărat mari pe care orice 
interpret al operei lui Ricoeur le are de surmontat 
ar fi legată de întrebarea care declanșează orice fel 
de discurs: ce vrea să spună autorul? Din nefericire, 
în cazul lui Ricoeur, totul pare a fi inteligibil. Nimic 
nu rămâne fără înțeles, nespus, neclarificat. Ca 
lector, singura posibilitate pe care o mai ai la 
îndemână e de a îngâna imberb spusa lui Ricoeur.

Dorin Ștefănescu în a sa „Creație și 
interpretare”1 încearcă să meargă dincolo de spusa 
lui Ricoeur, adică mai întâi încearcă să spună ceea 
ce Ricoeur spune, ca mai apoi să adauge ceva pe 
cont propriu. Sa vedem în ce măsură Dorin 
Ștefănescu spune altceva decât Ricoeur.

Să începem cu sfârșitul. Avalanșa noutății pe 
care Dorin Ștefănescu o propune stă în concluzie: 
„Vom încheia aceste considerații cu o scurtă 
aplicație a metodei ricoeuriene la un mit ale cărui 
conotații ambigue înlesnesc încadrarea lui într-un 
orizont simbolic ce dă de gândit. Este vorba de 
Don Juan [...] ca simbol grăitor al venusității ori al 
necrofiliei (p.211)”. Că Don Juan poate fi 
interpretat ca un simbol viu aparținând culturii 
universale nu e un fapt greu de înțeles, că Dorin 
Ștefănescu își încearcă puterile în marginea acestui 
patrimoniu, din nou, ni se pare absolut firesc. Însă 
ceea ce ne dă de gândit este „metoda ricoeuriană” 
pe care își propune să o aplice asupra acestui 
simbol. Astfel a doua precizare prin care se deschid 
concluziile lui Dorin Ștefănescu, anume că 
„simbolul amintit nu se mărturisește într-o vorbire, 
ci într-o acțiune care se construiește ca discurs 
factual (ibid)”, îl îndreptățesc oarecum să propună 
o „metodă ricoeuriană”. Adică, simbolul Don Juan, 
deși nu se mărturisește într-o vorbire, ci într-o 
acțiune, „dă de gândit”. Apoi, conceptualizarea lui 
Don Juan într-o schema rațională ar putea eșua, 
ceea ce îl transformă într-un „simbol viu”, adică un 
ceva care semnifică dincolo de realitatea imediată. 
Să spunem deci că Dorin Ștefănescu preia din 
Ricoeur darul simbolului (donația pe care simbolul 
o face gândirii) precum și pulsațiile vii, faptul că 
simbolul vizează un ceva neconceptualizabil, fără a 
fi împietrit în raționamente sterile.

Nimic de obiectat până în acest moment, însă 
ceea ce Dorin Ștefănescu dorește cu patimă să ne 
demonstreze, concluzia concluziilor, ne pune pe 

Ștefan Balazs

gânduri. Acesta ne mărturisește fără nicio rezervă 
că simbolul Don Juan poate fi interpretat „într-un 
fel de realitate kerygmatică non-lingvistică (ibid)”. 
Greu de acceptat o astfel de interpertare, indiferent 
de numele care ar veni în spatele său să-i susțină 
argumentația (Kierkegaard, Platon, Heidegger, Denis 
de Rougemont, Jung, Gilbert Durand, etc). Deși 
poate că șase pagini nu sunt suficiente, o nouă 
strădanie, o nouă încercare în furcile caudine ale 
simbolului Don Juan nu ar fi de neglijat. Până la 
urmă nici măcar această prea lungă înșiruire de 
autori care, pare-se, îl îndreptățesc pe Dorin 
Ștefănescu să vorbesacă de „realitatea kerygmatică” 
a lui Don Juan, nu ne îndreptățeste pe noi să-l 
supunem pe Dorin Ștefănescu unui interogatoriu, 
însă ceea ce ne miră este tocmai acestă prea brutală 
concluzie. Recunoaștem, evident, concluziile lui 
Ricoeur care vorbește și el despre un soi de 
„realitate kerygmatică” însă exclusiv în raport cu 
răul. Dacă Dorin Ștefănescu vede - și într-adevăr o 
face (p.213) -, în simbolul Don Juan un simbol al 
erosului cel rău atunci, cu o uriașă ingăduință, 
poate să aibă dreptate. Numai că vorbind despre 
kerygma și Don Juan în aceeași propoziție se poate 
cominte o eroare imediat amendată, nu de gândirea 
liberă prinsă în mrejele simbolului viu 
deconceptualizat, ci de gândirea tare sigură pe sine 
a teologiei. Desigur, Dorin Ștefănescu nu face, am 
vrea să credem, teologie, deși finalul apodictic nu 
ne mai dă nici măcar de gândit: „(v)enusitatea 
condiției noastre donjuanești nu e doar abatere și 
rătăcire de la adevărata iubire a celor sublime, ci 
fascinația rece pe care o exaltă moartea strecurată 
în natura ce respinge spiritul, fantasma letală a 
disperării care, sub numele falsei iubiri, bântuie 
oameni și timpuri deopotrivă (p.216)”. Altfel spus, 
„don juanii” din noi sunt cu adevărat răul, dar care 
mulțumită profundei sale încărcături simbolice 
(evident, înțelegând simbolul în maniera lui 
Ricoeur) ne deschid ochii pentru a vesti 
desuetudinea vieții noastre. Încă o precizare se 
impune: Dorin Ștefănescu poate oricând să-l 
interpreteze pe Don Juan pronind de la 
Kierkegaard, însă nu credem că o poate face 
pornind de la Ricoeur.

Ne-am îndepărtat prea mult de intenția primă a 
acestui articol, aceea de a vedea exegeza la lucru, 
dar să revenim. Dacă Dorin Ștefănescu își 
intitulează eseul „Spre o hermeneutică a rostirii 
simbolice (Paul Ricoeur)”, lucrul firesc și primul 
care ne-a venit în minte, a fost acela al anlizei 
atente asupra a ceea ce Ricoeur are de spus despre 
rostirea simbolică. Într-adevăr, Dorin Ștefănescu 
atacă frontal problemele pe care Ricoeur, le
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rezonanțe

O carte despre neuitare
Marius Jucan_________________

Citesc o carte despre neuitare care s-a scris 
timp de patruzeci de ani. O carte ce °i-a 
păstrat cu gelozie, după spusa autorului, 
dorința de rămâne ceea ce a fost la început: o 

colecție de simple adnotări pe marginea unor 
cărți, vieți și evenimente. Cât de simple, nu însă 
în sensul de naive, au fost și au rămas notele 
autorului, adică rândurile care au dăinuit până 
acum, alcătuind cele opt sute cinzeci și una de 
pagini ale opului purtând titlul Cultural Amnesia. 
Necessary Memories from History and the Arts 
(W.W.Norton & Company, New York, London, 
2007), rămâne de văzut. De văzut, spun, nu însă 
din dorința de a amâna ceea ce ochiul cuprinde 
în și prin paginile cărții, ci din nevoia unei 
adecvări cu racursiul eseistic care comprimă, 
dilată, aproximează distanța, relieful personajelor 
și evenimentelor. Focalizând asupra unui fel de 
cocă literară bine crescută, cu crustă și totuși 
„poroasă”, prin care vezi învecinându-se 
literatura, filmul, politica, pictura, muzica, 
eveniment monden. Fără tentația de a impune o 
anumită ordine, lăsând firul, ce țese povestiri 
despre scriitori, filosofi, muzicieni, dictatori, 
actori, inventatori, să se depene singur, autorul 
reușește să respecte convenția de a rămâne, ca și 
cititorul, un simplu degustător al propriei 
producții dolofane.

Clive James, poet, eseist, comentator, articlier, 
ori dacă vreți doar publicist, de excepție însă, nu 
pare să fi dorit să își îmbogățească minereul 
extras din lecturile, evenimentele și viețile unor 
oameni celebri, lăsând zăcământul brut, anume 
neprelucrat. Spaima de ganga care l-ar putea 
sufoca, pare să nu fi existat în nici un moment al 
scrierii fiecărui eseu luat în parte. În schimb a 
existat dorința de a rămâne sincer nu doar primei 
impresii, ci bunului simț (ori simțului comun) 
despre care William Hazlitt, unul din patronii 
spirituali ai eseului scria în Despre mod, atunci 
când facem ceva: „Pentru a înțelege un autor este 
la fel de necesar să-i pătrunzi stilul ca și 
sentimentele. Aceeași poveste spusă de două 
persoane diferite sau va face ca întreaga masă să 
izbucnească în hohote de râs, sau nu va provoca 
nici un zâmbet în societate, totul fiind așadar în 
funcție de maniera rostirii.”

O carte făcută așadar din plăcerile imediate 
ale lecturii, reflecției, și manierei care nu s-au 

legat niciodată înaintea altarului nemuririi cu 
obligația fidelității față de un singur gen, secol, de 
o anumită țară ori cultură. O carte-ghid, carte- 
insectar, carte de colecționar obsedat că nu va 
avea niciodată suficient de mult piese pentru a-și 
celebra pasiunea pentru unicate. Un op bizar, care 
trădează și în același timp ascunde identitatea 
autorului în travestiuri pe cât de spectaculoase pe 
atât de necesare. James reporterul este și 
muzeograf pios, ghid de necropolă, alpinist care 
suferă de vertijul trecutului, flâneur împătimit de 
biblioteci, bulevarde, cafenele, vitrine. Ori, mai 
degrabă, conductor de tren.

Un tren trans-cultural și trans-temporal, în 
compartimentele căruia călătoresc, fără să stea 
unul lângă altul, Chamfort, Leszek Kolakowski, 
Flaubert, Tony Curtis, Witold Gombrowicz, Mao, 
Czeslaw Milosz, Montesquieu, Hitler, Marcel 
Proust, Freud, Edward Gibbon, Satie, Diaghilev, 
Fellini, Tacitus, Nadejda Mandelstam, Kafka, 
Coco Chanel, Jean Paul Sartre, Alexandra 
Kollontai, Rilke, Unamuno, Thomas Mann și 
familia, de Gaulle, Robert Brasillach, Sir Thomas 
Browne, Duke Ellington, ș.a.m.d.

Simpla înșiruire a acestor nume (lista nu e 
completă!) provoacă curiozitatea. În același timp, 
o anesteziază. Tangajul epocilor de la Tacitus la 
Sophie Scholl, tânăra rezistentă anti-nazistă, dă 
amețeală. Un fel de lehamite specială sastisește 
parcă cheful strunit să adaste pe paginile cărții. 
Mai bine ar fi să te mulțumești poate doar cu 
contemplarea numelor, a semnăturilor simbol, 
despre care s-a spus însă totul, demult. Cartea 
poate să stea închisă așadar, lăsând pentru 
altădată, ori poate pentru niciodată, pofta de a 
citi ceva despre, să zicem, Raymond Aron, 
Norman Mailer, John Keats.

Însă amnezia culturală, uitarea și somnul ei 
năuc, sunt cu neputință când ai la căpătâi o 
asemenea comoară de informații. Autorul a mizat 
corect pe insomnia consumatorului de cultură, pe 
pruritul lui mental inflamat de „ultima” noutate. 
De aceea e imposibil să reziști tentației de a citi 
un pasaj, unul singur măcar. Iar dacă nu te 
convinge, insatisfacția te va mâna să cauți mai 
departe. Imposibil să nu găsești ceva bun în opt 
sute de pagini. Grosimea cărții te face parcă să 
eziți. și totuși, parcă nu...

Să recunoaștem: o asemenea carte și-a găsit

perfect cititorul. Pe cel doct dar și cel snob. 
Trăind în vremuri postmoderne când egalitatea a 
devenit obligatorie, nu putem vorbi de unul fără 
să amintim de celălalt. Să ne închipuim cum 
insomnia culturală se așterne de îndată pe fețele 
amândurora, din motive diferite, desigur. Snobul 
va fi și mai fericit răsfoind cartea lui James care îi 
va încuraja pe mai departe gusturile pentru lecturi 
de tip instant. Cel doct se va simți în viitor și mai 
nefericit, marginalizat în singurătatea lui de 
„elitist”, deoarece romanul amneziei culturale, 
deși atât de gros, nu are decât un singur volum, și 
acela destul de expeditiv.

Nemaipomenit e însă pentru amândoi faptul 
că într-o asemenea carte, în care opulența 
informației e aproape indecentă, e loc și pentru 
un compromis decent. Un compromis între cel 
doct și pe cel snob, care citind cartea pe 
nerăsuflate, desigur din motive diferite, ori 
traducerea ei în românește, (pe care o 
recomandăm de altfel cu căldură), se vor 
recunoaște cu o indiferență amicală, ridicându-și 
pălăria unul înaintea celuilalt, în timp ce salută 
amândoi templul memoriei culturale.

■

urmărise: răul, păcatul originar, mărturisirea răului, 
gnoza, cvasi-gnoza, conceptul, simbolul, eșecul 
gândirii, escatologia, numai că o face într-o moda­
litate profund, prea profund, am spune, ricoeuriană 
(pentru comparație, a se vedea Paul Ricoeur, 
Conflictul Interpretărilor, Ed. Echinox, Cluj, 1999, 
Păcatul originar Studiu de semnificație, pp.247-263, 
precum și Hermeneutica simbolurilor și reflecția 
filosofică I, pp.264-288). Argumentația lui Dorin 
Ștefănescu respectă întru totul argumentația lui 
Ricoeur. Dacă e vorba de o prezentare ad literam 
pe care Dorin Ștefănescu vrea să o facă asupra lui 
Ricoeur, trebuie să recunoaștem că succesul este 
deplin. Dacă Dorin Ștefănescu și-a propus altceva, 
lectura noastră nu a putut înțelege ce anume. 
Exemplificările sunt prea multe pentru a fi reluate 
aici, însă de la structura (aranjarea argumentelor) 
pană la concluzii, Dorin Ștefănescu spune același 
lucru pe care Ricoeur îl spune, nimic în plus.

De fapt, imposibilitatea interpretării lui Ricoeur, 
a spune ceva după Ricoeur, fără Ricoeur, prinde 
contur. Desigur, interpretarea pe care Dorin 
Ștefănescu o face asupra lui Don Juan propunând o 
„metodologie ricoeuriană” respectă cumva intenția 
lui Ricoeur, însă structura simbolului Don Juan nu 
suportă comparație, spre pildă, cu „păcatul 
originar”. Am putea merge mai departe și să 
spunem că, de ce nu, Marchizul de Sade poate face 
dovada unei „realități kerygmatice non-lingyistice” 
sau „Cassanova” sau, pentru a fi în trena lui 
Umberto Eco, „Jack Spintecătorul ”. O astfel de 
interpretare poate fi abuzivă încercând, de exemplu, 
să decodifice tablele lui Moise în maniera 
hermeneuticii ricoeuriene. Dar, mai mult, lăsând la 
o parte tentativa lui Dorin Ștefănescu de a-l 
interpreta pe Don Juan ca simbol al Erosului Rău, 
care în final ne vorbește despre „fantasma letală a 
disperării” umanității și a fiecăruia din noi, nu 

credem că de aici se poate extrage vreo „realitate 
kerjgmatică non-lingvistică”. O astfel de 
interpertare pare pe deplin fortață și probabil 
mărturisește ceva despre structura interioară a lui 
Ștefănsecu însuși, însă nu ne mărturisește nimic în 
plus despre Ricoeur, un ceva pe care Ricoeur să nu 
ni-l fi spus.

1 Dorin Ștefănescu, Creație °i interpretare, Ed. Casa 
Cărtii de Știință, Cluj, 2003, capitolul Spre o hermene­
utică a rostirii simbolice (Paul Ricoeur), pp.198-216.

■
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de la lume adunate

Shakespeare contestat
Monica Ghet__________________

Sabia nu cade (neapărat) din America sau 
Europa continentală, ci se strecoară lucind 
amenințător în cețurie Britaniei natale, 
precum Excalibur-ul lui Ambrosius Aurelianus, zis 

Arthur (învingătorul saxonilor la 518) pentru a-l 
căsăpi post-mortem pe Shakespeare, unica fală 
(major-internațională) a literaturii anglo-saxone. 
Toți ceilalți mari scriitori “englezi” fiind irlandezi, 
în orice caz, de origine celtă. Shakespeare, stîlpul 
canonului literar al lui Harold Bloom, referința 
noastră de toate zilele, un Bach al cuvintelor și o 
Biblie a omenescului poetico-muzicalo-psihologic - 
de un tragism al liberului arbitru renascentist, 
relativizînd culpa, spre deosebire de “grecii cei 
antici” - Shakespeare, așadar, nu e Shakespeare! 
Vestea, desigur, nu e nouă; nou nouță e acum 
vehemența și amploarea contestării autenticității 
semnatarului neasemuitului teatru și vers de 
epocă elisabetană.

Iată faptele: “distinși actori shakespeareeni” au 
reactivat dezbaterea asupra identității “bătrînului 
Will” ne relatează D’Arcy Doran (Associated 
Press). Ei nu vor să admită nici în ruptul capului 
că un “prolet” al secolului al XVI-lea, de origine 
semi-analfabetă din Stratford-upon-Avon a creat 

opera ce-i poartă numele. Astfel, Derek Jacobi și 
Mark Rylance, fost director al Teatrului Globe, au 
dat curs unei “declarații a justificatei îndoieli 
asupra originii scrierilor atribuite lui Shakespeare”. 
Li s-au asociat erudiții “de serviciu” în încercarea 
de a demonstra că un flăcău de provincie nu 
putea concepe scenarii atît de ample în 
desfășurarea culturii poetice, istorice, de drept și 
științe. Adevăratul “făptaș” a mai fost demascat în 
persoanele reale ale lui Christopher Marlowe, 
Francis Bacon, contele de Oxford, Edward de 
Vere. “Mi se pare că <farul călăuzitor> a fost de 
Vere” - spune Jacobi, “deoarece un autor nu poate 
scrie decît despre propria experiență de viață în 
evoluția personalității sale”. Coaliția asupra 
autenticității scrierilor shakespereene numără doar 
300 de membri, dar e foarte zgomotoasă și 
intenționează să provoace cercetarea istorico- 
literară la noi aventuri.

Documentele afișate de Jacobi și Rylance 
încearcă să demonstreze că niciun William 
Shakespeare n-a primit vreodată soldă pentru 
scrierea unor piese. Totodată, ne arată ei, deși 
existența lui Shakespreare e într-adevăr atestată 
documentar, nu se află referințe literare cu privire 

la viața și faptele respectivului.
Testamentul lui Shakespeare - de un umor 

involuntar-?! - judecînd vorbele ca atare, anume 
cele prin care lasă soției “my second best bed 
with the furniture” (al doilea pat foarte bun și 
mobila), ignoră orice referință la cărți sau poeme, 
piese de teatru. De asemeni, familiaritatea 
autorului cu stilul de viață al aristocrației anglo- 
europene (intrigi subtile la Curtea Angliei, apoi 
aspecte din Italia, spre exemplu.) n-ar fi putut 
ajunge la urechea - oricît de fină - a unui 
comediant de duzină!

În deceniile trecute, s-au enumerat printre 
contestatarii lui Shakespeare (ca identitate 
auctorială): Mark Twain, Orson Welles, Sir John 
Gielgud și Charlie Chaplin.

În ce ne privește, indiferent de eventual 
detectabilă coincidență a ADN-ului manuscriselor 
cu urmele mic-burghezului “negustor de teatru” 
din Stratford-upon-Avon, sau de rezultatul 
investigațiilor - răscolitor potrivnice legendei, 
Shakespeare rămîne Shakespeare. Căci opera (lui/ 
a lor.) trebuia să poarte un nume.

■

zapp-media

Pe sprânceană
Adrian Țion__________________

Auzi? Mânca-ți-aș sufletu’ matale de literat 
angoasat ce ești, vrei să te relaxezi ca 
lumea după orele de bibliotecă, de catedră, 
dai pe Clanu’ Sprânceană de pe Antena 1 și n-o 

să-ți pară rău. Ascultă la mine că știu ce vorbesc. 
Zic ăia de-au pățit-o mai dihai ca ingineru’ Pop 
din serialul nou lansat al lui Andy Lupu și Eugen 
Oprina că nu ne alegem părinții și vecinii. Așa să 
fie? Cică prietenii ți-i faci după gust și preferințe, 
dar părinții Dumnezeu ți-i dă, n-ai ce face. Cât 
despre vecini, ce să spun? Te trezești cu ei și 
pace. Ți-i aduce la gard învârteala. Vezi? Dacă 
Toni Sprânceană s-a învârtit ca un mafiot ce este, 
a ajuns vecin cu ingineru’ Pop într-un cartier de 
vile pentru pretențioși. Duplex de lux, privire ca-n 
oglindă: o familie de români, una de țâgani. 
Acum conviețuiți, fi-v-ar învârteala să vă fie de 
minune! C-așa-i viața printre ajunși. Da’ rasist 
ingineru’. Rasist rău de tot. Unul de-ăla ce nu se 
uită niciodată pe OTV. I-a trântit ușa în nas lu’ 
America, fomeia lu’ Toni, când, prietenoasă cum 
e ea, le-a dus intelectualilor de după gard o mică 
atenție ca-ntre vecini, un tort. Nu, ingineru’ vrea 
să-i alunge de acolo cu toate că săracii de ei abia 
s-au mutat. Bine le-o zice Toni, mânca-i-aș vorba 
înțeleaptă. Parcă noi n-am avea suflet. Dacă ne 
tăiem la mână, nu curge și din noi sânge? Curge, 
rafinatule, spilcuitule, chiar dacă nu-i albastru, 
cum pretind unii că au, albăstri-le-ar Dumnezeu 
fața necăutată de soare să le-o albăstrească!

Regizoru’ îi pune în ring din primul episod și-i 
îndeamnă să boxeze un an de zile, probabil, până 
ajungi să te plictisești de ei. Așa se întâmplă cu 
toate noutățile, parcă io nu știu. Crezi că io îs 
mai prost decât prevede legea? Văd și am văzut 
multe. Marginalizați am fost, ne-au băgat la “alte 
naționalități”, acum gata. Ne-am scos. Suntem pe 

val. Au ajuns țâganii noști vedete, au dat năvală 
în telenovele ca americanii nevrotici la psihologi. 
și ce dacă a ajuns și Toni la psiholog, la tanti 
Freud, fomeia inginerului? E la modă să mergi la 
psiholog? Merge și țâganu’ nost la psiholog. N-are 
voie? Numai în telenovelele alea mexicane 
țâganii-s tot nomazi. La noi s-a emancipat specia. 
E galanți și stabili, au palate, nu mai umblă de 
colo-acolo. Uită-te numai la Aurelian Temișan ce 
bărbătoc e. Nu degeaba i-a pus mă-sa numele 
Elvis. E frumos, solid, bronzat, bine hrănit, numai 
bun să facă reclamă omului nou care a 
supraviețuit tranziției. Cum a supraviețuit? Nu 
contează. Și unde mai pui că are niște sprâncene 
a la Fărămiță Lambru care preiau tradiția 
holbatului la cotele cele mai înalte ale 
cuceritorilor epocali. Averea lui e o bucățică s-o 
pui în vitrină, nu alta. Elvis nu pierde timpul, nu 
stă prea mult pe gânduri. Primul episod, prima 
șmangheală. Simplu și practic.

Cu Toni lucrurile se complică. E un tip 
ascuns. Se ascunde după mustață. Ce surpriză 
pentru toată lumea! Nu l-a văzut nimeni deghizat 
așa pe Marius Bodochi. Îi zic „mustață atașată” 
că la el sprâncenele-s neglijabile, deși e șefu’ 
sprâncenaților. Cu el intențiile realizatorilor au 
mers mai departe. Nu e un țâgan oarecare, e un 
țâgan interiorizat, cu probleme de conștiință, ins 
care vrea să se lase de furtișaguri, să nu mai aibă 
de a face cu gaborii, exact așa cum se cere în 
uniunea lăbărțată în care am intrat. Lipsit de 
vitalitatea celorlați, el pare „un țâgan ratat”. N-are 
discernământ? Mofturi. Are cap, copilu’. Mai bine 
să n-aibă discernământ, decât să intre la bulău. 
Parcă ăla din „cuibul de cuci” a ales de nebun 
adăpostul călduț al dezechilibraților mintal? Nu,

Tudor Ionescu

frate! Decât la bulău, mai bine la nebuni sau la 
psiholog.

Clanu’ lu’ Andy Lupu a mers pe modelul 
american, e limpede, dar n-are a face. A auzit 
trâmbița din vest cu democrația, cerințele aderării, 
drepturile omului, minoritate defavorizată, lupta 
împotriva rasismului și s-a pus pe treabă. Scopul 
comenzii: să îndulcească disensiunile, să împace 
etniile. Firesc, amuzant, respectând regula genului, 
îndesând pitoresc și specific cu ghiotura. Bine că a 
prins momentu’ când lumea se interesează de 
noi. Poate că n-o fi ca modelul mai vechi cu 
Rădăcinile alea căutate prin continentul negru 
afro-americanilor marginalizați, în frunte cu Kunta 
Kinte, da’ tot e ceva. Acum Andy Lupu ne-a pus 
și pe noi pe ecran. Așa, să se vadă că suntem și 
noi în cărți, că trăim și pe ecran, nu numai pe 
maidane romane.

■
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scrisori către președinte

Scrisoarea a nouăsprezecea
Radu Țuculescu_______________

Stimate domnule președinte,

P
e vremea tinereții mele, eram pasionat de 
cărți și de filme științifico-fantastice. 
Majoritatea dintre acestea prevesteau un 
viitor al omenirii destul de sumbru. Cel mai 

adesea era vorba despre un viitor în care oamenii 
de rînd, adică poporul - un cuvînt atît de drag 
tuturor conducătorilor - era urmărit în cele mai 
mici acțiuni ale sale. Adică toate mișcările omului 
erau monitorizate. Ochi ascunși ai unor camere 
superperfecționate îl urmăreau pe om în cele mai 
intime demersuri ale sale. Ba chiar și în creier îi 
pătrundeau, aflau ce gîndește, ce intenționează a 
face. Tare mă distram eu pe atunci, chiar dacă 
știam că securitatea noastră cea de toate zilele 
ascultă oarece convorbiri telefonice și, mai ales, se 
bazează pe turnători, aproapele tău, îia care au 
ajuns acuma să li se plîngă, cică, de milă, că ei de 
fapt n-au vrut dar au fost constrînși! Jalnică scuză, 
de-a dreptul grețoasă. Dar să revin la filmele de 
imaginație superbogată. Iată că în zilele noastre, 
perspectiva aia imaginată de mințile înfierbîntate 
ale unor romancieri ori scenariști, tinde să devină 
crasă realitate. Orice mișcare îți este tot mai des 
înregistrată. Auditiv ori vizual. Nu peste multă 
vreme, obiective ascunse te vor filma cum tai 
ceapa în minuscula bucătărie a blocului fost 
comunist, cum te scarpini în intimitate, cum faci 
ori nu sex, cum mergi la budă, cum urmărești 
jurnalele, ce reacții ai la apariția pe micuțul ecran 

a șefului suprem, scuzați, nu-i nicio aluzie, cum te 
autosatisfaci din toate punctele de vedere, ce 
scrisori scrii prin computer (pe vremuri se 
desfăceau plicuri, acum se sparg codurile căsuțelor 
tale cu emailuri - oare tot ăia fac treaba asta, încă 
nu au crăpat?) și așa mai departe. Se instaurează, 
încet și sigur, o stare de tensiune generală, adică 
poporul să fie blînd și ascultător și supus altfel 
totul se va afla despre el, păi dacă despre indivizi 
cu grad de miniștri ori alte grade asemănătoare se 
află tot, se ascultă tot, se filmează tot ce fac, 
atunci un biet popor e fix pixul pentru specialiștii 
în urmăriri intime, nici nu mai există niciun fel 
de intimitate, totul este vizionat și pus la cutiuță 
pentru clipa cînd e nevoie ca individul să fie 
compromis, manipulat, șantajat, anulat. Nu 
cumva să credeți că m-a apucat mila față de ăia 
care ni s-au arătat la teve ori prin ziare, cum că 
au fost prinși primind șpagă pe biata spinare a 
poporului, Doamne ferește. Dar, dați-mi voie să 
nu prea cred că miniștrii ăia ori ce-or fi fost ei să 
fie, sînt atît de idioți, de imbecili, de tîmpiți încît 
se lasă filmați ori înregistrați în plină zi, în spații 
foarte publice, cum își dau reciproc plicuri cu 
euroni, cîrnați și damigene cu țuică, pulpe de 
porc și saci cu cartofi. Ce dracu, nu se puteau 
întîlni la vreunul acasă, în viluța lui, în debaraua 
lui, în mașina lui, adică taman în miezul zilei, 
într-un birt oarecare, fac tranzacții demne de 
bulău? Mă băieți, îmi vine să exclam, voi chiar ne 
credeți pe noi niște cretini? Care înghițim toate 
porcăriile date prin mass-media, așa se zice, nu?

Mai mergem și noi pe la teatru, am mai văzut și 
noi cum se fac diverse scene de film din ăla 
numit artistic, credeți că înghițim toate plăcintele? 
Mă rog, cel puțin așa îmi imaginez eu cum că nu 
întreg poporul înghite tot ce i se aruncă. 
Poporul... ce cuvînt îndrăgit și scuipat din gura 
tuturor conducătorilor noștri în toate situațiile, 
indiferent cîte revoluții au trecut peste (prin, 
deasupra....) țară. Poporul are suveranitate, behăie 
tot politicianul! Suveranitatea poporului se 
exprimă prin organele sale. Care organe? Cele 
alese, se zice. Adică noi, poporul, ne alegen 
organele care ne reprezintă. Iar alte organe, 
nealese de popor, ne filează, ne înregistrează, ne 
monitorizează fiecare mișcare pentru ca turma să 
miște conform indicațiilor, de astă dată nescrise 
dar tot aia e...

Zău, Caragiale devine tot mai trist, tot mai 
lipsit de haz.

Nu pricep de ce mă mir eu așa de mult, de ce 
mă enervez, chiar mă revolt oarecum față de 
filajul la care am fost și vom fi supuși în vecii 
vecilor! Tocmai eu! Păi mie mi se bate în țeava 
caloriferului atunci cînd scriu scrisorile ăstea, cum 
oare? Reminiscențe comuniste, veți spune iar eu 
voi rîde ca boul, reminiscențe pe mama dracului, 
tehnica avansează de la o zi la alta, doar 
mentalitatea rămîne la fel de ordinară... ori o fi 
necesară? Te pomenești că tot în slujba poporului 
se face și asta... Prin urmare mă grăbesc să 
semnez cît se poate de umil și de popular: un om 
din țară.

■

remember

“Babeș”, la intrare
Tudor Ionescu

Na, aici era aici: pe unde să intri? Soluții 
erau, și nu puține. Mai întâi, timid fiind, 
fraier fiind sau bine-crescut fiind, dădeai 
să intri fix și exact pe poarta de intrare. Dar... 

dar... ba puteai intra ca la tine acasă, ba plăteai 
un bilet, ba plăteai (ceva mai puțin) în interesul 
strict al portarului. Cum banii de pe noi erau cam 
câți puricii de pe mort, ne «sfiam» să plătim 
orice, oricui. Cei câțiva lei (deloc mulți) pe care îi 
aveam asupră-ne, preferam să-i păstrăm în vederea 
covrigilor pe care, în jurul bazinului, îi vindea - 
dintr-un coș de răchită - un moșulică simpatic, 
ungur, al cărui nume acum îmi scapă. Foarte buni 
covrigi: chiar călduți, nu prea prăjiți, nici nefăcuți, 
nu prea sărați, ce mai... niște covrigi așa cum se 
cuvine, așa cum îți plac.

Dar să revin la «modul» de intrare.
Aveai variante, dar și nevoie de obrăznicie. O 

intrare, “blatistă”, era cam prin preajma străzii 
Plopilor, pe acolo pe unde Canalul Morii pornește 
(sau pornea) pe lângă «Babeș». Era cel mai simplu 
dar și primejdios, deoarece puteai fi prins una- 
două. Dacă scăpai, în două minute erai pe 
marginea bazinului sau chiar în el. Apropo de 
bazinul acesta, în care am jucat pancrațiu - vă voi 
spune eu ce joc era acesta - trebuie să spun că 
până ce nu m-am însurat cu Ildi, unguroaică, am 
fost obsedat de un afiș scris cu roșu pe alb și 
agățat de una dintre barele din jurul bazinului. Pe 

afiș scria, de nu mă înșel, Hideg viz. Atât de 
tâmpit am fost încât n-am întrebat pe nimeni ce 
înseamnă, de fapt, acest text terminat printr-un 
semn de exclamare. Textul acesta m-a speriat de-a 
lungul singurei mele adolescențe. Mă făceam că 
nu-l văd și, în necunoștință de cauză, săream în 
apă ca să joc «mâță» cu amicii, spre nemulțumirea 
celorlalți din bazin. Dar, ca să fiu cinstit, ne 
jucam doar într-un colț, într-un sfert din bazin, 
poate nici măcar. Era mult, dar nu exagerat, 
ținând cont de faptul că eram vreo zece care, 
oricum, am fi ocupat ceva locuri. Măcar, știu eu, 
la soare, pe bănci, pe tribună sau pe mal, pe 
lângă domnișoarele deloc nereușite din preajmă. 
Deci... Deci susțin că puteam fi iertați, nu? Om fi 
fost? Cred că nu, chiar i-am deranjat pe vreunii. 
Ăsta era «Babeșul», Ah, să nu uit: mai puteai intra 
și prin spate, de pe lângă Someș, sărind gardul. 
Era tot pe gratis dar cu mai mult efort și mai 
multe riscuri. Însă, cumva, tot intram. Merita: 
gagici faine, covrigi buni și ieftini, vară clujeană... 
Hideg viz... Ba, dacă aveai chef, o rachetă, un 
partener și cam cinci lei, puteai juca și tenis. Pe 
terenurile din față; pe cel din spate, din groapă, 
mai că puteai juca oricând (dacă nu ți-o luase 
altcineva înainte, de pildă Feri).

Nu v-am spus ce era acel pancratiu. În latină 
ar însemna luptă și pugiliat puse la un loc. În 
«Babeș», pe atunci, era cu totul altceva - mai 

exact (cine știe cât de exact ar putea fi) era vorba 
despre un fel de rugby ce se juca atunci când 
bazinul era golit sau umplut, oricum, când apa îți 
ajungea doar până pe la genunchi, asta ca să poți 
fugi, de bine-de-rău. Jocul era dur, tare, și cu 
succes la publicul feminin. Apropo de rugby, nu 
mult dincolo de bazin era un soi de dreptunghi 
gazonat pe care se antrenau jucătorii de rugby 
(majoritatea găzduiți în așa-numita «Cabană»). Tot 
acolo, pe colțul din dreapta, era «Troița», cu o 
băncuță, pe care se întâlneau și se pupau noile 
cupluri. Umbla vorba că e mare ispravă s-o 
momești pe una mai arătoasă până la «Troiță»! Pe 
vreo două le-am păcălit și eu, dar nu m-am ales 
cu nimic. Cu nimic memorabil.

Mult mai încolo, dincolo de terenul al 
doilea, era «Capela». În jurul ei - copaci, flori, 
arbuști, fluturi, păsărele - un fel de adevărat 
crâng. Prin tot locul fugeau oameni. Nu fugeau de 
nimeni, doar pentru ei, așa - “de nebuni”. În 
zona pentru copii, vedeai... copii, în general 
însoțiți de bunici, care se dădeau pe tobogan, 
copiii nu bunicii. Aceștia din urmă stăteau pe 
bancă, în chioșc. Alți copii se bălăngăneau în 
leagăne, alții fredonau nisipul. Soarele bătea din 
toate părțile. Fluierau și mierlele, vrăbiile ciripeau, 
porumbeii gungureau, ciorile cârâiau, alte jivine 
tăceau. Totul era frumos și împăcat cu sine, cu 
existența.

Era tare «fain» în «Babeș»! Mai ales dimineața. 
Până pe la unu. Acuma cum e? Nu vă duceți să 
vedeți și, după aia, să-mi spuneți și mie? V-aș 
mulțumi,

■
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teatru

Dinspre Tanacu spre 
New York

Roxana Pavnotescu
n 1 octombrie 2007, pe scena „The Annex” a faimosului teatru newyorkez „La MaMa” a avut loc 
prima, °i deocamdată singura, reprezentație a spectacolului Deadly Confession, realizat de regizorul 
Andrei Șerban cu un grup de tineri actori din România - Csilla Albert, Richard Balint, Zonuț Caras, 

Ramona Dumitrean, Cristian Grosu, Cătălin Herlo, Cristina Holtzli, Silvius lorga, Mara Opriș, 
Florentina Țilea și Andreea Tokai. Scenariul a plecat de la volumul Spovedanie la Tanacu al Tatianei 
Niculescu-Bran. Proiectul, organizat, sub titulatura „Andrei Șerban Traveling Academy”, de Asociația 
ECUMEST °i Institutul Cultural Român din New York, a demarat în România, într-un atelier susținut 
de Andrei Șerban la Plopi, lângă Cluj, la începutul verii.

Tribuna prezintă în exclusivitate un comentariu „de spectator” despre reprezentația newyorkeză, 
scris de o rezidentă româncă în Statele Unite.

Să adaug că, într-un mesaj pe care mi l-a expediat recent, regizorul Andrei Șerban °i-a exprimat 
speranța °i dorința ca acest spectacol să se joace °i la Cluj. Sper, la rându-mi, că această dorință a sa va 
deveni cât mai curând o realitate. (cl.g.)

Spovedanie la Tanacu, sub titlul Deadly 
Confession, este montată la Teatrul “La MaMa” 
în New York și jucată după numai trei 
săptămâni de repetiții.

Piesa, construită după romanul nonficțional 
al Tatianei Niculescu Bran, este jucată de un 
grup de actori tineri, din Cluj dar și din toată 
România, și compune ficțional o atmosferă 
efervescentă a vieții și a muncilor la o mănăstire 
ortodoxă, zi de zi, mixând-o cu degringolada și 
atmosfera apăsătoare din clinica de nebuni și 
gașca gălăgioasă a lumii de dincolo de zidurile 
mănăstirii, prinsă în dansuri deșănțate și 
acorduri de manele.

De altfel, universul “manelelor” proliferează 
în epilog, un fel de apocalipsă ce instituie noua 
ordine a lumii, în care, în deznodământ, preotul- 
călugăr, cel cuvios, își primește răsplata la 
închisoare pentru fapta sa creștinească, iar Irina 
moare, lăsând în urmă lumii acea parte posedată 
și demonică a ei. Încă din primele fraze se 
definește intriga: ”Ce dacă vine lumea la 
mănăstire? Ce dacă nu ia bani la 
înmormântări?”. Cuvintele Episcopului vor 

deveni leitmotiv de-a lungul piesei.
Ce impresionează la Andrei Șerban este 

gimnastica actorilor, oricine ar fi ei, studenții lui 
sau actori consacrați. Important rămâne faptul 
că toți stau sub bagheta magică a magicianului. 
Andrei își pune amprenta, le dă acel suflu 
energetic, acel spirit sinergic pe care artiștii îl 
susțin cu talent realizând atmosfera ce face atât 
de particulare toate montările sale, dramatice sau 
de operă.

Compozițional, există trei lumi pe care 
Andrei Șerban le prezintă în paralel, construite 
în așa manieră încât, deși aparent izolate, se 
întrepătrund. Sunt în fapt trei aspecte ale 
aceluiași univers aflat în pragul alienării și al 
disoluției: lumea mănăstirească, clinica de 
nebuni și universul cotidian, cel din afara 
zidurilor mănăstirii. Cum spuneam, ele 
interferează: călugărițele de la mănăstire sunt 
considerate nebune, conduse de un preot vândut 
diavolului, gașca stridentă de „maneliști” ne 
trimite prin vestimentație și grotesc la atmosfera 
din clinica de nebuni. Lumile par izolate, iar 
Irina este singura care se mișcă între ele, leagă 
mișcarea scenică, negăsindu-și locul nicăieri.

Actrița Ellen Stewart, fondatoarea Teatrului 
“La MaMa”, alături de regizorul Andrei Șerban, 
după spectacolul Deadly Confession

foto: Daniela Dima

Drept care, în final, prin autoexorcizare, ea se 
smulge acestei lumi, ajutată de preotul ce o 
izbăvește sau de tratamentul medicilor de la 
clinică. De ce moare Irina nu este elucidat și nici 
nu are importanță; ea moare în tranzitul dintre 
lumi, pentru că este izgonită de peste tot: din 
Germania, unde muncește din greu și i se fură 
banii, de la mănăstire, de unde este trimisă la 
spital, deoarece comportamentul ei tulbura 
ordinea canonică, de la spital înapoi la 
mănăstire. Lumile sunt prezente în scene în lanț 
succesiv, ele trec una în alta imperceptibil, pe 
scena circulară, dovedind încă o dată măiestria 
regizorului fantastic ce le construiește și 
manipulează după buna lui intuiție. O lume 
medievală, în secolul douăzeci și unu, transpare 
prin sărăcia și simplitatea vieții mănăstirești, 
ajutată de rechizitoriul inchizițional al 
polițistului, ce anchetează pe rând, pe Kița, 
doctorița de spital, preotul și maicile.
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În construcția piesei timpul devine personaj bani de la înmormântări, dar „câștigă din greu
foto: Daniela Dima

în contextul întâmplărilor ce se desfășoară pe 
două planuri care structural se intercalează: șirul 
de anchete ce alternează cu firul narativ al 
povestirii. Dacă ultimul se desfășoară cronologic, 
primul nu se mișcă după legi temporale, ci are 
rolul de a crește tensiunea dramatică și de-a ne 
introduce în atmosfera piesei. Ea începe cu 
ancheta Kiței, prietena din orfelinat a Irinei. 
Metoda, repet, este inchizitorială de la început: 
Kița este crucificată și legată în lanțuri.

Viața se scurge într-un timp aleator. Scenele 
se nasc una din alta, fără cortină, fără recuzită, 
fără pregătiri, iar timpul se scurge discret în 
toate direcțiile. Andrei Șerban se dovedește un 
magician al timpului, al spațiului, dar mai ales al 
conștiințelor.

Urmează scena cu doctorul sanatoriului de 
nebuni, conformist și oportunist, și cu Episcopul 
trimis de „partid” la tratament în străinătate. 
Episcopul stă la plajă în costum de baie, cu 
sutana strălucitoare atârnând drapată pe o 
sfoară, ca o „mască” a fărădelegii. El 
manipulează elemente ale lumii moderne, 
legătura lui cu biserica este pur instituțională: 
cu celular, aparat digital foto...

Tehnica este expresionistă, cu puternice 
accente naturaliste. Procedeul este șarja. 
Mișcările și gesturile actorilor sunt ample dar se 
frâng în posturi devenite simboluri; fiecare gest 
este un strigăt. Dacă modalitatea estetică este 
simbolul expresionist, el realizează legătura cu 
spațiul cosmic, procedeul fiind pantomima; 
exemplele sunt numeroase: redarea muncilor 
mănăstirești, a procedurilor medicale, a 
ritualurilor creștine. Economia de mijloace este 
debordantă: actorii sunt cei ce dau ritmul, 
realizând muzica interioară a rătăcirii umane. 
Actorii bat toaca, trag clopotul, trupurile lor ca 
niște hieroglife sugerează munci, stări de spirit, 
canoane, sau relatează amintiri cum ar fi viața 
de la orfelinat a celor două prietene, Irina și 
Kița. Contrar spiritului faustic, clopotul stă pe 
podea și ocupă ca o efigie mijlocul scenei, ca 
simbol al ortodoxismului, ca expresie a 
“sofianismului”, cum ar spune Lucian Blaga: 
Dumnezeu coboară și veghează printre noi și 
iartă cel mai îngrozitor păcat! Dar singura 
condiție este credința.

Realitatea cumplită este revelată de moartea 
Irinei, pretext pentru tânărul episcop de a-și 
exercita influența, pentru a-și duce planul la 
îndeplinire. Gelos pe faima părintelui, ce nu ia 

cu acatistele”, cum îi place lui să spună, va 
conduce ancheta de elucidare a cazului Irinei în 
sensul dorit de el: aruncând în pușcărie pe preot 
și călugărițele lui. Altfel, un caz precum cel al 
Irinei, orfană, singură pe lume, nereclamată de 
nimeni, diagnosticată cu schizofrenie, cu un 
comportament reprobabil, nu ar fi atras atenția 
nimănui.

Spațiul sacru și disciplinat al mănăstrii este 
violat de prezența Irinei și a fratelui său. Cele 
două ipostaze concrete ale Irinei, jucate de două 
actrițe diferite, exprimă elocvent dubla ei natură 
schizofrenică: o Irină frumoasă, copilăroasă, dar 
dură și bărbătoasă, ce se mișcă în posturi 
„karatiste”, și alta urâtă, îmbătrânită, posedată 
de pulsiuni libidinale, lesbiene, agresivă și 
dezgustătoare, ce va constitui o amenințare 
pentru echilibrul și moralitatea mănăstirii. 
Motivul dublului s-a impus cu har imaginativ, 
îmbrățișând o nouă identitate, o omologare a 
unei stări sau a unei ipostaze.

La îndemnurile stareței, preotul acceptă 
întoarcerea Irinei la mănăstire pentru exorcizare, 
eveniment ce va crește faima mănăstirii. 
Ipostazele Irinei alternează de la o scenă la alta. 
Întoarsă de la spital și supusă postului și 
rugăciunii, Irina își recâștigă forma inițială, cea 
frumoasă, dar pentru scurtă vreme. Irina intră la 
mănăstire pentru a renunța la viața ei lumească, 

foto: Daniela Dima

unde este furată și respinsă, dar nu poate scăpa 
de natura sa duală, de boală. Este interesant cum 
halucinațiile și fantasmagoriile Irinei devin 
ulterior cele ale preotului, precum temptațiunile 
Sf. Anton. O Irină suavă, feminizată, 
înveșmântată într-o rochie roșie - ea, care 
niciodată nu poartă rochie - apare ca o mireasă 
a lui Christos în fața salvatorului și izbăvitorului 
ei, preotul. Erotismul exacerbat al Irinei este 
pentru prima oară adresat unui bărbat. Aceeași 
Irină, în rochie roșie, va apare ulterior în 
viziunea preotului încătușat, pe post de îngerul 
lui păzitor. Irina moartă, preotul în închisoare. 
Unde este eroarea? Explicația, care se dă, este 
pur creștină: atât Irina, când completează cu 
Kița pomelnicul păcatelor, cât și preotul 
recunosc că s-au îndoit. Eșecul nu poate surveni 
decât prin „îndoirea raportată la credință”.

Deznodământul piesei ne proiectează în 
cotidian; după apocalipsa dansului manelic în 
care se fac aluzii politice la preoții securiști de 
tipul „Satană în sutană”, scena se va umple de 
oameni de presă și ziare și publicații străine, 
răspândite pe podeaua scenei, semn că întreaga 
lume este la curent cu tragedia de la Tanacu. La 
asta se mai adaugă o carte, o piesă, ...povestea 
devine din ce în ce mai deformată... dar treptat 
adevărul și sensul povestirii se impun, estetic 
vorbind, prin creația regizorului și a actorilor lui, 
prinși în scenariul riguros construit.

După piesă, spectacolul se mută în auditoriu. 
Au loc discuții cu Andrei Șerban și Tatiana 
Niculescu Bran, autoarea romanului. Piesa este 
jucată de actori români, în limba română și 
titrată în engleză pe un ecran din spatele scenei. 
Sala e plină de americani, ce par cei mai activi 
în adresarea întrebărilor. Sunt deopotrivă atrași 
de fenomenul social și de jocul actorilor, de 
fenomenul artistic. Se dezbate universalitatea 
tematicii piesei, dar și particularitatea și 
diversitatea mesajului pe care ea îl transmite de 
la individ la individ. Americanii ce iau cuvântul 
nu sunt la prima audiție a artistului. Par 
cunoscători ai creației lui pe continentul 
american și chiar în Europa. Andrei Șerban stă 
cuminte pe un scaun, printre elevii lui, în 
mijlocul scenei și răspunde la întrebări cât mai 
simplu și elocvent posibil, cu naturalețea care-l 
caracterizează.

După numai trei săptămâni de repetiții, piesa 
e perfect închegată, ea are deja viața ei și ne 
vorbește de la sine, dincolo de orice comentariu 
sau prejudecată.

■
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muzica

Artiști români la Lisabona
Discernământ estetic în
sunete si imagini

Virgil Mihaiu

Luna octombrie 2007 a marcat debutul în 
Portugalia al excelentissimului Cvartet 
Transilvan. Evenimentul a fost posibil datorită 
colaborării dintre Institutul Cultural Român din 

Lisabona și Societatea de Concerte Bistrița, condusă 
de Gavril Țărmure. Pe scena din incinta ICRL, cei 
patru muzicieni au venit cu un program cuprinzând 
compoziții de Wolfgang Amadeus Mozart, Joseph 
Haydn și (în aranjamente proprii) briantele Suite 
românești, inspirate din tezaurul melodiilor noastre 
tradiționale.

Dincolo de virtuozitatea și sensibilitatea 
muzicală a protagoniștilor - Gabriel Croitoru / 
vioara întâi, Nicușor Silaghi / vioara secundă, 
Marius Suărășan / violă și Vasile Jucan / violoncel - 
oferta lor artistică constituie o ocazie optimă de 
meditație. În primul rând, asupra rolului pe care îl 
poate juca această formulă de agregare sonoră în 
contextul sonor tot mai abrutizant al secolului prin 
care încercăm să avansăm. (Re)acomodarea auzului 
la un format chintesențial în istoria instrumentelor 
de coarde ne revelează virtuțile sunetului „acustic”, 
neprelucrat/neviciat electronic; totodată, ne 
racordează la un întreg patrimoniu istoric-sonor, 
fără de care însăși civilizația noastră ar fi mult mai 
pauperă spiritualmente. Dacă muzica e hrană a 
sufletului, atunci sunetele instrumentelor clasice pot 
fi asemuite alimentelor pure, verificate în timp, 
„curate din punct de vedere ecologic”, racordându- 
ne la sursele (și resursele) primare ale sensibilității 
umane. Evident, asta nu înseamnă că trebuie 
respinse fără discernământ ameliorările, inovațiile, 
perfecționările survenite atât în domeniul producției 
sonore, cât și în cel al artei culinare... Totul e însă o 
chestiune de simț al măsurii, de concepție 
ponderată, așa cum o dovedește chiar evoluția 
Cvartetului Transilvan, de la înființarea sa acum 
două decenii până în prezent. După cum 
îndrăznisem să afirm în textul de prezentare scris 
pentru publicul portughez, acest produs de vârf al 
școlii muzicale românești concurează de la egal la 
egal cu cele mai faimoase cvartete de coarde de pe 
mapamond. Sonoritatea de ansamblu e minuțios 

Virgil Mihaiu, Gavril Tărmure și Francisc Mraz

cizelată, catifelată, dar viguroasă. Cele patru 
personalități muzicale reunite în C.T. sunt perfect 
subordonate scopurilor comune, se articulează 
impecabil într-un efort conjugat, fără însă a se 
diminua reciproc. În cazul de față nici nu se mai 
poate aplica cunoscuta sintagmă suma e superioară 
părților, întrucât avem de-a face cu un fenomen de 
perpetuă reciprocitate. Totul exprimând realul spirit 
de camaraderie ce îi animă pe componenți. Un atu 
al formației născute sub aripa protectoare a 
Academiei de Muzică G. Dima din Cluj îl 
reprezintă repertoriul. Acesta cuprinde un amplu 
arc istoric și tematic, de la Mozart, Haydn, 
Beethoven, până la Brahms, Debussy, Dvorak, 
Ravel, Șostakovici, Bartok, Prokofiev și numeroși 
compozitori români (Theodor Rogalski, Marțian 
Negrea, Pascal Bentoiu, Aurel Stroe, Theodor 
Grigoriu, Adrian Pop ș.a.). Un loc aparte îl ocupă 
fascinantele Suite românești, create - după cum 
spuneam - de înșiși membrii cvartetului ca 
prelucrări ale melodiilor de pe întreg teritoriul țării.

Concertul de la Institutul Cultural Român din 
Lisabona, a avut următorul program: W.A. Mozart 
- Divertimento KW 136 în re major; Joseph Haydn 
- Cvartetul op. 64 în re major Ciocârlia; Suite 
românești. Fascinat de prestația muzicienilor 
români, numerosul public prezent în Amfiteatrul de 
la parterul instituției i-a ovaționat îndelung. De 
remarcat că recitalul a fost înregistrat de o echipă a 
Radioteleviziunii Portugheze (RTP ANTENA 2), 
condusă de redactoarea Andrea Lupi. La fel ca și 
alți muzicologi și oameni de cultură prezenți la 
eveniment, d-na Lupi a apreciat în termeni superla­
tivi nivelul prestației muzicale. Înregistrarea a fost 
difuzată pe post după scurt timp, în cadrul emisiu­
nii Concerto Aberto (Concert deschis). Reascultând 
concertul, am avut senzația unei impecabile înreg­
istrări de studio (maestru de sunet fusese însuși reg- 
isorul tehnic al Institutului Franco-Portughez, 
Dominique Le Gue). Performanța artistică a 
Cvartetului Transilvan îl recomandă printre formați­
ile ce aduc servicii majore prestigiului României pe 
Glob.

Cvartetul Transilvan

Serata din 18 octombrie 2007 a fost continuată 
pe coordonatele artei fotografice (însă ca un com­
plement vizual al muzicilor tocmai audiate), cu 
vernisajul expoziției Photomagna. Aceasta reunește 
cincisprezece artiști fotografi, îndeosebi din tânăra 
generație. Lucrările sunt rodul celor șase Tabere 
Internaționale de Fotografie organizate după anul 
2000 de către Fundația Culturală «Societatea de 
Concerte» Bistrița, condusă de Gavril Țărmure 
(totodată și impresarul Cvartetului Transilvan). 
Grupurile de fotografi au studiat la fața locului 
peste 100 de localități din județul Bistrița-Năsăud, 
reinterpretând în alb-negru miriadele de nuanțe cro­
matice, peisagistice, spirituale-afective ale ținuturilor 
bistrițene. Rezultatele acestei investigații artistice de 
durată pot fi admirate la ICR Lisabona până la 
începutul sezonului invernal. Expoziția a fost 
prezentată receptivului public lisabonez de către 
coordonatorul proiectului, Francisc Mraz, și impre­
sarul Gavril Țărmure. Acesta din urmă a trans­
portat cu sine și o donație cuprinzând cărți și dis­
curi (editate de către Fundația pe care o conduce) 
pentru Biblioteca ICRL.

Tot la sediul Institutului Cultural Român din 
Lisabona a avut loc vernisajul expoziției colective 
aparținând grupului 8 Art Plus. Această insolită 
asociere este alcătuită din artiști-profesori universi­
tari de pictură, sculpură și design de la 
Universitatea de Artă din București. Estetica 
grupării se bazează pe ideea de schimbare și ino­
vare, atât la nivelul mesajului, cât și al mijloacelor 
de expresie, propunându-și să răspundă exigențelor 
remodelării spațiului contemporan. Expoziția are un 
caracter itinerant și face parte din programul 
Promocult, menit să disemineze arta contemporană 
românească în varii orașe europene, sub egida 
Ministerului Culturii și Cultelor din România. 
Expozanții reuniți pe simezele ICRL sunt: Gheorghe 
Anghel, Marcel Bunea, Florin Ciubotaru, Darie 
Dup, Petru Lucaci, Vladimir Șetran, Napoleon Tiron 
și Vasile Tolan. La vernisaj - pregătit în colaborare 
cu impresarul Gavril Țărmure, director al Fundației 
Culturale Societatea de Concerte din Bistrița - au 
participat, din partea echipei de artiști, pictorii/ pro­
fesori universitari Gheorghe Anghel și Florin 
Ciubotaru. Printre distinșii invitați prezenți la eveni­
ment s’au remarcat directorul Goethe Institut din 
Lisabona, Ronald Graetz, criticul Rodrigues Vaz, 
galeristul Jose Mendes, pictorița Helena Justino, pic­
torul angolez Etona, antropologul Daniel Silva 
Perdigăo, jurnalistul Manuel Fernando Ferreira Enes, 
arhitectul Manuel Sampaio Taborda ș.a.

■
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film

Logodnicii din America & 
Omul problemă

Lucian Maier

Un anumit model de spectacol inundă micile 
ecrane române°ti. Directorii de programe TV 
au decis că trebuie să ofere multă sfadă, 
multă zarvă, mult zbucium, chiar °i pe subiecte 

dezvoltate imaginar... orice, numai să fie tumult! Să 
nu lipsească caractere ca Becali din vreo ediție a 
știrilor (unul cît mai aprins, dacă se poate, cît mai 
sfidător), să nu scape vreun scandal de cartier 
neînfățișat, să nu rămînă vreo insultă ambalată 
elegant neadresată (în direct, eventual). Tiparul 
acesta al spectacolului este însoțit constant de 
cultivarea în masă a telenovelelor cu însușiri 
asemănătoare. Mai nou a celor autohtone. Unde în 
primul rînd se urlă. Crizele de nervi primează. Și 
mult necaz e prezent acolo. Personajele se înșeală în 
draci, iar cuvintele Mari sînt vărsate pe ecran cu 
găleata în credința că prezența lor cantitativă ar 
determina pozitiv calitatea prezentării.

Din păcate, de astă nevroză suferă și ultimul 
film al lui Nicolae Mărgineanu. Faptul că rulează 
pe marile ecrane nu-i aduce vreun dram de noblețe 
în plus. Pînă la final, o parte din personajele 
poveștii se lamentează de parcă ar fi într-o întrecere 
cu fostul serial TV Lacrimi de iubire. Problema nu 
stă în faptul că Sanda (Maria Ploae) și fiica ei, Irina 
(Oana Maria Mărgineanu), zbiară, plîng sau fac 
eforturi să rîdă cînd nu e cazul, ci fiindcă toată 
hărmălaia asta nu prea are sens! Stil! Noimă 
dramatică! Subiectul filmul e prea delicat, prea 
sensibil, prea uman, pentru a fi supus la un astfel 
de tratament vocal. Ideea e că odată, înainte de 
1989, erau două prietene, Sanda și Maria (Tamara 
Crețulescu). Cea din urmă era iubită de și îl iubea 
pe Radu (un Marcel Iureș pus în umbră de 
construcția zgmotoasă a personajelor din jur). Fetele 
erau stewardese, băiatul era pilot de avion. Sanda 
rîvnea la trofeul masculin al Mariei, așa că 
născocește un plan prin care să i-l răpească. Cînd 
Maria îi spune că ar intenționa să rămînă în State 
după un zbor, Sanda o sfătuiește să nu-i spună 
iubitului ei că îi poartă copilul în pîntece. Apoi 
împărtășește tuturor ideea că Maria e într-un sejur 
prin SUA cu ceva treabă trasată de Securitate. După 
care Sanda îl seduce pe Radu, se căsătoresc și au o 
fată. În prezent, filmul dorește să înfățișeze cum, 
după optsprezece ani de așteptare, cele două femei 
își dreg conturile.

Maria este invitată la conacul prietenei sale. 
Vine împreună cu mama sa (Monica Ghiuță), fiul 
Petru (Andrei Runcanu) și amicul ei gay, Willy 
(Horațiu Mălăele), simpatic pînă cînd se apucă să o 
pipăie pe Sanda în baie, moment în care și 
personajul său este deplin integrat în precaritatea 
poveștii. Odată ajunsă Maria la conac, filmul putea 
lua tot felul de înfățișări antrenante. Putea fi o 
răfuială în genul Beatrix Kiddo vs. Elle Driver, 
eventual avînd ca trofeu, pe masă, capul bărbatului. 
Însă cînd are cuțitul în mînă pentru a tăia ceva 
zarzavat, Sanda nu reușește să cresteze altceva decît 
propriul deget. Cînd iau foc fripturile în curte, ar fi 
fost bine să le ardă toată casa și odată cu ea 
fantoma trecutului, precum în Rebecca lui 
Hitchcock. Dar a fost mai simplu să stingă focul 
aruncînd peste el, țineți-vă bine, un pahar de 
whisky (era contrafăcut, oare?). Cînd Sanda pică în 
lac, nu e un Jimmy Stewart care să o salveze, ca pe 
Kim Novak în Vertigo. Iar mai tîrziu, cînd Sanda 
caută să stîrnească interesul unui bărbat care o 

trezea din beție, fatalitate, timpul e prea scurt, 
trebuia ca Willy să îi fi încăput pe mîini mai 
demult, că l-ar fi vindecat (!) ea de pasiunile sale 
pentru genul masculin. Putea fi un Elephant 
familial autohton, însă crimele de calibru se 
plănuiesc atent, în detalii, nu în reacții obraznice 
ale unei adolescente răzgîiate. Și după toate acestea 
trebuie să fie clar că Logodnicii din America nu 
puteau fi un Das Leben der Anderen autohton, 
oricîtă Securitate ar fi implicat istorisirea lui 
Mărgineanu.

Slăbiciunea Logodnicilor din America nu stă în 
încercarea de a oferi o imagine cît mai amplă 
asupra unei traiectorii umane: povești de dragoste 
purtate între două regimuri, unul infect, altul în 
continuu șoc, între caractere care, în parte, tind a se 
mula pe însușirile vremii, unde perfidia și minciuna 
sînt căile care asigură succesul; o poveste care 
implică și adolescenți, prime înflăcărări amoroase și 
prime dezamăgiri, negocierea unor situații limită, 
nevoia de a face lumină în anumite laturi care, în 
mod normal, cînd conștiința e trează, sapă 
necontenit găuri în stomac; mai e și dorința de a 
vorbi despre societatea prezentului, una a 
îmbogățiților dubioși - Sanda avea unele afaceri 
neclare, derulate alături de foști camarazi de filaj. 
Așadar, nu în prea plinul narativ stă problema în 
cazul de față, ci în forma prin care acest plin ajunge 
să fie arătat. O poveste atît de discretă avea nevoie 
de o negociere matură - la mijloc e o prietenie, o 
iubire furată, o viață ratată și un stigmat, al 
Securității - dar e tratată ca la ușa cortului. 
Fandoseli, ocolișuri, replici rostite cu o patimă 
căutată, prea mult delir, prea multă isterie și prea 
puțină inspirație

*
La TIFF nu s-a întîmplat să intru la acest film. 

Am văzut, însă, o altă producție norvegiană, Born 
(Copii); un film construit pe o rețetă care mixa 
dialoguri tip Tarantino cu acțiune tip Guy Ritchie. 
Un film care nu m-a impresionat în vreun fel, 
așadar un slab reper conațional pentru ceea ce eu 
urma să văd acum, producția lui Jens Lien și Per 
Schreiner, regizor și scenarist, Den brysomme 
mannen (Omul problema). La final am constatat că 
și această poveste a îmbinat două exprimări artistice 
deosebite, însă venite din literatură: simțul realității, 
ironia și pătrunderea lui Cehov, cu absurdul, 
viziunea grotescă și coșmarul social din Kafka. Spre 
deosebire de istoria din Born, povestea Omului 
problema are savoare, prin critica pe care o face 
societății actuale și prin tactul cu care expunerea 
este adusă pe ecran; chiar dacă șmecheria filmului o 
înveți rapid, poate fiindcă au fost pelicule ceva mai 
celebre care au folosit-o și pe acelea deja le-am 
văzut - A Beautiful Mind, Spider sau The Machinist 
-, (va) rămîne acidul turnat de realizatori peste 
realitatea în care ne mișcăm ca occidentali, sau ca 
aspiranți la acest statut socio-economic. Muzica și 
imaginea: chiar dacă sînt de multe ori evident 
studiate, vin perfect în tonul poveștii, îmbracă 
elegant ceea ce numeam „șmecheria” filmului și 
uneori oferă trimiteri ironice spre unul dintre 
maeștrii punerilor în scenă imagistico-muzicale de 
azi, Wong Kar-way.

Ca prin minune, Andreas, un tip în plină 
maturitate, se trezește într-un oraș fermecător, cu o 
slujbă importantă într-o firmă de amenajări 

interioare. Totul pare creat astfel încît fiecare individ 
să se simtă buricul pămîntului, iar asta devine 
evident prin felul în care Andreas intră în astă 
societate: serviciul este garnisit cu pauze lungi și 
dese, după nevoi, salariul vine într-un plic încăpător 
înainte ca Andreas să înceapă propriu-zis munca în 
companie, primește un apartament select, are o 
mașină remarcabilă. Și, după cum ați ghicit, nu-i 
este greu să se cupleze cu o femeie dintre cele 
distinse. Asta ar fi fața strălucitoare a lumii, sau 
visul american colorat de un norvegian.

Ce se ascunde în spate? De cealaltă parte e 
gardul aseptic, în formă umanoidă, în halate gri și 
întotdeauna în priză, gata să intervină pentru a 
corecta orice deviere de la calea normală, aceea în 
care este înscrisă viața tuturor celor aflați în preaj­
ma lui Andreas și în care el însuși trebuie să intre. 
O cale presărată cu grămezi de zîmbete condescen­
dente, însă fără pic de profunzime sau interes 
pentru celălalt, cu relații fade, consumîndu-se în 
decorări și reamenajări de locuință, sau cu 
participări plictisite la aventuri amoroase multiple. 
O lume în care papilele gustative au amorțit, o 
lume care propune istorii stinse, din care Andreas 
evadează prin cufundări într-o imaginație 
copilărească: răspunzînd parcă unor întrebări de 
genul ce aș păți daca...?, Andreas își retează un 
deget la mașina de tăiat hîrtie, vede cum un coleg 
de serviciu se sinucide aruncîndu-se de la etaj într- 
un gard cu țepi, se întinde pe linie și așteaptă 
metroul sau vine cu autobuzul în deșert la un 
domn care-i oferă un serviciu important într-o firmă 
de amenajări interioare, un apartament, o mașină... 
într-un oraș fermecător... și este întotdeauna 
recuperat de cei în halate gri și este dus către 
„reeducare”.

Andreas e un fel de Kovrin, personajul principal 
din pilduitoarea povestire Călugărul negru de 
Cehov. Personajul din Cehov, un promițător 
asistent universitar, este fascinat de o legendă care 
spune că timp de o mie de ani un călugăr, după ce 
călătorește prin diverse spații, revine într-un anume 
loc și se arată unui om însemnat. Kovrin pregătește 
o teză importantă, pentru a deveni profesor. Munca 
îl obosește peste măsură și un prieten medic îi 
recomandă un sejur la țară. Merge în casa în care a 
fost crescut după ce părinții îi muriseră. Acolo 
participă la toate manifestările ca un provincial 
monden, se îndrăgostește de fiica tatălui său 
adoptiv, pune la cale nunta, însă lucrează în 
continuare la fel de mult. Începe să aibă halucinații 
cu acest călugăr, iar discuțiile cu năluca îmbrăcată 
în rasă îl umplu de viață, îl fac să radieze, îl fac să 
simtă și îi dau puterea de a exprima adevărurile 
existenței umane. Sevele vieții și le cîștigă în timpul 
discuțiilor cu fantoma născocită de mintea sa. 
Într-un tîrziu soția-i descoperă boala și, cu toate că 
manifestările halucinatorii îi erau cît se poate de 
benefice lui Kovrin, îl determină să urmeze 
tratamentul de recuperare a „normalității”. 
Tratamentul îl aduce într-o perpetuă zbatere 
mediocră, fatală tuturor celor implicați în poveste.

În Den brysomme mannen, precum în poves­
tirea lui Cehov, polii vieții sănătoase au fost inver­
sați. Rezultă o acidă critică la adresa societății 
contemporane, care mie mi-a amintit de filmul lui 
Ferreri, La grande bouffe, însă într-o prezentare mai 
diluată și, conform proiectului norvegian, în altă 
desfășurare narativă: o continuă reverie, cu accente 
enigmatice. Și pentru cinematografia autohtonă 
filmul acesta poate avea un sens: din punct de 
vedere stilistic, pe tema alienării mintale, Den 
brysomme mannen are toate ingredientele care pot 
spune de ce o peliculă precum Milionari de 
weekend este ratată în mare măsură. ■
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colaționări

Evitând rugul sau a te muta 
într-o stea

Alexandru Jurcan_____________
n fiecare vară apărea câte o carte de Octavian 
Paler. Cum scriitorul era “rac” pe scara zodiilor, 
în luna iulie citeam o nouă carte de-a sa (chiar 

dacă uneori găseam în librării doar o reeditare 
îmbunătățită). Numai că, după trecerea lui în 
neființă, luna iulie n-a mai însemnat același lucru. 
Și totuși! A apărut la Ed. Corint Convorbiri cu 
Octavian Paler de Daniel Cristea-Enache. Putem 
spune, o lungă confesiune semnată de Paler, 
întrucât Daniel Cristea-Enache știe să-l provoace, să 
fie succint, să stea elegant “în umbră”. Ce zice 
Paler? Că a muri înseamnă, de fapt, “a te muta 
într-o stea”. Și redeschid Apărarea lui Galilei (Cartea 
Românească, 1978), un dialog conceput de O. Paler 
despre “prudență și iubire”.

Galileo Galilei (1564-1642) a fost un fizician și 
un astronom italian. În 1602 el a stabilit legile 
căderii corpurilor. A construit unul dintre primele 
microscoape și a descoperit luneta astronomică. În 
1610 Galilei a verificat teoria lui Copernic despre 
dubla mișcare a planetelor, în jurul lor și în jurul 
Soarelui. Sistemul solar propus de el era în totală 
contradicție cu preceptele creației lumii apărate de 
Biserică. Inchiziția deschide un proces, ca să verifice 
dacă Galilei este vinovat de erezie și de crimă con­
tra Bisericii. Paler scrie: “Cred că ai fost înțelept 
evitând rugul.” Da, Galilei a abjurat, a cedat în fața 
Inchiziției, dar a zis cu voce înceată: “și totuși se 
mișcă!” Citez din Paler: “și nu văd de ce mi-ar fi 
rușine să recunosc că mi-e, într-adevăr, frică de 
moarte și că iubesc lucrurile din jurul meu atât de 
mult, încât mă tem să le pierd.”

În 2006 regizorul Jean-Daniel Verhaeghe a 
realizat filmul Galilei sau dragostea lui Dumnezeu /

Forspan
^|| Ioan-Pavel Azap

In ciuda faptului că Jodie Foster este cap de afiș, 
Curaj nebănuit (The Brave One, SUA / 
Australia, 2007; r. Neil Jordan; cu: Jodie Foster, 
Terrence Howard, Nicky Katt, Mary Steenburgen) 

este un film modest, eufemistic vorbind. De altfel, 
în ultimii ani actrița n-a fost prea inspirată în 
alegerea rolurilor de acțiune, să ne amintim doar de 
Camera de refugiu (Panic Room, 2002; r. David 
Fincher) și de Jurnal de bord (Ilightplan, 2005; r. 
Robert Schwentke), care nu știu dacă i-au adus sau 
nu mulți bani, dar cu siguranță au contribuit la 
șifonarea imaginii sale. Dar Foster insistă și acum 
izbutește (probabil) cel mai prost rol din întreaga 
carieră. Ea interpretează în Curaj nebănuit rolul 
unei femei, Erica Bain, care, după ce logodnicul său 
este ucis de o gașcă de cartier într-un parc, în timp 
ce plimba câinele, se transformă dintr-o ființă suavă 
într-un „justițiar particular” (adică pe cont propriu) 
nemilos, reușind ca în doar câteva zile să lase în 
urma sa, pe străzile New-York-ului, nu mai puțin de 
8 (opt!) cadavre, dacă am numărat eu bine. E drept, 
asta și cu complicitatea unui polițist, care, bietul, 
până în momentul în care a întâlnit-o pe Erica a 
fost de-a deptul incoruptibil. De fapt, Foster îl joacă 
în acest film pe... Charles Bronson, Curaj nebănuit 
fiind un remake după mai vechiul Death Wish 
(1974, r. Michael Winner). Ceea ce-i lipsește însă e 
celebra mustață bronsoniană... și demersul regizoral 

Galilee ou l’amour de Dieu, după scenariul semnat 
de Claude Allegre și Jean-Claude Carriere. Regizorul 
a mai realizat Controversa din Valladolid, Eugenie 
Grandet, Moș Goriot, Cărarea pierdută etc. Rolul 
lui Galilei e susținut cu brio de Claude Rich. În 
rolul papei Urban VIII e magistralul Jean-Pierre 
Marielle, în timp ce Daniel Prevost îl interpretează 
pe marele inchizitor.

Filmul ca atare e un omagiu corect adus lui 
Galilei, dar și o ocazie potrivită pentru câțiva mari 
actori de a se pune în valoare. Claude Rich merită 
din plin acest rol complex, construit din durități 
înecate în fragilitate. Papa devine aici un personaj 
uluitor, care înțelege clar opiniile lui Galilei, este, în 
fond, un vizionar, numai că el are în grijă întreaga 
Biserică, știind că realitatea lumii e schimbătoare, în 
timp ce adevărul e etern. Și îi spune lui Galilei (în 
secret): „În ochii lui Dumnezeu ce se schimbă dacă 
Pământul se învârte în jurul Soarelui sau invers?”. 
Galilei mărturisește prin cuvintele lui Paler: „Iată 
unde m-a dus Inchiziția. Într-un punct unde 
inteligența mea se opune fericirii. Ea sporește 
singurătatea în jurul meu și atunci mă tem de 
cuvinte.”

Filmul lui Verhaeghe nu iese din interior, decât 
pentru câteva secvențe. Reprezintă, mai degrabă, un 
teatru filmat. Asistăm, de fapt, la proces, la 
întrebări elegante, la justificări. Dacă există vreo 
violență, aceea este a ideilor. Ceea ce surprinde în 
cartea lui Paler se bazează pe demitizarea perfectă a 
personajului, ajungându-se la o umanizare în care 
Galilei nu ascunde nimic („și chiar dacă nopțile 
m-au învins, acum nu mai pot să despart adevărul 
de iubire”). În film, fiorul epic se naște din 

lasă de dorit, „excelând” când prin lungimi, când 
printr-un ritm monoton (ceea ce înseamnă cam 
același lucru). Surprinzător dacă ne gândim că 
regizor este Neil Jordan, cel care semnat Michael 
Collins (1996); defel surprinzător însă dacă ne 
amintim că același Neil Jordan a regizat și insipidul 
Interviu cu un vampir (1994)...

Un film încântător este Pulbere de stele 
(Stardust, SUA, 2007; sc. Jane Goldman; r. 
Matthew Vaughn; cu: Charlie Cox, Claire Danes, 
Michelle Pfeiffer, Peter O’Toole, Robert De Niro), 
basm cinematografic pentru toate vârstele. Chiar 
dacă la un moment dat se aglomerează cam multe 
fire narative - povestea unui tânăr, Tristan, care îi 
promite iubitei să-i aducă în dar de ziua ei o stea, 
cea a unei vrăjitoare rele, Lamia, care vrea, la 
propriu, inima stelei căzute pe pământ pentru a 
dobândi tinerețea veșnică, apoi povestea unui rege 
dintr-un tărâm fantastic ce se distrează copios și 
cinic pe sema descendentului la tron - filmul este 
bine ținut în frâu de regizorul Matthew Vaughn, cu 
aportul considerabil al scenaristei Jane Goldman. 
Basmul se ia în serios atât cât este necesar pentru a 
rămâne plauzibil, umorul este de bună calitate, 
ritmul cel al unui thriller, iar interpretarea absolut 
savuroasă: Michelle Pfeiffer - debordantă într-un rol

Jean-Daniel Verhaeghe

argumentație, din năvala afirmațiilor. Regizorul a 
vrut să demonstreze că orice ingrediente filmice, 
tehnice n-ar fi putut concura cu forța cuvintelor. La 
Paler, dialogul sucombă în monolog poematic, 
răscolitor, mai ales când Galilei afirmă dulceața 
vieții. A abjurat ca să regăsească lanurile de grâu, 
iarba, soarele. Toate amintirile lui erau de partea 
Inchiziției. Ele îl îndemnau să abjure. Și-a dat seama 
că „nu sunt nici atât de tare și nici atât de singur 
încât să-i pot urma pe martiri”.

■

Jodie Foster în Curaj nebănuit

de compoziție (vrăjitoarea Lamia); Claire Danes - 
delicată și fragilă, strălucitoare, la propriu (steaua 
căzătoare Yvaine); Robert de Niro distrându-se 
copios în rolul unui pirat al aerului (căpitanul 
Shakespeare!) ș.a.m.d. - adică, așa cum am mai 
spus, întreaga distribuție. Pentru a nu o mai lungi: 
un film recomandabil cu adevărat tuturor 
categoriilor de public, de toate vârstele, 
confesiunile, rasele, orientările sexuale etc., etc.

■
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1001 de filme °i nopți

49. Fred Zinnemann
Marius Sopterean

Există o anecdotă care circulă la Hollywood °i 
care îl are în centru pe Fred Zinnemann. În 
anii ’80, unul dintre marile studiouri de 
film, schimbându-și conducerea executivă, a 

angajat un tânăr producător care, printre alții, l-a 
chemat pentru o presupusă colaborare pe Fred 
Zinnemann. Bătrânul cineast a acceptat această 
întâlnire crezând că unul dintre viitoarele sale 
proiecte avea să fie realizat.

Ultimul film îl făcuse în urmă cu câțiva ani 
(Julia, 1977) și de atunci aștepta să-i mai fie 
îngăduită prezența la Hollywood. Avea aproape 
80 de ani, intrase în cinematografie cu aproape 50 
de ani în urmă realizând pelicule de diverse 
genuri, de la thriller la western și chiar adaptări 
ale unor piese de teatru. A făcut parte din 
generația de aur a filmului hollywoodian, alături 
de Martin Ritt, Elia Kazan, Sam Peckinpah, 
Stanley Kramer, Sindney Lumet, Billy Wilder, 
Robert Siodmak - pe ultimii doi îi cunoscuse în 
Austria natală unde colaborase cu aceștia în 
diferite proiecte cinematografice. Fără aceste 
nume ar fi de neconceput filmul american de 
astăzi. În fond această generație cu totul specială 
a făcut tranziția între maeștrii filmului american - 
John Ford, John Huston, Lewis Millestone, Frank 
Capra, Ernest Lubitch etc. - și generația anilor 
’80: Steven Spielberg, George Lukas, Francis Ford 
Coppola.

A lucrat cu actori de primă mână de la 
Hollywood câștigând pentru aceștia 19 
nominalizări ale Academiei de film american 
pentru cea mai bună interpretare: Frank Sinatra, 
Audrey Hepburn, Paul Scofield, Jason Robards, 
Vanessa Redgrave, Jane Fonda, Gary Cooper, 
Maximillian Schell. El este cel care a avut curajul 
să-i debuteze pe Spencer Tracey (The Seventh 
Cross - 1944) și Marlon Brando (The Men - 
1950). A câștigat Premiul Oscar pentru regie de 
două ori: From Here to Eternity (1953) și pentru 
A Man for all Seasons (1966). Nu trebuie uitată 
pasiunea sa pentru filmul documentar, 
scurtmetrajul documentar Benji a câștigat un 
Premiu Oscar în 1951. Influența lui Robert 
Flaherty a fost în acest caz covârșitoare. Și asta 
deloc întâmplător. În anii ’30 a colaborat 
îndeaproape cu celebrul documentarist american 
la mai multe proiecte cinematografice, unele 
dintre ele nefinalizate. De altfel, al doilea său film 
de ficțiune, The Wave (despre o zi din viața 
pescarilor mexicani), poate fi socotit pe bună 
dreptate primul film neorealist din istoria 
cinematogarfiei americane - și asta cu cel puțin 
cinci ani înainte de apariția neorealismului italian. 
După propriile-i mărturisiri, acest film și această 
perioadă legată de colaborarea cu Flaherty l-au 
influențat decisiv în întreaga sa operă 
cinematografică.

Fred Zinnemann intră în cinematografia 
americană după ce a studiat imaginea de film la 
Viena și apoi la Paris, fiind puternic influențat de 
formidabila dezvoltare a picturii, a scenografiei și 
a teatrului european - cu precădere cel german. 
Opera filmică ce a urmat, în special după anii 
’50, a urmat întru totul două credințe 
fundamentale: credința față de respectarea 
adevărului istoric, a reconstituirii în detaliu a 
realității și o certă predispoziție spre o plastică a 
realității surprinse, spre un frumos cinematografic 
rezultat al unei înalte simțiri și cunoașteri a 

legilor limbajului filmic.
În opoziție cu ceea ce se numea a fi pe 

bătrânul continent filmul de autor Zinnemann 
obișnuia să spună: „Eu nu fac filme pentru a-mi 
promova viața personală. Ci fac filme pentru a 
mă bucura de ea. Și pentru mine filmul trebuie să 
aibă trei lucruri importante: scenariul, scenariul și 
iar scenariul...”

Cu toate că dorința noastră este aceea de a 
analiza modalitatea cu totul specială de narare 
cinematografică în filmul High Noon - peliculă 
care i-a adus notorietatea și care face parte din 
topul celor 25 cele mai bune filme clasice de la 
Hollywood (clasamentul a fost realizat în 1989 de 
Registrul filmului american), mulți critici de film, 
deopotrivă americani și europeni, clasându-l 
printre primele cinci clasice - vrem totodată să 
rămânem răstigniți în interiorul crezului 
regizorului austriaco-american și să încercăm un 
demers analitic - nu neapărat lucid cât mai 
degrabă, poate, sentimental - a afirmațiilor 
acestuia.

Dintre toate filmele făcute de Fred 
Zinnemann, cel mai îmbrățișat film vizionat pe 
teritoriul strălucitor al festivalurilor europene de 
film - Veneția, Berlin, Cannes - a fost pelicula 
mult premiată From Here to Eternity. Europenii 
nu au uitat că Zinnemann, la urma urmelor, este 
unul de-al lor, un emigrant de talent care doar 
întâmplător a ales Hollywoodul. Nu trebuie uitat 
că anii ’60, ’70 sunt anii Noului val francez, al 
vârfului valoric pe care se găseau un Fellini, 
Antonioni, Visconti, al afirmării cinematografului 
german (Wenders, Herzog, Fassbinder) și, în 
general, al resuscitării cinematografiei țărilor 
centrale și de răsărit. Într-un cuvânt ne găseam în 
imperiul filmului de autor promovat și teoretizat 
atât de convingător de un Truffaut. (Despre 
afirmațiile profetice ale acestuia am discutat în 
episodul numit generic Acum 50 de ani ).

Sigur crezul lui Zinnemann a căzut într-un 
context cât se poate de nepotrivit. Europa era pre­
gătită să transforme regizorul, truditorul într-ale 
decupajului, al mizanscenei filmice și al alchimiei 
limbajului cinematografic într-un profet al propriei 
personalități. Regizorul nu era numai un povestaș 
ci un teritoriu al intimelor confesiuni, al stelarelor 
autobiografii, a unei ființe artistice care trăia 
pentru a-și povesti viața. Întâmplător era regizor. 
Iar mulți dintre descendenții filmului de autor 
mai mult se racordau la un Proust decât la un 
Hemingway sau Balzac. Cinematografului 
european părea să-i lipsească de acum înainte aura 
poveștilor obiective. Aproape nici nu se mai 
căutau. Regizorul își povestea viața, chiar dacă 
acest lucru nu a fost recunoscut de nimeni până 
la capăt, iar scenarișii, dacă existau, se străduiau 
să-l înțeleagă și mai apoi să-l nareze pe autor. 
Adică pe regizor. Bucuria povestirii sincere, 
obiective, era umbrită acum de o exacerbată 
privire în oglindă. Paradoxal, producătorii 
europeni în goană după capodopere au încurajat 
acest sistem. Marile premii ale marilor festivaluri 
de film europene au transformat pentru câteva 
decenii în mod decisiv istoria cinematografului 
universal.

Cineaștii americani nu au crezut niciodată în 
acest lucru. Foarte greu digerabil este să-l numești 
astăzi pe un Coppola cineast-autor. În treacăt fie 
spus, pentru că tot am pomenit numele autorului

lui The Godfather, filmul său The Conversation, 
peliculă primită cu urale în Europa în 1977, este 
departe de a fi un film de autor - așa cum l-a 
descifrat critica de film europeană în accepțiunea 
dată de Truffaut înainte ca el însuși să fi debutat 
cu acel fulminat Cele 400 de lovituri.

Sigur că prezentul discurs nu are timp de 
argumentare pro și contra pe marginea temei ce 
încape și ce nu încape într-un film de autor. Aici 
lucrurile sunt încă destul de neclare chiar dacă 
multor critici de film li se pare discuția definitiv 
închisă.

Întorcându-mă la cele afirmate de Zinnemann 
- prin care regizorul nu se autopromovează, nu-și 
face reclamă timp de o oră și jumătate (sau, 
ferească Dumnezeu, mai mult!) -, credința 
acestuia mi se pare mai apropiată de inocența 
lucrativă a unui Melies, Porter sau Sjostrom. 
Atunci, în zorii cinematografiei, nu se știa ce este 
încă filmul, nu erau trasate linii teoretice generale, 
filmul nu trebuia să fie cutare sau cutare. A face 
film însemna bucuria de a povesti. Bucuria de a 
primi un scenariu bun, bucuria de a lucra și a 
colabora cu actori făcuți pentru personajele din 
scenariu, bucuria muncii în platoul de filmare, 
bucuria de a te contopi cu povestiri diferite, cât 
mai diferite de la un proiect la altul, de a filma 
de dimineața până seara pentru un public 
invizibil dar care, mai apoi, în proporții de masă, 
râde și / sau plânge. La final totdeauna acesta 
aplaudă. Arta filmului stătea pentru acești regizori 
într-o formidabilă curățenie morală. Se ascundeau 
cu grijă îndărătul operelor sale astfel încât mulți 
ani industria regizoratului rămânea în umbra artei 
interpretative. Regizorul nu se autopromova. 
Conta povestea și eroii care dădeau contur 
acesteia. Filmul devenea el însuși un mit 
povestitor al altor mituri. Avea aură iar aceasta 
era recunoscută de public imediat. Poate de aceea 
filmele western au fost și au rămas, alături de 
comedie, cele mai iubite de public. Sunt, în 
naivitatea lor narativă (nu contează finalul, de 
cele mai multe ori pare să-l ghicim), urme ale 
Marii Bucurii prin care lumea aceasta a fost 
creată. Cu bune și cu rele, cu durere și cu 
zâmbet. Cu naivitate și credință.

De aceea Fred Zinnemann credea că faci filme 
pentru a te bucura de viață...

Tânărul producător l-a privit scurt pe bătrânul 
lup de mare... cinema. Nu-l recunoscuse. 
Răsucindu-și trabucul de viitor magnat al 
Hollywoodului întrebarea acestuia căzu ca 
despicătura unei ghilotine: „Spune ce ai lucrat 
până acum?” Răspunsul legendar a venit prompt: 
„You first!”

(Continuare în numărul viitor) ■
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Monica Gheț
“Întîlnirile europene” organizate din 1999 

încoace de către Centrul Cultural Francez din 
Cluj s-au transformat în “Întîlnirile de la Cluj”, 
bucurîndu-se de o rețea partenerială locală 
(universități, instituții, media, actori culturali și 
economici) și europeană. În acest an, de-a lungul 
zilelor de 18,19 și 20 octombrie, “Întîlnirile...” au 
abordat delicata temă: Artă și societate, unde 
expertă este redacția Ideea. Artă și societate în 
colaborare cu Universitatea de Artă și Design din 
Cluj, manifestarea, în întregul ei fiind asociată cu 
Europa Atrium.

Alegîndu-și drept motto cuvintele lui Christian 
Delacampagne1, participanții recentei “Întîlniri.” 
au dezbătut statutul artei în lumea 
contemporană, viitorul său în relație cu structurile 
sociale. “Este arta o miză socială ? Care este 
aportul ei în comunitate și invers?” se întreabă 
organizatorii. Mărturia participanților implicați în 
proiecte artistice erau menite să facă puțină 
lumină pe parcursul acestei cercetări. Astfel ziua 
de 20 octombrie a fost special consacrată presei 
culturale și teatrului în calitatea lor de reflectare 
imediată a dinamicii sociale. La 17 octombrie 
2007, în cadrul Europa Atrium - Academia de 
toamnă a Universității de Artă și Design, rectorul 
Universității de Artă, Ioan Sbârciu a deschis ciclul 
Întîlnirilor la Casa Matei Corvin, urmat de 
intervențiile membrilor Academiei de Artă din 
Wroclaw (Polonia): Jacek Szewczyk, Chris 
Nowocki, Beata Ludwiczak - finalizate cu 
vernisarea expoziției “Pictura” la galeria ”Preview” 
din Piața Muzeului, nr. 3. Joi în 18 octombrie 
s-au desfășurat tot la Casa Matei Corvin 
ceremoniile Doctor Honoris Causa titlu conferit 
lui Walter Smerling, (Germania) și dnei Chantal 
De Smet (B) invitați fiind John Butler din Marea 
Bitanie și Carla Delfos (Olanda) - umate de 
vernisarea galeriilor Anaid și Ataș din Strada 
Matei Corvin nr. 6.

Secțiunea “hard” a tematicii propuse a început 
abia în 19 octombrie cu participarea lui Gaspar 
Miklos Tamas (Hu), Claude Karnoouh (F), Adrian 
T. Sîrbu (Ro), Ciprian Mihali (Ro), Gabriel 
Chindea (Ro), Laurent Godmer (F), Olivier 
Marboeuf (F), Rapaele Jeune (F), Sergiu Miscoiu 
(Ro), Tâncuța Pârv (Ro), Patricia Perdrizet (F), 
Isabelle Tardiglio (F), Jean-Paul Michel (F), Dan 
Eugen Rațiu. Din partea Universității de Artă și 
Design s-au prezentat Corneliu Ailincăi, 
Alexandru Alămoreanu, Bogdan lacob, Florin 
Maxa, Radu Moraru, Radu Pulbere, Radu 
Solăvăstru și rectorul instituției, Ioan Sbârciu.

Dezbaterea legată de presa culturală a fost 
susținută de Victor Cubleșan (Steaua), Daria Ghiu 
(dilema Veche), Mihai Goțiu (Clujeanul), Oana 
Cristea Grigorescu (Radio Cluj), Claudiu Groza 
(Clujeanul), Cosmin Năsui (Observator cultural), 
Ioan T. Morar (Cațavencu), Ion Mureșan (Verso), 
Adrian Popescu (Steaua), Daniel Sârbu (România 
liberă și RFI), Demostene Șofron (Făclia).

Exemplul teatrului din secțiunea “Artă și 
societate” i-a adunat la Casa Matei Corvin pe
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Ștefan Balazs

Jacky Berthon (F), regizoarea Mona Chirilă (Ro), 
Jean Claude Gal (F), Radu Macrinici, 
celebrissimul regizor Silviu Purcărete (Ro) - care 
din păcate n-a fost văzut.: Natacha Sibellas (F), 
Andras Visky (Ro), Benoit Vitse (F) și Monica 
Gheț.

În aceeași zi de sîmbătă după amiaza 
organizatorii și participanții s-au deplasat la 
Gherla pentru o ilustrare a Experienței Teatrului 
“La petite Danube”, urmată de o întîlnire de 
încheiere a lucrărilor.

Participanții au fost invitați să-și înainteze în 
scris contribuția la forum - în franceză sau 
română -, în vederea publicării ulterioare a 
lucrărilor “Întîlnirii de la Cluj”.

Casa Matei Corvin, cu toată simbolistica 
istoriei ei, s-a dovedit un loc binecuvîntat pentru 
“secreția neuronală - neuronal temperamentală” a 
oaspeților. Prin urmare, dezbaterile au fost vii și 
vehemente, de luare aminte. Așteptăm cu 
nerăbdare publicarea luărilor de atitudine și 
umătorul lor prilej oficial.

1 “Inundați de <cultură>, mai știm oare unde se află 
arta? Nimic mai puțin sigur. Căci toate caracteristicile 
artei de altădată s-au transformat radical: simțul 
frumosului, definirea operelor, însuși statutul artistului. 
Cum s-a produs o asemenea mutație”.

■
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