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brevilocviu

Reflecții libere
Ioan Milea

Minunatul, personalist-religiosul diminutiv 
folosit de țăranii munteni pe care i-am auzit când
va în copilărie. Ei li se adresau celor din jur, chiar 
și în familie, cu apelativul „tălică" (de la „tale", 
formă scurtă a lui „dumneatale"). Nici prin gând 
nu le-ar fi trecut să se tutuiască, iar asta într-o 
lume a tuturor greutăților și nevoilor. Ei își păs
trau încă noblețea și sfiala naturală și nu își pier
duseră sentimentul persoanei. Semenul era înțeles 
în mod firesc ca un altul, dar apropiat. „Tălică“ e 
expresia unei politeți calde, alcătuite deopotrivă 
din respect și tandrețe: acelea datorate celui pe 
care îl știi, ca și pe tine, persoană.

Cel căruia clipa i se deschide în acea clipă nu 
mai are vârstă.

Minunea disperării care nu lovește în celălalt.

Când arta nu mai purifică, e semn de mare 
primejdie pentru om. Iar asta, cu rare excepții, 
durează de mai mult de un veac.

Catharsis nu e un cuvânt gol. Fără a-l 
redescoperi și impune din nou în artă și în viață 
nu va putea fi oprit declinul omului.

Acum ar fi momentul unei schimbări de ritm 
pentru om. S-ar cuveni încurajat tot ceea ce poate 
frâna dinamismul bezmetic, viteza oarbă, com
petiția absurdă pentru a redescoperi valorile static
ului, ale ideii, ale contemplației.

Paul Klee: „Lucrul bun drept călăuză chiar și 
în desiș, în crepuscul. Din fericire, noaptea nu 
vine înainte de vreme" (în Punct, linie, suprafață, 
spațiu).

În viață, ca și în artă, este o mare deosebire 
între experiment și experiență. Experimentul îl 
faci numai ca să vezi „ce se întâmplă dacă ?" și 
duce la o simplă constatare: „asta se întâmplă". 
În schimb, experiența, care e pur lăuntrică, nu se 
lasă provocată, ci apare adesea spontan, din mai 
nimic sau din ceea ce pentru alții este indiferent. 
Ea se adresează sufletului și îl transformă.

O experiență îndrumă sufletul spre sine.

O experiență face ca sufletul să-și simtă cele 
trei dimensiuni: adâncul, înaltul și largul său.

În viața de zi cu zi, la fel ca în pictura unor 
mari coloriști, importantă e calitatea griurilor, 
adică a întâlnirii dintre alb și negru.

Vai de cei ce se adaptează mai mult decât e 
nevoie.

Violența extremă ca răbufnire a indiferenței
extreme.

fii Radio România Cultural K

În fiecare luni, de la ora 22:10, 
scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la
Radio-grafii literare

Un talk-show de literatură 
contemporană

101.0 FM

Violența ca spectacol și distracție în subcultura 
atotstăpânitoare a vremii noastre. Poate exista un 
simptom mai sigur al decandenței unei civilizații?

Esența Purgatoriului: atâta vreme cât mai simți 
păcatul ca păcat mai există încă speranța salvării.

O lume a tuturor experimentelor tinde, în 
mod fatal, să facă de-a dreptul cu neputință orice 
experiență.

Experiența se asumă, experimentul se con
sumă.

În experiență, a simți ce înseamnă este egal cu 
a înțelege ce înseamnă.

Vizibilitatea mediatică înseamnă orbire poet
ică. Când totul poate fi văzut nimic nu se mai 
vede.

Imaginile mediatice curg întruna. Ele rup 
echilibrul necesar între ceea ce se arată și ceea ce 
merită să fie văzut.

Mass-media fac posibil un lucru catastrofal și 
fără precedent în istorie: ca, în orice clipă și în 
nenumărate feluri, ceea ce este periferic să devină 
central, ceea ce este fără semnificație să capete 
importanță, ceea ce este doar excentric și bizar să 
treacă drept esențial.

O viață întemeiată pe conflict și concurență 
oarbă nu poate trezi în oameni decât ispite.

Se vorbește tot mai mult de virtual. În poezie 
și în artă el nu poate duce prea departe. Poezia 
ține de prezență, nu de virtualitate, chiar dacă 
imaginația îi este, în parte, numai în parte, 
izvorul.

Medierea a ajuns, în lumea noastră, primejdios 
de sistematică: a ajuns mediatism.

Lumea devenită mediatică nu poate fi, până la 
urmă, decât totalitară, deși pornește de la princip
iul libertății absolute și a dreptului absolut la 
informare. La informare, dar, vai, nu la sens. 
Pentru că lumea mediatizată nu oferă sensuri, ci 
numai informații.

A reduce larma mediatică. A potoli febra 
informatică. A lăsa ca omul să fie persoană și 
informația simplu instrument. Mai e posibil oare?

■
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editorial

Lecția de poezie
La Maraton, în Sibiu

Ștefan Manasia

a) contextul
O convingere persistentă în mediile culturale 

pune retardarea culturii române în context 
european pe seama aptitudinilor noastre 
poeticești: românul s-a născut/ făcut poet, iar nu 
romancier, teoretician, filosof ș.a.m.d. Prin urmare 
scriitorul român sui generis nu poate scăpa de 
plasticitatea propriului său idiom ca de rîie, chiar 
mai mult, scrie adesea cu atîta doxă, cu atîtea 
văluri & straturi lexicale, încît e practic 
intraductibil (la fel ca marele Arghezi) într-o limbă 
de circulație universală.

Un alt clișeu e acela că poezia scrisă în ultimii 
ani nu mai corespunde sensibilității actuale, 
cititorii migrînd spre alte genuri, spre alte 
discursuri culturale. Explicație simplistă, adoptată 
însă rapid de către un mănunchi de capete 
universitare. Chiar jurnaliști locali, practicanți ai 
pupincurismului politic și mondenităților de tot 
soiul sînt gata oricînd să-ți demonstreze asta.

O a treia convingere, clișeist-romanțioasă, vine 
din amintirile de călătorie ale unor „scriitorinci” 
români în spațiul occidental. Ne dublăm aici 
primitivismul (altminteri adorabil în unele 
privințe) cu un infantilism de eterni ascultători ai 
basmelor cu zîne și feți-frumoși. De cîte ori nu 
am întîlnit în revistele literare descrierea (un pic 
invidioasă) a unor seri de lectură reușite, bine 
retribuite, susținute pe meleaguri occidentale? De 
cîte ori, privind la frații noștri mai mari, mai bine 
îmbrăcați și aranjați cu sinecuri, nu produceam, 
din plin, doina de jale națională? De cîte ori nu 
am făcut din cel care povestea un ales?

b) evenimentul
N-am să comentez, de aceea, prea mult 

performanța live a Maratonului European de 
Poezie desfășurat în capitala culturală europeană 
din 2007, în 5-6 octombrie, la Sibiu. Am aflat din 
ziare și hebdomadare totul, ba chiar și ceva în 
plus. Astfel, listele participanților i-au cuprins și 
pe autorii care, dintr-o pricină sau alta, n-au putut 
onora invitația. Chiar dacă au scris/ înregistrat 
totul, amicilor jurnaliști le-au scăpat - sînt convins 
- cîteva amănunte: vocea de adolescent, tandră și 
șfichiuitoare a lui Alexandru Mușina citind 
minunatul poem Budila Express; scamatoria 
„mesajului” feminist scris pe un bilet de Simona 
Popescu; cosmologiile culturale schițate neglijent 
în anticameră, pe hol, de ireconciliabilul & 
inclasificabilul Gheorghe Iova; parfumul 
puștoaicelor intrate în sală numai pentru lectura 
lui Mircea Cărtărescu; dicția maghiaro- 
moldovenească a lui Ovidiu Nimigean; patronajul, 
aulic & ludic, superrăgușit, al „organizatorului” 
Andrei Bodiu; discreția și ironia profesorului 
nostru, Ion Pop, mai mereu elegiac; prezența și 
grația firească a sibiano-americanului Andrei 
Codrescu (cum firească este prezența unui zidar 
pe schelă, a tîmplarului într-un atelier de 
tîmplărie); vocea aia (de șaman? de urs al 
cavernelor? de blînd păstor maramureșan?) a lui 
Ioan Es. Pop comunicîndu-ne, cu sfiiciune, că „Și 
cei din urmă vor fi cei din urmă”; magnetismul 

straniu al portughezului Paolo Texeira și al 
poemelor sale („În vreme ce sorbeam limfa 
naturii/ timpul, care pentru antici/ era o entitate 
vizibilă, se scurgea/ în clepsidră”, în traducerea 
dnei Anca Farro); umbletul moldovenesc, de 
adevărați maratoniști, al poeților Emilian Galaicu- 
Păun și Grigore Chiper pe străduțele medievale; 
apariția in black a Ruxandrei Cesereanu; tema 
tatălui-tătucăi, alcoolizat și brutal, în poemele 
filiale citite, după miezul nopții, de Dan Sociu, 
Claudiu Komartin și Radu Vancu; în fine, 
videologia poetică, ritmată hip-hop de 
postfracturistul Răzvan Țupa.

Nu cred că am uitat prea mult și, oricît aș fi 
dorit, nu i-am putut asculta/ vedea/ recunoaște/ 
fotografia pe toți. Nu vreau să uit însă să copiez 
în textul ăsta, un scurt poem al flamandului Jan 
Mysjkin, pe care mi l-a recomandat Leac: „Am 
observat de asemenea că o pagină albă ar/ fi mai 
mult decît suficientă pentru a da o idee 
completă/ despre monotonia și golul din existența 
mea actuală./ Mă odihnesc, mă odihnesc. Nu mă 
plictisesc de-atîta odihnă./ Nu numai că nu mă 
plictisesc, dar sînt uimit de rapiditatea/ cu care 
viața mea inconștientă îmi regăsește trecutul” 
(Odihnă, în traducerea Lindei Maria Baros și a 
autorului).

c) antologia
Vreau să spun, de fapt, că antologia 

Maratonului, concepută și manufacturată de 
Andrei Bodiu și de excelentul grafician Adrian 
Timar, este, în sine, un mic eveniment. O 
splendidă lecție de poezie. Ceva care merită și 
trebuie arătat nepoților. Din hîrtie și carton 
închise la culoare, e legată cu un șiret șiret. 
Desfaci fundița și poeziile se împrăștie prin 
cameră, în bucătărie, în băi și, credeți-mă, e vorba 
numai de poezii grozave! Tipii și tipele de aici 
dau un șut în dosul groparilor de azi și de mîine

Alexandru Mușina, Ruxandra Cesereanu și Emilian 
Galaicu-Păun, 5 octombrie 2007, la Maraton

ai poeziei, un șut în dosul mortificaților și 
împăiaților de vii (ca în Taxidermia). Un șut în 
dosul erudiților seci. Sînt unele texte atît de 
insolite și de stranii, de mecanice și - totodată - 
inteligente, precum această Odă liberei 
întreprinderi, de Caius Dobrescu, cu al cărei 
început o să-nchei: „Artiști! Pe vremuri știați/ să 
ne reprezentați în armuri, cu niște/ coifuri 
ciudate pe cap, conducînd/ care alegorice, trase 
de/ dragoni, himere, caracatițe și mai ales/ de 
acei delfini cenușii, cu țeste/ proeminente, 
neobișnuit de/ încruntați, toate acestea/ 
simbolizînd confuzia, supusă voinței/ noastre, a 
energiilor/ primordiale.// Ei bine, astăzi/ ne 
arătați mai mult în/ pielea goală, cu ochii/ cît 
cepele, cu gura/ pînă la urechi, probabil/ urlînd, 
de parcă/ tocmai am fi consumat/ o copioasă 
salată de/ anșoa bine condimentată cu/ 
angoasă...”

■
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cvasicritice

Eros și melos
Octavian Soviany

Lorena Lupu
Rondo capriccioso
Bucure°ti, Editura Tritonic, 2007

Promovată cu îndrăzneală de Editura Tritonic, 
tânăra prozatoare Lorena Lupu dă dovadă, în 
romanul său de debut - Rondo capriccioso, 
că stăpânește, cu o remarcabilă maturitate, 

resorturile (nu ușor de strunit) ale unei proze care 
mizează mult pe sugestie și pe atmosferă. 
Repudiind (programatic sau nu) narațiunea veristă 
și "jurnalul de sex”, cultivate aproape cu voluptate 
de colegii și colegele ei de promoție, autoarea 
reușește totuși să ne ofere o carte infuzată de 
erotism în sensul cel mai înalt al cuvîntului. Și 
aceasta într-un context în care acesta e confundat 
cel mai ades cu răbufnirile unei sexualități 
dezabuzate, lipsite de juisare, așa cum se întâmplă 
în genere în literatura promoției 2000, unde sexul 
stârnește mai degrabă repulsie, iar actul erotic se 
înscrie în mecanica unei existențe care s-a 
convertit în simplu automatism. Puțini sunt într- 
adevăr autorii acestei promoții care mai acordă 
credit erosului și sexualității, ei făcând mai curând 
(ca Adela Greceanu, Mihai Ignai sau Doina 
loanid) figură de "disidenți” în raport cu grosul 
plutonului. În rândurile lor se înscrie, fără doar și 
poate, și Lorena Lupu, cu o carte din care totuși 
lipsesc scenele erotice în sensul obișnuit al 
cuvântului, iar violențele de limbaj pot fi 
numărate pe degete. Am mai avut prilejul să spun 
că "noua literatură” este una a corpului abject, că 
ea reduce filmul vieții interioare la simple 
aglutinări de senzații, iar erotismul la sex. Ei bine, 
în răspăr cu toată (sau aproape toată) această 
literatură a grupului 2000 (căreia nu-i contest în 
niciun caz reușitele), autoarea lui Rondo 
capriccioso are îndrăzneala să mizeze (ca în 
vechiul "roman psihologic”) pe analiza subtilă a 
stărilor emotive și să surprindă frisonările unei 
senzualități fluide și vaporoase, ocolind cu 
programatică obstinație detaliile fiziologice, 
trivialul, vulgaritatea, scabrosul. Căci, în partea sa 

Rania Grimaldi-Koromila (n. 1944)

cea mai rezistentă, romanul Lorenei Lupu e un 
love story de un soi mai aparte, ce urmărește 
relația dintre o tânără actriță și o strălucită artistă 
dramatică (idolul și modelul său) cu care are 
prilejul să colaboreze la realizarea unui spectacol. 
O relație pe al cărei parcurs admirația inițială se 
convertește progresiv într-o atracție amoroasă 
difuză, în care sunt implicate deopotrivă afectul și 
senzualitatea. Avem astfel toate premisele unei 
"pasiuni interzise”, care rămâne însă neconsuma
tă; nimic impur nu maculează până la urmă - în 
cartea Lorenei Lupu - dialogul dintre două 
feminități tulburătoare, constituit din vorbe, dar 
mai ales din gesturi de o infinită tandrețe.
Aluziile sexuale lipsesc cu desăvârșire și cu toate 
acestea, multe din secvențele romanului sunt 
saturate de erotism, tânăra prozatoare având darul 
(astăzi mai rar) de a stăpâni toate meandrele unui 
limbaj aluziv, care niciodată nu spune până la 
capăt, ci doar sugerează, ducând la configurarea 
unor "efecte de atmosferă”, mult mai erotice însă 
decât cine știe ce scenă licențioasă: "...rămân s-o 
contemplu, să mă înfrupt vizual din făptura Ei 
zveltă, elastică. Are brațe sculpturale, grațioase și 
mâini expresive, cu degete lungi; gâtul inocent, de 
școlăriță, inspirând tandrețea unei mângâieri; 
coloană vertebrală unduioasă, de felină; șolduri 
bine conturate, rotunde, de femeie pasională; 
picioare perfecte, de dansatoare experimentată. 
Un trup ca un instrument muzical deosebit de 
valoros, mă surprinde gândul, o vioară 
Stradivarius, capabilă să recepteze și să emită cele 
mai subtile accente ale celui mai capricios rondo 
din lume. Un trup menit reflectoarelor, și, în 
consecință, modelat cu multă grijă, lucrat până la 
forma desăvârșită a fiecărui mușchiuleț. Și 
totodată. o amforă a feminității, de carne caldă, 
dulce ca pulpa de fructe, de fibre febrile, de sânge 
spumos (sau spumant), de oase lungi, zvelte, 
toate acestea tăinuite de o piele de culoarea pâinii 
proaspăt coapte sau a mierii de tei”. Și, dacă 
m-am oprit la acest citat lung este pentru că, 
dincolo de voyeurismul ingenuu, el definește 
destul de exact ceea ce particularizează proza

Lorenei Lupu (v. comparația femeie - vioară), care 
are o structură mai curând muzicală, destinată să 
surprindă ritmurile vieții interioare, astfel încât 
între eros și melos funcționează corespondențe 
secrete, căci în experiența erotică "muzica ființei” 
își găsește expresia aproape desăvârșită. Aceste 
structuri muzicale devin evidente prin schimbările 
de ritm, prin trecerea dintr-un registru în altul, 
prin prezența "temelor secundare”, având, fiecare, 
propria sa "linie melodică” sau prin cultivarea 
valorilor sugestive ale limbajului, activate (ca în 
fragmentul reprodus mai sus) cu ajutorul jocurilor 
fonetice. Iar o asemenea compoziție pare că se 
naște organic din conținutul romanului, 
legându-se de misterul erosului și al feminității pe 
care, în felul acesta, cartea Lorenei Lupu nu îl 
elucidează, ci dimpotrivă, îl face parcă și mai greu 
penetrabil. Așa se întâmplă că autoarea reușește 
să construiască un personaj absolut memorabil: 
"marea actriță” care devine imaginea emblematică 
a "eternului feminin”, mai ales prin încărcătura sa 
de mister, apropiindu-se astfel de "femeile 
celebre” ale romanului românesc interbelic. Dar 
reprezintă în același timp (ca la textualiști) și o 
imagine a romanului însuși, în mișcarea lui 
capricioasă și plină de ambiguitate, care îi 
conservă "partea de taină” până la capăt. Inutil să 
mai subliniez originalitatea acestui demers în 
interiorul unei promoții "veriste” de prozatori, 
care folosește, în general, mijloace de expresie mai 
apropiate de ale video-reportajului. Spre deosebire 
de cea mai mare parte a congenerilor săi, Lorena 
Lupu compune muzical și nu cinematografic, 
romanul său reușind să fie, efectiv, un "rondo 
capriccioso”. Cu rădăcini mai îndepărtate în 
interbelic (și mă gândesc mai ales la Concertul 
Hortensiei Papadat-Bengescu), această proză 
aparține totuși prezentului, prin lipsa ei totală de 
patetism, prin ironia și mai ales autoironia care 
temperează excesul de sentiment. Chiar dacă (la 
fel ca Veronica A. Cara sau Elena Pasima) 
autoarea constituie, în contextul promoției sale, o 
prezență atipică, înscriindu-se în categoria 
"franctirorilor singuratici”.

■
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periplu

Jurnalul unei prostituate 
filoloage
■ Bogdan Crețu

Belle de Nuit
Aventurile intime ale unei prostituate de lux 
bucureștene
Bucure°ti, Editura Trei, 2007

făcut ceva vâlvă replica românească la cartea 
de succes, semnată Belle de Jour, care se voia 

JL Xj urnalul unei prostituate de lux londoneze. 
Adică să nu avem și noi păsările noastre de noapte 
stilate, cultivate și cu acces în high life-ul capitalei? 
Nimic mai atractiv pentru un mascul cu pretenții 
intelectuale decât să citească notațiile unei femei 
care nu numai că se pricepe cel mai bine la ce îi 
place lui cel mai mult, dar mai poate susține și o 
conversație destul de isteață pe teme care celor mai 
multe absolvente de la Litere le-ar dubla apetitul 
erotic doar ca să nu fie nevoite să-și etaleze invers 
proporționala cultură generală. De fapt, nici nu sunt 
sigur cum e mai corect să formulez titlul: avem de 
a face cu o prostituată filoloagă sau cu o filoloagă 
prostituată? Chestiune de nuanță, și, cum lucrez în 
domeniu, vă asigur că mă cam pricep.

Evident, scenariul editorial este cum nu se poate 
mai potrivit pentru a ațâța imaginația celor ușor de 
stimulat: „În octombrie 2006, am primit un 
fragment care se intitula, nici mai mult, nici mai 
puțin: Aventurile intime ale unei prostituate de lux 
bucureștene. Autoarea ne mărturisea, printr-un 
intermediar menit să-i protejeze identitatea, 
pasiunea pe care i-o stârnise lectura lui Belle de Jour 
și imboldul pe care l-a avut de a crea o replică 
românească. (...) Însă nu am încercat să ne 
întrebăm: cine este această Belle de Nuit care ne 
urmărește din umbră precum un spion, ne citește 
cărțile, ne oferă dezvăluiri despre scandalurile 
bucureștene de culise, practic, ne seduce până la a 
o convinge să o publicăm?” Da, curată dilemă.... 
Una peste alta volumul a apărut în 2007 la editura 
Trei, cea care a pus la cale întreaga campanie de 
publicitate și s-a transformat, peste noapte, într-un 
best seller. Să deschidem mai bine cartea și să 
vedem dacă există niscaiva atuuri literare în ea sau 
dacă nu e decât o simplă stimulare specifică a unor 
anumite simțuri.

Protagonista (să acceptăm convenția) este o 
fostă studentă la Litere reprofilată. Erau vremuri, 
recunoaște ea aproape înduioșată de naivitatea de 
atunci (deh!, fată mare la 21 de ani, nu e de colo!), 
când „tentație însemna pentru mine o carte bună, 
un album de artă, un DVD, o conferință a lui 
Andrei Pleșu, un autograf de la Breban...” O, 
tempora! De când a trecut însă de la „sporturile 
minții” la „atletismul sexual”, s-a mai deșteptat, i s-a 
luat, vorbă mare, pojghița de pe ochi. „Am renunțat 
la Patapievici și Liiceanu, anunță cu destulă 
mulțumire de sine, în favoarea lui Dolce și 
Gabanna, niște intelectuali la fel de fini dar, parcă, 
nu chiar așa de snobi”. Există, firește și umor, dar 
și cinism în aceste rânduri, care împrumută, de 
altfel, tonalitatea multor alte pagini. Proza aceasta 
fură ceva din parodiile lui Ioan Groșan din „Plai cu 
boi” sau din alte publicații de satiră. Iată un posibil 
autor. Mai ales că întreaga carte supurează de tot 
felul de trimiteri livrești, semn clar că e scrisă de o 
persoană mai mult decât inițiată în domeniu, de un 
literat oricum. Titlurile capitolelor manipulează, de 
altfel, sintagme celebre, plasându-le în contexte 

dintre cele mai inedite. Efectul comic iese astfel la 
conjuncția unor automatisme cu un ambient deloc 
ortodox. Despre ce credeți că va fi vorba, de pildă, 
într-un fragment ce stă sub titlul, eminescian, nu e 
așa?, O călărire în zori? Da, ați ghicit și sunt sigur 
că veți deschide cartea drept acolo. Nu, nu e cazul 
să vă precipitați, căci astfel de scene hard nu sunt 
deloc rarități. Numai că ele trebuie luate ca exerciții 
de virtuozitate narativă, nu altfel. Nimic nu este 
brutal aici, ci ține de o anumită intenție de a șoca 
amuzând totodată.

Poate mă dau de gol, dar risc: cred că 
imaginarul erotic al nostru, al românilor este, după 
jumătate de secol de comunism, destul de vlăguit 
pentru a mai putea șoca o minte deschisă oricăror 
încercări; cine l-a citit pe Sade nu se mai poate 
emoționa parcurgând niște însemnări, niște cronici 
ale unor partide de sex în care felația reprezintă 
punctul cel mai intens de lezare drastică a 
moralității sexuale. Ei, aș, de aproape două decenii 
încoace spațiul public a fost, dintr-o compensație 
prost înțeleasă, într-o asemenea măsură invadat de 
astfel de imagini, încât cred că orice licean cu puful 
abia mijit sub buză ne-ar râde în nas dacă ne-ar 
observa cabrarea etică. Prin urmare, nimic nu m-a 
șocat în jurnalul isteței Belle de Nuit. Dacă nu ar fi 
vorba de o carte cu umor subțire, care mai 
derapează uneori (vezi, de pildă, minima oralia sau 
Suferințele tânărului penis), nimic nu m-ar face să 
citesc astfel de relatări ale unor isprăvi care nu au 
cum să-i fie străine unei persoane adulte, care și-a 
consumat minimul de fantezii până la data fatidică 
a încheierii celibatului.

Dar cartea atrage mai ales atunci când juna 
nimfomană își face timp și pentru a-și da cu 
părerea despre tot soiul de lucruri. Adică atunci 
când, între două orgasme, mai are răgaz și să pice 
pe gânduri. Bunăoară, declară cu ironie că ar fi 
dispusă să renunțe la sex pentru „propria lene” și 
justifică astfel: „sexul implică, adesea, mai mult 
efort fizic decât datul cu sapa sau lectura unui 
roman gros de Breban”. Mereu am spus că Breban, 
un mare romancier, de altfel, are un defect: scrie 
mult mai mult decât pot citi majoritatea 
studentelor de la Litere. Parcurgerea Buneivestiri le- 
ar putea stoarce de orice aplomb mai dihai decât 
efortul de a face față unei cete hămesite de soldați 
care de mult nu au mai pupat permisie. Un indiciu 
tot extrag de aici: Groșan nu ar fi putut niciodată 
să scrie așa ceva despre maestrul său... Dar să 
culegem alte și alte perle de înțelepciune din 
nesfârșita și cu greu adunata înțelepciune a focoasei 
hiperfoliculinice cu gust pentru metaforă: „La 
confluența unui deget cu clitorisul, se produce arcul 
voltaic care ar putea electrocuta definitiv lumea”. 
Dixitt. Asta nici lui Dan Sociu, cel care semnează 
postfața, nu îi putea trece prin cap! Căci atingerile 
catifelate fac plăcerea femeilor, bărbații le practică 
dintr-o obligație dătătoare de speranță. Cel puțin 
așa cred...

Altfel, înduioșătoare sunt înclinațiile către stânga 
ale acestei contemporane hetaire. Orice ar face, 
oriunde ar avea acces grație meseriei (artei?) sale, ea 
nu uită de unde a plecat și abia își reprimă 
dezgustul față de ariviștii vremurilor noastre. Ba 
uneori e capabilă de mirabile gesturi caritabile (ca 
să vezi, hop și rima!), corijând cumva nedreptățile

sociale. Desigur, oricât de mare ar fi apertura sa 
(sufletească, nu altfel), tot nu ar putea alina atâta 
suferință câtă e în lumea noastră. Dar măcar 
încearcă: „Degeaba, am preferat să i-o sug 
dezinteresat unui pictor fără atelier sau să fac fericit 
un student de la filologie, decât să mă las 
batjocorită la un gang bang de către moștenitorii 
unui imperiu imobiliar și de amicii lor, cu toții 
pulbere”. Ce pot să zic? Trăiască adeziunea de 
clasă!

În fine, dintre toate experiențele descrise cu lux 
de amănunte, nu este exclus ca cea mai mare 
plăcere să i-o producă junei literate chiar aceea de 
a-și povesti isprăvile demne de o epopee veche de 
când lumea. Scriind, face parcă pace cu ea însăși, 
proiectându-se într-un personaj dezinvolt (pentru că 
și un jurnal creează, se știe, un personaj, fiind tot o 
operă ficțională) ce își mai îmblânzește cine știe ce 
drame ori căderi psihice prea puțin trădate. Pe care 
musai că le are, căci orice târfă le are, cel puțin în 
literatură și în cinematografie. De ce ar fi altfel 
această Belle de Nuit? Iată și confirmarea: „Pe de 
altă parte, cu povestitul e ca și cu sexul: pe măsură 
ce faci mai mult vrei să încerci tot felul de procedee 
noi, devii tot mai curioasă și, parcă, vrei să ceri 
părerea cât mai multor oameni (fără să vrei 
neapărat să te și fuți cu ei). Cred că, povestind 
altora despre tine, reușești să fugi de singurătate 
(a ta sau a altora, dar asta are prea puțină 
importanță), fiindcă, probabil, și alții îți vor povesti 
ție, iar tu, la rândul tău, te vei regăsi în poveștile 
lor”. Sensibilă tare biata prostituată... și parcă deja 
ademenită pe canapeaua unui norocos psihanalist.

În final, nu-mi rămâne decât să o spun răspicat, 
ca să nu dezamăgesc: această carte nu se adresează 
onaniștilor disperați, ci cititorilor cu timpanul 
format, mereu la pândă, în căutarea unui foșnet 
livresc. Una peste alta, Aventurile intime ale unei 
prostituate de lux bucureștene prilejuiește o 
agreabilă lectură, întrucât nici nu intenționează să 
depășească nivelul în care a dat lovitura: acela al 
literaturii de consum.

Depinde cum va fi consumată, căci excesul 
poate dăuna.

■
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comentarii

Capodopera maxima, un final 
mai periculos decît moartea

Șerban Axinte

Cititorii nefamiliarizați cu poezia lui Nicolae 
Tzone au fost probabil foarte surprinși la 
vederea titlului volumului ce tocmai s-a 
încheiat prin versul: „și-acum să fim cuminți să 

ștergem prefăcîndu-ne că nu știm nimic poemul 
acesta și cartea aceasta de la un capăt la altul”. Un 
final mai periculos decît moartea. O „ștergere” a 
cărții în chiar momentul desăvîrșirii ei e ca o 
moarte ce nu lasă în urmă niciun cadavru.
Existența e anulată prin derularea filmului vieții, 
pînă înainte de concepție. Capodopera maxima ne 
apare ca o încercare de evadare din limitele 
naturale, biologice și ideatice, un mod de a fi peste 
conceptele și inerțiile legiuitoare.

Cei care au citit nicolae magnificul cunosc deja 
principiile după care Nicolae Tzone își construiește 
acestă lume extinsă, dincolo de „eu”, dincolo de 
hotarul flexibil dintre „viața aceasta și moartea 
aceasta”. Dacă volumul din anul 2000 era centrat 
pe anatomia cuplului autocombustiv, suficient sieși 
în toate formele de agregare, nicolae magnificul - 
dona huana, în cartea de față paradigma este mult 
lărgită, se transced contururile unor ființe numite. 
Instrumentarul suprarealist se diversifică, se dorește 
parcă instituirea unei lumi cu adevărat noi, în care 
obiectele cunoscute funcționează doar ca repere.

Pentru ca universul să poată fi altfel ordonat, în 
„capodopera maxima” e obligatorie o schimbare 
radicală a perceperii. Din acest motiv, „am spart 
ochiul cu piatra și abia după aceea am privit / 
retina distrusă fața rănită masca de spînzurat 
fîlfîiau ca niște drapele / dar ochiul spart privea 
clipa în ochi prin spărtura scobită cu piatra” (ochi 
spart cu piatra). Autorul pare a explica suprarealul, 
imaginile ce se imprimă pe noua retină se nasc și 
dintr-un act de voință ce nu dăunează deloc 
revelației ulterioare: „dacă săpai după apă dădeai de 
buzele morții dacă săpai după fructe dădeai de 
mațele pietrei” (idem). Timpul verbal (imperfectul 
cu valoare de condițional optativ) nu e ales 
întîmplător. Ne aflăm, cumva, la granița dintre 
trecut și prezent, dintre posibilitate și certitudine, 
acolo unde viața e croită după chipul și asemănarea 
morții: „oasele mele fără măduvă mă fac ușor ca un 
schelet de înger”.

Poeții nu mai au măduvă pentru că au lăsat-o 
„să curgă fiebinte... în poeme obeze gravide de 
sensuri”. Acest enunț ar părea oarecum comun, 
dacă autorul nu ar strecura vizibilă autoironie în 
discursul său tumultuos: „pentru cine să-ți antrenezi 
poemele deștepte supramusculoase”. Ar mai fi de 
adăugat aici că ironia (sau autoironia) are o 
funcțiune specială, atipică, în textele lui Nicolae 
Tzone. Mesajul trebuie înțeles, nu de puține ori, 
chiar literal. Convențiile se stabilesc de la bun 
început, se pornește la drum cu recuzita la vedere. 
Cum am spus și mai sus, scriitorul recurge la o 
extindere a procedeelor de poetizare, dincolo de 
contururile unor anumite figuri retorice. În cazul de 
față, considerarea poemelor proprii drept „deștepte” 
sau „supramusculoase” e o consecință firească a 
felului în care este percepută lumea și creația, prin 
ochii „capodoperei maxima”. Acest fapt se verifică 
cel mai bine prin textul ființa poem domnul 
poezie măscăriciul nenăscutelor încă generații 
poetice. Aici, scriitorul afirmă despre sine, nici mai 
mult, nici mai puțin: „poet mare am fost azi de la 

orele nouă la zece cînd străpungîndu-mi cu pumnul 
cutia craniană / mi-am scos creierul la lumina 
soarelui ca pe un trofeu de lux”. Deși am fi tentați 
la început să credem că poetul se ia surâzând în 
zeflemea, ne dăm seama imediat că el este cît se 
poate de serios. Momentul de iluminare de fix un 
ceas este descris în amănunt. Autorul are viziunea 
viitoarelor sale volume de versuri și începe să le 
transcrie cu migală în memorie. Dar aici misteriosul 
proces psihic capătă concretețea trupului omenesc, 
ba mai mult, a organelor interne ale acestuia.
Versurile umplu tot corpul, adică „le-am transcris pe 
osul omoplaților le-am mîzgălit pe miezul vaselor 
de sînge le-am încrustat pe pielea genunchiului pe 
stofa roșie a plămînilor pe fildeșul argintiu al 
dinților mai precis al caninilor / devenind astfel 
din extremitatea călcîielor pînă-n ultimul strat de 
ozon al creierului ființa poem domnul poezie 
mielul de sacrificiu ori de ce nu de ce nu 
măscăriciul nenăscutelor încă generații poetice”. 
Observăm că identificarea întregii ființe cu poezia 
are mai multe grade de spiritualizare; cele înalte, 
sobre („ființa poem”, „mielul de sacrificiu”) intră 
într-un contrast fertil cu altele („domnul poezie”, 
„măscăriciul nenăscutelor încă generații poetice”).

Nicolae Tzone dovedește o abilitate rar întîlnită 
de a jongla cu registre aparent incompatibile. Altfel 
spus, reușește să așeze în armonie disonanțele cele 
mai vizibile. La asta se referea probabil și Gheorghe 
Grigurcu, atunci cînd afirma că „violența nu este, 
după cum s-ar părea, o emblemă a nihilului, ci una 
a refuzului locurilor comune, a sintagmelor tocite, 
deci de afirmare a vieții ce se cere periodic 
reabilitată expresiv. Grație scăpărărilor unor cuvinte 
silite să se ciocnească, a organizării lor în structuri 
spontane, aceasta din urmă își descoperă o 
complexitate inedită, conținînd adesea factori 
antitetici”.

Poemul teribil ca viața și durabil ca moartea 
amplifică temele deja conturate prin radicalizarea 

interogațiilor orientate către sine. Înțelegem că 
poetul se confundă cu creația sa, disoluția ființei 
însemnînd desăvîrșirea operei: „vinovat și cărunt 
de-atîta vină mă retrag în pămînt și ard năvalnic 
pănă devin cărbune pur sînge antracit rarisim cel 
mai scump cel mai căutat cel mai greu de găsit de 
sub toți munții de bazalt”.

Lumea nu poate fi văzută decît prin ochii 
ascunși ai poemului, nu mai trebuie cunoscută, ea 
se află în fiecare celulă-silabă a trupului-poem. Cînd 
ochiul privește în afara sa, ceea ce el vede nu e 
altceva decît un spectacol „teribil ca viața”, dar cînd 
ochiul „înlăuntru se deșteaptă”, universul pare 
„durabil ca moartea”. O relație ciudată se stabilește 
între două entități antinomice. Unul pare a fi 
replica celuilalt, dar regnurile din care se trag rămîn 
diferite. Îi unește doar „poemul fără asemănare” 
prin care „te simt te văd și te îmbrățișez și te sărut 
fără să te sufoc / fără să te strangulez ei da cine- 
ar putea crede fără să te ating”. Nimeni altcineva 
nu poate fi „teribil ca viața și durabil ca moartea” 
în afară de poemul însuși, care ia ființă și se 
dezvoltă pe măsură ce acceptă noi și noi definiții.

Foarte rar mai poate fi întîlnită în istoria 
literaturii române recente această obsesie a numirii 
(în sute de feluri) a unuia și aceluiași lucru: creația. 
„Capodopera maxima” e, pe rînd, „obsesie”, 
„capcană”, „culoar pentru alergarea iadului prin sine 
însuși”, „eternitate pentru sinucigașii sublimi”, „rug 
infernal pentru imbecilitatea omenirii”, „praf de 
iasomie pentru conștiințele și inteligențele în 
putrefacție avansată”, „miel alb zbenguindu-se pe 
zăpada roșie”, „elefant cît un șoricel”, „zimbru cu 
opt picioare pe cale de dispariție”, „scaunul de ceară 
al lupului rău topindu-se la foc ascuns din capra cu 
trei iezi povestea fără nici un pic de humor a lui 
creangă” sau, și mai percutant, „cîrtița albă din 
infern și cîrtița neagră din paradis scriind împreună 
cu mine poemul secret”. Toate exemplele fac parte 
din textul de deschidere al cărții, capodopera 
maxima, care și împrumută, de altminteri, titlul 
întregului volum.

Există însă și poemul capodopera maxima (2), 
menit să articuleze, mai clar, mai apăsat punctul de 
plecare sau cel de continuă reîntoarcere. Definițiile 
conduc spre o poetică a contrastelor mari, a lumilor 
diametral opuse ce-și pun reciproc în valoare 
dominantele. Numele metaforice ale „capodoperei” 
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devin ulterior ample dezvoltări poematice, prin ele 
se întemeiază imaginarul fabulos, tentacular al 
poeziei lui Nicolae Tzone. Cîrtița albă din infern și 
cîrtița neagră din paradis anunță că lumea nu se 
mai întemeiază pe o entitate minimă (atom sau 
electron, în funcție de teoria la care ne raportăm), 
ci pe un fenomen dual: „întunericul are două guri 
are două țeste sexul are două patrii... / ora are 
minutul dublu și ea este dublă și timpul este plin 
de secunde secționate în două” (iată iată ce frumos 
strălucește cuțitul de vînătoare de tauri).

Nu am amintit foarte multe pînă acum despre 
stuctura volumului (compus din două cărți, prima, 
care reia titlul general, fiind urmată de viața aceasta 
și moartea aceasta) deoarece Capodopera maxima 
se pretează și la o lectură ce poate să înceapă de 
oricunde și să continue arbitrar, fără a se ține cont 
de organizarea auctorială a materialului. Poemele 
sînt egale, echilibrate, fiecare text conține în el 
schema întregului. Mă refer la dozarea imaginarului 
personal și la textura originală, mereu aceeași. De 
pildă, în nicolae tzone scrie un poem poate chiar 
poemul acesta găsim toate elementele unei arte 
poetice, dar știm deja că autorul se împotrivește 
tuturor formelor de prizonierat. Mai știm că poetul 
se rescrie la fiecare pagină, din ce în ce mai 
pătimaș, mai autocontemplativ și mai inventiv. 
Imaginea de ansamblu nu se modifică însă 
fundamental, indiferent din ce unghi privim. Se 
schimbă doar temperatura, concentrația fluidelor 
din celulele cărții.

Nicolae Tzone nu pare a avea un alt reper în 
afară de nicolae tzone, pe umerii căruia stă cocoțat 
ca să poată scrie un poem „pe care vrea să-l bea pe 
care vrea să-l mănînce pe care vrea să-l dizolve în 
intestinele lui transparente”. Doar prin asimilarea 
biologică a poeziei se poate ajunge la trăirea 
intensă. Textul trebuie mereu să mărturisească ceva. 
Din acest motiv, tranzitivitatea nu trebuie limitată 
sau denaturată: „nicolae tzone scrie [ ... ] încet și 
meticulos scrie atent și direct fără metafore fără 
infectele înflorituri care mai mult ascund decît 
mărturisesc”. Autorul vrea să comunice cu cel care 
poate citi cartea în chiar momentul scrierii ei. În 
acest fel, timpul scrisului devine același cu timpul 
lecturii. Creatorul e o prezență continuă. În lumea 
lui, toate timpurile posibile (lingvistice și 
nelingvistice) există simultan. Nu putem să vorbim 
însă despre o zonă ideală, ci despre una în care 
starea de echilibru se poate pierde ușor: „merge uite 
chiar pe vîrfuri un șir întreg de nicolae tzone 
merge pe vîrfurile picioarelor și va fi de ajuns 
undeva înaintea lui doar o pietricică simplă pentru 
ca primul nicolae tzone să cadă și concomitent 
șirul de nicolae tzone desenați pe înălțime să se 
risipească”.

Cîteva versuri ale acestui poem trimit direct la 
textul de deschidere al cărții, capodopera maxima. 
Cele două cîrtițe (cea albă din infern și cea neagră 
din paradis) se transformă în cei doi nicolae tzone 
(cel „viu și util morții fără întoarcere” și cel, „mort 
și util vieții fără întoarcere”). Prin amestecul 
identităților se ajunge la confuzie, la imposibilitatea 
de a mai distinge ceea ce este real, plauzibil, de 
ceea ce este proiecție fantasmatică. Astfel, credibil 
rămîne doar poemul, pentru că „el e confortabil 
situat totdeauna și la suprafață și în adînc și 
deasupra și jos și în părți și în centru și în miezul 
cercului și în marginea cercului / poemul bea și 
mănîncă viața pentru ca viața să poată încremeni în 
cuvinte intraductibile / poemul bea și mănîncă 
moartea pentru ca moartea să poată înfrunzi în 
cuvinte intraductibile”. Poetul nu poate fi nici el 
altceva decît „o entitate intraductibilă”.

Este o definiție cu ajutorul căreia putem descifra 
și poemul cu regina peștilor samba legile poeziei 
cîntecele secrete. Aici poetul vorbește în limba 

peștilor cu poezia și scrie în gramatica limbii 
peștilor „pentru regina peștilor”, din sînii căreia nu 
bea „lapte de femeie-pește ci cîntece secrete”. Prin 
transcrierea acestora ar putea „rămîne nemuritor în 
împărăția peștilor de limba română”. Dar, știm 
deja, transcrierea/ traducerea e imposibilă. În fiecare 
text, „cîntecul secret” poate să anuleze efectele 
concertului monumental.

Poemul pentru moartea mea s-au făcut și nu 
pentru moartea faraonului piramidele e o perfectă 
sinteză a întregii cărți. Toate liniile de forță își 
găsesc aici, nu doar rezolvarea semantică, ci și 
împlinire formală. Scriitorul mărturisește că pentru 
el au fost construite piramidele egiptene, ba mai 
mult, că el ar fi construit prima piramidă pentru a 
avea un loc al său după moarte: „eu singur mi-am 
construit piramidele eu și numai eu am cărat 
piatră cu piatră și am așezat piatră peste piatră”. 
Dar s-a întîmplat să trăiască mai mult decît o istorie 
întreagă, s-a întîmplat ca faraonul să-i ia locul în 
moarte de mai multe ori. O serie nesfîrșită de 
minuni ale lumii au devenit posibile pentru el, 
printre altele, din motivul că „mama mea a uitat ca 
de atîtea ori în decursul mileniilor să mă nască la 
termen”. El este obligat să trăiască acum „în marea 
văgăună nevăzută de sub planturoasa apă 
curgătoare dîmbovița” și să compună poeme pe 
care să le transcrie „pe dinăuntrul meu, pe

imprimatur

Jaful antisemit de stat: 
o poveste interbelică

Ovidiu Pecican

Cea mai recentă carte publicată de istoricul 
israelian Jean Ancel, intitulată The 
Economic Destruction of Romanian Jewiy 
(Jerusalem, Yad Vashem, 2007, 370 p.), reprezintă 

o revenire a expertului în fenomenul Shoah din 
perimetrul românesc la tema sa predilectă: 
investigarea metamorfozelor pe care „soluția 
finală” le-a cunoscut la Dunăre și Carpați și a 
manifestărilor asociate acesteia. În cărțile sale 
anterioare - fie că era vorba despre serii de 
documente extrase din arhive secrete de pe 
mapamond, fie că erau în joc vaste și detaliate 
monografii precum în Contribuții la istoria 
României. Problema evreiască (1933 - 1944) 
(2 volume, fiecare cu câte două părți, apărute în 
original în 2000 și, respectiv, 2002, iar la Ed. 
Hasefer, în română, în 2001 și, respectiv, 2003) 
sau Preludiu la asasinat. Pogromul de la Iași, 
29 iunie 1941 (ediția inițială în 2003, traducerea 
românească de la Ed. Polirom, Iași, 2005) -, 
istoricul a reconstituit minuțios accentuarea 
măsurilor antievreiești în anii interbelici și ai celui 
de-al Doilea Război Mondial până la atingerea 
cotei de avarie. Început ca manipulare 
politicianistă și exprimat în forma oratoriei sau 
publicisticii populiste, antisemitismul românesc 
din a doua jumătate a sec. al XlX-lea a ajuns, 
imediat după Primul Război Mondial, un punct 
forte în programele unor mișcări politice și, nu 
mult mai târziu, a devenit chiar politică de stat. 
Incidentele de tipul atacării evreilor pe stradă și al 
spargerii ferestrelor de la casele lor au fost 
ulterior depășite și la noi prin acte mai crude și 
mai ample (aruncări din trenuri, omucideri 
individuale, pogromuri). La adăpostul unor 
ideologii iresponsabile și barbare, radicalizarea 
antisemită a condus, tot mai mult, către ideea de 
a pune în aplicare proiectul exterminării evreilor, 
pentru care omul providențial a fost, aparent

dinăuntrul mațelor mele pe dinăuntrul venelor
mele pe dinăuntrul tuturor celulelor mele”. Totul
trebuie păstrat în sine, în oglinda concavă.

„Capodopera” devine „maxima”, deci. Sursă 
esențială a autocombustiei infinite. Muțenia trebuie 
să ia locul verbelor și numelor contopite-n discurs. 
Pentru ca să-și continue viața, opera trebuie ștearsă 
de la un capăt la altul, în liniște, înainte ca autorul 
ei să „piară de pe suprafața pănântului”:

„și acum să fim cuminți să așezăm patul direct 
în sicriu și sicriul să aibă robineți pentru apă / și 
de asemenea să aibă în pereții lui dulapul de lemn 
cu haine și pantofi noi noi / baia ultimă să fie 
făcută direct între cele patru scînduri așijderi 
îmbrăcarea costumului așijderi încălțarea pantofilor 
negri / ba mai mult chiar sicriul însuși la rîndul 
lui să fie așezat direct în mormînt în groapa 
veșnic de unu pe doi și iarăși pe doi adîncime 
astfel că atunci cînd va fi să adorm să adorm direct 
la locul meu / și să pier de pe fața pămîntului fără 
să afle nimeni de veste / și-acum să fim cuminți să 
ștergem prefăcîndu-ne că nu știm nimic poemul 
acesta și cartea aceasta de la un capăt la altul”.

■

paradoxal, nu liderul Gărzii de Fier, ci un ins 
educat în școli de ofițeri din țări occidentale 
democrate, mareșalul Ion Antonescu.

În noua lui carte, Jean Ancel întregește însă 
tabloul, evocând efectele colaterale ale 
fenomenului. El se ocupă de ceea ce numește, 
încă din titlu, drept „distrugerea economică” a 
evreimii române. Chestiunea îi este deja, în parte, 
familiară cititorului român din rapoartele 
diplomatice trimise în Franța de la legația din 
București, tocmai în anii respectivi (Carol Iancu, 
Shoah în România. Evreii în timpul regimului 
Antonescu (1940-1944). Documente diplomatice 
franceze inedite, Iași, Ed. Polirom, 2001). De astă 
dată însă, documentele nu mai vorbesc singure, ci 
devin piese de la temelia unui ansamblu care 
evocă metodic organizarea spolierii evreilor de 
averile pe care le posedau, în temeiul pur și 
simplu al apartenenței lor la minoritatea iudaică. 
Pentru a pune în lucru un mecanism de 
confiscare și „recuperare” al bunurilor evreiești, 
birocrația din România a făcut eforturi 
considerabile, dovedindu-se - în rapacitatea ei - 
incredibil de eficientă. Astăzi știm că acesta era 
doar începutul unui proces care s-a întins pe o 
durată mult mai mare de timp, continuând și în 
anii postbelici, sub o nouă stăpânire, declarat 
internaționalistă și proletară. Istoricii elitelor din 
Franța, Guz Chaussinand-Nogaret, Christophe 
Charles și Catherine Durandin observau foarte 
bine, în Istoria elitelor în Franța (1991) că după 
revoluția burgheză cu noianul său de decapitări 
nobiliare, statul, clasa birocraților, „oficialii” s-au 
schimbat prea puțin, prezentând o remarcabilă 
continuitate. La fel s-a petrecut, pesemne, și în 
România, în pofida masivelor încarcerări staliniste 
și a translației de la extrema dreaptă înspre
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^1
extrema stângă. În anii ’60 - ’70 ai secolului 
trecut, atunci când exodul către Israel a devenit 
posibil, cei care plecau nu aveau dreptul decât la 
un bagaj de douăzeci de kilograme. Restul avuției 
lor personale ori familiale rămânea rudelor, 
prietenilor sau, de ce nu, statului însuși.

Trebuie spus însă că oficialitățile nu practicau, 
după război, acest „joc” profitabil doar cu evreii. 
Cetățenii de etnie germană - fie ei sași ardeleni, 
șvabi bănățeni ori țipțeri maramureșeni - au avut 
de trecut prin aceleași măsuri restrictive. În plus, 
așa cum se știe, pe seama fiecăruia dintre ei 
trebuia plătită o sumă în conturile administrației. 
Din acest punct de vedere se poate deci conchide 
că deposedarea de bunuri a evreimii interbelice 
nu a fost un episod izolat și nu a rămas nici 
apanajul statului militaro-fascist dintre cele două 
războaie mondiale, apărând, dimpotrivă, mai 
degrabă ca expresia intolerabilă, abuzivă, a unui 
nou tip de activitate lucrativă a regimurilor 
politice succesive românești. Ceea ce a inițiat 
guvernul Goga - Cuza în preambulul Dictaturii 
regale, sub titulatura de sonorități demagogic- 
patriotice de „românizare”, au continuat, în 
forme agravate, anarhice (legionarii) sau 
sistematice (Antonescu) și succesorii săi, după o 
perioadă de suspendare revenindu-se la această 
conduită fără eliminarea fizică directă a celor 
deposedați, însă în contextul dispariției acestora 
din peisajul național prin emigrare. Formulă de 
succes, aducătoare de venituri sigure, consistente 
și fără riscuri, procedura a fost extinsă și asupra 
etnicilor germani, fapt care transformă statul 
ceaușist într-un succesor în linie dreaptă, mai 
pragmatic și mai puțin lugubru, al dictaturilor 
brune antisemite. Desigur, comparația între cele 
două epoci de înstăpânire asupra bunurilor unora 
dintre minoritari nu poate pune în paranteză 
conotațiile specifice fiecăruia dintre cazuri. În 
timp ce fascismul și ultranaționalismul românesc 
viza retezarea sub toate formele a posibilității de 
supraviețuire a evreilor, socialismul își dorea 
exclusiv înstăpânirea nestingherită asupra 
bunurilor celor ce alegeau dezertarea din mediul 
democrat-popular. Era, practic, o taxă extrem de 
pipărată pentru libertatea de a opta pentru 
capitalism, aproape o sancțiune ideologică.

Am insistat asupra acestor asocieri pentru a 
sublinia că, la fel ca mereu, Jean Ancel 
inaugurează, și de astă dată, un șantier care este 
departe de a fi epuizat prin cartea de față. 
Imaginea de ansamblu o vor completa, fără 
îndoială, alte contribuții, în viitor. Ceea ce 
reușește însă istoricul din Ierusalim, în cele zece 
capitole ale investigației sale, este să înfățișeze cu 
multă fidelitate, în urma unei explorări 
sistematice a surselor arhivistice, una dintre 
rușinoasele proceduri ale României interbelice 
împotriva unei anumite categorii de locuitori ai 
săi, înscriind un capitol nou în cartea prigoanei și 
a injustițiilor. The Economic Destruction of 
Romanian Jewry nu este deloc o lectură comodă, 
lucru care nu s-ar putea spune despre niciuna 
dintre cărțile lui Jean Ancel. Și totuși, examinarea 
lucidă, critică a acestei zone întunecate a trecutu
lui nostru e binevenită pentru oricine vrea să 
cunoască exact poverile trecutului, asumându-le 
responsabil.

■

telecarnet

Pagini de jurnal
Gheorghe Grigurcu

Marin Mincu: poet și critic de seamă al 
epocii noastre pestrițe, e, ca om, un 
megaloman simpatic (există exagerări 
care capătă un aer inofensiv, chiar atractiv!). 

Bombându-și mereu pectoralii, emițând 
mormăituri de urs stânjenit în timpul siestei, în 
fond agitat, interesat, extrem de mobil, ține 
morțiș a trece drept un om de curaj. Sângele său 
meridional îi dă o alură de muschetar, care mai 
curând se joacă cu sabia decât o folosește efectiv 
(să menționăm că e o sabie de recuzită în mâinile 
acestui personaj pimpant, care, în consecință, nu 
poate aplica lovituri reale). Dându-se în vânt după 
teorie, după metodă, se pare că vrea prin această 
mască impersonală a-și tempera cât de cât 
dispoziția umorală acută, implicarea în concretul 
vieții. Neîndoielnic talentat, cultivat, laborios, ni 
se înfățișează propulsat de mecanismul ambiției 
ca de-o elice. Ar fi greu să-l iubești deoarece e 
deseori colțos, rebarbativ, imprevizibil la modul 
dezagreabil, însă deopotrivă greu să-l detești, 
deoarece jocul d-sale e vizibil ca atare, 
teatralitatea sa infatuată amuză și cucerește ori 
măcar dezarmorsează o polemică prea serioasă. 
Gravitatea e temperată de fanfaronadă. Se găsește 
un ce copilăresc în sforțările lui Marin Mincu de 
afirmare de sine apăsată, în discursul său 
flamboiant-amenințător, în fațada sa excesiv 
spectaculară. E posibil de trasat o paralelă între 
Marin Mincu și Nicolae Breban. Ambii trăiesc 
beția autoafirmării, a supremației personale 
absolute care nu exclude nenumărate șerpuiri, 
alianțe și rupturi conjuncturale, pe un fond de 
mefiență asociată însă cu o candoare ce exclude 
cruzimile maxime, ura inextingibilă, pamfletul de 
venin rânced. Ambii vor să fotografieze 
eternitatea, folosindu-se de aparate ce poartă, 
foarte la vedere, mărcile de fabricație ale 
efemerului.

*
Donjuanismul lecturii. Cu fiecare carte care-ți 

place, treci de la o fantasmă la alta, erotizându-le 
în succesiunea lor. Mariajul cu o singură carte e, 
după cum se știe, teribil.

*

Să fie norocul un talent al vieții ca atare? 
„Talent, spune Novalis, pentru istorie sau soartă”.

*

„Inspirat de buna tradiție augustiniană, 
retractez ce-am scris în 1996 despre - sau mai 
curând împotriva lui - Emil Cioran. Publicasem 
atunci un text unde, străduindu-mă cioranian 
către o expresie impecabilă, arătam de ce nu l-am 
vizitat pe filosof câtă vreme am studiat în orașul 
lui adoptiv. Pe scurt, Cioran - taxat drept «Iuda 
cochet» - nu era iertat pentru «blasfemiile sale». 
Se poate să nu crezi, preferând etica paradoxală a 
«neantului». Dar de ce să-i rănești pe cei care 
cred? Cât venin a putut acumula acest detractor 
al creștinismului dacă a încredințat hârtiei orori în 
fața cărora Nietzsche însuși ar fi ezitat? Și 
încheiam (amărându-l, din păcate, pe fratele său 
Aurel) cu sugestia că Dumnezeu, pe care-l înjurase 
necontenit, l-ar fi pedepsit pe Cioran printr-o 
simbolică degenerescență finală. Eram sinistru. 
(...). Concilierea cu pseudonihilistul din Cartierul 
Latin a fost posibilă și pentru că eu însumi m-am 
schimbat. Înțeleg astăzi că un destin religios 
sucombă în previzivil: dialogul cu Das Ganz 
Andre este pulsatil & intermitent, asemenea 

luminii. (...).. Creștinul cu etichetă îmi pare 
suspect de fraudă. Mă deranjează oportunismul 
eshatologic al celor care, rostindu-se într-un veșnic 
acord religios, forțează verdictul dreptului 
Judecător. Nici chiar marii duhovnici nu-ți spun 
ceea ce aștepți să auzi de la ei. Te surprind, așa 
cum te surprinde Cioran care, ocupat cu demonia 
lui insomniacă, i-a invidiat mereu pe mistici. Deși 
flamboaiantă (ca un salon infernal), apostazia lui 
Cioran țintește în fond fariseismul pe care 
Mântuitorul l-a tratat cu biciul. Budist eșuat, 
autor care-și disprețuiește sincer «opera», histrion 
care continuă să scrie (deși e inutil) și care 
continuă să trăiască (doar pentru că s-ar putea 
sinucide), Cioran a fost un om adevărat, plin de 
compasiune și de o rară onestitate. Regret acum 
că, din cauza unui orgoliu meschin, n-am urcat 
niciodată scările până la chilia unde s-a ostenit” 
(Teodor Baconsky).

*

Pastișa: un clasicism devalorizat precum o 
bancnotă scoasă din circulație.

*

Camil Baltazar, pe care-l cunoșteam încă din 
timpul trimestrului unic petrecut la Școala de 
literatură, mi-a propus, la apriția volumului meu 
de debut, Un trandafir învață matematică, să facă 
o recenzie a acestuia. Într-o bună zi însă a revenit 
contrariat: „nu înțeleg nimic din acest fel de 
poezie, nu știu cum ar putea fi comentată”. Cum 
aș fi putut să mă supăr? Un autor ieșit din 
paginile unor istorii literare pe care le veneram și 
unde era prezentat cu mare considerație, nu m-ar 
fi putut „supăra”, orice mi-ar fi spus. De ajuns 
că-l vedeam și că stătea de vorbă cu mine...

*

Telescopul și microscopul: unelte ale unui 
fabulos tehnicizat, ale unui vizionarism adus la 
treapta mijloacelor fizicii. Optimiștii pot exclama: 
ce încurajator! Scepticii pot exclama: ce 
descurajant! Și ambele categorii au, în felul lor, 
dreptate...

*

Februarie 2005. Apar articole consacrate lui 
Arthur Miller, decedat zilele trecute. Ciudată 
întorsătură a lucrurilor în legătură cu acest destul 
de important autor! E mai cunoscut pentru

Andriana Kotsi (n. 1976)
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Zoe Alafouzou (n. 1943) 
căsătoria sa cu Marilyn Monroe decât pentru 
opera sa. Acest mariaj s-a instituit precum o 
splendidă metaforă senzuală a destinului său. 

*
„Vestea morții lui Susan Sontag a trecut 

aproape neobservată la noi. Dacă îmi aduc bine 
aminte, a circulat, doar pe burtiera de la 
Realitatea TV, o frază de genul «a murit, la 71 de 
ani, Susan Sontag, scriitoare americană...» și alte 
câteva detalii minore. Atât. Fraza cu vestea morții 
ei s-a rostit de câteva ori în timp ce crainica 
splendidă citea, clipind irezistibil, alte știri. Nu 
numai aglomerația de știri fierbinți a impus însă 
un exil nemeritat pentru vestea morții lui Susan 
Sontag (...). Dacă trece la cele veșnice vreun 
fotbalist sau vreo pațachină, clientă pe la Teo 
PRO TV, desigur că știrea ar fi avut mai mult 
relief” (Sever Voinescu, în Dilema, 2005).

*

Ți se recomandă să fii înțelept ca bufnița, 
vicelan ca șarpele, curajos ca leul, blând ca 
porumbelul etc. N-ai încotro. Perfecțiunea omului 
se vede că trece prin zoologie.

*

Funcționează un mit al poetului care încarcă 
verbele simple, generale, cu o formidabilă putere 
reprezentativă. De pildă Bacovia a spus undeva 
cam așa ceva: „e greu să fii poet!”. Propoziție 
care se aprinde de la flacăra geniului său, 
mistuind nenumărate subiecte ce ar putea 
simți/vorbi la fel. În primul caz banalitatea 
devine sublimă, în al doilea sublimul se 
banalizează.

*

Cele mai intense sentimente tind să adopte 
un aspect particular. Credința în Dumnezeu, 
dragostea pentru cei apropiați, durerea la 
pierderea lor capătă pentru cei ce le trăiesc 
profund un aer de unicat. Răspunzând unor 
esențe ale lumii, ele implică, paradoxal, prin 
cufundarea în adâncimile eului, și o izolare de 
lume.

*

După ce m-a dezamăgit cumplit, un vechi și 
extrem de apropiat prieten cutează a-mi scrie: 
„Prietenii ți-i alegi pe viață”. Ca și cum ar fi rude 
de sânge! Ca și cum prietenia n-ar sufla acolo 
unde și când vrea, aidoma Sfântului Duh!

*

Tradiția cea mai nobilă cu putință: Dumnezeu 
a devenit poet creând Lumea.

■

sare-n ochi

Ce se pierde, atunci cînd 
nimic nu se mai cîstigă?

Laszlo Alexandru

Horia-Roman Patapievici a avut, ca nu mulți 
scriitori, norocul de a pătrunde triumfal în 
spațiul dezbaterilor publice. Poate doar 
poetul român de căpătîi să mai fi fost întîmpinat 

cu o căldură similară, în secolul al XlX-lea, de 
către mentorul Titu Maiorescu: “În fine poet, 
poet în toată puterea cuvîntului, este d. Mihail 
Eminescu”. În epoca turbulentă de după căderea 
comunismului, cînd valorile erau contestate și 
certitudinile erau răvășite, vocea prestigioasă a lui 
Virgil Ierunca a răsunat cu entuziasm: “L-am 
cunoscut, pînă la urmă, pe H.-R. Patapievici. La 
Paris. L-am privit îndelung. Așadar el era cel pe 
care îl așteptam. (...) Nu i-am zărit decît inima lui 
dreaptă. Și mi-a fost (îmi este) de-ajuns”.

O asemenea generozitate manifestă nu părea 
totuși susținută prin virtuțile de expresie ale 
tînărului publicist. Eseurile sale puneau la încer
care răbdarea cititorului, prin stilistica rebarbativă, 
neologistica ostentativă și echilibristica aulică. Dar 
ceea ce se pierdea la suprafață se compensa, oare
cum, în adîncuri. Gînditorul își proclama viguros 
adevărurile. Unul dintre motivele, insistent 
denunțate, ale conflictelor sociale sîngeroase din 
epoca Iliescu era indicat în ruptura dintre individ 
și mulțime. Sloganul proferat de masele resenti- 
mentare, “Moarte intelectualilor!”, avea ca rezul
tat abhorarea elitei, detestarea violentă a omului 
înzestrat. În perioada în care purtătorii de 
ochelari sau barbă erau vînați cu ciomagul pe 
străzile Capitalei, noul profet sublinia energic: 
“Numai individualitățile sunt creatoare, iar masele 
pot fi, dar numai uneori, păstrătoare” (în vol. 
Cerul văzut prin lentilă, Buc., Ed. Nemira, 1995, 
p. 36). Personalitatea poate genera progresul, iar 
pedepsirea acesteia conduce la degenerescență: “O 
societate care reușește să triumfe împotriva 
vocației de liberă afirmare a membrilor ei regre- 
sează la starea arhaică și neproblematică de cul
tură anonimă” (ibid., p. 37). Nonconformismul 
individului “este o sursă de energie creatoare”, iar 
“acele societăți care au păstrat sau au reușit să 
reinstaureze principiul uniformizării sociale au 
ieșit din competiția pentru prosperitate” (ibid., p.

Anna Mendrinou (n. 1944)

42). Iată așadar, ferm exprimată, în perioada 
politică a populismului triumfător, exigența 
privind “acceptarea dreptului la diferență, într-o 
lume a separației puterilor, deopotrivă umane și 
divine” (ibid., p. 43).

Partizanul de-atunci al drepturilor omului 
arăta că “marginalitatea nu este o crimă decît 
pentru societățile tribale sau, în cazul celor mo
derne, pentru cele bolnave. (...) O proastă politică 
față de marginali (...) transformă o societate 
promițătoare într-una menită, lent, sinuciderii” 
(ibid., p. 43). Filosoful “cu inimă dreaptă” își 
înălța strigătul de revoltă și milita energic pentru 
forța de creație, pentru setea de emancipare 
socială a oamenilor solitari: “altă esență în afara 
libertății nu cunosc” (ibid., p. 157).

Rebeliunea este primul pas, necesar, dar încă 
nu și suficient, pe traseul gîndirii fecunde. Nu e 
de-ajuns să constați (uneori chiar pe pielea ta scri
jelită) că individul e îngenuncheat și umilit. 
Diagnoza trebuie condusă mai departe: care sînt 
soluțiile sale de protecție, în calea acestei agresiu
ni? Societățile democratice de azi propun soli
darizarea în jurul unor idei-forță. De la protestul 
individual se trece spre constituirea unor grupuri 
minoritare militante. “Je me revolte, donc nous 
sommes”, era intuiția de odinioară a lui Albert 
Camus. Comunitățile de interese - partide, asoci
ații, organizații, fundații - își ridică vocea tot mai 
insistent sub ochii noștri. Promovarea drepturilor 
și a libertăților grupului, precum și protecția 
minorităților deschid noua pîrtie a evoluției 
sociale. Standardele naționaliste și sloganul despre 
“cel mai iubit fiu al întregului popor” cad în 
desuetudine, bat în retragere. Lupta marelui singu
ratic tinde a fi cîștigată, atunci cînd el își desco
peră semenii, atunci cînd învață să facă primii 
pași de la solitar spre solidar.

Care este însă poziția fostului profet indignat, 
în această ordine a lucrurilor? Energiile cheltuite 
odinioară în denunțarea presiunilor colectivității 
sînt acum deviate, în mod paradoxal, spre critica
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noilor redute ale solitarilor coalizați. Bumerangul 
meditației filosofice s-a întors la expeditor și l-a 
plesnit între ochi. Alpinistul epuizat la jumătatea 
ascensiunii a făcut stînga-mprejur și a pornit poso- 
morît la vale. Efortul e același, decorul se schimbă 
la fel de vertiginos, ce mai contează că urcăm sau 
coborîm?! Volumul Omul recent (Buc., Ed. 
Humanitas, 2001) îi consemnează rostogolirea. 
Țintele vituperării devin conceptele de multicul- 
turalism, toleranță față de minorități, corectitu
dine politică, egalitate de șanse etc. Atunci cînd 
societatea îl agresa pe individul revoltat, H.-R. 
Patapievici îi lua acestuia apărarea, într-un gest de 
sublimă solidaritate. Acum, cînd societatea e 
modelată de grupurile de indivizi motivați, H.-R. 
Patapievici varsă lacrimi de crocodil pe umerii 
Tradiției. Colectivitatea castratoare, odinioară 
intens detestată, e azi frenetic îmbrățișată, iar 
minoritățile naționale, minoritățile sexuale, 
minoritățile religioase, minoritățile civice etc. 
încasează constant perdaful scandalizat al con
deierului “cu inimă dreaptă”. O răsucire atît de 
sprintenă ar fi de invidiat chiar și la un tirbușon.

Ținta de ultimă oră a ex-liberalului neo-conser- 
vator o constituie Asociația “Solidaritatea pentru 
libertate de conștiință”. Această harnică organiza
ție a societății civile a indicat, recent, cîteva 
puncte șubrede în mentalul colectiv. În noiembrie 
2006, a solicitat cu insistență scoaterea icoanelor 
de pe pereții școlilor publice, în numele caracteru
lui laic al statului român. Același principiu l-a 
invocat și în august 2007, cînd a cerut printr-o 
petiție eliminarea rugăciunii “Tatăl nostru”, din 
programul zilnic al postului național de radio. 
Vocea revoltată a lui H.-R. Patapievici s-a făcut 
îndată auzită, în articolul Cine ocupă centrul? 
(din Evenimentul zilei, 30 aug. 2007). Dar nu 
situația solitarului laic, agresat de cutumele 
majorității, îl îngrijorează de-acum pe filosoful ofi
cializat. Ci, dimpotrivă, “fanatismul anticreștin, 
deghizat în militantism de drepturile omului”.

Un straniu blocaj obturează universul mental 
al eseistului. Lumea sa a rămas intransigentă, beli
coasă, militarist-ierarhizată. Ar exista un singur

Alexandra Bakalou (n. 1963)
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Anastasia Hatziri (n. 1970)

Centru, legitimat de tradiție, de consensul public 
și de prestigiu, după cum ar exista diverse 
Margini, echivalente unor periferii, fundături, rătă
ciri. Promovarea drepturilor omului, a societății 
seculare, a discriminării pozitive a minorităților 
nu reprezintă altceva, pentru gînditorul nostru, 
decît eforturi strategice de răsturnare a ierarhiei, 
de dislocare a Centrului. Cel care, în 1995, clama 
“acceptarea dreptului la diferență, într-o lume a 
separației puterilor” și avertiza că “acele societăți 
care au păstrat sau au reușit să reinstaureze prin
cipiul uniformizării sociale au ieșit din competiția 
pentru prosperitate”, în 2007 a întors rubașca. 
Tremură de grija colectivității, respinge dreptul la 
diferență, contestă separația puterilor, aplaudă 
uniformizarea socială. În susținerea stagnării, ni-i 
laudă pe “acești apărători ai conservării unei stări 
de lucruri care nu face rău nimănui”. Protestează 
împotriva faptului că “în mod insidios, tradiția 
începe să fie denunțată ca fiind o formă de 
extremism”. Iată cum bălăceala călduță în turma 
pravoslavnică poate constitui o mare calitate, în 
schimb clamarea adevărului propriu e privită cu 
oroare. Dacă vreun tînăr militant pentru drep
turile omului i-ar striga în obraz: “altă esență în 
afara libertății nu cunosc!”, pe H.-R. Patapievici 
probabil că l-ar scutura frisoane de indignare. Ce 
greu e să mai privești în urmă, pentru a vedea pe 
unde te-ai cățărat! Gîndirea recentă a filosofului 
s-a acoperit cu osînză.

Cum sună sofismele noului îmburghezit? 
Derapajele sale pe linia aberației sînt nu doar con
ceptuale, ci și retorice. Să remarcăm, mai întîi, 
excesele vocalice de impertinență, atunci cînd 
deplînge “activismul unei minorități care militează 
în numele drepturilor omului după principii 
leniniste.” (sic!). Principiile leniniste pot fi alătu
rate la activitățile de apărare a drepturilor omului 
tot așa cum cafeaua cu nechezol poate ajuta la. 
zborul cu parapanta. Înghețata fierbinte reprezin
tă noua specialitate culinară din bucătăria intelec
tuală a lui H.-R. Patapievici. De la care aflăm, 
uimiți, că drepturile omului sînt foarte diversifi
cate: unele sînt “fundamentale” și “universale”, 

în timp ce altele reprezintă “privilegii de atitu
dine, discriminatorii în sens invers, care sînt 
băgate pe gîtul majorităților, prin culpabilizare 
colectivă”. Cele dintîi sînt mănoase și sănătoase, 
merită a fi eventual respectate chiar și de Centrul 
tradițional. Celelalte, însă, e recomandabil să nu 
fie prea des invocate. Iată o frumoasă taxonomie 
filosofică dîmbovițeană: drepturi umane “funda
mentale” vs. drepturi umane “băgate pe gîtul 
majorităților”. Iar pentru a le deosebi, va trebui 
pesemne să ne înscriem în audiență la Marele 
Gînditor, care ne va spune cum mai stăm cu. 
quiditatea ipseității.

Demagogia este verișoara preșcolară a sofismu
lui. După o falsă disjuncție, iată și o crasă 
ipocrizie: militanților de azi “nu le reproșez acți
unea (anticreștinii sînt liberi să fie anticreștini)”. 
Păi dacă “sînt liberi să fie anticreștini”, de ce agită 
gazetarul spre ei, a amenințare, crucea și 
toroipanul? De ce le îndeasă pe gît “Tatăl nos
tru”? De ce le reproșează, cu voce patetică, 
îndrăzneala de a-și revendica libertatea de 
conștiință?

Pînă să-i citim luările de poziție mai recente, 
noi ceștialalți eram convinși că revenirea pe conti
nentul civilizat și respectarea individului trebuie 
să constituie puncte de reper în dezvoltarea 
democrației românești, pe-alocuri încă atît de bal
canice. Aflăm însă acum de spaima lui H.-R. 
Patapievici că Asociația “Solidaritatea pentru liber
tatea de conștiință” “va șantaja instituțiile noastre 
oportuniste și corupte cu «drepturile omului» și 
cu «legislația europeană»”. Dar, ce? “Legislația 
europeană” și “drepturile omului” reprezintă ele
mente de șantaj, de care tînăra democrație trebuie 
să se ferească, precum diavolul de aghiasmă? 
Diabeticul trebuie învățat să refuze insulina?

Pînă și aprecierea stării noastre de fapt este 
falsă, atunci cînd H.-R. Patapievici deplînge 
“declanșarea asaltului asupra unui centru în mod 
normal ocupat de simboluri creștine”. De unde 
această normalitate a centralității simbolisticii 
creștine, în ochii eseistului? Pînă în decembrie 
1989, de-a lungul dictaturii comuniste, religia a 
avut un rol ancilar. Era suportată anevoie, în 
semiclandestinitate, la marginea societății. 
Preoțimea, departe de a reprezenta vreun centru, 
avea menirea de a aplauda la dărîmarea propriilor 
biserici. În scurta etapă de democrație la care 
asistăm, pe fondul confuziei accentuate, crucea, 
sfeștania și priveghiul s-au insinuat la festivitățile 
publice ale statului, la inaugurarea băncilor, la 
dezvelirea statuilor, la începerea cursurilor. 
Tragerea unui semnal de alarmă privind sferele 
distincte de acțiune dintre Stat și Biserică 
reprezintă un minim gest de decență și doar 
gîndirea exaltată ori răuvoitoare o poate pune pe 
seama “militantismului leninist”. Încă din Evul 
Mediu, politologul Dante Alighieri cerea ca 
Împăratul să se îngrijească de trupurile noastre, 
iar Papa de sufletele noastre. De ce comentatorul 
său - diletant - de azi îi uită învățăturile? De ce 
ne cere să-i dăm popii ce-i al Cezarului?

Tradiția vîrtoasă a Centrului conservator, de 
care H.-R. Patapievici ține cu dinții, pentru a nu fi 
“uzurpată” de atitudinile “marginale” ale apărăto
rilor drepturilor omului va deveni, pe zi ce trece, 
tot mai tristă și mai gălbejită. Ce se va face turnul 
Eiffel al filosofiei române contemporane, atunci 
cînd noua sa jucărie va deveni o periferie? Își va 
schimba din nou opiniile?

Atunci cînd nimic nu se mai cîștigă, probabil 
că se pierde ceea ce s-a cîștigat deja.

■
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incidențe

„Să facem totul”...
Ion Pop

Sub această formulă stereotipă a ideologilor 
comuniști °i, mai ales, a „marelui 
Conducător” Ceau°escu, își a°ează Mariana 
Gorczyca lucrarea (la origine, teză de doctorat), 

publicată acum la Editura Casa Cărții de Știință. 
Subintitulată Reviste literare și ideologie 
comunistă, cartea reunește trei „studii de caz”, 
aplicate revistelor ardelene Steaua, Vatra și 
Echinox, pe segmente temporale succesive: 1967
1971, pentru prima, 1971-1982 pentru a doua, iar 
pentru Echinox, 1983-1989. Este vorba, așadar, de 
incursiuni în spații și momente diferite ale 
evoluției regimului totalitar în România, de la 
semnele de fragilă liberalizare de după 1964-1965, 
la anii de constrângeri mai radicale care au urmat 
nefericit-celebrelor „Teze din iulie” ceaușiste, de 
realiniere dogmatică la ideologia comunistă, după 
model asiatic, apoi la etapa grav marcată de 
„național-comunismul” anilor ’80.

„Scormonind în magma sistemului”, cum sună 
un titlu de capitol de pe la începutul volumului, 
autoarea procedează la excavarea unor straturi 
grav poluate ale publicisticii românești din 
ultimele vreo patru decenii. Lucrează, cum se 
vede, pe eșantioane, fără continuitate în spațiul 
aceleiași publicații, „feliind”, cum se exprimă 
într-un loc, tema și încercând să recompună din 
aceste segmente de trasee diferite diagrama unei 
istorii mai largi, unitare în esență. Căci în fiecare 
studiu de caz, interesul cercetătoarei merge către 
scoaterea la iveală a imixtiunilor ideologiei de 
partid unic în peisajul revuistic al acelor ani, iar 
această ideologie nu-și schimbă decât, eventual, 
anumite nuanțe și accente pe parcursul urmărit, 
direcția fundamentală rămânând aceeași. Adică 
subordonarea a tot ceea ce se creează în spațiul 
literar-cultural proiectului constrângător al 
transformării literaturii în simplu instrument de 
propagandă.

În acest scop, funcționarea organului de 
control ideologic care era Direcția pentru presă și 
tipărituri, ascunzând mai prozaicul și mai brutalul 
nume al cenzurii, în „epoca cea mai cenzurată din 
istoria României”, e elocventă. Mariana Gorczyca 
face frecvente trimiteri la diversele rapoarte 
trimise de cenzori către superiorii lor, din care

Christos Santamouris (n. 1948)

reiese clar cât de mare era atenția acordată fiecă
rui material publicat, fiecărei sintagme dubioase, 
fiecărui cuvânt chiar, care putea fi interpretat și 
altfel decât doreau, în exigența lor de comodă și 
conformistă transparență ideologică, inspectorii 
sanitari ai textelor. „La semnalarea noastră s-au 
făcut modificări” - se comunică într-un astfel de 
raport, iar alteori e semnalată direct eliminarea de 
pasaje, fraze, de pagini și materiale întregi. La 
toate cele trei publicații, se notează gravele 
mutilări la care au fost supuse de cenzură, cu o 
accentuare a intervențiilor și a dictatului ideologic 
în anii ’80, ilustrată de mezaventurile revistei 
Echinox, după mazilirea conducerii din prima sa 
etapă, din iunie 1983.

Paralel, apare, strident, contrastul dintre 
discursul oficial ce exalta libertățile de tot felul 
ale „omului nou” în cea mai bună dintre lumi, cu 
atât mai frapant și mai demascator pentru 
minciunile regimului, cu cât de la un moment dat 
se proclamase desființarea cenzurii, trecută 
insidios pe seama redactorilor din edituri și a 
altor categorii de cititori, printre care chiar 
tipografii... Iar în mișcarea de du-te-vino dintre 
texte și cenzori, sunt notate necesare elemente de 
context politic, social, cultural național și 
mondial; nu foarte sistematic, din reticența, 
poate, față de un anume convenționalism 
„academic” al cercetării, dar expresiv tocmai în 
sensul reliefării opoziției dintre sloganul și 
ficțiunea ideologice și realitatea nemachiată, de 
un cenușiu exasperant.

O bună parte a investigației critice este 
consacrată prezentării materialelor publicate în 
cele trei reviste, uneori mai descriptiv, alteori ceva 
mai analitic și cu un anumite dezechilibru între 
cele două modalități de apropiere față de texte. 
Faptul cel mai important pus în evidență este 
discrepanța dintre materialele „de serviciu”, 
tipărite obligatoriu, de obicei în primele pagini, 
care afișau cu o ostentație ce nu cunoaște decât 
rareori moderația și într-o „limbă de lemn” perfect 
acomodată clișeelor propagandei de partid, și, pe 
de altă parte, ceea ce se publica după aceste rapid 
bricolate scuturi ideologice. Căci tocmai de un fel 
de bricolaj verbal era vorba, zisele articole de 
fond, de atitudine, de adeziune, fiind în realitate 
niște conglomerate de expresii stereotipe, 
materiale refolosite în vederea economisirii de 
energie gânditoare, ce nu merita a fi cheltuită pe 
asemenea artefacte derizorii.

Nu are rost să notăm aici cele câteva tipuri de 
sintagme osificate ce reapăreau stereotipic în 
„articolele de fond” și diversele materiale de 
„reflecție” politică ocazională, ori în tematica 
standard a versificărilor comanadate și ele în 
funcție de aniversări, „vizite de lucru” 
prezidențiale, congrese de partid etc. etc. Ele sunt 
inventariate în câteva locuri pe baza celor mai 
țipătoare, în conformismul lor, produse de acest 
tip. Cercetătoarea are, însă, grijă să atragă mereu 
atenția asupra faptului că, în marea majoritate a 
cazurilor, asemenea articole sau versificări sunt 
publicate fie sub presiunea forurilor ideologice 
(revistele nu puteau apărea, pur și simplu, fără 
aceste pagini, de altfel foarte atent controlate), fie 
dintr-un fel de inerție și resemnare a redactorilor, 
care-și plăteau tainul de conformism într-o 
ambianță socio-politică despre care era greu de 
crezut că nu se va eterniza. În orice caz, nu scapă 

inconfortul pe care redacțiile revistelor îl 
resimțeau mereu în fața acestor injoncțiuni 
permanente, nemulțumirea care transpărea, 
scăpând cenzurii, în unele formulări ambigue. În 
cele din urmă, se vede destul de limpede diferența 
dintre automatismul „limbii de lemn” funcționând 
în gol, într-un spațiu necitit de nimeni, și creația 
literară din interiorul revistelor. În fața acestei 
realități incontestabile, Mariana Gorczyca simte 
nevoia să se adreseze în câteva locuri cititorilor 
mai tineri, care nu pot înțelege ușor concesiile 
ideologice ale vremilor sub care au stat scriitorii 
în anii prospectați în lucrare. Ea nu scuză, 
desigur, unele evidente oferte ce supralicitează, 
poate, cererea „organelor” de control, 
compromisuri blamabile, făcute de unii sau alții 
dintre redactori sau colaboratori, dar își nuanțează 
în mod necesar judecățile, evitând condamnările 
sumare, devenite atât de la modă după decembrie 
1989. Doar uneori pare a estima că astfel de 
materiale de circumstanță ar corespunde unor 
credințe sincere în sistem (un procent de adevăr 
există, doar pentru momentul Praga 1968, când 
România a refuzat invazia Cehoslovaciei).

„Scenariul” identic al acestor „adeziuni” 
exprimate în presa scrisă sau vorbită, „dedublarea 
și ipocrizia” caracteristice, tot mai accentuate „pe 
măsură ce totalitarismul creștea în intensitate” 
sunt bine și atent surprinse și comentate. Despre 
cele mai multe dintre paginile literare și de glose 
culturale din cele trei reviste s-ar putea spune ceea 
ce remarcă autoarea în legătură, de exemplu, cu 
niște traduceri de poezie dadaistă apărute în 
Vatra, adică faptul că reprezintă o „evadare din 
lexicul permis de propaganda comunistă”. 
Problema reală era, de fapt, a reducerii gradului 
de mutilare a fiecărui număr de către numitele 
comandamente ideologice, care cereau adesea 
spații disproporționate de acoperit, în dauna 
poeziei, prozei, comentariilor critice specifice.

Ca unul care a fost prezent pe această scenă 
câțiva ani buni, pot atesta - și nu sunt singurul - 
că articolele de pagina 1-2, de „angajament” 
politic, erau o corvoadă de la care majoritatea 
autorilor lor se sustrăgeau cât puteau, lăsând-o pe 
seama câtorva politruci, dascăli de „socialism 
științific” ori cadre de partid din organele 
Universității, nici ele întodeauna fericite să 
semneze pagini de jenant conformism. Iar când 
erau obligați s-o facă (mai spun o dată că revista 
nu putea apărea fără asemenea articole), le 
confecționau din acele materiale refolosibile, cu - 
uneori - supralicitări voite, împinse până în pragul 
caricaturii. Duplicitatea funcționa, evident, 
comprosmisul era la ordinea zilei, și nu putea să 
nu aibă urme, conștientizate sau nu, asupra 
scrisului „liber” al fiecărui colaborator al 
publicațiilor, dar era vie și voința de evitare, 
sustragere, evadare din sistem, și nu lipseau nici 
reacțiile, fie și timide, de împotrivire. Mariana 
Gorczyca are onestitatea de a nu se afilia - cum 
ne spune spre final - „vreunui curent de opinie 
acuzator” și nu subscrie „în totalitate la 
etichetarea revuisticii sub comunism ca ,fișă de 
patologie literară’”, cum o caracteriza, de pildă, 
M. Nițescu. Între „schematismul ideologic” 
exterior și „autenticul artistic”, lucrarea sa 
discerne echilibrat, invitând la nuanțarea 
judecăților de ordin etic-estetic. Este un bun 
exemplu de explorare a publicisticii românești din 
perioada comunistă și o invitație de a continua 
investigațiile pe un teren a cărui cercetare a dat 
deja, la noi, câteva rezultate încurajatoare.

■
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analize critice

Mopeteiana lui
Mircea Ivănescu

Daniel Clinei
ircea Ivănescu este, în vastul val de poeți 
care au ocupat perioada literară de 
patruzeci de ani (' 60-' 00), o figură aparte 

prin poezia pe care o practică printr-o refacere a 
canoanelor literare anterioare. Distincția lui 
Ivănescu este provocată de absorbirea a diferite 
modele poetice care ajung în final să devină un 
mare model ivănescian al poeziei noastre moderne. 
Se poate deci fixa o limită a unui model poetic la 
Mircea Ivănescu, bazat, după cum am amintit, pe 
reformularea fundamentală și aproprierea unei 
genealogii a poeziei și a literaturii în general, mai 
ales a celei moderne.

In aventura căutării formulei poetice proprii 
Ivănescu parcurge o mini-istorie a poeziei, pornind 
cu cea a modernismului european. Prima fază, 
aceea a primei manifestări a modernității europene, 
romantismul, este strâns legată de o modelizare 
care, la Ivănescu, devine coexistentă cu alte urme 
de tip simbolist și neosimbolist. De asemenea, 
primul volum Versuri (1968), conține in statu 
nascendi și formula textualistă pe care o va aborda 
mai apoi. Acest prim volum este, deci, o căutare 
printre diferite modele pe care poetul le va încerca 
pentru a renunța la ele sistematic, totdeauna în 
favoarea a altceva. Observând aceste trăsături pro
fund romantice, simboliste, neosimboliste și 
textualiste, înțelegem că traiectoria poeziei lui 
Ivănescu se intersectează inevitabil cu aceea a 
poeziei anglo-americane moderniste, reprezentată 
mai cu seamă de Pound și Eliot, Wallace Stevens, e 
e cummings etc.

Este cazul corpusului intitulat în antologia din 
2003, Mopeteiana, o grupare a poeziilor din volu
mele din 1970 (este vorba despre poesii și poeme). 
Aici descoperim o poezie care țintește să aducă la 
noi modernismul anglo-american, prin preluarea 
uzanțelor acesteia. Ivănescu redescoperă utilizarea 
în poezie a personae-lor, a măștilor lirice, preluate 
de modernism din poezia clasică a lui Sextus 
Propertius și aplicate de Pound. Deși avem un alt 
poet autentic care utilizează măștile lirice, Emil 
Brumaru, Ivănescu aplică la poezie strictele canoane 
moderniste, devenind un neomodernist cu accente 
textualiste în condițiile în care textualismul își 
revendică originile în poezia lui T. S. Eliot.

Actantul liric mopete este pus într-o serie de cir
cumstanțe urmându-i-se întreg firul evenimențial al 
proceselor sale fizice și psihice. Acest mopete se 
textualizează pe sine, pornind de la sine, pentru a 
oferi imaginea textului care se autoscrie. Aceste ca
racteristici generale ale poemelor despre mopete 
izolează un complex hermeneutic mai curând 
heideggerian, în sens ontologic, discernabil încă din 
numele personajului: mopete înseamnă muppet, o 
existență ambiguă și ontologic determinată care nu 
se poate manifesta în afara unor stereotipii, afir- 
mându-și statutul de ființă aruncată în lume prin 
granițele impuse de limbaj.

Limbajul poetic devine astfel o modalitate de a 
fi în lume, o modalitate hermeneutică-ontologică. 
Fie că discutăm de mopete, fie de v înnopteanu sau 
de nefa, personajele lui Ivănescu sunt entități 
mecanizate care execută acte ritualizante, deci textu- 
alizante, prin acțiunea inexorabilă a timpului, obser
vat heideggerian.

Spre exemplu, în poezia mopete și ipostazele 
beneficiem de mostra evidentă a unui textualism 

pur-sânge, prin acțiunea actantului liric de a se sub
scrie unui poem. In poemele ipostaza blândă a 
câinelui de aer și nocturnă putem observa mecani- 
cizarea personajului, așa cum în bufetul termita-ade- 
vărata prezentare este vorba despre ființa văzută 
heideggerian ca aruncată în lume și în temporali- 
tate. Această temă subiacentă a temporalității per
cepută heideggerian este recurentă în acest ciclu, 
fiind prezentă aproape obsedant în, mai mult sau 
mai puțin, toate poeziile.

Ceea ce atrage atenția în mod deosebit la poezia 
lui Ivănescu este utilizarea conștientă a unor dispo
zitive care sunt menite să atragă din partea lectoru
lui așa numite plimbări inferențiale (cu un termen 
al lui Eco), intertextualizări voluntare ale textului 
care fac ca lectorul să necesite informații supli
mentare în legătură cu anumite subiecte, cum este 
cazul în mopete °i ficțiunile, unde avem prezentată 
analiza lui mopete asupra teoriei estetice despre 
lumile heterocosmice a lui Baumgarten. Deși nu 
este unicul exemplu de acest gen am ales acest text 
deoarece ne oferă posibilitatea de a observa parcur
sul modernist al poeziei lui Ivănescu. Preluarea și 
inserarea în textul poetic a diferite idei sau formule 
care trimit la un alt text prin intertextualizare este 
un artificiu specific modernismului (un exemplu de 
marcă este Ulysses al lui Joyce). Aici, tânăra nefa 
este percepută de mopete ca pe o serie de ficțiuni 
imposibile (figmenta heterocosmica) în cadrul aces
tei lumi. Linia textualizantă se manifestă și aici prin 
această integrare a personajului în teoria științifică, 
fapt care denotă un program poetic axat pe reface
rea voluntară a unor semioze.

De fapt, acesta este unul din elementele care îl 
diferențiază pe Ivănescu de poeții textualizanți ai 
anilor ’80 (un exemplu ar fi Cristian Popescu), 
deoarece la Ivănescu, ca și în cadrul experimentului 
modernist, textul se fundamentează pe aceste 
inserții ale unor elemente extratextuale și nu se 
închide în sine.

Poezia practicată de Ivănescu este astfel o 
poezie în care recunoaștem efortul de construcție al 
romancierilor moderniști, în frunte cu Joyce. Cu un 
termen ambiguu am putea caracteriza acest tip de 
scriere ca pe o poezie narativă, în care există o pale- 
ostructură narativă cu mesaj simbolic și reacționar. 
Individualizarea lui Ivănescu în poezia noastră arată 
recuperarea valorilor occidentale care au modelat 
cultura europeană în secolul trecut și această poezie 
narativă este unul din factorii decisivi pe care mo
dernismul l-a oferit postmodernismului, în care a 
fost posibilă trecerea la formule narative în poezie 
sub impulsul teoriilor culturale ale lui Lyotard și 
Baudrillard. Deci, Ivănescu permite totuși o oare
care anticipare a criteriilor postmoderniste prin jus
tificarea hermeneutică a ontologiei textuale. Pe linia 
Heidegger - Vattimo - Baudrillard putem susține că 
poezia lui Ivănescu este un început al sfârșitului 
modernității și al postmodernismului. Acele diva
gații subiacente cu accente heideggeriene au ca bază 
hermeneutica ontologică și prelungirile sale cultu
rale care au declarat moartea modernismului. 
Conștiința existenței și a ființei în condiția sa esen
țială de a fi aruncată în lume, cu tot ce presupune 
aceasta, și mai ales conștientizarea proceselor de ra
portare a ființei la lume prin intermediul limbajului 
sunt caracteristici deductibile în poezia lui Ivănescu.

In consecință, Ivănescu nu este exclusiv un mo
dernist, ci este ceea ce era și Baudelaire la timpul 

său, o intersecție de formule poetice care prefigu
rează o modificare radicală a modului general de a 
percepe lumea și istoria. Prin aceste trăsături poezia 
sa trebuie să ocupe o poziție majoră în ierarhiile 
realizate pe diferite criterii axiologice.

Din alt punct de vedere, poezia lui Ivănescu din 
Mopeteiana poate fi echivalată acelor Cantos ale lui 
Pound, posedând aceeași tehnică, aceea pe care 
Pound o descoperă depășind imagismul și vorticis- 
mul. Relațiile stabilite de limbajul narativ-poetizant 
cu o lume posibilă dau senzația unui text în 
întregime narativ, însă avem aici de-a face cu o 
mitologizare poetică de cel mai înalt grad. Dacă 
Pound pune în aplicare această tehnică referindu-se 
la Metamorfozele lui Ovidius, Ivănescu își 
generează prorpia sa epopee mopeteiană care struc
turează hermeneutic și ontologic o mitologie poeti
că autentică, provenită din punctul de vedere al 
experimentului literar din tentativele mitologizante 
ale poeților șaizeciști (cum este Ion Gheorghe), o 
practică care reflectă faptul că poezia se constituie 
acum ca semnificanță exclusivă. Mitologia poetică a 
lui Ivănescu se generează pe baza acțiunilor și a 
personaelor pe care poetul le introduce. Un astfel 
de exemplu este animale heraldice, unde forța 
mitologizantă a poeziei precum și practica semnifi- 
cantă ating un climax asigurat de nivelul formal și 
de cel semantic pe baza realizării unor figuri exis
tente strict în cadrul unui limbaj propriu poeticii lui 
Ivănescu.

Tentativele de generare a unei mitologii poetice 
se desfășoară reușit pornind de la simpla sintaxă, 
fapt care ne amintește de modernistul cummings: 
avem figuri de tipul lui pisicâine, vorbitorele pisi- 
fone (pisifonensis sonans), broscoporcul, bufnița 
blondă °i delicată etc. Dacă experimentul limbajului 
poetic este împins de cummings și de Williams la 
nivelul acesta vizual - perceptiv al poeziei, la 
Ivănescu se observă strategii asemănătoare prin care 
construcția limbajului pornește de la sintaxă, 
mergând apoi în registru semantic pentru a stabili 
semnificațiile termenilor uzitați. Ivănescu oferă 
definiții în poeziile sale pentru toate entitățile care 
o populează, astfel stabilind un ground zero de la 
care poate începe construcția propriei mitologii. La 
Ivănescu textualizarea este un act prin care entitățile 
poetice se autogenerează în limbaj, pe baza her- 
menuticii ontologice a lui Heidegger.

Sub aspect pur formal Ivănescu utilizează un 
continuum al versului, neelidat de niciun fel de ele
ment decât cele semnificative. De asemenea scrierea 
în totalitate cu caractere minuscule migrează la 
ceilalți poeți din generațiile viitoare datorită 
efectelor pe care le obține, poezia devine mai uni
tară și semnificațiile sunt ajustate cerând lectorului 
un efort mai mare în procesul lecturii.

In concluzie, Ivănescu este un adevărat model al 
poeziei noastre actuale, în urma sa manifestându-se 
atât textualismul anilor ' 80, cât și modulațiile for
mulelor posterioare acestuia. Ivănescu este probabil 
unicul care se sincronizează cu un tip de literatură 
provenit din conștientizarea culturală a hermeneu
ticii lui Heidegger și a descendenților săi, precum și 
cel care recuperează la noi un model aparent inac
cesibil, cel al modernismului anglo-american al 
anilor ' 30-' 40. Deși decalajul în timp dintre cei doi 
termeni este considerabil, efortul lui Ivănescu este 
decisiv pentru sincronizarea poeziei române cu cea 
europeană în anii ' 80, precum și pentru avansarea 
poeticității posterior acestei perioade, cel mai impor
tant element aici fiind introducerea de către 
Ivănescu a mentalității heideggeriene și a derivatelor 
sale care au permis afirmarea postmodernismului în 
filosofie și apoi, cu oarecare dificultăți, în litera
tură. ■
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accent

Reforma educației
Diagnoză si aplicație

Vasile Chis

Lucrarea „Anii reformei” se define°te limpede 
ca proces °i produs de auto-evaluare asupra a 
ceea ce s-a proiectat °i realizat în învățământ, 
pe durata mandatului Ministrului Andrei Marga. 

Este prima și singura lucrare în care se prezintă 
onest și comprehensiv ceea ce s-a realizat în 
Ministerul Educației într-o perioadă determinată. 
Notăm că anii reformei acoperă o perioadă deloc 
ușoară în educație, marcată de nevoia instalării 
unor politici și strategii consecvente, de nevoia 
racordării la realitățile social-economice și 
culturale din țară și la valorile europene.

În evaluările internaționale, performanțele 
sistemului de învățământ plasau România în afara 
țărilor europene comparabile, alături de state ca 
Albania, Macedonia, Bosnia-Herțegovina.

Sistemul opera cu criterii locale de 
performanță, iar marea performanță alimenta cu 
iluzii mai toate școlile la noi. Pretutindeni se 
vorbea numai de bine, de pedagogia succesului, 
vreme in care în alte state educația era 
chestionată și criticată sever, era supusă unor 
ameliorări și inovații continue.

Într-o perioadă însemnată ca timp (1990 - 
1997) sistemul românesc de învățământ nu s-a 
dezvoltat semnificativ, dimpotrivă în multe 
componente s-a instalat o criză adâncă: uzura 
spațiilor și a echipamentelor didactice, lipsa noilor 
investiții, îmbătrânirea corpului profesoral, lipsa 
de motivație a tinerilor pentru cariera didactică, 
lipsa studiilor de diagnoză și de dezvoltare în 
domeniul învățământului etc.

Conceptul reformei 1997 - 2000 a fost 
fundamentat pe un studiu de diagnoză intitulat 
„Învățământul românesc azi”. Studiul a fost 
publicat la editura Polirom în 1998. Au fost 
identificate disfuncțiile școlii la acea vreme: un 
învățământ rigid, de tip „uni-formă”, o școală de 
tip didacticist, cu profesori solitari și materii 
insulare, o școală care supralicita conținuturile, 
împovăra memoria elevilor și nu-i învăța să

Iris Xyla-Xanalatou (n. 1941)
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gândească, o școală nu mult schimbată față de 
Pedagogia lui Comenius de acum mai bine de 350 
ani, o școală care funcționa încă după spiritul 
colectivist, în care elevul era prezent doar ca 
individ modal, ca medie statistică, individ lipsit 
de nevoi și cerințe personale de dezvoltare.

Pe considerentele arătate mai sus, Proiectul 
din 1997 al reformei propunea dezbaterii publice 
o reformă comprehensivă, o reformă neamânată, 
o reformă acum, cu orice dificultăți în față.

Trebuie să se recunoască faptul că opțiunea 
pentru a urni tăvălugul încremenit a fost un act 
de mare curaj, chiar temerar, dar un curaj asociat 
cu documentare din surse multiple, cu analize în 
adâncimea fenomenelor, cu înțelepciunea 
deciziilor și colaborare în echipe de profesioniști.

Anii reformei 1997 - 2000 s-au focalizat pe un 
ansamblu de șase capitole de măsuri:

1. Reforma curriculară (plan de învățământ, 
programe, manuale) și compatibilizarea europeană 
a curriculumului național.

2. Trecerea de la învățarea reproductivă la cea 
creativă, prin rezolvare de probleme și relansarea 
cercetării științifice în universități.

3. O nouă conexiune între școli, licee și 
universități, pe de o parte și mediul lor înconjură
tor economic, administrativ și cultural, pe de altă 
parte.

4. Ameliorarea infrastructurii și conectarea la 
comunicațiile electronice ale lumii.

5. Reforma managementului școlar și acade
mic prin descentralizare și crearea autonomiei 
instituționale a unităților de învățământ.

6. Inițierea unor forme avansate de cooperare 
internațională.

Anii reformei nu au operat cu jumătăți de 
măsură în niciunul din domeniile asumate. Dar se 
poate vedea cu ușurință că focalizarea majoră a 
fost și ar trebui să fie, pe mai departe, reforma de 
curriculum. Se cuvine să menționăm că abia după 
1997 conceptul de curriculum a început să 
pătrundă în limbajul școlii la noi, deși el era 
utilizat pe scară largă pe plan internațional, de 
mult timp, cu aproape 100 de ani mai devreme.

De aceea, pe baza faptelor, spunem că în 
domeniul curriculumului nu se poate vorbi de o 
reformă propriu-zisă, ci mai degrabă de un proiect 
de curriculum cu totul și cu totul nou, un 
curriculum național conceput de la un capăt la 
altul. Practic, Ministrul și Profesorul Andrei 
Marga aduce pentru prima dată în România 
aplicația pedagogică a curriculumului, care, la 
acea dată, în țările civilizate se afla în stadiul 
reformei avansate.

Dată fiind noutatea provocării la inovație în 
educație, lipsa totală de cultură și experiență 
românească în materie de curriculum, nu este 
deloc de mirare că au apărut controverse, neînțe
legeri și greutăți pe durata elaborării programelor 
cadru și a segmentelor de curriculum școlar.

Să spunem, doar ca exemplu, fără a supăra pe 
cineva, că în unele dezbateri ale școlii termenul 
curriculum era greșit pronunțat: curi-cumul, ceea 
ce reflecta greutatea instalării noțiunilor noi în 
limbaj și în sistemul de gândire. Se știe, totodată, 
că dificultățile de conceptualizare antrenează, în

continuare, dificultăți de gândire și mai ales de 
aplicație. Aceste dificultăți au marcat buna așezare 
a reformei în școli.

Controversa pedagogică esențială este 
următoarea: care sunt tipurile de curriculum 
validate internațional și potrivite la noi?

Abordări ca la noi, fără susținere în conceptul 
reformei au spus așa: un curriculum la decizia 
școlii (CDȘ) și un curriculum opțional (CO) ar 
permite școlii să decidă ce dorește în orarul său. 
Așa s-a instalat clientela orelor și a catedrelor pe 
extensiuni ale trunchiului comun.

CD este în fapt un curriculum de dezvoltare 
locală. El definește nevoile de educație ale 
comunității. Deci, ancorarea școlii în realitățile 
sociale și economice imediate nu este posibilă 
prin programe la decizia școlii, ci prin programe 
adecvate cerințelor sociale și economice aflate în 
proximitate.

Trebuie să accentuăm, să repetăm chiar: școala 
modernă nu este una egocentrică, nu asumă 
curriculum pur și simplu la decizia sa, aceasta ar 
fi un non-sens.

În sfârșit, opționalele definesc nevoile și 
posibilitățile individuale de studiu, curriculumul 
individual. Experiențele de învățare țin acum de 
opțiunea familiei și a elevului, nicidecum de 
decizia școlii sau a profesorilor, cum se întâmplă 
frecvent la noi.

Fără îndoială, reforma comprehensivă a 
învățământului și noul proiect de curriculum au 
fost acțiuni de referință în societatea românească 
a anilor 1997 - 2000 și continuă să fie repere în 
prezent. Rezultate notabile au fost comentate în 
mass-media acelor timpuri și sunt evocate astăzi: 
elaborarea de noi manuale; o nouă structurare a 
anului școlar și academic; evaluarea didactică și 
evaluarea instituțională; formarea cadrelor didac
tice; reorganizarea rețelei școlare; extinderea șco
lilor profesionale; reorganizarea învățământului ca 
rezolvare de probleme; crearea noii interacțiuni 
învățământ - mediu înconjurător economic și so
cial; implicarea familiei în stabilirea proiectului 
școlii; ameliorarea infrastructurii și conectarea la 
tehnologiile informaționale; investiții locale în 
unitățile școlare; relansarea învățământului rural 
etc. Profesorul, catedrele și școala, părinții și
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ĉomunitatea au fost pu°i în fața limitelor 
habitusurilor educaționale vechi, dar schimbările 
prefigurate și rezultatele ce prindeau contur au 
fost total și ilogic blocate imediat după anul 
2000.

Este de remarcat că pierderile datorate 
blocajului în reformă sunt enorme pe termen 
lung, dar acestea sunt deja vizibile.

Mass - media este bogată în semnale care 
apreciază personalitatea profesorului clujean. 
Între cele mai recunoscute prefaceri în educație,

Eleni Kaprou (n. 1960)

datorate profesorului Andrei Marga sunt 
menționate următoarele:

Profesorul Andrei Marga este singurul 
ministru al educației care se bucură în sistemul 
de educație de o mare notorietate și încredere în 
rândul cadrelor didactice, chiar și acum după 10 
ani de la debutul mandatului său.

Profesorul Andrei Marga a pus în funcțiune o 
reformă multidimensională a învățământului, 
menită să compatibilizeze și să integreze sistemul 
educațional românesc în cel european.
A construit curriculumul național, operă care este 
recunoscută în toată lumea ca una dintre cele mai 
complexe și pretențioase teme de pedagogie 
aplicată.

A dat o nouă dimensiune învățării școlare, 
condițiilor de activitate școlară, raporturilor 
școală - comunitate, condițiilor de pregătire 
profesională a cadrelor didactice.

A introdus și a promovat autonomia școlară: 
autonomia pedagogică, autonomia administrativă, 
autonomia financiară.

A elaborat politici educaționale multiculturale 
și multilingvistice, a sprijinit programele 
educaționale pe linii de studiu, a creat rețeaua 
inspectorilor școlari pentru Rromi.

Profesorul Andrei Marga este printre puținii, 
dacă nu singurul care are obiceiul consecvent de 
a pune la vedere și în dezbatere deschisă tot ce 
este concepție sau proiect de interes public. Este 
deschis spre comunitate și este deschis la 
diversitatea opiniilor, a ideilor și a argumentelor.

Cartea profesorului Andrei Marga, „Anii 
reformei 1997 - 2000” constituie, fără îndoială, 
un manual de bune practici în conceperea și 
managementul reformelor în educație. Orice bună 
intenție și bună intervenție în educație, trebuie în 
mod necesar și obligatoriu să încorporeze 
analizele profesorului Andrei Marga.

■

opinii

Gerontofobia noastră selectivă
Francisc Lăszlo___________________________________________________

Pentru unii, pensionarea este o soluție 
convenabilă, dacă nu chiar o țintă râvnită 
încă din primii ani de muncă. A nu mai 
avea șefi, a nu mai trebui să faci nimic decât 

ceea ce-ți face plăcere, a te scula, a mânca și a te 
culca când vrei, a putea sta toată ziua în fața 
televizorului, eventual chiar în pijama, a mai 
trăncăni câteva ore pe o bancă din parc și a face 
niște partide de table cu vecinii de bloc, iar 
pentru acest trai de vis a mai primi și o rentă 
lunară: eu am cunoscut nu puțini oameni pentru 
care această perspectivă a fost o atrăgătoare 
imagine de viitor. Bineînțeles, cu dorința ca 
pensia să fie cât mai mare. Tot respectul pentru 
pensionarii care, după obținerea acestui statut, 
încep o a doua viață, încropind o firmă sau chiar 
și numai lucrând câte ceva la negru, pentru cei 
care se mai ocupă de educația nepoților sau se 
dedică unor îndeletniciri creative incompatibile 
cu modul de viață al unui om al muncii, ca de 
exemplu machetarea vasului Titanic din bețe de 
chibrit sau înregistrarea pe casete video a tuturor 
trenurilor care intră și ies în și dintr-o gară de 
cale ferată!

Pentru alții, oamenii creativi pentru care 
munca nu este o povară, ci sensul existenței, 
pensionarea este o condamnare dureroasă. Cum 
adică? Să-ți abandonezi cariera profesională când 
te simți tocmai la apogeul experienței și 
disponibilităților tale, numai pentru că ai 
îndeplinit un număr de ani, socotit de legiuitori 
limita productivității tale profesionale? 
Concetățeanul nostru clujean, medicul Zoltan 
Ovari, stabilit în Occident încă înainte de 
declanșarea celui de al Doilea Război Mondial, 
ajuns în SUA o somitate a imunologiei moderne, 
a consemnat în autobiografia lui intitulată 
„Nouăzeci de ani în jurul lumii”, tipărită la New 
York: „faptul că am împlinit vârsta de 90 de ani 
nu înseamnă că aș avea vreun motiv de a nu mă 
mai deplasa zilnic la institutul meu de cercetări și 
de a nu lucra acolo alături de colaboratorii mei”. 
Normal! Imaginați-vă vreo autoritate care să-i fi 
reproșat eminentului sculptor Ion Irimescu,

Anastasia Charokopou (n. 1975)

Dimitris Karlaftopoulos (n. 1971)

decedat harnic și sănătos la mai bine de o sută 
de ani, că de ce nu a depus dalta și eboșoarul la 
cei șaizeci și cinci, prevăzuți de legiuitori ca 
limită a competenței și utilității umane!

Fiind fiu de preot calvin, deci credincios al 
unei religii protestante sinod-presbiteriale, am 
fost crescut în spiritul respectului nemărginit 
pentru bătrânii bisericii noastre. Bineînțeles, cei 
care s-au dovedit depășiți de îndatoririle lor față 
de comunitate după un timp nu au mai fost 
realeși în presbiteriu. Dar parohia tatălui meu de 
pe strada Kogălniceanu a avut o galerie de 
gerontes demni de toată admirația. Am mai avut 
și un unchi ales curator al comunității reformate 
de pe strada Horea. La 90 de ani, onest, s-a 
retras din funcție, invocând vârsta sa înaintată. 
Demisia a fost acceptată. Dar, peste doi ani, el a 
fost rechemat. „Fără dv. nu merg treburile” - i-au 
spus cei din delegația condusă de preotul-paroh. 
„Chiar și dacă numai pentru un an, vă rugăm să 
acceptați realegerea dv.”

Nu aș face caz de această problemă dacă nu 
aș fi citit deunăzi în ziare că inventivul nostru 
politician, viitor candidat la președinția 
României, domnul Gușă, propune ca și 
„presbiterii” țării, parlamentarii, să fie trimiși la 
jucat table, precum toți oamenii muncii din țară, 
potrivit baremelor stabilite de actuala lege a 
pensionării. Eu înțeleg că Domnia Sa ar dori să 
curețe Parlamentul, cu un singur paragraf de lege, 
de toți foștii nomenclaturiști și delatori, de toate 
fosilele regimului vechi. Dar să fim serioși: acolo 
nu stau oameni de rând, pe care să-i poți declara 
expirați prin măsuri administrative globale! 
Bunăoară, pentru a se bucura de aprecierea țării, 
academicianul Constantin Bălăceanu-Stolnici nu 
are nevoie de titlul de senator; invers: Senatul 
României are nevoie de prestigiul distinsului 
moșneag, mentor și autor prolific al unui ziar 
central de mare tiraj, deși se știe despre el că în 
regimul vechi a colaborat cu Securitatea. Același 
lucru se poate spune despre colegul său de 
generație, regretatul Alexandru Paleologu, scriitor 
răsfățat de cititorii români, până de curând 
personalitate emblematică a elitei politice 
românești.

Personal, mă tem că proiectul domnului Gușă 
de salubrizare a Parlamentului dă apă la moara

(Continuare în pagina 26)
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puncte de vedere

Topografia arheologică
O disciplina la început de drum?
^|| Florin Fodorean

In urmă cu puțin timp citeam o culegere de 
studii grupate sub titlul „Cercetarea 
arheologică pluridisciplinară în România.

Trecut, prezent, perspective”, apărută la Ed. 
Cetatea de Scaun, Târgoviște, 2004-2005. Primul 
studiu care deschide această carte este cel al 
regretatului profesor Radu Florescu, unde ne sunt 
expuse câteva Considerații teoretice privind 
arheologia ca știință. Legat de studiile de 
topografie arheologică, autorul remarcă (p. 9): 
„Astfel, nu există încă o preocupare constantă și 
sistematică pentru topografia arheologică, ba 
chiar, nici pentru asigurarea bazei topografice - 
adică plan de situație și sistem de referință 
topografic - pentru săpăturile în curs din fiecare 
an, ca să nu mai vorbim de lipsa unei asistențe 
topografice permanente, prin specialist integrat 
instituției, sau printr-un cadru permanent de 
colaborare cu instituții de specialitate (d.e. oficiile 
de cadastru județene). Cu atât mai puțin sunt 
cunoscute și folosite procedurile și tehnicile 
moderne în topografia arheologică - teledetecție, 
aerofotogrametrie, prospecție geofizică, geo- 
radar...”.

Aceste rânduri ne-au determinat să scriem un 
scurt punct de vedere în legătură cu situația și 
rolul topografiei în cercetarea arheologică. 
Topografia, disciplină utilizată preponderent în 
anii trecuți de specialiștii geografi, a pătruns în 
prezent destul de puternic și în mediul arheologic, 
datorită unor schimbări pe care le vom analiza în 
cele ce urmează.

În primul rând este vorba de dezvoltarea, în 
ultimii ani, a ceea ce se numea arheologia de 
salvare, sau, mai corect, în prezent, cercetarea 
arheologică preventivă. Ritmul rapid în care se 
construiește astăzi (autostrăzi, parcuri industriale, 
complexe și ansambluri comerciale sau de 
locuințe) a făcut necesară colaborarea între 
specialistul topograf și arheolog. Rezultatele au 
apărut: planurile topografice ale unor situri 
arheologice care se întind pe sute sau mii de 
metri pătrați, realizate în urma acestor cercetări 
preventive, sunt nelipsite din rapoartele privind 
descărcările de sarcină arheologică. De asemenea, 
schimbările din legislație i-au obligat pe arheologii 
care conduc șantiere de cercetare sistematică să își 
reînnoiască planurile topografice, acestea trebuind 
să fie realizate în sistem de proiecție Stereo 70.

Și la nivel instituțional lucrurile s-au schimbat. 
Au apărut în ultimii ani laboratoare de topografie 
arheologică (Universitatea din Iași) sau Institutul 
de Arheologie Sistemică din cadrul Universității 
din Alba lulia. În cazul ultim amintit rezultatele 
nu s-au lăsat așteptate. O serie de articole sau 
studii apărute reflectă activitatea specialiștilor din 
Alba lulia (ca exemplu cităm contribuția lui 
Marius Breazu, Tudor Borșan, lonuț Maican, 
Aplicații ale tehnicilor și metodelor moderne în 
cadrul cercetărilor arheologice de salvare - 
topografia digitală, în Patrimonium Apulense, IV, 
2004, p. 111-127). La Timișoara se remarcă 
studiile și contribuțiile lui Dorel Micle în ce 
privește arheologia informatizată, metodele clasice 
și mai ales cele moderne în cercetarea 
arheologică, utilizarea sistemelor geo- 
informaționale (GIS) în arheologie, utilizarea 

fotografiei aeriene (cităm doar o contribuție 
recentă a domnului Micle, în colaborare cu A. 
Bejan, Arheologia - o știință pluridisciplinară. 
Metode clasice și moderne de lucru, Timișoara, 
2006, 220 pag.). De asemenea, merită pomenită 
aici și recenta contribuție semnată de Alexandru 
Morintz și Cristian Schuster, Aplicații ale 
topografiei și cartografiei în cercetarea 
arheologică, apărută la Târgoviște în anul 2004. 
Chiar dacă lucrarea abordează doar câteva aspecte 
privind planimetria, altimetria, realizarea unei 
ridicări topografice și întocmirea planului 
topografic, precum și realizarea planului tri
dimensional al unui sit arheologic, și cu toate că 
exemplele oferite nu sunt mai numeroase, 
interesante ni s-au părut încercările de realizare a 
unor modele tridimensionale ale unor situri 
arheologice pe baza informațiilor mai vechi și a 
ridicărilor topografice mai recente. Este un pas 
bun în direcția familiarizării cititorului cu aceste 
metode și, de asemenea, o contribuție în ce 
privește utilizarea cartografiei digitale în 
cercetarea arheologică. Subliniem acest fapt 
întrucât asemenea probleme nu ne sunt străine 
(vezi în acest sens: Aplicații ale geomorfologiei și 
cartografiei digitale în cercetarea drumurilor 
romane: tronsonul Cluj-Napoca - Gilău, în Cum 
scriem istoria? Apelul la științe și dezvoltările 
metodologice contemporane. Actele 
simpozionului „ Tinerii Istorici”, ediția a IV-a, Alba 
lulia, 28-30 noiembrie 2002, Alba Iulia, 2003, p. 
59-80; Drumurile din Dacia romană, Cluj-Napoca, 
2006, cap. VII - Concluzii. Metodologia cercetării 
drumurilor romane. Aplicarea metodelor și 
perspective, în special p. 379-382: Utilizarea GIS 
și a cartografiei digitale în studiul arterelor rutiere 
romane). Nu am dori să încheiem această 
succintă trecere în revistă a contribuțiilor legate 
de topografia arheologică fără a nu pomeni 
numele topografului Dorin Ursuț, care a

Tonia Nikolaidi (n. 1927)

manifestat preocupări constante, începând din 
anul 1977, legate de drumurile romane, și a 
realizat ridicări topografice la numeroase situri 
arheologice în țară (între contribuțiile dânsului 
amintim Colaborarea dintre topograf și arheolog 
în diferite etape ale lucrărilor de ridicare de 
topografie arheologică, în Potaissa, II, 1980, p. 
307-311; Pentru o mai mare precizie a ridicărilor 
expeditive de topografie arheologică, în ActaMN, 
16, 1979, p. 785-789 - ambele studii scrise în 
colaborare cu Paul Petrică).

Aceste scurte observații reflectă, credem noi, 
faptul că topografia arheologică nu este la început 
de drum. Dacă ne uităm puțin la situația din alte 
țări, vedem însă că încă mai avem de reflectat la 
experiența specialiștilor străini. Nu am vrea decât 
să menționăm faptul că în multe facultăți de 
profil din Italia disciplina „topografie arheologică” 
sau „topografie antică” nu lipsește din planul de 
învățământ, iar profesorii care o predau reprezintă 
nume importante în domeniu (Lorenzo Quilici, 
titularul cursului „ Topografia dell’Italia antica” în 
cadrul Facultății de Litere și Filosofie a 
Universității din Bologna și directorul revistei 
„Atlante Tematico di Topografia Antica”, care 
apare la Bologna începând din anul 1992; Stefania 
Quilici Gigli - profesor la Universitatea din 
Napoli, și care împreună cu profesorul Lorenzo 
Quilici coordonează publicația amintită mai sus; 
C. F. Giuliani de la Universitatea din Roma „La 
Sapienza”; Giovanna Bonora Mazzoli, de la 
Universitatea din Genova). Contribuțiile lor sunt 
esențiale pentru a înțelege metodele de cercetare 
specifice acestui domeniu și rezultatele la care au 
ajuns. Trebuie menționată, în acest sens, lucrarea 
Introduzione alla topografia antica, il Mulino, 
Bologna, 2004, 210 p., semnată de profesorii 
Lorenzo Quilici și Stefania Quilici Gigli, un 
adevărat manual de topografie, unde autorii 
discută probleme precum Cercetarea topografică: 
izvoare și contribuții, p. 23-61 (capitolul II); Harta 
arheologică, p. 63-80 (capitolul III); Elemente 
pentru studiul orașului și al teritoriului, p. 81-178 
(capitolul IV); Topografia antică în cadrul 
societății contemporane, p. 179-186 (capitolul V).

Așadar există premise să putem învăța din 
experiența altora și să realizăm o cercetare 
pluridisciplinară în domeniul arheologiei 
românești. Poate încă nu există infrastructura 
necesară (costul unei stații topografice totale este 
încă destul de ridicat, la fel și al 
ortofotoplanurilor) dar începutul a fost deja 
realizat. Numeroasele cercetări arheologice 
preventive realizate în ultimii ani, într-un ritm 
susținut, au condus la apariția unor puncte noi, 
importante, pe harta arheologică. Depinde doar 
de specialiști în ce măsură vor valorifica aceste 
noi informații.

Încet, încet, lucrurile se mișcă, credem noi, 
într-o direcție bună. Rămâne de văzut cât de mult 
se vor apropia, în viitor, cele două științe, cât de 
mult vor avea nevoie una de alta. La felul cum 
evoluează lucrurile, ne declarăm cât se poate de 
optimiști că în viitorul apropiat arheologul și 
topograful vor colabora, așa cum au făcut-o până 
acum, cu succes, iar topografia arheologică se va 
cristaliza ca disciplină autonomă, cu principii de 
lucru și rezultate specifice.

■
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oameni °i locuri

V. G. Paleolog
Trepte din spectacolul prieteniei

Dumitru Velea

(urmare din numărul trecut)

3. Întâmplarea face ca în 1910, după escapada 
din clădirea unde ținea adunarea cu caracter 
“anarhist”, să ajungă, traversând orașul și noaptea, 
în Villa Falguiere din Rue des Plantes, în atelierele 
din Montparnasse, locul cosmopolitei republici a 
artiștilor. “Eu dacă ar fi să fundez o religie - îi 
spune Sânzianei Pop - , i-aș așeza ca Jupiter 
întâmplarea, într-atât a fost de mare rostul ei în 
viața mea.” Vecin îi este Amedeo Modigliani. 
“Alături de mine ședea unul care tot bocănea. 
Sculpta în prag să nu se dărâme șandramaua. 
Bocănea și ziua și noaptea și mă cam deranja. Era 
Modigliani. Toată averea lui erau două cuie 
bătute-n perete, de care atârnau o jimblă lungă și 
un salam însemnat. Făcuse semne pe el cât are 
voie să mănânce pe zi, ca pe-un răboj. Era italian, 
originar din Livorno. Eu știam italiana de-acasă, 
dar crezând că este sicilian am vorbit cu el în 
“pidgin”, limbajul internațional al marinarilor.”

Amedeo Modigliani se născuse la Livorno, în 
12 iulie 1884, într-o familie de evrei, tatăl său 
fiind un comerciant “cu piei și cu cărbune”, iar 
mama se pare de origine franceză și înrudită 
îndepărtat cu Spinoza. Amedeo era cel de-al 
patrulea copil, după Giuseppe Emmanuel, “un 
mare avocat și un și mai mare deputat”, 
Umberto, inginer electrician, și Margherita, 
profesoară de franceză. Amedeo își împletește 
încă din Italia destinul cu conaționalii săi, 
Giovanni Papini, autorul celebrului Un om sfârșit, 
și Ardengo Soffici, pictor și critic de artă, ale sale 
comentarii despre primele două decenii ale 
secolului al XX-lea, Meditații artistice (trad. 
Editura Meridiane, în 1981), cuprind atât reflecții 
asupra artiștilor plastici cât și “Principiile de bază 
ale unei estetici futuriste”, dând o imagine a 
epocii și adevărata măsură a criticului. Iar, după 
1906, la Paris, până la tragica sa moarte din 25 
ianuarie 1920, pricinuită de tuberculoză și alcool, 
de “pastila verde” și de frumusețea absorbantă și 
epuizantă a femeilor, dar, mai ales, de mâna 
invizibilă eliberând explozia de geniu a culorilor 
din ultimii 6 ani, Modigliani, acest frumos efeb, 
născut parcă de sub pana lui Dostoievski, și-a 
purtat pașii prin cea mai efervescentă și 
tulburătoare epocă și lume pariziană, nimic din 
aceasta nefiindu-i străin, privind-o scufundat în 
sine, aristocratic ca un prinț și demonic ca un 
romantic. El a venit la Paris să-l cunoască pe 
Picasso, dar s-a împrietenit cu Brâncuși, 
devenindu-i, după mutarea din Montmartre în 
Montparnasse, ucenic într-ale sculpturii; a avut 
prieteni pe Andre Salmon, cel care va scrie Viața 
pasionată a lui Modigliani, în 1957, pe Max 
Jacob, Kisling, Ortiz de Zarate, Leopold 
Zborowski; vecini și prieteni pe Fujita și V. G. 
Paleolog. Dar și aici și în cer l-a avut prieten și 
călăuză pe Dante Alighieri. V. G. Paleolog îmi 
spunea că Amedeo era omul unei singure cărți, 
după Biblie cea mai mare, Divina Comedie, pe 
care o știa în întregime pe de rost și din care, în 
cele patru chei: literală și alegorică, simbolică și 
morală, recita în cafenele, la Rotonde, Libion- 
patronul, în pofida greutăților ce i le făcea, 
ținându-l la loc de prețuire, pe străzile

Montparnasse-ului, ca răspuns celor de jos, umili, 
femei, artiști, oameni ai ordinei, și, în lupta cu 
aparențele, ca rugă amestecată cu țipăt, către Cel 
de Sus. “Amedeo citea Divina Comedie pe care o 
va ști aproape pe de rost - scrie și Andre Salmon 
- și al cărei cânt cumplit se va ridica în fața 
tuturor faptelor sale, până la moarte.”

V. G. Paleolog îl descrie: “Frumosul Amedeo, 
în adevăr un efeb bine legat, pășind, săltând zilnic 
mlădios, ca și Lohengrin din năvioara lui, cu ochi 
ca cicoarea într-un aer și alură de pirat”; în acești 
ani de început în Villa Falguiere, “Modi nu era un 
ageamiu în pictură, judecând după cele ce se 
vedeau pe pereții atelierului său, și nici în 
sculptură ca mulți alții”. În atelier, pe două benzi 
de hârtie albastră erau scrise cu cretă galbenă 
lozincile: “ Una dintre ele informa cititorul prin un 
vers al lui Dante că: (...) dopo l pasto ho piu 
fame (dell'arte, adăugase pictorul-sculptor) che 
pria. Pe cel de-al 2-lea îl împrumutase sonetului 
lui Michelangelo: (...) vorrei voler, signor, che io 
non voglio (...) adresându-l celor care, într-un fel 
ca mine, încercau să-i pună la îndoială munca lui 
de artist. Cel dintâi vers, pe românește voia să 
spună că, după ce mănânc (nespunând după ce 
mă satur..) îi este și mai foame (de artă)..Cel de
al doilea vers, scris ca pentru mine, nu spunea 
decât de bine despre cei ce-l contraziceau; 
românește dar: ”Ai vrea vroire, doamne, (ca eu să 
vreau) ce nu vroi (...) adică, pe șleau: să nu scot

Vasso Katraki (n. 1914)

și pe celalt ochi, al chiorilor, că doar pe el singur 
îl au.”

În pofida nobleței și ținutei aristocratice, a 
tăcerii lui Amedeo, V. G. Paleolog nu-l slăbea de 
aluzive împunsături, evocându-i-l pe Michelangelo, 
sau fandosindu-se cu erudiția după lecțiile de la 
Sorbona. Totuși, de la Modigliani a aflat, spune el 
“că Le Balzac opera lui Rodin, așa cum el arăta, a 
fost întâi văzut de practicianul său conațional, 
Medardo Rosso, căruia îi purta stimă, cu toate că 
milanezul “meneghin” fusese inspirat de Guerin 
Meschino, eroul lombard. Tot așa, Gânditorul de 
același Rodin apăruse întâi în Ugolino evocat de 
Dante și transpus de Buonarotti pe zidul Capelei 
Sixtine, în Judecata din urmă. Tot așa și Gândirea 
tot a lui Rodin, întâi nefiind decât un cap de 
scrib egiptean pierdut într-un bloc de piatră. 
Meritele convingerii și ale sincerității lui Modi se 
apropiau de absolut încă din toamna anului 1910. 
De la întâiul nostru contact, proclama calm și 
fără emfază că geniul lui Brâncuși va schimba și 
însemna în istoria artelor un drum nou, intuind 
viitorul și desăvârșind mintea celor mai clar
văzători ai timpului, Rugăciunea și Sărutul fiind, 
după părerea sa, doar simple întâmplări. ”

Încă de la începutul vecinătății și prieteniei, 
din 1910, Modigliani era “vestit scandalagiu din 
vina băuturii, luat în ochi răi de polițiștii cărora, 
în urma intervențiilor deputatului prețuitor și 
protector al artiștilor, li se recomandase 
mansuetudine și treceri cu vederea.(.) Cu Modi 
lucrurile se petreceau mai greu, fiind arțăgos de 
fire și neferindu-se a se război. La simpla vedere a 
impelerinaților în negru, a celor cu călcat rar și 
apăsat (Modi pretindea că se simte pălmuit de 
întâlnirea lor), se zburlea până la neputința de a 
se stăpâni, mai ales dacă băuse ceva și multe ori 
cei ce din întâmplare îi întovărășeau trebuiau să-i 
convingă pe polițiști că sunt treji. Uneori însă, 
dovedirea trebuia să fie făcută la postul din strada 
la Gaiete, ceea ce nu era, cum arată numele 
străzi, chiar a veselie.” În interior, călăuzit de 
Dante, tăcutul Modi era în căutarea artei 
supreme; în exterior, explozivul alcoolului și al 
aromelor verzi, era permanentul scandal și 
fântâna terținelor din Divina Comedie și a 
versurilor din Vita Nouva. “Pe câți sfinți oare - se 
întreabă prietenul monograf, Andre Salmon - nu 
i-a împins spre sfințenie numai această grea 
încercare, scandalul?”

De la venirea în Montparnasse, Modigliani s-a 
împrietenit cu Brâncuși, trecând să ucenicească 
întru sculptură sub ochiul și mâna de mamoș ale 
acestuia. Piatra și-o aducea noaptea, în taină dar 
cu peripeții, din apropiatele cariere de calcar 
moale. Andre Salmon în cartea închinată vieții 
pasionate a pictorului scrie pagini întregi despre 
această prietenie, Brâncuși fiind cel ce și-a deschis 
atelierul și sufletul aristocratului și posedatului 
prinț de Livorno, l-a ajutat, după putință, să 
depășească mizeria zilelor pentru ziua cea mare, 
i-a dezvăluit o parte din tâlcurile artei, dar nu a 
putut să-l smulgă de sub fascinația marei doamne 
apărută prea grăbit din absorbanta noapte. Ea îl 
urmărea încă din adolescență, privindu-l și 
poruncindu-i dope le spalle, peste umăr. Brâncuși, 
presimțindu-i ambele sensuri ale destinului, 
însemnarea vieții cu scurtime și a artei cu 
lungime până dincolo de orizont, îl somează să se 
decidă: “ - Ești pictor sau sculptor? Ar trebui să 
se știe. Vreau să spun: ar trebui ca tu s-o știi.” Și 
mai departe, spre sondarea adâncurilor, îi spune: 
“ - Etruscii îți ajung.” Tânărul vecin, V. G. 
Paleolog, i-ar fi zis: “ - Sculptura nu-i de tine. 
Apucă-te de pictură!” Nedecisul până atunci, dar 
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bântuitul Modigliani a ales: pictura. V. G. 
Paleolog i-a vorbit despre ce a văzut în Ciclade, 
îndeosebi, despre “Insula Diavolului”, despre 
etruscii din muzeul Barracco din Roma, dar 
Amedeo se pătrunsese de acestea. Civilizațiile 
Cicladelor și Etruriei, a Amazoanelor din insulele 
de peste ape și din vremi feciorelnice și feminine 
și cea a misterioșilor etrusci, din criptele de sub 
picioarele sale, de dincolo și de dincoace de 
vremi, și-au spus cuvântul în spiritualizarea 
hieratică și aproape senzuală a durerii în arta 
unică a lui Modigliani. “Omul se prăbușea, iar 
artistul se elibera, se înălța! îmi povestea bătrânul 
V. G. Paleolog. Modigliani dintr-o singură mișcare 
a mâinii arunca pe hârtia din albumul cu coperțile 
albastre precum cerul, nelipsit cu sine, cele mai 
frumoase cururi de femei pe care le oferea pentru 
un franc celor de la Rotonde, sau pe stradă. ” 
Andre Salmon: “În fiecare seară, Modigliani 
apărea la Rotonde, deja destul de beat, cerând 
prietenilor săi să-i pozeze și desenând neobosit, 
continuând totuși să-și ofere minunatele-i desene 
pentru un franc.” V. G. Paleolog mi-a zis: “În 
Parlamentul italian, fratele său Giuseppe 
Emmanuel, marele deputat socialist și una din 
mințile cele mai luminate ale Internaționalei a Il-a 
- ce își uitase fratele - clama despre drepturile 
omului; în nopțile mizere din Montparnasse, din 
Cite Falguiere, Amedeo înălța versurile lui Dante, 
prin disperare și iubire încerca să atingă cu 
pensula și cu sângele ce îi țâșnea pe gură și nas 
trandafirul cel alb de sub picioarele lui 
Dumnezeu.. La vestea morții, înainte de a sosi la 
Paris, trimite telegramă lui Kisling: Îngropați-l ca 
pe un prinț. Și astfel prietenii l-au trecut pragul 
cimitirului Pere-Lachaise. ” Cel mai tăcut om a fost 
înconjurat de prieteni și a cunoscut în final 
dragostea nevinovatei Jeanne Hebuterne, Nuca de 
cocos din legenda montparnasse-iană, care, 
nesuportându-i moartea, s-a sinucis cu copilul în 
pântec, căci iubirea, cum zice Dante, “mișcă 
soarele și celelalte stele”.

Amedeo Modigliani îi mijlocește lui V. G. 
Paleolog întâlnirea de sub “mâna de sus” cu 
Brâncuși. Auzise vorbindu-se despre sculptor încă 
de la Craiova, în termeni de ispravă, din 
București, “pe la Kubler, la Jubileu, unde erau 
întâlnirile noastre de berărie” - îi preciza lui 
Victor Crăciun - și “în redacție la Vocea dreptății”. 
Dar se cuvine să-l lăsăm să povestească Sânzianei 
Pop: ”Într-o zi m-am dus să iau apă de la robinet. 
Proptit de ușiorul lui Modigliani era un om cu 
barbă. Când am trecut, l-am auzit pe Modigliani 
zicând: “Eccolo!”. Am dat din cap, mi-am luat apa 
și când m-am întors, Modigliani zice: "Ecco, lei e 
rumeno. ” “No, non sono rumeno!” am zis eu, 
care țineam să fac o impresie mai puternică, 
zicând că sunt direct bizantin. “Ma cosa e?” 
“Sono constantinopolitano!” am spus, cu lustrul 
împrumutat de la Macedonski. Brâncuși s-a uitat 
la mine, așa cum s-a uitat mai târziu, când am 
devenit crescător de vite la Corlate. S-a uitat la 
mine ca un geambaș. Dumneata știi cum se uită 
geambașul la vită? Cântărește un dobitoc dintr-o 
privire. Așa s-a uitat și Brâncuși la mine atunci. 
“Eu sunt Brâncuși, din Oltenia”, a zis și de-odată, 
auzind eu acestea, m-am înmuiat. (...) Am recu
noscut că și eu sunt oltean și, dintr-una într-alta, 
zicând el pe cine cunoaște, mai zicând eu, am 
ajuns și la tata. Îl cunoștea.” Să transcriem 
cuvintele lui Brâncuși din textul lui V. G.
Paleolog, Întâmplarea întâiei mele întâlniri cu 
Brâncuși: “El, săracul, ierte-l Dumnezeu, mi-a 
trecut dintr-un condei clasele lipsă de la școala 
primară - rostuindu-mi certificatul fără de care nu 
puteam fi primit în școala de meserii..” și când, 
înduioșat de pomenire nu m-am putut abține să 

nu mă laud că sunt rubedenie lui Dom’ Badea, 
m-a bătut pe umăr zicându-mi: “Bată-te norocul! 
Dintre ai lui Dom' Badea ești!” Ca și când și-ar fi 
găsit o nemenie.” Iar Sânzianei Pop, îi precizează: 
” Așa că vezi ce legături tainice sunt pe lume și ce 
rol poate juca întâmplarea într-o viață de om. 
Eram legat de Brâncuși înainte de a-l ști. ” Pe 
acest om “puțintel de trup dar vânjos, cu ochii 
albaștri și jucăuși ca de veveriță, părul ca ariciu cu 
țepi culcați” îl văzuse venind în turnătoria lui 
Guillaume. Brâncuși îi invită: “Să mergem 
împreună!” Trec întâi pe la portăreasa din strada 
Vaugirard, în Impasse Rosin, mai mult de a-i arăta 
tânărului locul unde își va muta atelierul, apoi se 
opresc în cel din Strada Montparnasse nr. 54, 
amenajat într-un grajd. Amedeo luase pe drum un 
“fiaschino” cu Chianti alb, iar V. G. Paleolog, ca 
să impresioneze, un ananas, nefle și banane. Însă 
atelierul îl dezamăgește, nu este ceea ce aștepta. 
“Am văzut întâi o vătruliță - îi spune Sânzianei 
Pop -, pe care gătea. Pe urmă un banc tâmplăresc, 
pe care era Sărutul. În șurubul de la bancul 
tâmplăresc am văzut un guguloi de bronz. Era 
Muza Adormită, în lucru. În firida grajdului, pe o 
cârpă sta un alt guguloi. A văzut că m-am oprit în 
fața lui gata să întreb: ăsta ce e? și atunci a luat 
șervetul care era sub guguloi și l-a acoperit. “Ăsta 
nu se vede, se pipăie!” a zis. Pe ziduri, erau tot 
felul de lozinci: ”Crăpi, dar rabdă!” O lozincă 
mare, pe hârtie albastră, cu creta: "MEMENTO 
MORI” scris cu litere capitale și dedesubt: “DAR 
NU DE FOAME!” Nu mi-a plăcut deloc.” După 
puținul ospăț are loc “lecția de baros”, pe care o 
deschide V. G. Paleolog, adică “ritmicul ciocănit, 
cu repetiri sincrone și cu pauze punctate, când, la 
încingerea la alb a fierului, “fiertul” cere 
intervenția barosului ajutător pentru 
omogenizarea celor două capete de fiert” și o 
continuă cu Brâncuși, acesta surprins și bucuros, 
intonând amândoi “cea mai răsunătoare ritmie a 
fiarelor fierte”. După aceasta, crede că este timpul 
să încheie cu judecățile sale și, umflat de trufie, 
tânărul sorbonard, începe să-i vorbească despre 
marea artă, despre Michelangelo, declamând în 
stilul lui Macedonski. Brâncuși îl taie brutal: "Ia 
ascultă, mă, dacă te-ai găsi într-o noapte cu Moise 
al lui Michelangelo, ce-ai zice? La tonul ăsta eu 
m-am redeșteptat din beția mea de cuvinte, în 
care intrase tot vocabularul meu filosofico- 
științific, dar era prea târziu. Nimic n-a mai 
împiedicat catastrofa. “Ia ascultă, mă, puță, mi-a 
zis, să știi de la mine (și s-a bătut cu degetul în 
piept, după gestul bine știut din cartierul Madona 
Dudu din Craiova) că arta nu-i făcută a speria!” și 
ca să îndulcească reducția ce i-o aplicase, Brâncuși 
îi invită la Libion, adică la cafeneaua La Rotonde, 
“locul de întâlnire al întregii omeniri artistice, de 
la scandinvi și nemți, până la italieni și japonezi”. 
Pe drum, lui V. G. Paleolog i se înlesnește prilejul 
de a-și lua revanșa: se întâlnesc cu “fachirul”, 
adică cu Kharym Maharadjahul, cea mai 
impozantă personalitate a lumii aceleia, și îl 
salută, spre mirarea celorlalți doi, mai întîi pe el, 
fiindcă îl întâlnise cândva; după puțin timp, 
găsindu-i în cafenea, Maharadjahul, care avea la 
Libion masă rezervată și plătea în bani de aur, 
iarăși i se adresează lui, deși cu Brâncuși era 
prieten. La plecare îi strânge mâna și-i lasă “să 
cadă în ea o pietricică - un cristal de culoarea 
ametistei - care în simbolica nestematelor 
însemna (...) cumpătare și stăruire. Mi-a șoptit 
recomandarea și tot în șoaptă i-am răspuns că nu 
voi uita. După plecare mi-am adus aminte - mai 
precizează V. G. Paleolog - că aceleași preocupări 
de a dărui ieftine pietre pseudo-nestemate erau 
gesturi plăcute ale Maestrului Macedonski, omul 
care unea în el și magul și poetul - dacă te

abțineai a chicoti cu vulgul.” Faptul că apăruse a
fi în grațiile “celui ce însemna poate mai mult
decât toți laolaltă”, îl ridică în ochii lui Brâncuși.

Câteva citate din cuvintele spuse Sânzianei 
Pop, care nu mai au nevoie de parafrazare: 
Brâncuși nu credea în virtuțile miraculoase ale 
plantei Rauwolfia, că ți-ar da o inimă 
nemuritoare, precum “Fachirul”, și nici în “pastila 
verde”, precum Amedeo; nu avea cărți multe, “dar 
ce urechi bune avea! știa să te facă să naști, să 
spui tot ce știi, un adevărat mamoș socratian. Așa 
îl poreclise Erik Satie: Le petit Socrate!”; nu prea 
era comunicativ, “ca toți înțelepții, mai mult 
asculta”, dar “avea un farmec extraordinar”; 
“tipologie de trapu mediteraneean, cu ochi 
albaștri, nu prea înalt dar vânjos, fizionomie 
foarte bine păstrată la noi în zona carpatică”; “era 
îmbrăcat decent, dar din țesături alese (...) toată 
viața lui a trăit așa cum se spune, în salopetă și 
papuci”; “în privința gătitului a fost un bucătar 
neîntrecut. În permanență pe vatra lui se afla o 
oală cu fasole. Gătea în oale de pământ și fiece 
oală avea destinația ei - de fasole, de linte, de 
varză. Spunea că oala se îmbibă de suavități 
culinare care nu se pot amesteca”; putea să imite 
“toate animalele și păsările din cer”; “avea ideea 
că mariajul îndepărtează creatorul de artă, că te 
absoarbe și te subție și te înstrăinează”; a iubit cu 
adevărat și a fost iubit: de pildă, pe domnișoara 
Pogany, care “avea pleoapele străvezii”, pe 
irlandeza Ileen Lane, care era o “Sancta Diana cu 
corp superb și zâmbet vag, chinezesc. Ea a fost 
marea lui iubire, cu care a și rămas 15 ani”, “dar 
cea mai mare iubire a lui, neștiută de nimeni, a 
fost o Ioana, spălătoreasă de lux la Craiova, în 
vremea când era elev la școala de meserii, o 
descendentă sărăcită din boierii Socoteni. A vrut 
să plece cu ea în lume dar ea n-a vrut”

Adevărata revanșă a avut loc mai târziu, 
spune V. G. Paleolog, “prin înfățișarea zarurilor 
mele, al căror tâlc și importanță îl vor înlemni, 
aflând astfel cu cine avea a face, și cine era 
“puțoiul”, mânjit în trufia sa.” Numai că trufia 
începe să se topească precum pânza de ceață la 
ivirea soarelui, după ocolul fără sens pentru 
“peticul de hârtie” al unui doctorat prin 
Germania, zburătăcit în furtuna, stârnită fără 
noimă, a vremii. Se întoarce, ca un vas gol, ce- 
așteaptă să se umple cu lumină, și definitiv, spre 
Brâncuși. “Prietenia dintre noi - îi va spune lui 
Dan Ciachir în Convorbire cu V. G. Paleolog (în 
Orizont, 11 nov. 1976) - nu a prins rădăcini 
decât doi ani după și numai în urma ocolului ce- 
mi impusesem pentru o mai bine cumpănită 
așezare în apus, acesta contrazicându-mă - și unul 
și altul stând pe gânduri cu tocmele, de multe ori 
cu da tot ca și cu un nu, până ce hotărâtorul s-a 
pronunțat alegându-mi-l, tot ca pe un frate mai 
mare, căruia trebuia - cum nu mai făcusem - să-l 
ascult. Nimic neclătinându-se în credința mea 
nouă că prin el vorbea țărâna multimilenar- 
străbună amândurora, pe care prea repede o 
uitasem.” Astfel gândirea lui V. G. Paleolog, prin 
Brâncuși, în primele decenii ale secolului al XX- 
lea, de primenire și de foc ale artei, primește 
temelii, atât prin înțelesurile operei, cât și prin 
tâlcurile aforismelor de adânc, numite dodii. Să 
transcriem doar două din aceste sibilinice: “Azi e 
mâine!”, “E mai greu ușorul decât greul”. La 
acestea se adaugă modul de viață auster și insolit 
al sculptorului în consonanță cu aventura de 
răscruce a artei și cu nemiloasa sa exigență.
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scrisori din Veneția

Iurie Bojoncă, noi toți, pe 
malul râului Zero

Eugenia Bulat
La început a fost un fel de frică 

apoi un fel de rușine 
a urmat o grabă stranie 

și neaflarea locului 
oriunde nu te găseai 

apoi veni o ură 
amestecată cu o mare iubire 

pentru tot ce-i în jur 
și abia atunci (...) 

Iurie Bojoncă

Prietene drag, zilele acestea, când tocmai mă 
gândeam cum să-ți scriu mai bine despre 
lucruri dureroase, pe care le știi, mă împiedicai 
de un gând paradoxal: Nu citesc niciodată o carte 

despre care trebuie să scriu. M-aș lăsa prea mult 
influențat (Oscar Wilde). Mi s-a părut surprinzător 
și... ilogic. Poate că, mai curând, o carte pe care 
trebuie/ trebuia să o scriu?... În orice caz, eu una, 
în fața acestei dileme mă aflam de ceva timp.

Cartea pe care a scris-o Iurie Bojoncă, Râul Zero 
și plopul fără soț (Timișoara, Ed. Augusta, 2007), 
lansată în 15 iunie la Casa Română din Veneția, 
este cartea pe care ar fi trebuit să o scriu eu, cartea 
pe care am trăit-o, o trăiesc continuu, gonind ca pe 
niște fantome, ca pe niște sperietori de sub pensula 
lui Goya, ideile sub care aceasta, cu timiditate, 
încearcă uneori să prindă contururi înafară. Am 
ezitat îndelung, scârbită cumva de tematică, precum 
la vederea unor alimente prea vechi, apoi am întins 
mâna, conștientă de necesitatea terapiei ce trebuia, 
într-un final, așa sau altfel, să mi-o impun. Am citit 
și am recitit cartea. Cu pixul în mână. Și asta acum, 
când am evadat în autori fundamentali, când am 
ajuns să nu mai pot citi ziare. Nu greșisem: era 
parte integrantă din ceea ce a ars, maladiv și 
mocnit, în mine toți acești ani. Lava sugrumantă a 
dezamăgirii, prăbușirea sistemului de iluzii, 
depresia, oboseala, conștiința clară a unei lupte de 
iroseală, oarba neputință de a schimba ceva, - toate 
revărsate în stări de sfâșietoare angoasă și claustrare 
(greu ascunse, de altfel), într-un manuscris 
autoexorcizant, rămas în suspans, în câteva explozii 
poetice nepublicate, și, în final, - autoexilul, ca un 
protest, ca o necesitate de izolare, ca o șansă de 
salvare. Fizică, psihică, în primul rând.

La început a fost un fel de frică/ apoi un fel de 
rușine (...), - citește, amice, încă și încă o dată 
motto-ul acestei scrisori. Este expresia matematică a 
ceea prin ce treci din momentul când ceva mai 
presus decât tine, din interiorul tău venit, te 
împinge înainte, spre necunoscut, chiar și cu prețul 
vieții fiind, nu mai contează, pentru că... până aici 
a fost, pentru că s-au închis toate orizonturile, 
pentru că ți-a rămas să alegi între prăbușirea de aici, 
sigură, și cea de dincolo, potențială. Dar despre 
aceasta poți scrie numai după, numai după ce ai 
ajuns la limita aceea regeneratoare, firavă încă, când 
ura se retrage, amestecându-se de-a valma, cu o 
mare iubire pentru tot ce-i în jur și, de aici încolo, 
începe travaliul cel mare al sinelui regăsit. De aici 
încolo începe ieșirea din criză, perceperea clară a 
gustului adevăratei libertăți și, în depărtare, la 
orizont, după o perspectivă de muncă silnică, 
conștient asumată, salvarea.

Nu știu cum se face că, până la urmă, cei de- 
același suflet se întâlnesc, totuși. Mesajul cupins 

între pereții de lumină difuză ai acestei cărți au 
făcut să se întâlnească Editura Augusta, de la 
Timișoara, prin editorul acesteia, criticul și 
profesorul Adrian Dinu Rachieru (un ministru al 
culturii pentru scriitorii români din Basarabia, este 
adevărat), dna Svetlana Paleologu Matta, distins 
scriitor și merituos cercetător eminescolog, și Iurie 
Bojoncă, - poetul, profesorul, autoexilatul. Așa se 
face, prietene drag, că volumul lui Iurie Bojoncă, 
român basarabean, editat în Țară și prefațat de 
Svetlana Paleologu Matta, româncă, domiciliată 
acum în Elveția, lansat la Casa Română din Veneția, 
este prin însăși acest cerc victorios un eveniment în 
sine. Un argument că se poate. Un argument în 
plus că spiritul umblă prin lume nestingherit chiar 
și în aceste contorsionate timpuri.

...Griurile suave de pe coperta cărții facilitează 
plonjarea în spațiul spiritului, iar Svetlana Paleologu 
Matta introduce prompt în miezul acesteia: 
„Autorul își înserează poemele într-o carte, de fapt, 
epistolară. Scrisorile către un prieten au rolul de a 
reda, prin ochiii unui „străin”, aspectele civilizației 
Occidentale și, în special, ale Italiei contemporane, 
în care trăiește Iurie. Acestea îi par stranii. Scrise cu 
mult haz la început (...), scrisorile evoluează spre 
un ton foarte grav la sfârșitul cărții, acesta fiind 
dedicat angajării autorului în drama României prin 
raptul istoric al Bucovinei și Basarabiei.”

Cu un echilibrat sentiment al măsurii, Svetlana 
Paleologu Matta va aprecia cartea lui Iurie Bojoncă 
drept un mesaj de intelectual, revărsat în cauza 
comună de integrare europeană, demers ce 
cadrează, la ora actuală, cu necesitatea unui efort 
civilizator, impus românității, oriunde în lume s-ar 
afla aceasta.

Admirator vădit al reputatei autoare a opului 
Eminescu și abisul antologic, dar și al marelui 
nostru poet, Iurie Bojoncă se relevă, la rândul său, 
drept apărător al idealurilor poetului nostru 
național. Mai european ca Eminescu nici că a fost 
vreodată alt român, va scrie autorul chiar în prefața 
cărții sale, pe care o conturează (și nu doar prin 
titlul acesteia), drept o replică la adresa 
demolatorilor Poetului, reactualizând demersul 
politic al acestuia, cu atât mai actual astăzi pentru 
Basarabia.

Demersul publicistic al lui Iurie Bojoncă, 
(pentru că în acest gen se revarsă, până la urmă, 
epistolele autorului), va aminti cu tristețe despre 
podurile noastre de flori, prea dulcege, în opinia sa, 
pentru a ne scoate și din labirintul politicului (O fi 
chiar așa? mă întreb întotdeauna atunci când aud 
asemenea opinii, amintindu-mi, cutremurată, de 
acele zile. Nu vor fi fost oare podurile noastre de 
flori un prim efort, magistral, de dărâmare, a 
hotarului dintre noi și noi, de deschidere, 
strangulată apoi... de către cine?...) El va medita cu 
amărăciune asupra dorului nostru etern de nuntă 
ancestrală, făcând trimitere la mitul fundamental al 
românității, balada Miorița, în care suntem 
autoreprezentați ca locuitori ai capătului lumii, ai 
unei margini existențiale paradisiace, pusă însă sub 
semnul acceptării senine a iminenții morții (Mihai 
Cimpoi). Iurie se va lua de piept cu proverbele 
noastre, din care răzbat uneori trăsături de caracter 
lamentabile, păgubitoare, apelând la genul epistolar 
după ce a eșuat într-o tentativă de proză, intitulată 

sugestiv Memoria genetică, care, ne spune, nu a 
mers. Și asta după ce, se confesează poetul, timp 
de doi ani n-am scris nici un rând, pentru că mă 
blestemasem să nu scriu. Dar Iurie își încalcă 
cuvântul, argumentându-și clar revenirea: Mi-e frică 
să nu-mi pierd echilibrul. Mă tem de o eventuală 
orbire a minții

Teama de dezechilibru, teama de o existență gri, 
pur vegetativă, teama de o eventuală orbire a 
minții... Mie-mi spui?... dialoghez imaginar cu 
autorul. Nouă ne spui?... aud aievea conturând 
amar aceeași replică zeci, sute de intelectuali 
basarabeni, primii în rândurile militanților pentru 
cauza națională, ajunși, într-un final, să sfâșie 
cămașa pe sine: de deznădejde, de disperare, de 
sărăcie.

În anul 2000 (dar nici după 2002 și nici după 4 
aprilie 2005, nu-i așa, amice?...) nu a avut loc, 
totuși, potopul lumii, va scrie Iurie, așa cum se 
profețea. De data aceasta sfârșitul lumii avea să 
înceapă în inima fiecărui muritor. Poetul trăiește 
clipe cumplite, realizând că traversează, în esență, 
calea spre dezechilibru, spre nebunie. Clătinat, dar 
încă plin de speranță, Iurie se mai aruncă încă o 
dată, ca înspre o ultimă șansă de salvare, în 
vâltoarea anului 2002 (Mie-mi spui?... nu-i așa, 
amice că aceasta e fraza de serviciu, care-ți vine 
imediat pe buze?...). Luciditatea ce avea să-l 
cutremure la puțin timp după aceasta, era iminentă 
(iată că nu pentru toți atât de repede, prietene drag, 
... dar și altora, să știi, tot de la poezie li se trage: i
a ținut în mrejele ei până-n cel de-al doisprezecelea 
ceas...). Și poetul se autoexpulzează în lume, pe 
urmele soției plecate la muncă în Italia, golul lăsat 
de lipsa mamei copiilor săi începând să ia contururi 
clinice.

Doi ani de muncă fizică brută, printre străini și 
blestem de tăcere. Dar un banal accident la picior 
relevă pericolul în care se află sinele spiritual 
suprimat și Iurie se abandonează scrisului precum 
unui remediu tămăduitor, regăsit: Un calmant 
eficient poate fi și scrisul, ca oftatul, ori ca plânsul, 
ca număratul până la o sută, ca o plimbare în aer 
liber printre rândurile de cuvinte, ascultând 
freamătul textelor literare ca pe un codru plin de 
păsări și miresme. Scrisul care te face să confunzi 
realitatea cu visul e mai mult decât un calmant. E o 
magie a cuvintelor nestudiată până la capăt. E 
plăcută senzația când se rup barierele rațiunii Când 
poezia este confundată cu teiul ori cu plopul, când 
muntele e un fel de nimă a pământului, ieșită afară 
din piept, dar încă bătândă și vie. Acest fel de scris 
e ca un drog pe care nimeni și niciodată nu il va 
putea interzice. Iată una dintre cauzele interioare 
care mă fac să revin la scris.

Revenirea e anevoioasă, dar necesară, impusă de 
însăși miezul ființei; exercițiul memoriei decantează, 
limpezește, esențializează: În ultimele decenii, 
excesul de modestie al unei bune părți din 
intelectualitatea basarabeană a fost utilizat doar ca 
decor pe scena politică, ori ca forță de protest 
pentru jucarea mendrelor unor lideri de-o veșnicie 
în opoziție (...). Pline de amărăciune, incursiunile în 
timp sunt, din când în când, voit suspendate, 
poetul îndemnându-și, sictirit, cititorul: „Hai, mai 
bine, să vorbim despre floricele pe câmpii, iar 
floricelele să fie metaforice, să le putem transfigura 
în flori de pus la ureche, să ne pară viața floare la 
ureche. Și câmpiile să fie, de asemenea, metaforice. 
Să ne vină gândul de a apuca câmpii și să nu știm 
unde, buimăciți fiind de atâta fericire și de atâta 
foame n plină civilizație postmodernă. Să apucăm, 
în cele din urmă, drumul străinimii și să ne 
aruncăm ca într-o piscină fără apă în abisul 
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neosclavagismului la care suntem supuși în 
adevăratul sens al cuvântului de către făuritorii de 
civilizație modernă. Am fost robi acasă, căci la noi 
drepturi au străinii. Suntem robi aici, căci la ei 
drepturi au băștinașii și nu tot felul de „urmași ai 
Romei” de pe aiurea. Străinii care au venit la noi, 
au venit să ne stăpânească și ne-au stăpânit. Noi, 
străini fiind, am venit la ei să-i slujim și i-am slujit. 
Mă tem de această dură succesiune atunci când îmi 
privesc în ochi copiii pe care i-am născut.” 
Comentariile nu-°i mai au locul....

Reflecțiile poetului sunt, în mod firesc, 
stimulate de plopul ce-i „pozează” în geam și de 
râul Zero (sugestivă și cutremurătoare coincidență; 
de ce nu am putea spune același lucru și despre 
Basarabia, suspendată și ea în timp, ca și noi toți, 
de altfel, pe malul râului... Zero?...). Și autorul, 
continuă firul narator, lunecând fluent în apele atât 
de dragi ale poeziei, întrebându-se, la un moment 
dat, acolo, pe malul râului Zero, cine e om și cine e 
plop? (pentru că vine, iată, un timp când nu se mai 
știe/ și atunci te întrebi omenește/ Cine oare stă în 
mine și scrie?/ Cine oare stă întrânsul și crește?). Și 
aici, iată, se produce mult-așteptata deschidere, - 
luminișul acela ozonat care vine după frică, după 
rușine, - oaza aceea de lumină blândă, vitală, de 
care vei fi impregnat doar trecând vamele suferinței 
și urii, ca să ajungi la dragoste și înțelegere față de 
tot ce-i în jur, oriunde te-ai afla, pentru că, până la 
urmă, înțelegi, ești un privilegiat, față de acest plop 
stingher, de exemplu, pentru că, zice poetul:

eu pot vorbi despre toate acestea 
oriunde aș fi
dar el tace trist și tace singur 
pe un pământ străin 
asemeni unui exilat aici 
precum suntem noi toți 
cu tot cu acest cântec sfânt 
„Pe lângă plopii fără soț”...
Iurie Bojoncă va analiza la rece poziția sa de 

autoexilat pe pământ străin, întru supraviețuire, dar 
și întru cunoaștere: Sunt aici pentru a simți pe 
pielea mea proprie procesul de robie modernă la 
care este supusă populația străină, indiferent de 
țară, nație ori culoare a pielii. El va descrie cu 
durere imaginea comună a conaționalilor noștri 
imigrați în țara măslinilor, obișnuit, bărbați scunzi 
și îndesați („fărădegâturi”, le va spune autorul 
foarte exact), cu mâini scurte și degete gesticulând 
rigid, care nu se sfiesc a-și gefui proprii consângeni; 
a celor care, țărani în esență, au lăsat baltă 
pământul (dar mă întreb, amice, n-o fi având oare 
chiar mai multă dreptate țăranul simplu de la noi 
să procedeze anume așa?...), ca să pornească la 
drum lung și, de atâtea ori, ruinător de case; a 
conaționalilor noștri limitați, pentru care adevărata 
muncă nu este decât cea care pute a sudoare.

Spectrul celor plecați însă nu e deloc 
monocrom, dimpotrivă, pentru că, iată, „profesori, 
medici, savanți își sacrifică sănătatea în numele 
copiilor, prestând munci umilitoare în diverse țări 
ale Europei”, din vina „patrioților de meserie”, 
vorba lui Eminescu, oameni fără de responsabilitate 
față de lumea încrezătoare care a avut nenorocul să 
se nască în spațiul dintre Nistru și Prut. Cei mai 
nedreptățiți au fost și rămân lucrătorii din 
învățământ, medicină și cultură, va concluziona 
Iurie Bojoncă, care nu s-au putut bucura nici de 
cota de pământ, din grija lui Moțpan ca să nu 
părăsească clasa ori masa de operație și să plece la 
prășitul porumbului. Aceștia însă și-au părăsit țara. 
Concluzia se impune de la sine: Un stat improvizat, 
supt din deget, nu poate să-ți ofere decât o viață tot 
improvizată.

Și, totuși, proza, care n-a mers, a ars cu rod în 
viscerele poetului, esențializându-se în cel mai greu 
poem al cărții, Memoria genetică, lucrare în care 

autorul culpabilizează lumea occidentală, 
descendentă a Imperiului Roman, lume care, adânc 
în istorie, a invadat, devastând și inhalând în sine, 
popoare pașnice, precum strămoșii noștri, dacii. 
Ajuns, la rândul său, sub această ghilotină istorică, 
Iurie Bojoncă nu poate ierta: „Dacă tu ai tăiat capul 
lui Decebal/ și ai stropit cu sângele lui/ pajiștea 
noastră,/ dacă tu ne-ai călărit femeile/ și le-ai lăsat 
cu pruncii în brațe,/ dacă tu ne-ai cărat aurul din 
Apuseni/ și te-ai îmbogățit sărăcindu-ne,/ dacă tu 
ne-ai civilizat în plină istorie, furându-ne,/ noi te 
vom barbariza în apogeul modernității,/ 
vandalizându-te (...).”

... Dar nu ura este partea poetului, amice, 
pentru că, așa cum îți spuneam mai devreme, 
deschiderea cea mare, necondiționată, dragostea 
față de tot ce-i în jur, față de viață în esență, s-a și 
produs. Și atunci blestemul, viguros încă, crescut pe 
matricea înstrăinării și suferinței, se topește, fluent, 
în rugăciune, într-un Tatăl nostru, adresat 
atotputernicului Occident:

Dușman al notru
carele ești în monumente (...) 
dă-ne nouă astăzi
libertatea cea de toate zilele 
și nu ne duce-n ispită cu ea 
precum noi ispitim 
animalele noastre
când dintr-o cușcă mai mică 
le punem în una mai mare (...) 
(Rămânem, până la urmă, tot noi, amice, cei 

din Miorița, cei din 1989, îngenuncheați în Piața 
Marii Adunări Naționale... Nu ai cum să te 
autoexilezi din sinele tău genetic...)

... Și iar și iar, autorul va reveni la drama 
Basarabiei, căreia i s-au jucat atâtea nunți și tot 
văduvă a rămas, la anul 1989, - rezultat al unei 
febre afective (vorba lui Eugen Lovinescu despre 
orișice revoluție), la apărarea intelectualilor plecați 
la muncă peste hotare, de mii de ori mai 
îndreptățiți, decât cei care au ales să-și câștige 
pâinea vânzându-și aproapele, la liderii de bună 
credință, cu o mare audiență în societate, care s-au 
retras din farsa politică, fie din cauza atacurilor de 
cord, fie a atacurilor din culoare, ori chiar a celor 
fizice, dar mai mult îndemnați din interior de 
atacurile de conștiință, lăsând în prim-planul scenei 
politice pe „specialiștii în opoziție”, care, până la 
urmă, au izbit de fapt, lumea nevinovată și 
încrezătoare cu capul de zid. Eram în stare, în 
numele libertății, să sparg și vitrinele, să răstorn și 
casele, să merg la pușcărie, va confesa Iurie, 
dezamăgit, într-un final de farsa care s-a developat. 
(O, mie-mi spui, amice?!... au nu mă văd, în 
nebunia anului 2002, luându-mă de piept cu 
polițiștii, ca să trec dincolo de cordonul acestora 
cortul Clipei Siderale? Au nu acest sentiment, unic 
în esența lui, a rămas conservat în poemele mele 
„Scrisori de dragoste din Orașul Libertății”?...),

Poetul va învinui de toate poezia, or, mai 
curând, lipsa acesteia, faptul că nu a citit, la timpul 
său (ca și majoritatea dintre noi, de altfel), poezia 
de calitate, lucru care l-ar fi făcut, poate, să nu 
ajungă pe drumurile Chișinăului, strigând ca un 
prăpădit, cerând libertate lui cutare, pe când nu 
aveam o libertate a mea personală.

Suferința este dureroasă și dură, dar suportabilă 
atunci când de partea noastră este dreptatea, va 
concluziona autorul, mai ales acum, când s-a făcut 
clar, că a cam trecut vremea jongleriilor politice și a 
manipulărilor electorale. Nu mai vrea nimeni înapoi 
în comunism nici cu pâine de 16 copeici și nici cu 
vodcă de 3 ruble și atunci, chiar dacă la începutul 
mișcării de eliberare națională sunt chemați acasă 
toți românii basarabeni, rătăciți prin diferite colțuri 
ale URSS-ului, ca doar peste un deceniu să-i pună 
în situația de a-și părăsi din nou țara, până la urmă, 

tot ne vom întoarce acasă, așa ca Stroici și 
Spancioc, s-o ajutăm pe „sora mezină” să dea 
paharul cu otravă muribundului sistem comunist, în 
caz contrar, s-ar putea să ne prefacem în niște 
„rarități istorice” fără de limbă și fără de identitate 
națională.

Iurie Bojoncă va evalua cu amărăciune faptul că 
Basarabia, din fiica mezină a Țării a ajuns vecina ei 
și trebuie să se comporte ca atare, or Europa nu se 
joacă de-a politica ori cu țara în bumbi, ca cei de la 
Chișinău, și că ar fi păcat să lăsăm pe seama 
vânzătorilor de neam un pământ unic în Europa la 
coeficientul fertilității, ba mai mult, să lăsăm la 
cheremul acestora și un potențial uman care de 
veacuri s-a consacrat muncii, dar, din cauza unei 
politici antiumane și antinaționale, mai mult de un 
milion de basarabeni au ales calea exodului. Dacă 
nu am fi suferit de această boală a copilăriei, adică 
de comunism (...), va mai opina autorul, ar fi ajuns, 
poate și Basarabia o Veneție a României, mai ales, 
dacă își păstra cele trei ținuturi: Cetatea Albă, 
Tighina și Chilia, care erau echivalente cu tot restul 
Moldovei și stăteau în relații directe cu Geneva și 
Veneția pe timpul lui Ștefan cel Mare și Sfânt.

Trăit la limita unei experiențe umane, mesajul 
lui Iurie Bojoncă este o vatră, încinsă încă, de zgura 
metalică, consistentă, - esență prețioasă, rezultată 
din arderea fără de rest a sinelui poetic și existențial 
într-o realitate dură și nemiloasă în care măria sa 
Cronos își devorează proprii copii. Spre finalul 
cărții, comunicăm deja cu un autor salvat din 
iminentul colaps al lumii, cu poetul regăsit în sinele 
său (ca parte integrantă din sinele lumii, dovadă 
contopirea sa cu plopul singuratic), cu ascetul 
înțelept de pe malul râului Zero, care veghează 
lucid asupra destinului propriilor copii (mă tem de 
această dură sucesiune...), asupra propriei integrități 
într-o lume aflată în declin (mă tem de o eventuală 
orbire a minții), cu romanticul incurabil, care nu a 
încetat să viseze cel de al nouălea cer, spre care însă 
(e conștient acum) are a traversa, poate, întreg 
infernul lui Dante: ca să ajung în altă parte, râvnită, 
trebuie să trăiesc cu adevărat aici, să știu că cele 
două ceruri au fost deja devorate. Să fiu cerșetor, 
apoi rege. Să fiu rege, apoi cerșetor. Să fiu în stare 
a vedea opt ceruri ca să mă pot gândi la cel de al 
nouălea.

Nimic din cele ce, în urma lecturii, devin 
secundare (redactarea deficientă, divagațiile, pe 
alocuri, clacante, tonul, adeseori didactic), nu 
diminuează, până la urmă, valoarea mesajului 
lucrării. Este una dintre puținele cărți despre 
realitatea imediată din Basarabia, scrise după 
trezirea noastră dureroasă din... Marea Transă 
Poetică. Este și una dintre primele care au început 
deja să se scrie, departe de casă, prin haltele unui 
autoimpus exil, preferabil, totuși (în acest timp al 
mediocrității și trădării), unei iminente prăbușiri, 
fenomen care face ravagii astăzi în rândul 
intelectualilor de bună credință din Basarabia.

Asta am vrut să-ți povestesc azi, prietene drag. 
Despre cartea lui iurie Bojoncă. Despre exodul lui. 
Despre noi. Pe curând.

Veneția, 3 iulie 2007

■
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dezbateri & idei

Ce loc are extremismul în 
Uniunea Europeană?

George Jiglău

La sfârșitul lunii august, în Ungaria a luat 
ființă mi°carea paramilitară „Magyar Garda”. 
La înființarea sa au luat parte peste 3000 de 
persoane, majoritatea purtând asupra lor 

simbolurile regimului fascist, care a condus 
Ungaria în perioada interbelică și în timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial. Paramilitarismul nu 
este o noutate în zona de sud-est a Europei, însă 
este asociat de regulă cu războaiele civile din 
fosta Iugoslavie sau Kosovo, sau cu și mai 
îndepărtata zonă a Caucazului, și în niciun caz cu 
un stat care se bucură deja de statutul privilegiat 
de membru al Uniunii Europene și al NATO. Un 
alt paradox legat de această mișcare este 
expunerea publică pe care și-a asumat-o încă de la 
înființare. Este cunoscut faptul că astfel de 
mișcări se feresc de ochii publicului, se 
antrenează în tabere izolate, iar informațiile 
despre ele sunt limitate. O explicație pentru 
această vizibilitate asumată a „Gărzii Maghiare” 
este asocierea sa directă cu partidul de extremă 
dreapta Jobbik, care, deși a ratat intrarea în 
Parlamentul de la Budapesta în ultimele 
legislaturi, deține o poziție bună în mai multe 
administrații locale și ține de multe ori prima 
pagină a ziarelor prin declarațiile șocante ale 
liderilor săi.

Principalul scop al „Gărzii Maghiare” este 
„autoapărarea națională”. Astfel, liderii mișcării 
s-au declarat „gata de război” cu România și 
Slovacia, care, conform lor, ar avea în intenție să 
atace Ungaria. Membrii Gărzii vor fi antrenați în 
tehnici de luptă și mânuirea armelor, iar mii de 
persoane vor mai fi înregimentate în mișcare, 
conform liderului Jobbik, Gabor Vona, până la 23 
Octombrie, când Ungaria comemorează revolta 
antisovietică din 1956. Menționarea acestei date 
nu este întâmplătoare. În aceeași perioadă se 
împlinește un an de când Budapesta a fost 
martora manifestațiilor prelungite organizate de 
partidele și de formațiunile de dreapta împotriva 
prim-ministrului socialist Ferenc Gyurcsany, 
manifestații care au durat aproximativ o lună și 
au degenerat în dese confruntări de stradă cu 
forțele de ordine. Prin urmare, „Garda Maghiară” 
ar putea invoca „autoapărarea națională” și 
împotriva guvernului socialist, care de altfel a fost 
catalogat drept „comunist” și „trădător al 
națiunii” în timpul ciocnirilor de acum un an. De 
altfel, Gyurcsany a sesizat deja pericolul, cerând 
Justiției să ancheteze formarea și activitatea 
acestei mișcări.

Punți peste conflicte
O parte nesemnificativă numeric, dar foarte 

vizibilă prin activitățile sale publice, trăiește încă 
în trecut, cu nostalgia unei perioade istorice în 
care maghiarii se regăseau, în bună măsură, în 
interiorul acelorași granițe (având în schimb o 
problemă enormă cu minoritățile naționale!) și cu 
amintirea unei pedepse nemeritate din partea 
comunității internaționale, întruchipate prin 
Tratatul de la Trianon, din 1921. Fără îndoială, 
acestea fac parte din istoria Ungariei și elemente 
asemănătoare se regăsesc în istoria fiecărui stat, în 

special într-o Europă unde naționalismul a 
provocat conflicte majore de-a lungul secolelor. Pe 
de altă parte, Uniunea Europeană, Consiliul 
Europei, OSCE, NATO, precum și alte organizații 
regionale vizând cooperarea economică, politică 
sau militară au luat ființă după Al Doilea Război 
Mondial tocmai din intenția de a stabili noi punți 
de comunicare între foști dușmani, de a crea, în 
timp, noi identități, sau cel puțin pentru a aduce 
în prim-planul mentalului colectiv elemente 
identitare care să le înlocuiască pe cele 
adversariale.

Trebuie amintit aici și aportul esențial pe care 
comunismul, de altfel o ideologie blamabilă sub 
marea majoritate a aspectelor sale, l-a jucat în 
suprimarea naționalismului în statele aflate la est 
de Cortina de Fier. Identitățile construite pe 
naționalism, care au generat în conflicte care au 
răvășit Europa Centrală, au fost înlocuite de 
identități construite pe o singură ideologie 
unificatoare. Pe lângă acest lucru, era evident că 
mâna de fier a Moscovei nu ar fi permis unor 
state aflate în sfera sa de influență să se angajeze 
în conflicte teritoriale. Singurele manifestări 
naționaliste, precum cele din Ungaria lui Kadar 
sau din a doua parte a regimului Ceaușescu în 
România, nu au depăsit propriile granițe și au 
avut ca scop principal întărirea dominației 
regimului comunist asupra societăților. De aceea, 
dispariția comunismului în estul Europei a avut ca 
efect nefast re-emergența unor conflicte în această 
zonă la începutul anilor ’90, precum cel român- 
maghiar, cele dintre minoritățile ruse și 
populațiile majoritare din statele baltice și mai 
ales conflictul sângeros care a dus la destrămarea 
Iugoslaviei.

Totuși, în contextul unei lumi și în special a 
unei Europe din ce în ce mai integrate, 
majoritatea statelor din fostul lagăr socialist au 
ajuns acum din nou sub cupole comune, în 
special NATO și UE. Printre aceste state se 
numără Ungaria, dar și posibilii săi „invadatori”, 
după cum au fost ei identificați de „Garda 
Maghiară”, România și Slovacia. În acest cadru, în 
care România, Slovacia și Ungaria sunt parteneri 
egali, fenomenele care se petrec în Ungaria pot fi 
catalogate drept cel puțin anacronice. Cu toate 
acestea, Ungaria nu este un caz unic în UE, ci 
doar o altă dovadă că forul pan-european nu 
deține încă pârghiile interne necesare pentru a 
neutraliza ideile extremiste sau naționalismul 
agresiv și iredentist.

Extremismul cu față 
europeană

Aproape fiecare stat din UE are forțe 
extremiste semnificative în interiorul său, 
majoritatea exprimându-se activ în cadrul 
sistemelor de partide. Le voi menționa rapid doar 
pe cele mai celebre. Franța se confruntă, în 
special în ultimul deceniu cu extremismul lui Jean 
Marie Le Pen, dominat de discursul său xenofob, 
anti-imigraționist și anti-European. Apogeul 
acestui personaj a fost atins în 2002, când a intrat

Yorgos Grekas (n. 1974)

în turul doi la alegerile prezidențiale, provocând o 
mare îngrijorare la nivelul societăți franceze, dar și 
al comunității internaționale, ceea ce în ultimă 
instanță i-a oferit pe tavă al doilea mandat 
prezidențial lui Jaques Chirac. Austria s-a 
confruntat cu emergența lui Jorg Haider și a 
partidului său în preajma anului 2000, ceea ce a 
adus-o în pragul izolării în cadrul UE. În aceeași 
perioadă, Pim Fortuyn a construit un partid 
extremist care a intrat rapid la guvernare. Poate 
singura țară importantă din cadrul UE unde 
extremismul, în special cel de dreapta, nu a fost 
niciodată cu adevărat puternic, în special datorită 
istoriei recente dureroase, este Germania. Ideile 
fasciste în această țară, de altfel fără prea mare 
priză la public, au murit odată cu promotorul 
acestora, Jurgen Molleman, care s-a sinucis în 
2003. Totuși, Germania se confruntă cu prezența 
semnificativă a extremismului de stânga, Partidul 
Democrației Socialiste, un promotor deschis al 
ideilor comuniste, având o poziție puternică în 
estul Germaniei (parte a țării care are majoritatea 
atributelor unei țări postcomuniste). Cu toate 
acestea este evident că, în acest moment, 
extremismul se află pe o pantă descendentă în 
Europa. Le Pen nu a impresionat la recentele 
alegeri din Franța, Haider și partidul său au 
devenit doar o prezență regională, iar partidul lui 
Fortuyn a dispărut în absența unui lider puternic.

În ciuda insuccesului politic pe plan național, 
extremiștii din Europa au căpătat, paradoxal, o 
voce europeană, după înființarea în Parlamentul 
European a grupului „Identitate, Tradiție, 
Suveranitate”, care reunește câteva partide 
extremiste din statele Uniunii Europene. Astfel, 
Frontul Național al lui Le Pen, „Vlams Belang” din 
Belgia, Partidul Libertății din Austria, Partidul 
„Acțiunea Națională cu Alessandra Mussolini” din 
Italia, Ataka din Bulgaria, dar și PRM, au decis să 
fondeze un nou grup, pe baza unor principii 
precum recunoașterea identităților diferite în 
cadrul UE și a intereselor naționale ale fiecărei 
țări sau opoziția față de o Europă unitară și 
birocratică. Prin formarea acestui grup, partide 
anti-europene (să ne amintim doar de declarația 
lui Le Pen conform căreia va scoate Franța din UE 
când va deveni președinte), decid să acționeze 
împreună chiar din interiorul său. Aceasta nu este 
însă singura contradicție. Rămâne de văzut, de 
exemplu, cum vor putea conlucra PRM și bulgarii 
de la Ataka, care, prin prisma propriilor programe 
politice, ar trebui să se afle într-un conflict 
permanent. România Mare, așa cum o dorește
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PRM, nu poate exista fără o parte din teritoriile 
de nord ale Bulgariei, în timp ce Bulgaria Mare 
presupune °i preluarea unor teritorii din 
Dobrogea. La fel, extremi°tii austrieci °i partidul 
nepoatei lui Mussolini au puncte de vedere 
contradictorii în ceea ce prive°te Tirolul de Sud.

pharmakon 

Ricoeur după Ricoeur (I) 
(interpretarea (in) interpretabilului?)

Nevoia de pragmatism
Extremismul rămâne o prezență constantă în 

politica europeană. Chiar dacă în vestul Europei 
acesta pare să piardă teren, cel puțin pentru 
moment, iar grupul din Parlamentul European va 
exista doar câtă vreme partidele din interiorul său 
vor reu°i să obțină reprezentare (lucru care nu 
pare u°or de realizat în vederea alegerilor 
europene din 2009), estul Europei cunoa°te din 
nou o cre°tere îngrijorătoare în intensitate a 
discursului naționalist. În România, steaua lui 
Vadim Tudor pare să apună, însă pe turnantă 
apare un alt personaj îngrijorător, prin perspectiva 
averii pe care o are °i a popularității de care se 
bucură. În Bulgaria, Ataka s-a dezintegrat practic 
după alegerile din 2005, însă un nou partid 
populist, condus de un fost body-guard al lui 
Todor Jivkov, a reu°it să câ°tige alegerile europene 
din acest an. Și, poate cel mai îngrijorător, în 
Ungaria s-a înființat prima unitate paramilitară 
din interiorul UE, iar ciocnirile de stradă dintre 
extremi°ti °i forțele de ordine sunt mereu o 
amenințare reală. Cauzele care stau la baza 
mi°cărilor extremiste din cadrul fiecărei țări 
europene reprezintă un amalgam de nostalgie față 
de un trecut perceput drept glorios, nemulțumire 
legată nivelul de trai °i frustrarea că apartenența 
la UE nu a adus bunăstarea dorită, proporțiile 
acestor elemente diferind de la țară la țară. 
Rămâne de văzut în ce măsură aceste mi°cări vor 
deveni în vreun moment periculoase cu adevărat 
pentru stabilitatea propriilor țări, dar °i pentru 
întregul angrenaj economic °i de securitate din 
Europa. Această problematică trebuie abordată 
însă dintr-o perspectivă pragmatică, lipsită de 
patimi inutile, o perspectivă bazată pe ideea că 
dreptul la liberă exprimare trebuie să primeze, 
concomitent cu respectarea drepturilor °i 
libertăților fiecăruia.

■

Christodoulos Galdemis (n. 1953)

Cătalin Bobb

Cu o oarecare aviditate (nu exagerată) 
trebuie citiți exegeții lui Ricoeur. Motivul, 
unul foarte simplu: cum poți să-l 
comentezi pe Ricoeur fără Ricoeur. Altfel spus, 

care sunt modalitățile prin care Ricoeur devine 
material interpretabil, depozit infinit de 
semnificații nespecificate de Ricoeur însu°i. Acolo 
unde Ricoeur dispare, interpretul devine autor pe 
câtă vreme acolo unde Ricoeur este identificabil 
mereu, autorul nu este decât un comentator mai 
mult sau mai puțin autorizat. Analog, dar cu 
totul diferit, exemplul care îmi vine în minte 
datorită inepuizabilei game de semnificații pe care 
le deschide este textul lui Leo Strauss despre 
Spinoza. Acolo Spinoza nu mai e Spinoza, ci e 
Leo Strauss. Aceea°i strategie interpretativă vom 
încerca să o regăsim în exegeții lui Ricoeur. Un 
soi de interpretare a lui Ricoeur fără Ricoeur.

Regulile minime de lecturare/interpretare a lui 
Ricoeur presupun cel puțin patru distanțări. Mai 
întâi Ricoeur nu poate fi citit/interpretat fără un 
punct fix, o metodologie monocoloră care trebuie 
mereu să-°i regăsească centrul prin orice periferie 
s-ar plimba. De°i complexitatea operei sale pare 
să ne spună tocmai contrariul, anume că nu 
există o metodologie monocoloră, că varietatea 
subiectelor atinse nu suportă constrângeri 
unidimensionale, totu°i, °i poate tocmai de aceea, 
Ricoeur nu poate fi interpretat fără un punct fix. 
Apoi, în al doilea rând trebuie găsită o „terapie” 
interpretativă. Adică un „ceva” care ar sparge 
discursul sufocant pe care Ricoeur îl poartă cu 
fiecare cititor al său. În al treilea rând, problema 
cu adevărat importantă care se manifestă la 
Ricoeur este lipsa unei posibile cadrări într-o 
tradiție. La început fenomenolog, apoi hermeneut, 
de ce nu psihanalist sau, mai bine, filosof al 
acțiunii. Să complicăm u°or lucrurile: 
fenomenolog teolog sau hermenut filosof ? 
Psihanalist al culturii sau psihanalist semiotician? 
°i încă, tradiția franceză sau cea germană stau în 
spatele discursului său? Apoi locul ocupat de 
tradiția analitică este major sau minor? În fine, în 
al patrulea rând, ultima precauție, ține de 
vastitatea domeniilor în care Ricoeur lucrează. 
Astfel de la Filosofia voinței trecută prin 
Failibilitatea umană până la Simbolistica răului 
am putea spune că maniera de tratare a 
problemelor rămâne una profund 
fenomenologică. Însă ultima carte, din această 
triadă, Simbolistica Răului anunță o turnură spre 
hermeneutică. Apoi de la Eseu asupra lui Freud 
până la Metafora vie trecând prin Conflictul 
interpretărilor Ricoeur, hermeneutul, mereu 
prezent, prizează °i puțină 
semiologie/structuralism fără a uita de 
psihanaliză. Dar poate mai grav, în sensul unei 
noi complicări, Conflictul Interpretărilor (1) 
anunța o dublă depă°ire a lui Husserl prin 
Heidegger. Identificând prima mi°care în distanță 
pe care Ricoeur o ia față de Husserl prin 
Heidegger vom spune că, în a doua mi°care, nici 
Heidegger nu-l mulțume°te pe deplin încercând o 
nouă depă°ire, una care, am putea spune, scoate 
din ascundere un nou proiect ontologic, unul pe 
care l-am putea numi, fără nicio rezervă, pe 
deplin ricoeurean (pentru a fi pe deplin one°ti 
vom spune că discursul de față „uită” ultima

Mary Schina (n. 1948) 

parte a exegezei ricoeureiene, aceea care vorbe°te 
despre Timp și povestire, despre Soi-meme 
comme un autre sau despre Memoria Istoria 
Uitarea, însă nu uită să se uite peste toate 
acestea).

Prima decizie operațională este fără îndoială 
distanța critică. Înțelegem prin distanța critică, 
foarte prozaic, până la ce punct interpretul 
opinează că Ricoeur are dreptate. O cu totul altă 
modalitate de a lua distanță față de autorul 
studiat stă în masiva încercare de a determina 
sursele nespuse, prejudecățile ascunse (în sens 
gadamerian desigur), influențele decisive, pe care 
autorul discutat le mărturise°te sau nu. Apoi, 
stabilirea locului ocupat într-o anumită tradiție (să 
spunem cea hermeneutică), dezvoltările 
inovatoare pe care le aduce, pot face subiectul 
unei critici constructive. În fine, descoperirea unui 
„ceva” încă nedescoperit, un ceva care modifică 
fundamental întreaga lectură a autorului discutat 
stă sub semnul unei critici inovatoare.

Din păcate °coala românească nu poate fi 
luată în considerare. În ciuda masivei traduceri a 
lui Ricoeur în România, el, practic, nu există. 
„Interpretările” române°ti la opera lui Ricoeur ar 
fi numai ale traducătorilor. O singură excepție, 
din cât °tim, mai poate fi luată în considerare. 
Poate părea nederept a lua în considerare „cuvinte 
înainte” °i de a analiza modul în care traducătorii 
îl receptează respectiv interpretează pe Ricoeur. 
Însă faptul că singura cale mediată de acces la 
Ricoeur în cultura româna stă în aceste texte ne 
îndreptățe°te, oarecum, să le luăm în considerare. 
Acest fapt respectă °i criteriul unei maturități 
culturale. În alte cuvinte, oare nu interpretările 
infinite la autorii considerați adevărate 
monumente culturale dau dovada maturității unei 
culturi?

Sorții, dacă nu cumva structura interioară, ar 
decide astfel unde interpretul autorizat al operei 
ricoeureiene s-ar putea plasa. Să presupunem 
astfel că Ricoeur trăie°te exclusiv prin interpreții 
săi, care la rândul lor trăiesc exclusiv prin 
Ricoeur. Discursul de față se plasează în marginea 
trăirii exegetice fiind mereu atent la trăirea 
efectivă, cea a lui Ricoeur însu°i.

■
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Statele iluzorii ale 
DacoRomaniei

Sorin Nemeti

Istoria spațiului nord-dunărean («daco-roman» 
sau românesc) este marcată de lipsa realităților 
politice autohtone. De aceea, momentele 
apariției unor «state» au fost salutate de 

istoriografia noastră, glorificate și valorizate 
intens. Să ne amintim doar de primul stat dac 
unitar și centralizat al lui Burebista. Cum pentru 
multe secole singura realitate «politică» a fost 
tribul sau cnezatul de vale, se resimte în scrisul 
istoric o anumită frustare vizavi de absența 
realității statale. Acest sentiment conduce la 
apariția unor teorii insuficient argumentate 
științific cum este cazul aceleia care îl consideră 
pe regele sarmaților Limigantes din secolul IV p. 
Chr. (din Res Gestae ale lui Ammianus 
Marcellinus) un daco-roman, sub numele de 
Sarmates Limigantes trebuind să înțelegem 
romanicii din fosta Dacie organizați politic și 
luptând pentru a ieși de sub tutela stăpânilor lor 
alogeni Sarmates Arcaragantes (M. Rusu, în 
Istoria Transilvaniei...). Obsesia statalității se 
manifestă, însă, mai pregnat în literatura 
diletanților situată la periferia scrisului istoric. În 
această categorie trebuie integrată și recenta 
lucrare a d-lui Laurențiu Nistorescu, Statele 
DacoRomaniei, Ed. Waldpress, Timișoara, 2005.

Cartea d-lui Nistorescu se vrea o carte de 
istorie. Studiile, așa cum mărturisește autorul, au 
fost prezentate în cadrul sesiunilor Asociației 
Istoricilor Bănățeni - Timișoara în anii 2004 - 
2005. Mai mult chiar bibliografia citită (și uneori 
citată) conține lucrări de referință ale unor istorici 
de valoare ca H. Daicoviciu sau Zoe Petre. 
Înaintând în lectură, cartea pare o carte de istorie, 
autorul însușindu-și prin lecturi limbajul 
istoricului, jargonul istoricizant. Sub acest machiaj 
superficial găsim o carte care are puțin de-a face 
cu istoria scrisă cu metode științifice. Ideile sunt 
cele care construiesc demonstrația, nu sunt 
generate de analiza și interpretarea surselor. În 
fapt, o singură idee, cea a existenței unor realități 
politice autohtone: cauconii homerici, geții 
culturii Basarabi, coloniile grecești de la Pontul 
Euxin, statul regelui Zalmoxis, satrapia persană 
Skudra, statul „tardeno-dacic” al gepizilor, 
„autonomiile politice carpato-dunărene” dintre 
anii 971 și 1241. În protoistorie sau în „mileniul 
întunecat” sunt găsite o întreagă serie de 
formațiuni politice locale care acoperă un interval 
multe secole (sec. XII a. Chr. - sec. XIII p. Chr.), 
interval de continuitate statală tracică / getică / 
daco-romană / românească multimilenară.

Cartea d-lui Nistorescu nu este, în mod 
lămurit, o carte de istorie. Prin ce metodă 
științifică se poate susține teza existenței vreunei 
legături între neamurile dacice menționate de 
Ptolemeu (sec. II p. Chr.) și „constelația de 
autonomii locale din spațiul vechii Dacii” dintre 
anii 971 - 1241 p. Chr. ? (v. harta de la p. 8). 
Adică între cele 15 triburi menționate de 
Ptolemeu (teuriscii, anarții, costobocii, racatensii, 
buridavensii, potulatensii etc.) și cnezatele și 
voievodatele menționate în Gesta Hungarorum 
sau Diploma Ioaniților. Autorul însuși sesizează 
dificultatea susținerii unei asemenea teze: „Se 
poate obiecta că mileniul scurs între consemnarea 
de către Ptolemeu a neamurilor Daciei și atestarea 

suveranităților politice daco-române (sic!) ... nu 
putea favoriza supraviețuirea instituțională - căci 
aceasta este teza pe care o formulăm aici.” 
Sustrăgându-se, în fapt, de la obligativitatea 
demonstrării acestei teze prin aducerea de 
argumente concludente și prezentarea lor într-o 
manieră convingătoare, autorul se mărginește să 
amețească cititorul cu un truism „vom semnala 
pentru început faptul că supraviețuirea ... a 
constituit pretutindeni în spațiul european regula 
(...). (p. 9). O fi poate prin Franța vreun 
departament în care supraviețuiește tribul lui 
Dumnorix și Divitiacus de care noi nu avem 
știință. Apoi, tot în loc de demonstrație, autorul 
evocă „câțiva dintre indicii de cea mai mare 
notorietate”, enumerând reorganizarea provinciilor 
Dacia - Porolissensis, Apulensis și Malvensis (pe 
care le numește „autonomii etno-politice”și 
consideră, în mod eronat, că acestă reorganizare a 
fost făcută de Hadrian în 123 p. Chr.), existența 
în secolul IV p. Chr. a sarmaților Limigantes 
„exact în spațiul saldensilor”, existența în spațiul 
muntean a șefilor sclavini din a doua jumătate a 
secolului VI („Pyragast ... în arealul cotensilor 
berladnici”, „Mousokios ... în spațiul siensilor 
brodnici”) și altele asemenea. Între „autonomiile” 
enumerate nu putem sesiza altă legătură decât 
suprapunerea forțată pe o hartă modernă a unor 
realități antice și medievale timpurii a căror 
localizare geografică este insuficient precizată. 
Ptolemeu nu ne spune că Sensioi (siensii la dl. 
Nistorescu) locuiau în Buzău, iar Theophanes 
Confessor ne spune doar că Mousokios locuia la 
30 de mile distanță în nordul Dunării (situarea pe 
malurile Buzăului o datorăm istoricilor moderni 
care fac legătura între antroponimul șefului barbar 
Mousokios și numele râului în care a fost înecat 
Sava Gotul, Mousaios, identificat - ipotetic - cu 
Buzăul). Ce justifică atunci sintagmele siensii 
brodnici sau cotensii berladnici? Ce autorizează 
alăturarea unor etnonime apărute în izvoare la 
distanță de un mileniu? Observația neprobată 
cum că supraviețuirea ar fi regula?

Autorul merge mai departe și identifică statul 
originar „daco-român”: cauconii pomeniți în 
epopeile homerice ar fi de situat în Carpați, 
datorită faptului că Munții Carpați erau numiți cu 
termenul generic pentru munte - Caucas - în 
izvoarele antice. Stabilește aceleași legături bazate 
pe omofonie - Cauconi (epopeile homerice) / 
Caucoensioi (trib la Ptolemeu, sec. II p. Chr.) / 
Ba-caucis (localitate la Geographus Ravennas) / 
Caucalandesis locus (la Ammianus Marcellinus, 
sec. IV p. Chr. / Bacău (derivat din Bacaucis după 
autor). Acești strămoși îndepărtați, cauconi, sunt 
situați la nord de Dunăre, în geografia fantastică 
construită de autor. Având pretenția de acreditare 
a ideilor în câmpul istoriografiei tradiționale, 
autorul stabilește și „corespondențe arheologice”: 
cauconii ar fi purtătorii culturii Monteoru. H. J. 
W. Drijvers spunea că istoria e o formă de story- 
telling cu puncte comune cu literatura. Istoria 
politică a cauconilor, așa cum o vede dl. 
Nistorescu, este literatură de ficțiune fără puncte 
comune cu istoria: „Cândva, în penultimele secole 
(sic!) ale mileniului III a. H., în bazinul Siretului 
inferior și al principalilor săi afluenți, în urma

«șocului indoeuropean» suportat de populația 
neolitică autohtonă, ia naștere (se 
individualizează) formațiunea tribală a cauconilor 
- purtătorii culturii Monteoru. Populație de 
agricultori și crescători de vite, cunoscători ai 
prelucrării bronzului, cauconii își impun 
autoritatea, înainte de jumătatea mileniului II a. 
H., și asupra triburilor vecine, în special asupra 
celor purtătoare ale culturii Costișa. La puțină 
vreme după aceasta în spațiul carpato-dunărean 
pătrund dorienii nord-pontici, ... cu care cauconii 
stabilesc un modus vivendi; astfel, în umbra 
hegemoniei doriene, ei își extind autoritatea 
asupra câmpiei dunărene ... și a spațiului 
intracarpatic, generând sinteza etno-culturală 
Noua - Coslogeni. În această perioadă, mai 
curând spre sfârșitul ei, în lumea cauconilor se 
afirmă autorități politico-religioase care devin 
prototipuri ale legendarilor Orfeu și Musaios ...” 
(p. 21-22). Acceptă ideea că acești cauconi nu 
aveau un stat propriu-zis, dar consideră că ne 
aflăm „în fața unei manifestări ... specific statale” 
(p. 25). ’

Pentru a ilustra „starea de statalitate” autorul 
tratează problema coloniilor ioniene de la Pontul 
Euxin, considerate un „laborator socio- 
organizațional”, care au influențat evoluția 
politică a populațiilor locale, satrapia Skudra 
(satrapia persană din Tracia) și regatul gepid al 
secolelor V-VI p. Chr. Nu calitatea de organism 
politic al coloniilor ioniene, al Imperiului Persan 
sau al regatului gepid trebuie aici chestionată, ci 
modalitatea în care acestea sunt anexate unei 
istorii a „statalității daco-romane”. Regatul gepid 
este numit „stat tardeno-dacic” și se spune chiar 
că ar continua „statul provincial Dacia Augusti” 
(sic!), pentru că „rețeaua localităților proto-urbane 
ale regatului gepid este exclusiv daco-romană” (p. 
110).

Continuitatea este omniprezentă în lucrare ca 
motor ordonator al datelor. Iată, deci, cum vede 
autorul continuitatea denumirii municipiilor din 
Dacia romană: Drobeta - Turnu Severin, Apulum 
- Alba Iulia, Romula - Caracal, toate trei păstrând 
numele împăraților din dinastia Severilor: 
Septimius Severus, Iulia Domna și Caracalla 
(p. 89-90).

Ar mai fi de semnalat istorizarea completă a 
personajului herodotean Zalmoxis, care devine un 
rege din Dacia (p. 40 sqq.) și supralicitarea 
datelor din Strabo despre călătoria egipteană a lui 
Deceneu, astfel încât autorul își permite 
„formularea ipotezei că politica Sarmizegetusei 
era aliniată celei a Egiptului până la nivelul a ceea 
ce astăzi numim «stat satelit»” (p. 70).

Lucrarea d-lui Nistorescu este accesibilă 
publicului larg și în format digital pe site-ul 
www.enciclopedia-dacica.ro/statele/statele.html. 
Putem spune că fantoma statalității daco-romane 
bântuie pe Internet. Cui servește inventarea 
acestor forme de organizare politică autohtone 
„daco-române” înșirate din epoca bronzului până 
în Evul Mediu? Cui servește acest patriotism â 
outrance care „naționalizează” în folos propriu 
colonii grecești, satrapii persane și regate 
germanice? Poate doar acestor diletanți cu un 
ochi în cartea de istorie și cu celălalt pe linia 
orizontului misterului istoriei românilor.

■
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bloc-notes

Apel către poeți!
Poezia cu riff (cu o exemplificare pe 
Jim Morrison)

Adi Dohotaru
Motto: „...poezia tinde spre senzații ne

definite, iar pentru aceasta muzica este mijlocul 
esențial. Muzica, atunci cînd se combină cu o 
idee care produce plăcere, este poezie; muzica 

fără idee este doar muzică; ideea fără muzică este 
proză...” Edgar Allan Poe

Poate să pară paradoxal, însă, în ultima 
jumătate de secol, muzica este mai aproape 
de poezie decît poezia însăși. Poezia pare să 
se fi piedut în abstractizări, în turnuri de fildeș 

sau, mai banal, în grafomanii. Foarte adesea nu 
intră într-un contact real cu publicul. Rămîne 
într-un sertar, într-o bibliotecă sau pe un site, e 
consumată individual, anemic (în sensul lipsei 
unei extensii în spațiul public). În schimb, muzica 
de calitate, de la melodie la versificație, este 
dependentă de public, de agora, pare să fi furat 
de la poezie capacitatea de a transmite mai 
autentic emoții, idei...

Muzica generației contraculturii șaizeciste, cu 
cîntăreți de folk precum Bob Dylan sau Joan Baez 
și formații rock ca The Doors, Jefferson Airplane, 
Creedence Clearwater Revival etc. au schimbat 
macazul. Au încheiat-o cu sacharinele de 
maximum 3 minute despre fete sau băieți plecați 
și dorul mistuitor al celui părăsit, specifice 
muzicii mainstream din decada precedentă, și au 
compus melodii mai complexe, cu o versificație 
net superioară producțiilor culturii pop, însă fără 
a se rupe de această cultură.

Potrivit cercetătorului Edward Macan 
abordarea muzicală tradițională neglijează relația 
dintre muzică și audiență și se concentrează 
exclusiv asupra sunetului, care este limitat oricum 
la următoarele elemente: „armonie, melodie, 
metru, organizare structurală” specifice unei 
abordări de secol XIX, potrivite muzicii clasice și 
unei orchestrații ample (Edward Macan, Rocking 
the Classics: English Progressive Rock and the 
Counterculture, Oxford University Press, New 
York, 1997, p. IX). Problema e că astfel sunt 
excluse subtilitățile timbrale, inflexiunile vocale și, 
în special, nuanțele legate de ritm, specifice 
muzicii non-occidentale sau culturii pop. Potrivit 
acestei metodologii, muzica clasică va fi 
întotdeauna superioară muzicii „populare” (rock, 
blues, etc). Studiindu-se sunetul în sine și nu 
efectul său asupra oamenilor (segregare a 
obiectului cunoașterii de subiect, specifică 
modernității secolelor XIX și prima parte a 
secolului XX - vezi M. Foulcault în Cuvintele și 
lucrurile), cunoașterea problematicii abordate 
devine destul de îngustă, căci spontaneitatea și 
reacția empatică, trăirea emoțională, participarea 
sufletească a ascultătorului mediu la un concert 
de blues sau rock e clar diferită de reacția mai 
„țeapănă”, interiorizată a ascultătorului aflat 
într-un fotoliu la un concert de muzică clasică. 
Studierea relaționării oamenilor cu muzica pe care 
o ascultă arată că muzica clasică nu e atemporală 
și nici acontextuală și este percepută diferit și cu 
o intensitate diferită de la o epocă la alta. Tot 
astfel, nu se pot realiza judecăți (tranșante) de 
valoare folosind instrumentarul critic specific 

pentru poezia de salon în ceea ce privește 
presupusa diferență calitativă dintre poezia 
„clasică”, intelectuală și cea aparținînd culturii 
pop și care se găsește îndeobște în versurile 
melodiilor.

Așa cum arată definiția clasică de dicționar 
poezia este o modalitate a literaturii care exprimă 
mesajul artistic cu ajutorul imaginilor expresive, al 
unui limbaj concentrat, al afectivității, al rimei, al 
ritmului etc. Versurile unor melodii din zona 
„bună” a rockului experimental sau nu, a acid- 
jazz-ului sau chiar a hip-hop-ului par să se 
încadreze foarte bine la definiția clasică a poeziei. 
Nu întîmplător folosim sintagma clasic, întrucît în 
antichitate poezia era mult mai apropiată de 
muzică datorită cîtorva caracteristici esențiale: se 
recita sau se declama în public, ceea ce 
presupunea un anumit ritm, apoi repetarea unor 
cuvinte, a unor versuri, așa cum se întîmplă cu 
reluarea anumitor motive în muzică, avea efectul 
eufonic al unei incantații, iar poemele erau 
întotdeauna acompaniate de anumite instrumente. 
Poezia în Antichitatea greacă nu se consuma 
nicidecum individual, în spațiul restrîns al 
bibliotecii, așa cum se întîmpla în modernitatea 
tîrzie și nici nu era un gen de sine stătător, căci 
așa cum a categorizat Aristotel în Poetica ea 
putea fi epică, lirică, dramatică, chiar retorică... 
Deci nu ar fi chiar o erezie susținerea apariției 
unui alt tip de poezie în anii 1960, și anume rock 
poetry. Poezia muzicii rock pare să ia locul 
vechilor imnuri și psalmi, adică poemelor antice 
care aveau un rol liturgic, iar cînd muzica nu avea 
vreo conotație atît de gravă, muzicienii erei pop 
par un fel de „barzi” medievali, aflați în fața unor 
„curteni” mai democratici: dezlănțuiți, cu părul 
cam zburlit și în straie de-o etichetă cam 
noncomformistă.

Exemplificăm cele spuse mai sus cu poezia 
rock aparținînd lui Jim Morrison. Poemele lui 
Morrison în An American Prayer par un fel de 
imnuri dedicate unor zeități neopăgîne. Astfel, 
unul dintre „Apostolii” contraculturii crează în 
poemele sale un ceremonial și rugăciuni noi, 
dionisiace, necreștine pentru „monștrii pielii” care 
prin dragoste fac moartea uitată și reinventează 
universul: „I pressed her thigh and death smiled” 
(Lament), „We need great golden copulations”; 
zeii și toate miturile veacurilor trebuie reinventați, 
căci tații nu mai sunt o voce a a Autorității, ei 
„flecăresc” prin copaci, iar mama șade dusă pe 
fundul mării. Tinerii narcisiști nu sunt chiar de 
sine stătători, ei cer divinității un crez în care să 
creadă, deși aspirațiile lor nu sunt de ordin 
transcendental, ci imanent: „A night of lust” (An 
American Prayer). Versurile sale au un efect 
incantatoriu, muzical. Cadența sa aparent 
monotonă, cumulată cu o voce de o tonalitate și 
o limpezime rar întîlnite, transpune ascultătorul 
într-un soi de transă, apoi izbucnirile și 
schimbarea bruscă de ritm în poeme muzicale ca 
Wake Up! are rolul de a-i deștepta la o nouă viață 
pe membri iconoclaști ai contraculturii. De ce un 
nou paradis, însă Aici și Acum? Pentru că hipioții 
se proiectau ca un fel de „trib” preadamic, căci 

eliberarea spirituală depindea de bascularea 
sentimentului de vinovăție provocat de conștiința 
păcatului originar. Logicii rațiunii de tip modern i 
se opune logica libidoului sau „logica satisfacerii”, 
a dorinței, a plăcerii, termeni a-logici în contextul 
occidental al dihotomiei clasice între simțuri și 
rațiune (Herbert Marcuse, Eros °i civilizație, 
Editura Trei, 1996, p. 122). Contracultura acuză 
tradiția occidentală că a subjugat simțurile 
rațiunii, că efortul de a-ți securiza propria viață 
domină asupra plăcerii de a trăi (arta vieții). 
Tinerii mulțumiți de ei înșiși fredonează (Choose 
they croon), dansează extatic într-un decor 
natural, departe de restricțiile și convențiile 
comportamentale din spațiile urbane, împotrivesc 
principiilor realității, randamentului și efortului, o 
realitate de vis, în care „predica”, ce vine pe note 
muzicale, dă tonul petrecerii. Orga electronică 
Hammond, atotprezentă pe fundalul poemelor lui 
Morrison, are ca sunet o trimitere liturgică 
evidentă. Merită observat că în arta vieții pe care 
o profesează hipioții genurile se blurează (un 
lucru specific avangardei dintotdeauna), se 
împletesc - dans, rostire/fredonare, muzică:

The music and voices are all around us.
Choose they croon the Ancient Ones 
The time has come again 
Choose now, they croon 
Beneath the moon
Beside an ancient lake
Enter again the sweet forest 
Enter the hot dream 
Come with us
Everything is broken up and dances.

Poemele și versurile din piesele lui Morrison 
nu sunt cu siguranță cele mai bogate în metafore, 
cele mai chibzuite în exprimare, cele mai 
profunde ca simbolistică, însă solistul formației 
The Doors are calitatea deosebită de a ști să își 
împărtășească emoțiile într-un mănunchi de 
planuri. Foarte importantă pare îmbinarea mai 
multor suporturi, căci poemele sale nu se 
desfășoară doar pe o foaie, ci se răsfrîng 
deopotrivă auditiv și vizual în sălile de concerte. 
Astfel, intensitatea trăirii poetice, ce derivă din 
ritmul dat de muzică, dar și de versuri, din 
repetarea unor teme/motive muzicale, dar și a 
refrenului sau din intonație, e mult mai prezentă 
în poezia rock al cărei reprezentant de frunte este 
și Jim Morrison (poezia ne încîntă!), decît în 
poezia intelectuală din cea de-a doua parte a 
secolului XX, care e lipsită oarecum de vlagă, în 
descendență modernistă, tributară unui singur 
suport - cel scris. Deci, ceea ce am scris în 
rîndurile precedente sper să fie mai degrabă un 
apel pentru poeți: ieșiți în stradă sau urcați pe 
scenă, luați legătura cu niște muzicieni și puneți- 
vă pe treabă!

■

Eva Vasdeki (n. 1973)
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meridian

Față în față cu angajarea
Fatou Diome

Fatou Diome este scriitoare de origine senegaleză, dar trăiește în Franța. A publicat volumul de 
nuvele La preferance naționale (2001) și romanele Le ventre de l’Atlantique (2003) și Ketala (2006).
Autoarea s-a aflat în această primăvară la Cluj, la invitația Centrului Cultural Francez, care a organizat 
cu acest prilej și un concurs de traduceri din creația sa. Câștigătoarea competiției a fost Adela
Mureșan, studentă în Litere a Universității din Oradea. Tribuna vă prezintă versiunea românească a
nuvelei Le visage de l’emploi.

O mulțime de fețe, de limbi, de accente, de 
ținute și de valize cu greutate variabilă. 
Sute de inimi bat în ritmul viselor lor. Un 
difuzor vorbește în limbile cele mai importante, 

sau cel puțin cele mai imperialiste, ale planetei. 
Vocea pătrunde în creierele celor care o înțeleg și 
trece pe lângă cele care nu o pricep. Se aud 
pantofii cum șterg de pavaj mizeria sau norocul 
purtătorilor lor. Îmbrăcat pentru iarnă, aeroportul 
Roissy Charles de Gaulle se trezește cu brațele 
deja desfăcute, ca o curvă așteptând vreun client 
bogat. În spatele zâmbetului său se ascund o 
mulțime de destine. Dar nu poți judeca o casă 
după ușa de la intrare.

Franța în care am intrat eu nu e cea pe care o 
înfățișează Parisul: Strasbourgul este un oraș viril, 
care își etalează catedrala ca pe o erecție către cer. 
Acolo am hibernat din ianuarie până în mai. 
Ieșeam numai atunci când nu aveam de ales. 
Afară totul era uniform.

Egalitatea nu și-a ilustrat nicicând mai bine 
înțelesul. Nimeni nu rămânea fără ambalaj: 
paltoanele, mănușile, fularele și cizmele creau 
spațiul unei rase artificiale, de încotoșmăniți. 
Doar ghemuri de lână și culori industriale. Rasele 
purtau măști. Odată, în drum spre facultate, o 
bătrână ce mergea înaintea mea se asemăna atât 
de mult cu bunica, încât m-am abținut să o 
depășesc, de teamă să nu stric tot farmecul odată 
ce aș vedea-o la față.

Pășea cu grație, mărunt și încet. În spatele ei, 
zâmbeam în mine la gândul de a-i povesti bunicii 
că am văzut o albă care-i semăna, sau de a-i 
spune acelei alsaciene că îmi amintește de bunica 
mea neagră ca abanosul.

Vara a sosit după luni îndelungate în care s-a 
lăsat așteptată. Își dezvelea formele fără pic de 
pudoare: în trupurile frumoase se arăta cu 
aroganță, iar în cele diforme se prefăcea rușinată. 
Toți erau dichisiți cu o carte de identitate 
organică. Nimeni nu își mai plimba paltoanele, 
mănușile, fularele sau cizmele, ci întreaga origine: 
pielea. Unii o purtau ca pe un trofeu, alții ca pe o 
cruce.

Înzestrată cu a mea, eu treceam prin oraș 
gândindu-mă la argumentele cu care aș reuși să 
farmec persoana cu care urma să mă întâlnesc. 
Era unsprezece și aveam un interviu pentru un 
post de baby-sitter. Pășeam repede pe stradă, însă 
aveam impresia că oamenii mă privesc mai 
insistent ca de obicei. Deodată mi-am dorit să fiu 
invizibilă. Mă întrebam ce-i cu privirile acelea 
insistente care parcă mă alungau și mă interogau 
în același timp.

- Unde să mă mai ascund? mă întrebam eu, 
grăbind pasul.

Învelișul comun și discret pe care îl oferea 
iarna se topise o dată cu ultimele boabe de 
grindină sub privirile arzătoare ale soarelui. De- 
acum toate își arătau propria față: siluetele, 
casele, totul. Ce e o față? Fața este un aeroport, o 
intrare a cărui decor nu dezvăluie pe de-a întregul 
labirintul ce se ascunde în spatele ei. E o 

încrucișare de gene și cultură, un număr de 
înmatriculare rasială și etnică. De aceea mă pri
veau atât de insistent: Africa toată, cu atributele 
ei adevărate sau închipuite, zăcea dintr-o dată în 
mine, iar fața mea nu mai era altceva decât hu
bloul ei spre Europa. Așa că atunci când am ajuns 
la interviu, mi-am dat numai prenumele. Să mai 
adaug că sunt africană ar fi fost un pleonasm. În 
orice caz, potențialul meu angajator avea deja o 
idee despre situație.

După ce mi-a deschis fetița ei, m-a măsurat 
din priviri pe când eu intram, în timp ce ea stătea 
așezată comod.

- Ai reușit să găsești casa? m-a întrebat.
- Bună ziua, doamnă, am spus eu, strângându-i 

mâna.
Fără să-mi dea răgaz să-i răspund la întrebare - 

care de altfel nu era demnă de vreun răspuns - a 
continuat:

- Aveam dreptate, am înțeles că ești africană 
încă de la telefon, cu accentul ăsta al tău. Ce 
drăguț!

Începeam să-mi pierd încrederea. Prin drăguț 
se înțelege groaznic, atunci când aceste stimate 
doamne îl rostesc pe un ton nazal.

Văzând că tăceam, mi-a răspuns pe un ton 
aspru, dând din cap cu o expresie tâmpă:

- Tu înțeles bine pe doamna?
- Da, doamnă, am zis eu, abținându-mă să 

râd.
Apoi, ca pentru a se asigura de spusele mele, 

m-a întrebat de cât timp eram în Franța, cu 
aceleași gesturi care n-aveau nimic de-a face cu 
limbajul semnelor.

Ca să descriu cât mai bine ridicolul 
comportamentului ei, aș ezita între clovnul fără 
umor și dansatoarea împiedicată. Apoi, arătându- 
mi o valiză, s-a postat înaintea mea, cu degetele 
bondoace depărtate și scânteind din priviri, cu 
scopul de a mă lumina:

- Tu, în Franța, de câtă vreme? m-a întrebat 
iar.

Ca să întregesc imaginea de idioată pe care și- 
o făcuse despre mine, m-am mulțumit să-i indic 
doar luna.

- Ianuarie, doamnă.
S-a întors discret spre fiica ei, pentru a nu da 

impresia că vorbește despre mine și i-a spus cu o 
mutră de dispreț:

- Cu asta ne-am pricopsit, fata mea!
S-a deschis apoi ușa de la intrare. A apărut o 

prăjină înclinată înspre dreapta de o geantă 
diplomat.

- Bună, dragelor.
Doamna și fetița s-au agitat să îmbrățișeze 

scheletul ambulant: va să zică domnul cap-de- 
familie se întorcea de la birou. Mă aflam în raza 
privirii circulare pe care o arunca. Doamna a 
rostit:

- Soțul meu, domnul Dupont.
- Bună ziua, domnule, am zis eu, ridicându- 

mă. Însă nici n-am apucat să-i întind mâna, că 
domnul urca deja în grabă scările spre etajul 

superior. Am auzit-o pe soția lui anunțându-l 
după ce l-a ajuns din urmă:

- Dragule, a venit o fată pentru postul de 
baby-sitter.

Deasupra capului meu, parchetul gemea sub 
greutatea explicațiilor femeii care cu siguranță nu 
mai auzise de Slim fast sau Weight Watchers1. 
Mă gândeam că la mine acasă, unde bărbații 
preferă plinuțele, cu siguranță ar valora cât 
greutatea ei în aur. Și precum sunetul blând al 
unei tama alături de zgomotul surd produs de un 
Djembe2, pașii soțului urmau ritmul pașilor 
femeii durdulii. Pe urmă, vocea de castrat a 
scâncit:

- Ei, și?
- Nu prea știe de când e în Franța, dar pare să 

înțeleagă esențialul din ce-i zic, a răspuns doamna 
Dupont.

Vocea domnului a prins un pic de vigoare:
- Și ce vrei cu asta?
Ochii mei, care hoinăreau prin bucătăria 

americană, s-au ațintit asupra unui cuplu de 
muște grase care făceau prostii pe mormanul de 
farfurii din chiuvetă. Cu toate că era trecut de 
amiază, familia Dupont nu părea să se 
pregătească pentru prânz. Marie3 era cu siguranță 
la dispoziția lor. În câteva clipe, doamna va 
deschide congelatorul, un ambalaj de carton va fi 
sfâșiat cu promptitudine, se va ivi staniolul, 
micro-undele își vor oferi serviciile, iar familia 
Dupont va fi hrănită. Dar asta nu era treaba mea. 
Mi-am amintit de întrebarea domnului:

- Și ce vrei cu asta?
Așa deci. De aceea mă priveau în felul acela. 

Nu eram eu, cu prenumele meu, și nici măcar 
doamnă sau domnișoară, eram asta. Eram asta, și 
nu cealaltă. Probabil că spunându-mi asta, 
domnul simțea pentru mine același lucru pe care 
mi-l inspirau muștele ce se reproduceau în 
farfurie.

După un scurt moment de liniște, doamna a 
revenit asupra problemei.

- Și-atunci? i-a spus ea soțului.
- Ai putea să angajezi o altă fată!
- Dar pe care? a urlat ea. Știi că am dat 

anunțul acum două săptămâni și până când tot 
așteptăm, eu trebuie să-mi bat capul cu copiii.

Căci soții Dupont erau la a doua progenitură. 
Cel mai recent copil al lor avea un an, iar în ziua 
aceea doamna îl lăsase la creșă.

- Ar fi trebuit s-o angajezi pe cea de 
săptămâna trecută, a zis domnul.

Doamna a izbucnit:
- Măcar știi ce vorbești? N-ai văzut ce mutră 

avea? Ziceai că atunci a ieșit din vreun lagăr de 
concentrare. Nu zâmbea, dădea impresia că are 
ceva cu toată lumea. Nu îmi las copiii pe mâna 
unui asemenea monstru!

Cuvintele acestea mă făceau să zâmbesc. 
Înțelegeam de ce fata aceea se prezentase 
doamnei cu o mască mortuară și cu un zâmbet 
inexistent. Trebuie spus că persoanele care caută 
un baby-sitter se iau atât de în serios de parcă ar 
face recrutări pentru NASA. În fond, ca să-i ștergi 
la fund pe îngerașii lor blonzi, trebuie să dispui 
de toate calitățile imaginabile, de un sac de 
diplome și să fii suficient de sărac ca să accepți 
un salariu de mizerie.

Peste câteva minute, domnul Dupont și-a 
reluat replica:

- Puteai s-o angajezi pe fata de alaltăieri!
- Ei, asta nu! a rostit doamna răspicat. Are un 

copil și pe deasupra mai e și însărcinată. N-ar 
putea fi pe deplin disponibilă pentru copiii mei.
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De altfel mă °i întreb cum se va descurca cu doi 
copii în gaura aia de locuință socială. Dar asta nu 
mă privește pe mine. Trebuia să se gândească 
înainte de a se apuca de turnat copii, în loc să-și 
imagineze că eu voi risca să o prind furând 
lucrurile copiilor mei pentru a le duce la ai săi.

Tăcerea domnului Dupont după această tiradă 
mi-a dat de înțeles că era în pană de argumente. 
Doar întrebarea lui de la începutul conversației 
era clară, așa că a revenit asupra ei fără ezitare:

- Nu-mi spune că..., dar, Geraldine, ce vrei cu 
asta?!

- Ascultă, Jean-Charles, a strigat ea, tu de 
mâine pleci la serviciu o săptămână întreagă și pe 
mine vrei să mă lași în situația asta? Am și eu 
munca mea. Și apoi, oamenii ăștia sunt harnici și 
ascultători, nu ca scârbele de aici. Ți-aduci aminte 
de cea de anul trecut, care ne-a târât pe la 
protecția muncii ca să ne stoarcă de bani? Cu 
asta măcar nu trebuie să ne batem capul. Am s-o 
angajez. Prietena mea Anita are una la fel; îi 
poruncește numai din priviri și face totul în casă.

Deci asta era: pentru doamna Dupont, african 
era sinonim cu ignoranță și supunere. Domnul 
Dupont ar ști acum ce-i de făcut cu asta: o slugă 
bună-la-toate. Mă gândesc că, în mod sigur, din 
această cauză în Franța chiar și meseriile au fețe. 
În special cele mai grele și mai prost plătite. Când 
auziți un ciocan pneumatic, n-are rost să vă 
întoarceți, căci cu siguranță cel care îl manevrează 
e un negru, un turc sau un arab - un străin, în 
orice caz. Cât despre zgomotul de aspirator, el 
întotdeauna semnalează prezența unei africane, 
unei portugheze sau unei asiatice. Pentru 
angajarea propusă de doamna, eu aveam fața 
potrivită, iar ea un avantaj dublu: africană 
rimează cu prostovană, adică îi permitea să aibă o 
angajată care nu își cunoaște drepturile, ușor de 
manipulat și de exploatat. Totodată, mai putea 
conta pe rasismul soțului pentru misiunea de a o 
elimina pe dădacă din poziția de rivală.

Când doamna Dupont a coborât să mi se 
alăture în salonul în care muștele băzâiau în jurul 
meu, era aproape ora unu. Mi-a afișat un zâmbet 
mecanic și mi-a zis:

- Tu început mâine dimineață, treizeci de oră 
pe săptămână, salariu minim pe economie, plată 
cu cec. Tu jumătate de oră mai devreme, doamna 
arătat ce ai de lucru.

- Da, doamnă, am spus eu și i-am strâns 
mâna înainte de a pleca.

A doua zi dimineața m-am prezentat la 7:30. 
După scurte formule de salut, doamna Dupont 
mi-a arătat ce era mai important de știut. Fetița 
avea să-mi explice traseul spre școală. Ca să poată 
merge la serviciu, doamna Dupont a colorat 
cadranul ceasului și sticla cu biberon, pentru ca 
dădaca africană să fie în stare să urmeze 
indicațiile despre orele și porțiile de mâncare ale 
bebelușului.

Zilele treceau. Eu și cu doamna ne intersectam 
dimineața devreme și seara târziu. Dimineața avea 
timp doar pentru a adăuga câteva ordine la 
indicațiile legate de copii:

- Tu călcat pentru doamna.
Iar în alte zile:
- Tu la aspirator.
Sau în altele:
- Tu spălat pe jos etc.
Dimineața rosteam invariabil:

- Da, doamnă.
Iar seara, când sosea:
- Bună seara, la revedere, doamnă.
Într-o seară, mi-a reproșat:
- Fetița mea nu mulțumită, tu trebuie jucat cu 

domnișoara.
Într-adevăr, micuța era mai rezervată față de 

mine, în ciuda zâmbetelor și demersurilor mele 

diplomatice. La amiază, se închidea în camera ei, 
unde eu trebuia să-i duc prânzul. Nimic nu e mai 
insuportabil decât un țânc de burghezi, mai ales 
atunci când i s-a băgat în cap ideea că toate 
celelalte popoare ale planetei sunt primitive. 
Aveam însă nevoie de slujba asta, dat fiind faptul 
că fața mea întâlnea de cele mai multe ori refuzul 
angajatorilor. Mi-am propus deci să o mulțumesc 
pe fetiță și să fac ceea ce se aștepta de la mine: 
maimuțăreli pentru a intra în grațiile domnișoarei 
Dupont. Peste o săptămână eram deja dădaca ei 
africană cunoscută de toți colegii de clasă. Într-o 
zi, m-a întrebat la masă:

- Tu de ce ești neagră?
- Pentru că mănânc prea multă ciocolată.
S-a uitat la mine și a zâmbit. Vedeam că nu 

fusese convinsă dar n-am mai adăugat nimic. Îmi 
ziceam că după ce-i va povesti mamei sale 
discuția noastră, aceasta mă va considera încă și 
mai proastă decât mă crezuse prima dată.

Asemenea unui amant, vara a venit și a 
plecat, a revenit și a plecat apoi din nou. Pe 
urmă, parcă pentru a-și aminti cu precizie de tot 
ceea ce lăsase în urmă, s-a reîntors. Eram tot la 
familia Dupont, schimbând scutece, pudrând un 
funduleț roz, făcând de patru ori pe zi traseul 
spre școală, plimbând cu căruciorul un bebeluș 
alb - și nici măcar nu puteam să mă prefac că ar 
fi al meu -, dând cu aspiratorul, călcând, spălând 
pe jos în bucătărie în fiecare dimineață și 
blestemând rahatul membrilor familiei Dupont 
care se încăpățâna să rămână lipit de pereții wc- 
ului și care nu mirosea tocmai a trandafiri. Toate 
astea pentru un salariu de îngrijitoare de copii.

Doamna era mulțumită de mine. Într-o zi, mi
a dat o rochie mai veche de-a ei, acum mult prea 
strâmtă. Nu-mi trebuia. Era urâtă și data cel puțin 
din anii șaptezeci. Trebuie menționat că doamna 
Dupont se îmbrăca în stilul reginei Angliei și avea 
grijă ca totul în aspectul ei să fie în același ton: 
coafura îi dădea un aspect de zarzavat iar hainele 
aduceau a conopidă. Privind-o, îmi ziceam că 
dacă acestă femeie a reușit să-l excite pe domnul 
Dupont, cu siguranță există bărbați care o găsesc 
sexy pe maica Tereza. Am acceptat rochia din 
politețe și am scăpat de ea la prima colectă 
anuală pentru săraci. Banii pot cumpăra o bonă, 
dar nu și bunul gust. Mii de mulțumiri, doamnă.

Doamna Dupont făcea pe intelectuala și 
pusese la cale civilizarea mea. Odată, când cuplul 
patronal s-a întors mai devreme ca de obicei, 
fetița mi-a cerut să-i pun o casetă video. Vroia să 
se uite la blestemata aia de Cenușăreasa, din 
pricina căreia generații de femei sunt complexate 
din cauza mărimii de la pantof. Mă feream să mă 
ating de caseta video, căci în ziua în care 
spărsesem o vază făcând curățenie, doamna mi-a 
scăzut cinci sute de franci din salariu pentru o 
bucată de ceramică. Așa că, în ciuda insistențelor 
domnișoarei, am refuzat să mă ating de aparatul 
video.

- Tu știut pornit video? m-a întrebat doamna.
- Nu, doamnă, i-am răspuns.
M-a privit cu un amestec de compasiune și 

dispreț:
- Tu gândit cu capul?
Apoi s-a întors triumfătoare spre soț, și înainte 

de a mă cataloga din nou, a rosit cu voce tare:
- Cogito sum, sau cum ar spune Descartes, 

„sunt cuget”.
Bineînțeles că astfel, doamna stabilea o 

complicitate cu soțul ei și pe mine mă excludea 
din discuția ce urma să aibă loc. Dar de data 
aceasta, s-a mers prea departe. Ultrajul era grav: 
era amenințată moștenirea spirituală a lui 
Descartes. Nu o puteam împiedica să facă pe 
savanta pe seama mea, dar aveam pretenția să o 
facă așa cum trebuie. I-am dat deci replica:

- Nu, doamnă, Descartes spune Cogito ergo
sum, ceea ce înseamnă „cuget, deci exist”, așa
cum se poate citi în lucrarea sa, „Discurs asupra
metodei”.

Doamna a scăpat caseta din mână, iar domnul 
a rămas încremenit într-o tentativă de a duce un 
biscuit la gură. Era prima dată când formulam o 
propoziție întreagă de față cu ei. După ce și-a 
revenit din șoc, domnul mi-a zis:

- Cine te crezi să îi răspunzi așa Geraldinei? 
Noi nu suntem ca tine, să știi că soția mea a 
trecut un examen de bacalaureat înainte să se 
angajeze, iar eu, cum poți să observi, am studiat 
la universitate.

Nu scoteam o vorbă, dar zâmbetul meu calm 
avea efectul unui bisturiu asupra domnului 
Dupont. Doamna s-a făcut mică de tot când m-a 
întrebat:

- Ești cumva în ultimul an de liceu?
- Nu, doamnă, i-am răspuns eu, mi-am luat 

licența în Litere acum două luni. Stimată doamnă, 
copiii coborâți din cocotieri sunt astăzi învățați.

Apoi, în gândul meu, am adăugat: „și asta vă 
cam ia piuitul”.

Domnul Dupont a luat drumul scărilor înspre 
etajul superior, ca și în timpul primei mele vizite. 
Pun pariu că iar se întreba, dar de data aceasta 
din alte motive:

- Și ce vrei cu asta?
Doamna a urcat să i se alăture. Sărmana fetiță 

își aștepta încă Cenușăreasa în fața aparatului 
video. Într-o zi va înțelege ca și mama ei că nu 
există niciun prinț și că piciorul mic și drăgălaș al 
Cenușăresei nu dă pe spate pe oricine. I-am spus 
la revedere micuței bosumflate și am strigat bună 
seara din josul scărilor pentru soții Dupont, 
înainte de a închide ușa în urma mea. După un 
week-end liniștit, luni dimineața m-am prezentat 
la serviciu la ora opt. Hotărâsem să elimin 
jumătatea de oră în plus care de doi ani nu-mi era 
plătită.

- Bună ziua, doamnă, am salutat eu.
- Bună ziua, vă așteptam. Cea mică trebuie să 

meargă la școală. Dacă o duc eu, voi întârzia de 
la serviciu. Sunteți de acord să păstrați jumătatea 
de oră în plus dacă v-o plătesc?

- Desigur, am răspuns.
Credeam că visez. Doamna și-a regăsit 

politețea, ea, care mă tutuise din primele minute 
ale întâlnirii noastre, acum era preocupată de 
convenții. Săptămâna aceea a fost plină de răceală 
dar cu timpul, sentimentele de jenă și ranchiună 
au dispărut. Câteva luni mai târziu, dădeam din 
când în când meditații gratuite doamnei Dupont, 
care se pregătea pentru un concurs. Nu îmi mai 
vorbea în limbajul acela infantil și primitiv, ne 
tutuiam și ne adresam cu prenumele. Chiar și 
Jean-Charles a preluat acest obicei. Câteodată 
mâncam împreună. Păreau să aprecieze 
specialitățile senegaleze, iar când vorbeau despre 
negri nu le mai spuneau „oamenii ăștia” ci mai 
degrabă „africanii”.

Doar că există o problemă: de când Jean- 
Charles a aflat că l-am citit pe Descartes, își 
imaginează că fesele bombate și ciocolatii trebuie 
să fie plăcute la atingere.

Traducere de 
Adela Mureșan

1 Companii care oferă metode și produse de slăbit 
(n.tr.)
2 Instrumente africane de percuție (n.tr.)

3 Numele unei companii ce comercializează produse 
alimentare semi-preparate (n.tr.)

■

TRIBUNA • NR. 123 • 16-31 octombrie 2007 15

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

de la lume adunate

Barba lui Bin Laden
Monica Ghet

Muncile lui Hercules, isprăvile lui Făt 
Frumos, Prîslea, Harap Alb sunt laolaltă 
nimica pe lîngă strădaniile pîndacilor și 
gonacilor lui Bin-Laden. Iar El, “teroristul șef” al 

Planetei ce făcea? Se poza pe internet cu barba 
vopsită. Altă barbă, același nărav. Fie barba 
albastră, neagră, spoită, cănită, boită, sulemenită, 
finalmente tot se trezește expediată în ilaritate și 
curînd, de-or voi-o americanii, în uitare, aidoma 
basmelor unde invariabil fiara/ dragonul e învins 
de junele mesager al Binelui, împreunat, drept 
răsplată, cu fecioara-victimă-prizonieră a maleficei 
creaturi. Spuneam ilaritate? Ei da, abstracție 
făcînd de tragedia familiilor celor prea numeroși 
morți degeaba, Bin Laden și categoria lui 
“profesională” formează - deloc inocent! - un 
eșantion al clasicului “țap ispășitor”. Zice el ceva 
în barbă, replică “ei” bolboroseli la Casa Albă, 
fraze, frăzulețe, “franzele” de asigurare a 
pupulației (scuzați precizarea, dar e vorba de 
“prostimea”- pur sînge transatlantic).

Necazurile Terrei sunt în ordine ierarhică: 1. 
Schimbarea climei, cu sau fără participarea 
reziduurilor industriale. 2. Clivajul civilizațiilor - 
că le place unora sau nu de Huntington - 
realitatea seamănă cu descripția lui, DAR ... 3. 
Bătălia pentru dominarea resurselor de energie 
depășește imaginația adulților de orice culoare și 
civilizație...

Osama Bin Laden viu ori mort e o țintă 
abstractă și un camuflaj pentru mai groaznicele 
capete ale “Gorgonei” Al-Qaeda din care face 
parte nominal Zawahiri și întregul corp de 
rezistență anti-invazie a Aliaților occidentali, 
fenomen anunțat și de D.I, John Negroponte. La 
o adică, nici Abu Ghraib ori Guantanamo n-au 
dovedit “lumii a treia” intențiile pașnice ale 
civilizației profitului. Abu Ayyub al Masri 
(Egipteanul), sucesorul lui Abu Musab al Zarqawi

Gerontofobia 
noastră selectivă
(urmare din pagina 14)

gerontofobilor noștri crescuți în spiritul 
egalitarismului comunist. Trăim într-o societate 
care își simpatizează bătrânii cu condiția ca ei să 
fie pensionari bravi și blajini, „fără probleme”, 
votanți ai partidului care, din când în când, le 
mărește pensia. Dar: „ Jos cu excepțiile!” „Dacă 
mama și tata trăiesc dintr-o pensie mizeră, de ce 
alții, tot așa de bătrâni ca ei, să câștige zeci de 
milioane de lei vechi pe lună!” - gândesc și chiar 
zic unii oameni ai muncii de vârstă medie.

Viscerala antipatie - pentru a nu spune: 
disprețul și chiar ura - a unora pentru elita de 
seniori ai societății pare să fie încurajată și de 
legiuitori. Ca profesor universitar, am fost 
decepționat când am aflat că, potrivit actelor 
normative în vigoare, profesorii consultanți nu 
pot fi aleși membri ai senatului universitar, deși 
această prelungire a mandatului academic 
presupune ab ovo că titularul este un cadru 
didactic performant, depozitarul unei experiențe 
indispensabile sensus verbi. Decepția mea a 
crescut când am aflat că nici cei care în următorii 
patru ani vor putea atinge vârsta pensionării nu 
mai pot fi aleși sau realeși în senat și că, de 

controlează mișcarea Al-Qaeda din Irak. Un alt 
“cap de pod” acționează în Afganistan: Abu 
Ubaydah al Masri, și tot așa, numele se înșiră 
precum cîrnații la afumat ... după explozie!!

Ce este amuzant și ce de temut în 
desfășurarea evenimentelor? Amuzant e falsul! 
Direcția temerilor fățiș eronată. Nu “baciul” Bin 
Laden - probabil deja mort sau neinteresant 
pentru confrați - e spaima zilelor noastre, ci 
succesorii lui, învățeceii lui laolaltă cu “miturile" 
în circulație despre “Terorism”.

I- Cică terorismul ar fi acțiunile întîmplătoare 
ale unor entități iraționale care detestă stilul de 
viață occidental.

Românii ar fi un bun exemplu în acest sens. 
Glumesc. Căsăpelile lor, fie și internaționale, prin 
Spania ori Italia sunt fenomene marginale, 
rezultatul disperării unor marginali ... Terorismul 
global are ținte globale și nu e motivat de ura 
concentrat direcționată: terorismul vrea să 
instaureze spaima în mijlocul disciplinei 
civilizației spre a crea haosul și a intimida politica 
unei țări. Calculul politic e prioritar.

II- Teroriștii sunt criminali de rînd. Fals. 
Criminalii de rînd sunt îndeobște oameni fără 
educație, resentimentari la nivel social și 
economic. Teroriștii depistați în ultimii ani sunt 
“academici”, practicanții unor profesii trudnice 
precum medicina, etc.

III- Terorismul e răspîndit prin Islamn. Fals 
din nou: Nicio religie nu deține monopolul 
terorismului. Altminteri, n-am termina cu dosarele 
incriminatoare ale creștinismului.

IV- Terorismul nu are șanse de izbîndă. Ba da! 
Prin neprevăzut, nebănuit, arbitrariul locului de 
atac-surpriză își face de regulă efectul răspîndind 
spaima și neîncrederea în structurile de protecție 
ale Statului. Exemplu elocvent: 9/11 la New York 

câțiva ani încoace, profesorii consultanți nu mai 
pot primi doctoranzi noi, indiferent de numărul 
acelora care ar dori să-și elaboreze teza sub 
îndrumarea lor. Pe când o lege care să interzică 
preoților trecuți de 65 de ani să mai oficieze 
liturghii și să spovedească? Pe când un proiect de 
lege care să-i trimită la plimbare pe academicienii 
pensionabili din motive de vârstă?

Reamintesc clujenilor că singurul muzician 
care are statuie în parcul orașului (și merită cu 
prisosință s-o aibă!), Antonin Ciolan, s-a stabilit 
în urbea noastră, venind din Iași, la aproape 65 
de ani. A întemeiat orchestra Operei Maghiare, 
apoi orchestra simfonică a Conservatorului 
„Gheorghe Dima”, unde a introdus predarea 
dirijatului de orchestră. Regretatul Erich Bergel 
sau Emil Simon n-ar fi putut studia dirijatul la 
Cluj dacă nu trecea el Carpații pentru a inaugura 
la noi o nouă și fructuoasă perioadă a carierei 
sale, pe care a încoronat-o ca director artistic 
fondator al Filarmonicii din Cluj. Să fi fost 
România mai înțeleaptă în era Gheorghiu-Dej 
decât este acum în era Băsescu?

Un ultim exemplu. În perioada doliului 
pentru Preafericitul Teoctist, patriarh al 
României, decedat la 91 de ani, unii publiciști, 
scormonitori zeloși în trecutul său, l-au făcut fost 
legionar și securist, alții homosexual sau părtaș la 
dărâmarea unor biserici ortodoxe. Treaba lor. Dar 
din câte am citit despre el în aceste 40 de zile,

Yiannis Papadakis (n. 1934)

a transformat radical lumea și stilul de viață 
american. În defavoarea înrădăcinatului cult al 
individualității performante din care s-a născut 
spuma bogăției occidentale.

Iar pe noi cetățeni fericiți/ nefericiți ai 
națiuniii-stat în care am făcut ochi pe lume, ce ne 
mișcă? O moțiune?! Cenzurarea unui guvern sau 
decuplarea unei țări întregi de la evoluția pan- 
europeană?! N-avem destul “terorism” mesianic 
pentru a face o evaluare corectă . Ne desfătăm 
doar cu “terorismul” politicii interne.

■

nimeni nu a încercat să conteste faptul că, până 
în preziua nefericitei sale operații de prostată, 
soldată cu decesul său, el a condus destinele 
BOR ca un întâistătător lucid, autoritar, suveran.

Sapienti sat est!
■

Jenny Markaki (n. 1939)
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rezonanțe

Sub zidurile lumii libere
Marius Jucan

Imaginea unui Mihail Gorbaciov, retras în 
interiorul limuzinei care se deplasează de-alungul 
zidului scorojit deopotrivă de paragină °i grafitti- 
uri, un zid între două civilizații antagonice, de-acum 

sortit muzeului, nu ne duce cu gândul doar la 
metamorfoza atipică a fostului prim secretar al 
PCUS, personaj iconic al sfâr°itului războiului rece, 
inegalabil om politic care supraviețuie°te, făcând 
printre altele, °i reclamă pentru casa de modă Louis 
Vuitton. Legenda ilustrației spune: „o călătorie ne 
aduce față în față cu noi în°ine. Zidul Berlinului. 
Reîntoarcere de la o conferință”1. Într-adevăr, fie °i 
fără drumul spre casă de la o conferință între 
puternicii lumii, călătorind de la un deceniu la altul, 
de la o lume la alta, dinspre o epocă spre alta, 
putem afla mult mai multe despre noi în°ine, decât 
dacă am sta locului. „Călătoriile sunt pentru tineret 
o parte din educație; pentru oamenii maturi, o 
parte din experiență”, scria mai ieri, Francis Bacon.

Pentru Timothy Garton Ash, unul din 
observatorii fideli ai reformei societății civile °i 
regimurilor politice în Europa Centrală °i de Est, 
călătoriile s-au materializat într-o hartă a 
evenimentelor din 1989, ale cărei cote de nivel 
diferite pot fi constatate de cetățenii cei noi, ca °i 
de cei vechi ai bătrânului continent, devreme ce 
locuiesc cu toții acum în aceea°i casă (europeană). 
Nu e vorba doar de un „strop” de culoare aruncat 
în cerneala analizelor politice, ci de ilustrarea ideii 
liberal-conservatoare că între politică, cultură °i 
libertatea omului modern există un °ir de 
intercondiționări, care dau un relief aparte vieții 
libere, democratice, față de dictaturi ori regimuri 
autoritare. Cunoscător al Europei °i Americii, 
autorul care a insolitat evenimentele cu participarea 
sa afectivă °i intelectuală, cum scria George F. 
Kennan, salutând semnificativele volume, Foloasele 
prigoanei °i Lanterna magică, Garton Ash °i-a 
continuat jurnalul său de idei, privind de data 
aceasta peste zidul Berlinului, spre Vest, spre 
realitățile unei istorii recente, centrifugate după 
9/11/2001 de zborul singuratic al vulturului 
american.

În Lumea liberă. America, Europa și viitorul 
surprinzător al Occidentului, divergențele crescânde 
dintre Europa °i America, dintre culturile °i 
discursurile lor politice, înrudite cândva, 
inconfundabile azi, ating probabil pragul cel mai 

înalt. Stridența dintre „scrâ°netul dur al america
nizării” °i „farmecul blând al europenizării” (p.19), 
ciocnirile identităților europene cu excepționalismul 
american, lupta făți°ă dintre realpolitik-ul european 
°i idealismul politic american °i a sa pretenție de 
universalism (alimentată de altfel de vechi principii 
politice europene), duc toate spre întrebarea dacă 
un viitor comun al lumii libere mai poate fi 
întrevăzut printre perdelele de foc ale campaniei din 
Afganistan, Irak, °i posibilitatea (dezastruoasă!) a 
unei intervenții în Iran. Existența unui număr fără 
precedent de state libere în lume ar putea pune sub 
semnul întrebării viitorul vechiului Occident ca 
reprezentare unică a lumii libere.

Se °tie că America a fost cândva Noua Europă, 
°i că ideea unei uniuni supra-naționale în Europa a 
pornit de la exemplul american. De asemenea, că 
„splendida” izolare americană a fost posibilă 
datorită zidului Atlanticului, după cum atlantismul 
(nu însă de unul singur) ar putea fi zidul împotriva 
terorismului. Nu se poate ignora faptul că America 
de Nord funcționează de aproape un secol ca 
putere mondială, iar Uniunea Europeană nu e în 
multe privințe decât un set de rețete administrative, 
politice, economice a căror testare de-abia urmează 
să primească girul practicii. Se vede limpede că în 
timp ce Uniunea Europeană urmăre°te asigurarea 
redistribuției bogăției ei, Statele Unite doresc 
producerea de bogăție, de unde direcțiile diferite ale 
investițiilor lor strategice în cercetarea avansată, 
învățământ °i promovarea unei etici a muncii °i 
fidelității civice. Ținând seama de interpretările 
diferite date ideii de libertate în Europa °i în 
America de Nord, nu e greu de admis că partizanii 
lumii libere europene se numără doar printre 
urma°ii legendarilor Churchill °i de Gaulle, pe când 
dincolo de ocean, există o competiție tradițională 
între hamiltonieni, jeffersonieni, jacksonieni, 
wilsonieni, pentru a valida democrația °i 
republicanismul.

Există, probabil, mai multe feluri de a fi 
oriental. Dar, deocamdată nu sunt decât două 
moduri de a fi occidental, ceea ce este mai mult 
decât suficient. Andrei Ple°u, citat de Garton Ash, 
mărturise°te că atunci „când spuneam Occident nu 
ne-a trecut niciodată prin minte că [...] Europa 
Occidentală °i America de Nord ar fi entități 
diferite” (p.87), o opinie care arată în mod genuin 

credința intimă a elitei est-europene în unitatea 
Vestului. A°adar, există două viziuni despre Vest, 
două discursuri despre putere, religie °i ecologie, 
încălzirea globală °i multiculturalism, media °i 
sisteme universitare. Na°terea Europei moderne a 
fost asistată de simbolurile unei dualități evidente, 
de la ideologia societății civile, ideea de partid °i de 
democrație, la cea de revoluție ori evoluție politică. 
Simbolurile au devenit în timp ziduri. Ziduri 
europene împotriva barbarilor, bol°evismului, 
nazismului, emigranților. Ziduri americane 
împotriva dictaturii, neo-totalitarismului, 
naționalismului, terorismului. Sub noile ziduri ale 
lumii libere, ideea de libertate în democrație este 
desigur infinit mai protejată decât în orice altă parte 
a lumii. De°i protejată mai bine ca oricând, de 
europeni, °i americani, deopotrivă, ea ar putea însă 
să nu mai fie apărată de acelea°i valori.

„Noi cei liberi, ne confruntăm cu o oportunitate 
cople°itoare. Cei din generația anterioară, chiar dacă 
au trăit în ceea ce se cheamă ,lumea liberă’, puteau 
doar să viseze la o lume liberă. Acum putem începe 
să o realizăm. Din ce în ce mai mulți oameni sunt 
liberi ca niciodată până acum. Posibilitățile pe care 
le avem de a le reda °i altora libertatea sunt, tot 
a°a, mai mari ca niciodată. Dacă europenii, 
americanii °i alte popoare libere de pretutindeni nu 
vor conlucra în direcția acestui obiectiv °i vor 
rămâne blocați într-un narcisism al diferendelor 
minore, el va rămâne imposibil de atins” afirmă 
Garton Ash, cu ton un patetic poate, dar cu o miză 
realistă (p.231).

Eseistul britanic nu pare îngrijorat de adâncimea 
conflictului dintre cele două dimensiuni ale 
libertății, îndepărtarea oricărei ingerințe exterioare, 
față de dorința de a fi proprii no°tri stăpâni, despre 
care scria Isaiah Berlin. El are în vedere o „rațiune” 
a libertății, ori mai curând o pedagogie a acesteia, 
de unde pledoaria pentru existența a ceea ce 
numim încă (din inerție, din respect, din speranță?) 
o lume liberă.

Merită amintit că un autor american, E.R. 
Dodds, profesor de greacă veche °i studii clasice, 
explica prăbu°irea democrației antice prin teama de 
libertate a grecilor mai degrabă decât prin puterea 
reală a inamicilor lor.

O parte din zidurile lumii libere trebuie să fi 
fost ridicate cu ciment furat din această străveche 
teamă.

1 Tne Economist, September 15th-21st, 2007.

■

ferestre

Lecția
Horia Bădescu

L-am descoperit pe Paul Eluard destul de târziu. 
Pentru cei din generația mea acest deficit de 
lectură poetică nu are nevoie de explicații. Și 
nu aceasta are importanță aici. Ceea ce vreau să 

spun e doar faptul că poezia lui nu se prenumără 
printre tărâmurile lirice a căror explorare m-a ajutat 
să-mi aflu propria perspectivă, propriul orizont. De 
altminteri nici nu am siguranța că, dacă lucrurile s
ar fi petrecut altfel, rezultatul ar fi fost diferit.

N-a° putea spune că universul său, viziunea sa 
poetică îmi sunt apropiate. Poate pentru că nu 
m-am lăsat niciodată sedus de experiențele lirice 
consumate doar ori mai ales la nivel formal.

Fiindcă nu cred că revolta împotriva spiritului 
burghez sau, mai degrabă, a spiritului profan, dacă 
mi se îngăduie acest oximoron, î°i află cea mai 
potrivită exprimare în pulverizarea 
«instrumentelor» lingvistice sau în ontologia 
haosului sau derizoriului °i în delir verbal.

De altmiteri Eluard însu°i o probează din plin. 
Cunoa°terea operei lui poetice °i a destinului lui, 
fie ea târzie, n-a făcut decât să-mi confirme justețea 
unei căi pe care am descoperit-o singur: calea spre 
Ființă, însă într-un context, poezia românească, în 
care indicatoarele care să te îndrumă spre ea sunt 
clare, citibile cu ochiul liber. Calea spre Ființă, 

calea către descoperirea acelei limbi comune 
tuturor alcătuirilor din univers, cea pe care Coelho 
o numea atât de inspirit «limbajul Lumii».

Parcursul urmat de Eluard de la logica disoluției 
la «logica» Ființei, de la negația care desparte la 
iubirea care une°te, această iubire atât de spirituali
zată, atât de plină de umilință, atât de aproape de 
ceea ce am putea numi iubirea divină, pe care o 
găsim în poezia sa de maturitate, mi-a dat 
încredere. Încrederea că propria mea viziune poeti
că e o cale dreaptă.

Pentru cei care °tiu să-l citească cu adevărat pe 
Eluard, lecția pe care ne-o oferă el este, mai 
degrabă, destinul poetic decât noutatea expresiei. 
Nu e puțin lucru. E poate, chiar, esențialul!

■
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zapp-media

Epidemia hikikomori
Adrian Țion__________________

Succesiunea „generațiilor pierdute” continuă. 
Dezamăgirile societăților occidentale venite 
după ieșirea din Primul Război Mondial, 
apoi după ieșirea din al Doilea Mondial, după 

cum ieșirea din totalitarism pentru cei lipsiți de 
noroc au generat valuri-valuri de tineri 
nemulțumiți, alienați, neadaptați, mereu în 
conflict cu vârstnicii dezavuați din capul locului, 
aceștia, vârstnicii găunoși, egoiști și iresponsabili, 
fiind mereu condamnați pentru tot răul din lume.

Generația pierdută a Japoniei de azi sunt 
tinerii hikikomori. Ei s-au claustrat din proprie 
inițiativă în propria cameră sau în bucătăria 
părinților, refuzând orice contact direct cu lumea 
din afară. Dependența materială față de părinți, 
acceptată tacit, le trădează întrucâtva 
cabotinismul jalnic. Mănâncă de la părinți, dar 
trăiesc izolați de ani de zile. Unii de 2 sau 3 ani, 
alții, mai încăpățânați, de 7 sau 10 ani. Este un 
fel de „sinucidere socială”, o nouă maladie a 
secolului. Nouă? Refugiul în natură al 
romanticilor, „spleen”-ul englezesc, 
comportamentul bizar al personajelor din 
literatura rusă care se simțeau de prisos, acei 
„licinâi celovec”, au fost considerate la timpul lor 
abateri de la normele societății, tot boli ale 
secolului. Epidemia hikikomori de azi îmbracă 
forme ceva mai agresive, în strânsă legătură cu 
moștenirea istorică și cu mentalitatea niponă. 
Fenomenul se bucură de mediatizare din 2000 și 
statisticile arată că peste un milion din 
adolescenții Japoniei sunt hikikomori, adică 
pustnici moderni. Din 126 de milioane, cât 
numără populația Japoniei, un milion sunt lipsă la 
apelul nominal social. Vegetează, se uită la 
televizor, navighează pe Internet. Documentarul

BBC, difuzat pe Antena 3, se numește chiar așa: 
Milionul lipsă.

Psihologii, printre care Henry Grubb, analist 
al fenomenului, au stabilit printre cauzele 
autoexilării adolescenților în propriile camere 
dezamăgirile amoroase, o notă proastă la școală 
sau presiunile exercitate de un coleg bătăuș. 
Hipersensibilitatea și fragilitatea pshică nu fac față 
jocurilor năbădăioase ale diavolițelor excedate de 
hormoni, după cum și competiția școlară în 
societatea japoneză duce la epuizare intelectuală. 
Despre violența adolescentină din Tokio sau din 
alte orașe nipone stau mărturie o serie de 
documentare la fel de șocante.

Ca în romanul Vertij de Randy Taguchi, sora 
unui hikikomori îl însoțește pe realizatorul 
documentarului prin câteva familii care 
adăpostesc sau ascund (ca să nu se facă de rușine 
față de vecini) câte un hikikomori. Cei ai casei se 
comportă cu mănuși, cu exagerată înțelegere, 
pentru a nu-l deranja pe însinguratul din spatele 
ușii. Henry Grubb spune că el, dacă ar avea un 
astfel de copil, ar sparge ușa, l-ar scoate cu forța 
afară, învățându-l sau obligându-l să lupte cu 
realitatea ostilă. Orice tânăr trebuie să se 
integreze în societate, să-și găsească propriul loc și 
rost. Sună bine, dar... De la vorbe până la 
punerea lor în aplicare e lanțul sentimentelor 
parentale care ține totul pe loc. Statu quo un an, 
doi ani, zece ani... Poate va ieși până la urmă din 
cameră.

Într-o școală din Tokio, elevi de 14-16 ani dau 
examen începând de dimineața și până noaptea la 
unu. Incredibil! Un sistem criminal de-a dreptul! 
Cei care iau examenul din prima încercare scapă 
mai repede. Cu ceilalți se repetă testarea de atâtea 

ori până când și ultimul elev întrunește punctajul 
necesar pentru a fi considerat promovat. Între 
testări, învață de zor până obosesc, până nu mai 
dau randament. Competiție acerbă, zice-se. Toată 
ziua învață, fără pauză. Sunt filmați după trecerea 
examenului, epuizați, buimaci de cap, la miezul 
nopții strecurându-se printre cei adormiți mai 
devreme, înghesuiți pe saltele, într-un dormitor 
comun. A doua zi, de la capăt. În fața acestui 
surmenaj deliberat organizat e de înțeles de ce 
unii preferă să o ia razna, adică să refuze 
competiția școlară și alergarea după bani a 
adulților care nu mai au timp să se ocupe de 
problemele lor sufletești, covârșitoare, 
insurmontabile chiar pentru labilitatea psihică, 
specifică vârstei, a multora dintre ei. Milionul 
lipsă explică anomaliile dintr-un sistem social care 
și-a afirmat succesul economic, neglijând factorul 
uman până la eludarea lui.

Poate că Bărbatul-cutie al lui Kobo Abe, un fel 
de jurnal al unui personaj care locuiește într-o 
cutie, e o prefigurare simbolică a epidemiei 
hikikomori. Bizareriile lui își găsesc o nedorită 
concretizare în societatea japoneză de azi și poate 
și în alte părți ale globului, în viitorul apropiat, 
societăți confruntate deja cu alienarea individului, 
cu lipsa comunicării dintre semeni, extinsă mai 
ales în marile aglomerații urbane. Căci tot Kobo 
Abe spunea în Femeia nisipurilor că picturile cu 
peisaje luxuriante au apărut în zone deșertice, așa 
cum ziarele au apărut în marile aglomerații 
urbane, adică tocmai acolo unde relațiile dintre 
oameni sunt aproape inexistente.

■

scrisori către președinte

Scrisoarea a optsprezecea
Radu Țuculescu

Stimate domnule președinte,

A venit toamna, ați observat? S-au cules 
strugurii, se scot cartofii, se produc 
numeroase festivaluri de toamnă întru 
bucuria cetățenilor, dospește mustul, se prăjesc 

castanele, micii și cîrnații, sărbători peste 
sărbători, că așa-i toamna, plină de veselie 
rumenă, curge berea, se întărește pastrama, arde 
țuica, urlă muzica pe podiumurile din aerul liber 
al patriei iar printre consumatori se amestecă, 
plini de modestie și aproape anonimi, politicienii 
noștri cei mai de seamă, conducătorii noștri aleși 
pe sprînceană. Un populism duios, lichidos și 
unsuros emană în jurul lor. Împart zîmbete, strîng 
mîinile, gustă lichidele, halesc prăjelile. Unii 
vorbesc la microfon pe-un ton mobilizator, de 
parcă toate piețele ar fi din cele în care s-au 
produs revoluții și se mai produc încă, se atacă 
unii pe alții, discret ori grobian, se laudă și se 
acuză. Un adevărat cor al denigrărilor pe mai 
multe voci, zbierat în fața mulțimii. Mă rog, în 
fața celor care mai au chef să-i asculte... ori să-i 
creadă. Dosarele unor actuali și foști miniștrii sînt 

prinse într-o horă săltăreață, ba intră ba ies din 
ea, hopșașa și hopșașa, nimeni nimic nu va 
pățea. Nu-i corect gramatical dar în această 
chestiune, nici dracu nu mai știe ce-i corect și ce 
nu-i.

Cea mai mare nedumerire a mea este 
Constituția noastră atît de mult amintită. Fiecare 
o folosește drept scut, drept, armă, drept 
motivație. Fiecare îl acuză pe celălalt că nu 
respectă Constituția! Cîte fețe are constituția 
asta?! Cîte sensuri, cîte înețelesuri? Conform 
Constituției am dreptul!... conform Constituției 
nu are dreptul!... a încălcat Constituția!... eu 
respect Constituția!... acționez în numele 
Constituției!... Personal nu mai pricep nimic. 
Adică cărțulia aia colorată frumos, o poate folosi 
oricine după cum îl taie capul? Așa se pare că a 
fost concepută, interpretabilă la nesfîrșit. Albă 
pentru unii, neagră pentru alții și invers. E 
folosită pe post de ciocănel. Își dau cu ea în cap, 
unii altora. O folosesc pe post de scut, de vătrai, 
de ciomag. Vai de ea, ajunge ferfeniță. Varză. O 
varză de constituție. Niciun respect nu mai poți 
avea față de ea, cînd e în asemenea hal de 
terfelită. Acum, că și părintele ei Antonie s-a dus 

la cei care n-au nevoie de nicio constituție și de 
niciun politician, poate fi manevrată în fel și chip.

Noi, cetățenii ăștia de rînd, nici nu avem 
nevoie de constituție. La ce să ne folosească? Nici 
de cald, nici de rece, nici de foame nu ține. Și, 
după cum se vede cu ochiul liber, nici nu ține 
nimeni cont de ea. E ca o fantomă, ca o iluzie, de 
neatins. Ceva lipsit de concretețe. Ceea ce-i tare 
concret pentru noi este că uleiul s-a dublat, pîinea 
și restul alimentelor urmează, s-a scumpit gazul, 
normal, vine iarna și apartamentele trebuiesc 
încălzite și atunci, normal, crește binișor 
întreținerea, cot la cot și mînă-n mînă cu hrana și 
restul. Normal. Doar salariile nu se aliniază, 
normal. E ceva atît de cunoscut încît devin 
penibil dacă scriu despre asta. O banalitate 
înfiorătoare. Mai bine să vorbim despre starea 
vremii, cică va fi o toamnă lungă și destul de 
călduroasă, poate ne ajută natura, se-ndură de 
noi, o să putem culege ciuperci multe care sînt 
foarte hrănitoare și nu produc colesterol... Nu 
mai aștept să-mi bată vecinii în calorifer, închei 
repede, poate mă atacă vreunul cu cărțulia aceea 
frumos colorată, așa că mă semnez ca-ntotdeauna, 
cu curaj și demnitate: un om din țară.

■
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remember

Înapoi, pe unde am mai fost!
Tudor lonescu________________

Adică în Piața Timotei Cipariu. Domne, cum 
se pot schimba lucrurile! Că cu cățelu’ te 
duci, că cățelu’ rămâne acasă, schimbarea e 
tot cam pe-acolo. Dar ce se întâmplă în «zonă» e 

mult mai complicat! Mult-mult mai complicat!
A apărut Capela «Sfântul losif». Jos, sub 

neviitoarea catedrală greco-catolică. Adică în 
centrul pieței despre care e vorba. (Nevastă-mea 
zice că nu-i urâtă - capela.) Alături, o parcare 
primitoare, binevenită și, cred eu, bine alcătuită.

Ce să mai vorbim (eu deloc) despre 
schimbările intervenite în ce privește traficul, 
sensul mersului cu mașina, ba chiar și al aceluia 
pe jos, de-a pietonul! Amețeală! (Așa zice nevasta, 
care-i cu mașina, așa zic eu - care... pardon, pe 
jos.)

Stați așa!
«Întâmplări» în Cipariu?
A dispărut pizzeria Regal Alături de ea era o 

farmacie (cu o farmacistă foarte faină, cu ochi 
verzi). Nici acestea nu mai sunt, pe-aici, prin Piața 
Cipariu. Mai era și o mică Alimentară (nicicum 
n-am izbutit să-i țin minte numele: începea cu S 
și se termina cu A; dar... între astea două...? N-are 
importanță: nu mai e.). Cred că au mai dispărut 
ceva magazine: de ciorapi, chiloți și sutiene, iar în 
locul coaforului unde puteai să-ți alegi 
aranjamentul părului pe calculator, este ceva de 
genul brutărie. Nu mai umblăm la bucle, umblăm 
la burți! Mai încolo: De închiriat. Apropo: Nu pot 
să nu spun; în urmă cu vreo două-trei săptămâni 
- să fie patru - pe strada Braniște, care o ia la 
vale de pe Titulescu spre fosta «locație» a lui 
Dostoievski, am văzut un afiș - manuscris - care 
m-a uluit! Ce scria pe el? Scria «De Ânchiriat». 
Așa cum vedeți, așa cum am scris: cu Â la 
început! Acum, pe relativ același anunț, scrie cu Î. 
Dar, totuși... Adeseori ne umflă râsul văzând și 

constatând cum și în ce fel vorbitorii altor limbi 
se poartă, ortografic, cu limba lor, a lor, la care ei 
țin. Dar noi? Cred că multe învățătoare (doamne 
sau domnișoare învățătoare) sunt destul de 
cătrănite când observă asemenea «isprăvi». Le 
înțeleg.

Să ne întoarcem în Cipariu (nu demult a fost 
sau ar fi fost să fie aniversat).

Pricep dar regret două lucruri: a dispărut leul 
cel galben de pe gazonul dintr-o curticică! Ce s-o 
fi întâmplat cu el? A fost mutat sau belit?

A dispărut și rrom-hauzul topaz de la colțul 
cu Calea Turzii; era cam jalnic dar haios, cu rufe 
puse la uscat, cu puradei îmbrăcați până la brâu 
(luând-o de sus în jos) și cu o populație canină 
diversă, gălăgioasă, precum și redutabilă. Gata; 
nimic. Ba da: un loc pustiu în care, pot să jur, va 
apărea o vilă. Au mai apărut prin zonă. Haideți 
să vedeți! Un perimetru de toată jalea se 
transformă, încet-încetișor, într-un perimetru de 
un alt soi de jale. De unde, naiba, atâția bani? De 
la căpșuni și măsline? De la furat?

Oricum, în piața Cipariu, peisajul se schimbă.
Firește, și poliția contribuie. Logic. Au pus la 

semne și semnale de nu mai pricepi. Trecerile de 
pietoni s-au tocit dar mai pot fi ghicite. De 
funcționat, funcționează cam aiurea: când se face 
verde pentru pedeștrii, când aceștia se pornesc 
spre dincolo, vin și mașinile din stânga. Dacă eu, 
pietonul, calc pe BMW-ul lui ăla, cine-i de vină? 
Voi, cei de la volane - ca să nu zic «volănașe» - 
deschideți bine ochii la curbele de luat (am zis 
curbele) spre a nu vă trezi cu surprize aducătoare 
de te miri ce pagube în buget! Băieții cu veste 
fosforescente sau luminiscente sunt pe-acolo (pe- 
aici?) mai tot timpul. Foarte bine. Unde să fie?

Mai nou, adică de vreo doi-trei ani, în Piața 
Timotei Cipariu, aproape că nu mai încapi de 

bănci. De bănci de-alea unde-i vorba despre bani, 
nu de-alea tricolore. Era într-o vreme o vorbă 
românească: «Lac să fie, că broaște sunt destule!». 
De unde, în sărăcia noastră, sunt atâtea «broaște», 
deoarece «lacuri»... precum ziceam...? (Cel mai 
“tare” mi se pare a fi tot «lacul» Banca Carpatica!)

Ca cum aș vrea să închei, vă reamintesc că, ca 
la colț, înainte de clădirea pornită ca catedrală, 
este o parcare vizavi de care sunt magazine de 
închiriat. Parcarea, pare-mi-se, e pe bani. 
Magazinele? Cred că pe mai mulți.

■

Amaryllis Siniosoglou (n. 1963)

epiderma de bazalt

De toamna, cu arpagic si 
soacră

Mihai Dragolea

Din nou, s-a făcut toamnă - e concluzia la 
care a ajuns căscatul Sebastian, aflat 
singur la o masă, pe o terasă, privind cu 
gura larg și neîntrerupt căscată un zid pe care 

iedera a luat foc; de fapt, a rămas singur, mai 
fuseseră la aceeași masă doi „consumatori" 
grăbiți, au servit rapid câte două beri de căciulă, 
au plecat repede, să ajungă la o întâlnire de 
afaceri, și-au și șoptit ceva detalii, atenți să nu le 
audă Sebastian, clar că nu prezenta încredere, în 
ciuda figurii de tâmp pe care o avea. Dar unul 
din cei doi afaceriști tocmai venise în oraș, cu 
trenul, acolo, pe culoar mai băuse o bere, cu un 
țăran foarte violent, asta după o scenă care l-a 
îngrozit. El, micul afacerist ieșise din 
compartiment din cauza căldurii, duduiau 
caloriferele de sub banchete aiurea, nu era frig 
deloc; la capătul culoarului mai era un individ, 
poate la fel de încălzit precum el; și a mai ieșit 
unul, din compartimentul vecin, cam amețit, dar 

cu chef de vorbă; asta până când, brusc, a început 
să înjure groaznic, a scos din buzunar un briceag 
enorm, l-a împins și l-a lipit de geam pe el, micul 
om de afaceri și s-a năpustit spre cetățeanul de la 
capătul culoarului; au urmat țipete, urlete, 
blesteme, nu se prea înțelegea nimic, de la un 
moment dat au început îmbrânceli, pumni, o 
luptă de culoar în toată regula; speriat, micul om 
de afaceri a văzut prin aer și briceagul nervosului 
care avea chef de vorbă; când trenul a ajuns într-o 
stație, lupta s-a mutat chiar la capătul vagonului, 
combatanții nu se mai vedeau; se mai auzea 
urlete, dar, după ce trenul s-a pus în mișcare, a 
reapărut pe culoar numai violentul cu briceagul; 
s-a apropiat de micul om de afaceri zâmbind, era 
transpirat și își ștergea câteva picături de sânge de 
pe obraz; a intrat în compartiment, a reapărut cu 
două doze de bere și i-a explicat mărunțelului 
cum a fost cu scandalul: banditul pe care l-a 
aruncat din tren era un consătean de-al lui, în 

primăvară i-a cerut împrumut un sac de arpagic, 
i-a promis, s-a jurat că i-l aduce înapoi într-o 
săptămână, dar de unde!, nu l-a mai văzut, nici 
arpagicul, nici pe bandit, de atunci și până acum, 
în tren; de-asta l-a luat la pumni, de-asta l-a dat 
jos din tren și - aici a scos din nou briceagul pe 
care era destul sânge, să vadă că nu minte! - i-a 
tăiat o ureche. De-acum s-a liniștit, banditul a 
plătit un sac de arpagic furat cu o ureche, de 
bucurie i-a făcut lui, măruntului om de afaceri, 
cinste cu o bere acolo, pe culoarul vagonului! 
Acum Sebastian e din nou singur, cască gura la 
peretele cuprins de iedera în flăcări și ascultă o 
manea cu un refren de toată minunea: „Nu sparg 
masa, nici cuptorul,/Numa-i smulg la soacră 
părul!" Cât de mult i-ar fi plăcut tăietorului de 
urechi asemenea refren!

Cluj, 10 oct. 2007
■
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flash-meridian

Noi romane canadiene, 
americane si englezești

Ing. Licu Stavri

Cunoscutul autor canadian Michael 
Ondaatje, autor al popularelor lucrări The 
English Patient (Pacientul englez) °i Ani’ 
Ghost (Obsesia lui Anil), ambele traduse la 

Polirom, a publicat anul acesta un remarcabil text 
romanesc nou, Divisadero, un roman complex, cu 
o intrigă mozaicată, în care se intersectează un 
mare număr de biografii ficționale. Titlul oarecum 
straniu al romanului este dat de o stradă din San 
Francisco pe care a locuit cândva Anna, una 
dintre protagonistele intrigii, devenită scriitoare și 
portavoce a autorului. El trimite, firește, și la una 
dintre problemele importante ale condiției umane 
tratate în carte: distanța dintre ființele omenești, 
dificultatea comunicării. Întrebat de ce a ales 
acest titlu, Ondaatje a răspuns: “Sugerează 
despărțirea, ideea de a contempla lucrurile de 
departe, așa cum procedează scriitoarea mea, 
Anna. Este o carte a separărilor și despărțirilor, a 
două povești legate între ele.” Prima poveste 
începe în California anului 1970, unde un văduv 
și cele două fiice ale sale, Anna și Claire, lucrează 
la fermă, ajutați de un tânăr enigmatic, Coop, 
aciuit pe lângă casa lor. Anna are o legătură 
sexuală cu Coop, descoperită de tatăl ei, care 
aproape îl omoară în bătaie pe băiat. Anna își ia 
lumea în cap, iar mai târziu aflăm că a studiat la 
Berkely, a devenit expertă în literatura franceză și 
s-a stabilit în cosmopolitul oraș San Francisco. 
Intriga primei părți se concentrează mai mult 
asupra lui Claire și Coop, ale căror biografii 
evoluează spectaculos, ducându-ne în lumea 
cartoforilor din Nevada și cea a tribunaleleor din 
California. În partea a doua, adică în a doua 
poveste, legată de prima, o regăsim pe Anna în 
Franța meridională, unde cercetează cu pasiune 
biografia unui scriitor din prima jumătate a 
secolului XX, Lucien Segura, autor de romane 
populare în stilul lui Dumas, cu personaje 
feminine modelate după iubita lui, Marie-Neige. 
La rândul ei, Anna are o aventură cu un localnic, 
Rafael, prieten pe vremuri cu autorul cercetat. Un 
subiect pe placul lui Julian Barnes sau al lui A. S. 
Byatt, s-ar zice. Numai că biografiile ficționalizate 
constituie doar unul dintre firele împletite în

Bartholomew Papadantonakis (n. 1931)

această vastă saga poetică, considerată o adevărată 
panoramă a Americii sfârșitului de secol XX, 
precum și o elegantă demonstrație a modului în 
care arta narativă ne poate compensa pentru 
pierderea trecutului. Louis Menand, care 
recenzează romanul lui Ondaatje în The New 
Yorker, crede că sacrificarea simetriei și a intrigii 
este acceptabilă, date fiind stilul superb și 
capacitatea de evocare, dar că personajele sunt 
schematice și neconvingătoare. După el, cele mai 
bune pasaje din Divisadero sunt cele ce descriu 
lumea cazinourilor de la Lake Tahoe și viața 
periculoasă a lui Coop, într-o proză asemănătoare 
cu romanele “hard-boiled” ale lui Elmore Leonard.

■ Nu puțini sunt cei care îl consideră pe Philip 
Roth cel mai de seamă romancier american al 
timpurilor noastre. Nu de mult, el a publicat la 
editura Jonathan Cape un nou roman din ciclul 
Nathan Zuckerman, intitulat, shakespearean, Exit 
Ghost (Strigoiul iese). Doar că titlul nu se lasă 
ușor tradus, fiindcă trimite direct la romanul lui 
Roth din 1979 The Ghost Writer, iar în limba 
engleză un ‘ghost writer’ este un ‘negru’, adică 
un scrib care nu semnează ca autor. Nathan 
Zuckerman este - mai e nevoie s-o spunem? - 
alter-ego-ul lui Roth, protagonistul multor romane 
înscrise în paranteza temporală marcată de The 
Ghost Writer și Exit Ghost, cele mai notabile 
dintre ele fiind, probabil, American Pastoral și 
The Human Stain (Pata umană - vezi și filmul lui 
Robert Benton cu Anthony Hopkins și Nicole 
Kidman). În romanul recent, Zuckerman revine la 
New York, după zece ani de recluziune undeva în 
munți, și este imediat absorbit de vârtejul social- 
monden de care încercase să fugă. Orbitând în 
jurul întâlnirilor protagonistului cu o femeie care 
a fost cândva frumoasa muză a mentorului 
decedat al lui Zuckerman, El Lonof, precum și în 
jurul poveștii unui cuplu tânăr și (evident!) a unui 
biograf literar rapace, Exist Ghost este, ca și Pata 
umană sau Animal pe moarte, cunoscute 
lectorilor români, un roman al senectuții, 
combinat cu meditația autorului despre natura 
creației artistice, rivalitatea scriitoricească, 
inspirația și, firește, iminența sfârșitului. Poate nu 
e greșit să considerăm Exit Ghost, pe un anumit 
palier, un frate geamăn al acelui cântec de lebădă 
al lui Saul Bellow care a fost Ravelstein.

■ Tot un strigoi găsim și în titlul noului roman 
al britanicului Robert Harris, The Ghost. În 
ultimii ani, Robert Harris - cândva redactor 
politic la The Guardian - și-a delectat cititorii cu 
thrillere plasate în Antichitate, precum Pompeii și 
Imperium, devenite prompt best-seller-e și 
vorbind, de fapt, prin analogie cu întâmplările din 
Roma imperială, despre lumea contemporană, 
dominată de “pax americana”. Iată însă că de 
data asta el atacă direct contemporaneitatea, 
punându-și eroul, un fost Prim Ministru britanic, 
Adam Lang, retras acum în noua Anglie, la 
Martha’s Vineyard, să-și scrie memoriile, cu 
ajutorul unui ... ghost writer. Există multe 
similitudini - insistă recenzentul romanului din 
The Guardian - care ne permit să vedem în Adam 
Lang un doppelgănger literar al lui Tony Blair și,

Maria Spyrou (n. 1969)

în orice caz, cartea va fi citită ca un roman a clef 
despre sfârșitul epocii Blair și controversata 
moștenire a guvernării laburiste. Un alt personaj 
luat din viață este Richard Rycart, în care cititorul 
avizat îl recunoaște - cu toate încercările autorului 
de a-i modifica profilul și fizionomia - pe fostul 
ministru de extrene Robert Cook, un om care s-a 
opus, într-o oarecare măsură, linei asumate de 
guvernul Blair. Marea minciună a acestui roman - 
scrie Peter Millar în recenzia din The Times - îți 
sare în ochi de pe prima pagină: “Orice 
asemănare cu persoane reale, vii sau dispărute, cu 
evenimente sau spații reale, este o pură 
coincidență”. E straniu cum un autor de romane 
captivante plasate în timpul celui de Al Treilea 
Reich (Enigma, Fatherland) sau în Imperiul 
Roman a simțit nevoia să compună un pamflet 
narativ atât de străveziu, dar e sigur că el a dorit 
să-și îmbrace în cuvinte ideile anti-laburiste 
cristalizate în timp ce lucra la ziar, ca redactor 
politic.

■ Alice Sebold este un nume mai puțin 
familiar cititorului român, deși cel mai important 
roman al ei, The Lovely Bones (Minunatele oase) 
a fost transpus în limba română de Liviu Cotrău 
și publicat la Polirom. Având un debut tragic în 
viață, autoarea americană s-a impus prin abilitatea 
de a combina obișnuitul cu extraordinarul, 
umorul cu tragicul, violența cu poezia. Un fel de 
Sarah Kane a romanului. Această caracteristică 
este și suportul noului ei roman, The Almost 
Moon (Aproape lună), considerat o “macabră 
descindere în iad”, care începe cu propoziția-șoc 
“Toate fiind zise și făcute, n-a fost prea greu s-o 
ucid pe mama”. The Almost Moon relatează viața 
unei tinere femei de senzualitate medie, care trece 
dincolo de hotarul normalității, făcând din oroare 
o normă de viață. Un roman gotic de mare 
intensitate, care va fi devorat de admiratorii 
realismului murdar practicat de Alice Sebold.

■
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teatru

“La anul, aștept un ajutor mai 
mare din partea Ministerului 
Culturii...”

de vorbă cu Florin Vidamski, directorul TAM din Sf. Gheorghe
Radu Țuculescu: - Florine, ești absolvent al 

facultății clujene. Ai plecat la teatrul „Andrei 
Mureșanu” din Sf Gheorghe unde, pe lângă 
activitatea de actor, ai condus și educat tineri 
elevi, dornici de a face teatru. Cu trupe de acest 
fel ai avut chiar succese remarcabile, mai ales cu 
spectacole bazate mult pe mișcare, spectacole la 
care a contribuit și Fatma. Acuma... de câteva 
luni, ești directorul teatrului din Sf Gheorghe. Ce 
înseamnă asta pentru tine (din cât mai multe 
puncte de vedere)?

Florin Vidamski: - În cele câteva luni de când 
sunt director, s-au întâmplat atâtea lucruri, că nici 
nu am avut timp să mă gândesc ce înseamnă 
pentru mine poziția asta, pentru care am ajuns să 
candidez forțat de împrejurări. Tot ce pot să-ți 
spun este că, în momentul în care Horațiu 
Mihaiu și-a dat demisia, și eu și Fatma ne-am 
gândit serios să plecăm, am început să căutăm 
teatre care scot posturi la concurs, dar ofertele nu 
erau mai breze și m-am trezit că întreb și eu ca 
Ilie Moromete: Fatma, unde mergem noi, 
domnule?! Hai să așteptăm, să vedem cine va fi 
noul director, poate Teatrul „Andrei Mureșanu” 
(TAM) va intra în sfârșit în normalitate. Nu știu 
cum s-a întâmplat, dar treaba asta cu așteptatul 
m-a speriat brusc. Și eu și prietenii de aici, ne-am 
întrebat ce așteptăm noi, domnule, de șapte ani 
de când sunt în teatrul ăsta tot aștept salvatorul 
TAM-ului și uite că salvatorul nu mai vine. În loc 
să stau pe margine și să mă văicăresc, poate ar fi 
bine să schimb ceea ce tot am așteptat de la alții 
să schimbe. Așa am ajuns să candidez pentru 
postul de director al TAM. Să nu-ți închipui că 
am făcut-o cu entuziasm, nu aveam cum să fiu 
prea entuziast, din moment ce știam foarte bine 
că toți directorii pe care i-a avut TAM au ajuns, 
mai devreme sau mai târziu, în situația de a 
demisiona, de a da bir cu fugiții, cum s-ar zice.

Odysseus Annitsakis (n. 1965)

Situație destul de descurajantă pentru orice 
candidat la postul de director al TAM, trebuie să 
recunoști, mai ales pentru unul care vine din 
interior și cunoaște toate problemele care macină 
această instituție. În ciuda faptului că știam foarte 
bine la ce treabă mă înham, m-am hotărât totuși 
să intru în competiție și să încerc să valorific în 
avantajul meu cei șapte ani de confruntare directă 
cu defecțiunile de funcționare ale TAM. Revenind 
la întrebarea ta, nu prea știu ce înseamnă pentru 
mine, actorul Vidamski, funcția asta de 
conducere, știu doar că tot ceea ce fac în calitate 
de director poartă amprenta actorului din mine, 
mai precis a felului cum actorul din mine vede 
relația cu teatrul. Și amprenta asta înseamnă 
următorul lucru: m-am format ca om de teatru de 
pe poziția actorului care a experimentat relația 
directă cu spectatorii, și tot ce am învățat în 
această experiență se resimte, se regăsește și în 
felul cum vreau să reconstruiesc relația 
spectatorilor cu TAM.

- Anul acesta ai inițiat un „festival” de teatru 
mai aparte. De fapt, tu nu-l numești festival... 
Despre ce este vorba?

- Păi este vorba de ce tocmai ți-am spus, de 
obsesia asta de a construi o cât mai bună relație 
cu spectatorii, cu, ceea ce mie îmi place să-i spun, 
comunitatea spectatorilor. Tot ce am început să 
fac, în cele câteva luni de când sunt director, este 
gândit din perspectiva actorului care a 
experimentat pe pielea lui ce este bun și ce este 
rău/ de evitat în relația teatru-public. În ultimul 
timp, întrebările care mi se tot pun sunt: De ce 
are nevoie TAM de TAMper2 sau de ce am simțit 
nevoia să încep aventura de director al TAM cu 
un astfel de proiect, de ce anul acesta și nu mai 
târziu, adică după ce am rezolvat alte probleme 
grave cu care se confruntă TAM. După cum știi, 
anul acesta TAM a împlinit 20 de ani de la 
înființare, toată lumea aștepta să sărbătorim 
într-un fel anii ăștia, problema era că nu prea 
aveam ce să sărbătorim. Ce să sărbătorim, faptul 
că, după 20 de ani de existență, Teatrul „Andrei 
Mureșanu” nu are un sediul al său? că se zbate 
într-o sărăcie exasperantă? că dotările sale sunt la 
limita supraviețuirii și că nu dispune de 
elementele tehnice absolut indispensabile oricărei 
reprezentații decente, de pildă reflectoare cât de 
cât performante. Ce să sărbătorim, că după 20 de 
ani de existență TAM nu a reușit a-și forma un 
public al său, oricât de restrîns ar fi el, dar să fie 
dispus a veni la teatru de bună voie și nesilit de 
nimeni, și nu aduși în grup sub diverse forme și 
pretexte. Crezi că era ceva de sărbătorit când 
TAM se confruntă cu probleme atât de grave? 
Bine, tu acuma ai putea să mă întrebi, dacă TAM 
are atâtea probleme, la ce bun TAMper2? și eu îți 
spun că am pornit TAMper2 din disperare, 
tocmai pentru a rezolva toate gravele probleme de 
care ți-am vorbit. Să fiu mai clar: pentru a 
determina autoritățile locale și pe cele de la 
București să investească în TAM, trebuia făcut

Marian Poescu și Florin Vidamski

ceva pentru a le convinge că suntem o instituție 
culturală în care merită investit, iar acest ceva este 
TAMper2. După cum te-ai putut convinge singur, 
TAMper2 este o construcție foarte strâns legată 
de specificul spațiului multicultural în care 
funcționează TAM. De ce TAMper2 este o 
Întâlnire teatrală și nu Festival am încercat să 
explic la deschiderea acestei prime ediții la care ai 
participat. Am spus că prin deschiderea acestui 
spațiu de întâlnire, numit TAMper2, accentul cade 
nu pe ideea de sărbătoare a teatrului, cum se 
întâmplă într-un festival, ci pe provocarea de a 
descoperi sau redescoperi ce înseamnă teatrul 
timpului în care trăim. Și când pui față în față doi 
artiști din spații culturale diferite și cu discursuri 
teatrale de certă valoare, există toate șansele ca 
descoperirile sau redescoperirile astea să se 
producă și să lase urme în felul nostru de a privi 
teatrul, ca formă de comunicare. Apoi, am optat 
pentru conceptul de Întâlnire teatrală și nu 
Festival, tocmai pentru a nu copia ce s-a făcut și 
se face, în diverse formule, prin multe orașe din 
țară și pentru a-mi impune de la început niște 
criterii de valoare care să mă împiedice a face 
compromisuri. Mă refer la faptul că oferta tuturor 
festivalurilor de la noi tinde să includă cât mai 
multe spectacole, din care, valoric, contează doar 
câteva. Restul este umplutură și eu nu înțeleg cui 
folosește să aruncăm atâta praf în ochii 
spectatorilor de teatru.

- Ideea celor două limbi, a celor două culturi, 
în fond, care se „confruntă” în mod cât se poate 
de loial, mi se pare excelentă. Este și un nou 
câștig pentru cei care consumă această artă atât 
de efemeră?

- Ideea despre care vorbești este nu doar 
excelentă, cum zici, este și un fel de strigăt către 
autoritățile locale și, mai ales către cele de la 
București: aceasta este confruntarea pe care noi, 
cei din Secuime, ne-o dorim, aceasta este 
confruntarea din care putem ieși cu toții 
câștigători și prin care putem câștiga respectul 
lumii civilizate. Din aceste motive merită să 
investiți în TAMper2, în teatrul din Secuime, 
indiferent în ce limbă se face el.

- Poate este și un mod de a atrage publicul... 
de ambele limbi la... ambele spectacole, adică și la 
cele în română cât și la cele în maghiară. Cât 
public tânăr vine la asemenea manifestări? Cam

F
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ĉe procent și care ar trebui să fie „câștigul” lui?

- Ai văzut °i tu care a fost structura publicului 
TAMper2, 95 la sută tineri, °i nu-ți pot spune ce 
satisfacție am avut, atunci când vedeam pe 
chipurile lor bucuria și emoția stârnite de 
întâlnirea cu ofertele artistice ale lui Schilling și 
Afrim. Nu am controlat originea etnică a 
spectatorilor, nu știu câți erau români și câți 
maghiari, contează doar că limbile română și 
maghiară au devenit prin teatru mijloace firești 
de exprimare și schimb cultural, contează doar că 
ne bucuram de teatru împreună. Și câștigul este 
acest “împreună”, mica comunitate a spectatorilor 
multietnici pe care am format-o împreună în 
zilele Tamper2-ului.

- Cine te ajută sau... cine ar trebui să te ajute 
în asemenea situații?

- M-au ajutat oameni din TAM și din afara 
lui. M-au ajutat autoritățile locale printr-o reacție 
neașteptat de promptă. A funcționat entuziasmul 
de început, dar la anul va fi mai greu, știu foarte 
bine asta. La anul, aștept un ajutor mai mare din 
partea Ministerului Culturii, pentru că sursele de 
finanțare locale sunt puține și trebuie împărțite cu 
Teatrul „Tamasi Âron”. Sper ca Bucureștiul să 
înțeleagă cât de important este să investească în 
acest proiect, pentru că, în zonă, există o 
tendință de izolare culturală pe criterii etnice. 
Unii consideră că normalitatea poate fi regăsită și 
în această izolare, adică în proiectele prin care 
românii și maghiarii își cultivă, fiecare cum știe, 
valorile care le definesc identitatea etnică și 
culturală. Dar eu cred că normalitatea mai poate 
fi regăsită și trebuie regăsită și în proiecte ca 
TAMper2, care, pur și simplu, îi provoacă pe 
români și maghiari a se întâlni în jurul unor 
artiști cu care se mândresc. De pildă, TAMper2 
este un proiect care, la urma urmelor îi provoacă 
pe români și maghiari a se aplauda reciproc. Asta 
e rostul acestei Întâlniri teatrale. Să recunoaștem, 
nu prea avem exercițiul ăsta, de a ne aplauda 
reciproc, suntem în schimb campioni la exercițiul 
denigrărilor reciproce.

- Care sunt planurile pentru anul viitor?

- Un TAMper2 2008 cât mai aproape de 
nevoile culturale ale comunității spectatorilor din 
zonă. Un nou spectacol marca Radu Afrim, după 
Visul unei nopți de vară al lui Shakespeare, care 
să provoace un adevărat turism cultural la Sf. 
Gheorghe. O școală de vară cu David Esrig la 
Centrul de Cultură Arcuș, la care să dorească să 
participe oameni ai scenei interesați de evoluția 
lor artistică. Mă opresc aici. Eu zic că e mai bine 
să vorbesc despre toate aceste proiecte atunci 
când voi reuși să le urnesc, când vor deveni 
realitate. Până atunci e mult de muncă. Pot doar 
să-ți spun că eforturile mele și ale echipei sunt 
îndreptate cu prioritate în direcția rezolvării celei 
mai mari probleme cu care se confruntă TAM: 
găsirea unui spațiu alternativ de joc și repetiții, 
având în vedere faptul că TAM nu dispune de un 
sediu propriu iar spațiile de joc, care trebuie 
împărțite cu Teatrul „Tamasi Âron”, sunt 
insuficiente și creează serioase probleme în 
activitatea ambelor teatre.

Interviu realizat de
Radu Țuculescu

■

Unchiul Cehov și familia
Teodora Păcurar

Cei care au avut onoarea, norocul, sau 
poate... accidentul de a fi prezenți la 
premiera spectacolului Unchiul Vania de 
la Teatrul Maghiar din Cluj, regizat de Andrei 

Șerban, au avut, inevitabil, și bucuria de a 
experimenta cum e să fii membru al unei familii 
întemeiate de Cehov. Timp de aproximativ trei 
ore - ca să nu spunem supra-ore, având în vedere 
glisajul temporal pe care l-au parcurs spectatorii 
pe durata întregii reprezentații - fiecare privitor a 
fost martorul momentului de criză al unei familii 
rusești de la sfârșitul secolului al XIX-lea.

Încă din prima clipă a primului act, specta
torului i se dă de înțeles că are de-a face cu o 
piesă cu totul specială. El nu se va așeza pe 
scaunele din sală: are un loc rezervat nicăieri 
altundeva decât... pe scenă, tot restul încăperii 
fiind dedicat interpreților. Un prim beneficiu al 
inversării perspectivei scenice ar fi, astfel, o mai 
bună comunicare dintre personaj și privitor, acce- 
sibilizând o delicată apropiere între cei care joacă 
și cei care asistă. Actorii fac din jocul lor un canal 
comun, al lor și al spectatorilor, prin care cu toții 
reușesc să se transpună într-un alt timp, într-un 
alt spațiu și într-o altă problematică decât cea 
cotidiană.

Unchiul Vania este, se poate spune, specta
colul unei ratări dinamice. Totul se petrece alert. 
Personaj cu personaj, fiecare membru al familiei 
cehoviene e un exemplu al eșuării. Ei nu sunt 
modele pentru societate, provoacă mai degrabă 
compasiunea decât admirația, dar și empatia, 
nereușitele lor fiind pe cât de banale, pe atât de 
aproape de realitate. Sunt crâmpeie de viață în 
care nimănui nu-i e prea greu să se regăsească. 
Vania, excelent interpretat de Hathazi Andras, 
trăiește o triplă frustrare: munca asiduă pentru 
cumnatul său, Profesorul Serebreakov (Biro 
Jozsef), pasiunea pentru tânăra și frumoasa soție 
a aceluia, Elena (Kezdi Imola) și ura față de pro
pria mamă (Kato Emoke), care-l idolatrizează pe 
Profesor. Un rol foarte simpatic este înfățișat de

Biro Jozsef, Hathazi Andras și Kato Emoke în Unchiul Vania. Foto: © Biro Istvan

Petho Aniko, prin personajul tinerei Sonia, nepoa
ta lui Vania, căreia nu-i lipsește niciuna din cali
tățile unei fete ideale, mai puțin frumusețea fizi
că, în contrast cu mama sa vitregă, Elena, care 
stârnește pasiunile fulgerătoare ale tuturor băr
baților din jur. Din păcate pentru Sonia, care e 
îndrăgostită până peste cap de medicul familiei 
(Bogdan Zsolt), acesta nedându-i însă mai multă 
atenție decât unei fetișcane imature, pentru că, 
evident, e absorbit de frumusețea Elenei. Totuși, 
cu toți bărbații roind în jurul ei, frumoasa soție a 
lui Serebreakov nu este fericită, deși singura sa 
preocupare pare a fi sucitul minților.

Spațiul scenic e mereu altul, dar de fiecare 
dată la fel de surprinzător. Nu există centimetru 
din teatru unde să nu se joace: pe scaunele stalu
lui, la balcon, în spatele scenei, în pod, printre 
spectatori; drept dovadă că spectacolul regizat de 
Andrei Șerban nu e nicidecum dependent de o 
scenă propriu-zisă. În schimb, performanța 
actoricească și regia sunt elemente care garan
tează, fără doar și poate, calitatea excepțională a 
spectacolului.

Durata neobișnuit de lungă a reprezentației, 
după cum am spus, de trei ore, nu trebuie să 
îngrozească pe nimeni. Singurul regret în privința 
timpului nu poate fi altul decât dorința ca specta
colul să fi ținut cel puțin o veșnicie.

Mai mult decât o poveste despre plafonare, 
dragoste, panică interioară, Unchiul Vania este, 
înainte de toate, o experiență de viață, un specta
col care trebuie văzut.

■
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film

4 luni, 3 săptămîni °i 2 zile
Lucian Maier

Pe vremea cînd Nae Caranfil realiza
Filantropica °i încă visa la Restul e tăcere, pe 
ecranele noastre apăreau două proiecte 

interesante: Marfa și banii °i Occident. Am privit 
filmul lui Puiu cu sprînceana stîngă ridicată 
imediat ce am nimerit în scena de familie în care 
o bunică era animată precum în Eraserhead, de o 
altă persoană. Însă m-au liniștit parcursul plin de 
suspans, în genul road-movie cu imberbi în 
misiuni de curierat și rakeți pe urmele lor, finalul 
deschis și, mai ales, siguranța conducerii 
proiectului avînd camera de filmat în mișcare (!) 
de la un capăt la altul. Filmul e bun, chiar dacă 
eu nu am priceput de ce era nevoie să trimită 
spre o întîmplare din Lynch. Occident venea cu 
povești. Precum P.T. Anderson (din Magnolia) sau 
în genul lui Iriarritu, Mungiu spune o poveste de 
dragoste ancorată în tranziția autohtonă și 
prezentată în trei istorii alternate care ajung la 
numitori comuni pe parcurs. Fiecare regizor 
convingea în felul său și promitea ceva sănătos. 
Cristi Puiu era un fin artist, lucra cu posibilitățile 
genului și ale artei, viza criticul și estetul. Cristi 
Mungiu era un abil narator, lucra cu istorii și viza 
sensibilitatea spectatorului.

În timpul Festivalului de la Cannes, în 2007, 
legat de povestea lui Mungiu, citeam zilnic 
articole elogioase în presa străină. Dincolo de 
apropierea văzută de criticii de film din vest între 
Mungiu și Puiu, dincolo de amintirea lui 
Ceaușescu și de felul în care ei înțelegeau 
atmosfera din film ca fiind specifică acelei epoci, 
cei mai mulți descriau 4, 3, 2 ca fiind o poveste 
despre un avort.

Poate că, mai repede, 4, 3, 2 vorbește despre 
valori uitate în Epoca de Aur. În primul rînd 
despre solidaritatea pe care o naște o decizie 
precum aceea de a avorta în condițiile legale din 
acele timpuri. Dincolo de dramatismul soluției la 
care Găbița apelează, e vorba despre 
devotamentul pe care o prietenă i-l arată. E o 
extraordinară afirmare a valorilor umane, e un

Logodnicii din America
Ioan-Pavel Azap

Nicolae Mărgineanu este, poate, regizorul 
român cu cea mai coerentă, mai unitară 
operă, atât înainte cât și după 1989 (mă 
refer la regizorii generației ’70). De fapt, este și 

singurul regizor care după 1989 nu și-a pierdut 
busola, nu s-a arătat dezorientat, știind să-și 
gestioneze în continuare talentul fără excese nici 
stilistice, nici, mai ales, ideologice, revanșarde. 
Dimpotrivă, în 1993, realizează capodopera sa - 
Privește înainte cu mânie -, totodată unul dintre 
cele mai bune filme românești ale deceniului. Din 
păcate, cel mai recent film al său, Logodnicii din 
America (România, 2007; r. Nicolae Mărgineanu; 
sc. Eva Sârbu; cu: Tamara Crețulescu, Monica 
Ghiuță, Marcel Iureș, Horațiu Mălăele, Maria 
Ploae, Andrei Runcanu, Oana Maria Mărgineanu) 
poate fi asimilat doar vag operei lui Nicolae 
Mărgineanu. Dacă este de înțeles că filmul se 
înscrie în aria preocupărilor artistice, o dezbatere 
morală defel ostentativă dar percutantă despre 
lumea de azi, încă resimțindu-se după tarele 
comunismului, este de neînțeles modul de tratare 
cinematografică. Logodnicii din America are aerul 

răspuns decisiv dat unor întrebări dure: cît de 
departe ai putea merge pentru un apropiat? Ce 
sacrificii ai putea face?

Nu știu dacă diferența dintre lumea de atunci 
și cea de acum stă în imposibilitatea de a mai 
ajunge într-o asemenea situație. Mai repede aș 
crede că deosebirea dintre lumi ar face-o 
imposibilitatea de a mai găsi acel tip de 
devotament, încrederea și valorizarea supremă a 
celuilalt. În scena finală din Das Leben der 
Anderen, fostul Ministru al Culturii din Germania 
Democrată, unul dintre călăii lui Dreyman, 
reîntîlnindu-l pe dramaturg cîțiva ani după 
căderea Zidului, face o scurtă caracterizare a celor 
două epoci: atunci puteai scrie cu litere mari 
adevăr, dreptate, libertate și om, acestea erau atît 
de însemnate încît, pentru afirmarea lor, nici 
sacrificiul suprem nu putea însemna un „prea 
mult”, acum valorile s-au împrăștiat pe teren, 
pierzîndu-și strălucirea - într-o lume în care 
valoarea devenea relativă la (propria) persoană, se 
risipea și coeziunea umană și interesul față de 
soarta aproapelui.

4, 3, 2 însă nu moralizează, nu judecă, nu 
pune în balanță atitudini și epoci. Mungiu doar 
povestește, cu o siguranță dezarmantă. Dacă ar fi 
să îl apropii de un alt regizor, din punct de 
vedere al meticulozității construcției, acela ar fi 
Stanley Kubrick. În stilul său, al hiper-realismului 
cinematografic, Mungiu este un căutător de 
perfecțiune. Și fiecare secvență a filmului asta 
denotă: o muncă desăvîrșită. Mungiu a știut ce 
vrea de la actori și a știut cum să folosească 
întregul sistem de creație pentru a-și spune 
exemplar povestea. E o îmbinare perfectă între 
ceea ce trebuia exprimat și forma exprimării. 
Filmul nu are niciun cuvînt, gest sau cadru în 
plus, la fel cum nimic nu-i lipsește.

Lăzărescu și 4, 3, 2 sînt cele mai bune filme 
românești (și tot acolo e și Hîrtia va fi albastră). 
Dacă e să compar prin Lars von Trier tipul de 

unei improvizații politicoase pe o temă dată. 
Respectiv, ideea confruntării dintre două vechi 
prietene, una dintre ele, Maria (Tamara 
Crețulescu), „fugită” în SUA cu ani în urmă, cea 
de-a doua, Sanda (Maria Ploae), rămasă în țară, 
deloc inocentă în drama primeia - pe care mai că 
a forțat-o să plece din țară, după care i-a furat 
logodnicul văzându-și bine-mersi de viață. În 
intenție, confruntarea dintre cele două caractere 
se vrea una puternică, exemplară. Din păcate, 
personajele sunt abia schițate, asemeni unor 
umbre, lipsite de personalitate, fără „carne”, iar 
conflictul este unul meschin; că nu cade în 
derizoriu, în penibil este meritul regizorului, care, 
cu un bun simț funciar, se „mulțumește” să 
ilustreze plat replicile de cele mai multe ori 
neinspirate, false, didacticiste. Și interpretarea lasă 
de dorit. Tamara Crețulescu este total pe lângă 
rol, zîmbind cu și (mai ales) fără rost, asemeni 
unei gospodine care tocmai și-a făcut dantura de 
care este foarte mândră și ține să observe acest 
lucru tot restul lumii. Dezamăgitoare este Maria 
Ploae, o actriță sensibilă și rafinată; aici, din 

acțiune artistică recentă al celor doi Cristi, aș 
spune că Puiu trudește actorul (Ion Fiscuteanu), 
iar Mungiu torturează spectatorul.

Pentru mine, filmul creat de Cristi Puiu are 
valoarea unui studiu. Dacă ar fi să fac o analogie 
cu două tipuri de scriitură, prin construcție, prin 
modalitatea în care implică spectatorul în poveste, 
prin ceea ce propune, Lăzărescu se apropie de 
forma tratatului științific: e demonstrativ, rece și 
distant, observă. Puiu face din spectator martorul 
unei treceri, observator alături de camera de 
filmat. Lăzărescu e un tratat cinematografic 
despre „murire”. 4, 3, 2 e mai aproape de opera 
literară și lucrează în partea cealaltă: cu aceleași 
mijloace de a spune povești, Mungiu înghite 
privitorul în istoria de pe ecran și-i servește 
problema celor două prietene. Cînd Dante 
Lăzărescu se pregătește să moară, spectatorul nu 
îl urmează, rămîne la distanță urmărindu-i ieșirea 
din scenă. Puiu vizează întelectul fiecărui 
spectator. Mungiu ațîță simțirea privitorului. Cînd 
lasă camera secunde în șir în fața fătului avortat, 
problema este deja a privitorului, întrebările cad 
asupra lui, ceea ce se petrece pe ecran îl privește. 
Povestea lui Mungiu dăinuie zile în șir, lumea lui 
Lăzărescu se închide odată cu personajul.

Despărțind superlativele cinematografiei 
autohtone, eu prefer 4, 3, 2 fiindcă în scrieri 
merg la cinema, unde sînt spectator. Și acolo îmi 
place să fiu chinuit, îmi place să fiu furat de 
poveste, îmi place să uit că odată făceam științe la 
școală.

■

păcate, nu-și poate stăpâni și defini cu niciun chip 
personajul. Marcel Iureș este o simplă prezență, 
dând impresia mai degrabă că face un serviciu 
prietenesc decât un rol. Promițători sunt cei doi 
tineri actori debutanți, cu toate stângăciile 
inerente: Oana Maria Mărgineanu și Andrei 
Runcanu. Singurul care izbutește un rol onorabil 
este Horațiu Mălăele (Willy), o reabilitare după ca 
și inexistenta prestație din Ticăloșii (Șerban 
Marinescu, 2007). Poate că n-ar fi stricat o mai 
mare libertate a regizorului față de un scenariu 
simplist, chiar rudimentar pe alocuri; din păcate, 
„scriptul” a fost transpus rigid, iar rezultatul se 
vede cu ochiul liber.

Logodnicii din America este primul - să 
sperăm că și ultimul! - rateu al unui regizor mai 
mult decât onorabil.

■
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colaționări

Blier fiul
Alexandru Jurcan_____________

Dintr-o superficialitate inexplicabilă (încă 
mai cred că nu mă caracterizează) pe 
coperta cărții Les Valseuses (Ed. Robert 
Laffont, Paris, 1972) am citit numele autorului 

BERNARD (în loc de BERTRAND) BLIER. 
Repede la drogul nostru cel de toate zilele: 
google! Nu se poate, îmi zic. Bernard Blier... 
actor... a trăit între 1916-1989. Stai! A avut, deci, 
un fiu, care a devenit regizor. Fuga la coperta 
cărții. Aha! Deci... Bertrand Blier, născut în 1939, 
fiul lui Bernard Blier (care a jucat în filmele fiului; 
vezi Buffet froid - 1979 sau Calmos - 1976). Fiul 
a scris cartea Les Valseuses în 1974 și a bătut 
recordul la vânzări. Tot Bertrand și-a ecranizat 
propriul roman, distribuind actori importanți: 
Gerard Depardieu (Jean-Claude), Miou-Miou 
(Marie-Ange), Patrick Dewaere (Pierrot), Jeanne 
Moreau (Jeanne), Brigitte Fossey (tânăra mamă). 
Filmul a fost interzis celor sub 16 ani. Critica l-a 
numit „rușinos, scandalos, imoral, șocant”.

Blier critică moravurile burgheze, adoptând un 
stil anti-conformist. A mai realizat Buffet froid 
(1979), Merci la vie (1991), Un, deux, trois, soleil 
(1993), Les Acteurs (2000) etc. Filmul Ținută de 
seară / Tenue de soiree (1986) a reprezentat 
marele scandal al anilor ’80 (triolism,

Gerard Depardieu, actor fetiș al lui Bertrand Blier

homosexualitate). Temele lui predilecte sunt: 
prostituatele, travestiții, marginalizații, vagabonzii, 
delicvenții. Aceștia caută libertatea, plăcerea 
imediată. Bertrand Blier a făcut din Gerard 
Depardieu actorul său fetiș. În Le Valseuses 
(1974) există două personaje masculine (Jean- 
Claude și Pierrot) de un șarm mai mult decât 
irezistibil. Afirmând frenezia eliberării sexuale, cei 
doi vagabonzi tind spre tandre întâlniri și spre o 
fericire efemeră. Ei terorizează cartierul, fură 
mașini și fug. Autorul (și regizorul) adoră 
adevărul social, fiind atras de umorul acerb. La 
un moment dat ni se pare că răul pe care îl 
provoacă e atenuat de farmecul lor.

Între două fugi, asistăm la secevențe care se 
pot constitui „filme” unitare. În tren, ei tracasează 
o tânără mamă, care nu țipă, totuși, deși soțul o 
așteaptă într-o gară. Fata pe care o inițiază în 
viața sexuală se bucură în final. Antologică e 
scena (de triolism), în care Jean-Claude și Pierrot 
fac amor cu Marie-Ange, impasibilă. Faptul că 
femeia nu ajunge la euforia finală îl complexează 
pe Pierrot. Cu atât mai mult va izbucni umorul 
când eroii noștri o lasă pe Marie-Ange cu băiatul 
neînsemnat (ieșit din închisoare). Deodată ei aud 
țipetele voluptoase ale femeii. Aleargă năuciți spre 
camera plăcerilor și, după ce s-au lămurit complet 
că slăbănogul a reușit imposibilul, cei doi izbesc 
cu picioarele în stânga și în dreapta, de parcă ar fi 
ratat un tren important.

Secvența cea mai incitantă e aceea în care 
apare Jeanne Moreau. Ar putea fi un film 
independent, cu nuanțe de Buriuel. Actrița știe să 
reducă gravitatea situațiilor printr-o prezență 
electrizantă. Personajul interpretat de ea e „vânat” 
de cei doi boemi. Și ce fac ei? O plimbă cu 
mașina, o duc la restaurant, o reînvață viața (ea 
tocmai ieșise din închisoare). Și ea le oferă o 
noapte de dragoste totală, după care se sinucide.

În film, scenele de amor sunt febrile, precipitate, 
pasionale. În carte, autorul insistă în fraze 
poematice, persistente: „Ceafa ta apare fină, lungă 
și el te sărută în cuta aceea. Rămâi cu ochii 
închiși, sub sărutul lui Pierrot... Aveai geniu, 
Jeanne!”

Ceea ce n-a reușit regizorul (nici n-avea cum 
să-și propună) e transpunerea propriului său stil 
abrupt, argotic, sincopat: „Vaca! A trebuit să 
aleagă chiar dimineața aceea ca să iasă din 
închisoare! Calm! Calm! Vom vedea! Vom 
improviza! Tâmpită e viața! Rahat”.

O carte și un film-eveniment pentru acei ani, 
din care reținem neapărat anticonformismul, 
cruditatea extremă a unor situații, plus insolența 
dialogurilor.

■

Forspan
loan-Pavel Azap

Fără îndoială, David Lynch este - și nu de 
puțini ani - “marcă înregistrată”, un regizor 
care impune, un nume care atrage publicul în 
sala de cinema. Dar, vorba ceea, nu tot ce zboară 

se mănâncă sau la pomul lăudat e bine să nu 
mergi întotdeauna cu sacul. Este și cazul celui 
mai recent film al lui Lynch Imperiul minții 
(Inland Empire, Franța / Polonia / SUA, 2006; sc. 
și r.: David Lynch; cu: Laura Dern, Jeremy Irons, 
Harry Dean Stanton, Karolina Gruszka, Jan 
Hencz, Krzysztof Majkchrzak).

Ca în majoritatea filmelor sale - inclusiv în 
celebrul serial de televiziune Twin Peacks (1990
1991) - și aici Lynch deconstruiește cu voluptate, 
dar și cu o indiferență demnă de cauze mai 
nobile. O actriță, Nikki Grace (Laura Dern) 
primește un rol într-un film american care este un 
remake după un film polonez din anii ’40, rămas 
neterminat din motive de război (filmul polonez). 
Actrița o ia oarecum razna, viața personală 
confundându-se, suprapunându-se tot mai mult cu 
viața personajului din film. Mai apare și Jeremy 
Irons în rolul unui producător (sau regizor? - 
n-are importanță!). Cam asta e ce se poate desluși 
„printre rânduri”. Laura Dern pare cea mai 

derutată, abordând o mină uimită, crispată, 
aproape tâmpă uneori. Explicabil, dacă ne gândim 
că nu e primul film al lui Lynch în care 
„prestează”...

În general, poveștile lui David Lynch lasă 
impresia de profunzime, pot păcăli foarte ușor 
spectatorul printr-o falsă metaforă, prin sugestia 
unei simbolistici care, de fapt, nu (prea) există, 
lipsește aproape cu desăvârșire. Din această 
perspectivă, Imperiul minții frizează perfecțiunea, 
în sensul că rar ne este dat să vedem un film mai 
lipsit de semnificație, mai vid de conținut decât 
acesta. Este ceva asemănător unui rebus la care 
avem doar definițiile - și acelea false - dar nu 
avem careul, acel dreptunghi cu pătrățele în care 
trebuie să înscriem răspunsurile. Mă rog, putem 
interpreta asta și ca pe un avantaj, respectiv: 
fiecare spectator își poate construi pe baza acestui 
haos de imagini care este Imperiul minții, 
propriul său film (nu mă îndoiesc că în 
majoritatea cazurilor mai bun decât ceea ce 
vedem pe ecran). Dar până să ajungem aici 
trebuie să suportăm aproape trei ore de film scris, 
regizat și montat de David Lynch.

David Lynch

Spectatorii curajoși care intră în sala de 
cinema trebuie să se înarmeze cu câteva 
sandviciuri, o sticlă cu apă și multă, multă 
răbdare...

■
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1001 de filme °i nopți

48. Nicolas Ray
Marius Șopterean

(Continuare din numărul trecut)

Sistemul numit Cinemascop era o cucerire 
recentă a cinematografului american °i urma 
ca filmul lui Ray Rebel fără cauză să fie al 
treilea film american care împrumuta această 

tehnică în parte nu lipsită de anumite riscuri. Jean 
Negulescu, singurul român care a penetrat cu un 
succes neobișnuit cetatea filmului american și 
care în 1954 realizează al doilea film american în 
sistem cinemascop - este vorba de How to marry 
a millionaire, spune, în cartea sa autobiografică 
Drum printre stele: „În acel an, 1953, industria 
filmului era amenințată de faliment pe toate 
meridianele. Spre a o salva trebuia întreprins 
urgent ceva. Și din nou Darryl [Francis Zanuck] a 
fost acela care a găsit panaceul: a lansat 
cinemascopul. Așa cum de-a lungul anilor reușise 
să retrezească periodic interesul marelui public 
promovând mai întâi sonorul, apoi ciclul de filme 
“cu gangsteri”, implicându-se ulterior în 
campaniile succesive împotriva antisemitismului 
(filmul Gentleman’s Agreement) și a discriminării 
rasiale (Pinky) ori atacând subiectele la ordinea 
zilei precum odiseea crizei economice a 
fermierilor (Grapes of Wrath și Tobacco Road) -, 
acum el îmbrățișase cauza cinemascopului care 
propunea ceva deosebit, ceva cu totul nou față de 
tot ceea ce știa publicul. Pe scurt, un experiment. 
Copleșitor, procedeul în sine putea ține el singur 
loc de vedetă. Dar, ca de obicei, mai întâi trebuia 
rezolvată o problemă cheie, ridicată de 
necruțătoarele legi ale succesului: dacă publicul 
apuca să fie atent la perfecțiunea sau 
imperfecțiunea noului mijloc de expresie, atunci și 
story-ul și toată priza lui la spectatori se putea 
duce pe copcă. Din fericire The Robe a constituit 
un vehicul ideal pentru experimentarea 
cinemascopului. Grandioasă, povestea crucificării 
lui Christos era plasată într-un amplu tablou 
evocator al lumii păgâne. Aproape toate cadrele 
erau populate cu sute de figuranți purtând pe 
umeri amfore sau ducând în mâini ramuri de 
palmier.”

Sigur, acest format al peliculei presupunea noi 
și noi formule regizorale. Te puteai desfășura ca 
regizor în mizanscene largi desfășurate pe 
verticala și orizontala cadrului cinematografic. În 
cazul producțiilor de anvergură, în special istorice, 
de desfășurare amplă a figurației acest format 
părea a fi binevenit. De aici înainte vor apărea 
beneficiind de această nouă tehnică filme 
importante: de la Spartacus la Cidul, de la 
Antoniu și Cleoptara la The Ten Commands. Anii 
’60 și ’70 au însemnat astfel o revigorare a 
genului istoric, o resuscitare a mitului în film și, 
nu în ultimul rând, o revenire spectaculoasă a 
ideii de box-office.

Lucrurile stau puțin mai complicat atunci când 
vorbim de filmul lui Nicolas Ray, Rebel fără 
cauză. Cu excepția câtorva secvențe de figurație - 
a se vedea secvențele din Planetarium și a unui 
exterior aferent acestuia și, poate, secvența 
concursului de mașini -, întreg filmul stă sub nota 
unei partituri compusă mai aproape de un studiu 
cameral decât de unul orchestral. Povestea 
dramatică a prieteniei dintre trei tineri (sub 
semnul delicvenței juvenile), îndepărtați de 
mediul ostil familial până aproape de periferia 
societății, prizonieri aflați la ora unor puternice 

afecte, frustrări și revolte părea a nu se potrivi cu 
cu ceea ce era până la urmă sistemul cinemascop. 
Alungați din sânul familiilor lor incapabile să 
judece corect relația părinte adolescent, Jim 
(James Dean), Judy (Nathalie Wood) și Plato (Sal 
Mineo) par să-și formeze propria lor familie 
văzută ca un univers poetic și lipsit de 
prejudecăți. Ray a dorit să realizeze un portret 
cinematografic al unei familie ideale, utopice, un 
portret colectiv adolescentin plin de vis și 
idealism romantic. O lume depărtată de realitate 
dar nu încă suficient de apropiată de perfecțiune. 
Ori tocmai din această contradicție între interzis 
și permisiv, între ideal și material se naște tonul 
compoziției regizorale a acestui film.

Încă de la primul cadru, cel al genericului, 
efectul cinemascopului tulbură, eficacitatea de 
sens a unei astfel de opțiuni tehnice fiind pe 
deplin motivată. Pe o stradă pustie, parțial 
adâncită în noapte, Jim, aflat într-o vizibilă stare 
de ebrietate, se apropie dinspre planul doi și cade 
în fața camerei unde se va juca, printre gunoaie, 
cu o păpușă găsită acolo jos pe caldarâm. Privirea 
spectatorului se mută înspre cele două laterale ale 
cadrului. În dreapta, într-o lumină blândă dar 
totuși neclară vedem fațada unei clădiri înalte, 
sprijinită de coloane, o casă ce se presupune a 
aparține unei familii înstărite. În stânga cadrului, 
aflat într-un subtil unscharf și totodată mai puțin 
luminat, vedem un panou pe care scrie cu roșu: 
Danger. Keep out! Prin urmare filmul începe cu 
un avertisment aproape cât o interdicție. Ceea ce 
urmează să vedem se va desfășura dincolo de 
lumea reală, socială, cea guvernată de și prin 
Lege. Aceasta va fi înlocuită cu o lume interioară, 
alienată și frustrată, aflată într-o sfâșietoare 
confuzie și rătăcire.

Aceasta este starea care se regăsește în cea de 
a doua secvență a filmului - cea de la sediul 
poliției. Aici îi vom vedea pe cei trei viitori 
prieteni având fiecare câte o poveste de spus, 
fiecare aflat în așteptarea părinților. Principalul 
personaj pare să fie Judy - îmbrăcată într-un 
costum de un roșu violent - care într-un 
monumental monolg vorbește de relația dintre ea 
și tatăl ei acuzându-l cu virulență („Mi-a spus că 
arăt ca o târfă”), pentru ca mai apoi să nege tot 
ce a spus. La începutul acestui cadru o vedem pe 
tânără iar în dreapta cadrului, afară, pe holul 
secției, îl vedem pe Jim răsturnat pe un scaun de 
lustruit pantofii. Imediat, în următorul cadru, la 
capătul confesiunii adolescentei, se construiește 
pe orizontală și verticală un cadru care anunță 
stilistic întreaga construcție arhitecturală a acestui 
film. În stânga cadrului o vom vedea pe Judy - 
aflată în același birou transparent -, în dreapta pe 
Jim iar imediat în plan-întreg pe Plato, așezat pe o 
bancă, având privirea îndreptată în jos. Triunghiul 
relațional este format încă din acest debut al 
filmului iar de aici înainte vom vedea alunecarea 
narațiunii către sfârșitul tragic din final, când 
Plato, fiul adoptiv al celor doi, va fi împușcat 
mortal de către poliție.

Mai există o secvență pe care aș dori să insist. 
Este secvența confruntării dintre Buzz - cel care 
va muri în urma concursului de mașini - și Jim. 
Acesta din urmă se află pe platforma superioară a 
Observatorului Griffith în compania lui Plato 
când grupul de tineri conduși de Buzz se apropie 
de cei doi. Pentru a-l întărâta și provoca pe Jim 

acesta îi va sparge cauciucul luxoasei sale mașini. 
De aici până la confruntare nu este decât un pas. 
Deși se opune încă de la început duelului până la 
urmă Jim va ceda. Va ridica de jos cuțitul aruncat 
lui de către Buzz. Există în această secvență o 
cinematograficitate ieșită din comun. Spațiul vast 
al observatorului și platforma pe care se găsesc 
actanții, planul general al orașului Los Angeles 
văzut din înălțimile clădirii, raportul care se 
creează între planurile compoziționale ale 
secvenței (prim-planurile celor doi având în planul 
doi, departe, orașul), racursiurile violente (în 
planul I apare oglinda în care se aranjează Judy 
iar în planul doi, aflat într-un violent contra- 
plonje, se vede Jim sau cuțitul în detaliu ținut de 
Buzz și în planul doi sus chipul îngrijorat a lui 
Jim) creează o dimensiune temporală stranie.
Sigur toată această secvență a confruntării, iar mai 
târziu a concursului de mașini, sunt de fapt 
încercări ale lui Jim de a intra într-un club select, 
confruntările dintre tineri dovedindu-se a se 
încadra în limitele unui joc ritualic. Vizualitatea 
definită de verticalitatea barocă a clădirii 
observatorului și primitivismul confruntării 
potențează o stranie metaforă. În planetariumul 
observatorului tinerii primesc lecția nașterii și 
devenirii universului. Ei stau întinși pe spate iar 
de-asupra lor întreg universul prinde viață. Tinerii 
par pe moment să nu facă nicio legătură între 
viața lor și cea a universului. Râd și spun glume 
deocheate. Abia în momentul confruntării dintre 
cei doi înțelegem. Ritualul luptei sau jocul, cum 
va afirma Buzz, dislocă momentul prezent al 
acțiunii și-l aruncă într-un ancestral trecut. Ca și 
cum timpul a rămas în loc, ca și cum omenirea 
nu a evoluat ci a rămas încastrată într-un timp al 
splendorii primitive. Cu atât mai mult cu cât 
planurile generale ale orașului mort, înghețat, 
frizează absurdul. În niciun film american (cu 
excepția, desigur, a peliculelor SF sau horror) nu 
am văzut imagini cu orașul Los Angeles mai gol 
și mai lipsit de sens ca în pelicula lui Nicolas Ray.

Dincolo de subiect, dincolo de gigantica 
desfășurare de sensuri, dincolo de arhitectura 
epică, asemănătoare construcțiilor dramelor 
antice, concluzia lui Nicolas Ray, fixată în această 
secvență și apoi legiferată la finalul filmului, pare 
una cu adevărat șocantă. Și foarte actuală la peste 
cinzeci de ani de la realizarea acestui film. 
Niciunde ca în acest moment al existenței ființei 
umane cerul nu a fost populat mai mult cu stele 
și nicăieri ca acum marile metropole, marile 
aglomerări urbane nu au fost mai pustii. Pentru 
că, peste tot și peste toate, prezentul trăit pare a 
se refugia, prin individ, cu repeziciune către un 
timp al negânditului, al continuului început. Un 
timp prezent care trebuie să reînceapă, să se 
regândească, să se revendice, pentru a câta oară?, 
din acel timp al primordialității. Timp din care, 
eronat, ființa umană și-a revendicat dreptul de a 
se naște.

■
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plastica

Portofoliu elen
Ovidiu Petca

Grație doamnei Aria Komianou, am primit 
recent o amplă antologie lansată de 
Asociația Gravorilor din Grecia, o ediție 
valoroasă, care pune în evidență potențialul creativ 

al unei grupări de circa 75 membri.
Asociația Gravorilor din Grecia este o 

organizație nonprofit, fondată în 1987 de un grup 
de artiști merituoși ca: Vasso Katraki (n. 1914), 
Kostas Grammatopoulos (1916-2003), Fotis 
Mastikiadis și Vasilis Charos (1938-2000) - primul 
președinte. Scopul grupării este raspândirea artei 
grafice contemporane în rândul publicului 
autohton și străin prin intermediul expozițiilor și a 
mass-mediei. În acest scop a fost alocat un spațiu 
expozițional permanent în centrul Atenei pentru a 
permite un contact direct între artiști și public. 
Desele workshop-uri vin să întărească acest dialog.

Asociația are o permisivitate largă pentru toate 
curentele artistice și tehnicile grafice fiind un 
acoperiș pentru spiritele independente, ca să citez 
plastica expresie din textul introductiv al antologiei. 
În concluzie, este vorba de un mănunchi de artiști 
profesioniști care n-au nevoie de instruire, în 
schimb sunt dornici de dialog. Portofoliul tipărit cu 
sprijinul doamnei Komianou a fost editat sub 
forma unei mape, o colectie de planșe volante, 
câte una pentru fiecare membru al asociației, cu o 
ilustrație color pe față, pe verso având date 
biografice în greacă și engleză. Textele critice sunt 
semnate de domnii Nikos Dessekopoulos, actualul 
președinte al asociaței, și Thanos Christou, istoric 
de artă.

Thanos Christou recurge la o clasificare 
schematică a graficienilor prezenți în catalog 
propunând cinci categorii stilistice și tematice, 
evitând cu bună știință o prezentare temporală, 
istorică. Începe totuși cu tradiționaliștii: 
Bartholomew Papadantonakis (n. 1931), Giorgos 
Keifalinos (n. 1931), Magda Vamvatira (n. 1946), 
Mia Perivola (n. 1942), Rena Anousi-Elia (n. 1934) 
și Yannis Gourzis (n. 1953), cei care au pus bazele 
asociației fiind totodată dascălii generațiilor 
succesive de artiști, astăzi membri activi, unii cu 
renume internațional. Un al doilea grup îl 
constituie peisagiștii care combină elementele 
descriptive cu cele abstracte fără o distanțare 
evidentă de realitate: Amaryllis Siniosoglou (n. 
1963), Anna Mendrinou (n. 1944), Betty Karoussi 
(n. 1964), Christodoulos Galdemis (n. 1953), 
Christos Santamouris (n. 1948), Irene Podimata- 
Stefanaki (n. 1946), Lizzy Kalliga (n. 1943), 
Marianna Xenaki (n. 1938), Mimi Petropoulou- 
Dimitraki (n. 1945), Nikos Dessekopoulos (n. 
1956), Odysseus Annitsakis (n. 1965), Rena 
Tzolaki(1933). Din categoria a treia fac parte 
expresioniștii care recurg la distorsionări accentuate 
ale formei, punând accent pe culoare. Ei sunt: 
Anastasia Hatziri (n. 1970), Dimitris 
Karlaftopoulos (n. 1971), Eleni Economidou (n. 
1940), Liana Papaioannou (n. 1941), Maria Patsi 
(n. 1967), Maria Spyrou (n. 1969), Marina 
Maravelaki (n. 1966), Nektarios Kontis (n. 1961), 
Nikos Stavrakantonakis (n. 1964), Vasilis Kazakos 
(n. 1945), Vicky Tsalamata (n. 1948), Xenis 
Sachinis (n. 1954), Yannias Papadakis (1941), 
Yannis Kolios (n. 1964), Yannis Stefanakis
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(n. 1951), Yannis Papadakis (n. 1934), Zoe 
Alafouzou (n. 1943). A patra este categoria 
stilistică, reprezentată de abstracționiștii lirici: Dina 
Kotsiou (n. 1958), Eleni Kaprou (n. 1960), Eva 
Vasdeki (n. 1973), Iris Xyla-Xanalatou (n. 1941), 
Mary Schina (n. 1948), Rania Grimaldi-Koromila 
(n. 1944), Tonia Nikolaidi (n. 1927), Voula 
Moulou-Douli (n. 1943), iar din ultima categorie 
fac parte artiștii cu înclinații descriptive și 
neodescriptive. Pentru aceștia subiectul este un 
pretext în dezvăluirea propriei personalități: 
Alexandra Bakalou (n. 1963), Anastasia 
Charokopou (n. 1975), Andriana Kotsi (n. 1976), 
Aria Komianou (n. 1938), Dimitra Koumantaki 
(1954), Elisavet Dionysopoulou (n. 1970), Ines 
Piqueras-Garcia (n. 1977), Jenny Markaki (n. 
1939), Leoni Vidali (n. 1945), Manolis 
Emmanuelides (n.1924), Manolis Giannadakis (n. 
1954), Maria Goritsa-Papadimitriou (n. 1967), 
Roubina Sarelakou (n. 1950), Yorgos Grekas (n. 
1974), Yorgos Vlassopoulos (n. 1967).

Această prezentare schematică nu trebuie 
înțeleasă ca un corset. Chiar și cu o minimă 
atenție se pot desluși afinități stilistice între 
diferitele grupuri, iar dacă ținem cont de subiectele 
abordate, și mai ales de tehnicile utilizate, 
întrezărim preocupări comune, interconexiuni, în 
concluzie, o preocupare pentru a da personalitate 
grupării. În acest sens trebuie subliniată contribuția 
artiștilor greci pentru dezvoltarea peisajului tehnic. 
Ca invenții tehnice aș aminti folosirea lemnului 
dur ca suport pentru xilografiile lui Hristos Daglis, 
și în mod special gravurile în piatră dură albastră 
de Creta ale lui Vasso Katraki.

Având în vedere că revista noastră a mai 
prezentat inedite grupaje ale unor artiști din 
diferite colțuri ale lumii, am profitat de această 
ocazie, pentru a ilustra un număr al Tribunei cu 
grafica din Grecia. Consider că este necesar acest 
scurt periplu, pentru că arta grafică din Grecia este 
o necunoscută pe meleagurile noastre. Nici măcar 
cele cinci ediții ale bienalei de grafică mică din Cluj 
n-au beneficiat de o prezență reprezentativă. 
Sperăm ca acest gest de apropiere va deschide căi 
de comunicare între artiștii greci și români.
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