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consemnări

Revistă de top, cu provocări 
cu tot

Claudiu Groza

T
eatrul azi este, la această oră, una dintre cele 
mai consistente, solide și... democratice 
publicații culturale românești. Fiind una din 
puținele reviste cu focalizare precisă, face loc în 

paginile sale tuturor opiniilor critice, tuturor 
punctelor de vedere, tuturor teatratorilor români. 
Găsești în Teatrul azi ceea ce e inimaginabil în alte 
reviste culturale. „Dușmanii” publică texte pe pagini 
alăturate, cronici pentru un sau împotriva unui 
același spectacol coexistă firesc, sunt cronicate cărți 
care n-au nicio șansă în alte reviste, chiar cu 
pretenții mai mari - nu pentru c-ar fi musai 
proaste, ci pentru că autorul nu-i din cercul 
publicației cu pricina. Teatrul azi e o revistă fără 
găști și, cu toate că acest spirit democratic i-a fost 
reproșat, el e cel care o distinge și-i dă identitate în 
spațiul cultural românesc.

Să adaug, pentru cititorii neștiutori - căci 
anvergura publică a revistei nu e, din păcate, pe 
măsura calibrului său - că Teatrul azi e realizată 
prin tenacitatea câtorva critici de teatru: Florica 
Ichim, Andreea Dumitru și Oana Borș.

Mai trebuie adăugat că fiecare număr al revistei 
e cât o ditamai cartea, de peste 250 de pagini, 
tipărit pe hârtie de cea mai bună calitate și cu 
ilustrații excelent reproduse. Un obiect de pus în 
bibliotecă.

Să lăsăm însă aceste considerații generale și să 
venim la chestiune, monșer.

Numerele 5-6-7 și 8-9 din 2007 atrag atenția, nu 
doar teatratorilor, mai ales printr-o anchetă inițiată 
de redacția Teatrul azi, prin care oamenii teatrului - 
dar nu numai - sunt invitați să reacționeze la așa- 
numita „decădere calitativă” a criticii de teatru. 
Pretextul ar fi un text al lui Alice Georgescu, 
publicat în Ziarul de duminică în perioada jurizării 
Premiilor UNITER, și care a produs marele scandal 
de-acum cunoscut al Galei UNITER din acest an.

Dincolo însă de acest punct de plecare - în 
fond, fiecare avem dreptul la opinie, oricât de 
„contondentă” ar fi aceasta -, ancheta coagulează, 
în aceste prime două episoade, puncte de vedere 
din cele mai diverse, unele mai burzuluite, altele 
mai echilibrate, după toana, umoarea și structura 
autorilor de răspunsuri.

Interesant este că această anchetă copiază parcă 
o dezbatere - la fel de încinsă - a criticii literare, 
desfășurată prin 2001-2002, dacă nu mă înșel. Se 
vorbea atunci de „legitimitatea” criticii literare, de 
partizanate și ocultări, de „lupta dintre generații” - 
căci pretextul de acolo se trăgea... Discuțiile au fost 
belicoase, mulți au rămas de-atunci ne-prieteni, însă 
acea „reglare de conturi” a fost benefică exercițiului 
critic literar, din toate punctele de vedere. Ba a dus 
chiar la o re-legitimare a autorității criticilor din 
toate generațiile, deși, evident, voci cârcotitoare se 
mai aud și azi.

Nu mai puțin, această dezbatere teatrală mi se 
pare de bun augur, în ciuda norilor negri ce par să 
se fi adunat amenințător deasupra criticilor români. 
Probabil că era nevoie de niște lămuriri, de niște 
precizări și defulări ale nemulțumirilor personale, 
iar odată cerul limpezit, soarele va răsări din nou și 
pe strada criticii de teatru.

Fiecare din cei care au răspuns până acum a 
accentuat câte un aspect al activității teatrologice. 
Toți au dreptate, căci e greu de ierarhizat

importanța sub-zonelor unui vast domeniu științific, 
în cele din urmă.

Miruna Runcan insistă pe calitatea criticului de 
„autor de program pe termen mediu și lung”, 
referindu-se la proiectele ample de cercetare teatrală, 
cam prea puține la noi în acest moment. Ovidiu 
Pecican, om din afara domeniului strict, pledează 
pentru o permeabilitate a criticii de teatru în zona 
larg-culturală. Mircea Morariu face o radiografie a 
exercițiului critic revuistic, justă în fond, dar cu 
unele puncte de vedere discutabile, cum ar fi cea 
legată de „starea” criticii de gen la Cluj, unde 
aceasta „mai are până a putea fi declarată ca fiind 
pe mâini bune”. Poate că dl. Morariu nu citește 
presa culturală clujeană și vorbește din auzite... Sau 
nu-i place ce scriem pe-aici. Vă invităm să 
colaborați, dle coleg.

Un punct de vedere foarte bine articulat, 
dincolo de câteva „înțepături”, are Cristina 
Modreanu, care aduce în discuție punctul de vedere 
al cronicarului-jurnalist, a cărui țintă e publicul, și 
care trebuie să-și adapteze discursul în funcție de 
profilul publicației în care scrie. O „adaptare” 
absolut necesară, în lipsa căreia toată discuția 
criticilor e doar contemplare a propriului buric.

Mai departe... Mihaela Michailov e ghidușă, 
Doina Papp - critic-înțeleaptă, Oltița Cântec 
mizează pe orizontul deontologic, Liviu Ornea, Ion 
Cazaban și Ion Parhon dau dovada unei 
obiectivități nuanțat-critice, Elisabeta Pop trece în 
revistă ultimii ani ai criticii de teatru.

Din punctele de vedere exprimate până acum, e 
sesizabilă o tensiune punctuală pe anumite zone ale 
teatrologiei, de la cronică la cercetare științifică. De 
ce aceste lucruri n-au fost discutate - punctual - la 
Colocviile Criticii de Teatru, desfășurate de trei ani 
la Cluj? Chestionare retorică, firește. Poate că ele 
vor fi discutate acum, în paginile revistei Teatrul 
azi.

În care publicație, pe lângă această anchetă 
savuroasă, se mai pot citi câte și mai câte. Merită, 
vă asigur.

Până una-alta, „revoluția continuă”!
■
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editorial

Miza pe gestionarea memoriei
■ Ovidiu Pecican

Chestiunea accesului la Arhivele Statului nu 
este una care vizează în primul rând 
pasiunea unor cercetători izolați în turnul 
lor de fildeș pentru cunoașterea trecutului. Din 

păcate, trecutul își întinde tentaculele până în 
prezent, încercând să pregătească și viitorul după 
chipul și asemănarea sa. De aceea, nu trebuie să 
mire că ezitanta și temporizata schimbare, 
preluată de excomuniști de la insurgenții din 
decembrie 1989, pentru a o menține în zona unei 
vagi perestroika vreme de șase ani, sub prima 
guvernare Iliescu, a rămas până azi incompletă și 
viciată de necunoașterea noastră referitoare la 
sistem. Cine îl alcătuia, până la urmă, dincolo de 
clanul dictatorial și de miniștrii săi găunoși, cu ce 
răspunderi și implicații, cine s-ar cuveni să stea 
deoparte în strădania de regândire a României 
pentru a nu reproduce rețelele de obediență ale 
vechiului regim și a nu le permite o nouă 
dezvoltare? Acestei evidențe a încercat, încă din 
primul moment al revoluției, să îi răspundă 
faimosul punct opt al Proclamației de la 
Timișoara, dar programul formulat acolo nu a 
devenit o realitate nici după ce au apărut legi 
care, într-un fel sau altul, aveau atingere, prin 
efectele pe care doreau să le producă, cu acesta, și 
nici atunci când CNSAS-ul a părut să preia povara 
dezvăluirilor incomode prin asigurarea liberului 
acces la dosarele poliției politice comuniste.

În fapt, trecutul nu poate fi parcelat în fonduri 
arhivistice decât cu pagube semnificative și cu 
dezechilibre de neiertat, drept care modificarea 
legii referitoare la consultarea documentelor 
păstrate de Arhivele Statului și, ca un corolar, 
înlocuirea vechilor străjeri de stil opac cu alții, 
apți să satisfacă nevoile unei societăți în 
reconstrucție, rămâneau și rămân pe mai departe 
niște priorități publice. Se pare că actualul 
ministru liberal al Administrației și Internelor, 
Cristian David, a devenit conștient de implicațiile 
deținerii postului de paznic al comorilor 
trecutului, nemaifiind de acord ca, sub acoperire 
liberală, continuitățile PCR - PSD să se 
perpetueze în formula filtrului castrator de la 
Arhivele Statului. El a luat, de aceea, măsura de a 
înlocui vechea conducere, mai exact pe Mihai 
Lungu, director notoriu în mediile cercetătorilor 
pentru extrema parcimonie și îngustimea cu care 
își gestiona parohia, cu un reprezentant al tinerei 
generații de istorici, ieșeanul Dorin Dobrincu (35 
ani). Cu o competență și dăruire verificate în 
decursul anilor petrecuți la Institutul „A. D. 
Xenopol” din Iași, prin studiile și cărțile publicate, 
ca și în calitate de membru al comisiei 
Tismăneanu, el vine cu o carte de vizită onorabilă 
și cu un program ce include demersuri în vederea 
schimbării, până la sfârșitul lui 2007, a vechii legi 
a arhivelor, încă în vigoare.

Importanța strategică a modificării de situație 
a reieșit cu evidență îndată după anunțarea 
numirii, când mai mulți membri ai Academiei 
Române - toți istorici - au protestat împotriva 
schimbării situației existente. După acad. Dan 
Berindei, vicepreședinte al înaltului for științific, 
acad. Cornelia Bodea, acad. Dinu C. Giurescu, 
acad. Ștefan Ștefănescu și acad. Răzvan 
Theodorescu, măsura „transferării ... la Ministerul 
Culturii și Cultelor sau la Consiliile Județene, fără 
consultarea celui mai înalt for științific al țării, 
Academia Română, precum și presiunile de schim­

bare a conducerii Arhivelor Naționale, apar 
nefirești și nepotrivite cu procesul general de inte­
grare instituțională europeană a României, lăsând 
impresia că se urmărește distrugerea acestei insti­
tuții fundamentale pentru memoria națiunii 
române” (Cronica Română, 30 iunie 2007, p. 1). 
Înafara evidentei dezavuări a schimbării de orice 
fel în domeniu, sesizabilă de la prima vedere, din 
text transpar și alte preocupări ale semnatarilor. 
Cea dintâi pare să fie aceea ca Academia să nu fie 
lăsată deoparte în luarea deciziilor de interes 
arhivistic, ceea ce poate părea rezonabil, dacă so­
cotim arhivele ca avânt esențialmente o portanță 
culturală. Numai că, stupoare, tocmai academicie­
nii în cauză, prin vocea lui Răzvan Theodorescu, 
opinează că „... doar 5% din fondul arhivistic are 
caracter cultural, restul fiind de natură administra­
tivă” (Cotidianul, 13 iulie 2007, 1). Or, dacă așa 
stau lucrurile, atunci înseamnă că interesul acade­
micienilor se îndreaptă nu către prezervarea în

cele mai bune condiții a memoriei națiunii 
române, ci mai curând înspre asigurarea unei 
asocieri a instituției ca atare la decizia politică. În 
loc să se dorească, așa cum poate ar fi fost de 
așteptat, limitarea imixtiunilor factorului politic în 
sfera activității științifice și artistice, se dezvăluie 
tocmai contrariul, dorința Academiei de a fi coop­
tată în sfera decizională a politicului. O dată în 
plus, câțiva dintre campionii jocurilor politice dis­
cutabile dau dovadă de o excesivă vitalitate, încer­
când expandarea sferei lor de interferare cu intere­
sul public în detrimentul acestuia. Nu trebuie 
uitat că numele lui Dan Berindei a fost adus în 
discuție de presă în legătură cu colaborarea cu 
Securitatea și măsura prestației sale academice au 
dat-o plagiatele din cadrul tratatului de istorie 
publicat sub umbrela Academiei. La rândul său, 
Răzvan Theodorescu și-a făcut un rău renume 
politic în calitate de director al Televiziunii 
Române Libere, când i-a succedat lui Aurel Dragoș 
Munteanu, încă din primele luni ale lui 1990, 
dovedindu-se ulterior un partizan al politicii lui 
Ion Iliescu, și nu un echilibrat și nepărtinitor 
istoric ce mărturisește, deopotrivă, asupra trecutu­
lui și asupra prezentului. La rândul său, acad. 
Ștefan Ștefănescu strălucește printr-o operă 
istorică timorată, fiind un academician al epocii 
Ceaușescu. Într-o asemenea constelație de nume, 
prestația istorică demnă de stimă a Corneliei 
Bodea și vechea opoziție la dictatură a lui Dinu 
C. Giurescu stârnesc uimire și ridică legitime 
întrebări. Este oare legitimă o nouă subordonare 
politică a cercetării istorice sau a venit vremea 
abolirii vechilor servituți?

Într-un asemenea context, decizia numirii unui 

nou director la Arhive de către ministrul de resort 
dobândește aerul mult râvnitei normalități și a 
împlinirii unei misiuni demult scadente. Îndată 
după ce ea s-a produs însă, o nouă știre relevantă 
pentru caz a străbătut media. Miercuri, 18 iulie 
a. c., ziarul Ziua anunța că „Președintele și 
premierul au fost dezinformați în mod grosolan 
de instituțiile statului: Arhivele PCR nu au fost 
niciodată secrete”. Noul director al Arhivelor 
Naționale a precizat că „Nu putem vorbi din 
punct de vedere legal despre arhiva PCR ca despre 
o arhivă secretizată. În acest moment nu există 
nici un dosar secret. Până acum s-a interpretat 
într-un mod restrictiv Legea 16/ 1996 și s-a 
restricționat accesul la documente.” Solicitat de 
comisia Tismăneanu, de președintele Traian 
Băsescu și de premierul Călin Popescu-Tăriceanu, 
desecretizarea arhivelor PCR nu a putut avea loc, 
până la urmă, dintr-un motiv simplu: ele nu au 
fost niciodată secrete. Cu toate acestea, însă, timp 
de mai bine de șaptesprezece ani nimeni nu le-a 
putut consulta, în mod evident pentru a proteja 
interesele fostei nomenclaturi convertite la 
utilizarea cadrului de viață democratic pentru 
propriile sale jocuri politice și cucerite de 
posibilitățile deschise de economia de piață. 
Omisiunea, deloc neintenționată, a fost, probabil, 
încurajată inițial de principalii ei beneficiari, 
transformându-i pe responsabilii de la arhive în 
tăinuitori privilegiați. Responsabilitatea pentru 
dezinformarea autorităților, lor le revine, și 
daunele, materiale și morale, cauzate de aceasta ei 
s-ar cuveni să le plătească.

Dar chestiunea schimbării conducerii Arhivelor 
Naționale a antrenat și alte consecințe 
neașteptate. Un articol publicat de Mirela 
Corlățan în Cotidianul din 13 iulie 2007 a dat loc 
pe lista comentariilor subiacente de pe aceeași 
pagină web care s-au îndepărtat de obiceiul 
postărilor anonime. Una dintre voci, arhivista 
Alina Pavelescu, a asumat în nume propriu, cu 
curaj, criticile la adresa vechii conduceri și a 
persoanei directorului Lungu, trimițând la 
propriul ei sit internet, unde intrările unui jurnal 
scris cu umor amar aduceau dovezile stilului 
grobian și abuziv de conducere practicat până 
atunci (vezi 
http://telenovea_autentica_cu_ntelec.ablog.ro/). 
Discuția inițiată astfel, în care au survenit și alte 
nume din tânăra generație de arhiviști, cu 
doctorate la Paris și în Italia - îl menționez aici pe 
promițătorul medievist Șerban Marin - a dezvăluit 
că experții în arhivistică din contingentele celor 
mai noi angajați nu mai sunt dispuși să reproducă 
vechiul tip comportamental, marcat de 
subordonarea instituției la Securitatea ceaușistă. 
Un curent de aer proaspăt pătrunde, astfel, și la 
baza edificiului ilustrat, odinioară, de un B. P. 
Hasdeu (care, conform mărturiei lui Moses 
Gaster, avea, din păcate, el însuși, reflexe 
cenzoriale și de gelozie la adresa cercetătorilor 
concurenți).

Există, altfel spus, dincolo de eventualele 
suspiciuni față de manipularea politică a dosarelor 
din arhive, de către o forță sau alta de pe 
eșichierul vieții noastre publice, o reală tendință 
de împrospătare și ajurnare a instituției. 
Îmbucurător este că, în contextul actual, de după 
intrarea în UE, atât decidenții politici, cât și noile 
vârfuri ale ierarhiei Arhivelor, și micii angajați 
converg în a dori o deschidere și o accentuare 
decisivă a transparenței din interiorul instituției.

■
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cartea

Drumul fricii 
°i disperării 
către uitare
■ Șerban Axinte

Cosmin Perța 
Santinela de lut 
București, Editura Vinea, 2006

Mai întâi durerea, apoi disperarea și, în 
cele din urmă, nebunia - trei trepte, trei 
praguri, trei urme lăsate de moartea 
venită „pâș-pâș” să-și împlinească menirea, trei 

părți ale unui poem unic, Iată cum moartea, 
textul de deschidere al Santinelei de lut (editura 
Vinea, 2006). Autorul, Cosmin Perța, nu transcrie 
în cartea sa pur și simplu niște trăiri sau traume, 
nu mizează aproape deloc pe biografic sau pe alte 
elemente care să-l conducă spre o exhibare fățișă 
a eului. Poetul aproape că se camuflează prin 
fiecare rând scris. Asta nu înseamnă nici că avem 
de-a face cu un scriitor ermetic, nici că persoana 
celui care scrie nu e suficient de vizibilă. Cartea 
își impune autorul, dar el nu se oferă cititorului 
direct, nemediat, transparent, ci doar după ce 
acesta face dovada că a descoperit regulile unui 
joc auctorial, nefiresc de sobru. Între unele versuri 
sau strofe nu există o relație de cauzalitate 
imediată. De aici, impresia de nebuloasă, de 
metaforă incompletă sau, dimpotrivă, în unele 
locuri, de conglomerat metaforic sufocant. Dacă 
ne-am opri la acest prim nivel, am pierde din 
vedere alianțele subtile dintre nucleele poetice, 
alianțe ce relevă sensul și împlinesc forma multor 
texte ce-și răspund de la distanță. Perța e un poet 
pe care trebuie să-l recitești chiar înainte să 
termini de parcurs pentru prima oară volumul. 
Pare un nonsens, dar nu e deloc așa. Primul ciclu 
de poeme, Iată cum moartea, își află cheia de 
lectură în alte texte, cum ar fi, [puține lucruri se 
constituie în amintiri ...] sau [Claudiu, probabil ar 
trebui să-ți scriu și eu], acesta din urmă conținând 
chiar și unele indicații teoretice (metaforizate, e 
drept), referitoare la arta scrisului. Ce am afirmat 
mai sus e perfect valabil și invers. Poemele de 
deschidere și cele de închidere se luminează 
reciproc și dau structura de rezistență a 
anasamblului. Să ne apropiem de text. Acele 
puține lucruri ce pot deveni amintiri, adică 
„tarlaua lungă de porumb”, „craniile de plastic ale 
păpușilor”, „botul mistrețului lucind în noapte”, 
„rugina așezată cu grijă pe lama toporului uitat în 
iarbă” sunt semne ale detașării de tripticul durere- 
disperare- nebunie. Lumea rememorată și expusă 
în cele trei poeme inițiale începe să devină 
neclară, să rămână senzație, flash. Uitarea e 
anticipată „L-am uitat preț de câteva zile. Sângele 
lui în câteva/ sticluțe de cristal, uscat într-un colț 
al vechii mele/ mansarde din Gheorghieni -/ nu­
mi mai spunea/ nimic”. Dar hipermnezia e cea 
care domină la început și imprimă o stare 
aproape delirantă: „ca un șurub, creierul mic și 
mutilat se înfiletează/ în măduvă./ Prinde floare 
de mucigai și supurează./ Ca o bormașină Bosch 
pătrunde în țeastă/ și el, creierul, tronează acolo”.

Moartea e peste tot, în toate gesturile.
Urmărește, din toate unghiurile, în același timp, 
spectacolul oferit involuntar de cei ce orbecăie 
crispați prin „camerele lunecoase” ale vieților lor.

Pe de o parte, memoria, pe de altă parte, trăirea 
concretă a fricii. Cu alte cuvinte, poetul 
surprinde, în plină dinamică, dubla agresiune a 
fiecărei clipe: „iată, iată cum moartea hâș-hâș, ca 
o vrabie,/ ca o fiere ne inundă coșul pieptului/ și 
dispare” și „dar nu chiar de moarte ne e frică 
acum,/ nu, nu, ci de vasile, de gheorghe și de 
ion,/ spaima de ei e mai mai mare”.

S-ar zice că poetul construiește continuu, 
„după toate normele arhitectonice și sociale”, 
imagini ale morții. Are dreptate Radu Vancu să 
afirme (pe coperta a patra a volumului) că 
poezia lui Cosmin Perța este o „broderie 
monomaniacal de migăloasă ale cărei fire țes una- 
ntruna imagini ale morții, durerii, isteriei, 
disperării”. La această definiție răspund multe 
dintre poemele cuprinse în această carte, mai ales 
cele din ciclul Moartea unui bunic. Întrezărim, 
totuși, și o altă miză. Într-adevăr, Perța planifică și 
declanșează avalanșe de imagini, refuză liantul 
narativ ce ar putea să trădeze reflexii dinspre 
biografia concretă, dar procedează astfel pentru a 
scoate la lumină (prin contrast) un personaj, o 
entitate stranie, zămislită din aluviuni și deșeuri 
de tot felul. Ea sintetizează, adună în același 
punct, marele drumul al fricii și al disperării către 
detașare și indiferență, ambele atât de necesare 
supraviețuirii. Vorbim despre „Santinela de lut”. 
Atâta timp cât ea veghează, rănile se închid, 
păcatele încep să fie iertate (după tăierea 
degetelor ca în Părintele Serghei al lui Tolstoi), iar 
„tristețea se lasă ca o mireasă în brațele morții”.

De un expresionism de sorginte est-europeană, 
poezia lui Cosmin Perța condensează realitățile 
psihologice și spirituale (îndelung sondate) într-un 
discurs marcat de vitalitate, de „forță isterică” și, 
mai ales, de voința reconversiei unor figuri 
retorice aparent depășite, toate acestea potențând 
meritele lirice ale autorului.

■

Repere pe 
drumul 
gândirii etice 
contemporane
■ Grațian Cormoș

Teodor Vidam
Aspecte ale eticii comunicării și mass-media 
Cluj-Napoca, Editura Casa Cărții de Știință, 

2007 ’ ’

Problematica moralei îl preocupă pe Teodor
Vidam de decenii. Urmând indicațiile 
daimonului său, din 1994 și până în 2001, 

filosoful clujean a publicat cu o ritmicitate 
debordantă nu mai puțin de 6 volume - 
Introducere în filosofia moralei, Moralitate și 
comunicare, Teoria culturii morale, Incursiuni și 
prefigurări în filosofia moralei, Moralitatea ca 
fenomenologie a tipurilor de morală, Tematizări 
ale gândirii etice actuale - în care a încercat să 
elucideze diferite aspecte ale eticii și moralei din 
toate timpurile și culturile. De atunci și până 
astăzi, când vede lumina tiparului prezenta 
sinteză, Dimenisuni ale eticii comunicării și mass- 

media, profesorul Vidam a mai oferit publicului 
doar o singură carte de filosofie, Lucian Blaga și 
filosofia europeană a secolului XX (Casa Cărții de 
Știință, Cluj-Napoca, 2005), concentrându-se în 
cea mai mare parte a timpului asupra elaborării 
acestei lucrări, gândită ca un îndreptar pentru 
studenții domniei-sale de la specializarea 
Jurnalism.

Punctul de plecare al sintezei lui Teodor 
Vidam poate fi formulat într-o singură frază, care 
va fi detaliată pe parcursul întregii lucrări: 
„Valorile morale nu sunt nici transcendentale, nici 
imanente, ci, ele se constituie pe traiectul dintre 
om și oameni, dintre eu și noi și invers”. (p. 8)

Cartea este construită cu rigurozitate, cu o 
structură mai mult decât explicită: fiecare capitol 
din cele nouă cuprinde câte trei subpuncte, astfel 
încât, la final, pare că am parcurge, parafrazându-l 
pe Noica, 27 de trepte ale realului etic.

Volumul debutează cu o panoramă a eticii - 
de la Aristotel la contemporani - ce culminează în 
curentul transmodernist, care, în accepțiunea lui 
Teodor Vidam, „permite fuziunea dintre ethosul 
aristotelic ca reunire de calități și valori umane: 
înțelepciune (phronesis), virtute (arete) și 
bunăcredință (eunoia) și ethosul creștin, elanul 
afectiv bazat pe iubire, substituirea legii talionului 
sau răzbunării (ochi pentru ochi, dinte pentru 
dinte) cu legea iertării (la rău să răspunzi cu bine) 
și cu cel transdisciplinar”. (p. 25)

În continuare, după ce explicitează conceptele 
cu care urmează să lucreze pe parcursul întregii 
cărți (moralitate, comunicare, argumentare), 
Teodor Vidam aduce în prim-plan cele trei 
dimensiuni majore ale eticii comunicării: 
axiologică, antropologică și semantico-pragmatică. 
Apoi, profesorul Vidam nu uită să treacă în 
revistă nici principiile etice din alte arii decât cea 
occidentală, cum ar fi cele ale vechilor egipteni, 
din brahmanism, hinduism, budhism, pe care le 
alătură tradiției greco-iudeo-creștine, care a dat 
naștere Europei.

În cea de-a doua sa parte, lucrarea cuprinde 
două capitole consistente, de mare actualitate în 
era altermondialismului și gândirii instrumentale 
pe care o trăim. Este vorba de etica afacerilor și 
de etica mass-media, în ambele cazuri, Teodor 
Vidam încercând să creioneze și o deontologie 
profesională aferentă. Așa cum susține și în 
capitolul final, este clar că, orice domeniu al vieții 
de zi cu zi am aduce în discuție - numai o etică a 
comunicării este „singura capabilă de a rezista 
relativismelor de orice gen și specie”, reușind să 
combată individualismul exacerbat al 
contemporaneității care s-a redus tot mai drastic la 
„egoism și mercantilism” ca orizonturi ultime ale 
conduitei umane.

Pentru Teodor Vidam este evident că rolul 
filosofiei morale este acela de a „integra reflecția 
în acțiune”, adică de a face din principiile 
teoretice, praxis cotidian. În urma unor succesiuni 
de paragrafe demonstrative eticianul ajunge la 
concluzii simple, dar de o mare forță plastică în 
concizia lor: „Gândirea este o moștenire” sau 
„Ființa umană nu este nici o ființă rațională, nici 
o ființă irațională, ci ea poate să devină 
rezonabilă”. Important rămâne faptul că toate 
aceste concluzii nu sunt formulate rigid, ca un 
capăt de drum, ci ele reprezintă niște trepte 
acumulate și noi puncte de plecare, deschizând 
reflecția către alte conținuturi filosofice ce își 
așteaptă interlocutorii.

■
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comentarii

Eugenie si modernizare în 
România interbelică

Corina Palasan

La trei ani după apariția cărții “Eugenics and 
modernization in Interwar Romania,” 
publicată în 2002 în Statele Unite, Editura 
Polirom și traducerea Ralucăi Popa aduc o temă 

inedită în atenția publicului românesc. Adresată 
mediului academic internațional, cercetarea Mariei 
Bucur le propune celor familiarizați cu domeniul un 
caz cercetat nesistematic, iar celor interesați de 
România interbelică un subiect neobișnuit.

Maria Bucur reușește să surprindă dintr-un 
unghi cu totul nou, cel al modului în care corpul 
devine „un teren de defășurare a dezbaterilor 
referitoare la drepturi, obligații, libertăți și limitări,”* 

constituirea relațiilor dintre individ și societate, 
dintre societate și stat, într-o perioadă 'emblematică' 
a democrației românești. Sub numele de studii de 
«biopolitică» «nosopolitică» sau «politics of the 
Body» această perspectivă a făcut carieră în 
cercetarea occidentală postbelică.»

Din acest nou unghi de lectură cartea Mariei 
Bucur relansează dezbaterile în jurul raporturilor 
existente între modernizare, disciplinare, 
tradiționalism, liberalism, autoritarism și 
naționalism, individ și societate, constituind o reală 
provocare intelectuală pentru cei fascinați de 
modernitate. Maria Bucur demonstrează 
convingător, de exemplu, cum opoziția dintre 
tradiționaliști și moderniști, o constantă în 
istoriografia dedicată perioadei, se dovedește 
impracticabilă în cazul eugeniștilor români.

Fiind cea dintâi cercetare care abordează 
sistematic cazul românesc autoarea își propune să 
analizeze “procesele istorice mai largi în care se 
încadreză mișcarea eugenistă [din România].”™ Prin 
analizarea calitativă a unui vast corpus de izvoare, 
autoarea urmărește modul în care eugeniștii români 
influențeză (re)construcția sferei publice din 
România interbelică, concluzionând că, deși există 
puțină legislație specifică, prolifica cultură eugenică 
ne îndreptățește să considerăm că 
“reconceptualizarea eugenistă a relațiilor sociale și a 
politicului, pornind de la corpul omenesc, a 
introdus o viziune complet nouă în discursul 
intelectual și sociopolitic din România. ”iv

Miza cărții o constituie descifrarea reconfigurării 
moderne, însă anti-liberale și anti-individualiste, a 
relației dintre individ și stat, propusă de eugeniștii 
români. Încetând să gândim în categorii antitetice 
precum modernitate-tradiționalism, progres- 
înapoiere vom putea observa cum „retorica 
progresului, a modernizării și a obiectivitătii 
științifice poate ascunde [...] atitudini antiliberale și 
de sprijin pentru extinderea prerogativelor statului 
în detrimentul drepturilor cetățenilor. ”v

Cercetătoarea ne arată cum modernitatea 
permite atitudini antiliberale și antidemocratice, abil 
camuflate sub masca onorablilității și 
respectabilității. În acest sens, studiul Mariei Bucur 
promovează un tip de cercetare ce urmărește 
„normalizarea eugeniei”. Această abordare propune 
ca eugenia sa nu mai fie văzută „ca o simplă derivă 
aberantă a unor mișcări marginale de 
dreapta,”viconsiderând totodată că mișcările 
eugeniste se pot dezvolta și în societăți care nu 
prezintă caracteristicile structurale ale societăților 
industrializate vest europene. Totodată, autoarea 
încearcă să pună în evidență modalitatea în care 

TRIBUNA • NR. 120 • 1-15 septembrie 2007

particularitățile structurale ale contextului românesc 
sunt reflectate de tipul de discurs și de practici 
susținute de eugeniștii români.

Bine documentat, studiul Mariei Bucur suferă 
însă de carențe majore atât la nivel conceptual cât 
și la cel al tipului de analiză abordat, carențe care o 
împiedică pe autoare să își atingă în mod 
convingător scopurile propuse. În cazul unui 
domeniu academic bine conturat, cum este cel al 
studiilor dedicate eugeniei și biopoliticii, 
ambiguitatea termenilor și a argumentelor Mariei 
Bucur este cu atât mai surprinzătoare.

Maria Bucur subscrie la o definiție a eugeniei 
„nu ca un set clar de principii științifice, ci ca 
modalitate modernă de a discuta despre problemele 
sociale în termeni biologizanți“vii care este mult 
prea generală, fiind o definiție căreia îi lipsește 
diferența specifică. Definiția respectivă poate fi 
aplicată la fel de bine și 'darwinismului social'viii 
cu care 'eugenia' are multe elemente în comun, dar 
față de care există și diferențe semnificative. Lipsa 
de claritate conceptuală are consecințe pentru 
întreaga consistența internă a cărții. Aceste lipsuri 
nu îi pemit autoarei să aprecieze convingător care 
anume din măsurile generale de sănătate și educație 
propuse în România interbelică ar putea fi

considerate eugeniste, și de ce anume.
Deși îi menționează numele ca fiind unul de 

referință pentru acest domeniu, autoarea pare a 
ignora rezultatele cercetărilor lui Michel Foucault 
privind apariția și dezvoltarea nosopoliticii și a 
unei medicini moderne cu caracter social.ix Ele 
subliniau relația dintre biopolitică și emergența 
statului modern care administrează eficient nu 

numai un teritoriu ci mai ales o „populație” care 
este văzută treptat în calitatea ei de capital uman. 
Concluziile acestor studii, mai ales cele privind 
măsurile generale ale noului tip de politică, i-ar fi 
permis autoarei să evalueze cu o mai mare 
acuratețe tipul de practici de medicină publică din 
România interbelică.

Prin surprinderea modului în care măsurile de 
biopolitică puse în practică de către un stat modern 
pot deveni măsuri autoritare, perspectiva istorică ar 
fi devenit suficient de largă pentru a permite 
integrarea cazului românesc în „procese istorice mai 
largi,” precum normalizarea și disciplinarea ca 
atribute caracteristice ale statului modern, 
biopolitica ca un nou tip de politică specifică 
modernității, relația dintre statul modern și 
naționalism.

Spre exemplu, Maria Bucur nu clarifică de ce 
Legea Moldovan din 1930, în care recunoaște că nu 
există prevederi eugeniste specifice, ar trebui 
considerată ca realizarea legislativă majoră a 
eugeniștilor români. În lipsa acestor explicații, 
calificarea măsurilor respective drept măsuri 
generale de nosopolitică ne apare ca fiind mai 
convingătoare, după cum „sinteza” românească, abil 
identificată de autoare, dintre argumentele 
mendeliene și practicile de tip neo-lamarckian, ar 
putea fi regândită în termenii acelorași măsuri 
generale de nosopolitică ce cunosc și accente 
eugeniste.

Ignorarea unora dintre concluziile cercetărilor 
asupra relației complicate dintre liberalism, 
biopolitică și darwinismul socialx face ca demersul 
autoarei de a realiza un studiu de tip „normalizarea 
eugeniei” să eșueze parțial. Astfel, deși reușește în 
mod semnificativ să depășească dihotomiile 
încetățenite în istoriografia dedicată perioadei 
interbelice românești, autoarea lansează implicit o 
altă dihotomie, anume 'eugenie' vs. 'liberalism.' 
Autoarea pare a nu ține cont de faptul că politicile 
eugeniste se pot acomoda cu orice tip de 
ideologie/1 inclusiv cu liberalismul,™ deși chiar ea 
observă că în SUA practicile eugenice coercitive 
reușesc să se acomodeze cu sistemul democrației 
liberale.

Maria Bucur se lansează într-o serie de afirmații 
cu caracter general și principial despre 'liberalism' 
care la o mai atentă citire și mai ales istorizare, nu 
se dovedesc convingătoare.Analiza măsurilor 
propuse de eugeniștii români ca și a retoricii 
argumentelor lor scoate în evidență legătura 
intrinsecă pe care care autoarea o presupune între 
liberalism și egalitarism sau între liberalism și 
democrație. Identificarea valențelor specifice 
liberalismului în România interbelică i-ar fi permis 
autoarei o evaluare mai realistă a liberalismului 
românesc interbelic și a relației acestuia cu 
democrația și egalitarismul, prin raportarea sa atât 
la liberalismul clasic cât și la cel contemporan vest 
european.

Printr-o analiză contextualizată a argumentelor 
eugeniștilor români, prin care s-ar fi descifrat cele 
îndreptate împotriva politicii Partidului Național 
Liberal, s-ar fi ajuns la concluzii edificatoare asupra 
modalității în care eugeniștii români încearcă 
cucerirea capitalului simbolic necesar accederii la 
putere în contextul politic contemporan lor.

Intenția Mariei Bucur de a evalua impactul real 
al ideilor eugeniste asupra societății românești ar fi 
fost mai bine realizată dacă alături de analiza 
'calitativă' a discursului eugenist românesc autoarea 
ar fi practicat și o analiză de tip cantitativ.

Există și greșeli de detaliu: la pag. 36, 
constatarea că în Franța, Marea Britanie și SUA
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êforturile eugeniștilor nu au avut succes este 
surprinzătoare în situația în care, la pag.91, se 
precizează că legislația de sterlizare coercitivă a fost 
inițiată și a continuat în SUA de-a lungul perioadei 
interbelice. Greșelile nevinovate și totuși 
supărătoare ale traducerii Ralucăi Popa - de 
exemplu „programul școlilor normale”xiii pentru 
sintagma „of all schools”xiv- afectează și ele 
claritatea textului.

Studiul Mariei Bucur are meritul de a 
familiariza publicul românesc cu subiectul eugeniei 
și constituie, dincolo de inadvertențele inerente 
pionieratului, un demers solid documentat, lăudabil 
și îndelung așteptat, care deschide un nou domeniu 
de cercetare pentru studiile socio-umane dedicate 
Românei interbelice.

i Maria Bucur, Eugenie °i modernizare în România 
interbelică, (Polirom: Iași, 2005), p.105

ii Georges Canguilhem, Ideologie et rationalite dans Ehis- 
toire des Sciences de la vie (1977), Le normal et le 
pathologique, augmente de Nouvelles reflexions concer- 
nant le normal et le pathologique (1966), Ideologie et 
rationalite dans lhistoire des sciences de la vie (1977); 
Hans Jonas, The Phenomenon of Life: Toward a 
fhilosophical Biology (1966); Ferenc Feher, Agnes Heller, 
Biopolitics (1994). Lucrări relevante pentru subiectul 
„biopolitică” apărute în română: Michel Foucault, 
Biopolitică °i medicină socialș (Edit. Idea: Cluj Napoca, 
2003), Giorgio Agamben, Homo Sacer. Puterea nudă °i 
viața suverană. (Edit. Idea: Cluj Napoca, 2006), Ce 
rămâne din Auschwitz? (Edit. Idea: Cluj Napoca, 2007), 
Hannah Arendt, Condiția umană (Edit. Idea: Cluj 
Napoca, 2006), Peter Sloterdjk, Reguli pentru parcul 
uman (Humanitas: București, 2005)

iii Maria Bucur, op.cit, p.28
iv Maria Bucur, op.cit, p.105

v Maria Bucur, op.cit, p.38
vi Maria Bucur, op.cit, p.34
vii Maria Bucur, op.cit, p.29
viii Mike Hawkins, Social Darwinism in European and 
American thought, 1860-1945: nature as model and 
nature as threat, (Cambridge University Press:1997), în 
special pp. 216-248
ix Michel Foucault, Politica de sănătate în secolul al 
XVIII-lea (I și II), în Biopolitică și medicină socială, 
pp.55-66, 99-112
x Mike Hawkins, Social Darwinism in European and 
American thought,..., pp.82-104, Michel Foucault, 
Na?terea biopoliticii, în Biopolitică și medicină socială, 
Idea: Cluj Napoca, 2003, pp.113-118
xi Michael Freeden, Eugenics and ProggresiveThought: A 
Study in Ideological Affinity, The Historical Journal, 22, 
3 (1979), pp.645- 671, Diane Paul, Eugenics and the Left, 
Journal of the History of Ideas, Vol.45, No.4, pp.567-590 
xii Freeden, Eugenics and Eugenics and Proggresive 
Thought, 654, 658, Greta Jones, Eugenics ans Social 
Policy between the Wars, The Historical Journal, 25, 3 
(1982), p.726
xiii Maria Bucur, op.cit, p.240
xiv Maria Bucur, Eugenics and Modernization in 
Interwar Romania. Pitt Series in Russian and East 
European Studies. (University of Pittsburgh Press: 
Pittsburgh, 2002), p.177
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brevilocviu

Reflecții libere (V)
Ioan Milea

15. XI. 1980. Nichita Stănescu, la Cluj, 
spunând: „Aplauzele întunecă sensul cuvintelor."

Că lupți, că nu lupți cu ele, important e să nu 
te lași măcinat de morile de vânt.

În lumea modernă totul tinde să dezlocuiască 
omul. „Omul din om."

„Mass-media". „Masă" și „mediere". Ce 
amestec exploziv !

Păstrarea imaginației între limitele trăirii: o 
cale a simplității.

Uneori te poți simți ca un actor care începe să 
vorbească pe neașteptate într-un film mut.

A ști să taci frumos e un dar. Numai oamenii 
la care tăcerea și neliniștea merg împreună îl au.

Uriașul zgomot de fond al zilei, în care abia 
dacă reușești să-ți încrustezi tăcerea.

Oare înseamnă să fii prea riguros dacă vrei să 
distingi între cuvinte și vorbe?

În fața celor care dau din coate nu poți decât 
să ridici din umeri.

Între comunicare și comuniune există deseori 
o prăpastie. Și nu poți s-o treci decât prin 
singurătate, fiindcă singurătatea, în sensul ei bun, 
înseamnă comuniune.

Uriașa deosebire între luciditatea critică și 
trezia lirică.

În poezie eul e întotdeauna un eu generic, 
adică un tu nesfârșit, care-i cuprinde pe toți cei ce 
o citesc sau ar putea-o citi.

Poezia presupune, între altele, să modelezi 
limba cu sensibilitatea ta, dar în spiritul ei.

Câtă tăcere ca să afirmi o prezență.

Compasiunea adevărată exclude pasiunea.

Înțelepciune: a atinge acea stare de calm care 
nu se confundă cu insensibilitatea și nepăsarea.

Liniștea interioară este prima condiție a 
apropierii lucrurilor.

Ceea ce nu ai voie să judeci sunt așa, luate în 
întregul lor, persoanele și viețile oamenilor.

Cuvinte necesare în limba română: paralel cu 
omenie, creștinie, paralel cu umanitate, 
cristianitate, iar asta pentru a exprima 
creștinismul asumat, absorbit în persoană, devenit 
fibră lăuntrică.

O expresie biblică foarte puternică: 
„învârtoșarea inimii". E tocmai păcatul ca stare 
lăuntrică, de la care pornesc toate relele. 
Contrariul ei e „inima curată".

Ceea ce se cheamă acum „dialog social" se 
poartă, de obicei, pe un ton de țâfnă și arțag. 
Semn că oamenii nu mai știu să se abordeze ca 
persoane, ci doar ca indivizi, și că s-a pierdut 
știința ascultării, pe care se întemeiază orice 
convorbire.

Esențial e acel strop de candoare ce rămâne în 
om dincolo de toate rigorile vieții, dincolo de 
toate eșecurile, suferințele și dezamăgirile ei. La 
femeie e vorba, dacă e, de o candoare marianică.

Cei doi strămoși ai tuturor birocraților: Anna 
și Caiafa.

Prea dificila artă de a găsi acea formă de 
sociabilitate care să nu-ți contrazică simțul poetic. 
Puțini au izbutit.

Ce e contemplația? O mlădiere a spiritului 
după lucrul asupra căruia se oprește. Un mod de 
a cuprinde fără a atinge și fără a analiza.

De ce este atât de dificilă iubirea de semeni? 
Fiindcă omul nu își este semen sieși. Și de ce este 
atât de complicată apropierea? Fiindcă omul nu 
știe să se apropie de sine ca persoană.

O pasiune poate provoca și poate întreține o 
criză religioasă. În timpul ei Dumnezeu nu este 
tăgăduit, ci uitat.

O pasiune este „eretică" tocmai pentru că nu 
îl neagă pe Dumnezeu, ci te abate de la el, 
făcându-te să-l uiți, să-i uiți adresa. Ea este o 
deviație, nu o răzvrătire. Un pasionat rămâne un 
suflet religios, dar care își greșește ținta.

Încă o dată: pentru omul religios existența are 
trei dimensiuni: una infernală, una purgatorială și 
una paradisiacă. Sufletul le conține și le străbate, 
pe un drum care nu e nici neted, nici continuu, ci 
plin de lunecușuri, hârtoape, prăbușiri și redresări, 
înaintări și cuceriri.

■
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analize critice

“Dansurile” lui Marius lanuș
Ion Pop

Un masiv, elegant volum de peste trei sute 
de pagini, apărut la Editura Vinea în 2006, 
reune°te, sub titlul Dansează Ianu° °i cu o 
consistentă prefață de Daniel Cristea-Enache, 

versurile controversatului poet «douămiist». Se 
regăsesc aici cărțile tipărite până acum la aceeași 
editură, în frunte cu Manifestul anarhist al 
debutului din anul 2000, apoi Ursul din containăr 
din 2002 și - în reluare, cu completări, după o 
primă ediție liliputană din seria artizanală îngrijită 
de UN Cristian - Hârtie igienică, precedată de 
primele poezii (2004). Un mic «dosar» cu piese 
semnificative aduce, în Anexe, textul faimosului 
Manifest fracturist semnat alături de Dumitru 
Crudu, plus alte două contribuții programatice 
publicate separat de cei doi autori, pentru ca texte 
critice de Alex Ștefănescu, Mircea Cărtărescu și 
Nicolae Manolescu să asigure și câteva încadrări 
și judecăți de valoare proiectate pe fundalul epocii 
de «tranziție», literară și nu numai. Cititorul își 
poate, astfel, face o imagine mai limpede asupra 
scrisului lui Marius lanuș de până acum (placheta 
mai recentă, apărută în 2007 la Editura Cartea 
Românească n-a apucat să fie inclusă aici) și, 
deopotrivă, asupra liniilor programatice între care 
se plasează.

Foarte importante pentru situarea istorico- 
literară a acestei poezii sunt îndeosebi cele trei 
texte-manifest menționate, care permit, în fine, 
evidențierea genului proxim și a diferenței speci­
fice - deocamdată, sub unghi «doctrinar». Că cel 
dintâi acoperă, în esență, o ideologie literară de 
tip (neo)avangardist se vede imediat. «Ruptura» 
avangardistă se prelungește aici în ceva mai ate­
nuata «fractură», urmată de și mai puțin conton- 
-denta «fisură», dar radicalismul real al negației 
micii-marii tradiții apropiate (reprezentată de 
«optzecism», «textualism», chiar «postmoder- 
nism») nu întârzie să iasă la lumină din evaluările 
făcute rapid și drastic. Antiliterarul și antipoeticul 
sunt așezate în prim plan, ca în bunele vremuri 
ale avangardei istorice («fracturismul desfide șoa­
recii de bibliotecă și poeții 'premianți', cât și o 
poezie scrisă pe diplomele de absolvire a facultă­
ții», «urăște poeții 'făcuți'», cum o făcea, în fond, 
și un Geo Bogza și camarazii de la Viața imediată 
în 1933, atacând «poezia de cabinet», de artizanat 
formalist-purist, cultul «vieții», al trăirii, al 
experienței nemediate, opuse cugetării abstracte 
- «ceea ce e viu nu poate fi conceptualizat» - și 
chiar notației imediatului «tipizat», este proclamat 
încă o dată cu voce fermă. Cuvinte din lexicul 
avangardist al negației, precum «rutină, convențio­
nalism și conformism» (Dumitru Crudu) revin, 
fiind aplicate acum chiar «realismului» pretins de 
programele celor de la '80, acuzați nu doar de 
exces al artei combinatorii textualiste (reflex cultu­
ral, de Bibliotecă și Facultate asimilate - «poezia 
optzecistă a realului, derivată din cultură și împă­
nată cu o multitudine de planuri 'științifice'»), ci 
și de insuficiența relației cu «realul». Și Marius 
lanuș, și Dumitru Crudu vor un fel de poezie 
radical-tranzitivă, fără intermediari metaforico- 
simbolici, mizând pe «efectul de ingenuitate», o 
«subiectivitate necontrafăcută», «nuditatea fragilă 
a realului». Or, și aici, se aude puternic ecoul 
«planului primar», tot necontrafăcut, cerut acum 
șaptezeci de ani de Bogza, căruia i se adaugă atri- 
-butul «intensității trăirii» în «ipostaze extreme», 
poezia fiind definită ca «una dintre cele mai 
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atroce forme de artă», - și tot bogziana 
«exasperare creatoare» dă târcoale prin preajmă.

Cuvântul mereu aproximat în astfel de 
propoziții nu întârzie să fie rostit: este 
autenticitatea, care - afirmă Dumitru Crudu - 
«poate exista numai la nivel de reacții», unul 
marcat individual, - de unde și «anarhismul» 
afișat, noua revoltă contra trădării poeziei în 
favoarea unui «ideal mic-burghez». Poezia 
«totală», voită de imediatul percursor - și, în 
parte, mentor de cenaclu - Mircea Cărtărescu, 
prin stratificarea planurilor de referință existențial- 
culturală și a registrelor stilistice, apare 
redimensionată prin focalizarea asupra trăirilor 
individuale, «unice», ca «avalanșă de reacții 
personale și senzații ireductibile» în care 
«obiectul» ar trebui descompus. Nu-i vorbă că și 
«cotinuumul biografie-text» fusese un punct de 
program optzecist-cărtărescian...

Reamintirea acestor repere, poate supărătoare 
pentru orgoliul promoției “douămiiste” ce refuză 
atât de tranșant Biblioteca, fie ea și ca depozit de 
mărturii nonconformiste, nu vizează, desigur, 
decât o încadrare tipologică și nu are, în 
principiu, nimic peiorativ, de ordinul, să zicem, al 
insinuării vreunui «epigonism». Dar ea poate 
(re)atrage atenția asupra dialecticii interne, în 
fond, a limbajului poetic, care cunoaște firești 
distanțări (auto)critice și reînnodări de relee ale 
sensibilității, altfel contextualizate. Zisul 
«fracturism», afirmat într-o ambianță socio­
culturală eteroclită, de firești sincretisme stilistice, 
nu are cum să se sustragă mai largului proces de 
coagulare și de alternativă destructurare a 
discursurilor poeziei, care ajung periodic la 
praguri de saturație și «epuizare», cerând 
reîmprospătări de atitudine și de accent. Or, una 
dintre marile linii ale evoluției liricii moderne a 
prins contur tocmai în sensul mizei pe 
autenticitate și pe investiția ontologic-existențială, 
cu consecințe - pe mari spuprafețe - în afirmarea 
tranzitivității expresiei, a unor «corelative 
obiective» prin care sugestiei de tip metaforic a 
«trăirii» i se preferă «situația», «înscenarea», 
articularea unui cadru obiectual-ambiental prin 
care discursul poetic să ateste priza sa mai directă 
la numitul «real». Sentimentul că «poezia moare 
de prea poezie» - ca să reiau tot o expresie de 
manifest patronat de Geo Bogza - revine periodic, 
odată cu nevoia eliberării de o poeticitate 
resimțită drept convențională și conformistă. Mai 
importantă decât arta și literatura pare a fi - 
vorba lui Tzara - viața.

Or, «fractursimul» lui Marius lanuș se 
întemeiază tocmai pe această credință în valorile 
vieții, exprimată, cum am văzut, în formule 
radicale, in spirit neoavangardist. Nu e lipsit de 
semnificație faptul că eticheta incipientei mișcări 
e motivată și prin bătaia primită la propriu într-o 
noapte de cei doi autori ai Manifestului, încât 
posibilele fracturi corporale au trecut, mărturisit, 
în cele textual-poetice. Apoi, încă și încă o dată, 
singura poezie valabilă se vede că e doar ultima, 
toți înaintașii, bătrâni sau mai tineri, au greșit, iar 
cei care au crezut că ies din Bibliotecă și coboară 
poezia în stradă au trișat, la rândul lor, făcând 
uitată prin buzunare câte-o carte sau mai multe și 
reactivându-și, culpabil, memoria culturală, fie și 
cea avangardistă. Ideală ar fi, nu-i așa, o dagajare 
absolută de convenții și de formule (Voronca

voise cam același lucru, dar ajunsese destul de 
repede la trista concluzie că nu e cu putință!), la 
un soi de transcriere nudă a «experienței» 
personale, în absența oricărei «cenzuri». (S-ar 
putea, desigur, nota în paranteză că experiența 
poate fi și culturală, că «viața» se poate exprima și 
ca reacție conjugată la trăirea frustă a imediatului 
și la cea mediată livresc, însă asemenea 
complicate ecuații nu par a interesa această 
secvență de generație autenticist-vitalistă; și nici 
nu e rău, în fond, pentru diversitate și ca semnal 
al unor mutații ce se produc, din când în când, 
pe anumite suprafețe ale sensibilității poetice care 
simt nevoia unor injecții de energie elementară).

Cum am mai spus și cu alte ocazii, noul 
autenticism îmi pare a fi, de fapt, expresia 
radicalizată a ceea ce făcuse parte și din 
programul optzecist, sub sigla «biografismului», a 
«experiențelor», a «concretului», a democratizării 
limbajului în esență «cotidian» etc. Ceea ce vor 
noii militanți este, în fond, o împingere la extrem 
a acestor atitudini, - și e de notat că, gândind 
astfel, ei se află în perfect sincronism cu «pulsul 
epocii», adică cu manifestările sale cele mai 
șocante și provocatoare. Într-o lume de contraste 
social-economice aduse la zi, cu acumulări - vorba 
Ăluia - «primitive» de capital, cu răsfrângeri 
stridente în toate planurile vieții spirituale, e firesc 
să să se răspundă, în discursul poetic, (și) într-un 
limbaj al noilor violențe, generatoare de «fracturi» 
și «fisuri» în discursul culturii înalte grav 
perturbat astfel, și să se caute echivalențe ale 
brutalității cu care straturi mai rar vizitate ale 
universului nostru tulburat își trăiesc viața de 
margine și de subterană. Și e de spus imediat că 
cea mai însemnată «fractură» - aceasta, istorică și 
politică - a universului românesc, adică 
Decembrie 1989, a eliberat literatura de mai toate 
constrângerile și cenzurile, dând tuturor formelor 
de «autenticitate» posibilitatea de a se exprima. 
Poeții pot fi, iată, «autentici» fără viza «bunului de
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t̂ipar» al unor comisii oficiale de control lexical. 
(Cineva se va putea întreba, însă, cu nu mai puțin 
temei, cum se face, totuși, că la noi 
«autenticitatea» e căutată într-o atât de mare 
măsură în. ne-măsura limbajului trivial, în 
explorarea straturilor celor mai impure ale trăirii 
și expresiei, și dacă nu cumva poți fi autentic și 
în înfățișarea, deloc conformistă, dar cât de cât 
mai șlefuită a unei umanități de o altă 
profunzime.).

Într-un astfel de context socio-cultural, titlul 
Manifest anarhist al debutului lui Marius lanuș 
exprimă perfect starea de spirit «extremă» trăită 
de o bună parte a lumii noastre. Este cartea unui 
nonconformist, a unui revoltat ce sfidează din 
nou toate codurile de bune maniere poetice. Are, 
totuși, cum și «avangardiștii istorici» o aveau pe a 
lor, Biblioteca lui, preluând mărturisit ștafeta 
unor rebeli de prestigiu, aici o parte din Beat 
Generation, cultivată, într-o latură a ei, și de 
«optzeciști». Un cunoscător ca Mircea Cărtărescu 
poate identifica, în recomandarea sa, tonul și 
frazarea unui Ginsberg din poemul ce dă titlul 
cărții și care poem este chiar dedicat de autor 
acestui corifeu al nesupunerilor americane din 
anii ’60 și camaradului său de crez și 
comportament, Jack Kerouac. Dar ar fi putut fi 
aproape la fel de bine închinat inevitabilului autor 
al Poemului invectivă și, măcar pentru anumite 
paliere ale viziunii, unor revoltați și exasperați 
mai recenți, ca de pildă Caraion, Geo 
Dumitrescu, chiar și Stelaru ori Ben. Corlaciu.

Tiltlul culegerii, Dansează lanuș, cu sau fără 
semn de exclamație, are el însuși ceva din ironia 
dureroasă a celui căruia i se ordonă să joace (fie 
și pe jăratic, ca ursul plimbat folcloric prin lume, 
ori precum «clovnul farsor» post-simbolist, trecut 
pe scene avangardiste), dar conține și o sugestie 
notabilă de înscenare și teatralitate, ca și inerentă 
acestui tip de «joc». Gesturile teribilist-anarhice, 
de ostentație contestatară inevitabil 
«schematizată», adică cu linii întărite expresiv ale 
unor atitudini, au cota lor de retorică 
«mizerabilistă» (un precursor poate fi numit, aici, 
și Gherasim Luca din poemele de la Alge și din 
celelalte două efemere reviste cu nume mai ușor 
de scris astăzi nu doar pe gardurile adolescenților 
inflamați sexual) nu sunt, așadar, fără tradiție. 
Îngerul cerșetor și flămând al unui Stelaru, încă 
uzând - acela - de recuzita post-romantică, își 
ascunde acum aripile, însă un fel de hiperbolizare 
comportamentală rămâne, puternică, din tot acest 
trecut: spațiul poeziei e comuna «stradă», dar pe 
ea poemul se scrie «cu sânge» de către cineva care 
nu ezită să împrumute și masca de «lisus Hristos» 
amenințat cu arestarea, ori de nebun și de om 
beat ce invectivează universul întreg și amenință 
cu sinuciderea, se vede umblând cu «venele 
deschise», cere ironic-retoric un premiu pentru că 
vrea să distrugă ordinea stabilită și, invocându-l 
din nou pe Allen Ginsberg, se întreabă de ce nu 
plânge toată lumea, se declară anarhic-liber etc. 
Poeticul e înlocuit la tot pasul cu antipoeticul - 
dacă un V.V. Martinescu scria cândva «Mă fluviu 
pe omenire și pe tot ce are omenirea mai tabu», 
și dacă Geo Dumitrescu își arunca undeva 
«elanurile și urina în mare(a)» exotică, lanuș îi 
spune actului sfidător pe nume, cu adaos de 
«sexe», «tampoane» igienice, prezervative, într-un 
context în care, ca la Bogza ori Luca, poezia e 
rezultatul revoltei față de «fetele burgheze» ori 
față de cutare doamnă din înalta societate în 
căutare de mai viguroși mușchi proletari: în 
Manifest, iubita cu «părinți diplomați» și 
apartament cu cinci camere, ce nu mai acceptă

«camera de cămin» pentru a se «culca» ...
Am, făcut acest soi de inventar pentru a 

sugera numita tradiție sui generis a rebeliunii 
estetice și etice de la care s-ar putea revendica 
poetul de azi. Privit în sine, poemul atât de plin 
de urme prestigioase are totuși forță chiar prin 
acest regim al exceselor înscrise într-o ambianță 
înnoită, datată calendaristico-biografic («Am scris 
acest poem cu propriul meu sânge pe stradă / în 
27 aprilie 1998 noaptea în Piața Kogălniceanu / 
tocmai coborât din 85 după ce am condus-o pe 
Michelle») și concentrând în câte un vers 
memorabil imagini de o intensă sugestivitate, ca 
în finalul primei secțiuni a poemului inaugural: 
«Moartea jucând șotron pe stradă! / / Michelle 
sărind coarda unui curcubeu pe stradă! / 
Violându-mă! // Am făcut dragoste numai când 
m-am prefăcut că îmi deschid venele! pe stradă! 
// Acum venele mele deschise picură stins».

Cât despre secvența a doua a aceluiași poem, 
cu titlul România, care a scandalizat enorm la 
apariție din pricina unor brutale trivialități 
precum mai mult decât impudicul “îți introduc 
penisul meu lung și negru în gură, România”, 
dizgrațiozități lexicale ca «borăști» sau «spermez 
în creierul tău» (!), ori injurii la adresa 
președinților și guvernanților «cretini» ai țării, ea 
are expresivitatea unei tirade de tânăr ce-și joacă, 
pe un fond de gravitate tensionată, propria 
melodramă, nu fără o anumită emfază și bravadă 
de adolescent trist. De fapt în această ambiguitate 
stă mai toată poezia: atestarea, ca să zicem așa, 
documentară a gestului revoltat, ca argument al 
«autenticității» trăirii, își împarte meritele 
sugestivității cu ceea ce am putea numi «regia» 
micului spectacol al individualității insurgente. 
Contextul socio-literar paticipă, la rândul său, la 
investiția estetic-existențială a discursului, prin 
expresivitatea actului de opoziție, chiar prin 
clișee, față de limbajul poetic «pur» și, totodată, 
prin preluarea, să-i spunem «mimetică», a unor 
formule ce țin de pitorescul vulgarităților ce ne 
asaltează zilnic. Tânărul poet de azi se află 
cumva, în context schimbat, în situația mereu 
amintitului Bogza, care-și explica invectivele 
«obscene» ca expresie a unei insatisfacții și 
suferințe, a unei revolte și exasperări mai 
profunde decât lăsau să pară suprafețele 
vocabularului strident.

«Personajul» lui lanuș este, în fond o ființă 
fragilă și vulnerabilă, simțind nevoia acută și 
permanentă a protecției, - «nimeni nu m-a iubit», 
se scrie într-un loc (prezența Mamei, ca unic 
reper stabil și demn de încredere e sugestivă nu 
doar în sensul «psihanalitic», cum s-a spus). 
Dincolo de marile cantitătăți de moloz lingvistic, 
de reportaj tern al banalului cotidian, în tona de 
minereu verbal - vorba lui Maiakovski, poet 
altminteri prizat de autorul nostru - se străvede 
gramul de aur, cu caratele certe ale poeziei. După 
propria expresie dintr-un text semnificativ (Odă 
Hârtie igienică), faptul că «poemul nu a început» 
decât după notații de un prozaism șters se vede 
adesea, însă în ganga impură apar din loc în loc 
pepite surprinzătoare, iar pe fundalul sordid (ca 
în des citatul Hamei Sutra) strălucește, în simetrie 
expresivă cu Crucea învăluită de nori din Bucegi, 
«crucea aztecă, omulețul de lemn de aur 
încremenit pe pieptul meu / iar eu voi muri 
numai pentru ca el să danseze», ori «liniștea 
hameiului / căzut parcă din cer pe țăruși de-a 
lungul șoselei / Sighișoara-Brașov liniștea lui 
dragostea lui pentru soare». Și încă, precum 
într-un poem de mică lamentație sentimentală, 
cu «fată de parfum și catifea», cu «versurile lui 
Ginsberg și Cărtărescu», câte o frumoasă naivitate 
poaspăt-senzorială: «tu ești o prăjitură / care se 

cere mâncată ne luptăm frunte-n / frunte ca doi 
mici berbeci sub o tufă / de liliac în explozie». 
Cum spune și Mircea Cărtărescu, «În general, 
personajul lanuș, înconjurat de cei pe care-i 
iubește sau îi urăște, tânjește după dragoste, după 
adevăr, după mântuire, dar se vede mereu tras în 
jos de propria hidoșenie, de viciile și 
întortochierea firii lui, de care el însuși e cel mai 
conștient». De unde, în aceeași apreciere, «revolta 
și dezgustul», într-un discurs în care «poetul nu 
ierarhizează experiențele, ci doar acționează, 
tandru sau brutal, la ele».

Cum îi stă bine oricărui manifest de sorginte 
avangardistă, și în cel «anarhist» al lui lanuș latura 
programatic-contestatară e importantă, în sens 
antiliterar, adică anticonvențional. A scrie versuri 
pe hârtie igienică propusese prin 1928 și 
Fundoianu-Fondane, simpatizant al avangardei și 
propunător al unei poezii «sismice», de tensiune 
vitală și mari angoase proiectate pe perete de 
epocă, după ce Mihail Cosma scrisese în 75 H.P. 
că «Litterature», revista sau conceptul, ar fi 
«le meilleur papier hygienique du siecle»; iar un 
volum recuperator al versurilor de debut ale 
poetului de acum știm că se cheamă chiar Hârtie 
igienică. Nu o dată propozițiile din Manifestul 
«fracturist» trec în poem, atacându-i pe «acei poeți 
izvorâți din biblioteci și școli superioare», 
«poemul-univers ori lumea bibliotecă». Nu la 
puține pagini se poate citi că: «Omul a murit și 
literatura / și chiar acum când scriu aceste 
cuvinte / continuă să moară», că «literatura este 
cel mai mare păcat / pentru asta o devor laolaltă 
cu nesurile» (vezi, în memoria Bibliotecii 
avangardiste, și Tristan Tzara: «Cele mai mari 
greșeli sunt poemele care-au fost scrise»); altădată, 
poetul declară a-și fi «distrus» poezia ori se 
proclamă drept cel mai mare «antipoet» român, 
văzându-se gândind ori scriind în toaletă (ca un 
înger de-al lui Gellu Naum, care stătea și el, în 
anii ’40, pe «bideu»). Cât despre autorul însuși, 
el apare cu numele în mai multe locuri, plasat în 
mici înscenări de fapt cotidian, trecut la persoana 
a treia în ipostaze de adolescent melancolic și 
dezorientat, revoltat, frondeur-teribilist, recitând 
versuri proprii sau ale altor poeți (referințele 
livrești nu lipsesc, așadar, în ciuda programului, 
cum remarcă în prefața sa și Daniel Cristea- 
Enache), autoironizându-se ca, de pildă, în 
Melodramă: «În aceste versuri o să-mi bat joc de 
lanuș / care își apasă capul în pledul cu motive 
tradiționale». Una peste alta, versurile acestui 
prim volum au calitățile și defectele pe care le 
atrage voluntar orice program de acest tip, ce 
mizează pe concretul faptului de viață imediat și 
brut, pe o reactivitate la «eveniment» ce se 
dorește ingenuă și nefiltrată intelectual.

(continuare în numărul viitor)
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telecarnet

Pagini de jurnal
Gheorghe Grigurcu

Fac lungi plimbări prin toamna aurie, la
Tg. Cărbune°ti, ultimul, nădăjduiesc, refugiu 
al meu, în 2004, „din calea răutăților" (ori 

aceasta se va intersecta și aci cu biografia mea, de 
om care a fost silit să părăsească, rând pe rând, 
Socora, Bucureștii, Clujul, Oradea?). Zăvoiul 
Gilortului e splendid. O orgie a singurătății, 
străjuită de arbori și arbuști de diverse spețe, 
acompaniată de undele surprinzător de limpezi 
ale râului care, îmbrățișat de-o luxuriantă 
vegetație, își etalează luciul oțelit. Frunzele căzute 
foșnesc sub pași ca un răspuns terestru al 
clipocitului apei, iar câte-o broască ori câte-o 
șopârlă de un verde pal zvâcnește într-o fracțiune 
de clipă precum o ieșire din anonimatul ierbii 
căreia îi aparține. Cei trei câini sunt alături de 
mine tot timpul. În apropiere se află o mănăstire 
cu un aspect de conac împrejmuit de-o imensă 
ogradă intemporală, întinsă pe mai multe hectare, 
în care călugării și călugărițele trebăluiesc la 
stogurile de fân aidoma unor țărani ceva mai 
solemni. La anumite ceasuri bate toaca. Vechimi 
patriarhale ardelenești mi se perindă-n inimă, dar 
sunetul sacru mi se înfățișează cumva prea 
concret, stângaci, precum o insectă care s-ar opri 
din zbor și-ar umbla pe mâna mea. L-aș dori 
impalpabil, una cu eterul visului. Un sunet 
imaginar, într-un peisaj ce se transformă 
instantaneu în ficțiune ca orice intensitate a 
trăirii.

*
Revăd câte un film (de regulă de duzină, căci 

filmele bune sunt la noi excepții rare de tot), și-mi 
dau seama că l-am mai văzut, deși nu recunosc cu 
ușurință nici măcar personajele principale sau 
linia acțiunii, doar cu ajutorul unor detalii. 
Acestea mi s-au întipărit în memorie. Așa se 
întâmplă și în viață. Amintirea se fixează asupra 
unor amănunte umile, s-ar părea că fără nicio 
noimă. Să fie oare pentru că în detalii pulsează 
cu mai multă putere nostalgia întregului? Și ce 
este altceva întregul însuși decât sfâșietoare, 
irezolvabilă nostalgie de sine?

*

Cu dreptate s-a afirmat că inteligența ocolește 
evidențele, preferând îndoiala inculcată în 
diversitatea punctelor de vedere, fiorul aventuros 

al jocului de argumente. Înțelepciunea nu e 
„inteligentă", ci profundă. Ea se întemeiază pe 
contemplație, stare ce absoarbe dialectica făcând-o 
inaparentă, stare dumnezeiască.

*

„Durerea ne face să trăim într-o sferă 
fermecată și halucinantă, unde lucrurile cotidiene 
și banale capătă un relief neliniștitor și thrilling, 
nu totdeauna neplăcut. Dă conștiința unei rupturi 
dintre realitate și suflet, ne face să ne ridicăm și 
ne lasă să întrevedem realul cu corpul nostru ca 
pe ceva îndepărtat și ciudat în același timp. 
Aceasta este eficacitatea ei educativă" (Cesar 
Pavese).

*

Avea oare dreptate Oscar Wilde când afirma 
că singurul mijloc de-a te elibera de ispită este să-i 
cedezi? Uneori, fără îndoială...

*

Andrei Pleșu: strălucit intelectual, strălucit 
oportunist. Sub toate legislaturile, cade mereu în 
picioare. Raportabil la un M. Ralea, cred că l-a 
devansat. După ce și-a compus un look de 
disident (scurtul exil, cu alură princiară, de la 
Tescani i-a priit), îndată după cotitura din ’89 a 
avut grijă a se disocia sonor de Monica Lovinescu, 
Virgil Ierunca, Alexandru Paleologu, ba chiar de 
... Vaclav Havel. A cultivat mereu sinuozități 
mănoase. Amenințările cu demisia din guvernul 
mineriadelor (participarea d-sale la acest guvern e 
o dovadă că a fost selectat din capul locului de 
Ion Iliescu!), desigur niciodată finalizate, au rămas 
de pomină. Fortificat în colaborarea cu Emil 
Constantinescu, a avut prevederea de a se rosti 
mepriznat despre Ion Iliescu și Adrian Năstase, 
chiar în preajma eșecului lor electoral din 2004. 
După ce a anunțat că renunță la orice funcție 
politică, evident că n-a tratat cu refuz îmbrățișarea 
lui Traian Băsescu. Ce mai urmează? După toate 
probabilitățile, alte politicale. Sofist carismatic, pe 
un bust de monden blazat (are aerul unui rafinat 
jucător de cărți), dl. Pleșu ilustrează cu nonșalanță 
contradicția dintre o filosofie întemeiată pe 
scepticism și mefiență, distins cinică, și 
prosperitatea personală, câtuși de puțin abstrasă, 
ci întemeiată pe un comportament activ, pe o 
energică implantare în straturile practice ale 

existenței. Cărnos, jovial, hirsut, elegant, 
reprezintă un monument de abilitate. Ne vorbește 
de pe micul ecran cu voce scăzută, cu pleoapele 
coborâte, excedat de propria-i autoritate molatică. 
Pare a somnola ușor, aidoma unui pachiderm 
august ce-și face siesta după un prânz copios. 
Indubitabil, e unul din personajele cele mai 
savuroase ale umanității băștinașe, legatar, vrând- 
nevrând, al intelectualilor cu strălucire stilistică și 
fire versatilă, în frunte cu G. Călinescu, M. Ralea, 
Camil Petrescu. Harul inteligenței speculative a lui 
Andrei Pleșu crește ca o floare de lotus pe luciul 
apelor putrid stătute, balcanice. Eseistul se află în 
tandem cu Gabriel Liiceanu (mai rigid acela, cu o 
tăietură uscat-arogantă a manifestării) și într-un 
triumvirat prin adaosul recent al lui Horia-Roman 
Patapievici, încă suficient de crud (necopt) în 
lealitatea-i intransigentă, nervoasă, spectaculară, 
spre a face pe deplin corp comun cu antecesorii și 
proteguitorii d-sale. Dar... să vedem!

*

Gândirea nu merge totdeauna, așa cum s-ar 
părea, în direcția generalizării. Uneori ea se arată 
interesată de câte un aspect particular pe care-l 
„înnobilează”, îl ridică la rangul său fără a-i oculta 
specificul, dilatând-ul într-un gest oarecum de 
sfidare la adresa generalului convențional. E 
modul său de umilință.

*

Privitor la ispită, Sfîntul Nil Sinairitul 
recomanda: „smulge gândurile rele cu alte 
gânduri”. Cu condiția, am putea adăuga, să le ai 
la momentul potrivit!

*

Marțial a cântat pe Issa, cățeaua amicului său 
Publius, cu aceste înfocate cuvinte: ,,Issa e mai 
curată ca sărutarea unei porumbițe, ea e mai 
atrăgătoare ca o fată și mai prețioasă decât 
bogățiile Indiei. Mica cățelușă Issa este deliciul lui 
Publius. Când ea latră, crezi că-ți vorbește, simte 
bucuria și tristețea stăpânului, se lipește de gâtul 
lui și doarme fără să i se audă respirația. Nimic 
nu întrece pudoarea acestei mici virgine; ea nu 
cunoaște amorul și nu și-a găsit încă un soț demn 
de ea”.

*

Atingem momente în care lectura capătă un 
gust jenant. O simțim nu altfel decît ca un fel de 
umilință căci ne recunoaștem prin prisma unor 
fraze de-a gata, făurite de alții iar nu de noi, cei 
ce-am avea datoria imprescriptibilă de-a ne 
exprima în nume propriu. Citind, ne dovedim 
dependenți de alții ca de un drog. Ne putem 
afirma independența doar scriind, dar, vai, starea 
de-a scrie e pasageră, capricioasă, cu rezultate 
imprevizibile, așa încât suntem nevoiți a ne 
întoarce - să folosim un termen dur - la 
impostura lecturii.

*

Există o „corectitudine” seacă, meschină care 
descurajează orice apropiere real-prietenească, 
orice comunicare intimă cu persoanele ce-o 
arborează. O asemenea „corectitudine” căreia 
aparent nu i-ai putea reproșa nimic, dar pe care o 
simți precum un fum insinuant și înecăcios e 
poate aspectul cel mai trist al vieții noastre în 
comun.

*

Orice compromis moral dă o impresie de 
prostie. Când e săvârșit de un om foarte dotat, se 
manifestă printr-o prostire eventual „subtilă”, 
pitorească, picantă, care poate da naștere la 
speculații, dar nu mai mult.
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sare-n ochi

Mircea Eliade în conștiința 
noastră (I)

Laszlo Alexandru
2007 a fost decretat an comemorativ Eliade, 

întrucît se împline°te un secol de la na°terea sa. 
Toți cei care răsfoim reviste culturale sau urmărim 
emisiuni radio-tv cu profil specific întîlnim foarte 
frecvent numele acestui scriitor faimos. E un lucru 
bun, în esență, chiar dacă poate fi și un lucru rău. 
Încerc să mă explic îndată.

Am impresia tot mai accentuată, pe măsură ce 
înaintăm în săptămînile și lunile festive, că tend­
ința generalizată este de a se construi un fel de 
brand (cum se spune acum). Imaginea lui Mircea 
Eliade tinde a se transforma într-un model, o sta­
tuie, care să fie apoi celebrată. Cu puține excepții, 
lumea a considerat absolut firească publicarea și 
premierea unei masive biografii a lui Eliade 
(reprezentînd, inițial, teza de doctorat a lui Florin 
Țurcanu). În locul sintezelor convingătoare asupra 
operei, avem, iată, doctorate asupra vieții. Nu e 
cam ciudat, pentru spiritul critic contemporan? În 
schimb, dacă la Paris se publică o carte dezinhi- 
bată, sub semnătura Alexandrei Laignel-Lavastine, 
care plimbă lupa pe deasupra “petelor de fru­
musețe” din biografia eliadescă, în țară se orga­
nizează precipitat campanii de exterminare mediat- 
ică a cercetătoarei franceze. Chiar mai înainte ca 
îndrăzneața intervenție să ajungă sub ochii citito­
rilor autohtoni! “Hic sunt leones!”, păreau a striga 
din toți bojocii vîrfurile intelighenției de pe 
Dîmbovița & Someș. Doi-trei ani mai tîrziu, ediția 
românească a aceluiași discurs “sacrileg” are de 
înfruntat conspirația tăcerii, în presa literară de- 
aici, precum și balcanica cenzură a difuzării, în 
lanțul de librării Humanitas. Degeaba s-a stabilit 
Mircea Eliade la Chicago, în îndepărtata Americă, 
dacă aceiași Mitici orientali trudesc și azi la edifi­
carea statuii sale fără teamă și fără prihană...

Ni s-a întîmplat tuturor să fim însetați și să ne 
gîndim cu poftă la o sticlă de Coca Cola. Dar 
poate n-am remarcat detaliul că una e să te 
răcorești cu ea în America, unde are o anumită 
savoare, și altceva e s-o duci la buze în România, 
unde marfa realizată în circumstanțe băștinașe are 
alt gust. Afară e lipită aceeași etichetă, dar cali­
tatea dinăuntru e diferită. Cum se explică asta? 
Foarte simplu. Brand-ul este cel ce duce în spinare 
realități de multe ori simțitor deosebite! Eu nu 
contest că e un lucru important să “cioplești 
aparențe” în cultură, la fel ca și în industrie sau în 
orice altă sferă de activitate. Fără publicitate, fără 
o imagine stabilă, afidabilă, nu reușești să impui 
produsul. Poți avea o marfă extraordinar de val­
oroasă, dacă îi lipsește prestigiul, imaginea, aspec­
tul, ea nu se vinde, nu e cunoscută, moare. A con­
strui brand-uri reprezintă o dovadă de profesional­
ism, iar cultura română se îndreaptă în mod evi­
dent spre o profesionalizare. De aceea Institutul 
Cultural Român, de pildă, exportă cu toată delibe­
rarea brand-ui Mircea Eliade, proclamînd chiar și 
acest an comemorativ în onoarea sa. Este un 
nume cu care ne putem afirma, cu care cultura 
română se poate mîndri în străinătate, întrucît el 
însuși a obținut deja laurii prestigiului acolo, în 
depărtare, prin eforturi proprii.

Ce este rău, totuși, sub acest aspect? Imaginea 
lui Eliade nu cred că trebuie blocată, înțepenită, 
unicizată. Se pare că 100 de ani de la naștere nu 
au fost încă suficienți pentru a limpezi percepția 

în jurul unei personalități extrem de disputate, de 
contestate - dar totodată aplaudate și elogiate. 
Brand-ul se edifică la capătul unor deliberări, el 
constituie un punct final de traseu. Dar ne-am 
pripi dacă am susține că s-au tras deja toate con­
cluziile în această direcție. Mircea Eliade este un 
subiect în continuă dezbatere, nuanțare și evoluție, 
pe cînd brand-ul tinde să-l blocheze, să-l “înghețe”, 
să ofere despre el o aparență statică și edulcorată.

Aș vrea să mă întreb, în cele ce urmează, cum 
ne poate ajuta, în mod onest și lipsit de ipocrizie, 
imaginea intelectuală a lui M. Eliade, dacă trecem 
în revistă anumite etape din evoluția sa biografică 
și bibliografică, pe care s-o contrapunem real­
ităților trăite de noi acum. Sîntem în etapa în care 
România tocmai a aderat la Uniunea Europeană. 
S-a făcut un pas esențial spre reconectarea creației 
românești la mișcarea continentului. Este momen­
tul în care cultura își regăsește o matcă a 
democrației, a respectului pentru individ, a 
toleranței pentru minoritate, pentru alteritate. Sub 
ochii noștri sînt descoperite vocile alternative. Asta 
este ceea ce oferă în mainstream, în direcția sa 
principală, cultura europeană de azi. În contextul 
astfel sumar trasat, unde am plasa brand-ul Mircea 
Eliade? Prin ce ne poate ajuta să ne orientăm în 
realitatea contemporană, avînd în vedere situația 
cu care ne confruntăm în 2007, precum și în anii 
ce se prefigurează în viitor?

O acțiune de impact asupra imaginației colec­
tive a avut-o figura lui biografică din tinerețe. 
Eliade a fost considerat de mulți contemporani ai 
săi drept liderul grupării “criterioniste”, a “gener­
ației de la ‘27” etc. Constituia punctul de referință 
pentru tineretul interbelic. Adesea cînd se vorbește 
despre cultura română, se afirmă că între cele 
două războaie am avut cea mai glorioasă etapă de 
evoluție. Și iată, în perioada aceea de triumf, 
lumea avea sub ochi un șef de școală, așadar e 
normal ca el să rămînă și azi în centrul atenției 
noastre. E vorba aici, totuși, de o judecată ușor 
pripită, globalistă și discutabilă. Perioada interbe­
lică riscă să fie examinată ca un bloc compact, 
indistinct. Existau pe-atunci numeroase tensiuni 
între diversele orientări ideologice românești, con­
cretizate în confruntări, recriminări, invective vio­
lente. Poate fi identificată o direcție europenistă, 
sincronistă, a vremii, iar liderul ei de opinie era 
E. Lovinescu, prin cenaclul “Sburătorul” și grupa­
rea constituită în jurul său. Era un impuls de sin­
cronizare, de deschidere europeană, de toleranță. 
Nu puține erau vocile minoritare din rîndurile 
cenaclului lovinescian. Exista un ferment amical și 
stimulator. Trebuie spus, pe de altă parte, cu toată 
franchețea, că Mircea Eliade nu a aparținut acestui 
grup de idei. În contrapondere la activitatea 
europenistă, democratică, M. Eliade s-a afiliat unei 
alte grupări, de sub tutela lui Nae Ionescu, profe­
sorul său care proclama o viziune ortodoxistă, 
naționalistă, unde prima globalul, socialul, datoria 
individului față de neam, țară și spiritualitate. 
Dacă, pe linie lovinesciană, valorile individului 
erau cele care primau, în antiteză, perspectiva 
naeionesciană, ea însăși destul de fluctuantă și 
zigzagată, în funcție de oportunitățile politice ale 
diverselor momente, punea accentul pe stat, pe 
globalitate. Individul era oarecum desconsiderat, 

sau era apreciat doar în măsura în care știa să se 
subordoneze. Concepția este, cultural vorbind, 
prestigioasă, provine din direcția filosofiei germane 
a lui Nietzsche. De altfel, chiar și din punct de 
vedere politic existau filiații extrem de fervente cu 
politica germană, nazistă, a anilor ‘30-‘40. Va să 
zică Eliade nu a fost, în orientarea sa fundamen­
tală de-atunci, un gînditor democratic! Asta trebuie 
accentuat foarte limpede. Mircea Eliade s-a aflat 
printre reprezentanții de frunte ai grupării zgomo­
tos oripilate în fața ideilor democrației, în fața 
“deserviciilor” raționalismului, în acei ani ai 
tinereții “zvăpăiate”. Atitudinile sale s-au manifes­
tat împotriva unui stat civil, secularizat, rațional în 
funcționalitatea serviciilor sale. A militat în 
favoarea primatului social al sentimentului, al 
venerației religioase, sferă în care apoi s-a repliat, 
conferindu-i conotații general-savante. Confruntat 
cu falimentul istoric al ideii deservite, e ușor de 
înțeles reorientarea sa de la militantismul public 
ortodoxist, spre direcția preponderent științifică de 
activitate. Dar ideile sale teoretice de-atunci au fost 
strîns împletite cu acțiunea politică. Nu mai e un 
secret pentru nimeni că Mircea Eliade a fost un 
admirator al Gărzii de Fier și al legionarilor - chiar 
dacă a încercat să relativizeze ulterior aceste sim­
patii. Unii spun că a fost și înrolat în Mișcarea 
Legionară. Alții contestă această ipoteză. 
Dezbaterile continuă. Dar propensiunea sa către 
Garda de Fier este inechivocă, e oricînd docu- 
mentabilă. Iar Garda de Fier nu a fost o mișcare 
democratică (scuzați-mă că enunț un truism, un 
adevăr banal)! Mircea Eliade s-a considerat obligat 
să preamărească virtuțile spirituale ale jertfei 
legionare, să deplîngă moartea luptătorilor Moța și 
Marin, să participe la campania electorală 
legionară a anilor ‘30 etc. Sînt de asemeni fapte 
concrete, atestate. Așadar direcția aceasta 
biografică, vulcanică, a tînărului Eliade, dacă ne-o 
luăm ca model, ca punct de referință, putem s-o 
facem, dar trebuie să fim foarte prudenți.

Construcția unui brand presupune preluarea 
imaginii ca un tot: e ca și construirea unei statui. 
Pentru a înălța monumente, ele trebuie să fie bine 
proporționate. Edificarea brand-ului trebuie să fie 
fără fisură. Or iată că tinerețea lui Mircea Eliade e 
departe de a fi fost lipsită de cusururi. Putem să-l 
admirăm și să subscriem la elanurile lui enciclope­
diste, la nopțile nedormite ale adolescentului 
miop, dar am dovedi o mare naivitate dacă am 
îmbrățișa elanurile lui politice - teoretice și practi­
ce - catastrofale. O consemna îndurerat și amicul 
său de-atunci, Mihail Sebastian: “Lungă discuție 
politică cu Mircea, la el acasă. Imposibil de rezu­
mat. A fost liric, nebulos, plin de exclamații, inter­
jecții, apostrofe... Din toate astea nu aleg decît 
declarația lui - în sfîrșit leală - că iubește Garda, 
speră în ea și așteaptă victoria ei. Ioan Vodă cel 
Cumplit, Mihai Viteazu, Ștefan cel Mare, Bălcescu, 
Eminescu, Hajdeu - cu toții au fost la timpul lor 
gardiști. Mircea îi cita de-a valma. (...) E bine să 
spun încă o dată că n-am făcut decît să redau 
întocmai vorbele lui. Asta, ca nu cumva să le uit. 
Și poate că într-o zi lucrurile vor fi destul de 
liniștite - pentru ca să-i pot ceti această pagină lui 
Mircea și să-l văd roșind de rușine. / Să nu uit, de 
asemeni, explicația pentru care el aderă cu atîta 
inimă la Gardă: / - Eu totdeauna am crezut în pri­
matul spiritual. / Nu e nici farsor, nici dement. 
Este numai naiv. Dar există naivități așa de 
catastrofale!” (Jurnal, Buc., Ed. Humanitas, 1996, 
p. 115)

(va urma)
■
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Figuri feminine în opera lui 
Ioan Slavici (I)

Teodora Goldner

Când vine vorba de scrierile literare ale lui 
Ioan Slavici, există un aspect pe care 
generații întregi de critici l-au evidențiat și 
pe care este aproape imposibil să-l ocolim: rolul 

scriitorului în Cetate. Talentul lui trebuie pus în 
slujba neamului, nicidecum nu trebuie să 
rătăcească într-o egoistă “artă pentru artă”, ci să 
fie util, pedagogic, și nu în ultimul rând înălțător. 
Privind retrospectiv, poate că acest tip de 
atitudine nu a fost mereu benefic pentru creația 
literară, în sensul că se putea ușor aluneca de la a 
face artă cu tendință, la a face tendință cu artă, 
după cum spunea Caragiale. Pentru mine însă, 
paradoxal, opera lui Slavici nu-mi pare a fi mai 
lipsită de interes (de desăvârșire) nici atunci când 
face artă cu tendință, nici când face tendință cu 
artă (Popa Tanda). Deși “displace esteticienilor 
prin caracterul ei moral”, “literatura lui e o 
literatură a nivelului cultural obștesc, și cu toate 
aceasta, prin puterea talentului, e literatura 
propriu-zisă.” (Șerban Cioculescu). Obsesia 
veacului pentru stabilirea unei identități naționale, 
pentru descoperirea sufletului românesc, nu se 
transformă niciodată la Slavici într-un act 
compulsiv-patogen sau demagogic. Slavici 
practică, dacă pot face comparația aceasta, un 
mimesis aristotelician: dorește să arate și ceea ce 
este dar și ceea ce ar trebui să fie, însă 
întotdeauna conform cu spiritul românesc. Kant 
cu al său “lucru în sine” i se pare prea abstract. 
Recunoaște că “e frumoasă și nobilă aiureala 
capetelor mari, și acei care se pierd în asemenea 
aiurări sunt buni și fericiți câtă vreme sunt 
pierduți în aiurările lor, cum bun și fericit e 
orișicare om când doarme liniștit și visează 
frumos. Întrebarea e însă: cum este și cum se 
simte fieșcare după ce se deșteaptă și se întoarce 
în lumea vieții trăite în aievea?”. Reține însă 
conceptele de “voință” și de “fatalitate” ale lui 
Schopenhauer, și îl reține pe cel mai cuminte 
dintre oamenii care au dat sfaturi: Confucius. 
Slavici preia din cultura universală doar ceea ce i 
se pare că se potrivește poporului român. Voința, 
fatalitatea, tradiția, familia, sunt teme pe care el 
le utilizează mereu, dar în așa fel încât să nu 
altereze “obiceiurile” și “morala” noastră. După 
cum observă Pompiliu Constantinescu, Slavici 
însuși era un “spirit lucid și iscoditor, adeseori 
sceptic și mucalit ca un țăran”, prea puțin dispus 
să accepte “aiurelile”. Dar asta nu înseamnă că 
era lipsit de ideal. Și nu vreau să fac referire aici 
la cel național, ci chiar la cel estetic. Pentru el: 
“opera de artă e totdeauna o iluziune întrupată, 
iar iluziunile nu pot satisface decât trebuințe 
impersonale, adecă curat sufletești.” Cea mai 
mare înțelepciune pe care omul o poate căpăta 
constă în conștiința faptului că: “Toate sunt 
grozav de cuminte alcătuite!” Din nou, ca și în 
filosofia aristoteliciană, omul trebuie să-și găsească 
locul, adică cel mai propice sol care să-l ducă prin 
mijlocirea voinței și forței vitale la propria 
împlinire. După cum își aduce aminte Arghezi, 
Slavici nu era afectat de spleen sau de alte 
tulburări sufletești, atât de caracteristice 
individului occidental. Dar poate că el intuiește 
pe undeva cel mai bine drama lui. În opera lui, 
sursa nenorocirii e mereu legată de “depășirea 
condiției comune”, sau de surplusul de vitalitate 

(Persida). A-ți urma propriile pasiuni e mereu 
sinonim cu dezrădăcinarea, iar economia 
intrinsecă a lor e una dezastruoasă pentru individ: 
“ele umplu viața omului, dar îl consumă”, mai 
mult: “slăbiciunea e incurabilă și dovada patimei 
nu poate să fie decât pieirea celui cuprins de 
dânsa: ar fi un lucru searbăd să înzestrăm pe 
cineva cu patimi și să-l facem apoi om cu minte”.

Ghiță din Moara cu noroc rămâne cel mai 
reprezentativ exponent al acestei concepții.

Patima, fatalitatea ei (“un lucru ce se petrece 
cu noi fără de știrea noastră”) sunt cele două forțe 
care zdruncină viața satului protejată de respectul 
pentru tradiție și familie. În jocul acesta de forțe 
figurile feminine sunt cele ce se vor înscrie 
trasând noi traiectorii. Personaje precum Ana, 
Mara sau Persida contribuie foarte mult la un 
aspect pe care Magdalena Popescu îl sesizase 
foarte bine: “scriitorul minează câteva convenții 
ale literaturii din epocă, printr-o injectare energică 
de real, dar în același timp instituie noi convenții, 

care țin de idealizare”. Dar Slavici face mai mult 
de atât. El nu minează doar câteva convenții 
literare, ci - și cred că aici găsim marele curaj al 
acestei literaturi - minează modul convențional de 
a vedea tradiția. O face cel puțin în două feluri: o 
parte din Slavici vrea să demonstreze că tradiția 
nu e ceva ce închistează, încastrează individul, 
plafonându-l, ci ceva ce îl ajută să crească în mod 
natural și într-un sens îl înnobilează (v. Călinescu 
despre Goga). Pe de altă parte ea nu este decât un 
fragil construct, o pavăză nu îndeajuns de 
fortificată în fața patimilor și fatalității. Cu 
adevărat inovator însă mi se pare felul în care 
Slavici trece de la o viziune sincronică, la una 
diacronică în perceperea acestei tradiții. Începând 

cu Marta din Gura Satului și culminând cu 
Persida și Mara, Slavici descoperă noi drumuri, 
noi modalități ale individului de a se integra și 
a-și împlini destinul. Pentru Marta, Persida totul 
pare aranjat de la început. Știm din start cu cine 
le e menit să se căsătorească și cum le e dat să-și 
ducă viața de familie. Însă fatalitatea, care pentru 
aceste eroine ia chipul dragostei le deturnează de 
la acest drum prestabilit. Înțelepciunea lor constă 
însă în a se folosi în așa fel de această deturnare 
încât să nu fie excluse de către “gura satului”, ci 
într-un final acceptate și chiar privite cu
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admirație. Ele se aventurează asemeni feților din 
pove°ti pe tărâmuri necunoscute, prin spațiul unei 
libertăți necontrolate, iar când reușesc să treacă 
această probă de foc comunitatea îi primește 
înapoi cu toată cinstea cuvenită. Eșuarea Anei e 
cea mai catastrofală dintre toate, și există un efect 
pervers: ea eșuează pentru că-și urmează bărbatul 
în toate: și în bine și în rău, în toate deciziile, 
fiind astfel în acord cu unul din comandamentele 
tradiției, dar eșuează în rolul ei de păstrătoare a 
moralității. Nu-i de ajuns să te supui orbește, nu 
ajunge să urmărești doar litera, ci și spiritul legii. 
Ana nu este o adevărată “tovarășă de viață” din 
mai multe motive: în primul rând pentru că Ghiță 
o exclude de la comunicare, se ascunde de ea și 
nu-i mărturisește tot, iar în al doilea rând pentru 
că în momentul în care Ana descoperă singură 
grozăvia și mișeliile în care e implicat soțul ei, ea 
nu face apel la “ceea ce ar fi drept de făcut”, ci 
operează o substituție între Ghiță și Lică, semn al 
abandonului: acceptă faptul că soarta lui Ghiță și 
implicit a ei atârnă de cea a lui Lică.

Poate că o figură puternică ca aceea a Persidei 
este menită tocmai să dea o altă soluție destinului 
tragic al femeii. Persida este o Ană care rezistă, o 
Ană care supraviețuiește, atât încercărilor 
destinului, cât și bărbatului ei. Această “scoatere 
din anonimat” a femeii este poate una din cele 
mai inovatoare aspecte ale operei lui Slavici. Mara 
este pe deplin stăpână pe deciziile economice, 
Persida pe cele sentimentale. Împreună ar fi 
constituit o femeie independentă din toate 
punctele de vedere.

Figura Marei trebuie să fi fost o noutate în 
epocă. Totuși, independența ei e relativă, fiind 
rezultatul unei întâmplări: moartea soțului. De 
obicei, chiar și în astfel de condiții femeia văduvă 
era obligată să-și găsească o “protecție” masculină 
în rândul rudelor. Modul în care își ia în 
stăpânire destinul e, dacă e să dăm crezare unor 
documente ale vremii, cel puțin surprinzător. 
Dacă la orașe femeia cunoaște o relativă 
“emancipare” începând cu 1918 (Reuniunea 
Femeilor Române), femeia de la sat rămâne să 
răzbată singură prin crizele economice, fără să 
aibă o educație care să o ajute realmente la 
înțelegerea mecanismelor circulației banilor și 
mărfurilor. Singurele “meserii” acceptate pentru 
femeia care din diferite motive nu își întemeia o 
familie, erau cusătoria și moșitul. Astra a fost 
singura instituție care prin 1920 a încercat, 
impulsionată de reforma eugenistă, să aibă un 
contact cu femeia de la țară, dar desigur un 
contact care, din nou, nu avea nicio eficiență 
pragmatică, educația constând doar într-o 
îndrumare spre “adevărata viață de sănătate fizică 
și morală”. Femeile nu învață meserii, ci doar 
câteva lecții menite să conserve “capitalul biologic 
al neamului”, tradiția rămânând în continuare 
punctul forte al acestui program. Poate că nu e 
lipsit de interes să urmărim un raport al Secției 
Feminine Biopolitice: “gospodărie - pregătind 
împreună mâncarea de fiecare zi a săptămânii, 
cusutul la mașină, <făcându-și șorțurile de 
bucătărie> și rochițele de copil și altele. Văpsitul 
lânii, dăpănatul, urzitul și țesutul în gherghefuri 
scoarțe cu motive poporale. Cursuri de limba 
română - scris - cetit - literatură. Igiena femeii. 
Istoria și geografia României.” Departe de a miza 
pe abilitățile menite să ajute femeia să se descurce 
în lume, programul Astra nu e lipsit de 
importanțăi. El vine tocmai în ajutorul acelora 
care asemeni Marei și copiilor ei umblă 
“zdrențuroși și desculți și nepieptănați și nespălați 
și obraznici”. Trică, fiul Marei nici după patru ani 
de ucenicie, ajuns calfă nu dă mare importanță 
igienei: “Păcat numai că trecea și acuma 
săptămâna fără ca el să se spele și să se peptene: 
aceasta nu se face, așa știa el, decât duminecile și 
zilele de sărbători împărătești, după prînz, ba 
chiar și atunci numai dacă nu e timpul să se 
scalde în Murăș”. Slavici a înțeles importanța 
școlilor pentru femei, fie chiar și cu o restrângere 
strictă la nivelul treburilor “gospodărești”. 
Educația, oricât de elementară era binevenită, iar 
școala Otetelișanu în care își petrece zece ani din 
viață, se preocupă tocmai de aceste aspecte, care 
deși acum par lipsite de importanță, erau cu atât 
mai necesare în acele vremuri în care națiunea 
română ajunsese în sfârșit la un moment de 
“respiro”.

Trecând însă de aceste aspecte, cel mai 
important lucru pe care Slavici îl are în vedere 
este tradiția, în care, după cum vom vedea, 
femeia ocupă un rol specific, bine delimitat. 
Femeilor, chiar confruntate cu sărăcia și 
analfabetismul le revine un rol moral. Încă de la 
Bălcescu “esența sufletului feminin e legea 
morală”. El operează o distincție între înțelegere și

inimă. Prima e atribuită bărbatului, cel care este 
implicat social în lumea din afara căminului, 
nelipsită de pericole, fiind o lume ce generează 
interese egoiste, iar a doua, inima, e atribuită 
femeii fiind legată de jertfă și sacrificiu. Bărbații 
au datoria să devină cetățeni de seamă, iar 
femeile au datoria de a înlesni însușirea acestei 
calități. Educația copiilor este cea mai mare și cea 
mai nobilă sarcină pe care ele o au. Privită din 
această perspectivă, economia familială plasează 
automat femeia în spațiul privat, nedepășirea 
acestei granițe fiind garanția purității ei. Cu cât 
femeia este mai retrasă, mai “invizibilă”, cu atât 
onoarea familiei este mai ferită de rușine. Există o 
nuvelă în care acordându-i doar câteva propoziții, 
și acelea nu pentru a o descrie pe ea, ci pentru a 
întregi imaginea personajului principal, Slavici 
reușește să creioneze cu exactitate femeia exem­
plară, un adevărat model pentru lumea satului. În 
nuvela Popa Tanda, tocmai “tăcerea” devine 
semnificativă când avem în vedere figura femini­
nă. Cele câteva propoziții răzlețe dedicate Preote­
sei mizează pe necesitatea “invizibilității” mai sus 
menționate. Slavici are nevoie doar de câteva 
cuvinte ca să spună tot ceea ce e de spus despre 
femeie și rolul ei: “O soție bolnavă, trei copii 
mici, al patrulea de lapte”, “Noroc era numai de 
zestrea preotesei”, “Mai ales Preoteasa se bucură 
foarte când se văzu așa îngrădită (s.n.)”, “Preotea­
sa însă cu necazurile ei muierești. Ea avea o icoa­
nă frumoasă, pe care a fost căpătat-o în cinste de 
la feciorul popii din Vezua. Ar fi dorit mult să o 
pună la ferești, să pună și flori de busuioc în jurul 
ei, s-o mai vadă mai adeseori”. Patru ipostaze, 
patru roluri: soție, mamă, aducătoare de zestre și 
păstrătoare a curățeniei sufletești. Nu are inițiative 
și nu-și dorește decât ceea ce se cuvine și ceea ce-i 
este menit să aibă. Etica sa este o “etică a uitării 
de sine” (Raluca M. Popa).

i Datele legate de Astra și celelalte formațiuni sunt 
amplu comentate în volumul Patriarhat °i emancipare 
în istoria gândirii politice românești, coordonată de 
Mihaela Miroiu și Maria Bucur, Ed. Polirom, 2002

■
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poezia

Poeme prerafaelite
Dumitru Bădița

I. (mă sun pe mine de frică)
ne uităm dintr-o colivie
suspendată de brațul unei macarale 
sub noi un canal cu apă 
să mă arunc să nu mă arunc 
prins în hamuri
legat de picioare cu o coardă elastică
“e cel mai simplu obiect bun de trișat hăul” 
“oamenii vor să se distreze” 
îmi răspunde instructorul 
enervat că m-a pregătit degeaba

soția nu-mi răspunde la telefon 
aș vrea să-i spun că nu 
fiindcă mi-e frică
dar de la înălțime orașul care ne mănâncă 
zilele
arată ca o pizza întinsă pe platoul de lemn 
după câteva încercări observ 
că am format numărul meu

II. (vizionăm un spot pentru 
potențiali turiști în fiorduri)

un monitor într-o vitrină 
două morse într-un clip 
se acuplează

o bătrânică fixată în ambianța serii 
staționez ne uităm amândoi 
la morsa pasivă
la morsa care se zbânțuie

privim din afara targetului
niște momâi primitive 
regăsind într-o lume străină 
imagini familiare

III. (ciorapi fără pereche)
mașina spală
aerul ventilat usucă
mai târziu mâna sortează după model 
culoare lungime

de fiecare dată rămân câțiva ciorapi fără 
pereche
îi pun într-o plasă o arunc prin hornul ghenei

situația 1: femeia de serviciu nu găsește 
plasa în final dispare în rampa de gunoaie a 
orașului
situația 2: femeia de serviciu găsește plasa 
o expune pe capacul tomberonului scos în 
stradă

omul care doarme pe cartoane sub balcoane 
o recuperează: ciorapi bine spălați 
confort pentru o săptămână

IV. (jetul de apă deodorantul)
înaintea dușului de seară
îmi lipesc nările de pielea umerilor 
și inspir

izul ratării nu-l detectez: 
nu-l am sau e prea subtil 
pentru nasul meu

oricum, jetul de apă 
deodorantul

V. (peștii de mureș)
cum au văzut cârligele atârnând
peștii au sărit la suprafață să afle cine-i pe mal 
toți l-au recunoscut pe v. leac, pe t. s. khasis 
numai o știucă emigrată din lipova

în ziua aceea niciun pește nu a vrut să se 
omoare
niciunul să se sacrifice pentru gura plină de 
pofte a omului

peștișorii au tocat cu grijă momeala 
o plătică poznașă a plimbat bila de plumb 
printre alge și rădăcini

un bun cunoscător al ecosistemului s-ar fi 
prins
că broscoii zbierau aproape de mal 
mobilizați de crapi și carași

de-ar fi avut ureche omenească și înțelegere 
a celor auzite peștii de mureș ar fi înregistrat 
o discuție iritată
ba despre scule performante
ba despre tehnica utilizării lor

VI. (foamea integrală)
zeii în legendele olimpului sorb nectar

iguana pe animal planet înghite lăcuste

gina pistol într-o revistă pentru femei 
consumă ouă tari

într-un videoclip al minții mele
poetul citește:

„noul expresionism e hrănit aproape exclusiv 
de spasmele imprecise ale ființei, de un 
sentiment al atrocității imediate
și al alienării ireversibile”
( al. cistelecan, vatra, 1-2-2007, târgu mureș )

și se simte îndestulat.

VII. (capul ținut într-o 
caschetă)

lângă barul unde se întâlnesc motocicliștii 
e o grădină publică în marginea ei
un zarzăr înflorit
i-am văzut pe mulți cum își fac poze
sub eflorescența lui luminată
am vrut și eu
dar mi-am amintit că nu am telefonul la mine 
și oricum telefonul meu nu
ajuns acasă am sunat-o pe o prietenă avocată:

„ce faci, divorțezi?”
„nu, e ceva mai complicat
vii mâine să-mi faci poze cu mobilul?”
„mă întorc în bucurești peste o lună”
m-am gândit la prietenii scriitori
măcar unul trebuie să aibă telefon care face
poze
dar proiectivi cum sunt
mă vor trimite la martorii lui iehova
l-am sunat și pe un unchi trecut de 50
nu-l mai căutasem din toamnă
oricum nu mi-a răspuns
a doua zi m-am dus din nou în parc
vântul nopții îl despuiase pe alocuri de petale 
ca solzii se lipiseră de bitum
doi câini se hârjoneau pe alei
m-am retras din grădină și am intrat în bar 
eram o figură nouă mai mult: un antonim al 
motocicliștilor
deși senzația mea e că îmi țin capul într-o 
caschetă
pe care nu o mai pot scoate

VIII. (prințul margarinei 
vânează)

urlă hăitașii grohăie boscheții
în șanț vânătorul atinge tasta
pe monitor distinge un splendid rât cu colți

hăitașii răcnesc porcul se precipită
spre smârcuri pentru ultima oară

hăitașii sorb alcoolul promis
vânătorul își ține un picior pe grumazul păros:

am tras din furie și scârbă:
pe scumpa mea bella
bichonul meu drag
au călărit-o maidanezii în parc
nu-i clisă în toată pădurea
câtă-i în inima mea
măi, băieți
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Raportul Comisiei Tismăneanu
în dezbaterea istoricilor clujeni

(urmare din numărul trecut)

Problema minorităților 
naționale '

Lonhart Tamas (LT): Vă mulțumesc mult! 
Domnule decan, onorată asistență, stimați colegi, 
am pornit în lecturarea Raportului dintr-un interes 
mai special, acela al problematicii minorităților 
naționale în perioada comunistă și am parcurs 
această parte a Raportului Comisiei Prezidențiale 
și aș dori să fac câteva precizări de ordin 
conceptual-metodologic și să ridic câteva 
probleme punctuale care ar putea sta la baza 
dezbaterii pentru următoarea fază în care vom 
păși .

TN: O nouă rundă! Da?
LT: Din punct de vedere conceptual și 

metodologic aș dori să pornesc de la faptul că, 
din fericire, acest Raport a reușit să scape de 
două clișee: cel al victimizării sau al culpabilizării 
care existau în legătură cu această tematică foarte 
complexă a problemei minorităților naționale și a 
instaurării și consolidării, iar după aceea a 
evoluției regimului comunist în România. Ceea ce 
este un lucru deja câștigat. Apoi, aș spune că deși 
în cuprinsul Raportului sunt folosite, corect și 
explicit, conceptele care au desemnat oficial, 
ideologic, statutul minorităților în România 
comunistă - naționalități conlocuitoare sau 
oameni ai muncii de naționalitate maghiară - 
autorii poate ar fi trebuit să le și definească mai 
clar în raport de textele legale și ideologic. Din 
punct de vedere metodologic într-adevăr, pot să 
spun că unii din colaboratorii acestei Comisii și 
din corpul de experți fiind mai apropiați de noi 
fiind foști studenți sau chiar asistenți din cadrul 
acestei universități cu care mai ținem legătura și 
cu care ne mai consultăm având același interes 
pentru această temă. Astfel, am putut afla că într- 
adevăr s-a putut face o cercetare arhivistică 
extraordinar de amplă, în același timp însă, având 
în vedere timpul scurt în care s-a trecut de la 
cercetarea arhivistică la elaborarea acestui Raport, 
este de constatat că nu se valorifică cea mai mare 
parte a acestei baze arhivistice în cadrul 
documentului.

Cu privire la istoriografie se regăsesc multe 
din studiile și cărțile care reflectau asupra 
tematicii, mai ales după 1990 și mai ales după 
mijlocul anilor ’90. În același timp se pot găsi 
totuși, câteva titluri care ar fi putut fi incluse, de 
exemplu o monografie a Uniunii Populare 
Maghiare elaborată într-o primă fază în anii ’80, 
rescrisă în anii ’90 și publicată chiar în anul 2004 

de către istorici din Ungaria, studii scrise de 
istorici români pe problematica minorităților, de 
exemplu studiile publicate în Anuarul Institutului 
de Istorie de Liviu Țârău sau alți istorici 
importanți care au scris despre această tematică.

Trecând peste acestea aș intra punctual pe 
construcția acestui capitol și temele care ar putea 
reprezenta o bază de dezbatere. Capitolul se 
structurează în patru părți, pornind de la 
minoritatea maghiară, trecând printr-o o analiză 
instituțională și organizațională a acestei 
comunități, continuând cu o cronologie, o 
periodizare din perspectiva impactului politicilor 
regimului comunist asupra minorității maghiare și 
încheind cu problematica rezistenței din partea 
acestei comunități; după care se trece la 
comunitatea germană din România, unde, mai 
sumar, sunt prezentate trei probleme principale: 
în primul cauzele, pentru care se diferențiază 
analiza problematicii minorității germane în 
cadrul regimului comunist, a doua în care sunt 
evocate condițiile militare, legale și politice care 
au definit statutul și soarta germanilor în anii 
1945-1947; și a treia problemă: reunificarea și 
reîntregirea familiilor , vânzarea nemților, acesta 
este un titlu mai specios pentru o problematică, 
care poate fi denumită și exodul germanilor în 
afara țării cu participarea regimului comunist și 
cu acordul masiv al acestui regim pentru a 
declanșa acest exod. Și după această a doua parte 
se trece la analiza comunității evreiești, a situației 
proprietății evreiești din perioada tratată de către 
Raport. Se pornește de la o înșiruire a câtorva 
elemente ale situației social-politice a evreilor din 
România în prima perioadă 1944-1950 , după care 
se trece în 10 puncte care se succed printr-o logică 
în baza căreia s-a construit următoarea ordine: 
lichidarea instituțiilor, viață culturală, 
învățământul evreiesc, după care se revine la 
problema antisemitismului, a persecuțiilor 
religioase, a discriminărilor în procesele 
economice, arestarea sioniștilor, după care se trece 
la rezistență sau cvasidisidență și în fine, migrarea 
sau vânzarea evreilor, care se discută în paralel cu 
problema minorității germane.

Și ultima parte a acestui capitol este cel care 
tratează problema comunității rrome din România 
în perioada regimului comunist, care se constru­
iește cumva specios și din cauza că sursele arhivis­
tice sunt cu mult mai puține, această minoritate 
națională fiind foarte special privită nu numai de 
regimul comunist ci și în perioada anterioară, iar 
mai ales după anii ’60, ’70, efectiv se aplică o 
politică de ignorare a acestei problematici. Astfel 
se regăsește foarte puțin în izvoarele arhivistice.

În orice caz, sunt punctate câteva probleme 
importante, care ne pot da ideea generală cum s-a 
perceput și cum s-a acționat asupra minorității 
rrome din România în această perioadă.

În ultima parte a micii mele prezentări aș 
trece la câteva probleme care ar fi bază pentru 
viitoarele discuții și care ar fi probleme care, într- 
adevăr ar putea naște reinterpretări sau reevaluări 
ale unor părți ale Raportului. Din punctul de 
vedere al minorității maghiare, în partea despre 
periodizarea comunismului românesc din 
perspectiva impactului asupra minorității 
maghiare, există o mică problemă, dar care are un 
efect destul de mare. După ce într-o primă parte 
se punctează diversitatea instituțională și 
organizațională a acestei comunități în 1944 și 
chiar până la începutul anilor ’50, în partea în 
care se tratează politicile regimului și instituțiile 
minorităților în această periodizare se focalizează 
doar pe Uniunea Populară Maghiară. Și astfel, se 
scapă această diversitate și această conflictualitate 
din cadrul comunității maghiare în această primă 
parte de tranziție și chiar se face o afirmație prin 
care se sugerează că această etapă de tranziție, de 
fapt a fost sărită din capul locului în cazul 
minorității maghiare, citez: “ În viața internă a 
minorității maghiare comunismul se instalează 
deja din toamna anului 1944”. O problemă care 
se poate discuta, având în vedere mai multe 
studii existente în ultima vreme.

O altă problemă este cea a Regiunii Autonome 
Maghiare. În discutarea Regiunii Autonome 
Maghiare se spune la un moment dat: prin acest 
demers de instituționalizare a Regiunii Autonome 
se poate vedea o continuare a politicii guvernului 
Groza, accentul se pune pe problema luptei de 
clasă și se urmărește de fapt trecerea de la 
integrarea pe baze comunitare a comunităților pe 
o încercare de integrare pe criterii de clasă. În 
același timp s-ar putea reevalua această 
problematică din punctul de vedere al preluării 
unei soluții de tip sovietic, știind că această 
Constituție din 1952, cu partea Regiunii 
Autonome Maghiare implicată în discuție, a fost 
corectată de însuși Stalin de la Moscova și 
adnotată, trimisă înapoi și este unul dintre 
experimentele aplicate în lumea socialistă 
direcționat de la Moscova; asemănător cu 
modelul polonez, care se afla pe masa aceluiași 
centru de decizie, la Moscova, în același moment. 
Deci aceste două modele s-ar putea să fie 
comparate și astfel readuse în discuție în Raport. 
Iar în legătură cu problema rromilor s-ar putea 
relua discuția despre anii ’70 - ’80 nu numai din 
punctul de vedere al problematicii anunțate de 
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sedentarizare °i colectivizare sociale din punctul 
de vedere al retoricii regimului de sus °i poate °i 
din punctul de vedere al discursului minorității, 
reprezentanților acestei minorități față de această 
perioadă, care trebuie reconstituit dacă nu din 
izvoarele arhivistice, poate și prin aplicarea 
metodelor de istorie orală. Vă mulțumesc mult 
pentru atenție!

TN: Vă mulțumim și noi. De altfel doresc să 
mulțumesc tuturor celor care au intervenit. Sigur 
că intervențiile au luat mai mult decât estimam 
noi, numai că ne-au introdus, până la urmă, în 
această chestiune care este foarte complexă. Vă 
invit acum să puneți întrebări sau să faceți 
comentarii, dar comentarii scurte dacă aveți, cu 
privire la ceea ce s-a spus sau la ceea ce doriți să 
spuneți despre Raport și despre comunism. Sigur 
că, înainte de a vă da cuvântul aș vrea să 
subliniez că la runda noastră următoare va fi 
vorba tocmai de instrumentele represiunii 
comuniste. Sper să avem aici, între noi, un 
specialist în asemena problematici, este vorba de 
profesorul Dennis Deletant, care este profesor 
invitat la facultatea noastră chiar în semestrul al 
Il-lea. Domnia sa va sosi în zilele următoare, va 
rămâne destul ca să participe la a doua noastră 
rundă și atunci vom discuta exact despre 
Securitate, represiune, luând la rând capitolele 
care privesc, să spunem, mecanismele represiunii 
comuniste. Dar, încă o dată, pentru un interval 
rezonabil de timp, întrebări, comentarii, 
intervenții din partea dumneavoastră, ținând 
seama că mulți din tinerii noștri colegi lucrează 
pe teme care au de-a face cu problematica , 
pentru că fac lincențe, masterate sau doctorate 
exact pe problematici foarte speciale, care privesc 
istoria comunismului. (...)

Prof dr. George Cipăianu: Am și eu întrebări! 
Să nu mi-o luați în numea de rău!. Știu că orice 
rezultat al muncii istoricului este criticabil, nu 
este complet și poate fi îmbunătățit. Dar acest 
raport a fost în anumite medii prea aspru criticat. 
Deși critica este binevenită, depinde cum o faci. 
Întrebarea ar fi: dacă colegii noștri care au partici­
pat la întocmirea Raportului, văd o legătură, dacă 
pot să-mi spună, între asprimea unor critici aduse 
Raportului și orgoliile unora care poate ar fi vrut 
să facă parte din Comisie. Dacă îmi pot 
răspunde! Și a doua întrebare, care este mai mult 
o propunere, ar fi în legătură cu rezistența din 
munți: dacă a existat opinia, între membrii 
Comisiei, de a face o comparație între rezistența 
din munți din România cu rezistența armată din 
alte țări, unde s-a instalat comunismul după al 
Doilea Război Mondial. Nu pentru ca să scriem 
istoria comunismului din acele țări ci ca să vedem 
unde ne situăm. Care a fost intensitatea, care a 
fost anvergura, amploarea în comparație? Mă 
întreb dacă cumva s-au gândit sau dacă cred dum­
nealor că ar fi o pistă pentru o specificare, o 
ancorare a realităților noastre în lumea din jurul 
nostru ? (...)

VT: Voi încerca să concentrez răspunsurile la 
întrebări. Domnului profesor Sârbu. În mod 
evident aceste distincții sunt prezente, discutate, 
explicate în Raport. Autorii au asumat faptul că 
departe de a fi unitar, monolitic, regimul a 
evoluat pe coordonate specifice, în care factori 
externi sau interni și-au pus amprenta asupra 
evoluției sale. În fapt, am asumat ca și concluzie 
faptul că diferența dintre perioade nu este atât de 
evidentă în ceea ce înseamnă esența regimului 
politic, ci este vorba de nuanțe care țin de epocă, 
de formele de manifestare, în faza instaurării, 
instituționalizării, străpungerii, acomodării 
partidului cu societatea românească. Or, tocmai 

dintr-o atare perspectivă, atenți la aceste faze ale 
maturizării regimului, am încercat să explicăm 
continuitățile între epoca Dej și epoca Ceaușescu. 
Cu privire la rezistență, dizidență și forme de 
opoziție paginile din raport sunt consistente, și 
dincolo de unele mici inadvertențe, sunt 
evidențiate toate tipurile amintite aici. Pe baza 
cercetărilor arhivistice, a literaturii secundare, a 
anchetelor de istorie orală, s-a încercat ilustrarea 
acestor aspecte importante care deși nu au fost 
centrale în istoria socială a României comuniste, 
au existat, s-au manifestat, chiar dacă regimul a 
folosit toate mijloacele de retorsiune împotriva 
oricăror încercări de opoziție. Sunt reconstituite 
istoriile diferitelor grupări de rezistență, a 
rezistenței armate anticomuniste, a grupurilor 
muncitorești care s-au solidarizat împotriva 
nedreptăților economice, sociale sau politice în 
diferitele momente ale evoluției regimului /1956, 
1977, 1987/, a personalităților și grupurilor 
intelectuale care au formulat teoretic și au 
articulat practic în proză, versuri, literatură 
samizdat sau prin manifeste publice critici la 
adresa dictaturii comuniste. Nu în ultimul rând, 
aș dori să evoc aici și faptul că datorită acțiunilor 
partidului, prin Securitate, Miliție sau Justiție, 
România nu a cunoscut perioade de relativă 
liberalizare ideologică, implicit presiunea asupra 
societății a fost constantă și agresivă.

Domnule profesor, în legătură cu Moscova. 
Situația arhivelor lor, să știți că este puțin mai 
complicată decât a arhivelor noastre. Dar în 
interiorul Raportului există elemente care țin de 
educația activiștilor, de felul în care ei s-au instruit 
la Moscova și sunt mai multe portrete ale unor 
lideri comuniști care au studiat la Moscova. Și 
ambele aspecte pe care dumneavoastră le-ați spus 
sunt chiar în interiorul Raportului, documentate.

În ceea ce privește destrămarea societății civile, 
trebuie să insist asupra ei, până acum nu s-a 
vorbit foarte mult despre aceasta. S-a vorbit mult 
despre partidele politice, despre instituțiile politice 
din vechea Românie. Ei bine, și aici s-a făcut o 
deschidere, nu au fost luate în discuție până 
acum, spre exemplu, actele de autodizolvare a 
peste 3000 de organizații exponențiale pentru 
structurarea societății civile din România. Există 
enorm de multe organizații care în anii ’47 și 
până în ’50 au fost dizolvate, tocmai pentru a se 
putea institui un control total asupra societății 
românești. Poate nu atât de tare cum există în 
paradigma totalitară propusă de Hannah Arendt, 
dar oricum unul ceva foarte similar pentru epoca 
stalinistă.

Domnului profesor Cipăianu, la prima 
întrebare, eu nu vă pot răspunde.

GC: Mulțumesc! Am înțeles!
VT: În ceea ce privește compararea rezistenței 

cu alte țări, să știți că suntem încă în faza în care 
de-abia acum, și expertul nostru pe problema 
rezistenței, Dorin Dobrincu, a scris o teză de 
doctorat de 1 800 de pagini. Ceea ce este 
înăuntru aici este o formă rezumată după vreo 15 
ani de muncă pe care i-a depus în această direcție. 
Deci, din punctul acesta de vedere, cred că 
nimeni nu s-a gândit să facă o comparație cu 
rezistența din alte țări, ci mai degrabă să 
documenteze ceea ce s-a petrecut în mod real.

TN: Domnule profesor?
LS: Aș avea doar trei completări minore față 

de lucrurile acestea importante zise deja de 
colegul Țârău. Eu aș îndrăzni să dau un răspuns 
întrebării domnului profesor Cipăianu

GC: Să-mi iertați curiozitatea asta malițioasă!
LS: Poate că va fi unul evaziv, dar ... așadar, în 

cazul minorității maghiare ...
GC: Eu nu mă refer la minoritatea ...

Raportul acesta a răscolit 
cunoștințele noastre despre 
trecut si a răscolit conștiințele / / / 
în această țară

LS: În aceste zile are loc o dezbatere, o 
dispută , destul de nefericită în presa de limba 
maghiară, în care membrii care și-au asumat rolul 
de a scrie partea referitoare la minoritatea 
maghiară, din Comisie și grupul de experți au fost 
atacați destul de dur, spunând că de ce tocmai ei? 
și așa cum m-au vizat pe mine personal, destul de 
evident, spunându-se printre rânduri că de ce 
tocmai cel care a fost trădător în cazul 
Universității Babeș-Bolyai, de ce tocmai acestui 
om i s-a încredințat rolul să scrie aceste pagini. 
Acum m-aș referi la două aspecte. Așadar, eu 
apreciez acest interes pentru o posibilă exagerare 
pe care documentele le pot avea în astfel de 
apreciere. Pot să vă spun că eu am fost foarte 
atent la modul în care acest regim s-a 
documentat. Prin urmare, acele aspecte la care se 
referă Virgiliu, devin o sursă extrem de 
interesantă, mult mai interesantă decât ne-am 
imaginat noi că aceste surse pot fi și imaginea pe 
care o pot sugera privind ce s-a întâmplat. Și ca să 
dau și un exemplu concret, motivul pentru care 
acea lucrare referitoare la Uniunea Populară 
Maghiară n-a fost menționată printre surse este 
faptul că tocmai acesta este unul din aspectele 
despre care putem afirma fără rezerve că accesul

F
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l̂a documente ne oferă posibilitatea °tergerii a tot 
ce s-a scris până acum referitor la Uniunea 
Populară Maghiară. Este nevoie de o 
reconsiderare, este extrem de interesantă povestea, 
este nuanțat documentată sub toate aspectele și 
este accesibilă toată documentația activității și 
dizolvării organizației. Deci din acest motiv, 
imaginea care se desprinde din acea lucrare pe 
care și eu am lecturat-o cu mare interes nu mai e 
valabilă.

M-aș referi în încheiere, foarte pe scurt, la 
întrebarea referitoare la disidență, iarăși la partea 
care a fost acoperită , în capitolul referitor la 
minorități, aș putea să vă spun că aici a fost un 
lucru interesant sesizat de cei care au redactat 
părțile respective, și anume că există cel puțin 
două componente ale disidenței: există odată o 
componentă a disidenței care a încercat soluții în 
interiorul sistemului și a adresat memorii, 
documente pentru democratizare, să spunem așa, 
și au existat de la mijlocul anilor ’85 niște mișcări 
care s-au situat deja în afara sistemului și care 
sunt practic o formă mai autentică de disidență 
pentru că au realizat că nu există soluția 
îmbunătățirii sau umanizării regimului comunist. 
Atât!

TN: Mulțumim! În încheiere, cu promisiunea 
că revenim în jurul lui 20-25 aprilie la o nouă 
rundă îl invit pe domnul profesor Cipăianu la o 
scurtă intervenție cu privire la aspectele discutate 
astăzi

GC: Cum spuneam adineaori, este indiscutabil 
că Raportul care a fost prezentat, în rezumat, în 
Parlamentul României, și care este disponibil, 
poate fi văzut, atât Raportul Președintelul ce 
însumează concluziile, cât și Raportul în 
întregime sunt, așa cum s-a spus și aici, rezultatul 
unei munci enorme desfășurată însă într-un timp 
destul de scurt. Și cine știe care sunt servituțiile 
istoricului, își dă seama cât de greu a fost pentru 
autorii acestui Raport să satisfacă toate cerințele 
științifice. Eu cred însă că, în pofida lipsurilor 
sale, pentru că există lipsuri, Raportul constituie o 
solidă baza de plecare pentru completarea 
cunoștințelor despre istoria comunismului în 
România. Importanța sa, din punctul meu de 
vedere, una dintre ele, constă în punerea unei 
probleme în societate, cu argumente care să 
stimuleze spiritele spre abordarea în adâncime a 
istoriei comunismului. Societatea ia mai bine notă 
de tragedia traversată de cetățenii României printr- 
o zdruncinare, care poate mări interesul public în

George Cipăianu

scopul cunoașterii propriului trecut.
Raportul acesta a răscolit cunoștințele noastre 

despre trecut și a răscolit conștiințele în această 
țară. Ați văzut reacții în presă, la televiziune, 
chiar și în momentul când președintele Băsescu a 
condamnat în mod public comunismul. A 
provocat reacții care au dus la clarificări 
referitoare la opțiunile, și politice, ale unor 
reprezentanți ai unor categorii ale populației. Deci 
am asistat la un efect de autodefinire publică a 
unor membrii ai societății noastre și mai ales a 
unor reprezentanți ai categoriilor menționate. 
Reiese cu pregnanță, din acest Raport, faptul că 
Partidul a fost centru al puterii și singur stăpân al 
acesteia, ceea ce pentru consecințele, pe care le 
suportă încă națiunea română, și acum, ne 
gândim cine pot să fie responsabili, fără ca să pun 
aici problema din punct de vedere juridic. Aceasta 
este obligația, îndatorirea și competența altora.

Aș încheia, formulând o opinie personală, în 
urma lecturii Raportului, cu gândul că așa cum 
spuneam și mai adineaori este o bază solidă 
pentru dezvoltări ulterioare, pentru continuarea 
cercetărilor și așa cum spunea colegul nostru 
adineaori, Comisia are deja în vedere ameliorarea 
conținutului, a textului cu noi cercetări și 
adaosuri, cu noi formulări. Vă mulțumesc pentru 
atenție!

TN: Mulțumesc și eu stimate domnule 
profesor! În încheiere aș vrea să constat și eu că 
era necesară o asemenea dezbatere, sau un 
început de dezbatere, la Facultatea de Istorie și 
Filosofie din Universitatea noastră, în prezența 
celor interesați. Și constatăm că interesul există. 
Aș vrea să spun și eu că Raportul și condamnarea 
pe baza lui a regimului comunist din România, de 
către președintele țării, este un lucru util și 

necesar pentru reconstrucția morală despre care 
vorbim mult și facem destul de puțin. Din 
perspectiva noastră de istorici care trăim într-o 
societate cu problemele ei, pentru specialiștii în 
științele socio-umane, acest Raport este o 
provocare ce invită la noi dezbateri, la noi 
cercetări, care ne dă de fapt obiectul muncii 
noastre pentru că va fi încă nevoie de importante 
teze de licență, de masterat și de doctorat, ca să 
limpezim aspecte minuscule, dar interesante 
pentru tot mecanismul pus în practică de acest 
regim. Aduce apoi deschiderea arhivelor, care 
sigur este una din marile probleme cu care noi 
ne-am confruntat din ’90 încoace, în ciuda 
faptului că s-a proclamat libertate și acces, uneori 
este încă dificil , iar faptul că pe urmele autorilor 
din raport, ceilalți istorici pot să vadă 
documentele, deja este un bun câștigat 
extraordinar. Nu știu dacă juridic societatea 
noastră va fi în stare sau va avea curajul să 
condamne pe autorii crimelor comuniste, dar cu 
siguranță, să fiți convinși, judecata istoriei și a 
istoricilor se va manifesta asupra comunismului. 
În ce privește judecata istoriei, chiar dacă întârzie, 
ea nu lipsește niciodată și cred că este una dintre 
datoriile noastre să scriem istoria acestui regim cu 
cât mai mult profesionalism și cu cât mai multă 
determinare, tocmai pentru a asana, să spunem, 
moral o societate pentru a lăsa un reper 
generațiilor care nu au cunoscut la modul direct 
comunismul și care într-o bună zi s-ar putea să 
aibă naivitatea să spună că n-a fost de fapt mare 
lucru. Vă mulțumesc!

Text transcris și editat de
Mihai Croitor

■
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reportaj

Locuri comune: de ce (nu) 
merg tinerii la biserică?

Adrian Dohotaru

Un articol pe o tematică religioasă ar putea 
să surprindă întrucît nu e scris în preajma 
Învierii sau Na°terii Domnului, a°a cum se 
procedează de regulă, fie că e vorba de presa 

culturală sau de alt fel. Ideea micii anchete (la 
care mi-au răspuns vreo 20 de persoane) mi-a 
venit în momentul în care i-am întrebat pe unii 
prieteni ce vor face în vacanță sau în concediu. 
Majoritatea mi-au spus cele obișnuite în astfel de 
situații: mare, munte, bronzat etc. etc., însă m-a 
surprins faptul că unii dintre ei, puțini, ziceau că 
merg și pe la mănăstiri (Nordul Moldovei sau 
Transilvania). Surprinzător pentru mine a fost nu 
atît că pleacă în pelerinaj sau ca simplii turiști la 
mănăstiri, cît faptul că nu prea merg la slujbă în 
Cluj. Am putut extrage astfel aproximativ trei 
tipuri de răspunsuri, fără a maximaliza 
valabilitatea acestor categorii: 1. nepracticantul 
convins, 2. indiferentul vag politicos cu instituția 
Bisericii și 3. credinciosul practicant. Întrebarea 
privind frecventarea instituției bisericești nu a fost 

pusă cu intenția de a primi răspunsuri 
excepționale, pertinente ori specializate. Nu 
aceasta e intenția articolului. Citatele de mai jos 
evidențiază cîteva locuri comune ori recurențe 
privind practica ori nepractica religioasă: 
importanța educației religioase în familie (foarte 
puțini ajung să meargă la slujbă regulat dacă sunt 
influențați doar de prieteni), monotonia de la 
slujbă, ipocrizia de care e acuzată instituția 
bisericească, senzația de pace și eliberare spirituală 
pe care ți le oferă ceremonialul creștin, neputința 
de a explica resorturile religioase proprii din 
motive „personale”. Pentru că unii dintre 
respondenți doreau să își păstreze anonimatul, 
spunînd că experiența religioasă e prea intimă 
pentru a-și expune în mod public resorturile și 
mobilurile ei interioare (semn de defensivă clară a 
creștinismului), am să-i notez pe cei intervievați 
cu numele lor mic.

1. Nepracticantul convins
Mihnea nu merge la biserică pentru că nu are 

încredere în insituție. Pentru el divinitatea se 
manifestă „oriunde în jurul nostru și în noi”. 
Apoi, „semnele serioase de întrebare pe care 
apropierea dintre Biserica Ortodoxă și Securitate 
le ridică, precum și anumite practici gen „Tanacu” 
m-au făcut să-mi fie realmente greață să mai calc 
pragul vreunei biserici”. Mihai, fără ca el să intre 
în detalii, are o reacție extrem de virulentă, de un 
militantism ateu la adresa bisericii: i se pare că 
instituția e ipocrită și un mijloc abil de 
îndoctrinare, un simplu mod de administrare a 
sufletelor. Aici se intersectează cu Valeriu, care a 
și făcut parte din Asociația Pro Democrația, 
organizație care sprijină o separare clară a sferei 
laice de cea religioasă. În consecință, președintele 
ei, Cristian Pîrvulescu, s-a pronunțat în favoarea 
profesorului de liceu din Buzău, care propunea 
scoaterea icoanelor din clasă întrucît ele ar fi 
discrimantorii la adresa altor culte. Valeriu e de 
părere că „structura bisericească de azi nu e 
altceva decît o evoluție a facțiunilor care au reușit 
să își impună viziunea, principiile, valorile prin 
puterea armatelor și nu prin argumentare”. Face 
referire la toată istoria conclavurilor care 
excludeau tot felul de „secte” și apoi rezolvau 
problema prin sabie și suliță... Marius e ateu 
convins, el crede că „normele morale impuse de 
Biblie pot fi respectate și fără amenințarea cu 
răsplata supremă sau cu răzbunarea știu eu cărei 
zeități”. Pentru Bianca societatea românească este 
religioasă din cauza procentului ridicat al celor 
care trăiesc la țară sau al celor care au venit de 
curînd la oraș. Pentru ea practica religioasă e o 
superstiție și crede că asumarea unei poziții atee îi 
conferă o privire „obiectivă” asupra lucrurilor. 
Sorana e activistă ecologistă la Roșia Montană. 
Din cauza experienței cu preoții din comună a 
devenit resentimentară în privința instituției 
bisericii: „mă deranjează că biserica nu mai 
reprezintă (și nici nu cred că a reprezentat 
vreodată) un loc sacru și că preoții sunt din ce în 
ce mai avari și mai îndepărtați de cele sfinte. De 
exemplu, preotul otodox din Roșia Montană le-a 
comunicat celor care vor să își strămute 
mormintele în altă parte că trebuie să mărească 
taxa de strămutare ...adică șpaga lui. Un alt preot 
ortodox din satul din Corna face lobby pentru 
strămutarea bisericii din Corna la Alba, deși știe 
foarte bine care este decizia de interzicere a 
sinodului în privința strămutărilor din Roșia”. 
Spune că nici catolicii nu se lasă mai prejos, căci 
au vîndut și ei terenuri companiei ca să aibă ceva 
bani în plus la buget: „mi-i rău!”. Recunoaște că 
merge uneori la slujba de Înviere din motive 
„personale”, uimită fiind de anumite ritualuri: 
„mai mult pentru simbolistica luminii de care am 
realmente nevoie din cînd în cînd”.

2. Indiferentul vag politicos cu 
instituția Bisericii

Alex e student la politehnică și nu a fost la o 
slujbă de vreo 10 ani, deși părinții i-au decorat 
apartamentul de la Cluj cu vreo două icoane. Din 
respect pentru mama sa le lasă pe perete. Spune 
paradoxal că părinții săi erau credincioși, deși 
nepracticanți. „Motivul principal pentru care nu 
merg e că e plictisitor, o consider o pierdere de 
vreme, nu am nimic de cîstigat sub nici o formă”.
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M̂ai intră ocazional într-o biserică, indiferent de 
cult, dar, a°a cum recunoa°te el, ca „turist”. 
Preferă bisericile protestante sau catolice, de°i e 
botezat ortodox. Crede că intră în biserică nu 
pentru a se liniști sau din cine știe ce imbolduri 
spirituale, ci „pur si simplu stau 10-15 minute să- 
mi trag suflul, într-o zi plină, dar asta se întîmplă 
o dată la cîteva luni”. Alex recunoaște că evident 
nu e practicant. De fapt, nu se consideră creștin 
sau de vreo altă religie, „deși dacă intru într-o 
biserică, îmi fac cruce, la fel cum mă descalț cînd 
intru într-o moschee”. Un alt intervievat crede că 
mersul la biserică nu e văzut de tineri ca fiind 
cool. În plus, e frumoasă senzația de duminică 
dimineața cînd „întărzii în așternuturi”, adăstezi 
la o cafea după o sîmbătă noapte plină. Dragoș 
lucrează în publicitate și a ajuns să meargă la 
biserică doar pentru că mama și mătușa sa l-au 
descoperit brusc pe Dumnezeu de cîțiva ani. Nu 
vrea să aibă certuri cu ai lui cînd se întoarce 
acasă, de aceea participă la slujbă ca să-i facă pe 
plac mamei sale. Însă nu o face din convingere, 
vede situația aceasta ca o modalitate de a 
socializa cu familia: „problema-i că acordă mai 
multă importanță respectării obiceiurilor religioase 
ortodoxe (posturi) decît esenței credinței. Chestie 
pe care, sincer, o consider o involuție”. Cristina, 
proaspătă absolventă de Litere, crede că ritul 
ortodox e de o „monotonie chinuitoare”. După 
atîția ani de facultate „în care bagi mitologie și 
diverse cărți atîția ani” ajungi la un soi de 
relativism religios: „dacă încă mai crezi pe bune 
în Dumnezeu ori ești opac la tot ce ai citit, ori 
te-a lovit fanatismul, ori ai o teribilă fază de 
disperare”. Își amintește de un episod din clasele 
primare care a intrigat-o, deoarece era într-un 
dezacord total cu tiparele de educație ortodoxă: 
„în a doua am mers la ora de religie de la baptiști 
și am fost șocată rău cînd femeia ne-a pus să ne 
rugăm cu voce tare spunînd orice ne vine în cap, 
eu fiind învățată cu poezioara din carte. Apoi 
l-am decupat pe Isus cu mielul de pe niște foi și 
am colorat și am mers acasă”.

Horațiu, „zilier” în presă după ce a predat la 
universitate, răspunde cel mai versat dintre toți 
cei care au fost luați la purecat cu întrebările 
mele. Merge la biserică pentru că e de părere că 
orice om, inclusiv ateul, este o ființă religioasă.

Simte nevoia să comunice cu divinitatea („măcar 
de la mine la El”), așa cum nu poate comunica cu 
oamenii din jurul său. E sigur că „nici un alt 
sistem de gîndire nu-ți furnizează un cod etic și 
moral valabil. Filosofia, chiar deloc. Religia da 
(însă mă refer la religiile monoteiste bine 
structurate, nu la secte și cluburi de vrăjitoare)”. 
De altfel, Big Bangul, Geneza e explicată de Biblie 
mult mai interesant și plauzibil decît teoriile 
nesatisfăcătoare ale oamenilor de știință. Apoi, 
„pînă și marii filosofi au recunoscut primatul 
divinității unice (Kant cu adevărurile apriorice, 
Leibniz cu monada supremă și Descartes cu 
existența necesară a lui Dumnezeu)”. Nu că ar 
avea nevoie neapărat de părerile lor, însă „pentru 
snobi, cred ca e un argument eclatant”. Cu toate 
acestea nu merge regulat la biserică, ci doar 
atunci cînd simte nevoia. Are momente de 
îndoială, însă le consideră normale, în logică 
biblică: „vezi Iov, noaptea din Ghestimani”, zice 
Horațiu. Educația religioasă din familie a contat 
în bună măsură, însă mai relevante sau mai 
revelante pentru el au fost citirea Istoriei religiilor 
și credințelor religioase a lui Eliade, interviurile lui 
Țuțea și, în special, fotografiile cu roiuri de 
galaxii.

3. Credinciosul practicant
Tatăl Ioanei, proaspătă absolventă de teologie 

unde se pregătește pentru un doctorat, este pictor 
de biserici. Crede că educația în familie pe astfel 
de probleme e vitală, altfel practica religioasă va fi 
privită cu scepticism, din cauza unei critici de tip 
empirist a derapajelor morale ale preoților. Decît 
biserica exterioară, instituția ei, mai importantă 
pentru ea e biserica interioară, pe care ateii sau 
indiferenții și toți cei fără educație religioasă nu o 
au: „biserica interioară e tocmai acest dialog cu 
Dumnezeu prin care el te înțelege și tu încerci să-l 
înțelegi, în care încerci să fii mai bun, mai 
milostiv, mai cu suflet...”. Maria a crescut la țară 
în Moldova. Crede că oamenii erau în sat mai 
apropiați, simțea un mai mare suport afectiv din 
partea celor din jur, iar mersul la slujbă era în 
firea lucrurilor. În facultate la Cluj a renunțat să 
mai meargă la slujbă pînă l-a întîlnit la o slujbă pe 
un părinte care a absolvit deopotrivă teologia și

filosofia. Sublinează importanța duhovnicului, 
faptul că se poate confesa și elibera fară piedici.

În loc de concluzii
Las la final povestea unuia dintre tinerii 

intervievați. Tavi a mers pentru o vreme (la greco- 
catolici) relativ frecvent la slujbă. Nu avea un 
duhovnic fix. La una din slujbe intră în 
confesional. Îi spune părintelui că trebuie să își 
dea licența la facultate, însă „eram puțin supărat 
pe mine însumi pentru că prea pierdeam vremea 
prn baruri... mai o bere în plus, mai un flirt cu 
vreo fătuță”. Părintele găsește soluția. Îl întreabă 
dacă are o iubită regulată și dacă întreține relații 
sexuale cu ea. Tavi răspunde că da. Preotul îi 
spune că faptul că nu e căsătorit e sursa tuturor 
păcatelor. Motiv pentru care Tavi e sfătuit să nu 
mai facă sex pînă se va însura cu iubita lui. Mai 
mult, trebuie să renunțe cu totul la băutură, să nu 
mai bea un strop de alcool în viața sa. Și dacă nu 
respectă sfaturile preotului, Tavi nu primește 
dezlegare de păcate pentru a se putea împărtăși. 
Tavi încearcă să îi explice părintelui statutul său 
social de student și situația sa economică 
„subțire”, însă preotul nu se lasă înduplecat. 
Amîndoi încăpățînați, nu lasă nici unul de la el... 
Trece o jumătate de oră de discuții în 
contradictoriu. Între timp se formează o coadă 
frumușică la spovedanie: „cine știe ce păcate grele 
se gîndeau că am pe conștiință” își amintește 
zîmbind Tavi. El stătea în timpul acesta în 
genunchi, iar picioarele îi amorțiseră. În cele din 
urmă niciunul nu renunță la poziția sa. Cînd iese 
din confesional Tavi calcă greșit cu piciorul său 
amorțit: „am auzit cum mi-au pîrîit efectiv oasele 
de la gleznă și am căzut”. Realizează încet-încet 
că a făcut o entorsă, deși ceilalți păreau de altă 
părere: „mă uitam la cei din jur care credeau că 
am leșinat, probabil din cauza păcatelor mele 
grele”. Spune că oamenii ce participau la slujbă 
aveau o privire extrem de miloasă, „se gîndeau că 
cine știe ce lucruri rele am făcut”. „În momentul 
acela am simțit la propriu, la modul fizic o 
ruptură față de biserică”. Și poate din întîmplarea 
aceasta reiese și plictiseala politicoasă pe care o 
simt față de biserică unii tineri intervievați. Pentru 
ei limbajul, interdicțiile, ceremonialul care sunt 
utilizate la slujbă pur și simplu nu mai au 
legătură cu lumea extrem de fizică și de reală în 
care trăim.

■
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interviu
Michael S. Jones:

„Limba română mi-a sunat 
frumos, ca un pârâu care 
curge de la munte...”

Semnalam într-un număr din aprilie al revistei 
Tribuna apariția unei cărți eveniment: prima 
descriere în limba engleză a operei filosofice 
blagiene. Autorul, Michael S. Jones, este profesor 

de filosofie la Liberty University și executive editor 
la Journal for the Study of Religions and Ideologies 
(www.jsri.ro). Interesat de zona central-est 
europeană a gândirii contemporane, a obținut o 
bursă Fulbright care i-a facilitat șederea la Cluj, dar 
și la Sibiu și Oradea, pentru a studia filosofia lui 
Blaga. A învățat anume limba română, așa încât a 
avut acces la textul original și a tradus el însuși 
fragmentele citate. Explică la un moment dat în 
carte că, dacă poezia blagiană a fost tradusă 
aproape integral în engleză, filosofia nu s-a bucurat 
de acest privilegiu, asta și fiindcă Blaga însuși se 
arăta sceptic față de o asemenea întreprindere: „Din 
cauza foarte nuanțatei utilizări a limbii române, 
Blaga nu credea că o traducere ar putea prinde 
întocmai, cu acuratețe ceea ce a încercat el să 
spună.” Invitat al câtorva ediții ale Festivalului 
Internațional „Lucian Blaga”, la Cluj, Jones a 
publicat studii despre Blaga în SUA și în România 
(câteva în volumele Meridian Blaga editate an de an 
de Societatea Culturală „Lucian Blaga” din Cluj). La 
mijlocul lui august s-a aflat pentru câteva zile din 
nou la Cluj. Am profitat de întâmplare pentru a-i 
pune câteva întrebări (I.P.)

Irina Petraș: Domnule Michael S. Jones, revista 
Tribuna a avut plăcerea de a semnala în aprilie 
apariția cărții dumneavoastră despre Lucian Blaga 
The Metaphysics of Religion. Lucian Blaga and 
Contemporary Philosophy (Madison/Teaneck, 
Fairleigh Dickinson University Press, 2006). 
Profitând de prezența dumneavoastră la Cluj, vă 
rugăm să răspundeți curiozității cititorilor noștri. 
Mai întâi, cum ați rezuma „istoricul” întâlnirii cu 
România și cu limba română?

Michael S. Jones: „Descoperirea” României s-a 
petrecut astfel: pe vremea când eram doctorand la 
filosofie și religie, am fost invitat în țara 
dumneavoastră ca să predau un curs la Biserica 
Baptistă din Fetești, Ialomița. Biserica avea bune 
legături cu facultatea unde mi-am susținut 
masteratul, și așa se face că au aflat că sunt 
disponibil. Așadar, am venit la Fetești, prima mea 
călătorie în România. Am predat cursul și totul a 
mers foarte bine: studenții erau foarte atenți, ba 
chiar prietenoși, discuțiile purtate au fost 
interesante și toată călătoria mi-a plăcut mult. Chiar 
și limba română mi-a sunat frumos, ca un pârâu 
care curge de la munte. Aproape m-am îndrăgostit 
de țară și de oamenii ei.

- De ce Blaga? Cum, când, prin intermediul cui 
l-ați descoperit?

- Cursul de la Fetești l-am predat cu ajutorul 
unui român care știa engleza, pastorul unei biserici 
de lângă Oradea. știind ca studiam filosofia, mi-a 
pus întrebarea dacă am citit vreun filosof român. 
Cred că am răspuns ceva de genul: „Oare există 

filosofi români?!” Mi-a făcut o mică listă de nume, 
iar când m-am întors la facultatea mea (Temple 
University), am căutat filosofii respectivi la 
biblioteca noastră. Nu-mi amintesc toate numele 
înșirate de pastor, dar sigur se aflau acolo Eliade, 
Cioran, Blaga și Noica. Despre Eliade, firește, știam 
deja, dar e mai degrabă antropolog decât filosof. 
Cioran mi s-a părut prea pesimist. Despre Noica n- 
am putut găsi aproape nimic. Dar despre Blaga am 
găsit câteva articole scrise în engleză de către 
Mircea Eliade, Virgil Nemoianu, Angela Botez și alți 
români. Imediat am simțit gânduri și preocupări 
apropiate de ale mele: a studiat teologia, cum am 
studiat și eu, a făcut un doctorat, cum și eu 
făceam, a scris despre teoria cunoașterii și despre 
filosofia religiei. și din alte unghiuri de vedere mi s­
a părut foarte aproape de interesele mele. Ceea ce a 
fost foarte ciudat și o coincidență fericită este că l- 
am „găsit” pe Blaga exact în zilele când trebuia să 
hotărăsc subiectul tezei mele de doctorat. Mi s-a 
părut foarte potrivit și poate chiar providențial să 
scriu despre acest filosof necunoscut și „proaspăt” 
în SUA. Când am propus teza aceasta, a fost clar 
că va fi necesar să vin în România pentru 
cercetarea la sursă a subiectului. Prin urmare, am 
cerut o bursă de cercetare Fulbright. Dar un 
Fulbright nu se obține simplu, bursele nu sunt date 
automat tuturor celor care le cer. Dumnezeu m-a 
binecuvântat și am primit-o. Am venit la Cluj și am 
stat doi ani. Am învățat limba română la Facultatea 
de Litere și pot spune că profesorii de acolo m-au 
ajutat mult. Am ținut și seminarii la Facultatea de 
Filosofie. Am căutat cărțile lui Blaga și cărți și 
articole despre Blaga. În fine, mi-am scris teza, care 
a fost acceptată de profesorii mei din SUA.

- Am înțeles că interesul pentru opera blagiană 
poate fi descris în termenii unui proiect de durată. 
Ce urmează după cartea deja amintită?

- Acum că mi-am terminat doctoratul și am 
publicat cartea despre Blaga, vreau să traduc 
filosofia lui în engleză, ca să fie citit și de către alți 
americani. Săptămâna trecută am fost la Institutul 
Cultural Român, la București, și am discutat cu ei 
posibilitatea unei traduceri a volumului Ființa 
istorică. Am ales Ființa istorică pentru că este mai 
puțin metaforică, se potrivește sub multe aspecte 
spiritului timpului nostru și cuprinde un rezumat al 
sistemului filosofic blagian. Se pare că proiectul 
meu a trezit interes, cei de la ICR doresc să mă 
ajute pentru traducerea aceasta. Dacă reușesc să 
public această carte, intenționez să obțin o bursă ca 
să mă întorc în România și să traduc trilogiile lui în 
limba engleză. Acesta e visul meu.

- Vă aflați din nou la Cluj. Cu ce prilej?

- Sunt invitat ca profesor (predau filosofie la 
Liberty University în SUA) la simpozionul 
internațional organizat de către profesorii Sandu și 
Mihaela Frunză și societatea SACRI. Simpozionul 
are tema Religie și extremism în contextul

globalizării (Religion and Extremism in the Context 
of Globalization). Vin profesori, masteranzi și 
doctoranzi din mai multe țări ca să discutăm, să 
purtăm un dialog multidisciplinar despre 
problemele religioase. Îmi place mult!

- Cum vi s-au părut în aceste zile de august 
clujenii? Dar orașul? S-au schimbat în cei cinci ani 
care s-au scurs de la vizita precedentă?

- Zilele pe care le-am petrecut la București au 
fost foarte calde, dar vremea aici la Cluj este cu 
adevărat frumoasă. Văd că s-au schimbat multe aici: 
străzile sunt reparate, clădirile zugrăvite, sunt mai 
multe mașini noi, mai multă verdeață, chiar și aerul 
cred că este mai nepoluat decât în trecut. Totuși, 
am remarcat și că foarte puțini trecători mă mai 
salută acum. Când am locuit aici în 2000-2002, 
oameni necunoscuți s-au arătat adesea foarte 
prietenoși cu mine; acum sunt mai puțin așa. Nu 
am explicația, dar am o bănuială: oamenii sunt mai 
bogați, prin urmare și mai reci...

- Ce v-ar fi plăcut să vă întreb și n-am făcut-o?

- Poate câte ceva despre familia mea, care a 
locuit cu mine când stăteam la Cluj. Soția mea, 
Laura, mă însoțește și acum, este și ea participantă 
la simpozion. A învățat și ea limba română și îi 
place să vină în țară. Fiii noștri știu și ei românește, 
deși mai puțin decât știm noi. Nelu (Nate) studiază 
matematica la universitatea mea, iar Zaharia intră 
în clasa a XI-a la liceu. Nu au venit cu noi de data 
asta, dar Nelu ar dori să vină din nou când o să 
poată. În ce mă privește, va mai fi un simpozion la 
primăvară și sper să pot veni din nou. Nu știu cine 
mă va însoți atunci, dar vom vedea!

- Vă mulțumesc pentru amabilitatea cu care ați 
răspuns. Vă așteptăm la Cluj la primăvară. Voi 
adăuga aici cele două motouri pe care le-ați ales 
pentru convorbirea noastră. Le voi transcrie așa 
cum ați dorit, n engleză: „ The heart has its reasons 
which reason does not know” (Blaise Pascal);
„ With man, instinct and reason avoid each other 
with adversity, yet, by repudiating each other they 
lure each other to reach mutual correction” (Lucian 
Blaga).

Interviu realizat de
Irina Petraș

■
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oameni °i locuri

V. G. Paleolog
Trepte din spectacolul prieteniei

Dumitru Velea
“Traiectoria lui V. G. Paleolog de la Corlate a 

fost traiectoria lui Brâncuși de la Hobița. ”

(Petre Pandrea, dintr-o Epistolă (netrimisă) lui
V. G. Paleolog)

Viața lui V. G. Paleolog pare a fi rezultatul 
unui arunc de zaruri, un spectacol 
miraculos al întâmplărilor și întâmplării, 
numai că sub acest rostogol al zarurilor se află 

necesitatea ca poveste a omului și operei acestuia. 
Numai că ceea ce vedem este partea dramatică, 
scandalul rațiunii în confruntarea cu realul și cu 
sine, iar dedesubt se află “narativul” 
inconștientului, cel care generează întâmplările și 
le leagă între ele, surprinzând astfel mișcările 
rațiunii. Surprinsă și, în cele din urmă, obligată să 
le recunoască, rațiunea trufașă încearcă să se 
definească prin despărțire de abstractul intelect și 
prin viclenie dialectică. Viața lui V. G. Paleolog se 
desfășoară între întâmplare și inconștient; de 
prima, minunându-se și încercând să-i ordoneze 
chipurile; de celălalt, dorind să se apropie și stând 
continuu de veghe și pândă, precum vânătorul 
din basme - lui atât de revelatorii - să surprindă 
hoțul merelor de aur. Acest “hoț” îl stăpânește pe 
omul plecat în căutarea de sine și ca întreg; 
fiindcă el cunoaște, mai mult decât omul în 
ipostaza de veghe și “vânător”, arta disimulării. 
După o hărțuire de-o viață, sau după o luptă de o 
noapte, omul se trezește sub stăpânirea aceleiași 
dorinți care îl pusese pe calea căutării de sine. “Aș 
vrea ca în momentul trecerii dincolo - îmi spunea 
V. G. Paleolog - să fiu lucid, cel puțin o clipă, ca 
să pot face o zgârietură în inconștient.” Continuă 
veghe și luptă, statornică și chinuitoare dorință! 
Un om mai norocos și fericit, pe această cale de 
încercare de noapte, primise în zori, odată cu 
lovitura în coapsă, răspunsul la întrebarea: “Cine 
ești?”, “Sunt cel ce suntl” Dar până la acel 
“noroc”, chip poate tot al unei preafericite 
întâmplări, el trebuie să se confrunte cu 
primejdiosul sunt cel ce sunt și nu sunt. 
Stăpânitorul de jos al omului!

Fără să știe, încă înainte de a împlini un an și 
de a gânguri primele cuvinte, a avut parte de o 
schimbare a locului, de prima călătorie. Dar 
mutând anul, chiar și ziua cu vreo două săp­
tămâni, după litera noului calendar, venirea pe 
lume rămâne tot în aceeași lună, a “strugurilor” 
mult dragă lui și cumpătat cinstită de licoarea 
sacră. În actul de naștere, întocmit astfel cu 
întârziere, numele său este Basilie Gheorghescu. 
Cap de an și de amintire a Basileilor din 
Constantinopol și, mai înapoi, al Sfîntului Vasile 
cel Mare, unul din Sfinții Părinți ai creștinismului, 
care a luminat taina și principiul Treimii. Basilie, 
micuțul Vasile, este al șaselea dintre cei 
unsprezece frați, din care doar șapte au ajuns la 
maturitate. Paleolog, i s-a adăugat mult mai târziu 
pe “cotorul actului”, când a plecat din țară, aflăm 
din spusele sale lui Ilarie Hinoveanu (interviul V. 
G. Paleolog, publicat în Ramuri, din martie 1972), 
nume pe care, prescurtat, îl purta mama sa, 
Maria Paleo. Ea era “fiica mazilului Mită din 
comuna Cornu-Dolj”, iar tatăl, Badea Georgescu, 
”al lui Mâniosu, din neamul lui Grozavu din 
Galiciuica” așezare încă din vremea romanilor.

Așa începe viața lui V. G. Paleolog, cu o 
greșeală de înregistrare, ca și cum s-ar fi vrut să 
fie scos din lumea aparențelor, a relelor eventual­
ități, cum se făcea pe timpuri cu cei bântuiți de 
demon, schimbându-li-se numele, ba chiar și 
părinții, ca răul să nu-i mai poată urmări și atinge. 
Viața sa începe cu o invitație la metamorfozări: 
an și loc de naștere schimbate, nume preschimbat 
și adăugat, ca, în cele din urmă, să devină pentru 
cei mai mulți un patriarh, descendent al 
împăraților bizantini.

La sfârșitul secolului al XlX-lea, Georgeștii se 
aflau în Bănie, tatăl Badea Georgescu (1844-1902), 
ocupând anumite funcții administrative. Este pre­
fect al plășii Balta, secretar general al Primăriei 
Craiova și secretar al Consiliului județean Dolj, 
adică, așa cum i se spunea, “director al 
Prefecturii”. El s-a remarcat și prin diverse scrieri 
juridice: Una parte din ticăloșiile administrației

colectiviste (1888), Mișcarea funcționarilor 
județeni și comunali din toată țara pentru revendi­
carea drepturilor la pensiuni (1893), sau Legea de 
expropiație pentru cauza de utilitate publică cu 
câteva explicații practice (1899). Familia 
Georgeștilor își interferează relațiile zilnice și în 
timp cu mai toate familiile de vază ale Craiovei. 
Dacă nu ar fi fost astfel, engramate în memoria 
afectivă a copilului Vasile, cum ar fi putut mult 
mai târziu, peste șapte decenii, în cartea Tinerețea 
lui Brâncuși, să le descifreze și să le evoce în pre­
ocupările lor diurne și culturale, întinse în istorie 
și peste margini, îndeosebi de la Craiova la 
București și pe calea Viena-Paris! Memoria criticu­
lui, fabuloasă, pare a trage după ea un veac, cu 
români și francezi, înviind cele mai tulburătoare 
destine, fie de o clipă, fie strălucitoare pe cerul 
eternității, într-un spectacol al prieteniei și al ideii.

La întrebarea lui Ilarie Hinoveanu despre 
primele imagini din Craiova copilăriei, V. G. 
Paleolog evocă “lumea internațională” din 
Obedeanu, din acel colț al Craiovei, unde a 
copilărit: “Între acei oameni ajunși Craiovei erau 
armenii scăpați măcelului din 1896, poruncit de 
Abdul Hamid, o noapte a Sfântului Bartolemeu la 

Prima călătorie

Vasile Georgescu Paleolog s-a născut la 23 
septembrie 1890, în satul Teiu, comuna Cornu, 
județul Dolj, și nu în 1891, la Craiova, cum este 
înscris în acte. S-a născut “într-o casă 
strămoșească și acolo nu era primărie și s-a negli­
jat ca să se facă formalitățile de înscriere”, acestea 
s-au făcut, după un an, la Craiova, “când a venit 
moașa să mă vaccineze - îi povestește lui Victor 
Crăciun, într-un documentar-artistic, scenariu al 
unui film despre Brâncuși, pentru TVR - a cerut 
actul de naștere și mama a spus că se află la tatăl 
meu care era atunci secretarul primăriei din 
Craiova și pentru că se aflau deja în anul 1891 au 
întocmit actul trecând acest an și localitatea 
Craiova”. Asemenea lucruri se întâmplau des. Din 
cartea sa, Tinerețea lui Brâncuși (Ed. Tineretului, 
Buc., 1967), aflăm că în actul de naștere, înregis­
trat la 21 februarie 1876, Brâncuși s-a născut 
“alaltăieri”
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puterea a zecea, în care au fost asasinați 300.000 
de oameni (cel mai uriaș genocid până la lagărele 
fasciste). De la Anton Șamoradian, halvițar în 
hanul zis al lui Rusoiu (colțul străzii Primăverii), 
și de la prietenul lui, Apolitis (pe care l-am sur­
prins în fundul grădinii lui, vecină cu a noastră, 
îngenuncheat cu palmele spre soare, închinându-i- 
se, spre spaima mea, neînțelegându-i bol­
boroseala), am păstrat două zaruri rătăcite de 
Apolitis în prăvălia lui Șamoradian. Am conservat 
aceste zaruri cu o tainică sfințenie, nepricepând 
decât 14 ani mai târziu ce semnificație aveau sim­
bolurile incizate în fildeșul lor. (...) În aceeași 
ambianță “internațională” de care vorbeam, am 
copilărit în brutăria lui Traicu, care nu era altceva 
decât o tainiță de comitagii (adică rezistenți mace­
doneni împotriva lui Abdul Hamid), spaima jan­
darmeriei otomane, a căror faimă fusese de-a răpi 
pe Miss Stone, o celebră ziaristă americană, răs­
cumpărată cu dolari grei, dar care a păstrat cele 
mai duioase amintiri ale captivității ei, făcând din 
acești comitagii eroi moderni ai luptei pentru lib­
ertate. În brutăria lui Traicu, acești comitagii erau 
frământători de cocă pentru lipiile care deveneau 
“prăjituri” pentru cei ce asudau pe ogoare, bieții 
țărani veniți la oraș după treburi. Mai toți purtau 
cicatrice pe corpul lor gol până la brâu, semne ale 
împușcăturilor ori tăișurilor de sabie din luptele 
cu urmăritorii lor, jandarmii otomani. În climatul 
acelui cerc “internațional” (îmi mai amintesc de 
blânzii austrieci cismari sau mecanici la între­
prinderea de mașini agricole Clayton și 
Shutleworth, de caretașii cehi, de florarii unguri, 
de sculptorul neamț Gossler, de doctorul rus 
Roskowsky, de ale cărui îngrijiri ne bucuram 
când eram bolnavi) mi s-a format o personalitate 
doritoare de necunoscut. ”

În cartea Tinerețea lui Brâncuși, V. G. Paleolog 
învie lumea mirifică a copilăriei lui Brâncuși, care 
nu este alta decât și a sa, cea proprie - edenul 
copilăriei fiind același în mai toate părțile lumii și 
pentru oricine, amintirile din copilărie sunt singu­
rul eden rămas omului și din care nimeni nu-l 
poate izgoni. După șapte decenii, aduce în această 
carte propria lume, strânsă de ochii de copil, care 
este lumea Craiovei, pentru a arăta pașii adoles­
centului Brâncuși. Reamintirea trage vălul de pe 
lumea retrasă departe în umbră. În anii de sfârșit 
ai secolului al XIX-lea, copilul lui “dom’ Badea”, 
directorul Prefecturii, nu lasă nimic neatins de 
tălpi sau de priviri din Craiova și marginile sale. 
În Piața Gării rătăcește și ascultă “gălăgia mulțimii 
venindă și ieșindă”, “vălmășagul bâzâitor care 
domina piața”; se miră de literele aproape “de un 
cot” de la “Restaurantul Frații Spirtaru”, ia seama 
în restaurant băieților de prăvălie, semnului lor 
distinctiv, “șorțul de postăvior verde”. Aproape 
zilnic colindă Calea Dunării, trece “podul de pia­
tră” al “uliții Maicii Domnului” și se pierde în 
mulțimea din Piața Elca, “inima comercială a 
Craiovei”, unde trona Băcănia lui Ion Zamfirescu, 
“magazin cu coloniale și delicatese” și bodega 
acestuia cu “vinuri fine și băuturi spirtoase”. 
“Prăvălia - își amintește - se găsea la pont bun, la 
intrarea sau la ieșirea după cum - în și din Piața 
Elca, străvechiul miez comercial și al oficialității 
din Craiova, străjuit de Bănie și de ruina bisericii 
Sf. Dumitru de o parte, și de cealaltă de vestitul 
han brâncovenesc al Hurezului, devenit și pentru 
puțină vreme al “nemților cu coadă”, al aus­
triecilor cotropitori, și în ultim: Căimăcămia, 
aceasta până la “arsul Craiovei”. Era pe vremea 
lui un conglomerat de ruinături, din care dăinui- 
esc și azi în strada Hurezului ziduri urmașe și 
impresionante, și printre ele cărămizi de factură 
romană, din care prea puține se mai văd în 
temeliile descoperite ale clopotniței bisericii Sf

Dumitru și multe, multe în cele ale mănăstirii 
Coșuna, la o palmă de loc departe de castrul cărei 
cine știe ce Pelendava?” Reînvie aleasa clientelă a 
bodegii lui Ion Zamfirescu: ”Era căutată și veneau 
acolo slujbași ai primăriei, ai prefecturii și ai 
poliției; popii bisericilor vecine, cei de la Brândușa 
și ai Treimii (...) precum și comercianții nescău- 
nași, pe picior; doi, trei misiți; blănari cu bucata, 
căci vidre, jderi și râși, pe lângă vulpi și lupi de 
baltă, tot mai picau; zarafii stimați și gravi, care 
negustoreau cu grijă constandinații, lirele și fior­
inii, și “polii” de aur, care au devenit “cocoșei”, 
trecând cu grabă pe cei șterși, fără zimți sau 
îngăuriți (de mai jos curs), zarafii fiind la zi cu 
cel al agioului atunci în floare. ” În bodegă, ochii 
copilului sunt atrași de acei “struguri pe funduri 
de butoaie cu frunze și lăstari de viță”, pe care le 
meșterise cu bricegușul, doar cu câțiva ani înainte, 
Brâncuși. Încă erau “prietenii lui și tovarăși de 
slugărie: Livadaru, calfă de tapițer, Gorjanu-stăm- 
barul, tejghetar al “Stelei colorate”, Cărămidă- 
perierul și Grigore, strungar în lemn.” Mai era 
aciuită pe aceeași uliță, a Maicii Domnului, și 
bătrâna poloneză “Jidovchița plângăreață”, cea cu 
meteahna de-a nu se uita în ochii nimănui, căci, 
atunci când se întâmpla, începea să plângă. V. G. 
Paleolog îi descrie pe aceștia și pe alții, ca și cum 
i-ar face din lut și ar sufla peste ei, dându-le viață. 
Viața lor de o clipă. Îl vedem pe Livadaru, care 
făcea păpuși și “stele”, pe Ratz-tapițerul, pe 
Zwenger-cherestegiul și pe mulți, mulți alții. 
Reconstituie minunea cu facerea viorii de către 
Brâncuși; încercarea ei de către vestitul lăutar 
Mihalache, dând glas poemei Călugărul din vechi­
ul schit a lui Traian, fiul lui Demetrescu 
Gambeta, de față fiind toate “obrazele” puterii. 
Consilierul județean Grecescu și “Dom’ Badea”, 
slujbașul Prefecturii, care-i rostuiește clasele pri­
mare, sunt cei care îi schimbă destinul lui 
Brâncuși și-l introduc, la 1 septembrie 1894, în 
Școala de arte și meserii, făcându-l pe acesta, mai 
târziu, să spună că “la Craiova m-am născut a 
doua oară”.

Cu “Dom’ Badea” invitat, copilul sfios, dar cu 
toate simțurile deschise, umblă prin casele mai 
marilor. Ia seama arhitecturii caselor, “ tâmplăriei 
fine de mobilă”, fotoliilor “a la Voltaire”, “a la 
Giulio li” , din interior, ce parcă nu se potriveau 
cu stăpânii, cu oamenii de pe stradă și nici cu

lacrele și lavițele lui de-acasă. Era stilul “tăițeilor 
fierți”. Din aceste case se oprește pe lângă zidurile 
școlii de arte și meserii, încântat de uniforma 
impozantă a vreunui școlar-bursier, “cu chipiu cu 
ceaprazuri, nădragi cu vipuști și tunici cu nasturi 
de metal lucitor, încizmuit și cu potcovițe 
cazone”, mult mai altfel decât ostașii de la 26 
Rovine sau decât amărâții ce făceau de pază la 
penitenciarul Bucovăț. Colindă cimitirele, “unde 
pe lângă cruci și crucioaie și peste grele obloane 
de fier care acopereau “cavourile”, ici și colo se 
înălța câte o “statuie”, un cap pe umeri șui, vreo 
coloană frântă încolăcită de iederă și apoi numai 
cruci și cruci în tot felul: de lemn, de marmură 
ori de fier.” În Sineasca, familia Georgeștilor ridi­
ca o Capelă, cât o biserică în toată legea. Capela 
avea să poarte numele “Sfânta Maria”, cinstind 
pe-al mamei sale, Maria Paleo, și poate și ziua de 
naștere a lui. Merge acolo cu mama, ajutând-o să 
ducă mâncare de prânz zidarilor. Se miră și de 
rândul de cărămizi de sus, din cheia bolții, pe 
care zidarii nu l-au pus până nu s-a urcat popa 
Gerota, zis Haiduc, de la biserica “Sf. Ilie”, cu 
cădelnița și busuiocul de l-a stropit cu agheazmă, 
spre bucuria adunării și hazul copiilor strânși. Stă 
ceasuri întregi cu gâtul frânt sub schelele zugrav­
ilor de la biserica “Sf. Gheorghe Nou”, îi plăcea 
nu cum umplu arcadele și bolta cu chipuri după 
Erminia lui Dionisie din Furna, chinuindu-se cu 
fața în sus, sau când prepară vopselurile, 
amestecându-le cu albușul nevinovatelor ouă, ci 
era îndrăgostit de verdele verdelui din hlamide; iar 
când durerea gâtului îi întrecea răbdarea și 
plăcerea, fugea afară și lua calea, pe lângă bătrâna 
din colț ce da în bobi unei vădane, fie spre parcul 
Romaneștilor, fie spre lunca Jiului. Întâlnește, și 
se amestecă între ei, copii și copilițe, bucurându- 
se în jocuri de cuvinte, cu tâlcuri pierdute, și în 
neastâmpăr de picioare, ca și cei de la Teiu, unde 
rareori mergea. “ Cine dintre noi - va scrie, spre 
zenit, în textul Constantin Brâncuși și Ezra Pound 
- nu a practicat, în întâia tinerețe, impropriu 
numite “jocuri”, care nu sunt decât arhaicele 
exhultări ale acelui surplus de energii vitale, ludice 
și expresie de gratuită cheltuială de sine - o ardere 
a organelor receptive în echilibrul lor termic 
comun. Cine? Cine dintre noi nu a bătut din 
palme săltând, scandând, ritmând, rimând, 
căutând a se elimina de obicinuielnic, și nu va 
mai fi intonat (...): Onica, / Danica / Trei săl- 
ciele / Fermecele / Pui, țui, papagal / Pene albe 
de curcan / ieși afară..căpitan”. Adică acest copil, 
dintre cei așezați în cerc și arătat cu degetul, după 
rostirea onomatopeică, la ultimul cuvânt, este scu­
tit de servituțile jocului, eliminat, sau devine con­
ducător, “căpitan”. Vasile Lovinescu, urmărind 
câteva cimilituri la Creangă, citează o “frământare 
de limbă” din propria-i copilărie, mai amintind de 
acel logos-spermatikos: ” Uni, / Doni, / Trini, / 
Pani, / Rusca, / Busca, / Godi, / Mani, / 
Pisirichi, / Pichi!” Cu ultima șfichiuire de cuvânt, 
parcă dintr-o limbă păsărească, a îngerilor, copil 
numit iese din cerc, din ciclul devenirii. “Copiii 
spun cimilituri din gura cărora Scriptura zice că 
se rostește înțelepciunea. Puerilitatea întinde un 
subțire văl peste Abis” (V. Lovinescu, Mitul 
sfâșiat, Institutul European, 1999, p. 213). Copilul 
lui “Dom’ Badea” trebuie să fi văzut și pe crucerii 
de lângă cimitirul Sineasca, dulgherind soarele în 
lemnul uscat și tare de salcâm sau de stejar, 
soarele invocat de el în hora și zburada de pe 
malul Jiului: “ieși soare / din închisoare / de- 
ncălzește / oase goale! / ieși moș / din coș / că 
vin pistoalele / buuum!” și tot de la ei trebuie să 
fi învățat trasul ferestrăului în acord cu “ritmia 
respirului”; iar “fiertul fierului” cu barosul,
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obținând muzica loviturilor tari °i moi, de la fier­
arii din Bucovăț, când ducea caii la potcovit.

Prima treapta a inițierii

Maria trebuie să fi fost bucuroasă de nașterea 
băiatului, fiindcă era al șaselea copil și încheia, 
după crezul ei, numărul zilelor de caznă, după 
care vine ziua de odihnă a Domnului, băiatul 
apărând pe lume chiar de ziua numelui ei, când 
întreaga casă se pregătise să o cinstească după 
cum se cuvine pe-a doua sărbătoare a Sfintei 
Marii. A treia seară după naștere, moașa de buric 
împreună cu lehuza au pregătit masa de întâmp­
inare a celor trei ursitoare. “Pe o măsuță scundă 
și rotundă, cu trei picioare - mi-a povestit V. G. 
Paleolog - , au întins un ștergar din cele din lacră, 
peste care au așezat un fir de busuioc d-ăl verde, 
un strugure dat în copt, o cărticică din câteva foi 
- trebuie să fi fost din ale tatei - și un pistornic 
de lemn, vechi și cu tăinuite și sfinte crestături 
chirilice în steap, luat de la icoană, spre uimirea 
bătrânei moașe. “Trebuie să fie din cei ce pun sig­
iliu: ori popă, ori domn mare” - i-a spus mama 
dorința. Dar înainte de cântatul dintâi al 
cocoșului, tocmai pe când mama mă visa jucân- 
du-mă cu șase pietricele, pisoiul nostru, mare și 
negru, sare de pe fereastră - că o lăsaseră deschisă 
pentru ursitoare - drept pe marginea mesei de jos 
și o răstoarnă, prin ce minune?, cu fața peste 
toate cele puse pe ea. Mama sare din somn și 
întrerupe visul. Făcând semnul crucii, a îndreptat 
masa și a pus iarăși pe ea darurile de pe jos. Nu a 
mai fost chip să adoarmă până dimineața. Așa a 
rămas cu visul întrerupt și fără să mai audă ursi­
toarele. Îndeosebi pe-a treia trebuie să o auzi, că 
ea este scurtă-n vorbă și ce zice se împlinește. 
Despre această masă a ursitoarelor, o dată doar, 
mi-a vorbit mama, când a trebuit să-mi iau lumea- 
n cap, să plec la București. ”

V. G. Paleolog s-a născut (aproape) de 
echinocțiu, când ziua și noaptea sunt în cumpănă, 
prima în scădere și ultima în creștere, simbolic 
pentru raportul forțelor în viața sa, dar de răstur­
nat în conștiință. Despre tâlcurile cu masa ursi­
toarelor, pe care mi le-a deslușit, vom vorbi ceva 
mai încolo, când întâmplările vieții sale le vor 
lumina și, poate, necesitatea o va solicita. Dar 
unde se află temeliile puiului de om? Orizonturi 
succesive se deschid spre ele. Adevăratul om se 
pierde mult înapoi. Spre amurg, privirea omului 
se îndreaptă spre propria copilărie, care devine 
din ce în ce mai prezentă, cu candoarea și magia 
ei, dar în care rezonează copilăria îndepărtată a 
lumii. Copilul acesta, chiar de la naștere, fără să 
știe, are parte de peregrinare, în sângele său 
dezvăluindu-se chinul netihnei, iar în suflet, lipsa 
de stare. Vasile, împreună cu frățiorii, sau singur, 
a făcut drumul dintre sat și oraș, îmbrățișând 
lumea, într-o parte, prin uimire, astfel deschizând 
catehismul naturii; iar în cealaltă, prin mirare și 
incipientă “înțelegere”, apropiindu-se de catehis­
mul omului. Într-o parte, privește cu uimire la 
“reînnoirea anuală a vivacelui, prin împerechere la 
porunca continuității impusă de Fire - cum avea 
să spună despre Dragobete - , la a cărei abatere ea 
însăși se răscoală printr-o dezlănțuire a simțurilor 
care o cer când cutcurigi, bozoței și ghiocei sparg 
gheața ca să înflorească” (Din genetica inspirației 
lui Brâncuși); iar în cealaltă parte, cu mirare și 
avidă curiozitate cutreieră străzile Craiovei, se 
oprește în Gară - loc de întâlnire și răscruci al 
tuturor -, ia seama mulțimii grăbite din gară și 

învălmășite în piață, își lipește privirea pe stucatu­
ra vechilor și noilor case, a lucrăturii ușilor și fere­
strelor, a ceardacurilor odihnitoare pe timpul verii, 
a prăvăliilor și manufacturilor, a oamenilor de sus 
și de jos. Tatăl său fiind secretarul Primăriei, 
întregul oraș îi devine copilului familiar ca o casă, 
îi știe și-i privește cu de-a măruntul pe șefi, cu 
candoare pe cei mulți care se zbat și aleargă pen­
tru o slujbă și-o bucată de pâine. Începe să-i știe 
pe cei născuți aici, ai orașului, pe noii veniți, unii 
de aiurea, din cele patru vânturi, cu destine frânte 
sau în căutarea destinului, dar își revelează și pro­
priul sine. Procesul uimirii în cazul său își 
epuizează cele trei faze posibile: uimirea că 
lucrurile sunt cum sunt sau altfel decât crede că 
ar trebui să fie, uimirea că prin ceea ce apare se 
vede o țesătură de tâlcuri, și cea când descoperă 
că el este o parte, un fir de nisip și de gând, din 
cosmos, că în acest firav bob de rouă, străluminat 
de simțire și gând, se reflectă întregul cer. Aceasta 
este faza superioară în care uimirea îl așează în 
centrul lumii și în jurul sinelui său lumea începe 
să se ordoneze. Nimic din Craiova nu-i rămâne 
copilului V. G. Paleolog nepipăit cu privirea și 
neînscris pe pagina albă a simțirii și minții. Când

el absorbea orașul cu lumea sa, adolescentul 
Constantin Brâncuși își încerca aici norocul, supus 
necesarelor probe ale destinului. Adolescentul, 
încrezător în frumusețea și bunătatea omului, tre­
cea din slujbă în slujbă, ca bună purtare; copilul 
cu nevinovata privire lua seama slujbelor și sluj­
bașilor, stăpânirii și stăpânilor. Fără să știe, ca o 
umbră legată de picioare, copilul V. G. Paleolog 
își împletea destinul cu cel al adolescentului 
Constantin Brâncuși, iar prin tatăl său, “Dom’ 
Badea”, care îi rostuise acestuia clasele primare, 
chiar își găseau un nod (virtual) de pornire. Se 
știe, după C. G. Jung, că sincronicitatea faptelor 
este un principiu al relațiilor acauzale din ordinea 
umană.

Dacă nu s-ar fi scufundat în memoria sa un 
întreg oraș, ca într-o fântână a trecutului, dacă nu 
s-ar fi engramat cu lumea sa cu tot, ca legile pe 
tablele de piatră, cum altfel ar fi putut, după 
șapte decenii, să-l reconstituie în admirabila carte, 
Tinerețea lui Brâncuși, și să-l centreze pe urmele 
pașilor adolescentului de-atunci, ales nu numai de 
sus, ci și de cei din cercul mai marilor orașului!? 
Dacă nu ar fi ridicat din părelnicia simțurilor, a 
senzației și percepției, lucrurile și oamenii, cum ar 
fi putut să le descrie și să-i însuflețească cu nota 

lor de particular și cu acel suflu de general, să le 
surprindă “legea” și firea, să le scoată și să-i mân­
tuiască de sub blestemul abstractei generalități!? 
Nu doar alți oameni și alte străzi îi atrag ochii și 
îi momesc pașii, ci își pregătește pătrunderea 
treaptă cu treaptă în lumea subterană spre apele 
de taină ale acelei fântâni a trecutului. În 
părăginirea cimitirelor citește precaritatea omului, 
a legilor și regulamentelor date de acesta, în 
soarele incizat în cruci, o “eternă reîntoarcere”, ca 
a naturii, ca a zilelor, iar în strugurii și frunza de 
viță de vie, vede chiar surâsul din ochiul lui 
Dumnezeu. “Dacă vrei să-l privești în ochi pe 
Dumnezeu trebuie mai întâi să te pleci în 
genunchi; dacă vrei să vezi ochii acestor sfinți pic­
tați, trebuie să te pleci până la picioarele lor” - i-a 
zis zugravul de pe schelă, din biserica “Sf.
Gheorghe Nou”, ce sta întins cu capul sub arcadă, 
întinzând vopseaua chiar în ochii unui sfânt. Nu 
s-a supărat de apostrofa acestuia, ci noaptea a 
visat cum culorile din curcubeu s-au luat la între­
cere care ajung mai repede pe pământ și fiindcă 
distanța a fost prea scurtă, cea albastră a strigat, 
dintre ele: “Nu spre pământ, ci spre cer, că este 
mai departe!”, iar cea verde a strigat și mai tare: 
” Nu, spre ochii copiilor, că ei ne pot vedea care 
suntem mai vitează!” A priceput că toate stau sub 
o lege, a sinei lor, chiar și culorile. Dar, în același 
timp, acaparat de zarurile primite și de miste­
rioasele lor semne, jucându-se cu ele, siguranța de 
mai sus, a existenței unei legi și firi în lume și a 
conștiinței de sine, s-a zdruncinat. Fiecare arunc 
de zaruri îi aducea o dezmințire. Dar cum ceea ce 
este un joc, chiar chipul arbitrarului, să-i dea 
liniștea unei ordini!? Nici în sine, nici în afară.
Poate doar lumea muzicii pe care o învăța la pian: 
acolo, spre adâncuri, întâlnea armonie și taină, 
rigoare și binecuvântare, căci sufletul lua parte la 
creația continuă a universului. Lumea ce-i cădea 
sub simțuri, lumea cea strâmtă, cum ar zice 
Eminescu, nu era în ordine: cei din jurul tatălui 
schimbaseră doar mobilierul din casă, se mișcau 
ca într-un circ, pentru satisfacția simțurilor și nu 
auzeau nimic din tăcerea mocnindă a țăranilor, pe 
care el, copilul, îi știa de la Teiu și Cornu; 
armenii fugiseră de un prăpăd de moarte și se 
așezaseră între străini; rezistenții macedoneni ce 
luptaseră împotriva lui Abdul Hamid se aleseseră 
cu urme de săbii pe corp și cu o slujbă în 
brutăria lui Traicu; nimic nu avea consistență, nici 
cât jocurile din lunca Jiului. Cel puțin sub cimili­
turile și “frământările de limbă” ale acestora, în 
limbajul acela ritmat, se ascundea un tâlc al ilu­
minării angelice și solare din centrul ființei 
umane, mai pâlpâia ceva din limba paradisiacă, a 
“păsărilor”, și presimțea fiorul enigmaticului. La 
fel, de câte ori aruncă zarurile. Ca bătrânele, 
bobii. Căci spiritul “suflă unde vrea” și când vrea. 
Acum i se pare că nimic nu mai merge după 
capul său, ci după voia necunoscută a întâmplării. 
și în pofida chipului acoperit de văluri, întâm­
plarea este cea care îi aduce în sprijin, odată cu 
această surpare a conștiinței de sine, câmpul larg 
de manifestări al prieteniei cu celălalt. Ca în fun­
dalul unui templu, dintre umbre și de sub 
veacuri, celălalt începe să-și contureze chipul 
bătrân, al unui bătrân luminos, spre a-i asigura 
liniștea în clipele de nesiguranță a pașilor. În soli­
tudine, deseori se aude zvonul “omului interior” - 
și începi să vezi cu ochii săi! Noli foras ire, in 
interiore homine habitat veritas! (Nu vă duceți în 
afară, în omul interior locuiește adevărul!)

■
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dezbateri & idei

Solo pentru doi
Instituționalizarea unui parlament nomad?

Sergiu Gherghina

Reformarea instituțională a Uniunii 
Europene, în plină desfășurare în aceste 
luni, se bazează pe sporirea rolului deținut 
de către legislativul european. Puterile acestuia, 

crescute constant începând cu 1979, anul 
primelor alegeri directe, au reprezentat deseori 
subiect de discuție prin prisma deficitului 
democratic înregistrat la nivel european. Astfel, 
era necesar ca singura instituție europeană aleasă 
în mod direct de către cetățenii statelor membre 
să dețină un rol sporit în procesul de luare a 
deciziilor. Rezultatul actual este un legislativ care 
are un cuvânt de spus în afacerile europene, cu 
un sporit rol consultativ și co-decizional.

Aspectul mai puțin analizat este cel legat de 
eficiența acestui legislativ ce reprezintă peste 
jumătate de miliard de cetățeni care, indirect, 
finanțează acțiunile sale. În acest sens, întrebarea 
firească ce apare este dacă acest Parlament nu ar 
putea lucra la fel de mult (și de bine) cu costuri 
mai mici, faptul că acestea sunt semnificative 
nemaifiind un secret de ceva vreme. O evaluare 
succintă a costurilor administrative ale 
legislativului european indică o sumă 
considerabilă cheltuită pe deplasările între 
Strasbourg și Bruxelles, cele două sedii ale 
parlamentarilor. Un calcul realizat la nivelul 
anului 2006 indică faptul că doar aceste deplasări 
necesită cheltuirea a aproape 300 de milioane de 
euro din bugetul UE.1 Care este sursa acestei 
„caravane” alcătuită din aproximativ 3.000 de 
persoane (peste 700 europarlamentari, personalul 
adiacent, oficialii parlamentari, jurnaliștii) și 
dacă/de ce este ea necesară?

Sursa discordiei
Cauzele care au dus la existența mutării lunare 

între Strasbourg și Bruxelles rezidă în prevederile 
oficiale referitoare la sediul Parlamentului 
European. Alegerea sediului definitiv al 
instituțiilor comunitare a reprezentat o provocare 
la nivelul Uniunii, mai multe state membre 
dorind să dețină pe teritoriul lor o instituție. În 
consecință, perioada provizoratului s-a prelungit 
față de perioada prevăzută inițial. Consiliul 
European de la Edinburgh din 1992 a decis 
fixarea sediilor instituțiilor, ale unor organisme și 
servicii ale Comunităților europene. Această 
decizie a luat în calcul decizia reprezentanților 
guvernelor statelor membre din momentul 
semnării tratatului de fuziune din aprilie 1965, 
conform căreia Luxemburg, Bruxelles și 
Strasbourg reprezentau locuri de lucru provizorii 
ale instituțiilor Comunității.

Astfel, începând cu 1992, s-a decis că 
Parlamentul își are sediul la Strasbourg, unde se 
desfășoară 12 ședințe plenare anuale. Sesiunile 
plenare suplimentare au loc la Bruxelles, comisiile 
parlamentare au sediul la Bruxelles, iar 
Secretariatul general și serviciile sale se află la 
Luxemburg. Prin raport cu cele trei sedii diferite 
ale PE, celelalte instituții europene au două sedii: 
Consiliul European își are sediul la Bruxelles, 
sesiunile sale din aprilie, iunie și octombrie se 
desfășoara la Luxemburg. Comisia se află la 
Bruxelles, dar unele servicii ale sale sunt stabilite 

la Luxemburg. Curtea de Justiție Europeană (în 
acel moment a Comunităților Europene) și 
Tribunalul de Primă Instanță au fost stabilite la 
Luxemburg, cu opțiunea de a desfășura ședințe și 
în alt loc.

Reglementările comunitare indică faptul că 
principala locație a PE este Strasbourg. Cu toate 
acestea, de-a lungul anilor, sediul din Bruxelles a 
câștigat importanță, devenind centrul vieții 
parlamentare europene. La acest rezultat a 
contribuit și faptul că celelalte două instituții 
implicate în procesul de decizie, Comisia și 
Consiliul, au sediul la Bruxelles. Însă, așa cum 
menționam anterior, există ședințe lunare care 
trebuie ținute la Strasbourg, iar pentru acest lucru 
întregul aparat de lucru parlamentar se deplasează 
din Bruxelles.

Dificultatea găsirii unei 
soluții

Costurile ridicate ale mutării aparatului politic 
și birocratic al PE, înregistrate la nivelul eficienței 
activității, sănătății parlamentarilor, precum și 
imaginii instituției, au determinat multiple 
încercări de renunțare la unul dintre cele două 
sedii. Cum ambele locații beneficiază de spații 
pentru găzduirea parlamentarilor și aparatului 
acestora, nu există motive de ordin practic pentru 
păstrarea celor două sedii. Însă, inițiativele de a 
stopa acest proces de migrație lunară s-au soldat 
cu eșecuri în momentul în care a trebuit să se ia 
o decizie asupra uneia dintre cele două locații, 
ambele beneficiind de propriile avantaje. Pe de o 
parte, Strasbourg este sediul principal menționat 
în tratate și are valoare de simbol pentru cetățenii 
francezi, amintindu-le de statutul lor de membri 
fondatori ai UE. De cealaltă parte, Bruxelles are 
atu-uri mai numeroase și mai pragmatice: 
facilitățile necesare PE se găsesc acolo, 
parlamentarii petrec aproape tot timpul în acel 
sediu, contactele oficiale sunt mai ușor de realizat 

datorită proximității celorlalte instituții europene. 
În plus, capitala Belgiei mai are și avantajul de a 
fi deservită foarte bine de linii de comunicație 
aeriană spre deosebire de Strasbourg unde acestea 
sunt problematice.

Cu toate acestea, o soluție este dificil de găsit 
în condițiile în care pentru luarea deciziei este 
necesară unanimitatea. Abandonarea sediului de 
la Strasbourg trebuie aprobată de fiecare stat 
membru, iar Franța nu va renunța curând la 
deținerea acestei instituții fundamentale a UE, 
mai ales în contextul unor puteri sporite ale 
legislativului european.

Reformă instituțională 
credibilă?

Summit-ul UE de la finalul lui iunie a dat 
semnalul accelerării reformelor instituționale, 
întâlnirea interguvernamentală începută pe 23 
iulie venind să întărească această idee. Dar cât de 
credibilă este această reformă în condițiile în care 
nu se poate lua o decizie referitoare la locația PE? 
Existența celor două sedii afectează eficiența, 
promptitudinea și rapiditatea implementării 
deciziilor luate. O soluție care ar viza oricare 
dintre cele două sedii trebuie luată pentru a evita 
pierderea încrederii în instituția legislativă care și-a 
câștigat cu greutate respectul instituțional. Fără a 
avea rezolvate aspecte procedurale atât de clare și 
explicite, PE nu are un cuvânt greu în fața celor 
pe care îi reprezintă. În acest context, cea mai 
dificilă sarcină pentru oficialii europeni este să 
explice în dezbaterile publice, pe înțelesul tuturor, 
care este motivul pentru care nu poate fi 
soluționată problema. Șansele ca actualul 
compromis cu două sedii2 să se mențină cresc pe 
măsură ce Uniunea se extinde și o modificare a 
status-quo-ului devine mai dificilă.

Concomitent, este la fel de greu de înțeles 
lipsa de chibzuință în cheltuirea banilor 
comunitari prin menținerea acestei „caravane” 
inutile în condițiile în care, la începutul anului 
2005, PE a votat în favoarea unui raport care 
cerea o cheltuire mai chibzuită a fondurilor 
europene alocate funcționării instituțiilor Uniunii. 
Instituționalizarea migrației lunare inutile implică
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cheltuirea cîtorva sute de milioane de euro ce își 
pot găsi cu ușurință altă destinație. Având un 
blocaj procedural ce nu permite existența unui 
singur sediu, legislativul european este nevoit să 
facă față multiplelor critici și să deterioreze 
imaginea Uniunii la nivelul eficienței.

Cadrul politic unitar și coerent promis de 
către oficialii europeni de ceva vreme este realizat 
prin existența unor instituții funcționale, a unui 
sistem juridic cu aplicabilitate sporită, a unui 
document-cadru exhaustiv (actualmente în proces 
de modificare) și, nu în ultimul rând, prin 
numirea unui reprezentant unic al Uniunii pe 
politica externă. Toate aceste semnale pozitive 
dau speranțe euro-optimiștilor. Însă, localizarea 
duală a PE reprezintă un minus care slăbește 
credibilitatea Uniunii în plan extern și intern. 
Inutilitatea menținerii unui sediu suplimentar de 
lucru pentru parlamentari și incapacitatea 
instituțională prelungită de a rezolva problema 
anulează parțial câștigurile reformatoare 
menționate anterior. Nu există dovezi 
concludente conform cărora calitatea actului 
legislativ ar avea de suferit în urma călătoriilor 
lunare, dar în planul imaginii există, cu siguranță, 
pierderi. Pentru a fi considerat o instituție de 
bază a UE, legislativul trebuie să aibă o singură 
locație, ședințele trebuie desfășurate fără amânări 
generate de călătorie3, contactele cu ceilalți actori 
comunitari să fie instituționalizate fără probleme 
suplimentare apărute datorită relocării. Toate 
aceste aspecte normative sunt cunoscute, dovadă 
fiind încercările repetate ale unor parlamentari de 
a stabili sediul PE într-un singur loc, marea 
majoritate a propunerilor orientându-se către 
Bruxelles.

Așa cum Polonia a fost convinsă să renunțe la 
dreptul său de veto din iunie 2007, în urma 
eforturilor concertate ale mai multor state 
membre, aceleași eforturi pot fi direcționate spre 
negocierile pentru stabilirea unui sediu unic. Un 
astfel de gest ar fi salutat atât la nivel politic, cât 
și economic și social, costurile dualismului 
crescând de la un mandat la altul, pe măsură ce 
noi state se alătură. O decizie definitivă luată în 
viitorul apropiat va deschide drumul unui 
legislativ coerent la nivel structural și funcțional, 
capabil să gestioneze afacerile europene mai 
eficient decât în prezent.

1 Alix Kroeger, “MEPs fail to end Strasbourg 
trips”, BBC News, 5 aprilie 2006.
2 Am denumit această stare de fapt „compromis” 
deoarece este o îmbinare între prevederile 
tratatelor (Strasbourg) și eficiența localizării în 
Bruxelles.
3 Au existat întârzieri datorate faptului că 
avioanele anumitor raportori și parlamentari nu 
au aterizat la timp în Strasbourg.

■

opinii

Un nou dicționar al clujenilor
Francisc Laszlo

Dan Fornade, Personalități clujene (1800-2007). 
Dicționar ilustrat, Danway Publications, Montreal; 
Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 2007.

Există numeroase lexicoane și enciclopedii 
(aceste tipuri de publicație prezintă mai multe 
asemănări decât trăsături distinctive 
tranșante!), fără de care activitatea zilnică a unui 

intelectual ar fi de neînchipuit. Există edituri 
(Brockhaus, Larousse, Grove și câte altele!), care au 
ajuns celebre mai exclusiv pentru meritul 
lexicoanelor lor, acestea apărând, de peste un secol, 
în noi și noi ediții, aduse la zi și din ce în ce mai 
perfecte sub aspect metodologic. Lexicoanele sunt 
întotdeauna oglinda epocii în care ele au fost 
redactate și, ulterior, dezvoltate. În epoca de 
tranziție permanentizată, pe care o parcurgem noi 
și care pare să nu se termine, au apărut câteva 
lexicoane „perfect imperfecte” (îmi amintesc de 
unul care o făcea pe doamna conferențiar Elena 
Maria Șorban, unica noastră specialistă în 
paleologia cântării gregoriene „specialistă în 
cântarea georgiană”). Acestea s-ar fi putut apropia 
de standardele internaționale doar dacă ar fi apărut 
și în ediții ulterioare îmbunătățite, ceea ce însă nu 
s-a întâmplat, deși în privința acestui gen de 
publicație cheia succesului este perfecționarea de la 
ediție la ediție. Nu mai știu la cine am citit 
spirituala butadă potrivit căreia lexicoanele sunt 
cărțile care ar trebui să apară, obligatoriu, direct în 
cea de-a doua ediție, revizuită și adăugită. Așa este!

Domnul Dan Fornade și Editura Danway 
Publications din Montreal („instituție înființată 
peste ocean din dorința de a contribui, după 
modestele noastre puteri, la bunul nume de român 
în lume” - citim în p. 10 a cărții pe care o 
recenzăm) au găsit o rezolvare ingenioasă a acestei 
dileme. În colaborare cu Casa Cărții de Știință din 
Cluj, ei au scos „dicționarul ilustrat” Personalități 
clujene (1800-2007) într-un tiraj de probă, urmând 
ca ediția definitivă să apară după ce se vor fi 
prelucrat observațiile critice ale primilor cititori, „de 
probă” și ei. Oul lui Columb! Apreciind acest 
demers, cred că este datoria noastră elementară să 
felicităm autorul și editura pentru această soluție și 
să ne implicăm cât mai mulți, cât mai substanțial, 
în procesul de perfecționare a lexiconului care vrea 
să fie, și chiar ar putea să devină, o oglindă demnă 
a Clujului modern și contemporan.

Nu mă îndoiesc că o comisie academică 
clujeană ar putea să întocmească o listă lungă a 
personalităților fără de care „dicționarul” nu este 
reprezentativ, eventual și o alta, a persoanelor 
strecurate nejustificat. Două exemple eclatante: este 
cel puțin bizar să-l găsim printre „clujeni” pe Vasile 
Pârvan (fără o trimitere, în articol, la legăturile sale 
cu urbea noastră; cine i-ar căuta datele în acest 
lexicon!), și să nu găsim aici numele lui Avram 
Iancu, care a fost elev al actualului Liceu „Băthory”, 
apoi student la Cluj, iar ceva mai târziu, tot aici, 
observator al Dietei Transilvaniei din 1847; fără 
doar și poate, în formarea personalității sale de 
politician, orașul nostru a jucat un rol decisiv.

Nu pot să nu remarc că în cartea domnului 
Fornade, la aliniatul „Afilieri”, la nimeni nu apare 
Partidul Comunist Român. Calitatea de om politic 
din trecut este menționată numai la cei pe care 
prezentul i-a confirmat în opțiunile lor politice (un 
exemplu neașteptat: pentru manifestările sale 
antifasciste și anticomuniste, și episcopul catolic

Aron Mărton a primit această încadrare), dar este 
trecută cu vederea la demnitarii regimului totalitar 
ceaușist și preceaușist. Un exemplu concludent: 
botanistul academician Istvăn Peterfi, la un moment 
dat s-a numărat printre primii oameni de stat ai 
României (vicepreședinte al Consiliului de Stat), 
care conducea vizite de stat în China și alte țări 
importante. De ce să nu afle posteritatea și de rolul 
jucat în conducerea statului de democrație populară 
de marea chimistă a Clujului, Raluca Ripan?

Fără doar și poate, trebuie revizuită încadrarea 
profesională a subiecților. Bunăoară, nu poți să 
califici un profesor universitar doctor docent, 
„conducător de doctorate în Chimie anorganică” 
(oare de ce se scrie la Montreal Chimie cu 
majusculă?) drept „farmacist”! Este cazul distinsului 
om de știință Ioan Grecu care, într-adevăr, a muncit 
în viața lui lungă și fructuoasă și ca farmacist, dar 
nu prin această activitate lucrativă a devenit o 
celebritate a Clujului! În general, la aceste încadrări 
profesionale din antetul articolelor biografice, cartea 
evită menționarea calității de profesor universitar, 
ceea ce este o stratagemă editorială cel puțin 
discutabilă în cazul unui oraș care se mândrește a fi 
unul universitar. Rămânând la cazul menționat, 
cred că încadrarea ar fi trebuit să fie „chimist, 
profesor universitar, farmacist”. Este poate și mai 
dureros faptul că în paginile cărții nu am găsit nici 
un nume de profesor din învățământul 
preuniversitar. Personal, mă îndoiesc că nu am fi 
avut și noi sau că nu am avea și azi profesori de 
liceu excepționali, dotați cu har, creatori remarcabili 
de viitoare generații de celebrități.

După aceste observații mai generale, trec la 
grupul socio-profesional din care fac parte și eu: la 
muzicieni. Coordonarea a decis să admită 70 de 
nume. Nu discut cadrul impus, doar remarc că aș fi 
putut să propun și 100 de nume mai reprezentative 
decât acela al doamnei Sava Brudașcu-Negrean, pe 
care o rog respectuos să mă scuze pentru că încă 
nu am auzit de domnia sa. Din 1819, Clujul se 
mândrește cu instituții muzicale moderne, 
competitive pe plan european, or, nici una dintre 
personalitățile de vază ale acestora, dinaintea 
generației lui Gheorghe Dima, nu este consemnată 
în volum. Nu sunt consemnați nici unii dintre eroii 
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epocali ai perioadelor mai apropiate ca, bunăoară, 
Dorin Pop, creatorul °colii române°ti moderne de 
dirijat coral din Transilvania, sau Istvăn Nagy, care 
poate fi considerat un omolog al său în istoria mai 
recentă a mișcării corale la maghiarii din 
Transilvania. (Există un liceu de muzică care îi 
poartă numele!) Dintre cei în viață, omiterea 
domnului prof. univ. dr. Adrian Pop, profesor 
conducător de doctorate, compozitor multiplu 
premiat, membru al Consiliului Uniunii 
Compozitorilor și Muzicologilor din România, fost 
director al Filarmonicii, este chiar o insultă, iar 
omiterea domnului Mihai Guttman, fost profesor și 
director al Liceului de Muzică „Sigismund Toduță”, 
carismaticul educator al zeci de promoții de 
muzicieni, care îi sunt și îi rămân recunoscători, 
dirijorul unui număr însemnat de importante prime 
audiții absolute de muzică românească, denotă o 
penibilă lipsă de informare. În ceea ce privește 
categoria „etnografi-folcloriști”, ea a primit 10 
articole, dintre care două au fost dedicate unor 
etnomuzicologi, Istvăn Almăsi și Ileana Szenik. 
Numai atât? Adică Julia Szeg?, directoarea 
întemeietoare a Institutului de Folclor din Cluj, și 
Jănos Jagamas, Ioan R. Nicola și Traian Mârza nu 
sunt folcloriști lexicografiabili?

Unele articole se termină cu sentințe globale 
asupra lexicografiatului, tipărite cu litere bold, de 
genul „A participat la înființarea Clinicii de 
Ginecologie II din Cluj (1952)” sau „S-a numărat 
printre fondatorii Institutului de Istorie și Limbă al 
Universității din Cernăuți”, care, datorită efectului 
vizual al literelor îngroșate, atrag nu numai privirea, 
ci și atenția, reducând dintr-odată opera, reflectată 
mai sus într-o mulțime de date biografice și titluri, 
la câte o unică componentă a ei, și care sunt de-a 
dreptul penibile mai ales când colportează 
informații second hand de tipul „Considerată (!) 
una dintre stelele baletului românesc”. Așa ceva nu 
se scrie într-o „carte de știință”, decât, eventual, în 

cazuri în care autorul vrea să contrazică o apreciere 
perimată („considerat de contemporani o fală a 
literaturii, azi un scriitor fără cititori”, sau invers: 
„deși considerat în epoca sa doar un boem 
extravagant, exegeza contemporană îl socotește 
printre pionierii modernității”)! Și minunata mea 
profesoară de la Liceul de Muzică din anii 1951-54, 
angajată de directorul Guttman după ce a fost dată 
afară din Conservator din motive politice, Ana 
Voileanu-Nicoară, este redusă, în ultimă analiză, la 
banala „Considerată (de cine?) ca prima mare 
pianistă româncă interpretă a lucrărilor lui Bach”. 
Eu, care am cunoscut-o, am admirat-o și îi datorez 
recunoștință până la moarte, o consider o 
personalitate de o complexitate copleșitoare: 
muziciană de o pilduitoare cultură literară, 
filosofică și teologică, un model de ardelenitate 
veritabilă (vorbea aproape la perfecție româna, 
maghiara și germana, traducea Ady în românește și 
Blaga în germană), om de omenie în regimuri în 
care trădarea idealurilor umaniste a fost răsplătită 
cu avantaje și chiar decorații. Nu-l cânta pe 
Schumann mai puțin perfect decât pe Bach! Să 
evidențiezi din această bogăție a personalității o 
singură „considerație” anonimă este un sacrilegiu. 
Acest caz ar fi deja suficient pentru a-l sfătui pe 
domnul Fornade, cu respect, să scoată imediat din 
articole aceste „rezumate” ale creației 
personalităților, pe care a crezut că le evidențiază 
prin ele. Dar există și un motiv mai temeinic. 
Majoritatea lexicografiaților nu se „bucură” de 
asemenea calificări scrise cu bold, ceea ce, făcând 
impresia că ei sunt mai puțin merituoși, creează o 
situație de inechitate printre subiecți.

În ceea ce privește redactarea articolelor, 
sesizăm inconsecvențe ce se cer imediat remediate.

Bunăoară, la unii se indică adresa poștală, 
telefonul și e-mailul, ca în publicațiile de tip „Who’s 
Who?”, la alți contemporani, nu. Motivul acestei 
inconsecvențe este limpede. Autorul a vrut să ne 

ofere două publicații într-una: atât un „Who’s 
Who?” al celebrităților locale de azi, cât și un 
„Dicționar biografic” al celor trecuți în eternitate, 
dar el nu a realizat că cele două demersuri 
lexicografice și cele două tipuri de articol diferă 
fundamental unul de celălalt. Toate articolele de 
„Who’s Who?” (mă enervează și pe mine faptul că 
încă nu a apărut un termen tehnic românesc, 
echivalent al acestuia!) ar fi trebuit să conțină și 
datele accesibilității individului: adresa poștală, 
telefonul și e-mailul! Dacă l-aș fi cunoscut pe autor 
în perioada când el lucra încă la proiectul acestei 
cărți, l-aș fi sfătuit să se mulțumească, deocamdată, 
cu un „Who’s Who? în Cluj” impecabil, și să-și 
alcătuiască un colectiv de colaboratori, istorici locali 
de profesie, care să-i elaboreze, poate în alți cinci 
ani, un lexicon biografic al marilor clujeni din 
trecut. Fixarea, în titlu, a jalonului cronologic 
„1800”, este arbitrară și contraproductivă. Clujenii 
de azi au tot interesul să se identifice și cu trecutul 
mai îndepărtat al urbei lor, unde s-a născut regele 
Matia I al Ungariei și întemeietorul religiei 
mondiale unitariene, preotul Ferenc Dăvid, unde au 
activat tipografii Găspăr Heltai, Georg Hoffgreff și 
Miklos Misztotfalusi Kiss sau enciclopedistul 
cartezian Jănos Apăczai Csere! A se vedea exemplul 
Sibiului contemporan, care a reușit să-și depășească 
complexele generate de trecutul, să zicem, 
preromânesc al orașului și a putut deveni, pentru 
un an, mândra capitală culturală a Europei!

■

de la lume adunate

Jurnalismul gripat
Monica Ghet

Reveniți în țară după mulți ani trăiți în SUA, 
niște prieteni s-au mirat bucuros urmărind 
unele canale TV și constatînd 
“agresivitatea” jurnaliștilor români în fața 

politicienilor intervievați. Era timpul 
referendumului din luna mai.“Așa ceva nu mai 
există în America” spuneau ei. Într-adevăr, privind 
talk-show-uri pe CNN ai în cel mai bun caz 
impresia unei discrete subversivități. E abia 
vizibilă “corporalitatea” distanțării disprețuitoare 
la faimoși “lupi ai sticlei”. Verbul e mereu al 
“corectitudinii patriotice” impuse după 11 
septembrie 2001, depășind granițele politeței 
circumstanțiale. Parțial, amicii se înșelau, căci 
analiștilor de peste ocean nu le scapă fenomenul 
obedienței nemaiîntîlnite a ziariștilor față de 
administrație.

Două lucrări recenzate de The New York 
Review of Books: When the Press Fails: Political 
Power and the New Media from Iraq to Katrina 
(Eșecul presei: Puterea politică și noua Media de 
la Irak la Katrina) de W.Lance Bennett, Regina G. 
Lawrence și Steven Livingston (University of 
Chicago Press) iar apoi American Carnival: 
Journalism Under Siege in an Age of New Media 
(Carnavalul american: Jurnalismul sub asediu 
într-o vreme a Noii Media) de Neil Henry se 
rezumă la discutarea motivelor ce-au dus - în 
observația lor - la cvasi-ruina presei scrise din

Statele Unite, finalmente la pierderea respectului 
public. Să fie responsabili de această evoluție 
televiziunea și internetul ? Autorii amintiți nu 
împărtășesc această opinie, argumentînd că o 
temere nedovedită peste decenii s-a ivit și la 
apariția televiziunii.

Altele sunt cauzele. Printr-o abordare 
deopotrivă cronologică și tematică ei pun în 
evidență aspecte ce-ar avea de ce stîrni reflecția 
noile democrații ale estului european. Dintre 
primele dificultăți cu care se confruntă presa 
americană ar fi trecerea/ predarea marilor ziare: 
The Wall Street Journal, Los Angeles Times, The 
Baltimore Sun, The Miami Herald, Courier- 
Journal, etc, etc. din patrimoniul familiei 
patriarhilor fondatori în beneficiul unor 
corporații. Proprietarii de altă dată au pierdut 
astfel noțiunea serviciului adus comunității prin 
informarea corectă dar și provocarea reacțiilor. 
Profitul depășește astfel imboldul originar al 
datoriei față de societate, de interesele majore ale 
populației. De asemeni, tot profitul e cel care 
dictează forma și conținutul foii tipărite. Mai 
puțină hîrtie, versiuni diminuate ale titlurilor 
cunoscute, mai puțini corespondenți străini. 
Amenințate sunt și sanctuarele binecunoscute ale 
presei: The New York Times și The Washington 
Post, unde editorialele s-au cam “subțiat”, iar 
spectrul licitațiilor își face simțită prezența. Noua 

precaritate favorizează astfel manipularea 
propagandistică a politiciii guvernamentale și 
financiare. Adică, istorisirea unei realități paralele. 
Eșecul presei se referă explicit la critica 
Washington-ului. La începutul războiului cu Irakul 
s-au creat articole remarcabile. Au luat atunci 
atitudine persoane precum Jonathan Landay sau 
Warren Strobel ori John Walcott. Radioul a eludat 
scenariile oficiale fiind acuzat de rațiuni 
antipatriotice, indiferență față de viața 
americanilor. Una peste alta, neo-conservatorii au 
acuzat în mod global presa de a fi mesageri falși 
ai negativității. Presa scrisă, televiziunea, radioul 
fie se conformează, fie trec în alt registru al 
informației. Indiferența publicului din vremea 
Watergate-ului lui Nixon, spartă cu greu de 
ambiția unui judecător, e azi doar coaja tare a 
unei nuci menită să protejeze siguranța adormirii 
întru bunăstarea îndelung, adeseori ilegal cucerită 
de urmașii piratului Drake.

În timp ce presa se zbate între ființare și des­
ființare, etica meseriei se preschimbă în rîsul 
azvîrlit în obrajii înpurpurați ai naivilor, cîntul 
lebedei îmbătrînite, demonstrația ultimă a 
tăvălugului neîngrădirii și nemăsurării profitului - 
din care s-au salvat țările scandinave - !-ținute la 
pedepsitoare plată și distanță.

Ce ne aseamănă și ne deosebește? La noi 
presa se agită fără speranță de rectificare a 
moravurilor. La americani, presa abia de se mai 
cabrează, publicul protestează, iar administrația, 
ca pretutindeni, își vede de treaba ei...

■
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rezonanțe

Puterea ca un pariu solitar
Marius Jucan

Cine parcurge eseul lui Robert Kagan despre 
diferențele tot mai abrupte dintre 
perspectivele americane și cele europene 
despre putere în lumea de azi, încearcă o impresie 

de deja vu. Ne-am obișnuit să privim Occidentul 
ca fiind definitiv divizat, inconturnabil separat 
între europeni și americani. „Occidentalii” de 
odinioară împărtășeau idealuri și credințe 
comune, pe care le denunță acum, în parte, ori în 
totalitate. Niciodată, îndepărtarea dintre America 
și Europa nu a fost mai profundă, iar consecințele 
înstrăinării mai provocatoare. Realitatea 
dezacordurilor eurotlantice s-a sedimentat, odată 
cu războiul din Irak, într-un „canion transatlantic” 
săpat acolo unde odinioară se întindea relieful 
înalt al certitudinilor occidentale, ceea ce 
confirmă nu numai că America și Europa sunt de 
o parte și de alta a unei crevase politice, dar și că 
un rapprochement între ele ar fi iluzoriu, 
nefezabil, inutil. Dizarmonia euro-atlantică, gradul 
de vulnerabilitate ce afectează democrațiile 
liberale, precum și riscul unei explozii anarhice 
fără precedent care determină evoluțiile majore 
ale lumii de azi, trebuie privite ca premize ale 
unității Uniunii Europene. Ale posibilităților 
extinderii și limitării ei, dar și ale „singurătății” 
inconfortabile a Americii, care datorită atributelor 
ei de superputere, poate deveni destabilizatoare.

Se știe, coeziunea euroatlantică nu a putut 
supraviețui colapsului comunismului. În 
prăbușirea sa, Uniunea Sovietică și-a antrenat 
partenerul de balansoar hegemonic în saltul fără 
precedent spre statutul de hiperputere. Disputele 
intra-atlantice apărute cu mult înaintea anilor 
1990, au fost date pe față în acel moment de 
răscruce. Niciodată nu a apărut mai convingător 
faptul că ceea ce era luat drept regulă pentru 
jocul politic global, consensul politic euro-atlantic, 
nu a fost decât strategia Statelelot Unite de a lega 
existența păcii în Europa de miza unei 
confruntări suspendate, nicicând eludate: războiul 
rece. Secretul machiavellian al americanilor e 
vechi de când lumea. Dacă vrei pace, pregătește-te 
de război. Într-adevăr, amenințarea războiului a 
făcut posibilă pacea. Ar putea fi pacea Europei de 
azi garantul eludării războiului, cel puțin pentru 
aceeași perioadă cât timp a durat războiul rece? 
Cazul fostei Iugoslavii nu confirmă ipoteza. Ceea 
ce ne spune că dacă războiul rece a încetat, 
urmările acestuia nu s-au evaporat. Iar dacă așa 
cum observă Kagan în densa sa scriere (Despre 
paradis și putere. America °i Europa în noua 
ordine mondiala), Europa s-a demobilizat de la 
starea de veghe, deoarece dușmanul tradițional a 
dispărut, natura și posibilitatea confruntării nu 
s-au șters, nici nu au diminuat. Nu am asistat 
decât la o schimbare de ștafetă a amenințărilor de 
durată medie și lungă, cu o tactică a terorii. În 
locul unei presiuni ideologice relativ cunoscute, 
lumea europeană se confruntă cu un 
fundamentalism politico-religios nu doar persuasiv 
ci și agresiv. Să fie numai America de vină? Să fie 
doar Europa culpabilă ?

Simptomatic, amintirile despre anotimpul 
idilic al coeziunii euro-atlantice sunt evocate 
preponderent de partea americană. Ea e cea 
afectată nu atât de amnezia voluntară a 
europenilor privind amenințările (trecute) ale 
războiului rece, ori ale celor prezente ale 
terorismului, cât mai cu seamă de faptul că 

europenii nu înțeleg să crediteze modelul ameri­
can, socotit aventurist, intervenționist, imperialist. 
Europenii sunt de pe Venus, se spune, americanii 
de pe Marte. De aceea, se crede că nu se mai 
înțeleg. Americanii sunt „cow-boy”, europenii 
„barmani”. Duelurile se petrec doar între cow- 
boy, sub privirile înspăimântate ori admirative ale 
barmanilor. Europenii subtili, hipercultivați, 
negociatori înnăscuți, au beneficiat de „paradisul” 
păcii, în timp ce americanii s-au expus pericolelor, 
cufundându-se tot mai adânc în mlaștina 
hobbesiană a puterii. Imaginea Americii plătește 
un preț fără precedent: statutul ei unic continuă 
să atragă criticile cele mai corozive, deși parado­
xal, concomitent, și cei mai mulți emigranți. Viața 
în liberalism nu se aseamănă deloc cu paradisul 
european în care experiențele social-democrației 
etatiste sunt sinonime cu bunăstarea și siguranța. 
Dar standardele performanței în cele mai multe 
domenii, ca de altfel, prerogativele puterii globale, 
rămân dincolo de ocean.

Pentru europeni, observă Kagan, lumea ar 
trebui să decidă asupra a două tipuri de 
amenințări: cea a terorismului global sau cea a 
hegemoniei americane. Faptul că modelul 
civilizațional american este privit ca o 
„amenințare” de către numeroși lideri și 
intelectuali europeni, demonstrează că, pe lângă 
noul tip de fundamentalism, cel al anti- 
americanismului, popular și monden totdeodată, 
alimentat de vechi izvoare socialist-anarhice, 
europenii interpretează cu totul altfel temele 
filosofiei binelui comun ale comunității mondiale. 
Deosebirile dintre fundamentele religioase ale 
celor două continente, ale interpretării ideii de 
universalitate, de la pacea kantiană la ideea de 
istorie și advenirea în destinul națiunilor, ori la

accentul pus pe rolul societății civile și individ, 
evoluțiile tehno-științei, nu în ultimul rând 
simbolismul mentalităților, ori stilul în care 
oamenii celor două lumi cred că își pot împlini 
„fericirea” cotidiană, arată că, (deocamdată) există 
două feluri de pariuri cu viitorul.

Europenii pariază cu pacea, oarecum de unii 
singuri, relativizând nu ideea de conflict, ci 
realitatea imanentă a acestuia. Ideea 
fundamentală a Uniunii Europene că totul poate 
fi negociat, și că persuasiunea unei diplomații a 
păcii și respectarea reglementărilor de drept 
internațional este de preferat intervenției militare, 
strategiilor de prevenție și mai ales pre-empție, nu 
poate fi decât cuceritoare. Ea rămâne însă 
inarticulată, de aceea riscantă, atât din punctul de 
vedere al sustenanței militare, cât și al politicii 
externe comune (vezi eșecul Constituției 
europene). Un asemenea pariu nu poate fi 
câștigător, devreme ce vechiul partener mai stă 
încă de veghe la frontiera democrației cu 
regimurile totalitare, ori, caz fatal, s-a putea 
întâmpla ca el să fie chiar agresorul, precum 
odinioară, în negocierile cu Germania nazistă, ori 
mai recent, ca în cazul crizei fostei Iugoslavii.

La rândul lor, americanii nu pot paria 
deocamdată decât cu ei înșiși. Europa 
postmodernă contestă puterea „unipolară”, 
prioritățile economice și culturale ale Americii, 
ierarhiile stabilite în funcție de interese între 
„prieteni” și „dușmani”. Pariul american e un 
pariu care mizează pe existența conflictului, 
tranșarea rapidă a acestuia de partea celui care 
poate efectiv să impună pacea cea mai stabilă. 
Dacă forța excede capacitatea de empatie 
culturală a Americii, fiind un element de 
siguranță evidentă pentru dominația ei, ea nu 
poate asigura transplantului democratic, oriunde 
ar fi acesta, longevitatea dorită. Pariurile 
europenilor și americanilor cu viitorul sunt 
deocamdată solitare. Puterea unora provoacă în 
mod fatal neîncrederea sau teama altora. Între 
restaurarea legitimității de altădată a hegemonului 
american și asigurarea autonomiei totale a 
Uniunii Europene, ambele imposibile, nimeni nu 
pariază deocamdată pe o cale de mijloc.

■

TRIBUNA • NR. 120 • 1-15 septembrie 2007

"26] Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

corecții

“Micromegaliții”
Sorin Nemeti

In «Confesiune» (p. 7-13) dl. Ioan Bugilan 
(Religia geto-dacilor a fost întruchipată 
monoteist iconografic, Ed. Mirton, Timișoara, 
2000) face o radiografie a etapelor în care s-a 

apropiat de disciplina istorică. Decisiv se pare că a 
fost mediul în care a crescut, tatăl său fiind în 
perioada interbelică și imediat după război (1929­
1952) intendentul Muzeului Banatului. Contactul în 
adolescență cu arheologi importanți ca profesorul 
Marius Moga și participarea la periegheze 
arheologice a deșteptat în tânărul Ioan Bugilan 
dragostea pentru istoria veche a acestui spațiu. La 
maturitate, într-o ieșire pe teren, a descoperit 
întâmplător fragmente ceramice «de factură dacică». 
Autorul ne mărturisește:

«Aceasta a fost clipa, ..., acesta a fost momentul 
în care acea afecțiune mocnită pentru cioburile și 
obiectele antice să se reaprindă în imagini trecute, 
iar acum aievea prezente (sic !) (...). și, cum adesea 
se întâmplă cu marile iubiri, flacăra odată aprinsă, 
nu a mai putut fi stinsă (p. 10-11)».

Contactele cu lumea arheologică i-au oferit 
ocazia să-și exprime opiniile, primite însă cu 
rezerve. Autorul însuși era conștient de iminența 
răspunsurilor negative, evazive sau ironice din 
partea specialiștilor, «mai cu seamă că începutul 
cercetării pleca de la Dacia preistorică» a lui 
N. Densușianu (p. 12).

Descoperirea «senzațională» a autorului trebuia 
neapărat împărtășită lumii pentru a nu adânci «în 
beznă existența CULTURII MICRO-MEGALITICE 
CU REPREZENTARE ANTROPOMORFĂ, respectiv 
a capului uman pe pământul vechii Dacii». Trecând 
peste imposibilitatea semantică «micro-megalitic», 
trebuie să explicăm de la bun început în ce constă 
descoperirea d-lui Ioan Bugilan. Și domnia sa este, 
în fond, un «cititor în pietre», dar nu caută statui 
megalitice în Carpați ca N. Densușianu, sfincși sau 
piramide pelasge, ci chipuri de zei daci ca poetul 
Ion Gheorghe.

Anexele acestui prim capitol sunt un program al 
unei sesiuni de comunicări a Muzeului Banatului 
din anul 1973 și manuscrisul unei scrisori expediată 
în 1989 de profesorul I. H. Crișan. În ciuda 
refuzului specialistului de a vedea, în pietrele 
arătate de autor, chipurile zeilor «geto-daci», 

dl. Ioan Bugilan nu va renunța la propriile idei, 
materializate și în această carte.

Profesorul clujean îi scria d-lui Bugilan în 25 mai 
1989: (p. 16-17)

«Din tot sufletul regret că nu pot fi de acord că 
acele pietre ar reprezenta altceva decât sînt. Dacă aș 
spune aș minți și pentru nimic în lume n-o fac (...). 
De data asta aș fi fost bucuros să-ți împărtășesc 
opinia mai ales că ții așa de mult la ea (...). Cît 
despre ambiguitatea răspunsului meu, cred că nu 
m-ai înțeles. El a fost categoric și ți-o repet și în 
scris (oricîtă neplăcere îmi face): pietrele pe care mi 
le-ai arătat, după opinia mea, nu sînt prelucrate de 
mîna omului și mai puțin (cu excepția eventual a 
rondelului de alabastru) au de-a face cu reprezentări 
cultuale ale geto-dacilor. Cît despre greutatea 
recunoașterii, te înșeli, mi-ar fi fost ușor și aș fi 
făcut-o cu dragă inimă dacă aș fi avut cel mai firav 
suport. Dar, nu este.»

Tot în aceste anexe apare coperta unei «broșuri 
omagial-comemorative», publicate la 80 de ani de la 
moartea lui N. Densușianu: «Megaliții cu 
reprezentări antropomorfe din Carpați nu mai 
constituie o enigmă», publicată la Timișoara în anul 
1990.

În subcapitolul «Percepții false și înscrisuri 
neavenite» autorul polemizează cu cei, care în 
opinia sa, îl denigraseră pe N. Densușianu. Ideea 
principală a d-lui Ioan Bugilan își are izvorul tocmai 
în Dacia preistorică. Acolo N. Densușianu a emis 
ipoteza că «reprezentarea megalitică antropomorfă» 
de pe vârful Omu îl reprezintă pe Saturn sau că un 
picior uriaș al lui Hercule apare la Băile Herculane. 
Apărându-l pe N Densușianu, contra istoricilor 
tăinuitori ai adevărului, I. Bugilan caută să-și 
legitimeze propriile idei. Referindu-se la reeditarea 
Daciei preistorice în 1986, consideră că afirmația lui 
Manole Neagoe (autorul studiului introductiv la 
această a doua ediție), anume că reeditarea este 
menită să dezvăluie izvorul teoriilor fanteziste 
gustate de diletanți, este «prețul republicării». În 
anii de revenire a tracomaniei, etnicismelor și 
protocronismelor ca reflex cultural al național - 
comunismului s-au revalorizat și ideile conținute în 
Dacia preistorică. Dar, victime eterne, mitografii 
identifică și în «revoluția culturală» a anilor ’80, o 

revoluție „de semn invers”, o revoluție „susținută în 
cea mai mare parte imoral de către nomenclatura 
culturnicilor vremii, dominant ostilă scrierii istorico- 
mitologice Dacia preistorică și autorului acesteia 
Nicolae Densușianu” (p. 30).

În capitolul care repetă titlul lucrării (p. 37-61), 
după câteva reflecții pasagere pe marginea caracte­
rului predominant rural al populației vechii Dacii, 
autorul ne introduce în miezul problemei (p. 39):

„Acestei populații rurale geto-dacice îi aparține 
credința nealterată cosmogonică și patriarhală 
mitică întruchipată și exprimată prin piese 
miniaturale cap uman, din piatră” (sic)”.

Nici proveniența acestor „piese” nu îl 
deconcertează pe autor: anume, piese izolate 
„descoperite fortuit în afara așezărilor propriu-zise”, 
de pildă în „albia majoră a râului Nera” (p. 40). În 
opinia sa prezența acestor chipuri miniaturale „cap 
uman” de piatră reflectă o credință care nu poate fi 
separată de megaliții cu reprezentarea „capului 
uman” din Carpați (p. 41-43). Nu numai pietrele 
înfățișează chipuri umane, ci și ceramica: pe două 
fragmente ceramice de la Ursad (com. Șoimi, jud. 
Bihor) autorul vede „machete a unor reprezentări 
megalitice antropomorfe” (fig. 3-4, unde ochiul 
neinițiatului nu vede decât denivelări). Urmează un 
repertoriu parțial al „plasticii megalitice 
antropomorfe” de pe teritoriul României, repertoriu 
unde este introdus Sfinxul din Bucegi, stâncile 
Babele, autorul exprimându-și regretul că această 
„cultură megalitică antropomorfă reprezentată prin 
forma chipului uman de pe pământul vechii Dacii, 
..., lipsește astăzi din catalogul reprezentărilor 
megalitice ale lumii” (p. 46). De ce oare? ne putem 
întreba.

Pentru elucidarea misterului „capului uman” din 
piatră autorul face o incursiune în aria culturilor 
preistorice, regăsind capete de piatră la Gura 
Baciului, jud. Cluj (neolitic), Ibănești, com. 
Alexandru Vlahuță, jud. Vaslui (epoca bronzului) 
sau Elisava în Clisura Dunării. (p. 59). Pentru 
interpretarea acestor capete de piatră autorul 
apelează la metafizică și consideră că: „Simbolul 
cap uman din piatră, prin această formulare 
iconografică a Realității absolute devine al vieții 
intuite ca realitate cu puteri de credință întruchipată 
și prin aceasta mijlocitor de exprimare sugestivă în 
această relație pământean - uranică” (sic). Orice o fi 
însemnând asta!

■

zapp-media

Olanda fără lalele
Adrian Țion

Te poți lipsi de televiziune, presă scrisă, 
internet ca de orice simboluri ale civilizației, 
fără să te muți în pădure. Mai ales în 
concediu e bine să renunți la dependența maladivă 

de informație. Nu strică să iei o mică pauză. Dacă 
poți. Dar poți?

Am încercat la Haga. Mi-am zis că Haga 
rămâne tot Haga fără simbolul ei: barza. Nu cea 
care aduce copii, ci aceea care a fost aleasă să 
reprezinte orașul. La fel: Olanda, în august, fără 
lalele, e tot Olanda, cu alte flori, desigur. Așa că 
turismul civilizat, chiar fără televizor, rămâne tot 
civilizat, ce mai tura-vura. Mai ales aici.

Dar... ca să aflu ce vreme va fi a doua zi pentru 
a merge la plajă în Scheveningen, mi s-a lipit de 

degete o publicație strict informativă, numită Dag, 
un fel de Ziua de la noi, dar mai sobră. Dag e un 
compus terminal care intră în fiecare din zilele săp­
tămânii. Le-am învățat și eu după această publicație: 
maandag, dinsdag, woensdag, donderdag, vrijdag, 
zaterdag și zondag. Și atâta mi-a fost că imediat am 
aflat despre inundațiile din Bangladesh, moartea 
celor doi titani ai cinematografului, Ingmar 
Bergman și Michelangelo Antonioni, despre 
prăbușirea unui pod în Minnesota și așa mai 
departe. Buletin meteo mi-a trebuit, moarte și deza­
stre am primit. Adică am fost conectat numaidecât 
la salba de știri a lumii înșirate pe prima pagină. Și 
asta într-un loc unde catastrofele par a se fi șters 
din memoria oamenilor. Dar senzaționalul e hrana 

zilnică a presei de pretutindeni și consumatorii o 
înfulecă pe orice meridian cu plăcere sporită.

Bangladeshul ține prima pagină două zile. Trei 
sferturi din populația țării a fost refugiată din calea 
puhoaielor. Oamenii își transportă acoperișurile 
caselor distruse cu brațele sau pe bărci. E limpede 
că Bangladeshul nu e o destinație turistică. E un iad 
unde nu ar merge nimeni.

Inundațiile din Bangladesh ocupă un loc impor­
tant în presa olandeză în aceste zile. La fel de 
important ca ziua în care în sfârșit s-a putut face 
baie ca lumea. Despre seceta din România nu se 
suflă un cuvânt. România nu interesează nici sub 
aspect climatic. În schimb îmi atrage atenția într-o 
altă publicație plină de reclame, publicitatea făcută 
cultivării canabisului chiar și pe balcon. E clar ca 
lumina zilei: Olanda fără lalele e tot Olanda, dar cu 
produsele obținute din această plantă plăpândă.

■
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scrisori către președinte

Scrisoarea a șaisprezecea
Radu Țuculescu_______________

Stimate domnule pre°edinte

Apocalipsa climaterică va schimba aspectul 
geografic al pămîntului dar °i multe alte 
aspecte. Unii vor rezista, alții ba. Va apare 
o nouă vegetație și noi boli. Vom scăpa de unele, 

ne vom îmbogății cu altele. Oare ce aspect vor 
avea pensionarii în noile condiții? O întrebare de 
tot rîsul.

Oltenia se va transforma într-un deșert. Se vor 
cultiva smochini și curmali și se vor crește 
animale specifice, de exemplu cămile și struți. La 
ăștia din urmă, se pot număra mult mai ușor 
ouăle, că-s mari și evidente. Abia aștept să-i văd 
pe politicienii noștri porniți în propagandă 
electorală, pe spatele cocoșat al cămilelor. Cu una 
ori două cocoașe, în funcție de banii pe care-i are 
fiecare. Zîmbind și promițînd, din mersul legănat, 
ca pe valuri, al cămilelor. Împărțind săracilor cîte 
o cana cu apă iar pensionarilor fructe de cactus. 
Cu țepi cu tot, ca să li se umple limba și gîtlejul 
și să se mai împuțineze, naibii, că-s mulți și 
produc necazuri și bătăi de cap.

Acuma s-au mărit pensiile. Cei cu pensii foarte 

mici vor avea, pe viitor, pensii mici iar cei cu 
pensii mari, vor avea pensii foarte mari. Nici 
măcar o apocalipsă climaterică nu le va putea 
egaliza. Ar fi chiar absurd. Că nu toți au lucrat la 
fel. Nici în aceleași condiții. Nu toți au făcut 
aceleași studii. Și așa mai departe. Cum ar arăta o 
țară, fie ea și europeeană, în care sînt doar șefi?

Vecinul meu de scară e pensionat de multișor, 
umblă destul de încovoiat, suflă destul de greu, în 
schimb a început să vadă mai bine, așa se 
întîmplă la bătrînețe. E foarte optimist acum. Îmi 
spunea, între două gîfîieli, că a auzit el (ori o fi 
citit, de auzit aude destul de rău...) că pensionarii 
vor avea niște avione speciale, cumpărate doar 
pentru ei. Să se plimbe deasupra patriei, eventual 
să treacă chiar granița și să vadă și alte țări. 
Măcar de la înălțime. Ba, zicea el cuprins de-un 
optimism înaripat, juvenil și infantil, vom avea 
poate și un elicopter, pentru pensionarii mai 
îndrăzneți, dornici de senzații tari. Eu aș fi în 
stare să urc într-un elicopter, mie nu mi-e frică. Și 
vom avea nu doar mijloace de transport aeriene, 
speciale. Vom avea și mijloace de transport pe 
apă, e normal, cu un specialist în fruntea țării. 
Am auzit, continua el să-mi explice pe casa 

scărilor, că vom avea și bărcuțe, bărci pentru mai 
multe persoane, unele cu vîrslitori altele fără, 
pentru pensionarii care doresc a se menține în 
formă fizică. Vîslitul e foarte sănătos, dacă nu ai 
învățat să vîslești în timpul vieții active, măcar la 
pensie să știi ce-i aia. Așa grijă vor avea de acum 
înainte de pensionari, să se mai distreze și ei, ca 
pensionarii din țările foste capitaliste acum 
europeene cum sîntem și noi. După o viață de 
muncă, nu strică și puțină bunăstare și distracție.

Am aflat, nu de la el ci din surse mult mai 
demne de încredere, că un individ s-a gîndit să-i 
ajute și el pe pensionari și să înființeze un partid 
al pensionarilor pentru drepturile cărora el se va 
lupta, precum un lup. După ce, evident, va intra 
în rîndul parlamentarilor. Individul respectiv nu 
este pensionar, e un isteț, un șmecher, care-și 
dorește un scaun bun sub curul propriu, pe bază 
de un nou partid. E momentul propice, a gîndit 
el, să-i mai trag un partid, condus și reprezentat 
de mine și... Au început vecinii să bată puternic 
în calorifer, semn că aud ce scriu. O fi vreunul 
dintre ei neam cu respectivul isteț? Mă grăbesc să 
închei și semnez: un om din țară.

■

ferestre

Titian
Horia Bădescu

Ca și morala sacului cu bani, despre care ne 
povestea, cu inegalabila-i înțelepciune, 
Vladimir Ilici, mecenatul are o îndelungată 
istorie. N-aș îndrăzni să zic cam tot atât cât 

istoria umanității fiindcă nu am certitudinea că ar 
fi existat subsidii tribale pentru “frescele” de la 
Altamira. Însă, oricum, binecuvântatul obicei nu 
dăinuie de azi de ieri.

De câteva bune milenii, oameni cu dare de 
mână dar și cu dare de minte ori bărbați de stat, 
pentru care statul nu se confundă doar cu statul 
în fruntea bucatelor iar măreția cu dimensiunea 
machiaverlâcurilor și strălucirea togii, au înlesnit, 
din prea plinul lor, pământeana existență a celor 
bolnavi de eternitate, a neostoiților de frumusețea 
lumii, a cerșetorilor de duh și văzduh.

Unii dorindu-și doar daurita oglindă care să le 
facă, dacă nu statura mai înaltă, cel puțin boiul 
mai semeț. Fiindcă, nu-i așa?, cine plătește, 
comandă! Alții, puțini, înțelegând că pot atinge și 
ei cerul agățați de pulpana veșmântului înmuiat în 
mântuit azur. Însă numai câțiva doar din ispita 
de a fi părtași, fie și ca spectatori privilegiați, la 
miracolul facerii lumii și de a se bucura de 
indescriptibila lumină a acelui miracol.

Înțelepciunea se însoțește rareori cu măreția; 
cu măreția în proiecția ei butaforică, în mascarada 
socio-istorică pe care aceasta o întovărășește și cu 
care se însoțește de când lumea. Grandoarea ei 
este umilința. Fastul ei, modestia. Când umilița 
este regală, înțelepciunea nu mai este a cugetului, 
ci a sufletului. Când modestia e imperială, 
înțelepciunea îngenunchează în fața harului.

Scriam cândva despre Diogene și Alexandu cel 
Mare. Despre filosoful cel cu «proaste obiceiuri», 

precum vorbirea despre adevăr, despre simplitate, 
despre logică sau despre libertate, și cuceritorul 
lumii care și el, elev al lui Aristotel fiind dar, mai 
ales, Alexandru cel Mare, a avut prostul neobicei 
regal de a se umili în fața adevărului și modestia 
de a se da în lături din calea luminii.

Umilința și modestia imperiale sunt rare, 
atunci când drumul lor nu duce la Canossa. Cele 
adevărate. Mult mai rare decât înțelepciunea. Cea 
adevărată. Memoria mea a trebuit să scormoneas­
că în cenușa a aproape două milenii până să lege 
de eternul miracol al creației, printr-un penel 
înmuiat în mântuit azur, alte două nume: Tițian 
și Carol Quintul. Celestul Tițian, “zugravul” unei 
Veneții încă mireasă a mării, nu a propriului 
crepuscul. Carol Quintul, împăratul în al cărui 
imperiu soarele nu apunea niciodată, împăratul 
care după patruzeci de ani de glorioasă domnie 
și-a părăsit scaunul de bunăvoie - oricât s-a 
străduit, memoria mea n-a mai putut afla un 
asemenea gest.

Două nume: Tițian și Carol Quintul. Și 
vorbele de imperială umilință: «Stăpânim atâtea 
pământuri dar nu avem decâ un singur Tițian»!

Pământurile le stăpânim. Nenumărate. Pe 
Tițian îl avem. Alături de noi. Împărat al penelu­
lui. Unicul. Aici. Și în eternitate. O tempora!

■
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remember

Amurgul pierdut
Tudor lonescu________________

Pe vremuri (hei, hei, nu chiar pe când cu 
descălecarea lui Mihai la Alba-Iulia!), exista 
în Cluj o stradă numită Amurg (notați: nu 
«Amurgului», Amurg). Întotdeauna mi-a plăcut 

acest nume de stradă; mi se părea ciudat, aparte, 
straniu, poetic, “punător pe gânduri”. Numele îmi 
plăcea, strada nu. Nici nu prea avea ce să-ți placă. 
O stradă plină de absențe. Copleșită de absențe. 
Adică, de ajungeai pe-acolo, puteai fi sigur că nu 
vei întâlni pe nimeni (poate câte o gospodină în 
capot, care trecea alături, la altă gospodină 
îmbrăcată în capotul ei, sau, potrivit anotimpului, 
în combinezon; cam atât). De prin curți te mai 
lătra câte un câine care ținea să se afle în treabă. 
Culmea (firește, depinde din ce sens o luai) strada 
ducea înspre... amurg. Nici după ce am aflat că 
pe această stradă a locuit (în gazdă) nevastă-mea, 
pe când nu era (nevastă-mea), dar era studentă.

Ce, naiba, puteai căuta pe strada asta!?! Ni­
mic. Nimic. Nu tu prăvălii, nu tu o crâșmă, cât 
despre firme, pe-atunci, nici vorbă. («Pe-atunci» = 
în urmă cu vreo, pardon, 30-40 de ani, adică 
acum cam 1500 de zile; vă dați seama? 36.000 de 
ore! Minute? O mulțime.) Așadar: ce puteai căuta 
pe strada asta? Neamuri (nu era cazul meu), 
gagici ( n-am văzut), frumuseți arhitectonice (nici 
vorbă), umbra copacilor de pe trotuar (nu erau, 
nici trotuar nu prea era)... atunci, ce? Ori, în mod 
obligatoriu (de pildă dacă erai poștaș, milițian sau 
executor judecătoresc - iarăși nu era cazul meu), 
ori de-a nebun (era cazul meu). Adică, încerc să 
explic:

Atât de altcumva era strada asta încât de 
multe ori, de multe ori, m-am dus pe-acolo (și, 
zău, aveam cam 1/3 din anii mei de astăzi) doar 
ca să pășesc dinspre levant spre amurg, sau 
dinspre amurg spre răsărit. Nu avea nici o 
importanță. Decât că fie o luai dinspre actuala C. 
Brâncuși, după care, cotind spre stânga, poposeai 
pe fosta Pata, drept pe pragul Mâței moarte, fie 
plecai de la Mâța moartă și, odată plimbarea 
încheiată, ieșeai pe actuala Brâncuși. Iar asta la ce 
bun? Vă spun: dacă erai trist, necăjit, puteai, cu 
discreție, să-ți rumegi necazul în absența oricărui 
public, privind cerul, norii și avînd grijă să nu te 
împiedici de bolovanii caldarâmului. Te simțeai 
poet, singur și părăsit de toată lumea, care lume, 
oricum, nu făcea doi bani. Dacă, dimpotrivă, erai 
fericit, puteai să țopăi, să râzi de unul singur în 
mijlocul străzii, fără să te temi că cineva te va 
întrerupe ori te va judeca. Chiar dacă te vedea 
cineva (de dindărătul vreunei perdele), nimănui 
nu-i păsa de tine.

Ah, ce-i cu Mâța moartă? Bună întrebare. Era 
un birt (demolat în urmă cu sfert de secol), o 
crâșmă, pe un colț de pe Pata. Pe colțul cu Albini 
(vă rog să rețineți că este de scris cu un singur «i» 
deoarece nu este o stradă care să amintească 
lumii numele producătoarei de miere, ci pe 
Septimiu Albini, care a fost cineva, adică a fost 
memorandist și ziarist - 1861-1919 - ziarist care a 
publicat la... Tribuna!). Tot despre Albini: undeva, 
pe la mijloc, e un atelier să zicem ciudat, oricum 
neașteptat. Clujean fiind, îmi pot permite (sper) 

să spun că e un atelier «de clopuri faine» pentru 
doamne (probabil tot faine). M-am uitat în mini- 
vitrină și am rămas cu părerea că-s «faine». Și, tot 
pe Albini, mai la deal, sus în colț, este o grădiniță 
în locul fostului liceu nr.16, de unde nu demult 
ieșea profesorul de mate Vizi, mare baschetbalist 
al Clujului și cam spaimă a elevilor dintr-un liceu 
maghiar de vizavi de Universitate. De ce ieșea 
Vizi de la grădi? Deoarece, împreună cu foștii lui 
colegi, sărbătorise o “seamă” de ani de la 
terminarea școlii.

Primprejurul fostului meu Amurg, (astăzi 
Veliciu) numai nume mari: Vasile Lupu, Tache 
lonescu, Axente Sever, Constantin Brâncoveanu, 
Aron Densușianu, Madach Imre, până chiar și 
Dostoievski care, prin voia unui anume primar, i-a 
înlocuit pe plugari și s-a alăturat (la 90ș) cu 
ulicioara destinată hârlețului. Oricum, faptul că 
Dostoievski se continuă cu Muncitorilor nu pare 
nepotrivit: nici el, scriitorul rus, n-a prea stat 
chiar degeaba, nu? Desigur, precum spuneam, 
părăsindu-l pe Veliciu, luând-o spre... amurg, ne 
întâlnim cu Brâncuși care aproape că începe cu 
numărul 23! De fapt, mai există niște blocuri, mai 
la vale, dar nu știu exact ce număr are fiecare. Ce 
știu însă este că în unul din aceste blocuri puteți 
găsi... Fabrica de saltele italiene! și tot felul de 
prăvălii, prăvălioare și bănci.

Ajungem pe Titulescu al nostru, cel de toate 
zilele. O luăm spre casă. Adică eu, către casa mea 
care, neîndoielnic este un apartament.

Nu pot uita acel Amurg de odinioară.
Amurg a amurgit. Păstrată fie-i amintirea.

■

epiderma de bazalt

Bombonica, eternitatea si 
paparazzi

Mihai Dragolea

Precum tot contemporanul „obosît”, și 
Sebastian dormitează lângă o bere Stela 
Artois: a privit destul și citit eticheta pe care 
scrie cum că acest soi de bere a fost preparat, 

inițial, de un tip pe care îl chema... Sebastien 
Artois! Ar fi fost ceva să-l fi moștenit el pe marele 
berar, s-ar fi putut alege măcar cu viața din 
reclamele așa de izbutite ale celebrei firme! Cum 
nu s-a întâmplat așa, uite că stă în „salonul 
pentru fumători”, la o amărâtă de sticlă de bere, 
înconjurat de tot felul de tipi, unii aducând a 
muncitori obosiți de plictis și lehamite, alții a 
infractori în căutare de clienți și oportunități sigur 
insalubre. Pe un perete al încăperii este atârnat 
un televizor, la care se uită, fascinat, feciorul de la 
bar, aflat în tricou negru, pe care scrie doar 
„Avram” (o fi o trimitere la „crăișorul munților”) 
tuns la chelie, dar cu o șuviță subțire, împletită 
către umărul stâng și cercei de aur. După ce a 
butonat frenetic, tânărul a lăsat să delecteze 
mușteriii din sala fumătorilor soliștii postului 
„Etno”; rulează melodii cântate/rostite de soliști 
care mai de care cu meșe artistice și dinți aurii, 
înflorat costumați, toți cu mâinile artistic arătate 
pe la brâurile tricolore: curgerea/scurgerea de 
figuri nu tocmai simpatice e întreruptă de ivirea 

unei cântărețe chiar uluitoare pentru Sebastian: 
blonda Ciuculete interpretează melodia „Eu sunt 
bombonica ta”! În cântec, vesel „bombonica” îl 
vestește pe amorezul aferent că n-are ce căuta pe 
alte fondante și îl asigură melodios că e destul cât 
oferă ea, se satură negreșit, poate că până la 
marginea unui diabet cinstit. Prestația damei 
Ciuculete, cea pe post de „bombonică” fanată și 
aiurea exaltată, îl face pe Sebastian să vadă, pur și 
simplu, secvențe din propria copilărie, cu fete 
sperioase și cuminți, temătoare de ochii lumii: 
cum a fost cu Irina, într-o seară, după ce au fost 
la film, la proiecția de la căminul cultural, a 
așteptat-o la o punte, prima de la intrarea în sat: 
și fata a venit, și el s-a apucat să-i cotrobăie pe 
sub bluza de culoare verzie, și n-a mai continuat, 
pentru că puntea se mișca cu scârțâituri dese și 
sonore, și biata lui Irinucă a invocat numele altui 
băiat care o curta asiduu, un lungan nesuferit din 
sat, unul care o urmărea peste tot, l-a rugat să se 
potolească, nu era exclus ca feciorul să fie ascuns 
după tufele care mărgineau capetele punții; deși îl 
ardeau toate părțile corpului, a ascultat fata, și-a 
scos mâinile de sub bluza ei și, repede, a condus- 
o acasă, mereu privind în urmă, să vadă dacă nu 
cumva îi urmărește lunganul paparazzi rural. A 

fost cât pe ce să aibă și Sebastian parte de 
„bombonica” lui, dar i s-a făcut frică de bănuitul 
paparazzi local. Berea inițial preparată de 
Sebastien Artois s-a terminat, a fost bună, și-a 
încheiat cântarea și madam Ciuculete- 
„bombonica”, s-a făcut vremea retragerii la 
domiciliu, prea e cald și prea tare vorbesc ei care 
urmăresc clienții privitori la cântăreții cu meșe și 
brâu tricolor.

Cluj, 21 iulie 2007
■
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flash-meridian

Un nou Shakespeare
Ing. Licu Stavri

A fost nevoie să treacă aproape patru secole 
ca în literatura engleză să se ivească un 
nou scriitor cu numele de Shakespeare. De 
data asta este vorba de Nicholas Shakespeare, 

deși printre cele câteva prenume ale autorului se 
numără și William. Spre deosebire de ilustrul său 
tiz, Nicholas Shakespeare este în primul rând 
prozator, textul dramatic tentându-l doar în forma 
unor scenarii de televiziune. Apariția unui nou 
roman semnat de Nicholas Shakespeare, The 
Secrets of the Sea (recenzat în The Daily 
Telegraph), constituie un bun pretext ca să-i 
informăm pe scurt pe cititorii noștri despre acest 
autor, desemnat “unul dintre cei mai buni tineri 
romancieri britanici” în ancheta revistei Granta 
din 1993. Născut la Worcester, în 1957, el și-a 
petrecut, ca fiu de diplomat, copilăria și tinerețea 
în Orientul Îndepărtat și în America de Sud. 
După ce și-a luat licența la Cambridge, a lucrat ca 
jurnalist (pentru The Daily Telegraph între 1988­
1991) și om de televiziune. În 1999 a publicat o 
mult lăudată biografie a excentricului călător și 
scriitor Bruce Chatwin. Tot biografia l-a tentat și 
în domeniul televiziunii, el scriind scenariul și 
narând un serial BBC despre actorul și scriitorul 
Dirk Bogarde. Cele mai apreciate romane ale lui 
Nicholas Shakespeare sunt The Vision of Elena 
Slives (1989), The High Flyer (1993), The Dancer 
Upstairs (1995), Snowleg (2004) și The Secrets of 
the Sea (2007). The Vision of Elena Silves a 
câștigat Somerset Maugham Award și Betty Trask 
Award, The Dancer Upstairs (după care s-a turnat 
și un thriller regizat de Joihn Malkovich) a fost 
premiat de American Library Association, iar 
pentru documentarul Bogarde Shakespeare a 
primit premiul BAFTA. În The Dancer Upstairs - 
care, conform comentatorului lui The Sunday 
Telegraph, combină calitățile lui Joseph Conrad 
cu ale lui John Le Carre - Nicholas deapănă o 
poveste de iubire, aventuri și trădare într-un stat 
american aflat în preajma revoluției, Peru (țară în 
care, de altfel, este plasată și acțiunea romanului 
The Vision of Elena Slives). The Dancer Upstairs 
se inspiră dintr-unul dintre momentele mai 
tensionate ale biografiei autorului, care a călătorit, 
în 1996, în Peru pentru a-i lua un interviu 
liderului mișcării maoiste Sendero Luminoso, 
Abimael Guzmăn. În versiunea ficționalizată, un 
ziarist străin se întâlnește, întâmplător, cu ofițerul 
de poliție care l-a capturat pe teroristul Ezequiel și 
povestea hăituirii și prinderii acestuia, care n-a 
fost relatată niciodată (ofițerul se ascunde, de 
teamă că va plăti cu viața) începe să se contureze, 
într-o manieră ce amintește de cartea lui Graham 
Greene Puterea și gloria. În Snowleg, un roman 
politic, un adolescent britanic, Peter Hithersay, 
descoperă accidental că tatăl său nu este afabilul 
gentleman englez cu care este căsătorită mama sa, 
ci un dizident din Germania de Est, pentru scurtă 
vreme amant al mamei în anii șaizeci. Dorind să- 
și cunoască trecutul, Peter pleacă la Leipzig, 
mânat de dorința de a afla ceva - orice - despre 
adevăratul său părinte. În Germania, se 
îndrăgostește de o fată pe care o poreclește 
Snowleg; ea, neputându-se acomoda cu modul de 
viață socialist, îi cere s-o scoată din țară. Peter 
refuză, fără să știe nici el de ce, ba mai mult, o 
părăsește. Timp de douăzeci de ani va fi obsedat 
de această greșeală, iar după unificarea celor două 
Germanii se întoarce în țara lui Snowleg, 
încercând, zadarnic, să dea de urma fostei iubite.

Căutarea lui Snowleg e trama narativă cea mai 
interesantă a romanului, dar marea lui calitate 
este modul în care evocă paranoia și pauperitatea 
materială și spiritulă a fostei RDG. Căutările 
spirituale și politice ale protagoniștilor sunt iscusit 
împletite cu realitățile dure ale politicii totalitare. 
O carte frumos scrisă, informată, sensibilă, despre 
dictatele iubirii și ale politicii. În Secrets of the 
Sea eroul, Alex Dove, adolescent, este trimis din 
Tasmania în Anglia după moartea părinților într- 
un accident de circulație. După doisprezece ani, 
trebuie să se întoarcă în Australia pentru a 
reglementa problemele de succesiune. Întâlnirea 
cu o tânără femeie, a cărei viață a fost de 
asemenea marcată de tragedie, îl determină să 
rămână pe insulă; cei doi se căsătoresc și Alex 
este, treptat, absorbit de viața socială dinamică, 
uneori comică, din Tasmania. Cronicarii cred că 
Nicholas Shakespeare combină realismul magic cu 
unele caracteristici tipice ale prozei britanice: 
interesul pentru social și ironia, precum și o 
deosebită știință a creerii suspansului. El este de 
obicei plasat în rândurile “romancierilor exotici” 
ca Bruce Chatwin, Malcolm Lowry, Graham 
Greene sau Lawrence Durrell.

O lectură ce se anunță deosebit de 
interesantă este a cărții Oscar Wilde and the 
Candlelight Murders (Oscar Wilde și crimele de la 
lumina lumânării) de Gyles Brandreth, publicată 
de editura britanică John Murray. În The Sunday 
Telegraph, autorul povestește cum s-a născut 
ideea acestui thriller erudit. La un an și jumătate 
după ce terminase de scris o biografie comună a 
Prințului de Wales și a Ducesei de Cornwall, 
reprezentantul unei mari edituri i-a oferit lui 
Brandreth un onorariu de 5000.000 lire sterline 
pentru o biografie a Prințesei Diana. După o 
scurtă deliberare, scriitorul a refuzat, din motivul 
că “dacă vrei să scrii o carte despre cineva,

trebuie să fii pregătit să trăiești luni de zile cu 
persoana respectivă. Trebuie să-ți fie dragă. O 
întâlnisem pe Diana și-mi plăcuse de ea, dar n-aș 
fi putut trăi un an din scurta mea viață 
insinuându-mă în a ei. Așa că, pentru mai puțini 
bani, dar cu mai multă satisfacție, am scris un 
roman despre Oscar Wilde”. După ce face un 
scurt istoric al îndelungatei sale pasiuni pentru 
Oscar Wilde (despre care îi povestise multe 
întâmplări un fost prieten al scriitorului irlandez,

John Badley, fondatorul școlii Bedales urmată de 
Gyles Brandreth), autorul își descrie romanul drept 
o enigmă victoriană, în care Wilde este distribuit 
în rolul de detectiv. Speculația pe care o avansează 
Brandreth este că e posibil ca Wilde să-i fi servit 
lui Sir Arthur Conan Doyle drept model pentru 
personajul Mycroft Holmes, fratele strălucitor de 
deștept, gras și indolent al lui Sherlock. De fapt, 
Arthur Conan Doyle și Oscar Wilde erau prieteni. 
Făcuseră cunoștință la hotelul Langham din 
Portland Place, unde fuseseră invitați de un editor 
american, J. M. Stoddart, care avea să publice a 
doua povestire cu Sherlock Holmes a lui Conan 
Doyle, The Sign of Four, și romanul lui Wilde 
The Picture of Dorian Gray. După o seară 
minunată în care Wilde, în formă excelentă, i-a 
încântat pe cei doi (Conan Doyle: “A fost o seară 
de aur pentru mine”), ambii scriitori au devenit 
membri ai unei societăți de dezbateri, Clubul 
Socrates. La patru ani după întîlnirea cu Wilde, 
Conan Doyle le-a prezentat cititorilor pe fratele 
mai vârstnic al lui Sherlock Holmes, în povestirea 
The Greek Interpreter (Interpretul grec), tot în 
ambianța unui club de dezbateri, numit, de data 
asta, Diogene. Brandreth își amintește de o 
observație a lui Badley: “Oscar Wilde era o 
persoană inteligentă, sclipitor și amuzant, cu 
maniere perfecte. Astăzi, din cauza întemnițării și 
a dezonorării, este perceput exclusiv drept o 
figură tragică. Dar nu așa trebuie să dăinuiască în 
memoria noastră. L-am cunoscut bine. Era un om 
vesel.” Această față a scriitorului irlandez, 
împreună cu capacitatea sa de a gândi riguros și 
de a face deducții logice, în spiritul fraților 
Holmes, este ceea ce încearcă Gyles Brandreth să 
prezinte în povestea detectivistică victoriană, în 
care Wilde, cu șapca lui Sherlock Holmes pe cap 
și cu luleaua acestuia în gură, încearcă, în cețoasa 
Londră, “metropola asasină”, să rezolve o enigmă 
de tip clasic. “Găsesc că Wilde și crimele sunt 
compatibili, afirmă autorul. Nu spunea el odată: 
‘Nimic nu-ți ridică spiritul mai mult decât o 
moarte neașteptată'?” Romanul lui Gyles 
Brandreth se înscrie într-o serie destul de 
substanțială deja, în care personalități literare 
cunoscute devin protagoniștii unor întâmplări 
palpitante, ilustrată de romane ca Arthur & 
George de Julian Barnes sau The Dante Club al 
lui Matthew Pearl.

■
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muzica

Recuperare târzie la 
Jazz em Agosto 
^[Virgil Mihaiu

Vara jazzistică lisboetă e dominată de două 
festivaluri, oarecum antagonice din punct 
de vedere al concepției impresariale: pe de-o 
parte Jazz num Dia de Verăo, produs de Duarte 

Mendonța la Estoril (sofisticata stațiune maritimă 
situată între capitala portugheză și Oceanul 
Atlantic); pe de alta, Jazz em Agosto - coordonat 
de Rui Neves la Fundația Gulbenkian din 
Lisabona. Dacă primul e orientat quasi-exclusiv 
spre mainstream-ul de sorginte americană, cel de­
al doilea promovează - cu un similar exclusivism 
- tendințele avangardiste ce apropie jazzul de 
câmpul atât de larg (și non-comercial) al muzicii 
contemporane. Primul e dominat de 
reprezentanții așa-numitului curent neo-bop, pe 
când Neves perseverează în a cultiva corifei ai 
improvizației jazzistice duse la extrem. Din punct 
de vedere al valorii intrinseci, ambele reuniuni se 
situează la vârf. Ca opțiune estetică, e clar că 
Mendonța își asumă un “reacționarism” cu încă 
destulă priză la public, iar Neves se situează pe 
versantul opus. Aș zice că ambii sunt de admirat 
pentru tenacitatea cu care reușesc să promoveze 
jazz de calitate, însă intransigența gusturilor lor 
frizează uneori intoleranța și opacitatea (credeți- 
mă: nu gândesc așa dintr’un oportunism... 
diplomatic, derivat din efemera mea postură de 
director al I.C.R. Lisabona, ci pentru că urmăresc 
de mult timp dezvoltările genului în această țară).

Datorită lipsei de spațiu, de timp, cât și unei 
extenuări cronice, mă voi limita în cele ce 
urmează doar la câteva aspecte referitoare la 
ediția 2007 a festivalului Jazz em Agosto (inițiat 
în 1984 și condus din 1985 de către Rui Neves). 
În data de 3 august 2007 am asistat la concertul 
inaugural, susținut de către trei personalități 
istorice ale jazzului inovativ de peste Ocean: 
pianistul Muhal Richard Abrams - născut la 
Chicago în 1930, co-fondator al AACM 
(Association for the Advancement of Creative 
Musicians) - considerat azi drept părinte al acelei 
congregații dedicate producției de muzică 
originală într’un spirit colectiv. Abrams rămâne o 
figură centrală în definirea unei mari varietăți de 
procese inovative privind integrarea compoziției, 
improvizației și actului interpretativ. Apoi, Roscoe 
Mitchell, născut la Chicago în 1940 - 

poliinstrumentist (sax alto, sax sopran, flaut, 
piculină, percuție), co-fondator al faimosului Art 
Ensemble of Chicago (cu care concertase deja, în 
formula originară, la Jazz em Agosto ediția 1987). 
În fine, George Lewis (n. în 1952, tot la Chicago) 
- trombonist, compozitor, conceptualist al 
electronicii în jazz, descoperitor de noi 
dimensiuni ale interacțiunii dintre electronică și 
acustică.

Mărturisesc că pentru mine jazzul e, din ce în 
ce mai mult, un fapt de viață, un moderator 
existențial. Am mers la acest concert, în primul 
rând, dintr’o obligație față de mine însumi: cei 
trei muzicieni în cauză erau dintre aceia care îmi 
modelaseră propria viziune despre muzică și artă 
timp de decenii. Nu-mi puteam permite luxul de 
a rata întânirea cu ei, tocmai acum când evoluau 
pe o scenă la câțiva pași de Institutul Cultural 
Român din Lisabona, și când șansele de a-i mai 
vedea vreodată live erau în curs de diminuare.

Din punctul de vedere al măiestriei în 
utilizarea limbajului muzicii improvizate 
contemporane, aș zice că Abrams, Mitchell & 
Lewis au cântat ireproșabil. Fiecare în parte 
tezaurizează un arsenal de procedee tehnice 
dintre cele mai insolite, provocatoare, 
convingătoare. Învolburările sonore stârnite pe 
claviatură de venerabilul Richard Muhal par 
adeseori o variantă mai “vătuită” a exasperantelor 
fugi-fără-fine în care obișnuiește să se scufunde 
Cecil Taylor. Numai că, spre deosebire de acesta 
din urmă, Abrams ține la mare preț și tăcerea, 
fără de care sunetul nu-și poate valida întregul 
potențial de frumuseți. De altfel, el declara 
într’un recent interviu acordat revistei Signal to 
Noise: “Sunetul în sine precede ceea ce gândim 
drept muzică. [...] Când facem muzică, ne 
organizăm în așa fel, încât să producem o 
anumită idee de sunet. Iar după mulți ani de 
abordare a sunetului, ajungem la un punct în care 
ne apropiem de sunetul în sine.” La rândul său, 
George Lewis preciza, referitor la creațiile, 
întotdeauna spontane, ale trio-ului: “Deschiderea 
nu e o practică, ci o posibilitate. Nu e necesar 
decât ca fiecare să își aducă propria experiență, să 
se concentreze asupra a ceea ce îi stă la îndemână 
și e pregătit să evalueze, spre a găsi soluții, spre a

Muhal Richard Abrams

considera ideile sub multiple perspective și spre a 
le afirma din varii puncte de vedere.”

Dacă la nivel tehnic, conceptual și interactiv 
lucrurile sunt bine rodate, poate că tocmai această 
senzație de ușoară rutină manieristă mă împiedică 
să dau credit total demersului urmărit pe viu în 
sala mare a Fundației Gulbenkian. Nenumăratele 
contribuții ale lui Abrams, Mitchell și Lewis la 
amplificarea expresivității muzicale, îndeosebi prin 
așa-numitele “procedee neconvenționale”, se 
succedau într’o înșiruire (mai curând statică!) de 
evenimente sonore, de unde tocmai spiritul de 
inovație imprevizibilă, chiar riscantă, parcă se 
evaporase. Amprenta de mare personalitate se 
citea pe fruntea fiecăruia în parte, dar produsul 
muzical finit nu depășea suma celor trei 
individualități. Paradoxal, intervențiile pe 
sintetizator ale lui Lewis creau impresiile cele mai 
proaspete, pe când intrumentele acustice 
deveneau uneori alienante de atâta utilizare 
dincolo de domeniul melodic.

Dacă mai era necesară încă o dovadă despre 
împletirea dintre acest domeniu al artei sunetelor 
și întâmplările vieții mele, iat-o: în primele faze de 
acomodare la acest spațiu sonor - cam prin anii 
1970 - un rol esențial l-a jucat pentru mine 
amicul Ioan Mușlea, care nu ezita să-mi ofere 
spre copiere, din invidiata-i colecție de albume pe 
vinil, capodoperele jazzului de avangardă al acelor 
ani. Generosul personaj era cunoscut, în mediile 
culturii înalte din Cluj și din România, sub 
apelativul Pi. Conform propriilor sale explicații, 
porecla nu i se trăgea de la studiile de inginerie 
(legate, inevitabil, de domeniul matematicilor, 
precum însăși soția sa - admirata noastră 
profesoară de științe exacte din anii de liceu, Puia 
Mușlea), ci de la o abreviere a vocabulei copilul. 
Ei bine, muzicienii cărora le dăruisem cu patru 
decenii în urmă admirația noastră (cei enumerați 
mai sus, ca și Art Ensemble of Chicago, Henry 
Threadgill, Braxton, Wadada Leo Smith, The 
Revolutionary Ensemble ș.a.) își editează astăzi 
albumele, unde credeți? - la casa de discuri PI - 
Recordings! Ca și cum cineva ar fi avut 
cunoștință de totala implicare a lui Pi Mușlea în 
opera de diseminare a muzicilor de acest tip și ar 
fi vrut să-i lege numele, întru eternitate, de 
fenomenul în cauză. Pentru mine, asemenea 
coincidențe sunt generatoare de inefabile 
rememorări și semnificații.

■
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“Live Earth“ 2007
Robert Plant, Marele Rearanjor

Dan-Octavian Breaz
I. Emblema “Live Earth”. Oricât ar părea de 

ciudat, spectacolul-performance, susținut în 8 iulie 
(București, Romexpo) sub titulatura Vocea Led 
Zeppelin, Robert Plant And The Strange 
Sensation a avut foarte puține în comun cu 
sound-ul Led Zeppelin, în ciuda faptului că au 
fost interpretate șapte dintre cele mai cunoscute 
compoziții ale legendarului grup.

Mai mult decât atât, intersecția lui Robert 
Plant, aflat în plin turneu european, cu emblema 
“Live Earth” pe teritoriul României a scos la 
iveală, în mod cu totul surprinzător, o întreagă 
evoluție artistică înspre ultima emblemă a creației 
sale: “al cincilea simbol” (“Mighty ReArranger”). 
Un prim sens al acestei parafraze după Four 
Symbols (albumul fără nume din 1971) este chiar 
acela al unui statement artistic împotriva încălzirii 
globale, manifest ale cărui puternice rezonanțe 
pot fi identificate atât în ideologia și în estetica 
muzicală a lui Robert Plant, cât și în amploarea 
de ordin planetar a Concertului “Live Earth”, 
desfășurat pe șapte continente și a cărui origine 
se află în campania SAVE OUR SELVES (SOS)?, 
inițiată pe 15 februarie 2007 (California Science 
Los Angeles) de către Al Gore, Kevin Wall, 
Cameron Diaz și Pharrell Williams.

În România, evenimentul a fost organizat de 
către Fun Time Production și a constat în 
transmisia integrală, timp de 24 de ore (perioada 
7-8 iulie) a concertelor susținute de câteva dintre 
cele mai cunoscute nume ale muzicii rock 
autohtone: Phoenix, Iris, Holograf Compact, 
Direcția 5 sau Voltaj.

II. Emblema Robert Plant. Au existat 
aproximativ patru “simboluri” stilistice în 
permanență revizitate de Robert Plant și Led 
Zeppelin: linia hard & heavy (compoziții precum 
Communication Breakdown, Whole Lotta Love, 
Heartbreaker, Immigrant Song, Black Dog, In The 
Light sau Trampled Under Foot), linia blues (You 
Shook Me, I Can’t Quit You Baby, Since I’ve 
Been Loving You, Tea For One, Hats Off To 
(Roy) Harper, Gallows Pole, I’m Gonna Crawl 
etc ), linia country (Gallows Pole, Bron-Y-Aur 
Stomp, Over The Hills And Far Away, Hot Dog 
și chiar The Rain Song) și linia orchestral- 
orientală, cu o construcție foarte atent elaborată 
(Friends, Four Sticks, The Rain Song, No Quarter, 
In The Light, Kashmir sau Achilles Last Stand). 
Desigur, Led Zeppelin nu erau singuri pe scena 
hard & heavy a rock-ului britanic. Deep Purple 
(In Rock-1970, Machine Head-1972), Uriah Heep 
(Look At Yourself-1971), Black Sabbath (Paranoid- 
1970, Master Of Reality-1971), Nazareth (Hair Of 
The Dog-1971) și Jethro Tull (Aqualong-1971) 
dădeau incitante definiții alternative ale hard rock­
ului.

Însă, în vreme ce toți aceștia aderau mai mult 
sau mai puțin la experimentele progresive foarte 
în vogă la cea dată, Robert Plant și Led Zeppelin 
interogau însuși conceptul de “fuziune”, care 
stătea la baza rock-ului progresiv. Cu alte cuvinte, 
aceștia testau însăși capacitatea rock-ului de a 
depăși bariere estetice stricte și de a evolua în 
forme variate în funcție de reglarea dozajului 
elementelor ritmice, melodice și de orchestrație 
împrumutate de la diferite curente și stiluri, în 
pofida celor patru “simboluri stilistice” 
identificate anterior.

În realitate, Led Zeppelin-ul realiza o foarte 
unitară sinteză a genurilor muzicale amintite, iar 

această capacitate de sinteză își avea originea în 
disponibilitatea inimitabilă de a aranja și 
reorchestra (piesa Nobody’s Fault But Mine, de 
pe albumul Presence, 1976, în urma unor 
succesive (re-)aranjări, nu a mai păstrat decât 
versurile unei piese din 1920, semnată de Blind 
Willie Johnson ).

Se contura astfel drumul pe care l-a urmat 
Robert Plant, în încercările sale de după 1982 de 
a se elibera de eticheta Led Zeppelin și de povara 
unui stil inconfundabil. Acesta a fost drumul 
străbătut către ceea ce am numit “al cincilea 
simbol” (sub semnul “Mighty ReArranger”) .

Înaintea concertului din seara duminicii din 8 
iulie însă, toți fanii se întrebau cum îl vor regăsi 
pe Robert Plant după prima sa descindere în 
România (1 martie 1998) împreună cu Jimmy 
Page, atunci când își promovau crepuscularul 
album Walking Into Clarksdale, pe care îl 
prezentau în premiera mondială tot la București 
(Sala Polivalentă). Tricourile lor vorbeau de la 
sine: unii voiau să redescopere prospețimea din 
Led Zeppelin I, alții doreau sa audă un hard & 
heavy marca Led Zeppelin II, alții erau pătrunși 
de ezoterismul celor patru simboluri, însă cei mai 
mulți tânjeau să descopere că The Song Remains 
The Same (titlul renumitului film și album-live 
Led Zeppelin) rămânea încă o realitate.

III. Concertul: un performance minimalist. 
Taxi, care au deschis spectacolul lui Robert Plant 
& The Strange Sensation păreau mai degrabă o 
trupă care acordează instrumentele și reglează 
instalația de sunet sau cel mult o trupa care 
repetă și nu una care dă un concert. Prestația 
vocală a lui Dan Teodorescu a fost mai mult 
decât modestă (tactica sa preferată era să se 
depărteze de microfon ori de câte ori își pierdea 
vocea sau efortul respirator era prea mare), 
spiritul său de glumă cazând adesea în gol: “Se 
întâmplă lucruri incredibile. Omul a ajuns pe 
lună, Taxi a ajuns să cânte în deschidere la 
Robert Plant. Poate că peste câțiva ani România 
va ajunge o țară normală.” Așa că, atunci când ne 
spunea că speră ca aplauzele să fie sincere, 
probabil că se gândea la morala de a fi în 
continuu pregătit, căci nu se știe niciodată când 
un străin te va evalua și nu te va judeca după 
măsura ta, ci după măsura sa.

Regia artistică a celor două ore de concert a 
presupus o scenografie subtilă. În spatele scenei, 
în locul ecranului a fost amplasată o pânză cu 
motive geometrice care, în lumina reflectoarelor, 
își modifica atât cromatica în tonuri de stacojiu, 
mov sau verde, cât și textura, părând mici 
reliefuri care își schimbau permanent structura 
cromatică. Din când în când, reglaje ale instalației 
de sonorizare și flash-uri stroboscopice învăluiau 
publicul, care, realmente, părea încremenit, 
asemenea unei mulțimi de statui albe, atunci 
când, la 21.40, s-a auzit deodată Black Dog, 
varianta hard dance a la The Prodigy. Nimeni nu 
știa dacă partea vocală era cântată din spatele 
scenei de Robert Plant sau dacă era pur și simplu 
o preînregistrare. La toate acestea se adăugau cinci 
lampioane dispuse în forma literei “V”, care 
pulsau deasupra scenei, răspândind o lumină 
mov-indigo. Toate acestea erau elemente ale unui 
spectacol-performance minimalist, din care a făcut 
parte însăși apariția pe scenă a lui Robert Plant, 
atent pusă la punct, dar nu înaintea membrilor 
Strange Sensation : Justin Adams-chitară lead,

Robert Plant

Clive Deamer-tobe, John Baggott-keyboards & 
sintetizator, Skin Tyson-chitară.

Robert Plant a apărut, din spatele scenei, cu 
mișcări leneșe, atent studiate, cu capul ușor 
plecat, cu un mers zig-zagat: se oferea în mod 
evident admirației generale.

Spectacolul a început cu un deconcertant și 
aproape irecognoscibil Win My Train Fare Home 
(Dreamland-2002). În varianta de studio, schema 
unui blues tradițional fusese filtrată printr-un 
timbru vocal și o orchestrație orientală, dar în 
concert s-a transformat într-o piesă hard-rock care 
a făcut trecerea înspre Tin Pan Valley (Mighty 
ReArranger-2005), un “hard-country” care a 
beneficiat în introducere de efectele de distorsiune 
ale chitarelor, urmate de o orchestrație orientală. 
Dacă până atunci, Plant oferise o veritabilă 
mostră de virtuozitate și forță, acum, după o 
metodă patentată de el, a rupt canoanele fixe ale 
genului hard-rock adoptând o voce stăpânită, 
venită în descendența lui Rude World (Sixty Six 
To Timbuktu-2003) și Yallah/The Truth Explodes 
(No Quarter-1994). Tin Pan Valley e o piesă 
emblematică pentru o nouă vârstă muzicală, e o 
piesă în care, cu o “frazare” ritmată a cântecului, 
Plant ne spune propria poveste: plin de ironie 
(“My peers may flirt with cabaret, some fake the 
rebel yell/ (...) A cocktail clouded troubadour 
attempts to speak in tongues”) și de autoironie 
(“I live on former glory, so long ago and gone”), 
artistul caută să se detașeze de o lume falsă și 
dezorientată și să trăiască la un alt nivel 
(“Me-I' m moving up to higher ground, I must 
escape this hell”).

După ce și-a exprimat bucuria de a fi revenit 
în România, Plant a făcut referire la experiența 
din 1998, când a cântat cu “un prieten drag” 
(Jimmy Page). Apoi, în același spirit jovial, Robert 
Plant ne-a promis că va cânta “piese noi, dar și 
piese nu chiar atât de noi, piese mai vechi, de 
dinaintea vremurilor”, și, zâmbind subțire, a 
adăugat: “Mă cam lasă memoria, nu-mi aduc 
aminte când era asta.”

A urmat un Black Dog dedicat lui Tony Blair; 
Robert Plant a prezentat-o ca pe o piesă “about a 
little animal too old to do his job”. A fost o piesă 
magistral reorchestrată, în care interpretarea lui 
Plant accentua linia melodică a hard rock-ului, iar 
chitarele de la Strange Sensation transpuneau 
sunetul greu al chitarei lui Page în sound-ul unui 
blues ușor, ritmat, aerisit. Takamba (Mighty 
ReArranger-2005) a fost o piesă în care puteam 
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regăsi atât dramatismul juvenil al unui Plant de pe 
Dazed And Confused, How Many More Times 
sau Since I've Been Loving You, cât °i tensiunea 
acută a hard rock-ului târziu, de tipul Burning Up 
(Walking Into Clarksdale-1998), piesă care a fost 
prezentată °i în show-ul din 1998 de la Sala 
Polivalentă. Friends, o piesă de pe Led Zeppelin 
III (1970) a fost interpretată în virtutea aceleia°i 
preferințe pentru nucleul dur al piesei, Robert 
Plant renunțând la orchestrările vocale de pe 
albumul anilor ' 70, păstrând, în schimb, țesătura 
acustică fină °i subliniind patosul oriental al 
pove°tii despre e°ecul în prietenie °i despre o 
etică a reciprocității °i altruismului. În Four Sticks 
(Led Zeppelin IV, 1971), interpretarea vocală era 
similară cu cea de pe No Quarter, dar schema 
repetitivă a chitarei electrice a fost amplificată 
până la stilul heavy-metal al celei de-a doua 
generații a grupurilor hard rock (al căror specific 
era utilizarea măsurilor binare °i abundența 
efectelor de chitară), cu diferența că aici solo-urile 
au fost temperate în favoarea partiturii orientale a 
lui John Baggott. Aceasta a fost o reu°ită stilistică 
deplină, în care fuziunea hard- heavy- oriental a 
constituit o unitate deplină. Slow Dancer 
(Pictures At Eleven, 1982) este unul dintre marile 
succese ale lui Robert Plant, în încercările post - 
Zeppelin ale acestuia de a se deta°a de pecetea 
formației care l-a făcut celebru. Această piesă 
demonstrează pe deplin dinamismul intrinsec al 
muzicii orientale, care nu avea nevoie decât de 
câteva acorduri electrice pentru a se transforma 
într-o piesă incendiară.

Spectacolul oferit de Robert Plant & The 
Strange Sensation a reprezentat o sinteză unitară 
a tuturor chipurilor muzicale ale lui Robert Plant, 
rearanjate în cu totul alte combinații decât le 
cuno°team °i aduse la zi prin sound-ul electronic 
al trupei The Strange Sensation, care propune un 
fel de world music, adică o muzică ce preia 
sound-ul diverselor culturi muzicale ale lumii °i le 
reproduce într-un mod mai straniu decât ne-am 
a°tepta. Nu-i de mirare, a°adar, că reinterpretarea 
unor piese precum Going To California, Babe 
I'm Gonna Leave You, Gallows Pole, Big Love 
sau Manish Boy (o clasică a blues-ului electric), 
ne-a produs, după cum ne-a promis Robert Plant, 
“a very strange, strange, strange...sensation”.

A°a se face că, de°i managerul lui Robert 
Plant i-a asigurat pe organizatori că hiturile Led 
Zeppelin vor predomina în concertul de la 
Bucure°ti, muzica oferită a fost, de fapt, aceea a 
ultimilor ani ai creației legendarului vocalist.

IV Al cincilea simbol. După cum remarcam 
anterior, conceptul de “fuziune” a fost acela care 
l-a preocupat pe Robert Plant în întreaga sa 
cariera solo începută în 1982. Dacă înainte, 
"Marele Aranjor” de la Led Zeppelin aducea 
surpriza prin revalorizarea blues-ului (Zep.I, II), a 
country-blues-ului acustic (Zep. III, IV, Houses Of 
The Holy), a filonului oriental (Zep.III, IV, 
Phisical Graffiti) °i a hard rock-ului pe care 
simultan îl crea ca gen și-l revaloriza prin fuziune 
(Zep.I, II, IV, Phisical Graffiti, Presence), acum s-a 
transformat în “Marele Re-Aranjor”. Aceasta pare 
a fi ipostaza celui de-al “ cincilea simbol” al 
creației sale muzicale. Cu alte cuvinte, artistul “re- 
aranjează” ceea ce tot el a aranjat înainte. Astfel a 
ajuns Robert Plant să reformuleze schimbările pe 
care substanța muzicală a diverselor sale albume 
le-a încorporat. Dar acest lucru devine sinonim cu 
a se “re-aranja” pe sine pentru o nouă devenire 
muzicală. Primul pas în această direcție a fost 
albumul No Quarter, în care ni se pare evident că 
reorchestrarea este o strategie de creație pentru 
Robert Plant. Spre exemplu, conform propriilor 
declarații, scopul pentru care a lucrat cu numero°i 

instrumentiști egipteni, marocani °i cu London 
Metropolitan Orchestra, a fost compunerea unor 
cântece noi pentru a °ti dacă, plecând de la 
vechea structură a materialului Zeppelin, vor 
putea ajunge (împreună cu Jimmy Page) nu la 
simple reinterpretări ale propriilor piese, ci la cu 
totul alte versiuni ale compozițiilor din anii ‘70. 
Walking Into Clarksdale a mers mai departe în 
acest sens, s-a trecut prin Dreamland (2002), 
pentru a se ajunge la Mighty ReArranger, care e 
mărturia unei re-aranjări totale. A°a că, din 
punctul nostru de vedere, Mighty ReArranger 
joacă rolul pe care Led Zeppelin I l-a jucat în 
1968 (1969, în U.K.), dar pentru aceasta, 
fatalmente, Robert Plant trebuia să rupă 
colaborarea cu Jimmy Page. E momentul noii 
deveniri a lui Robert Plant, un moment în care 
nici o compoziție nu mai este recognoscibilă într­
una veche pe calea asocierilor, ci pe aceea a 
disocierilor. Astfel, Freedom Fries are ceva din 
Candy Store Rock °i Rock’n’Roll, dar nu mai 
seamănă cu acestea decât - eventual - prin 
rock’n’roll-ul originar care reprezintă liantul 
fuziunii. Tot astfel, The Enchanter conține ceva 
din spiritul Kashmir, dar ele rămân totu°i creații 
cu totul distincte, care nu se continuă una pe 
cealaltă. Din punct de vedere tehnic, în schimb, 
The Enchanter împarte cu Tin Pan Valley 
intersecția cu Rude World și Yallah (The Truth 
Explodes).

V Bis cu Robert The Enchanter
A fost o tăcere îndelungată care a cuprins, atât 

la începutul, cât °i la sfâr°itul spectacolului, miile 
de spectatori veniți în 8 iulie să-l întâlnească pe 
Robert Plant. Această atmosferă reprezintă unul 
dintre elementele definitorii ale spectacolelor 
oferite de acest adevărat guru al rock-ului 
mondial, în a cărui muzică mulți s-au obi°nuit să 
întrevadă aproape toate vârstele acestui gen 
muzical. Tăcerea aparent inexplicabilă care a 
cuprins mulțimea mai ales la începutul 
spectacolului î°i află originea în fascinația pe care 
acest maestru de ceremonii o răspânde°te. 
“Marele Rânduitor” (traducerea literală a lui

Mighty ReArranger ) nu a uitat totu°i, ca alte 
formații, că trăim în plină criză a unei lumi a 
dezechilibrului climatic. De aceea din 
performance-ul său nu au lipsit nici inserțiile post- 
moderne, ca atunci când artistul ținea în fața 
microfonului, un casetofon pe care erau 
înregistrate mesaje legate de relativismul °i 
fragilitatea condiției umane.

La bis, Robert Plant a spus câteva cuvinte 
despre încălzirea globală °i a interpretat 
senzațional două piese de referință: The 
Enchanter și Whole Lotta Love. The Enchanter a 
readus printre noi acea fascinație mistică de 
inspirație orientală. Tăcerea pe care o aminteam 
î°i are ca sursă deferența pe care o ai față de o 
experiență cvasi-religioasa. De°i Plant nu i-a 
răspuns în vreun fel fanului care a strigat “Where 
is Jimmy?” °i nici celui care striga după Stairway 
To Heaven °i de°i nici în ‘98 °i nici acum nu au 
fost “scări spre paradis”, prin fascinantele 
incantații din The Enchanter, Robert Plant le-a dat 
un răspuns tuturor acelora care mai a°teptau 
“scări spre paradis”: “She’s lost in conversation 
with the birds of the air/ She’s trading 
information in a world without fear/ She’s fixing 
up a potion made of laughter and love/ And I 
will follow the enchanter on the road to the 
sun”.

În final, Whole Lotta Love a fost singura piesă 
cântată identic cu varianta sa inițială. Robert 
Plant °i-a încântat publicul cu aceea°i incredibilă 
voce înaltă, penetrantă, nesfâr°ită, cu aceea°i 
interpretare plină de forță, iar dezlănțuirea sa ne-a 
lăsat, în cele din urmă, pe toți, într-o tăcere 
perplexă. La sfâr°it, artistul a mai adăugat doar 
atât: “Mulțumesc. Ne vedem data viitoare. Dacă 
va mai fi o dată viitoare...”. Am fost întrebat ce 
cred despre ceea ce am trăit la acest eveniment. 
Am răspuns, la rându-mi, doar atât: “Nu eram 
pregătit pentru a°a ceva.” Acum n-a° mai putea să 
adaug decât o parafrază: “Hats Off To (Robert) 
The Enchanter!”

■
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colaționări

Eu, Tania si Kurosawa
^|| Alexandru Jurcan

In Bărbierul din Siberia de Nikita Mihalkov un 
sergent atroce se simte complexat că nu °tie cine 
era Mozart, de aceea îi obligă pe subalterni să 
repete: „Mi se fâlfâie de Mozart!”. Unul - orgolios 

și tenace - refuză să repete și poartă masca pe 
figură zile în șir, ca să-și asume obstinația. Și Dai 
Sijie în Balzac și Micuța Croitoreasă are o replică a 
unui idiot: „Mozart se gândește întotdeauna la 
Mao”.

În Bărbierul din Siberia ea citește Anna 
Karenina. În Insuportabila ușurătate a ființei 
(Kundera), același roman de Tolstoi. Și în Anna de 
Nikita Mihalkov, aceeași Anna Karenina. Tot felul 
de obsesii, de colaționări. Unde vreau să ajung? La 
ideea că livrescul, cinefilia, viața nu mai cunosc 
frontiere. Un melanj tandru, ciudat, inefabil. Parcă 
le caut cu lumânarea, dacă mă gândesc la ce mi s-a 
întâmplat în Bretagne acum câțiva ani. Asta ca să 
limpezesc întrepătrunderea dintre viață, film, 
literatură. Am fost găzduit (era Săptămâna culturii 
românești) la familia Durose. Yvon Durose era 
căsătorit cu Tania (rusoaică). La ei se afla și mama 
Taniei, venită tocmai de la Moscova. Și ce aflu? Că 
prin 1975 Kurosawa filma Dersu Uzala (URSS / 
Japonia, 1975; sc. Akira Kurosawa, Yuri Nagibin; r. 
Akira Kurosawa; cu: Maksim Munzuk, Yuri 
Solomin, Svetlana Danilcenko, Dmitri Korcikov) 
prin munți. Acolo l-a întâlnit pe tatăl... Taniei. 
Kurosawa avea nevoie de un băiat pentru rolul 
Vova. Și l-a ales pe fratele Taniei, pe Dima (Dmitri) 
Korcikov. Mama Taniei lăcrimează. Da, au filmul 
pe casetă, pot să-l văd. Mi l-au făcut cadou. Mai 
există granițe între ruși, japonezi, viața mea și film? 
Kurosawa - îmi povestește Tania - i-a făcut cadou 
lui Dima o bicicletă, la sfârșitul filmărilor. Adusă 
din Japonia! Stârnind invidia vecinilor.

Mai apoi, Dima a studiat și a devenit actor. A 
mai jucat în câteva filme și... a murit într-un 
accident. Vara trecută familia Durose a trecut pe la

Forspan
loan-Pavel Azap

Sunt convins că am mai folosit, sper că nu 
abuziv, expresia „eveniment cinematografic” 
comentând, în cadrul acestei rubrici, un film 
sau altul. Acum, putem vorbi cu adevărat despre 

un eveniment, în primul rând extraestetic, respectiv 
despre film rusesc, Clanul lupilor (Volkodav iz 
roda serykh psov, Rusia, 2006; sc. și r.: Nikolai 
Lebedev, după un roman de Maria Semyonovna; 
cu: Aleksandr Bukharov, Oksana Akinshina, 
Aleksandr Domogarov, Igor Petrenko). De ce 
eveniment? Pentru că sunt, cred, mai mult de zece 
ani de când pe marile noastre ecrane nu a mai 
rulat un film rusesc - cinematografia rusă, (mă rog, 
până în urmă cu aproape două decenii cea 
sovietică!), fiind una dintre cele mai puternice, mai 
corect spus una dintre cele mai bune 
cinematografii din lume. Bazat pe un roman 
semnat de Maria Semyonova, Clanul lupilor este 
conceput în mod deliberat ca o replică la Stăpânul 
inelelor. Și avem, într-adevăr toate ingredientele 
necesare: o poveste fantastică, un erou eminamente 
pozitiv, personaje clar delimitate în bune și rele, 
vrăjitori, zei care decid sau influențează destine, o 
misiune „de salvare” a omenirii, forțe fantastice - 
malefice ori nu -, efecte speciale de calitate și, nu 

mine, aici în România.
Revăd Dersu Uzala ca să-mi amintesc de 

întâmplările mele cinefile. Filmul a fost realizat 
după două scrieri de călătorie ale lui Vladimir 
Arseniev. Kurosawa a prelucrat acele rapoarte, 
lăsând în film (drept literatură) câteva fraze servind 
de liant între capitole. Muzica lui Isaak Swartz 
fascinează și creează atmosferă. Ilustrațiile muzicale 
apar rar, deoarece Kurosawa preferă dialogul 
păsărilor, împletit cu vorbele focului, cu șuierul 
vântului. Filmul acesta (un imn adus deopotrivă 
naturii și prieteniei) mi se pare foarte diferit de 
celelalte filme ale lui Akira Kurosawa (Dodeskaden, 
Ran, Vise, Rapsodie în august, Rashomon, A trăi, 
Yojimbo, Cei șapte samurai, Sanjuro, Kegemusha 
etc.).

Kurosawa s-a născut în 1910, într-o familie de 
comercianți, la Tokyo (moare în 1998). Fratele său 
(Heido) l-a determinat să iubească literatura. După 
sinuciderea lui Heido, Kurosawa devine asistentul 
cineastului Yamamoto, de la care învață toate 
aspectele profesiei. La 75 de ani, Kurosawa 
realizează Ran - o culme a temelor sale, amintind 
la început de Regele Lear (aici bătrânul împarte 
averea celor trei fii). Tema centrală a operei lui 
Kurosawa este transmiterea valorilor și a 
cunoștințelor de la tați la fii, de la profesori la elevi. 
În Dersu Uzala asistăm însă la un mister păstrat cu 
sfințenie. „Kanga” înseamnă spiritul naturii, care te 
poate pedepsi dacă ai deranjat echilibrul sacru al 
naturii. „Amba” e metafora spaimei. După ce Dersu 
a împușcat un tigru, el se teme să mai rămână în 
taiga și se refugiază în casa căpitanului. De la 
sălbăticie la civilizație, însă Dersu moare încet într- 
un mediu pentru care n-are înclinație. Fiul 
căpitanului (Vova) se apropie de Dersu, însă orașul 
sufocă, îndepărtează... Dersu se va reîntoarce în 
munte și va fi omorât în mod stupid, pentru o 
pușcă nouă (dăruită de căpitan).

în ultimul rând, un buget pe măsură: peste 
douăzeci de milioane de euro. Ceea ce rezultă este 
un film frumos, o poveste atractivă pentru toate 
vârstele - un film mai puțin rusesc, dar trebuie să 
ținem cont de faptul că realizatorii nici nu și-au 
propus așa ceva. Ceea ce ni se propune este un 
film de aventuri, și cred că acest obiectiv a fost 
atins din plin. Cu alte cuvinte, Clanul lupilor este 
un film care merită să fie văzut, nu doar ca o 
simplă curiozitate „postsovietică”, ci pentru că 
realmente ne oferă două ore de spectacol 
cinematografic de calitate.

Ruptura (Fracture, SUA, 2007: sc. Daniel Pyne, 
Glenn Gers; r. Gregory Hoblit; cu: Anthony 
Hopkins, Ryan Gosling, David Strathairn, 
Rosamund Pike, Embeth Davitz) este un film 
banal, deconcertant, lung, plicticos, anost și ce 
epitete mai vreți să adăugați dumneavoastră... 
Ideea, nici măcar originală - aceea a unei crime 
perfecte -, lasă de dorit din start: un bărbat matur, 
citește bătrân, Ted Crawford (Anthony Hopkins), 
are o soție (prea) tânără, Jennifer (Embeth Davidz), 
pe care o ucide cu sânge rece când află (nimic 
surprinzător, dealtfel), ca îl înșală. Urmează,

Akira Kurosawa

...Suntem în 1907 în taiga, unde Dersu e „rege”. 
știe totul, conduce pe căi sigure detașamentul lui 
Arseniev. „Omul e atât de mic în fața imensității 
naturii” (notează Arseniev în jurnalul său, care stă 
la originea scenariului lui Kurosawa). Cucuvele, 
zgomot de foc, gheața, luna roșie, crivățul, tablouri 
glaciale, trestii, pești prăjiți, bârne, tăceri, suspens... 
Corul nocturn, în jurul focului, anunțând: „Vultur 
cu aripi albastre, unde erai atunci?”. Mai încolo, 
într-o colibă, stă chinezul Li, refugiat acolo... de 40 
de ani (!), deoarece iubita l-a părăsit. Când 
amenință tigrul, Derzu îi vorbește: „N-ai destul loc? 
Noi ne vedem de drumul nostru, n-avem nimic cu 
tine”. Și tigrul, ascuns undeva, înțelege. Noaptea de 
Anul Nou rămâne ca o realizare cinematografică 
absolut uluitoare. Trebuie văzut filmul, așa ceva nu 
se poate povesti. Poate că niciodată n-am auzit un 
asemenea dialog al păsărilor. Coloana sonoră e 
perfectă. Imaginea (Asakazu Nakay) evită orice 
prim-plan.

Mi-l imaginez pe tatăl Taniei, asistând la filmări, 
printre cai, focuri, zăpezi. Îl văd pe Dima 
bucurându-se de o bicicletă. Mai apoi, Tania se 
căsătorește în Bretagne și, în fiecare vară, merge 
spre Moscova, să-și viziteze mama, care - din când 
în când - revede filmul cu Dima. Kurosawa a 
murit, Dima la fel, chiar și Anna Karenina... și 
totuși, CEVA rămâne, nu? Arta, în perenitatea ei, 
nu salvează ceva din viața noastră de pulbere?

■

Anthony Hopkins în Ruptura

previzibil, un proces, din care Ted iese cum nu se 
poate mai bine, păcălind pe toată lumea. Dar... 
urmează un final care se vrea surprinzător, dar 
care este doar banal. Un thriller de duzină, siropos, 
pe alocuri, previzibil cel mai adesea, plicticos mai 
tot timpul. Anthony Hopkins se autopastișează, 
modelul (supărător) „declarat” fiind Hannibal 
Lecter, cel din Tăcerea mieilor - sub aspectul 
inteligenței, rafinamentului și al pretinsului sânge 
rece al personajului. Pierdere de vreme!

■
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1001 de filme °i nopți

45. Remember 
Ingmar Bergman

Marius Sopterean

Un dramaturg român spunea pe undeva: 
„Oamenii trăiesc iar la sfârșit cu asta se 
aleg...”

Ingmar Bergman a murit la cincizeci de ani de 
la premiera capodoperei sale Fragii sălbatici. Anul 
acesta, în decembrie, se împlinesc exact cei 
cincizeci de ani. Apoi filmul va împlini 100, 200... 
Asta înseamnă că nu va muri niciodată. Creatorul 
lui da. S-a stins într-un moment când mulți îl știam 
demult plecat dintre noi. Surpriza a fost nu că 
Bergman a murit ci că noi știam că acesta, - ca și 
Antonioni sau Kurosawa -, nemaifăcând filme, a 
plecat de mult la cele veșnice. Există o jumătate de 
adevăr. Un cineast important, dacă nu mai face 
filme ce altceva poate să mai facă? Kieslowski a 
crezut că poate îngriji o grădină. Dar viața, sau mai 
bine spus moartea, l-a contrazis. Un cineast ca 
Antonioni nemaiputându-se mișca, vorbi sau auzi a 
mai dat lumii câteva opere interesante. Bergman a 
făcut filme până aproape de dispariția sa. Acum 
cinzeci de ani avea 39 de ani. În acel an 1957 
făcuse două filme importante: A șaptea pecete și 
Fragii sălbatici. Iar în următorii 50 de ani a lăsat 
lumii artistice zeci de titluri ale unor opere filmice 
exemplare, teatrale și de televiziune?

Woody Allen a spus că după descoperirea 
cinematografului Bergman a fost cea mai 
importantă personalitate care a urmat acestei 
invenții. Este considerat, pe bună dreptate, ca 
făcând parte dintre marii cineaști ai lumii, alături 
de un Kurosawa, Fellini, Tarkowski, Wajda sau 
Antonioni.

Fragii sălbatici este pelicula considerată ca fiind 
cea mai specială creație a lui Bergman. Acest film 
este o apariție stranie în opera lui Bergman. Nu a 
fost deloc anunțat prin filmele anterioare și nici 
continuat în vreun fel. La 39 de ani Bergman 
realizează un film autobiografic. El se vede la 
senectute gândindu-se la moarte. Nu-mi aduc 
aminte de vreun cineast care în plină tinerețe și 
robustețe creatoare să se fi gândit la moarteii. Isaak 
Borg, un respectabil profesor și medic, este 
interpretat de celebrul regizor Victor Sjostrom. 
Acesta este, alături de Stiller, cineastul care a pus 
practic bazele filmului suedez. Ca omagiu, 
Bergman îi dă lui Sjostrom rolul principal din 
Fragii sălbatici.. Prin urmare, Sjostrom este ceea ce 
la bătrânețe urma să fie Bergman. Prin profesorul 
Borg, Bergman își vede propriul său destin. Punând 
fotografiile celor doi una lângă alta (cea a lui 
Sjostrom bătrân și cea a lui Bergman în preajma 
vârstei de 90 de ani) ne frapează asemănarea. Mai 
ales privirea. O privire vie, iscoditoare. De o 
seninătate tulburătoare. Bergman s-a intuit perfect. 
La vârsta de 39 de ani Bergman știa ce se va 
întâmpla cu viața lui. Și știa că va avea coșmaruri 
legate de moarte. Singurul mod de a scăpa de 
aceste spaime este să rămână ceva după ce tu nu 
vei mai fi. De exemplu o muncă extraordinară de 
cercetare în domeniul medicinii. Cazul profesorului 
Isaak Borg. Sau o gigantică operă artistică. Este 
cazul regizorului Ingmar Bergmaniii. Poate că 
singura posibilitate de a scăpa de teroarea morții 
este chiar să o vezi. Să o întâlnești. Să întinzi 
mâna către ea și ea către tine. Să pactizezi cu 
doamna moarte încă din tinerețe, atunci când ea 
pare că este departe. Bergman își vede în 1957, 

prin personajul profesorului Borg, propria sa 
moarte și astfel o învinge.

La 39 de ani Bergman își începe acest film cu 
un vis. În secvența din pregeneric profesorul Borg 
se află la masa de lucru înconjurat de fotografii de 
familie. Este seară. Din off se aude vocea 
profesorului, care se prezintă. Își aranjează cele 
câteva file scrise. Intuim că acestea conțin jurnalul 
său personal. Aflăm că a doua zi va trebui să 
ajungă în orașul Lund, acolo unde facultatea de 
medicină îi va înmâna o disticție. În secvența 
următoare ni se prezintă visul straniu pe care Borg 
îl are în acea noapte. Visează că se găsește pe o 
stradă pustie. Casele nu au geamuri și nici uși. 
Acestea sunt ferecate cu scânduri și obloane. Ridică 
privirea și vede un ceas fără limbi. Pare un ochi 
care privește. Un ochi fără timp. Pe trotuar un 
bărbat îmbrăcat în negru stă cu spatele la profesor. 
Borg face câțiva pași înspre acesta. Îl atinge cu 
mâna. Străinul se întoarce. Nu are gură. Nu are 
ochi, nu are chip. Apoi se prăbușește pe asfalt. Din 
cap îi curge sânge. De undeva se aud copite de cai. 
Și de roți obosite. În fața bătrânului apare un dric 
tras de doi cai negri. Dricul poartă în pântecele lui 
un sicriu. Roata dricului se lovește de stâlpul unui 
felinar. Calul trage dar roata este mai departe 
blocată. Un scârțâit sinistru lasă să se vadă 
interiorul sicriului. Roata cedează și din inerție se 
îndreaptă primejdios spre profesor. Ca hipnotizat 
acesta se ferește în ultima secundă. Roata se sparge 
de zidul clădiri. Dricul se înclină iar sicriul alunecă 
până în fața profesorului. Acesta se apleacă 
împietrit asupra cutiei. În ea își vede propriul chip 
livid. Ochii mortului se deschid brusc iar mâna 
acestuia îl prinde strâns de haină pe profesor. Borg 
încearcă să reziste dar chipul lui se apleacă din ce 
în ce mai tare peste sicriu. Apoi totul intră în 
neclar iar profesorul Borg se trezește. Este în patul 
din dormitorul său. Totul se pare că a fost un vis... 
Se ridică speriat. Trage draperiile iar de afară se 
revarsă în casă lumina dimineții. Atunci se 
hotărăște. Spre disperarea menajerei sale nu va mai 
pleca cu avionul. Va pleca cu mașina sa. Toate 
argumentele femeii sunt de prisos. Mai sunt până 
la suprema decernare paisprezece ore. Are timp să 
ajungă cu mașina. Cu siguranță această schimbare 
trebuie înțeleasă din perspectiva visului avut. Iar 
aceeași înțelegere trebuie să o dăm și secvenței din 
catedrala de la Lund.

Profesorul Borg pleacă la drum lung iar acesta 
devine un adevărat labirint temporal în care faptele 
imediate se împletesc straniu cu cele întâmplate cu 
mult timp în urmă. Anumite regrete sunt tardive 
din moment ce trecutul este intangibil. Nu mai 
poți acționa acolo iar aici în senectute este prea 
târziu. Deși timp mai este... În fond profesorul 
Borg nu are decât 78 de aniiv. La o astfel de vârstă 
un pic de întârziere merită. Dar această întârziere 
va potența nesiguranța. Spaima că nu ai făcut tot 
ce trebuia pe timpul vieții poate fi mai mare decât 
teroarea morții. De-a lungul drumului, adevărat 
parcurs inițiatic, își va retrăi propria viață ca într-o 
oglindă. De aceea nu se grăbește spre destinație. 
Spre maxima încununare. Sau spre sfârșit. Pentru 
că Borg-Bergman știu că după aceasta nu va mai 
urma nimic. Sau va urma totul. Adică marele 
neant. O veșnicie care nu ar trebui să semene cu

acel coșmar de la debutul filmului.
Să observăm mai îndeaproape secvența 

decorării profesorului Borg în interiorul catedralei 
din Lund.

Secvența se deschide pe fațada Facultății de 
Medicină din Lund. De aici vor ieși personalitățile 
facultății. Printre acestea, filmat într-un accentuat 
raccourci, se găsește Isaak Borg. În interiorul 
catedralei are loc decernarea distincției. În timp ce 
se aude textul în limba latină se trag salve de tun. 
Clopotele bisericii încep să bată. Vedem chipul 
împietrit al lui Borg. Pare că nu se află acolo. Pare 
că nu realizează sau nu vrea să realizeze 
importantul eveniment al cărui principal 
protagonist este. Este vârful recunoașterii urbei 
academice. Dar și palpabila senzație de gol că după 
acest moment nu va mai urma nimic. Ca și cum 
nici până acum nu s-a întâmplat nimic. Iar atunci 
înțelegi chipul lui Sjostrom. Este același chip, sub 
forma unei imense mirări, ca acela avut de el în 
timpul visului. Atunci, în vis, nu înțelege ce i se 
întâmplă. Acum, chiar dacă în băncile somptuasei 
catedrale se găsește familia lui mândră de 
eveniment, chipul profesorului pare să spună că 
nici acum nu înțelege ce i se întâmplă. Starea trăită 
este de deja vu..., iar spectatorul are la sfârșitul 
filmului o senzație stranie. Pe de o parte există 
teribilul gând dat de disperarea că la capătul 
drumului, acolo de unde nu mai este nimic, 
suntem egali cu toții, pe de altă parte există, o dată 
cu finalul acestui film, un puternic sentiment de 
solidaritate, de fascinantă și pioasă serenitate.

În memoriile sale Bergman spune: „Îmi 
amintesc cum eram forțat să stau în biserică 
ascultând slujbele plicticoase dar interiorul bisericii 
era cu adevărat foarte frumos. Compensam prin 
muzica frumoasă și priveam fascinat cum lumina 
străpungea ferestrele catedralei. Obișnuiam să stau 
în apropierea orgii și când erau funeralii aveam o 
fascinantă priveliște a întregului spațiu și a întregii 
procesiuni cu sicriul și draperiile negre iar mai 
târziu puteam chiar să văd cum sicriul era coborât 
în groapă. Niciodată nu mi-a fost frică de aceste 
imagini. Pur și simplu eram fascinat...”

i Între 1938 și 2004, Ingmar Bergman a realizat 170 de 
producții teatrale, de televiziune și de radio. La acestea se 
adaugă 50 de filme de cinema.
ii Poate doar cazul ieșit din comun al tânărului regizor 
Cirill Collard cu al său prim și ultim film Nopți sălbatice, 
în care personajul principal - interpretat de regizor - 
moare odată ce moare și cineastul Ciril Collard. Un film 
straniu și unic în istoria filmului universal.
iii Sesizăm o frapantă asemănarea a inițialelor celor două 
nume.
iv În momentul filmării Sjostrom avea 74 de ani. Rolul 
scris special pentru el presupunea vârsta de 78 de ani. 
Sjostrom va muri exact peste patru ani la vârsta 
personajului din film.

■
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Brâncuși la Budapesta
50 de ani de la moarte

Adrian Țion

Vuietul neîntrerupt al bulevardelor aglomerate 
din metropola ungară te ține conectat la o 
infuzie tumultuoasă de atmosferă densă, 
îmbibată în concret stradal, ce-i drept, o atmosferă 

viu pigmentată în culoriile amiezii, interzicându-ți 
pentru moment orice evadare în reverie. 
Semafoare, pietoni grăbiți, mașini ce pornesc în 
trombă de la stopuri și dispar brusc din câmpul 
tău vizual. Magazine, localuri, forfotă temperată, 
sporită intermitent de un vânt tăios de martie 
capricios ce vestește ploaia. Când să mai admiri 
arhitectura austeră imperială a clădirilor atinse de 
patina vremii, cu tencuiala ușor înnegrită? 
Ancorarea în acest prezent fluid e beneficiul sau 
tributul plătit de vizitatorul ocazional pornit hai- 
hui pe drumurile europene, fără un program 
amănunțit făcut de acasă.

Mă pierd în mulțime. Mă plimb fără o țintă 
precisă pe trotuare și dintr-o dată, minune! 
Plimbarea mea primește identitatea unei surprize 
totale. Într-o vitrină de pe Bulevardul Rakoczi dau 
de chipul lui Brâncuși. Sub el, inconfundabila lui 
semnătură. Brâncuși la Budapesta? Surpriza se 
transformă imediat în bucurie curioasă, interesată. 
O expoziție? Da, o expoziție de fotografii. Mă 
aflu în fața Galeriilor Institutului Cultural Central 
European din Budapesta.

Intru fără să ezit ca și cum aș dori să revăd un 
vechi prieten. Așa cum am intrat cu ani în urmă 
în casa natală de la Hobița. Și într-adevăr îl 
regăsesc în diferite ipostaze pe simeze. Pe el, 
demiurgul, sculptorul genial, maestrul înconjurat 
de minunile ieșite din mâna sa și din reveriile sale. 
E expoziția de fotografii intitulată Constantin 
Brâncuși fotograf pe care Institutul Cultural 
Român din Budapesta a preluat-o de la Muzeul 
Național de Artă al României. Cu un an înainte, 
Ana Zoe Pop și Raluca Bem Neamțu au pregătit 
40 de tiraje moderne după fotografiile originale 
realizate de Constantin Brâncuși pentru Anul 
Francofoniei. Acum, la împlinirea celor 50 de ani 
de la moartea lui Brâncuși, survenită la 15 martie 
1957, expoziția a fost mutată la Budapesta pe 
perioada 27 martie - 15 aprilie. Din păcate, despre 
alte manifestări de amploare în țară n-am auzit 
încă. Poate mai încolo. Cine știe?

Sala cu fotografiile maestrului e o întruchipare 
a liniștii după care tânjeam fără să-mi dau seama. 
Ea e dublată de liniștea care se revarsă 
literalmente din fotografii, din armonioasa 
dezordine a obiectelor și operelor răspândite prin 
atelier. Clasica imagine cu demiurgul cel bun oprit 
în pragul unei porți simbolice care te conduce spre 
împărația frumosului mă copleșește. Intri nu 
numai în intimitatea acestei oaze de liniște din 
inima capitalei ungare, dar și în spațiul intim al 
creatorului, fie că e vorba de atelierul său din 
Montparnasse 54 sau de acela din Impasse 
Ronsin.

După ce revăd cu încântare exponatele din 
prima sală, custodele mă conduce pe o scară la 
subsol și-mi aprinde lumina. Rememorez din 
aforisme: „Eu nu fac decât să împing granițele
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Artelor și mai adânc - în necunoscut.” Șirul 
fotografiilor continuă. Un manifest vizual pentru 
opera sa. Fiecare imagine dezvăluie felul în care 
artistul se raportează la atelierul său și la lucrările 
sale. El împreună cu lumea sa. Trec peste valoarea 
documentară a fotografiilor, desigur importantă. 
Mă captivează autoportretele din care răzbat forța 
și liniștea spiritului, ordinea interioară, împăcarea 
cu sine, cutezanța gândirii, dar și epuizarea fizică. 
Rememorez din nou: „Să creezi ca un Demiurg, să 
poruncești ca un Rege, să muncești ca un Sclav!” 
Dacă, încadrat în acea arcadă de lemn, e însuși 
demiurgul lumii sale, în altă parte, părintele 
sculpturii moderne e un simplu dulgher ce taie cu 
firezul o grindă din lemn masiv. Elogiul simplității 
omului mă duce cu gândul la piesa de teatru a lui 
Valeriu Butulescu Pasărea de aur, care îl are ca 
erou pe „sfântul din Montparnasse”. Din replicile 
piesei aflăm că Brâncuși prefera să mănânce în 
postul mare urzici cu mălai. Un alt semn al 
simplității celui aflat „printre lucrurile esențiale”.

O altă fotografie ni-l înfățișează pe sculptor 
așezat pe un fel de soclu rotunjit ca o piatră de 
moară. Cu mânecile jerseului suflecate, pare a fi 
surprins într-o clipă de răgaz, cu privirea ațintită 
spre obiectiv. În spatele său se ridică impunătoare, 
elegante, replici ale coloanei, foca, peștele, 
plăsmuirile sale unice. În spatele lui, opera. În 
spatele fotografiilor, reveria operei.

Mă despart cu greu de aceste imagini dragi 
oricărui român în trecere prin capitala ungară. 
Expoziția reușește să prelungească legăturile 
artistice avute de Brâncuși cu intelectuali maghiari 
precum soții Boloni, Zsiga Varga, Lajos Tihanyi. 
Ca să nu mai vorbim de muza sa Margit Pogany, 
studenta la arte născută în Ungaria care i-a servit 
drept model pentru celebra Domnișoară Pogany.
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