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agenda

De la glossy la trash si de la 
elite la elitre

| Ștefan Manasia

Ioi 5 iulie a.c. filiala clujeană a Uniunii 
Scriitorilor a lansat, printr-o inedită 
ceremonie... gastronomică, antologia Literatura 
iără 2007, volum alcătuit de Irina Petraș. Dacă 

bucatele gătite de scriitorinci cu „ștate” vechi (Ion 
Mureșan, Ruxandra Cesereanu) sau mai noi 
(Lucia Dărămuș) au fost găsite - de un juriu ad- 
hoc - savuroase cu toatele, unele chiar geniale 
(Vulpoiul cu pene de argint, mîncare tradițională 
vietnameză, realizată cu ritm & rimă de-un 
celebru optzecist), calitatea antologiei oferite de 
USR (ca ultim efort de creditare a Colocviului 
Național al Tinerilor Scriitori din 3-4 mai) lasă pe 
alocuri de dorit. Așadar, plusuri și minusuri:

La plusuri am reținut, fără efort, acuratețea 
întocmirii fișei (auto)biobibliografice a 
participanților, spațiul generos unde fiecare a fost 
tipărit. De asemenea, inspirată a fost „scindarea” 
cărții în 2 capitole: Manifeste, atitudini, 
perspective, opinii, arte poetice °i alte păreri 
versus Texte: poezie, proză, teatru, eseu. Prima 
secțiune legitimează, altfel decît am fi obișnuit, 
volumul, dîndu-i - text după text - un aer profetic 
(Gelu Vlașin), raționalist & hîtru (Radu Pavel 
Gheo, Ioana Cistelecan), frivol & glossy (V. 
Ernu), erudit (Mihaela Ursa, Cătălin Ghiță), 
underground (Mihai Vakulovski), teoretic 
(Alexandru Matei, Alex. Cistelecan), programatic 
(Răzvan Țupa), mistificator (Mihai lovănel), 
confesiv (Șerban Axinte, Dragoș Varga, Luminița 
Marcu, Bogdan Crețu, Anca Hațiegan), justițiar 
(Radu Vancu, Tudor Crețu), împotriva 
„obscurantismului” (Andrei Terian, Alex Goldiș), 
comparatist (Cosmin Ciotloș)...

Dintre minusuri sare-n ochi reproducerea 
defectuoasă a fotografiilor. Lipsa minimei selecții 
a autorilor, mai cu seamă în a doua parte. 
Chestiunea-i asumată franc de Irina Petraș în 
textul introductiv, intitulat Câteva precizări: „Nu 
este o antologie în sensul sobru și tradițional al 
termenului, căci nu alege și nu selectează mai 
mult decît au făcut-o Caietele”, dorindu-se „un soi 
de oglindire «barocă» - aglomerată, parțială, 
fragmentară, inegală - a literaturii tinere a 
momentului”. Nu știu dacă, disculpîndu-ne de la 
bun început, ne va fi iertată pozna includerii 
unor mediocrități sau grafomani (Victor 
Constantin Măruțoiu sau Darie Ducan sînt doar 
cîteva nume) în corpusul antologiei.

Mie unuia sentimentul de „cooperativă” cu de 
toate pentru toți - și elixiru' tinereții și poetry și 
eseuașe și jerseuașe sau chiloți - mi se 
accentuează de la prima pînă la ultima filă a 
volumului editat de Casa Cărții de Știință.

Rămîn, după lectură, cu impresia, puternică, a 
descoperirii cîtorva scriitori, mai tineri sau mai 
puțin tineri (pentru că și criteriul vîrstei e folosit 
aici cu variabilitate meteorologică), dar și cu

Radio România Cultural

În fiecare luni, de la ora 22:10, 
scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la 
Radio-grafii literare 

Un talk-show de literatură 
contemporană

retina zgîriată de semnături pe texte care nu 
aveau ce căuta în nicio antologie de literatură 
bună.

Hai să fim un pic mai elit(r)iști!

PS: Poate că va fi regîndit și proiectul ediției 
de anul viitor a Colocviului Tinerilor Scriitori, 
indiferent de noua locație, insistîndu-se pe calitate 
în defavoarea cantității, pe reprezentativitate, 
alcătuindu-se un program mai flexibil, fără teme 
impuse de un „centru de comandă”. Regîndirea 
centrului de comandă pe model rizomatic. Poate 
că astfel se va ajunge la a nu se mai discuta pe 
hectare de pagini, în viitoarea antologie, lupta 
dintre bătrîni și juni, statutul tînărului scriitor 
ș.a.m.d.

■
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editorial

(Re)formarea instituțională a 
Uniunii Europene
Un nou început sau un alt eșec instituțional?

Sergiu Gherghina

Două comisii europene diferite, două refuzuri, 
trei ani de dezbateri, negocieri °i ratificări, 
douăsprezece noi state membre °i mii de 
interpelări pe această temă în Parlamentul 

European. Rezumat în cifre °i numere, a°a arată 
evoluția unei idei care dorea să coaguleze valorile, 
spiritul și tradițiile europene într-un singur act - 
Constituția Europeană. Nuanțele sunt însă cele care 
surprind întrutotul dinamica europeană a ultimilor 
ani. Început prin acordul semnat în vara lui 2004 și 
făcând cu greu față obstacolelor puse de Franța și 
Olanda un an mai târziu, Tratatul Constituțional 
nu a convins cetățenii și oficialii europeni de 
importanța și necesitatea sa. Temerile unor viitoare 
refuzuri venite din partea unor state membre, 
precum și o lungă perioadă de stagnare a discuțiilor 
referitoare la documentul care urmărea aducerea UE 
în rândul actorilor internaționali (prin căpătarea 
unui statut juridic și unificarea vederilor și puterilor 
politice în mâna unui ministru de externe) au 
determinat organizarea summit-ului din iunie 2007, 
menit să soluționeze problemele ce împiedică 
reformele și strategiile instituționale la nivel 
european.

Cunoscând pozițiile reticente ale unor noi mem­
bri (Cehia și Polonia)1 față de reformele care se pro­
filau, cancelarul Angela Merkel, a cărei țară a dețin­
ut președinția Uniunii până la începutul acestei luni, 
a încercat să convingă scepticii de necesitatea unui 
nou tratat european, care să înlocuiască vechiul doc­
ument eșuat. Astfel, cu câteva zile înainte de sum- 
mit, gemenii polonezi Kaczynski amenințau cu blo­
carea noii variante de tratat European, nedorind 
schimbarea sistemului de vot din proiectul 
Constituției UE, argumentând că principiul dublei 
majorități va dezavantaja Polonia. În varianta susțin­
ută de statele membre, mai puțin Polonia și Cehia, 
deciziile din Consiliul European ar urma să fie luate 
după întrunirea voturilor a 55% din statele UE, care 
împreună să reprezinte 65% din populația totală a 
blocului comunitar.

Așa cum era de așteptat, summit-ul a rezultat 
într-un compromis la care s-a ajuns cu mare dificul­
tate. Noul tratat, menit să înlocuiască proiectul 
eșuat al Constituției UE, prevede ca mult disputatul 
sistem de vot să intre în vigoare doar peste 10 ani, 
existând premisele ca noul document sa fie redactat 
(pe 23 iulie, la conferința interguvernamentală 
prezidată de Portugalia) și aprobat de toți membrii 
UE până la jumătatea anului 2009 (planul propus 
de Angela Merkel). Textul propus este aproape iden­
tic cu cel al constituției, cu două mențiuni: nu se 
numeste oficial “constituție”, oferind un cadru mai 
lejer de acțiune și au fost înlăturate din noul text 
elementele informale - steagul si imnul UE. 
Implicațiile prevederilor instituționale ale noului 
tratat influențează mecanismele de organizare, 
funcționare și operare la nivel european: existența 
unui președinte permanent al Uniunii, a unui înalt 
reprezentant pentru politica externă (doar datorită 
insistențelor Marii Britanii care nu dorește expri­
marea explicită a unor politici europene comune 
externe și de securitate care să prevaleze în fața 
celor naționale), sporirea puterilor Parlamentului 
European prin acordarea dreptului de alegere a 

viitorului Președinte al UE (puterile PE au crescut 
constant începând cu Tratatul de la Amsterdam), 
restrângerea domeniilor în care statele își pot exerci­
ta dreptul de veto (consecință a aplicării sistemului 
dublei majorități), introducerea personalității 
juridice a UE.

Aceste aspecte instituționale merită o atenție 
deosebită în contextul în care UE se îndreaptă către 
un monolit politic prin existența unui președinte 
(ales de către legislativ, măsură menită să diminueze 
deficitul democratic înregistrat la nivel european) și 
a unui reprezentant pentru politica externă. Acesta 
din urmă va purta titulatura oficială de Înalt 
Reprezentant al Uniunii Europene și va avea funcția 
de vicepreședinte al Comisiei Europene. Noua 
funcție combină atribuțiile Înaltului Reprezentant 
UE pentru Politică Externă cu cele ale Comisarului 
UE pentru Relații Externe, începând cu 2009, an în 
care tratatul va intra în vigoare și când mandatele 
actualilor deținători ale portofoliilor mai sus 
amintite vor expira.

O reformă semnificativă vizează eliminarea 
veto-ului și introducerea unui sistem ce necesită 
majoritate. În trecut, structura UE permitea abor­
darea consensuală, dar în noul format de 27 de 
membri acest principiu poate conduce la blocaje, 
cazul Poloniei în actualele negocieri referitoare la 
sistemul de vot fiind unul elocvent. O altă decizie 
luată la summit deschide calea UE spre deținerea 
unui rol în sistemul internațional, organizația 
căpătând personalitate juridică.

Efectele acestor modificări vor fi simțite atât pe 
termen scurt, cât și mediu și lung. Astfel, existența 
unui președinte și a unui Înalt Reprezentant al UE 
începând cu 2009 și alegerea primului de către par­
lament conduce la schimbări în planul politicilor 
partidelor europene care vor candida pentru 
viitoarele alegeri. Miza electorală este sporită, 
cetățenii UE simt o atenție mai mare acordată lor în 
procesul decizional, iar aceste aspecte pot conduce 
la creșterea interesului acordat politicii europene. În 
același timp, deși noul sistem de votare va intra în 
vigoare doar din 2017, rolul statelor membre a cres­
cut în procesul de adaptare și creionare a noilor 
direcții, guvernele și parlamentele naționale având 
atât responsabilitatea informării propriilor cetățeni 
referitor la politicile europene, cât și pe cea a par­
ticipării directe, prin intermediul PE si CE, la decizi­
ile luate la nivel european.

Referitor la acest ultim aspect, este interesant să 
analizăm succint poziția României după momentul 
aderării și cum pot influența recent adoptatele 
reforme instituționale statutul nostru de membru al 
UE. Prezența României la summit-ul recent încheiat 
a fost discretă, deși negocierile poloneze influențau 
pozitiv statutul deținut de țara noastră. Fiind un 
stat de dimensiuni medii spre mari (locul 7 în UE, 
folosind criteriul populației), România era direct 
interesată de punctul de vedere exprimat de 
Polonia. Însă, oficialii români au preferat să nu dez­
bată, în prealabil, aspectele ce urmau a fi discutate 
și decise la summit. Pe de altă parte, România nu 
putea adopta o poziție de forță datorită faptului că 
mandatul său la summit era unul tehnic, cu 
atribuții restrânse. Aderarea la UE, definitivată la 1 

ianuarie 2007, înseamnă pentru România adoptarea 
automată a unor documente la a căror dezbatere 
nu a participat.

România profită, parțial, din compromisul la 
care s-a ajuns datorită Poloniei, poziția sa în Uniune 
fiind relativ puternică pentru încă 10 ani. În același 
timp, prerogativele extinse ale PE determină o com­
petiție mai interesantă în cadrul alegerilor euro-par- 
lamentare care vor avea loc în toamna acestui an. 
În actualul context, partidele din România ar trebui 
să facă dovada unui proces riguros de selecție în 
ceea ce privește alcătuirea listelor de candidați pen­
tru a evita prezența în legislativul European a unor 
figuri taciturne (deseori somnoroase) și neștiutoare, 
precum zărim în parlamentul național. În plus, 
aceste alegeri cu miză crescută reprezintă un dublu 
test pentru clasa politică românească: o probă a 
încrederii pe care populația o mai are în cei ce îi 
reprezintă, indicat de nivelul prezenței la vot, și sta­
bilirea unor ierarhii în vederea alegerilor legislative 
naționale din 2008. Nivelul dezbaterii problemelor 
europene în societatea românească este extrem de 
scăzut, inexistent în anumite domenii. În condițiile 
în care deciziile economice majore se iau la 
Bruxelles, românii ar trebui sa perceapă pozitiv 
posibilitatea pe care o au de influențare a deciziilor 
care îi privesc direct. Momentan, pentru majoritatea 
cetățenilor români rolul UE este unul de standarde 
impuse țării noastre în urma aderării și de beneficii 
în ceea ce privește circulația persoanelor. A venit 
momentul să înțelegem că puterea învestită în 
organismele europene rezidă în capacitatea noastră 
de a înțelege schimbările instituționale propuse și 
de a ne adapta, prin propunerea unor reprezentanți 
de calitate la nivel European, pentru a le duce la 
bun sfârșit.

Ce va deveni UE în viitor? O întrebare al cărei 
răspuns depinde și de state precum România și 
Polonia care au împreună aproximativ 11% din pop­
ulația UE. Cert este că Uniunea nu se consolidează 
doar prin tratate semnate de liderii statelor mem­
bre. Evoluțiile sunt exprimate în măsuri economice 
ce transformă piața UE într-una unică (spre exem­
plu: legiferarea tarifelor de roaming2 sau introduc­
erea Sistemul European de Plăți) sau care propun 
reforme menite să soluționeze probleme economice 
naționale (reforma europeană în domeniul energiei, 
domeniu în care România trebuie să își manifeste 
deschis sprijinul). Reforma instituțională reprezintă 
baze pe care problemele fundamentale ale Uniunii 
încep să fie rezolvate. În fața unor provocări eco­
nomice accentuate venite din partea pieței chineze, 
a terorismului care slăbește sistemele naționale de 
securitate sau a unui mediu politic internațional în 
care actorii principali sunt state, UE a înțeles necesi­
tatea unei omogenizări care nu poate fi realizată 
decât prin acordul fiecărui stat membru, indiferent 
de numele pe care acesta îl are. Această realitate 
este valabilă cel puțin până în 2017, iar reprezen­
tanții politici ai României ar trebui să observe acest 
aspect.

1Celor două state li s-au alăturat în timpul summit-ului 
Marea Britanie și Olanda, nemulțumite și ele de structura 
votului.

2Stricto sensum, legiferarea de preț contrazice ideea în 
care cererea și oferta este cea care dictează prețul pieței, 
principiu fundamental al economiei de piață care 
reprezintă baza economiei UE și a statelor membre. 
Însă, măsura urmărește să asigure omogenitatea pieței.

■
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cartea

Taxa de timbru. 
Mesaje 
post-restant

I Valentin Derevlean

Bogdan Ghiu
(Poemul din carton.) Urme de distrugere pe 
Marte
Bucure°ti, Editura Cartea Românească, 2006

n 2004, în prefața volumului ce reunea mai tot 
ce publicase în materie de poezie, Bogdan 
Ghiu își anunța o posibilă despărțire de stilul 

textualist care-i marcase cariera de poet: „(Re)- 
publicându-mă acum ca poet, încerc să scap de 
mine însumi: mă evacuez pedagogic, arhivându- 
mă obiectiv. Îmi fabric, altfel spus, 
instituționalizându-mă, propria societate, 
societatea de sine, cu care să pot întreține, în 
sfârșit, raporturi diverse, dar pe față, nu 
fantasmatic.” Mă întrebasem de nenumărate ori 
cum va arăta următorul volum. Cum poți, de 
vreme ce ai locuit deja în spațiul mecanismelor 
poetice - în poziția cea mai cinică posibilă - cea 
de poet teoretician, să scapi de obsesia 
meșteșugărelii, de ispita fiarelor întortocheate ce 
stau la baza poemului. Cum poți redeveni un 
poet normal după ce ai fost unul textualist.

Iată marea mea dilemă, atât cât a durat ea. 
2006 a adus și noul volum semnat Bogdan Ghiu, 
prefațat și postfațat printr-un vicleșug de 
explicație pe înțelesul copiilor de același Bogdan 
Ghiu. Un volum bine temperat - (Poemul din 
carton.) Urme de distrugere pe Marte, lansat la 
Cartea Românească - editură ce a permis punerea 
în aplicarea grafică a jocului poetic așa cum 
probabil ar fi vrut autorul de mult timp. Un 
volum editat grafic excelent, cu o construcție 
unitară și, trebuie să recunosc, valoare ce 
egalează, cel puțin, pe cel al poemului lung de un 
metru.

Evadarea din textualism, însă, eliberarea de 
subiectivitatea hiperconștientă, anunțată deja, 
după cum am precizat, se realizează și nu prea. 
Mai precis nu. Asistăm la același regal actoricesc, 
marca Ghiu© în care explicațiile repetitive și 
obsedante („S-a(u) ales acest(e) titlu(ri) pentru a 
(se) spune că:/ 1) poemul e din carton;/ 2) există 
urme de distrugere pe Marte’”) devin mărci ale 
unui stil de marketing poetic violent, apropiat de 
patosul filosofic al unui Baudrillard, de exemplu. 
„Cutie de carton cu om./ Om la carton - poezie.” 
Melanj de poeme, bucăți de eseu, definiții 
semiotice și aforisme ușor postmoderne, volumul 
aduce totuși o perspectivă nouă: peste 
textualismul de bază, nu atât de tehnicist (cum 
era în Manualul autorului, 1989), ci ceva mai 
patetic, mai organic, se grefează un 
neoexpresionism incipient care aduce și 
sentimentul evadării din lumea cartoanelor: 
„Nimic făcându-se gheară peste cuvinte,/ și 
cuvintele alergând de la/ unul la altul: așa ne-am/ 
născut și așa creștem,/ ca un pumn strâns în 
jurul/ unei povești. ” sau „ Tu, Dumnezeul meu 
alăturat,/ așterne-mi să cad,/ să-mi prind sufletul/ 
la loc între coaste/ și chipul pe față.” Noua 
înfățișare adâncește perspectiva clasică în care 
poemul permitea vederea doar din centrul său; 

antropofag prin excelență, textualismul 
tradiționalist nu lăsa loc pentru nimic dincolo de 
text și hârtie: „Înfășură-te în fâșii de cuvinte,/ ca 
o mumie:/ ca să te ții laolaltă,/ căci la cea mai 
mică mișcare/ te desfaci, și părți din tine/ se 
combină cu părți desprinse,/ idem, din ceilalți/ și 
trăiesc pe socoteala noastră, a/ tuturor/ fără s-o 
știm.” De la o atare perspectivă, fobistă și 
închistată-n poem, mărginită la o perpetuă 
mișcare poietică, pasul către adâncimi (ironic, la 
Bogdan Ghiu e vorba de înălțimi, dar tot de o 
distanță în adâncime e vorba - „Mi-ai dus sufletul 
prea sus,/ Doamne,/ și mi l-ai pus în lumină’”), 
readuce autorul dintr-o poziție de pur tehnician, 
mecanic de angrenaj în cea, mai umanistă, de 
poet. Cu sentimente, frici și fobii exprimabile în 
fața divinității, cu o poezie ce uită de propriile 
viscere: „Aici nu vorbește nimeni./ Nu se 
pronunță nimeni./ Nimeni nu declară./ curge un 
rână/ împărțind pajiștea.”

Sincer, îl prefer pe Ghiu umanul în locul celui 
pătat cu ulei de motoare, în salopetă de 
teoretician și șapcă trasă pe-o ureche, în răspărul 
celor dinafara cutiei. Îl prefer pe Ghiu umanul 
pentru că o teorie poetică ține de apanajul 
teoreticienilor, al criticilor (oricât de pleonastic ar 
suna!). Stilul textualist, crezul intim al unei 
filosofii de acest gen e și o provocare lansată 
teoriilor searbede ale anilor ’70, ’80. Atunci avea 
relevanță ca provocare, frondă. Astăzi, el (stilul) 
devine redundant. Dacă știi prea bine cum trebuie 
scrisă poezia, nu devii poet, ci mecanic de poezie. 
Reparator. „ Voiam să știu dacă ceea ce scriu eu se 
mai poate numi poem” (Gheorghe Iova în 
Acțiunea textuală). Bogdan Ghiu știe acest lucru 
foarte bine. Nu degeaba o întreagă teorie în 
volum asupra meșterului, asupra verbului bricoler. 
Nu degeaba obsesia muncii înspre gol („În golul 
pasului își fac casă/ dușmanii, cărora până acum 
le-ai/ rămas necunoscut.”; „Ornamentăm golul’”). 
Nu degeaba frica de mesaj fără adresant, de mail 
trimis către nicăieri, apel către neantul textului. 
Deși textul în sine e o structură protectivă 
(„ Urmează-ți scrisul./ Nu-l urmări’”), imensitatea 
textuală produce panică. Sentimentul sufocant de 
textofobie - o specie postmodernă de agorafobie. 
Poetul resimte nevoia răspunsului la nivel organic, 
destinatarul nu e doar ținta mesajelor sale, ci și 
legătura cu lumea de-afară: „Răspunde-mi!/ Dă-mi 
trup!” sau „Save me/ Salvează-mă/ Save me/ 
Măcar sufletul”. Semn că încrederea oarbă în 
poziția cinicului textualist începe să se fisureze. În 
fond, majoritatea punctelor slabe ale volumului

Etienne Hajdu Compoziție

țin de o teoretizare prea puternică, de acea 
combinatorie ciudată între poetic și eseistic. Există 
fragmente ce seamănă cu fraze din Charles Peirce, 
Derrida ori Foucault. Nu neg gradul de 
poeticitatea al scriiturii acestora, nici genialitatea 
ideilor inovatoare. Doar că într-un volum care 
marșează de la un capăt la altul pe text, 
meșteșug, lume de carton, reclamă, univers legat 
la capete, rupturi și evadări, fragmentele teoretice 
(nu mă refer la citatele propriu-zise de la început 
de ciclu), se transformă în semne repetitive, 
comentarii la imagini ce nu necesită comentarii. 
O facilitare excesivă la o poezie de calitate (chit 
că Ghiu vorbește și de poezia ușoara), transformă 
poezia în mesaj univalent, în text critic clasic. 
Departe chiar și de scriitura de tip fenomenologic. 
O ieșire din excesul textualist (varianta 
neoexpresionistă poate fi o soluție) ar ridica clar 
ștacheta universului creat (fie el și unul 
claustrofobic-textualist). Momentan, aceasta e 
singura soluție pe care o întrezăresc unei astfel de 
poezii. De altfel și singurul lucru pe care îl 
reproșez acestui volum de-o calitate 
necontestabilă.

P.S.
Superbă ideea ca în lectura de pe CD, 

imaginile cu texte bricolate să-și găsească 
echivalentul în zgomotul mototolirii sau al 
ruperii. Câte s-ar putea spune și despre aste 
lucruri!

■

Drama Emiliei 
Apostoae, 
dincolo de 
ficțiune

I Șerban Axinte

Dan Lungu
Sînt o babă comunistă!
Iași, Editura Polirom, 2007

Născut la Botoșani, stabilit la Iași, fondator 
al grupării literare „Club 8”, sociolog de 
profesie, Dan Lungu este unul dintre cei 
mai apreciați scriitori români ai momentului, în 

condițiile în care, la vremea apariției sale în 
literatură, nu existau foarte multe semne 
prevestitoare ale unei cariere de succes. Puțini 
sunt cei care mai știu că Dan Lungu a debutat ca 
poet. Volumul Muchii (Junimea, 1996) nu ne mai 
spune astăzi mare lucru, chiar dacă plachetei nu-i 
lipsesc unele texte bune, inteligente, dar lipsite de 
forța și consistența ce imprimă o viziune și 
impun un autor.

Despre un Dan Lungu asemănător celui de azi 
putem vorbi abia după apariția cărții de proză 
scurtă Cheta la flegmă (1999), publicată la 
editura Asociației culturale „OuTopos” din Iași, 
într-o colecție intitulată „Noua literatură”. Țin să 
reamintesc că în același loc au debutat Lucian 
Dan Teodorovici și Florin Lăzărescu, iar lui O. 
Nimigean i-a apărut adio adio dragi poezii, unul 
dintre cele mai bune volume de versuri tipărite în
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România după 1990.
Sînt o babă comunistă! (2007) e ultima dintre 

cele trei cărți ale lui Dan Lungu de la Polirom, din 
colecția „Ego. Proză”, după Raiul găinilor (2004) 
și Băieți de gașcă (2005). Nu le-am amintit 
întâmplător. Scriitorul ajunge în recentul roman 
numit mai sus la o sinteză a manierelor sale de a 
scrie. El știe să „confecționeze” pe spații relativ 
mici scene memorabile, vii, autentice și 
controlează bine proporțiile dintre „ingrediente”. 
Rezultatul e, până la un punct, o culegere de 
istorii ce pot funcționa și singure, independent de 
întreg. Această abilitate provine, cum e și firesc, 
din experiența deloc neglijabilă de nuvelist a 
autorului. Pe de altă parte, în Raiul găinilor 
poveștile se dezvoltă unele din altele; acele relatări 
ale personajelor, acele povestiri în ramă sunt 
subordonate, chiar dependente de intrigă. Din 
punct de vedere stilistic, romanul din 2004 e 
suma mai multor limbaje ce-și află prin întreg 
compatibilitatea.

În Sînt o babă comunistă!, romancierul 
procedează la o obiectivare a discursului mai 
puțin frecventată în ultima vreme. O obiectivare 
prin multiplicarea naratorului, prin distribuirea 
subiectivității pe mai multe paliere. Această 
tehnică nu e revoluționară, dar servește foarte 
bine cauza cărții de față. A scrie despre viața în 
comunism din perspectiva unui nostalgic este, 
fără îndoială, dificil pentru că autorul trebuie să 
dispară complet din peisaj, trebuie să 
reconstruiască mostre de gândire și de acțiune, 
care să nu aibă nimic în comun cu sine. În bună 
tradiție realistă, Dan Lungu indică personajelor 
sale când să intre și când să părăsească scena, 
planifică revenirile, întâlnirile, ciocnirile dintre 
protagoniști.

Emilia Apostoae se confesează la diferite 
vârste. Avem, astfel, planurile cărții, cărora li se 
subordonează episodic și altele, de exemplu, 
istorisirile lui nea Mitu, o figură pitorescă, 
familiară cititorilor din Raiul găinilor. Transferul 
de personaje dintr-un roman în altul nu rămâne 
fără efect. Lectura volumului la care facem referire 
cu prioritate aici ne plasează într-un timp anterior 
evenimentelor relatate în cartea din 2004. 
Cititorul are acces simultan la mai mulți 
parametri temporali, fiind singurul în măsură să 
recompună mental puzzle-ui de figuri, voci și 
întâmplări cotidiene și să le descopere acestora 
fireasca interdeterminare.

Sînt o babă comunistă! nu aduce nimic nou 
(ca informație și document de viață) celor născuți 
și crescuți în comunism. La fiecare pagină 
întâlnim lucruri arhicunoscute, povestite și 
răspovestite, bancuri „de epocă”, istorioare cărora 
le intuim de la început tâlcul, destine lipsite de 
anvergură, cetățeni ai patriei ce se diferențiază 
doar prin specificitatea locului lor de muncă. Și 
totuși nu rămânem indiferenți la suprema 
năzuință a fetiței Mica de a locui la oraș, nici la 
capacitatea Emiliei de a se adapta permanent la 
condițiile de viață impuse de societate. 
Protagonista nu problematizează foarte mult (în 
primă instanță) și nu devine o victimă decât 
atunci cînd nu mai înțelege ce i se întâmplă. 
Revoluția a însemnat pentru ea sfârșitul siguranței 
de sine: „după câteva zile de euforie, când oame­
nii își dădeau foc la carnete și le țineau deasupra 
capului ca pe niște făclii, am început să-mi pun 
întrebări. Dacă se întoarce comunismul? Asta a 
fost prima teamă. Sovieticii sunt aproape, cât e să 
urce în tancuri și să vină să facă prezența? Aici, la 
noi, în nordul țării, tot timpul teama de ruși a 
fost mai mare. Vin și cer carnetele la control, ce 
mă fac atunci? Așa că nu l-am ars. Dar dacă ăia 
care vin la putere se pun pe vânat comuniști?
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Asta a fost a doua teamă. Dacă ardeam carnetul 
nu era bine, dacă îl țineam iar nu era bine. Eram 
descumpănită. Până la urmă mi-am zis că este 
mai bine să-l ascund”. În comunism eroina se 
ascundea în spatele lucrurilor mărunte, nu avea 
așteptări sau dezamăgiri mari, nimic nu-i 
contrazicea natura. Dar „Lumea dispărută” devine 
la un moment dat singura cu adevărat reală, 
singura care nu încetează să-i ofere garanții 
identitare. Memoria nu poate să o salveze totuși. 
Emlia are nevoie ca cineva din prezent să-i 
confirme fericirea ei din trecut. Această 
confirmare nu vine însă de nicăieri.

Am afirmat mai sus că volumul de față nu 
aduce (ca informație) nimic nou cititorului 
român. Asta pentru că Sînt o babă comunistă! nu 
e un glosar adus la zi al ororilor sistemului 
totalitar. Observarea societății românești din 
perioada comunistă prin ochii, mai întâi, senini, 
apoi, din ce în ce mai nedumeriți ai unei 
reprezentante a clasei muncitoare ne face să o 
înțelegem pe protagonistă. Să o înțelegem fără a o 
aproba, nici măcar parțial. Dan Lungu a reușit să 
ne inducă acest sentiment printr-un roman bine 
scris.

Drama Emiliei Apostoae începe cu adevărat 
abia după ce cititorul a parcurs și ultima filă a 
cărții.

■

Antologia 
bunului-simț

| Mihai Mateiu

Antologia Granta.
Cei mai buni tineri romancieri britanici 
București, Editura Curtea Veche, 2006 

ncepînd din 1983 revista anglo-americană 
Granta publică, din zece în zece ani, o 
antologie a celor mai talentați tineri prozatori 

britanici. Fiecare volum cuprinde exact douăzeci 
de autori. În 1983 printre ei se numărau Salman 
Rushdie, Kazuo Ishiguro, Martin Amis, Ian 
McEwan, Julian Barnes, volumul din 1993 îi 
includea pe Louis De Bernieres, lain Banks, Tibor 
Fischer, Alan Hollinghurst, Nicholas Shakespeare, 
Hanif Kureishi - timpul scurs de la apariția lor a 
demonstrat teribilul fler al juriului. Inițiativa 
editurii Curtea Veche de a traduce și publica cel 
de-al treilea volum al acestei antologii, apărut în 
2003, este cu atît mai lăudabilă cu cît autorii 
cuprinși în el sînt cvasi-necunoscuți cititorilor din 
România.

Prefața lui Ian Jack, redactor al revistei Granta 
și președinte al juriului, atrage atenția de la 
început asupra unui aspect foarte important: 
modificarea în timp a rostului acestei antologii, 
consecutivă schimbării la față a lumii literare din 
ultimele două decenii - dacă în 83 ea încerca să 
ofere un plus de vizibilitate și publicitate tinerilor 
autori pe care-i cuprindea, în 2003 rolul ei este 
mai degrabă acela al unui ghid de lectură într-o 
junglă mediatică în care fiecare carte apărută e 
prezentată în termeni de „fulminant” și 
„fantastic”. În rest, cuvîntul editorului încearcă să 
dea seama de travaliul cumplit al selecției celor 
139 de manuscrise primite la redacție. Singurele 
criterii bătute în cuie erau vîrsta sub 40 de ani (în 
Anglia termenul „tînăr” are o altă accepțiune 
decît la noi, datorată probabil bunăstării 
materiale) și cetățenia britanică. Lupta celor cinci 
membrii ai juriului s-a purtat pe o plajă extrem 

de largă, mărginită la extreme de cele mai rigide 
norme critice și de cele mai personale gusturi și 
preferințe. Rezultatul acestei bătălii este Antologia 
Granta 2003: „Ce ne spun cei douăzeci de autori 
aleși aici despre literatura britanică a acestei noi 
generații? Poate, în primul rînd, faptul că 
romanele tinerilor scriitori britanici - ale celor 
valoroși - demonstrează o energie, o libertate și 
varietate (un avînt care poate fi opusul 
„confirmării”) pe care multe alte țări le-ar invidia, 
chiar și Statele Unite, unde meșteșugul literar este 
mai profesionalizat și disciplinat. Cît despre 
scriitorii înșiși, iată cîteva statistici simple: 
patruzeci la sută dintre ei sunt femei; douăzeci la 
sută au un părinte care nu e de origine 
europeană; cincisprezece la sută sunt scoțieni; 7,5 
la sută sunt galezi [...]; cinci la sută sunt nord- 
irlandezi. O varietate de toată frumusețea, 
reflectînd cuprinzător țara sau țările care a/au 
devenit acum Marea Britanie.” (Ian Jack)

Nefiind pomenit în prefață ca un criteriu de 
selecție a textelor, „political correctness-ul” ține 
pesemne de back-ground-ul cultural occidental - 
excelenta reprezentare a minoritățile sexuale, 
etnice, politice etc. amintind de filmele-puzzle 
gen All the Invisible Children sau Paris, je t’aime. 
Dar asta contează prea puțin, ceea ce contează cu 
adevărat este calitatea excepțională a textelor. Cei 
douăzeci de prozatori scriu minunat, textele lor 
respiră siguranță, simplitate și libertate, nefiind 
amenințate de niciun fel de bîjbîieli și 
incertitudini, sfidînd disprețuitoare confortul 
„experimentului” literar. În ciuda aiuritoarei 
diversități tematice și stilistice, antologia lasă o 
impresie covîrșitoare de unitar, de compact, dată 
de valoarea textelor incluse. Ele dovedesc o dată 
în plus (dacă mai era nevoie) că s-a zis cu Marile 
Teme în literatura contemporană, cu Marile Idei, 
Probleme și Drame. Subiectul ei îl fac 
întotdeauna frămîntările interioare, micile drame 
personale, neștiute - articulate pe asemenea 
schelete tematice fragile, textele excelează în 
tehnică narativă, în rafinament stilistic și într-un 
indicibil farmec emoțional. E o literatură 
sensibilă, extrem de sensibilă.

Într-un for personal nebrăzdat de nici un preș 
roșu am distins Antologia Granta și autorii 
cuprinși în ea cu un Mare Premiu al Bunului-Simț 
Literar (acordat pentru o calitate superbă și din 
ce în ce mai rară). Aaand... the winners aaaaare: 
Sarah Waters - pentru sensibilitatea și acuratețea 
literară a acelui veritabil studiu de caz asupra 
geloziei (nevrotice, interfeminine) din Helen și 
Julia; Monica Ali - pentru ironia caldă și 
umanitatea copleșitoare a poveștii tinerei indience 
din Londra, marginalizată mai degrabă de 
propria-i cultură decît de cea în mijlocul căreia a 
fost aruncată (O cină cu doctorul Azad este un 
fragment din Brick Line, romanul ei de debut, 
tradus și publicat deja la Curtea Veche); Andrew 
O’Hagan - pentru?; Dan Rhodes - al cărui 
fragment de roman La vila Cockroft e un amestec 
subtil de ironie, candoare și înțelegere, al cărui 
final te amuză și te năucește; Rachel Seiffert - 
care crează în Muncă de teren un cîmp de luptă 
interetnic din cele mai umane, situate în plină 
epocă de pace și lumină; Toby Litt (Iepurele 
sălbatic) - pentru descoperirea unei noi specii de 
iepure literar, vînabil în special în Biblioteca 
Britanică în urma hăituirii lui acerbe printre cărți 
și amintiri fulgurante; Rachel Cusk - a cărei 
proză inspirată de un tablou celebru (După 
Jertfirea lui Isaac de Caravaggio) reduce la esență 
drama unui bărbat prins între iubirea pentru fiul 
său și aceea pentru o femeie care-i schimbă viața; 
Alan Warner - pentru umorul subtil și
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deconectant al Aventurilor unor pierde vară pe 
Costa Blanca, povestea unei călătorii decise lîngă 
ni°te halbe de bere în aeroport; Nicola Barker - 
pentru Echilibrul pe care-l menține între expresia 
spartă (o încercare teribil de ambițioasă de 
refacere a curgerii gîndurilor naratorului) și 
subiectul extrem de grav, distopic, al prozei sale; 
David Mitchell - al cărui Om de ianuarie e o 
evocare de o sensibilitate extremă, amuzantă pînă 
la delir și-n același timp dureroasă, a copilăriei, cu 
„tragediile” și fantasticul ei; Susan Elderkin - 
pentru veritabilul „Australian Beauty” care e 
Zdroncănitorii, povestea unei femei care, 
scufundată în monotonia cumplită a vieții 
casnice, nu are cui împărtăși istoria scurtă a 
tinereții ei; Peter Ho Davies (Oameni de frunte) - 
pentru o proză impecabil structurată, care scoate 
la lumină mai mult „adevăr” al războiului decît 
cinci liste ale lui Schindler/Spielberg;
A.L.Kennedy - cu tulburătoarea Cameră 536, 
construită din perspectiva unei femei amnezice, a 
cărei lume se prăbușește asemenea castelelor de 
nisip pe măsură ce e clădită, transformînd viața ei 
într-o suită nesfîrșită de observații/deducții 
detectivistice; Ben Rice - pentru Uită-te la mine, 
sînt frumoasă!, o proză care-și ascunde tăișul 
condamnării ironice a obsesiilor între faldurile 
unui amuzament copios; David Peace - al cărui 
text Să-i dăm drumul e atît de bine scris încît te 
poate determina (chiar român fiind) să-i citești 
romanul despre mineri; Hari Kunzru - pentru 
justificarea inedită, profund umană, a existenței 
creatorilor de viruși virtuali din Lila.exe; Philip 
Hensher - fie și doar pentru superba imagine din 
finalul prozei În vreme de război, în care 
portocalele aduse într-o adevărată procesiune de 
angajații unui hotel indian spulberă ca pe niște 
popice coloanele fragile ale respectului de sine al 
singurului mușteriu; Robert McLiam Wilson 
(Oamenii din vis) - pentru aerul de firesc degajat 
de o utopie în care morții războaielor sînt 
reînviați de visele unui bătrîn și organizați într-o 
societate secretă de prietenul lui; Zadie Smith 
(Martha, Martha) - pentru că nu lămurește nimic 
din drama interioară a Marthei, lăsîndu-o într-o 
ambiguitate caldă și umană, doar ghicită și 
inaccesibilă; Adam Thirwell - care face din 
Alfabetul chirilic o metaforă superbă a iubirii 
extrem de pure dintre o femeie tînără și un bătrîn 
bogat, condamnînd subtil viziunea stereotipică a 
lumii din afară asupra unui asemenea cuplu.

O antologie a excelenței literare, în care 
fiecare text demonstrează existența unei 
impresionante școli de proză britanice. O 
antologie a simplității, înțelegerii, candorii și 
ironiei fine, a umanului cel mai palpabil. Apărută 
și la noi la doar trei ani de la data publicării ei în 
Marea Britanie, într-o excelentă traducere semnată 
de Cornelia Bucur, Ondine Dascălița, Mihnea 
Gafița, Radu Paraschivescu, Livia Szăsz și George 
Volceanov, Antologia Granta este o carte esențială 
pentru orice iubitor de proză contemporană.

■

brevilocviu

Reflecții libere
| Ioan Milea___________________

Iarăși, mereu și pentru totdeauna plopii. De ce 
sunt ei atât de poetici? Datorită melodioasei, 
strânsei lor verticalități: sunet gotic 
pătrunzător înspre cer, dar și datorită cântecului 

lor structural, tremurul. Plopii se înfioară atât de 
adânc fiindcă au frunzele în formă de inimă, ceea 
ce le face sensibile la orice adiere. Muzica dublă, 
așadar, vizuală și auditivă, a plopilor.

Intimitatea oarecum distantă a poetului: numai 
ea, această legătură neconstrângătoare, îi poate 
lăsa libertatea contemplației, a scrutării dinăuntru 
a lucrurilor și oamenilor.

Intuiția poetică nu e un punct de vedere sau, dacă 
e, e unul ce se apropie brusc și cu hotărâre de 
propriul său absolut.

Inspirație înseamnă a respira o dată cu aerul și 
cântecul care-l însuflețește.

În poezie, conștiința tragică nu-i decât o melan­
colie adânc transparentă.

e. e. cummings: "S(cade o frunză)ingurătate."

Postmodernism: acrobatul devenit la bătrânețe 
clovn.

De ce mă privești așa?
Te memorez.
Un dans geometric de imagini în jurul unui sens, 
care este, poate, chiar legitatea înlănțuirii lor.

Momentul de cumpănă, la câmpie, când soarele 
apare, distinct, sferic, de culoarea coralului, și se 
sprijină o clipă pe zare, încât pare ivit într-adevăr 
din pământ și gata să se rostogolească peste el, 
învăpăindu-l pe vecie.

Dacă tac atât de mult e fiindcă simt în tăcere 
expresia cea mai fidelă a ceva care de câte ori 
vrea să intre în cuvânt îl distruge.

Există poeți care știu să prefacă până și gratiile 
temnițelor în corzi de liră.

Blaga nu scrie pe deasupra, ca Mallarme, nici pe 
dedesubt, ca Arghezi, ci pe dinăuntru.
Post tenebrax lux.

Viață, ești mai frumoasă decât ești !

Unitate: Privind stolul uriaș de grauri și 
urmărindu-i schimbările de direcție, repezi și 
neașteptate, rămâi uimit de misterioasa lui ordine, 
de îngemănarea zborului fiecărei păsări în parte 
cu un zbor comun, care nu mai este liniar, ci 
umple oarecum spațiul. Păsările par prinse în el 
aripă în aripă, alcătuind un păienjeniș plasmatic 
aerian, cu o geometrie strictă, deși mișcătoare. Un 
zbor ce absoarbe păsările...
A devenit posibilă o "poezie" a decăderii limbii 
prin lingvistică: a descompune cuvintele, a 
ciopârți vocea.

Nici în poezie întregul nu poate vorbi decât prin 
părțile sale, dar e mereu refăcut prin ceea ce ele 
spun.

De fapt, a vorbi asta înseamnă: a da glas.

Incomunicabil ca răsuflarea.

Veșnic nedeslușita legătură dintre chipul unui om 
și glasul lui.

O caracterizare a omului modern: prea puțin 
suflet și prea multă psihologie.

Ce nu suportă oamenii e să le vorbești ca unor 
muritori.

Poetul: un profesionist al existenței.

Primul pas spre înțelegere este înțelegerea tăcerii.
Abia de aici poate începe comunicarea.

Poate că totul se reduce la asta: a alege între 
Pegas și Calul troian.

Povestirea presupune o artă a ascultării, nu numai 
a rostirii. Ea depinde de atenția transfiguratoare a 
celor ce ascultă.

Starea de atenție. Pe ea se edifică o existență ce se 
vrea mai mult decât parte ridicolă a unui întreg 
absurd.

■

Etienne Hajdu Femeie (lemn)
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imprimatur

Tensiuni bipolare
Ovidiu Pecican

S
imbolul porții, volum de eseuri apărut la 
Arad, Ed. Karavalahia, în 2006, nu este 
însoțit de nicio prezentare a autorului, de 
niciun text-escortă care să așeze, în vreun fel, 

textele reunite aici într-un context mai larg. Se 
întâmplă așa, cred, pentru că în vestul țării 
autorul, istoricul și criticul de artă Horia 
Medeleanu, este un nume consacrat, care nu mai 
are nevoie de prezentări. Dar, în pofida 
evidențelor, există speranța că, în cele din urmă, 
cărțile României vor părăsi circuitul lor 
postcomunist, redus, în cele mai multe cazuri, la 
o dinamică zonală, în cel mai bun caz prin 
județele limitrofe celui în care editura își are 
reședința. Drept care, trebuie precizat că Horia 
Medeleanu, bănățean prin naștere și pasionat 
cercetător al artei Banatului - în care recunoaște 
cu entuziasm caroiajul complex prins odinioară 
de L. Blaga în formula „barocului etnografic” -, 
trăiește de decenii la Arad, unde s-a afirmat 
esențialmente ca vorbitor dăruit cu har în 
deschiderea marilor evenimente ale vieții artiștilor 
plasticieni. Tot aici, unde a profesat ca expert 
muzeograf până la pensionare, el a elaborat o 
serie de volume ce nu pot trece neobservate: 
însumări de cronici de expoziție, portrete de 
artiști ai daltei ori penelului, o excelentă 
monografie dedicată unuia dintre pictorii 
barocului bănățean, Ștefan Tenețchi, capitole de 
istorie a Aradului în monografii și albume 
colective sau de autor.

Abia la vârsta la care mulți dintre profesioniști 
se retrag în carapacea unei vieți de pustnicie 
cotidiană Horia Medeleanu s-a revelat publicului 
cititor ca unul dintre eseiștii cei mai semnificativi 
ai Mureșului inferior. Anii ’90 i-au deschis 
autorului nu doar apetitul pentru eseistica de 
altitudine culturală și portanță filosofică, ci și 
posibilitatea de a o fructifica, la început în unica 
revistă culturală arădeană, Arca, ulterior și într-o 
altă publicație, de care s-a ocupat cu dăruire și 
pricepere, Aradul cultural. Alături de redactorul 
șef al Arcăi, Vasile Dan, și de regretatul poet și 
eseist Viorel Ghiorghiță, Horia Medeleanu a fost 
cel care a întreținut în ultimul deceniu și jumătate 
incandescența dezbaterilor ideatice în orașul 
menționat din Câmpia de Vest. Iată că, peste ani, 
scriitorul face gestul salutar de a-și pune 
împreună, „în oglindă”, textele de factură 
eseistică, așezându-le sub semnul porții, ceea ce 

este aproape un manifest explicit, întrucât în 
textul care dă numele volumului, se spune: 
„«Poarta» rămâne un semn bivalent. [...] Vom fi 
mereu între lumi, vom fi mereu «la margine», dar 
vom putea fi întotdeauna o «poartă». [...] «Poarta» 
se închide înspre interior și se deschide spre 
lume” (p. 37-38). Astfel, întreaga carte poate fi 
socotită o interogație mereu reluată cu privire la 
cele două tentații, ispite, provocări ori brațe ale 
dilemei. Este civilizația românească una a 
deschiderii sau una a închiderii?

Eseistul are prudența de a nu pune pe seama 
unei singure opțiuni toate răspunsurile. Suple, 
atente la nuanțe, și în același timp încercând să 
ajungă la înțelesuri mai generale fără a pierde din 
vedere pregnanța particularului, incursiunile prin 
sefiroții comunității noastre se produc sub semnul 
clarității atice a stilului - altminteri, nu lipsit de 
pasionalitate -, în jurul unor impregnări subiective 
ale autorului cu mituri, figuri geometrice ale 
istoriei și culturii, ale unor experiențe istorice și 
contemporane.

Citindu-l pe Horia Medeleanu regăsești parcă 
ecouri distincte din Izvoadele lui Lucian Blaga, 
setea scormonitoare a tânărului Mircea Eliade ori 
strădania de a limpezi lucrurile a unui autor 
pomenit cu intenții restauratoare în volum, 
ardeleanul Bucur Țincu. Decantarea și altitudinea 
chestionărilor se întâlnesc cu implicarea 
emoțională a temperamentalului critic de artă, 
producând un efect de complexitate asimilată, 
care acum se restituie într-un strai al simplității 
spunerii și cu o tensionalitate specifică tinereții 
năvalnice. Așa ceva găsești destul de rar în cărțile 
autorilor noștri de azi, mereu gata de a-și etala 
sagacitatea ori erudiția cu asupra de măsură, însă 
mai puțin pregătiții să vorbească și minții, și 
sufletului într-un grai comun amândurora. Or, 
dacă este să îi credem pe părinții pustiei ori pe 
autorii isihaști, mintea care nu-și trece gândurile 
prin inimă produce un mare divorț antropologic și 
nu împlinește.

Pe Horia Medeleanu, care a prins aureolele 
epocii interbelice și a parcurs și deșerturile roșii 
ale socialismului de stat, nu îl intimidează și nici 
nu îl inhibă tabuurile ori marile întrebări. Când se 
întreabă despre legionarism, el nu ezită nici 
înaintea argumentelor apărătorilor acestuia, și nici 
în fața celor care îl condamnă. Cu toată scurtimea 
sa, textul este convingător, echilibrat, penetrant și

Etienne Hajdu Farfurie Diana Decor (1970)

oricând antologabil alături de studii meritorii, 
mult mai ample, din alți autori. Chestiunea 
conviețuirii româno-maghiaro-germane, un alt 
subiect dificil, pe care eseistul îl socotește de 
neocolit, îl conduce către soluția construirii unui 
viitor comun într-o Europă democrată, unde 
impresionantă rămâne asumarea personală a 
temei și a argumentării pe care aceasta o 
presupune.

Aș spune despre Horia Medeleanu că, într-un 
moment când România se trezește cu repeziciune, 
într-un vacarm adeseori indistinct, el se profilează 
ca o voce inconfundabilă. Părând a scrie într-o 
manieră fără pretenții, el nu este, totuși, un autor 
fără portanță ori lipsit de substanțialitate. 
Eseistica lui se înscrie mai curând într-un orizont 
al filosofării în marginea civilizației și culturii 
noastre, reper profilat în cadrele sud-estului 
european și printr-o raportare vie la Occident.

Nu ieșirea din ambiguitate o predică 
Medelanu, cât o valorificare atentă, creativă, 
producătoare de profituri pe termen mediu și 
lung a tensiunii dintre polii ce o definesc. La 
vârsta când alții întocmesc bilanțuri, eseistul 
arădean pare gata să reia jocul de la capăt, cu 
forțe reîmprospătate. Ceea ce m-aș bucura să se 
întâmple cât mai repede, adunând rezultatele 
înnoitei meditații în forma unei noi cărți- 
dezbatere.

■

Concurs național de poezie si proză scurtă 
“Ars Maris”

- lucrările pot fi trimise până în 1 octombrie a.c. -Asociația Culturală “Ars Maris”, cu sprijinul Primăriei Municipiului Reghin, al Consiliului Municipal Reghin și al Bibliotecii Municipale “Petru Maior” Reghin, organizează, în luna octombrie a.c., prima ediției a Concursului național de poezie și proză scurtă “Ars Maris”. Concursul este deschis autorilor care nu au volum publicat, cu vârsta maximă de 35 de ani. Lucrările (la secțiunea poezie - maxim 10 poezii, la secțiunea proză scurtă - maxim 15 pagini), dactilografiate / listate în trei exemplare, însoțite de un CV (nume, prenume, vârstă, adresă, număr de telefon), vor fi expediate pe adresa: loan-Pavel Azap, str. Unirii nr. 17, ap. 34, Cluj-Napoca, jud. Cluj, până în data de 1 octombrie a.c. Plicul va purta mențiunea: Pentru concursul “Ars Maris”.Informații suplimentare: Radu Țuculescu (tel. 0724-225.184), loan-Pavel Azap (tel. 0749-153.967), Daniel Moșoiu (tel. 0745-569.645).
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telecarnet

D-ale democrației
| Gheorghe Grigurcu

O stare negativă, oscilând între dezorientare 
°i lehamite, se înstăpâne°te în prezent 
asupra societății românești. „Lupta dintre 
palate” absoarbe atenția cetățeanului, creându-i 

impresia că aceasta ar purta cine știe ce miză 
majoră, într-o atmosferă de comentarii infinite, 
„de vorbe și de ipoteze” ce se schimbă rapid, 
întreținută de o televiziune și de o presă aflate 
într-o continuă surescitare. Chiar presupunând (e 
cazul subsemnatului) că sămânța discordiei o 
reprezintă ambiția excesivă, grefată pe o limitată 
capacitate, inclusiv cultural-morală, a președintelui 
Traian Băsescu nu putem a nu deplora efectul 
unui astfel de război de uzură precum cel în 
cauză, care lunecă într-o primejdioasă gratuitate. 
Până la urmă pierdem din vedere câștigul pentru 
omul de rând pe care s-ar cuveni să-l urmărească 
o asemenea frământare ce, de fapt, se consumă în 
propriul său plan. Pierderea la care ajunge e însă 
dintre cele mai grave. Se află în joc însuși 
conceptul democrației, încă firav în conștiința 
publică, riscând a fi discreditat de penibilele 
certuri politicianiste care otrăvesc cotidian spațiul 
nostru public și cărora nimeni nu pare decis a le 
pune capăt. Se găsește oare juna noastră 
democrație în criză? Dintr-un punct de vedere 
teoretic ne-ar veni greu să acceptăm așa ceva, 
dacă avem în vedere conflictele, pertractările, 
alianțele și disjuncțiile, într-un șir ce pare fără 
capăt, din metropolele democrației de tip 
occidental, Washington, Londra, Roma ș.a. Dar 
dintr-un punct de vedere al pragmatismului social 
nu putem a nu înregistra cu strângere de inimă 
un impas de care ar putea profita inamicii 
democrației care se străduiesc a reface unele 
trasee de tristă memorie ale regimului totalitar. Și 
nu numai inamici declarați și nu numai traseele 
cele mai la vedere...

Într-un număr al Dilemei (164/2007), câțiva 
analiști se arată îngrijorați de împrejurarea că, în 
climatul de confuzie de la noi, unele personaje 
„cel puțin discutabile” se înfățișează în postura de 
apărători ai legalității și ai moralei, nefăcând 
altceva decât să extindă ordura: „Sergiu Andon, 
fost ziarist la Scânteia, o acuză pe Monica 
Lovinescu de încălcarea drepturilor omului. Dan 
Voiculescu, posesor al unui certificat de poliție 
politică emis de CNSAS, conduce o comisie 
parlamentară pentru anchetarea președintelui 
Băsescu și desfășoară o amplă retorică întru 
apărarea Constituției de abuzurile «tiranului». 
Daniela Buruiană (PRM) își exprimă, la televizor, 
îngrijorarea că ne vom strica bunele relații cu 
«partenerii europeni» din cauza președintelui și 
premierului. (...) Ziarul Ziua a orchestrat o 
întreagă campanie împotriva lui Gabriel Liiceanu, 
pornind de la o aberantă acuzație de plagiat, pe 
care Sorin Roșca-Stănescu, directorul ziarului, 
devenit brusc competent în materie de Heidegger, 
o «garantează» ca fiind «verificată și răsverificată». 
Deputata PRM Olguța Vasilescu își publică în 
ziarul Tricolorul niscaiva însăilări, arătându-se 
deranjată de prezența în manualele școlare a unei 
proze de Ovidiu Verdeș, a unei poezii de Mircea 
Cărtărescu, a câtorva nume de intelectuali (Andrei 
Pleșu, Mircea Dinescu, Stelian Tănase) și a... 
horoscopului”. Concluzia e dintre cele mai 
tulburătoare. I-am regăsi, în calitate de ținte ale 
atacurilor, pe intelectualii ce fuseseră agresați și la 
începutul anilor ’60, uneori chiar prin intermediul 

unui limbaj identic (e drept, trebuie să lămurim în 
ce tabără se plasa Pleșu). E o realitate sau o falsă 
alarmă? O chestiune serioasă sau o panică? Chiar 
dacă situația e realmente dezagreabilă, se impun 
câteva precizări de natură a diferenția cele două 
momente. Mai întâi cei ce declanșează 
„campaniile agresive” antiintelectuale, cu toate că, 
ceea ce ține de domeniul evidenței, indivizi „de-o 
moralitate discutabilă”, își pot găsi o justificare 
formală, pur și simplu în numele democrației. 
Atât reprezentanții rău famatului PRM cât și un 
Dan Voiculescu n-au fost oare aleși pe cale 
democratică în Parlamentul actual? Oricât ar fi de 
jenante declarațiile lor, ei pot invoca oricând 
principiul libertății cuvântului într-un stat de 
drept, cu o structură mult mai consolidată acum 
decât în etapa mineriadelor și a înăbușirii 
vandalice a partidelor de opoziție. Fie că ne place 
fie că nu, suntem nevoiți a-i asculta, amintindu-ne 
eventual o vorbă a lui Bernard Shaw: 
„Democrația este un mecanism care garantează că 
nu vom fi guvernați mai bine decât merităm”. 
Asta e regula jocului! Să regretăm cenzura? Mai

Etienne Hajdu Două păsări (teracotă 1945)

bine să recunoaștem că dreptul nostru la replică 
s-a lărgit considerabil față de zilele în care redacția 
unui ziar antiregim precum Dreptatea era 
devastată și chiar față de cele ale legislaturii 
Iliescu-Năstase în care nici cea mai vagă rezervă 
față de blagoslovitele-i acțiuni nu era permisă pe 
TVR, cei care cutezau a se abate câtuși de puțin 
de la noua „linie”, fiind implacabil înlăturați din 
programe (între altele, cazul Stelian Tănase). Azi, 
le putem spune în față ipochimenilor cu nostalgii 
totalitare ca și celor ce încearcă a-și clădi carierea 
pe populism și aroganță, exact ceea ce credem 
despre ei, fără nicio opreliște. Cu excepția, mai 
mult ori mai puțin explicabilă însă care poate fi 
ocolită, a unor publicații stigmatizate în 
continuare de obediență și lașitate. Care și ele 
apar sub pulpana permisivă a democrației...

Dar despre unele lucruri nu tocmai lipsite de 
interes colaboratorii Dilemei nu fac vorbire. 
Neîndoios, „întreaga campanie” îndreptată 

împotriva lui Gabriel Liiceanu de către cotidianul 
Ziua, bizuită pe o învinuire de plagiat, e 
nefondată și de prost gust, nemeritând a fi luată 
în seamă. Ea se constituie însă, paradoxal, într-un 
avantaj al domnului Liiceanu, întrucât, stârnind 
reacția indignată a comentatorilor, produce în 
jurul d-sale o imprevizibilă zonă de protecție. Prin 
respingerea acuzațiilor din Ziua, ia naștere 
impresia secundă că domnul Liiceanu iese din 
sfera discuției, că nicio dialectică analitică nu i 
s-ar mai putea aplica. Că i s-ar cuveni un nimb de 
intangibilitate. În seria tabuizărilor cu care ne-a 
obișnuit epoca ce-o suportăm, se mai adaugă încă 
una, ceea ce, orice s-ar zice ori nu s-ar zice, nu 
constituie un câștig pentru viața noastră obștească 
din care anomaliile n-au dispărut. Victimei de lux 
i se cuvin toate onorurile, buchetele exclusivelor 
aprobări și elogii, nu-i așa? Dar fiindcă tot vorbim 
despre democrație și domnul Liiceanu, fie-ne 
îngăduit a ne exprima încă odată surpriza 
provocată de subita adeziune a filosofului la 
Traian Băsescu, de care ne-am fi închipuit că-l 
desparte un abis. Cum de s-a suspendat în această 
circumstanță simțul hipercritic al autorului care a 
aruncat cu alte prilejuri teribile lănci pamfletare 
ori a făcut șicane unor intelectuali stimabili? Să-l 
fi sedus, ce, la acest Băsescu? O biografie care nu 
inspiră încredere? O prestație politică mediocră, 
care n-a exclus intriga și ingratitudinea? O etică 
de duzină? Extravaganța domnului Liiceanu - nu 
găsim un termen mai prudent pentru a-i 
circumscrie conduita - e de neînțeles. Desigur și 
domnul Băsescu e rodul democrației cu bunele și 
relele ei, pe care se cade a-l accepta ca atare. Dar 
e și un pericol la adresa democrației, prin 
autoritarismul său frust, prin apetitul dictatorial 
in nuce pe care mass media l-a sesizat frecvent și 
nu fără temei. S-a pretins că președintele Băsescu 
ar fi un soi de erou providențial, hărăzit a ne 
scăpa de clasa politică cea coruptă. Dar de unde 
până unde opoziția dintre Băsescu și clasa politică 
din care domnia sa provine indenegabil, și câtuși 
de puțin dintr-un segment onorabil al acesteia, ci 
din PD, formațiune ruptă din coasta FSN-ului 
celui încărcat de fărădelegi și crime? Pe deasupra 
cum am putea aprecia măcar consecvența 
domnului Băsescu, conducător și, până la ceasul 
de față, mentor al unui partid ce și-a schimbat 
peste noapte doctrina, trecând fără pudoare de la 
o stângă cu reziduuri totalitare ce l-a marcat 
genetic la o dreaptă iluzorie? În fond, Traian 
Băsescu e un lider modelat din aluatul 
ultrademagogic al perioadei antedecembriste, 
deloc un „descălecător”, un întemeietor de eră 
nouă, europeană, ci un epigon al mentalității 
vechi, tangent la Gigi Becali și la Vadim, care nu 
degeaba s-a plâns că Băsescu și Becali i-au „furat” 
discursul. Să fie un merit al domniei sale 
„condamnarea comunismului”? Ne îndoim 
profund, deoarece - ne informează un om în 
cunoștință de cauză, istoricul Marius Oprea - 
mirabilul prezident a respins multă vreme, cu 
dispreț, o atare măsură. A cedat în cele din urmă 
unor sugestii dinspre UE și unor sfetnici din 
societatea civilă, pontifiind un act strict formal, al 
cărui simbol nu putea în ruptul capului deveni. 
Micul domniei sale format intelectual-moral- 
politic e - cum de n-a observat perspicacele domn 
Liiceanu? - prea puțin compatibil cu acel solemn 
episod al „condamnării”, care vine prea târziu, 
căci nu mai poate avea consecințele reparatorii la 
care speram, și prea devreme, căci, iată, slujește 
ascensiunii domnului Băsescu.

■
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incidențe

Orașul în opera lui Julien Gracq
Mărire si decădere

| Adina Romosan_______________
ulien Gracq este pseudonimul geografului 
Louis Poirier, iar scriitorul rămâne geograf în 
opera sa literară. Născut la Saint-Florent-le-Vieil 

pe malul Loirei, între Nantes și Angers, Gracq 
aniversează anul acesta, în 27 iulie, venerabila 
vârstă de 97 de ani. Întreaga sa operă de 
romancier, poet, nuvelist, dramaturg și eseist (în 
jur de douăzeci de titluri) i-a asigurat un loc de 
cinste în literatura franceză și universală 
contemporană.

Pentru Gracq cărțile, plimbările, peisajele au 
contat înainte ca autorul să se îndrepte spre 
creația literară. Încă din copilărie a fost sensibil la 
lumea minunată de pe malurile Loirei, de pe râul 
Evre de-a lungul căruia a întreprins, precum un 
ritual simbolic, numeroase plimbări în barcă 
relatate în Les eaux etroites [Apele înguste] și a 
simțit aceeași exacerbată sensibilitate față de 
orașul Nantes care va deveni materia literară a 
cărții La forme dune ville [Forma unui oraș]. 
Această relație fizică și imaginativă cu locurile și 
peisajele e de o importanță capitală pentru ilus­
trarea dimensiunii particulare a spațiului în opera 
sa. Scriitorul reușește să descrie simultan eternul 
și efemerul, culoarea unui moment al zilei și ceea 
ce se află dincolo de peisaj; descoperim o obsesie, 
o dorință nepotolită de descriere: Gracq devine în 
același timp purtătorul unei tradiții literare și 
geografice. În textele sale regăsim figura creatoru­
lui care își dezvăluie preferințele: orașul ca 
omphalos mundi sau ca univers al pierzaniei, 
locuința ca spațiu securizant sau ca închisoare 
amenințătoare, evadarea în mijlocul naturii.

Apărută în 1985, Forma unui oraș, carte în 
același timp autobiografică și ficțională, este con­
sacrată orașului Nantes. Oraș de estuar, situat la 
confluența apei dulci cu apa sărată, Nantes este 
un spațiu "[n]ici tocmai pământean, nici tocmai 
maritim: spațiu hibrid - tocmai ce-i trebuie unei 
sirene" , apreciază autorul. În orașul supranumit 
mult timp "Veneția vestului", Gracq și-a trăit ado­
lescența în liceul Clemenceau și a devenit mai 
târziu profesor. În această autobiografie ni se 
dezvăluie experiența concretă a copilului, nu viața 
sa interioară: distribuirea spațiilor, ierarhia, 
atracția sau atonia lor, legile care permit accesul 
în aceste universuri și influențele asupra sensibi­
lității sale. Cu toate acestea, subiectul cărții este 
Nantes, reconstruit după o imagine memorială, 
văzută prin ochii copilului, nu ai adultului care 
scrie. Orașul parcurs în timpul ieșirilor de la 
școală, cartierele, cursul apei, portul devin repere 
capitale în formarea personalității adolescentului: 
"Nu caut aici să fac portretul unui oraș. Aș vrea 
doar să încerc să arăt - cu toată stângăcia, inexac­
titatea și ficțiunea pe care le presupun o aseme­
nea întoarcere în timp, - cum m-a format, adică 
parțial incitat, parțial constrâns să văd lumea 
imaginară [...]" .

Firele se reînnoadă la sfârșitul parcursului și 
vedem definindu-se un ansamblu de elemente dis­
continue care compun spectrul orașului în absența 
sa: instantaneele memoriei auctoriale, imagini 
mentale în care orașul este conservat sub forma 
sa primară. În ciuda acestor imagini înregistrate, 
orașul rămâne alunecos, infidel sieși; tocmai aces­
ta îi e farmecul. Ceea ce s-a transformat, fiziono­

mia sa, modificată de brațele Loirei, contează mai 
puțin decât ceea ce a schimbat sufletul copilului 
de odinioară, căci cartea e, în felul ei, un roman 
inițiatic. La Gracq, amprenta locurilor determină 
dispoziții mentale în loc să constituie urme ale 
actelor trăite. Fostul Observator, de exemplu, sau 
frunzișurile Grădinii Plantelor nasc legături imagi­
native între romanele pe care copilul le-a citit și 
cele pe care le va scrie adultul. În acest oraș pe 
care continuă să-l bântuie Jacques Vache și Andre 
Breton, cunoscuți scriitori suprarealiști, în acest 
spațiu acoperit de acum cu asfalt și construcții 
moderne, în care a văzut lumina zilei Jules Verne, 
se pare că pentru Gracq nimic nu va fi avut loc: 
nicio amintire în sensul propriu al termenului, 
nicio întâlnire, cu excepția unor circumstanțe în 
care el își descifrează propriul peisaj mental. Dacă 
imaginea acestui oraș rămâne cea a unui spațiu 
interzis, acest lucru se datorează și izolării în 
internatul liceului care îl separă de un Nantes 
supus vagabondărilor imaginației. "Trăiam în 
inima unui oraș mai degrabă imaginat decât 
cunoscut", afirmă autorul. Un spațiu urban mai 
mult creat prin imaginație decât cunoscut prin 
simțuri devine simbolul libertății, al unui cuptor 
alchimic în cadrul căruia viitorul scriitor este 
supus unei dificile metamorfoze și inițiat în 
tainele vieții. Orașul devine o reală sursă de inspi­
rație, o muză care metamorfozează spațiul real în 
spațiu literar prin inserarea diferitelor sale aspecte 
în ficțiune. Dar spațiul scriptural nu ilustrează 
doar imaginea seducătoare a orașului, partea sa 
luminoasă și angelică, ci o îmbogățește cu nuanțe 
exotice, uneori sumbre și malefice.

Gracq își continuă periplul citadin urmând 
Calea în nuvela La Route [Drumul]. Textul ne 
conduce lent spre ceea ce am putea numi exo­
tism: naratorul își deplasează interesul de la drum 
la ținuturile traversate, la cătunele abandonate 
care îl mărginesc și, în sfârșit, la femeile prin pris­
ma cărora autorul reușește să schițeze o originală 
utopie a raportului sexelor. Această joncțiune, 
motivată și obscură în același timp, dintre drum 
și femeie scoate la lumină simbioza care se sta-

Etienne Hajdu Șapte coloane pentru Mallarme (1967-71)

bilește între om și mediul său. Aceste femei sunt 
descendentele unui vechi trib ce popula odinioară 
aceste teritorii sălbaticite. Din cauza întâlnirii 
hazardate cu amazoanele, Calea devine ea însăși 
"jumătate curtezan[ă], jumătate sibil[ă]" care 
oferă o noapte de dragoste, câteva clipe de liniște 
și de fericire a simțurilor.

Acest drum ne conduce în mod imperceptibil 
spre orașul corupt, vicios, având caracteristici exo­
tice și erotice în același timp. În romanul Un beau 
tenebreux [Frumosul tenebros], Gracq își plasează 
personajele într-un spațiu care are semnificația 
liniștii și a odihnei: o stațiune de vacanță pe coas­
ta bretonă. În acest spațiu în care natura învăluie 
puțin câte puțin construcția urbană ca un foc ce 
devorează o bucată de hârtie, se anunță eveni­
mente furtunoase care vor schimba viața protago­
niștilor. Orășelul Kerantec se transformă în scenă 
tragică unde enigmele, tentația și moartea vor tul­
bura liniștea grupului de turiști. La modul fictiv, 
Kerantec adoptă caracteristicile triste și exotice ale 
unui oraș african: "E într-adevăr un avanpost al 
pământului și, în acest aer jilav, unde pieile, unde 
stofele se mucegăiesc, căscatul leneș, palid, al 
unui orășel saharian." O imagine poetică a 
Orientului îmbogățește textul cu conotații cultu­
rale. Ea demonstrează ca Julien Gracq se simte 
uneori atras de regiunile pustii și aride, opuse 
peisajelor granitice, cețoase și udate de ploaie ale 
teritoriilor din Nord. Cu toate acestea, exotismul 
se referă la un ansamblu de ținuturi remarcate 
pentru unele din caracteristicile lor, dar având 
contururi nedefinite, subliniind sincretismul prac­
ticat de Gracq. Această noțiune pare să sugereze o 
căutare nesfârșită a unui Altundeva inaccesibil, o 
căutare a unor civilizații mitice și fabuloase. 
Orientul descris izvorăște mai degrabă din imagi­
nația scriitorului decât din cunoștințele sale 
istorice și geografice. De fapt, acest spațiu nu este 
nicăieri. El se golește treptat de vizitatori, cu 
excepția micului grup care își prelungește vacanța 
la infinit. Lumea devine lipsită de sens, o instabi­
litate generală amenință configurația lucrurilor, iar 
acest univers nu mai răspunde practicilor 
raționale. În magie, lucrurile caută să existe așa 
cum există conștiința, iar conștiința se apropie de 
existența lucrurilor. Pe de o parte, stâncile, 
mlaștina, încăperile par să ascundă o disponibili­
tate enigmatică. Pe de altă parte, oamenii își pierd 
libertatea, au aere de somnambuli în plină zi, 
sunt în strânsă relație cu un fel de disoluție cos­
mică, obscură și gigantică. Prin atenția nemă­
surată pe care o acordă peisajelor și topografiei, 
Gracq reușește să ilustreze ceea ce am putea numi 
"spiritul locurilor".

Fie că e centrul lumii, fie că e simbol al 
pierzaniei, orașul lui Gracq semnifică deschiderea 
și infinitul, posibilitatea de a accede la 
cunoașterea absolută; el ilustrează plăcerea autoru­
lui de a explora, de a face plimbări, de a fi într-o 
permanentă căutare, plăcere care derivă, cu sigu­
ranță, și din meseria pe care a exercitat-o o viață 
întreagă, cea de profesor de istorie și geografie. 
Caracteristicile spațiale ale orașului gracqian se 
înscriu adesea în limitele unei geografii onirice în 
care eroii rătăcesc pentru a-și regăsi pacea inte­
rioară. Un anumit mod de a privi existența și de 
a observa peisajul care o învăluie îl conduce pe 
scriitor spre o modalitate de expresie ce tinde să 
traducă o concepție de viață percepută ca o aven­
tură structurată de spațiu și condusă de sentimen­
tul unei libertăți nemărginite.
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conferința

Dante - “Infernul” 
O interpretare (III)

| Laszlo Alexandru

Infernul este foarte clar structurat, pe ierarhii 
de păcate. La un moment dat, în cîntul XI, 
după ce personajele principale au parcurs deja 
o parte din drum și au intrat în cetatea Dite, 

Dante îi semnalează dezgustat călăuzei sale că a 
început să crească duhoarea infernală. Nu s-ar 
putea opri puțin, pentru a-și mai obișnui nasul cu 
mirosul? Virgiliu e de acord să se oprească și să 
mai stea de vorbă, spre a diminua efectele 
dezagreabile ale călătoriei. Și atunci, ca să-i 
distragă atenția, despre ce să-i povestească? Îi 
descrie (și ne descrie) structura Infernului. Ce-au 
văzut pînă atunci și ce urmează să mai vadă. 
Care este explicația lui Virgiliu? Există trei mari 
zone în Infern, în funcție de cele trei categorii 
generice de păcat. Pînă la zidurile cetății Dite 
găsim incontinenții, adică pe aceia care nu se pot 
stăpîni, care păcătuiesc prin exagerare. Mîncăii 
mănîncă prea mult. Desfrînații duc în exces 
păcatul carnal. Zgîrciții și risipitorii țin prea mult, 
sau dau prea mult. Totuși incontinența e un păcat 
mai mic, care încă poate fi înțeles. De la cercul VI 
în jos, după eretici, găsim violenții, împărțiți la 
rîndul lor în trei categorii succesive: violenții față 
de alții (faptă mai puțin gravă), violenții față de ei 
înșiși (sinucigașii) și violenții față de Dumnezeu 
(aceia care îl defăimează sau îl jignesc). Dar, 
comentează Virgiliu, violente sînt și animalele, 
așadar chiar și aceste tipuri de păcat se mai pot 
înțelege, fiindcă țin de instinct. Vine apoi 
categoria cea mai gravă de infractori: înșelătorii. 
De multe ori ei comit înșelăciunea inclusiv cu 
ajutorul violenței, așadar o fac deja cu toată 
deliberarea. Atunci cînd înșeli, păcatul respectiv 
trece prin rațiune. Ca să delapidezi, ca să furi 
(dau un exemplu întîmplător) nu poți acționa din 
instinct. Îți faci planuri, te gîndești cum să-ți 
urmezi pașii. Sau falsificatorii de aur din Evul 
Mediu nu operau datorită faptului că nu se 
puteau stăpîni. Nu, ei își calculau gesturile. 
Întotdeauna dacă infracțiunea e comisă din 
nestăpînire, e mai mică; dacă infracțiunea e 
instinctivă, violentă, e ceva mai mare. Dar atunci 
cînd infracțiunea e realizată prin intermediul 
rațiunii, al creierului - aici stă păcatul cel mai 
grav. Ca să nu mai vorbim despre trădare, cînd 
nu numai că îți faci rău ție, dar duci la înfrîngerea 
propriei cetăți și la moartea concetățenilor tăi. E 
ticăloșia cea mai scandaloasă care se poate 
închipui. De ce? Rațiunea - și iată unde îl 
recunoaștem pe Dante artistul rațional! - ne este 
dată ca să ne căutăm binele, nu răul. Iar binele 
suprem e Dumnezeu. Aceștia au fost atît de 
perverși încît au deturnat scopul rațiunii. În loc 
ca, prin intermediul ei, să-l caute pe Dumnezeu, 
și-au pus mintea la contribuție, tocmai pe dos, 
pentru a-l jigni, pentru a încălca voința divină. 
Iată cele trei mari categorii de păcat, pedepsite în 
ordine crescătoare. Cu cît coborîm, ele sînt mai 
grave: incontinența (lipsa de măsură), violența 
(instinctul) și înșelăciunea (rațiunea deturnată).

Pînă aici s-ar extinde prezentarea Infernului 
dantesc pe care mi-am propus s-o realizez. Ea tre­
buie totuși completată cu cîteva judecăți din per­
spectivă contemporană. Nu doresc să insist foarte 
mult pe această ultimă parte, a unei interpretări 
prea detaliate. Aș vrea să subliniez însă că ierarhia 
pedepselor dantești cuprinde la temelie nu doar 

judecata morală, ci, în egală măsură, și proiecția 
unei mentalități medievale. Întrebarea pe care mi- 
o pun este dacă ierarhia aceasta mai stă în 
picioare, așa cum a fost ea edificată. Dacă regulile 
gîndite de Dante - pe urmele lui Aristotel și ale 
lui Toma din Aquino - mai sînt valabile și azi. 
Sau dacă nu cumva noi, (post)modernii, putem 
clasifica păcatele altfel, sau măcar să ne exprimăm 
anumite îndoieli legate de prezența lor printre 
noi.

Eu unul îl predau pe Dante de 15 ani și am 
avut diverse experiențe la catedră. Aș vrea să vă 
prezint cîteva reacții venite din partea elevilor 
mei, atunci cînd le descriam păcatele și pedep­
sirea lor. În cercul nebotezaților găsim nu doar 
filosofii, artiștii, ci și copiii nou-născuți, care au 
murit înainte de a fi botezați. Ei ajung de ase­
meni în Infern. Atunci cînd le-am explicat-o 
elevilor mei, m-am confruntat cu o anumită rez­
ervă mentală: “Copiii ce vină au? De ce să 
meargă în Infern? Nu e vina lor că n-au apucat să 
se boteze!”. Da, dar culpa ne poate marca și indi­
rect. Nu doar dacă o comitem cu deliberare, în 
mod voluntar, ci și dacă a fost aruncată pe noi, 
prin păcatul originar, fără voia noastră. De altfel 
copiii din Infern sînt și cel mai blînd pedepsiți. 
Nu au acționat în mod nemijlocit, însă faptul că 
au rămas nebotezați nu le este iertat. După cum 
îi explică Virgiliu lui Dante, muntele credinței este 
“principia e cagion di tutta gioia” (începutul și 
cauza tuturor bucuriilor). Cei ce nu sînt botezați 
nu se pot mîntui, fiindcă nu fac parte din tagma 
credincioșilor. Lipsa botezului duce automat la 
Infern, chiar dacă n-ai comis vreun alt păcat.

O discuție interesantă am avut-o la cercul al 
treilea, legat de mîncăi. Una dintre elevele mele 
premiante (care între timp își continuă cu succes 
studiile în Italia) n-a vrut să accepte această situ­
ație dantescă. Mi-a spus în timpul orei cam așa: 
“Sînt la mine acasă. Încui ușa. Mănînc dintr-al 
meu, cît vreau eu. N-am furat de la nimeni, n-am 
dat în cap la nimeni. De ce aș fi vinovată cu 
ceva?!”. Aici iarăși problema trebuie judecată alt­
fel. I-am răspuns așa: da, acum te încui în casă și 
mănînci. Ești doar tu cu tine, singură. Dar pe vre­
mea medievală a lui Dante, singurătatea nu 
exista. Nu te puteai închide în casă. Erai un indi­
vid în mijlocul societății și te supuneai voinței lui 
Dumnezeu. Dacă aveai o casă, a vrut Dumnezeu 
să ai casă. Dacă erai sănătoasă, a vrut Dumnezeu 
să te țină sănătoasă, fiindcă puteai fi bolnavă, sau 
infirmă. Dacă ai de mîncare și încă îți prisosește, 
ai pentru că ți-a dat Dumnezeu. Iar dacă folosești 
excesiv ceea ce ai primit de la Dumnezeu, păcătu- 
iești. Astfel trebuie înțelese lucrurile. Vina de a fi 
mîncău și pedepsirea acestei culpe sînt perfect 
motivate.

O perplexitate am legată de cămătari. În ziua 
de azi, dacă nu mergi la bancă, nu vei reuși nicio­
dată să îți cumperi o garsonieră. Dar banca ce 
face? Îți dă o sumă, iar apoi ți-o solicită înapoi cu 
dobîndă. Același lucru îl face și vecinul sau pri­
etenul care ne împrumută bani și ne cere mai 
mulți înapoi. Diferența care este? Cămătarul e 
sancționat de lege atunci cînd este prins, în 
schimb banca n-o pedepsește nimeni, chiar dacă 
esența operațiunii este aceeași. E aici o ipocrizie, 

care nu știu dacă astăzi mai este legitimă sau nu. 
A pedepsi camăta, care stă la baza înseși dez­
voltării economice, înseamnă poate a descuraja 
evoluția societății.

Simonia: nu ni se iartă greșelile la biserică, 
atunci cînd ne spovedim, decît dacă îi dăm bani 
preotului. E în curs de dispariție această infracți­
une, chiar dacă mai sînt încă mulți clerici care, și 
acum, cer o contribuție anuală “obligatorie” din 
partea credincioșilor. Frecvența respectivului păcat 
este mult restrînsă, dar el mai există.

În ultimul cerc al Infernului aflăm trădătorii. 
Dante vedea trădarea ca fiind păcatul cel mai 
grav. Eu însă vin și observ următorul lucru: tră­
darea a dobîndit un aspect foarte relativ în vre­
murile noastre. În România dinainte de 1989, au 
existat diverși ofițeri de Securitate (unul, numit 
Turcu, sau altul, generalul Pacepa) care au “defec­
tat”, au fugit în America, au cerut azil politic. 
Aceia au fost considerați trădători de către 
regimul dictatorial și au fost condamnați la 
moarte. După decembrie 1989, cînd comunismul 
s-a destrămat, acești expatriați și-au schimbat radi­
cal statutul, au devenit mari eroi, li se restituie 
bunurile confiscate, sînt felicitați pentru “pre- 
moniția” lor democratică, ni se spune că au pre­
vestit căderea lui Ceaușescu și au contribuit la 
sfîrșitul lui etc. Iată cum trădarea devine, sub 
ochii noștri, o vină tot mai eterică, mai puțin evi­
dentă, și ar trebui, poate, să-și găsească un loc 
ceva mai sus, pe scara păcătoșilor, printre infracți­
unile mai ușoare.

Dacă mă întrebați pe mine, ca opțiune perso­
nală, care ar fi culpa pe care în acest moment o 
consider cea mai abominabilă și mai înfiorătoare, 
vă voi răspunde scurt: crima! Ucigașul ia viața 
altcuiva, fără a-i mai da nicio posibilitate de opți­
une. El nu-i permite victimei să-și aleagă propriul 
destin. Violența prin care îi retezi semenului tău 
dreptul la existență cred că poate constitui, în 
zilele noastre, păcatul cel mai grav și aspru 
sancționabil. Am prelungi însă excesiv această 
prezentare, dacă am sta să explicăm de ce crima 
era mai frecventă în Evul Mediu și de ce soci­
etatea era pe-atunci mai tolerantă cu asemenea 
infracțiune. Aceste mici detalii nu pun cîtuși de 
puțin sub semnul îndoielii ierarhia dantescă. Ea 
există ca atare, stă în picioare de cîteva secole și 
n-a fost contestată credibil, în legitimitatea ei, toc­
mai fiindcă și teologic, și filosofic, și existențial 
este extrem de solidă, se întemeiază pe marii 
filosofi ai epocii, precum și pe convingerile este­
tice și experiența personală ale lui Dante. Este o 
proiecție morală pe care Dante Alighieri o respec­
tă și o descrie cu extraordinară vivacitate, cu 
bogăție artistică și chiar, s-o spunem direct, cu 
geniu.

Conferință susținută la Centrul Cultural 
Italian, Cluj, 23 mai 2007
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accent

CONFLUX
șansa descoperirii unui destin comun

| Elena Abrudan____________________________________________

O întâmplare destul de recentă m-a făcut să 
mă gândesc la coincidențele fericite dintre 
interesele și scopurile personale și cele ale 
altor confrați preocupați de soarta literaturii, a 

culturii în general. Un coleg mi-a facilitat 
cunoașterea unui scriitor preocupat nu numai de 
propriile opere, ci și de schimburile culturale, 
scriitorul și editorul Geza Săvai, autorul 
proiectului central-european CONFLUX. Termenul 
este conceput de autorul programului ca un 
antonim al CONFLICTULUI în sistemul relațiilor 
culturale.

Scopul declarat al proiectului este favorizarea 
dialogului cultural prin traducerea și publicarea 
cărților de poezie și proză aparținând literaturilor 
din țările care au aderat la Uniunea Europeană și 
din cele emergente. În această conjunctură, 
cunoașterea tradițiilor și valorilor culturii 
occidentale nu mai este suficientă, ea trebuie 
completată cu valorile artistice ale spațiului lărgit 
al noii Europe. Inițiativa îndrăzneață a domnului 
Geza Săvai presupune depășirea barierelor 
lingvistice care ne-au ținut într-o relativă ignoranță 
unii față de alții. În ciuda diversității de etnii care 
populează regiunea din care și noi facem parte, 
avem un trecut asemănător în unele privințe (dacă 
e să amintim doar deceniile de dictatură 
comunistă) și am început să descoperim un destin 
comun în Europa. Reușita acestei întreprinderi 
depinde în mare măsură de integrarea culturală 
care, s-a înțeles în sfârșit, trebuie să acompanize 
integrarea politică și economică. Cunoașterea 
celuilalt, a celui care în virtutea unui obicei 
străvechi și a granițelor ferme este considerat 
străin, permite deficționalizarea imaginii vecinilor 
noștri. Realitatea încorporată în obiceiurile și 

produsele culturale ale celorlalți se curăță de 
straturile succesive de îngroșări sau simplificări, se 
transformă în valori care pot fi cunoscute sau 
chiar asimilate de ceilalți, în măsura în care au 
valoare de universalitate, mai ales dacă fac parte 
dintr-un set de valori la care aderăm cu toții în 
încercarea de a construi un destin european 
comun. Iar traducerea unor cărți în și din cehă, 
sârbă, maghiară, poloneză, rusă, română, 
ucraineană... și publicarea lor poate să contribuie 
la eliminarea divergențelor și exclusivismelor din 
mintea și activitatea locuitorilor din țări vecine 
sau aflate la o distanță relativ mică și la 
conștientizarea legăturilor dintre aceștia.

Nu este lipsit de importanță faptul că 
promotorul programului CONFLUX este un 
maghiar născut în Transilvania și este directorul 
editurii PONT din Budapesta. El însuși scriitor, 
poate înaintea altora, Geza Săvai a înțeles că un 
dialog cultural real se instituie prin schimburi 
culturale. De aceea domnia sa a imaginat în 
cadrul proiectului CONFLUX o colecție în cadrul 
căreia să apară simultam, cu coperți similare 
opere ale literaturilor central-est europene, cu 
postfețe scrise de autori din literatura receptoare. 
Ana Blandiana, Mircea Nedelciu, Ion Bogdan 
Lefter au scris despre cărți traduse în limba 
română contribuind la promovarea cărții, și a 
literaturii din care s-a tradus. Au fost la rândul lor 
traduși, Horia Roman Patapievici, Mircea 
Nedelciu, Ana Blandiana, Simona Popescu șa.

Prin programul CONFLUX sunt publicate cărți 
bilingve sau multilingve în care pot fi citite, 
alături, versuri în diferite limbi, dar de data 
aceasta contextul fiind mai larg, limbile orientale 
se adaugă celor central-est europene.

Un bun exemplu pentru măsura în care 
traducerile pot facilita cunoașterea reciprocă și 
apropierea dintre locuitorii Europei Centrale și de 
Est sunt chiar cărțile d-lui Geza Săvai care au fost 
traduse și în limba română: Promenadă cu femei 
și țapi (în românește de Corneliu Balla, postfață 
de Mircea Nedelciu, Budapesta, PONT Publisher, 
1996), Vă binecuvântez cu gloanțe. Postludiu (în 
românește de Corneliu Balla, postfață de Ion 
Bogdan Lefter, Budapesta, PONT Publisher, 
1998). Bun cunoscător al vieții țăranilor din 
Ardeal, (autorul a trăit o vreme la Cristuru 
Secuiesc) scriitorul demonstrează în romanele sale 
o profundă înțelegere a psihologiei omului 
simplu, preocupat de păstrarea bucății sale de 
pământ și, implicit, a unui mod de viață în 
strânsă legătură cu ritmurile naturale, întruchipate 
în tradițiile și filozofia de viață a comunității de 
etnici maghiari din împrejurimile Cristurului 
Secuiesc. Scrise înainte de 1986, anul emigrării 
autorului în Ungaria, romanele amintesc scrieri 
ale unor autori români care au încercat să 
dezvăluie abuzurile regimului comunist.

Traducerile încrucișate propuse în cadrul 
programului internațional CONFLUX pot dezvălui 
similarități în preocupările, mentalitatea sau în 
atitudinea față de probleme generale și specifice 
comunităților regiunii central-est europene, dar și 
aspecte inedite care pot stârni curiozitatea și un 
interes crescând față de ceilalți. Cunoașterea 
reciprocă prin intensificarea schimburilor culturale 
poate fi un bun prilej de aplecare asupra 
propriilor probleme, un mijloc de a stabili ce ne 
unește și ce ne desparte, de a analiza cu luciditate 
și a preciza valorile cu care putem participa la 
bogăția culturală a regiunii central-est europene și 
la descoperirea unui destin comun, iar mai larg la 
construcția identității europene.

■

exegeze

Posibilitatea libertății în 
Epoca Luminilor

| Ștefan Bolea__________________

Eseul lui Marius Jucan, Măștile libertății, 
subintitulat America în scrisorile lui Thomas 
Jefferson proiectează o hermeneutică asupra 
imaginii moderne a Americii, pornind de la 

corespondența celui de-al treilea președinte 
american, unul dintre autorii marcanți ai 
Declarației de independență. Cartea suprinde în 
primul rând traseul ideatic (Bildung) al omului 
politic, care oglindește dezvoltarea spiritului 
american între 1776 și 1826. Autorul își definește 
scrierea drept „eseu cultural despre ideile și 
credințele omului politic și intelectualului care a 
construit un crez națiunii sale” (p.10). Astfel, va fi 
supusă disecției în primul rând mentalitatea 
(filosofia morală și politică a omului de stat), cât 
și Zeitgeist-ul iluminist, care l-a format și i-a dat 
prilejul să se exprime. Cu alte cuvinte, ieșirea din 
minorat a Americii îi trezește interesul eseistului 
și profesorului clujean: „Rostul unui eseu despre 
Thomas Jefferson și scrisorile sale, implicit despre 
o anumită percepție a Americii s-a conturat din 

momentul în care am început să întrezăresc [...] 
caracterul fenomenologic al schimbării politice la 
care a reflectat marele personaj în vremurile care 
au marcat tranziția de la timpurile coloniale la 
cele republicane” (p. 16). America, aflată la 
începutul schimbării sale (situată într-un adamism, 
care conține nucleul posibilei dezvoltări dar și 
contradicțiile viitoare: izolaționism sau excepționa- 
lism, cultură agrară sau stat industrializat, 
republică sau federație, individ și/ sau 
comunitate) este infrastructura mentală a 
juristului/ filosofului Jefferson, aflat mereu în 
formare și în potențială contradicție axiologică 
între „plantator”, „stăpân de sclavi” și/ sau 
umanist. De la originea istoriei sa le politice, acest 
„părinte fondator” (sau chiar numit intimist „frate 
fondator”) trebuia să dea seama de recunoașterea 
americanului drept „om universal” (p. 16).

Cine a fost Thomas Jefferson? Marius Jucan îl 
caracterizează succint: „cel mai cultivat președinte 
american, unul dintre puținii care nu au fost nici 

mason, nici cu adevărat credincios” (p. 482). O 
personalitate proteică, în sensul renascentist al 
termenului, fiind om politic, arhitect, arheolog, 
paleontolog, horticultor, inventator. Să ne 
amintim sentința lui J. F. Kennedy, enunțată la 
organizarea unui dineu la Casa Albă în onoarea a 
patruzeci și nouă de laureați ai premiului Nobel: 
„Cred că aceasta este cea mai extraordinară 
reuniune de talent și cunoaștere umană care a 
fost reunită vreodată la Casa Albă - cu posibila 
excepție a momentului când Thomas Jefferson 
cina de unul singur.” Corespondența omului 
politic american este investigată conform 
principiului, care stipulează că „scrisorile 
oamenilor de stat... vorbesc despre natura puterii” 
(p. 22). Mai exact, „scrisorile sunt uneori [...] un 
fel de spionaj întreprins înaintea unor mișcări de 
culise, alteori consemnarea unei victorii îndelung 
plănuite (cumpărarea provinciei Louisiana), ori 
mai curând foaia de observație a singurătății lui 
Jefferson [...]. Ele sunt mai puțin decât un jurnal 
intim, dar mai mult decât consemnarea aridă a 
unei vieți petrecute în slujba statului.” (p. 22). 
Radiografia personajului politic jeffersonian este 
neinteligibilă fără înțelegerea pedagogiei sale 
iluministe. Reperele sale sunt gânditori importanți 
din tradiția anglo-saxonă ca Bacon, Locke și

(Continuare în pagina 29)
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Pe cerul degetelor lor
Spre apusul vieții lor de țărănoi autentice, cele două bunici ale mele au orbit. Această stare nu le împiedica să-și îngrijească gospodăriile °i să suporte 

nepoții, cu toate cruzimile specifice copilăriei. Din acele experiențe ceva a rămas în mine, dacă țin seama de dezinvoltura care a marcat apropierea mea de 
lumea nevăzătorilor, apropiere petrecută în anii studenției și datorată fenomenului numit Radu Sergiu Ruba; împreună cu el, dar și de unul singur, am 
cunoscut lumea aceasta complexă, i-am văzut muncind și chefuind, când surprinzător ludici, când serioși și patetici. După mulți ani de viață împreună, 
îndrăznesc să spun că nu știu cât am oferit eu în parteneriatul acesta, dar sunt convins că în materie de civilizația tandreții știu mult-puțin de la acești 
oameni care văd enorm, fără vedere fiind. Nu intru în detalii, nu vreau să fiu un prezentator pentru simplu motiv că ei știu cel mai bine să o facă. Redacția 
Tribuna, subsemnatul, le mulțumește celor care semnează în acest ,,dosar”.

Cu tandrețe, Mihai Dragolea 
’ Cluj,13 iunie 2007

Când mergi prin pădure
| Radu Sergiu Ruba

O antologie a scriitorilor orbi, așezată sub 
zodia tutelară a lui Homer, poate părea 
un demers cel puțin insolit. Operează, 
printre muritori, afinități ce solidifică anumite 

tipuri de inconștient și imaginar colectiv în 
virtutea cărora se pot alcătui volume, bunăoară 
ale poeților portughezi, germani, turci, tahitieni, 
români sau uzbeci. Alte antologii pot avea la bază 
câmpuri gravitaționale comune precum stilul, 
programul artistic, generația, orientările 
extraliterare asemenea celor politice, etice, 
confesionale și chiar profesionale. Niciodată nu va 
fi exclusă și nici pe deplin absurdă o antologie a 
poeților mineri și cu atât mai puțin una a 
vânătorilor intitulabilă de pildă, ca o răcoritoare 
revanșă, „Lyrikokinegetikos”.

Dar ce instanță estetică sau de altă natură ar 
putea să-i reunească pe niște scriitori care se 
întâmplă să fie lipsiți de vedere? Orice s-ar crede, 
în cazul unor astfel de autori, amprenta eului 
prevalează consistent asupra experienței comune a 
cecității. Fiecare percepe universul și îl 
interpretează în felul său, conștiință care, 
transpusă în plan literar, produce formule dintre 
cele mai diverse, de la paseism la avangardă. 
Intervine aici, cu siguranță, mai degrabă 
experiența culturală decât cea existențială a 
autorilor. Pentru orice nevăzător, informația 
culturală precede, de multe ori, impactul cu 
realitatea echivalentă. Chiar și atunci când 
călătorește exotic, cecitatea nu străbate o varietate 
de spații, ci o sumă de momente, locuite fiecare 
de câte o informație cu amprentă proprie. 
Nicăieri, ca în cazul orbilor, nu se potrivește mai 
bine vorba adâncă a lui Heidegger: „Când mergi 
prin pădure, mergi prin cuvântul pădure”.

Farsele libertății
Jorge Luis Borges, vorbind cu temei din 

proprie experiență, susține că „cecitatea este un 
mod de viață ca toate celelalte”. Are, firește, 
dreptate în privința conținutului existenței. 
Nevăzătorii au aceleași gânduri, concepții, aceleași 
sentimente, urmăresc aceleași țeluri ca toți 
oamenii, iar, dacă se face abstracție de amănuntul 
cecității, se poate spune că-i bate același noroc 
istoric ca pe toată lumea. Numai că modul de a 
ataca adevărurile vieții, tehnica de luptă cotidiană, 
strategiile, tactica de luare în stăpânire a realului 
și de păstrare a acestuia sub control se întâmplă 
să fie, nu de puține ori, semnificativ diferite.

Cecitatea reprezintă, în primul rând, o limitare 
a independenței individuale. Deoarece văzul nu 
este cel mai inteligent dintre simțuri, orbirea nu 

blochează deschiderile spirituale, ci doar presară 
lumea cu obstacole mecanice. Pentru atingerea 
țintelor, este nevoie de ocoluri și de escaladări. 
Dar ființa individuală se mobilizează din toate 
puterile și din adâncurile sale până atunci 
nebănuite pentru a recupera handicapul său de 
independență față de realitatea contingentă. Se 
dezvoltă magnific memoria, se rafinează auzul și 
se specializează în vederea identificării prin 
ecolocație a obstacolelor ambientale. Raportul 
emoțional teamă-curaj se modifică în favoarea 
indiferenței, de vreme ce șansele de anticipare a 
pericolului sunt mult mai reduse. Spiritul se 
repliază pe pozițiile întărite ale ordinii, ale 
referințelor exacte și reprezentărilor geometrice. 
Un orb dezordonat cade în umilitoare dependență 
în primul rând față de obiecte, se agită, rătăcește, 
devine umbra însăși a derivei. Tot spiritul este cel 
ce deplasează accentele de pe determinațiile 
spațiale ale ființei pe cele temporale, interioare. 
Nevăzătorul are la îndemână mai multe ore spre 
a sta la taină cu sine însuși, iar cel contemporan 
este independent de televiziune și de alte 
artificiale videoinvazii cronofage. Este adevărat că 
el nu se poate despărți uneori de radio. Dar acolo 
primează cuvântul, sintaxa, silogismul și 
înțelesurile obținute după decantarea frazei în 
timp.

Apar însă și complexele de inferioritate, 
descurajarea în fața mediului fizic, teama înaintea 
varietății contextelor umane, retractilitatea, 
refugiul în carapacea microcosmosului egalilor, 
adică al celorlalți orbi. Apar și complexele de 
superioritate excesiv revendicative, poate să 
intervină și delăsarea, complacerea în urzeala 
atârnărilor față de cei din jur și lunecarea în alte 
dulci iresponsabilități precum singurătatea sterilă, 
vegetativă, înduioșarea de sine, demobilizarea, 
ruinarea perspectivelor și mortificarea cutezanței, 
viețuirea minoră.

Orice nevăzător crede și speră în progresul 
tehnologic. Și nu este vorba numai despre cei care 
visează la ochii electronici ai viitorului, ci despre 
conștiințele mai realiste vizând echipamentele 
care, în relația omului cu munca și hobby-urile, 
anulează complet incidența cecității: ordinatoare 
cu afișaj braille sau cu voce sintetică, citindu-și 
singure ecranul sau textul deja tastat, mașini de 
citit și reprodus orice carte cu aceeași voce 
artificială, mijloace electronice de comunicare sau 
de deplasare autonomă în mediul ambiant etc. 
Această tehncă ajută și intermediază demersul 
uman. Mașinile nu vor înlocui la propriu 
niciodată contactul direct, vizual al individului cu 
lumea. Dar, în virtutea valorilor și a scopurilor 
vizate, vor putea să ia în stăpânire realitatea, dacă

nu cu aceeași spontaneitate ca ochiul, cel puțin 
cu aceeași eficiență și, în orice caz, cu un plus de 
rigoare.

Biografia instrumentală a tex­
tului

Foarte adesea, nevăzătorul abordează 
concretul contingent prin intermediari, o persoană 
sau un echipament auxiliar. Chiar și atunci când 
scrie manual, el are nevoie de două instrumente, 
iar textul său înaintează pe hârtie în două direcții 
opuse: de la dreapta la stânga, apoi de la stânga 
la dreapta.

Se știe îndeobște că alfabetul tactil punctiform 
a fost creat de adolescentul orb francez în vârstă 
de 16 ani, Louis Braille (1809-1852). În lumea 
nevăzătorilor, el are un caracter universal, dispune 
așadar de harul de a fi spiritualizat frontierele 
lingvistice și culturale. Numai codurile 
matematice au mai izbutit o asemenea 
performanță. Scrierea braille nu depinde de 
tradiția caligrafică a vreunui popor și nici de 
dependența sa senzorială față de fenomenologia 
regională a luminii. Alfabetul constă în 
combinațiile posibile, într-un cadru geometric dat, 
a șase puncte. Se obțin astfel 64 de semne, 
inclusă fiind aici și absența semnului, cu rol de 
pauză între cuvinte. Se pare că inteligențele 
superioare nu au nevoie de un cod mai sofisticat 
pentru a comunica. Conturul geometric al 
alfabetului este dat de grupul maxim de șase 
puncte dispuse ca un dreptunghi cu verticala de 
trei și orizontala de două puncte.

Un cadru de metal sau de plastic compus din 
două jumătăți care se deschid una asupra 
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celeilalte precum o carte fără file, poartă numele 
de „placă”, în franceză „tablette”, în engleză 
„frame”. Hârtia groasă pentru scris se introduce 
între cele două „coperți”, este închisă și fixată 
înăuntru. Coperta de deasupra arată ca un fagure, 
străpunsă cum este de șirurile de celule 
dreptunghiulare de șase puncte. Un instrument 
maniabil numit punctator, confecționat de obicei 
din lemn și prevăzut cu un ac bont perforează 
hârtia cu numărul de puncte și în configurația 
necesară fiecărei litere. Operațiunea se produce în 
interiorul fiecărei celule, mergându-se de-a lungul 
rândului, însă de la dreapta la stânga, întrucât 
perforarea se efectuează de sus în jos. Cum hârtia 
este astfel străpunsă și cum punctele apar pe 
partea opusă, la extragerea colii din placă, este 
nevoie ca aceasta să fie întoarsă pentru a putea fi 
citită cu degetele de la stânga la dreapta.

Procedeul este lent și anevoios. Pentru un 
scriitor fiind aproape falimentar, întrucât el nu-și 
poate corecta sau consulta fără riscuri tehnice 
textul decât după încheierea paginii și extragerea 
acesteia din dispozitivul de fixare. Și totuși, există 
nevăzători, mai cu seamă printre cei în vârstă, 
care își redactează scrierile literare în acest mod, 
cu răbdare, cu un calm infinit și cu târâitul 
continuu, ca o picurare, al punctatorului.

Unii recurg la mașina de scris în braille, mult 
mai rapidă, dar nespus de zgomotoasă, risipitoare 
de inspirație. Alți scriitori fără vedere fac apel la 
secretari benevoli sau improvizați și ajung, în cele 
din urmă, să-și verifice textul prin intermediul 
umorilor acestora. Astfel a procedat, dar a și 
izbutit rapsodul Ion Blăjan (1911-1975) în 
romanul său autobiografic „Omul cu ochelari 
negri”, Ed. Albatros, 1965. Obișnuia să-i dicteze 
textul unui prieten, un profesor de prin părțile 
Blajului, iar acesta îi prezenta fragmentele lui Ion 
Brad care, pe alocuri, intervenea la nivelul stilului. 
Literatura română a avut astfel parte de un roman 
fermecător publicat inițial în zece mii de 
exemplare și reeditat în 1972.

Dar au mai existat autori ce recurgeau într-o 
vreme (unii o mai fac și astăzi) la temperamentul 
reportofoanelor, dar mai mult pentru note, pentru 
captarea secvențelor fulgurante suind din 
memorie ori năpustindu-se dinafară. Intervine 
însă și aici teroarea timpului: notele căutate sunt 
greu de regăsit pe casetă, banda trebuie alergată 
steril înainte și înapoi, amplasamentul unui reper 
ajunge să depindă prea mult de minutele 
consumate cu rularea și derularea. Să presupunem 
că avem un prozator orb care-și declamă 
narațiunea în fața microfonului. El va trebui să 
apeleze și la alte mijloace spre a definitiva textul, 
va insera noi secvențe vocale copiind și recopiind. 
Nu-i va fi deloc ușor, însă nici nu este obligatoriu 
să eșueze. Dar aventura prozatorului ce nu-și 
controlează vizual textul este încă departe, foarte 
departe de finalurile fericite.

Litere claustrofile
Cei mai mulți scriitori orbi compun însă direct 

în memorie, mai cu seamă poezie. Textul se 
așterne vers cu vers. Mnemosina, care aici 
acționează într-adevăr ca o mamă a muzelor, 
revine asupra textului, îi măsoară sonoritatea, 
ritmul și se aventurează înainte în îmblânzirea 
limbajului, a „logosferei”, cum ar spune Roland 
Barthes, căci, să nu uităm: „când mergi prin 
pădure, mergi prin cuvântul pădure”. Numai în 
temnițele politice ale comunismului se mai scria 
literatură în acest fel. Este o soluție a spațiului 
închis, a constrângerii la viața insulară, 
recluzionară, milimetrică, a replierii asupra eu-lui
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propriu, tehnica distanței anilor-lumină până la 
suprafața lumii obișnuite, calificată prin contrast 
drept lume exterioară. Este fizica și metafizica 
interiorizării realului, a comprimării spațiale, a 
dilatării timpului și a călătoriei pe loc. Senzațiile 
există, dar numai că reprezentări regizate de 
memorie, ca amintiri, ecouri de mai demult, totul 
funcționează însă într-un mediu nu atât 
transparent, cât translucid, o incintă de acvariu 
asupra căreia guvernează discreționar ochiul 
interior.

Tocmai plonjeul, cu scriitură cu tot, în sine, în 
memorie, la discreția reprezentărilor rebele, a 
scurtcircuitelor cromatice și a flamelor acestora, îl 
determină pe scriitorul orb să practice cu 
predilecție poezia, pe cea clasicizantă mai ales, 
chiar în maniera parnasiană a sonetistului Mihai 
Codreanu, poezie cu euritmii și armonii de 
maree. Dar și proza scurtă, de regulă, cu subiect 
atemporal, piesa micronic și îndelung șlefuită care 
să aibă un anume sunet al ei, giuvaericale în 
maniera povestirilor lui Borges unde, chiar dacă 
vine vorba despre bandiți și infamii abominabile, 
personajele sunt mai degrabă principii, iar lumina 
cade precumpănitor asupra barocului armelor și a 
rococo-ului coafurilor.

Ochiul, în schimb, poate să panorameze 
paginile, să simultaneizeze textul, să revină 
instantaneu asupra scriiturii, să ciugulească din 
imagini, să lanseze noi conexiuni și să-i redea 
inspirației pulsul. Ochiul scutește memoria de 
eforturi. Lectura vizuală survolează textul, lectura 
cu degetul, literă cu literă, îl surmontează. Cea 
dintâi strânge paginile în sinteza sa, în misiunea 
sa de recunoaștere, cea tactilă descoperă și 
analizează terenul asemenea cercetașului.

Iată una din cauzele pentru care era clasică a 
braille-ului a produs puțini romancieri nevăzători. 
Posibilele carențe în experiența junglei sociale a 
unor oameni care, de obicei, trăiesc izolați, nu 
reprezintă o explicație suficientă, câtă vreme alți 
singuratici, servindu-se însă de pilotajul privirii, au 
reușit în planul romanului și câtă vreme există și 
formula romanului experimental. Cel mai bine 
pare să i se potrivească unui scriitor orb ipostaza 
mitică de aed care, asemenea lui Homer, se 
acompaniază la harpă, ritmându-și armoniile 
interioare și se servește admirabil de memorie în 
depănarea aventurilor. Când memoria mai dă și 
rateuri („quandoque bonus dormitat Homerus”), 
amănuntul nici nu mai prezintă importanță, câtă 
vreme, în schimb, poezia este permanent 
susținută și opera astfel salvată.

După trei mii de ani
Dar nu vă temeți, nu deznădăjduiți! Homer a 

existat! Este o aserțiune demonstrabilă, utilă în 
primul rând naturilor temătoare, expuse ușoarei 
pierderi a speranței. Căci lucru mult mai de preț 
este ca o ființă omenească să domnească de la 
înălțimile mitului decât să se impună de pe soclul 
unei viețuiri în istorie oricât de strălucită. Întru 
acestea, se întreabă Nikos Kazantsakis: „Să existe 
ceva mai adevărat decât adevărul? Firește că da: 
legenda. Doar ea conferă nemurire vremelnicului 
adevăr”.

Iar Homer s-a petrecut aievea prin lume, a 
devenit legendă, a produs mitul lui Ulise, iar 
dinlăuntrul acestuia, din inima însăși a Odiseei, ni 
se arată iarăși ca făptură lumească.

Naufragiază așadar Ulise pe țărmul Insulei 
Feacilor. E singur, pierduse totul: prieteni, 
camarazi, iubită, corabie, soție, patrie, ba chiar și 
hainele de pe el, de vreme ce prințesa Nausicaa îl 
recuperează gol de pe plajă. Condus la curtea

Etienne Hajdu Ștampilă (tipar sec)

regelui Alcinoos, este tratat ca un oaspete de 
seamă și cinstit cu un mare banchet la care aedul 
orb Demodocos cântă faptele deja legendare ale 
eroilor de la Troia. Ulise își amintește de ce fusese 
el cândva și de ce ajunsese acum, singur și fără 
nume. Își trage tunica peste cap și plânge în 
blidul de dinainte-i. Mesenii sunt vrăjiți cu totul 
de cântarea aedului, orbul Demodocos nu vede 
decât imaginile din mintea sa, singurul care înțe­
lege cine este ciudatul naufragiat e regele care-l 
urmărește cu atenție de la distanță.

Dar nu este unica revelație produsă de acest 
fragment de epopee... Homer descrie minuțios 
felul în care Demodocos este condus de braț până 
în capul mesei de către Pontonoos și gesturile 
prin care acesta îi arată unde se găsesc lira, 
pocalul cu vin și coșul cu pâine, pentru ca, în 
timpul interpretării, când o osteni, aedul să se 
poată autoservi. Ei bine, numai un orb cunoaște 
valoarea reală a acestor gesturi, numai pe el îl 
preocupă poziția exactă a obiectelor de care are 
nevoie, numai pentru el are atâta însemnătate ca 
realitatea strict necesară să-i stea la propriu la 
îndemână.

Este o scenă care atestă neechivoc petrecerea 
prin lume a lui Homer și faptul că Demodocos 
este un alter ego al său. Secvența este perfect 
vizualizabilă, dar e construită potrivit logicii și 
ritmului tactilității manuale, cea care face cu 
putință vibrația și volubilitatea corzilor, 
degustarea pâinii și a vinului, spre frumos 
curgătoarea rostire a poveștii. În generarea și 
controlul ficțiunii, aedul orb se dovedește pe 
deplin independent. El produce și un efect artistic 
nemaiatins de atunci în literatura lumii: se 
plasează pe sine pe aceeași scenă realistă și 
subtemporală cu eroul său mitic Ulise, conștient 
că și el, în calitate de poet, de cântăreț, de 
memorie publică, de creator de lumi imaginare, 
fusese absorbit în mit. Imaginile de la banchetul 
lui Alcinoos nu sunt decât aura ce înfășoară și 
leagă toate aceste trepte ale verosimilității 
universului.

Abia după trei mii de ani de la Homer și 
Demodocos, au reușit scriitorii nevăzători să pună 
stăpânire pe eposuri de anvergura Odiseei, deci, 
a descendentului acesteia, romanul contemporan. 
și asta tot datorită debitării vocale a textului. De 
această dată însă, în joc s-a insinuat nu glasul 
pneumo-fiziologic al omului, ci cel neutru,
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n̂ecruțător, electronic, fantastic al ma°inii. În fața 
ordinatorului cu voce electronică, precum înaintea 
lui Dumnezeu, toate textele devin egale. Cu 
programul care preschimbă rândurile scrise în 
voce, cu tastatura dominată prin metoda oarbă a 
dactilografiei, scriitorul nevăzător poate, cu mult 
mai puține obstacole fizice în față, să scrie 
roman. Aleargă cu iuțeală de la o secvență la alta, 
recitește în mod curent, poate ușor să revină, ușor 
să renunțe la pasaje și, mai cu seamă, poate să-și 
asculte ori de câte ori vrea, imaginația încorporată 
în ruloul de papirus electronic de pe monitor. El 
nu-și vede nici acum textul, nu și-l atinge cu 
degetele... Dar nici nu mai este la fel de 
dependent de memorie ca înainte. Diferența de 
căpătâi ce apare în momentul creației între 
scriitorul vizual și cel non, ține de prezența 
textului văzut în spațiu, pe coala de hârtie în 
cazul celui dintâi și de absența din spațiu a 
textului ori de prezența sa precară în cel de al 
doilea caz. Textul autorului nevăzător se întinde 
și se contorsionează în timp, suport nespus de 
fragil și de înșelător. Iată însă că vocea umană 
ritmată de harpă și vocea electronică accelerată de 
energiile neutralității sale, comprimă timpul 
creației în mare măsură, proiectând spre viață 
eposuri de generoasă întindere precum romanul 
contemporan. Literatura română a spart deja 
gheața și în acest punct.

Zidurile Micii Barcelone
O antologie a scriitorilor nevăzători din 

România se justifică pe deplin, între altele, și 
pentru că regimul comunist a dezvoltat, împotriva 
lor și a celorlalți infirmi, o politică a ghetoului 
social și profesional, neîncurajând în vreun chip 
abolirea ori spiritualizarea acestor bariere. Primele 
instituții și organizații ale orbilor din România 
datează de la începutul secolului XX și sunt opera 
reginei Elisabeta. La 1 august 1906, ea a înființat 
Societatea Vatra Luminoasă, iar la 5 octombrie 
1908, a pus la București piatra de temelie a 
așezământului cu același nume. La 27 noiembrie 
1909, prin decretul regelui Carol I, așezământul a 
devenit organizație de sine stătătoare, susținută de 
stat, de persoane fizice și juridice, dar cu 
posibilitatea de a-și promova propria politică de 
dezvoltare, inclusiv prin înființarea de filiale în 
țară. Nevăzătorii și-au întemeiat ulterior și alte 
organizații desființate odată cu preluarea puterii 
de către comuniști. În 1956 însă, regimul a găsit 
de cuviință să dea lumina verde de funcționare 
noii Asociații a Nevăzătorilor.

Numai că la Congresul de constituire, orbii au 
refuzat să o accepte ca secretar general pe Laura 
Cernea. Partidul îi găsise, pentru bătrânețe, acest 
post confortabil și plin de călătorii văduvei lui 
Ștefan Foriș, tovarășul de luptă asasinat tot din 
ordinul partidului, în 1944.

Drept care, în 1958, Ministerul Prevederilor 
Sociale, organismul guvernamental care îi avea în 
grija pe infirmii patriei, a găsit prilejul să 
plătească polița pentru neobediența orbilor din 3­
4 august ’56. Trupele sovietice tocmai se 
retrăgeau din țară și lăsau pustii o sumă de 
minunate cazărmi, între altele și pe cele de la 
Becicherec, în Banat, pe granița cu Iugoslavia, 
ridicate acolo temeinic de habsburgi și de unde 
rușii îl pândiseră îndeaproape, ani la rând, pe 
„Călăul Tito”. Ministerul Prevederilor și, fără 
îndoială, al Previziunilor Sociale, a venit cu 
soluția: îi va aduna pe toți orbii din țară, de toate 
vârstele și toate sexele, și-i va interna în lagărul de 
la Becicherec pentru ca ei să nu mai creeze 
probleme.

În 1716, după ce Eugeniu de Savoia le-a smuls 
turcilor Timișoara și întreg Banatul, habsburgii au 
declanșat aici o operă vastă de asanare a 
mlaștinilor, de amenajare a teritoriului și 
colonizare a sa cu populație catolică. Coborau pe 
Dunăre în vase poreclite „Cutioaiele din Ulm”, 
mai ales țărani germani din Suabia. Dar la 
Becicherec, puterea habsburgică ce domnea și 
asupra Spaniei, a decis să colonizeze catalani, 
între 1734-1736, aceștia întemeiaseră aici Mica lor 
Barcelonă. Iar peste două secole și mai bine, 
tocmai între zidurile sale, un alt regim colonial 
avea de gând să-i interneze pe orbii Republicii 
Populare Române. Șanse de succes ar fi existat, de 
vreme ce regimul, tremurând de spaimă după 
retragerea rușilor și stingerea rezistenței din 
munți, a dezlănțuit aberanta, chiar și pentru 
standardele sale, campanie de arestări din anii 
1958-’59. În lagărul de concentrare din fosta Mică 
Barcelonă, nevăzătorii ar fi urmat să deprindă 
ceva scris și citit braille, și câteva meserii 
manuale. Li s-ar fi permis să se căsătorească între 
ei și ar fi beneficiat de o minimă asistență 
medicală. S-a calculat că toată Țara Oarbă 
Românească ar fi încăput între acele ziduri. Nu 
s-a anticipat ce urma să se întâmple cu copiii 
născuți în lagăr și înzestrați cu vedere.

Proiectul celor de la prevederile sociale nu a 
reușit, deoarece orbii s-au alarmat neașteptat de 
repede, s-au organizat și au trimis delegații peste 
tot, invadând și înfundând cu șomoioagele 
ubicuității lor toate programele de audiență ale 
autorităților și începând să amenințe ca omul care 
știe că nu are nimic de pierdut.

Momentul 1958 a reprezentat o culminare a 
politicii rezervației, dar nu o renunțare la ea. 
Aceasta se practică sistematic de la sfârșitul 
războiului, ani în care, în alte țări, s-au manifestat 
fenomene de transparență și treptată abolire prin 
integrarea socială a enclavelor cu deficienți. În 
România, însă, în această perioadă, copiii 
continuă să învețe în școli pentru nevăzători, sunt 
pregătiți în meserii specifice și erau repartizați 
până nu demult în unități productive pentru 
invalizi. Dar acestea, falimentate fiind cu bună 
știință, școlile de meserii continuă să producă 
șomeri pe bandă, dresându-i în manualități de 
nivel medieval. Cei ce studiază la universitate 
sunt trimiși ca profesori numai în școlile pentru 
deficienți de vedere. Singuri profesioniștii 
masajului sunt ceva mai bine pulverizați prin 
peisajul social și au o suprafață mai mare de 
contact cu lumea.

În 1981, nevăzătorilor din România li s-a 
interzis accesul în învățământul superior. E 
limpede că ceea ce scrie aici negru pe alb rămâne 
greu de crezut, întrucât o asemenea măsură nu a 
fost luată nicăieri în lume. Acestea sunt însă 
faptele, iar dispoziția partidului a avut un caracter 
strict secret.

Geometria constelației
Antologia scriitorilor nevăzători din România 

are, așadar, trei piloni de susținere:
1. Experiența cecității.
2. Tehnicile exotice ale scrisului.
3. Politica de segregare profesată de 

comunism.
Pe oricare dintre aceste trei repere s-ar putea 

înălța o epopee. Puțin cunoscuți, scriitorii ne 
văzători în limba română există. Cei care s-au 
afirmat deja în largul literaturii au fost ajutați 
desigur de temperamentul lor nonconformist, în 
niciun caz de vreun context favorizant. 
Majoritatea însă au publicat puțin sau deloc în 
presa literară, textele lor apărând în primul rând 

sau în exclusivitate în singura revistă braille din 
România care, din 1954 până în 1990, a purtat 
numele de Viață nouă, iar de la această ultimă 
dată încoace, se cheamă Litera noastră. Cei mai 
mulți sunt poeți scriind versuri de calitate, dar 
într-un fel tradiționaliste, semn și acesta al 
penuriei de literatură, mai ales de poezie, 
accesibilă în versiune tactilă sau audio. Unii dintre 
autori s-au oprit cu studiile la școala profesională, 
victime ale mecanismului de ratare și 
marginalizare amorsat de sistem. Talentul lor însă 
îi plasează în aristocrația literelor. Prozatorii s-au 
orientat mai ales spre literatura memorialistică.

Se justifică de asemenea titlul de Constelația 
Homer dat unei asemenea antologii: o dată, 
deoarece relațiile dintre autorii aparținând mai 
multor generații, născuți între 1907 și 1972, se țes 
numai ca relații de constelație. A doua oară, 
fiindcă Homer, cu versurile sale ritmate de dactili, 
dar și de fabuloase fapte eroice, îmbrățișează 
laolaltă și liricul și epicul. Pe legenda existenței și 
a cântecului său s-a înălțat civilizația europeană, 
iar dacă grecii, copiii măsurii și ai normei, și l-au 
reprezentat ca fiind fără vedere, deci, ieșit din 
normă, înseamnă că forța nemăsurată a poeziei 
sale i-a determinat să-i atribuie un destin de 
excepție.

Fie de asemenea ca această ikebana de texte și 
de spirite să stea sub înaltul auspiciu al poetei 
Carmen Sylva, principesă și regină care a 
întemeiat pentru orbi o Vatră de Lumină și care, 
nepătruns joc al destinului, când s-a stins, la 18 
februarie 1916, era și ea aproape lipsită de vedere. 
O altă rostogolire a zarurilor sorții a făcut ca, din 
1920 și până astăzi - sub șase regimuri politice, 
șase constituții, trei regi, trei republici, trei 
președinți aleși, un mareșal, un prim-secretar, un 
secretar-general, patru dictaturi, un răgaz între 
războaie, un război împotriva celor două 
totalitarisme ale lumii, după doi regi detronați, 
doi șefi de stat împușcați, două reforme agrare, o 
colectivizare, o decooperativizare, plus o tranziție 
- după toate acestea, o stradă și un mic cartier al 
Bucureștilor au izbutit să preia și să păstreze 
numele pe care regina Elisabeta îl dăduse 
așezământului pentru orbi: Vatra Luminoasă.

Se editează cartea de față și cu speranța că 
această Constelație Homer va face destulă lumină 
în jur, cât să se vadă că ființa umană nu 
înaintează în conștiința libertății decât prin 
cuvânt. Cuvântul este o parte constitutivă a 
acestei ființe și nu un atribut al său, omul se 
definește, se delimitează și se înalță pe sine ca 
operă prin cuvântul purtător de idei, de noțiuni, 
de silogisme, de metafore, deflagrator de imagine. 
Iar de întrupat, numai Cuvântul se întrupează, nu 
și lumina, căci Cuvântul este, la izvoarele sale, 
Lumină din Lumină.

Notă:

Sub acest titlu a fost publicată prefața la „Constelația 
Homer”, Antologia scriitorilor nevăzători din România, 
Ed. SAS, București, 1996. Același eseu este prezentat 
acum de autor, într-o versiune completată și actualizată.
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Cuvântul care-nflorește
P Ana Hompot

In fiecare a doua duminică, la orele 10.30, la 
Radio-Cluj (95,6 FM) „Cuvântul înflorește.”. 
Nu e nici mireasmă, nu e nici culoare, e o 
emisiune al cărei mentor spriritual și naș este 

scriitorul Cornel Udrea.
Drumul acestei emisiuni, realizată în 

colaborare cu Asociația Nevăzătorilor, a fost 
deschis de o alta, intitulată „Întinde mâna, iat-o 
pe a mea”, inițiată tot de Cornel Udrea în 1997, 
avându-l drept colaborator statornic pe profesorul 
și scriitorul Ion Podosu.

A urmat o perioadă mai degrabă de penumbră 
decât de eclipsă, pentru că nevăzătorii au rămas 
colaboratori activi ai studioului Radio-Cluj.

La începutul anului 2006 s-a înfiripat un alt 
proiect: „Lumea asta e și-a mea”, o rubrică 
găzduită de Dan Horia, în zilele de joi, orele 
14.00.

Rubrica se construia amical și pitoresc: Venea 
domnul Dan Horia la filiala ANR, înarmat cu 
aparatură și cu multă bunăvoință, imprima 
materialele, surâdea indulgent și, apoi, la studio,

Invizibilul sub control
| Alin Feurdean_________________  
n viață faci adesea ceea ce nu te așteptai să faci 
niciodată.

Aceasta era convingerea unei profesoare de 
limba germană, căreia îi datorez enorm. Ce 
conexiune se poate țese între această observație și 
ceea ce urmează?

Pentru un nevăzător, mai ales în România, este 
destul de complicat să răzbată în afara unor clișee, 
pe care sunt sigur că nu și le dorește el. 
Responsabili pentru aceasta, sunt mulți factori, nu 
mă voi referi însă la ei. Este demn de reținut faptul 
că o pasiune extraordinară, dublată de o 
sustenabilitate neechivocă, se poate concretiza.

Așa s-ar putea defini pasiunea mea, greu 
cuantificabilă, pentru radio.

Totul a pornit din copilărie, când părinții, 
neștiind exact ce e de făcut cu un orb, și-au zis că, 
niște receptoare radio de forma unor săpuniere ar fi 
exact ceea ce îi trebuie.

Dincolo de funcția firească a radio-ului, acesta 
mi-a trezit în scurt timp o dorință, nemărturisită 
multă vreme, de a ajunge și eu la microfon. Cu 
toate că în perioada comunistă așa ceva părea 
exclus, am avut parte de conjunctura revoluției din 
decembrie 1989, eveniment ce avea să dea aripi 
entuziasmului unui adolescent la cei 15 ani ai săi.

Primul post de radio apărut în București, oraș în 
care mă găseam pe atunci, mi-a schimbat radical 
viziunea despre felul în care se poate face radio, 
trecând de la modul rigid, în care redactorii 
postului public se adresau, la jovialitatea, sincerita­
tea, pe atunci, a redactorilor noului emitent în eter.

Au mai trecut 2 ani. Extrem de agreate erau 
intervențiile pe post în talk show-urile nocturne: se 
dezbătea mult, se vorbeau de toate, ne urmăream, 
noi intervenienții, unii pe alții, și încercam să fim 
cât mai coerenți, să plăcem moderatorilor și chiar 
să intrăm în polemică cu alți ascultători.

“ORI UNDE TE VEI AFLA, NU REGRETA 
ACEASTĂ NOAPTE!” - Realizator Titus Andrei, la 
Radio România Actualități.

El a avut geniala idee să-i invite rând pe rând în 
studio pe frecvenții corespondenți ai rubricii 
Top 10. Scriam scrisori, apelam la aforisme, eram 
îndrăgostiți și pariam că totul ne aparține! După 

prelucra totul ca la carte, așa încât, când ascultam 
emisiunea noi, autorii ei, ne simțeam aproape 
geniali. Ca bonus, domnul Dan Horia ne mai 
oferea și informații din culise, anecdote, 
întâmplări neverosimile și mai presus de toate, 
bucuria de a întâlni, prin domnia-sa, un mare 
gazetar.

Și, în cele din urmă, „a înflorit cuvântul”, 
datorită generozității lui Cornel Udrea.

„Cuvântul care-nflorește” se apropie de 
numărul 20, iar eu mi-am împlinit un mare vis: 
acela de a lua parte efectiv la alcătuirea unei 
emisiuni, de a intra cu vocea, cu respirația, cu 
viața, în cutia miraculoasă numită radio.

Emisiunea se vrea social-culturală, dar, grație 
atmosferei duminicale, balanța înclină spre 
dimensiunea spirituală.

Gravitatea senină a colegului Ion Podosu îmi 
atenuează emoțiile și mă aduce la cumpătare 
verbală, iar dezinvoltura lui Alin Mircea Feurdean 
îmi stimulează dinamismul.

Din cabina tehnică, Dorina Olteanu veghează 

câteva ediții în care au fost invitați alți ascultători, 
la un moment dat, am fost anunțat, eu și echipa cu 
care scriam că e rândul nostru...

Anul 1993, 17 iulie. Terminasem cu 
bacalaureatul... și, de necrezut! Urma să am o oră 
de emisie pe radio România Actualități. Nu știam 
nici ce o să fac, nici ce voi spune, eram însă decis, 
asupra melodiilor pe care le voi difuza. La ora 4 
dimineața, trebuia să intru în studio.

Aflasem că operatorii sunt imposibili, că nu 
agreează ideea și că taxează orice ezitare...

În sfârșit, Titus Andrei anunță ora ce urmează și 
mai spune el că are alături “un om ce poate fi com­
parat fără nici un risc cu George Nicolescu sau Ray 
Charles... ne pregătește o oră de muzică excelentă.”

În studio, o masă de lemn, un scaun incomod, 
o cască, cred eu, sovietică pe atunci - iată peisajul 
care anula într-o clipă tot ce-mi închipuiam eu că se 
află într-un asemenea loc, adică, audiție perfectă, 
confort maxim.

Primele cuvinte, nu au sunat deloc rău, dar ceva 
imposibil de descris s-a produs atunci. Am rămas 
coerent, am rostit clar și precis conținutul 
intervenției și am dat primul cântec. Pe parcursul 
lui, Titus mi-a spus: “bătrâne, ai putea să faci 
carieră în radio!...”

M-am întors la Cluj, unde tânjeam după 
radiouri, dar pe atunci, la Cluj, afară de postul 
public teritorial, nu emitea nimeni.

Câțiva ani mai târziu, pe o frecvență pe 
ultrascurte, începea să se audă: “ACESTA ESTE CD 
RADIO!”, o nebunie întreagă! oameni joviali, 
deschiși și cu mult, foarte mult chef să cunoască și 
să facă loc și altora.

O emisiune de seară a CD Radio avea să mă 
aducă în centrul atenției echipei acestuia. Am fost 
invitat relativ repede în emisiune, am realizat-o 
împreună și am putut interacționa în premieră cu 
un studio adevărat: calculatoare, mixere, microfoane 
de calitate.

Nebunia începuse deja...
Ceea ce România Actualități conturase, CD 

Radio definitiva. Mi-am zis: “trebuie să fac și eu 
într-o zi asta!...”, demers adus la cunostința celor 
doi care realizau emisiunea “Cu capsa pusă”. 
Sceptici, destul de derutați de intenția mea și

emisiunea cu ochi vigilenți, cu auzul receptiv la 
orice alunecare, cu mâini iscusite.

Așadar, în fiecare a doua duminică, la orele 
10.30, la Radio-Cluj se aude „Cuvântul care- 
nflorește.”. Culege-l, iubite cititorule!

■

neștiind exact ce să facă cu ea.
Perseverent, mi-am văzut de treabă; continuam 

să sun, eram prezent la tot ce implica ascultătorii, 
când, într-o zi, Tudor Runcanu, unul dintre cei doi 
realizatori la a căror emisiune am fost, ajuns 
director de programe, îmi telefonează și îmi spune: 
«Știi, poți să faci parte, dacă vrei, din echipa 
noastră, dar trebuie să intri de vinerea asta!».

Bucuros, dar și speriat un pic, am confirmat.
Vineri, 10 ianuarie 2003. Începea Interactiv FM. 

Era confirmarea unei pasiuni, împlinirea unei 
așteptări și realizarea unui deziderat major.

Probleme: e orb, ce facem cu el?...
Întrebările și le puneau, evident, cei care nu mă 

cunoșteau și cu care aveam să lucrez în emisunile 
ce urmau a fi realizate. Cu ajutorul unui tehnician, 
Mircea Dragomir, am pus în undă prima ediție.

Ezitant și stângaci, am înțeles că dacă nu fac 
ceva în câteva săptămâni, nu voi fi decât o 
deziluzie. Alături de minunați prieteni, am încercat 
să găsim ceva și am reușit! Emisiunea începuse să 
meargă bine, dar, evident, îți dorești mai mult. Și 
i-am cerut tehnicianului să îmi dea voie într-o ediție 
să mă mixez singur. A fost de acord, ideea că tre­
buie să țin minte zeci de butoane, să știu fiecare ce 
funcție are, a fost o provocare deosebită.

De aici, autonomia mea în radio a devenit una 
obișnuită,dar pentru alții, extraordinară. Mixerele 
nu mai constituiau o problemă pentru mine, colegii 
îmi cereau adesea suport pentru a lansa anumite 
aplicații în cadrul programelor de studio.

Aventura continuă și, în anumite intervale, am 
ajuns să mixez și-n timpul zilei, când, așa cum se 
știe, un dj de radio prezintă vremea, anunță ora, 
mai dă ceva reclame, dar vine și cu știri inedite, 
dacă e interesat.

Presa a reacționat formidabil la acest demers, 
ideea de aventură și provocare media răzbătând din 
toate articolele.

Din 10 ianuarie 2003 până în septembrie 2004, 
timp în care am activat la CD Radio, am putut să 
înțeleg cât de complicat este la microfon, ce 
înseamnă să îți urmărești fiecare greșeală și să o 
corectezi și de ce nu, să depășești clișeele potrivit 
cărora “nu poți, nu reușești, e prea complicat 
pentru tine...”

Mulțumesc încă o dată directorului CD Radio, 
Cătălin Condurache și directorului de programe, 
Tudor Runcanu.

■
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Un tânăr nevăzător pe cea 
mai înaltă treaptă academică

| de vorbă cu Florin Soporan, doctor în istorie

Florian Dumitru Soporan s-a născut în Oradea 
la 12 iunie 1977, finalizându-și studiile liceale 
la Liceul pentru Deficienți de Vedere din Cluj- 
Napoca, în 1996. Înscris în același an la Facultatea 

de Istorie-Filosofie a Universității „Babeș-Bolyai”, o 
absolvă în anul 2000 ca șef de promoție, 
continuând un masterat în domeniul istoriei 
medievale a țărilor central europene. Din 2002, 
înscriindu-se la doctorat, Florin Soporan propune 
un proiect științific ce vizează cercetarea genezei 
națiunilor moderne în zona țărilor din centrul 
Europei (secolele XIII-XVI).

Ion Podosu: - Avem fericitul prilej de a sta de 
vorbă cu un reprezentant al lumii nevăzătorilor, 
care a obținut recent o performanță de excepție și 
anume: titlul de doctor în istorie al Universității 
„Babeș-Bolyai”, teza sa fiind apreciată cu 
calificativul „magna cum laude”. După câte știm, 
puțini intelectuali nevăzători din țara noastră au 
dobândit un asemenea prestigios titlu științific și de 
aceea considerăm că acest succes trebuie cunoscut 
de cât mai mulți oameni, constituindu-se într-o 
nouă dovadă a capacităților și posibilităților de 
afirmare a persoanelor cu deficiență de vedere. 
Așadar, când ți-ai susținut public teza de doctorat și 
care a fost tema acesteia?

Florin Soporan: - Mai întâi, aș dori să-mi 
exprim convingerea că realizările mele de până 
acum nu reprezintă neapărat o performanță, sub 
raport științific sau sub raportul eforturilor mele, ci 
onorarea unui angajament luat întâi de toate în 
relație cu propria-mi persoană, cu propriile-mi 
așteptări, în relație cu cel care mi-a făcut onoarea de 
a-mi coordona proiectul științific, inițiat acum patru 
ani pe baza unui contract cu Universitatea „Babeș- 
Bolyai” care a acordat susținere proiectului meu. 
Revenind la întrebarea pusă, teza mea de doctorat a 
fost susținută public la 15 decembrie 2006. Tema 
asupra căreia mi-am concentrat atenția a fost 
geneza medievală a națiunii atât ca element politic, 
ca structură decizională, dar, în primul rând, ca 
element de solidarizare într-o comunitate, ca 
structură etnică ce se configurează pe parcursul a 
trei secole în Europa Centrală și de Est. Titlul exact 
al tezei este „Națiunea medievală în Europa 
Centrală și de Est în secolele XIII-XVI”. Investigația 
mea s-a plasat în intervalul cronologic, apreciat de 
exegeza medievală occidentală drept Evul mediu 
clasic, atingând și perioada, cunoscută grație 
contribuției de excepție a lui J. Huizinga, drept 
„amurgul evului mediu”. Este o perioadă, în care 
tangențele cu epoca premodernă și modernă, mai 
ales din perspectiva mentalului, sunt extrem de 
frapante, chiar și pentru un cercetător avizat al 
acestor aspecte, ca să nu vorbim de publicul larg 
care, dacă ar avea posibilitatea unei lecturi despre 
aceste fapte, ar avea surprize în raport cu o anume 
stereotipie a realităților medievale, care s-a imprimat 
mentalului comun.

- După câte am aflat, ești unul dintre cei mai 
tineri doctori ai Universității clujene și aș dori să te 
întreb în continuare în ce context ai optat pentru 
această temă, gândindu-mă și la faptul că 
posibilitățile de documentare, ca nevăzător, au fost 
destul de dificile. Îmi exprim părerea - ca un 
diletant, probabil - făcând aserțiunea că perioada 
cercetată de tine nu este una prea frecventată în 

istoriografia națională și străină.

- Relativa tinerețe despre care ați vorbit anterior 
este și un factor obiectiv. Proiectul școlii doctorale, 
lansat la universitate, este relativ de dată recentă, iar 
el a apărut în contextul afirmării unor noi tendințe 
la nivelul universității noastre (tendințe de orientare 
occidentală), mulți dintre colegii mei urmând o 
traiectorie similară. Documentarea presupune din 
acest punct de vedere o oarecare contradicție și am 
în vedere două aspecte: despre națiune s-a scris 
extrem de mult în ultima vreme (subiectul este 
poate cel mai frecventat sub aspect istoriografic). 
Evident, la noi situația se prezintă pe coordonate 
oarecum similare celor internaționale, poate chiar 
cu o notă de supralicitare, ținând cont de faptul că 
subiectul, spre deosebire de ceea ce cunoaștem în 
Occident, n-a devenit atât de străin unor științe și 
practici ce nu țin neapărat de investigația istorică. 
Națiunea, aspectele ținând de specificul identitar, 
discursul etnic, utilizarea lui în procesul politic, în 
afirmarea unor idei străine spiritului științific ține 
încă, în mare măsură, capul de afiș al abordărilor 
publice de la noi.

În ceea ce mă privește am avut la dispoziție o 
largă sursă de documente atât reflecții istoriografice, 
cât și izvoare scrise care nu au apărut la noi, 
nefiind editate în limba română, dar, grație 
accesului la internet, datorită producțiilor ce se 
găsesc în bibliotecile noastre și, bineînțeles, 
schimburilor culturale realizate sub egida 
universității noastre pot spune că am reușit și cu 
ajutorul prietenilor o documentare suficient de 
amplă pentru a produce o lucrare de peste 400 de 
pagini, care utilizează câteva sute de surse.

- Este, într-adevăr, o lucrare amplă și a presupus 
o documentare laborioasă.

- Un alt aspect în ceea ce privește documentarea 
ține mai curând de selecția acestor surse, pentru că 
un astfel de subiect poate fi adaptat săptămânal, la 
el se poate reveni oricând de pe alte coordonate, 
căutându-se un alt sens al conceptului de „natio”, în 
jurul căruia gravitează întreaga mea investigație. 
Este un întreg proces care cunoaște o infinitate de 
fațete și de aici și caracterul lui fascinant.

- E greu să susții un doctorat? Firește, întrebarea 
mea se referă la faptul cum gândeai înainte de a te 
înscrie la doctorat, cât și la cum gândești acum, 
după obținerea titlului.

- În opinia mea, răspunsul ar fi negativ. Nu este 
greu să susții un doctorat în măsura în care îți 
dorești acest lucru. Decizia mea de a iniția 
proiectul, de a-l supune atenției coordonatorului, 
domnul profesor univ. dr. Ion Aurel Pop (unul 
dintre puținii istorici de la noi care a scris în 
termenii cei mai avizați în legătură cu subiectul 
acesta, cu națiunea, după cum se intitulează și una 
dintre cele mai importante cărți ale domniei sale, 
„Geneza medievală a națiunilor moderne’”) a fost 
determinată de problematica destul de 
controversată la noi a acestui concept, abandonat la 
un moment dat de către istorici, tocmai din cauza 
faptului că el fusese extrem de instrumentalizat, 
extrem de frecventat înainte de ’89 din rațiunile 
protocroniste. Ori, înainte de a demara acest 
proiect, am făcut o evaluare cât s-a putut de strictă,

în lumina informațiilor de care dispuneam atunci și 
a capacităților pe care ni le cunoșteam, menite să 
mă conducă la răspunsul problemei. De aici a 
decurs și întrebarea dacă am capacitatea de a face 
un proiect important, relevant, prin care, în pofida 
vastități informației, să produc o serie de elemente 
de noutate, o serie de chestiuni originale care dau, 
până la urmă, nota de distincție oricărui elaborat 
științific. Din momentul în care am pornit pe acest 
drum sinuos, am avut în vedere ferma certitudine 
că lucrul este posibil și nu-mi excedează forțele. 
Evident că acestui proiect i-am dedicat 80 la sută 
din timpul de care dispuneam, renunțând la lucruri 
ce țineau de viața personală, la timp liber, numai 
din dorința de a realiza ceva realmente valoros sub 
raport științific. Reușita acestui proiect rămâne la 
latitudinea comisiei superioare de validare a titlului 
doctoral și, evident, în măsura în care această 
lucrare va vedea vreodată lumina tiparului, la 
latitudinea publicului care o va cunoaște.

- Eu nici nu mă îndoiesc de acest fapt, lucrarea 
ta va fi validată și așteptăm cu mult interes cartea 
după această teză. După cum ai relevat și tu până 
acum, elaborarea acestei lucrări a necesitat o muncă 
susținută, uneori poate cu sacrificii, însă nu te-ai dat 
bătut. Știu că în această întreprindere a ta, ai avut 
permanent alături sprijinul neprețuit al mamei tale, 
doamna Ana Soporan. Te-aș ruga să detaliezi, 
pentru cititorii revistei, și celelalte modalități de 
informare, de documentare pe care le-ai utilizat.

- Evident. Mama mea a fost cea care, din 
adolescență, m-a ajutat să parcurg nu numai 
bibliografia școlară, ci și pe aceea a diferitelor 
concursuri la care am participat ani la rând și la 
care am obținut constant locul întâi. Desigur, 
centrul de greutate în procesul de documentare a 
fost lectura. Mai complicat a fost, sub acest aspect, 
procurarea surselor valide de informație decât 
parcurgerea lor, ținând seama de specificul tematicii 
abordate. În afara lecturilor exhaustive, selecția a 
funcționat cât s-a putut de riguros, antrenarea 
memoriei, utilizarea tehnicii care, prin ascendentul 
ei, conferă astăzi posibilitatea de acces la informații 
prin internet, prin materiale în format electronic și 
pentru persoanele cu deficiență de vedere și, 
evident, contactele informale cu profesorii și cu 
colegii. Din acest punct de vedere, schimburile de 
informații, într-o manieră mai puțin canonică - ca 
să spun așa - poate avea valențe mult mai creative 
decât multe lecturi.

- Legat de existența ta ca persoană, ce hobby- 
uri, ce pasiuni ai? Ți le poți manifesta? Sigur, ai 
spus mai înainte că ți-ai consacrat mai bine de 80 la 
sută din timp elaborării tezei de doctorat. Dar, 
restul de 20 la sută cu ce ți l-ai ocupat?

- Puținul timp care mi-a mai rămas l-am dedicat 
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unor chestiuni oarecum prozaice care pot părea 
prea puțin interesante, fiind pus în situația de a 
găsi surse reale de existență. Universitatea mi-a 
acordat o bursă doctorală pe perioada celor patru 
ani în care am lucrat la teză, dar, în acest răstimp, 
am avut și planuri de rezervă pentru perspectiva în 
care nu voi găsi ceva legat strict de lucrurile de care 
m-am ocupat și m-am orientat spre un domeniu (la 
fel de speculativ ca și întreaga mea existență), piața 
de capital, pe care am reușit să-mi plasez modestele 
resurse, obținând rezultate într-o ascensiune mai 
producătoare de satisfacții decât munca științifică. 
Eu am spus și altă dată că piața și amicii nu m-au 
dezamăgit niciodată. Știința poate, instituțiile nu 
mai vorbesc! În relațiile cu piața, am dobândit o 
oarecare intuiție, un oarecare antrenament și, la un 
moment dat, în condițiile în care s-ar crea un 
climat optim, aș putea face din aceasta chiar o 
profesie. Este una dintre opțiunile pe care le am în 
vedere. Evident, prima opțiune este cercetarea 
științifică. M-aș orienta spre lucrurile în care am 
activat până acum, în care, cred că am produs ceva, 
dar deocamdată nu am niciun fel de semnal în 
direcția aceasta. O altă pasiune care, la un moment 
dat, ar putea să devină un element de reper, o 
ancoră sub aspect profesional, este activitatea 
politică, efortul în folosul cetății.

- Chiar mi-ai anticipat întrebarea următoare, 
fiindcă știu că ai cochetat, într-o vreme, cu politica. 
Continui această pasiune?

- Da, chiar am făcut parte în timpul studenției 
din mișcări politice de stânga. Eu mi-am asumat 
întotdeauna convingeri socialiste, paradigma după 
care mi-am construit viața a fost Ernesto C. 
Guevara și din această perspectivă am încercat să 
activez în astfel de mișcări, fără rezultate deosebite 
însă. Ori, acum există premise favorabile. Dispun și 
de timp, am și anumite contacte pe care s-ar putea 
să le fructific. Am discutat cu oameni pe care eu îi 
apreciez, în domeniul activității politice, cărora 
le-am pus la dispoziție competențele mele și aștept 
un impuls și din direcția opusă.

- Am intrat pe linia proiectelor. Să vedem ce îți 
propui pe termen mediu și lung.

- Pe termen mediu și lung am în vedere 
extinderea proiectului meu științific. Dacă m-am 
ocupat de națiunea medievală din Europa Centrală 
și de Est, am pe rol în acest moment un proiect de 
micro-sinteză legat de atitudini etnice în Ungaria 
Medievală în epoca lui lancu de Hunedoara și în 
epoca lui Matia Corvinul. De asemenea, mă 
gândesc că vechiul meu proiect ce a dat substanță 
tezei ar putea fi extins printr-o abordare paralelă a 
specificului națiunii medievale pe care l-a cunoscut 
Europa Centrală și de Est. În afara acestor proiecte 
științifice, pe care le voi pune în ființă în măsura în 
care va exista o finanțare pentru ele, am în vedere 
proiecte ținând strict de latura pragmatică a 
existenței mele, de fluctuațiile pieței bursiere, 
pentru că aici se concentrează în momentul acesta 
existența mea cotidiană și, fără a putea face o 
ierarhie a acestor proiecte, mă preocupă în egală 
măsură, devenirea politică.

- Direcțiile viitorului se conturează destul de 
ferme pentru tine, Florin Soporan, iar convergența 
lor proiectează o personalitate complexă, de 
excepție pe care continui să ți-o modelezi. Îți 
mulțumesc mult pentru acest incitant interviu și îți 
doresc mult succes în realizarea proiectelor tale!

Interviu realizat de
Ion Podosu

■

Parteneriat cultural la
Alba lulia

| Ion Podosu___________________

Nu-mi dau neapărat seama dacă 
parteneriatul, încheiat cu câțiva ani în 
urmă între Asociația Nevăzătorilor din 
România și Biblioteca Municipală „Mihail 

Sadoveanu” din capitală, a constituit un model 
pentru mai multe biblioteci județene și 
municipale care i-au urmat exemplul, dar e cert că 
„slujitorii” culturii au înțeles mai repede decât 
reprezentanții din alte domenii că o reală 
integrare, nediscriminatorie, a deficienților de 
vedere se poate face prin actul cultural cu 
naturalețe, fără ostentație, cu deplină dăruire.

După Biblioteca Județeană „Octavian Goga” 
din Cluj Napoca, Biblioteca Municipală „Teodor 
Mureșianu” din Turda (și probabil că mai sunt și 
altele despre care nu am cunoștință) a venit 
rândul Bibliotecii Județene „Lucian Blaga” din 
Alba lulia de a fi remarcată în planul acestor 
parteneriate culturale, relația cu filiala Alba- 
Hunedoara a A.N.R. datând de la începutul 
anului 2006, inițiativa bibliotecii găsind în 
președintele Ioan Buțu un partener receptiv și 
gata oricând pentru o fructuoasă colaborare.

Prin intermediul său, cooperarea s-a extins la 
nivel național, astfel încât manifestările 
Festivalului Internațional „Lucian Blaga”, 
desfășurat la Alba lulia, Sebeș și Lancrăm (4-6 
mai 2007) a prilejuit lansarea unei ediții în braille 
a unei selecții din creația poetică a importantului 
poet ardelean, Lucian Blaga.

Găsind în Consiliul Județean Alba un sponsor 
generos, Biblioteca Județeană „Lucian Blaga”, a 
hotărât ca la ediția a XXVII-a a festivalului 
amintit să includă între numeroasele și 
substanțialele manifestări ale sale, un proiect 
interesant și, totodată, benefic pentru ambii 
parteneri: transpunerea în scriere braille a unei 
valoroase cărți din opera poetică a lui Lucian

Etienne Hajdu Compoziție

Blaga, precum și imprimarea unui compact disc 
cu poezie blagiană în inegalabila interpretare a 
actriței Lucia Mureșan, profund impresionată de 
faptul că se adresează acelui segment de 
împătimiți ascultători ai vocilor umane de pe 
undele hertziene. Un fapt la fel de inedit în 
această ediție braille îl constituie volumul în 
braille intitulat „Poemele luminii” care conține 
șapte poezii traduse în engleză, franceză și 
germană.

Atât lansarea ediției braille cât și a compact 
discului s-a făcut sâmbătă, 5 mai, în cadrul 
celorlalte lansări de cărți, ea fiind susținută de 
Radu Sergiu Ruba, președintele A.N.R., care, pe 
lângă sublinierea semnificației evenimentului 
editorial, a făcut și o demonstrație de lectură în 
braille, citind în limba engleză poezia „Silence” 
(„Liniște”). Au mai luat cuvântul Ion Podosu, 
vicepreședinte A.N.R. pe probleme de cultură și 
educație și Viorel Șerban, vicepreședinte al filialei 
gazde. Evenimentul s-a bucurat de o excelentă 
promovare din partea gazdelor, lansarea fiind 
repetată la Casa memorială „Lucian Blaga”, unde, 
în fața unui numeros public, demonstrația de 
lectură în braille a fost făcută de subsemnatul, iar 
Viorel Șerban și Silviu Valeriu Vanda au reliefat 
încă o dată, importanța unui asemenea proiect 
de colaborare, toți cei care am luat cuvântul 
mulțumind călduros tuturor celor care au 
contribuit la realizarea acestui eveniment și, 
îndeosebi, reprezentantelor bibliotecii județene 
care au dat dovadă de o ospitalitate ieșită din 
comun.

Manifestările celei de a XXVII-a ediții a 
festivalului internațional „Lucian Blaga” s-au 
încheiat cu un pelerinaj la mănăstirea Râmeț din 
Munții Apuseni, conferind astfel, în final, o 
prelungire a atmosferei de înaltă elevație și trăire 
spirituală a participanților.

Nu în ultimul rând, toți cei care am 
reprezentat Asociația Nevăzătorilor din România 
adresăm călduroase mulțumiri domnului Ioan 
Buțu și doamnei Rodica Aldea din partea filialei 
gazde, care s-au aflat permanent alături de noi.

■
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| Teofil Pintilie

Ținuturi
Orice ai face, nu poți veni mai aproape 
Ești mereu acolo,
O picătură de sînge în privire 
Se mișcă odată cu ochiul 
Adorm obosit printre bagaje. 
Pe undeva, mai departe, 
cineva desface un sandwich, 
puțin rîs, vagi speranțe de conversație. 
Doi marocani caută o pensiune 
„hostel pliz”, 
Înțeleg totul printr-o lentilă fină de sînge, 
Degeaba clipesc, 
Degeaba apelez la unghii ascuțite, expoziții 
și alte autoficțiuni.

Nesiguranța mea
Nesiguranța mea, 
o cafea prea tare băută de un adolescent fericit. 
Dacă o să mor, va fi în noiembrie 2046 
Ultima iubire 
Acum e doar febra 

și, da, ai dreptate să-mi rostești un nume la 
fiecare frază, 
Gata cu subtilitățile, 
Putem măcar să fim patetici
Să plîngem pe umerii noștri prea înguști
Hai să incantăm împreună
Quis nascitur ex nihilo
Ex nostra oratione
Cum prolasi sumus
Cum îți eliberezi părul în dreapta mea, 
Nicio carte după care să te recunosc, 
Niciun gest, niciun nume dat altora

Poezie
Pe mine m-au speriat dintotdeauna unele lucruri, 
Copiii unui vecin joacă uneori
Un joc periculos cu figuri geometrice, 
Le ghicești zîmbetele într-o sferă argintie 
În întuneric, 
Cineva filmează coșmaruri inventate 
La cerere
La pămînt
La ofertă

Te surprinzi fericit uneori, seara 
Ca și cînd ai avea apeluri nepreluate 
Ba mai și speri puțin, 
Zîmbești în acvariul cinematografului, 
și cînd totuși se vede 
Poți da vina pe film

SMS
Nu poți depăși un anumit număr de litere 
și cît iubești ceea ce ucizi
Cînd te plictisești de cuvinte
Treci la conversații întregi, 
Cît ți-ai dori un prieten scriitor, 
Să-ți dea cu adevărat de lucru...
Îți spun că rulează un film în fiecare nemulțu­
mire,
Ca într-o vitrină, ca pe trotuar,
Totul cu desene, ambalaje și porumbei, 
Aș putea să-ți ascund textul ăsta 
Sau măcar să-ți vorbesc uneori și cu pseudonim.

■

Arcturus
I Ioana Albu

Stăteam sprijinită cu cotul de consola pe care 
se afla tastatura calculatorului și ascultam 
cum se stingeau, în semiobscuritatea 
camerei, ultimele acorduri ale viorii și ale chitării 

electrice. Era o trupă de rock rusească, al cărei 
album îl descărcasem de pe internet cu câteva zile 
în urmă. În versuri se vorbea despre un pictor, 
care se îndrăgostește în vis de o prințesă de pe 
Arcturus, iar în final, n-am înțeles prea bine ce se 
întâmplă, pictorul arde de viu într-un tunel de 
foc, ca pedeapsă pentru că îndrăznise să se 
îndrăgostească de o ființă superioară lui.

Subiectul era oarecum desuet, pentru că, încă 
din romantism, dacă nu și mai înainte, anumiți 
scriitori îl abordaseră. În sfârșit, concluzia era că, 
acum, la începutul secolului al XXI-lea, tema 
trecuse din literatură în producția de masă, și 
ajunsese să fie subiectul albumului unei trupe 
rock. Totuși, deși versurile erau pline de clișee de 
genul „încerc să rezist farmecului tău, dar este 
prea târziu” etc., muzica, destul de lentă avea în 
ea ceva vag și straniu, care mă făcea să visez, și 
stând așa, rezemată de consola computerului, 
mi-o imaginam pe prințesa respectivă în grădina 
ei de smarald, și pe pictor, care apare lângă ea, 
sosind printr-o poartă stelară. N-aveam, în 
schimb, niciun chef să mi-l imaginez pe 
îndrăgostit arzând de viu în drumul lui de 
întoarcere spre pământ, în reveria mea îl făceam 
să rămână pe veci în grădina de smarald, alături 
de prințesa lui.

Dar zgomotul cheii răsucite în broasca ușii de 
la intrare, mă făcu să mă trezesc din reveria mea, 
și cu o mișcare automată am apăsat butonul stop 
al programului care reda muzica și în cameră se 
făcu liniște. M-am gândit că trecuse de șapte, și 
că era ora când Radu se întorcea acasă de la 
serviciu.

Eram măritată cu Radu de doi ani, și, imediat 
după nuntă, închiriasem o garsonieră, la etajul doi 
al unui bloc vechi, cu coridoare umede și 
întunecoase, și cu pereții pătați de umezeală 
dintr-unul dintre cartierele muncitorești ale 

orașului.
Radu lucra la o firmă de calculatoare, iar eu 

eram profesoară la o școală generală din cartier. 
Ne cunoscusem în facultate, și, după o scurtă 
idilă, ne căsătorisem. Până la întâmplarea pe care 
vreau s-o povestesc, nu știam dacă îl iubesc, sau 
dacă mă căsătorisem doar pentru că găsisem în el 
un refugiu împotriva singurătății.

Radu intră, deci, în holul minuscul al 
garsonierei, aprinse becul, și-și aruncă cât colo 
pantofii din picioare, după care își atârnă geaca în 
cuier. Intră apoi în cameră și aprinse și aici becul

- De ce stai pe întuneric? întrebă el. Am 
crezut că nici nu ești acasă.

- Mergea calculatorul, i-am răspuns, și pe 
urmă, știi doar că lumina prea puternică mă 
enervează. Dar ia spune, nu ți-e foame?

Cu aceste cuvinte, m-am ridicat de la biroul 
din colț, unde trona computerul și m-am dus în 
bucătărie, am aprins aragazul, și am pus să se 
prăjească într-o tigaie, niște chiftele semipreparate 
din piept de curcan, pe care le cumpărasem cu 
câteva zile mai înainte de la supermarket.

- De fapt, spuse Radu, așezându-se la masă, 
am ajuns acasă cu vreo jumătate de oră mai 
repede, dar m-am întâlnit pe hol cu noul nostru 
vecin, știi, rusul, care nu s-a lăsat până nu m-a 
făcut să intru la ei la un ceai.

- Auzi, am făcut eu mirată.
Cu vreo săptămână înainte, se mutaseră în 

garsoniera de vis-a-vis de a noastră, doi 
basarabeni, sau ruși, nu știu exact ce erau, și 
auzisem că el era profesor de literatură, iar fiică-sa 
violonistă. N-o văzusem pe fată, dar îmi 
imaginam că arăta cam ca un personaj feminin 
din Rusoaica lui Gib Mihăiescu, acea fată care 
traversează Nistrul pe gheață, iarna, cu o cutie de 
vioară sub braț și care are o idilă cu unul dintre 
militari, nu-mi mai aduc aminte numele lui. Am 
zâmbit, gândindu-mă la meteahna mea de-a 
compara tot ceea ce mi se întâmpla cu vreun 
episod citit în vreo carte, dar asta mi se trăgea de 
pe când studiam literele, și n-aveam ce să fac, 

fiecare om cu defectele lui profesionale.
Cu un zâmbet vag pe buze, am luat chiftelele 

prăjite din tigaie și le-am pus pe o farfurie, pe 
care am așezat-o în fața lui Radu. Mie nu-mi era 
foame, așa că m-am așezat pe scaunul din stânga 
lui și l-am întrebat pe un ton cât se putea de 
vesel:

- Și ce impresie ți-au făcut vecinii noștri?
- Păi, răspunse Radu, după ce termină de 

ronțăit o chiftea, Serghei pare inteligent, dar cred 
că are o fire destul de închisă și e un pic cam 
ciudat. Iar Liza e drăguță și cântă minunat la 
vioară.

- Mi se pare că tu n-ai ureche muzicală, așa că 
orice scârțâit de arcuș ți s-ar putea părea minunat, 
am replicat eu pe un ton mai sarcastic decât aș fi 
vrut.

Radu se mulțumi să muște dintr-o altă chiftea 
fără să-mi răspundă. Cu toate acestea, dispoziția 
mea se stricase. Nu-mi plăcuse expresia de reverie 
întipărită pe fața lui atunci când vorbise despre 
Liza și talentul ei muzical, și, fără să-i fi cunoscut 
măcar, basarabenii îmi deveniseră antipatici. 
Mi-am spus că n-avea rost să fiu geloasă pe o 
necunoscută, că era o prostie din partea mea, dar 
cu toate acestea, am simțit o strângere de inimă 
când Radu se ridică de la masă aproape jignit 
pentru că eu nu-i împărtășisem entuziasmul cu 
privire la noii noștri vecini.

„De-ar fi avut Serghei ăsta al tău un băiat”, 
m-am gândit eu în timp ce spălam farfuria în care 
mâncase și tigaia, „sau măcar dacă Liza asta ar fi 
fost măritată...”

După ce-am terminat de spălat vasele, m-am 
întors în cameră, unde l-am găsit pe Radu, care se 
trântise în pat și dăduse drumul la televizor. 
M-am așezat îmbufnată pe scaunul ergonomic 
din fața calculatorului și am pornit muzica.

- Nu înțeleg de ce te-ai supărat, spuse Radu 
după o vreme.

- Nu m-am supărat deloc, am răspuns 
oarecum neconvingător.

- I-am invitat și eu la noi, spuse el cu un fel 
de vioiciune forțată. O să vezi că o să-ți placă și o 
să te împrietenești cu ei.

„Da, mai ales cu Liza”, mi-am spus, 
înăbușindu-mi o înjurătură printre dinți.

Restul serii trecu fără ca vreunul din noi să-i 
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mai aducă în discuție pe vecini. Eu m-am jucat pe 
calculator un joc fără sens, pe mai multe nivele, 
iar Radu vizionă un film de proastă calitate cu 
jafuri și bătăi.

Pe la unsprezece Radu stinse televizorul, iar 
după câteva minute am oprit și eu calculatorul și 
am stins becul. Întunericul ce domnea în cameră 
mi se păru reconfortant, după haosul din jocul de 
pe calculator prin care trebuise să mă mișc. Mă 
durea capul, iar ochii mă înțepau, ca și cum aș fi 
fost pe punctul să izbucnesc în lacrimi. M-am 
dezbrăcat și m-am întins în pat, alături de Radu, 
care adormise. Am vrut să-l îmbrățișez, dar în 
întuneric, mi se păru rece și îndepărtat, inert ca o 
piatră moartă, și pentru prima oară de când îl 
cunoscusem, m-am simțit singură, mai singură ca 
niciodată.

Dar greutatea pe care-o simțeam apăsându-mă 
păru să dispară asemenea unor nori de furtună 
împrăștiați de vânt, iar pereții camerei deveniră 
transparenți, ca și cum ar fi fost alcătuiți din 
aburi, care-și modificau forma de câte ori mă 
uitam spre ei. Am simțit parfumul exotic al unor 
flori necunoscute, apoi mi-am dat seama că 
zăceam întinsă pe un covor moale de iarbă.

Am deschis ochii și am privit spre cerul 
albastru închis, unde un soare blând și neobișnuit 
de roșu se pregătea să apună. M-am ridicat într-un 
cot, apoi în picioare, și am început să mă scutur 
de iarbă și pământ. M-am uitat în jur, și mi-am 
dat seama că mă aflam într-o grădină imensă, cu 
copaci ciudați, pe care nu-i puteam recunoaște, și 
flori albe înalte, care ajungeau până la înălțimea 
unui stat de om, și care răspândeau un parfum 
dulce, necunoscut, care parcă îmbia drumețul 
obosit la odihnă și visare. Departe, ascuns de 
copaci, se ridica un palat din piatră cenușie, 
aproape neagră, care, în comparație cu grădina 
stranie, dar feerică, părea sumbru, aproape 
amenințător în singurătatea lui.

Mă întrebam ce căutam eu acolo, și cum de 
ajunsesem în acea grădină, dar nu eram 
neliniștită. În aer mirosea a seară și a flori, iar 
susurul îndepărtat al unui râu și vântul care mișca 
ramurile și frunzele copacilor, alcătuia un fundal 
sonor care mă făcu să-mi doresc să rămân pentru 
totdeauna în acea grădină, cu toate că eram 
singură.

După câteva clipe de șovăire, am ales o cărare, 
care șerpuia printre copaci spre castelul sumbru. 
Mă gândeam că trebuia să locuiască cineva acolo, 
și eram dornică să-l întâlnesc cât mai repede pe 
stăpânul acelui loc minunat. Am mers câtva timp
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în tăcere, ascultând foșnetul copacilor și sunetul 
vântului. Mi se părea ciudat că nicio pasăre nu 
cânta, nici nu văzusem vreuna zburând printre 
ramurile încărcate de flori ale copacilor. Dar 
grădina era un loc străin și diferit de tot ceea ce 
văzusem, așa că lipsa păsărilor nu mi se păru 
ceva neobișnuit.

Când eram pe la jumătatea drumului, mi se 
păru că zăresc o umbră care înainta spre mine. 
Am simțit un fior de neliniște, care-mi străbătu 
tot trupul, asemenea unui vânt înghețat, dar am 
mers mai departe. În curând, m-am întâlnit cu o 
fată înaltă, cu părul blond și ochii de un albastru 
închis, asemenea cerului acelei seri.

Din câțiva pași, fata fu lângă mine și îmi 
întinse mâna.

- Ce mult mă bucur că ai venit... spuse ea, de 
parcă m-ar fi cunoscut din totdeauna. Îți place 
grădina noastră? Eu și tata ne-am simțit tot 
timpul singuri aici, și suntem așa de fericiți când 
avem oaspeți...

- Cine ești? am întrebat-o cu o oarecare 
asprime în glas. Da, am continuat, cu o voce ceva 
mai blândă, grădina ta e frumoasă, deși, nu cred 
să mai fi văzut așa ceva vreodată... Plantele nu-mi 
sunt cunoscute, dar e frumos la voi. Și pe urmă, 
nu știu cum am ajuns aici.

Am văzut cum o umbră de tristețe îi întunecă 
fața, și îmi păru rău pentru suspiciunile mele. Dar 
vioiciunea îi reveni și spuse, arătând spre soarele 
roșu, care se pregătea să apună.

- Vezi, asta e ceea ce voi numiți steaua 
Arcturus. Eu sunt Ama și locuiesc împreună cu 
tatăl meu aici. Câteodată ne simțim așa de 
singuri, că aproape că urâm locurile astea și 
atunci, aducem oaspeți... alte ființe vii care poate 
ar vrea să stea de vorbă cu noi măcar o vreme...

Deși ceea ce auzisem era aproape de necrezut, 
n-am fost prea uimită să aflu că ajunsesem într-o 
lume nouă, diferită de a mea, de o feerie 
desprinsă parcă din basm, dar, după cât îmi 
dădeam seama din cuvintele fetei, era vorba de o 
lume care se pregătea să apună, asemenea stelei 
Arcturus, care se scufunda dincolo de orizont.

- Hai cu mine, continuă ea după o pauză, dar 
fără vioiciunea dinainte, vreau să-l cunoști pe tata. 
El ne așteaptă pe terasă.

Am urmat-o în tăcere și după câteva minute 
am ajuns la treptele masive ale castelului din 
piatră cenușie. Fata începu să urce, iar eu am 
făcut la fel, deși, văzut de aproape, edificiul părea 
și mai sumbru, și mai amenințător, de o 
frumusețe întunecată, și mă simțeam ca și cum 

m-aș fi așteptat să apară dinăuntru ființe ciudate 
și ostile, strigoi triști și singuri, care, din dorința 
de-a scăpa de singurătate, m-ar fi implorat, apoi 
m-ar fi silit să rămân alături de ei, în lumea aceea 
crepusculară, lucru care, pe de-o parte mi-ar fi 
făcut plăcere.

Am urcat împreună cu Ama printr-un labirint 
de scări și terase, până la terasa superioară, care 
oferea o priveliște panoramică asupra imensei 
grădini din jurul palatului. Pe acea terasă, ședeau 
la o masă pe care se aflau mai multe farfurii de 
argint, cu feluri stranii de mâncare, doi bărbați. 
Unul era mai în vârstă, și semăna într-o oarecare 
măsură cu fata, dar de la o primă privire mi-am 
dat seama că cei doi alcătuiau două fețe opuse ale 
aceleiași medalii. El era înalt și palid, cu părul 
negru și ochi întunecați, întreaga lui înfățișare 
răspândind un aer de stranietate bolnavă, de om 
suferind de o durere ascunsă, sau o nebunie gata 
să iasă la suprafață.

De bună-seamă, mi-am zis că tatăl fetei era 
strigoiul care bântuia acele locuri sau sufletul 
torturat care suferea de singurătate.

Oricum, n-am avut timp de mai multe 
reflecții, pentru că bărbatul se ridică și se îndreptă 
spre mine, chipul sumbru, luminându-se pentru o 
clipă într-un zâmbet.

- Bun-venit la noi, spuse el, cu o voce joasă, 
gravă, dar nu neplăcută. Cred că Ama ți-a povestit 
mai multe, și ea știe să se facă plăcută mai bine 
ca mine. Eu sunt Gaal, stăpânul acestor locuri, și 
printre ultimii din neamul meu.

I-am întins mâna, și el mi-o strânse, într-o 
atingere fugară. Am vrut să spun ceva, dar în acea 
clipă, celălalt bărbat, care până atunci stătuse cu 
spatele spre mine, se întoarse cu fața în lumina 
soarelui la asfințit, iar cuvintele îmi înghețară pe 
buze când l-am recunoscut pe Radu.

- V-am adus pe amândoi aici, spuse Ama 
zâmbind încurcată. Am vrea să vă cunoaștem mai 
bine. Așezați-vă la masă și gustați din mâncărurile 
noastre... O să vă placă.

În tăcerea stânjenită care urmă, ne-am așezat 
cu toții la masă, și am gustat din felurile stranii 
de mâncare, care aveau un gust delicios, ceva 
între legume și carne, iar băutura florală pe care 
ne-o serviră gazdele noastre, avea tăria vinului 
vechi.

Destul de repede, am uitat de suspiciunile și 
neîncrederea mea, iar atmosfera deveni plăcută. 
Am vorbit mult timp cu stăpânul castelului și 
fiica lui, până când steaua Arcturus apuse după 
dealurile din zare, iar întunericul ne învălui 
răcoros, și mirosind a flori necunoscute

Apoi Ama aprinse niște lumânări înalte, din 
ceară verde, aflate în suporturi sculptate din 
argint, și care răspândeau un miros care avu darul 
să mă amețească mai mult decât băutura florală 
dinainte. În lumina tulbure însă, am văzut cum 
Ama și Radu își aruncau unul altuia priviri lungi, 
vedeam zâmbetul lui, ori de câte ori ea vorbea cu 
el, și m-am simțit dintr-odată părăsită și trădată, 
înșelată de bună-voința străinilor și de frumusețea 
grădinii.

Într-un târziu, Ama îl luă de mână pe Radu și 
se îndreptară spre una dintre ușile masive care 
duceau în interiorul întunecat al castelului. Mă 
simțeam prea toropită pentru a putea reacționa în 
vreun fel, prea pustiită și cuprinsă de disperare 
pentru a mai avea o cât de mică dorință să-i 
opresc. Rămasă singură cu bărbatul sumbru, mi 
se păru că un ger înghețat coborâse asupra 
grădinii, omorând florile, și un vânt de sfârșit de 
lume părea că duce cu sine ultimele rămășițe ale 
ceea ce fusese vreodată viu în mine. Am rămas 
nemișcată, luptând cu senzația de sfâșiere, când
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m̂âna bărbatului palid îmi atinse fruntea °i am 
văzut în privirile lui aceea°i disperare care mă 
bântuia °i pe mine.

- Îmi pare rău, °opti el răgu°it, întotdeauna se 
întâmplă așa... Aș fi vrut să ne fiți prieteni, și să 
mai stăm de vorbă, înainte ca lumea noastră să 
moară, dar așa...

- Nu, am spus, n-o să mai vin aici decât 
atunci când soțul meu o să-mi aparțină iar și n-o 
să mă mai simt singură.

Un văl de beznă înghețată mă învălui, iar eu 
m-am trezit tremurând în patul din garsoniera 
mea.

Primul lucru de care mi-am dat seama, fu 
acela că eram singură în pat, iar Radu nu se zărea 
nicăieri. Mă durea capul, iar disperarea și pustiul 
sufletesc care mă sfâșiaseră la sfârșitul visului, mă 
însoțeau acum și în starea de trezie.

Următorul lucru de care am luat notă a fost 
lumina puternică a zilei, care inundase camera.

„...Deci e dimineață”, mi-am spus, într-o 
încercare confuză de-a mă trezi la realitate. Am 
intrat pentru câteva clipe în panică, gândindu-mă 
că ar fi trebuit să mă duc la școală, dar mi-am 
amintit că era sâmbătă și că nu aveam de mers 
nicăieri. După ce am terminat de făcut aceste 
reflecții somnoroase, m-am uitat la ceasul de 
mână, care arăta 9 jumătate.

Abia pe urmă am auzit sunetul vocilor care 
venea din bucătărie și un râs cristalin de fată.

Fără să știu prea bine pe ce lume mă aflu, 
m-am ridicat din pat, m-am îmbrăcat în grabă, 
după care am intrat în baie și m-am străduit să-mi 
fac cât mai bine toaleta. Când am terminat, 
mi-am studiat pentru câteva clipe imaginea din 
oglindă. Oglinda reflecta un chip răvășit, cu 
cearcăne în jurul ochilor și privirile speriate ale 
unui copil trezit dintr-un coșmar.

N-am întârziat prea mult în fața oglinzii, deși 
felul în care arătam în dimineața aceea mă 
îngrijora, ci m-am îndreptat în grabă spre 
bucătărie, să văd cine erau oaspeții matinali ai lui 
Radu.

În clipa în care am intrat, râsetele și discuțiile 
se întrerupseră brusc, iar în tăcerea stânjenită care 
urmă, Radu spuse pe un ton prevenitor, de scuză, 
parcă:

- Ne pare rău că te-am trezit, dar știi, eu sunt 
de vină... Nu m-am putut abține să-i invit pe 
vecinii noștri la o cafea.

Se întoarse zâmbind spre rus și spre fiica lui, 
care se ridicară în picioare.

- Serghei, Liza, ea e Laura, soția mea.
Am întins o mână timidă spre cei doi, făcând 

eforturi disperate de-a mă controla și de-a le 
ascunde șocul pe care-l resimțisem la vederea lor. 
Liza era înaltă, subțire, cu ochii de un albastru 
închis, iar Serghei avea figura castelanului nebun 
din visul meu. În mod straniu, străinii din vis 
păreau să se fi materializat în acea dimineață 
banală de mai, în bucătăria mea. Șocul venea 
tocmai din faptul că, fără să-i fi văzut înainte, îi 
visasem, în acea grădină de basm, sub un soare 
străin. Poate că subiectul albumului trupei rock pe 
care-o ascultasem în ajun mă făcuse să am visul 
respectiv, iar asemănarea dintre personajele visului 
și vecinii mei era o simplă coincidență, dar totuși, 
mă simțeam tulburată, și gata să-mi pierd 
controlul gesturilor.

- Ce te uiți așa? întrebă Radu privindu-mă 
iritat. Sper că nu ești geloasă pe Liza, sau ce ai?

- Nu, am spus, așezându-mă pe un scaun, 
între Serghei și Radu, dar am avut un coșmar și... 
ă... auzi, ce-ar fi mai bine să-mi torni și mie o 
ceașcă de cafea și să nu te înfurii?

Am încercat să dau ultimelor mele cuvinte o 

notă jucăușă, care speram că va risipi tensiunea 
dintre noi, și se părea că reușisem. Radu se ridică 
și îmi turnă o ceașcă de cafea, iar discuția dintre 
el și musafirii noștri începu iar să se înfiripe. 
După o vreme, mai mult din politețe, m-am lăsat 
și eu antrenată în conversație, deși ascultam 
răspunsurile date de ceilalți ca și cum ar fi ajuns 
la mine de undeva de departe, și mă străduiam să 
nu scap vreo remarcă deplasată.

Încet încet, contururile bucătăriei începură să 
se topească, iar mie mi se păru că simt aerul 
răcoros al nopții și mirosul florilor inundând 
încăperea. Eram iar pe terasa castelului sumbru de 
pe Arcturus, iar Gaal mă ținea de mâini și mă 
privea în ochi îngrijorat:

- Nu, am spus, n-o să mai vin în grădina 
voastră decât dacă... știi, cred c-am fost o proastă, 
o înfumurată și o proastă. Pentru a părea boemă 
și pentru ca să nu dau impresia că m-am legat 
prea mult de un bărbat, susțineam sus și tare că 
nu-l iubesc pe Radu și că ne leagă doar o 
camaraderie, dar e o tâmpenie, să știi. Fiica ta... 
Fă ceva să-i oprești... Nu vreau să-l prindă în laț și 
pe urmă... să-l pierd... Doar așa o să mai vin să 
stăm de vorbă și să vă alung singurătatea...

Gaal mă strânse mai tare de mâini, iar privirea 
lui căpătă o nuanță de alarmă. Mi se păru iar 
pentru o clipă că văd pereții bucătăriei și că-l aud 
pe Radu întrebându-mă ce se întâmpla și dacă îmi 
era rău.

- Nu, n-am nimic, le-am spus, încercând să-i 
liniștesc, dar văzându-le fețele împietrite, mi-am 
dat seama că nu reușisem. Oricum, nu avea nicio 
importanță.

M-am ridicat de pe scaun, am ieșit din 
bucătărie și m-am îndreptat tremurâmd spre ușa 
de la intrare. Eram aproape sigură că străinii din 
vis își părăsiseră lumea muribundă și veniseră, 
prin anumite mijloace necunoscute în lumea 
noastră, iar acum... Ama sau Liza îl va fermeca pe 
Radu iar eu...

Trebuia să încetez să mă mai gândesc la asta, 
altfel aveam să-mi pierd mințile. Simțeam că mă 
sufoc și că am nevoie de mai mult aer și de 
spațiu deschis.

Am găsit cheile pe policioara scundă unde le 
pusese Radu seara trecută, am deschis ușa 
garsonierei și am început să cobor, împleticindu-

Etienne Hajdu Charlotte (aluminiu, 1970)

mă, scările blocului. L-am auzit undeva mai în 
spate pe Radu strigându-mă, dar am continuat să 
merg și am reușit să ies din bloc fără să mă uit 
înapoi. Am început să alerg pe stradă, fără să țin 
seama de privirile pe care mi le aruncau ceilalți 
trecători și n-am întors capul nici când am auzit 
pași în urma mea. Mi se păru că-l văd pe Radu 
care fugea după mine, dar în loc să încetinesc 
goana, am făcut o sforțare și am început să alerg 
mai repede, apoi m-am refugiat pe una din 
străduțele dosnice, sperând că o să-mi piardă 
urma.

M-am gândit că după felul în care mă privea, 
soțul meu mă credea nebună, și că nu aveam 
altceva mai bun de făcut decât să mă ascund de 
el, și dacă era posibil, să încerc s-o șterg din oraș, 
măcar pentru un timp.

Când am ajuns în apropierea gării, mintea mi 
se limpezise destul de mult, iar furia mea se 
risipise într-o negură a descurajării. La urma 
urmelor, dacă Radu o prefera pe rusoaică, și dacă, 
în urma purtării mele extravagante mă credea 
nebună, nu puteam să fac nimic pentru a-i 
schimba gândurile, și ar fi fost mai înțelept din 
partea mea dacă m-aș fi resemnat.

Am așteptat un sfert de oră trenul personal 
care avea să mă ducă în satul unde mă născusem, 
care nu era prea departe de oraș, timp în care mă 
rugam ca lui Radu să nu-i dea prin gând să mă 
caute tocmai în gară, apoi, cu toate că nu-mi 
luasem nici un ban la mine, și deci, nu aveam cu 
ce să-mi cumpăr bilet, m-am urcat în tren, 
amestecându-mă în mulțimea zgomotoasă a 
navetiștilor care umplea culoarele.

Am rămas la țară până seara, când, după 
multe insistențe, Radu reuși să mă prindă la 
telefonul mobil și mă rugă să mă întorc. După ce 
l-am făcut să-mi promită că nu mă va duce cu 
forța la spitalul de nebuni, m-am urcat în trenul 
care pleca din haltă la ora zece seara, iar la 
unsprezece fără un sfert eram înapoi, în gara de 
unde plecasem.

A doua zidimineața, Radu îmi spuse că, la 
câteva ore după plecarea mea, Liza și Serghei 
hotărâseră în mod misterios să se mute din blocul 
nostru, deoarece, susțineau că găsiseră din 
întâmplare o cameră mai ieftină. Îi lăsaseră adresa 
lui Radu, dar, când se duse să-i caute după câteva 
zile, află că nu se mutase nimeni de curând în 
garsoniera respectivă. Vestea, în loc să mă bucure, 
mă făcu să îmi pară rău pentru purtarea din acea 
dimineață, și m-am gândit că, din cauza geloziei 
mele, închisesem o poartă spre altceva, nu 
neapărat spre o lume străină, cât spre o nouă 
prietenie, o relație inocentă de camaraderie.

Oricum, era prea târziu acum să mai schimb 
ceva. Radu se purta cu mine curtenitor, ca și cum 
aș fi fost o păpușă de porțelan care putea să se 
spargă la orice adiere de vânt, dar dincolo de 
această mască, îmi dădeam seama că se 
îndepărtase de mine și că, pentru o perioadă de 
timp, cel puțin, eram ca doi străini. Nu aveam 
altceva de făcut decât să las timpul să treacă, 
astfel încât uitarea să se aștearnă peste ceea ce se 
întâmplase, și să sper că, poate, cândva, iubitul 
meu avea să mă îmbrățișeze iar și răceala dintre 
noi avea să se topească, și atunci puteam iar 
călători în vis către grădina de pe Arcturus.

■

Grupaj realizatde
Mihai Dragolea
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insomniile globalizării

Jurământul lui Hippocrate 
în varianta al-Qaeda

| Delia Zahareanu
a cinci dimineața, vineri, 29 iunie, în fața 
emblematicului club de noapte londonez

I JTiger-Tiger, un Mercedes tip limuzină aștepta 
în tăcere un apel primit pe mobilul plasat pe 
bancheta din spate pentru a sări în aer. Întreaga 
zonă Haymarket din cartierul West End a fost 
închisă. La doar câteva ore, în apropierea marelui 
plămân verde al Londrei, Hyde Park, un alt 
Mercedes a fost găsit, ticsit de cele trebuincioase 
pentru a exploda. Ultracirculata arteră Park Lane 
a fost închisă imediat. Apoi alarmă în Fleet Street, 
fostul sediu al presei centrale britanice. Apoi 
Glasgow, sâmbătă. Un jeep este condus de doi 
invidizi direct în intrarea de la terminalul 
Aeroportului Internațional. Ia foc, dar nu 
explodează, deși era umplut cu cilindri cu gaz, 
canistre de petrol și întreg sistemul electric al 
mașinii fusese racordat la o instalație improvizată 
pentru a funcționa ca detonator. Suntem cu doar 
o săptămână înainte de comemorarea atentatelor 
din 7 iulie 2005 și în a treia zi de mandat al 
noului premier Gordon Brown. Iar caleidoscopul 
violenței se desfășoară în cele mai crude grafitti- 
uri pe scena minții vestice buimăcite și debusolate 
la maximum de ulterioarele evoluții.

Pisica de Cheshire rânjește iar din comitatul 
de baștină. Acolo au început arestările în cazul 
atentatelor eșuate din Londra și Glasgow. Londra, 
Cheshire, apoi îndepărtatul Brisbane... Ruta fugii 
celor care au pus la cale atentatele se ramifică, se 
țese într-un scenariu aproape de neconceput 
pentru mintea europeană. Opt suspecți sunt ținuți 
pe băncile de interogatoriu ale Poliției 
Metropolitane, Noul Scotland Yard. Ușor - ușor, 
survine și confirmarea: identitățile copleșesc, iar 
ocupațiile lor aștern stupoarea. Cei opt sunt 
musulmani. Previzibil. Cei opt sunt medici. Șoc! 
Toți lucraseră legal în sistemul public de sănătate 

britanic care suferă acut de pe urma lipsei 
specialiștilor. Ca atare, din cuferele teritoriilor 
post-coloniale, Coroana a chemat 27.000 de 
medici din India. Iar din Irak, 2000. Din totalul 
de 240.000 ai sistemului public de sănătate 
(NHS).

Unde ni se taie filmul? Unde nu mai 
înțelegem care este legătura dintre lumea secolului 
XXI din Europa și lumea secolului XXI din 
Orientul Mijlociu sau Asia? Răspunsul este relativ 
simplu: Europa și-a pierdut exercițiul 
spontaneității. A devenit un templu în care fiecare 
instituție își repetă sistematic și predictibil aceleași 
rituri și uzanțe, de la gest la decizie. În Europa, 
nu mai este loc de surpriză. Intriga clasică a fost 
înlocuită de planificare și lobby pentru previzibil. 
Imaginarul european în manifestarea lui socială, 
publică, este instituționalizat, normat, codificat, 
legiferat, deci static și fixist. Imaginarul Orientului 
Mijlociu este încă grefat pe necesitățile 
supraviețuirii, ca atare este forțat să inventeze 
situații și rezolvări pentru a merge mai departe. 
Ca atare, imaginarul oriental este antrenat în 
tehnica surprizei. Statele Unite au fost inatacabile 
până când două avioane s-au prăbușit în Gemeni. 
Se putea cineva gândi că așa ceva ar fi fost de 
conceput vreodată? Marea Britanie a fost în 
siguranță până când din ghiozdanele unor tineri 
musulmani s-a dezlănțuit iadul în metroul din 
Londra, în iulie 2005. Bănuia cineva că un 
londonez care circulă cu metroul va fi terorizat 
subconștient de-a pururi de fiecare dată când în 
față îi apare un tânăr cu trăsături arabe și cu un 
rucsac banal de spate?

Medicii sunt printre puținele categorii 
profesionale care suferă niște condiționări 
explicite în ceea ce privește respectul pentru viața 

umană. Iar această condiționare este suficient de 
puternică încât să funcționeze mai presus de 
considerentele personale ale respectivului doctor. 
“Jur pe Apollo medicul, pe Esculap, pe Higea și 
Panacea și pe toți zeii și zeițele, pe care îi iau ca 
martori, că voi îndeplini acest jurământ și 
poruncile lui, pe cât mă ajută forțele și rațiunea”. 
Un jurămănt destul de “politically correct”, de 
altfel, putând fi pronunțat de medici indiferent de 
confesiunea religioasă. Și mai departe: “Atât cât 
mă ajută forțele și rațiunea, prescripțiunile mele să 
fie făcute numai spre folosul și buna stare a 
bolnavilor, să-i feresc de orice daună sau violență. 
Nu voi prescrie niciodată o substanță cu efecte 
mortale, chiar dacă mi se cere, și nici nu voi da 
vreun sfat în această privință (...)”. Orice medic, 
începând cu secolul IV, î. Hr., a rostit aceste 
cuvinte la terminarea studiilor sale. După 
jurământul lui Hippocrate și numai atunci, el 
poate începe să profeseze. Însă felul în care 
Mohammad Asha sau Mohammad Haneef - 
presupușii capi ai complotului care a culminat cu 
atentatele eșuate din Marea Britanie - au înțeles 
să folosească cunoștințele pe care le dobândiseră 
în anii de studiu și de practică medicală sfidează 
obosita predictibilitate europeană și ne aruncă în 
cel mai năucitor rezervor al tuturor posibilităților. 
Dacă terorismul islamic a reușit să frângă și 
această ultimă redută a respectului suprem pentru 
viața umană, atunci ne putem aștepta la tot.
Episodul aduce a SF, iar Frank Herbert a anticipat 
o astfel de situație in Dune, ducele Leto Atreides 
fiind ucis cu concursul medicului său personal, 
supus, de altfel, uneia dintre cele mai riguroase 
condiționări din Imperiul Padișahului Shaddam al 
IV-lea... Poate că, pentru a se trezi din somnul 
călduț al confortului anticipabil, Europa ar trebui 
să citească mai mult SF. Aparent, romanul clasic 
i-a ucis vitalitatea și i-a transformat viața într-o 
infinită plimbare printr-un muzeu al propriei sale 
istorii aflate în plin amurg.

■

Concurs național de proză scurtă si eseu 
“Pavel Dan”

- lucrările pot fi trimise până în 27 august a.c. -Pentru omagierea unuia dintre cei mai valoroși prozatori români, Pavel Dan, al cărui centenar se serbeză în acest an, Direcția Județeană pentru Cultură, Culte și Patrimoniu Cultural Națională Cluj, Uniunea Scriitorilor din România - Filiala Cluj, Consiliul Local și Primăria Turda, Casa Municipală de Cultură Turda organizează cea de-a XII-a ediție a Concursului național de proză scurtă și eseu “Pavel Dan”.Pot participa membrii organizațiilor profesionale (Uniunea Scriitorilor din România, ASPRO etc.), sau autori independenți, indiferent dacă au sau nu volume publicate. Textele, în două exemplare, vor fi expediate până la data de 27 august a.c., pe adresa Direcția Județeană pentru Cultură, Culte și Patrimoniu Cultural Național Cluj, P-ța Unirii nr. 1, Cluj-Napoca, jud. Cluj. Fiecare concurent va expedia și un CV, conținând numele, prenumele, vârsta, adresa, numărul de telefon și un rezumat al activității literare. Plicul va purta mențiunea:Pentru concursul „Pavel Dan”. La secțiunea proză, se acceptă texte de până la 15 pagini, nepublicate. La secțiunea eseu, se acceptă doar texte legate de opera sau viața lui Pavel Dan, de până la 20 de pagini, nepublicate.Câștigătorii vor fi anunțați personal. Pemiile vor fi decernate cu prilejul manifestărilor prilejuite de sărbătorirea Centenarului „Pavel Dan” care vor avea loc la Triteni și Turda în luna septembrie a.c.Informații suplimentare la telefon: 0264-597.616; persoane de contact: Petru Poantă și Victor Cubleșan.
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dezbateri & idei

remarci filosofice

Filosofia de piață sau 
fobosofia

| Jean-Loup d'Autrecourt

Subiectul pe care mi-am propus să-l discut în 
acest articol are toate aparențele unei provocări 
intelectuale. În realitate expresia "filosofie de 
piață" nu este decât eticheta care corespunde destul 

de bine unei realități triste și supărătoare din 
filosofia contemporană în general, iar din cea 
occidentală în special. Deci motivul principal al 
analizei de față nu-și are originea în vreo formă 
zgomotoasă de teribilism intelectual dezinvolt, 
săltăreț și retoric, axat pe profitul imediat, cu gustul 
scandalului, în scopul succesului cu orice preț, 
pentru a vinde cât mai bine și cât mai repede în 
fața unei concurențe la fel de gălăgioase, ca în piața 
de fructe și legume. Dimpotrivă este exact ceea ce 
vreau să denunț: fobia față de înțelepciune 
(fobosofia), gustul pentru opinia comună, pentru 
gândirea vulgară. Calul de bătaie rămâne tot Franța, 
deoarece ca francez cunosc mai bine situația 
filosofiei universitare din interior: aceasta este 
deplorabilă și mă perturbă mai mult decât ce se 
întâmplă aiurea. De exemplu Italia, Spania sau 
Germania, câteva țări cu pretenții filosofice, cu 
oarecari tradiții filosofice, nu mă îngrijorează prea 
mult. Într-adevăr în prezent nu prea avem despre ce 
și nici cu cine să discutăm filosofie în aceste țări. 
Ar mai rămâne anglo-saxonii și anglo-americanii 
care se impun peste tot; bineînțeles, tocmai aceasta 
este sursa problemelor, originea filosofiei de piață. 
După câteva precizări istorice și date generale legate 
de Franța, țara "marii filosofii" (la grande 
philosophie), ca să folosesc o expresie consacrată, 
am să analizez conjunctura nefastă care a permis 
invazia unei mișcări ne filosofice, ca să nu spun 
anti-filosofice, venită de peste ocean: utilitarismul 
anglo-saxon.

Câteva repere filosofice 
franceze

Este indiscutabil, pentru orice profesionist al 
gândirii filosofice, faptul că filosofia modernă occi­
dentală a luat naștere în Franța. Montaigne, pri­
marul din Bordeaux, a preparat terenul pe care avea 
să se dezvolte filosofia carteziană. Într adevăr, Rene 
Descartes a operat o revoluție în gândirea occiden­
tală la mai multe nivele: I) prin stilul personal uti­
lizat, rupând cu limbajul sofisticat și uneori prea 
abstract al scolasticii medievale; II) prin tematicile și 
perspectivele noi, în care rolul sinelui (ego-ul) este 
esențial; III) în fine, prin metodele de argumentare 
și de cercetare propuse în descoperirea cu o certitu­
dine absolută a adevărului. Scopul ultim rămânea 
tot Dumnezeu ca la scolastici, numai că această 
destinație este atinsă prin raționament, iar nu prin 
credință. Raționalismul occidental își are rădăcinile 
în gândirea carteziană. Această concepție este atât 
de proaspătă, atât de actuală, atât de vie încât 
reprezintă ținta constantă a atacurilor universitarilor 
francezi. Are astfel loc un fenomen ciudat: francezii 
își discreditează propriile valori pentru a adopta val­
ori străine care le sunt inferioare. Dar cine sunt 
acești intelectuali? Pentru a răspunde, am să consi­
der două instituții importante: Universitatea 
franceză și College de France.

a) Universitatea franceză: cei 350 de filosofi. 
Acesta este numărul cadrelor universitare actuale și 
titulare pe posturile de filosofie din instituțiile 
franceze, conform cu datele Ministerului Cercetării 
și Învățământului (Ministere de la recherche et de 
l'enseignement). Un pachet sau o forță intelectuală 
de șoc, dacă ne-am lua doar după cifre. Imaginați-vă 
350 de creiere filosofice într o țară, la un moment 
dat; este ceva ce nici Grecia antică nu a visat să 
aibă; Imperiul roman nici atât, oricât am fi căutat 
în tot bazinul mediteranean.

Din secolul al IX-lea când universitatea franceză 
a fost fundată de călugărul Alcuin (prima facultate, 
de medicină, a fost înființată la Montpellier), 
putem număra cam unsprezece secole de tradiție 
universitară, deci peste o mie de ani de filosofie 
franceză universitară. Este impresionant faptul că, 
într-o perioadă atât de lungă, universitatea franceză 
nu a furnizat nici un filosof important, de renume! 
Nu este o glumă; precis: niciun profesor universitar 
francez nu a rămas în istoria filosofiei ca veritabil 
gânditor, care să fi marcat filosofia cu o concepție 
originală. Din păcate prezentul este la fel de 
mediocru ca și trecutul. Cine îmi poate cita un sin­
gur filosof francez în viață, vreau să spun care să 
aibă o filosofie proprie!? Filosofii cei mai impor­
tanți, cei adevărați, gânditorii autentici s-au remar­
cat în mediul extra-universitar. Este cazul lui 
Montaigne, lui Decartes, lui Pascal și deasemeni al 
lui Malbranche. Restul.

Știu că aceste rânduri pot suscita nedumeriri și 
probabil timide proteste, de genul "bine, dar cei mai 
străluciți universitari francezi au posibilitatea să pre­
dea la College de France, instituția cea mai repu­
tată, cea mai faimoasă, iar printre ei sunt unii care 
sunt foarte cunoscuți". Chiar așa? La acest tip de 
argument pot răspunde cu date foarte precise.

b) College de France: cei 49 de filosofi. 
Această instituție respectabilă, pentru cine nu este 
la curent, a fost înființată în anul de grație 1530. 
Iar până la ora actuală a numărat printre membrii 
săi 719 profesori care au predat cursuri, timp de 
aproape cinci secole, în mai toate domeniile (științe 
exacte ca și științe umaniste). În această enormă 
masă, adevărată cremă universitară, am putut iden­
tifica, după cercetări laborioase, 49 de profesori de 
filosofie de la începuturi până în prezent. Precizez 
"profesori", iar nu filosofi. Lista alfabetică de mai 
jos cuprinde numărul de ordine din lista originală, 
numele și prenumele profesorului, datele de naștere 
și de deces, atunci când sunt cunoscute, catedra, 
perioada în care a predat și eventual funcția admini­
strativă exersată : 12. AMBOISE Jacques-Marius D' 
(1538-1611), Philosophie grecque et latine (1576­
1611); 37. BARTHELEMY SAINT-HILAIRE Jules 
(1805-1895), Philosophie grecque et latine (1838­
1852), Administrateur (1848-1852); 41. BATTEUX 
Charles (Abbe) (1713-1780), Philosophie grecque et 
latine (1750-1773); 57. BERGSON Henri (1859­
1941), Philosophie grecque et latine (1900-1904); 
Philosophie moderne (1904-1921); 90. BOUVER- 
ESSE Jacques (1940-.), Philosophie du langage et 
de la connaissance (1995- .); 133. CHEVREUIL 
Jacques DU (către 1595-1649), Philosophie grecque 
et latine (1647-1649), Syndic; 187. DES AUBERIS C.

(..?.-1669 sau 1670), Philosophie grecque et latine 
(1655-1669 sau 1670); 202. DUHAMEL ou DU 
HAMEL Jean-Baptiste (1624-1706), Philosophie 
grecque et latine (1682-1706), Cure; 217. DUVAL 
Guillaume (către 1572-1646), Philosophie grecque et 
latine (1606-1646); 224. ELLIES DU PIN Louis 
Ellies DUPIN dit (1657-1719), Philosophie grecque 
et latine (1693-1703); 225. ELSTER Jon (1940 .), 
Rationalite et sciences sociales (2006 .); 229.
FAGOT-LARGEAULT Anne (1938 .), Philosophie 
des sciences biologiques et medicales (2000 .); 
250. FOUCAULT Michel (1926-1984), Histoire des 
systemes de pensee (1970-1984); 271. GASSENDI 
ou GASSEND Pierre (1592-1655) Mathematiques 
(1643-1655); 272. GAUDIN Jacques (..?.-1655), 
Philosophie grecque et latine (1650-1655); 279. 
GILSON Etienne (1884-1978), Histoire de la 
philosophie au Moyen Âge (1932-1950); 299. GUA 
DE MALVES Jean-Paul DE (1712-1786), Philosophie 
grecque et latine (1742-1749), Abbe ; 300. 
GUEROULT Martial (1891-1976), Histoire et tech- 
nologie des systemes philosophiques, (1951-1962); 
312. HACKING Ian (1936- .), Philosophie et his­
toire des concepts scientifiques, (2000-2006); 340. 
HYPPOLITE Jean (1907-1968), Histoire de la pensee 
philosophique (1963-1968); 342. IZOULET Jean 
(..?.-1929), Philosophie sociale (1897-1929); 352. 
JOUFFROY Theodore (1796-1842), Philosophie 
grecque et latine (1832-1837); 386. LAVELLE Louis 
(1883-1951), Philosophie (1941-1951); 396. LE 
MONNIER Pierre Charles (1715-1799), Philosophie 
grecque et latine (1749-1799); 400. LE ROY 
Edouard (1870-1954), suplinitor al lui Henri 
Bergson (1914-1916), Philosophie moderne (1921­
1940); 422. LERMINIER Jean-Louis-Eugene (1803­
1849), Histoire generale et philosophique des legis- 
lations comparees (1831-1849); 427. LEVEQUE 
Charles (..?.-1900), Charge de cours (1857-1861), 
Philosophie grecque et latine (1861-1900); 448.
MALMEDY Simon de (..?.-1584), Philosophie 
grecque et latine (1572-1584); 473. MERLEAU- 
PONTY Maurice (1908-1961), Philosophie (1952­
1961); 487. MONSTIER Franțois DU (..?.-1661), 
Philosophie grecque et latine (1646-1661); 499. 
MORUS Michel (..?.-1720), Philosophie grecque et 
latine (1703-1720) ; 510. NOEL DE NORMANDIE 
Louis (..?.-1693), Philosophie grecque et latine 
(1663-1693); 511. NOURRISSON Jean (1825-1899), 
Histoire de la philosophie moderne (1874-1899); 
513. NYON P. (..?.-1692), Philosophie grecque et 
latine (1669-1682); 519. PADET Pierre (..?.-1663), 
Philosophie grecque et latine (1647-1663); 521. PAR- 
ENT F.R. (..?.-1622), Philosophie grecque et latine 
(1594 sau 1595-1622); 530. PELLERIN J. (..?.-1611), 
Philosophie grecque et latine (1567 sau 1568- 
v.1611); 534. PERREAU J. (..?.-1645), Philosophie 
grecque et latine (1622-1645); 548. PLUQUET 
Franțois Andre Adrien (1716-1790), Philosophie 
morale (1776-1781); 560. PRIVAT DE MOLIERES 
Joseph (Abbe) (1677-1742), Philosophie grecque et 
latine (1723-1742); 565. RAFFAR Vincent (..?.-1606), 
Philosophie grecque et latine (1589-1606); 566. 
RAMUS Pierre LA RAMEE numit în latină (1515­
1572), Mathematiques et Philosophie grecque et 
latine (1551-1572), Doyen des Professeurs; 609. 
SAISSET Emile Edmond (1814-1863), Charge de 
cours de Philosophie grecque et latine (1853-1857); 
636. TARDE Gabriel (1843-1904), Philosophie mo­
derne (1900-1904); 642. TERRASSON Jean (Abbe) 
(1670-1750), Philosophie grecque et latine (1720­
1750) ; 645. THUROT Jean-Franțois (1768-1832), 
Langue et philosophie grecques (1814-1832); 653.
TURNEBE Adrien TOURNEBOEUF dit Grec (1547­
1561), Philosophie grecque et latine (1561-1565);
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657. VARIGNON Pierre (1654-1722), Philosophie 
grecque et latine (1694-1722); 667. VICOMERCA- 
TO Franțois (..4.-1561), Philosophie grecque et 
latine (1542-1561); 672. VUILLEMIN Jules (1920­
2001), Philosophie de la connaissance (1962-1990).

Tot acest pomelnic poate părea inutil; într-adevăr 
el este inutil pentru filosofie. Totuși ca să nuanțez 
un pic aceste verdicte prea severe am să fac câteva 
precizări. Lista cuprinde 50 de persoane, deoarece 
am adăugat și numele lui Pierre Gassendi (poziția 
271), care nu a ocupat un post de filosofie, dar a 
rămas în istoria filosofiei prin faimoasa scrisoare în 
care Descartes îl demolează în toată regula; 
Gassendi a făcut tot ce i-a fost posibil ca să obțină 
un răspuns din partea lui Descartes (prin intermedi­
ul lui Mersene), să fie inclus în operele filosofului 
francez și să rămână astfel în memoria posterității. 
Bineînțeles că a reușit, dar rezultatul este mai mult 
decât deplorabil, el este rușinos, căci Descartes îl 
numește sofist, fals filosof, și îl execută fără milă 
de-a lungul câtorva pagini memorabile.

Știu că mi se poate reproșa că nici ceilalți nu 
sunt filosofi, și că deci nu ar trebui să-i acuzăm de 
incapacitate și incompetență speculative în domeni­
ul filosofiei. Nu le-am putea pretinde ceea ce nu ne 
pot oferi. Bineînțeles, numai că ei au ocupat și 
ocupă posturi de filosofie! Iar atunci când afirm că 
acești falși filosofi sunt niște iluștrii necunoscuți, 
vreau să spun, pur și simplu, că ei rămân 
necunoscuți chiar și specialiștilor! Adică nu sunt 
citați în studiile de specialitate, nu au contribuit cu 
nicio teorie filosofică, nu au lăsat nicio urmă în 
istoria filosofiei, cu excepția acestui catalog de 
nume din arhivele instituției franceze. Faptul este 
explicabil, este normal, deoarece atunci când îți 
petreci tot timpul în intrigi de culise pentru 
obținerea privilegiilor, a prestigiului imediat, a pute­
rii etc., nu-ți mai rămâne timp pentru studiu, pen­
tru gândire, pentru speculația filosofică. Deci pot fi 
scuzați din acest punct de vedere.

Singurii care au o anumită popularitate, datorată 
faptului că sunt contemporani, și pentru că 
mijloacele de publicitate sunt mai dezvoltate în 
prezent, dar despre care nu se va mai discuta deloc 
în secolul al XXI-lea, îndrăznesc o primă profeție, 
sunt următorii zece în ordinea istorică: BERGSON 
Henri (1859-1941); GILSON Etienne (1884-1978); 
HYPPOLITE Jean (1907-1968); MERLEAU-PONTY 
Maurice (1908-1961); VUILLEMIN Jules (1920­
2001); FOUCAULT Michel (1926-1984); HACKING 
Ian (1936 .); FAGOT-LARGEAULT Anne (1938 
.); BOUVERESSE Jacques (1940 .); ELSTER Jon 
(1940 ...).

Din acești zece negri mititei, am să elimin doi: 
Jon Elster și Ian Hacking care nu sunt francezi; 
primul este american, iar al doilea este canadian. 
I-am ascultat în niște conferințe recente; nu le-am 
pus nicio întrebare. Ambii sunt în prezent în exer­
cițiul funcțiunii. Deci mai rămân opt francezi. 
Despre primul, care este cunoscut peste hotare, 
Henri Bergson, pot spune doar atât: chiar și admira­
torii săi cei mai tardivi au afirmat recent, într-un 
număr care-i este consacrat de revista Magazine li- 
tteraire, că micuțul Henri este plin de înflorituri, 
adică filosofia sa este pură retorică; dealtfel nimeni 
nu predă în universitate Bergson, este însă citat în 
mod foarte sporadic și din ce în ce mai timid. 
Cioran plecase la Paris cu o bursă ca să facă o teză 
despre Bergson, teză pe care nu a început-o nicio­
dată; avea altceva mai interesant de făcut. Mai 
rămân doar șapte, din care unul singur este serios, 
un adevărat savant, istoric important al filosofiei 
medievale: Etienne Gilson. Nu se poate face 
filosofie medievală fără acest specialist; însă nu a 
produs nimic original în filosofie; cum spunea 
Noica despre istoricul filosofiei Emile Brehier, 
referindu-se ca la un exemplu ce nu trebuie urmat, 

și Etienne Gilson a făcut operă de "auto-castrare in­
telectuală", s-a epuizat într-o muncă exclusiv erudită 
renunțând la creație. Mai rămân doar șase, printre 
care nu am absolut nimic de spus despre Jean 
Hypolite. Din restul de cinci, îl semnalez pe 
Maurice Merleau-Ponty despre care se afirmă că ar 
avea contribuții în fenomenologie; câțiva specialiști 
în științe cognitive îl citează din când în când pe 
chestiuni de fenomenologia percepției; asta este tre­
aba lor; numai că profesorul Merleau-Ponty nu are 
nicio teorie cognitivă concretă despre percepție. 
Michel Foucault este copilul teribil dintre ultimii 
patru, ba chiar copilul teribil al celei de-a doua 
jumătăți a secolului al XX-lea; el a avut acest 
admirabil talent de a-și transpune tarele personale 
(homosexualitatea, sadomasochismul, etc.) în teorii 
sociologice anarhiste; nu avut pregătire filosofică, și 
dealtfel nu a scris niciodată vreun text de filosofie; 
totuși a reușit să păcălească pe toată lumea și să 
treacă drept "filosof francez important". Studenții 
mei americani, veniți în Franța cu ocazia pro­
gramelor de schimb internațional, mă tot întrebau 
despre Derrida și despre Foucault; ce să fac, le-am 
ținut niște cursuri ca să-i lămuresc.

Mai rămân doar trei, cei mai mititei. Jules 
Vuillemin este de orientare anglo-saxonă, comenta­
tor al lui Bertrand Russell; l-am citat din com­
plezență în teza mea de doctorat; nu are nicio 
teorie în filosofia cunoașterii, cu toate că este spe­
cialist! Anne Fagot-Largeault, specialistă în bioetica 
și filosofia medicinei, a fost nevasta profesorului 
Jean Largeault, care "a tăiat și a spânzurat" în 
filosofia universitară franceză, mare adversar al 
filosofiei analitice; bine că nu mai trăiește. În 
schimb Anne Fagot-Largeault este foarte simpatică 
la cei 60 de ani, avem și o poză împreună, pe care 
nu am arătat-o nevestei ca să n-o fac geloasă, de 
acum doi ani când am asistat la câteva din semi- 
nariile ei și când am bombardat-o cu o serie de 
întrebări supărătoare; este adeptă și propagatoare a 
acestei ideologii periculoase care este transumanis- 
mul antropotehnic, adică modificarea naturii umane 
prin mijloace artificiale. Nu pot să fiu de acord cu 
ea, deoarece toate tezele ei sunt anti-etice, anti- 
filosofice, mizantropice, anti-umaniste. În fine, pro­
fesorul Jacques Bouveresse, cel care l-a popularizat 
pe Wittgenstein în Franța, este comentatorul prin 
excelență al operei wittgensteiniene. În două arti­
cole critice, am arătat că profesorul face anumite 
confuzii de interpretare; i le-am trimis înainte de 
publicare, însă nu mi-a răspuns decât asistentul lui, 
doar așa din politețe. Păcat, deoarece am publicat 
după aceea articolele respective. Dar despre propria 
sa filosofie, nici el însuși nu ar putea spune mare 
lucru. Pe scurt, filosofia universitară franceză este în 
pană de la origini și până în prezent. Este unul din 
motivele pentru care, aproape instinctiv, francezii 
s-au orientat în mod masiv către vecinii lor anglo- 
saxoni. Numai că în acest caz "ce-au luat pe mere 
au dat pe pere".

Utilitarismul anglo-saxon în 
Franța

În Grecia antică, filosofia se făcea în agora, 
adică în piața publică; în prezent se practică 
sporovăiala în mass-media, în super-market, la tele­
viziune. Care-i diferența? Nu suntem tot în piață, a 
dispărut agora, tocmai acum când se vorbește tot 
mai mult de economia de piață, de societatea de 
consum? Nu, agora nu mai există, iar vechea diho­
tomie antică, disocierea între filosofi pe de-o parte 
și sofiști sau retori pe de altă parte, nu se mai 
poate opera în zilele noastre. De ce? Pentru că, în 
prezent, în Occident nu mai există decât sofiștii; 
aceștia au câștigat vechea luptă împotriva filosofilor; 

retorica este dominantă în fața filosofiei. Una-i 
profitabilă, iar cealaltă inutilă! Una se ocupă de 
locurile comune, este pe placul opiniei publice, iar 
cealaltă privește cu un anume dispreț filosofia lim­
bajului comun. Una câștigă, se îmbogățește; cealaltă 
pierde, sărăcește, dispare.

Cu rădăcini antice în retorica greacă, udată cu 
materialismul unor Democrit și Leucip, luminată de 
concepțiile epicuriene și hedoniste, umbrită de em­
pirismul anglo-saxon, îngrășată cu multe gunoaie 
marxiste și pozitiviste, filosofia utilitaristă anglo- 
americană a răsărit pe la sfârșitul secolului al 
XIX-lea și s-a dezvoltat în secolul trecut atât în 
mediul anglo-saxon cât și pe vechiul continent. 
Mercantilismul, simțul comun, limbajul sofisticat, 
egalitarismul, comunitarismul și alte derivate stau la 
baza acestui curent fobosof (fobia înțelpciunii), al 
filosofiei de piață bine ascunsă sub masca liberalis­
mului! Ideologii diverse, de toate culorile, opuse în 
mod tradițional se întâlnesc, converg sub această 
falsă fațadă: utilitarismul anglo-saxon. Ceea ce este 
mai grav este penetrarea insidioasă și rapidă în 
mediile universitare europene; astfel rețelele univer­
sitare filosofice încep să fie cam aceleași în Europa 
și în lumea anglo-saxonă.

Dar cum se poate explica această catastrofă in­
telectuală în Franța? Răspuns: prin sistemul de 
recrutare pentru ocuparea posturilor universitare. 
Aparent se face prin concurs, în realitate totul este 
trucat, iar candidații sunt cunoscuți cu mult timp 
înainte. Celor care vor îndrăzni să protesteze, le pot 
furniza listele cu noile cadre filosofice, din ultimii 
cinci ani, cu cine, cum și unde a fost "co-optat", ca 
să folosesc expresia care este la modă. Acest sistem 
este primitiv, ține de o formă arhaică de organizare 
a societății franceze sub formă tribală perfect ie­
rarhizată. Societatea franceză nu este una democra­
tică, ci una heteroclită prin co-existența mai multor 
triburi, care întrețin relații extrem de conflictuale 
(exemplu, războiul civil din 2006). Faptul este 
explicit de vreo două secole încoace.

În acest tip de societate orientală pre-modernă, 
așa-zisă "occidentală", totul este organizat pentru 
prezervarea rețelelor tribale, a societăților închise 
(societatea deschisă nu există aici), a confreriilor și, 
în același timp, pentru salvarea aparențelor demo­
cratice. Comunitatea tribală care controlează 
învățământul și cercetarea contemporane face totul 
pentru selecționarea tinerelor "talente" printr-o 
recrutare conformă cu apartenența ideologică, de 
orientare mondialistă și totuși tribală. De aceea nu 
pot rezulta adevărate valori, ci doar false elite, o 
rețea extrem de impermeabilă, cu atât mai dură cu 
cât excelează prin mediocritate; aceasta din urmă 
este direct proporțională cu ierarhia instituțională: 
cel mai bine plasat este cel mai mediocru.

De aceea filosofia este practic inexistentă în 
Franța; în mod excepțional câțiva universitari destul 
de marginalizați încearcă să supraviețuiască în fața 
ideologiilor extremiste și ribozomice. Deci nu-i 
putem pune pe toți "în aceeași oală" (în franceză, 
dans le meme panier, ca să facilitez traducerea 
turnătorilor). Însă, doar cu o rândunică nu se poate 
face primăvară; ba nici măcar cu câteva rândunici 
nu se face primăvară. Reamintesc în concluzie acest 
fapt capital: niciunul dintre cei mai importanți 
filosofi francezi, care merită fără rezerve toate 
ellogiile - La Boetie, Montaigne, Descartes, Pascal, 
Malbranche, Montesquieu, Voltaire, Rousseau, 
Diderot etc. -, nu a predat la College de France și 
nici cel puțin la universitate. Concluzia este simplă 
și ține loc de argument.

1 iunie 2007, Saint Martin d'Heres
■
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Caracterul pozitiv al
relativismului valorilor (I)

| Aurel Bumbas

Mitul utilului si situarea 
omului în lume

Deseori ne plângem de consistența diafană a 
scrierilor filosofice ale oamenilor de cultură 
români și de aceea poate, arareori avem 
îndrăzneala să reluăm creativ ideile lor, pentru a 

răspunde unor preocupări actuale. Pe unii ne 
îngrijorează fie caracterul relativ al valorilor ce se 
află în atmosfera sapiențială a timpului pe care îl 
trăim, fie caracterul postmodern al gândirii 
contemporane, fie absența unor meta-povestiri 
legitimatoare, fie puzderia de micrologii din 
perspectiva cărora sunt gândite temeiurile acțiunilor 
noastre prin care se structurează realitatea 
contemporană, în ciuda faptului că există neliniști 
globale care ne solicită atenția prin iminența 
catastrofelor pe care le anunță (dezechilibre 
ecologice majore, ireversibile și care amenință viața 
omului) sau prin impredictibilitatea și 
hipercomplexitatea incomprehensibilă pe care le 
presupun (biotehnologiile umanului). Având în 
vedere partea dezagregant-existențială a acestui 
context propun o analiză ce va relua două concepte 
pe care D. D. Roșca le-a lansat. Primul concept era 
desemnat prin expresia “mitul utilului”, prezentă în 
eseul Mitul utilului [1933], iar al doilea concept 
fusese desemnat prin expresia “gratuitul ca valoare 
supremă a culturii”, deși a fost lansat mai întâi în 
eseul amintit, el devine concept originant al 
întregului demers filosofic expus de D. D. Roșca în 
Existența tragică. Încercare de sinteză filosofică 
[1934]. ’

Mitul utilului se constituie într-o instanță 
legitimatoare a acțiunilor umane în genere și susține 
un sistem de valori în care demersul reflexiv-critic 
pe care îl presupune și practică filosofia este 
valorizat minimal, dacă nu depreciativ, iar 

caracterul de utilitate directă a rezultatelor 
acțiunilor dă valoarea acestora și a categoriilor în 
care sunt încadrabile. Mitul utilului se instituie ca o 
metapovestire ce legitimează mașinismul, după 
expresia lui D. D. Roșca, altfel spus industrialismul. 
Deși discuția pornește de la un context socio-istoric 
particular, ce privește în special situația Transilvaniei 
în primele trei decenii ale sec. al XX-lea, 
interpretarea poate fi răsfrântă peste aceste granițe 
geografice și de timp.

Puterea legitimatoare a mitului utilului e 
capabilă să pună în umbră cu o forță la puterea a 
doua problema valorii gratuitului. În primul rând 
imperativul utilului imediat refutează acțiunile critic- 
reflexive ale filosofiei ca fiind indezirabile din cauza 
gratuității lor, gratuitate discutabilă dacă este privită 
în timp. În al doilea rând mitul utilului este forma 
prin care se asigură uitarea originii posibilității 
nașterii, transmiterii și sporirii utilului, adică a 
valorii gratuitului în producerea utilului. Dacă ar fi 
să dăm un exemplu am putea să spunem că 
geometria s-a născut în Egipt, din rațiuni de utilitate 
directă, măsurarea pământului, dar a devenit 
disciplină matematică datorită înclinației speculative 
a grecilor, care au formulat principiile ei, principiile 
geometriei euclidiene, iar în cele din urmă aceasta a 
dat naștere geometriilor neeuclidiene, printr-un alt 
act speculativ gratuit. Iar de-a lungul modernității 
geometria a fost una din părție, născută sub 
valoarea gratuitului, în care s-au originat produsele 
utile ale modernității, fie ele teorii sau rețete 
tehnice.

Mitul utilului vine în opinia lui D. D. Roșca în 
prelungirea imperativului biologic al înlesnirii vieții. 
Istoria apariției acestui mit presupune transplantarea 
utilului direct și imediat din domeniul economicului 
în „împărăția culturii propriu zise”, iar imaginea 
favorabilă și dezirabilă a reprezentantului exemplar 

al unei lumi ce trăiește sub imperativul utilului 
direct și imediat, homo oeconomicus, a asigurat 
„ridicarea utilului direct la rangul de principiu 
detereminant și explicativ al tuturor activităților 
omenești”(M. u., p. 58), nașterea mitului utilului. 
Confirmarea acestui mit s-a realizat printr-o 
proiectare în trecut a categoriei utilului direct și 
„care a fost găsită ca factor determinant și explicativ 
al evenimentelor hotărâtoare ale istoriei 
universale”(M. u., p. 57.), iar consecința directă a 
acestei confirmări a fost investirea mitului cu putere 
de legitimare și deci „declararea utilului ca supremă 
valoare și sens al vieții”(M. u., p. 58.). Mitul utilului 
direct, deși pare o modalitate de promovare și 
înlesnire a vieții, într-o primă instanță, el poate 
deveni în cele din urmă o amenințare a vieții în 
genere, iar această afirmație e susținută de efectele 
negative pe termen lung ale industrializării masive, 
pe care le resimțim azi la nivel local, regional sau 
global. În afara acestor efecte ușor vizibile, la nivel 
socio-cultural au apărut efecte pe care Heidegger, 
reprezentanți ai școlii critice de la Frankfurt, dar și 
poststructuraliștii, printre care și M. Foucault 
le-au pus în evidență și prin intermediul reflecției 
filosofice o bună perioadă de timp, peste o 
jumătate de secol.

Mitul utilului se constituie într-o imagine ce 
confirmă o secvență a schemei destinului oedipian, 
anume acea secvență în care Oedip răspunde 
Sfinxului și devine salvator și rege al cetății, 
secvență care îi asigură posibilitatea împlinirii 
destinului, dar și posibilitatea aducerii la conștiință 
a faptului că destinul său s-a împlinit. Esențialitatea 
acestui moment constă în faptul că el consacră 
uciderea tatălui său într-un momemnt al destinului. 
Tot astfel mitul utilului imediat legitimează acțiuni 
prin care efectul tardiv al lor se dovedește 
dezagregant existențial. Mai ales în măsura în care 
formulele pe care le legitimează, anume cele ale 
tehno-științei înlocuiesc cunoașterea fenomenului, 
cunoașterea pentru cunoaștere, cu cunoașterea 
modului de a face, de a efectua în vederea unui 
efect. Altfel spus mitul utilului direct legitimează o 
paradigmă în care putem produce ceea ce nu 
cunoaștem.

■

subcooltura

Absolventul
| Oana Pughineanu

Aș da orice să am o viziune. Cu ea n-aș mai 
avea decât pași ușori. Ar fi scutirea mea în 
alb. Să gândească alții tot ce trebuie gândit, 
să facă alții tot ce trebuie făcut. Și ce-aș fi eu între 

timp? Viziunea îl anulează pe „între timp”. Asta 
înseamnă că ești brusc salvat de cunoașterea și 
perfecționarea de sine. Gata cu cei zece pași către 
autocontrol, cu ce 50 către un abdomen plat și alți 
14 către un ten de invidiat. Moartea e ultimul vis. 
Viziunea e repetiția care nu va știrbi cu nimic 
spontaneitatea acestei singure și sigure Premiere. 
Dar până atunci... până atunci ar trebui să-mi 
găsesc măcar un curaj de cerșetor. Să-mi primesc 
calm din mâini binevoitoare mici bucățele de iad, 
nu prea mari, atât cât să nu-mi tulbure confortul. 
Să-i privesc cu o imperturbabilitate de mistic pe toți 
cei care mă vor considera un simplu juisor. Să nu 
regret că imaginația e o formă de entuziasm pe care 
nu o să o ating niciodată cu creierul ăsta al meu 
care începe să semene cu un ovar distrofic. (Cam la 
asta se gândea unul dintre plictisiții de calitate în 
timp ce privea rațele din parcul central pe care le 
mai vânează când și când cu vâsla cuplurile de 

îndrăgostiți ce vin să se alunece pe-aici. Era 
proaspăt absolvent de filozofie și se bucura de 
ultimele zile petrecute în orașul în care a făcut 
facultatea. Îi era și acum nesuferit, la fel ca în 
prima zi, dar ar fi dat orice să-și găsească măcar un 
post de „secretară” pe undeva. Ar fi stat la o adică 
și într-o chirie cu buda afară. Ar fi renunțat la țigări. 
I-ar fi ajuns doar panseurile astea pe care, pur și 
simplu, nu se putea abține să nu le construiască în 
timp ce făcea baie sau se plimba. Îi găureau mintea 
ca niște molii... Profesorul lui preferat i-a spus că 
ultima soluție, aerisirea totală, ar putea-o face dacă 
s-ar îndrăgosti. „Iubirea e singura naftalină 
eficientă”. Nu știa de ce, dar chestia asta.. să-ți bați 
capul cu dragostea i se părea lucru mai greu decât 
completarea unei aplicații pentru o bursă într-o țară 
căreia nu-i cunoști limba decât extrem de vag și la o 
adică te-ai putea descurca doar în piață cu cele 
câteva cuvinte bălmăjite. Dar cine știe... poate că în 
iubire lucrurile pot sta la fel de ușor.. ca o 
plimbare prin piață. Ba chiar mai ușor.. doar aici 
„se” spune că nu trebuie să te tocmești. Până una 
alta, în ciuda situației disperate, plictiseala îl lovea 

în toate formele ei, inclusiv în cele „teoretice”. Își 
tot repeta că „situațiile disperate” necesită pentru 
rezolvare chiar „disperarea”, nu avalanșele astea de 
silabe inutile. Trebuia să găsească o soluție... să se 
dezbare de crusta noroioasă a tot ce știa și era, să o 
spargă ca pe o mască de argilă. Atunci ar fi rămas 
cu adevărat singur, stăpîn pe menierea1 lui morală. 
Acum, și de-ar fi să se sinucidă n-ar putea lăsa în 
urma lui decât un bilețel cu citate neidentificabile.

1 Menierea morală = o combinație între morală și sindro­
mul Meniere (boală majoritar feminină) care se manifestă 
prin puternice atacuri de vertij, nerezistență la oscilațiile 
de presiune (fie ele chiar morale), imposibilitatea de a 
zbura sau de a face mișcări bruște, cum ar fi schimbarea 
de direcție cu 180°, sărituri în bazin, greață, nistagmus 
(incontrolabilitatea mișcării globilor oculari). Singurul 
tratament cunoscut până în prezent constă în nemișcarea 
totală a suferindului pe perioada atacului, iar pe termen 
lung evitarea factorilor de stres, adică a vieții în general. 
Se recomandă abținerea de la cafea, țigări, alcool, zborul 
cu avionul sau călătoriile îndelungate cu mașina. Remedii 
naturiste: ceai de petale de floarea soarelui, piracetam, 
tinctură de ginko biloba, eliminarea treptată a bovaris- 
melor precum și a dorințelor justificate.

■
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Cîntecul popular
Dumitru Fărcaș si Aurel Tămas 7 J 7

| Petru Poantă

Dintre soliștii de muzică populară clujeni, 
cei mai cunoscută sînt deocamdată 
Dumitru Fărcaș și Aurel Tămaș, unul 
instrumentist, iar celălalt solist vocal. Primul are 

în spate o carieră artistică fulminantă, inclusiv ca 
afirmare internațională. Al doilea se află la 
apogeul notorietății și în plină ofensivă. Deși atît 
de diferiți (prin repertoriu și prin modalitatea 
însăși de interpretare), ei au totuși în comun o 
anume perspectivă artistică, transfiguratoare, 
asupra cîntecului tradițional. În moduri diferite, ei 
se desprind de tradiționalismul decorativ, cu 
surprinzătoare modificări în chiar structurile 
melodice ale cîntecului.

*

Dumitru Fărcaș reușește să scoată din 
provincialism un instrument de muzică populară 
și să-i impună o notorietate planetară. Taragotul, 
căci despre el este vorba, are o biografie pauperă 
și aproape nimeni nu s-a gîndit că insolența 
sunetelor sale (tărăgănatele doine bănățene, 
înainte de interpretările lui Dumitru Fărcaș, sînt 
adeseori stridente) poate fi purificată. Taragotul, 
specific unui spațiu de sensibilitate restrîns, la 
confluența unor „stiluri” impure, între gravitatea 
ușor stridentă și voioșia precipitată, e, dintr-o 
dată, pus să exprime altceva. Venind din lumea 
Maramureșului, patetică și „primitivă", mustind 
de un lirism „stihial”, ingenuă și feroce, dar trecut 
și prin cultura muzicală a Conservatorului, Fărcaș 
modelează taragotul și îi schimbă destinația. 
Transformarea e fundamentală: refacerea fondului 
arhaic al muzicii populare printr-un extraordinar 
rafinament artistic. L-am urmărit de multe ori 
cîntînd; omul și instrumentul se contopesc într-un 
fel de fluid vital (a spune că oficiază e o 
banalitate); melodia se naște parcă din simbioza 
acestor corporalități devenite niște semne 
arhetipale. Ea singură prinde atunci consistență, 
imitînd diafanitatea materială a nesfîrșitului sau 
febrile „sintaxe ale fulgerului”; e pură, de o 
transparență absolută, ori plină de arabescuri 
subtile; senzuală, uneori; duioasă și de o candoare 
copilărească, altădată. În totul, ea exhibă un 
ambitus și o complexă gamă sufletească, unice, 
fără îndoială, în istoria acestui instrument. 
Desigur, cum ușor se poate bănui, nu avem de-a 
face numai cu un interpret. Dumitru Fărcaș este 
în primul rînd un creator prin faptul că a creat un 
imaginar muzical original cu un stil imediat 
identificabil. Muzica sa, în ceea ce are mai bun, 
este o transsubstanțializare a unui fond arhaic, o 
stilizare în sens metafizic a acestuia. Într-un mod 
similar a procedat și Constantin Brâncuși cu 
formele de artă arhaică. Dumitru Fărcaș este de 
fapt un reflexiv și „primitivismul” înseamnă 
pentru el un fapt de cultură. Nu e de mirare, 
astfel, că unele piese au în interpretarea sa un 
acuzat manierism; prin excesul de rafinament și 
prin explozia improvizatorică, taragotul caută să-și 
constituie un al doilea mit, unul cult. Aceste 
spectaculoase metamorfoze sînt cu atît mai 
surprinzătoare, cu cît vin dinspre o lume 
considerată, îndeobște, compactă, deloc nuanțată. 
Dar asta e o altă problemă. Important rămîne 

faptul că, prin Dumitru Fărcaș, muzica populară 
românească, în consens cu cele mai recente 
cercetări de etnologie și folclor, își regăsește cîteva 
dintre arhetipurile originare precum și splendoarea 
specificului etnic, care a impus-o pe aproape toate 
meridianele lumii. Desigur, tradiția bănățeană 
cunoaște mari taragotiști, precum Luță loviță sau 
Ion Murgu, recunoscuți de Fărcaș ca precursori și 
maeștri, numai că instrumentul însuși, după cum 
indică dicționarele de specialitate, nu are prea 
mari posibilități de expresie. Dar se întîmplă și cu 
acesta ca și cu limba în cazul scriitorilor. Ea este 
aceeași pentru toți și, totuși, cît de diferite sînt 
limbajele de la unul la celălalt. Instrumentistul 
din Maramureș se deosebește de ceilalți tocmai 
prin intensitatea unui nou limbaj, prin spargerea 
modurilor tradiționale care constituie „sintaxa” 
instrumentului. Asistăm, altfel spus, la nașterea 
unei alte „sintaxe” a taragotului, așa cum s-a 
întîmplat cu poezia lui Nichita Stănescu, poetul 
care a fost un admirator comprehensiv al 
artistului. Asemenea Mariei Tănase și lui 
Gheorghe Zamfir, Dumitru Fărcaș are acces la 
acordurile originare și imaginale ale melosului 
tradițional și reprezintă una dintre puținele 
expresii de plenitudine artistică ale acestuia.

O probă posibilă a polisemantismului 
taragotului lui Dumitru Fărcaș: accesul și succesul 
în cele mai diverse medii culturale. În anii ’80, 
notorietatea lui era cam aceeași cu a oricărui 
mare sportiv la modă. Asta în România. A făcut 
însă vîlvă și în străinătate. Pe unde a trecut a 
stîrnit uimirea și admirația, iar turneele sale rămîn 
memorabile într-o istorie a festivalurilor 
internaționale. Bunăoară, la un festival din Dijon 
(Franța), din 1972, unde participaseră 33 de țări, 
lui i s-a decernat, în mod excepțional, „Medalia 
de Aur”, aceasta după ce ansamblul „Mărțișorul” 
primise „Discul de Aur”, „Ciorchinele de Aur” și 
„Colierul de Bronz”. Cariera lui artistică e înțesată 
de trofee, medalii și premii; dar și de 
spectaculoase gesturi de admirație spontană. 
Maria Tănase îi trimite o telegramă valorizantă, 
asociindu-l la singurătatea geniului său. La o masă 
festivă de la Cluj, în 1980, Nichita Stănescu 
îngenunchează și îi sărută taragotul. Un lucru e 
cert: dincolo de calitățile descriptibile, care aparțin 
tehnicilor de interpretare, Dumitru Fărcaș are o 
forță iradiantă și fascinatorie inanalizabilă. Muzica 
sa induce ascultătorului un fel de „teroare” sacră. 
Emisia prelungă, „inumană", a taragotului este 
mai degrabă copleșitoare, ca un descîntec 
șamanic. În aceasta constă singularitatea sa, căci, 
altminteri, taragotiști talentați au apărut mulți, 
incitați de exemplul său. Numai în spațiul clujean 
există cel puțin trei soliști remarcabili, toți cu 
studii muzicale: Ion Ciobanu, loan Berci și Nelu 
Gabor. Și mai surprinde ceva la Dumitru Fărcaș: 
el a „jucat” mereu și cumva implacabil pe cartea 
patriotismului. Exibă un mod natural de a-și iubi 
țara și înțelege sentimentalul patriotic ca pe un 
sentiment al apartenenței la un spațiu originar. 
Paradisul său pierdut și în permanență regăsit ca 
nostalgie este un loc anume, satul său 
maramureșean, geografic și ca arhetip regenerator. 
Afectiv, patriotismul său e satisfăcut preponderent

Dumitru Fărcaș

prin asumarea tradițiilor acestui loc matricial și 
prin proiectarea lui într-o dimensiune sacră. Prin 
extensie, patria devine pentru Dumitru Fărcaș, ca 
și pentru Ioan Alexandru, un „pămînt 
transfigurat”. Această sensibilitate patriotică, 
îmbibată de o religiozitate arhaică, îl situează pe 
artist într-un tradiționalism autohton etern, de tip 
mitizant, ale cărui valori se reactivează periodic și 
cu impact semnificativ. De altfel, în cultura 
română nici tradiționalismul istoric, curentul cu 
acest nume adică, nu și-a epuizat resursele. E 
mereu în așteptare, cu surprinzătoare și viguroase 
izbucniri. În mediile populare folclorul se 
„consumă” însă nu atît ca un fapt artistic, ci ca o 
„reminiscență” mitică și ca simbol obscur al 
identității. La orice spectacol folcloric, românul 
trăiește frenezia sărbătorească a unei asemenea 
identități limitate. Așa se și explică de ce a 
devenit folclorul un eficient mijloc de manipulare 
politică. E nutrețul festiv al demagogului patriot.

*

În anii ’90, un cîntec despre soarta trecătoare 
a omului îi aduce peste noapte celebritatea. În 
lumea autorilor de șlagăre produce stupoare și 
neliniște. Succesul e devastator și de durată. Aurel 
Tămaș are fler și începe să lucreze pe cont 
propriu. Reciclează cîntece, combinînd 
melodicitatea seducătoare cu un sentimentalism 
decent. Textele au și ele o aproape hipnotică 
superficialitate sapiențială și o anumită „filosofie” 
vag neliniștitoare însă suportabilă pentru individul 
comun. Există o moliciune afectuos-vibrantă în 
vocea solistului și tocmai în aceasta constă 
secretul succesului său. E expresiv prin naturalețea 
sentimentului; romanțios fără emfază ori ușuratic 
cu grație. Într-un cuvînt, e melodios și place. Ar 
mai fi de remarcat că succesul lui Aurel Tămaș nu 
se datorează unei eventuale mediocrități a 
gustului public. Cîntecele sale au o originalitate 
specială; sînt un fel de amestec între melosul 
folcloric și cel al romanței; arta în registru elegiac. 
Sînt cîntece de autor, compuse cu știința 
seducției. Forțînd puțin, ar putea fi numite lied-uri 
populare.
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Tot prin jurul “calului”
| Tudor lonescu________________

Am mai fost noi prin zonă. Eu am rămas la 
filatelie. Ziceam că-mi voi cumpăra ni°te 
timbre din ceva insule... Să fim serio°i! De- 
alea, la care mă gândeam, din câte știu eu sunt 

numai două în lume, dintre care unul îl are Queen 
Lisabeta cea de-a doua. No... atunci?

Ies de la filatelie și o iau la stânga.
Hop! Mă opresc la Vasile, la Ursus. Nu ca să 

beau o bere, nu ca să mănânc ceva - doar ca să-l 
văd pe Handru (șefu’), pe care-l știu de când era 
piccolo la Metropol, la Mongolu’ la Domnu' 
Tudor... acolo jos, în pivniță, la cramă...

Am vrut, n-am vrut, dar o bere am băut! Am 
dorit, n-am dorit, dar și micii “i-am servit”. Ies și o 
iau cuminte spre casă, adică îndreptându-mă tot 
spre stânga. Câte magazine! Prăvălii... buticuri... 
șopuri... cafenele... Dacă o luam spre dreapta, și iar 
pe dreapta (prima) ajungeam pe străduța (pietonală) 
care te duce spre Casa lui Matei (cel de pe cal). 
Stradă așa și așa, dar acolo, pe strada aia, era 
atelierul lui Nea Maniu, reparator de stilouri, foarte 
bun, foarte domn, tatăl unui actual pictor foarte 
renumit, care de ani de zile nu mai e printre noi 
deoarece a plecat în Germania (i se spune Mane). 
Tot pe strada aceea este o chestie pe care eu nu o 
pricep: adică este o casă care la parter are un 
anticariat specializat pe literatură în limba 
maghiară. Până aici pricep tot: casă, parter, 
anticariat, literatură, maghiară... Dar de ce este 
“destencuită” de, zău că nu știu de câți ani? Nu cu 
mulți metri înainte de această clădire este un 
restaurant “pricopsit” căruia pe vremuri îi spunea 
Intim (acum îi zice cu totul altfel). Restaurantul 
ăsta, pe când îi zicea Intim, era așa de tare că 

niciodată nu am înțeles cum de poate exista: adică 
tu, bărbat în floarea vârstei și verificat, nu aveai 
voie să intri acolo! Adică acolo aveau acces numai 
gagici, doamne, fete, babe și fecioare! (Acum, de 
câțiva ani, s-a schimbat modificarea; asta odată cu 
modificarea schimbării: dar, totuși, tu, eu, noi tot 
nu putem intra, decât dacă, telefonic, nu ne-am 
făcut o rezervare, iar prin buzunare nu ne-am 
rezervat „argumentele” ieșirii).

Cam vizavi de acest restaurant, la o mică 
dughenuță de traduceri, dacă ai noroc, o poți 
întâlni pe Cătă - traducătoare “brici” apropo de 
germană. Ea a avut un soț - Vusa - figură mare, 
clujean-clujean venit din Călimănești (Cătălina, ea, 
fiind din Sighișoara). Uite, asta mi-a plăcut: 
îndrăznesc să spun că și olteanul Vusa și 
traducătoarea sighișoreancă de Cătălina s-au dedat 
Clujului astfel încât au devenit personaje ale acestui 
oraș, oraș altminteri destul de năzuros, adică nu 
deschis chiar oricui. De-acolo, de sus, de unde e 
acum, cred că Vusa mai întâi la Cluj se gândește, și 
nu la plajele de pe malul Oltului (despre care mi-a 
povestit niște chestii pe care eu nu vi le povestesc). 
Vusa? Tudor Dumitru Savu. Nu știți despre cine e 
vorba? Informați-vă. Citiți-i cărțile! Dar ziceam că, 
ieșind de la Ursus, o iau la stânga, nu la dreapta! 
Adică mă duc spre casă. Ce mi-a venit de m-a dus 
gândul spre dreapta? Cred că mă temeam să nu uit 
de străduța asta (a lui Matei, nu?).

Deci, o iau spre stânga. Acasă!
Ce amintiri! Ce amintiri! Fosta Autoservire 

(adică “un târâș” unde, pe bani de mai nimic, băgai 
iahnie de fasole ori salată orientală cât primea 
cimpoiul - c'est-â-dire stomacul), pe urmă 

cinematograful Timpuri Noi Aici era tare! Biletul 
costa un leu și zece bani (exact cât un pachet de 
Mărășeștî). Da, da... dar de plăteai un bilet, puteai 
sta acolo toată ziua! Firește că rula același film, însă 
nu-ți prea păsa: erai acolo cu dumneaei, o țineai de 
mână, poate și ea pe tine, buda era pe dreapta, 
lângă ecran... era mișto. Ce filme am văzut acolo? 
Dracu’ știe. Aveam alte treburi.

Așadar, spre casă, spre stânga. Taman pe colț, 
înainte de stop (sau între stopuri), sub celelalte 
coloane (care nu au legătură cu reușita la examene), 
este muzeul farmaceutic, sau de farmacie, ori al 
farmaciei? Ați fost pe-acolo? L-ați văzut? Trebuie să 
cobori niște trepte, dar nu-i cumplit de greu. 
Înăuntru (depinde de om) te distrezi de nu-i drept. 
Tot felul de borcane, borcănașe, scule și bocaluri. 
Nici n-ai crede - dacă nu le-ai vedea - că așa ceva a 
existat! Ah, și ce scrie pe toate sticluțele și 
porțelanurile de-acolo! Parol că merită să vă 
consacrați o juma’ de oră întru luare la cunoștință.

Încotro o pornim? Eu trec strada spre WC-ul 
public (acela care ba e, ba nu-i). Deci, prin fața 
Muzeului, a Palatului Banffy, acolo unde - dacă ai 
timp și chef - poți vedea multe-multe tablouri de- 
ale lui Luchian, Petrașcu sau Grigorescu (ca să nu 
mai vorbim despre ce-i prin depozit: tot felul de 
valori și de trăznăi). În curte, unde pe vremuri era 
cinematograful Progresul, a fost, până mai an, ceva 
soi de terasă; tot atâta timp petreceai, dar te costa 
ceva mai mult.

Mai departe, spre casă. Trec pe lângă “cavoul” 
CEC-ului, aflat la parterul uneia dintre casele 
gemene, mă gândesc cu nostalgie la restaurantul 
Someșul, la librăria Coșbuc, mă uit degeaba la o 
droaie de bănci, intru pe la farmacie, ies, din nou o 
iau la stânga și, cu adevărat, mă duc acasă.

Mi-am luat niște Diazepam. Ne mai auzim, 
după ce-mi trece.

■

scrisori către președinte

Scrisoarea a paisprezecea
| Radu Țuculescu_______________
Stimate domnule președinte,

Am fost și eu puțin plecat prin străinătate, 
prin Europa noastră, acum putem afirma cu 
mîndrie că e și a noastră. O Europă 
colectivizată, cum zice vărul meu care-i un glumeț 

irecuperabil. N-am fost la cules de legume, fructe 
ori zarzavaturi. Nu pentru că aș considera o 
asemenea activitate ca fiind dezonorantă, din 
contră. Dar pe mine șalele mă dau gata, dacă stau 
ceva mai mult aplecat așa rămîn. Trebuie să vină cu 
targa și să mă ducă la recuperare. Aplecat poate 
însemna și ploconit. Noi, românii, sîntem specialiști 
în ploconeli. Încă de pe vremea turcilor. Ar fi 
timpul să devenim mai țepeni... Asta e un soi de 
glumă cu mai multe înțelesuri.

Am fost prin Europa și am văzut locuri 
frumoase și șosele excelente și am băut bere după 
care niciodată nu m-a durut capul ca la noi unde 
avem așa bună apă și totuși... Nu apa e de vină, 
pînă la urmă. Dar pe mine cel mai mult mă 
interesează oamenii, să-i privesc cum se mișcă, cum 
reacționează, să-i aud ce vorbesc, să-i întreb de una 
de alta chiar dacă nu posed un bagaj bogat în ceea 
ce privește limbile lor străine. Și pentru majoritatea 
celor de dincolo, România nu înseamnă prea mult, 
eventual Dracula și cîțiva fotbaliști. Pentru ei, 
sîntem o țară cam în ceață, așa mi-au și spus cîțiva 

intelectuali, culmea, că România este pentru ei încă 
o țară care zace în ceață... Le-am răspuns că țara 
care zace în ceață se numește Anglia! A noastră-i 
însorită și frumoasă, cu munți, văi, ape, deltă și 
mare și păsări călătoare, cu oi și brînză de calitate 
pe care nu mai avem voie s-o producem și mai a­
vem lacuri multe cu pește și am fost grînarul Eu­
ropei pe vremuri iar acum cumpărăm grîu și făină 
din marea noastră colectivă. Mi-au răspuns, unii, că 
n-au auzit de grînarul Europei dar dacă eu spun ei 
mă cred. Vor să afle și nu prea au de unde și cum. 
Le-am spus că țara-i minunată doar oameni-s de 
rahat. Au rîs și m-au bătut pe umăr, mormăind că 
și pe la ei majoritatea-s cam la fel. Dar poporul o 
duce mult mai bine, am replicat eu, uitînd că și 
poporul e făcut, în fond, tot din oameni, ce naiba!

Se spune că e necesar să călătorești pentru a 
mai învăța una alta, a te cultiva. Eu călătoresc doar 
ca să privesc. Și să stau de vorbă cu tot soiul de 
indivizi de diverse categorii sociale. În muzee nu 
intru. Sînt atît de multe tablouri și alte soiuri de 
exponate încît, la sfîrșit, nu-mi mai amintesc nimic 
și am pierdut timpul degeaba. Mai bine zac la o 
masă dintr-o cafenea ori berărie, de preferință afară, 
pe trotuar, chiar dacă-i mai scump.

În timp ce beam o cafea pe terasa unei cafenele 
din Paris, am aflat că-n țară se pornește foarte clar 
și răspicat controlul averilor oamenilor politici. Așa-i 

indicația europeeană, nu se mai poate ocoli. Asta e 
o veste tare pentru popor. E un prilej de bucurie. 
Poate afla cum s-au îmbuibat unii aleși pe spinările 
aplecate ale oamenilor muncii cinstiți și cum n-au 
făcut nimic altceva decît tot soiul de afaceri 
necinstite, adevărate hoții. Privatizări și societăți 
deschise pe numele neamurilor. Soții, mame, 
verișoare... Oare se vor verifica și neamurile 
parlamentarilor? Ar trebui. Și să se dea în vileag, să 
se publice, să afle orice cetățean al patriei. Poate 
vom avea atunci și noi niște cazuri de demisii ori 
chiar de sinucideri... Era să mă înec cu cafeaua 
pariziană. Politicianul român și demisia, politicianul 
român și sinuciderea din prea mare avere, 
politicianul român și... procesele de conștiință! Baba 
și mitraliera! În veci nu se va întîmpla așa ceva în 
țara noastră românească. Căci românul e un individ 
șmecher, greu de intimidat, pus mereu pe hohoteli 
din te miri ce. Și eu am rîs aici cu poftă nebună 
cînd cineva m-a întrebat, foarte grav și serios, dacă 
România e o țară depresivă? Da, sînt multe văi și 
depresiuni prin țara noastră, am vrut să-i răspund, 
dar n-am știut să fac jocul de cuvinte într-o limbă 
străină și atunci i-am răspuns cu un sănătos hohot 
de rîs. Acum nu-mi bate nimeni în calorifer dar 
închei, că iar mă podidește rîsul. Și mă semnez ca 
de obicei: un om din țară.

P.S.
Am citit într-o revistă că expresia „mi se rupe-n 

paișpe” vine de la vechii egipteni! Ca să vezi ce 
rădăcini au românii noștri! ■

TRIBUNA • nr. 117 • 16-31 iulie 2007

"26] Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

zapp-media

Lady Di - legendă vie
| Adrian Țion__________________

Din 1981, anul logodnei °i al nunții, a 
devenit „senzație mediatică”. La 20 de ani, 
saltul din anonimat i-a schimbat viața. A 
suflat un aer proaspăt peste prăfuita monarhie 

britanică, dar până la urmă s-a sufocat cu praful 
răscolit intempestiv. Casa regală nu era pregătită 
pentru așa o vijelie, britanicii o așteptau. Paparazzii 
au transformat-o în femeia cea mai fotografiată din 
lume și nu se poate spune că asta i-a displăcut la 
început. Apoi, treptat, numele Prințesei de Wales, 
Diana, a intrat în competiție directă cu al zeiței 
vânătorii. A surclasat-o pe zeiță în popularitate, 
expunându-se ca ciuta Dianei în poiana deschisă a 
presei, transformându-se astfel în „prada 
deceniului” pentru hienele nesătule de senzații. 
Când n-a mai rezistat să fie hăituită, a reflectat cu 
amărăciune: „E ca o vânătoare. Și eu sunt prada”. 
Cuvinte pline de deznădejde rostite de Amy 
Seccombe, copie ștearsă a strălucirii reale din 
pelicula (documentară?) A Tribute to the People’ s 
Princess semnată Gabrielle Beaumont.

Divorțul din 1992, aventura începută cu Dodi 
Al Fayed au dat un nou impuls urmăritorilor. Un 
fotograf a primit din partea tabloidelor trei 
milioane de dolari pentru o fotografie cu Lady Di 
și Dodi sărutându-se pe iahtul lui Fayed.

Legenda s-a extins sub ochii tabloidelor. Ochi 
avizi să inflameze empatic spiritele. Datorită 
acestora, prin presiunea emoțională exercitată 
asupra mulțimilor, când și-a pierdut titlul de „alteță 

regală” a devenit o „regină a inimilor” celor 
năpăstuiți. Mai tânără cu 14 ani decât soțul ei, 
Lady Di a impresionat o lume întreagă și a 
înduioșat cu „nefericirea” ei în căsătorie mai ales 
pe femeile neînțelese, aflate în situații 
asemănătoare.

Bodyguardul de la Ritz băuse și luase anti-depre- 
sive în seara fatală. Combinație periculoasă și pen­
tru un ne-șofer. Mercedesul rula cu 200 de km/h 
într-o zonă a Parisului restricționată la 50 de km/h. 
Vestea a îndoliat lumea și britanicii au așternut la 
poarta palatului regal peste două milioane de bu­
chete de flori. Se sfârșise viața de basm a prințesei 
nefericite, legenda prindea noi aripi. Știrile despre 
înhumare pot fi contrase într-o frază. Aceasta: a 
fost îngropată pe o insulă situată în mijlocul unui 
mic lac, la adăpost de aparatele de fotografiat.

A început denigrarea, fără a-i umbri imaginea. 
Bărbații din jurul ei s-au simțit îndreptățiți să-și 
exhibe public fanteziile amoroase legate de prințesa 
considerată infidelă. Autoarea unei cărți despre 
prințesă spune că Lady Di ar fi avut o aventură cu 
John F. Kenedy Jr. în același hotel în care tatăl 
asasinat al lui J.F.K.Jr. s-a culcat cu amanta sa 
Marilyn Monroe. J.F.K.Jr. a murit în accident de 
avion doi ani mai târziu după Lady Di, dând apă 
la moara fatalismului conjuctural la care macină de 
zor dezastre moraliștii punitivi. George Michael 
pretinde că Diana și-ar fi dorit o aventură cu el 
pentru că a fost „extrem de atrasă” de el. Atracție 

imposibil de verificat. Creatorii celebrei rochii de 
mireasă a prințesei Diana vor publica o carte 
intitulată O rochie pentru Diana care va costa 
1500 de euro, dacă nu au și scos-o între timp. Cărți 
de-astea să tot scrii! La o licitație caritabilă s-au 
vândut 79 dintre rochiile sale. Se pare că unele 
dintre ele au purtat ghinion celor care le-au 
achiziționat. Un blestem al rochiilor prințesei 
Diana? De aici până la saltul în paranormal nu e 
decât un pas. lată-l! Dau peste un site de spiritism: 
„Mesaj de la spiritul Prințesei Diana”. Printre tot 
felul de aberații ticluite abil pentru cei slabi de 
înger, apare și aceasta, de o precizie cel puțin 
bizară. Spiritul prințesei urcat la cer a hotărât: „Mă 
voi reîntrupa într-unul din viitorii mei nepoți.”

Până la alte metamorfoze spiritiste să ne 
limităm la oglinda filmului. După Amy Seccombe 
va urma s-o întrupeze pe ecran Keira Knightley, 
actrița din Pirații din Caraibe. Vor urma, desigur, 
altele și altele, pentru că „imaginea prințesei încă 
se vinde”, după cum observă presa britanică și 
lumea show-biz-ului. La concertul de pe 
Wembeley, organizat de fiii ei William și Henry la 
1 iulie, când ar fi împlinit 46 de ani, au participat 
63 de mii de persoane. Forumiști impresionați au 
mulțumit postului Acasă pentru filmele cu și 
despre ea difuzate de ziua ei și pentru transmiterea 
în direct a concertului de pe Wembeley. Parcă ar fi 
fost de față. Elton John, unul dintre celebrii 
invitați, n-a cântat Candle in the Wind tocmai pe 
acest considerent. A fost o sărbătoare, nu o 
comemorare. Așa că legenda continuă.

■

ferestre

Întâmplări cu sensul la urmă
| Horea Bădescu________________
ntâmplările vin și trec. De cele mai multe ori, 
trec pe lângă noi fără să lase urme. Vreau să 
spun, fără a așeza în memoria noastră altceva 

decât povestea lor, evenimentul ca atare, iar în 
cuget vreun semn de întrebare.

Ca să le dăm un sens, ca să le legăm între ele 
și să obținem înțelesul care s-ar naște din 
înlănțuirea aceea de cauzalități, este cu atât mai 
improbabil. De cele mai multe ori, nu pentru că 
intuiția nu s-ar afla la înâlnire, nici pentru că 
rațiunea s-ar dovedi neputincioasă, ci, mai de 
grabă, din cauza spaimei față de ceea ce acea 
oglindă fracturată, dintr-o dată limpede, ne-ar 
putea așeza dinaintea ochilor.

Așa încât nu mă voi sumeți, nevolnicul de 
mine, a încerca să înțeleg ceva, nici a ridica pânza 
umbrelor de pe luciul oglinzii, ci doar a depăna 
scurte și simple «întâmplări cu sensul la urmă», ca 
să folosesc admirabila zicere a cuiva mai înzestrat 
decât mine. Doar că, îmi amintesc și vă 
reamintesc, acolo la urmă se află mintea cea de 
pe urmă, mintea care ți se dă, dacă ți se dă!, 
degeaba și fără alt folos decât al luminării a ceea 
ce putea să fie și n-a fost ori, mai cu seamă, a 
ceea ce a fost și putea să nu fie și al părerii de 
rău.

Iată dar câteva asemenea întâmplări de prin 
lume adunate, adică din paginile scrise, vorbite 
ori văzute ale atotștiutoarei mass media:

Fiecare epocă are idolii ei. Ba chiar zeii ei, ar 
spune unii, uitând că zeii se schimbă mai greu și 
mai rar; cam cum se întâmplă cu legile englezilor. 
Ori cum ar fi, nu încape îndoială că idolul, ori 

zeul ori ce-o fi el, epocii noastre - aici ar fi de 
adăugat că până și epocile au luat-o razna și nu 
mai sunt ce-au fost, adică s-au scurtat îngrozitor - 
este fotbalul. Ori dacă epoca noastră ne-a 
obișnuit, cu asupra de măsură, să dăm cezarului 
ce-i al cezarului, oamenii cu frica Celui de Sus 
n-au uitat că și lui Dumnezeu trebuie să-i dai ce-i 
al lui. Ba încă se cuvine a-i aduce în casa Domnu­
lui nu numai pe oameni, ci și, dacă se poate și 
iată că se poate, pe idolul ori zeul, mai mititel, al 
epocii în cauză. Ceea ce oamenii practici, exacți, 
serioși și cu mare frică de Dumnezeu, care sunt 
nemții au și făcut cu ocazia ultimului campionat 
mondial. Prin urmare, câțiva die pfaffen, adică 
popi, mai întreprinzători, au instalat în lăcașurile 
lor mari ecrane de televiziune, pe care enoriașii 
au putut urmări cu aghesmuită atenție și 
cuviincioasă liniște șarjele panțerelor către poarta 
adversă. Las la o parte ce vorbe blagoslovite se 
vor fi înălțat spre urechile sfinților din icoane la 
nevolnice ratări în situații ideale. Aflu însă că alți 
die pfaffen, și mai înspirați în păstorirea turmei, 
au invitat kinderii ahtiați de jocul cu balonul 
rotund să nu se depărteze de casa Domnului și să 
încingă o miuță chiar înlăuntru, sub blânda 
lumină a candelelor.

Însă oricâtă admirație aș avea eu pentru 
nemți, sunt nevoit să recunosc că nimic nu se 
compară, în gestionarea raporturilor cu 
transcendența, cu înțelepciunea și profunda 
dimensiune spirituală a preoților taiwanezi - 
budiști sau creștini, asta n-are nicio importanță. 
Conștienți de faptul că toate făpturile au aceleași 

drepturi și sunt egale în fața Domului, sfințiile lor 
s-au nevoit să aducă în fața altarului, la cununie, 
cu fastul cuvenit, evlavioșii râmători ai insulei.

Așa încât în fața unei atât de înalte înțelegeri 
a sacralității festivului, ce relevanță mai poate 
avea gestul unor octogenari de pe meleagurile 
noastre de a-și pune, în sfârșit, pirostriile, după o 
viață de tandru concubinaj, în speranța că banii 
oferiți, cu entuziasmant altruism, de către Statul 
Român, pentru un asemenea eveniment, le vor 
ajunge pentru înmormântare.

Nu pot închide această fereastră, în geamul 
căreia s-au oglindit fugare reflexe transcendente 
ale binecuvântatei epoci în care trăim, fără a 
consemna o elocventă ilustrare a faptului că 
nimeni nu este mai presus de lege; mai ales în 
spațiul celei mai consolidate și exemplare 
democrații. Căci, cu adevărat, nimic și nimeni nu 
poate fi deasupra acesteia, nici măcar Moș 
Crăciun. Am trăit cu toții febra așteptării orei de 
grație în care se golea pentru noi Cornul 
abundenței și nerăbdarea dinaintea pecetluitelor 
pachete și pachețele, febrilitatea deschiderii 
acestora. Înțeleg însă că, în America, țara tuturor 
posibilităților!, a te atinge de acele daruri înainte 
de vreme e delict curat. E nenorocire, e jale, e 
cataclism! Ei, Doamne, nemții mei ar avea ce 
învăța! Drept pentru care, o mamă, care a refuzat 
să accepte ideea unei asemenea îngrozitoare fapte 
în propria casă, și-a reclamat copilul poliției. Care 
poliție l-a deferit pe micul tâlhar justiției. Care 
justiție, evident necoruptă, l-a și condamnat pe 
acesta. Căci, nu-i așa?, nimeni nu este mai presus 
de lege!

■
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flash-meridian

Sir Salman vs. Islam: 
repriza a doua

| Ing. Licu Stavri_______________

Salman Rushdie a fost înnobilat. Conferind 
autorului de origine indiană titlul de cavaler, 
guvernul britanic a declan°at un al doilea 
episod din ceea ce ziarele occidentale denumesc 

“afacerea Rushdie”. Manifestații violente, chemări 
la asasinat, tensiuni diuplomatice, amenințări ale 
teroriștilor. “Într-o singură zi, Marea Britanie a 
făcut un salt înapoi de nouăsprezece ani” scrie 
Le Figaro. Referirea este, desigur, la toamna 
anului 1988, când publicarea Versetelor satanice a 
stârnit o adevărată furtună în lumea musulmană, 
iar fondatorul Republicii Islamice Iran, ayatollahul 
Khomeiny, a emis edictul prin care scriitorul era 
condamnat la moarte. Reamintim câteva date ale 
primului episod al “afacerii Rushdie”. În ianuarie 
1989, Versetele au fost obiectul unui autodafe la 
Bradford, în Marea Britanie, district cu o 
însemnată populație de imigranți musulmani. În 
luna februarie a aceluia°i an, cinci persoane sunt 
omorâte la Islamabad, în timpul unei manifestații 
anti-Rushdie. Aproape simultan, conducătorul 
revoluției islamice, Khomeiny, lansează fatwa, iar 
scriitorul î°i începe viața clandestină. În 1998, 
guvernul iranian renunță la fatwa, fără a o anula 
în întregime. Între timp, un traducător al 
Versetelor a fost asasinat, iar alți doi, răniți. La o 
petrecere aniversară cu ocazia împlinirii a °aizeci 
de ani, Rushdie poveste°te că Scotland Yard a 
dejucat patru tentative de asasinat serioase. Poate 
nu ultimele, întrucât în februarie 2006, extremi°tii 
iranieni reiterează valabilitatea fatwei. Mulți 
politicieni °i alte persoane publice cred că 
guvernul a făcut o gafă acordându-i lui Rushdie 
titlul de “Sir”. Consiliul Musulmanilor din Marea 
Britanie consideră acest act “o provocare, o nouă 
mostră de indiferență față de musulmani”. Nazir 
Ahmed, primul britanic musulman înnobilat de 
Regină (Lord Ahmed, Baron de Rotherham) a 
protestat personal împotriva acordării rangului lui 
Rushdie, spunând că această onoare li se cuvine 
celor care au adus servicii Marii Britanii, în timp 
ce Rushdie nu a făcut decât să consume banii 
publici, fiind un obiectiv important pentru 
serviciile de securitate, °i a preferat, până la 
urmă, să se stabilească în SUA. După el, 
romancierul e o persoană controversată, care a 
insultat simultan Islamul, Cre°tinătatea °i patria 
sa de adopțiune. Lord Ahmed a solicitat ca lui 
Rushdie să i se retragă titlul. La polul opus se 
situează romancierul de origine indiană Hari 
Kunzru, căruia i se pare absurd să se vorbească 
despre o insultă intenționată °i consideră că 
“adevărata insultă este ignoranța °i paranoia 
conducătorilor politici, care se simt atât de 
amenințați încât condamnă la moarte un 
romancier”. Reacția a fost puternică în Pakistan, 
unde ministrul Cultelor a avertizat ambasada 
Marii Britanii că distincția conferită lui Rushdie ar 
putea declan°a noi atacuri teroriste la Londra. 
Ministrul a chemat toate țările islamice să rupă 
relațiile cu Regatul Unit, dacă lui Rushdie nu-i va 
fi retras titlul nobiliar. “Decizia Marii Britanii este 
una dintre acele prostii inexplicabile sortite să 
ralieze forțele extremismului într-o lume °i a°a 
periculos de instabilă”, a declarat cotidianului The 
News acest ministru, nu altul decât fiul 
generalului Zia ul-Haq, cel care încercase o 
islamizare intensă a Pakistanului în anii 1980. Pe 

de altă parte, în Kashmirul indian, spațiu iubit al 
lui Salman Rushdie, leagănul originar al familiei 
sale, indignarea nu e mai puțin vie decât în 
Pakistan. Gruparea islamistă Jamiat ul-Mudjahidin 
a chemat întregul Kashmir, unicul stat indian cu 
majoritate musulmană, la grevă generală °i o zi 
de rugăciuni. Reamintim cititorilor no°tri că 
ultimul roman al lui Salman Rushdie, Shalimar 
clovnul (traducere românească de Dana Crăciun, 
“Polirom”), dedicat bunicilor autorului, este o 
carte despre Kashmir.

Un roman german devenit best-seller european 
este Măsurând lumea de Daniel Kehlmann, 
tradus recent °i în Marea Britanie °i recenzat 
pentru The Sunday Times de Lucy Hughes- 
Hallett. Protagoni°tii sunt doi savanți germani de 
la sfâr°itul secolului XVIII, ambii personalități 
accentuate °i excentrice, descriși “cu eleganță” de 
autor. Primul e Alexander von Humboldt, un 
aristocrat manierat, a cărui nevoie funciară de a 
cutreiera globul terestru cu o panoplie de 
instrumente °tiințifice apare ca o prelungire a 
spiritului Epocii Luminilor. Cel de al doilea este 
Carl Frederich Gauss, un plebeu °i om al noii 
epoci romantice, care își fundamentează °tiința 
nu pe datele realității, ci pe inspirație. Humboldt 
î°i face expediția celebră în Americi, unde 
explorează cursul superior al fluviului Orinoco, 
revenind cu un cufăr plin de specimene de plante 
necunoscute, face ascensiuni în Anzii Cordilieri 
din Peru, meditează asupra destinului civilizației 
aztece, se întâlne°te la Washington cu un alt mare 
iluminist, Thomas Jefferson, neîncetând să 
măsoare °i să catalogheze. Gauss rămâne 
staționar, la Hanovra, prins în mrejele unei 
complicate vieți sentimentale, terorizându-°i 
familia °i făcând o descoperire epocală după alta, 
cu geniul său drept unic instrument de lucru. 
Romanul lui Kehlmann debutează cu întâlnirea de 
la bătrânețe a celor doi savanți, pentru ca ulterior 
să se ramifice în numeroase flash-backuri, narând, 
în episoade alternative, peripețiile amândurora, 
care vor conduce la acea târzie °i unică întâlnire. 
E o carte despre exigențele °tiinței, dar în egală 
măsură despre viziunile °i obsesiile ce pot duce la 
descoperiri importante, remarcă exegeta britanică. 
Un roman popular, pe cât de sofisiticat pe atât de 
captivant.

Face furori pe ecranele occidentale filmul 
Goodbye, Bafana, regizat de Bille August, cu 
Joseph Fiennes, Denis Haysbert °i Diane Cruger. 
Scenariul se bazează pe o poveste adevărată: 
aceea a vieții prizonierului politic Nelson 
Mandela °i a relației dintre acesta °i gardianul său 
alb. James Gregory este afrikaaner °i, ca mai toți 
compatrioții săi din Africa de Sud, este convins 
de superioritatea rasei albe. Spre surprinderea sa, 
o prietenie durabilă se va înfiripa între el °i 
conducătorul ANC, Mandela, ceea ce îl va 
determina să adopte o altă viziune asupra 
apartheid-ului. Printre motivele din care acest film 
trebuie văzut, revista Femme actuelle enumeră 
personalitatea regizorului [Bille August a realizat 
filme ca Pelle cuceritorul (după romanul lui 
Martin Andersen Nexo) °i Cu cele mai bune 
intenții], prestația perfectă a actorilor (Dennis 
Haysbert e foarte credibil ca Mandela, iar Joseph

Salman Rushdie

Fiennes interpretează nuanțat rolul gardianului 
minat de incertitudini) °i, nu în ultimul rând, 
faptul că filmul rememorează, pentru noile 
generații, viața °i munca unui om care a luptat, 
cu mijloace pa°nice, pentru a pune capăt unui 
anacronism al secolului XX: situația în care în 
Africa de Sud o populație neagră de 25 de 
milioane a fost ținută, decenii întregi, într-o stare 
de semi-sclavie de către 4 milioane de albi.

Solista Bjork Gundmundsdottir este faimoasă, 
printre altele, °i fiindcă se îmbracă în costume ce 
reprezintă păsări. Când a hotărât să participe la 
ceremonia decernării Oscarurilor pentru 2001 
costumată în lebădă, °i-a câ°tigat un loc greu de 
pierdut în imaginația publicului. Acum, după °ase 
ani, apare pe coperta noului ei disc, Volta 
(produs de casa “One Little Indian”) tot cu un 
penaj strălucitor: de data asta ea încarnează 
personajul Big Bird din popularul serial Sesame 
Street. Mesajul pe care dore°te să-l transmită, 
potrivit publicației The Mail on Sunday, este că 
discul conține o muzică mai accesibilă, melodii 
mai jucău°e. Bjork, spune recenzentul Tim de 
Lisle, se comportă ca un copil lăsat liber într-un 
magazin de instrumente muzicale. E acompaniată 
de o pipa (lăută chinezească), o kora (instrument 
din Mali, corcitură între lăută °i harfă), de o 
orchestră feminină de alămuri din Islanda ei 
natală, de doi percuționi°ti de jazz. Ca °i cum 
eclectismul n-ar fi suficient, albumul conține °i o 
gamă largă de efecte sonore, de la zgomotul ploii 
la cel al trenurilor. Bjork se produce pe două voci 
distincte, una furioasă, cealaltă distantă °i rece, 
iar ritmul este păgân, magnific de teluric.
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Posibilitatea 
libertății în Epoca 
Luminilor

(Urmare din pagina 11) 
Hume, ce au meditat asupra problemelor 
fundamentale ale filosofiei practice (libertate, 
fericirea înțeleasă în raport cu libertatea, 
chestiunea drepturilor civile).

Dezvoltarea spiritualității jeffersoniene îl 
interesează în primul rând pe Marius Jucan; în 
particular aportul pe care l-a avut formarea sa 
intelectuală în structura diplomatului de mai 
târziu, ambasador în Franța pre-revoluționară sau 
a președintelui, care a reușit achiziționarea 
Louisianei pentru 15 milioane de dolari. 
Optimismul paideic al lui Bacon i-a slujit drept 
model de gândire: „Studiile își pun pecetea asupra 
caracterului. Ba chiar, nu există vreun defect al 
minții care să nu poată fi înlăturat prin studii 
potrivite, după cum bolile corpului pot fi videcate 
prin exerciții corespunzătoare” (p. 65). Gilbert 
Chinard a remarcat faptul că „Jefferson citea 
pentru a dobândi cunoaștere pragmatică, mai 
puțin din plăcere estetică” (p. 93), cu alte cuvinte 
nu avem de-a face cu un idealist „pur”, cu un 
teoretician „forte”, care se situează de partea 
transcendentală a cunoașterii, ignorând sau 
disprețuind imanența realității. Biblioteca sa nu 
este un fel de no man’s land, care vrea să 
abandoneze lumea, nu este mânăstirea 
intelectualului, care se refugiază în matematică și 
teologie, constituindu-se, mai degrabă, într-un 
„avanpost” al universului (p. 95).

Acesta este semnul naturilor puternice, care 
vor să sintetizeze cunoașterea, pentru a avansa în 
cunoașterea vieții (în înțelegerea, anticiparea, 
controlarea ei) dar și antrenamentul iluminist, 
care vedea în natură un obstacol care trebuie 
depășit, un haos ce trebuia modelat, legitimat și 
guvernat. Un sfat jeffersonian de bun simț 
exemplifică mentalitatea sa culturală: „primul pas 
spre cunoaștere constă în alcătuirea unei «colecții 
de cărți pe care ai dori și ai găsi că este 
convenient să o procuri din timp» (p. 93)”. Altă 
inserție a filosofului american dă măsura 
originalității sale: „Exemplul datoriei filiale [...] se 
putea învăța mai bine din tragedia regelui Lear 
decât din orice tratat de etică” (p. 96). Insist 
asupra acestei idei directoare a filosofiei practice, 
care este oarecum străină gândirii europene ce 
prețuiește mai degrabă pasivitatea contemplației 
în favoarea activității și mobilității „heraclitice”: 
inventarul gesturilor umaniste este esențial pentru 
cultivare, ne bazăm pe fundamentele sale dar el 
trebuie să fie doar un popas pentru calea vieții, 
doar un „avanpost” pentru încleștarea efectivă. 
Cunoașterea nu este circulară, finalitatea sa 
efectivă constă în aprehendarea vieții, manipularea 
ei. Spectatorul „dezinteresat” trebuie să devină un 
agent, care se implică tocmai pentru a influența 
nemijlocit, perspectival finalitatea piesei. 
Cunoașterea sa nu mai este una „academică” 
(auto-referențială și solipsistă), theoria se bazează 
pe un Erlebnis, care crește în ritmul vieții, are 
incongruențele și disimulările sale, este 
contemplația unui subiect dinamic, care ajustează, 
experimentează și anticipează „deznodământul”.

O altă problemă interesantă a ethos-ului 
jeffersonian aparține sferei libertății religioase. 
Jucan notează că „pluralismul religios a fost 
matricea care a fundamentat individualismul și 
viața comunității americane” (p. 159). Il citează 
apoi pe G. K. Chesterton, ce a remarcat că 
„americanii sunt singura națiune care s-a născut 

pe temeiul oferit de un crez, ale cărui forme 
originare sunt religioase, dar ale cărui manifestări 
ulterioare devin politice, fără a dizolva 
permanența credinței religioase” (p.158). În Note 
despre statul Virginia, Jefferson militează, în stilul 
iluminist, pentru separarea dintre Biserică și Stat, 
principiul exprimat de primul amendament (așa- 
numitul Establishment Clause). Afirmațiile sale în 
favoarea secularizării păstrează nuanțele 
radicalismului inițial:

„Care era efectul coerciției la care conducea 
credința ca manifestare a fanatismului? «Să facă 
jumătate de lume proastă, iar cealaltă jumătate 
ipocrită.»” (p. 167);

„Niciodată nu ar fi existat vreun necredincios, 
dacă nu ar fi existat un preot” (p. 193);

„Ar fi fost mai bine să nu crezi în nici un 
Dumnezeu, decâr să ajungi să creezi o asemenea 
divinitate, proiectată de reforma lui Calvin” (pp. 
190-191).

În această privință, Jefferson rămâne fidel 
scepticismului unor filozofi ca Voltaire sau 
Diderot, modelului „newtonian”, ce consideră că 
„adevărul se impune de la sine” sau sentinței lui 
Hume, conform căreia „superstiția reprezintă 
inamicul libertății civile, în timp ce entuziasmul 
este prietenul său” (p. 172).

Thomas Jefferson mai poate fi considerat ca 
un precursor al principiului „nesupunerii civice”, 
enunțat de Thoreau în celebrul său eseu („Când 
mă întâlnesc cu un guvernant, ce îmi spune 
„banii sau viața”, de ce să mă grăbesc să îi dau 
tocmai banii? Nu sunt eu responsabil pentru 
activitatea încununată de succes a mecanismului 
societății”). Revolta lui Shays îi prilejuiește 
exprimarea unei sentințe memorabile, adevărat 
principiu al rezistenței active împotriva „letargiei” 
guvernării: „Ce înseamnă câteva vieți pierdute 
într-un secol ori două? Copacul libertății trebuie 
împrospătat din când în când cu sângele 
patrioților și tiranilor. Acesta este un îngrășământ 
natural” (p. 331).

Ar trebui să atingem și punctul focal din 
ideatica și viața jeffersoniană, nodul din care 
pornesc contradicțiile dintre etica sa de 
„proprietar de sclavi” și „umanist”. Sclavia era pe 
de o parte un „rău hidos”, o „nedreptate”, pe de 
alta „un fel de rău necesar” (451). Jefferson. 
Istoricul Stephen Ambrose a arătat că „Jefferson,

Etienne Hajdu Ira

ca toți proprietarii de sclavi și alți membrii albi ai 
societății americane, îi percepea pe negrii drept 
inferiori, puerili, infideli și, desigur, ca proprietate. 
Jefferson, geniul politicii, nu vedea nicio 
posibilitate pentru ca african-americanii să trăiască 
liberi în societate.” Marius Jucan remarcă faptul 
că descoperirea concubinajului dintre omul politic 
și sclava sa neagră, Sally Hemings a accelerat 
„demitizarea apostolului libertății” (p. 468). 
Această contradicție dintre rasism și liberalism îi 
permite eseistului clujean să enunțe niște judecăți 
de valoare interesante: „Existențele sclavilor își gă­
seau reprezentarea cel mai adesea prin corp, 
valorizate ca forță de muncă; dar viețile, prin care 
le era recunoscută de fapt umanitatea, erau 
semnificate prin calitățile lor sufletești, desemnate 
de pasivitate, blândețe, resemnare, incapacitate de 
autonomie. [...] Despărțirea dintre suflet și corp 
anihila orice pretenție a sclavului de a fi 
recunoscut ca ființă umană (p. 449).” Este reușită 
enunțarea acestei disocieri corp-suflet în 
radiografierea figurii alterității („Sclavii nu erau 
decât niște străini al căror statut de inferioritate 
fusese deja legiferat.”), dualism între trupul unui 
animal de povară și afectivitatea unui minor. 
Replica anistorică a lui Marius Jucan, post- 
iluministă plasată pe corpul unui „iluminism”, 
care inițiase emanciparea dar păstra tarele 
autoritariene, evidențiază distanța de la care 
putem efectua azi o critică și nu doar o analiză a 
mentalității epocii: „Ne-am putea întreba azi: 
când toți aveau drepturi inalienabile, cine avea 
dreptul să fie om?” (p. 436).

Marius Jucan
Măștile libertății. America în scrisorile lui 
Thomas Jefferson,
Casa Cărții de Știință, Cluj Napoca, 2007
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teatru

Vedete si debutanți
| Claudiu Groza________________

Vedetele...
...au putut fi văzute timp de opt zile, din 9 în 

16 iunie, la prima ediție a Festivalului „VedeTeatru”, 
organizat de Teatrul „George Ciprian” din Buzău.

Inițiativa acestui eveniment inedit în România 
i-a aparținut criticului de teatru Marinela Țepuș, 
directoarea teatrului buzoian, iar scopul a fost de a 
reînvia interesul marelui public pentru spectacolele 
de teatru.

O altă particularitate a festivalului a fost 
constituirea, pe lângă juriul specialiștilor, a unui 
juriu format din spectatori, care au devenit și ei 
„judecătorii” ofertei scenice. Cei șapte componenți 
aveau ocupații diferite - de la studenți la pensionari 
și de la directori de marketing la procurori - dar au 
dovedit toți o reală pasiune pentru teatru și o 
responsabilitate notabilă în calitatea de „jurați” ai 
festivalului buzoian.

„VedeTeatru” s-a desfășurat pe două secțiuni, 
una „clasică”, alta de club, iar evenimentele 
adiacente - întâlniri cu actori faimoși, dezbateri, 
lansări de reviste și cărți - au provocat și ele 
interesul publicului.

Printre spectacolele prezentate la Buzău se 
numără montări mai vechi, de prin 2003, de pildă, 
dar care se joacă și acum cu succes, și altele mai 
noi, chiar din 2007, care abia încep să fie arătate în 
afara teatrelor producătoare.

Din prima categorie fac parte Variațiuni 
enigmatice de Eric-Emmanuel Schmitt, regizat de 
Claudiu Goga la Nottara și interpretat de 
Alexandru Repan și Mircea Diaconu - spectacol 
premiat de juriul publicului - sau Șefele de Werner 
Schwab, înscenat de Sorin Militaru la Odeon, cu 
Dorina Lazăr, Coca Bloos și Emilia Dobrin - acest 
spectacol fiind ales drept câștigător de juriul criticii.

Firește, este anacronic să analizezi producții 
teatrale care se joacă deja de vreo cinci ani. Trebuie 
remarcat însă, cel puțin în cazul celor două 
spectacole mai sus - pomenite, la care se adaugă 
Cum gândește Amy de David Hare (Teatrul Mic), 
regizat de Cătălina Buzoianu, cu Valeria Seciu și 
Simona Popescu, între alții, ori Măscăriciul de 
Cehov (Teatrul Bulandra), jucat de Horațiu Mălăele 
și Niculae Urs, în regia primului, trebuie remarcată, 
așadar, acuratețea interpretării, păstrarea 
spectacolului în ritmul, cu dinamica și prospețimea 
inițiale. Calități care se pierd în timp, uneori, ori 
sunt abandonate în turnee, câteodată.

Un astfel de caz nefericit a fost Sânziana și 
Pepelea de Alecsandri, producție a Naționalului 
bucureștean, realizată de Dan Tudor. Deși 
spectacolul îmi fusese recomandat călduros de mai 
mulți colegi - jurnaliști sau critici - prezenți la 
Buzău, reprezentația a fost departe de nivelul 
„promovării”. Am avut de-a face cu o parabolă 
politică ieftină, în care se vorbea la un moment dat, 
străveziu, despre „referendum”, iar unii actori jucau 
șarjat, la public, precum la căminul cultural. Am 
aflat apoi că aceste elemente nu ar fi existat în 
montarea originară. Am văzut, probabil, o 
reprezentație „pentru provincie”, unde merge orice, 
după o mentalitate strâmbă.

Secțiunea de club a festivalului a reunit 
spectacole de formule diverse, unele adaptate 
spațiului propus, altele ușor „forțate” acolo. Toate 
însă, într-un echilibru mai mare decât la cealaltă 
secțiune, bine jucate.

A atras atenția Profu’ de Jean Pierre Dopagne, 

un monolog interpretat de Răzvan Vasilescu, 
povestea unui profesor care și-a ucis elevii iar acum 
dă spectacole „educative” prin cluburi. Vasilescu a 
jucat cu o economie notabilă de gesturi, mizând pe 
inflexiunile vocale și pe nuanțe, într-o formulă mai 
puțin uzitată în teatrul românesc. Spectacolul a fost 
urmărit cu atenție de spectatori, dar aceștia au 
rezonat mai energic la alte două oferte, cu piese 
extrem-contemporane, ambele concurente serioase 
la premiul secțiunii.

The Sunshine Play a lui Ștefan Peca, înscenată 
de Ana Mărgineanu și jucată de Isabela Neamțu, 
Cosmin Seleși și Daniel Popa la Teatrul Luni de la 
Green Hours, are deja un palmares remarcabil, iar 
actorii o joacă la fel de bine în orice club ajung cu 
ea. Calitate și spirit profesional care i-au adus de 
altfel și premiul secțiunii de club la Festivalul 
„VedeTeatru”.

Nu mai puțin solid construită, având și un 
subtext grav, emoționant, este Oase pentru Otto de 
Lia Bugnar, în regia și interpretarea autoarei, alături 
de care mai joacă Dorina Chiriac și, evident, cățelul 
Otto. Spectacolul se joacă la Green Hours din 
2003, dar nu și-a pierdut nimic din forța inițială. 
Povestea unei tinere care se prostituează pentru a 
face rost de bani ca să meargă la un concurs de 
canto, întâlnirea sa cu o curvă „profesionistă”, 
scurta lor interacțiune și „schimbul de sentimente” 
ce are loc dau acestui spectacol și doza de umor 
care-l salvează de patetic, dar și doza de emoție ce 
ridică faptul divers la nivelul artei.

„VedeTeatru” a fost completat de o secțiune 
pentru copii, susținută de inegalabilul „magician” 
Marian Râlea. Și, ca să facem un inventar al 
vedetelor ce s-au perindat în iunie pe la Buzău, să-i 
mai amintesc, alături de cei deja menționați, pe 
Mircea Albulescu, Vladimir Găitan, Magda Catone, 
Ion Caramitru, Mariana Mihuț sau Marius Bodochi. 
Toți primiți călduros de spectatori, care au gustat 
cu entuziasm întreaga arie de oferte, de la 
spectacolele „problematice” la comediile 
bulevardiere - selecționerul festivalului a fost criticul 
Marius Zarafescu, el alcătuind un program 
echilibrat, pe profilul asumat de organizatori.

Nota profesionistă a festivalului a fost dată și de 
publicația Spectacool, realizată de Diana larca, 
Ionica Pașcanu, Alexandra Patrichi, Eugen Păsăreanu 
și Răzvan Zlăvog, studenți-teatrologi în anul I la 
UNATC, sub coordonarea teatrologilor Oana Borș 
și Mirela Năstăsache. Un ziar plin de vitalitate, scris 
relaxat și plăcut la lectură, pentru care junii 
teatrologi merită felicitați.

Festivalul buzoian a fost o primă tentativă a 
unui teatru românesc de a nu se mai feri de 
terminologia „comercială” în vogă acum și de a face 
din teatru un „produs” care, dacă are o bună 
campanie de marketing, poate fi un concurent 
redutabil pe piața culturală autohtonă. Succesul de 
public al inițiativei Teatrului „George Ciprian” poate 
fi un bun exemplu de urmat.

Debutanții...
...au fost tinerii absolvenți ai Facultății de Teatru 

și Televiziune de la Universitatea „Babeș-Bolyai” din 
Cluj, prezenți în fața publicului în cadrul mini- 
festivalului „Galactoria”, desfășurat între 27 și 30 
iunie.

Au fost jucate opt spectacole, pe texte clasice 

ori extrem - contemporane, montate fie sub 
îndrumarea profesorilor de an - Cristina Pardanschi 
și Cornel Răileanu la secția de actorie, Mona 
Chirilă la cea de regie -, fie în versiunea regizorilor 
absolvenți. De la Despre sexul femeii - câmp de 
luptă în războiul din Bosnia de Matei Vișniec la 
Îngerul electric de Radu Macrinici și de la Caragiale 
la Shakespeare, tinerii actori și regizori și-au 
demonstrat capacitățile profesionale. Care nu sunt 
de neglijat.

Un spectacol care a dovedit bunele abilități ale 
absolvenților-actori clujeni a fost caragialianul D’ale 
carnavalului. Spectacologia studențească a acestei 
piese e extrem de bogată chiar la Cluj, dar monta­
rea sa cu noua promoție de actori nu a fost deloc 
un pariu ambiguu al profesorilor Pardanschi-Răilea- 
nu. Aceștia au reușit să imprime un ritm potrivit 
reprezentației, să pigmenteze inspirat, din detalii 
semnificative și îmbogățitor-caracterologice, atât 
performanța individuală cât și acțiunea dramatică, 
încât ansamblul a fost iute-dinamic, plin de umor și 
vitalitate. S-a pus în valoare nu doar finețea de 
lectură a doi actori cu experiență caragialiană - să 
ne amintim doar de antologicul rol al lui Rică 
Venturiano jucat de Răileanu la Târgu Mureș, acum 
vreo zece ani -, ci și cunoașterea exactă de către 
magiștri a posibilităților tinerilor actori.

Efectul a fost pe măsura „investiției”, așa-zicând. 
Vechiul text a fost asumat și redat de studenți cu 
bună conștiință profesională și prezență scenică, 
încât ușoara scădere de tonus din partea a doua, a 
carnavalului, s-a estompat datorită bunei 
temperaturi, cvasi-incandescente, a secvențelor de 
început și final.

Și ce s-a văzut, dincolo de întregul greu de 
reprodus, întrucât sărăcăcios rezumabil pe câteva 
rânduri de gazetă, al spectacolului? S-au văzut 
actori de bună ținută, care-și merită locul pe scenă.

Un adevărat „pivot” al acțiunii scenice a fost 
Ioan Fiscuteanu jr. (Iordache), dandy și abil 
diplomat, copleșit de întorsăturile situației dar și 
maestru al combinațiilor salvatoare. Sorin Reteșan 
(Pampon), rural-sobru, violent dar și calculat, 
precum un țăran prefăcut în detectiv, a făcut un 
cuplu savuros cu Ioan Bădeliță (Crăcănel), naiv, 
mototol, genul timidului cu ieșiri de frondeur, 
irezistibil în inocența-i.

„Damele”, Claudia Ardelean (Mița) și Dorina 
Nemeș (Didina), au întrupat câte o ipostază 
caracterologic-feminină, prima nevricos-tulburată (și 
tulburătoare), a doua așezat-adulterină, ambele la fel 
de „înfipte” în a-și apăra amantul. De remarcat 
excelenta prezență scenică a Claudiei Ardelean, care 
mizează pe modulații vocale și de expresie rar 
întâlnite la tânăra generație de actrițe, de la acute 
înecate la timbru jos, isteric-amenințător, construind 
din acest eșafodaj vocal o reală carte de vizită 
teatrală. A fost probabil cea mai matură - teatral 
vorbind - prezență din spectacol.

În roluri de mai mică întindere, Vlad Robaș 
(Catindatul), Ionuț Oprea (Chelnerul și Ajutorul de 
Ipistat) și Silvius Iorga (Ipistatul), au reușit să se 
vadă foarte bine, uzând de mici elemente care le 
defineau personajele. Primul a fost „sarea și 
piperul” qui pro quo-urilor de-a lungul 
spectacolului, al doilea s-a arătat convivial-confesor 
în ipostaza de chelner și iepurește-fricos în cea de 
„organ al legii”, cel din urmă a fost pișicher- 
corupt(ibil) în calitate de apărător al „onorabilității 
burgheze”.

D’ale carnavalului a fost ultimul spectacol al 
unei clase studențești de bună calitate, dar și primul 
spectacol al unor tineri actori de care, în scurt timp, 
va trebui să se țină seama. Succes!
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muzica

Filarmonica Națională Ungară 
în concert la Cluj

| Adrian Pop_______________________________________________________

Tradiția implicării Bisericii reformate din 
strada M. Kogălniceanu (pe vechiul ei nume 
Farkas-utca) în viața muzicală clujeană 
datează de multe decenii1. Orga Angster, 

construită în biserică la începutul secolului XX, 
s-a aflat în mod firesc în centrul acestor 
disponibilități muzicale. Încă din anii ’60 se 
organizau aici, în perioada estivală, cicluri de 
recitaluri de orgă. Cam tot atunci a început și 
colaborarea cu Filarmonica clujeană, prilejuind nu 
puține evenimente muzicale memorabile, care au 
avut ca rezultat plasarea bisericii și orgii sale pe 
traseele artistice internaționale. Înregistrările 
produse în anii ’70 și ’80 de către Casa de 
Discuri Electrecord cu Filarmonica clujeană 
condusă de dirijorii Emil Simon și Cristian 
Mandeal - între care integrala simfoniilor de 
Anton Bruckner sau istorica serie de concerte 
pentru pian și orchestră cu marii noștri soliști 
Valentin Gheorghiu și Dan Grigore, aflați la 
momente solare ale carierelor lor, sunt realizate în 
incinta aceleiași biserici. Tot aici s-au imortalizat 
discografic interpretările de mare valoare ale 
Orchestrei de cameră a Filarmonicii clujene cu 
regretații Mircea Cristescu la pupitru și Ștefan 
Ruha ca solist (de neuitat rămân Anotimpurile lui 
Antonio Vivaldi!) sau cele ale corului de cameră 
Cappella Transylvanica cu Dorin Pop.

Rememorând toate acestea realizăm în ce 
măsură Biserica reformată din str. Kogălniceanu, 
lăcaș al sacralității, credinței și istoriei (oare câți 
dintre concetățenii noștri știu că a fost ctitorită de 
însuși Matei Corvin?), a înțeles să-și deschidă cu 
generozitate porțile muzicii, memorând și 
reverberând între zidurile severe de piatră 
preaplinul armoniilor atâtor artiști de valoare. 
Melomanii clujeni nu uită gestul parohiei de a 
adăposti concertele Filarmonicii noastre în acele 
prime momente de perplexitate, când exilul 
acesteia din fosta Casă a Universitarilor devenea 
un fapt împlinit.

În anul 2002, tradiția serilor organistice a fost 
reluată într-o formă de organizare unitară, pe an 
ce trece mai ambițioasă, dând naștere unui 
festival a cărui dată a fost aleasă în jurul 
sărbătorii Rusaliilor. Oferta s-a diversificat prin 
includerea concertelor camerale și corale sau 
vocal-instrumentale, precum și prin invitarea unor 
artiști și ansambluri de valoare din țară și din 
străinătate - în special din Ungaria și Germania. 
Astfel au putut fi auzite la Cluj Oratorienchor din 
Koln, Corul de băieți din Stuttgart, Cvartetul 
Esterhazy, Corul Radioteleviziunii Ungare.

Anul acesta organzatorii s-au întrecut pe sine, 
prilejuind un concert memorabil al Filarmonicii 
Naționale Ungare cu Zoltan Kocsis la pupitru.

Binecunoscut drept unul din pianiștii de mare 
anvergură ai generației sale, Zoltan Kocsis a 
preluat orchestra acum zece ani, în 1997. 
Începutul muncii sale de construcție cu ansamblul 
nu a fost lipsit de dificultăți și contradicții, 
viziunea dirijorului și ambiția sa ciocnindu-se de o 
serie de inerții, pe care însă se pare că a reușit să 
le disloce. Cert este că acum, după un deceniu de 
colaborare, orchestra se prezintă într-o formă 
excelentă, ce a putut fi constatată și de noi, pe 
viu, în scurtul turneu în România (înaintea 

concertului de la Cluj, Filarmonica Națională 
Ungară a apărut și pe scena Palatului Culturii din 
Târgu Mureș.)

Programul a fost alcătuit ca o carte de vizită a 
componisticii maghiare din prima jumătate a 
secolului XX. În deschidere, suita Minute 
muzicale de Ernst von Dohnanyi ne-a arătat un 
compozitor deplin stăpân pe meșteșugul său, cu 
idei limpezi și plastice, cu imaginație timbrală și 
simț al orchestrei. O lucrare agreabilă, oferind o 
imagine edificatoare asupra acestui compozitor 
care, alături de ceva mai tinerii săi colegi Kodaly 
și Bartok, era considerat la începutul secolului XX 
ca primul dintre membrii triadei marilor speranțe 
componistice ale muzicii maghiare. Istoria a 
decantat inevitabil aceste promisiuni, programul 
concertului fiind de altfel edificator și din această 
perspectivă. După un intermezzo inedit - 
versiunea orchestrală realizată de Zoltan Kocsis la 
un Ave Maria de Franz Liszt, un moment de 
reculegere cu inevitabilă colorație romantică - a 
urmat suita Dansuri din Galanta de Zoltan 
Kodaly. Aici am sesizat momentul în care valorile 
orchestrei s-au impus la cote de mare rafinament. 
Reducerea efectivului alămurilor, implicată de 
orchestrația piesei, a permis brusc instalarea unui 
balans sonor ideal, ce a adus în prim-plan 
minunata sonoritate a grupului coardelor, ca și 
frumusețea solo-urilor de suflători.

La pauză, la un schimb de impresii, am putut 
savura pe deplin și valorile de ambianță ale 
concertului. Universitatea Babeș-Bolyai s-a îndurat 
ca, pentru acest eveniment muzical deosebit, să 
pună la dispoziție spațiul tradițional al regalurilor 
muzicale clujene - Sala Auditorium Maximum, 
mai demult cunoscută drept Sala Casei 
Universitarilor. Muzicienii și melomanii clujeni le 
sunt recunoscători pentru acest gest, cu adevărat 
ieșit din comun în contextul actualei linii de 
conduită pe care această mare instituție de 
învățământ o adoptă de câțiva ani încoace în 
raport cu problemele de viață muzicală a Clujului. 
Sala este impecabil renovată, scena lărgită și 
coborâtă ca nivel, cu un aspect în același timp 
primitor și generos, sistemul de iluminare foarte 
bun, scaunele, pardoseala, zugrăveala, toate 
finisajele realizate cu gust, în spiritul păstrării 
concepției stilistice originare a acestui elegant 
spațiu de cultură. Fresca din spatele scenei, 
recondiționată minunat, aduce un mare plus 
imaginii vizuale, generând pe de altă parte o 
particularitate de sonoritate, întrucât 
instrumentele de alamă sunt întrucâtva avantajate 
acustic; desigur, un ansamblu inteligent va ști 
cum să contracareze acest detaliu de balans, și 
chiar să-l transforme într-un avantaj. Cu condiția 
să aibă permisiunea de a se produce în sala de 
concert, în mod semnificativ denumită 
Auditorium...

Inteligența muzicală a ansamblului budapestan 
și a dirijorului său ne-au apărut cât se poate de 
evident în partea a doua a concertului, unde 
extrem de pretențiosul Concert pentru orchestră 
de Bela Bartok a sunat extraordinar. Echilibrul 
compartimentelor, coordonarea impecabilă, 
timbralitatea bogată au contribuit la o redare pe 
măsura valorii lucrării, rotunjind impresia de 

eveniment muzical memorabil resimțită de întreg 
publicul prezent. Nu mai puțin de trei bisuri au 
fost necesare spre a răspunde entuziasmului 
aplauzelor. Bine dispus, Zoltan Kocsis a declarat 
că bisurile vor promova în continuare 
compozitori maghiari, oferind ca atare o lucrare 
de Brahms (bineînțeles, unul din Dansurile 
maghiare) și una de Berlioz (Marșul lui Răkoczi 
din Damnațiunea lui Faust). De asemenea a ținut 
să facă cunoscut publicului faptul că primul 
pupitru al viorilor prime ale minunatei orchestre 
oaspete este ocupat de doi ex-clujeni - Jeno 
Kosztandi și Ferenc Balogh jr.

În mod destul de neobișnuit, afișele 
Festivalului nu indică nicio instituție 
organizatoare. Citim pe ultima copertă a 
programului de sală, redactat în limba română, 
numele directorului acestui festival, dl. Attila 
Balazs, căruia îi adresăm aici felictări pentru 
performanța organizatorică de excepție. Cu atât 
mai mult cu cât aflăm că dl. Balazs practică 
nobila profesie de preot. Grafica agreabilă a 
afișelor și programelor de sală (autor Elemer 
Konczei) a beneficiat și de punerea în valoare 
printr-o excelentă calitate a tipăriturii. Textele au 
fost redactate de către Âgnes Balazs, care a reușit 
să proporționeze bine spațiul tipografic cu 
informația conținută - fără a impresiona însă prin 
profesionalism deosebit. Citarea incorectă a 
datelor biografice ale lui Dohnanyi de exemplu 
(mai exact data morții - 1906 în loc de 1960) 
produce o percepție evident eronată asupra 
activității compozitorului - cu atât mai mult cu 
cât lucrarea interpretată datează din 1933. Având 
în vedere tematica maghiară a concertului, am fi 
apreciat menționarea numelui orchestrei și în 
titulatura originală (Nemzeti Filharmonikus 
Zenekar) - același lucru poate și pentru titlurile 
lucrărilor, însoțite de data compunerii lor. Pe de 
altă parte, directorul festivalului a prefațat 
concertul cu o scurtă și sobră intervenție în limba 
maghiară, pe care însă a omis să o repete și în 
limba română. Detalii de acest fel nu vor știrbi 
desigur meritul colectivului care a dăruit Clujului 
o manifestare muzicală densă și de nivel 
remarcabil. Viitoarele ediții vor avea poate în 
atenție și o necesară consultanță din partea unor 
profesioniști ai scrisului muzical, de care orașul 
nostru nu duce de loc lipsă. Cu atât mai mult cu 
cât festivalul se autointitulează, începând chiar cu 
această ediție, Festivalul Muzical al Primăverii 
Clujene. Îi dorim mult succes în continuare!

1 Parohia a găzduit concerte vocal-simfonice cu 
repertoriu religios încă din anii ’50. În acea vreme, 
artiștii își asumau riscuri considerabile prin aceste 
activități: cazul dirijorului Erich Bergel, protagonist al 
mai multor astfel de concerte - devenite capete de 
acuzare în procesul în urma căruia muzicianul a fost 
trimis la Canal - este binecunoscut obștii muzicale 
românești.
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Necunoscutii de astăzi, 
vedetele de mâine

| Ciprian Pop______________________________________
Valorile trebuie să-și găsească locul cuvenit. Dar cum? Avem discernămîntul de a vedea cu 

siguranță adevăratele valori? Unii caută acolo unde acestea nu sînt, alții sînt conduși și de instinct, dar 
și de profesionalism. Iată doi muzicieni, astăzi cvasi-necunoscuți, mâine, cred eu, certe valori, poate 
chiar mondiale, dacă zeița Fortuna nu-i va uita. Soprana Anita Gertrude Hartig este o personalitate în 
plină afirmare, absolventă a Academiei de Muzică “Gh. Dima” din Cluj, cu numeroase cursuri și 
concursuri cîștigate. Adrian Mircea Neculce-Sâmpetrean este un alt nume pe care vă propun să-l 
rețineți, deținător a numeroase premii, naționale și internaționale, cîștigător al celei mai recente burse 
Yamaha 2007 pentru tineri interpreți. Deci să reținem aceste două nume care, cred eu, vor deveni 
nume de referință în lirica românească și nu numai.

Ciprian Rusu: - Anita Gertrude Hartig, de ce 
ai ales această grea și minunată meserie?

Anita Gertrude Hartig: - De fapt, ea m-a ales 
pe mine. Sămînța era sădită în mine, dar 
dezvoltarea a fost doar după 17 ani. E o dorință 
continuă, e o vocație, e ca o dragoste, o iubire 
nemărginită, pură, pasională, ce există în mine.

Anita Gertrude Hartig

Necesită continuitate, grijă, preocupare perma­
nentă, pasiune, este ceva frumos pecare mi-l 
doresc pînă la sfîrșitul vieții, e singura “relație” 
căreia m-am dăruit întru totul. Deocamdată, la cei 
23 de ani, este singurul lucru care mă preocupă.

Ciprian Rusu: - La această vîrstă ai deja 
adunate cîteva reușite la concursuri celebre, 
Premiul III la Concursul Internațional “Haricleea 
Darclee” ediția 2005. Ai ceva amintiri deosebite?

Anita Gertrude Hartig: - Locuiam la același 
hotel cu Nicolae Herlea, membru în juriu. Într-o 
zi am trecut pe lîngă dînsul, pe hol, m-a chemat 
la el și m-a întrebat “cum te cheamă”? Anita 
Hartig, am răspuns. “Să continui tot așa”. A fost 
pentru mine un moment magic.

Ciprian Rusu: - Ai obținut și alte premii, 
ultimul exemplu ar fi Premiul I obținut la a V-a 
ediție a Concursului “Sigismund Toduță” din luna 
mai 2007. A fost greu, a fost ușor?

Anita Gertrude Hartig: - Mai mari emoții am 
avut la prima etapă, ceea fără public. Apoi la 
etapa cu public am fost mai relaxată. Mă bucur 

că am obținut premiul, am avut emoții pînă la 
final, dar și colegul Adrian Sâmpetrean a fost la 
înălțime, n-am știut pînă în ultima clipă cine va 
obține premiul întîi.

Ciprian Rusu: - Planuri de viitor?

Anita Gertrude Hartig: - Am cîteva concerte 
eveniment în perioada următoare, în toamnă o 
invitație cu corul “Antifonia” cu o primă audiție 
absolută de Constantin Rîpă, la ediția din acest 
an a Festivalului “George Enescu”, apoi un con­
cert la Nurnberg și doresc să particip la cîteva 
concursuri în străinătate. Dar vom vedea ce îmi 
rezervă viitorul, am deplină încredere că ceea ce 
îmi este rezervat îmi va fi favorabil. Am impresia 
că există în jurul meu oameni care mă ajută, și le 
mulțumesc pentru aceasta.

Ciprian Rusu: - Adrian Mircea Neculce- 
Sâmpetrean, cu toate că ești fiul a doi mari 
cîntăreți, nu ai făcut un liceu de specialitate 
muzicală...

Adrian Mircea Neculce-Sâmpetrean: - Da, dar 
am făcut în particular ore de inițiere muzicală, 
teorie, solfegii și pian.

Ciprian Rusu: - Ai obținut premiu la ediția a 
V-a a Concursului “Sigismund Toduță” din acest 
an, dar și un post la Studioul de Operă din 
Munchen. Cum ai ajuns acolo?

Adrian Mircea Neculce-Sâmpetrean: - Doamna 
Luisa Petrov m-a sunat și mi-a propus o audiție la 
Bayerische Staatsoper Munchen. Am participat la 
concursul respectiv, am trecut prin firești emoții, 
constructive însă, dar satisfacția a fost mare. Am 
reușit, iar din 15 septembrie anul acesta sunt 
angajat la această prestigioasă instituție. Încă nu 
s-a discutat ce voi cînta, dar aștept cu mare 
interes colaborarea cu instituția bavareză. Am 
avut de pregătit trei arii, din care am cîntat două, 
una la alegerea comisiei - au ales “Banquo” din 
opera “Macbeth” de Giusepe Verdi, iar eu am ales 
să cînt aria lui Leporello, “Madamina”, din “Don 
Giovanni” de W.A. Mozart. Ulterior a urmat o 
probă de lucru și un interviu despre 
disponibilitatea de a colabora cu această operă și 
mai ales despre motivele care m-au determinat să 
aleg această instituție. Mi se pare o excelentă 
oportunitate de lansare în lumea muzicii de 
operă.

Ciprian Rusu: - Ai 24 de ani, ai deja un 
repertoriu impresionant, ai cîntat pe cele mai 
importante scene din țară, atît în genul de operă 
cît și în vocal-simfonic, ai hotărît să cînți și în 
străinătate... Care dintre cele două genuri îți place 
mai mult?

Adrian Mircea Neculce-Sâmpetrean

Adrian Mircea Neculce-Sâmpetrean: - Sincer, 
abordez cu aceiași plăcere ambele genuri, fiecare 
are ceva deosebit față de celălalt. Am o afinitate 
pentru operă, este un gen mai complex și jocul 
actoricesc este o tentație deosebită, iar trăirile 
sunt mult mai puternice. Pe de altă parte, la 
vocal-simfonic trăirile sunt mai interiorizate, dar 
tehnica vocală cere alte subtilități, ceea ce mă 
stimulează.

Ciprian Rusu: - Foarte mulți cîntăreți pleacă 
pe alte meleaguri, se realizează, devin foarte 
cunoscuți și uită de unde au plecat. Tu cum vezi 
lucrurile?

Adrian Mircea Neculce-Sâmpetrean: - Eu 
întotdeauna mă voi întoarce cu plăcere acasă și, 
sincer vorbind, aș fi preferat ca situația artistului 
la noi să fie cu totul alta, condițiile de-aici să fie 
asemănătoare cu cele din străinătate. Aș fi primul 
care aș alege Clujul, dar din păcate condițiile și 
mai ales aprecierea muncii sunt total diferite. 
Vreau din toată inima să pot să fiu prezent la 
Opera din Cluj și de-acum încolo, în măsura în 
care voi putea. M-am legat de Cluj, de Opera sa, 
de scena acestei instituții, de amintirile de-aici, de 
locul de debut dar și de locul fascinant al unei 
lumi aparte care mi s-a deschis în momentul 
acela.

Ciprian Rusu: - Vă mulțumesc și vă doresc 
succes în continuare!

Convorbirea realizată de
Ciprian Rusu

■
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film

Escale în drumul spre 
California

| loan-Pavel Azap & Lucian Maier
Este aproape inexplicabil fenomenul care se

petrece în cinematografia românească. Dacă 
Marfa și banii al lui Cristi Puiu (2001),

Occident al lui Cristian Mungiu (2002), Furia lui 
Radu Muntean (2002) sau Moartea domului 
Lăzărescu (2005) al aceluiași Cristi Puiu puteau fi 
interpretate drept „accidente” - apărând rar într-un 
peisaj cinematografic dezolant -, în numai doi ani 
filmul românesc a răbufnit asemeni unui izbuc, fără 
să mai țină cont parcă de conjunctură socială, de 
politici culturale fade, de statutul de cenușăreasă, de 
rudă săracă pe care îl are filmul în România. Dacă 
în 2006 am avut din douăsprezece premiere cinci 
filme remarcabile (Cum mi-am petrecut sfârșitul 
lumii - r. Cătălin Mitulescu, Hârtia va fi albastră - r. 
Radu Muntean, A fost sau n-a fost? - r. Corneliu 
Porumboiu, Ryna - r. Zuxandra Zenide, Legături 
bolnăvicioase - r. Tudor Giurgiu), anul 2007 se 
anunță, chiar și numai prin cele trei filme 
extraordine văzute la TIFF, respectiv Restul e tăcere 
- r. Nae Caranfil, California Dreamin’ - r. Cristian 
Nemescu, 4 luni, 3 săptămâni și 2 zile - r. Cristian 
Mungiu - a fi și mai bun. Mai important, poate, 
decât filmele în sine, este faptul că se poate vorbi 
despre o continuitate, un film românesc bun 
nemaifiind o raritate, excepția care să confirmă 
regula.

Pentru mine, revelația scestui an a fost 
California Dreamin’ (România, 2007; sc. Catherine 
Linstrum, Cristian Nemescu; r. Cristian Nemescu; 
cu: Armand Assante, Jamie Elman, Răzvan 
Vasilescu, Maria Dinulescu, Alexandru Mărgineanu, 
Ion Sapdaru, Gabriel Spahiu, Andi Vasluianu), un 
film impecabil, despre care aproape că nu are rost 
să povestești, filmul trebuie neapărat văzut - și nu o 
singură dată. În primul rând, avem de-a face cu un 
mod de a povesti cinematografic total atipic pentru 
un regizor român: un ritm infernal, năucitor, 
debordant - aș spune aș spune a la Kusturica, atât 
doar că Nemescu nu îi aduce un omagiu acestuia, 
nu face reverențe, discută pur și simplu de la egal la 
egal (ba poate chiar mai mult, din păcate timpul nu 
ne poate demonstra acest fapt, Cristian Nemescu 
murind anul trecut, la doar 27 de ani, într-un stupid 
accident). Trama este simplă: un transport NATO, 
cu tehnică militară ce urmează să fie instalată în 
Yugoslavia (acțiunea se petece în 1999, în timpul 
războiului yugoslav) primește undă verde să treacă 
prin România. Atâta doar că trenul respectiv se 
împotmolește în Căpâlnița, unde un mărunt șef de 
haltă, Doiaru (interpretat magistral de Răzvan 
Vasilescu) blochează trasportul pentru că „așa vrea 
mușchii lui”. De aici se declanșează nebunia: un loc 
banal, unde nu se întâmplă nimic, se transformă 
miraculos la Cristian Nemescu în axis mundi sau, 
mai pe românește spus și mai în tonul filmului, în 
buricul „târgului”. Toate încercările căpitalului Jones 
(Armand Assante în unul din cele mai bune roluri 
ale sale) de a rezolva situația, de la „vorba bună” 
până la mită, se lovesc de opacitatea lui Doiaru. De 
fapt, Doiaru - nu doar șef de gară , ci și „naș” 
mafiot local - este cel mai complex personaj al 
filmului: duios cu fiica sa, abil în relațiile de afaceri 
(mai mult sau mai puțin suspecte), lipsit de 
scrupule, cinic, înțelegând mult mai mult decât lasă 
să se înțeleagă. Doiaru este și un „revoltat”, are o 
răfuială personală cu americanii: după o așteptare 
de zeci de ani, sosirea acestora nu-i mai spune 

nimic, visul lui american s-a spulberart. Pentru el, e 
prea târziu: se descurcă foarte bine și fără 
americani. Ba, dimpotrivă, se poate spune că aceștia 
au ajuns, acum, la cheremul lui. Cu siguranță, 
Doiaru va ajunge / este un personaj-reper în 
cinematografia română.

California Dreamin’ poate fi discutat / disecat / 
interpretat din mult mai multe perspective. Există 
în film mult umor, ironie, tandrețe, tragism, însă 
nimic în plus, nimic forțat, nimic superficial, totul 
nuanțat și perfect justificat. În acest microcosmos 
numit Căpâlnița se reflectă, sub bagheta regizorală 
a lui Cristian Nemescu, întreaga lume. Nu știu dacă 
acest prim și singur lungmetraj al regizorului român 
este genial, dar, cu siguranță, Cristian Nemescu a 
fost un regizor genial. Prin moartea lui, cine­
matografia română - și nu numai - a pierdut un 
mare talent. (I.-P.A.)

1. Visul american în variantă românească
Visul american capătă o nouă înfățișare în 

România. Nu e vorba despre succes în împletirea 
carieră-dragoste, ci este amintirea dureroasă a unei 
așteptări de o viață. E derulat în mintea unui șef de 
gară, o minte încordată într-o serioasă frustrare, 
colorînd realitatea în răbufniri cînd ferme, cînd 
ironice, cînd încărcate de umanism; totul într-un 
peisaj cald, animat de revărsările neaoșe ale unei 
comunități aflate în derivă între punctele cardinale 
obștești: primarul, sindicalistul, oaspetele de seamă 
sau șeful gării.

Wellcome to Căpâlnița, ar putea fi mesajul- 
motto al poveștii. E locul unde „se îndoaie harta 
țării”, unde cîteva vieți sînt salvate în Iugoslavia 
cînd un tren este oprit în gară, un loc al uneltirilor 
medievale și al unor iubiri în tușe ba inocente, ba 
pline de speranță, recunoscute cu pasiune sau îm­
brățișate cu disperare, ca și cum ar fi un ultim colac 
de salvare. E o terapie prin foc și cuțit. E locul unde 
Cristi Nemescu construiește un film de ficțiune, 
care, dincolo de aspectele rămase în suspensie 
datorită tragediei din vara trecută, curge endlessly 
ca poveste, oferind nesfîrșite bogății semantice: 
despre un continuu prezent politic, despre starea 
societății românești, despre figuri provinciale, despre 
dramele ascunse într-o istorie aproape apusă, despre 
dragoste și despre metamorfozele ei momentan 
profitabile. California Dreamin’ e un film viu, 
expansiv, primele două treimi avînd un bun dozaj 
de umor, love-story sau real-drama... Plus un epilog 
cu deschideri. Finalul însă...
2. Despre finalul-șoc într-o poveste Nemescu- 
Voican

În Marilena de la P7 o tînără prostituată se sinu­
cide fiindcă realitatea nu-i este schimbată de „făt- 
frumosul” care-i calcă pragul călărind o mașină albă. 
E o inadecvare între visuri și realitate în interiorul 
poveștii, una a marginalului nutrind istorii muiate 
în Pretty Woman, însă istorii care nu pot prinde un 
real contur în peisajul sufocant al cartierului bucu- 
reștean. Iubirea și salvarea prin iubire se dovedesc a 
fi doar promisiuni făcute în ideea obținerii unor 
clipe (sexuale) mai intense. Reacția Marilenei este 
una a disperării de moment, o autosuspendare 
undeva între închiderea propriilor visuri și dorința 
de a pedepsi lumea prin excluderea sa din sînul ei.

Înțeleg accesele de furie pe care trebuie să le 

simtă cineva atunci cînd realizează că - momentan 
- nu mai există scăpare, că visurile se topesc 
precum o lumînare aprinsă, că elementul (masculin, 
în cazul acesta) în care îți pui speranțele nu vrea 
decît o sacoșă cu nuri, astfel că promite... însă eu aș 
prefera reacțiilor disperate, alunecărilor de moment, 
soluțiilor extreme, o devenire puțin mai înțeleaptă, 
un fel de blîndă indiferență a la Tony Leung în 
2046... și, cumva, îmi place replica aia din Lilja 4- 
ever, în care, într-un vis, Volodia îi spune Liljei, pe 
acoperișul blocului unde fata era captivă, că nu 
trebuie să se sinucidă, fiindcă există o singură 
trecere pe pămînt, oricum limitată temporal, și apoi 
s-ar putea să regrete o veșnicie faptul că nu a stat 
mai mult pe aici...
3. Soluția din California

În California Dreamin’, de ce?-ul a început să 
crească imediat ce căpitanul Jones participă, alături 
de primar, la ședința comunală de înfierare a lui 
Doiaru. Șeful gării e un lup moralizator - fură din 
marfarele autohtone și acționează cu o mînă de fier 
în cazul trenului „militar”. Însă, în cazul Doiaru, o 
trezire a conștiinței poate fi oricînd veridică într-o 
situație de criză. Și era susținută de referirile sale 
crude la ceea ce însemnau pentru omul comun 
acțiunile militare NATO în Iugoslavia. Pe de altă 
parte, firea duplicitară a lui Jones nu fusese pînă 
atunci subliniată și această ieșire pare cu atît mai 
inexplicabilă (în românitatea ei provincială) dacă 
avem în vedere faptul că cei doi protagoniști păreau 
că se regăsesc în comunicare. Și pare inexplicabilă 
ca întreprindere asumată rațional de conducătorul 
unei importante misiuni NATO. E o importantă 
ruptură la nivel narativ începînd de acolo: privirea 
scrutătoare, tonul degajat și ironic în care fusese 
construită povestea glisează rapid înspre o 
moralizare cu barosul. Nemescu a deschis prea 
mult granița, și-a dorit, poate, să cuprindă prea 
mult din realitatea autohtonă, sau poate că și-a 
dorit să universalizeze românizarea. Astfel că finalul 
pare un fel de Piața Universității, 13-15 iunie ’90, 
reunită cu baricadele de la Revoluție, într-un act de 
curaj al Tiranului (Doiaru) coborînd în mulțime... 
pentru a fi asasinat de apropiatul său!
4. Cristian Nemescu

E nevoie de o mînă fină în închegarea unei 
istorii avînd în centru două mari conflicte care 
distribuie forțele implicate în ceea ce se petrece pe 
ecran: un conflict politic avînd putenice rădăcini 
personale - Doiaru, șeful gării din Căpâlnița, 
oprește un tren care transporta echipament militar 
american înspre Iugoslavia, astfel că apare o primă 
dispută, cu căpitanul Jones, apoi o a doua 
neînțelegere, cu autoritățile române; și un conflict 
erotic, clădit în jurul unui tringhi amoros - David, 
Monica, Andrei - îmbrăcat în straie estetice ieșind 
parcă din mîinile copiilor teribili ai Hollywood-ului.

O punte legînd un timp personal, al Doilea 
Război Mondial, de prezentul acțiunii (primăvara 
anului 1999), prin istoria personajului Doiaru. În 
jurul său, un conflict în care spumegă birocrația, 
spiritul vasal, micul șmen. La final, Doiaru e the 
good guy... și poate că toți băieții buni trebuie să 
meargă în ceruri.

Farmecul poveștii de iubire dintre Monica și 
David e construit în spumoase alunecări într-un 
expresiv jucăuș, care ornează atracția celor doi tineri 
cu bijuterii vizuale de o eleganță și de un rafina­
ment aparte: atingeri electrice, un oraș pulsînd în 
ritmul inimii îndrăgostirilor, izvoare din asfalt.

La final doar aplauze. Bucuria participării, ca 
spectator, la o poveste atît de bună. Și tristețea 
conștientizării faptului că un destin atît de 
promițător a fost curmat într-un mod atît de 
stupid... (L.M.) ■
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colaționări

Kundera °i Kaufman
| Alexandru Jurcan_____________

Milan Kundera s-a născut în Cehoslovacia.
În 1975 se instalează în Franța. Cărțile 
sale au fost traduse la noi și succesul a 

cunoscut cote înalte. Să nu uităm Gluma, 
Ridicole iubiri, Viața e în altă parte, Valsul de 
adio, Cartea rîsului și a uitării, Imortalitate și, mai 
ales, Insuportabila ușurătate a ființei.

Înainte de a fi uitați, scrie Kundera, vom fi 
preschimbați în kitsch. Ce este, deci, kitschul? „E 
stația de corespondență între ființă și uitare”. Iată 
că regizorul Philip Kaufman realizează o 
ecranizare perfectă a romanului Insuportabila 
ușurătate a ființei (The Unbearable Lightness of 
Being, SUA, 1988). Putem afirma că ne aflăm în 
preajma unei capodopere. Regizorul a intuit fără 
greș stilul și spiritul cărții. Reamintim alte filme 
ale lui Kaufman: Goldstein (1963), Legenda lui 
Jesse James (1972), Invazia profanatorilor (1979), 
Henry & June (1990), Quills / Sade (2001). 
Pentru citatele literare aș folosit o traducere de 
Francois Kerel din cehă în franceză (Ed. 
Gallimard,1989).

Distribuția filmului îi cuprinde pe Daniel Day- 
Lewis, Juliette Binoche, Lena Olin, Derek De Lint, 
Daniel Olbrychski, Pavel Landovsky. Suntem în 
Praga anului 1968, puțin înainte de invazia 
rușilor. Tomas este un tînăr chirurg remarcabil, 
înnebunit după femei. O cunoaște pe Tereza și o 
ia de soție. Cu toate acestea, el nu încetează să 
caute cu ardoare unicitatea femeilor. La Sabina 
admiră pălăria ei neagră și, mai ales, nefixarea ei 
de oameni și de obiecte.

Filmul propune o gradație magnetică, tutelată 
de actul scriptic. Coșmarul se înfiltrează insidios 
în viața personajelor. De la „glumă”, de la 
derulare ca în filmele mute, cu muzică antrenantă

Forspan
| loan-Pavel Azap_______________

R
egina (The Queen, Marea Britanie / Franța 
/ Italia, 2006; sc. Peter Morgan; r. Stephen 
Frears; cu: Helen Mirren, James Cromwell, 
Alex Jennings, Roger Allam) este unul dintre cele 

mai enervante filme pe care le-am văzut în ultima 
vreme. Enervat de ce? Pentru că, pe mine unul cel 
puțin, subiectul, respectiv atitudinea casei regale 
engleze față de moartea prințesei Diana, mă lasă 
rece. Mi-am spus, în sinea mea, că dramele regale 
nu mă interesează și nu mă impresionează. Nici 
după ce am ieșit de la film nu mi-am schimbat 
opinia, dar nu pot să nu recunosc faptul că dintr- 
un subiect numai bun pentru ziarele de scandal, 
Stephen Frears a reușit performanța unui film 
convingător, atractiv dacă se poate spune așa, 
construit pe un scenariu foarte bun, regizat cu 
mână de maestru și jucat impecabil. De altfel, 
Helen Mirren, interpreta reginei, a și obținut anul 
acesta Oscarul pentru cel mai bun rol feminin. Pe 
merit. Atrage la Regina faptul că deși 
evenimentele narate sunt relativ recente și 
arhicunoscute, povestea cinematografică are 
suspans, este convingătoare și nu cade într-un 
melodramatism facil, care s-ar fi pretat foarte bine 
subiectului. Regina este un film care merită văzut, 
chiar dacă nu este un film de prim raft.

Admiratorii lui Bruce Willis l-au putut 
(re)vedea recent în cel de-al patrulea „episod” al 

de pian, se ajunge la secvențele primăverii 
pragheze, unde invadează secvențe în alb-negru 
spre credibilitate de documentar. După o fugă 
speriată în Elveția, Tomas și Tereza se vor 
întoarce în țara lor supravegheată, unde lașitatea a 
devenit regulă de viață.

Kaufman e supra-atent la detalii. Obiectele 
esențiale capătă aură de fetiș (pălăria, oglinda, 
aparatul foto). Regizorul posedă o intuiție 
pulsională a muzicii, care empatizează coerent cu 
ceea ce se vede pe ecran. După sosirea tancurilor 
o melodie dramatică conchide tranșant 
instaurarea socialismului cu față umană. 
Confruntarea fotografiilor se petrece în amestec 
de șoapte, strigăte și vioară stridentă. Într-o lume 
a eternei reîntoarceri, fiecare gest poartă greutatea 
unei imense responsabilități. Tomas e conștient că 
viața e o „schiță de nimic”, iar „a nu putea trăi 
decît o viață, e ca și cum n-ai trăi deloc” (p. 20).

Asistăm la o tenebroasă atmosferă de 
suspiciune: pîndă, delațiune, spații labirintice, 
figuri în prim-plan. Juliette Binoche trece de la 
candoare juvenilă la întunecare traumatică. În 
scena cu pozatul, actrița oscarizată pentru 
Pacientul englez face credibil un joc erotic 
ambiguu în disperare. Tomas nu mai profesează 
medicina: spală geamuri și refuză să semneze 
adeziunea la un sistem putred. Pentru el a face 
sex cu alte femei înseamnă o simplă distracție, iar 
dragostea presupune dorința de a dormi lîngă 
femeia respectivă (p.29).

Ce se poate întîmpla personajelor lui 
Kundera? Să-și piardă de pe umeri proverbiala 
greutate existențială și să ajungă la o 
„insuportabilă ușurătate a ființei”, dincolo de care 
începe vidul, dorința de trădare. Într-o lume în 

serialului cinematografic Die Hard / Greu de ucis 
(Live Free Die Hard, SUA, 2007; sc. David 
Marconi, Mark Bomback; r.: Len Wiseman; cu: 
Bruce Willis, Justin Long, Timothy Olyphant, 
Cliff Curtis, Maggie Q). Serialul a debutat în 
1988, cu un prim episod în regia lui John 
McTiernan, care a impus un personaj, polițistul 
newyorkez John McClane, și a contribuit 
considerabil la consolidarea carierei lui Willis.
Fără a fi un fan nici al actorului nici al 
personajului, recunosc că filmul m-a încântat, 
avea tot ce-i trebuie unui bun film de aventuri: 
acțiune bine construită, umor, ironie, personaje 
bune și rele și, foarte important, o doză de 
„neseriozitate”, de complicitate cu spectatorul. A 
urmat, în 1990, cea de-a doua parte, Die Hard 2, 
în regia lui Renny Harlin, pentru ca în 1995 John 
McTiernan să revină în scaunul regizoral pentru 
cea de-a treia serie, Die Hard With a Vengeance, 
ultimele două părți fiind mai slabe decât 
originalul, dar acceptabile. Și a venit această a 
patra parte... Deranjant nu este faptul că 
personajul lui Willis și-a pierdut din aplomb, din 
veridicitate, din umor, din... păr, dar - în ciuda 
ritmului trepidant, amețitor vizual - acțiunea, 
scenariul, povestea sunt mult diluate, edulcorate, 
schematice. Toate locurile comune din primele 
trei serii (și din încă alte câteva zeci de filme

Daniel Day-Lawis

care „rahatul” e negat și fiecare se comportă ca și 
cum acesta n-ar exista, idealul estetic ce se 
conturează e un kitsch lamentabil.

Numai că speranța cea mare vine de la Tomas 
și de la Tereza. Ei mîngîie un cîine muribund, 
pentru că testul de umanitate se verifică în 
relațiile cu animalele. Nietzsche însuși, ieșind 
dintr-un hotel a văzut un cal bătut de un vizitiu. 
S-a apropiat, a îmbrățișat calul și a izbucnit în 
plîns. Dragostea dintre un cîine și un om este 
idilică, fără conflicte. Cîinele are o viață bazată pe 
repetiție. Atunci de aceea omul nu e fericit, 
deoarece "fericirea înseamnă dorință de repetiție”. 
În dorința de desolidarizare, insul solitar e un 
adept al idilei, care deschide acelui dezertor o ușă 
spre o altă viață. Kaufman se identifică viguros cu 
spiritul lui Kundera, de aceea filmul poartă o 
amprentă simpatetică, ca un garant al seriozității 
adaptării unei cărți de excepție.

■

Helen Mirren în Regina

americane de gen), sunt exploatate aici „cu asupra 
de măsură”. Din aproape două ore de film, poți 
selecta 10-15 minute de acțiune coerentă și de 
umor veritabil. Din nefericire, epoca video își 
spune tot mai mult cuvântul, iar această a patra 
serie a Die Hard-ului nu este nimic altceva decât 
un joc video cu actori.

■
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1001 de filme °i nopți

42. Hitchcock
| Marius Șopterean

Finalul filmului Strangers in the train, film 
realizat de Alfred Hitchcock în anul 1951, îi 
aduce pe cei doi eroi - protagonistul și 
antagonistul (criminalul) într-un parc de distracții 

unde urmează confruntarea finală. Poliția, ajunsă 
și ea la fața locului, nu știe care este cel bun și 
care cel rău. Unul dintre ei urmează a desluși 
misterul. Va indica cu brațul și apoi va spune: 
„nu este el... este celălalt...”. Pentru a ne ocupa 
mai îndelete de acest film extrem de special al 
filmografiei hitchcock-iene trebuie să dăm un mic 
ocol...

Motto-ul de deschidere al cărții sale dedicate 
nebuniei este formulat de Roland Jaccard astfel: 
„Ființa omului, nu numai că nu poate fi înțeleasă 
în afara nebuniei, dar nici n-ar fi ființă a omului 
dacă nu ar purta nebunia în sine, ca limită a 
libertății sale.”i

Fără a încerca să intrăm în detaliile care fac 
din schizofrenie nodul gordian al disciplinei 
psihiatrice și fără a merge pe calea sugestiei că 
această maladie - conform nu numai psihiatriei 
dar și a unei aproape firești gândiri comune - face 
parte dintr-un registru negativ al vieții sociale, 
dorim a ne înscrie - pentru a argumenta propriul 
nostru demers de analiză filmică - pe tărâmul 
celor care gândesc acest surprinzător domeniu 
printr-o grilă antropologică de interpretare și de 
înțelegere a lumii contemporane. Nicio altă artă, 
în afara literaturii și apoi a cinematografului, nu a 
putut ajunge la acest nivel de înțelegere a omului 
contemporan.

Antonin Artaud credea că rostirea adevărului 
în structurile complicate ale prezentului nu se 
poate face decât sub masca nebuniei. Situându-se 
pentru fiecare dintre noi undeva la granița dintre 
tentație și respingere, alienarea devine teritoriu 
interzis al celuilalt, dar a unui celuilalt oglindă a 
propriului nostru câmp de afecte, spaime, refulări.

În ordinea cunoașterii lumii și deci a raportării 
la ea, schizofrenia s-ar traduce ca luptă eroică a 
spiritului împotriva neantizării, acea luptă dusă 
între gândirea rațională, ca psihoză a pendulării 
ființei deasupra abisului situat la limita dintre 
nebunie și realitate.

Afecțiunea despicării spiritului a născut 
prizonieratul dintre EU și CELĂLALT și, prin 
urmare, a unei perpetue invadări a spațiului 
interzis al unuia de către celălalt. Teama, angoasa, 
precaritatea, suspiciunea au dus la nașterea ființei 
DUBLULUI ca singur organism abilitat să lupte 
împotriva instaurării haosului.ii

Spuneam că literatura mare - cea dedicată 
dubluluiiii - reușește să sondeze în interiorul 
nopții umane și să găsească tocmai în acest abis 
un posibil răspuns. Mai spuneam că după 
literatură urmează și cinematograful care a 
abordat nu de puține ori această temă. Nu de 
puține ori s-a vorbit în cazul câtorva din filmele 
lui Hitchcock de nebunia reprimată. Psychoiv este 
relevant în această privință. Filmat la zece ani de 
la Strangers in the train, nu face decât să reia 
tema preferată a lui Hitchcock. Aceea a nebuniei 
prin dedublare.

Finalul filmului Psycho deslușește științific 
misterul personalității criminalului nebun 
Norman Bates (Anthony Perkins): „știu toată 
povestea dar nu de la Norman ci de la „mama” 
lui. Norman Bates nu mai există. Exista oricum 

doar pe jumătate. Și acum, cealaltă jumătate preia 
comanda, probabil pentru totdeauna. Ca să 
înțelegeți așa cum am înțeles și eu ascultând 
povestea de la „mama”, adică de la jumătatea 
care se crede „mama” din mintea lui Norman, 
trebuie să mergeți înapoi cu zece ani, până în 
clipa în care Norman și-a ucis mama și pe 
amantul acesteia. El a avut probleme psihice de 
când a murit tatăl său. Mama lui a fost 
pretențioasă și ani de-a rândul cei doi au trăit de 
parcă ar fi fost singuri pe lume. Apoi, ea a 
cunoscut un bărbat și lui Norman i s-a părut că 
l-a dat deoparte pentru acest bărbat. Asta l-a 
împins să-i ucidă pe amândoi. Matricidul este 
probabil cea mai grea crimă de suportat pentru 
fiul care a comis-o. A trebuit să șteargă crima, cel 
puțin în mintea sa. I-a furat cadavrul. A fost 
îngropat un sicriu gol. A ascuns corpul în pivniță, 
chiar l-a tratat, ca să se păstreze în condiții bune. 
Și tot n-a fost de-ajuns. Ea era acolo, dar era un 
cadavru. Și el a început să gândească și să 
vorbească pentru ea, dându-i jumătate din viața 
lui. Câteodată putea fi ambele personalități, 
purtând o conversație. Altădată, jumătatea 
„mamei” prelua controlul complet. Nu a mai fost 
complet Norman dar a fost des doar „mama”. Și 
pentru că a fost patologic de gelos pe ea, a 
presupus că și ea era la fel de geloasă. De aceea, 
dacă simțea o atracție puternică pentru o altă 
femeie, partea mamei înnebunea. Când a 
cunoscut-o pe sora ta, s-a simțit atras de ea. O 
dorea. Asta a stârnit-o pe geloasa „mamă” și 
„mama” a ucis-o pe fată. După crimă, Norman s-a 
întors ca dintr-un somn adânc și, ca un fiu de 
nădejde, a ascuns toate urmele crimei. Era 
convins că mama o comisese! Un bărbat care se 
îmbracă cu haine femeiești ca să obțină o 
schimbare sexuală sau satisfacție este un travestit. 
Dar în cazul lui Norman el făcea tot ce era 
posibil ca să mențină vie iluzia mamei sale aflate 
în viață. Și când realitatea se apropia prea tare,

când pericolul sau dorința amenințau acea iluzie, 
se îmbrăca. Cumpărase și o perucă ieftină. Umbla 
prin casă, stătea în scaunul ei, vorbea pe vocea ei. 
A încercat să fie „mama” lui. Și acum este. La 
asta m-am referit când am spus c-am aflat 
povestea de la „mama”. Vedeți, când mintea 
găzduiește două personalități, există mereu un 
conflict, o bătălie. În cazul lui Norman, bătălia a 
luat sfârșit, iar personalitatea dominantă a 
învins.”

După cuvintele psihiatrului secvența 
următoare se desfășoară în celula în care Norman 
se găsește pe un scaun înfășurat într-o pătură. 
Camera execută o mișcare de apropiere până într- 
un gros-plan al personajului. Pe toată această 
mișcare se aude monologul mamei: „E trist când 
o mamă trebuie să spună lucruri care să-l 
condamne pe fiul ei, dar nu-mi puteam permite 
ca ei să creadă că eu am comis crimele. O să-l 
închidă acum, așa cum trebuia să fac eu demult. 
A fost mereu rău, iar în final, a intenționat să 
spună că eu le-am ucis pe fetele alea și pe bărbat, 
de parcă eu puteam face altceva decât să stau și 
să privesc, ca una dintre păsările lui împăiate. Ei 
știu că eu nu pot mișca un deget și n-o voi face. 
Voi sta aici tăcută, în caz că mă bănuiesc pe 
mine... Probabil că mă urmăresc... N-am să omor 
nici această muscă de pe mână... Sper că mă 
privesc. Vor vedea și vor știi și vor spune: Ea nu 
ar fi făcut rău nici măcar unei muște...”

(Urmare în numărul viitor)

Note

i Jaccard, Roland, Nebunia, Editura de Vest, 1994, p.5. 
ii Georges Devereux scrie: "Schizofrenia este aproape 

incurabilă, nu datorită originii sale, ci fiindcă principa­
lele ei simptome sunt sistematic încurajate prin câteva 
din aspectele cele mai importante ale civilizației noastre 
moderne. Spre exemplu: * fragmentarea comportamen­
telor noastre cotidiene, datorată faptului că aparținem 
unui ansamblu de grupuri ce ne impun roluri adesea 
contradictorii, ceea ce elimină coerența conduitei, 
dispersând-o; * pierderea simțământului de angajare în 
lumea socială; ne simțim tot mai tare posedați, manipu­
lați, dependenți de forțe împotriva cărora nu ne putem 
apăra; * sentimentul identității personale este deopo­
trivă afectat, ceea ce-i confirmă pe psihanaliști când 
observă că problematica narcisistă a devenit mai impor­
tantă, mai răspândită decât problematica oedipiană."

iii Enumerăm aici câteva titluri relevante: Viața este vis 
(Calderon de la Barca), Poveste a imaginii pierdute (E. 
Hoffman), Titanul (Jean Paul), Regele Alpilor, 
Risipitorul (Ferdinand Raimund), Portretul lui Dorian 
Gray (Oscar Wilde), Noapte de decembrie (A. de 
Musset), William Wilson (Edgar Allan Poe), Celălalt 
(Unamuno), Seraphita (Balzac), Narcis °i Gură de Aur 
(Hesse), Strămoșii (Mickiewicz). Și, mai ales, Dublul, al 
lui Dostoiewski și Metamorfoza lui Kafka.

iv Norman Bates (Alan Perkins) este proprietarul unui 
hotel sumbru. Cândva pe aici trecea o autostradă dar 
cum aceasta a fost mutată hotelul a fost dat uitării. 
Doar dacă te rătăcești poți ajunge aici. Ceea ce se și 
întâmpla cu Marion Crane (Janet Leigh) cea care a furat 
de la biroul la care lucra o sumă mare de bani. În 
prima noapte de cazare, când se pare că nimic nu se 
poate întâmpla, Norman Bates o va ucide cu sânge rece 
travestit în hainele mamei sale. Este celebră secvența 
uciderii acesteia în baie sub dușul care curge. La fel se 
va întâmpla cu toți ceilalți care pleacă în căutarea lui 
Marion.

■
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Sculptorul de faimă europeană Etienne Hajdu 
s-a născut într-o familie de evrei maghiari din 
Turda, la 12 august 1907. La șaisprezece ani 
urmează cursurile Școlii Tehnice de Arte 

Decorative la Budapesta. Este remarcat de un 
sculptor norvegian care l-a sfătuit pe tatăl său să 
îl trimită la Paris să studieze sculptura. Ajunge la 
Paris în octombrie 1927 unde devine elevul lui 
Bourdelle. După șase luni intră în atelierul lui 
Niclausse, arta lui fiind puternic influențată de 
Rodin, Mossac și Vezelay, apoi urmează școala 
de Arte Decorative. În anul 1929, este profund 
impresionat de expoziția lui Fernand Leger. În 
compania lui Vieira da Silva și Ărpad Szenes, 
începe să-i cunoască pe artiștii contemporani ce 
trăiau la Paris în acea perioadă. Este fascinat de 
opera lui Brâncuși.

A obținut în 1930 cetățenia franceză și din 
acel an a început să folosească formula franceză a 
numelui său, Etienne. În acest an, împreună cu 
cei doi prieteni ai săi, Ârpăd Szenes și Vieira da 
Silva, au format organizația Prietenii Lumii. La 
întoarcerea din serviciul militar, în 1933, începe 
să lucreze primele sale sculpturi abstracte. Între 
1933 și 1939 a călătorit mult, atât prin Franța, cât 
și în Olanda și Grecia. Între 1935 și 1937 a 
parcurs Franța pe bicicletă, vizitând bisericile 
gotice și vestigiile romane, descoperă posibilitatea 
organizării lumii într-un spațiu determinat. 
Urmează cursurile de biologie ale lui Marcel 
Prenant, la Universitatea Muncitorească din 
Arondismentul XX din Paris. Pasiunea pentru 
biologie îi va marca întreaga operă artistică.

Alături de prietenii săi, expune în anul 1939 la 
Galeria Jeanne Bucher. În 1940 devine pentru 
scurt timp elevul lui Brâncuși, pe care îl adora. 
După armistițiul din 1940, lucrează succesiv într-o 
uzină de aluminiu, apoi într-un atelier de 
marmură din Bagneres-de-Bigorre, în Pirinei. 
Sculptează prin cioplire directă păsări și insecte 
uriașe. Revine la Paris în 1945 și decide să 
reînceapă sculptura de la zero.

În 1946 are prima expoziție personală la 
Galeria Jeanne Bucher, unde ulterior va expune 
periodic. În 1948 realizează primele reliefuri în 
aramă realiztă cu ciocanul. Din 1948 a început un 
nou ciclu în evoluția sa, caracterizat prin lucrări 
de dimensiuni mari. Se remarcă un basorelief 
mare, în aramă roșie, bătut cu ciocanul, pentru 
Liceul din Marseilleveyre. Relieful îi permite lui 
Hajdu să apropie sculptura de arhitectură. În 
1955 expune la San Paolo.

În 1956 crează primele sale ștampile, tipar sec 
imprimat pe hârtie manuală, joc subtil de umbre 
și lumini. În 1965 adaptează acest procedeu 
pentru ceramică colaborând cu Manufactura 
Națională din Sevres.

Marile muzee internaționale i-au consacrat 
numeroase expoziții: în 1955 MoMa din New 
York l-a inclus printre cei 22 de artiști europeni 
de marcă selecționați, Noua Decadă relevă 
operele sale în SUA; în 1961 participă la o 
expoziție itinerantă în Germania, la muzeele din
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Hanovra, Dortmund, Manheim și Leverkusen; în 
1965 la Carrare; la Paris e prezent la Muzeul 
Național de Artă Modernă în 1973 și 1979; la 
Lisabona, la Fundația Calouste Gulbenkian, iar în 
1974 participă la diferite expoziții itinerante în 
Franța, Ungaria, România și Tunis.

A murit în 24 martie 1996 la Bourg-sur Reine. 
După dispariția lui, prietenii săi astrofizicieni au 
botezat cu numele Hajdu asteroidul 7316 
descoperit în 1973 și înregistrat sub numărul 
3145T.2 în Efemeridele Asteroizilor.

În atelierul maestrului Bourdelle, Hajdu era 
interesat mai ales de figura umană, pe care o 
sugera prin forme simple. El prefera curbele și 
spiralele formelor organice din lumea vegetală și 
animală. Încerca să surprindă în lucrările sale 
ritmul, momentul, dinamismul. Lucrări esențiale 
sunt: Curbe (1948), Marile domnișoare (1972­
1982), Nicole (1971) și Cele șapte coloane ale lui 
Stephane Mallarme (1969-1971).

Pentru Hajdu sculptura este știința umbrelor 
sugerată prin forme simple. Visarea transmisă de 
lumea vegetală, vitalitatea lumii animale fac să 
răzbată din operele sale dragostea pentru tot ceea 
ce este viu, surprins în mod sintetic, dând dovadă 
de un spirit inventiv. Ca pentru orice sculptor, 
desenul pregătitor ocupa un loc însemnat în 
creația sa, un exemplu remarcabil este studiul 
pentru sculptura Cap negru. Acest mare desen 
reprezintă un profil feminin, o față acoperită de o 
coafură complicată, laviul fixând clar un echilibru 
între spațiile goale și pline ale marmurei, în forma 
sa defnitivă. Foarte plată, percepută în mod 
delicat la lumina zilei, sculptura respectă în toate 
punctele spiritul desenului.

Opera sa a cunoscut o largă recunoaștere 
internațională, Etienne Hajdu fiind un artist ce a 
deschis noi perspective în domeniul sculpturii. La 
Hajdu, care și-a recunoscut filiațiunea 
brâncușiană, găsim aspirația către puritatea 
formei, arta de a reda viața organică a materiei și 
a o transfigura, inteligența tactilă, elanul inimii și 
preferința pentru liniile curbe, pentru planurile 
ondulate, pentru ritmurile lente și lumina care 
dezvăluie forma și se preface, prin subtile 
tranziții, în umbră.
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