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actualitate

Premiile TIFF 2007
loan-Pavel Azap

Cea de-a șasea ediție a Festivalului 
Internațional de Film Transilvania, 
desfășurată în paralel la Cluj-Napoca (1-10 
iunie) și la Sibiu (4-10 iunie), s-a remarcat prin 

calitatea filmelor prezentate (cu minime, inevitabile, 
excepții), îndeosebi în secțiunea competitivă. În 
cadrul zilelor filmului românesc, am avut privilegiul 
vizionării în premieră a trei filme excepționale: 
Restul e tăcere (r. Nae Caranfil), 4 luni, 3 
săptămâni și 2 zile - Amintiri din epoca de aur (r. 
Cristian Mungiu) și Arizona Driming’ (r. Cristian 
Nemescu). Dacă la aceasta adăugăm și afluneța 
publicului, cel mai mare număr de spectatori 
înregistrat până acum la o ediție TIFF (și mă refer 
doar la Cluj), putem spune că această ediție a fost 
cea mai reușită.

Juriul TIFF 2007 - format din: Claudia 
Landsberger (Olanda), președinte și membru 
fondator al European Film Promotion, organizație 
ce a lucrat îndeaproape cu numeroase festivaluri de 
film pentru a promova imaginea cinematografiei 
europene; Vibeke Windeliv (Danemarca), 
producător de film de la jumătatea anilor ’70 până 
în prezent, colaboratoare de bază a regizorului Lars 
Von Trier; Christine Bardsley (Anglia), Film 
Programme Manager în departamentul Arte de la 
British Council; Vivi Drăgan Vasile (România), 
director de imagine a cărui filmografie cuprinde 
aproximativ 50 de titluri din 1976 până în prezent 
(din 1992 este directorul artistic/ executiv al FAV, 
Fundația Arte Vizuale); Răzvan Vasilescu 
(România), actor renumit de teatru și film care a 
debutat în cinematografie în 1978 și a cărui 
biografie personală cuprinde nenumărate mari 
producții de film și piese de teatru - a acordat 
următoarele premii:

Trofeul “Transilvania” (10.000 EURO, oferit de 
Vodafone) pentru cel mai bun film aflat în 
Competiție: La Sagrada Familia / Familia sfântă 
(Chile, regia Sebastian Campos);

Premiul de regie (5.000 EURO, oferit de Centrul 
Național al Cinematografiei): Ragnar Bragason, 
pentru filmul Born / Copii (Islanda);

Premiul pentru cea mai bună interpretare (2000 
EURO, oferit de Vitrina Advertising): Luca Lionello, 
pentru rolul din Cover-Boy - L’ultima rivoluzione / 
Fotomodelul (Italia, regia Carmine Amoroso);

Premiul pentru imagine (oferit de Kodak 
Cinelabs Romania): Cristian Cottet, pentru 
imaginea filmului La Antena / Antena (Argentina, 
regia Esteban Sapir);

Mențiune specială: Azul Oscuro Casi Negro / 
Albastru închis aproape negru (Spania, regia Daniel 
Sănchez Arevalo).

Alte premii:
Premiul special TIFF 2007 (oferit de 

organizatorii Festivalului Internațional de Film 
Transilvania): echipa filmului 4 luni, 3 săptămâni și 
2 zile (România, regia Cristian Mungiu);

Radio România Cultural

În fiecare luni, de la ora 22:10, 
scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la
Radio-grafii literare

Un talk-show de literatură 
contemporană

Regizorul Sebastian Campos cu Trofeul Transilvania 
pentru cel mai bun film din competiție: Familia sfântă 
(La sagrada familia, Chile)

Premiul FIPRESCI (oferit de Asociația Presei de 
Film Străine): Dincolo de pădure / Einst stihe 
Heimat (Austria, regia Gerlad Igor Hauzenberger);

Premiul publicului (prin vot, oferit de
Re:publik): Azul oscuro casi negro / Albastru închis 
aproape negru (Spania, regia Daniel Sănchez 
Arevalo);

Premiul JAMESON pentru cel mai bun 
scurtmetraj prezentat în secțiunea „Umbre”: 
Droomtî/d / În vis (Belgia, regia Tom Van 
Avermaet);

Premiul pentru întreaga carieră (oferit de Banca 
Transilvania): Irina Petrescu și Ioana Bulcă 
(România);

Premiul pentru întreaga cariera oferit unei 
personalități din cinematografia europeană: Franco 
Nero (Italia);

Premiul pentru întreaga carieră: regizorul 
britanic Nicolas Roeg;

Premiu pentru scenariu de scurtmetraj (1000 
USD, oferit de HBO România): Doru Lupeanu, 
pentru scenariul Fata galbenă care râde-;

Premiu pentru scenariu de lungmetraj (2000 
USD, oferit de HBO România): Mircea Jacan, 
pentru scenariul Misiunea;

Premiul Zilelor Filmului Românesc pentru 
secțiunea scurtmetraj (un pachet de editare Avid 
Media Composer, oferit de Marcotec Bucharest): 
Radu Jude, pentru filmul Lampa cu căciulă;

Premiul Zilelor Filmului Românesc pentru 
secțiunea lungmetraj (2000 EURO, oferit de 
Cinemax ): Cristian Mungiu pentru filmul 4 luni, 3 
săptămâni și 2 zile-;

Premiul pentru o tânără speranță a 
cinematografului românesc (1500 EURO, oferit de 
Tomi): Anamaria Marinca (pentru rolul din filmul 4 
luni, 3 săptămâni și 2 zile).

În numărul următor al revistei noastre vom 
reveni cu un amplu grupaj despre ediția a șasea a 
Festivalului Internațional de Film Transilvania.

■
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editorial

Pe urmele venerabilului 
domn Ftiriadi

Ștefan Manasia

Vă mai amintiți de Micul Ftiriadi? Nu, nu la 
personajul caragialian mă refer, ci la foaia 
volantă cu același nume produsă & 
promovată pe holurile Literelor bucureștene de 

Un Cristian (Cristi Cosma). În fiecare număr al 
liliputanei reviste, scoase la xerox, Cristi - pe- 
atunci studinte în biblioteconomie - a promovat 
cîte un (foarte) tînăr scriitor: luînd-o cu ani buni 
înaintea epocii, vedea în autor o posibilă 
„afacere”, iar în manageriatul literaturii actuale o 
posibilă sursă de „venit”. Entuziasmul cronic, veți 
vedea, nu l-a părăsit nici azi.

Cam în aceeași vreme (pe 1 ianuarie 2002) 
apărea primul număr al revistei Fracturi sub 
direcția lui Marius lanuș. De fapt, primul proiect 
coerent, ambițios și valoros al generației 2000. 
Fracturi-le au propus un număr de tineri poeți și 
prozatori de real talent, avînd în comun, pe lîngă 
apetitul pentru frondă & scandal, cultul 
autenticității, al imediateții, al hiperrealismului, 
noțiuni rudimentare de hipertext, de marketing 
literar. Revista conserva, de asemenea, ceva din 
profilul psihologic al directorului ei: tipărită pe 
hîrtie de ziar și împestrițată cu desenele lui Silviu 
Gherman îmi aduce aminte de vechiul Jurnal SF, 
avînd ca și acela mistica tehnologiei și a unui 
onirism ușor demodat - oare cîți puști au 
cumpărat JSF la începutul anilor '90?; promova 
rubrici distincte dedicate bășcăliei, umorului 
terestru asemenea Academiei Cațavencu sau 
revistelor școlărești manufacturate; încuraja 
sponsorii generoși - sublimi, dar absenți cu 
desăvîrșire în acei ani - să-și facă reclamă în 
paginile sale vii & deștepte. Evident că, fără a 
avea „spatele financiar” asigurat, falimentul a 
așteptat-o la colț. Nu îndeajuns de repede însă 
pentru ca tinerii autori să rămînă și obscuri, ei 
fiind de-a dreptul luați în brațe de edituri ca 
Vinea (poeții) sau Polirom (prozatorii). Primii pași 
fuseseră făcuți, restul e istorie (literară). Mă întreb 
și azi ce s-ar fi întîmplat dacă proiectul Fracturi ar 
fi fost sprijinit la timp de uniunea Bătrînilor, 
condusă la acea dată de dl. Uricaru, dacă revista 
ar fi găsit propria nișă pe piață: elaborată extrem 
de șmecheros, cu lipici la adolescenți, probabil că 
ar fi adus mai multe servicii literaturii române 
decît obositele programe școlare.

Spiritul ludic & literatura „deschisă”, 
dezinhibată a tinerei generații aveau să lovească 
din nou, de data aceasta la Arad. Grupați sub 
umbrela „Celebrului Animal”, junii scriitori Leac, 
Lazurca, Măduța și Khasis au reușit să tipărească 
numerele savuroase ale revistei Ca și cum pe cont 
propriu, culegînd admirația și invidia confraților.

Am amintit aici Micul Ftiriadi, Fracturi și Ca 
și cum, poate singurele reviste literare din ultimii 
ani care - realmente și ce iresponsabil cuvînt - 
m-au încîntat. Am văzut în ele prea puțin din 
cabalele, socotelile, grija pentru imagine ale 
scriitorilor consacrați și mult mai multă literatură 
scrisă de dragul literaturii, pentru prieteni, pentru 
cititorii cei mai tineri. Ceva din filonul 
efemeridelor avangardiste - de la urmuz la alge și 
de la unu la pula - s-a conservat și distilat la 
început de mileniu în publicațiile „neoavangar- 
diștilor” (așa cum, peiorativ, i-au numit unii pe 
2000iști).

Asumîndu-și uneori, inevitabil, și ridicolul și 
amatorismul (pentru că nimeni nu s-a născut 
învățat), consider că cele trei reviste au deschis o 
breșă în mentalitatea jurnalistică și în publicistica 
literară de la noi. O anume lejeritate a discursului 
a pătruns pînă și în cel mai scorțos săptămînal 
(România literara), altele au învățat de la 
fracturiști tehnica scandalului, a polemicii cu 
armamentul greu - al criticii - din dotare (Cultura 
a format cea mai redutabilă echipă de critici din 
ultimul val de scriitori), altele duc mai departe 
principiul hedonist al literaturii calde, de plăcere, 
însă nicidecum frivole (Versus-m, Noua literatură, 
Pana mea). Cu o formulă redacțională întinerită, 
Cuvântul are de dus mai departe proiectul elitist, 
performant propus de profesorul Mircea Martin 
și, totodată, campania de a deschide gustul pentru 
lectură cititorilor celor mai tineri (așa cum 
redacția condusă de Răzvan Țupa încearcă în 
cadrul Premiilor revistei Cuvântul pentru liceeni).

La Cluj, am așteptat după 2000 (de cînd 
directoratul a fost preluat de Horea Poenar) o 
revigorare a proiectului echinoxist. Revista 
Echinox a reușit să provoace o vie polemică în 
mediul universitar local, a realizat un Dicționar ce 
reconturează o paradigmă și reconfigurează critic 
istoria grupării, de la finele anilor ' 60 pînă în 
prezent. Cîteva din vocile strălucite ale ultimei 
generații, ce activează în domeniul eseisticii, 
cronicii literare, poeziei etc. s-au lansat pe 
trambulina echinoxistă. Subfinanțarea, 
permanentul conflict cu Universitatea fac însă ca 
vocea noului Echinox să nu se audă cît și cum ar 
trebui.

Un destin în oglindă, asemănător cu al 
longevivului Echinox, pîndește și mai recenta 
Verso, revista girată de optzecistul Ion Mureșan, 
ce promitea o radicalizare a discursului critic în 
publicistica clujeană.

Am lăsat mai la urmă Tribuna dar, oricît îi voi 
deranja pe unii, o voi prezenta în același context. 
Cu echipa întinerită (din 2003), aproape 
dublîndu-și numărul de pagini, îmbogățindu-și 
rubricatura și atrăgînd, anual, noi colaboratori,

Ledniczky Tamas Mâna

Tribuna reușește să fie cea mai substanțială și cea 
mai citită revistă a Clujului. Sub patronajul 
acesteia se desfășoară ședințele "Clubului de 
Lectură", unde au citit cei mai valoroși scriitori 
tineri ai Clujului, publicați ulterior în revistă. 
Cîteva din numerele tematice, ingenios gîndite de 
Oana Pughineanu au atras mînia proletară a 
marilor oameni din județ.

În redacția ultimei sosite pe piață, a revistei 
Pana mea, îi reîntîlnim pe Micul domn Ftiriadi 
(alias un Cristian, alias Cristi Cosma), iar la 
departamentul „grafică, efecte speciale” pe 
anarhistul îmburghezit lanuș. Editorul, pesemne 
cu dare de mînă & molipsit de entuziasmul celor 
doi, este tînărul poet SGB (pseudonimul lui 
Bogdan G. Stoian). Cum revista a reușit să-și 
apropie încă de la primul număr nume cu 
rezonanță din literatura actuală (de la Octavian 
Soviany la Ruxandra Cesereanu, de la Alex Matei 
la Dan Lungu, de la Bogdan Crețu la Cosmin 
Ciotloș, de la Domnica Drumea la Claudiu 
Komartin) nu putem decît să-i urăm succes și 
aceeași selecție riguroasă a colaboratorilor și pe 
viitor. Iar dacă va ajunge pe tarabe, la chioșcuri, 
dacă va ști să-și identifice targetul printre studenți 
și liceeni, va avea cu siguranță și viitor.

Altfel ne va rămîne fixat în memorie încă un 
mic moment plăcut al marelui - și niciodată 
îndeajuns istoricizat - Avangardism. Micul Ftiriadi 
probabil că acum mustăcește și are de ce.

■
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cartea

better times
■ Valentin Derevlean

Olga Ștefan
Toate ceasurile
București, Editura Vinea, 2006

Debuturile feminine în poezia românească a 
ultimilor ani au creat un spațiu ce tinde să 
devină din ce în ce mai puternic unul de 
referință pentru viitoarele poetese, un loc comun al 

motivelor și exploatărilor de imagini excesiv 
feminine. Mai toate debutantele de la noi au citit-o 
pe Sylvia Plath, mai toate scriu despre frumusețea 
interioară - un fel de tejghea din piața de carne, 
plină cu mațe, viscere tenebroase, spermă, menstră 
și multă durere organică greu de explicat. O poezie 
care-și revendică identitatea din propriile 
malformații tematice, o poezie frustă, învălmășită 
de amestecul confuz dintre sex, dragoste și 
celălaltul din spațiul suferinței.

Volumul de debut al Olgăi Ștefan - Toate 
ceasurile, apărut la Vinea în 2006, distins cu 
premiul „ion vinea” în același an, e o carte ce nu 
face abstracție de zona în care se înscrie poezia 
feminină actuală, dar nici nu o confirmă. Volum 
gros, aproape 140 de pagini, ce te întâmpină din 
start cu o copertă de culoare verde - bolnav, Toate 
ceasurile e biografia unei maturizări, a unei 
așteptări continue a Celuilalt - el, masculul tânăr, 
dezvirginator, blazat și puțin boem. O carte (așa 
cum mărturisește autoarea) - „este vorba aici 
despre mine”, o carte în care „zonele olga” sunt 
tot atâtea posibilități de a te înțelege pe tine prin 
șocul produs de Celălalt.

Olga Ștefan nu scrie o poezie despre Celălaltul 
masculin ca și congenerele ei, nu o interesează 
iubirile extreme, sexualitatea exhibată la maxim. 
Mai degrabă o poezie naivă, ce vine dinspre 
„așternuturile cu ursuleți” înspre „port între picioare 
un mormânt sigilat și gol. Poemele, lungi și 
vulcanice ca izbucnire, se coagulează în jurul 
aceleiași călătorii spre celălalt, o călătorie văzută 
încă prin ochii unei adolescențe maturiza(n)te, dar 
cu poză de femeie deja dezabuzată: „trag după 
mine dragostea asta ca pe o geantă cu roți”. 
Celălalt - fie el Demian/ Dem sau Louis, e încă 
necunoscut, încă departe de a deveni bărbatul 
nazist din poemele Sylviei Plath: „căldurile de mai 
te înlănțuie ca niște jucării sexuale”, „drumul spre 
casa de marcat, drumul spre casa de toleranță. 
drumul spre casa/ de copii. pașii tăi au învățat să le 
distingă răceala.” Evident, nici Olga nu scapă de 
playlistul vremii. Pe lângă senzualitatea unor 
anumite experiențe de maturizare sexuală, apar și 
versuri brutale prin neconcordanța cu întregul: „să-ți 
mulțumesc pentru că-mi desfaci coapsele și pentru 
că-mi întrerupi gesturile.” Nu cred în acea Olga 
văzută ca o feminitate traumatizată. O astfel de 
imagine dă bine în poezia de azi, dar în volumul 
acesta arată fals, fad, fără credibilitate - sentiment 
deranjant când îl citești, creează impresia de fațadă, 
de mască plimbată de ici până colo de dragul 
receptării („poți să spui că niciodată n-am să fiu 
suficient de/ coaptă pentru emoții ca astea despre 
care-ți scriu”).

Dacă tematic, volumul e unitar - gafează destul 
de puțin față de altele apărute recent, la nivelul 
construcției, apar probleme mari. De unde trag 
concluziile, ipotetice, evident, că debutul acesta e 
încă prematur. Olga Ștefan are imaginație de poet, 
dar nu știe cum să o așeze în pagină. Scrie mult, 

versuri lungi, poeme de câteva pagini, dar se 
grăbește. Nu lucrează poezia, impresia persistentă e 
de idei geniale sufocate de mult balast. Există o 
grabă în a scrie, în a pune totul pe hârtie, în a 
spune totul dintr-o răsuflare (gest pe care-l înțeleg 
datorită vârstei autoarei), dar se greșește când e 
vorba de pauze de respirație, ritm, material poetic 
incoerent așezat în logica textului. Să exemplificăm. 
Olga Ștefan are uneori intuiții grozave, dar le 
îngroapă din cauza explicațiilor. Prea preocupată să 
nu fie înțeleasă greșit, nu se mulțumește cu 
jumătăți de măsură, cu sugestii, apropouri. Tinde să 
le explice, să le detalieze - fapt ce duce inevitabil la 
sufocarea textului. Un vers ca „la sfârșitul iernii 
ploaia ne va răni pereții tapetați” e urmat de o 
trimitere puerilă: „cu mucegaiul fotografiilor din 
altă viață”. Un altul în care spune că „hunedoara 
crește în visele mele ca o tumoare malignă” - 
imagine superbă, să recunoaștem, e urmat de 
explicația „pe esofagul fumătorilor pasivi”. De parcă 
aveam nevoie de jocul acesta facil. Balast mult. 
Versuri ca - „tu și cu mine ne vom dezvăța repede 
de spălarea picioarelor amputate din corpurile/ 
acestor soldați de plumb răniți în războaie și-n 
dragoste”, „de-aici l-ar mai putea scoate/ doar o 
echipă de descarcerare/ ca pe victima unui accident 
cu mașini făcute zob” (mă întreb unde mai 
intervine descarcerarea dacă nu la accidente, și nu 
la alea cu mașini făcute zob!?), „acum străzile pe 
care te plimbi miros exact ca mine/ a transpirație 
diluată cu spray...” sau imagini redundante ca: 
„urina hepaticilor cu ochi portocalii”, „agorafobie. 
spaima de mers singură prin piețele deschise...”, „ca 
un capsator mușcând dintr-o foaie”, „tahicardie. (o 
inimă care bate prea repede...)” - nu fac decât să 
umbrească imaginile poetice reușite. E imposibil să 
scrii un poem bun în care să servești imagini de-a 
gata, să le caracterizezi, să le inventariezi, ca și cum 
celui care citește îi lași doar șansa de a te confirma 
pe tine: „demian ar fi zis că-i seamăn unei felii de 
pâine/ întoarsă și-ntinsă obscen [subl. mea] pe plita 
fierbinte.” Sau: „își întinde lasciv [subl. mea] brațele 
înnegrite.” Nu mă interesează caracterizările 
poetului, vreau să îmi dau singur seama de 
lascivitatea unei imagini!

Astfel de greșeli reduc puternic din forța 
versurilor. Și creează, în mod evident, impresia de 
stângăcie, de atelier, de texte de sertar. Dacă Olga 
Ștefan ar reuși să dozeze imaginile mai bine, să dea 
ritm poeziei și nu doar lungime, să lucreze textul, 
să-l șlefuiască după „curele de inspirație”, sunt sigur 
că ar ieși un volum net superior. Deocamdată, 
molozul și construcția deficitară a multor poezii 
dau impresia unui volum scris pe fugă, neglijent cu 
cititorii. Și cu imaginea poetului, bineînțeles.

■

Ou est le Paris 
d’antan?...
■ Ioana Cistelecan

Gheorghe Mocuța 
Călătorie.exil 
Timișoara, Editura Brumar, 2007

Parisul ingrat, Parisul infernal, Parisul 
crepuscular - acestea sunt variațiile unui unic 
spațiu babilonian, agresivizat, contorsionînd 

experiența tatălui, ca brav-îndurerat însoțitor al 
fiului, navigînd onest și brut pe străzile scuturate

Eugen Gocan Mamă cu copil

de misterios ale metropolei (odată fascinante!), 
asemenea unui Charon ce tentează, de data asta, 
strategiile amînării sfîrșitului implacabil și-și 
conglomerează lirico-diaristic trăirile. Recentul 
volum de poeme al lui Gheorghe Mocuța 
exorcizează un sine suferind, prizonier culpabil al 
durerii, exersînd decența supraviețuirii marginale. 
Dincolo de paradoxuri, scufundat și amprentat de 
malefic, orașul se leapădă, rînd pe rînd, ca-ntr-un 
obstinant exercițiu al demistificării, dar și al 
asumării suferinței absolute, de toate atributele 
sale legendar-prietenoase, încărcîndu-se pas cu pas, 
zi de zi, cu pecețile golului și ale hăului intrinsec. 
Celălalt Paris e și el o cetate bine închegată, o hartă 
a proximității materializînd violențe, hiperbolizînd 
un negativ agresivizat: astfel, Montparnasse-ul nu 
mai articulează dulceagul refren „bienvenue!”, ci își 
crispează poarta într-una a iadului, ca posibilă 
expandare a interiorului tensionat; spitalul 
Avicenne magnetizează energiile pervertite, 
maladive ale infernalului Paris, dozînd speranțele 
auctoriale camuflate, obiectivate și persiflate - în 
jurul acestui axis mundi gravitează un cotidian al 
întunericului, respingînd familiarul sau, cel mult, 
degustîndu-l la adăpostul non-animatului, al 
aparatului foto, ori distanțîndu-l ca perspectivă, 
dincolo de palpabil („privesc parisul - straniu dans 
(...) // ascult parisul - un suspans/ între abis și 
univers/ între declin și renaissance”; „stăteam pe 
trunchiul unui platan din parcul spitalului 
avicenne/ și așteptam revelația (...)/ stomacul meu 
era o colivie imensă/ în care intrau stoluri de păsări 
negre”; „rup cu dinții din culorile psihedelice ale 
cheiului/ caut ceva cum ar fi pămîntul promis/ o 
imagine pe care s-o imortalizez/ nu cu sufletul/ ci 
cu aparatul meu de fotografiat/ dar acolo curge un 
rîu o apă tulbure/ care îmi duce la vale trupul și 
nu se mai oprește”; „la ora amiezii montparnassul/ 
e o imensă cabină telefonică/ în care toți snobii se 
calcă în picioare/ pe mîini pe sex pe cap și pe 
gură”; „de pe șosea parisul pare învelit într-o clătită 
parfumată/ unsă cu finetti cum îi place lui lucian”). 
Ochiul tatălui se dedică pare-se-n exclusivitate 
coordonatelor metropolei ostile, care empatizează, 
în cotidianul său, cu golul și durerea actantului 
uman ce-și apropriază condiția de străin, de exilat, 
cu bună-știință, pentru a nădăjdui într-un irepetabil 
miracol curativ al fiului. Dintr-un presupus tărîm al 
promisiunilor cu final fericit, Parisul e consumat 
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traumatic, răsturnat, refuzîndu-i-se aura familiară. 
Experiența trecerii °i implicit a evitării arderii ei se 
măsoară temporal în repere ale unui real convulsiv 
imediat și-n repere ale unui real familial îndepărtat, 
redus la stadiul de nostalgizare, rememorare, fie ea 
și benefic-halucinogenă; imago-ul solar se 
oximoronizează și el, brutalizînd a mia oară un 
minimal confort atmosferic-intrinsec; spectaculosul 
e și el rutinat și abandonat în paradigma Parisului 
inhibitor; senzualitatea, erotismul neconcordînd 
defel cu suferința auctorială nu face decît să o 
amplifice, chiar dacă scapă pervertirii sau dacă 
eșuează în moarte. O metropolă interioară de-a- 
ndoaselea contorizează prin moarte anotimpurile și 
ritmicitatea vitalității superflue și reiterează nașterea 
sîngerîndă ca incipit blestemat al tranzitării decisive 
înspre moarte: „dimineața cînd mă trezesc/ hotelul 
de imigranți scîrțîie ca o corabie beată (...)/ afară e 
cald soarele mă plesnește pe fața proaspăt 
bărbierită”; „la fiecare refren repetă cuvîntul 
mașinist și votki/ se leagănă ca o balerină 
gesticulează euforic/ printre călătorii indiferenți”; „o 
tipă sexy/ cu părul castaniu și ochi albaștri/ (...) 
mă fixează pervers”; „apoi în toiul halucinațiilor 
lecția insolită a fiului meu:/ să ne întoarcem acasă 
la dulceața căminului/ (...) la ronțăitul șoricelului 
din borcan în cămară”; „între soldurile de iarnă și 
cele de vară/ s-au mai stins trei copii/ (...) de nouă 
luni port fătul angoasei în cap/ (...) mi-a provocat o 
mică hemoragie”.

Drumul tatălui e pretextat de drumul chinuit al 
fiului. Ambele agonizează maladivul și speranța în 
tămăduire, cultivînd tertipul așteptării similar unei 
pauze de respirație, unei autosuspendări înlăuntrul 
durerii, a însingurării. Însoțirea fiului bolnav 
marchează definitiv identitatea absolutizată a 
tatălui, încrustînd abisul intrinsec împovărat al 
acestuia din urmă într-o asemenea proporție încît 
pînă și ludismul lexical și imagistic eșuează-n 
frustrare, iar jocul intertextualității se răsfrînge în 
amar, într-un haz de necaz vidat de potența 
defulatoare și cathartică, desemnînd însă, fără doar 
și poate, un lirism franc și direct, veritabil și 
verosimil, al durerii pure.

■

Avataruri
■ Ioan Negru

Lucia Sav
Suwannaphumi - Avataruri 
Cluj-Napoca, IDC Press, 2006

Unii percep moartea celuilalt ca pe o mare, 
fundamentală, ultimă infidelitate. Cu atât 
mai mare este aceasta cu cât „Prințul 
iubit” este cel care te înșeală, te părăsește, te 

abandonează lumii în care existența ta era 
împreună cu el, nu cu lumea. Mai ales nu cu 
lumea exterioară. A celorlalți. Infidelitatea 
supremă, moartea, este întotdeauna albă, 
imaculată. Albă, imaculată rămâne „prințesa” 
după moartea „prințului”. Ușa marii infidelități ni 
se deschide, ne-o deschidem, ca să putem păși 
imaculați în noi înșine.

Numai că infidelitatea poate fi înțeleasă și 
invers. Infidel este cel ce rămâne. Aceasta este 
însă o gândire de Zeu, iar, pe pământ, o gândire 
de Rege. De Prinț. Trebuie să crezi în nemurirea 
fizică, într-o viață aievea după moarte, ca să-l 
însoțești acolo pe cel iubit, murind odată cu el. 
Altfel la ce bun în mormânt armurile și 

veșmintele cele de preț, aurul, iubita și țiitoarele; 
și mâncarea, și vinul, și sclavii. Și armata, și 
călăreții, și caii. Sunt fapte care stau mărturie, fie 
în pământ, dezgropate de către arheologi, fie în 
literatură, în mituri. În poezie.

Artificiu poetic sau nu, ultimul volum al 
doamnei Lucia Sav de aici pleacă. Unii i-ar spune 
artificiu, alții existență reală. În carne și oase. 
Faptul ambiguu că totul s-ar putea să fie doar o 
mască, ori ca totul să fie sângeros de real, naște 
poezia. Poezia în sens clasic, să-i zicem. A gândi 
iubirea și moartea în sens european, dar, în 
același timp, și viața ca avatar, deci ca suferință 
este o altă mare tensiune, și poate chiar o 
coincidentia oppositorum, care deschide spre noi 
poezia. Dar totul poate fi un joc fără miză, cu 
parteneri egali, reali sau fictivi, morți sau vii, 
deopotrivă. Adică un text „decadent”, deci 
postmodern.

În cazul de față trebuie plecat de la titlu: 
Suwannaphumi - Avataruri. Am putea spune că 
sufletul reîncarnat este al actualei Lucia Sav, al 
autoarei. Care, citind și traducând chiar istoria 
vieții ei anterioare petrecute în Thailanda, istorie 
scrisă în versuri de Prințul Tammatibes (1715­
1755) în cartea sa Cântecele bărcilor regale, 
călătorește, la modul real, în locurile în care a 
trăit unul dintre avatarurile sale. Avatar sau nu, 
această călătorie a avut loc cu câțiva ani în urmă, 
cartea sa consemnând locurile despre care 
vorbește „Prințul poet” în Cântecele amintite mai 
sus. În acest sens, poeta calcă pe urmele 
„Prințului poet”, familiarizată fiind cu textul 
poeziilor sale. Numai că până la urmă nu de 
strictă biografie e vorba. Căci, iată, prințul a 
murit împreună cu iubita sa, condamnat fiind la 
moarte pentru revoltă împotriva regelui și pentru 
adulter săvârșit cu logodnica sa, devenită între 
timp una dintre concubinele tatălui. Regelui său. 
Au fost condamnați la moarte prin biciuire. 
Așadar o moarte împreună.

Alexandru Pasat Vestitor

Un alt avatar este acela al iubirii. Pentru că în 
carte sunt alte texte care ne vorbesc despre Elena, 
Didona, Cleopatra, Isolda, Salomeea etc. Poate că 
cele mai reușite. Iat-o pe Salomeea: 29. Și șarpele 
își petrecu inelele/în jurul gâtului, /pieptului, 
/taliei /și coapselor ei, /și ea începu să danseze. 
//Smaraldele, /topazele, /safirele, /rubinele 
străfulgerară, /o îmbrăcară în mreje de raze. //În 
transă, ea își roti brațele, /își legănă șoldurile,/ își 
undui coapsele, /și brățările, colierele/ inelele/și 
vertebrele șarpelui zornăiră. //Surâsul îi înflori, 
dinții-i sclipiră, /neagră felină.// Sub diadema-i de 
aur, printre gene,/ urzea priviri languroase. //Îl 
prinseră ca într-o vrajă./ Și ochii lui străluciră,/ 
străfulgerară, /buzele i se-nvăpăiară,/ nările 
fremătară, /pulsul îi porni în galop.// Învins, se 
prăbuși în delir. Dansul acesta a făcut să cadă 
capul „Prințului botezător”, dar tot atât de bine 
poate fi dansul oricărei femei îndrăgostite. El ne 
aduce aminte că ea, iubirea, are un ritual anume, 
care trebuie săvârșit. Dansul acesta, plin de 
vizual, de senzual cum e, poate fi dansat pe 
dinăuntru. Poate fi pură interioritate. Entuziasm 
pur. Sau beție, delir divin. Și-atunci este, fără 
îndoială, avatar al iubirii. Al poeziei. Avatarul, 
feminin să-i zicem, al iubirii ne este sugerat de 
faptul că în textele din volum poeta este aceea 
care, îndrăgostită, îl așteaptă pe „Prinț”: M-am 
îmbrăcat în solzi de jad, /spuma mării mi s-a 
încolăcit, /salbă, în jurul gâtului. /Mi-am pus 
inele și brățări de ambră/ și m-am înfășurat în 
sabaiul de purpură. /În așteptarea ta, am ars 
tămâie și smirnă/ în aurul potirelor. //Învăluită-n 
arabescul de-arome, /am sorbit din cupa iubirii... 
Căci ea este chiar iubita care va muri alături de 
el. Împreună. Valuri destrămate/ îți estompează/ 
lumina astrală./ Pe altarul nopții,/ mireasă pală/ 
te răsfrângi indistinct./ Trena fină/ ți-o răsfiră/ 
acele de pin,/ centura castă/ li-o deznoadă/ 
violetul spin.

Că poezia își are și ea avatarul său, deși acest 
fapt ține la om de suferință, ar trebui să ne 
bucure. În volum sunt mai multe poeme care 
preiau înăuntrul lor o parte din versurile scrise de 
Prințul Thammatibes și, după cum am mai spus, 
traduse de Lucia Sav. De poetă. De avatar. De 
iubită. De poezie. Sunt două ființe care se unesc, 
sexual și textual se unesc, redevin una singură, ca 
să dea naștere alteia și care să le moștenească. Și 
care să-și aibă propriul destin. Propriu-i avatar.

Acest ultim volum publicat de Lucia Sav este 
mult mai elaborat decât celelalte. Pare a fi, și în 
bună măsură chiar este, o stupa, un loc consacrat, 
care are drept ritual iubirea împreună, moartea 
împreună. Sau, mai omenesc, poezia împreună. 
Prințul se-nchide în sine/ precum o scoică-n abis./ 
Apele-și leagănă brațele-n transă,/ din înalt,/ 
cheamă Luna-n adânc./ Ea se surpă,/ îl descântă,/ 
îl încântă./ El iese din sine./ Ea-și rotunjește 
chipul scindat. Un volum care nu are ca forță 
verbul, cavaler cruciat, ci finețea meandrului, a 
tușei care vibrează, dă viață sau crepuscul. Stins, 
rugul ninge/ cu fluturi albi,/ cenușă.

Acesta a fost, pentru o clipă, Suwannaphumi, 
tărâm de aur,/ lotus celest,/ trecere și avatar.

■
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comentarii

Sub semnul Franței
Ion Cristofor

Mircea Popa
Sub semnul Franței
Cluj-Napoca, Editura Eurograph, 2006

Personalitate de marcă a culturii clujene, om al 
cetății prin excelență, profesorul universitar dr. 
Mircea Popa a intrat în conștiința publică prin 
competența și probitatea de critic și istoric literar, 

de profesor universitar și cercetător. Spirit laborios, 
Mircea Popa este și un comentator atent al actua­
lității literare, criticul manifestându-se cu o ironie 
acidă, ce impune deopotrivă teamă și respect. În 
buna tradiție a marilor noștri foiletoniști, istoricul în 
postură de recenzent nu ezită să scrie și despre 
autori de toate calibrele, folosindu-și cu parcimonie 
rezerva de laude. Mai rar, criticul adoptă o postură 
de judecător inclement, ce mânuiește cu 
dezinvoltură biciușca ironiei sau scalpelul, cu o 
vădită plăcere a execuției. Ghilotina sa cade cu 
predilecție pe gâtul grafomanilor de ultimă oră, 
specie din ce în ce mai agresivă și insistentă. E o 
lăudabilă activitate de “sanitar”, extrem de utilă în 
atmosfera de haos și devălmășie ce domină 
producția editorială a ultimilor ani.

După dispariția regretatului Mircea Zaciu, 
Mircea Popa a rămas în peisajul clujean ca figura 
cea mai proeminentă a istoriei literare. Indiscutabil, 
criticul a crescut sub fascinația marilor modele spiri­
tuale ale Clujului universitar, cărora le-a dedicat o 
incitantă carte. Pentru cei tineri, amintim că Mircea 
Popa s-a născut la 29 ianuarie 1939, în comuna 
Lazuri de Beiuș, din județul Bihor, în familia unui 
preot ortodox. Criticul a absolvit Facultatea de 
Filologie din Cluj ca șef de promoție. În ciuda 
înzestrării puțin obișnuite, nu va ocupa o catedră 
universitară, cum s-ar fi cuvenit, ci va funcționa în 
posturi dintre cele mai obscure. A trecut prin expe­
riența de umil profesor la liceele din Săcuieni și 
Aleșd sau cea de muzeograf la Muzeul Regional al 
Banatului din Timișoara. Tenace, ca orice bihorean, 
va deveni, în cele din urmă, cercetător la Institutul 
de Lingvistică și Istorie Literară “Sextil Pușcariu” din 
Cluj, fiind numit, din 1982, ca șef al colectivului de 
istorie literară. Doctor în filologie din 1970, titlu 
obținut cu teza llarie Chendi, este în prezent con­
ducător de doctorat, profesor titular la catedra de 
Istoria Literaturii Române a Universității 
”1 Decembrie” din Alba Iulia. Ca și în alte cazuri, 
Clujul a dat dovadă că are funesta vocație de a-și 
îndepărta valorile, când nu le marginalizează sau nu 
le umilește. Exemple s-ar putea da cu duiumul.

Cu cerbicie, Mircea Popa a înfruntat feloniile 
destinului printr-o operă de o impresionantă masivi­
tate și consistență. Ca mulți din generația sa, criti­
cul a încercat să “recupereze” după 1990 pierderile 
în ordine profesională printr-o febrilă activitate de 
dascăl, navetând, înaintea fixării la Alba Iulia, între 
mai multe universități. Mai norocos decât dascălul, 
criticul și-a recuperat o parte din textele nepublicate 
înainte de 1989, texte care n-au putut trece de bari­
era cenzurii comuniste. Nu am făcut un bilanț com­
plet al cărților personale ale lui Mircea Popa, dar 
sunt, cu siguranță, peste treizeci. Criticul a îngrijit 
zeci de ediții, fiind coautor la alte cărți și volume de 
critică și istorie literară. Studiile și lucrările științifice 
i-au apărut în Franța, Germania, Israel, Bulgaria, 
Ungaria, Iugoslavia etc. Mircea Popa a dedicat cărți 
de referință unor personalități ce-au ilustrat cultura 
română: llarie Chendi (1973), Ioan Molnar Piuariu 
(1976), Octavian Goga între colectivitate și solitu­

dine (1981), Introducere în opera lui Ion 
Agârbiceanu (1982), Timotei Cipariu - ipostazele 
enciclopedistului (1994), Mihai Eminescu - contex­
tul receptării (1999), Eminescu în Transilvania 
(2000, în colaborare). A studiat cu competență isto­
ria presei, iluminismul, creația scriitorilor români 
din exil (Reîntoarcerea la Ithaca, 1999), realizând 
ediții din opera lui Apunake, Vintilă Horia, a altor 
reprezentanți ai exilului. A redactat, printre altele, 
două studii fundamentale referitoare la relațiile din­
tre români și maghiari: Apropieri literare °i culturale 
româno-maghiare (1999), Andrei Veress - un bibli­
ograf maghiar, prieten al românilor (2006).

Recent, Mircea Popa și-a adunat într-un volum 
articolele dedicate culturii franceze și relațiilor noas­
tre cu marea soră din Apus. Sub semnul Franței 
(Editura Eurograph, Cluj-Napoca, 2006) conține arti­
cole ce pun în lumină nu numai atracția românilor 
pentru frecventarea unei culturi ce a avut o mare, 
benefică influență asupra spiritualității autohtone. 
Criticul constată că încă din zorii deșteptării noastre 
naționale, Franța și Parisul au reprezentat pentru 
intelectualitatea românească o atracție, un model, 
adeseori un sprijin eficient. După cum subliniază 
cercetătorul, în articolul Visul de Paris al românilor, 
imaginea orașului-lumină văzut ca o “carte 
deschisă”, ca o capitală a lumii, e foarte veche și 
persistentă. Parisul, imaginat ca “un oraș al 
chemărilor stranii și repetate” e prezent, mai ales 
după 1840, în presă, în romane și în paginile primi­
lor noștri memorialiști și călători. Pentru Codru 
Drăgușanu, de pildă, Parisul apare ca un soi de 
“centru al universului". Dacă pentru autorul 
Peregrinului transilvan, Franța și Parisul rămân în 
memorie ca o chintesență a civilizației (“miezul 
lumii și lamura umanității”), imaginea Parisului se 
nuanțează la scriitorii sfârșitului de secol, la sim­
boliști sau la scriitorii secolului XX. Imaginea de 
Babilon modern, de oraș al contrastelor, este 
prezentă la Eminescu, dar și la Șt.O. Iosif sau 
Octavian Goga.

Ca obstinat cercetător al jurnalisticii, Mircea 
Popa subliniază un amănunt prea puțin cunoscut, 
anume că “primul ziar apărut pe teritoriul țării 
noastre a fost în limba franceză”. De la Courier de 
la Moldavie, apărut în 1790, tradiția presei în limba 
franceză va rămâne o constantă a presei românești. 
În articolul din care am citat, Francezi cântând 
România, români elogiind Franța, istoricul presei 
semnalează nu numai multitudinea de titluri 
apărute, ci și numărul mare de ziariști francezi 
prezenți la noi, veniți în misiuni culturale, politice 
sau activând la diverse publicații apărute pe teritori­
ul României. Extinzându-și aria cercetărilor, Mircea 
Popa pune în lumină prezența unor personalități ale 
literelor franceze în România, cum ar fi Andre 
Maurois, Paul Morand sau Jules Romain. Unul din 
cele mai interesante articole prezente în carte este 
cel intitulat Andre Gide °i gidismul. Criticul anali­
zează cu finețe, cu lux de amănunte, cauzele recep­
tării contradictorii a gidismului la noi. Influența 
scriitorului francez e mult mai puternică decât s-ar 
putea bănui, în critica literară, în poezie dar mai 
ales în proză. Modalități și procedee gidiene sunt 
depistate la Ion Călugăru, Cezar Petrescu, 
M. Celarianu, Ion Vinea, Camil Petrescu, dar mai 
ales la scriitorii generației lui Mircea Eliade.

Studiile lui Mircea Popa relevă nu numai o 
masivă prezență a scriitorilor sau ziariștilor francezi 
în România, ci și a unor români în Franța. Dora 

d’Istria sau Radu Baltag (mai cunoscut sub 
pseudonimul său franțuzesc, Adrien Le Corbeau) 
sunt printre cei care s-au afirmat în limba franceză. 
Ultimul, născut în jurul anilor 1880, la Turnu 
Severin, într-o familie de evrei scăpătați, va deveni 
în Franța unul din cei mai fervenți propagatori ai 
culturii române în Franța.

Nu mai puțin interesant devine cazul unor scri­
itori francezi împământeniți la noi, cum e cazul lui 
Jules Brun, intrat “în istoria literaturii noastre nu 
numai ca folclorist, dar și ca romancier.” Mircea 
Popa reia în discuție și mitologia, extrem de stu­
foasă, a presupusei origini românești a lui Pierre 
Ronsard. Cu o pasiune detectivistică, istoricul anali­
zează toate probele dosarului strălucitului poet 
Pierre Ronsard, care s-ar trage, după unii cercetători, 
dintr-un anume Mărăcine, fost ban al Craiovei. 
Meticulozitatea cu care sortează și pune sub lupa 
analizei diverse documente, de la cele mai credibile 
până la cele mai fanteziste, e tipică lui Mircea Popa, 
unul din puținii noștri cercetători ce nu-și limitează 
aria curiozității la raftul bibliotecilor. El cercetează 
cu seriozitate arhive de stat sau private, scotocește 
în corespondența scriitorilor sau în paginile unor 
publicații ignorate. Această voluptate documentaris- 
tică îl duce pe Mircea Popa în locurile cele mai 
neașteptate. Toamna anului 1997 îl găsește la 
British Library din Londa, unde va transcrie, cu 
pasiunea unui copist medieval, documente semnate 
de Dimitrie Cantemir, Ion Ghica, D. Poerescu, 
Barbu Știrbei, Carol I, Carmen Sylva, Raoul Bossy 
etc. După epuizarea fondului românesc, va petrece 
câteva zile în bogata arhivă al lui Miron Grindea, 
descoperind acolo “O operă necunoscută a lui 
Eugen Ionescu”, după cum aflăm încă din titlul arti­
colului.

Analizând relațiile noastre culturale cu Franța, 
Mircea Popa e interesat nu doar de aspectele litera­
re. Prezența Institutului Francez de Înalte Studii în 
România face obiectul unui consistent articol. 
Pornind de la un studiu al lui Andre Godin dedicat 
acestui subiect, Mircea Popa dezvoltă tema referi­
toare la politica dusă de marele stat apusean, sub­
liniind că, prin tradiție, “cultura franceză era princi­
palul element de dialog cu străinătatea și cu marea 
cultură universală”. Ideea va fi dezvoltată într-o altă 
secțiune a cărții, Reviste interbelice de propagandă 
pentru străinătate. Autorul constată că, în perioada 
interbelică, numărul acestor publicații a fost impre­
sionant, acest tip de presă îndeplinind un rol impor­
tant, de cunoaștere reciprocă, de mesageră a unor 
idei de apropiere față de țările vecine, de combatere 
a ideilor fasciste în ascensiune, “de promovare con­
stantă a unei politici de pace și conlucrare euro­
peană”.

Nu sunt singurele puncte de interes ale vastei 
lucrări a lui Mircea Popa, ce analizează multiple 
aspecte ale relațiilor culturale cu Franța. Avem de a 
face cu o lucrare bogată în informații, seducătoare 
prin rigurozitate, prin patosul temperat al argumen­
tației și finețea analizei. Încă o dată, criticul și 
istoricul clujean probează seriozitatea unui cercetă­
tor polivalent, ale cărui preocupări au depășit limi­
tele culturii naționale, surprinsă, aici, în dialog cu 
alte culturi europene.
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imprimatur

Un roman politic al tranziției
Ovidiu Pecican

La unul dintre nivelurile narațiunii din Puterea 
nevăzută (București, Ed. Ideea 
Contemporană, 2006, 614 p.), volumul terț 
al tetralogiei Ziua și noaptea, de Nicolae Breban, 

pariul pare să fie balzacian. S-ar spune că autorul 
încearcă, nici mai mult, nici mai puțin, decât să 
surprindă câteva dintre tipurile umane ale 
tranziției postcomuniste: universitarul care 
migrează spre politică, noul îmbogățit ce se 
afirmă ca ziarist, preotul greco-catolic ieșit din 
catacombele istoriei în plină lumină, tinerii 
fascistoizi, naționaliștii ardeleni de stil nou... 
Observarea lor în mediul asigurat de Cluj, o 
metropolă regională, îi permite scriitorului să 
observe mai bine aceste siluete pe care capitala le- 
ar fi proiectat altminteri, mai puțin precis și 
decantat. Ritmurile de acolo și calitatea de "primă 
țintă" a tuturor transformărilor, investițiilor etc. 
accelerează și transformările umane într-un fel 
care le accentuează mobilitatea și pare să le 
reducă din coerență. Provincia oferă, din acest 
punct de vedere, un mediu mai favorabil 
observării moravurilor și caracterelor, iar dintre 
toate regiunile românești Ardealul este socotit, 
cum se știe, una dintre zonele de locuire 
românească dintre cele mai tradiționaliste, mai 
conservatoare. În plus, Clujul - cunoscut de 
Breban foarte bine încă din perioada studenției 
sale -, a înregistrat, din 1989 încoace, câteva 
dintre aventurile care au marcat lumea economică 
și politică românească, precum afacerea jocului 
piramidal "de într-ajutorare" Caritas, profilarea și 
apoi alimentarea primei bănci românești 
postcomuniste private al cărei sediu nu era în 
București (Banca "Dacia Felix"), leagănul unuia 
dintre partidele ultranaționaliste românești 
(PUNR). Se mai pot, desigur, adăuga și alte 
lucruri - prezența pentru circa un deceniu, la 
conducerea orașului, a unui primar 
ultranaționalist, renașterea Bisericii Greco-Catolice 
și reorganizarea episcopiei de Cluj-Gherla, iar mai 
recent proclamarea Arhiepiscopiei Ortodoxe de 
Feleac drept Mitropolie.

Breban nu este interesat de redarea acestei 
realități complexe cu mijloacele reporterului. 
Clujul său urmează, în parte, dinamica înregis­
trată aici și ține seama de unele dintre direcțiile 
specifice dezvoltării orașului, dar selecția liniilor 
de construcție epică rămâne, totuși, în esență, 
privilegiul unui autor interesat doar de anumite 
fenomene. Mai vechile teorii brebaniene - dez­
voltate în publicistica, în interviurile și chiar în 
discuțiile sale private - cu privire la nașterea 
politicului și modalitățile lui de funcționare își 
primesc acum carnația epică necesară, într-o 
tramă în care personajele întruchipează nu atât 
căutări, cât opțiuni de factură temperamentală, 
caracterială ori din interes (acesta din urmă nu 
necesarmente într-o accepțiune uzuală, trivială). În 
Puterea nevăzută, gazetarii de la cotidianul 
Ardealul - altul decât cel ce apărea la începutul 
anilor ’90 sub tutela lui Adrian Marino, un 
"geamăn fictiv" al aceluia - pun bazele unui partid 
naționalist ardelenesc, interesat în descentralizare. 
Într-un fel, tema nu reprezintă decât reluarea unei 
preocupări a prozatorului Buneivestiri, unde pro­
tagonistul, Traian-Liviu Grobei, sfârșea prin a înfi­
ința o mișcare pusă în slujba ideilor filosofice pro­
fesate de Mihai Farca ("Mihi-bacsi"). Spre deose­
bire de paginile de acum treizeci de ani, cele de 

față nu impun o figură magnetică, aptă să 
stârnească empatia cititorului și să îl facă să 
fuzioneze.

Personajele - multe dintre ele, în orice caz - 
profesează idei politice dintre cele mai puțin 
frecvente pe piața noastră, cu un ciudat aer inac­
tual. "Misia", "apostolii Ardealului", despotismul 
luminat populează activitatea fantasmatică a lui 
Mârzea, a universitarului-politician Dumitrașcu, 
venind dinspre mentorul decedat Măriuțan sau, 
emanând, pur și simplu, din propria lor gândire 
febrilă. Ne aflăm, după toate aparențele, într-un 
imaginar politic desuet, caracteristic Partidului 
Național Român ardelenesc dinainte de Marea 
Unire, poate chiar manismului interbelic, dar fără 
prea mare atingere cu gândirea actuală, modelată 
de globalizare și de internet, de căderea ideologi­
ilor clasice și de joncțiunea cu Europa.

Un exemplu: problema federalismului ardele­
nesc postdecembrist este văzută ca un "extre­
mism" (autorul își scrie romanul între ianuarie 
2001 - februarie 2004, fiind la curent nu doar cu 
isteria provocată de Memorandumul Grupului 
Provincia, ci și cu eforturile clasei politice de a 
integra țara în structura... federală a Uniunii 
Europene!). "Dumitrașcu, în programul partidului, 
își rezerva latura mai concretă - și, credea el, mai 
actuală, mai necesară! - a descentralizării. O 
descentralizare care prindea multiple aspecte: 
financiar, economic, administrativ, dar și moral și 
profesional, atingându-se în unele puncte cu pro­
gramul - încă vag și ezitant! - al unor tineri inte­
lectuali care preconizau federalizarea României. 
Nu, bineînțeles că Amedeu Dumitrașcu era prea 
prudent pentru a-și însuși astfel de puncte de 
vedere extreme, dar luă și legătura cu unii dintre 
acești "tineri" - care nu erau tineri decât prin lipsa 
de experiență politică și printr-un anume teribil­
ism literar și politic, altfel, foarte "la modă" în 
întreaga țară, când unor promoții literare ce fus­

Radu Morar Oglinda (detaliu)

eseră cu deosebire vitregite în ultima parte a dic­
taturii li se părea drept și "interesant" de a demola 
valori mai vechi, în numele unei "integrități 
morale" și a unei neapărat necesare radicalități 
profesionale" (p. 133). Se rețin de aici opiniile 
emise de vocea auctorială că opiniile federaliste 
sunt extremiste, că aceia care le profesează sunt 
tineri cu ghilimele (altfel spus, imaturi civic ori 
politic, teribiliști datorită frustrărilor suportate în 
vremea dictaturii), și că o astfel de atitudine 
înseamnă demolarea valorilor mai vechi. Nu este 
greu să se recunoască în acest tip de discurs o 
consonanță cu cel oficial, profesat de Ion Iliescu 
și de PSD - ba chiar și de România Mare - la vre­
mea propunerilor de regionalizare din decembrie 
2001 care, oricum, până în prezent, rămân singu­
ra tentativă de regândire a organizării administra­
tiv politice a statului ceaușist (dacă se pune în 
paranteză tentativa lui A. Năstase de a teoretiza 
"regionalizarea" ca proces de numire a "baronilor" 
PSD ca guvernatori). Valorile mai vechi, la care 
Nicolae Breban pare să se refere expres, sunt ide­
alismul politic ardelenesc, un anume mesianism 
conex, și chiar atitudinea retrogradă, trufaș 
asumată și teoretizată de un personaj. Într-un alt 
loc, un tânăr student, Dan-Mihai, parcă, pentru 
care autorul pare să pregătească o evoluție spec­
taculară încă din primul volum al romanului, se 
declară cu onestitate fascist, rezervându-și dreptul 
de a reveni cu explicații atunci când va intra în 
politică, în fața unui auditoriu pe care singur îl va 
alege, pe criteriile elitismului etc.

Recunosc, asemenea reflecții de tip monta- 
niard nu sunt de natură să mă captiveze și nici 
nu mi se impun cu necesitate ca fiind actuale. 
Cum însă știm că nu tot ce e actual e și peren, 
s-ar putea ca lumea îmbâcsită de prejudecăți 
politice, de sloganuri reziduale și de atitudini în 
care anti-progresismul este teoretizat ca o virtute 
de seamă să fie ceea ce oferă astăzi vederii cuiva 
dinafară Ardealul, Clujul încă marcat de 
prezențele ultra ale adepților lui Gh. Funar.

■
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telecarnet

Pagini de jurnal
Gheorghe Grigurcu

Eoare moda un me°te°ug sau o „artă”? Un 
consumism sau un elitism? Poate fi °i una °i 
alta, depinde ce latură a sa o accedem. Îl 
avel pe Pierre Cardin, cu urechea ciulită spre 

cerințele pieții, și pe Ives Saint-Laurent care 
propune, el, pieții gustul și ingeniozitățile sale, tot 
așa cum în literatură și artă avem nume ce „vin 
în întâmpinarea publicului” și altele care își 
permit 
a-l provoca prin manifestările neîngrădite ale 
personalității. Cu toate că-n realitate se produc 
interferențe și compromisuri...

*
Câte zile amare, câți ani amari nu mi-a produs 

secretarul (general) de redacție, de odinioară, al 
revistei Familia, Stelian Vasilescu! (Explic 
eliminarea, la un moment dat, a cuvântului pus în 
paranteză, deoarece paranoia ceaușistă socotea că 
în țară e loc doar pentru un singur „secretar 
general”!) Veleitar foarte înfipt, n-a prea reușit 
într-ale creației literare, cu toate că a abordat, la 
nimereală, cam toate genurile. În schimb a reușit 
să intre pe sub pielea lui Al. Andrițoiu, redactorul 
șef, care, în timpul îndelungatelor 
(cvasipermanentelor) sale absențe de la Oradea, 
l-a făcut un fel de vătaf peste revistă. Vasilescu 
tăia și spânzura. Dacă recomandam spre publicare 
un text, acesta era aproape invariabil respins. 
Cam 80 la sută din suma destinată întregii 
redacții pentru deplasări era cheltuită de 
întreprinzătorul „Stelică”. Secretarul de redacție 
nu ezita să afirme că el și numai el „face revista”, 
chiar într-o vreme când în echipa redacțională se 
mai aflau Ovidiu Cotruș, Nicolae Balotă, Franțois 
Pamfil, ulterior, firește, concediați ori siliți a se 
retrage. Nu-i stăteau ei oare în drum 
atotputernicului „Stelică”? Defel întâmplător, 
samavolnicul ins, alături de încă un coleg, 
petreceau mult mai mult timp în anticamerele 
„organelor” de partid, unde țeseau diverse intrigi 
și puneau în circulație bârfe la adresa 
indezirabililor, decât la masa de scris. Stelian 
Vasilescu nu mai știa ce să inventeze pentru a mă 
șicana. Într-o bună zi, când, având un abces la 
maxilar, m-am dus la dentist, m-a penalizat din 
salariu pentru... absență nemotivată, cu toate că 
n-aveam orar fix de activitate la redacție. Tocmai 
când a avut loc o reuniune importantă a 
membrilor Cercului literar de la Sibiu, în orașul 

Ion Ristea Tors

studenției lor, la care am fost invitat și la care 
nădăjduiam să particip, m-a pus intempestiv de 
serviciu la corectura revistei ca să nu pot pleca. Să 
mai adaug că se declara un înfocat admirator al 
lui Eugen Barbu și al lui Adrian Păunescu? În 
orice caz, când am fost scos din serviciu în mod 
abuziv (sunt convins că n-a fost străin de 
lucrătură, ba poate chiar a fost autorul ei 
principal), nu s-a codit a mă acuza că n-am scris 
nimic despre „tovarășul Ceaușescu” și despre 
„politica partidului nostru”. Morile Domnului 
macină încet, dar sigur! După 1989, țigănosul 
personaj (la propriu ca și la figurat) n-a mai fost 
luat în seamă de revista al cărei stăpân se-mpăuna 
a fi, nevoit fiind a-și muta cortul măruntelor sale 
trebăluiri oportuniste - cum altfel? - în tabăra 
noilor potentați politici.

*

Fetișul postmodernismului. Postmodernismul 
cotat ca un criteriu de valoare în sine. Scriitorii 
grăbiți să îmbrace uniforma, vai, atât de laxului, 
relativului, controversabilului postmodernism. 
Cărtărescu stabilește gramajul postmodernist al 
poeților contemporani, cu subînțelesul că s-ar afla 
în chestiune o superioritate estetică. Însuși 
egolatrul, circumspectul Breban se arată 
surprinzător de mândru de inserția cu pricina: 
„Eu numai în Bunavestire am 15 pagini 
(Cărtărescu a observat) de postmodernism.

*

Cu privire la psihologia creatorului: „Thomas 
Mann era egocentric ca un copil, sensibil ca o 
primadonă și vanitos ca un tenor. Dar el socotea 
că egocentrismul ar fi premisa productivității sale: 
chinul creației devine productiv numai la 
scriitorul care-și dă importanță. N-a ezitat să 
afirme că tot ce «pare bun și nobil, spiritul, arta, 
morala» se trage de la «importanța pe care și-o dă 
omul». Fiindcă scriitorii resimt totul mai puternic 
și mai intens decât alții, de aceea se și chinuie 
mai mult. Necontenita lor nevoie de autoafirmare 
e legată de asta. Pare plauzibil, dar un lucru 
rămâne surprinzător: anume că succesul, ba chiar 
succesul mondial al unui scriitor, nu-i diminuează 
cu nimic această nevoie de autoafirmare” (Marcel 
Reich-Ranicki). Altfel zis, succesul care e o 
convenție tinde spre absolutul substanței 
spirituale.

*

Firește, orice poet e întrucâtva și actor. Dar un 
actor care se produce doar pentru sine, pe o 
scenă care e propriul său suflet (a nu se avea în 
vedere teatralitatea exterioară, trucurile retorice 
ale discursului care prejudiciază poezia).

*

„Nu s-ar putea închipui ca vreun gând, oricât 
ar fi el de pasager sau nemărturisit, să treacă fără 
să lase urmă în lume. Aceasta este în mod sigur 
adevărat pentru orice individ luat în parte. Ar fi 
interesant de știut fără îndoială dacă rămâne vreo 
urmă pe lucruri, nu numai în măsura în care 
individul, modificat de-acel gând oarecare, 
operează asupra lor în mod divers, ci și asupra 
lucrurilor în sine - în cazul, de exemplu, când 
individul ar muri de îndată ce l-a gândit. Ceea ce 
este un mod de a crede în sufletul lumii și încă în 
ceva” (Cesare Pavese).

*

Justiția, socotea Diderot, ar fi un amestec al 
excesului de severitate cu excesul de clemență. De 
obicei însă rezultatul e dezechilibrat, căci 
predomină când un element, când altul.

*

„Jumătate dintre ruși au o părere pozitivă 
despre fostul dictator sovietic, losif Stalin, indică 
un sondaj de opinie realizat de agenția VT și 
IOM. Dintre persoanele chestionate, 50 la sută au 
afirmat că rolul lui Stalin (1879-1953) în istoria 
Rusiei a fost fără îndoială sau probabil pozitiv. În 
timp ce 37 la sută au o opinie contrară, iar 13 la 
sută erau indeciși. Potrivit sondajului, 42 la sută 
dintre ruși au afirmat că doresc sau că nu s-ar 
opune să aibă în prezent un lider ca Stalin în 
fruntea țării, în timp ce 52 la sută sunt împotriva 
unei astfel de idei. Sondajul de opinie a fost 
realizat pe un eșantion de 1600 de persoane și are 
o marjă de eroare de 3, 4 la sută” (Adevărul, 
2005).

*

Am observat că la C., capitala falnică a 
provinciei în care trăiesc, e puternică tendința 
unor relații nostime: oamenii, fie și „simpatici”, 
uită ce ți-au promis (odată, de două ori, de trei 
ori etc.), reluând relațiile cu tine în puncte 
convenabile lor, ca și cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. Proaspeți și sereni, nu se simt 
îndatorați la nicio scuză, la nicio explicație. 
Memoria pare a nu exista pentru asemenea 
fericiți muritori. Vreo trei-patru cazuri susțin 
prezenta consemnare...

*

De corijat din parte-mi un exces de 
bunăvoință (cu un păgubos substrat 
temperamental) față de persoanele care n-o 
merită. O mixtură de intenție «bună», 
sentimentalizantă, de politețe și de timiditate m-a 
făcut nu o dată să cedez stăruințelor mai mult ori 
mai puțin suspecte ale unor inși fie insuficient 
cunoscuți, fie înfățișând deja unele fisuri de 
comportament pe care din slăbiciune le-am 
neglijat. Rezultatul? Dezamăgiri, dezamăgiri, 
dezamăgiri...

*

Să reprezinte scepticismul o abstragere, o 
renunțare sacrificială, o asceză fie și demonică? 
Ori e un libertinaj? Nietzsche nu ezită a-l socoti 
un „desfrâu”, însă - atenție! - un „desfrâu” permis 
numai atunci când omul are „o credință 
puternică”. Deci un fel de supapă a credinței, 
împiedicând-o să devină prea „puternică”!

■
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conferința

Dante — “Infernul”
O interpretare (I)

Laszlo Alexandru
“Cu ce judecată judecați, veți fi judecați;
°i cu ce măsură măsurați, veți fi măsurați.”
(Matei, VII, 2) ’ ’ ’

re mulțumesc d-nei Flavia Teoc și Centrului
Cultural Italian pentru amabilitatea de a mă fi 

■ k Jinvitat să conferențiez despre Dante Alighieri. 
Activăm de ceva vreme pe linia italienisticii, aici, la 
Cluj, și mă bucur că a apărut și momentul de 
joncțiune efectivă a inițiativelor noastre. Aș vrea 
acum să vorbesc despre Infernul lui Dante, urmînd 
să abordez succesiv, poate în alte condiții, în alte 
împrejurări, de asemeni Purgatoriul și Paradisul 
Prezentarea mea se vrea o expunere a structucturii 
Infernului. Va fi vorba despre o interpretare dar, 
înainte de aceasta, e nevoie de o sistematizare a 
subiectului nostru.

Pentru început aș vrea să subliniez joncțiunea a 
trei paliere distincte, contopite de Dante în edifi­
carea universului său fictiv. De obicei cînd vorbim 
despre Infern, Purgatoriu sau Paradis, știm că ele 
sînt spații imaginare, desprinse din credință. Religia 
este cea care statuează existența acestor zone de 
după moarte, unde vor merge sufletele. Este locul 
unde sîntem răsplătiți sau sîntem pedepsiți pentru 
felul în care ne-am trăit viața. Dar e vorba de uni­
versuri ale imaginarului, destul de abstracte, cu o 
consistență mai degrabă generală și variată. 
Imaginația diferă de la om la om, de la popor la 
popor, de la o perioadă istorică la alta. Așadar și 
imaginea Infernului sau a Paradisului a fost foarte 
diferită. Autorul italian vine spre aceste tărîmuri ale 
fanteziei cu rațiunea: iată paradoxul său specific. 
Infernul, Purgatoriul sau Paradisul erau ținuturi ale 
credinței și ale imaginației. Ei bine, Dante le confi­
gurează cu ajutorul minții. Ele se constituie la inter­
secția a trei zone, a trei discipline, a trei științe: 
mitologia, geografia și morala. În ce sens mitologia 
(adică știința despre zei și închipuirea începuturilor 
lumii)? A fost intens revalorificat momentul mito­
logic de după Geneză, cînd un grup de îngeri, sub 
conducerea lui Lucifer, s-a răzvrătit împotriva lui 
Dumnezeu. Ce soartă au avut ei, în viziunea lui 
Dante? Au fost izgoniți, tocmai pentru că nu i se 
mai supuneau lui Dumnezeu, îi contestau autori­
tatea. Lucifer, căzut pe Pămînt, s-a scufundat și a 
săpat în prăbușire un fel de pîlnie. A sfîrșit prin a 
se înțepeni în centrul Terrei. Infernul s-a constituit 
efectiv ca urmare a cantității de pămînt dislocate 
prin căderea lui Lucifer. Iată cum un mit apocrif, al 
genezei, a fost refolosit și transpus în context 
geografic, pe al doilea palier de configurare.

Dar Dante este cel mai ilustru scriitor al Evului 
Mediu. Pe atunci lumea nu știa că Pămîntul este 
rotund, așa cum o știm noi azi și cum este deja o 
banalitate. Scriitorul italian a luat, pe de o parte, 
povestea lui Lucifer izgonit din Paradis și a combi­
nat-o cu teoria ptolomeică a Pămîntului plat. I-a 
adăugat, însă, și al treilea aspect, cel moral. Nu 
doar spațiul infernal apare în mod concret, modelat 
ca atare, ci există într-însul chiar o ierarhie a 
păcatelor. Infernul fusese mai înainte perceput oare­
cum “la grămadă”: gălăgie, suferințe, durere, fum, 
foc, lacrimi. Dante, cu spiritul său foarte rațional, 
lucid, a luat toate acestea și a construit cu ele o 
structură precisă, a clasificat păcatele (așa cum se 
poate observa în desenul alăturat).

După ce ajungem în Infern, întîlnim o succe­
siune de cercuri. Situația poate fi ușor explicată, 
dacă ne închipuim că, în viața de toate zilele, am 
avea de urcat sau de coborît un deal foarte abrupt. 
Cum procedăm? Mașina sau bicicleta noastră e 
obligată să înainteze în cercuri, pe serpentine, pen­
tru că efortul ar fi prea mare să urce sau să coboare 
de-a dreptul. Ar fi oarecum împotriva legilor 
mecanicii, sau ale fizicii. Intuind această particulari­
tate, Dante însuși a închipuit un șir de cercuri, într- 
un fel de spirală succesivă. Avem nouă cercuri cu 
diverse păcate: lașii, nebotezații, desfrînații, mîncăii, 
zgîrciții și risipitorii, furioșii, ereticii, ucigașii, sinuci­
gașii, pustiitorii, defăimătorii, sodomiții, cămătarii, 
avem o prăpastie, apoi sînt proxeneții și seducătorii, 
lingușitorii, simoniacii (adică cei care vînd cuvîntul 
divin, preoții care cer plată pentru a te ierta de 
păcate; se pare că era un nărav foarte răspîndit în 
Evul Mediu), ghicitorii, delapidatorii, ipocriții, hoții, 
sfătuitorii de înșelăciune, semănătorii de vrajbă, fal­
sificatorii, alchimiștii, vine un alt obstacol: puțul 
giganților, și pe urmă trădătorii, dispuși ierarhic, în 
funcție de gravitatea faptelor: trădătorii de rude în 
zona Caina, trădătorii de patrie în zona Antenora, 
trădătorii de oaspeți în zona Tolomea și trădătorii 
de binefăcători în zona Giudecca.

Ce e interesant de observat? Nu numai că 
Dante nu i-a aruncat pe toți de-a valma, claie peste 
grămadă, dar dispunerea sa reflectă și o ierarhie a 
păcatelor. În viziunea autorului, cu cît cobori mai 
mult și te apropii de Lucifer, cu atît ești mai păcă­
tos. Cu cît stai mai departe de Lucifer, cu atît vina 
pe care ai comis-o e considerată mai puțin gravă. 
Mulți oameni sînt păcătoși, dar greșelile lor nu sînt 
identice și nu sînt la fel de condamnabile. 
Dispunerea sufletelor în Infern exprimă o ierarhie a 
păcatelor. Putem judeca așadar schema Infernului și 
ca pe o reflectare a mentalului medieval. Ce anume 
era considerat un lucru grav, în Evul Mediu, și ce 
anume era socotit pe-atunci mai puțin grav? Repet, 
cu cît se coboară, păcatul este mai greu, pedeapsa 
este mai crîncenă, mai dureroasă, cercul se strîm- 
torează. (Aș vrea să subliniez de asemeni că nu mă 
refer aici la aspecte ale expresiei artistice din Divina

Comedie, nu vorbesc absolut deloc despre versuri, 
despre rimă, despre terține, despre figuri de stil etc. 
Abordez acum exclusiv conținutul ideatic al 
Infernului.)

Cum de s-a gîndit Dante să ne expună această 
realitate imaginară, sub o aparență atît de concretă? 
Trebuie adăugat - înainte de a da un răspuns la 
această întrebare - că scopul principal al autorului 
nu a fost de a crea neapărat o operă de artă, pe 
care noi s-o admirăm pur și simplu. El a vrut să 
ofere întîi de toate un instrument de învățătură, să 
ne facă - citindu-i cartea - să ne gîndim la noi 
înșine și, poate, să ne situăm fiecare acolo unde am 
considera că merităm. Transpunîndu-ne în acele 
situații, să încercăm să ne corectăm viața, pentru a 
evita cercurile infernale. Înainte de a fi o operă de 
artă, care să ne impresioneze, este o operă de 
învățătură, care să ne îndrepte pașii. Acest aspect 
este important de subliniat. Ei bine, pentru a obține 
impactul, pentru a fi mai convingător, ce a imaginat 
el? S-a pus pe sine însuși în centrul acțiunii! Dante 
e nu numai scriitorul care gîndește structura respec­
tivă, ci este de asemeni personajul care parcurge 
Infernul. Merge acolo deoarece, la un moment dat, 
s-a rătăcit. Ne putem identifica și noi cu el, pentru 
că și noi putem cîndva pierde calea cea dreaptă. 
Căutînd să iasă de-acolo, îi vine în întîmpinare 
Virgiliu, marele poet din lumea antică, maestrul său 
în ale iscusinței artistice, acel Virgiliu care murise 
deja și, sub formă spirituală, era condamnat la 
Infern (întrucît toți nebotezații ajung acolo). Dante, 
surprins într-un moment de rătăcire - nu știm dacă 
visează, nu știm dacă fabulează, nu știm dacă este 
un voiaj real, avînd în vedere elementele geografice, 
foarte concrete, cu care avem de-a face, găsim aici o 
acumulare, o pluristratificare de sensuri - se lasă 
preluat și condus de Virgiliu. Parcurge în spirală, în 
jos, tot Infernul, fiind spectator - și uneori chiar 
actor - în toate aventurile ce vor urma.

Ce poate fi mai convingător, pentru un cititor, 
decît să vii și să-i spui “stai să-ți explic ce-am văzut 
eu!”? Dacă-i zici: “știi, eu mi-am închipuit că ar fi 
cam așa”, ești mai puțin credibil. Dar dacă-i spui că 
ai umblat pe-acolo și-i relatezi ce-ai văzut cu ochii 
tăi, forța de impact a mesajului tău este incontesta­
bilă și de neînlăturat. Dante coboară în spirală, 
mereu spre stînga. (E o simbolistică importantă și 
aici: mîna stîngă e simbolul păcatului. Mîna dreap­
tă, partea dreaptă - simbolul mîntuirii, al purificării. 
De altminteri, în Purgatoriu se va urca pe partea 
dreaptă. Purgatoriul va fi un munte, iar Paradisul va 
fi o succesiune de ceruri. Dar e vorba de alte două 
cărți și nu vreau să insist acum asupra lor. Ajunge 
să adaug doar atît: metodele de locomoție prin cele 
trei tărîmuri sînt diferite. În Infern se coboară, în 
Purgatoriu se urcă, în Paradis se zboară. Cele trei 
ținuturi seamănă între ele doar ca structură extrem 
de precisă, de clară și de rațională a constituției, a 
structurii lor.). Dante, călăuzit de Virgiliu, coboară 
pe rînd în aceste cercuri, roată, și asistă la diverse 
aventuri, întîlniri existențiale și revelații personale. 
Ceremonialul este cam același peste tot: se intră în 
cercul respectiv, cei doi constată ce anume se întîm­
plă acolo, ce păcate sînt pedepsite, care e tortura 
aplicată și pe urmă se întîlnesc cu unul-două per­
sonaje reprezentative, din lumea antică sau din cea 
contemporană lui Dante, din realitatea medievală, 
florentină, italiană. De pildă cînd ajunge printre 
mîncăi, va găsi un mare mîncău, care-i va povesti 
de ce se află acolo și cine mai e pe lîngă el. Atunci 
cînd ajunge printre simoniaci, va găsi un mare 
simoniac, care-i va povesti pe cine mai așteaptă ală­
turi de el. Și tot așa mai departe. “Martorul” princi- 

(continuare în pagina 22)
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incidențe

O carte de cotitură
Andrei Marga

Reprezentative pentru viziunea teologică °i 
filosofică a lui Joseph Ratzinger rămân, 
desigur, doctoratul despre Augustin și 
habilitarea despre Bonaventura, cartea consacrată 

teologiei fundamentale (Theologische 
Prinzipienlehre ..., 1982), reflecția neobișnuit de 
expresivă asupra morții (Eschatologie - Tod und 
ewiges Leben, 1977), profunda analiză a Europei 
(care-l plasează pe autor în succesiunea Kant, Hegel, 
Nietzsche, Husserl), enciclica Deus caritas est 
(2006). Pentru cei interesați de opera scrisă a 
profesorului, cardinalului și, desigur, a actualului 
Pontifex Maximus, la aceste lucrări reprezentative se 
adaugă însă, de acum, masiva (prin proiect și prin 
realizare) Jesus von Nazareth, al cărei prim volum, 
intitulat Von der Taufe im Jordan bis zur 
Verklărung (Herder, Freiburg, Basel, Wien, 2007, 
438 p.), se află de câteva zile în librăriile lumii. Cu 
această carte - „de care multă vreme am fost 
lăuntric legat (lange innerlich unterwegs gewesen)”, 
după cum mărturisește - Joseph Ratzinger a adus la 
sinteză vederile sale din perspectiva lămuririi 
bazelor cristologiei și, în fond, a elucidării încă o 
dată, pentru timpul nostru, a inepuizabilei 
personalități a lui lisus din Nazaret. Analizele 
extraordinarului profesor de teologie și ale 
clarvăzătorului cardinal capătă acum din nou 
contur puternic printr-o cercetare în terenul 
cristologiei. Iar odată cu această cercetare, nu doar 
cristologia dobândește o nouă lumină clarificatoare, 
ci înseși societățile zilelor noastre, aflate vizibil în 
criză de orientare, câștigă un reper impunător. lisus 
din Nazareth se profilează, de la început, ca 
savantă cercetare a unei teme capitale pentru 
cultura lumii civilizate - relația dintre „lisus istoric” 
și „lisus al eschatologiei Evangheliilor” - și, în 
același timp, ca una dintre cele mai profunde 
asumări ale dilemelor actuale ale vieții și societății. 
Nu numai discursul teologiei, ci discursul cultural 
în sensul cuprinzător câștigă, prin cartea lui Joseph 
Ratzinger, un moment de cotitură.

Nu voi evoca aici ramificațiile extrem de bogate 
ale cercetării din lisus din Nazareth. Citind întinsa 
monografie a lui Joseph Ratzinger, se dobândește, 
de pildă, o imagine despre asumarea actualului 
Pontificat, chiar dacă autorul mărturisește că 
„această carte nu este în nici un fel un act oficial 
(lehramtlicher), ci doar expresia căutării mele 
personale” (p. 22), ce lasă loc argumentărilor 
diferite. Începută în 2003, cartea a fost elaborată 
„în fiecare moment liber” de după alegerea noului 
Pontif, la Conclavul din aprilie 2005. Lămurirea 
unicității mesajului salvific al lui lisus, pe fondul 
conotării mai exacte a religiei („nici religiile nu sunt 
subordonate numai întrebării de unde; toate religiile 
încearcă oarecum să ridice vălul ce acoperă 
viitorul... De aceea toate religiile au dezvoltat 
practic forme de privire a viitorului”, p.26) - mesaj 
axat pe „ființarea ca Dumnezeu a lui Dumnezeu” 
(„das Gottseins Gottes-Gott als das wahre Gut des 
Menschen”, p. 74), pe universalitate („lisus a adus 
Dumnezeul lui Israel popoarelor... El a dăruit 
universalitatea, care este o măreață și impunătoare 
făgăduință adresată Israelului și lumii”, p. 149), pe 
lisus ca mântuitor („Der lehrende Jesus ist zugleich 
der heilende Jesus”, p. 94), pe „iubire” ca morală 
(„numai pe calea iubirii... se deschide bogăția vieții, 
măreția chemării umane”, p. 130) și pe respingerea 
„amestecului credinței și puterii politice” („căci 
prețul pentru amestec... constă în cele din urmă, 
totdeauna, în aceea că credința intră în serviciul 

puterii și se înclină în fața criteriilor acesteia”, p. 
69) - este linia ce înaintează mereu în profunzime a 
cărții Jesus von Nazareth. Relația dintre creștinism 
și iudaism, apartenența lui lisus la tradiția Vechiului 
Testament capătă, de asemenea, contururi 
împrospătate („lisus a trăit din întregul Legii și 
profeților, așa cum el a spus mereu discipolilor. El 
și-a privit esența și acțiunea ca unificare și 
semnificare a acestui întreg”, p. 383). lisus nu a 
negat iudaismul, nu l-a depășit (aufgehoben), ci, ca 
„adevărat Israelit”, a trecut dincoace (uberschritten), 
„în sensul dinamicii lăuntrice a făgăduințelor sale” 
(p. 87, p. 95).

Societatea contemporană are, la rândul ei, în 
Jesus von Nazareth, una din diagnozele de 
referință. Este vorba acum, se argumentează în 
carte, de o lume dominată de „mentalitate 
tehnicistă”, ce se aplică „în gol” din moment ce 
valorile de bază ale vieții sunt „înlăturate” (p. 62). 
„Dumnezeu a dispărut, este vorba acum doar de 
om. Respectul pentru «tradițiile» religioase este 
numai aparent... Credința, religiile sunt 
instrumentate în scopuri politice” (p. 84). Soluțiile 
de ieșire din criză cunosc o reevaluare prin cartea 
Papei Benedict al XVI-lea, care scrie: „Karl Marx a 
descris drastic «înstrăinarea» omului; chiar dacă 
nu a dat seama de adâncimea propriu-zisă a 
înstrăinării, căci a gândit numai în termeni 
materiali, el a oferit, totuși, un tablou intuitiv 
pentru oameni, ce a căzut sub uzurpatori (Răuber)” 
(p. 240). O nouă filosofie articulată a istoriei se 
înalță din paginile lui Joseph Ratzinger („Istoria nu 
poate fi reglată fără Dumnezeu, doar prin structuri 
materiale. Dacă inima omului nu este bună, nimic 
nu poate fi făcut bun”, p. 62). În fața creștinătății, 
Suveranul Pontif pune întrebarea crucială „îl 
cunoaștem noi pe Iisus?” (p. 70), recomandând, în 
același timp, reafirmarea credinței în Dumnezeu - 
în condițiile în care „împletirea dintre Vechiul și 
Noul Testament a fost și este constitutivă pentru 
Biserică” (p. 154) - și centralitatea lui Iisus în viața 
creștinului.

Nu stărui, însă, asupra acestor ramificații, ce 
rămân de acum să fie exploatate de oficianți, 
teologi, filosofi, oameni de știință, istorici, de 
oricare cititor. Mă opresc aici doar asupra 
metodologiei concepute de Joseph Ratzinger.

După anii șaptezeci metodologia a căzut în 
umbră, în științe și în filosofie. Teologii au dat și ei 
puțină importanță explicită domeniului. Intrat însă, 
cu o cultură solidă, în căutările de înnoire a Bisericii 
Catolice, ce au culminat cu declarațiile Conciliului 
Vatican II (1965), angajat pe direcția unei opere 
teologico-filosofice de cea mai mare anvergură, în 
mediul problemelor puse de expansiunea fără 
precedent a cercetării lui „Iisus istoric” și de 
scientizarea mentalității contemporane, având peste 
două decenii răspunderea doctrinei la Vatican, 
Joseph Ratzinger a contribuit major (împreună cu 
Habermas, Topitsch a profilat, de fapt, un moment 
nou în istoria disciplinei, în linia majoră a lui 
Dilthey și Max Weber) la reconstrucția 
metodologiei. În Introducere în creștinism (1968), 
tânărul profesor de teologie fundamentală vedea în 
„metoda istorico-critică”, ce-și făcuse loc în teologie, 
o șansă, dar atrăgea atenția că această metodă 
permite preluarea lui Iisus istoric, dar eșuează în a 
da seama de Christosul din el. Argumentul avea să 
fie dezvoltat pe larg în Biblical Interpretation in 
Crisis (1988), celebra conferință susținută în fața

IOSEPH RATZINGER 
BENEDIKT XVI. 
JESUS

VON NAZARETH

HERDER
lutheranilor din New York, în care Joseph Ratzinger 
argumenta, de asemenea, că „metoda istorico- 
critică”, ca orice metodă științifică, nu poate da 
seama decât de regularități ale istoriei, nu și de 
excepția, de „minunea”, ce poate interveni în 
ordinea lumii. În Jesus von Nazareth avem, înainte 
de orice, o fundamentală lămurire metodologică, de 
data aceasta în raport cu metodologiile 
contemporane, mai cu seamă în raport cu „metoda 
istorico-critică” originată în scrierile lui Adolf von 
Harnack și Rudolf Bultmann, rămași înăuntrul 
curentului hegeliano-maxweberian al „desfermecării 
lumii” prin extinderea abordărilor științifice 
consacrate.

Prin Jesus von Nazareth nu se adaugă o nouă 
exegeză istorică mulțimii celor care au fost 
elaborate de la David Strauss și Ernst Renan, 
trecând prin Schillebeeckx, David Flusser și Klaus 
Berger, încoace. Pe bună dreptate, Joseph Ratzinger 
își asumă să dea o nouă interpretare rezultatelor 
înnoitoare ale cercetării istorice, pe care, la rândul 
său, le cunoaște profund. Interpretarea vine în linia 
scrierilor sale anterioare, dar este articulată într-o 
situație nouă: tot mai mult, prin cercetarea istorică, 
autorii își promovează până la urmă, în monografii 
jesusologice, propriile „fotografii” și „idealuri”, încât 
s-a produs „neîncrederea față de aceste imagini ale 
lui Iisus, iar figura lui Iisus însuși doar s-a 
îndepărtat mai departe de noi” (p. 11). Relativismul 
a inundat și această imagine. Joseph Ratzinger a 
observat că, după cercetarea entuziastă a lui Iisus 
pe baza Evangheliilor, ce a mai marcat anii de 
dinaintea celui de al Doilea Război Mondial (cu 
Karl Adam, Romano Guardini, de pildă), au urmat 
anii cincizeci, când „Iisus istoric” a fost profilat prin 
delimitarea „straturilor tradiției”. Ca rezultat, 
legătura cu Evangheliile a slăbit, iar „credința” a 
intrat într-o situație „dramatică”. Rudolf 
Schnackenburg, cu Die Person Jesus Christi im 
Spiegel der vier Evangelien (1993), și-a dat seama de 
ruptura care s-a produs între redarea istorică și 
credință și a deschis întrebarea: în ce măsură 
„temeiul istoric” ajunge pentru a susține credința? 
Joseph Ratzinger ancorează cercetarea din Jesus von 
Nazareth în acest punct și pune întrebarea: „îl 
cunoaștem, în general, pe Iisus? Îl înțelegem?” (p. 
70). ’

Este de observat că Joseph Ratzinger a fost 
mereu atașat „metodei istorico-critice” și a participat 
în diferite momente la apărarea ei. Și în Jesus von
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Nazareth argumentarea sa este univocă: „metoda 
istorico-critică - o repetăm - rămâne, chiar în raport 
cu structura credinței creștine, indispensabilă” (p. 
14-15). Această metodă constituie „una dintre 
dimensiunile fundamentale ale interpretării 
(Auslegung)”, dar nu o epuizează. Joseph Ratzinger 
formulează însă trei puternice argumente critice la 
adresa „metodei istorico-critice”: „metoda istorico- 
critică” cercetează trecutul dar, împotriva tendinței 
de „actualizare”, imanentă metodei, trecutul trebuie 
preluat ca acel trecut; această metodă își asumă că 
evenimentele istoriei se supun anumitor regularități, 
încât cuvântul scripturilor este redus, prin procedeu, 
la un cuvânt uman, fără ceva în plus; în sfârșit, 
această metodă nu poate da seama de „unitatea” 
scripturilor ca Biblie, chiar dacă lămurește 
constituirea „tradițiilor”. Așa stând lucrurile, 
„metoda istorico-critică” nu este de părăsit, dar 
adepții ei trebuie să accepte că această metodă 
atrage ea însăși în discuție, prin limitele ei, alte 
„metode, întregitoare” (p. 16).

Joseph Ratzinger este unul dintre teologii cei 
mai reflexivi, îngrijiți să expliciteze metodologia 
pusă în lucru. Cu noua carte, eminentul teolog este 
și autorul celei mai profunde critici a celebrei 
„metode istorico-critice”. În plus, Jesus von 
Nazareth este o scriere monumentală inclusiv sub 
aspectul construcției metodologice, nu numai sub 
cel al cuprinderii materialelor și al interpretării. De 
aceea, scrierea aceasta se citește cu profit enorm de 
orice teolog, de orice specialist în științele sociale și, 
în fapt, de orice savant. Aici aș vrea să rezum cât 
mai strâns ce rezultă din metodă pentru stabilirea 
„centrului” creștinismului.

Joseph Ratzinger a arătat, cu argumente 
covârșitoare, că și cea mai riguroasă „științificitate 
(Wissenschaftlichkeit)” poate greși. Informatelor 
analize ale lui Rudolf Bultmann, care voia să 
acrediteze teza caracterului gnostic al Evangheliei 
ioanice, Jesus von Nazareth le opune argumentul că 
nu exista la acea dată o abordare gnostică a 
mântuirii (p. 262). Joseph Ratzinger argumentează 
concludent, în peisajul cristologiei dintotdeauna, 
poziția după care lisus Christos se înțelege plecând 
de la „întregul” viziunii, acțiunii și personalității 
sale. „El trăiește în raport cu Dumnezeu, nu doar 
ca prieten, ci ca fiu; el trăiește în cea mai intimă 
unitate cu Dumnezeu” (p. 31). Nu rezistă 
nicidecum distincția pe care unii cercetători ai 
„creștinismului inițial” au propus-o - cea dintre 
forme „verbale” și forme „substantiviste” de 
profesiune de credință, toate formele fiind, în fapt, 
în Evanghelii, „substantiviste”. De aceea, 
interpretarea Bibliei poate fi fără ezitare și în mod 
efectiv „ontologică”. Așa stând lucrurile, își pierde 
suportul, în viziunea lui Joseph Ratzinger, 
considerarea Evangheliilor sinoptice în opoziție cu 
Evanghelia după Ioan. „lisus se înțelege pe sine ca 
Tora - drept cuvântul lui Dumnezeu în persoană. 
Energicul prolog al Evangheliei după Ioan, <La 
început era Cuvântul și Cuvântul era la Dumnezeu 
și Cuvântul era Dumnezeu>, nu spune altceva 
decât a spus lisus al Predicii de pe munte și lisus al 
Evangheliilor sinoptice. lisus al Evangheliei a patra 
și lisus al Evangheliilor sinoptice este unul și 
același: adevărat lisus <<istoric>> (p. 143). Acesta 
este în fapt miezul interpretării datorate lui Joseph 
Ratzinger, pe care cartea Jesus von Nazareth îl 
etalează cu enormă cultură, inconfundabilă 
strălucire argumentativă și frumusețe stilistică.

■
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Mihaela Mudure

John Gribbin.
The Fellowship. The Story of a Revolution 
[Frăția. Povestea unei revoluții] 
Londra: Penguin, [2005] 2006.

F
răția, cea mai recentă lucrare, a lui John 
Gribbin, ziarist la Sunday Times și renumit 
autor de science fiction preocupat și de 
popularizarea științei, reconstituie istoria unuia 

dintre cele mai selecte comunități de oameni de 
știință din istoria lumii. Este vorba de renumita 
Royal Society (Societatea Regală) de la Londra, 
printre ai cărei membri s-au numărat William 
Harvey, Isaac Newton, Robert Boyle, Christopher 
Wren, Lordul Ruthford.

Întemeiată în 1660, Societatea Regală s-a bucu­
rat de la început de sprijinul moral al regelui Carol 
al Il-lea proaspăt restaurat pe tronul pătat de sân­
gele părintelui său decapitat de revoluționarii puri­
tani în 1649. Faptul că sprijinul regal a fost doar 
moral își va avea însemnătatea sa în istoria ilustrei 
Frății. Carol al Il-lea și-a petrecut mare parte a exilu­
lui său politic, după execuția tatălui, în Franța. 
Inspirat de exemplul lui Ludovic al XIV-lea, Carol a 
considerat că existența unui corp select de oameni 
de știință ai țării care să se întâlnească periodic pen­
tru a discuta, a se informa și a informa publicul cu 
privire la rezultatele activității lor științifice con­
tribuia la creșterea prestigiului unui monarh mo 
dern. Spre deosebire de Academia Franceză care era 
plătită de stat și, deci, subordonată exigențelor 
statului, Societatea Regală a funcționat întotdeauna 
ca un organism public, independent de putere. 
Cheltuielile și le acoperea singură prin cotizații, cu 
ajutorul sponsorilor și prin publicarea rezultatelor 
activității științifice a membrilor ei. Ca structură 
organizatorică, Societatea Regală a fost mai apropi­
ată de cluburile secolului al XVII-lea, acele spații 
publice în care bărbații epocii de la o anumită 
condiție socială în sus (așa numiții gentle-men) se 
puteau întâlni pentru a discuta pe baze egale, ei și 
numai ei, probleme de interes politic, social, dar și 
științific. Istoria Frăției regale se împletește, deci, cel 
puțin la începuturile ei cu istoria constituirii soci­
etății civile britanice. Deși Societatea Regală a fost 
întemeiată în 1660, încă din 1640, oameni de 
știință de la Universitatea Oxford se întâlneau în 
casa doctorului John Wilkes de la Colegiul 
Wadham unde discutau liber despre cercetările lor. 
Spiritul novator al acestei Frății, preocuparea pentru 
experiment și legarea cercetării, nu de speculație, ci 
de existența reală, concretă din jur, acestea vor fi 
elementele care vor face din Societatea Regală cen­
trul vieții științifice europene și vor contribui la 
înscrierea culturii britanice pe o coordonată centrală 
a Europei. Membrii Frăției erau preocupați atât de 
rezolvarea unor probleme concrete, cum ar fi noile 
metode de cultivare a pământului sau măsurarea 
timpului pe mare, chestiune fundamentală pentru 
navigatorii britanici, dar se complăceau și în discuții 
de tip brain-storming, aparent total inutile pentru 
vremea acea, despre posibilitatea ca omul să ajungă 
să zboare vreodată spre Lună. Influențat de spiritul 
mașinist de tip mecanicist al epocii, Gribbin descrie 
Frăția aceasta de oameni de știință ca o uriașă 
mașinărie ale cărei rotițe trebuiau și trebuie unse în 
permanență cu idei noi și spirit întreprinzător.

De remarcat este și faptul că Societatea se 
împărtășește din spiritul ecumenic atât de influent 
în viața universitară de la Oxford în secolul al XVII- 
lea. Bărbații de știință din toată creștinătatea sunt 
încurajați să devină membrii Societății, este o 

dovadă de toleranță deosebită în raport cu stan­
dardele vremii. Spiritul Masonic (mulți dintre mem­
bri erau și masoni) a contribuit de asemenea la 
această atmosferă tolerantă și inclusivă pentru toți 
creștinii, dar și la misoginismul acestei structuri, 
problemă pe care Gribbin evită cu tenacitate să o 
abordeze. Deoarece femeile nu aveau acces la cul­
tura înaltă distribuită exclusiv bărbaților prin canale 
selecte, de tipul prestigioasei Universități Oxford, 
noul domeniu al științei experimentale devine un 
domeniu strict masculin. Organizația exclusiv mas­
culină a masonilor a contribuit apoi la întărirea 
acestui spirit. Că au existat și în acea epocă femei 
interesate de știință este un fapt cert. Un exemplu 
este celebra ducesă de Newcastle, Margaret 
Cavendish, care a și scris o poezie dedicată atomu­
lui. Dar ele nu vor fi încurajate, ba chiar vor fi 
etichetate drept excentrice, nebune, lunatice și ce 
mai vreți Dumneavoastră. Aceasta este, însă, o altă 
chestiune despre care Gribbin nu vorbește deloc 
considerând interesul exclusiv masculin pentru 
știință o chestiune “naturală”.

Autorul insistă în mod deosebit asupra modului 
în care filozofii naturali, așa erau numiți oamenii 
de știință în secolul al XVII-lea, trec de la contem­
plare la observare și experiment, adică la metoda 
științifică. Epistemologia aceasta nouă în care totul 
e supus filtrului îndoielii și orice ipoteză trebuie 
dovedită prin experimente va duce la o adevărată 
revoluție în gândirea științifică. Această schimbare 
majoră se va petrece pe fondul dezvoltării 
economiei de piață și ea va asigura supremația 
mondială a Occidentului. Această nouă strategie de 
atacare a adevărului pornind de la identificarea 
problemei, exprimarea unei ipoteze, trecând apoi la 
testarea ei prin experimente riguroase, s-a consoli­
dat în timp. William Gilbert, Francis Bacon și 
William Harvey au fost cei care au contribuit deci­
siv la configurarea acestei noi epistemologii. 
William Gilbert (1544-1603) este cel mai puțin 
cunoscut din această treime a spiritului modern în 
istoria științelor așa cum este ea conturată de 
Gribbin. William Gilbert a făcut cercetări în dome­
niul magnetismului și a electricității statice (cunos­
cută în epocă sub numele de “efectul ambrei” 
deoarece era efectul frecării chihlimbarului). Gribbin 
leagă cercetările lui Gilbert de ideile exprimate de 
Giordano Bruno, cel care a afirmat existența mai 
multor lumi în univers, și de englezul Thomas 
Digges, astronom englez din secolul al XVI-lea al 
cărui tată, Leonard Digges ar fi inventat telescopul. 
Potrivit lui Gribbin, Digges tatăl a ținut secret 
instrumentul care a fost re-inventat apoi în secolul 
al XVII de către olandezul Hans Lippershey (p. 36). 
Privind Caleea Lactee prin instrumentul inventat de 
tatăl său, tânărul Digges a afirmat și el ideea unui 
univers infinit cu un număr infinit de stele. Dincolo 
de insistențele cu iz naționalist despre cine a avut 
primul o anume idee și cine a preluat-o doar, este 
limpede că cercetarea științifică a fost și continuă să 
fie un process continuu în care individualitățile de 
geniu nu există în afara muncii a generații întregi 
de cercetători care pregătesc drumul pentru 
descoperirile sau invențiile epocale și care își adaugă 
și ei mărunta lor importantă contribuție la cursul 
istoric al procesului de sporire a cunoștințelor 
științifice.

Cartea lui John Gribbin face un extrem de 
interesant inventar al membrilor acestei Frății științi­
fice și filozofice. Este interesant că aceste spirite 
novatoare au fost oamenii regelui, dar nu au fost 
niciodată în solda regelui. Printre personalitățile cele 

(continuare în pagina 27)
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prim plan

Holender, altfel
Cornel Ungureanu si Vasile Bogdan

Motto: "Dacă privim lumea dinspre Holender, 
Europa Centrală începe la Timișoara". 
C. W. Jenkins

Aprilie 2007. Zilele 
timișorene ale lui I.H.

Devoratoare, Opera, intitulează Simona 
Donici, o excelentă jurnalistă din 
Timișoara, un articol de pagina întâi într- 
un cotidian local care l-a răsfățat pe Ioan 

Holender cu întâmpinări pe măsură. Introducerea, 
împănată frumos cu superlative, merită a fi 
transcrisă: „Cu Aida începea, la 27 aprilie 1947, 
fascinanta, inefabila, pasionanta istorie a Operei 
timișorene. "Era un mare vis al lui Traian 
Grozăvescu și el a fost cel care i-a spus doamnei 
Aca de Barbu: Trebuie, Doamnă, să existe la 
Timișoara o Operă de sine stătătoare, și-a început 
aseară Ioan Holender discursul aniversar cu un 
cuvânt plin de miez și greutate". Dintre vedetele 
aplaudate în urmă cu 50 de ani nu mai era în lojă 
decât una singură: Adriana Ciuciu. Ilustrul 
director, scrie cu avânt jurnalista, era acum cinci 
decenii, în teribila Aida, sclav etiopian. („De 
departe vin bravi eroi ce-au învins pe dușman")

Aprilie a fost mereu luna eroică a lui Ioan 
Holender. Anul acesta a făcut naveta între 
Timișoara și Viena, între Viena și Sibiu (capitală 
europeană a culturii, nu-i așa), între Viena și 
București. A mai fost la Timișoara câteva zile

Anisoara Blejdea 

pentru a inaugura (la 12 aprilie), noul sediu al 
Filarmonicii de Stat Banatul. Mai exact: pentru a 
participa, cu aceeași energie, la inaugurarea noului 
sediu. După „Vinerea Regală" a Filarmonicii a fost 
oaspetele nostru. Am adăugat dialogurilor mai 
vechi unul care a urmat „zilei de 13". Și pe urmă 
un altul, sâmbătă, 28 aprilie, în care am vorbit 
din nou despre opera din Timișoara, despre 
Viena, despre Wagner, despre formidabila sa forță 
de muncă. Despre capitalele reale și posibile ale 
culturii europene. Și despre discursurile sale pe 
care, desigur, le vom transcrie în cartea noastră. 
Sunt texte memorabile despre prietenii săi de 
demult și de azi, dar și despre frații săi geniali 
plecați dincolo. Duminecă, 29 aprilie l-a evocat la 
Opera din Timișoara pe Rostropovici: ar fi trebuit 
să vorbească la înmormântarea ilustrului la 
Moscova. A ales Timișoara.

Prin piețele și restaurantele 
orașului

Ioan Holender: Ce am făcut astăzi, că tot este 
domnul Bogdan curios de asta, am fost în piața 
Iosefin și am găsit zgardă de câine de piele de 
oaie, două zgarde. Zice dânsul: „42 de mii de 
lei". Zic eu: „35". Zice acela: „Nu facem 
Țiganiada aicea". „Păi, zic, dar cât de cât ne 
tocmim, nu?" „Nu ne tocmim deloc, zice, că eu 
vând pentru alții". „Bine, zic, 40 sau nu iau". 
„Bine, 40. Dau eu 2000 din buzunar". Dă el 2000

Catedrala

Ioan Holender

din buzunar. Le-am luat cu 40, fericit și fericit 
m-am dus la tenis, unde am jucat foarte bine, 
mult mai bine decât la Viena, unde joc groaznic, 
este o rușine. După aceea am fost la mitropolitul 
Nicolae Corneanu. Am intrat pe ușa falsă, a doua 
ușă și mitropolitul a așteptat pe prima, am vorbit 
o oră cu el, după aceea am fost aici, pe strada 
Pacha, l-am întâlnit pe contele Bardo. Contele 
mă duce la masă la un restaurant lângă Spitalul 
Județean, „Valery" sau așa ceva cred că îi spune, 
zice că se stă și afară. Foarte bine, mergem acolo. 
În fine, cu chiu cu vai, găsește o parcare, intrăm, 
vine o chelneriță: „Aici nu puteți intra că nu mai 
e loc!" Zic: „Bravo, domnișoară, dar e închis 
restaurantul?" „Nu, dar înăuntru e un botez și 
afară nu am loc". Zic: „Știi, acesta e președintele 
Camerei de Comerț de la Viena, omul aduce 
oaspeți... Eu sunt un troglodit, dar măcar domnul 
conte"... Nimic. Vine proprietăreasa care zice: 
„Păi, dacă nu se poate, nu se poate!" „Da, zic, dar 
atunci scrieți și voi acolo că trebuie rezervat sau. 
parcă musafirii sunt niște oameni care deranjează 
"... și după aia am ajuns și la hotelul „Lido" și 
acolo am mâncat. Și acum am dormit și sunt 
prezent. Ieri mi-a fost rău, rău, rău și am luat căr­
bune și de aici m-am dus la tenis, am vorbit cu 
alții și să mă duc la concert. Am vrut să mă duc 
la „Carmina burana" și au anunțat că înainte sunt 
niște coruri și după aia „Carmina burana".

La deschiderea filarmonicii 
timișorene. Mici incidente

Ioan Holender: M-am dus cam la jumătate de oră 
după început și era deja în mijlocul „Carminei 
burana". Au schimbat programul, și asta este o 
chestie pe care trebuie să o învățăm: să nu schim­
băm mereu programul, că, totuși, spectatorul tre­
buie luat în serios, zic eu. Au schimbat programul 
și au început cu „Carmina burana", și după 
„Carmina burana", totuși o lucrare de Orff, de 
secolul XX, modernă, fără pauză, iar după pauză 
fac „Vânzătorul de păsări". Asta a fost o lovitură, 
zic, așa parcă în primăvara asta deodată începe să 
ningă. Deci după „Carmina burana" „Vânzătorul 
de păsări", „Dunărea albastră" cu corul copiilor, 
toată lumea în feerie, eu am ieșit că nu am mai
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suportat. M-am uitat la acele extraordinare afișe, 
care sunt acolo expuse, cu cine a cântat în ora°ul 
acesta în anii ’30, ’37, ’40, Piatigorski, Brahms cu 
Joachim, foarte multe concerte la Cercul Militar, 
nu am știut asta, în Cazinoul Militar și în Palatul 
Baroc. Aud aplauze, în fine, Regele iar, „Imnul 
regal”. Domnule, și cu imnurile astea. Au fost 
trei imnuri: „Imnul Europei”, la care eu m-am 
așezat pe un scaun și cineva mi-a spus: „Sunteți 
contra Europei, domnule Holender?” Zic: „Nu 
sunt contra Europei, dar acesta nu este un imn, 
este a IX-a de Beethoven”.

Și zic: „Eu nu mă scol la un imn de acesta, al 
tuturora”. Apoi imnul regal. Pe oriunde se duce 
regele acum privat se face imnul. Curioasă 
chestie. Și îi spun lui Gârboni, zic: „Bine mă 
Gârboni (dl. Gârboni este directorul Filarmonicii, 
organizatorul-șef al manifestărilor timișorene din 
12, 13, 14 aprilie n.n.), trebuie să aveți și voi aici 
un nivel, faceți „Carmina burana” și după aia 
„Vânzătorul de păsări”, chiar așa?” „A, maestre, 
știți că Alteței Sale îi place.” „Hai, mă, acuma 
face Casa Regală și program de concert simfonic? 
Asta nici măcar Ceaușescu nu a făcut. ”... și 
m-am gândit că nu au o conștiință de sine, sau un 
nivel sau un curaj ca să spună: „Uite, domnule, 
eu fac asta, asta consider că e bine, nu o să placă 
tuturor, dar trebuie să am și eu o părere ca să o 
fac”. Nu, Alteța Sa vrea „Vânzătorul de păsări”, 
ălalalt vrea nu știu ce și eu fac de toate.
A fost un bufet extraordinar. Am vrut să mănânc 
cinci cartofi fierți în apă. Atât. Și distinsa doamnă 
Mărculescu, cu distinsa doamnă Pia Brânzeu și 
încă două doamne între două vârste, mai mult 
aproape de vârsta a doua decât în prima, mi-au 
dat un loc și am stat acolo puțin. Și v-am lăudat 
acolo, și una zice: „Vai, dar Ungureanu este 
groaznic, nu a făcut acel jurnal de la teatru... 
îngrozitor” Zic: „L-am citit și l-am savurat că e 
extraordinar”. „Dar nu se poate. Dacă dumneav­
oastră ați face așa, ați intra în toate intrigile.” 
„Nu, a scris extraordinar. A scris și de mine, că 
întâi m-am dus la frigider să duc cașul cu băiatul 
meu, când am venit la hotel „Internațional”., și e 
scrisă foarte bine, și e scrisă în sensul că se vede 
câte frâne și câte piedici sunt pentru a face artă și 
povestea cu Horea Popescu și așa mai departe”. 
Și după ce v-am lăudat acolo două minute au 
început și doamnele să vă laude, așa că până la 
urmă.

Cornel Ungureanu: Ieri am primit patru telefoane 
ale prietenilor mei muzicologi, de veghe la 
restaurarea filarmonică. Primul telefon, care a fost 
de la un cetățean fericit, zice: „Vai, știi ce s-a 
întâmplat?” „Ce s-a întâmplat” Zice: „I-au ținut 
loc lui Holender lângă rege și Holender a întârziat 
jumătate de oră și s-a așezat pe urmă în altă 
parte, și toată Casa Regală ”. .

Ioan Holender: Mi-a spus Gârboni (directorul 
Filarmonicii timișorene, n.n.): „Dar ați fi avut 
loc”. Zic: „Dragă, dar eu am venit și fără cravată, 
am venit de aici, am fost la tenis, am venit să aud 
puțin „Carmina burana”. „Da, dar regele.” „Ei, 
regele. Pe mine mă cunoaște. Cum să se supere 
regele..” Asta a fost ieri, dar azi a fost bine și 
acum mă duc la teatru pe răspunderea dumneav­
oastră. și cam acesta este programul meu. Mâine 
dimineață mă duc la cimitir, până la 10 e deschis, 
cică, și pe urmă mă duc la tenis și cam asta e.

Vasile Bogdan: Înseamnă că astă noapte scrieți o 
cronică la „Krum”.

Ioan Holender (râde): Nu mai scriu. (N.n.: Ar 
trebui un post scriptum lămuritor: cu oarece
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Gergely Istvan Semne pe tema timpului

vreme în urmă domnul Holender s-a dus la un 
spectacol realizat de Hausvater la Timișoara și nu 
i-a plăcut deloc. Și a scris și o cronică surprinză­
toare pentru fanii regizorului).

Opera, artiștii și politica. Un 
dialog lăsat în suspensie

Cornel Ungureanu: Ați început ieri să vorbiți 
despre Stanislavski și despre o cultură care este 
legată de un program politic. Despre o cultură 
care nu se implică într-un program politic cu 
slugărnicie. Exista o școală de teatru, de balet, de 
operă în Uniunea Sovietică care creează o artă de 
cea mai bună calitate.

Ioan Holender: A creat, la trecut. Da, doar cu un 
singur lucru nu sunt de acord, ați spus că există 
un teatru nepolitic. Practic nu există un teatru 
nepolitic, eu cred că teatrul este prin esența lui și 
politic. Da, sunt bineînțeles piese de comedie 
nepolitice, puține, în general nu foarte valoroase, 
dar, mă rog, distractive. Dar toți scriitorii, de la 
vechii greci până la cei de astăzi cred că au scris 
și dintr-o convingere politică, hai să spunem așa, 
chiar dacă nu sunt piese propriu zis politice, pre­
cum bine știți asta și știți mai bine ca mine, au 
încercat să corupă scriitori și să le prezinte într-un 
mod politic. Și noi am învățat că în fond și 
Schiller și Shakespeare au fost scriitori revoluțio­
nari, care au scris în sensul socialismului și așa 
mai departe. Până la Gorki, Maiakovski și pe care 
se poate gândi așa, se poate gândi și altfel, 
cunoscând viața lui și sinuciderea lui și așa mai 
departe, dar în special în vremea de astăzi, zic eu, 
și în timpul interbelic, despre toată literatura așa 
zisă literatura modernă, de la Thomas Mann, 
peste Romain Rolland până la Handke... Acum 
Handke este un iubitor de sârbi și a devenit un 
scriitor politic, nu în sensul că este un adept al lui 
Milosevici, cum unii caută să-l facă, dar are anu­
mite convingeri care unora le plac și altora nu le 
plac.

Cornel Ungureanu: Ați simțit „presiuni politice” 
la Viena?

Ioan Holender: Nu. Nu am simți presiuni politice 
în acești 15 ani de directorat. Dar pentru a vă 
răspunde foarte sincer și foarte corect ar trebui să 
clarificăm noțiunea de presiune politică, unde 

începe și unde se termină. E cam relativă. Există o 
presiune politică față de care noi reacționăm 
dintr-un sentiment de subordonare instinctivă, 
care la austrieci este foarte, foarte accentuat: acela 
de a face lucrurile pe placul superiorilor, fără ca 
să o ceară aceștia, de a depăși.

Cornel Ungureanu: Asta se întâmplă peste tot.

Ioan Holender: Asta este peste tot, da, la unii mai 
mult, la alții mai puțin. La unii cred că determină 
și un efect de contra: dacă ăia sunt pentru, noi 
suntem contra. În Austria este foarte dezvoltat și 
anumite lucruri nu se spun, poate nici eu nu le 
spun, nu le fac știind că nu o să le placă. Dar 
anumite lucruri cu siguranță le-am făcut știind că 
nu o să le placă și știind voi fi și criticat de unii. 
Ultima apariție foarte politică în acest sens a fost 
la 5 noiembrie anul trecut (de fapt în 2005, acum 
doi ani, n.n.), când s-au aniversat 50 de ani de la 
redeschiderea Operei după bombardamente și 
după al Doilea Război Mondial, când s-a făcut un 
program foarte legat de aceste evenimente, și în 
care eu am ținut discursul festiv, președintele țării, 
primul ministru, și după aceea eu. Și bineînțeles 
că am amintit de anumite lucruri, că nu poți să 
nu amintești la 50 de ani, la jumătate de secol, să 
spui numai toate realizările extraordinare care s-au 
făcut în 50 de ani, sunt cunoscute, despre asta nu 
trebuie să vorbim. Dar de perioada ’45 - ’55, care 
e o perioadă foarte tipic austriacă, perioada de 
trecere, de tranzit lin, nu schimbăm nimic că și 
așa nu a fost nimic, anii aceștia ’38 - ’45 austriecii 
cel mai mult ar dori să fie așa parcă nici nu ar fi 
fost niciodată. Și în orice caz „noi am fost vic­
time”. Austria a fost o victimă. Povestea asta, cu 
victimă sau aliată este o discuție veșnică. Și acolo 
am spus anumite lucruri, și am spus: hai să 
spunem încă o dată, că nu o putem spune de 
destule ori, că ultimul director a acestei instituții, 
într-o perioadă în care statul austriac nu a existat 
fiind anexat la Germania, a fost identic cu primul 
director zece ani după renașterea Austriei, primul 
director al acestei instituții după ce s-a reclădit 
Opera și acesta a fost doctor Karl Bohm. Cu 
zumzete de la galerie, și că acest dr. Karl Bohm 
este un dirijor foarte, foarte important și foarte 
bun și foarte celebru și nu le place lor deloc dacă 
cineva, în special unul care vine de pe alte 
meleaguri dă în el. Și primul ministru îmi spune, 
din partea așa zisului Partid Popular, deci dreapta 
- mijloc, pe acolo: „Da, ați vorbit așa de frumos 
și așa de important și tot ce ați spus domnule 
director, dar nu trebuia să spuneți aicea chiar, la 
așa o ocazie festivă, și la televiziune transmis în 
direct, poate că nu a fost locul just”. Și i-am spus: 
„Dar domnule prim ministru, dacă aici nu e locul 
just unde să o spun? Că dacă o spun la un birt, 
acolo unde stau trei oameni”. și vădit nu i-a plă­
cut. Alții m-au felicitat. A doua zi mă cheamă, și 
eu nu am relații apropiate cu primul ministru, mă 
cheamă și îmi spune: „Eu trebuie să vă spun că 
foarte multă lume din parlament și din partidul 
meu și din alte partide au discutat ceea ce am 
spus ieri seara și cred că aveți dreptate și e bine 
că ați spus ceea ce ați spus”. Pe mine m-a impre­
sionat faptul acesta, că omul, totuși, nu are 
nevoie acela e director de teatru, celălalt prim 
ministru că a spus. uite că. Mi-a plăcut, m-a 
impresionat.
Politică este și cu piesele pe care le alegem. 
Piesele. acum nu poți să faci un repertoriu 
politic, astea iarăși sunt exagerări, că directorul de 
teatru nu știu care face un repertoriu absolut 
politic. Nu poți, că sunt și lucruri importante. În 
Operă este foarte greu și foarte tras de păr dacă
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un regizor îți face din „Boema”... Mă rog, poți să 
faci din „Boema” și operă socială că ăia fac foame 
și nu au bani, dar nu acesta e sensul lucrării. Dar 
„Moses și Aaron” de Schoenberg nu trebuie făcut 
în felul în care s-a înscenat „Othello”, problema 
acestui om de altă culoare, a acestui om care este 
altfel decât alții, acest Othello... Shakespeare l-a 
făcut un maur, și forța asta animalică e expresivă 
pe o anumită direcție. Adică se poate face și un 
teatru gândit.... hai să zicem social, politic.

Cazul Wagner

Cornel Ungureanu: Uimirea unora a fost că ați 
avut curajul să puneți de două ori tetralogia lui 
Wagner. Au fost reacții vizavi de asta?

Ioan Holender: Poate vor veni, fiindcă „a doua 
oară” e doar în stagiunea viitoare.

Cornel Ungureanu: Dar până acum nu au fost 
supărări?

Ioan Holender: Nu. Eu am spus așa că avem 
înscenări foarte vechi, avem înscenări de peste 40 
de ani. „Butterfly”-ul e din ’48, luat din Theater 
an der Wien, și eu nu l-am făcut nou și nici alții 
nu l-au făcut nou, dar eu consider că sunt anu­
mite lucrări care necesită o estetică a timpului 
respectiv și nu poți să o duci sub formă de 
muzeu. Acum problema este și pentru Opera din 
București, dar și pentru asta din Timișoara, există 
înscenări artistic foarte bune în opere realiste, 
care, după părerea mea, nu se depășesc, sunt 
altele care chiar dacă tehnic mai rezistă sunt 
depășite estetic. O discuție care în viața operetis- 
tică din România nu există. Că dacă eu aici, la 
Timișoara vorbesc despre o estetică scenică la 
Operă toți se uită la mine și zic că nu știu despre 
ce vorbesc. Pentru că aici se termină totul prin a 
cânta. Ieri, o fată, de aici, de la Operă, talentată, 
pe care o cunosc de câțiva ani, Narcisa Brumaru, 
care s-a dezvoltat și a vrut să-mi cânte, și îmi 
cântă „Boema” foarte frumos, dar idee nu are 
despre ce spune. Și i-am spus: „Narcisa, tu o cânți 
frumos, rotund, acut, totul în ordine, dar eu mă 
plictisesc după zece secunde nu te mai ascult, și 
nu te ascultă nimeni, pentru că tu nu știi ce 
spui”. Asta e problema crucială. Acuma am luat-o 
puțin de pe temă, dar asta este o problemă 
esențială a teatrului muzical, și de aia îmi place 
mie să spun câteodată teatru muzical și nu operă 
pentru că prin cuvântul teatru poate ești mai 
aproape de ideea lui.

Cornel Ungureanu: Există o specializare a dum­
neavoastră - rarisimă între oamenii de operă - spe­
cializare în teatru. Ați văzut sute de spectacole de 
teatru, sunteți apropiat al unor mari dramaturgi, 
ați comentat ca un cronicar dramatic profesionist 
spectacole de teatru. Aveți mereu un ochi atent 
la actor și la performanța actoricească: adică la 
performanța scenică a personalității...

Ioan Holender: Cântatul, vocea, muzicalitatea, 
stăpânirea tehnicii este o condiție esențială, dar 
nu suficientă, necesară dar nu absolut suficientă. 
Asta încă nu este artă, este ceva care trebuie să 
fie, este încă partea de meserie pe care trebuie să 
o stăpânești. Dar din asta trebuie să faci artă.

Cornel Ungureanu: Am pus întrebarea cu Wagner 
fiindcă simpatiile lui Hitler, ale lui Goebbels și a 
întregii propagande naziste pentru Bayreuth au

Alexandru Lupu

creat un tip de distanțare a politicii repertoriale 
vizavi de Wagner. La un moment dat era chiar un 
act de curaj să discuți despre Wagner. Nu v-au 
intimidat întâmplările de acest fel?

Ioan Holender: Absolut deloc și eu consider că și 
discuția asta cu Wagner este absurdă. Omul aces­
ta a murit cu mult înainte de a se întâmpla 
lucrurile care nici măcar nu au fost în fașă când a 
murit Wagner. Pe un geniu al universului nu poți 
să îl pedepsești sau să nu îl joci pentru că unii s­
au servit de el. Pe de altă parte, cu „Fidelio” de 
Beethoven s-au făcut de toate. la Viena totdeau­
na când s-au schimbat condițiile politice, specta­
colele de gală, când a venit Goering în vizită s-a 
făcut „Fidelio”, când a căzut sistemul nazist s-a 
făcut „Fidelio”, când s-a redeschis Opera s-a făcut 
„Fidelio”. Dar în Beethoven nu dă nimeni, pe el 
îl lasă toată lumea în pace. Dar în Wagner dau 
pentru că urmașii lui, printre care și Wolfgang 
Wagner, care mai trăiește și pe care îl cunosc și 
avem legături personale foarte bune și apropiate, 
el are acum 86 de ani, a stat și el pe genunchii lui 
Hitler, împreună cu fratele său, Wieland, care a 
murit, prin mama lor. Ăstuia nu poți să îi impuți 
nimic, acesta avea 12 ani pe vremea aceea. Că 
Hitler s-a identificat cu Bayreuth, că doamna 
Cosima Wagner a fost o luptătoare încă din ilegal­
itate pentru ideea național-socialistă, asta nu are 
de-a face cu autorul și compozitorul. Eu nu sunt 
de acord că în Israel este interzis. Acum eu vă 
întreb și la ce este bună interdicția asta, că dacă o 
discuți cu jurnaliștii israelieni ei spun: nu, e vol­
untară, alții spun: nu, statul plătește bani pentru 
Opera din Tel Aviv care nu a făcut o operă de 
Wagner niciodată. Și Strauss se mai face, că și 
Strauss este considerat, personal, și acolo există și 
un adevăr faptic, a fost un simpatizant o vreme 
cu regimul pentru că a avut avantaje. Dar a trăit 
în acea perioadă. Dar eu zic altfel: de ce pedep­
siți, am spus la conferința de presă când noi am 
fost la Tel Aviv cu Opera, de ce pedepsiți voi 
tineretul și oamenii din Israel nedându-le posibili­
tatea să audă una din muzicile cele mai impor­
tante și cele mai frumoase. Este foarte nedrept ce 
faceți voi cu oamenii voștri. S-a spus că atâta 
vreme cât mai sunt supraviețuitori ai lagărelor de 
concentrare în care sunt muzica din „Maeștrii 
cântăreți” au intrat în camerele de gazare, le 
renaște amintiri personale și familiale această 
muzică și din considerente pentru aceștia nu se 
face. Bun, asta e acceptabil, zic eu, deși e puțin 
exagerat. Dar mă rog. Listele de interdicție le-au

Globetrotter

inventat întotdeauna naziști, le-au continuat 
comuniștii, vă amintiți, Arghezi nu, Arghezi da, 
dacă vreți Gorki nu, nu și nu, după aia Gorki a 
fost cel mai revoluționar și cel mai ajuns scriitor. 
Eu cred că.

Cornel Ungureanu: Despre ce ați discutat cu 
ultimul Wagner? O evocă pe mama lui? Familia? 
Sau doar probleme profesionale?

Ioan Holender: Cântăreți, înscenări. Bătrânul 
Wagner. și asta este o chestie și cu postul acesta 
pe viață. Tot Bayreuthul este foarte discutat și răs- 
discutat și bineînțeles că este și astăzi un loc de 
întâlnire. Eu am fost la „Maeștrii cântăreți”, 
ultimul spectacol din festival... În final au fost 
niște scandări și niște bătăi în picioare acolo. 
Am simțit asta în stomac. Am fost cu băiatul 
meu. și poți interpreta și muzica lui Wagner și 
așa și așa. Poți să o interpretezi și analitic, mai 
străveziu, sau mai militant, sau, hai să zic așa, 
mai nemțește. În special lucrarea asta, „Maeștri 
cântăreți”, care poate că da, poate că nu că 
Beckmesser că poate este caricatura unui evreu 
văzut de Wagner. Unii spun că este așa, până și 
familia sa, băiatul lui Wolfgang Wagner, Godfried, 
este absolut contra, scrie articole, naște discuții. 
Eu cunosc și fetele lui, care au interdicție de a 
călca în Bayreuth. Și politicienii probabil caută ca 
să, să nu spun „să naționalizeze Bayreuth-ul”, 
pentru că au și subvenții statale, pe de altă parte 
cât Bayreuth-ul este pe mâna familiei Wagner 
înseamnă ceva absolut unic în lume, adică se 
vinde mai ușor, e ceva. Bayreuth-ul este încă al 
urmașilor lui Wagner, Acum este nepotul lui 
Richard Wagner. Când vorbesc cu Wagner, care și 
seamănă compozitorului, vorbesc cu nepotul lui 
Richard Wagner. E ceva.

Cornel Ungureanu: S-a scris mult în ultima 
vreme despre Winifred Wagner. Cartea lui Brigitte 
Hamann e o biografie atent făcută.

Ioan Holender: Relativ atent. O cunosc pe Brigitte 
Hamann personal și am avut cu ea și o discuție la 
televizor foarte contradictorie. I-am spus: 
„Doamnă Hamann, dar de ce spuneți dumnea­
voastră și scrieți atâtea despre Hitler și lumea vă 
crede, dar dumneavoastră știți - nu știe lumea, dar 
dumneavoastră știți - că toate poveștile astea 
despre Hitler „că a fost un profund cunoscător al 
artei lui Wagner” nu sunt adevărate. El și-a dat 
importanță și s-a făcut important prin faptul că a 

14 TRIBUNA • nr. 115 • 16-30 iunie 2007

14 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

spus că este a°a °i în operele de Wagner nu au 
mai avut curajul nimeni să se facă tăieturi pentru 
că le-a fost frică să se taie ceva contra voinței lui 
Hitler. Asta a fost exact așa ca la Timișoara, în 
anii ’49, ’50 operele rusești care s-au făcut aicea, 
„Dama de pică”, „Oneghin”, „Aleko”, mai știu eu, 
nu s-a tăiat un fa de frica să nu fie o acțiune anti- 
sovietică. Care a fost lucrarea preferată a lui 
Hitler, doamnă Hamann, că o știți?” Zice: „Da, 
Văduva veselă” „Ei, zic, vedeți, „Văduva veselă”. 
De câte ori a fost la „Văduva veselă”? Că scrie el 
însuși că a fost de 17 ori în viața lui la „Văduva 
veselă”. În casă, în cinematograful pe care l-a avut 
acolo el a ascultat de 17 ori „Văduva veselă” . 
Acesta a fost nivelul lui și asta i-a plăcut. Nu e 
nicio rușine. Și nu Tetralogia. A fost la Bayreuth 
pentru că a gândit, sau în instinctul lui a simțit că 
în Tetralogia și Wagner este curat german, cu 
tradiție și așa mai departe. A fost cu siguranță 
influențat de muzică și a fost un om care a avut 
o tangență cu muzica. Și Bayreuth-ul de astăzi 
mai mult caută să îl demistifice. Eu am fost la 
Bayreuth de două ori, sau de trei ori, eu nu mă 
mai duc pentru că nu văd de ce trebuie să sufăr. 
Vara nu este nimic la Bayreuth decât teatrul aces­
ta, fără aerisire, o căldură infernală totdeauna, 
nici o briză de aer, aceste scaune de lemn care 
asigură acustica bună... mici... și când m-am pus o 
dată așa, în față, imediat unul din spatele meu 
mi-a spus să stau ca lumea, trebuie să stai drepți 
acolo și să asculți, eu pot să dorm în toate poziți­
ile, eu pot să dorm și așa. Și stai șase ore, cu 
pauzele alea de o oră între acte, este un ritual și 
băiatului meu i-am spus: „O dată trebuie să vezi”, 
și el a fost adânc impresionat, din păcate a fost 
adânc impresionat de tot și în pauza a doua a 
venit cineva și ne-a spus: „Domnul Wagner vă 
roagă să veniți în camera lui de primire cu 
băiatul”. Și acolo este o ușă secretă pe care să 
intri, cam ca asta, și cu astea pe pereți, foarte 
întunecată, unde se aflau cam 20 - 25 de per­
soane, cu el în frunte, și se mânca, și se servea. 
Domnule, eu nu știu cine au fost ceilalți, mi-au 
fost prezentați, dar toți erau nemți, cu pielea 
roșie, cineva ar fi putut bănui că ăștia sunt toți 
criminali de război.

Cornel Ungureanu: Discuția cu Brigitte Hamann, 
înțeleg, a avut replici teribile. Ce v-a reproșat?

Ioan Holender: A spus că sunt foarte ofensiv și că 
sunt foarte necrescut, da, pentru că a fost și live 
la televiziune. Că ea a tot spus: „Trebuie citită 
cartea mea”. Am spus: „Dar stați, doamnă, că 
acum nu poate toată lumea să citească cartea 
dumneavoastră ca să știe .... Iar biografiile astea., 
E așa, dar mai e și altfel”. Dar scriitoarea caută cu 
succes temele care au o actualitate fierbinte. Pe 
vremea aceea cu Bayreuth-ul era foarte actual, 
acum este doar actual cât mai ține bătrânul.
Wagner este numit ca director al Festivalului de la 
Bayreuth pe viață. Așa sunt legile acolo.

Cornel Ungureanu: Atunci când ați fost acolo 
organizarea era ieșită din comun - era vorba de 
performanțe organizatorice excepționale?

Ioan Holender: Bayreuth este foarte bine organi­
zat și foarte bine condus. Biletele sunt relativ ief­
tine, și, într-adevăr, asta nu este exagerat, un 
muritor de rând dacă cere un bilet la Bayreuth 
așteaptă până la opt ani până îl primește. Și cum 
nemții sunt foarte ordonați, acolo intră la coadă 
și poate să dureze până la opt ani până primesc 
bilete. Ei nu fac o afacere din asta. Și în lumea 
asta în care o caracteristică clară a unei instituții 
de artă, mai este și Salzburgul, că Mozart și

Strauss, că și aceia fac de toate, cam toți fac de 
toate, Bayreuth-ul și-a menținut această linie că ei 
fac aceste zece opere de Wagner, nu toate, 
primele trei nu s-au făcut niciodată, nici „Rienzi”, 
deci de la „Olandezul zburător” până la 
„Parsifal”.

Cornel Ungureanu: „Rienzi” nu a plăcut din 
cauza lui Hitler sau nu a plăcut fiindcă nu face 
parte dintre operele majore.

Ioan Holender: De la început nu l-au făcut și nici 
Wagner nu a vrut. El ., el nici „Olandezul zbură­
tor” nu l-a vrut, Bayreuth în fond s-a construit 
pentru „Parsifal”. Dar, dacă s-ar fi mers după el, 
„Parsifal” acesta s-ar fi făcut numai la Bayreuth o 
dată și niciunde altundeva. A vrut să facă ceva 
special și ieșit din comun. Dar celelalte trei nu 
s-au făcut. Dacă vin alții la cârmuire, s-ar putea să 
se facă. Discuții sunt multe, unii spun că trebuie 
făcut și Schoenberg, dacă s-ar face Schoenberg la 
Bayreuth tot acest gust, tot acest iz așa, mai dis­
cutabil, ar dispărea. Că a cântat aici prima 
negresă, bineînțeles, a dirijat Barenboim, zece ani, 
evreu cunoscut, o legendă evreiască acest 
Barenboim, prieten foarte apropiat de bătrânul 
Wagner. Acum nu poți să spui că este un loc 
nazist, dar.

Cornel Ungureanu: Deci prietenia lui Barenboim 
cu bătrânul Wagner nu e o poveste?

Ioan Holender: Da. Absolut. Nu poți să le 
reproșezi nimic, chiar dacă este unul din puținele 
locuri unde încă acești, cum se spune în 
românește la ăștia care.

Cornel Ungureanu: Supraviețuitori.

Ioan Holender: Deci care încă mai au admirație 
pentru ce a fost acolo, încă se duc acolo și spun: 
„Uite, în loja aceea a stat Hitler”.

Vasile Bogdan: Nostalgici

Ioan Holender: Nostalgici, da, nostagicilor nu le 
poți scoate Bayreuth-ul din cap. Pentru ei o să 
rămână un loc. și poate îi sărută scaunul ăla 
care... probabil e același scaun care a fost și în ’42 
sau ’43 acolo.

Cornel Ungureanu: Cum vă explicați că a stat o 
săptămână acolo?.
Ioan Holender: Pentru că trebuia să stea o săp­
tămână, pentru că tetralogia durează exact șase 
zile. „Aurul Rinului”, „Walkiria”, o zi nimic, 
„Siegfird”, o zi nimic, și „Crepusculul”. Se mai 
spune că a fost și o simpatie erotică între 
Winifried Wagner și el, și Winifried până în ’64, 
până a murit, a fost absolut pozitivă pentru 
Hitler. Niciodată nu a spus ceva rău contra lui, 
până în ’64, 20 de ani după război. Dacă o fi, nu 
o fi, ea nu știe, ea nu a fost la Auschwitz că nu e 
treaba ei, dar.

Cornel Ungureanu: Ea era englezoaică.

Ioan Holender. Da, așa este. Ăștia sunt cei mai 
răi (Râde).

Cornel Ungureanu: (mai dă câteva exemple de 
englezi „răi”)....

Ioan Holender: ... cu Winifried, se spune, că spre 
deosebire de toți alții Hitler s-a purtat foarte bine 
și foarte cuviincios și fără apucături și fără 
obișnuitele lui ieșiri care pe fiecare l-a mai atins 

câteodată.

Cornel Ungureanu: La un moment dat era în jur­
nalul lui Goebbels un soi de fidelitate muzicală, 
un fel de admirație.

Ioan Holender: Domnule Ungureanu, ca să intre 
în simpatiile lui Hitler s-au dus la Bayreuth și au 
vrut să arate cât sunt ei de impresionați de ce aud 
acolo, că le-a plăcut, că nu le-a plăcut., este așa 
cum a fost și pe timpul nostru, Ceaușescu și ce 
știu eu cine.

Cornel Ungureanu: și nu avea scorniceșteanul 
înclinări muzicale?

Ioan Holender: Ceaușescu? I-o fi plăcut și lui 
ceva, eu nu știu ce i-a plăcut. Lui i-au plăcut 
puține lucruri, asta e problema. Poate păunii i-au 
plăcut care au stat în casa asta a lui, unde am 
stat și eu, probabil că și alții.

Cornel Ungureanu: Ați început odată să ne 
povestiți cum ați stat în casa lui Ceaușescu. 
Ioan Holender: În casa lui Ceaușescu e un fel de 
a spune casa lui Ceaușescu. Vedeți, astea sunt 
adevărurile cu două fețe. Da, e corect, este o casă 
de protocol și acum opt - nouă ani, când am fost 
la București odată, am fost cazat în casa de proto­
col de pe Primăverii. Eu nici nu am știut că este 
casa în care a locuit familia Ceaușescu, dar 
femeile care curățau acolo erau încă de pe timpul 
acela angajate, și mi-am dat seama după aia ime­
diat și l-am întrebat și pe Opaschi, zice: „Da”. și a 
fost interesant, dar o singură reținere. o stinghe­
reală am avut, zic: „Dar patul lui? Unde a dor­
mit?” „Păi, aici, unde dormiți dumneavoastră”. 
„Asta nu!” „Dar, domnu, nu se poate, asta a fost 
pregătit” Zic: „Eu nu pot să dorm în patul acesta, 
și în afară de asta e prea mic patul”. și era și mai 
mici toate celelalte. După aceea mi-au arătat: 
„Dar astea erau pentru copii”. Zic: „Lăsați că e 
bun acesta”. „Dar acela a fost pentru dumneav­
oastră. A spus domnul Opaschi să stați acolo”. 
„Lasă dragă, eu stau aici și e în ordine”! M-am 
plimbat acolo prin grădină.

Cornel Ungureanu: Acolo erau păunii?

Ioan Holender: Da, păunii mai erau. Ceea ce nu a 
mai fost și ce nu a mai funcționat a fost toată 
partea aceea. a fost ca și un spital acolo pentru 
el. M-am uitat la toate astea, dar nici bazinul de 
înot, nici sălile de gimnastică nu mai funcționau, 
doar partea locuibilă. și acum nu dați în mine că 
și regele a fost acolo, regele a fost acolo . că au 
fost conferințe. Au fost niște săli enorme jos, săli 
de până la o sută de persoane, foarte elegante, 
pentru consfătuiri. Cică nu s-au făcut niciodată. 
Femeile care lucrau în casă mi-au spus. Le-am 
întrebat: „A venit multă lume aici?” „Nu, aproape 
nimeni. Vizite nu s-au făcut aici”. „Dar chefuri?” 
„Nu s-au făcut, aici nu”. și el nici nu a fost un 
mare chefliu.
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poezia

Calul troian
Daniel Clinei ~

pisica °i punga cu lapte. pre­
ludiu la o comedie a calului 
troian 
a°ezat în plastic îndulcit de zile reci 
stă peste norii care agață păsările în zbor 
°i peștii în cuptoare

un singur punct apare orb din canapeaua 
aburită

de pe care priveam lumile de celuloid cântând 
Bunicuța lu Pandele

se scurge încet pe perete și se freacă de 
polistirenul alb

picură pe podelele însumate în puncte și linii 
linii și cercuri cercuri și sfere 
alunecă prin canale multiplicându-și esența 
îndulcit de zile reci
până când zboară prin pereții de metal.

a ajuns în sfârșit 
pe calea de sârmă a celor opt picioare.

actul unu
masa de lemn curge 
de fapt curge laptele căzut din punga 
ca un anacronism așezată 
pe ea.
curge până pe podele și se transformă 
în sperma calului troian
din ea ies mii de cai întinzând aripi albe 
spărgând geamul de termopan al casei în care 
primul cal troian și-a ucis tinerețea

actul doi
calul troian are falusul legat cu sârmă 
a fost violat într-un trabant de către 
principesele altei lumi.
astăzi coloanele întinse orizontal transportă 
sângele falusului său
îl mușcă guvizii îl bat pe umăr lanțuri 
contorsionate 
bineînțeles că nu are nici un răspuns pentru nici 
o 
întrebare.
de obicei minte 
dar acum și-a văzut sângele curgând peste lumile 
oamenilor
și a început să scoată din sine scuipându-i 
pe soldații care aduc poezia.

actul trei
trei cai troieni fugeau odată după 
un copac 
pe care începuse să crească 
mușchi. 
dintre cei trei s-a ridicat 
unul cu opt picioare 
care urla mai tare decât toți că numai el. 
el și numai el.
va aduce pe pământuri 
fibrele de lumină

cu trei picioare amputate
zăcea spânzurat de balustradă venerându-se pe 
sine
pentru a obține
regele care nu poate fi vreodată decapitat

epilog unu
caii troieni sunt
nenumărați și
poate cel mai important este că 
ei nu mor niciodată
îi mai vezi adunați pe la colțurile șantierelor 
pe sub coloane
pe după gunoaiele pe care le aruncă dumitru pe 
stradă
prin nisipurile plajelor căutând să mănânce scoici 
uscate
dar ei. caii troieni.
ei nu mor niciodată
și chiar dacă ar muri există alții care să îi 
înlocuiască
deoarece
caii troieni sunt
nenumărați și 
nu mor niciodată 
caii troieni nu sunt doar niște cai 
ei sunt cei mai comuni dintre cai 
tocmai pentru că întreaga lume îi poate vedea 
adunați

de aceea caii troieni nu sunt ai cuiva
ei aparțin întregii lumi
și dacă vreodată toți caii troieni din lume se vor 
aduna într-un singur punct din univers 
atunci
vom vedea că ei caii troieni
nu mor niciodată
și chiar dacă unii ar muri 
pe aceia nu i-ar plânge nimeni

epilog doi
comedia calului troian nu a fost scrisă de mine 
ea a fost scrisă de albul cu opt picioare de la care 
am furat-o
împreună cu un bursuc binevoitor

epilog zero
dar atenție
regele care nu poate fi vreodată decapitat este un 
fel de
dumitru
care își ascunde într-o casă albă 
întrebările și răspunsurile 
tocmai pentru că nu are nici unele

dumitru nu mai are loc de muncă pe el l-au dat 
afară cu un șut în cur după treizeci de ani și 
acum zace undeva beat mort dumitru n-a fost cel 
mai bun la învățătură din școală și la facultate a 
dat șpagă ca să învețe să fie sudor.n-a sudat 
nimic în viața lui dar nu asta este important. 
e important că el dumitru se închide în fiecare 
noapte în casă și se uită la meciuri pentru a uita 
că neștiut de nimeni face evaziune fiscală în detri­

mentul unor furnici cărora le fură sistematic 
ouăle cu care prinde guvizi și îi vinde pe sub 
mână unei alte mâini dotate cu bani. el pe aceia 
și-i dorește ca să poată să mai dea altă șpagă la 
altă facultate ca să mai fie încă o dată sudor 
n-a sudat nimic în viața lui dar nu asta este 
important.
de fapt nimic din ceea ce ar avea legătură cu 
dumitru nu e important dar el într-un fel pe care 
doar soarta îl înțelege el dumitru este ceea ce-au 
lăsat în urma lor caii troieni

anexa unu: încă ceva despre 
dumitru
dumitru merge în fiecare zi dar în fiecare zi către 
garajul în care crește broaște țestoase în mijlocul 
iernii dar în fiecare mijloc de iarnă exact la 
mijlocul ei și caută să vadă dacă poate să le 
înmulțească sistematic prin metode numai de el 
știute ...
dumitru nu e mare comerciant însă este propri­
etar mare de imobile în care crește broaște 
țestoase dar în fiecare imobil face asta sistematic 
pentru a le înmulți și a-și mobila cu ele lumea 
epistemică. scopul este acela de a ajunge la 
cunoașterea alfabetului dar ceea ce lui dumitru îi 
este necunoscut este că dacă nu are trei picioare 
pe care să i le amputeze nevastă-sa și să se 
spânzure singur de balustradă nu are nici o șansă 
la iluminarea pe care o caută.

anexa unu prim: dumitru fără 
broaște țestoase
dacă dumitru și-ar 
pierde broaștele țestoase 
la diverse jocuri de noroc de prin 
cazemata
atunci nimic nu l-ar mai putea salva
de o depresie în care și-ar scrie tot timpul scrisori 
sieși
iar în care nevastă-sa ar deveni un fel de broască 
țestoasă
fără carapace
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un fel de appendix: cazemata
cazemata nu-i un loc obi°nuit
este locul în care primul cal troian l-a cunoscut pe 
dumitru
°i în care
dincolo de frunze de viță
amândoi puneau la cale evadarea din real

cum planul nu a mers
unul crește reptile și celălalt
umple lumea cu progeniturile sale 
cazemata nu-i un loc obișnuit deloc 
este locul în care dumitru se refugiază constant 
deoarece nu mai are un loc de muncă și unde 
împreună cu vodcalistu își îneacă fericirea

cazemata nu-i un loc obișnuit
toate cazematele din lume nu vor valora cât
aceasta
unde se întâmplă metodic nimic interesant 
unde dumitru cu vodcalistu mănâncă carași prăjiți 
în fiecare dimineață

vodcalistu în schimb îi ascunde ca un hamster în 
fălci pentru a-i dona bisericii misionare pentru 
evanghelizarea cazematelor și a frunzelor de viță

sumar °i bibliografie: iarna 
cu troiene
vodcalistu este un exemplar simpatic de casetofon 
care merge întotdeauna în recording deoarece a 
fost o bună perioadă complet mut și a lucrat ca 
turnător la miliția bisericii misionare pentru 
evanghelizarea cazematelor și a frunzelor de 
viță... datorită carierei sale profesionale și-a pier­
dut credibilitatea și alunecă încet către demascare 
totală... însă îl cunoaște personal pe van gogh... 
problema vodcalistului este că nu are suficiente 
oglinzi în care să se privească... însă îl cunoaște

Fashion victimFlorin Marin 

personal pe amos oz...
bineînțeles că citește asiduu din cărtărescu și chiar 
el este acela care neștiut de nimeni l-a asasinat pe 
celebrul poet s-a ascuns în siajul său și i-a înfipt o 
lamă de ras în spate... însă îl cunoaște personal 
pe heidegger...
și poate că vodcalistu îl cunoaște personal și pe 
tournier și pe gadamer și pe einstein și pe mulți 
alții... dar cel mai important este că toți caii 
troieni din lume îi sunt completamente 
necunoscuți...

postfața plagiatorului
despre cele scrise aici și despre multe altele
nu spun decât că
au fost scrise de albul cu opt picioare
în timp ce se căznea să atingă coroana
și regatul
simultan

dumitru ca educator
dumitru visează broaște țestoase în fiecare noapte 
încearcă să le învețe să sară după vrăbii și să 
planeze fără să atingă solul deloc asemenea unor 
deltaplane dar deocamdată ele pot doar să îi 
suporte cruzimile cu dificultate

definiție de dicționar
vodcalistu s m (fără formă de pl) nu se manifestă 
niciodată în public exceptând o oarecare prețiozi­
tate pe care și-o permite numai și numai cu 
dumitru
relația dintre cei doi fluctuează de la iubire crono­
logică la împărtășirea acelorași idealuri de ilu­
minare dar prin metode diferite unul crește reptile 
iar celălalt surprinde cauzele prime asupra 
faptului

cai însemnați
rândurile se strâng
asta înseamnă că dumitru se urcă pe primul cal 
troian cu care a pus la cale toate acele meschinării 
cu scopuri detectate de noi în fine se urcă și 
rămâne așa deoarece a uitat-o pe nevastă-sa care 
până mai ieri hrănea broaștele țestoase doar sun­
tem în miezu iernii ce mama naibii cum să moară 
săracele de foame dar azi se ascunde de planurile 
nounăscute de dumitru și de calul acela nebun 
are impresia că dumitru s-a cam țicnit cu 
broaștele n-avea nimic împotrivă dar să vină calul 
ăsta și să le mănânce lor salata asta chiar n-o mai 
poate înțelege
dacă vrea cai atunci dumitru n-are decât să facă 
ce-l taie pe el capu dar fără ea că doar nu-i oblig­
ată să țină doi lăndrăi și câteva imobile pline de 
broaște țestoase mai ales că este ilegal

epistolă din casa albă
semnează vodcalistu și dumitru cuplu absolut 
colosal în mărime naturală așteptând vara să vină 
și să strămute toate țestoasele undeva la țară să 
n-o mai deranjeze pe nevastă-sa când vine vara se 
apucă bineînțeles de înot dar până atunci se joacă 
la cazemata table pe întrebări și răspunsuri n-ar 
putea nici unul din ei să rateze așa ceva e prea 
tentantă liniștea de a nu spune și de a nu crede 
nimic decât zarul și piesele

răspunsul epistolei
deși această epistolă era făcută să fie fără replică 
un răspuns tot trebuie să existe el este de găsit în 
calea celor opt picioare pe care dumitru ar vrea să 
le consume în fiecare dimineață pe masa de lemn 
este vorba despre opt picioare preparate a la 
fransez de nevastăsa care astfel ajunge să 
potolească foamea lui dumitru și a vodcalistului 
simultan
tablele din cazemata nu sunt niște table obișnuite 
ele țin și de foame și de sete și de somn fiind 
foarte recomandate vodcalistului care astfel și-ar 
putea printr-un artificiu matematic trăda fostele 
îndeletniciri de la miliția bisericii pentru evanghe­
lizarea cazematelor

imobile
lui dumitru i se prăbușește casa broaștele țestoase 
vor afară concluzia este că după ce l-au dat afară 
pe dumitru după treizeci de ani de muncă și cu 
un șut în cur pe deasupra acum începe să i se dis­
trugă și domiciliul asta n-ar fi o mare problemă 
după cum știm dumitru este mare proprietar de 
imobile și se pricepe perfect la economie însă o 
singură greutate are el dar una singură și numai 
una broaștele țestoase ce o să se facă el cu ele în 
stradă le-a ținut ascunse în secret neștiut de 
nimeni și acum toți îl vor acuza de sistematică 
creștere de broaște țestoase fără autorizație 
lui dumitru i se prăbușesc toate visele se și vede 
făcând șapte ani de pârnaie unde va fi emasculat 
de unii care au vândut la viața lor mai mulți 
guvizi și care chiar au sudat ceva vreodată
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interviu

„A-ți împărtăși experiența altor 
generații face parte din carieră”

de vorbă cu Vladislav Piavko

T
enorul Vladislav Piavko este socotit, la ora actuală, drept unul dintre cei mai mari soliști de operă ai 
lumii. Numit de melomani „Legendarul Piavko”, muzicianul desfășoară și o activitate susținută de 
pedagog, prin intermediul unor master-classes cu tineri soliști, instrumentiști sau dirijori. O astfel de 
echipă, de tenori de această dată, a fost prezentă și la Cluj, în 29 mai, pe scena Operei, într-un concert 

remarcabil, „pus în scenă”, aproape la modul propriu, de Vladislav Piavko, al cărui talent actoricesc și 
regizoral e incontestabil.

Piavko are o carieră profesională impresionantă. A studiat la Moscova, dar a urmat cursuri de 
perfecționare la „Scala” din Milano. Din 1965 până în 1989 a fost solist al faimosului teatru „Balșoi” din 
Moscova, iar apoi, până în 1996, a cântat la „Staatsoper” din Berlin, una dintre cele mai bine cotate opere 
din lume. Din 2001 este vicepreședinte al Uniunii Mondiale a Muzicienilor.

Interpretul rus este considerat de critici nu doar drept un foarte bun solist de operă, ci și un actor 
extrem de talentat. La pretențiosul teatru „Balșoi”, Vladislav Piavko a cucerit publicul de-a lungul vremii cu 
roluri memorabile, ca Herman în Dama de pică de Ceaikovski, Falsul Dimitrie în Boris Godunov de 
Musorgski sau Radames în Aida de Verdi. Cu prilejul prezenței sale la Cluj, în preziua concertului, marele 
tenor și-a amintit câte ceva din cariera sa.

Vladislav Piavko în Othello

nu poți spune că ai o carieră de succes. A-ți 
împărtăși experiența altor generații face parte din 
carieră. Dintre muzicienii cu care am venit aici, 
fiecare are caracterul său propriu, nu doar la nivelul 
vocilor, care merg dinspre timbrul liric către cel 
puternic, ci și din punct de vedere uman.

Claudiu Groza: - Maestre Vladislav Piavko, v-am 
văzut într-o fotografie purtând un număr 
impresionant de medalii și decorații. Cum le-ați 
dobândit?

Vladislav Piavko: - Unele dintre ele le-am primit 
pe când eram în Armata Roșie, pentru că am 
absolvit o școală militară, iar pe altele le-am primit 
ca recunoaștere artistică. N-am lucrat în structurile 
artistice ale armatei, dar am studiat la o școală de 
rachete.

- Ați lucrat mulți ani la Teatrul Balșoi din 
Moscova. Spuneți-ne câte ceva despre acea 
perioadă, despre rolurile pe care le-ați avut acolo.

- Mi-am făcut debutul la Balșoi, la un an după 
absolvirea facultății, cu rolul Pinkerton din Madama 
Butterfly de Puccini. În primii 5-6 ani de activitate 
am cântat aproape toate partiturile principale de 
tenor din repertoriul teatrului. Am jucat Radames 
în Aida, Jose în Carmen, Falsul Dimitrie în Boris 
Godunov, iar mai târziu am interpretat și roluri 
mai complexe, ca Grișka Kuterima în Legenda 
orașului nevăzut Kitej de Rimski-Korsakov, o 
partitură foarte grea. Am cântat și în opere 
contemporane, ca Suflete moarte de Rodion Șcedrin 
sau Lady Macbeth din Mtsensk de Șostakovici. În 
1984 am interpretat rolul lui Guglielmo Radcliffe, 
într-o operă a lui Mascagni, aproape necunoscută 
din cauza gradului său de dificultate. Am fost al 
patrulea solist din istorie care a cântat versiunea 
integrală și am primit pentru acest rol două 
importante distincții italiene.

Anul trecut, în august, am înregistrat Othello de 
Verdi, iar în 26 noiembrie, la exact 40 de ani de la 
debutul meu, am debutat în rolul lui Othello într- 
un concert la Conservatorul din Moscova.

Acum o săptămână am jucat pentru prima dată 
și într-o operă rock, Parfumul după Patrick Suskind, 
la invitația compozitorului Igor Demarin.

- Ați lucrat și la Scala din Milano și la 
Staatsoper din Berlin. Cum a fost colaborarea cu 
orchestre la fel de mari ca și cea de la Balșoi, dar 
diferite?

- Cred că nu există o diferență în lucrul cu 
orchestra, ci în relația cu dirijorii. Aceștia sunt de 
diverse nații și au viziuni diferite, mentalități 
diferite. „Specificul național” joacă un anumit rol în 
activitatea dirijorilor. Cu unii am lucrat foarte bine, 

pentru că aveam emoții similare, iar cu alții am 
lucrat mai greu, pentru că trebuia să iau ceva din 
viziunea lor, dar să păstrez ceva și din perspectiva 
mea asupra rolului. Am încercat să ajungem la un 
compromis.

La opera Legenda orașului nevăzut Kitej de 
Rimski-Korsakov, pe care am jucat-o la Florența, 
dirijor era Miun Vung Chun, un muzician celebru. 
El a ales această lucrare pentru că o auzise și-i 
plăcuse foarte mult. Opera durează cam patru ore, 
așa că dirijorul a scurtat-o, mai ales din partitura 
personajului meu. Din această cauză nu se înțelegea 
cine e Grișka Kuterima, personajul pe care-l jucam. 
I-am transmis că aș vrea să interpretez întreaga 
partitură. Chun a spus că ar fi prea plictisitor, prin 
lungime, dar i-am replicat că e responsabilitatea 
mea să evit acest lucru. Și am dovedit lucrul ăsta în 
timpul repetițiilor, iar dirijorul a acceptat până la 
urmă propunerea mea. După aceea mi-a spus că 
rareori se întâmplă ca un solist să-și cunoască atât 
de bine rolul și să țină la integritatea lui. De atunci 
suntem buni prieteni.

Același Chun m-a invitat la Opera de Bastille să 
joc în Boris Godunov, dar nu în Falsul Dimitrie, rol 
pe care-l interpretasem, ci într-un alt rol. I-am spus 
că e o propunere ciudată, dar m-a rugat să accept. 
Mi-am dat seama că am nevoie de o astfel de 
provocare, așa că am fost de acord.

- Povestiți-ne despre personalitățile muzicale cu 
care ați lucrat. Cum e să fii celebru, chiar dacă nu 
de nivel „comercial”, ca Pavarotti, mai ales că opera 
este o artă cu mare priză în Vest?

- Am fost prieten cu celebrul Mario de Monaco 
și am lucrat cu mari artiști, ca Zinaida Pali, Elena 
Cernâi, Anna Tomova-Sinteva, Nikolai Ghiaurov, 
Mirella Freni, Nikola Ghiuzelev, Giuseppe di 
Stefano. Marea primadonă Maria Callas și Tito 
Gobi au fost membri ai juriului la a patra ediție a 
Concursului Ceaikovski de la Moscova, când am 
luat Medalia de Argint.

- Ați venit la Cluj împreună cu alți șapte tineri 
muzicieni. Este un demers „pedagogic”, vreți să-i 
faceți și pe alții celebri, așa cum sunteți 
dumneavoastră?

- Cred că orice cântăreț, spre finalul carierei, 
trebuie să se gândească și la alții, la cei tineri. Dacă 
nu ai împrejur tineri, dacă nu susții cursuri de 
măiestrie, repetiții, dacă nu dai măcar niște sfaturi,

- Ați mai cântat cu ei? Unde?

- Am cântat în multe orașe din Rusia, în Cipru. 
Am fost și în România, în februarie, la Timișoara, 
în aceeași formație.

Eu am cântat în România de multe ori, în 
multe orașe, chiar și în Cluj, acum 30 de ani. Am 
jucat Carmen de Bizet, cu Irina Arhipova.

- O mare problemă a spectacolelor de operă se 
află în partea de actorie. E foarte greu pentru 
regizori să lucreze cu interpreții. Dumneavoastră 
sunteți renumit ca un foarte bun actor de operă. 
Cum combinați muzica și actoria?

- Eu am absolvit Institutul de Teatru din 
Moscova, nu Conservatorul. Am avut foarte buni 
profesori de actorie, de dicție, de mișcare scenică. 
Pe de altă parte, firea mea m-a ajutat să pot aplica 
ceea ce am învățat la Institut. Și legat de asta vreau 
să vă mai spun ceva. La Opera Comică din Berlin a 
existat un mare regizor, Walter Felzenstein, care a 
fost întrebat o dată de ce nu lucrează cu staruri ca 
Mario del Monaco sau Maria Callas. Iar el a 
răspuns că n-are ce face cu ei, pentru că vocile lor 
cuprind totul, nu trebuie decât să fie văzuți pe 
scenă. La un nivel mai scăzut, te gândești și la 
altceva. Însă în cazul lor, energia vocală captura 
publicul.

- Care este activitatea dumneavoastră de acum?

- Sunt profesor la Conservatorul din Moscova. 
Unul din studenții mei, proaspăt absolvent, Serghei 
Spiridonov, este aici, cu noi. Am lucrat foarte mult 
la înregistrarea și concertul cu Othello de anul 
trecut, și am susținut un concert de muzică vocală 
de cameră, cu așa-numitele „lieduri rusești” de 
Ceaikovski sau Rahmaninov. Firește, continui să 
cânt, dar sunt și vicepreședintele Uniunii Mondiale 
a Muzicienilor și prim-vicepreședinte al Fundației 
„Irina Arhipova”, așa că organizez concerte pentru 
tineri interpreți, promovez tinerii soliști ruși, fac 
parte din jurii internaționale.

Timp de trei ani am organizat la Moscova un 
proiect de muzică de cameră, interpretată de tineri 
soliști, pentru a le da posibilitatea să studieze acest 
gen de muzică, să-și dovedească abilitățile vocale și 
să se afirme public.

Interviu realizat de Claudiu Groza
■

TRIBUNA • nr. 115 • 16-30 iunie 2007

18 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

sibiu 2007

Culorile unei avangarde “rescrise”
Dan Octavian Breaz

Eveniment european major, expoziția Culorile 
avangardei. Arta în România 1910-1950 este 
deschisă între 15 mai și 25 iunie 2007, la 
Muzeul de Istorie din cadrul Complexului Muzeal 

Brukenthal din Sibiu. Expoziția, una dintre cele 
mai importante retrospective asupa avangardei 
românești, după aceea din 1994, de la București 
(București, anii 1920-1940: între avangardă și 
modernism), își datorează interesul faptului că 
problematizează pictura avangardei autohtone prin 
raportare atât la pictura modernistă națională, în 
general, cât și, mai ales, prin raportare la direcția 
tradiționalistă din prima jumătate a secolului 
trecut. De aceea, expoziția Culorile avangardei se 
deschide în egală măsură partizanilor nucleului 
dur al modernismului pictural, precum și pozițiilor 
mai reticente față de acest fenomen artistic.

Culorile avangardei (Curator coordonator: 
Erwin Kessler; Curator adjunct: Ioana Vlasiu; 
Curatori: Gheorghe Vida, Ruxandra Dreptu, 
Mariana Vida; Curator asistent: Silviu Dancu) 
reprezintă nucleul unui proiect inițiat de către 
Institutul Cultural Român, în vederea 
evenimentului Sibiu, capitală culturală europeană. 
Principalele mize ale acestei expoziții vizează 
„culorile ideologice”, politice și estetice, ale 
dihotomiei tradiție - avangardă în perioada 1910­
1950. Tablourile unor autori consacrați precum 
Camil Ressu, Nicolae Tonitza, Theodor Pallady, 
Max Herman Maxy, Victor Brauner, Corneliu 
Mihăilescu, Marcel lancu, Hans Mattis-Teutsch și 
alții (în total, peste 18 nume însemnate ale picturii 
românești) au fost aduse din importante muzee 
din țară: MNAR (București), Muzeul Național 
Brukenthal (Sibiu), Muzeul de Artă Constanța, 
Muzeul de Artă Craiova, Muzeul de Artă Brașov, 
Muzeul Țării Crișurilor Oradea, Muzeul Porților- 
de-Fier Drobeta-Turnu-Severin și Institutul de 
Cercetări Eco-Muzeale Tulcea.

Acest proiect al Institutului Cultural Român 
mai cuprinde și activități exegetice și publicistice 
în directă conexiune cu tematica expoziției. La 
vernisajul acesteia, din 15 mai, a fost lansat 
excelentul album-catalog (286 de pagini), Culorile 
avangardei. Arta în România 1910-1950, care 
cuprinde texte de critică și de istoria artei semnate 
de Erwin Kessler, Ioana Vlasiu, Gheorghe Vida, 
Ruxandra Dreptu și Mariana Vida, precum și 
reproducerile color ale majorității lucrărilor expuse. 
Așa cum reiese din acest album-catalog, expoziția 
cuprinde patru secțiuni complementare, care 
reflectă tot atâtea contexte generatoare importante 
în pictura românească dintre 1910-1950: 1. Patosul 
poetic al socialului (prezintă artiști care au 
profesat credințe tipice de stânga); 2. Utopii 
identitare (schițează câteva particularități naționale 
ale artei moderniste din România, începând cu 
lucrările unor artiști maghiari ai Școlii de la Baia 
Mare și continuând cu lucrările unor pictori 
germani); 3. Reverii și angoase citadine (surprinde 
alienarea și mirajul urbanismului industrial 
devenite teme ale artei); 4. Capătul drumului, 
ultima secțiune, reflectează asupra închistării 
poeticii avangardiste după 1945, dar și asupra 
dezvoltării artei românești după era realist- 
socialistă.

De asemenea, în zilele de 15 și 16 mai, au 
avut loc și lucrările Simpozionului Internațional 
TextImage dedicat în mare măsură publicațiilor de 
avangardă, la care au participat Horia-Roman 
Patapievici, Erwin Kessler, Krisztina Passuth,

Philippe Sers, Ruxandra Demetrescu, Didier 
Ottinger, Ioana Vlasiu, Roland Prugel, Brigitte 
Hermann ș. a.

Încă de la intrarea în expoziție te întâmpină, 
de pe cele două fețe ale unui panou, Muncitorul 
(1930) lui Alexandru Phoebus, de un modernism 
cuminte, care tratează aproape tradițional o temă 
predilectă a realismului socialist, și un tablou de 
Victor Brauner, Cap și boxer (1925-1929), care 
contrasteză cu primul tocmai print-o mult mai 
hotărâtă asimilare de factură integralistă a 
cubismului, constructivismului, futurismului și 
expresionismului. Într-adevăr, principala temă de 
reflecție pe care ți-o oferă expoziția pare să fie 
raportul tradiție/avangardă: cât și ce le desparte, 
dar și cât și ce își datorează una alteia și, 
împreună, contextelor cultural-istorice care le 
modelează pe amândouă.

Unul dintre aceste contexte a fost dezideratul 
"întoarcerii la ordine”din cel de-al treilea deceniu 
al secolului trecut, care a făcut ca atât mentalitățile 
conservatoare ale picturii românești, cât și spiritele 
avangardiste să dea o mai mare consistență 
noțiunii de maestru al unei tradiții culte locale, 
într-o artă eminamente populară până după 
jumătatea secolului XIX. Pentru aceasta, pe de o 
parte, avangarda a trebuit să își tempereze tonul 
iconoclast (spre exemplu, la puțină vreme de la 
întoarcerea în țară, însuși dadaistul Marcel Iancu 
vorbea despre instituirea unei noi ordini clasice), 
iar, pe de altă parte, tradiția a trebuit, la rându-i, 
să adopte tonul iconoclast al avangardei, dar pus 
în serviciul unei adevărate tradiții locale, detașate 
de toate avatarurile sfârșitului de secol XIX, de 
plein-air-ism, ca și de lungul post-impresionism 
românesc cu note idilice. Avangarda se confrunta 
și ea cu aceiași inamici, dar o parte din potențialul 
său distructiv s-a cheltuit în epopeea aclimatizării 
locale, iar altă parte a trecut în gestiunea 
amintitului revival tradiționalist.

De aceea, indiferent care ar fi fost mobilurile ei 
inițiale, avangarda a trebuit să joace un rol istoric: 
acela de întemeietor; ea devenea vectorul 
reontologizării și al refundamentării unui chip nou 
al picturii românești interbelice. De aici rezultă și 
umanismul paradoxal al avangardei românești. În 
orice caz, înnoirea care se cerea în acel moment a 
adus în scenă două „personaje": maestrul unei arte 
culte și, simultan, iconoclastul unei unei arte 
demolatoare. Dacă unuia îi era propriu estetismul, 
pe celălalt îl caracteriza antiestetismul. Or, în 
cazul nostru, era nevoie de ambele personaje. 
Însă, întrucât acestea nu și-au trăit vârstele 
diacronic, ele au fuzionat într-un singur personaj, 
care și-a trăit contradicțiile sincronic.

Unele contradicții erau moștenite: spre 
exemplu, condiția avangardistului burghez, care se 
detașează și luptă cu etica îndoielnică, cu estetica 
revolut-academică și consumismul propriei clase, 
respectiv autodistrugerea ca principiu 
autogenerator (se știe că premisele apariției unei 
mișcări de avangardă se află în negarea radicală a 
celei precedente, însă la noi, principiul a fost 
reformulat: vina tuturor avangardelor a fost că 
fiecare în sine era incompletă, în vreme ce noua 
avangardă era, paradoxal, una “totală" și deci 
concluzivă, așa cum ne dovedesc integralismul, 
varianta locală a constructivismului, și vocația 
sintetizatoare a avangardei românești în general). 
Alte contradicții, așa cum ne demonstrează și 

expoziția, erau abia create: maestrul-estet coexistă 
cu iconoclastul - blasfemiator, iar preceptul 
distrugerii bibliotecilor este simultan cu 
necesitatea creării lor.

Aceste contradicții au generat paradoxuri 
specifice: am avut esteți - blasfemiatori, dar și 
maeștri - iconoclaști, tot astfel după cum am avut 
și bibliotecari - incendiatori de profesie, care 
anunțau primii fericitele dezastre. Așa s-ar putea 
explica obsesia avangardei românești pentru 
sinteză și fuziune, adică prin necesitatea acestui 
personaj care și-a trăit contradicțiile sincronic, 
obligat de dubla sau de multipla sa 
„personalitate". Tocmai de aceea, la noi, „mașina 
avangardistă", a cărei metodă și - simultan - al 
cărei obiect era ruptura, nu funcționa cu „cărți” 
arse, cât mai degrabă cu „cărți” adnotate sau chiar 
rescrise. Această „mașină" era asemenea unui 
perpetuum mobile, al cărui mecanism de 
funcționare era mai puțin ruptura și mai mult 
generarea perpetuă. Astfel că, pentru noi, 
avangarda pare a fi fost, în primul rând, 
mecanismul regenerator al unei culturi vizuale în 
criză.

Cu alte cuvinte, arta de avangardă în România, 
recontextualizată, s-a „rescris" pe baza motivațiilor 
locale ale unei modernizări obsedante, dar 
incomplete. Așadar, atacul subversiv-critic al 
avangardei a fost mai degrabă declarativ, astfel 
încât operele de artă mergeau tot timpul cu un 
pas înapoi față de manifestele și textele 
programatice. Momentul istoric în care aceste 
opere de artă au apărut le impunea 
discernământul finalității lor regeneratoare și 
amenda, în schimb, haosul travaliului artistic lipsit 
de o operă exemplară.

În aceeași ordine de idei, după cum remarcam 
anterior, expoziția Culorile avangardei reușește să 
sublinieze într-un mod exemplar fațetele 
complementar-antagonice care compuneau 
personajul contradictoriu al picturii noastre 
interbelice. Astfel, printre așa-numiții esteți- 
blasfemiatori, îi amintim pe Marcel Iancu, Max 
Herman Maxy, Victor Brauner și Hans Mattis- 
Teutsch. Preocuparea lor pentru experimentarea și 
sinteza interavangardistă îi recomandă ca esteți, 
însă demersul lor violenta cutumele artistice 
locale, ceea ce îi desemnează și ca blasfemiatori. 
Exceptându-l pe Mattis-Teutsch, care filtrează 
aspectele naturale printr-o abstracție formală 
puternic marcată de multiple forme de 
expresionism, ceilalți trei au adus un elogiu erei 
industralizării și evoluției tehnologice prin sinteza 
lor integralistă.

Cu toții se simțeau însă cenzurați de maeștrii- 
esteți. Aceștia (Dumitru Ghiață, Ion Theodorescu- 
Sion, Francisc Șirato sau Camil Ressu), la rândul 
lor, aveau sentimentul unei conștiințe naționale 
ultragiate. Prin urmare, ei încercau, în contextul 
dezbaterilor din deceniul al treilea privind 
identitatea națională, s-o definească prin recursul 
la tradiția locală, dar asimilând-o asemenea unor 
maeștri-culți. În același timp, tradiția locală era 
înțeleasă ca un avanpost al luptei împotriva 
amintitei radicalități avangardiste, în care se intuia 
un mare potențial alienant. Ideologia avangardistă 
era trasă la răspundere pentru răspândirea unei 
ideologii subversive, care tindea să înstrăineze 
individul de propria individualitate, prin 
deturnarea eticii sale înspre coruperea experienței 
ontologice țărănești. De aceea, în perioada 
postbelică, țăranul a început să joace pe pânză 
rolul unui justițiar având un aer din ce în ce mai

(Continuare în pagina 26)
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dezbateri & idei

remarci filosofice

Secrete originare (I)
Jean-Loup d'Autrecourt

n urmă cu aproape treizeci de ani, Rene Girard 
(născut la Avignon, pe 25 decembrie 1923), 
intelectual francez dar universitar american (a 

fost profesor de literatură comparată la 
Universitățile John Hopkins, Buffalo, Standford și 
Duke - SUA), își publicase deja cea de-a treia carte, 
Des choses chachees depuis la fondation du 
monde, Paris, Grasset, 1978. Cartea (Despre lucruri 
ascunse de la întemeierea lumii) este destul de 
stufoasă, are 492 de pagini. Sub forma unui dialog 
cu doi prieteni medici psihiatri (iluștrii 
necunoscuți), gânditorul francez reia vechi idei din 
două publicații precedente, care-l făcuseră celebru: 
Mensonge romantique et verite romanesque, 1961 
(Minciună romantică și adevăr romanesc) și La 
violence et le sacre, 1972 (Violența și sacrul), 
apărută la aceeași editură pariziană Grasset, acolo 
unde și-a publicat aproape toate cărțile.

Scrierile acestui faimos "filosof' (o listă 
bibliografică de 14 opere, multe sub formă de 
convorbiri!) încep să revină în actualitate din mai 
multe motive: în primul rând pentru că Rene 
Girard este la apogeul carierei universitare (a ocupat 
destul de recent, în 2005, un loc la Academia 
franceză, fotoliul n°37); deci este necesară o privire 
de ansamblu asupra activității lui filosofice; în al 
doilea rând, importanța ideilor acestui gânditor se 
manifestă prin marginalitatea lor, prin tendința 
constantă, sistematică de ocultare, prin absența lor 
explicită din spațiul universitar francez; acest fapt ar 
fi mai degrabă un semn bun, în favoarea lui, 
deoarece gânditorii prea populari nu sunt veritabili 
filosofi; în fine, ceea ce mă determină pe mine să 
prezint această carte din secolul trecut, este un 
motiv de ordin personal, o problemă de care vreau 

să mă debarasez o dată pentru totdeauna: Rene 
Girard face parte din această pletoră de intelectuali 
francezi contemporani, anarhiști de inspirație 
leninistă (Jacques Lacan, Louis Althuser, Jean-Paul 
Sartre, Jacques Derrida, Roland Barthes, Michel 
Foucault, Gilles Deleuze, Pierre Bourdieu, Michel 
Serres etc.), pe care i-am ocolit în mod constant, 
într-un demers permanent de selecționare a 
valorilor, de apărare în fața poluării pseudo- 
filosofice excesive, a falselor idei, a locurilor 
comune, a ideologiilor extremiste. Majoritatea celor 
citați i-au fost prieteni și colaboratori apropiați; nu 
numai prietenia dar și colaborarea lor este 
paradoxală, deci suspectă. Cum să pui în aceiași 
oală atei, materialiști, psihnaliști plus un așa-zis 
creștin (R. G.)? Ce-i poate lega atât de strâns? Doar 
obținerea premiilor literare, acapararea posturilor 
universitare și ocuparea locurilor la Academie? Iată 
deci suficiente motive pentru a-l executa aici, cum 
spunea Cioran, "pour tuer le sujet", și astfel să nu 
mai discutăm despre el după aceea.

1 O concepție originală, o tematică vastă 
Rene Girard reia, în această carte, vechea lui teză 
despre niște fapte care există de când lumea și pe 
care nimeni nu a putut să le identifice, să le 
recunoască până acum, în afară de el; fapte 
originare care ne-ar permite să înțelegem totul, un 
fel de piatră filosofală! Poziția sa este deci 
captivantă din punct de vedere formal, adică la 
nivelul stilului, al tupeului. Limba de lemn (ba nu, 
chiar și aici a inovat fără să știe, este vorba de 
limba de cauciuc - mult mai elastică, mai suplă) 
reprezintă instrumentul principal în expunerea 
ideilor. În ceea ce privește conținutul, concepția sa 

este la fel de interesantă: gestul originar al 
umanității constă în rivalitatea mimetică. Noțiune 
explicativă? Concept filosofic? Cheie hermeneutică? 
Sintagmă științifică? Nimic din toate acestea; este 
vorba pur și simplu de o gândire originală, 
profundă, atât de extraordinară că nimănui nu i-ar 
fi trecut prin minte să o așeze pe piedestalul 
conceptual. Aș traduce această formă de gândire 
prin teribilismul genial balcanic, dacă n-aș fi 
prevenit că autorul este francez.
Opera foarte prolifică, Des choses cachees..., este 
organizată în trei părți, numite "cărți" ca la antici și 
scolastici: cartea întâi este de "Antropologie 
fundamentală", conține cinci capitole, p. 11-162; 
cartea a doua este intitulată "Scriere iudeo-creștină", 
organizată în patru capitole, p. 163-304 ; în fine, 
cartea a treia este de " Psihologie interindividuală ", 
cinci capitole, p. 305-470; urmează notele și cinci 
pagini și jumătate de bibliografie. Prin urmare 
autorul, foarte ambițios, discută într-o perspectivă 
voit și explicit eclectică probleme de antropologie, 
de teologie și de psihologie. În realitate, câmpul 
tematic este mult mai larg, mult mai pretențios: 
mitul, riturile religioase, puterea și instituțiile, 
animalitatea și vânătoarea rituală, tabuurile sexuale 
și funeraliile, formarea umanității, transcendența, 
țapul ispășitor, violența și persecuția, miturile bibli­
ce, revelațiile evanghelice, crima fondatoare, patimi­
le, știința, apocalipsa, logosul, dorința mimetică, 
dublul, hipnoza, mimesis-ul și sexualitatea, sado-ma- 
sochismul, homosexualitatea, psihanaliza, narcisis­
mul, Freud, Oedip, Proust, Marx, Nietzsche, Lacan, 
Foucault, Deleuze, Derrida etc. Ordinea nu 
contează!

Iată deci suficiente motive pentru a suscita 
curiozitatea chiar și a celor mai sceptici intelectuali. 
Nu poți să nu te întrebi cum va reuși cineva să 
organizeze toate aceste subiecte, toate aceste 
probleme într-o singură carte! Cum va putea să 
rezolve dificultatea coerenței operei, această 
problemă atât de gravă la care nimeni nu a răspuns 
deocamdată, altfel decât intuitiv. Într-adevăr, nu am 
descoperit încă o carte de metodologie în care să se 
arate cum trebuiesc organizate părțile, capitolele, 
paragrafele unei cărți de cercetare. Aș avea un 
răspuns în acest sens, însă îl păstrez secret. Dar iată 
că acolo unde eu nu am decât o idee destul de 
generală și ocultă de cum ar trebui scrisă o carte de 
filosofie, de cum ar trebui construită, Rene Girard 
cu o dezinvoltură demnă de admirat reușește să 
scrie trei cărți într-una singură. Cum este posibil? 
De ce a luat o astfel de decizie autorul franco- 
american? Este vorba despre eclectism, despre 
erudiție, sau pur și simplu despre un stil heteroclit, 
confuz, un fel de sincretism pseudo-intelectual?

Mai întâi, din punct de vedere strategic, cartea 
este concepută pentru "marele public" cultivat, ca 
un remediu prin vulgarizare împotriva insuccesului 
provocat de opera precedentă La violence et le 
sacre, care a fost primită cu multă "neînțelegere" de 
specialiști. În al doilea rând, teza sa miraculoasă, 
acestă idee uimitoare de "rivalitate mimetică" sau 
mimetism rival (cum vreți, tot aia e), pe care-o 
afirmă cu îndârjire încă de la pagina 15 și după 
aceea o flutură ca pe un drapel, practic în toate 
ocaziile, la toate nivelele, poate deasemeni justifica 
propria sa dorință mimetică de autor. Ce este deci 
rivalitatea mimetică? Să începem cu prima parte: 
antropologia fundamentală.

17 mai 2007, Vizille

■
Ciprian Mureșan Mâna
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pharmakon

Ironii eșuate
Cătălin Bobb__________________

Studenților anului III Filosofic

ncrâncenarea în cultură pare a fi primul dezvăț 
de învățat. Ar trebui predate cursuri despre cum 
să nu iei în serios actele culturale, despre cum să 

râzi de Hegel și Kant, despre cum să-l persiflezi pe 
Eco, la rândul lui un uriaș persiflator, despre cum 
să te amuzi pe seama lui Aristotel (nu cred că 
Aristotel devenea Aristotel fără să se fi râs în 
hohote de teoria ideilor platoniciene, și nu degeaba 
în prea celebra frescă a lui Rafael, Aristotel îl 
calmează pe Platon arătându-i pământul). În fine, 
un curs (un soi de propedeutică) filosofic de istorie 
a amuzamentului metafizic, mitologic, teologic, 
postmodern; ironia ca emblemă a cunoașterii (pare- 
se că Socrate și-a ratat pe deplin mesajul; oamenii, 
desigur filosofi, l-au luat prea în serios; nu cunosc 
vreo ironie de calitate la adresa sa).

Nietzsche ne povestește despre necesitatea 
aruncării balastului apolinic cu ajutorul lopeții 
dionisiace. Așezați prost, „în aceiași barcă” care 
plutește prea lin pe apele normalității, ar trebui să 
aruncăm, peste bord, toate uneltele necesare 
oricărei supraviețuiri cumsecade. Cotrobăind adânc, 
la auzul acestor vorbe, în interiorul propriei mele 
apolinicități, cuminte așezat în propria-mi barcă, nu 
puteam decide: pe cine, ce și cât ar trebui să 
azvârlu peste bord. Sloterdijk afirmând „Oedip - 
old motherfuckef’ îmi dă un prim bagaj: complexul 
freudiean trebuie cu necesitate azvârlit. Perfect, însă 
nu ar trebui oare să apelez la un psihanalist care să- 
mi ofere ajutorul necesar? Un Dionysos al

Atitudinea contează!?
lulia Grad

Utilizarea dureroasă a limbii române, în 
încercarea unora de a părea ceva mai mult, 
este foarte prezentă, cunoscând în ultima 
perioadă adevărate momente de glorie. Așa că, din 

ciclul „de la lume adunate și-napoi la lume date”, 
iată câteva exemple de tentative, mai mult sau mai 
puțin reușite, de evidențiere cu orice preț a 
„calităților” intelectuale. Mă refer la discursurile în 
care se simte dorința de îmbunătățire a imaginii, 
adoptând o atitudine de “intelectual”.

Acest, îndrăznesc să îl numesc, fenomen nu 
înseamnă mare lucru, decât poate faptul că sub 
idealul bogătașului se ascunde, bine camuflat, cel al 
intelectualului. Din această camuflare se naște o 
urmă imperceptibilă de cultură care are rolul de a-i 
oferi individului atitudinea potrivită, căci, 
bineînțeles, atitudinea contează!

Această atitudine se manifestă diferit și 
rezultatul este diferit, trecând de la un discurs greu 
inteligibil, presărat, mai mult decât des, cu 
ajutătoarele: deci, ăsta, cutare și cutare, la fâstâcirea 
și înroșirea vorbitorului sau/ și a ascultătorului. 
Dacă ar fi să fac o clasificare, cred că aș începe cu 
tipul de inteligentia de birt, prezentă, bineînțeles, în 
birturile de toate soiurile în care, cum spune 
reclama, “bărbații au ceva de spus”.

Eu am privilegiul amintirii agasante, dar, de-o 
vreme, dătătoare de nostalgii, a barului în care tanti 
Nița vindea pâine, macaroane, ulei și de toate. 
Alături de tejghea se afla o masă de plastic la care 
câte un unchieș stătea uitat în fața unui pahar 
ciobit, golit mereu cu promtitudine de conținutul 
său de Tanita. Acel unchieș o enerva la culme pe 

psihanalizei trebuie găsit! Îl las la o parte pe Jung, 
nu vreau ca Freud să leșine din nou, și mă gândesc 
că Ricoeur poate să ocupe cu brio acest post 
vacant. Ricoeur explică foarte evident cum povestea 
complexului Oedip nu funcționează, că, vezi 
Doamne, Freud nu a văzut iubirea care se 
instalează între frați, adică pactul neuciderii 
patricide. Bun, îmi zic, deci complexul de aruncat 
peste bord e înlocuit de iubirea iudeo-creștină.

Atunci citesc (nu enorm) teologie să văd și eu 
cum e cu iubirea, păcatul, și alte asemenea. 
Întâmplător îmi iese în cale Isidor Todoran cu a sa 
Transmisibilitatea răului. Teoria generică a căderii 
originare. Acolo, cu ardoare teologică, ni se explică 
diferența dintre individ și om, omenire și existența 
individuală etc. pentru a dovedi/ arăta/ demonstra 
cine poartă responsabilitatea păcatului originar. 
Astfel că, omenirea din noi, genul uman din prea 
umanul om este „vinovat”, mai exact poartă 
pecetea păcatului. Bineînțeles, văzând ce se 
întâmplă cu păcatul, nu mai am timp să trec și la 
iubire (a răstălmăci ironic cuvintele unui teolog nu 
este o povară cu adevărat înfricoșătoare însă, mai 
mult ca oricând, și aici balastul păcatului originar 
trebuie cu necesitate aruncat). Deci, din nou, 
dionisiacul din mine zvâcnește, oare iubirea iudeo- 
creștină nu-i și ea un bagaj prea evident apolinic? 
Desigur... astfel că o cură de laicism mi-ar face bine.

Îl citesc cu ardoare pe Rorty și înțeleg lipsa unui 
vocabular final (cu acuitate legat de limbajul 
teologiei creștine), că metafizica e o platitudine, că 
adevărul nu există etc. Iată astfel în fața mea ceea 

tanti Nița cu teoriile lui privind viața socială, 
americanii, rușii, hoții de politicieni, dar era o 
prezență și mai neplăcută pentru copiii doritori de 
pufuleți sau ciocolată de la bold, pe care îi supunea 
unor teste de cultură generală.

“De-a cui ești? În ce clasă ești?”
“A cincea,” spune copilul speriat de perspectiva 

binecunoscută a testului.
“No, ia să văd eu ce vă învață domnii de la 

școală! Spune-mi cât e radical din 49?“
Siguranța de sine și totala dezinhibare sunt 

caracteristice acestor personaje, pe care nimic nu le 
impresionează și pentru care nimic nu se află 
dincolo de puterile lor. Aceste trăsături nu se 
regăsesc la alt tip de “amatori de atitudine 
intelectuală”, care sunt mult mai sfioși, șovăielnici 
și, trebuie să o spun, mult mai simpatici. Ca să 
merg mai departe cu exemplificarea, aș vrea să 
amintesc un reportaj care prezenta vizita unor 
reprezentanți ai unei minorități etnice din România 
(persoane importante, nu spui cine) la Parlamentul 
European. Unul dintre domnii prezenți, fiind 
întrebat de un reporter român cum i se pare 
Parlamentul European, a răspuns, fâstâcindu-se, 
alegându-și cu mare grijă cuvintele, emanând o 
nepotrivire ontologică și arătându-se foarte 
impresionat de pardoseala de marmură, că, după 
părerea lui, această “unitate” este foarte frumoasă.

O altă persoană importantă din grupul 
respectiv, este etalonul unui alt tip de “intelectual”: 
este vorba de tipul dur, care nu dă doi bani pe 
educație sau pe cultură, dar care vrea să sugereze că 
înainte de a fi dur și disprețuitor față de cultură, 

ce trebuie să arunc: vocabularul final (oricum de 
mult mă hotărâsem că vocabularul final e în 
deplină legătură cu limba universală, și nu vreau să 
pățesc și eu precum cei doi copii ai regelui Frederic 
cel Mare al Prusiei), metafizica (fixități inutile), 
adevărul (probabil că dacă există Adevărul Absolut 
există și Falsul Absolut). Nicio problemă, oricum nu 
am înțeles prea bine lucrurile astea prea fixe, 
fluiditatea îmi ordonează mai degrabă gândirea. Nu 
aștept nici un minut... și la gunoi (gunoiul istoriei, 
evident) și cu acestea. Să merg mai departe; totuși, 
trebuie că există înăuntrul meu o infinită serie de 
lucruri apolinice, încă nu am terminat.

Recapitulare: complexul lui Oedip, iubirea 
iudeo-creștină, păcatul originar, limbajul final, 
metafizica, adevărul și falsul trebuie evacuate. 
Dionysos la treabă, Apollo să stea cuminte în barca 
lui. Însă toate acestea nu sunt oare elemente, 
factori, particularități ale existenței mele, nu sunt 
oare bucăți dintr-un întreg? Desigur, așa că purced 
să găsesc întregul, totalul, ceea ce le unește pe toate 
acestea. Răspunsul, foarte la îndemână, stă în ceea 
ce s-ar numi istoria. Să eludez propria-mi istorie, 
așadar? Povestea propriei mele istorii, tocmai din 
acest motiv, pentru că este o poveste, o fabulă, 
trebuie eliminată, aruncată peste bord ș.a.m.d.

Dragă Nietzsche, deși supraomul e o aspirație, 
ceva mai degrabă de făcut decât ceva care există, 
am învățat de la Sloterdijk care a învățat la rândul 
său de nu știu unde, că pot să afirm nestingherit, 
pe cele două paliere ale cinismului (mai ales pe 
palierul lui Diogene) că eu mai degrabă caut omul 
și nu supraomul, așa că... Ubermensch - old 
motherfuker

■

este... cult. Stând lăbărțat pe două scaune, domnul 
respectiv spune cu enervare: “Ce vreți, noi facem 
facultăți, avem diplome”, și după o foarte scurtă 
pauză, “de diplomația”.

Cu siguranță trebuie amintiți aici și cei pentru 
care aerul intelectual este strâns legat de situarea lor 
în tabăra trendy. A fi sau măcar a părea cult a 
devenit o condiție sine qua non pentru intrarea în 
lumea bună. Poate mai mult decât în celelalte 
cazuri, aici se manifestă nefirescul, nepotrivirea și 
jenantul.

Aducerea în discuție a vedetelor versatile și 
efemere, mă duce cu gândul la ceea ce Zygmunt 
Bauman, analizând comunitățile viselor, 
caracteristice postmodernității, spune cu privire la 
idolii în jurul cărora se construiesc aceste 
comunități. Celebritățile, spune Bauman, realizează 
un mic miracol: rolul lor nu este atât acela de a 
oferi securitate și stabilitate într-o lume 
schimbătoare, cât acela de a face “deneconceputul” 
să se întâmple, adică să invoce experiența 
comunității și securitatea oferită de aceasta, fără a fi 
parte efectiv dintr-o comunitate și fără a simți 
disconfortul legării presupuse de apartenența la 
comunitate.

Mă întreb dacă acești idoli nu realizează încă 
un mic miracol, acela că poți să fii intelectual fără 
să aparții, prin formație, unei anumite comunități 
intelectuale. Sau, poate, se creează o „comunitate 
intelectuală” unde (doar) „atitudinea contează” și 
unde, fără a depune prea mare efort, poți să devii 
bogat, celebru, deștept și cult, într-un cuvânt, „să 
ajungi acolo, sus”.

■
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insomniile globalizării

Exceptionalismul francez
Delia Zahareanu

Ia forma unui scenariu după “Jocul dragostei 
și-al întâmplării”. Iar “ecranizarea” a fost vizibilă 
cu ocazia alegerilor prezidențiale. Ceea ce lumii 
pare cumva firesc - instalarea la Elysee a unui lider 

care are în agendă reformarea nici mai mult nici 
mai puțin decât a economiei suferinde și a statului- 
providență - este văzut în interior ca un moment 
de “excepționalism” de la obișnuita agendă 
poziționată oarecum mai la stânga, printr-o 
venerabilă tradiție filozofică și istorică. Sarkozy este 
fățiș de dreapta. Firește, dreapta în Hexagon nu 
este echivalentă cu dreapta în Europa. Firește, 
programul electoral al actualului președinte al 
Republicii nu a fost unul eminamente liberal. La fel 
cum nici programul Segolenei Royal nu a putut 
marșa exclusiv pe teme socialiste. S-a comentat 
foarte mult despre caracterul eminamente tehnic al 
acestei campanii, care s-a soldat cu o participare la 
vot record pentru o democrație consolidată: peste 
80% în ambele tururi. Claude Karnoouh discuta 
despre “campania a doi premieri, mai degrabă decât 
viitori președinți ai țării”. Iar Jean d'Ormesson scria 
într-un editorial din Le Figaro despre Sarkozy, cel 
care, apărut providențial, are în ranița sa de 
președinte puterea de a readuce dreapta la 
demnitatea pe care o merita, de a o legitima în 
confruntarea cu orientările de stânga, ce s-au 
bucurat până în prezent de o popularitate infinit 
mai mare.

De ce “Jocul dragostei și-al întâmplării”? Pentru 
că, de la scenariul estetic al comportamentului 
politic francez, până la iradierile pe plan 
internațional, Franța și-a stabilit o reputație a 
jocului în joc, a surprizei, a luărilor de poziție 
cumva derutante pentru restul actorilor și 
observatorilor implicați. Franța are o agendă aparte, 
pentru că o mare putere colonială care a trebuit să 
concureze istoric cu “adversarii” anglosaxoni, 
împărțind și stabilind granițe, are nevoie de o 
perioadă mare de recul în care să accepte o nouă 
stare de fapt. Și de ce ar accepta-o, se întreabă 
francezii? De ce e mai atractiv McDonald's decât 
Moliere? De ce ghidurile turistice internaționale 
pun echivalențe între Disneyland și Valea Loarei? 
De ce în Paris e bine totuși să te adresezi unui 
francez în limba lui și nu în engleză?

Ceea ce face Franța cu adevărat excepțională 
după 6 mai constă în faptul că noul președinte pare 
perfect conștient de ceea ce trebuie să mențină viu 

și de ceea ce trebuie să schimbe radical. “Franța 
mi-a dat tot, este momentul ca și eu să-I înapoiez 
tot ce mi-a dat ea”, a rostit Sarko în mijlocul 
simpatizanților săi, în Place de la Concorde, după 
anunțarea rezultatelor turului 2. Cine l-a studiat 
puțin pe noul lider de la Elysee a observat că și-a 
făcut un blazon din a nu rosti ceea ce I se poate 
imputa peste 5 ani. Noul președinte este conștient 
și de irepetabila tradiție a culturii și a stilului de 
viață francez, este conștient și de faptul că țara sa 
nu mai este puterea colonială de acum o jumătate 
de secol, este conștient și de faptul că generosul 
sistem de asigurări sociale are zilele numărate dacă 
reformele economice nu vor funcționa, este 
conștient de milioanele de emigranți care își 
așteaptă încă actele de cetățenie, cu dosarele depuse 
de foarte mulți ani de zile, este conștient că nu a 
luptat în nici un război - și poate că se felicită în 
sinea sa pentru acest privilegiu al generațiilor care 
în 1968 aveau doar 14-15 ani - este conștient că 
Franța trebuie “lecturată” diferit de către partenerii 
ei europeni și internaționali, este conștient că 
Hexagonul a devenit o țară în care frustrarea și “Le 
Non!” sunt atitudini care au intrat în repetabilitatea 
firescului, “a la franțaise”. Cu consecințe serioase, 
atât pe plan intern cât și extern. Multe voci au emis 
imediat verdicte sumbre despre “speranța de viață 
politică” a unui președinte francez pro-american, 
susținător al reformelor economice și al șanselor 
egale, dar al retribuției după criteriul cantitativ în 
materie de ore de muncă. În țara egalității, e greu 
să faci oamenii să accepte că unii merită mai mult 
dacă muncesc mai mult. E o problemă de etică 
protestantă, iar francezii l-au preferat în această 
privința mai degrabă pe Sfântul Bartolomeu, decât 
pe Luther. Originile fiindu-I însă mai spre est, 
actualul președinte a înțeles mult mai repede o 
lecție fudamentală de supraviețuire în 
contemporaneitate: pentru a-și păstra mai departe 
un cuvânt de spus, Franța trebuie să renunțe la 
modelul monadic, auto-suficient, chiar dacă posedă, 
prin istorie și tradiție un stil de viață ce s-ar putea 
lipsi lejer de restul lumi. Este pariul său, de 
proporții uriașe, cu posteritatea. Iar preferința 
pentru Washington trădează o linie de politică 
externă construită pe criterii pragmatice. Într-o lume 
în care China și India se prefigurează ca prezențe 
greu de cuantificat, la nivel de evoluție și de

Fazakas Emese Compoziție

distribuire a resurselor globale, fără a neglija panta 
ascendentă a influenței lor în economia 
internațională, Franța, prin atitudinea noului său 
lider, alege să joace de partea celor cu rădăcini 
culturale și politice identificabile în filiera 
europeană, totodată încă “puternicii zilei”. Deși a 
colonizat o parte din ea, Asia rămâne pentru 
Europa, implicit pentru Franța, o surpriză, un 
Mekong în care și-au găsit sfârșitul visurile coloniale 
ale Imperiului, dar care păstrează cronici de 
dinainte de grecii antici sau de latini, care 
funcționează eficient, indiferent de orânduire 
politică și care însumează aproape jumătate din 
populația planetei. Nu întâmplător, Africa a fost 
menționată în timpul campaniei, pe lângă 
considerentele nostalgice și “afective”, ca zonă de 
interes pentru politica externă franceză. Iar aceasta 
deoarece Mandarinii au investit deja suficienți bani 
în continentul negru pentru ca până și Franța să 
înceapă să se îngrijoreze.

■

Dante — “Infernul” 
O interpretare (I)
(urmare din pagina 9)
pal, protagonistul-narator, întîlnește succesiv o 
întreagă serie de “martori” secundari, care ne 
relatează la persoana întîi, cu maximă credibilitate, 
ce se petrece efectiv.

Încă un lucru extrem de important mai trebuie 
să precizez, legat de principiul după care se con­
duce “viața” din Infern. Păcatele sînt pedepsite 
după regula echivalenței (ceea ce în italiană s-a 
numit “la legge del contrappasso”). Fiecare tip de 
păcat este sancționat într-un mod echivalent. De 
pildă desfrînații, cei care au înșelat în iubire, și-au 
trădat perechea, vor zbura sub formă de păsări și 
vor fi izbiți de stînci, fără nici o secundă de repaos.

Care a fost vina lor, în timpul vieții? Nu au rămas 
fideli, alături de partenerul destinat, ci au cutreierat 
în căutarea altor aventuri amoroase, s-au zbătut 
să-și găsească noi plăceri carnale. Nu li se permite 
acum nici un moment de oprire, de odihnă, desfrî­
nații nu au nici o posibilitate de a-și atenua suferin­
ța ori de a scăpa. (Vă reamintesc că Infernul e pen­
tru totdeauna, nu există cale de întoarcere, “Lasciate 
cgni speranza, voi ch’entrate” scrie pe poartă.) Sau, 
de exemplu, ghicitorii cu ce anume au greșit? și-au 
aruncat privirile în viitor. Aceasta îl jignește pe 
Dumnezeu, pentru că El e cel care ține cheile tim­
pului. Doar El are voie să știe ce ni se va întîmpla. 
Aceia, însă, au sfidat, au încălcat voința și legea lui 
Dumnezeu. Cum vor fi pedepsiți, conform regulii 
echivalenței? Ghicitorii se vor învîrti plîngînd, vor 
bîntui prin cerc, în eternitate, numai că vor avea 
capetele răsucite diametral încît - spune foarte plas­
tic și izbitor Dante - lacrimile de durere care le 
curg, li se prăvălesc pe umeri și le șiroiesc pe fese.

Poetul medieval știe să fie extrem de dur și are 
imagini de o mare percutanță realistă.

Așadar legea echivalenței guvernează în Infern. 
Fiecare cu ce anume a păcătuit, cu aceea este și 
pedepsit. Iată motivul pentru care am considerat 
potrivit ca motto al prezentării mele de azi un citat 
din Biblie (Evanghelia după Matei, VII, 2): “Cu ce 
judecată judecați, veți fi judecați; și cu ce măsură 
măsurați, veți fi măsurați”. Este punctul de sprijin 
etic, pilastrul pe care s-a bazat Dante însuși, atunci 
cînd și-a construit acest imperiu imaginar, dar atît 
de rațional: a fost împins de nevoia de a nu fi nici 
excesiv, dar nici prea blînd în judecată.

(va urma)

■
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dialog

Folk for ever!
de vorbă cu Florin Săsărman

Cunoscutul cântăreț de muzică folk, Florin Săsărman s-a născut în Beclean, pe data de 24 decem­
brie 1961. A început să cânte la chitară în timpul liceului, iar în 1984 am fost cooptat de către Adrian 
Păunescu în vestitul Cenaclu “Flacăra”, unde a activat până la desființarea acestuia, în 1985. După 90, 
Florin Săsărman a editat mai multe albume, trei dintre ele pe CD: Locul inimii noastre, pe versuri de 
Vasile Voiculescu (1997, Star Music Production, Seara Crăciunului nost’, colinde, (2004, Electrecord) și 
Buchetul (2005, Electrecord).

În prezent, Florin Săsărman locuiește la Bistrița, unde organizează anual festivalul “Bistrița-Folk”, 
eveniment la care se reunesc artiști de renume din toată țara precum: Victor Socaciu, Ducu Bertzi, 
Mircea Baniciu, Mircea Vintilă, Vasile Șeicaru sau Marcela Saftiuc. Folkistul bistrițean activează și ca 
redactor la Radio Cluj, gazdă a emisiunii “Diligența de Bizanț”.

În seara zilei de sâmbătă, 19 mai, în curtea interioară a Muzeului de Artă din Cluj, Florin 
Săsărman a încântat încă o dată publicul iubitor de folk - format în mare parte din studenți - cu câte­
va piese din repertoriul său de success: Nu regret, nu mă jelesc, nu strig..., Noapte la mare, Floare la 
rever, O, Măicuța Sfântă!. Concertul a fost organizat în cadrul manifestărilor UrbanFest și i-a mai avut 
ca invitați pe folkiștii: Heidi Schmidt și Mircea Vintilă.

Grațian Cormoș: - Ce rol a jucat în viața dvs. 
întâlnirea cu Adrian Păunescu și posibilitatea de a 
participa la Cenaclul “Flacăra”?

Florin Săsărman: - Adrian Păunescu mi-a făcut 
un foarte mare bine în momentul în care m-a 
remarcat pe o scenă de spectacole. Câțiva ani 
după aceea, m-am raportat mereu la momentul în 
care m-a cooptat în Cenaclul “Flacăra” și îi sunt 
recunoscător. Ca o paranteză trebuie să vă spun 
că, după ’90, nu am mai înțeles implicarea lui în 
politică și nu am mai ținut în niciun fel legătura 
cu el, din acest motiv.

- Care era atmosfera de la Cenaclul “Flacăra”? 
O simțeați politizată, încărcată de reverberațiile 
propagandei național-comuniste?

- Atmosfera? Noi înțelegeam necesitatea de a 
interpreta cântece “patriotice” într-un spectacol de 
acest gen. Era un tribut plătit de sufletul tânăr al 
fiecăruia, dar am înțeles că, altfel, nu puteam 
cânta pe o scenă pentru un public așa numeros, 
că nu am fi avut nicio șansă să apărem în fața a 
10-20, uneori chiar 40 de mii de oameni. După 
anii ’90, unii au insistat doar asupra acelor 

momente acelea ale Cenaclului “Flacăra”, dar eu 
cred că au văzut doar partea goală a paharului.

- Ce modele aveți din muzica internațională?

- În muzica folk, desigur am iubit-o și o 
iubesc pe Joan Baez, iar din alte genuri pe 
Vangelis, Yanni și Lorena McKennit.

- Se poate trăi din folk în România?

- Se trăiește din folk în România. Sunt cel 
puțin zece folkiști care au ales o cale profesionistă 
în acest gen și care câștigă câteva mii de euro pe 
lună din cântat. Majoritatea cântăreților de folk 
au ales o cale mixtă, adică să mai facă și altceva 
pe lângă muzică.

- Cum ați defini publicul care vine la con­
certele dvs.?

- Oameni cu suflet mare, care au rezistat 
abrutizării din societatea și vremea în care trăim. 
Cine mai are răbdare să asculte un cântec de fac­
tură folk și să fie atent la versurile lui este un om 
viu.

- Cum vă raportați la alte genuri muzicale? 
Dar la manele?

- Folkul ca gen muzical se trage dintr-o familie 
mai mare, așa-zisa familie folk-pop-rock, iar 
orchestrațiile de astăzi ale cântecelor folk împru­
mută elemente din celelalte genuri și invers. Pe 
albumul “The Wall” al lui Pink Floyd există piese 
care utilizează instrumente și tehnica folkului. 
Manele? Nu cunosc acest gen și fug ca de o 
ploaie acidă de mașinile care au geamul lăsat și 
din casetofonul cărora răzbat manele. S-a întâm­
plat chiar să cobor dintr-un taxi al cărui șofer 
manelist nu a vrut să-și oprească casetofonul.

- Mai ascultă tinerii de azi folk?

- E o întrebare stângace. Uită-te aici, nu sunt 
tineri cei care înfuntă ploaia pentru a asculta 
folk? Ei fac chiar mai mult, cântă folk împreună 
cu artiștii de pe scenă.

- Ce piese noi ați pregătit publicului român?

- Am promis în urmă cu 2 ani mai multor pri­
eteni de-ai mei, poeți (Vasile Muste, Adrian 
Aluigheorghe, Cassian Maria Spiridon, Ioan Es. 
Pop, Vasile Gogea ș.a.) că voi face un album pe 
versurile lor. Nu am uitat acea promisiune !

- Care este filosofia dvs. de viață?

- Să nu mă tem de greșeli (și am greșit destul 
de mult în viață!), dar să înfrunt cu pieptul 
deschis repercusiunile lor. Nu este asta o formă 
de cunoaștere?

- Vă mulțumesc pentru timpul acordat!

Interviu realizat de
Grațian Cormoș

■
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tradiții

Cîntecul tradițional:
Mariana Morcan și Ana Ilca Mureșan

Petru Poantă

După 1990 se afirmă în Cluj o consistentă 
generație de soliste de muzică populară, 
care crește în tradiția și prestigiul unor 
nume explozive în celălalt regim: Ana Pop 

Corondan, Maria Peter, Maria Marcu, Sava Negrean 
Brudașcu, Mia Dan, Iustina Dejeu, Amalia 
Codorean. Noua generație e mai completă, prin 
vîrstele destul de apropiate ale reprezentantelor ei, 
dar și printr-o anume mentalitate în promovarea 
imaginii lor publice și, în genere, a folclorului 
muzical. Ana Ilca Mureșan aparține acestei generații 
din care s-au mai remarcat, atît prin voce, cit și prin 
densitatea repertoriilor, Marilena Zegrean Istici, 
Maria Leșe, Mariana Morcan, Maria Lobonț, Maria 
Mateș, Adriana Hagău ori mai tinerele Amalia 
Chiper și Andreea Faur. Ele au cel puțin educația 
muzicală satisfăcută prin școala Populară de Artă, 
au CD-uri înregistrate și, evident experiența 
colaborării cu orchestre profesioniste. Ana Ilca 
Mureșan nu face excepție, dar ea a beneficiat o 
vreme și de colaborarea la unele spectacole cu 
Grigore Leșe, cel care a schimbat semnificativ 
modul de interpretare a muzicii tradiționale, 
proiectînd spectacolul folcloric în contexte ritualice 
de un vibrant simbolism arhaic. Amprenta acestui 
nou orizont interpretativ e prezentă în recentul CD 
al Anei Ilca Mureșan, Mie cetera mi-i dragă. Nu-i 
vorba despre vreo imitație, ci pur și simplu de 
intuirea corectă a autenticității melosului popular, 
de situarea într-un spațiu de sensibilitate arhaică în 
care cîntecul se actualizează ca artă, rămînînd, 
totodată, impregnant de substanța sa originară. 
Dincolo de o necesară familiarizare cu codurile 
culturii tradiționale și cu stilistica cîntecului popular, 
există voci predestinate care conservă memoria 
onirică a melosului arhetipal. Altfel spus, avem de-a 
face cu un talent special, dezvoltat pe o sensibilitate 
de natură mitică, predispusă reveriilor nostalgice ale 
originilor. Majoritatea interpreților cîntă cumva 
mecanic și decorativ, urmînd o linie melodică 
devenită stereotip. Ana Ilca Mureșan se află în 
categoria celor puțini, care au intuiția tradiției 
substanțiale. Există în cîntecele sale o anumită 
culoare locală someșană, cu indicii, și stilistici, 
sesizanți, cu acompaniamentul specific zonei, dar 
sînt tulburătoare în principal prin opulența 
melodioasă a unei voci în care subliniază 
misterioase energii afective. E o voce profundă, de 
o abundență fragedă și în același timp melancolică, 
aptă de modulații rafinat-poetice și de o expresivă 
forță improvizatorică. Excelează îndeosebi în

Ana Ilca Mureșan

cântecele de ritual și în cele doinite, deși 
originalitatea ei vine din debordanta telurică a 
horelor cu strigături. Un soi de exuberanță se 
manifestă chiar și în gravitate. Cîntecul e mereu 
expresia unei vitalități melodice expansive, însă liric 
concentrată. Totul este, de fapt, efectul intensității 
naturale a vocii, avînd ca marcă afectivă o foarte 
particulară vehemență. CD-ul de față conține un 
repertoriu original și de o amplă diversitate, 
relevînd toate calitățile interpretative ale solistei, în 
acompaniamentul acelui trio atît de expresiv 
specific cîntecului din zonă: vioară (Emil Mihai), 
braci (Kalman Urszui) și contrabas (Zenu Zanc). 
Într-un text de prezentare, poetul Ion Mureșan 
descrie extrem de percutant universul tematic al 
acestui repertoriu, în care melodia și versurile 
cristalizează în veritabile bijuterii: “Ana Mureșan 
cîntă, cum se spune, “din suflet”, vocea ei vine 
dinăuntru, e una cu melodia, cu versul și cu starea 
sufletească. Cîntecele ei sînt cînd dulci ca mierea, 
cînd iuți ca poprica, sînt cînd certărețe, cînd tandre, 
cînd mîngîie, cînd drăcuie, cînd nu-și mai încap în 
portativ de bucurie, cînd cad în melodii amare și 
nostalgii după paradisul pierdut al tinereții. Aci e 
pornită să dea foc lumii, chiar și “în fundul apei”, 
aci e gata să o protejeze ca pe un lucru fragil și 
drag, făcîndu-i “casă în oiagă“, aci aprinde 
cîrciumile, aci îi ard călcîiele cînd aude cetera, aci 
blesteamă să “ardă pădurea” și să sece apele, aci e 
în stare să coasă cu acul frunzele de crengi în toată 
pădurea, ca să nu se scuture toamna, aci e gata să 
facă iubirii “casă în rai”, aci își trimite iubitul ‘la 
dracu’, aci îi face “leagăn pe piept”.

*
Mariana Morcan o existență discretă și senină în 

lumea, de o vreme foarte zgomotoasă și agitată, a 
soliștilor de muzică populară. Este mai curînd o 
solitară care și-a construit succesul pe cont propriu, 
printr-un talent fără dubii, cumva implacabil, a 
cărui marcă definitivă o constituie precocitatea. În 
clasa a VI-a cînta deja la emisiunea de televiziune 
“Lumea copiilor”, iar din 1985, de la vîrsta de 14 
ani, începe fecunda aventură a concursurilor de 
interpretare de la diverse festivaluri din întreaga 
țară. Într-un interval de 12 ani e premiată de 10 ori 
(Cluj, Tîrgu Jiu, Slatina, Herculane, Gheorgheni, 
Sibiu, Corabia, Alba Iulia). În 1990 este cîștigă- 
toarea concursului “Unu din trei” al Televiziunii 
Române. Dar acest potop de lauri n-o smintește 
nicidecum, astfel că, responsabilă și conștiincioasă, 
face studii de vioară și canto la Școala de Arte din 
Cluj, pentru ca din 1990 să devină solistă a 
orchestrei de muzică populară a Filarmonicii clujene 
(în prezent a Centrului Județean pentru Conservare 
și Valorificare a Culturii Tradiționale). A cules și 
interpretează zeci de cîntece din spațiul muzical 
moțesc, fiind, în contemporaneitate, mesagerul cel 
mai prestigios și mai consistent al acestuia. Grigore 
Leșe, a cărui exigență în elogii e proverbială, nu 
ezită să-i remarce “calitățile vocale”, sensibilitatea și 
disponibilitatea pentru o mare diversitate a speciilor 
de la doină și țarină, pînă la baladă, cîntecul de ritu­
al sau “melodii cu o ritmică dificilă". A înregistrat o 
singură casetă sub titlul “Greu mi-i măicuță mie”, în 
2000, cu 14 piese: doine, țarine și învîrtite. Lipsesc 
de aici două cîntece de excepție, aparținînd istoriei 
sacralizate a moților: doina “Pe dealu Feleacului” 
(evocare a lui Avram Iancu) și “Balada lui Horea”,

Mariana Morcan

ultimul dînd dovada unei vocații mai puțin 
obișnuite a solistei pentru o specie dificilă, foarte 
solicitantă vocal. Ceea ce surprinde imediat la 
Mariana Morcan este densitatea aproape materială 
și luminoasă a vocii. Fraza muzicală, în momentele 
ei de plenitudine, are o vehemență concentrată, 
extrem de vibrantă liric, o intensitate melodioasă 
pură, fără nimic decorativ. Abia dacă ritmul sacadat 
și antrenant al țarinelor bate întrucîtva spre divertis­
ment, altfel melodia se reculege mereu în gravitate, 
compensînd chiar, în unele cazuri, o anume precari­
tate imagistică a textului. Există în special în cînte­
cele de joc un fel de exuberanță minerală, cu o fer­
mitate diamantină a timbrului, un posibil corespon­
dent sonor al unui peisaj montan condensat și enig­
matic. Senzația e de rusticitate frustă și rafinată 
deopotrivă. Dar măsura integrală a vocii interpretei 
se dezvăluie în cîntecul doinit, unde lirismul vag și 
ușor melancolic din învîrtite capătă profunzime și o 
vibrație elegiacă extrem de expresivă. Modulațiile 
vocii sînt surprinzător de imaginative, cu treceri 
subtile și de un efect tulburător de la tonalitatea 
joasă la cea înaltă. Transpare în doinele interpretate 
de Mariana Morcan acea sentimentalitate plină, 
deloc afectată, a dorului fără obiect” despre care 
vorbește Lucian Blaga în spațiul mioritic, poezia 
însăși concentrîndu-se asupra propriilor melancolii, 
precum în piesa de excepție “Doina ce mi-o zis 
pădurea”: “Doina-i frunză de mesteacăn/ Codru-mi 
cîntă, eu mă leagăn/ Mă leagăn cu dorurile/ Doina- 
mi seacă inimile./ Și-aș doini, doina doina.// Și iar 
verde măr rotat,/ Vers cu dor amestecat,/ Doru 
după frunza rară/ Să-mi cînt doina pînă-n seară/ Și- 
aș doini, doina doina”. În mai toate cîntecele, 
imagistica textelor este în genere sumară, esențial 
naturistă, dar și intarsiată cu elemente din viața 
cotidiană a universului rural. Repertoriul solistei e, 
în schimb, de o mare diversitate tematică, însă 
stilistic unitar. Predominante sînt cîntecele de 
dragoste, de înstrăinare și cele eroice, mai rar fiind 
cultivate cîntecele de ritual. Oricum, pentru zona 
Apusenilor, respectiv pentru cîntecul moțesc, vocea 
Marianei Morcan rămîne deocamdată inegalabilă. 
Solista are o bună cultură muzicală, o originalitate 
aproape ostentativă, precum și intuiția artistică a 
cîntecului tradițional, refuzînd cu orgoliu pastișa și 
imitația.

*

Mariana Morcan și Ana Ilca Mureșan reprezin­
tă, așadar, două subzone distincte ale folclorului 
muzical clujean. Prin originalitatea și expresivitatea 
vocilor, ele conservă două stiluri cu identitatea lor 
inconfundabilă. Apropiate ca vîrstă, din generația 
lor sînt cele mai pure melodic și cu o sensibilitate 
pregnantă a “peisajului” originar. Astfel, ele con­
sacră definitiv locurile apartenenței, configurînd 
niște universuri plastic muzicale de o impresionantă 
intensitate. ■
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Mobi
Horea Bădescu________________

Subțire, delicată, fragilă. O boare de vânt în 
lacrima unei dimineți de iunie. Un iris 
flamand sub pleoapele câmpiei toscane. Un 
lujer de cânepă visând cămașa lui Dumnezeu. 

Alfel spus Mariana Bojan; Mobi, spridușul răsfățat 
al primăverii echinoxiste.

Un fel de Peter Pan evadat din grădina delici- 
ilor și rătăcit într-o istorie ieroglifică. Verișoară 
dulce a lui maître Arcimboldo, ar pune de-o 
încuscrire cu cumătrul Bosch dacă fantasticonul ei 
de zestre nu s-ar lepăda de întunecata teratologie 
nordică pentru a înveli straniul amestec de regnuri 
și specii zămislit de neastâmpăratul ei penel cu 
străvezimile și serenitățile visului.

Când închide poarta fantasmelor, se bucură să 
afle cât ne-a mai rămas în trup din livezile raiului 
și să scuture peste pomi și ierburi zăpada înge­
rilor.

Când nu logodește uleiurile și acuarelele cu 
luminile cerului de la Bologa, umblă prin 
besacteaua cuvintelor cu aceeași naivă bucurie cu 
care amestecă copiii culorile curcubeului.

Când se umilește printre tăceri și cuvinte, se 
îmbracă cu bură de lacrimi și cu nevindecate tris­
teți.

Suflet de samaritean și inimă de melancolii 
rusești, cunoaște prețul zilelor de cenușă și al 
nopților albite de nesomn și e în stare să țină pe 

umăru-i fragil întunecate disperări și surpate 
muțenii, pe care nu le-ar putea sprijini nici 
cupolele de la Vasili Blajenîi și nici înnoptările 
boreale ale făgădaelor transilvane.

Stihurile ei au bunăcuviința tragică a zilei celei 
de toate zilele și mireasma țărânii și-a ierburilor 

Ilarion Voinea Tâlcul miezului

de după ploaie și bănuiesc că poemului îi spune 
cu sfială, între patru ochi, Dumneata, precum 
moldovenii.

învăluită în cămașa ei de cânepă și de vedenii, 
Mobi, căreia aș fi tentat să-i spun Crăiasa Mab 
dacă n-ar fi lovită de cumsecădenie, urcă, în 
căruța orfică ticluită de Vasile cel Mare, dealurile 
Transilvaniei celeste numită poezia.

■

scrisori către președinte

Scrisoarea a douăsprezecea
Radu Tuculescu

Stimate domnule președinte,

Nu știu de ce mi-a venit taman acum, în 
timp ce vă scriu, în minte o zicere care 
sună așa: ce-am avut și ce-am pierdut. Nu 
știu cu ce se potrivește, cărei situații sau cărei 

persoane, poate mie, poate neamului din care fac 
parte deoarece eu sînt cetățean român de origine 
română, ceva mai autentic nici că se poate. Parcă 
acum cînd scriu cea de a douăsprezecea scrisoare 
e ca și cum m-aș (ne-am) afla în cel de al 
doisprezecelea ceas, cînd orice om normal cade 
puțin pe gînduri și devine puțin filosof, meditează 
(asta înseamnă că gîndește, nu?) asupra sorții sale 
și uneori, culmea, asupra sorții neamului din care 
face parte, fie el chiar un neam de proști.

Marea gîlceavă, adică marea gălăgie provocată 
de politicieni, s-a fîsîit, chiar dacă ea continuă sub 
formă aparent mai blînduță. Gura căscată a 
poporului a primit un dumicat pe care să-l 
rumege. Să aibă la ce medita. Speranțele de mai 
bine li s-au înecat aproape toate dar nu toți sînt 
conștienți de asta.

Am văzut (am auzit!) cum s-au dat în bărci 
marile noastre figuri politice, cum se știu bălăcări, 
ce limbaj mizerabil folosesc, mai ceva decît băieții 
de cartier. Totul, pînă la urmă, se învîrte într-un 
cerc vicios și jegos în aceeași măsură. Am 
observat cum folosesc aceleași șmecherii populiste 
rostite patriotard, fac aceleași promisiuni: încep 

cu pensionarii, trec rapid la tineretul studios apoi 
la sănătate, la bolnavii de cancer și diabet apoi sar 
în agricultură... Sînt convins că aceleași 
promisiuni se făceau și în epoca de piatră, cînd 
marii dușmani ai neamului erau dinozaurii și alte 
dihanii fioroase cu dinți. Iar de atunci 
promisiunile se tot țin lanț, formînd șiraguri 
pentru gîtul gros al poporului și pentru mintea sa 
îngustă. Nu toți, unii o au largă, dar sînt 
împrăștiați prin lume ori se pregătesc să plece...

Am un prieten turc, pe nume Arif, care și-a 
deschis cîteva magazine în Maramureș. Un turc 
maramureșan, adică. El îmi explica mie, cît se 
poate de serios, de grav, că turcii au fost, pe 
vremuri, doar în vizită în țara noastră, nu ca niște 
cuceritori ci ca niște adevărați prieteni. Fu o vizită 
de cîteva sute de ani, ce-i drept, dar tot vizită 
între prieteni se cheamă, nimic altceva. În această 
vizită s-au făcut schimb de idei, de obiceiuri, de 
proverbe, de femei, de bani, de daruri, de 
cunoștințe, de cultură, de băuturi, așa, ca între 
amici. Și turcul maramureșan mi-a povestit despre 
tînărul și măgarul său. Ce au făcut ei într-un mare 
oraș turcesc. Cam asta ar putea face și tinerii 
noștri studioși care-și înroșesc coatele și ochii de 
atîta studiu, adunînd diplome. Tinerii care au 
rămas, încă, în patrie copleșiți de promisiunile 
grețos de zemoase și de lipicioase. Tînărul turc a 
absolvit liceul (diplomă), și-a luat licența 
(diplomă), apoi masteratul (diplomă), apoi și 

doctoratul (diplomă). Și... nimeni nu-l băga în 
seamă. Într-o zi a cumpărat un măgar, costeliv și 
cam răspciugos dar cu răget mîndru. Și-a lipit 
toate diplomele de coada măgarului, începînd de 
la noada curului. Apoi a ieșit cu măgarul la o 
plimbare lentă prin tot orașul. Poate așa, văzîndu- 
i-se teancul de diplome, va atrage atenția asupra 
sa și atunci cineva, undeva... Ce credeți că s-a 
întîmplat, pînă la urmă, cu multidiplomatul tînăr 
turc? Întrebarea rămîne deschisă... Vecinii au 
început să bată în calorifer, semn că mă aud ce 
scriu. Închei, nu cumva să-nceapă ăștia să... rage, 
precum măgarii cu diplome-n coadă, și mă 
semnez: un om din țară.

■

Marius Ritiu Cutie muzicală
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Cultura are dreptul la existență, 
ca orice alt handicapat

Oana Pughineanu________________________________________________

De curând (5-12 iunie, a.c.), în Agenda 
clujeană, Grațian Cormo° a realizat un 
grupaj pe tema revistelor culturale care ar 
merge pe „contrasens”. Or face bine, or face rău? 

Depinde de unde privești. Din umila mea 
experiență, cred că într-un anume sens rostul 
culturii a fost întotdeauna să meargă pe 
„contrasens”. Extind, cu unele rezerve, la întreaga 
cultură ceea ce Nietzsche considera ca și 
caracteristică esențială a filosofiei: aceea de a supăra 
(dacă nu superi pe nimeni înseamnă că nu ești 
filosof, și, aș spune eu, nici om de cultură). Privind 
din altă perspectivă, cea care se impune în mod 
plicticos și sufocant în toate discuțiile, 
„contrasensul” acesta face rău culturii. ea ar fi 
ruptă de public, nu poate să-l „atragă” și alte 
asemenea. Lucia Dărămuș consideră că datorită 
acestui dezastru revistele de cultură n-ar rezista nici 
„șase luni” fără „bani publici”. Ce pot să spun?

1. Are dreptate. Atâta doar că revistele care 
„rezistă” (inclusiv cele glossy), o fac datorită 
publicității și nu datorită vânzării, chiar dacă rezistă 
la proba așa-zisului conținut atractiv, care înseamnă: 
rețete de slăbit, ponturi pentru îmbunătățirea vieții 
sexuale, sport, cadouri gen ruj în ambalaj. A se 
evidenția contradicția dintre „atractiv” și „a supăra”. 
Acum e drept că revistele sunt după cum spune, 
din nou Lucia Dărămuș, „provinciale”, citite doar 
între cunoscuți, și în cazul acesta și de-ar lansa 
„supărări” superinteligente la adresa societății sau a 
mai știu eu ce, tot n-ar face mare brânză pentru că 
genul acesta a fost acaparat demult de cotidiene și 
de talk-show-uri. Ceea ce nu înțeleg eu e această 
incredibilă imposibilitate a intelectualului român de 
a accepta propria marginalitate: e clar că revistele 
de cultură nu-și au rostul, e clar că nu o să aibă 
niciodată tirajul și atractivitatea de la Tv Mania. Și 
ce-i cu asta? Nu înțeleg care-i „șpilu”. Mi-ar place să 
cred că cine a ales drumul culturii este suficient de 
lucid să înțeleagă că s-ar putea să nu devină „star”, 
că s-ar putea ca nimeni niciodată să nu-i citească 
vreo carte sau să-l invite pe postul național, că s-ar 
putea ca doar câțiva prieteni să-i ceară „autograful” 
din complezență. S-ar putea și să i se întâmple 
multe minunate lucruri (premii, posturi, ovații la 
scenă deschisă), dar dacă nu, ce? E mai puțin 
intelectual? E bizară această incapacitate a celor 
care se dau „lucizi” de a-și duce crucea pe care 
singuri și-au ales-o. Și în plus, m-am săturat de tot 
bla-bla-ul acesta cu obligativitatea „prizei la 
public”. că mai nou așa i se spune, în mod 
cultural, la „vânzare”. La toate acuzele astea cu „nu

Culorile unei avan- 
garde “rescrise”

(Urmare din pagina 19) 
sever. Figura țăranului devenea tot mai 
asemănătoare unui fel de „haiduc antiavangardist”, 
antiburghez, preluând din ideologia specifică 
avangardei paradoxul opoziției față de anumite 
moravuri socio-culturale ale unei clase sociale încă 
în constituire. Probabil că aceasta este una dintre 
cauzele pentru care avangarda românească, în 
nevoia ei de sincronizare cu Occidentul, a scăpat 
din vedere faptul că avangardele însele erau 
instanțele unei critici adresate unei bune părți a 

vindeți!”, n-am decât un răspuns, cu care cei din 
generația mea cel puțin, sunt familiarizați: Im a 
loser baby! So why don’t you kill me?

Unii ar putea deduce că am o atitudine elitistă 
vis-a-vis de cultură. Dimpotrivă, chiar nu cred în așa 
ceva. Am mai spus-o cu mii de ocazii: nu cred că 
are mai multe drepturi decât maneaua. ba o 
suspectez, că de fapt nici nu se deosebește prea tare 
de ea. atâta doar că are un ambalaj neatractiv, 
nevandabil. Dar nu înțeleg de unde tendința asta 
generalizatoare de a echivala numărul de copii 
vândute cu numărul de „riduri” de pe creier.

2. O altă obiecție a Luciei Dărămuș era legată 
de faptul că revistele de cultură nu există decât 
pentru că sunt susținute de diferite „instituții 
oficiale și oficioase”. Îmi și trece prin fața ochilor 
mai vechiul și ineptul scandal care s-a făcut pe tema 
așa-zisei „găuri” pe care revistele o fac în bugetul 
public. Nu mai insist asupra faptului că sumele 
sunt derizorii și nu ating nici pe de parte procentul 
(de fapt nici nu știu dacă ating vreun procent) 
alocat pușcăriașilor, care sunt mai mari decât cele 
alocate bolnavilor sau studenților (nu mai vorbesc 
de cele alocate pentru sport). asta ca să dau un 
exemplu. În plus cam peste tot în lume, revistele de 
cultură, sunt legate de mari instituții (în principiu 
de edituri) sau sunt reduse la așa-zisele pagini de 
„cultură” în marile cotidiene. Și în principiu, în atât 
de doritul capitalism, nu există „independență”. A 
avea fonduri înseamnă a avea o direcție. A dracului 
chestie, dar așa s-au aranjat lucrurile că numai pe 
„gratis” poți spune ce-ți trece prin cap. Și pe lângă 
asta nu înțeleg de ce se agită spiritele atât de tare 
când vine vorba de diferența dintre bugetul de stat 
și bugetul „privat”, adică al firmelor care își permit 
să-și facă publicitate în revistele care se susțin cu 
asta. Ambele bugete se extrag din același buzunar, 
atâta doar că în cazul celor „private” plătești de mai 
multe ori ca să le întreții. Trebuie să bei, tu și toți 
amicii tăi, plus amicii amicilor tăi, o considerabilă 
cantitate de bere (sau de apă minerală pentru cei 
„conformiști”) ca firma respectivă să își poată face 
reclamă într-o revistă pe care o cumperi - surpriză - 
tot tu! Revistele de cultură au acest mare deficit: nu 
pot să-ți vândă ceva ce ai cumpărat deja. Ele pot să- 
ți vândă eventual „vechituri”, aliniate pe stand la fel 
ca bătrânii care-și vând resturile sâmbăta și 
duminica în spatele pieței Mihai Viteazul. A le cere 
să aibă priză la public, înseamnă a juca rolul 
justițiar-lamentabil al nu știu cărei poliții care-i 
obligă pe toți nenorociții mai sus amintiți să-și 

valorilor occidentale.
Pe de altă parte, în expoziție, este bine 

reprezentat și segmentul maeștrilor-iconoclaști. Îl 
includem aici din nou pe Victor Brauner, care, 
împreună cu Hans Eder și Corneliu Mihăilescu, 
fac dovada unei tehnici compoziționale excelent 
stăpânite. Demersul inedit care-i particularizează 
este că deturnează datinile picturii locale înspre o 
semantică avangardistă a imaginii. Mai ales 
Corneliu Mihăilescu se conformează acestui 
portret, la el regăsindu-se o neașteptată iconografie 
creștină și un fior mistic cu totul particular. 
Asemenea lor, Alexandru Phoebus și Theodor 
Pallady împărtășesc aceeași abordare destinsă a 
noilor valori, filtrate de o sensibilitate locală, dar 

strângă catrafusele pentru că nu au „autorizație”. 
Autorizație pe ce? Pe viață? Mie una îmi repugnă 
orice extincție pe motiv de „buget”. Ca și bătrânii 
faliți și ca orice handicapați, revistele de cultură au 
și ele dreptul să trăiască.

3. Cea mai ciudată a fost însă observația lui 
Adrian Dohotaru, după care „unii dintre redactorii 
revistelor de cultură sunt invidiați pentru că 
primesc un salariu pentru care nu muncesc la 
modul serios, așa cum se întâmplă în mediul 
privat.” Asta vine ca o completare la un alt 
comentariu al Luciei Dărămuș: revistele de cultură 
„oferă locuri de muncă celor care nu sunt capabili 
să obțină un loc de muncă decât prin aranjamente”. 
În privința salariului, ce să zic? M-aș mira extrem 
de tare, aproape filosofic, să aflu că cineva îl 
invidiază. Cunosc oameni din „mediul privat” care 
nici nu s-ar trezi pentru el, darmite să să-și mai 
schimbe pijamalele sau să meargă la birou. Iar 
despre incompetenți. nu pot să-mi dau seama de 
cine e vorba: de Aurel Rău, Adrian Popescu, 
Ruxandra Cesereanu, Horea Poenar, Marta Petreu, 
Ion Mureșan? Noi, cei de la Tribuna, nu putem fi 
pentru că am fost lăudați în articol. (La o a doua 
privire nu mi se mai par „ciudate” comentariile: că 
doar cine poate să privească cu drag la capra unui 
om de cultură, decât alt om de cultură? Doar 
suntem cerc închis, noi între noi. ).

4. No offence, dar ambii combatanți, atât Lucia 
Dărămuș, cât și Adrian Dohotaru publică în cel 
puțin două dintre revistele „conformiste” și pline de 
„incompetenți” ale Clujului.

5. Comentariul Elenei Abrudan, după care „nu 
avem curajul să ne promovăm valorile sau să dăm 
la o parte non-valorile” mi se pare conform cu 
realitatea. însă fie-mi permisă o întrebare retorică 
și glumeață: dacă s-ar publica numai valori cu ce s­
ar mai umple revistele? Din moment ce trebuie să 
devină „atractive” trebuie să se confrunte și ele 
(revistele) cu eterna dilemă capitalistă: să găsească 
îndeajuns de multă calitate încât să umple/îndese 
atâta explozivă cantitate. Pe lângă asta rămâne, din 
nou, nietzscheana întrebare: cine stabilește valorile? 
E cel mai dificil răspuns, căci în asta constă 
greutatea oricărei interpretări: într-o confruntare, fie 
ea și a valorilor culturale, nu poți ști niciodată (cel 
puțin nu pe moment) dacă a câștigat „sclavul” sau 
„stăpânul”.

■

privirea lor (mai ales a lui Pallady) este parcă mai 
mult îndreptată spre tradiție. Aceștia par să fie 
artiștii care intermediază comunicarea dintre 
esteții-blasfemiatori și maeștrii-esteți.

În cele din urmă, o mai bogată reprezentare a 
varietății artistice specifice avangardei istorice 
românești, în pofida contradicțiilor sale estetice 
constitutive, ar fi desăvârșit proiectul expozițional. 
Cu toate acestea, Culorile avangardei sunt ușor 
identificabile într-o expoziție atât de coerentă în 
efortul ei de contextualizare istorică și ideologică.

■
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zapp-media

Ralph și Corina sau tăvălugul 
°i ghilotina

Adrian Țion

Saltul lui Bogdan în neant ne introduce abrupt 
în bezna haosului feminin într-un mod mai 
concludent decât ar putea să o facă lectura 
unui documentat tratat de psihologie, burdușit cu 

exemplare studii de caz. Prefigurarea eminesciană a 
câmpului enigmatic-vulnerabil întreținut de 
feminitatea în ardere eruptivă “mai nu vrea și mai 
se lasă” primește dimensiuni halucinante, diabolice. 
A spus-o chiar soacra Corinei, mama soțului înșelat: 
“La mijloc e ceva necurat. Corina e diabolică!” 
Sinceră sau diabolică, inconștientă sau numai sclavă 
a plăcerii, îndrăgostită lulea sau numai profitoare a 
derutei sentimentale post-adolescentine, ea a comis 
o crimă. Să-i zicem morală, din moment ce nu 
poate fi pedepsită. Desigur, nu una cu premeditare, 
ar fi monstruos să fie așa, dar crimă.

Cazul Corinei e tipic. S-a lăsat ademenită de 
înflăcărarea unui băietan, fără să se gândească la 
urmări. Femeia intră în iubire ca într-o piscină îmbi­
etoare. Aceasta i se ivește în drum și se aruncă în 
ea nerăbdătoare, cu senzorii voluptății fixați la 
maxim, ca să se răcorească. Înoată în iubire, se 
joacă în iubire, se răsfață în iubire. Când se satură 
de bălăceală, consideră că e dreptul ei - și numai al 
ei - să iasă la soare, să se șteargă de apa prelinsă pe 
piele și, eventual, să viseze la altă piscină. Ce-i de 
făcut? Vrea să iasă la fel de nevinovată cum intrase

Stiintă si istorie7 7 J

(Urmare din pagina 11) 
mai interesante ale Societății în această perioadă a 
începuturilor se numără William Petty (1623-1687). 
El a aplicat statistica la studiul economiei și popu­
lației, a avut ideea unui sistem zecimal de măsuri și 
greutăți și a propus un sistem național de sănătate. 
Robert Boyle, un alt ilustru membru al Frăției, 
inventează termenul de “colegiu invizibil” ajuns azi 
la mare preț în diferitele încercări contemporane de 
a inova procesul educațional. Colegiul invizibil al 
lui Robert Boyle cuprindea oameni de știință care 
întrețineau relații de corespondență și din când în 
când se întâlneau la Londra pentru a-și confrunta 
opiniile și prin contact direct. Un alt membru al 
Frăției, fizicianul Robert Hooke, coleg de școală și 
prieten de o viață a lui John Locke, folosește pentru 
prima dată termenul de “celulă”. Tot el descoperă și 
legea elasticității care îi poartă numele. Alături de 
Christopher Wren, Hooke a contribuit de asemenea 
la construirea unor binecunoscute edificii lon­
doneze după marele incendiu din 1666. Un spațiu 
important este rezervat în carte disputei Hooke- 
Newton. Este astăzi un fapt acceptat de istoricii de 
știință că Hooke a fost cel care a descoperit legea 
gravitației și i-a pomenit despre ea într-o scrisoare 
lui Newton. Acesta a demonstrat-o matematic, dar 
a refuzat ulterior să recunoască meritele și con­
tribuția lui Hooke. Tot numele lui Newton a fost 
atribuit fenomenului optic de interferență a luminii 
între două suprafețe sferice, deși el a fost descris 
pentru prima dată de Hooke. Din nou, Newton i-a 
dat doar expresia matematică. Cabalele, încercările 
de izgonire din istorie se pare că nu sunt apanajul 
artiștilor și al scriitorilor. Oamenii de știință nu stau 
nici ei rău la capitolul pizmă și invidie. Gribbin 
insistă asupra omului și savantului Sir Isaac 
Newton căruia îi datorăm ideea, atât de evidentă, 
azi că universul se supune unor legi inteligibile și că 

și dacă vede că nu mai poate ieși, începe să dea din 
colț în colț. Adică dintr-un colț în altul al bazinului 
devenit brusc prea strâmt, nesuferit chiar. Continuă 
cu amăgeala partenerului în exterior, căutând în 
secret, perseverent, portița de salvare. Abia atunci 
începe să gândească, firește tot subliminal, adică 
subacvatic, acolo unde înoată mereu. Va vedea ea 
ce e de făcut pe moment ca să dreagă busuiocul. 
Speră că va găsi soluții rezonabile pentru a ieși 
basma curată, dar mai întâi trebuie să iasă, nu-i așa, 
la suprafață ca să nu se înece.

Cum am citit undeva în Octavian Paler, proba­
bil că o femeie a spus că iubirea nu se știe când 
vine, cât stă și când pleacă. Adică năuceală cumplită 
de la un capăt la altul. Profesoara îndrăgostită nu s­
a gândit, e drept, la felul tragic în care aceasta 
poate pleca. Nu s-a gândit nici că e profesoara lui 
Bogdan. Cazul Bogdan, zis Ralph, și Corina, zisă 
Adulterina, a inflamat media românească stârnind 
indignare, stupoare, compasiune. Compasiune pen­
tru Bogdan, cel care a sărit de la etajul nouă, după 
ce iubita l-a dus la spectacolul cu Jocul ielelor ca să 
învețe de la Gelu Ruscanu ce înseamnă dreptatea 
absolută direct aplicată în dragoste, lăsându-i apoi 
ușa deschisă spre balcon, dar, mai nou și compasi­
une pentru Corina, cea căzută în greșeala cea fără 

interacțiunea acestor legi produce complexitatea 
lumii în care trăim. Această evidență, precum și 
metoda experimentală, sunt fundamentele științei 
moderne. Ca element de noutate cu iz de mică 
bârfă istorică, Gribbin avansează ideea că Newton 
ar fi fost cel puțin un homosexual latent, dacă nu 
s-a și manifestat/ exprimat ca atare. Ipoteza se 
bazează pe studiul vieții și al corespondenței lui 
Newton și a amicilor lui. Toată viața, marele Isaac 
a fost un om retras care a avut legături doar cu băr­
bați. Nu este, însă, clar dacă această rezervă se 
datora presupusei înclinații sexuale a lui Newton 
sau ideilor sale religioase. Marele fizician era arian, 
adică respingea natura divină a lui lisus Christos pe 
care îl considera doar un om cu totul excepțional. 
Ori arianismul era condamnat în Anglia lui 
Newton și o exprimare deschisă a unor asemenea 
idei ar fi putut să îi pricinuiască multe neplăceri 
savantului. John Gribbin mai insistă și asupra altui 
important detaliu identitar din viața marelui 
fizician. Notorietatea l-a ucis pe Isaac Newton, 
omul de știință creativ. Toate descoperirile lui 
Newton sunt din perioada anonimatului său social, 
iar faima nu a constituit un ferment pentru noi 
descoperiri. Cine are urechi de auzit, să audă!

Ultimul capitol al cărții este dedicat marelui 
astronom Edmond Halley care a dovedit justețea 
demonstrației matematice a lui Newton prin studi­
ile sale astronomice.

După cercetări laborioase prezentate cu talentul 
unui romancier, Gribbin ajunge la concluzia că 
marea revoluție științifică a secolului al XVII-lea a 
fost înfăptuită de o frăție a unor spirite curioase și 
întreprinzătoare, ceea ce nu înseamnă că între ele 
au existat întotdeauna relații frățești.

Din punct de vedere literar este interesant că 
autorul, cercetător pasionat al istoriei științei, ne 
lămurește și o serie de detalii de istorie literară. Se 
pare că renumita scriitoare Rose Tremain s-a inspi­
rat, pentru un celebru episod din romanul ei 

de voie. Colegii o protejează, mulțimea o huiduie 
unde se arată, ba îi vandalizează mașina, cum s-a 
întâmplat la Târgoviște, unde s-a retras după înmor­
mântare, la părinții ei, alături de soțul în continuare 
iubitor. Din anchetele întreprinse de OTV sau 
tabloidul Cancan am ajuns să înțelegem treptat 
cum stau lucrurile. Corina a mărturisit că nu a 
făcut altceva decât să încerce să-l aducă pe elevul 
Bogdan Costache cu picioarele pe pământ. O per­
soană mai îndreptățită să facă acest lucru nici că se 
putea. Directorul liceului unde lucrează Corina 
aprecia faptul că aceasta are “lipici” la elevi. Nu e 
lipiciul ăsta prea puternic? Nu e cazul să terminăm 
cu această calitate a cadrului didactic îndrăgit de 
elevi? Cum va intra în clasă de acum înainte, cu 
“lipiciul” ăsta pe ea, profesoara Corina Vasile? Cum 
e posibil ca o asemenea persoană să-și continue 
nestingherită cariera didactică? Cum va fi inter­
pelată de elevii ei pe coridor în viitor? La acest 
aspect trebuie să închidem ochii sau să-i deschidem 
cu responsabilitate pentru a înfiera fapta ei 
incluzând-o la secțiunea unui mal praxis con­
damnabil?

Bogdan a fost prins sub tăvălugul iubirii devas­
tatoare și ghilotinat de destin. În locul nunții 
anunțate prin invitația tipărită de “Ralph și Corina” 
- “cerul meu” și “soțul meu”, toate astea ca să-i 
facă pe plac tânărului exaltat? - avem o sinucidere. 
O altă Corină - e vorba despre Corina Dănilă - 
poate prelua subiectul la Euforia TV, că numai în 
euforii nerealiste trăim, pentru a arăta ce se întâm­
plă atunci când femeia conduce.

■

Restoration, din lucrarea lui William Harvey De 
Generatione Animalium. Aproximativ prin 1640, 
Harvey a avut ocazia să examineze un tânăr nobil 
irlandez, Hugh Montgomery, care avea aproximativ 
nouăsprezece ani în acel moment. Tânărul suferise 
un accident în copilărie și avea o gaură în piept 
prin care Harvey are posibilitatea să vadă o inimă 
vie în funcțiune. Fără îndoială, acest episod a avut 
importanța lui în descoperirea lui Harvey că inima 
funcționează ca un soi de pompă și că același sânge 
este reciclat în interiorul trupului. Tot un detaliu 
important pentru istoria literară este contribuția 
celebrului diarist Samuel Pepys la dezvoltarea 
Frăției al cărei președinte a și fost între 1684-1686. 
În această perioadă Societatea publică fundamentala 
lucrare a lui Newton: Principia mathematica, nume­
le lui Pepys fiind legat pentru totdeauna de acest 
moment epocal din istoria științei. Pe lângă intere­
sul pentru știință, Pepys a fost și un excelent admi­
nistrator introducând spiritul metodic, ordinea și 
rigoarea în treburile publice. Nu încape nicio îndo­
ială că el și-a folosit aceste însușiri și pentru admi­
nistrarea Societății Regale. În sfârșit, influența aces­
tui club științific și cultural se extinde și în câmpul 
expresiei literare. Predilecția unor scriitori de marcă 
ai vremii, precum Defoe, pentru exactitudine, pre­
cizie, pentru observația atentă, construirea person­
ajelor pe baza verosimilității ceea ce presupune 
lansarea unor ipoteze, predicții privind natura 
umană, în general, și apoi duce la adevărate teorii 
morale cu impact asupra cititorilor și societății, 
toate aceste elemente nu sunt fără legătură cu spirit­
ul Frăției. Interesantă, provocatoare, chiar dacă per­
fectibilă și parțială față de în ce privește legătura 
femeilor cu istoria științei, cartea lui John Gribbin 
ne ajută să înțelegem mai bine perioada în care a 
început epoca modernă în Europa.

■
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epiderma de bazalt

Deratizatorul, actorul si 
fetele în iarba

Mihai Dragolea

Scund, brunet, cu ochi negri °i jucău°i domnul 
losif este deratizator, meserie din care câ°tigă 
destul de bine, după cum recunoa°te de fiecare 
dată când mai stă la un pahar cu clienții, totdeauna 

după ce a încheiat munca. Majoritatea socotește 
deratizarea o muncă ,,de jos”, deloc nobilă, cu totul 
neatractivă; nu-i nicio problemă, numai să plătească 
și să se poarte cu el civilizat! Habar n-au respectivii 
cât știe el, domnul losif cunoaște toate cotloanele 
din casele vip-urilor, colțuri și dedesupturi care nu 
încap pe micul ecran! Câte ciudățenii a văzut 
domnul losif în 25 de ani de deratizare continuă! 
Așa, cu bidonul în spate, cu filtrul pe nas și gură, 
cu furtunul-stropitoare în mână, el trebuie să ajungă 
în toate cotloanele caselor, locuri mai ferite, dar 
unde ai ce vedea, că și cotloanele sunt, concluzia 
lui bazată pe experiență îndelungată, precum 
stăpânii, poți avea surprize dintre cele mai mari. 
Uite și ultima, la vila domnului Ambrozie! O știa, 
de la televizor, pe doamna Ambrozie, ceva șefă, 

mai mult prin capitală decât pe-acasă! A ajuns 
destul de greu la vilă, una cu etaj, cu mult teren în 
jur, de fapt o pajiște întinsă între marginea unei 
păduri și niște blocuri mari; a sunat mult până a 
apărut stăpânul casei, Ambrozie, o ciudățenie de 
om, după înfățișare: și el mai scund, șaten, dar cu 
un chip umflat ca și cu pompa, cu ochelari de 
soare în casă! L-a primit destul de nervos, 
spunându-i că l-a tras curentul și de-aia e așa 
umflat, că e dezordine mare, are o perioadă destul 
de aglomerată, tot felul de treburi îi înghit tot 
timpul și energia, nu mai ajunge să facă ordine, că 
e mai mult singur și foarte stresat; l-a pus să 
înceapă cu etajul, că acolo petrece mai tot timpul. 
Prima dată au intrat în biroul lui Ambrozie, o 
încăpere cu de toate, bibliotecă, televizor, calculator 
și combină muzicală, ziare și reviste, o canapea și 
multe sticle risipite peste tot; chiar pe birou era o 
carte groasă, o sticlă fumurie de vodkă și un pahar 
în care mai era ceva vodkă; Ambrozie, căutând un 

pahar, să-l servească și pe el, îi spunea că tocmai 
repeta ceva din Shakespeare, că el e la bază actor 
și, când e trist, recitește din marele dramaturg; a 
găsit un pahar, i-a turnat destul de multă vodkă, au 
ciocnit, i-a spus că se bucură că are cu cine bea un 
păhărel, să-și mai potolească agitația și amarul, că 
se simte înconjurat numai de proști și cretini care 
nu-și dau seama de valoarea proiectelor lui. L-a 
chemat în dreptul ferestrei, să vadă și el ce peisaj 
are la dispoziție în fiecare dimineață însorită: într- 
adevăr, pe pajiștea de un verde intens, se lăfăiau la 
soare mai multe tinere, făceau plajă în diferite 
poziții, unele chiar fără sutien; domnul losif 
înghițea în sec, Ambrozie i-a mărturisit că le mai și 
fotografia, le-a dus fotografiile și, uite-așa!, s-a ales 
cu trei bucăți excelente, toate studente. Domnul 
losif a sorbit toată vodka, și-a luat ustensilele și s-a 
pus pe deratizat, vreme ce Ambrozie sta la fereastră 
și contempla nudurile aflate pe pajiște; mai și 
povestea, cum urmează să facă un set de fotografii 
cu una din cele mai atrăgătoare fete, vrea să o 
cunoască, poate o convinge să servească cu el 
câteva lecții de actorie profesionistă.

Cluj, 29 mai 2007

■

remember

Piața... mare? Din centru? A 
Unirii, a Libertății?
(cea cu calul!)

Tudor lonescu

De câteva luni încoace tot ezit să scriu ceva 
despre acest loc, despre acest perimetru 
aflat în jurul Catedralei Sfântul Mihail 
(construită între 1350 și 1487). Nu că nu l-aș 

cunoaște! Dimpotrivă: ar fi prea multe de spus. 
Mult prea multe. (De pildă, prin 1960, s-a zvonit că 
se caută “flăcăi tari” care să curețe crucea - zisă de 
aur. A fost curățată, dar nu de către mine, deoarece 
nu m-a lăsat tata).

Cugetând la rândurile acestea, mă gândeam să 
optez pentru titlul Ocolul Corvinului în 80 de 
minute. Dar, pe de-o parte, 80 de minute ar putea 
fi plictisitoare pentru cine nu are chef să ia seama, 
iar, pe de-altă parte, deloc suficiente. Atâtea ar fi de 
văzut, de analizat (ca să nu spun de studiat) în 
acest perimetru (tot așa îl numesc) încât, cinstit, 
chiar mă tem să încep. Totuși ... așa, încet, încerc să 
o iau cumva, începând de la fosta Primărie (acolo 
unde, și acum, se înregistrează căsătoriile). Nu mult 
mai spre Conti este o cofetărie, la parterul unei 
clădiri, pe acoperișul căreia se află o îngrămădeală 
de bare metalice pe care nu le vede nimeni și, dacă 
cineva le vede, mi se pare foarte firesc să se întrebe 
ce caută alea acolo. Ei bine: acolo a fost un ecran 
pe care, vara, noaptea, se proiectau filme de văzut 
pe gratis, de pe băncile din jurul “Calului”. (Și, dacă 
tot a venit vorba de cinema, de filme, îmi aduc 
aminte cum se numeau cinematografele din Cluj: 
Timpuri Noi, Muncitoresc, Progresul, Victoria, 23 
August, Republica, Maxim Gork ... Ei, și să vezi ce 
pozne: Muncitorescul a devenit un hotel cu stele 
cât Carul Mare, Maxim Gork este Arta, Progresul 
nu mai este, 23 August este un Festival închis...... )

Vizavi, adică pe partea cealaltă, era cât pe-aci să 

se întâmple niște “chestii”. Adică, fostul nostru 
primar ( “Gyuri”, cum îi zicea lumea) a săpat, cu 
bâlci și degeaba dar pe bani, niște gropi care, tot cu 
bâlci și tot cu bani, au fost astupate; o treabă 
pricopsită. Tot Domnia-sa a pus pe marginea 
trotuarului un “mugurel de Columnă” care ... s-a 
uscat, s-a veștejit, s-a dus. Altă pricopseală! Passons!

Passons mai încolo, tot spre Vest, spre Vest, către 
Conti, trecem pe lângă celebra librărie a 
Universității (în care nu prea intrăm deoarece nu 
avem bani destui și nici nu vrem ca faptul acesta să 
ne oftice), traversăm, cotim spre dreapta și 
traversăm din nou. Între timp, la colț, poate i-am 
întâlnit pe Bill, pe Dragolea, pe Sandu Vlad, pe 
Muri, pe Bădescu ... Poate că nu. Într-o vreme, 
puteai să juri că spre amiază acolo îi întâlnești pe 
profesorul Zaciu și pe amicii/discipolii/învățăceii 
săi.

Fie cum o fi, treci strada spre Conti, apoi din 
nou, spre dreapta, spre fosta Agenție de Voiaj. Aici 
trebuie să iei seama: tot pe dreapta, către drum, 
spre fosta stație de taxiuri, acolo este ceea eu 
numesc “Monumentul de stâlpi”, adică ... ceva ... o 
treabă ... o chestie ... Să n-o mai lungim: vă duceți 
și vedeți! OK? Totuși, să fiți atenți la două lucruri 
mult diferite între ele: 1. Undeva, în preajma 
«stâlpilor» cu pricina, este o placă oarecum, deh, 
explicativă; 2. Mai încolo, înspre, către farmacie, 
sunt niște coloane - Colonadele, le ziceam noi - pe 
sub care, ca student, nicicum, pe atunci, nu aveai 
voie să treci deoarece consecința inevitabilă era 
buctarea examenului ce urma. Oare legenda asta 
mai e valabilă? Dacă mica/ ticu’ pot scoate ceva 
euroi, se mai pune oare o asemenea problemă?

(Sper, din suflet sper, că da) Deci: cum e cu 
Colonadele? Astăzi... Cum e pentru mulțimea de 
studenți care ne bucură orașul și ne întristează 
vacanțele, atunci când ei se duc prin țară/ prin țări, 
pe la neamuri, lăsând străzile Clujului aproape 
pustii? Își mai bat capul cu Colonadele, cu 
examenele? Cu examenele - poate că da (în ce fel, 
cu ce scop, de ce, cum?). Să nu confundăm 
coloanele acestea cu cele din dreptul Muzeului 
farmaciei (Taman fix pe diagonală, către gară; 
apropo, în muzeul acela ați fost vreodată? Nu? 
Duceți-vă!)

De fapt, întrebam și eu, de-a mulea, ca să nu 
tac.

Dacă prin piață (fiica mea zice că ei, tinerii, îi 
spun “Matei” - bine și așa) o iau mai spre nord - 
unii ar zice “mai la vale” - văd o îmbinare de 
necrezut: cea dintre barul Diesel și Episcopatul 
romano-catolic! Necunoscute, incredibile și, 
oarecum totuși explicabile sunt căile Domnului. Tot 
pe-acolo, un pic “mai jos”, a fost și un anticariat 
(Marika ...). Multă lume intra, răsfoia, citea, 
cumpăra, vindea ... Era un loc. Nu mai e. “E” altele: 
bănci, bănci, tot felul de shop-uri, de baruri ... Așa 
trebuie să arate secolul XXI în Clujul nostru? Nu 
mă supăr, zău, nu fac mutre - doar întreb. Dar mă 
mai și bucur, chiar mă bucur că mai există acolo 
unde a fost și este de măcar cincicizeci de ani, 
magazinul Filatelia. N-aș fi crezut! Cum, naiba, de 
totuși? Atât de bine te simți intrând acolo: nu 
trebuie să cumperi nimic, poți întreba una-alta, te 
poți uita la orice ... E bine, adică te simți bine, 
adică eu mă simt bine. Dacă și alții ... Să meargă să 
vadă.

Ah, de tot a venit vorba despre văzut, ce ar mai 
fi de văzut prin piața Libertății-Unirii-Matei vom 
vedea altădată. M-am oprit la Filatelia, vreau să-mi 
cumpăr un timbru din Insulele Mauritzius (de-alea 
comandate de nevasta guvernatorului).

Pe zile mai bune! Doamne-dă!
■
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flash-meridian

Un act de iubire al poporului
Ing. Licu Stavri

David Suchet, actorul din serialul de 
televiziune Poirot, va interpreta rolul 
magnatului de presă Robert Maxwell într-o 
nouă dramă a canalului BBC2, scrie publicația 

London Lite. Suchet surprinde caracterul fostului 
proprietar al grupului de presă Mirror Newspapers, 
decedat în condiții misterioase în 1991. Drama 
televizivă se ocupă de ultimele zile ale lui Maxwell, 
concentrându-se asupra scandalului celor 440 de 
milioane de lire sterline subtilizate de către magnat 
din fondul de pensii al Grupului Mirror.

Citim în Liberation că a încetat din viață, la 74 
de ani, Jean-Claude Brialy, actor impus de “la 
Nouvelle Vague”, realizator, om de teatru și 
prezență mondenă. Un nume care spune mult 
iubitorilor filmului francez de altă dată. Născut în 
Algeria în 1933, fiul unui colonel, Brialy a urmat 
Conservatorul de Artă Dramatică din Strasbourg și, 
în timpul serviciului militar, a fost detașat pe lângă 
unitatea cinematografică a armatei franceze de 
ocupație din Germania (la Baden Baden). Revenit la 
Paris în 1954, începe să frecventeze “banda de la 
Cahiers du Cinema”. Încurajat de Jean Marais, 
primește roluri în filme ca Ascenseur pour 
l’echafaud de Louis Malle, dar se remarcă îndeosebi 
în două realizări ale lui Claude Chabrol, Le Beau 
Serge și Les Cousins. Lucrează cu Jean-Luc Godard 
(Une femme est une femme), Franțois Truffaut (La 
Mariee etait en noir), Eric Rohmer (Le Genou de 
Claire). În 1971, realizează primul film propriu, 
Eglantine, o evocare nostalgică a copilăriei, care a 
rulat și la noi. Ca realizator, Jean-Claude Brialy a 
turnat circa o duzină de filme pentru marele și 
micul ecran, ultima sa producție pentru televiziune, 
Monsieur Max, fiind produsă în 2006. A scris și 
câteva cărți de memorii care s-au bucurat de succes, 
precum Jai oublie de vous dire (2004).

James Meek, născut în 1962 la Londra dintr-un 
tată scoțian și o mamă evreică unguroaică, însurat 
cu o ucraineancă, a petrecut mult timp în Rusia și a 
citit Ana Karenina în original. Cel de al treilea 
roman al său, The People’s Act of Love, recent 
tradus în franțuzește cu titlul Un acte d’amour și 
comentat în revista LExpress, se petrece în Siberia, 
în anul revoluționar 1919. Romanul explorează 
diferența dintre iubirea personală, pentru familie și 
cei dragi, și dragostea sau patima pentru chestiunile

mai importante, ghidându-se după ideea că un 
adevărat revoluționar e dator să-și sacrifice 
sentimentele proprii de dragul idealurilor comune. 
Urmărit de un co-deținut canibal, un evadat dintr- 
un lagăr de muncă de dincolo de Cercul Polar se 
refugiază într-un sat locuit de o sectă și controlat de 
un ofițer megaloman. Aici se îndrăgostește de 
Anna, o văduvă care-și crește unicul băiat într-o 
atmosferă tensionată. Asupra satului converg atât 
un detașament expediționar ceh, cât și o unitate a 
Armatei Roșii. Refugiații de aici - printre care o 
văduvă tânără, un terorist, un intelectual evreu - 
reprezintă câteva dintre concepțiile care s-au 
înfruntat în timpul Războiului Civil, iar intriga este 
presărată cu grozăvii și violență, caracterizându-se 
printr-o savantă mânuire a suspansului. Autorul s-a 
folosit mult de experiența proprie - printre altele, a 
asistat la asediul capitalei cecene Groznâi și angoasa 
palpabilă trăită atunci a inspirat atmosfera unor 
scene din roman. Meek a lucrat zece ani la cartea 
sa, considerată un adevărat “eastern”, pentru care 
drepturile de ecranizare au fost cumpărate de 
Johnny Depp. Înainte de The People's Act of Love, 
James Meek a publicat două romane, McFarlane 
Boils the Sea (McFarlane fierbe marea, 1989) și 
Drivetime (1995), precum și două culegeri de 
povestiri, Last Orders (1992) și The Museum of 
Doubt (Muzeul îndoielii, 2000). Romanul lui James 
Meek pendulează între experimentul suprarealist și 
marile desfășurări epice istorice. Autorul însuși 
susține că se află sub dubla influență a lui James 
Kelman (un romancier naturalist scoțian) și a lui 
Marcel Proust, dar că, în mare măsură, proza sa e 
dependentă de deprinderile achiziționate într-o 
activitate ziaristică de douăzeci de ani. Dintre 
autorii ruși, își scoate pălăria în fața lui Andrei Belâi 
și a lui Platonov. Un nou roman, We Are Now 
Beginning Our Descent (Acum începem să 
coborâm) va fi publicat în 2007. James Meek - un 
nume care trebuie urmărit (în engleză, meek 
înseamnă blajin, blând). The meek shall inherit!

Marc Levy, unul dintre cei mai cunoscuți autori 
francezi, tradus în treizeci și șapte de limbi (incusiv 
în românește, cu câteva titluri, la Editura Trei), a 
publicat cea de a șaptea carte a sa, un roman- 
anchetă intitulat Les enfants de la liberte, ale cărui 
personaje sunt membrii unui mic grup al 
Rezistenței care a acționat în regiunea Toulouse. 
Din grup a făcut parte și tatăl său, Raymond Levy, 
decorat ulterior, la 65 de ani, cu Legiunea de 
Onoare pentru acțiunile împotriva ocupanților 
germani. Erou modest, Raymond Levy a preferat să 
nu povestească fiilor săi nimic despre ceea ce făcuse 
în tinerețe; aceștia au aflat despre curajul său abia 
cu ocazia decorării. Pentru realizarea acestui 
“romanquete”, cum, îl numește, Marc Levy a dat 
de urma supraviețuitorilor brigadei Marcel-Langer 
care, rememorând faptele lor de arme, au insistat 
mult asupra ideii de solidaritate umană, cerându-i 
să transpună în carte starea de spirit a tinerilor 
idealiști care, înainte de a fi pe deplin maturi, au 
înfruntat ororile războiului. Povestea adevărată a 
curajului în vreme de război este, deci, un prilej 
pentru autor să-și expună părerile despre politică, 
tinerețe, idealismul indestructibil care rezistă tuturor 
încercărilor. Într-un interviu acordat 
hebdomadarului Paris Match, Marc Levy deplânge, 
totodată, antisemitismul latent, referindu-se în 
particular la succesul pe care l-a avut în Franța

romanul (premiat cu Goncourt) lui Jonathan Littell, 
Les Bienveiilantes, o carte care, după el, glorifică 
violența și încearcă să-și convingă cititorii despre 
banalitatea răului.

Elegantă și sobră, Juliette Binoche este mai mult 
decât un star - este neîndoielnic un brand al 
Franței. La recent-încheiatul Festival de la Cannes, 
în secțiunea Un certain regard, ea a participat cu 
filmul Le voyage du balon rouge, realizat de Hou 
Hsiao Hsien. Se pare că 2007 va fi un an fast 
pentru actrița apreciată în toată lumea, îndeosebi 
după cucerirea Oscarului pentru cea mai bună 
actriță în rol secundar cu filmul Pacientul englez. La 
43 de ani, Binoche este actrița franceză cea mai 
curtată de studiourile americane, dar nu numai. În 
anul acesta va juca în cinci filme, printre care prima 
producție realizată în străinătate de medaliatul 
regizor iranian Abbas Kiarostami, The Certified 
Copy (Copie autentificată), în care va fi directoarea 
unei galerii de artă, antrenată într-o ciudată 
aventură italiană. Pe piața franceză, va apărea, după 
Paris Match, în filmul Souvenirs du Valois de 
Oliver Assays. Cinefilii români cunoscători au avut 
prilejul s-o revadă recent pe Juliette Binoche într-un 
foarte bun polar internațional (cu John Turturro, 
Nick Nolte), intitulat Quelques jours en septembre. 
La Cluj, filmul a rulat la “Victoria”, pentru doar o 
mână de spectatori.

Vorbind despre filmul francez, dacă Hollywood- 
ul exportă mai ales blockbustere, în toată lumea, 
Franța mizează pe diversitate, ne comunică o notiță 
din același hebdomadar. Documentarul La science 
des reves a fost lung-metrajul cel mai vizionat în 
Statele Unite (cu 694.184 de intrări). În Germania, 
desenul animat franco-danez Asterix et les Vikings a 
vândut 607.00 de bilete. Spania a preferat Bandidas, 
westernul franco-americano-mexican cu Salma 
Hayek și Penelope Cruz, co-scris de Luc Besson 
(655.000 de spectatori). Englezii au avut o 
slăbiciune pentru pinguini, La marche de 
l’empereur totalizând 308.000 intrări în U. K. 
Japonezii au fost seduși de filmul lui Luc Besson 
Angel A. (120.000 bilete vândute).

■
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retrospectivă

Maria Truță
Livia Drăgoi

Pictorița Maria Truța s-a format °i °i-a început 
cariera artistică în anii ‘60, într-o perioadă de 
„liberalizare culturală”, permisă în grade 
diferite în toate țările comuniste est-europene, unde 

s-a manifestat în domeniul artelor vizuale prin 
înlocuirea realismului socialist anterior „mai întâi 
printr-un realism nondistructiv, mai degrabă 
interpretativ, care prin intermediul unui lirism de 
inspirație fie urbană, fie domestică, oricum poetică, 
sau vag suprarealistă, a încercat să regăsească 
tradiția <clasică> a modernismului”1. Având ca 
model imediat referențial pictura maestrului său, 
Aurel Ciupe, continuator de marcă al unei direcții 
lirice, de „modernitate temperată” proprie 
colorismului românesc interbelic și beneficiind de 
o educație îngrijită, datorată unei familii cultivate, 
adânc respectuoasă față de marile realizări ale artei 
românești din perioada dintre cele Două Războaie 
Mondiale, Maria Truță și-a asumat cu entuziasm 
acest tip de „modernitate temperată”, cu o 
prestigioasă tradiție în spațiul culturii moderne 
românești și l-a cultivat cu obstinație de-a lungul 
întregii sale activități creatoare. Animată de o vie 
curiozitate intelectuală și profesională, artista s-a 
informat în permanență asupra domeniului artistic 
actual, fiind la curent de-a lungul anilor cu noile 
tendințe ale artelor vizuale din țară și dinafara țării, 
dar a păstrat totdeauna o rezervă retractilă în fața 
asaltului experimentalismului neoavangardist 
practicat cu succes de unii dintre colegii săi de 
generație, după cum nu a fost tentată nici să 
dobândească un statut social sau un confort 
material privilegiat prin plata tributului anual de 
lucrări cu tematică politică și socială comandată, 
destinate (dacă nu în exclusivitate, în orice caz, 
prioritar) achiziției de către stat, pentru nevoile 
propagandei. A ales să-și păstreze integritatea 
morală câștigându-și corect existența ca profesoară 
și izolându-se în spațiul privat al unei practici 
artistice oneste, desfășurată cu probitate 
profesională, sub semnul aspirației de a se înscrie 
cu demnitate, la un nivel artistic elevat, filonului 
de aur al artei românești dintre cele Două Războa­
ie Mondiale. Demersul său artistic, conceput (chiar 
dacă fără o teoretizare programatică) și desfășurat 
cu remarcabilă consecvență timp de aproape patru 
decenii în aceste coordonate esențiale, este 
subsumabil postmodernismului, în accepțiunea pe 
care Charles Jenks, teoretician și apărător al 
„postmodernismului neoclasic” o conferă acestui 
termen plurisemantic și controversat. În această 
accepțiune, în cadrul pluralismului și ecletismului 
postmodern, creația Mariei Truța poate fi înscrisă 
direcției „care privilegiază continuitățile și apelul la 
tradiții”. Despre opțiunea, intuitivă, a artistei 
pentru acest tip de estetică postmodernă 
mărturisește și interesul său constant pentru 
genurile tradiționale - portret, peisaj și natură 
statică, pe care le abordează concomitent în toate 
etapele evoluției sale, ca și refuzul său sistematic 
de a experimenta alte medii decât acelea „clasice”, 
ale picturii și desenului practicate cu strălucire de 
marii săi predecesori. Predilecția specială pentru 
pastel, care se potrivește desăvârșit cu 
temperamentul său și cu sufletul său blând și 
duios, dar plin de înflăcărare, se regăsește într-o 
bogată tradiție artistică națională, care, traversând 
întreaga perioadă interbelică se revendică din 
creația maestrului inegalabil al acestei tehnici de 
suavități și transparențe, care este Ștefan Luchian. 
Asumându-și cu orgolioasă modestie condiția de 
moștenitoare a unui întreg filon modern, al picturii 

și desenului românesc, artista se atașează fără 
complexe unui tip de exprimare consecvent 
figurativă, în care spectacolul realității rămâne 
permanent, deliberat, recognoscibil, dar în 
substartul imaginilor se deslușește stăruitor 
sentimentul unei neliniști expresioniste. Verismul 
său nu este rezultatul adoptării mecanice a unor 
formule academice (sau academizate prin tradiție), 
și nu este vorba nici despre o simplă comunitate 
lexicală sau de o relativă asemănare a mijloacelor 
de limbaj cu acelea ale înaintașilor, căci imaginile 
încorporează deopotrivă cu rezultatele studiului 
atent al realului obiectiv și cu continua referire 
culturală, experiențele unor intense emoții 
personale.

O teribilă lăcomie a ochilor o face să 
prospecteze nesfârșit realitatea, pe care o iubește 
cu pasiune, fie ea figură umană (chipuri ale celor 
apropiați: membri ai familiei, prieteni - intelectuali 
rafinați, literați și mai cu seamă colegi de breaslă), 
fie ea priveliște din natură (spații mirifice, din 
Delta Dunării, ori din Maramureș, dar și locuri 
modeste, de o calmă intimitate, ocrotite între case­
le vechi ale unor bătrâne rubedenii), fie ea flori - 
ale tuturor anotimpurilor ori „obiecte umile”, cu 
care în atelierul său artista împarte lungi ceasuri de 
singurătate.

Prioritară rămâne, însă, bucuria „în act”, 
transpunerea spontană, cu o particulară vervă ener­
getică a motivului în imagine: „act” de libertate, 
făcut, însă, cu disciplină, în interiorul unor ferme 
principii plastice ordonatoare. Precizia și siguranța 
transferului grafic și coloristic al motivelor din 
realitatea imediată în imagine, măiestria expresiei 
luminoase și mai ales capacitatea de sugestie a 
atmosferei proprii figurilor și lucrurilor care alcătu­
iesc „subiectul” fără narațiune al imaginilor este, 
desigur, rezultatul unei practici artistice susținute, 
al unui travaliu diurn neobosit în fața șevaletului, 
dar fără ca imaginile să poarte urmele unei stăruin­
țe istovitoare și nici semnele unei căutări ostenta­
tive a originalitătii. Recuperarea - și construcția 
autenticității este asigurată de vibrația intensă, sau 
discretă, a efluviilor unor trăiri de aleasă substanță 
poetică: poezie arareori veselă și zâmbitoare, cel 
mai adesea melancolică - surâs suspendat într-un 
registru major - nu al sentimentalismului, ci al 
gravității mărturisirii de sine. Căci adânc mărturisi­
toare despre eul adevărat al artistei sunt nu numai 
drasticele sale autoportrete pictate la vârsa înțeleap­
tă a maturității, ci și portretele prietenilor săi: 
artiștii din grupul „calicanilor” - împătimiți ai 
Deltei, colegii dascăli de la Liceul de Artă, ori alți 
prieteni și confrați părtași la pasionantele aventuri 
colocviale în lumea artelor petrecute adesea în ate­
lierul deschis al Mariei Truța. Chipurile acestor 
modele apropiate inimii generoase a artistei sunt 
pictate și desenate cu vervă scăpărătoare, fără falsă 
complezență, dar cu o simpatie nedisimulată, căci, 
în ciuda vicisitudinilor vieții, pictorița a știut să-și 
păstreze, nu numai ținuta morală demnă, ci și can­
doarea și ingenuitatea încrezătoare în calitățile 
umane ale semenilor săi. Despre ardența metabolis­
mului poetic al spiritului său artistic vorbesc fără 
retorică și fascinantele, fremătătoarele sale peisaje 
pictate în Deltă, la Calica sau la Portița.

Descoperind acele locuri de o stranie, tulbură­
toare frumusețe, și acea minune revărsată luminos 
asupra lor, numită poezie, pictorița s-a descoperit 
pe sine și eliberându-și în sonoritatea abruptă a 
acordurilor cromatice fove și în fervoarea gestului

Maria Truță Portret

pictural o mare încărcătură de energie sufletească 
până atunci latentă, a scris, cu limpezime și cu 
strălucire proaspătă de verde și albastru, un 
emoționat și emoționant poem de dragoste. După 
cum, despre alte, discrete și învăluitoare trăiri 
poetice, din clipe de nostalgică reverie mărturisește, 
de astă dată abia șoptit, seria (de coerență contro­
lată) a pastelurilor născute în vara anului trecut la 
Alba lulia, ca ipostaze visătoare ale unui unic 
motiv poetic: timpul suspendat. Aici gestul pictural, 
devenit o suavă mângâiere susținută de o grafie 
precisă dar flexibilă și unduioasă gradează cu sub­
tilitate lumina într-un cromatism menținut cu 
finețe în armonii melodice de pământuri arse și 
ocruri și griuri rafinate, pentru a sugera împreună 
cu taina unor vieți de odinioară trăite în tihnă și 
trecute pe nesimțite, iminența unui miracol ce va 
să se întâmple... Emană din aceste pasteluri, până 
acum inedite, care dau măsura talentului și 
măiestriei artistice a Mariei Truța, o căldură umană 
și o impresie de autentic, de necontrafăcut, trăsă­
turi emanate și din făptura înreagă a acestei artiste 
sensibile, care, simțindu-se rătăcită în cotidian, se 
regăsește cu emoție doar în fața șevaletului său, 
gata să-și deschidă sufletul celor mai secrete și tul­
burătoare mărturisiri colorate. Dacă acest tip de 
comportament uman și artistic este desuet - și 
dacă, parafrazând cuvintele lui Andrei Pleșu despre 
Nicolae Dărăscu2 „această formulă stilistică sau 
alta e anacronică, iată o întrebare tipică de teoreti­
cian modern, isterizat de prestigiul noutății obliga­
torii. Pentru pictor, lucrurile sunt mai simple. El se 
așează, pur și simplu, la șevalet și pictează... Când 
există, inteligența meșteșugului și strategia talentu­
lui funcționează de la sine, așa cum trebuie. Restul 
... restul e critică de artă”...

Note:

1 Magda Cârneci, Artele plastice în România 1945-1989, 
București, Ed. Meridiane, 2000, p. 123-124
2 Andrei Pleșu, Ochiul și lucrurile, București, Ed. Meridiane, 
1986, p. 141
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muzica

Remember George Ciolac
Ciprian Rusu

Există drumuri absolut uluitoare prin 
meandrele vieții. Ajungi, după o muncă 
titanică, pe culmile împlinirii, cum foarte 
puțini reușesc, ai parte de multe bucurii, ca de la 

o zi la alta să ți se schimbe soarta coborînd 
vijelios pînă în străfundurile cele mai negre ale 
suferinței. Sigur, fiecare trebuie să ne ducem 
Crucea, unii o duc cu revoltă alții cu resemnare și 
cu demnitate.

Răsfoind cronicile dintre cele două războaie, 
am descoperit un caz cu totul aparte. Un artist 
comparat adesea cu Dinu Lipatti, care a fost 
printre noi fără să-l cunoaște atît cît ar fi meritat, 
este pianistul George Ciolac.

Născut pe plaiuri moldave, se înscrie în 1922 
la Facultatea de Drept din București, dar atracția 
și pasiunea sa pentru muzică îl determină să se 
înscrie și la Conservatorul de Muzică 
bucureștean. Este admis la clasa prof. Aurelia 
Cionca Pipoș, reputată profesoară și pianistă 
concertistă celebră, direct în anul III de studiu, 
caz unic în istoria instituției din București. La 
absolvire, în 1925, obține diploma cu nota 
maximă, dar și premiile “Paul Ciontu” și “Poenaru 
Căplescu”, ceea ce-i dă posibilitatea de a se înscrie 
la cea mai înaltă școală pianistică din Paris, la 
clasa renumitului pianist și pedagog Alfred 
Cortot. Cu o dîrzenie și o perseverență ieșită din 
comun, obține diploma de pianist concertist în 
doar doi ani. Exigentul Alfred Cortot declara în 
revista “Le monde musical” că George Ciolac este 
cel mai talentat elev al său din acea epocă și 
insistă să mai rămînă la Paris încă doi ani. Pînă în 
1929 va lucra intens cu Alfred Cortot și totodată 
dă concerte la Paris, în sala Gavesu, dar și în 
multe alte orașe ale Franței, unde impresionează 
printr-o tehnică ireproșabilă, suplețe, dar mai ales 
printr-o exprimare muzicală care face furori în 
rîndul ascultătorilor, dar și a profesioniștilor.

Înarmat cu diploma de la “Ecole normale de 
musique” din Paris și cu o experiență concertistică 
pilduitoare, George Ciolac se va întoarce la Cluj 
unde cîștigă concursul pentru ocuparea postului 
de profesor la catedra de pian principal la 
Conservatorul de Muzică și Artă Dramatică. În 

anii ce au urmat, George Ciolac s-a afirmat ca un 
pianist concertist de prim rang. Să vedem cîteva 
exemple din cronicile vremii.

Extras din ziarul “Il Brennero”, datat 19 aprilie 
1940, după concertul de la Trento: “Pianistul 
român a depășit cu ușurință nu puținele 
dificultăți ale repertoriului, oferind o strălucită 
dovadă despre calitățile sale tehnice și 
interpretative. Publicul numeros a aplaudat în 
mod convingător după fiecare parte și a rechemat 
de mai multe ori pe solist, care a oferit peste 
program grandioasa Ciaconă de G.F. Handel. 
Acest număr nou a fost o surpriză care a dat 
spectatorilor o nouă emoție, ce și-au manifestat-o 
prin alte noi aplauze, consistente și insistente.”

Ziarul “Il Gazettino” din 20 aprilie 1940 scria 
despre același concert: "Tînărul pianist român 
George Ciolac a închis aseară Stagiunea concerte­
lor Filarmonicii noastre, cu un program ales cu 
mult gust și magistral interpretat. Prezentarea și-a 
făcut-o solistul în mod triumfal cu Fantezia op. 
17 de R. Schumann, ce a dezvăluit bogăția 
resurselor de care dispune, atît în ceea ce privește 
tehnica sa, cît mai ales talentul interpretativ, 
tălmăcind într-o sărbătorească povestire cele trei 
episoade, reproduse cu un elan cert și un colorit 
plin de fantezie. Cele două sonate de Scarlatti și 
admirabilele Variațiuni în Sol major de W.A. 
Mozart au relevat puritatea cristalină a tușeului 
său și respectul său riguros față de exigențele 
stilistice ale clasicismului pianului, dăruindu-se 
apoi cu mult sentiment și cu un avînt just redării 
Sonatei clarului de lună de Ludwig van 
Beethoven. Partea a doua a programului era 
dedicată celor moderni. Ne-a făcu-o cunoscut o 
mică serie de pagini compuse de contemporanul 
său A. Alexandrescu, destul de slabe ca inspirație, 
excepție făcînd Dorul de țară, care prin sunetele 
ca de clopot, îndepărtate și persistente, ajunge la 
un grad descriptiv destul de plăcut. Reflexe în apă 
de Cl. Debussy, Ondine de M. Ravel și în mod 
special Navarra de I. Albeniz, au dovedit intima 
asimilare de către tînărul concertist în redarea 
valorilor armonice și coloristice ale fiecărui autor, 
dînd o nouă dovadă despre experiența sa artistică.

A fost aplaudat la fiecare pauză a acestui 
impunător program, pe care publicul numeros îl 
asculta cu plăcere din ce în ce mai mare. Artistul 
a avut bunăvoința de a adăuga programului încă 
o piesă, ce a fost mult savurată, Ciacona de G.F. 
Handel, primită cu un viu entuziasm.”

Alt articol apare în “La Stampa” din Torino, 
după concertul ce a avut loc în acel oraș la 19 
aprilie 1940: „Prietenii muzicii - cei ce au umplut 
aseară sala cea mare a Conservatorului „G. 
Verdi”, au ascultat pentru prima oară pe pianistul 
român George Ciolac, pe care publicul celor mai 
importante orașe din Europa l-a cunoscut și l-a 
aplaudat. Programul nu a prezentat noutăți, ci 
opere cunoscute din sec. XVII-XVIII, de la 
Domenico Scarlatti la Mozart, de la Beethoven la 
Schumann, ce a dat posibilitatea valorosului 
pianist de a-și arăta experiența sa temeinică, atît 
în domeniul tehnicii, cît și în interpretarea 
oricărui cărui gen de muzică. Parte a doua a 
programului a prezentat piese scurte de diferiți 
autori moderni și contemporani, de calitate și 
plini de viață, cîntate și acestea cu relieful cerut 
de piese. Concertistul, care a fost pretutindeni 
mult aplaudat, în încheierea serii s-a bucurat de 
ovații, de o adevărată sărbătoare."

Ziarele din țară comentează de asemenea 
turneul artistului român în Italia. Asfel, “Tribuna” 
din Cluj (Nr. 98 din 29 aprilie 1940), comentează: 
“George Ciolac, pianistul clujean de poetică 
personalitate, profesor la Academia de Muzică și 
Artă Dramatică, al cărui ultim recital de la 
Colegiul Academic a vădit o maturitate artistică 
desăvîrșită, a fost invitat de Institutul de Cultură 
Italian în România să dea o serie de recitaluri în 
orașele Italiei. Dl. George Ciolac a părăsit țara 
săptămîna trecută, ducînd cu sine un program 
frumos alcătuit. Ecourile din presă ce ne-au sosit 
de atunci din Italia vorbesc despre un neobișnuit 
de cald succes, pe care pianistul român l-a 
repurtat cu arta-i fină și colorată.”

Aceeași “Tribuna” (Nr. 103 din 8 mai 1940), 
în articolul intitulat “Turneul pianistului George 
Ciolac în Italia”, citează din ziarele “La Stampa” 
din Torino și “Il Brennario” din Bolzano, încheind 
articolul cu fraza: “Toată presa italiană subliniază 
în aceiași termeni turneul D-lui prof. George 
Ciolac în Italia, manifestînd bucuria apropiatei 
revederi, maestrul român fiind angajat pentru o 
nouă serie de concerte la Milano și Roma și 
celelalte orașe mari ale peninsulei, cu remarca 
despre cinstirea ce se răsfrînge și asupra urbei 
noastre și a țării peste hotare, prin strălucitul 
succes al pianistului George Ciolac”.

Și-a continuat cîțiva ani activitatea concertisti­
că cu un talent și o dăruire exemplară. Apoi a 
intervenit implacabil destinul. În 1950 s-a 
înbolnăvit de cea mai teribilă boală, Parkinson. 
Un tremur al mîinilor i-a furat acest neprețuit dar, 
fericirea de a putea împărtăși prin claviatura 
pianului bucurii și experiențe neasemuite, și de pe 
culmile sublime ale succesului a trecut pe alte 
culmi, cele ale suferinței umane, pe care cu 
stoicism le-a urcat încă 27 de ani.

Revista „Tribuna” închide un cerc cu acest 
articol, după cele din 1940. Academia de Muzică 
“Gh. Dima” din Cluj-Napoca nu l-a uitat, pe 2 
iunie a.c. în Sala Studio avînd loc un concert 
comemorativ George Ciolac.
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Trei zile dintr-un maraton 
teatral

Adrian Țion

Incredibil ce poate să facă provincia când vrea °i 
poate dovedi că e în stare a se sălta din 
provincialism! De pildă, poate proceda asemenea 
Teatrului de Nord din Satu Mare, organizând un 

festival multicultural internațional, cum a fost cel 
intitulat „Fără bariere” desfășurat între 4-20 mai în 
cochetul oraș de pe Someș. Desigur, pentru 
realizarea unui asemenea proiect e necesară 
înțelegerea și susținerea primite din partea 
autorităților locale - Primăria Municipiului Satu 
Mare, Consiliul Județean Satu Mare, Consiliul Local 
al Municipiului Satu Mare - la care se adaugă 
generozitatea sponsorilor interesați să promoveze 
actul cultural autentic. Directorul artistic al 
Teatrului de Nord, regizorul Andrei Mihalache, a 
găsit înțelegerea necesară și proiectul a devenit 
realitate. O realitate copleșitoare aș spune, având în 
vedere numărul participanților, calitatea 
reprezentațiilor și a faptelor teatrale derulate în cele 
17 zile de festival.

Deviza „Fără bariere” îmi permite să-mi 
formulez opiniile în limitele unui fragmentarism 
participativ care se reduce la ultimele trei zile ale 
festivalului, înlăturând din start posibilitatea de a 
propune un bilanț sau de a emite păreri de 
ansamblu asupra manifestării. Din păcate, ritmul 
vieții actuale impune rupturi, fragmentări nedorite, 
de unde și dificultatea cronicarului teatral de a 
cuprinde întregul. Cele trei zile au fost însă 
edificatoare sub aspectul aportului valoric înregistrat 
de trupele participante, eliminând suspiciunea că 
demersul lor artistic s-ar fi situat mult sub 
standardul unor teatre de prestigiu recunoscut, 
conturând astfel ideea unei raportări echilibrate în 
raport cu prestațiile anterioare. Au fost prezente la 
Satu Mare personalități ale scenei românești 
precum Dan Puric, Mariana Mihuț, Ion Caramitru 
și Mihai Mălaimare, au prezentat spectacole de 
succes teatre de notorietate, de la Teatrul Național 
București sau Teatrul Național „Illyes Gyula” din 
Beregovo, Ucraina, la Teatrul „Andrei Mureșanu” 
din Sfântu Gheorghe sau Teatrul Thalia din Kosice, 
Slovacia. Trupe de studenți de la facultăți de profil 
au adus limbajul înnoitor deprins în anii de studiu 
(Universitatea „Babeș-Bolyai” din Cluj, secțiile 
română și maghiară). S-au lansat cărți de teatru 
(Cornel Udrea), au avut loc dezbateri, colocvii pe 
teme de actualitate teatrală, vernisaje de fotografii 
(Împreună în noua Europa), concerte ale unor 
trupe (Hot Jazz Band, Ungaria sau Pozeon, 
Marghita, Bihor). După cum se vede, nimic nu a 
lipsit din acest veritabil maraton teatral, desfășurat 
firesc și semnificativ sub auspiciul fast al afirmării 
și cunoașterii prin artă. Festivalul a contribuit 
efectiv la dărâmarea unor bariere lingvistice sau de 
altă natură, prejudecăți neproductive pentru secolul 
în care trăim. „Fără bariere” deschide calea comuni­
cării dintre culturi și instituții de profil angajate în 
experimente teatrale îndrăznețe. Orașul e un spațiu 
cultural propice colaborării pe care organizatorii 
proiectului au știut să-l valorifice cu succes. E un 
spațiu al apropierii și armonizării multiculturale 
dorite, promovate acum deliberat, aducând prin 
acest festival un aer proaspăt, european, în vechiul 
oraș din nordul geografic și spiritual al țării.

Feerie dansantă
Ca problematică, cele trei zile de spectacole au 

adus pe scenă subiecte cu îngeri diafani sau 

electrici, îndrăgostiți delicați, petrecăreți căzuți în 
apatie, sinucigași drogați sau hiperlucizi, adică 
„oglinda lumii în care trăim”.

Vecinii de peste graniță, dansatorii de la Teatrul 
„Moricz Zsigmond” din Nyiregyhăza, Ungaria, au 
adus feeria dansantă Îngerul grafitti/ Grafitti 
angyala, un spectacol extrem de bine închegat, 
situat între teatru și dans, bazat pe un limbaj 
vizual, non-verbal, strălucind prin imagini sugestive, 
mișcare și muzică. Împrumutând elemente din 
dansul stradal, coregrafia pusă la punct de Ladănyi 
Andrea și Bănki Zsolt exprimă ipostazele creației 
plastice văzute prin prisma nonconformiștilor artiști 
de grafitti. Dansatorii au evoluat cu o dăruire și o 
pasiune ieșite din comun. Numele lor merită toată 
atenția: Marcsinăk Aniko, Bălint Zsolt, Hollo 
Arnold, Hegymegi Mate, Spaits Rita, Vălmosi Judit, 
Vălmosi Măte, Domokos Peter, Toth Boglărka și 
Kertesz Zsolt.

Acești artiști marginalizați ai timpurilor noastre 
au un înger al lor, îngerul străzii, cel care-i 
protejează și-i apără de poliție, le inspiră încredere 
în forțele proprii, dansează cu ei, se contopește cu 
opera lor din zid. Nu sunt neglijate răfuielile cu 
fata-înger, zvârcolirile și refulările artiștilor în lupta 
lor de a răzbate în lumea din afară, rănirea 
îngerului, regăsirea în muncă, aluziile erotice ca 
semn al depravării, al decăderii din har, muzica 
deseori agresivă, în stare să exteriorizeze ridicările și 
căderile succesive ale celor prinși în acest dans 
epuizant al vieții și al creației. Toate aceste zbateri 
au loc sub ochii unui simbolic Moș Crăciun devenit 
simplu manechin publicitar. El se leagănă impasibil, 
neputând să-i ajute, neputând să le alunge 
disperarea. Simbolistica avansează spre epic, 
sugerând imposibilitatea purificării (zgomot de ape) 
și justețea actului punitiv când moșul cu un pistol 
în mână se îndreaptă înspre ei. Dar este împușcat 
chiar îngerul din zid de unul dintre ei, căci însăși 
creația de pe zidurile suburbiilor moare o dată cu 
distrugerea acestuia. O reflecție asupra 
metamorfozelor și zădărniciei creației, a 
confruntării artistului cu lumea în spațiul public, a 
legăturii dintre vocația creatorului și duhul pus în 
operă prilejuiește acest sublim discurs despre 
fenomenul grafitti. Dansatorii din Nyiregyhăza au 
dovedit că pot concura cu orice trupe axate pe 
structura limbajului vizual, câștigând, de pildă, 
confruntarea cu „disco fantezia” Teatrului de 
Comedie București O stație, prezentată în ziua 
următoare. Spectacolul mi-a amintit de mai vechea 
realizare a lui Horațiu Mihaiu de la Cluj cu 17 acte 
cu Piet Mondrian.

Agresarea spectatorului
Reversul medaliei unui înger liric l-a constituit 

Îngerul electric, un text bine motivat dramaturgic, 
aparținând lui Radu Macrinici și prezentat de 
studenții clujeni Ioan Fiscuteanu-jr., Romina Merei, 
Anca Doczi și lonuț Oprea. Un spectacol 
bulversant, de o violență extremă, desprins din 
formula unui teatru al cruzimii și al disperării.

Când în 1967 Andrei Băleanu prezenta 
dramaturgia americană și engleză în volumul 
Teatrul furiei și al violenței, pe scenele nostre erau 
prezenți activiști de partid, muncitori în salopete 
sau mici găinari ca în teatrul lui Mazilu. Acum se 
vede că am trecut în avangarda furiei, preluând cu 
asupra de măsură tarele „lumii ieșite din minți” 

care dau măsura lipsei de orizont cu care se 
confruntă adolescenții de azi. Eroii piesei (de fapt 
anti-eroi) sunt trei tineri în luptă cu lumea adulților, 
călăuziți de „îngerul electric” sau malefic al 
disperaților de pretutindeni. Singura soluție găsită 
de ei pentru această confruntare este sinuciderea, 
neacceptarea convențiilor și obtuzităților la care ar 
trebui să se înroleze urmând cursul firesc al vieții. 
Ei au de ales între glonț și cianură. Atât le-a mai 
rămas. Nevroza acută, iminența actului final, crima 
premeditată și liber consimțită, îi determină să 
murdărească universul familial, să nege vehement 
formele edulcorante ale existenței. Peste acest spațiu 
al răvășirilor interioare, al tulburărilor psihice 
planează simbolul fluturelui căzut în apa din baie, 
fluture care apare pe scenă sub forma unor proiecții 
video prelinse peste trupurile năclăite în sânge ale 
protagoniștilor. Aceste sugestive proiecții video 
aparțin lui Marius Mureșan iar regia lui Răzvan 
Mureșan. Jocul actorilor este bine orchestrat, bazat 
pe tot felul de șocuri (electrice) vizuale, dar la 
duritatea exagerată a mesajului nu subscriu, oricât 
de corect ar fi construit scenariul.

În compensație
După turbulențele inoculate agresiv de Îngerul 

electric, organizatorii ne-au oferit o relaxare la 
Centrul multicultural „Poesis”: un concert rock 
susținut de formația The Art Gallery din Marghita 
cu piese din repertoriul Pink Floyd și Eric Clapton. 
O încântare cu efluvii nostalgice până târziu în 
noapte, în fața unui pahar cu vin și o dovadă că 
forțe competitive, vocale și instrumentale în 
domeniu, există și în această zonă.

Inocența jocului
Teatrul de Comedie București a prezentat „un 

spectacol-jucărie” de o mare delicatețe, propus de 
Peca Ștefan, realizat de Carmen Lidia Vidu și 
interpretat de Irina Duța și Toma Cuzin. O stație 
are structura unui filmuleț de pe Internet cu 
imaginile interpreților pe scenă și replicile virtuale 
proiectate pe deasupra capetelor lor. Apeși pe maus 
și ele se schimbă ca și jocul mimat al celor doi (un 
El și o Ea, eternii) atinși de săgeata vrăjită a lui 
Cupidon în timp ce așteaptă autobuzul. Pe linia 
aceluiași filon suav expresiv se apelează la imagini 
din „Micul Prinț”. Neajunsul acestei formule e 
riscul de a aluneca imperceptibil spre dulcegăria de 
tip kitsch.

Sobrietate și rigoare
Cei trei absolvenți ai Facultății de Teatru și Tele­

viziune din Cluj, Farkas Lorănd, Benedek Botond și 
Găbos Albin, au adus în Petrecere de Slavomir 
Mrozek tensiunea glacială a teatrului absurd promo­
vat de dramaturgul polonez. În viziunea lui Albu 
Istvăn, actul lui Mrozek se încarcă de intensitatea 
așteptării, aproape beckettiene, în vederea găsirii 
resurselor exterioare și interioare pentru intrarea în 
trăirea plină de voluptate întrezărită a vieții. Cei trei 
sunt niște marginali respinși de la ospățul plenitudi- 
nar spre care se îndreaptă constant, consecvent, 
hrănindu-și iluziile cu tertipuri puerile, în stare să le 
aluge angoasele. Se compară mereu cu ceilalți, cu 
cei de dincolo, nevăzuții considerați mai buni ca ei. 
E o formă de amânare în care cei trei virtuali cheflii 
se complac melodramatic, oscilând între înfruntarea 
directă cu adevărul și înăbușirea tacită a insuccese­
lor. Simulacrul sinuciderii, subterfugiul utilizării 
măștilor fac parte tot din decepția de a fi descoperit 
prea devreme vidul existențial, insinuat în suflete 
fragile, flămânde de veselie, joc, voie bună. Sunt 
astea soluții, mijloace de a surghiuni definitiv 
tristețea? Iată o întrebare gravă, profundă, câtuși de 
puțin retorică, de a cărei valabilitate nu se îndoiesc 
protagoniștii acestei spoieli ce se vrea petrecere, 
distracție. Un spectacol străluminat de o luciditate 
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rece, în ton cu atmosfera specifică teatrului lui 
Mrozek.

Complexitatea mascaradei
Ambițioasa punere în scenă de la Teatrul 

Dramatic „Ion D. Sîrbu” din Petroșani a 
Sinucigașului, piesă scrisă acum 79 de ani de 
Nikolai Erdman, a lăsat o puternică impresie în 
ultima zi a festivalului. Regizorul Andrei Mihalache 
își motivează demersul prin „cutremurătoarea 
actualitate” a textului și pentru a cuprinde 
dimensiunile fabuloase ale acestei lumi „zăpăcite de 
nesiguranță, în care nimeni nu mai înțelege pe 
nimeni; o lume în care cele sfinte au din ce în ce 
mai puțină sfințenie, în care bășcălia a ajuns sport 
național” etc., artistul apelează la construcția 
amplă, bazată pe cromatica pregnant carnavalescă a 
reprezentării socialului și pe intruziunea 
fantasticului țintind efecte grotești, moralizatoare.

Piesa lui Erdman a trezit interesul lui 
Stanislavski, dar puterea sovietică nu a permis 
reprezentarea ei pe scenă atunci. Mai mult chiar, 
adevărurile tranșante dezvăluite în piesă i-au adus 
autorului deportarea în Siberia. După cum se vede, 
piesa a avut destinul ei în perioada în care, în 
spațiul sovietic și mai apoi în întreg Estul european, 
omul a ajuns „degradat la rang de masă”, așa cum 
se consideră și Semion, eroul piesei. Dorința 
regizorului Andrei Mihalache realizând acest 
spectacol a fost ca „noi (spectatorii de azi) să nu 
rămânem o masă de minți și suflete second-hand”. 
În treacăt fie spus, spectacolul a avut loc în prima 
zi după referendum, deci cu rol de conectare 
directă la deschiderea minților.

Fără îndoială, printre cele șapte montări 
românești cu Sinucigașul - în caietul program sunt 
amintite numai șase, omițându-se spectacolul sibian 
de acum câțiva ani cu Mihai Bica în rolul lui 
Semion, prestație mediocră, ce-i drept - actuala 
versiune se situează pe un loc fruntaș prin viziune 
coerentă, convingătoare și realizare de înaltă ținută 
artistică. Nicolae Vicol în Semion, șomerul, 
cântărețul la tubă, aduce un plus de profunzime 
trăirilor personajului, demascând și condamnând 
mascarada din jurul său într-o atitudine ce-i 
subliniază puterea de a-și impune prezența pe 
scenă. Nicoleta Bolcă (soția), cu vocea ei gravă și 
fizionomia potrivită, Ioana Gajdo (soacra), strident 
mâțăită uneori, și Izabela Badovics (vecina), 
implicată în acțiuni de întrajutorare ca o puternică 
femeie sovietică, sunt trei rusoaice convingătoare, 
inimoase și altruiste, îngrijorate peste poate de 
soarta bietului Semion, vizitat de gândul 
sinuciderii. Un simbol bine vehiculat de aceste 
femei, ilustrativ prin excelență, este icoana 
pravoslavnică, îngrijit camuflată de chipul lui Stalin 
lipit în exterior. Interiorul religiozității slave și 
exteriorul socializării comuniste sunt și cele două 
extreme între care se zbat ca să supraviețuiască 
personajele piesei. S-au remarcat cu partituri 
pitorești Valentin Ioniță, Dragoș Spahiu, Ciprian 
Almășan, Mihai Sima, Gheorghe Stoica.

Per ansamblu, Andrei Mihalache ni se 
dezvăluie ca un subtil manipulant de efecte tragi­
comice, reușind să stăpânească și să nuanțeze 
complexele straturi conotative ale problematicii 
textului. Raportul individ - mase, palierul 
intereselor celor grupați în jurul „sinucigașului”, 
tenta strunit politică, latura socio-umană au fost 
umplute cu rezolvări scenice sugestive, memorabile 
chiar unele dintre ele.

Ultimul cuvânt
Festivalul sătmărean „Fără bariere - 2007” a 

dărâmat unele prejudecăți legate de provincie și 
provincialism în teatrul actual, după cum rămâne 
să ridice punți de comunicare pentru tinerii dornici 
de afirmare în viitor. Să vedem ce va urma. 
Prezenta ediție impune! ■

Un spectacol neterminat. 
Sau ne-început

Claudiu Groza

După Purificare, spectacol mult discutat și 
controversat, regizorul Andrei Șerban a 
revenit pe scenele teatrale cu un alt text 
extrem-contemporan, Don Juan în Soho de 

Patrick Marber, jucat în premieră la Naționalul 
clujean în 5 iunie. Piesa a fost scrisă anul trecut, 
iar temeritatea lui Șerban de a prezenta în 
România un scenariu dramatic frust, „tare”, este 
lăudabilă.

În actuala sa versiune, Don Juan în Soho este 
un spectacol de mare public, o comedie cu 
inflexiuni parodice și un pan-sexism bine marcat. 
Această calitate - unica, din păcate - a sa este 
umbrită de nenumărate imperfecțiuni și artificii, 
dovezi ale unei suspectabile inabilități regizorale 
de a administra oferta textului dramatic, ceea ce 
duce la un efect de montare șarjată, redundantă, 
îngroșată supărător pe alocuri, în care 
contrapunctul este aproape îngropat în derizoriu, 
pierzându-și astfel orice greutate.

Rezumată succint, acțiunea îl are în centru pe 
Don Juan Cornel Răileanu), numit și DJ, o 
„proiecție” contemporană a „bătrânului” tiz 
molieresc. Excesele sale erotice, consumate în 
cartiere periferice ale Londrei de azi, îi aduc și 
sfârșitul, prevestit de aceeași statuie precum în 
piesa lui Moliere. Don Juan va fi ucis de cei din 
jurul său, pedepsit de fapt pentru că i-a trădat pe 
toți, pentru a-și satisface propriul orgoliu.

Piesa, foarte bine construită din punct de 
vedere dramaturgic, are o mulțime de scene care 
conturează atât personalitatea eroului principal 
cât și „confruntarea” sa ori jocurile crude cu cei 
din jur. DJ este un cabotin de mare clasă, care 
joacă teatru chiar și în clipele când pare să fie 
marcat de un puseu de conștiință. El își trădează 
nevasta, pe Elvira (Anca Hanu), imediat după 
căsătorie. De altfel, recunoaște senin să s-a însurat 
doar pentru a se culca cu această femeie 
virtuoasă, pusă pe campanii umanitare. DJ 
flirtează precum un aparat de sex cu oricine, de 
la o proaspătă mireasă (Patricia Boaru), pe care o 
„vânează” pe iahtul tamisez unde are loc 
petrecerea de nuntă, până la periferica amantă 
(Lottie - Ramona Dumitrean) a celui care l-a 
salvat din naufragiul de pe fluviu. El provoacă 
astfel furia fraților Elvirei (Ionuț Caras și Dan 
Chiorean), ca și a „salvatorului”, Pete (Adrian 
Cucu). DJ își bate joc de toți, sfidându-i superior 
și păstrându-și cinismul cumplit în ciuda micilor 
„avertismente” ale servitorului Stan (gândit, 
inspirat, ca dublet - Cristian Grosu și Silvius 
Iorga), copleșit la un moment dat de superbia 
teribilă și primejdioasă a stăpânului său.

Dincolo de orizontul textului, la care publicul 
a reacționat cu mare plăcere, dincolo și de 
anumite secvențe care conturează apropriat 
dinamica acțiunii, rămân neajunsurile care fac din 
acest spectacol abia un crochiu. Andrei Șerban 
pare să fi rezolvat cam pe fugă majoritatea 
situațiilor dramatice, sub-evaluând și sub- 
exploatând actorii la care ține atât de mult, ceea 
ce îi pune pe aceștia în situații ingrate.

Rizibilul în prag de ridicol, surplusul și 
redundanța domină în spectacol. Începând de la 
intonația replicilor, care e adeseori neverosimilă, 
cu accentul acut pe finalul frazei, precum la 
actorii amatori (se simte supărător acest lucru la 
Silvius Iorga), până la mimica și gestica mai 
tuturor actorilor, care dublează-triplează sensul 

replicii, ca pentru un public de retardați ori de 
iliterați într-ale scenei, se edifică un spectacol în 
care abia textul salvează ansamblul. Iar textul, de 
multe ori, este de ajuns pentru spectatorii 
nepretențioși, obișnuiți cu „sitcomurile” TV, unde 
„finețurile” sunt excluse și se joacă la minima 
rezistență, doar pentru divertisment.

Această îngroșare stridentă apare și la nivelul 
decorului de fundal, alcătuit din panouri care 
reproduc replici ale piesei, precum „Eu sunt Kofi 
Annan-ul copulației” sau „cel mai înfricoșător 
cuvânt din dicționar: nevastă”, ca și în ecleraj, cu 
schimbări prea bruște și haotice ale luminilor, 
adesea fără schimbarea situației dramatice. (E- 
adevărat, Andrei Șerban este renumit pentru 
ampla structură de ecleraj pe care o folosește, așa 
că acest aspect se va remedia, probabil, pe măsura 
rulării spectacolului.)

Gestica și mimica sunt neplăcut-ostentative în 
multe scene, precum în cea dintre Elvira și DJ ori 
cea a discuției lui DJ cu cerșetorul arab - în cea 
din urmă intervine un soi de moralism politically 
correct ce nu-și are locul defel aici. O senzație de 
ralanti îngălat însoțește alte secvențe, îngroșând 
nota rizibilă - vezi chiar ultimul moment, al 
uciderii lui DJ, desfășurată într-o cheie „hieratică” 
de tot râsul. În fine, scena în care statuia îl 
„anunță” pe DJ de apropiata sa moarte cade în 
derizoriu prin reacția „victimei” și a lui Stan, care 
se scălâmbăie fără sens în jurul acesteia.

Actorii au suferit, fără vina lor, consecințele 
nesiguranței regizorale. Majoritatea au jucat mai 
sincopat decât la repetiția generală din 29 mai, 
ceea ce înseamnă că Șerban a modificat pe ultima 
sută de metri multe elemente de joc. Lucru care 
se și vede, de altfel, într-unul din cele mai bune 
momente ale spectacolului, cel al discursului lui 
DJ având drept tribună un... coș de gunoi. Acest 
moment, încărcat grav, bine marcat printr-o 
economie de mijloace scenice la repetiția generală, 
a fost kitsch-aglomerat la premieră de un discurs 
în țiplă aflat pe „tribună” și niște ochelari ce-i 
sunt aduși lui DJ, ca și de buchetul de flori din 
coș. În loc să primenească surplusul ce prisosea 
spectacolului, Andrei Șerban a încărcat și mai 
mult întregul, pe toate palierele, actoricesc și 
scenic.

Efectul? Ramona Dumitrean a tins să șarjeze 
Adrian Cucu a jucat ca în stand-up comedy, 
Silvius Iorga a acutizat vocal replicile, Dan 
Chiorean a jucat ca în altă piesă, Patricia Boaru a 
fost stângace uneori, ca și Cristian Grosu sau 
Ionuț Caras, Cornel Răileanu a părut vădit 
incomodat de postura în care se afla. Toți au 
jucat, după cum scriam mai sus, sincopat, iar 
greșelile pe care le-au făcut sunt rezultatul unei 
reacții de apărare față de o vizibilă lipsă a 
coerenței regizorale. Toți sunt actori de mare forță 
și talent, iar scăderile de aici sunt accidentale, dar 
deloc scuzabile.

În mod paradoxal, ceea ce era justificat, 
acceptabil și excelent dozat în Purificare devine 
grosier în Don Juan în Soho. Ceea ce mă face să 
cred că Andrei Șerban a montat această piesă 
înainte de a și-o limpezi interior. Don Juan în 
Soho trebuie - și poate fi - refăcut. Deocamdată, 
e doar un spectacol ușurel, de divertisment fără 
pretenții, care cutremură, dar numai de râs.

■
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film

Fântâna secată
Ioan-Pavel Azap

Capcana viitorului (Next, SUA, 2007; sc.:
Gary Goldman, Jonathan Hensleight, Paul 
Bernbaum - adaptare după „The Golden 

Man” de Phillip K. Dick; r. Lee Tamahori; cu: 
Nicolas Cage, Julianne Moore, Jessica Biel, Peter 
Falk) este un SF banal, în ciuda distribuției și a 
subiectului, inspirat din proza unui maestru al SF- 
ului american, și l-am numit pe Phillip K. Dick, 
unul dintre romanele acestuia stând la baza 
celebrului film al lui Ridley Scott Vânătorul de 
recompense (Blade Runner, SUA, 1985). Despre ce 
este vorba de fapt în Capcana viitorului? Cris 
Johnson, personajul interpretat de Nicolas Cage, 
este un iluzionist de bâlci, care ascunde un mare 
secret: faptul că poate prevedea, viziona - nici nu 
știu cum să zic - ceea ce se va întâmpla în 
următoarele două minute, dar numai dacă este 
vorba despre evenimente legate de propria 
persoană. Așa că, previzibil, secretul lui nu este 
chiar atât de secret iar Cris este contactat de către 
FBI pentru o misiune delicată, respectiv detectarea 
unei rachete nucleare care urmează să fie detonată 
în Statele Unite. Toată acțiunea filmului se 
concentrează pe această vânătoare, ca să-i spun 
așa, dar finalul răstoarnă premisele. Ca idee în 
sine, trama filmului este funcțională, atrăgătoare, 
dar, din păcate, regizorul Lee Tamahori nu 

reușește să fie convingător, nu reușește să 
construiască suspansul necesar unui bun film de 
acțiune. Așa că, dacă riscăm să intrăm în sala de 
cinema, o să vedem un film banal, plat, lipsit de 
nerv, absolut neinteresant, care și sub aspectul 
interpretării actoricești nu depășește nivelul unui 
cămin cultural - nu de comună, nu de sat, ci de 
cătun. Reușită apariția lui Peter Falk într-un rol 
secundar, din nefericire prea puțin exploatat.

Un film greu de suportat este Fântâna (The 
Fountain, SUA, 2006; sc. și r.: Darren Aronofsky; 
cu: Hugh Jackman, Rachel Weisz, Ellen Burstyn, 
Mark Margolis). Abscons, prețios și pretențios, 
lipsit de noimă, ezitând între fantastic, SF, oniric, 
ezoteric și încă vreo câteva „genuri”, Fântâna pare 
a fi rezultatul unei imaginații infantile - nici 
inocentă, nici idilică, nici amuzantă, nici naivă, 
nici măcar perversă, pur și simplu incoerentă. 
Subiectul nu are nicio importanță, de noimă nici 
nu poate fi vorba!, (de altfel, pelicula a fost 
comentată pe larg într-un număr anterior al 
Tribunei de către colegul meu Lucian Maier), 
vreau să spun doar că filmul reușește performanța 
de a nu spune nimic, fără a fi însă un film despre 
nimic. Și mai reușește Fântâna o performanță 
uluitoare (consecință a celei amintite anterior): nu-

Nicolas Cage

ți creează nici măcar senzația că tu, spectatorul, 
ești un tâmpit, că nu pricepi nimic din culmile și 
abisurile gândirii novatoare a regizorului-scenarist 
Darren Aronofsky - ceea ce, să recunoaștem, e 
reconfortant. Nici cel mai snob spectator sau critic 
nu se poate „lăuda” cum că ar pricepe ceva. De 
aici și un paradox: spectatorul poate ieși din sală 
„fericit”. Așa că îi felicit, dar îi și compătimesc!, pe 
spectatorii care au rezistat până la final.

■

colaționări

Gloria alteia
Alexandru Jurcan

Nina Berberova a debutat la 84 de ani (în 
1985), după șase decenii de exil. Primul 
său roman, Acompaniatoarea, regăsește 
suflul prozei rusești din secolul al XlX-lea. Ca la 

Cehov, iubirile nu se împlinesc, melancolia 
cuprinde sufletele, stepa rusească modelează aprig 
cugetele rătăcitoare.

Maria Nikolaevna e cântăreață, iar Sonia, pia­
nistă. Narațiunea e condusă de Sonia, la persoana 
întâi. Ne povestește cum și-a terminat studiile la 
Conservator, dar și cum căuta de lucru (nu era 
nici inteligentă și nici frumoasă) în Petersburgul 
anului 1919, cu troiene de zăpadă, frig, foame, 
picioare nespălate, ferestre înfundate cu cârpe. Ea 
va colabora cu Maria Nikolaevna, înțelegând că 
„ea era cântăreață, iar eu acompaniatoarea, că 
acest concert era concertul ei și nu, așa cum 
spunea ea, al nostru, că gloria era a ei, că fericirea 
era a ei și că pe mine cineva mă înșelase, că eram 
trasă pe sfoară și că fusesem luată drept o proastă 
de bunul Dumnezeu și de soartă.” (p. 33).

Deodată un mecanism ingrat răsucește gându­
rile Soniei. Prin comparație, ea nu are nimic, 
trăiește degeaba pe lume. Maria are carieră, glorie, 
frumusețe, soț, dar și amant. Peste tot, în jurul 
Soniei, era gloria alteia, frumusețea alteia, fericirea 
alteia. Atunci s-a născut un vis necinstit: „să găsesc 
punctul slab al acestei ființe puternice și să capăt 
puterea de a fi stăpână pe viața ei, atunci când nu 
voi mai putea îndura să fiu doar umbra ei.” (p. 
38). Prin comparație cu Maria, Sonia se simțea tot 
mai ștearsă. Măiestria de cântăreață a Mariei 
sporea întruna. Ea se apropia, deci, de un apogeu 
al vieții sale. Relația ei cu Ber nu reprezenta o 
aventură, ci era „o iubire de lungă durată, 

chinuitoare și poate fără ieșire.” (p. 61). Nina 
Berberova a fost tradusă de Irina Mavrodin în 
1996, la Ed. Humanitas. Autoarea a emigrat în 
Franța, apoi în Statele Unite. După 
Acompaniatoarea a mai scris Boala neagră, Trestia 
revoltată, Învierea lui Mozart, Ceaikovski etc.

Claude Miller (a se vedea articolul nostru 
despre Micuța Lili) a ecranizat Acompaniatoarea 
în 1992, cu următoarea distribuție: Romane 
Bohringer (Sophie), Elena Safonova (Irene), 
Richard Bohringer (Brice), Samuel Labarthe 
(Jacques). Sophie o admiră pe Irene, dar e 
invidioasă pe succesul ei. Ea este doar necesară, 
însă reprezintă planul doi anonim. Asistăm la o 
variantă originală a problematicii „Mozart și 
Salieri”.

Banda sonoră a filmului e superbă. Muzica de 
operă naște prim-planuri, imagini percutante. 
Romane Bohringer e uluitoare: fragilitate de copil, 
neputință, curiozitate. Viața ei e subordonată 
fericirii altora. Și atunci apare gustul neclar al 
răzbunării. Ca în Rața sălbatică de Ibsen: să spargi 
echilibrul uman, dezvăluind jocul de măști într-un 
mod brutal. Sonia, însă, nu va avea nici de data 
aceasta șansa să acționeze, să intre în prim-plan. 
Soțul Mariei s-a sinucis. Știa totul, n-ar fi avut 
nevoie de dezvăluirile Soniei. „Oamenii și pasiu­
nile lor trecuseră prin fața mea; îi văzusem din 
colțul meu, aspirasem să-i întâlnesc ca să-l împie­
dic pe unul să facă ceva... să mă afirm, dar am 
fost evitată și n-am fost prinsă în jocul ce se termi­
nase cu sinuciderea lui Pavel Fedorovici.” (p. 74).

De ce Maria rămâne mereu fericită? Ea crede 
că însăși existența o face așa, poate simplul fapt că 
respiră, că trăiește, că este cântăreață. Maria e

Romane Bohringer

convinsă că o ființă fericită trăiește deasupra 
tuturor celorlalți oameni. „Și n-are nicio vină, 
pentru că ea are acest sentiment așa cum ai 
sănătate sau frumusețe.” (p. 77).

Un tren, un peron, un trecut „ce-mi scăpase 
printre degete, lipsită de prezent și cu un viitor 
obscur și vid.” (p. 79). Poate că însăși scriitura a 
salvat-o pe Sonia de la anonimat: „Încă mai este 
ceva ce-ți este datorat și pe care-l vei recăpăta 
într-o bună zi... dacă Dumnezeu există.” (p. 81).

Muzica, pianul, focul, pistolul cehovian - 
elemente care înalță filmul lui Miller spre valoarea 
romanului. Dacă în Micuța Lili Miller a fost 
modest, aici, în Acompaniatoarea, el stă cu 
demnitate la nivelul literaturii.

■
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1001 de filme °i nopți

40. De Sica
Marius Șopterean

(Continuare din numărul trecut)

Strălucit actor de teatru, mai ales de 
comedie1, Vittorio De Sica a °tiut încă de la 
primele sale apropieri de cinema să 
descopere omul, să descopere problemele sale 

intime, lipsurile, bucuriile, necazurile în așa fel 
încât la finalul explorării vizuale noi, spectatorii 
din sala de cinematograf, să deținem o 
dimensiune complexă a lumii din care facem 
parte. Poate că nici un alt curent din istoria 
filmului nu a vorbit atât de mult precum 
neorealismul despre acea lume a contemporanei­
tății cineastului, despre acea lume în care artistul 
se năștea, creștea, se forma pentru a o privi mai 
pe urmă cu o maximă și, uneori, dureroasă 
luciditate. Spune De Sica: „Poate că este o pură 
prezumție, dar mi-e foarte greu să renunț la 
convingerea că sunt capabil să înțeleg oamenii, 
sentimentele lor, suferințele lor, dramele lor. 
Această convingere se sprijină pe o lungă și dură 
experiență. Și eu am suferit mult și greu. Din 
tinerețe am cunoscut decepția, amărăciunea, 
renunțarea. E o experiență de neuitat care ne 
însoțește o viață întreagă și care se perpetuează în 
acea nevoie peremptorie și misterioasă de a privi 
în jurul nostru cu ochi înțelegători și generoși, de 
a discerne sub aparențe și ficțiune drama ascunsă 
a fiecărui om. Ne amintim marile principii ale 
revoluției franceze: Libertate, Egalitate, 
Fraternitate. Credem în ele, avem nevoie să 
credem în ele chiar și atunci când noile atrocități 
care se comit în lume ar trebui să ne facă să ne 
îndoim de umanitatea oamenilor. Dar suferințele 
conțin în același timp o otravă și un antidot. 
Suferind, oamenii se întorc la bazele uitate ale 
culturii noastre, ale credinței noastre, ale naturii 
noastre. [...] și odată cu ei arta al cărei limbaj este 
prin esență uman. În consecință, același lucru se 
întâmplă și cu arta cinematografică.
Cinematograful pare un lucru simplu, aproape un 
joc. Dar acest joc se transformă de la sine în artă 
când este vorba de Charles Chaplin, Rene Clair, 
Jean Renoir, Roberto Rossellini, Pietro Germi sau 
de mine. Noi am făcut ca acest joc să fie adevăr, 
un mesaj care merge drept la inima oamenilor de 
astăzi și care mâine va rămâne valabil. [...] De 
aceea am coborât aparatele în stradă, și am 
dezgolit chipul mizeriei și al suferinței din Italia 
postbelică...”2

Am insistat pe acest citat pentru a descoperi 
ceea ce se întâmplă, cum se gândește și mai ales 
cum se crede cu sinceritate în spatele unei creații 
cinematografice monumentale, precum în cazul 
lui Vittorio De Sica. Desigur că astăzi un astfel de 
citat, un astfel de crez, o astfel de implicare a 
cineastului în mijlocul mizeriei și suferinței sociale 
ar putea să ne dea o anumită cheie de înțelegere 
și receptare a filmului ușor stângistă dar nu 
trebuie să uităm realitatea socială a acelor ani nu 
numai în Italia dar și în întreaga Europă.3 
Departe de a fi un formalist în gândire și execuție 
De Sica știe mai bine decât nimeni altul să-și 
orchestreze realitatea în așa fel încât la capătul 
simfoniei senzația de împlinire, senzația de 
căutare și sondare socială să se împlinească total 
din punct de vedere estetic. Filmele lui De Sica, 
desigur cele majore, sunt filme care respiră 
frumosul chiar în detrimentul lumii pe care 
cineastul o arată. El știe că odată coborât în 

mijlocul străzii, acolo unde observă suferința și 
sărăcia, nu poate să rămână prizonierul 
marginalului, pauperității, pubelelor și maidanelor 
murdare. De Sica se ridică peste toate acestea în 
personale și unice acolade poetice. Astfel filmele 
sale emoționează. Arta poetică a regizorului stă 
într-o simplă și elocventă declarație: „Adevăratul 
sens al filmelor mele este căutarea solidarității 
umane, lupta împotriva egoismului și 
indiferenței”.

Pentru a înțelege măreția intimității acestei 
pelicule vom analiza câteva secvențe din filmul 
Hoți de biciclete, analiză bazată pe raportul de 
adecvare care se naște dintre conținutul 
secvențelor și limbajul cinematografic folosit de 
cineast.

Prima secvență a filmului începe cu un plan 
general al unor blocuri paupere de la marginea 
Romei. Austeritatea acestora vine oarecum în 
contradicție cu lumina albă, blândă a unei zile 
însorite. Pe o scară4 exterioară a unei clădiri - 
casa de șomaj a cartierului - se află un funcționar- 
sindicalist care mestecă de zor un trabuc între 
dinți. Jos, la baza scării, stau câteva zeci de 
șomeri privind în sus cu speranță. Se aude 
numele: „Ricci... Ricci... unde este Ricci?” Un 
bărbat părăsește mulțimea în căutarea lui Ricci. 
Într-un nou plan general bărbatul trece o stradă 
și-l găsește pe Ricci afundat în gânduri stând 
lângă o fântână publică. Cuvintele muncitorului 
îl trezesc pe bărbat: „Hei, Ricci... ești surd? Te 
cheamă... hai, vino repede”. Printr-o panoramare 
Ricci trece strada și se apropie de cel care l-a 
strigat. În câteva cadre vom afla că acesta a 
primit o slujbă. Dar ea este condiționată de 
posesia unei biciclete. Funcționarul amenință, 
atunci când realizează că Ricci ezită cu aerul că 
s-ar putea să nu aibă o bicicletă: „Să fie clar Ricci. 
Ai sau nu ai bicicletă? Dacă nu ai trebuie să dai 
postul altuia...” Ricci va pleca cu gândul să-și facă 
rost de o bicicletă cât mai grabnic.

Dincolo de plotul acestui debut de film, De 
Sica, cu aerul unei simplități desăvârșite, ne spune 
foarte multe. În teatru De Sica a fost îndrăgostit 
de commedia de’l Arte. A înțeles și a învățat pe 
de rost toate mecanismele muncii actorului cu 
sine însuși lăsate de sistemul lui Stanislawski. Și, 
dincolo de improvizație, dincolo de structurile 
fixe ale teatrului realist, știa cum să-și plaseze și, 
mai ales, cum să-și descopere personajele 
importante dincolo de cuvinte. Prin gesturi, 
atitudini sau anumite poziționări în locațiile 
găsite. Astfel, Ricci nu face parte din mulțime. 
Este undeva în afara ei. Citirea de către sindicalist 
a foii cu noile slujbe pare că nu îl interesează. El, 
dincolo de mulțimea agitată de șomeri, pare a se 
afla în acel loc ca din întâmplare. Sau ca și cum 
ar fi trecut pe acolo și atât. Este singur și trebuie 
strigat de mai multe ori pentru ca să realizeze că, 
în sfârșit, se află pe lista norocoșilor. Astfel, Ricci 
va traversa strada și va urca pe acea scară 
exterioară a imobilului până în dreptul 
funcționarului. Să nu uităm că acțiunea filmului 
are loc în 1946-1947, la câțiva ani de la sfârșitul 
războiului. Bănuim că Ricci a mai avut o altă 
slujbă, tot sezonieră. Bănuim, după numărul de 
șomeri strânși în fața Casei pentru șomaj, că o 
slujbă, indiferent de natura ei, este rară. Din ce în 
ce mai rară. Figura lui Ricci, ușor indiferentă, 
postarea acestuia dincolo de mulțimea agitată ne 

duce cu gândul la o anumită stare de renunțare, 
de blazare a personajului. Aproape ca o mască. 
Cu alte cuvinte și el a făcut parte cândva - lunile 
trecute?, anul trecut? - din mulțimea care spera. 
Dar de fiecare dată i s-a întors spatele. Este ca și 
cum ai juca la loterie. La un moment dat te 
saturi. Renunți, nu mai vrei, dar dai târcoale pe 
acolo pe unde norocul ar putea totuși să apară. 
Ricci nu este un luptător. În secvența a doua, 
atunci când îi spune soției sale că este angajat 
doar dacă va avea o bicicletă, deznădejdea 
acestuia este vecină cu disperarea. Aproape că ar 
vrea să renunțe. Cea care găsește soluția este soția 
sa. Ea va amaneta lenjeria de pat pentru a putea 
cumpăra bicicleta. Ajunși aici putem spune că 
Ricci este prezent în prima secvență tocmai din 
pricina soției lui. A gurii acesteia. El este bărbat 
și ca atare trebuie să muncească. Prin urmare, în 
fiecare zi trebuie să stea acolo, în stradă, în fața 
norocului. Adică a slujbei care într-o zi va veni. 
Și iată că este strigat. Slujba apare. Dar Ricci pare 
absent. Trebuie să fie strigat și scos din letargia 
sa. Pentru câteva clipe forța speranței pune 
stăpânire pe Ricci. Va avea o slujbă... dar nu are 
bicicletă. Nu spune asta funcționarului dar, din 
nou, deznădejdea pune stăpânire pe el. Aproape 
ca un blestem. Totul se amplifică deoarece ochii 
lui sunt pândiți de alte zeci de priviri. Dacă nu 
are bicicletă aproape sigur că toți cei din jurul său 
au o bicicletă. Altfel spus aceștia, șomerii, îi vor 
lua slujba. Așa că tace. Va coborî scările, din nou 
cu un aer absent. Dar altul decât cel de acum 
câteva clipe. Este convins că mâine se va găsi 
lângă aceeași fântână. În același loc. Și din nou 
va fi prezent și absent în fața norocului... De 
unde Dumnezeu și mai ales cu ce să-și cumpere 
el o bicicletă?...

(Urmare în numărul viitor)

Note:

1 Încă din anii copilăriei își descoperă vocația către 
teatru. Începe cu mici spectacole improvizate date pen­
tru prietenii săi din cartier (se naște în frumosul și 
micul orășel Sora, provincia Frosinone), pentru ca în 
anii Primului Război Mondial să distreze răniții de 
război din spitalele Italiei. La 21 de ani este angajat în 
cunoscuta companie teatrală a Tatianei Pavlova. În 
1935 fondează propria sa companie unde își formează 
un stil comic șmecheresc, ușor sentimental și cu aer de 
pușlama tomnatică. Devine celebru iar în cinema va 
intra la vârsta de 17 ani și în anii celui de-al Doilea 
Război Mondial ajunge una dintre cele mai cunoscute 
și apreciate vedete de film italiene. Primul rol care îi 
aduce celebritatea va fi în filmulu lui Mario Camerini - 
al cărui stil îl va marca și urmări toată viața - Bărbații, 
ce hoțomani! De asemenea, întâlnirea cu scenaristul 
Cezare Zavattini va fi una decisivă, acesta devenind 
colaborator apropiat la aproape toate filme sale.
2 Caiet de documentare cinematografică, nr. 2-3/1975, 
p. 95.
3 Interesant este că filmul de care ne ocupăm a fost 
catalogat în multe țări, uneori a fost chiar interzis, film 
de inspirație comunistă în timp ce în America a cunos­
cut un uriaș succes.
4 Scara în filmul lui De Sica are valoare de metaforă. 
Când va primi slujba Ricci va urca pe acea scară. Când 
și-o va pierde (momentul când i se fură bicicleta) Ricci 
se va găsi pe o altă scară. Iar când își va da seama că 
nu băiatul său este cel înecat în apele râului îl va vedea 
pe Bruno - fiul său - sus, la capătul altor scări.
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Livius George Ilea

Ne-am obișnuit, vinovat, de o vreme încoace, 
să asistăm impasibili la un fenomen 
deconcertant: sub umbrela mult prea laxă a 
postmodernismului, a virtuților experimentaliste, 

apar adesea, grupate aleatoriu, "produse" și 
"manifestări de artă" care nu au în comun cu 
această nobilă vocație decât faptul de a ființa în 
muzee, galerii sau diverse spații alternative ce par, 
astfel, a le legitima ca atare. Ne-am "acomodat" cu 
riscul de a fi mereu surprinși de expoziții de artă 
contemporană cu aspect de bazar sau de bâlci, 
unde confuzia, efemerul, trivialul și chiar abjecția ni 
se livrează cu eticheta inviolabilă de "operă de artă". 
Absența meșteșugului și a harului autorului este 
camuflată, în astfel de cazuri, de aserțiuni de tipul 
"așa a vrut artistul!", alteori, pur și simplu disprețul 
față de spectator reprezintă adevăratul motiv al 
alegerii suporturilor derizorii, a deșeurilor de tot 
felul drept materie primă a revelației de tip artistic. 
Dreptul la diferență, la libertatea de expresie a 
artistului nu credem că intră în contradicție cu cel 
al publicului amator de artă de a avea acces la 
repere artistice/ culturale valide, de a fi ferit de 
invazia kitsch-ului, a pseudo și non-artei.

Expoziția Vârsta de bronz readuce în 
actualitatea imediată calea regală a bronzului, - atât 
ca suport material al exponatelor, cât, mai ales ca 
parte a mesajului lor subsecvent - dovadă concretă 
a faptului că nu se poate vorbi de uzura morală a 
vreunui material considerat "definitiv" - deci, 
automat, vetust, expirat, incapabil de a in-forma un 
conținut ideatic/ expresiv nou - ci, mai degrabă de o 
angoasantă și prelungită criză a spiritualității 
moderne și contemporane. Nevoia acută de a părăsi 
această stare de colaps începe să prindă contur în 
cercurile de iradiere ale artei internaționale, nu doar 
prin febrile investigații plastice, ci și prin necesare 
reconsiderări ale moștenirii artistice universale, prin 
ample decantări de finețe și noi re-poziționări 
estetice, ceea ce lasă din ce în ce mai puțin loc 
imposturii în artă. Este - se pare - și mesajul 
transmis de către dascălii de la Catedra de 
sculptură, studenților de la arte. Deși alcătuită sub 
semnul unei extreme diversități, a deplinei libertăți 
tematice și stilistice, Vârsta de bronz propune 
vizitatorului, în spiritul curentului unificator de 
adâncime, recunoașterea legitimității efortului 
presupus de emergența unei noi atitudini, raportate 
atăt la practica expozițională căt și la 
"consumatorul" de artă. Limitările impuse privind 
dimensiunea și materialul (sculptură mică, în 
bronz) au fost inspirat exploatate în beneficiul 
coerenței discursului vizual general printr-o 
panotare profesionistă ale cărei merite revin 
inițiatorului acestui proiect, Radu Moraru, șeful 
catedrei, sculptorului Alexandru Păsat și, nu în 
ultimul rând, gazdei din partea Muzeului de Artă 
clujean, doamnei dr. Alexandra Rus. Reunirea 
eforturilor celor două Filiale clujene a UAP, alături 
de UAD și de Muzeul de Artă- o reușită în sine- a 
conferit un important spor de imagine și de 
vizibilitate evenimentului.

Tentativa de a stabili linii de demarcație între 
atât de diferitele "entități" plastice prezente aici ar 
necesita un adevărat excurs plastic privind varii 
medii de referință ale artei moderne și 

ABONAMENTE: Cu ridicare de la redacție: 90.000 lei, 9 lei - trimestru, 180.000 lei, 18 lei - semestru, 360.000 lei, 36 lei - un an 

Cu expediere la domiciliu: 144.000 lei, 14,4 lei - trimestru, 288.000 lei, 28,8 lei - semestru, 576.000 lei, 57,6 lei - un an. Persoanele 

interesate sunt rugate să achite suma corespunzătoare la sediul redacției (Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1) sau să o expedieze 

prin mandat poștal la adresa: Revista de cultură Tribuna, cont nr. R035TREZ2165010XXX007079 B.N. Trezoreria Cluj-Napoca. 

Cititorii din străinătate se pot abona prin S.C. Rodipet S.A. cu sediul în Piața Presei Libere nr. 1, Corp B, Sector 1, București, România, 

la P.O. Box 33-57, la fax 0040-21-318.70.02 sau email abonamente@rodipet.ro; subscriptions@rodipet.ro sau on-line la adresa www.rodipet.ro.

contemporane. Totuși, fiecare dintre "literele" 
aceastei încântătoare expoziții tinde să-și definească 
și să-și afirme personalitatea în contextul "frazei" 
expoziționale, menținându-și disponibiltatea pentru 
dialog în cadrul vecinătăților aferente, printr-o 
atmosferă surprinzător de destinsă. Nu doar 
materia comună din care au luat ființă le fac 
posibilă conviețuirea, ci și un anume spirit de 
concordie ce plutește în aerul rarefiat dintre ele, 
neostentativa aplecare spre sine a gândului 
străluminat lăuntric, propria problemă identitară. 
Tonul general e dat de lucrări aparținând tinerilor, 
majoritari în expoziție. Detașarea ludică, nu lipsită 
de grație și umor, în care formele plastice 
concertează spre a aduce sub ochiul spectatorului 
fapte, ecuații existențiale asupra cărora acesta nu 
are timp să se aplece în iureșul vieții cotidiene, 
degajă senzația de dreaptă cumpănire, proprie 
lucrului bine făcut. Ne gândim aici la lucrări 
precum Fashion victim de Florin Marin, la Himera 
de Cristian Borș - a cărei pregnantă caricaturalitate 
exprimă cu infinită delicatețe și lumea inocentă a 
unui personaj de plastilină din repertoriul vârstei 
preșcolare. Compoziție de Fazakas Emese este o 
stranie îmbinare între un tors de Veneră steatopigă 
cu o Amoeba Proteus care își trimite veselă câteva 
pseudopode în spațiu. Totuși, din expoziție nu 
lipsesc nuanțele grave, meditative sau poetico- 
filosofice aduse de lucrări precum misteriosul 
Personaj al lui Adrian Golban, Mâna de Ledniczky 
Tamas, Catedrala de Anișoara Blejdea; o undă de 
arhaic și de lirism învăluitor iradiază din 
compoziția Mamă cu copil de Eugen Gocan, cât și 
un anume hieratism discret și sobru ce emană din 
figura Reginei în-chipuită de Radu Constantinescu; 
Oglinda de Radu Moraru exultă potențialul 
sensibilității pentru valorile grafice și picturale 
instrumentate în ritmul bronzului. Există însă și 
câteva - puține la număr - excepții în care acest 
echilibru este tulburat: o vibrație aparte, încărcată 
parcă de o nelămurită revoltă de factură cvasi-neo- 
expresionistă iradiază din "nucleul dur" al lucrării 
Recrut semnată Kolozsi Tibor, o anumită tensiune, 
creată de ambiguitatea mesajului virtual al 
Vestitorului - autor Alexandru Păsat -, induce o 
stare de inchietudine privitorului, ca și decupajul 
atipic amplificat de echilibrul aparent fragil al 
Torsului realizat de Ion Ristea.

Potențialul școlii de sculptură clujene actuale 
confirmă astfel generoasele sale mituri fondatoare și 
chiar dacă Vârsta de bronz nu aduce elemente de 
noutate absolută - lucru extrem de dificil în context 
contemporan - ea are însă marele merit de a susține 
o abordare profesionistă a actului de creație plastică 
și în cazul reprezentanților tinerei generații.

Lipsindu-i acel aer sfidător de încropeală, 
dominant în multe din expozițiile ultimului 
deceniu, și regăsind forța de atractivitate generată 
de o tradiție pierdută sau ignorată acum în 
instituțiile europene de profil, visul Vârstei de 
bronz se poate transforma, prin atentă gestionare 
locală, într-o ingenioasă strategie de succes privind 
integrarea.

■

~36| Black Pantone Pantone roșu

mailto:bonamente@rodipet.ro
mailto:subscriptions@rodipet.ro
http://www.rodipet.ro

