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agenda

Dezbatere la Institutul
Cultural Român din Budapesta
| Ilie Rad

Mass-media °i cultura 
— în conflict?

n zilele de 4-5 mai a.c., la Institutul Cultural 
Român din Budapesta a avut loc o interesantă 
dezbatere, pe tema relației dintre mass-media și 

cultură, în lumea de azi, acțiune organizată de 
Institutul Cultural Român și Centrul pentru 
Jurnalism Independent din capitala ungară.

La manifestările desfășurare pe parcursul celor 
două zile au participat, din partea maghiară: 
Moricz Ilona, directoarea Centrului pentru 
Jurnalism Independent din Budapesta, Varsany 
Gyula, șef de departament la Nepszabadsag, cel 
mai răspândit cotidian din Ungaria, Ranki Julia, 
șefa Departamentului Cultural de la 
Radiodifuziunea Maghiară, Klein Judit, directoarea 
Departamentului Studiouri Teritoriale și Minorități 
de la Televiziunea Maghiară (MTV), Zoldi Laszlo, 
profesor universitar, vicepreședintele Uniunii 
Naționale a Jurnaliștilor din Ungaria, Szeresi Hella, 
jurnalistă free lancer, Anamaria Pop, cunoscuta tra­
ducătoare din literatura maghiară, Fleit Gyula, free 
lancer, Orban Sandor, jurnalist. Din partea română 
au fost prezenți: Brîndușa Armanca, directorul 
Institutului Cultural Român din Budapesta, Carmen 
Mușat, redactor-șef la Observatorul cultural, Cezar 
Paul-Bădescu, redactor-șef adjunct la Dilema veche, 
Doina Jela, secretar general al Asociației Ziariștilor 
Independenți din România, Mihaela Danga, referent 
la Centrul pentru Jurnalism Independent din 
București, Nicoleta Fotiade, manager de proiecte la 
Agenția de Monitorizare a Presei “Academia 
Cațavencu” din București, Dana Dumitru, producă­
tor la Jurnalul cultural al TVR, Albert Robu, 
atașatul cultural al Ambasadei României din 
Budapesta, și semnatarul acestor rânduri, reprezen­
tând Catedra de Jurnalism de la Universitatea 
“Babeș-Bolyai”.

Moderate, cu competență și umor, de Moritz 
Ilona și Brîndușa Armanca, dezbaterile au scos la 
iveală o serie de aspecte care unesc cele două 
domenii: cultura și mass-media. În toate timpurile, 
literatura și presa au fost și rămân legate prin 
secrete vase comunicante. În regimul totalitar, de 
pildă, literatura a preluat o parte din funcțiile pre­
sei, anume de a informa corect cititorii, în legătură 
cu evoluția vieții sociale și politice, misiune care nu 
se putea realiza de către presă, din cauza inter­
venției brutale a cenzurii, dar putea fi făcută, prin 
intermediul metaforiei și al limbajului subliminal, 
de către scriitori, mai ales poeți (Ana Blandiana a 
protestat, într-o poezie, împotriva decretului de 
interzicere a avortului, Mircea Dinescu s-a ridicat 
împotriva Festivalului Național “Cântarea 
României” și a proliferării artei amatoare, în detri­
mentul celei profesioniste, Ileana Mălăncioiu s-a 
împotrivit, într-un poem, publicat chiar în Tribuna,

Radio România Cultural

În fiecare luni, de la ora 22:10, 
scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la
Radio-grafii literare

Un talk-show de literatură 
contemporană

“noii revoluții agrare”, inițiate de Ceaușescu, și 
demolării satelor etc.). Pe de altă parte, presa este o 
bună școală de observare a realului, și nu întâmplă­
tor, mari scriitori români sau străini au fost inițial 
mari ziariști: Octavian Goga, Geo Bogza, Camil 
Petrescu, Ioan Grigorescu, Marius Mircu ș.a, din 
literatura universală putând fi invocate numele lui 
Hemingway, Curzio Malaparte, G. G. Marques ș.a. 
Se întâmplă apoi ca și unii ziariști să preia modele 
de creație specifice scriitorului, după cum scriitorii 
pot folosi instrumente și procedee împrumutate de 
la ziariști. Desigur, între cele două domenii sunt și 
unele deosebiri: textul jurnalistic moare chiar în 
momentul în care se produce, fiindcă el vizează efe­
merul, cotidianul, pe când cel literar are în vedere 
eternul, permanența. Textul jurnalistic are misiunea 
de a informa, pe când cel literar își arogă privilegiul 
de a emoționa. De aici rezultă “gelozia” reciprocă 
între cei doi: scriitorul ar dori să fie la fel de cunos­
cut ca un jurnalist de televiziune, de pildă, în timp 
ce jurnalistul dorește să își salveze creația de la 
uitare (a se vedea culegerile de articole ale unor 
ziariști, care nu se mai mulțumesc cu gloria obțin­
ută în televiziune - cazul lui Robert Turcescu, 
Lucian Mîndruță sau Mihaela Rădulescu fiind sem­
nificative în acest sens). În interventia mea, am insi­
stat pe specificiul celor două domenii în România: 
datorită conjuncturilor istorice, literatura și presa 
românească au avut mereu în vizor idealul național, 
de unde și caracterul militant al acestora. La dificul­
tatea de a avea o presă în care informația să fie 
separată de opinie contribuie, alături de tradiție, și 
spiritul nostru latin, pasional prin excelență, ca și 
înclinația noastră de a politiza totul (Mircea Eliade 
spunea că nu cunoaște un alt popor care să fie atât 
de pasionat de politică!). În perioada postcomu- 
nistă, promovarea culturii autentice se află sub pre­
siunea factorului economic, a zeului “rating” etc.

Foarte interesante au fost discuțiile despre 
învățământul cu profil jurnalistic din cele două țări, 
despre rolul jurnalismului cultural, despre aspectele 
deontologice ale meseriei de jurnalist și despre rolul 
organizațiilor profesionale în evitarea și sancționa­
rea derapajelor pe care le fac jurnaliștii.

Cu ocazia acestei dezbateri, a fost organizată, 
într-una din sălile ICR, și o miniexpoziție cu reviste 
și carte de profil: Dilema veche, Dilemateca, 
Observator cultural, Tribuna, România literară, 
Învățământul jurnalistic clujean sau volume apărute 
la Editura Curtea Veche, precum Neculai 
Constantin Munteanu, Ultimii șapte ani de-acasă. 
Un ziarist în dosarele Securității (2007), Carmen 
Mușat, Canonul și tarotul (2006), Vladimir 
Tismăneanu, Democrație și memorie (2006), 
Brîndușa Armanca, Media culpa (2006), Ilie Rad 
(coordonator), Jurnalismul cultural în actualitate 
(Editura Tribuna, 2006).

(Continuare în pagina 12)
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editorial

Ce-am avut °i ce-am pierdut 
sau 2007 din toamnă până în 
primăvară

Irina Petraș

Cum spuneam în argumentul la Caietele 
Colocviului, din „dialogul” cu cei peste 90 
de tineri am aflat câteva lucruri noi despre 
tinerețe și mi-am întărit câteva vechi bănuieli. 

Printre altele, că generațiile sunt operante și 
necesare pentru priviri didactice, dar sar în aer la 
o mai apropiată cântărire. Între tineri, diferențele 
de atitudine sunt vizibile, iar contestările 
funcționează deja, discret, dar ferm. Se poartă 
dezbinări, reticențe, vanități, orgolii semănând leit 
cu ale mai vârstnicilor, dar sunt în stare și să fie 
solidari, generoși, profunzi, echilibrați. Tinerețea 
nu ține neapărat de vârsta biologică, iar 
înțelepciunea nu e automat o calitate a 
vârstnicilor.

Am lăsat liberă (fără selecții, fără restricții, fără 
recomandări de bună purtare) înscrierea la 
Colocviu, convinsă că piscurile au nevoie de un 
fundal deluros pentru a ieși în evidență; ba, mai 
mult, când e vorba despre literatură, formele de 
relief sunt chestiune de perspectivă și gust.

Am încercat să pregătim locul, dar greul 
Colocviului a căzut în seama tinerilor înșiși. Până 
și amintirea pe care o vor păstra Clujului de 
început de mai tot de ei depinde, în cele din 
urmă.

Ar mai fi de adăugat acum câteva lucruri. Am 
organizat ediția clujeană și ca pe un experiment. 
Mihai Iovănel nu e departe de adevăr când 
pomenește (în Gândul) de Împăratul muștelor. 
Dacă tinerii scriitori disprețuiesc cu atâta patimă 
(nu toți, firește, generalizările îmi repugnă!!) 
Uniunea Scriitorilor și generațiile „expirate” și 
nu-și mai doresc „părinți” în preajmă, darmite 
„bunici”, asta înseamnă că vor da randament 

Adrian Sandu Injineriu

maxim dacă sunt lăsați singuri, ei înde ei. Am 
ales Sala Tonitza a Muzeului de Artă fiindcă e în 
centrul orașului și e frumoasă. Oricum, e greu de 
găsit o masă rotundă pentru 95 de oameni. Într-o 
logie însorită cu coloane, îi așteptau cafele calde 
și pateuri: unii veneau de pe drum. S-au adunat 
greu. I-am poftit în sală cât să le spun „bine ați 
venit” și să le comunic detalii legate de program. 
Era pregătită o stație performantă. N-au folosit-o. 
Din cei patru moderatori au fost prezenți trei: 
Bogdan Crețu, Alexandru Matei, Andrei Terian 
(Horea Poenar a anunțat că e bolnav). Inși serioși, 
știind cam cum stau lucrurile cu literatura de 
orice vârstă. Am plecat anume ca să nu fiu 
tentată să intru în vorbă. Când am revenit, pe la 
prânz, discutau grupuri-grupuri afară, în sală. 
Exact asta speram să se întâmple! Ar fi fost cel 
puțin straniu să-i găsesc pe toți așezați cuminți în 
sală, înscriindu-se la cuvânt, disciplinați, sumbri, 
„canonici”. Unii abia se cunoscuseră în dimineața 
aceea, atmosfera se cocea încet. În plus, e destul 
de limpede pentru mine că nu consensul îi 
caracterizează și nici nu acționează „monolitic” 
când e vorba de literatură și de viața lor. Haosul 
despre care s-a vorbit le șade bine. Lumea nici nu 
se construiește și nici nu se dărâmă în câteva ore. 
Și nu sunt sigură că marile idei le dau ghes la 
comandă. Sunt, și ei, singurătăți în căutare de 
apartenențe.

După masa de prânz (la o terasă, în centru, 
alt loc însorit de stat la taclale), s-au întors în 
sală. Discuțiile au prins ceva cheag. Vreo 40-50 au 
asistat la spectacolul de teatru cu piesa lui Mihai 
Ignat Crize... jucată de tineri actori clujeni în regia 
regizorului-scriitor m.chris nedeea. Seara, un 
cocktail. În aceeași sală cu cei peste 130 de

Bogdan Crețu °i Andrei Terian, doi din modera- 
toriii colocviului
participanți la Festivalul Internațional „Lucian 
Blaga” (organizat de Societatea Culturală „Lucian 
Blaga” în colaborare cu Filiala Cluj a USR). Cele 
două grupuri s-au intersectat pașnic, chiar amical. 
Surprinzător, a fost momentul cel mai gustat, deși 
au existat temeri și multe rețineri la ideea 
reuniunii comune a generațiilor. La ora 22, un 
autobuz comandat anume i-a condus pe cei care 
au dorit (nici un punct din program n-a fost 
obligatoriu!) la Studioul de Radio Cluj, pentru o 
lectură în direct.

A doua zi, la ora 10, îi aștepta un amfiteatru 
plin de studenți și elevi la Facultatea de Jurna­
lism. Au ajuns abia la 10,30. Au citit Gelu Vlașin, 
Cristina Ispas, Marin Malaicu-Hondrari, Dan 
Coman, V. Leac, Viviana Mușa, Răzvan Țupa, 
Ovia Herbert, Gabriela Jugănaru, Claudiu 
Komartin, Adrian Georgescu, Diana Geacăr, Oana 
Cătălina Ninu, Olga Ștefan, Radu Vancu, Mihai 
Ene, Lavinia Braniște, Rita Chirian, Laura Husti- 
Răduleț, Ștefania Mihalache, Anca Hațiegan, 
Mihai Ignat. A fost aleasă Miss Poezia: Oana 
Cătălina Ninu. Mister Poezia: Răzvan Țupa. Toată 
întâlnirea a fost moderată, excelent, spun cititorii, 
de Alex Matei. Mai știu că s-au plimbat prin parc, 
prin Grădina Botanică, pe străzi. Că s-au întâlnit 
prin redacții și cafenele, prelungind poveștile. Au 
avut și un meci de fotbal, în afara programului.

La ora 13,30, pe terasa restaurantului, am 
anunțat Premiile. Fără juriu, fără prezidiu. Scurt, 
simplu, direct. Premianții (Dan Sociu, Dan 
Coman, Andrei Terian, Marius lanuș, Dumitru 
Crudu) au fost deciși de numărătoarea voturilor 
trimise prin e-mail (top 5, cei mai buni scriitori 
tineri de azi) începând din ianuarie. Imediat sub 
linie, Claudiu Komartin și Ștefan Manasia. 
Rezultatele, firește, nu mulțumesc pe toată lumea. 
Nici o ierarhie, nici un top nu e dincolo de 
discuții și contestări. De aici până la a bănui 
falsuri și măsluiri mârșave, drumul e lung, dar nu 
greu de străbătut când orgoliul îți depășește 
talentul. Firește, e discutabilă ideea de a lăsa 
tinerii participanți să decidă, însă nu cred că 
rezultatele ar fi fost mai bine primite dacă 
decideau cinci „înțelepți” ai lumii literare.

Așadar, nu s-a întâmplat nimic ieșit din 
comun. Habar n-am dacă va mai fi o ediție a 
treia, oricât de haotică, și la ce ar folosi. Dincolo 
de diversele amărăciuni, nu regret că am cheltuit 
o jumătate de an pentru o zi și jumătate. Mai 
ales că am avut grijă să rămână urme: Caietele și 
marea antologie aflată în lucru sunt firimituri 
pentru cei care s-ar încumeta să căute drumul 
anul viitor...

■
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cartea

Apologia 
ortodoxiei

Grațian Cormoș

Ion Agârbiceanu
Fața de lumină a creștinismului 
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2006

La numai un an de la recenta apariție a 
meditațiilor lui Ion Agârbiceanu la editura 
Buna Vestire din Blaj, clujenii de la Eikon se 
încumetă să retipărească volumul Fața de lumină 

a creștinismului, într-o ediție îngrijită de Mircea 
Popa.

Spre deosebire de celelalte scrieri cu caracter 
profund creștin ale lui Agârbiceanu, materia medi­
tațiilor teologice din componența Feței de lumină 
a creștinismului este furnizată de comportamen­
tul predicatorului iezuit ale cărui conferințe preo­
tul român le audiază - în plin război mondial - 
într-una dintre capitalele occidentale. Referitor 
la teoria iezuitului potrivit căreia trupul ar fi 
dușman al sufletului, Agârbiceanu conchide din­
tru început: “era o interpretare fanatică a unei 
aberații călugărești”.

Reticența teologului român la astfel de distor- 
sionări ale mesajului biblic provine din faptul că 
Agârbiceanu nu a găsit în toată scriptura niciun 
pasaj care să ateste dușmănia trupului cu sufletul, 
ci mai degrabă o profundă înțelegere pentru 
“legea firii”, care consacră armonia celor două.

E evidentă pe parcursul meditațiilor o critică a 
creștinismului occidental, reprezentat aici de către 
acel “predicator vestit”, pe care Agârbiceanu 
oscilează în a-l trata când cu ironie, când cu 
iritare. Supremația modului de viață ortodox este 
scoasă în evidență în pasaje de o frumusețe rară: 
“Ascultând în șapte după-amiezi cuvântările acelui 
predicator vestit, m-am gândit și la un tâlc al 
seninătății bisericuțelor noastre: în cursul 
veacurilor, în ele nu s-a predicat prea mult; 
creștinii noștri nu au fost siliți să interpreteze 
creștinismul după explicările altuia; au ascultat 
cea mai desăvârșită predică: Evanghelia, autentica 
învățătură a Domnului așa de limpede, așa de 
simplă, bună pentru toate mințile. Ei n-au fost 
torturați cu cazuistica savantă a teologilor, ci 
lăsați la naturala pricepere a minții și a inimii 
sănătoase. Au cunoscut din Evanghelie adevărurile 
fundamentale simple, pe cari le pipăiau și în 
natura căreia trăiau, ca un popor de păstori și 
plugari ce erau”. Pentru Agârbiceanu, exemplul cel 
mai elocvent al acestui mod de viață naturaliter 
christiana este exprimat de versurile lui George 
Coșbuc, pe care îl citează la tot pasul.

În continuare, meditațiile lui Agârbiceanu 
sunt ostile tuturor exceselor filosofice situate la 
granița ateismului de tipul panteismului sau 
evoluționismului, pe care le combate cu 
argumente de o suplețe excepțională.

Hybrisul, depășirea limitelor firii, iată ce 
incriminează Agârbiceanu, acest C. S. Lewis 
autohton, și nicidecum plăcerile trupești. Viața 
ne-a fost dată pentru a ne bucura de ea, nu 
pentru a fi pedepsită, negată etc. Este un punct 
de vedere în care - paradoxal - scriitorul român 
prezintă câteva convergențe cu Fr. Nietzsche. La 
amândoi, morala trebuie să respecte viața, să 
plece de la ea, și nu invers. Agârbiceanu, asemeni 
lui Nietzsche, dar cu argumente diferite, condam­

nă sterilitatea idealului ascetic, promovat de omul 
resentimentului, aflat sub influența unei 
conștiințe încărcate. Iată cum se concretizează la 
învățatul român această revoltă împotriva 
ipocriziei celor care vor să suprime viața în 
numele unor formule moarte: „Nu mă pot 
împăca cu cei ce, fără să aibă chemarea, intră în 
cinuri monahale și întreg creștinismul lor se ridică 
numai la lupta împotriva acestui instinct, și se 
cred mari creștini și slujitori ai lui Hristos, dacă 
izbutesc să-și țină în frâu legea trupului. În viață 
sunt neasemănat mai superioare alte fapte 
creștinești. Mai mult face cel ce hrănește pe cel 
flămând, îmbracă pe cel gol, decât cel ce se 
chinuie pe sine în abstinență”.

Numai că, în opoziție clară cu filosoful din 
Basel, Agârbiceanu rămâne, în naivitatea sa, 
prizonierul concepției despre progres. El trăiește 
în pur iluminism kantian, așteptând ziua când, 
prin eforturile conjugate ale tuturor oamenilor, se 
va crea societatea ideală, ai cărei germeni el îi 
vede deja. Utopia este corolarul și finalitatea feței 
de lumină a creștinismului. Apelul disperat al lui 
Agârbiceanu la idealurile iluministe de pace și 
fraternitate e explicabil prin contextul de apariție 
al meditațiilor, care văd pentru prima oară lumina 
tiparului în plin război mondial, în 1943.

Prezenta ediție, îngrijită și prefațată de Mircea 
Popa, păstrează textul original al ediției princeps. 
Redarea exactă a formulărilor lui Agârbiceanu, 
pigmentate pe alocuri cu expresii populare, 
arhaisme și regionalisme, sporește verosimilul 
meditațiilor teologice al căror mesaj își păstrează 
astfel farmecul.

■

Sindromul 
lirismului 
păgubos
■ Ioana Cistelecan

Laura Husti-Răduleț
Proze de după-amiază 

Cluj-Napoca, Editura Limes, 2006

Ceea ce Sanda Cordoș sintetizează în prefață 
drept „o lume a inocenților” se traduce, în 
fapt, într-un micro-univers al unei împliniri 
permanent amînate și, mai ales, expulzate din 

concret în imaginar. Volumul de debut al Laurei 
Husti-Răduleț reunește „compozițional (...) 
crochiuri, schițe și povești organizate după un 
calendar al zilei (...), ca și după o scară a vîrstelor” 
- ne lămurește criticul dintru bun început, 
identificînd plusul cărții în chiar „candoarea 
punctului de vedere” narativ.
Deși adresîndu-se unui public extins și generos- 
generaționist, proza debutantei scapă pe ici-pe colo, 
tocmai în punctele dorite a fi scufundate în 
substanță, de pregnanța unui autentic pe deplin 
convingător. Pe măsură ce naratorii acumulează ani 
și experiență, notația se umple de lirism clișeizat, 
mixînd epicul și poeticul în parametrii 
absenteismului plauzibilului.

Reflectorii, fie ei protagoniști ori cvasi- 
obiectivați relatanți ai ordinarului proxim, 
desemnează trei ipostaze clasice existențiale: copilul 
- proaspăt și vioi pînă la extremitatea pericolului 

evident; tînărul - plictisit, testîndu-și și construindu- 
și închipuirile în text, ca escapadă a sictirului, și 
adultul - marcat de oboseală și eternă îngrijorare, 
toate într-atît de debordante încît observația se 
estompează și se finalizează în gesturi reflexe, în 
vicii la-ndemînă și-n spaime acute. Cele mai 
cîștigate episoade sunt acelea rostind perspectiva 
nevinovat-puerilă, acordate atmosferic și strategic 
unei compuneri primare ca stil, ca declic, istorii în 
care cititorul își regăsește și-și gustă reconfortat 
propriile-i frînturi fascinante, apropriate unui timp 
al copilăriei, nostalgiind detalii și farse general- 
valabile, ale unui joc instabil, cu incipit ingenuu, 
dar cu final posibil și-n speță amenințător, fatal. 
Paginile în cauză plasează eroina în ecuație 
constant dependentă de reperul adult și surprinde 
inspirat-firesc reacțiile graduale ale copilei - 
prizonieră a jocului său - în conștientizarea 
teribilului, implacabilului sfîrșit abrupt, accidental și 
oarecum absurdizat, toate într-o versiune idilico- 
serenizată a morții: „Adina a mâncat bucățica de 
pâine cu unt în mare grabă și a fugit la joacă. (...) 
După ce-a cules câteva frunze de măcriș și a ros cu 
dințișorii ei mici mai mult de jumătate dintr-o 
frunză foarte verde, Adina a trecut pe lângă mama 
sa, care se apucase iar de spălat, în spatele casei. 
(...) Ușa frigiderului se închise și dintr-odată pe 
Adina o înconjură întunericul. ( ...) Era din ce în ce 
mai frig și pielea i se făcuse ca de găină. (...) 
Broboane de transpirație îi alunecau, reci, pe frunte. 
Buzele și le-ncleștase și împingea cu toată forța. (...) 
Obosise. Lacrimi de spaimă îi curgeau pe rochiță. 
Se gândea că tata trebuie să sosească și va deschide 
el ușa frigiderului(...) Se gândi că poate o să moară. 
Și că va ajunge la Doamne Doamne, și va zbura 
deasupra casei, cu aripi albe, de pene...”.
Adolescenta este conștiincios revelată în pozele 
feminității sale, într-un crescendo raportat erotic la 
iubit/amant, acesta din urmă dansînd în 
contratimp și eșuînd în epuizare precoce, stigmat al 
inconsistenței lui. Erosul aplică și el tactica 
disimulării, a necesității frapante a aparenței bine- 
întreținute, căci tînăra preferă textul imediatului și-l 
substituie cu îndîrjire ca-ntr-un exercițiu maniacal 
ficțional, refuzîndu-și „binele” ca stare, 
abandonîndu-l, împreună cu masculinul, în 
paragrafele unei filoloage amorezate exclusiv oniric, 
încărcînd fraza de scenarită, de interpretări 
speculative contradictorii ce pendulează între a 
părea și a fi, definind o lume a ei, și nu o lume a 
noastră, a cuplului, a cărui concretizabilă esență 
benefică rămîne suspendată în iluzoriu și-n 
imaginar ostentativ cultivat. - „Te-am visat foarte 
aproape, la o aruncătură de băț de chibrit. Mă 
priveai îndrăgostit, cum altfel, și nu ziceai nimic, 
tăcere ca de primăvară ploioasă între noi...”; „Mi-ar 
plăcea să fim doar noi, (...) să simt că pereții 
încăperii se luminează (...)”; „Iubitul meu a obosit”; 
„...ce moale-i obrazul tău, iubite! Dacă ți-aș spune 
că te iubesc, ar fi ca și cum aș agăța o haină în 
cuier și aș uita-o acolo. Mai bine tac, nu zic nimic, 
nimic (...)”; „Îi ating, sfios, epiderma. (...) Îl gust. 
Fiincă suntem timizi, ne ascundem în gluga hainei 
sale și stăm așa, nemișcați, foarte, foarte apropiați.”

Impresia că din plictis se ivește povestea fals- 
recuperatoare, nevizînd un catharsis, migrează spre 
o infuzie tot mai accentuată de liric ce 
minimalizează papil-gustativ miezul, provocînd 
insatisfacții ale lecturii; verosimile calitativ sunt, în 
schimb, consemnarea detaliată a cotidianului cvasi- 
derizoriu și devoalarea vulnerabilității umane, 
oscilînd între dogmatism ieftin și real angoasat.

■
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O, Nimigean 
for ever young...

Ștefan Manasia

Ovidiu Nimigean feat. Flori Stănescu, 
Inerții de tranziție, altruisme & bahluviuni literare, 
București, Ed. Vremea, 2006

L-am (re)cunoscut acum doi ani pe
O. Nimigean, după o întîlnire semiratată la 
Sighișoara, prin 2000. Atunci, în noaptea 

ceva mai lungă a unei reuniuni literare sibiene, O. 
era mîndru de cele mai multe dintre proiectele 
sale cărturărești: volume de proză și poezie, 
studii, cîteva antologii traduse în limbi de 
circulație. S-a arătat însă neînduplecat în a 
condamna efortul publicistic efemer, consumator 
steril de timp, nervi, viață. Poate că din pricina 
asta a și așteptat atîta - pînă la 44 de ani! - ca să- 
și adune în volum eseurile și pamfletele șugubețe, 
scrisorile deschise și articolele de atitudine civică, 
cronicile empatice, substanțiale, seducătoare.

Inerții de tranziție, altruisme & bahluviuni 
literare este titlul ludic-pițulian al opului 
intransigent-critic pe care, în 2006, la editura 
Vremea, O. Nimigean îl semnează featuring Flori 
Stănescu. Aceasta din urmă, un cunoscut istoric 
al perioadei comuniste, joacă rolul demonului 
ghiduș, al alter-ego-ului capricios, neîncrezător. 
Notele scrise de Flori Stănescu în josul paginii 
sînt, de fapt, comentariile lejere, chestionările și 
completările, aplauzele sau - cînd e cazul - 
cravașările pe care textele „titulare” ale lui 
O. Nimigean le primesc.

Așadar, avem în față o carte dificil de clasifi­
cat, experimentală, condusă în permanență pe 
muchia dintre eseul doct și literatura gracil-săltă- 
reață. O epocă - a savuroasei & interminabilei 
„tranziții” românești, cu iz de nenea lancu și 
Urmuz, mănăstirea Secu și N. Văcăroiu 
backtogether - povestită din 2 perspective, la 
„patru mîini”, autoironic, în beneficiul cititorului 
candid, cultivat & inteligent. Un lexicon al tristeții 
produse de „șpagatul moral” al pedagogilor nației 
înainte și după decembrie ’89 (cei care - e cazul 
s-o știe - nu pot „și cu pula-n cur și cu sufletu-n 
rai”!), autoflagelări (ca în tomsawyerianul episod 
al rememorării propriilor lașități în fața 
Securității, intitulat Care „compromis”?), încercări 
de a evada din nebunia zgomotos românească 
(titlul unui articol despre Mircea lorgulescu e 
Unde fugim de lumea lui Caragiale?). Frumoase 
acte de justiție literară, săvîrșite nu o dată din 
perspectivă est-etică: e cazul rîndurilor prilejuite 
de apariția unor cărți semnate de Nicolae Ionel 
(un fel de „domniță” renascentistă căreia 
„truverul” O. îi dedică strălucitoare pagini de 
critică & istorie literară, readucîndu-l într-o 
binemeritată atenție), de Szilagyi Domokos, Silviu 
Lupașcu, Paul Goma, Horia-Roman Patapievici, 
Emil Brumaru, Mariana Codruț, Constantin 
Acosmei, Dan Lungu, Lucian Dan Teodorovici, 
Gabriel H. Decuble, Radu Pavel Gheo, Dan Sociu, 
Michael Astner, Marius lanuș, dar și - la polul 
celălalt - de atitudinile scriptural-crispate ale unor 
Alex. Ștefănescu, Nicolae Manolescu, Gabriel 
Liiceanu, Andrei Pleșu, Cassian Maria Spiridon, 
Lucian Vasiliu, C. Stănescu, Eugen Uricaru, Petru 
Dumitriu et alii...

(Rămînînd pe terenul est-eticii, mă întreb dacă 
rîndurile dedicate lui Sorin Antohi și Andrei 
Corbea-Hoișie ar fi putut fi - în lumina 
deconspirărilor de ultimă oră - modificate, 

înăsprite, căpătînd ceva din melancolia 
disperării...)

Și, mai cu seamă, admiri - la tot pasul - 
retragerea autorului în poltronerie savantă, în 
calambur, în apoftegmă sau proverb. Căci 
oralitatea spumoasă face casă bună - în Inerții de 
tranziție... - cu sentențiozitatea latină. Iar numele 
ilustre ale literaturii universale (de la Juvenal la 
Cioran și de la Don Quijote la Ilf și Petrov) sînt 
convocate adesea să explice o ecuație a politicii - 
nu neapărat literare - dîmbovițene sau bahluiene, 
flagrant provinciale, românești. După știința 
noastră, eruditul O. Nimigean este, în literatura 
română actuală, unul dintre cei mai tonici autori, 
combinînd savant în retortele umorului, 
reamintindu-ți-i adesea pe Anton Pann și Twain, 
pe Caragiale și Cehov. Una din „tabletele” (scrise 
în spirit arghezian) prinse în ultimul ciclu al 
volumului, dedicat publicisticii lejere, se numește 
- nu degeaba - Reforma cu gușă: se întîmplă că 
ieșenii observă cei dintîi, pe sticlă, îngrășarea 
premierului sindicalist: „L-am domolit pe 
prietenul meu, mărturisindu-i că, zilele trecute, 
Mariana Codruț, pe care n-am mai întîlnit-o de 
ani, nu m-a recunoscut pentru că... mă 
îngrășasem. Am uitat, luat prin surprindere, să-i 
ofer poetei explicația: în zilele cu zeamă lungă 
urmăresc foarte multe filme cu Stan și Bran, cu 
Chaplin, cu Norman Wisdom, cu frații Marx, cu 
Louis de Funes, cu Peter Sellers, cu Mr. Bean, cu 
Benny Hill. Și cu alții. Ori se știe că rîsul 
îngrașă.// Or, dl Victor Ciorbea, ardelean cu 
simțul umorului, conduce un guvern destul de 
hîtru ca să mai aibă nevoia unor compensații 
calorice cu ajutorul marilor comici ai ecranului”.

Dacă doriți să aflați de ce este Cioran „un 
Rimbaud fără talent poetic”, de ce ar fi trebuit 
filmat în agonia-i alzheimeristă, de ce „o 
dizidență de lux e un fenomen kitsch”, cum i-a 
liniștit istoricul Andrei Pippidi pe minerii 
abrutizați și cum a ajuns Radu Andriescu aproape 
de Vaslui (care pe atunci nu intrase încă în 
NATO), acestea și multe altele veți afla numai 
citind și recitind, rîzînd liber sau înfundat, cu 
noduri sau nu, cartea lui O. Nimigean feat. Flori 
Stănescu, Inerții de tranziție, altruisme & 
bahluviuni literare, scoasă la Vreme(a), în 2006.

■

Povestirea 
teologică
■ Mihaela Ursa

Eugen Pentiuc
Spaima de real
București, Ed. Cartea Românească, 2003

Eugen Pentiuc scrie o proză sapiențială a cărei 
formulă este puțin întâlnită la noi. Spaima 
de real nu poate fi citită pur și simplu ca 
ficțiune, ci mai degrabă ca o specie deosebită, 

aflată la conjuncția eseului teologic cu pilda 
biblică și cu povestirea. De la primul, textul 
împrumută un substrat informațional de maximă 
greutate (autorul, de altfel, este expert în teologie 
vetero-testamentară și în limbi și civilizații 
orientale la Holy Cross School of Theology, 
Boston), de la a doua gustul pentru surprinderea 
generalului în concret, iar de la cea din urmă 
punerea în scenă a oricărui discurs în termenii 
relației de personaj. Cred că, pentru a recepta 
cum se cuvine proza acestui autor, este nevoie de 

această așezare a ei sub specia compozită sus- 
amintită, deoarece, încadrată în categorii deja 
existente, ea nu poate fi apropriată.

Volumul este o culegere de povestiri cu miză 
biblică, a căror justificare o descoperim, de pildă, 
în Pelerin în lumea copilăriei, unde unul dintre 
personaje, părintele Daniel, mărturisește a fi 
învățat „de la Eminescu” faptul că „tainele 
dumnezeiești pot fi redate în grai simplu, pe 
înțelesul tuturor”, iar părintele Traian dă tonul 
întregului volum spunând „Clipele când reintrăm 
în universul copilăriei sunt clipe de har, pe care le 
putem gusta doar în vis și rugăciune.” O 
conexiune directă cu propria copilărie stabilește 
autobiografic autorul în Rugăciunea Anei, unde 
rugăciunea funcționează ca un transportor 
mnezic între un azi, când Emil se întoarce din 
străini pentru a-și îngropa mama, și un ieri, când 
mama îi protejează copilăria și îl ajută să 
descopere credința. La fel, în povestirea care dă 
titlul volumului, ieșirea din copilărie este pusă în 
legătură directă cu agresiunea realului, de care 
numai credința salvează.

Nu neapărat reintrarea în universul copilăriei 
este însă scopul povestirilor lui Pentiuc, cât 
imersiunea în vis și rugăciune, prin simplitatea 
unei povești accesibile oricui, pentru atingerea, 
abia acolo, a unei adâncimi a conștiinței unde 
adevărul se descoperă fără nici o greutate. Ceea 
ce ar putea fi privit ca un impediment în calea 
curgerii acestui tip de proză, rostirea atentă, 
mereu gravă și tradițională, niciodată colocvială, 
devine în acest context o necesitate discursivă. A 
doua povestire, Penultima bătălie, este exemplară 
pentru volumul de față, deoarece aici vedem 
intenția autorului în acțiune: un comentariu 
deosebit de important despre losia devine o 
narațiune în care intervenția teologilor este 
întreruptă de punerea în scenă a însăși poveștii 
lui losia, în contextul legăturilor sale cu figura 
cristică, dar și cu scenariul apocaliptic. Lectura 
sa iluminează, pe de o parte, aspecte greu de 
descifrat ale cărții biblice, dar pe de alta obligă 
și la o asumare non-intelectuală, profund umană 
a istoriei. Vârstele crucii este o povestire 
apocaliptică, în care sfârșitul lumii este 
contemplat din perspectivă strict individuală, 
ca o parcurgere a mai multor cruci (a tinereții, 
a maturității, a sfârșitului), dar și o nouă referință 
autobiografică la moartea tatălui, anunțată fiului 
îndepărtat printr-un vis premonitoriu. Sens fără 
sens și Nefilim, povestirile care încheie volumul, 
sunt poate cele mai pronunțat teologice: prima 
recuperează istoria lui Iov într-o lume care și-a 
pierdut reperele și dragostea, iar cea de a doua 
comentează, în maniera unui policier, asupra 
consecințelor posibile ale împreunării îngerilor 
căzuți cu fiicele oamenilor, în intenția degradării 
chipului lui Dumnezeu din om. Deși scrise cât 
mai simplu cu putință, textele nu se parcurg ușor, 
necesitând actualizarea sau deprinderea unor 
semnificații teologice documentate lingvistic și 
istoric, precum și permanenta interogație biblică.

Două intenții caracterizează vocea auctorială 
din Spaima de real: aceea de a comunica niște 
taine chiar și neinițiaților (iar aici profesorul de 
teologie iese la lumină, mai degrabă ca un dascăl 
mereu preocupat de învățăceii săi, decât ca un 
specialist de elită, îmbătat de propriul său jargon) 
și în plus aceea de a păstra mereu rostirea în 
limitele sale sacrale, teologice (iar aici îl vedem pe 
preotul deprins cu cuvântul care, o dată rostit, 
creează lumea).

■
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prim plan

Octavian Paler:
„Singura noastră speranță 
este disperarea”

In 1990, Octavian Paler vizitează Canada °i participă, împreună cu Ana Blandiana, la Congresul 
Academiei Româno-Americane de Arte °i Științe (Montreal, 14-18 iunie). In continuare, vizitează orașul 
Toronto, la invitația poetei Flavia Cosma, directoarea „Asociației pentru Democrație în România”. 
In seara zilei de 20 iunie, romancierul se întâlnește cu membri ai comunității românești la Biserica 
„Sfântul Gheorghe” din localitate. Cuvântarea pe care o ține cu acest prilej a apărut în nr. 3, 
octombrie 1990, al unei publicații efemere, născută în zilele Revoluției, din „emoția momentului”: 
Știri din Parohia „Sfântul Gheorghe” și Ecouri din comunitatea română din Toronto (nr. 1, decembrie 
1989; redactor-șef: Alin Moșoiu). Textul, practic, e necunoscut cititorului român. Il publicăm acum, 
prin bunăvoința revistei Tribuna, pentru importantele diagrame de incertitudine ale unei conștiințe 
torturate și ale unui mare scriitor, atât de singur în deznădejdea lucidității lui.

Aurel Sasu

nțeleg că ați venit nu pentru a ne vedea pe noi, 
ci dintr-o dorință legitimă, căci dragostea de țară 
vă aduce să știți ce se întâmplă acasă. Câteodată 

cred că înțelegeți mai bine întâmplările de acolo. 
Vă fac o revelație după câteva momente aici: și 
dumneavoastră faceți parte din Piața Universității. 
Acolo, în perimetrul acestei Piețe, întâlnești oameni 
cu care te înfrățești. Realitatea Pieții e tragică și 
disperată. Acasă există teamă. Frica este de mai 
multe feluri.

Mă voi duce în fața celor care cer moartea mea 
în fața românilor.

Moarte intelectualilor. Asta este grav. 
Intelectualii nu sunt mai importanți în societate, 
dar au o calitate unică, anume aceea de a formula 
întrebări. O societate fără dileme și fără spirit critic 
este condamnată de a fi supusă regimului de 
dictatură.

Frica la noi merită un studiu anatomic 
complex. Cine a trăit într-o societate totalitară 
numai poate să o judece. Un coșmar nu poate fi 
judecat decât de cel care l-a trăit. Pentru Occident, 
Statul este doar o administrație. In Est, statul 
confiscă întreaga societate.

Aici este eroarea partidelor politice la noi: au 
crezut că pot relua istoria de când s-a spart istoria. 
Această greșeală, gravă, ignoră logica. Diferența 
între 1946 și 1990 este că atunci exista, chiar 
zdruncinată, societatea civilă bazată pe țărani, 
industrie, comerț. Pe urmă, individul s-a văzut 
prins într-un mecanism covârșitor. Numai cine a 
trăit într-o societate totalitară poate să înțeleagă.

Nu poți acuza un om că a colaborat, fie prin 
tăcere, fie prin resemnare. Iată cum decurgeau 
lucrurile: mergeai la o ședință și ascultai în silă doi 
sau trei demagogi care luau cuvântul. Dar viața 
este dincolo de ședință și viața includea tăcerea.

Frica este o problemă complicată care acum se 
complică. Acum mie mi-e frică de cei care i-au 
aplaudat pe mineri. Niciodată nu am considerat că 
Securitatea face parte dintre ai mei. Eu i-am 
considerat ca pe niște extratereștri. Niciun român 
nu putea să acționeze în contra compatrioților săi. 
Dar dictatura a creat mutanți. A desfigurat 
caracterul, a înrăit sufletul oamenilor. Lumea s-a 
văzut prinsă într-o mașină de tocat carne.

Acum un an, când eram interzis, mă țineam 
bine și chiar îmi plăcea situația. Mă vedeam obligat 
să nu public ceva care nu mi-ar fi plăcut. Această 
bună stare mi-a durat până când fiul meu a fost 
chemat la o anchetă în care i s-a cerut să-și dea 
părerea despre mine. In momentul acela, a apărut 

problema dacă poți să iei decizii în numele altora. 
Prin câte mijloace frica își întinde tentaculele.

In ce măsură te poate mutila frica. Nu m-am 
temut pentru persoana mea. știam că lumea îl ura 
pe fostul dictator și eu mă simțeam solidar cu ai 
mei.

Astăzi, Securitatea lucrează mai în culise. Dar 
teama de cel de lângă tine poate fi mai mare decât 
cea pentru viață. In țară am trăit un război religios 
făcut de atei, în care o noapte de Sfântul 
Bartolomeu a fost mutată ziua.

In ultimele șase luni, istoria a fost foarte 
complicată: s-au succedat disperare-euforie-decepție- 
întrebări-speranță.

Intâmplările din decembrie au fost spontane, 
sau eu așa cred. Discuția dacă a fost o lovitură de 
stat sau un act spontan constituie un subiect 
predilect al presei franceze. Revista Le Nouvel 
Observateur a organizat chiar un colocviu cu acest 
subiect.

Istoria e plină de jumătăți de adevăruri și 
jumătăți de minciuni. Acum un an țineam un 
jurnal. O idee pe care o aveam era că tirania 
tiranizează cu ajutorul celor tiranizați.

Greșeam când, din prejudecată, susțineam că 
tineretul este înstrăinat de ideal, vrea numai să 
fugă la Toronto să asculte cu compasiune....

La 22 decembrie (diferit prin atmosferă de 21 
decembrie) am verificat că prejudecata mea era 
numai asta, dat fiind că sufletul Revoluției au fost 
tinerii. Eu, prudent, m-am retras către Universitate.

A doua prejudecată pe care am avut-o a fost că 
noi românii ținem la viață mai presus de toate. 
Dacă pierdem viața, totul este pierdut. Miracolul 
din decembrie a dezarmat psihologic și armata. 
Am avut o revelație: acei băieți vroiau să moară. 
Poate în aceste momente există o ebrietate specială 
a spiritului.

La un moment dat scriam în jurnalul meu că 
speranța nu ne mai oferă nimic. Singura noastră 
speranță este disperarea. Atunci când riscul nu mai 
contează, se ivesc diferite feluri de disperare. Un fel 
este disperarea activă a celui care vrea să-și atingă 
scopul fără să mai țină cont de pericol.

Revoluția română a fost o revoluție a disperării, 
condusă doar de ura de regim, dar fără un 
program ulterior. „Să dea Dumnezeu să nu mai 
apuci ziua.” Revoluția noastră a vrut să doboare, 
dar nu să construiască. Scopul Revoluției întuneca 
viziunea, nu s-a văzut că Ceaușescu era doar un 
efect al sistemului, noi am văzut doar un monstru. 
Am personalizat, în mod excesiv, răul. Și Revoluția,

fiind negativă, s-a oprit când și-a atins scopul.

Aici începe partea a doua. S-a creat un vid 
politic, de autoritate. S-au introdus diferite 
persoane care au putut să dovedească că au 
complotat cumva căderea lui Ceaușescu. Poate că a 
fost suficient să dorească căderea lui și să-și 
mărturisească dorința reciproc. Eu cred că 
Ceaușescu nu putea să fie doborât decât așa cum a 
fost, cu forța disperării. La procesul lor, cele patru 
„gorile” care îl însoțiseră în momentul când și-a 
luat zborul de pe clădirea Comitetului Central au 
coincis în descrierea momentului. Senzația 
predominantă a fost aceea creată de un vuiet 
înfricoșător al manifestanților. Acest vuiet a 
dezarmat Securitatea din interiorul Comitetului 
Central. Toată Securitatea nu ar mai fi putut să-l 
apere. Cei care s-au inițiat în sistem au putut cuceri 
o revoluție, oferi un proiect...

La început, Frontul Salvării Naționale a 
întâmpinat consens. Noi cu toții am fost bucuroși 
să auzim lista Consiliului Frontului Salvării 
Naționale. Intre timp, rodul Revoluției era deturnat 
însă în altă direcție. A urmat misterul, neexplicat 
nici astăzi, al teroriștilor care au dispărut fără de 
urmă. In țară, unii avansează [ideea] că această 
chestiune ar fi fost exagerată în scopul de a ține 
populația în casă, ca să permită instalarea 
nestingherită a Frontului la guvern, cum s-a 
petrecut în R.F.G. In parte, s-ar ascunde o farsă 
sângeroasă. E semnificativ faptul că există multe 
întrebări. Când acestea sunt formulate autorităților, 
ele nu dau răspuns.

Atunci trăiam consens, acum, după șase luni, 
trăim contrariul și nu vă puteți da seama cât de 
sfâșiată este societatea noastră. Niciodată apa vieții 
noastre nu a fost mai impură. Calomniile, insultele 
fără precedent au condus la o stare de nevroză 
colectivă, care a îmbolnăvit aproape întreaga 
noastră societate. Imi place să spun că ceea ce am 
trăit noi în timpul dictaturii a fost o boală și că 
acum suntem în timpul convalescenței, dar stau și 
mă întreb dacă nu cumva și convalescența noastră 
este o formă de boală. Cine nu înțelege această 
stare nu poate înțelege ce s-a petrecut la 20 mai. 
Rezultatul alegerilor a produs perplexitate și în 
țară, nu numai în afară. De aici o oarecare tendință 
de a simplifica, pe care am remarcat-o inclusiv în
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cercuri din exil. Se spune, cred eu, cu oarecare 
u°urință, că poporul s-a lăsat prostit. E adevărat, 
manipulări au existat, °i manipulări grave, dar este 
convingerea mea că adevăratele fraude nu s-au 
comis la 20 mai, atunci au putut avea loc 
iregularități de diferite grade, fraudele s-au produs 
înainte. Ele au influențat, în bună măsură, 
opțiunile electoratului pentru că au intoxicat 
psihologia noastră socială. Frontul a influențat 
opinia electoratului, fiindcă a intoxicat psihologia 
noastră electorală.

Obsesia jurnalistică franceză și străină de 
evenimentele Revoluției române duce la un punct 
de vedere pe care noi nu-l putem îmbrățișa. În 
cursul traversării Oceanului spre Montreal, am citit 
o carte recent apărută, al cărei titlu, în traducere, 
este: O minciună mare cât secolul Este vorba 
despre manipularea Revoluției din România, care 
pe mine m-a întristat foarte tare: pornind de la 
exagerarea numărului victimelor, avansat inițial la 
circa 60.000 de morți, pe care jurnaliștii l-au luat 
drept bun pentru ca ulterior să se vadă nevoiți să-l 
dezmintă și să-și facă mea culpa, protestând în 
contra manipulării la care au fost supuși.

De aici, presa franceză a tras o concluzie care 
cred că pentru noi reprezintă o ofensă: că la noi 
nu ar fi fost genocid, că Ceaușescu nu ar fi fost 
vinovat de această crimă, că în România nu a fost 
masacru, și poate nici Revoluție. Totul este 
minimalizat. Românii le-ar fi jucat o farsă străinilor 
pentru a-i sili să le dea ajutor, stimulându-le 
compasiunea. Această interpretare este nu numai 
insultătoare, dar și profund neadevărată, dat fiind 
că la noi, de fapt, a existat genocid.

Toată lumea caută genocidul strict în 
săptămâna 16-22 decembrie, când genocidul 
profund și complex a fost comis timp de 45 de ani 
și putea să ducă și la dispariția unei țări. Nu este 
vorba numai de cei care au murit în pușcării, la 
canalul Dunăre-Marea Neagră, în beciurile 
Securității, din lipsă de medicamente, pentru că nu 
au suportat frigul, pentru că nu au suportat frica 
de stress-ul în care trăiam cu toții, de copiii care au

Adrian Sandu Miraj
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murit în maternități, bătrânii care au murit și ei 
pentru că nu venea salvarea să-i ia să-i ducă la 
spital, oamenii care au murit de stress și atâtea 
forme de moarte morală, chipurile, care, în fond, 
erau crime politice. Și toate acestea intră în 
noțiunea de genocid. Dacă s-ar face o socoteală a 
românilor care au murit din diverse cauze 
provocate de regim, de ce n-aș crede că un om care 
stă zi de zi la coadă ore în șir pentru a-și lua o 
hrană cu care nu se poate nutri ca lumea, un 
asemenea om este evident lovit în propria lui viață 
și că bugetul de viață a unui asemenea om este 
evident mutilat?

Dar și dincolo de aceste limite, faptul că 
tradițiile noastre au fost mutilate și confiscate, 
faptul că mascaradele dictaturii îi convocau pe toți 
voievozii noștri, obligându-i să dea onor lui 
Ceaușescu, și că românii văzând aceste sinistre 
farse la TV începeau să nu mai aibă aceleași 
sentimente față de propriul lor trecut, faptul că eu, 
ca fiu de țăran, nu mai vroiam să ascult muzica 
populară, nu mai puteam să aud muzica populară 
pentru că eram sătul de câtă muzică populară era 
inclusă în „Cântarea României”, și în alte diverse 
spectacole asemănătoare - oare toate acestea nu 
înseamnă un genocid? Când moare ceva din 
patriotismul omului, nu este lovit sufletul național? 
Faptul că limba română a fost schilodită, vorbită 
cum era vorbită și înjosită de către limba de lemn, 
faptul că satele noastre au trecut prin experiența 
tragică prin care au trecut, faptul că satele s-au 
golit de oameni și că vatra noastră națională, vatra 
istorică, satul - zicea Blaga - eternitatea s-a născut 
la sat, dar eternitatea chiar a fost lovită prin 
sistematizarea satelor. Dacă ar fi fost numai satele, 
dar au fost sistematizate conștiințele, mentalitățile, 
totul practic. Toate acestea riscau, cum spuneam, 
foarte mult să ne deznaționalizeze de fapt. Și 
printre cele mai bune valori ale țării noastre, adică 
câțiva matematicieni, artiști, sportivi, ingineri, câte 
valori nu s-au risipit prin lume, câți nu au luat 
calea pribegiei pentru că nu s-au mai putut 
exprima acasă. Dacă n-am privi câte valori s-au 
pustiit acasă pentru că nu au putut să se valorifice 

și că, în felul acesta, patrimoniul național al 
românilor a fost foarte grav avariat. Și propria 
noastră identitate a fost lovită. Gândiți-vă doar la 
acest aspect: oare faptul că noi, ca români, am 
ajuns să așteptăm salvarea privind spre Moscova 
nu înseamnă oare nimic pentru identitatea noastră 
națională? Oare faptul că noi știam că, spre 
deosebire de francezii care în timpul ocupației la 
comandamentul german, erau interogați nu în 
limba franceză, ci în germană, tu ca român te 
trezești în fața unui anchetator care este tot român 
ca și tine, care-ți vorbește în limba română, te 
insultă în limba română, te amenință în limba 
română și te condamnă la moarte în limba 
română, oare toate astea nu afectează, nu strică 
nimic în identitatea ființei naționale?

Iată de ce, după părerea mea, genocidul este 
prost înțeles și atunci când este redus la un număr 
de opt sute de victime; nu e vorba de opt sute de 
oameni, chiar dacă un singur om ar fi fost omorât 
ar fi fost tragedie. Pentru că crimă este și moartea 
unui om și moartea a o sută de oameni. Deci, toți 
cei care vorbesc că în România nu ar fi fost 
genocid și că Ceaușescu nu ar fi comis un genocid 
eu cred că insultă suferințele poporului român.

Occidentul a avut față de noi atitudini diverse. 
Și nu e chiar atât de roză relația noastră cu 
Occidentul. Și cred că e important să ne gândim 
bine la asta, pentru că în momentul de față există 
în noi două tendințe contrarii; una anti-occidentală, 
fiind ea însăși disimulată, și o tendință pro- 
occidentală. Există voci care spun: Occidentul?, să 
vină Occidentul la noi, dacă vrea. Eu mă îndoiesc 
că va veni Occidentul la noi dacă nu vom veni noi 
în Europa. Dar să mă întorc la relația noastră cu 
Occidentul. Eu cred că noi am trecut prin trei 
Yalte. Prima a fost cea binecunoscută, când, în 
numele păcii, țările din Est au fost lăsate în zona 
de influență sovietică. Chestiunea e bine 
cunoscută, nu are rost să mă lungesc pe tema 
aceasta. A doua Yaltă a început, cred eu, atunci 
când Occidentul a devenit complice cu Ceaușescu, 
pentru că, la un moment dat, ne aducem bine 
aminte, Occidentului, în numele unor calcule 
diplomatice, în numele intereselor lui diplomatice, 
pentru că li se părea că disidența lui Ceaușescu 
este o carte pe care se poate juca în Orient, 
Occidentului nu i-a păsat de fapt de suferințele 
poporului român, i-a păsat de diplomația sa față de 
sovietici. Și atunci l-a plimbat pe Ceaușescu în 
calești regale, la Londra, l-a primit în toate marile 
Universități ale Occidentului și a dat laurii culturii 
occidentale obscurantismului ideologic, i-a declarat 
pe el și pe ea doctor honoris causa în diverse mari 
instituții, iar noi am suportat această celebritate, 
nouă ni se dădea senzația că nu știm să apreciem 
un mare lider mondial. Pentru că așa vorbea 
Occidentul despre Ceaușescu, ca despre un mare 
lider mondial, și noi am ajuns în situația de a-i 
inspira lui Ceaușescu gândul că el e un conducător 
mult prea mare pentru un popor atât de 
nerecunoscător ca poporul român.

Bine, acea perioadă când Occidentul a fost 
complice cu Ceaușescu a însemnat în psihologia 
noastră ceva. Pentru că atunci noi am căpătat un 
fel de ranchiună secretă împotriva Occidentului. 
Ne place, nu ne place, trebuie să recunoaștem asta, 
că această experiență ne-a modificat cumva și poate 
de aceea, de câte ori un occidental încerca să ne 
judece pentru pasivitatea noastră, pentru 
resemnarea noastră, în sinea noastră ne spuneam: 
va-să-zică tot ei ne judecă, tot ei ne compătimesc.

După aceea, Occidentul și-a răscumpărat 
erorile și, probabil, știți și dumneavoastră foarte 
bine cât de mult a contat pentru români 
solidaritatea Occidentului în preajma Revoluției și
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î̂n timpul Revoluției. Pentru ca să intervină apoi o 
nouă eclipsă în relația noastră cu Occidentul. 
Multă vreme, după Revoluție, Occidentul, presa, 
lumea, tot timpul vorbea despre Revoluția română, 
pentru ca acum să se instaleze un fel de tăcere, un 
fel de nepăsare. Firește că aici este vorba nu numai 
de faptul că, prin forța lucrurilor, evenimentele 
trec, niciun eveniment de pe lume nu poate să țină 
la nesfârșit pagina întâi a vreunui ziar.

Pe de altă parte, trebuie să recunoaștem că 
autoritățile provizorii în România au făcut tot ce 
trebuia pentru ca România sau Revoluția română 
să-și piardă treptat creditul în ochii opiniei publice. 
În felul acesta, de unde în decembrie ne aflam în 
avangarda țărilor din Est, la 23 decembrie și, în 
general, la sfârșitul lui decembrie eram țara cea mai 
avansată din Est în ceea ce privește dezlegarea de 
trecut - avuseserăm o revoluție, și nu o revoluție 
de catifea, ci o revoluție plătită cu grele jertfe de 
sânge, la noi Partidul Comunist pierise, se 
volatilizase, în timp ce în alte țări el rămăsese pe 
loc, la noi democrația părea cea mai aproape și cea 
mai singură - pentru că, iată, după șase luni, să ne 
vedem în situația de a fi în urma altor țări din Est, 
fiind considerați excepția ciudată a estului 
european.

De ce s-a întâmplat asta? Cauzele sunt 
multiple și cred că nu pot fi simplificate. Să 
enumăr câteva. Eu cred că pentru noi a fost o 
neșansă dispariția Partidului Comunist. Și să-mi 
permiteți să explic de ce. Partidul Comunist 
Român avea aproape patru milioane de membri, 
de fapt aproape patru milioane de cotizanți pentru 
că cei patru milioane de oameni nu erau, în fapt, 
convinși de o ideologie, ci erau oameni care se 
înscriseseră în partid majoritatea pentru a-și apăra 
șansele profesionale, pentru a nu se expune, pentru 
a-și facilita, în general, existența, cum s-a zis la noi, 
o vorbă care cred că e foarte aproape de adevăr, 
carnetul de partid era un fel de permis de 
conducere. Și, de fapt, nu era vorba numai de 
patru milioane, dacă ne gândim că fiecare din 
acești posesori de carnet aveau părinți, frați, surori, 
copii. Deci, dacă înmulțim, să zicem, cu doi sau cu 
trei, ajungem la cifra foarte importantă de vreo 
opt-nouă milioane în această chestiune. Acești opt- 
nouă milioane de oameni s-au văzut la un moment 
dat într-o situație ambiguă. Dacă Partidul Comunist 
de la noi n-ar fi dispărut cum a dispărut el în 
celelalte țări din Est, acești patru milioane ar fi 
putut să se decidă să dea înapoi carnetul și să 
părăsească acest partid sau să rămână dacă vroiau 
să rămână. Atunci Partidul Comunist ar fi putut, 
pentru prima dată, să facă un examen onest al 
lungii sale imposturi istorice și ar fi văzut, în fapt, 
pe câți comuniști adevărați ar fi putut conta. 
Probabil că foarte puțini. Ei bine, oamenii care ar fi 
părăsit Partidul Comunist s-ar fi considerat 
exonerați de orice fel de trecut. Așa cum s-a 
întâmplat în Ungaria, în Cehoslovacia și așa mai 
departe. Puteau trece frumos în alte partide, 
încheind conturile lor cu comunismul.
Neîntâmplându-se așa, oamenii aceștia au rămas cu 
un carnet de partid în buzunar, pe care nu mai 
aveau cui să-l predea, nu mai aveau ce să mai facă 
cu el, nu mai puteau să se delimiteze. Nu s-a mai 
putut face împărțirea între cei care vroiau să 
părăsească partidul și cei care vroiau să rămână în 
partid.

Mai mult și mai grav, opoziția nu a înțeles un 
lucru extrem de important și anume că foarte 
mulți din acești patru milioane de membri ai 
Partidului Comunist Român erau ei înșiși în 
intimitatea lor anticomuniști și că ei au fost 
absolut euforici în privința doborârii dictaturii. Ei 

au fost fericiți cu toții în decembrie, la 22 
decembrie și în zilele următoare. Dacă la noi, la un 
moment dat, când s-a accentuat, admit, cum se 
întâmpla în Piața Universității, ura împotriva 
comunismului, oamenii aceștia au început să se 
teamă de un lucru aproape normal. Eu mi-am dat 
seama de asta prin scrisorile pe care le-am primit, 
foarte multe pe această temă. Au început să se 
teamă că ura împotriva comunismului se va 
îndrepta împotriva lor, mai ales că, spre deosebire 
de Piața Universității, în alte locuri s-a strigat nu 
numai „moarte comunismului”, ci și „moarte 
comuniștilor", nu numai „jos comunismul", ci și 
„jos comuniștii". În clipa în care au auzit aceste 
strigăte, înțelegeți, de ce nouă milioane de oameni 
au intrat în bârlog, nouă milioane de oameni s-au 
simțit dintr-o dată descumpăniți. Adică cum, ce se 
întâmplă cu noi, înseamnă că noi vom fi trași la 
răspundere pentru că noi am intrat într-un partid 
pentru ca să ne apărăm șansele profesionale? Sigur, 
evident, e o culpă faptul că am acceptat să fim 
membri de partid, dar chiar așa să plătim încă o 
dată după ce am plătit prin duplicitate? Și aceste 
nouă milioane de oameni, în loc să fie ceea ce ei 
erau în fapt - oameni ai libertății, oameni ai 
democrației, anticomuniști - au început să 
derapeze ușor, ușor spre Frontul Salvării Naționale, 
spre o autoritate care le asigura o anumită 
ambiguitate foarte bună pentru ei. Adică se 
simțeau ocrotiți, se simțeau din nou sub umbrelă. 
Faptul că Frontul nu desființa structurile vechi ale 
statului și că reprezenta, într-un anumit fel, o 
prelungire a trecutului, le permitea lor să trăiască 
în continuare acest trecut și să nu se aventureze 
într-un viitor, într-un necunoscut care putea să-i 
pună în pericol.

Eu am înțeles foarte bine și de ce Vaclav Havel, 
care este o persoană foarte inteligentă, a fost 
reticent să elimine securiștii cehoslovaci, adică nu 
s-a grăbit să ceară moarte securiștilor, cum s-a 
întâmplat în alte țări, tocmai pentru a nu provoca 
o anumită ostilitate.

Sigur că o purificare trebuie să existe și că nu 
trebuie să pui un om normal lângă un torționar, 
dar o anumită deosebire poate că ar fi fost util să 
se facă și la noi, adică o deosebire între cei care au 
fost torționari, între cei care au avut pe conștiință 
crime, molestări, abuzuri, între cei care au fost 
centri funcționali ai aparatului represiv. Nu spun 
pentru a fi scoși în cauză, ci pentru a nu pune 
lucruri pe același plan. Deoarece toate aceste 
categorii, în lipsa unei judecăți mai subtile, au fost 
împinse cumva spre teama de viitor și spre o 
inerție, spre o tendință de a duce sau a târî trecutul 
mai departe. Chiar această problemă a culpabilității 
intra și ea între cauze.

Eu mă întreb câți oameni în România pot să 
spună: eu n-am nici o vină. Probabil, din generația 
noastră, oricum doar cei care au stat exclusiv în 
închisori sau cei care au suferit tot timpul, dar cei 
care au dus o viață cât de cât normală, normală în 
anormalitatea noastră, deci cei care am lucrat, cei 
care am tăcut, cei care ne-am resemnat, cei care am 
așteptat, cei care am avut mai mici sau mai mari 
lașități, toți avem bugetul nostru de vină. Dar e 
foarte greu să recunoști că ești vinovat. Rousseau 
zicea undeva: „nu mi-e teamă să mărturisesc ceea 
ce mă învinovățește, ceea ce mă acuză, ceea ce nu 
pot să spun este ceea ce mă face de râs”. Asta o 
putea spune Rousseau, oamenii obișnuiți se pare că 
au dificultăți să mărturisească ceea ce-i acuză, ceea 
ce-i pune în culpă.

Fapt este că, în România, la această oră, este o 
foarte mare nevoie de inocență. Nu prea avem 
curaj să ne privim trecutul în față, nu ne simțim 
îndemnați să ne intentăm singuri procese morale 

pentru a ne judeca pentru ceea ce am făcut, ceea 
ce n-am făcut, și cu toții, sau aproape cu toții, 
încercăm să uităm. Este un imens efort de 
amnezie, care, în fond, este extrem de primejdios, 
pentru că el ne ține pe loc întrucât nu dorim să ne 
judecăm, dorim să uităm, nu avem nici puterea să 
vedem din trecut ceea ce reprezintă viitorul. E 
limpede, cred, pentru oricine, că fără să știi foarte 
bine de unde vii, din ce vii și cum vii, e foarte greu 
să vezi mai departe, să știi spre ce te duci, spre ce 
te îndrepți. Pe la noi nu există numai teamă de 
viitor și de prezent, există și teamă de trecut. 
Teama de a tenta oglinda trecutului, de a vedea ce 
a fost acolo, ce am făcut, de ce am făcut-o.

Poate din cauza asta cei mai radicali sunt 
tinerii, pentru că ei sunt cu adevărat inocenți. Ei 
nu au avut timp să greșească, să devină vinovați. 
Deci sunt foarte lucizi, foarte disponibili pentru 
viitor. În timp ce noi, cei în vârstă, având un bagaj, 
o povară în spate a acestor vinovății, cu siguranță 
că nu suntem liberi și n-am fost liberi nici să 
judecăm cu luciditate la alegeri ce facem, încotro 
ne îndreptăm.

Pentru că ce vreau eu să știți dumneavoastră? 
Vreau să știți că ceea ce se întâmplă în Piața 
Universității reprezintă într-adevăr ceva deosebit de 
pur, de frumos și de înălțător, dar este vocea unei 
minorități. Trebuie să acceptăm aceasta cu 
luciditate. Să nu ne mințim și să credem că Piața 
Universității se-ntinde cât România. Asta nu e 
adevărat. Piața Universității este o excepție tragică. 
De aceea, nici nu a fost, nici nu este înțeleasă așa 
cum ar trebui să fie. Trebuie să știți că cei din Piața 
Universității au fost, în repetate rânduri, jigniți, 
calomniați, cu tot felul de infamii, judecați și 
condamnați în toate modurile, iar autoritățile 
municipale, probabil, eu știu, nu știu ce autorități 
mai oculte au avut grijă și să ofere argumente. Eu 
însumi când mă duceam pe lângă Piață trebuia să 
am o mică reticență, când treceam prin margine, 
pentru că în marginile Pieței Universității au venit 
ca gâzele la lumină, sau au fost aduși niște bișnițari 
care jucau acolo tot felul de jocuri de noroc, un 
cordon de ăsta mai dezagreabil - evident în afara 
teritoriului pe care cei din Piața Universității îl 
numeau teritoriu liber de neocomunism - dar cine 
trecea pe acolo și nu făcea un pas mai departe: a, 
păi, uite, sunt... și imediat începeau calomniile, 
imediat prindeau calomniile chiar la unii oameni 
de bună credință.

Poate ar fi bine să vă spun, în legătură cu 
tinerii, despre cea mai frumoasă lozincă care mi-a 
fost dat s-o văd în Piața Universității. O pancartă 
purtată de elevii Liceului „Gheorghe Lazăr”, deci 
de cei mai tineri dintre tineri, pe care ei au purtat- 
o prin toate străzile Bucureștiului și care spune 
foarte mult de sfâșierile la care este supusă azi 
societatea noastră. Pe pancartă scria: „Părinți, ne-ați 
vândut comunismului!”. Iată deci cum copiii își 
acuză proprii lor părinți că i-au trădat. Că le-au 
trădat idealurile, așteptările, speranțele. Mie mi s-a 
părut absolut tulburătoare și tragică această 
inscripție. Ea cred că spune aproape tot despre ce 
se întâmplă acum la noi. Spune, pe de o parte, că 
principalii răspunzători pentru confuziile care 
macină societatea noastră sunt vârstnicii, să o 
recunoaștem, și că principala speranță pentru 
ieșirea din acest impas sunt cei tineri.

În momentul de față, situația politică este 
foarte dramatică. Cum bine știți, alegerile au dus la 
o victorie zdrobitoare a Frontului, victorie care este 
foarte primejdioasă și pentru Front, și pentru 
opoziție, și pentru țară. Este primejdioasă pentru 
Front, pentru că ea împinge Frontul la o

(continuare în pagina 31)
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comentarii

Versuri de
Aurel Dragos Munteanu

Ion Pop

Din scrierile rămase în arhiva lui Aurel 
Drago° Munteanu, dispărut pematur cu 
aproape doi ani în urmă, editura clujeană 
Eikon a tipărit în 2006 un volum de versuri, sub 

titlul Singurătate vie. Cunoscut ca și exclusiv în 
calitate de prozator cu gusturi novatoare 
(debutase în 1967 cu povestirile din După-amiază 
neliniștită, a publicat apoi trei romane - Singuri, 
1968, Scarabeul sacru, 1970, și Marile iubiri, 
1978, precum și culegerea de eseuri Opera și 
destinul scriitorului - 1972), A.D. Munteanu 
revine, iată, postum, în ipostază de poet. 
Intelectualul cu lecturi filosofice solide încă din 
anii de formare decide și asupra naturii acestei 
producții lirice impregnate de livresc, marcate de 
efigii istorice și mitico-religioase, de referințe 
literare și chiar muzicale. Trimiteri la religiile 
orientale, la argonauții greci, la împăratul roman 
Caligula, la un poet precum alexandrinul Kavafis, 
articulează această armătură cărturărească a unui 
discurs înclinat majoritar spre reflexivitate. Ceva 
din amprenta aforistică a primului Blaga se va fi 
ghicind în unele pagini, cu o anumită tendință 
„decorativă”, încurajată tocmai de frecventarea 
Orientului cu repere statuare budiste, munte 
înzăpezit și cireși japonezi, din repertoriul hai-ku- 
ului.

Mai auster-conceptuală, partea accentuat 
meditativă a versurilor glosează pe tema 
singurătății, începând cu cea divină, în termeni 
tradițional-romantici („O, singur, Doamne, în 
singurătatea ta / Purtând durerea lumii în ochiul 
Tău pustiu, / E lava stinsă a unui mut vulcan, / 
Singurătatea vie a mortului de viu”...), angajând 
alteori motivul de aceeași sorginte al rătăcirii- 
pelerinaj, într-o asociere mai expresivă cu 
atitudinea contemplativă în decor asiat („Să pleci 
singur, / Să rămâi singur pe cale, / Etern pelerin, 
să fii / Raza lunii pe apa unui lac / Nemișcat, / 
Floare albă de cireș / Liniștită și trecătoare. / Pe 
cale să fii, totul curge, / Lină cântare, / Nici 
învins, nici învingător, / Totul curge și este”), ori 
punând intensități hiperbolice pe schița unui 
tablou de pustietate generică: „Sunt pustiul galben 
/ Al unei împărății de nisip / Pe care bate un 
soare sălbatic / și neînduplecat”.

Senzația golului marchează și poeziile de 

Adrian Sandu Aqua 2

dragoste, cu o pondere însemnată în carte, ca în 
micul poem intitulat chiar Gol: „Atâta gol se 
adună, / Iubito.. / Obosit / Mă întorc acum spre 
tine / Cu ochii arși de spaimă! / Nu ești, nu mai 
ești aici, / Chipul tău se vede departe, departe, / 
Lângă mine e gol, lângă tine se-adună ceața / 
Unei vieți”... Sau, într-un Istm: „Înstrăinați de tot, 
/ Iubito, / Alături ne aflăm în țara nimănui, / 
Sub cer de gheață. / Nu, și iar nu! / Vom spune 
astfel spaimei care vine / Ne-așteaptă lupii, / Ulii 
se rotesc / E frig, Iubito, / E-atât de frig / În 
ochii tăi”. La altă pagină, cuplul este văzut, din 
nou în regim dilatoriu, exclamativ și solemn: „În 
toate gările din lume / Flutură atâtea batiste 
albe... / Atâtea mâini fac gestul renunțării! / Iar 
noi suntem aici, pe istmul fumuriu / În Patria 
singurătății”. Cum se vede, convenția poetizantă 
nu e ocolită în asemenea versuri ce par ale unei 
vârste de ucenicie literară, și ea reapare și în cele 
câteva piese dedicate ținuturilor natale, „patriei 
binecuvântate / cu dealuri de abur și vis”, ori 
unui Avram Iancu din al cărui fluier „picură 
boabele de rouă ale veșniciei”.

Texte ce par de dată mai recentă, poartă ceva 
din pecetea stanțelor bacoviene, cu notația lor 
fugară, puțin obosită, dezabuzată, sugerând în 
puține cuvinte aceeași stare de singurătate și 
nesiguranță, ca în Năluci: „Mă dor / Năluci de 
iarnă pluvioasă. / Înalt e cuvântul / Țesut pe 
cerul fragil / Deasupra oceanului. / Ce strigăt / 
Întrebare: / Mâine, mâine, niciodată, / A fost, va 
fi?”. E o economie de mijloace acum benefică în 
acest impresionism concentrat, în echilibru cu 
substanța reflecției: „Orașele mării / Singurătate 
pe sticlă, / Rătăcitoare / Ca un gând lunecat / 
Prin istorie. / Pământul se ridică, / Și brațul de 
apă se-nchide / Cu margini de corali / Împietriți, 
/ Uluiți, / Jupuiți” (Istorie). Trimiterile altădată 
cumva exterioare la universul filosofic-cultural 
asiatic-budist sunt abandonate, lăsând doar urma 
sugestiei contemplative, detașate. „Revelația” 
despre care se vorbește într-un titlu de poem pare 
a fi avut loc, și ea va fi tot una a nevoii de 
distanțare spiritualizată de lumea evenimentelor: 
„Treptele s-au sfârșit / Aici. / Am ajuns! / Retras 
este timpul / În sanctuar”. Ca o vagă prelungire 

dinspre „indianismul” Glossei eminesciene, citim 
în Kohelet aceste versuri: „Rotire, rotire, / 
Pământ, țări și orașe / Înapoi totul curge / 
Dinainte rotind / Într-un cerc fără scăpare. / A 
fost ce va fi, / Un om supt în cer / Pământ și o 
apă. /Totul este, a fost / Ce va fi”. Între acel 
Eminescu și un Bacovia asistând fără iluzii la 
spectacolul unei lumi vechi-noi, prinse în aceeași 
mecanică a universalului reportaj, se definește și 
solitudinea cărturarului de acum, într-un expresiv 
discurs al decepției stoice: „Din nou singurătate 
înconjurată de cărți / Piețe de capital, matematică 
aplicată și limba marilor corporații / Scăldate în 
tăcerea unei gramatici feniciene. / Lumina 
plutește peste un fluviu cu nume de regi și de 
oameni de rând / Spre izvoare. / Amintește-și de 
prima poruncă: / Gângăveli pamfletare, sosul 
spurcat, cunoscut / Bălcescu așteptând, refuzat. / 
Profeții politice, vechea poveste” (Einsamkeit). În 
proximitatea unei asemenea viziuni deceptive 
asupra lumii se situează și imaginea orașului 
actual, invadat de resturi care nu țin doar de 
lumea obiectelor, ci trimit totodată spre un 
univers interior asimilat deșeului și către un 
limbaj al confuziei generale a valorilor, în mijlocul 
căruia o maximă antică despre măreția omului nu 
poate suna decât dureros-ironic: „Ziua se scutură 
de febră / Subt un arc de oțel, între geamuri / 
Oarbe, / Deasupra infernului. / Apă murdară, 
sticle goale / Oboseală stătută / Cadavre de vise / 
Stafii. / Omul este măsura tuturor lucrurilor. / 
Aici / Acolo / Peste tot. / Cine spune da, cine 
spune nu / Cine mai știe să vorbească”... (Oraș). 
Două-trei piese localizează reflecția în mediu 
american, cu un benefic, sub raportul expresivi­
tății, aport de concret și de „trazitivitate” a 
discursului (Elegie pentru Nat Turner, Village 
Sutra, Taina). Nu lipsește nici ecoul în amintire al 
„zidului părăsit și neisprăvit” rămas acasă, cu 
"domn analfabet din Tartaria”, lume în care, 
grotesc, „Il popolo romano tresaltă pe muzică 
rock / Cu fervori post-moderniste”, care cere 
versul de Requiem al mîntuirii: „Libera me 
domine” (Requiem).

În alte locuri, însă, aceeași privire asupra 
noului Babel mundan apare echilibrată de 
prezența femeii iubite, reper, acum, de stabilitate 
și liniște lăuntrică: „Adâncă este tăcerea ta, nici 
un murmur / Nimic nu adaugă / La stricarea din 
jur, vorbe, vorbe.../ Se amestecă limbile din nou / 
Ambiții înalță, lăcoimia ucide, / Poftele se 
bulbucă, ochii / Se umflă și crapă. / Liniștea, de 
la tine” (Tăcere). Tot așa, în Eternități, în versuri 
de o remarcabilă concizie, contemplația calmă se 
regăsește sub semnul iubirii, în decor evocator de 
istorie și într-o lumină de primăvară regăsită: 
"Cavalerul a încremenit în piatră / Pe un soclu de 
Brabant. / Un vis au rămas. / Mărețul soare și 
cerul înalt / În cetatea Ierusalimului cruciat. / Iar 
eu, / Învăluit în magnolii, / Ascult cum inima îmi 
bate / Triumful eternității, / Ora ta” (Eternități). 
Este poemul ce încheie frumos această carte cu 
straturi diferite și de inegală consistență lirică, în 
care discursul poetic comportă, fie și pe 
suprafețele mici ale paginilor puse acum în circuit 
public, un evident și salutar proces de decantare. 
Dacă nu e capitolul care va conta cu adevărat la o 
reevaluare a scrisului lui Aurel Dragoș Munteanu, 
în spațiul căruia practica poetică a reprezentat 
ceva oarecum marginal, versurile din Singurătate 
vie adaugă totuși o tușă expresivă, nu o dată 
emoționantă, portretului său de scriitor, pe cale 
de a se definitiva.

■

TRIBUNA • nr. 113 • 16-31 mai 2007

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

atelier

Este un drum care nici măcar în 
Germania nu este cunoscut...

de vorbă cu Radu Maier
L.G. Ilea - Ai revenit la Cluj cu o expoziție, 

găzduită de Muzeul de Artă, având, de data 
aceasta, un mesaj mai explicit...

Radu Maier- Este o expoziție care are ceva ad- 
hoc în ea, dar nu este doar o adunare de lucrări ci 
are o tematică centrală, un numitor comun: Laguna 
Malata - adică Laguna Bolnavă care trebuie undeva, 
de bine, de rău, să fie salvată ... Această serie de 
lucrări - care nu sunt foarte dramatice - nu sunt 
aici lucruri pesimiste sau sinistre, este un semnal de 
alarmă pentru anumite cercuri, care, încă, nu s-au 
convins că aici este vorba despre un caz grav, un 
caz clinic ... Laguna se află, după părerea multor 
specialiști, într-o agonie ... lucrurile acestea ar trebui 
undeva făcute cunoscute ...

- Și Eminescu deplângea faptul...
- “S-a stins lumina falnicei Veneții ”- exact 

despre asta e vorba! și, acum ce se întâmplă ... eu 
nu vreau aici să asum, o atitudine politică, nu 
încerc să dau dovadă de un - între ghilimele spus - 
“angajament”.

- Sau militant pentru ...
- Exact, eu nu-mi pun baioneta la pușcă și-ncep 

să trag în cineva ... eu nu fac altceva decât să 
încerc, într-o formă mai mult sau mai puțin drama­
tică să atrag atenția asupra unui fenomen, știi?

- Totuși, mesajul artistic are întotdeauna un 
impact care dacă nu este susținut colateral - cum se 
spune astăzi - riscă să cadă în gol...

- Dar, Liviule dragă, hai să-ți spun ceva ... și 
absența unui mesaj este un mesaj ...

- Asta ar fi o altă discuție ...
- Adică, mesajul nu trebuie să fie atât de mani­

fest încăt să zicem la un moment dat ... stai dom­
nule, că noi suntem în fața unui Plakat, unui afiș, 
știi ... deci lucrurile trebuiesc făcute pe undeva ... la 
un nivel de discreție corespunzător. Este foarte 
important pentru mine ca anumite coordonate 
estetice să fie păstrate, să fie undeva foarte bine 
ancorate în fiecare din aceste lucrări ...

- Și totuși ...
- Mie mi se pare că, în arta actuală, sau ești cu 

spada în mână, sau nu spui nimic. Undeva lucrurile 
astea trebuie să se-mpace cu ceea ce punem noi pe 
perete, știi? Undeva să păstrăm o măsură ... o 
măsură care este axată pe comandamente estetice.

- Tehnic, efortul de inovație, de adaptare la 
temă, trebuie să rămână la fel de discret?

- Unele lucrări sunt într-o altă tehnică ... sunt 
desene ... sunt studii ... Ceea ce aș vrea să 
accentuez este și faptul că aici este pentru prima 
dată când eu folosesc un amestec, nu numai de 
tehnici diferite, ci și straturi diferite pe aceeași 
lucrare. Anumite straturi sau culori sunt tratate 
chimic în așa fel încât să se disperseze, altele se 
contractă - adică sunt niște procese strict chimice 
care au loc într-un timp oarecare, câteva ore ... ceea 
ce mă interesează pe mine este să le pot dirija, să 
nu scape de sub control, și în măsura în care sunt 
într-o fază dincolo de cea experimentală ...

- Ai probleme ca și ceramiștii, de „ardere” ...
- Acolo trebuie să fii foarte atent ...
- Și când e rebut, e rebut...
- Așa este și nu se poate reveni.
- Nu merge ca în pictura clasică în ulei ...
- ... Așa e și aici este o procesare foarte 

importantă: cum fac ca să pot revii asupra unei 
lucrări care a scăpat de sub control. Trebuie o 

clarificare foarte minuțioasă ...
- Un timing riguros...
- Exact, așa e - un timing cât se poate de 

științific ... aproape cu cronometrul în mână, 
depășești o anumită limită - cum spui tu - de timp, 
a luat-o razna. De aceea eu îmi fac o pregătire 
foarte minuțioasă și îmi pregătesc și pe calculator ... 
adică aici intervine o nouă coordonată în această 
serie ... prima dată când o fac ...

- Până la urmă asta-i ... lucrul asistat de 
calculator ... Faci un fel de model... fiindcă altfel, 
dacă te bazezi numai pe inspirație și pe gestualism - 
care e atât de la modă - s-a dus ... deci ... ești chiar 
la polul opus, ești neamț

- Acolo sunt volens nolens, însă ceea ce este 
foarte important este că aceste procese chimice nu 
le-am inventat eu, sunt alții mai deștepți, sunt 
chimiști cei care mi-au sugerat să încerc această 
operație ...

- Și culorile, pigmenții?
- Pigmenții sunt livrați de ei, și nu numai 

pigmenții ci și substanțele care îi tratează ca să se 
disperseze sau să se contracte, știi ... pânza este a 
mea, pe care eu o plătesc, dar ei mi-au pus la 
dispoziție - ceea ce este foarte important pentru ei - 
un program prin care se fac simulări de dezvoltare 
a acestui proces în timp. Adică ei simulează în timp 
cum va îmbătrâni ceva, cum se va îngălbeni ceva ...

- Un program experimental...
- Strict experimental ... și este o muncă titanică 

să faci o programare în viitor ... cum se va ... cum 
va decurge un proces ... Este un proces de 
descompunere ... sau de recompunere ...

- Sau de sinteză ...
- Este și de sinteză, eu exact nu știu care sunt 

formulele și reacțiile chimice, dar eu le pot constata 
și mi s-a arătat și cum trebuiesc ele - de bine de rău 
- dirijate, conduse, știi? Este un drum care nici 
măcar în Germania nu este cunoscut ... Am intrat 
în legătură cu oameni care se ocupă de asta în 
chimie, dar ... se ocupă ... îți spun de ce ... pentru 
că tocmai aceste procese trebuie stopate. Ei, eu nu 
le stopez, dimpotrivă, le potențez ... Când e vorba 
despre culoare ... ce rezistență va avea această 
culoare tratată chimic în timp ... asta îmi permite 
programul - un program special pentru asta făcut, 
înțelegi? Ei pot să simuleze în viitor până la 50-60 
de ani, cum se va comporta această culoare.

- Revoluționară ... interesantă și pentru 
restauratori.

- Asta este, restauratorii trebuie să se ocupe cu 
asta. E o știință aparte ... într-adevăr. și, știi Liviule, 
mai este încă ceva, calculatorul mă ajută la crearea 
unei serii întregi de variante, dintre care eu aleg 
varianta finală. Aceste variante se deosebesc foarte 
puțin una de alta, dar eu am acel “undo”, pot să 
revin întotdeauna, în pictură foarte greu ajungi la 
un “undo”; ai făcut, ai șters, dar cu ce înlocuiești? 
... asta este o chestie foarte importantă și eu aș 
recomanda-o tuturor colegilor, să binevoiască să-și 
facă variante pe calculator. Pentru că asta îi ajută să 
nu aibă, pe urmă, tot felul de căderi psihice ... 
“Măi, de ce n-am lăsat tablou respectiv în faza 
aceea, pentru că era mult mai bun, l-am stricat! ”

- Uneori rezultatul final e sub unele realizări de 
etapă.

- Ei, exact asta este; la un moment dat trebuie 
să fii foarte atent cu fiecare trăsătură de pensulă, și-

atuncea ce se întâmplă, devii contractat, cabrat, nu 
mai ai acea lejeritate care ți-ar trebui, acea suplețe 
sau ...

- Până la urmă, libertatea de a greși ...
- Eu îi zic “je m’en fiche”-ism, știi ... trebuie ca 

să ai așa ... tragi o pensulă ... așa ... cine-și permite? 
- Rubens săracu’ și el a șters și a șters, da’ el l-a 
transformat într-unul nou ... și mai făceau și elevii, 
știi ... noi nu ne putem permite ... la ora actuală nu 
ne putem permite să greșim ... poate câteodată, da’ 
...

- Și timpul e comprimat - timpul tău de creație 
... care nu-ți permite să experimentezi în gol.

- Asta este, sigur că da, experimentarea în gol 
este ceva deprimant, și mai ales energia investită, 
când la un moment dat vezi că n-a ieșit nimica ... 
Alt pericol ar fi să te subjuge calculatorul, pentru că 
se pot face enorm de multe lucruri, se poate ajunge 
la niște sublimări nemaipomenite. Asta s-a 
întâmplat și în muzică, în anii ’20-’30, când a 
apărut electronica în muzică, atunci, la un moment 
dat, toți făceau electronic ... Sunetele aveau deja o 
origine de sintetizator și pe undeva ... nu auzeai 
decât artificii în muzică.

- O muzică prefabricată ... eventual făceau niște 
colaje, așa ca discjokey -ii ...

- Stai, că aici e deja mai bine ... am trecut de 
acolo la această fază, când din muzica aceasta 
electronică noi folosim, alegem ceva, dar rămânem 
mai departe cu orchestra, rămânem mai departe cu 
muzica produsă de un instrument, de un arcuș, 
care chiar dacă nu este perfect, este foarte cald și 
pe undeva este din inimă. Ei, același lucru se 
întâmplă și cu calculatorul, noi nu trebuie să îl 
folosim doar pe acesta. Trebuie să folosim atât 
pensula cât și șpaclul peste ceea ce ne-a furnizat 
calculatorul și să folosim și pe mai departe o lamă 
de ras, să mai scobim cu ea ... să fie un amestec de 
mai multe tehnici ... asta încerc eu, penru că așa 
cum în muzica electronică, la un moment dat 
sintetizatoarele au devenit nu un mijloc, ci un scop, 
același lucru se poate întâmpla și aici ... și de asta 
trebuie să ne ferim ... să nu apară automatismele ... 
Mașina să fie tot timpul sub controlul nostru, 
înțelegi?

- Un simplu instrument...
- Exact, să fie un instrument, așa cum este aero- 

graful cu care lucrez în continuare, sau cum este 
șpaclul. Noi nu putem picta, e-adevărat, ca și aceia 
din Altamira, cu degetul, dar avem o pensulă, după 
pensulă a venit creionul, pe urmă a venit aerograful 
și acum este și calculatorul. Să știi, - și cu calcula­
torul se poate foarte bine, mai ales că nu mai ești 
restrâns de maus ci poți folosi tabletă grafică. Ne 
întorcem din nou la creion, numai că putem să 
ștergem totul, putem să salvăm ce-am început și să 
începem altă variantă, după cum voim ... Cam asta 
ar fi de spus despre această serie Laguna Malata ...
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telecarnet

Pagini de jurnal
Gheorghe Grigurcu

Incontestabil, Eminescu °i Caragiale au rămas 
autorii români cei mai solicitați de către 
contemporanii noștri. Poate pentru că ei 
indică cei doi poli între care basculează spiritul 

nostru național, idealismul și realismul. Autorul 
Luceafărului e beat de trecut, criticând cu 
incisivitate prezentul în numele unei viziuni 
paseiste, conservatoare, reacționare (epitetul 
ultim e al lui E. Lovinescu). Autorul Scrisorii 
pierdute critică și el, dacă vreți, starea de lucruri 
din jurul său, dar în sensul unei reacții spontane, 
al bunului simț placat pe un temperament ager și 
zeflemitor. De fapt, e mai puțin critic (satiric), 
așa cum pretinde limbajul didactic, îngroșat de 
drojdia interpretării tendențioase a 
proletcultismului. E doar un vizionar în direcția 
absurdului, a condiției umane vicioase, studiate 
pe exemplare autohtone, în atmosferă balcanică. 
Grotescul său nu e atât meliorist, cât cinic, 
determinat de propria sa mișcare în cerc închis. 
Conștiința sa e constatativă, iar nu operațională. 
Între Eminescu și Caragiale nu există doar un 
raport de complementaritate, ci și unul de 
competiție. Sufletul românesc înclină când spre 
unul, când spre altul, în funcție de afinitățile 
reprezentanților săi. Triumful unei structuri 
favorizează reacția celeilalte. Suntem cu toții 
eminescieni și caragialieni, în proporții diverse. 
Iluziile ni le corectăm prin baia acidă a realității, 
decepțiile ni le înfrânăm prin iluzionarea în afara 
căreia am deveni mizantropi incurabili, neînstare 
de vreun gest constructiv. În zarea noastră 
vernaculară, Eminescu și Caragiale par replica 
unei perechi celebre: Don Quijote și Sancho 
Panza.

*
Cu jenă, trebuie să-mi recunosc condiția de 

fost premiant întâi. Premiantul e un „om 
superior” în miniatură. Un „om superior” fabricat 
în laboratorul școlii, care nu-l pune la curent cu 
greutățile vieții, îl livrează acesteia dezarmat, 
preparându-l pentru postura de victimă. Ieșit din 
penumbrele lecției stereotipe despre virtuți, la 
lumina solară crudă a vieții reale, premiantul se 
simte orbit. Crede cu naivitate că i se cuvine 
recunoașterea de la sine a unor merite. Crede în 
morala socială, complet ignorant în privința

- Câteva detalii despre această nouă tehnică ... 
au apărut deja “rezultate interimare” ...

- Acuma tehnica asta o propune o firmă care se 
ocupă de culori în tuburi ... Lukas A.G. - așa se 
numește - care este bine stabilită pe piață și care 
lucrează în colaborare cu artiștii ... O firmă foarte 
axată pe cercetare și pe aprofundare științifică ...

- Și care este miza? Doresc să realizeze exclusiv 
culori pentru pictori sau culori în general, și pentru 
decorații interioare și pentru ...

- ...Și pentru frescă ... adică nu numai pentru 
pictura în ulei ci și pentru textile sau pentru ceram­
ică ... ei sunt foarte vaști în cercetare ... și puși pe 
primenire ...

- Practic, cum se desfășoară experimentul...
- Pânza este tratată cu o substanță fotosensibilă 

pentru orice eventualitate, se proiectează pe această 
pânză o ... să zicem un fel de schiță a lucrării pen­
tru a avea o bază. Pe această bază, care este relativ 
sumară se pictează în straturi successive ... Baza se 
izolează complet, ca nu cumva culorile care 
urmează a se iriza să intre în conflict ... 

mocirlei sociale care nu întârzie a-l stropi cu 
nămolul său, ridiculizându-l. Dacă superioritatea 
omului constă, conform lui Confucius, în a cere 
mult de la tine însuți și puțin de la altul, 
premiantul își închipuie că poate cere de la altul 
echivalentul trudei și a visurilor sale „nobile”. 
Din care pricină supraviețuiesc mai curând (și 
uneori chiar cu mari succese) elevii mediocri 
decât „vârfurile”, premianții cei cu psihicul lipsit 
de anticorpii necesari luptei existențiale. Dacă aș 
mai fi profesor, i-aș îndemna pe elevii mei să 
cunoască laturile dezamăgitoare ale vieții, în 
aceeași măsură, cel puțin, în care își însușesc 
macheta sa ideală, ticluită cu scopuri pedagogice 
și care mai mult încurcă decât ajută. A fi 
premiant mi se pare acum nu o bucurie, ci o 
complicație în plus cu care te încarcă destinul, 
chiar înainte de-a păși pe calea responsabilităților. 
De-aș avea copii, i-aș povățui stăruitor să nu 
ajungă în nici un caz premianți, adică un fel de 
handicapați din start, în cursa pentru premiile 
vieții, cu totul alt gen de premii decât cele 
școlare, părând adesea a fi distribuite după voia 
hazardului.

*

Scriind, încerc pe de-o parte a realiza un 
„capital” al ființei care s-o „asigure”. Când eram 
tânăr, încercam un penibil complex de 
inferioritate la gândul că încă n-am scris decât 
prea puțin, că, dacă aș dispărea, n-aș putea lăsa 
un mulaj al ființei mele în text. Că, prin urmare, 
aș dispărea cu totul. Acesta ar fi aspectul așa- 
zicând static al scrisului. Pe de o parte, scrisul 
are și un aspect dinamic. Nu-mi e de ajuns ce las 
în urmă, simt nevoia imperioasă de a mă 
reconfirma în permanență. Apăsat de teama unei 
secătuiri, al unui punct terminus al scrisului, mă 
alertează orice pauză în exercițiul său, chiar cea 
de-o zi-două. Precum un pianist, simt nevoia de 
a-mi exersa mâna mereu. Așadar mi-am dat 
seama că scrisul nu e doar o „capitalizare”, ci și 
un mod de-a fi. Prin scris îmi răscumpăr și 
totodată îmi devansez existența. O răscumpăr în 
măsura în care-i ofer un sens, o devansez în 
măsura în care-i pot oferi (sau mă iluzionez ca 
atare) o „cheie” prin metaforă. Orice metaforă 
are un aer inițiatic, mantic (Valery: „A scrie

- Cu ceea ce este ca bază, deja ...
- ... cu desenul de fond, să zicem, și atunci, 

după aceea, are loc această dispersare ... sunt culori 
care intră una într-alta. Dar fiecare culoare trebuie 
izolată - lăcuită și izolată, adică dată cu un strat de 
lac izolator care îți permite să faci uz de altă 
culoare care să nu intre în combinație cu cealaltă de 
dedesupt ... totul se obține numai prin suprapunere, 
nu se combină chimic ...

- Și stratul izolator prinde ... nu există riscul ca 
straturile să se decojească?

- Nu, nu ... pentru că există un așa zis verni 
final care le fixează, le sigilează ...cum s-ar spune și 
acesta mai conține și un filtru de UV, împotriva 
razelor ultraviolete ...

- Trebuie să fie și temperatura constantă ...
- Asta da ...
- Și lumina?
- Să nu fie lumină directă de soare pe lucrare. În 

rest lumina nu o deranjează deloc. Programul ăsta 
de simulare arată niște lucruri foarte îmbucurătoare 
în timp, știi? Culorile nu suferă aproape deloc ... 

înseamnă a prevedea”). Facem... profeții prin 
forța lucrurilor. Un exemplu? În zilele de 1 și 2 
martie 1977, am scris un poem intitulat De 
primăvară, în care apăreau versurile: „flegmatice 
gâze se urcă pe case, / acoperișuri strivesc (dar 
nimeni nu simte)”. La 4 martie avea loc 
devastatorul cutremur care a răpus și un număr 
de vieți scriitoricești...

*

Despre un model Caragiale, în plan moral, nu 
se poate vorbi. Există doar un... prototip 
Caragiale, larg răspândit pe toate palierele vieții 
noastre obștești, parcă imperisabil, căruia îi 
putem, imputa multe și căruia, de regulă, îi 
iertăm multe. E lumea Miticilor și a Cațavenților, 
agitată de-o viață măruntă, care ne împiedică de 
la înfăptuirea unor idealuri, întrucât încalcă 
frecvent toate principiile. O lume lunecoasă, 
pururi gata de compromis, o lume disponibilă. 
Firește că pentru a o înfățișa prozatorii sau 
dramaturgii recurg la maniera Caragiale. Aceasta 
rămâne un model doar în chip tipologic-stilistic. 
De mirare e însă faptul că modelul Caragiale a 
fost adoptat și de... poeți și anume de-o parte din 
așa-zișii optzeciști. Nu știu cât de fericită este 
opțiunea lor (mărturisită), întrucât caragialismul 
n-ar putea reprezenta decât o cale a extrovertirii, 
contravenind esenței lirismului care este 
introvertirea. De aici natura antilirică a poeziei 
lor, cu rădăcinile împlântate în pitoresc. E un soi 
de contorsionare, de poziție acut incomodă, 
precum a acelui ins care, umblând pe sârmă, 
pretinde pentru moment că-și poate desfășura 
viața acolo, culcându-se, mâncând, gătind etc. 
Ingenioasă, hazlie și... productivă, această creație 
paradoxală documentează fuga de sine a eului 
liric, exodul său în lumea socială. Nu-mi pot 
reprima întrebarea dacă Arghezi ar fi rămas tot 
atât de mare poet doar cu Flori de mucigai?

*

Gratitudinea se obține sau nu, în chip 
spontan. Este ineficace ori măcar inelegant a o 
pretinde. Te afli la bunul plac al celui ce ți-o 
datorează. Nu-l poți forța să ți-o acorde, căci 
altminteri există riscul de-a comite un abuz. Leon 
Bloy vorbea cu ironie despre omul care, primind 
de la un bogătaș doi bani, nu se arată dispus a-și 
da viața lui și alor săi ca să-l plătească pe 
binefăcător. A te pune în postura bogătașului cu 
asemenea pretenții n-ar fi mai urât decât a fi 
ingrat?

■
Adică ce înseamnă aproape deloc - unele culori au 
o ușoară ... dar asta nu vezi ... e măsurabil, dar nu 
e constatabil ... o ușoară tendință de a se închide, 
respectiv altele de a se îngălbeni ușor. dar nu se 
observă cu ochiul liber ...

- Și ce fel de pigmenți sunt?
- Ei asta dacă mă întrebi - nu știu. Sunt unii pig­

menți de origine minerală, dar sunt și de sinteză ... 
culori absolut noi - și aici este unicul semn de între­
bare - ce se întâmplă cu ele în timp ... rețetele sunt 
secret profesional, e de la sine înțeles, au investit 
enorm în cercetare ...

- Dar în reclamă ...
- Ei sponsorizează cu culori pe pictorii cu care 

colaborează iar aceștia spun pretutindeni: “eu pictez 
cu Lukas” ... și sunt ca sportivii care poartă 
echipament Addidas sau Puma, nu? Exact același 
lucru ...

Interviu realizat de
L.G. Ilea

■
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sare-n ochi

Nu!
Laszlo Alexandru

Viața politică autohtonă evoluează din cale- 
afară de palpitant. Declarațiile de principii 
și răzgîndirile, gesturile cu efect retoric, 
demiterile ori demisiile, loviturile sub centură sau 

demagogia decoltată ne țin atenția mereu trează. 
Cei care au sperat că democrația echivalează cu 
“ordre et beaute, / luxe, calme et volupte” au 
astăzi posibilitatea de a-și admira naivitatea.

Elementul central al acestei agitații l-a constitu­
it, fără îndoială, Traian Băsescu. Personajul se 
remarcă prin surprinzătoarea sa longevitate în 
arena confruntărilor. Aflat pe lista de rezerve a 
neo-comuniștilor după decembrie 1989, a țîșnit ca 
urmare a discutabilului gest public (îmbrățișare + 
sărut) dintre doi bărbați: Emil Constantinescu și 
Petre Roman. Tot astfel cum etnogeneza s-a reven­
dicat de la amoroasa contopire a unei rivalități 
masculine (Decebal și Traian), democratogeneza 
contemporană se datorează joncțiunii provizorii 
dintre un ins cu barbă și un fante fără gît. În con­
textul libidinal suprarealist creat ad-hoc, Băsescu a 
performat atunci pe post de buturugă mică pe 
traseul guvernării Ciorbea. Succesorul Radu Vasile 
a repus însă lucrurile pe făgașul normal: ghiulul 
fanariot și unghia lungă pentru scobit în nas au 
redevenit marca distinctivă a politicianului român 
cu greutate.

Coada lui Aghiuță a reapărut năstrușnic la 
alegerile pentru primăria generală a Bucureștiului. 
Intrat în luptă pe ultima turnantă și creditat cu 
locul trei în preferințele alegătorilor, Băsescu 
izbutea o miraculoasă calificare la balotaj, urmată 
de o zgomotoasă victorie sub semnul tiflei. Patru 
ani mai tîrziu, realegerea lui a fost o simplă for­
malitate, în fața costumului de lord englez al unui 
Geoană rătăcit și dezorientat prin suburbiile 
țigănești.

În alianța D.A., închegată din sînge și sudoare, 
nici Theodor Stolojan nu întruchipa Dreptatea, 
așa cum nici Traian Băsescu nu încarna (tot)

Dezbatere la Institutul 
Cultural Român 
din Budapesta
(urmare din pagina 2)

A doua zi, participanții la manifestare au avut o 
profitabilă întâlnire cu Kovăcs Găbor, președintele 
Fundației KOGART, unde s-a discutat despre mece­
natul în Ungaria, despre sprijinul pe care societatea 
trebuie să îl acorde artiștilor etc. Foarte interesant a 
fost “meniul cultural româno-maghiar”, la care cele 
două delegații au avut sarcina să recomande 
colegilor mai multe obiective culturale (monu­
mente, muzee, evenimente artistice etc.), care ar tre­
bui neapărat cunoscute, ca fiind specifice celor 
două țări.

Iată ce ne-au propus colegii maghiari: Festivalul 
de Film „Titanic”, Avanpremiera Cinema, 
Săptămâna Cărții, Festivalul de Primăvară și de 
Toamnă, Festivalul de Muzică de la Sziget (Insula). 
Dintre instituțiile care ar trebui vizitate în Ungaria 
au fost amintite: Palatul Artelor, Muzeul de Artă 
Contemporană Ludwig, Trafo-Casa Artelor 
Moderne, Teatrul Național de Dans, Opera 
Maghiară, Muzeul Național de Artă, Fundația KOG­
ART, Casa Fotografilor Maghiari, Rețeaua de

Adevărul. Dar boala binevenită a celui dintîi a 
declanșat în mod oportun lacrimile războinice ale 
celui de-al doilea. Adrian Năstase, cu statura lui 
de pașă puhav, încarnînd partidul-stat ce-și 
rumegă tihnit abuzurile, n-a avut prea multe șanse 
în fața loviturilor energice de toporișcă vocală. 
Atunci cînd cineva îți strigă în imense hohote de 
rîs, prin strungăreața simpatică de sub privirea 
crucișă, că în sfîrșit ți-a venit vremea să trăiești 
bine, un asemenea îndemn devine irezistibil. 
“Poc!” cu ștampila VOTAT.

Da, Traian Băsescu este omul loviturilor de 
scenă, al răsturnărilor de situație și al (triplu) sal­
turilor mortale care îți taie răsuflarea. În urma lui 
rămîne caldarîmul înțesat de cadavrele aliaților ori 
adversarilor politici: Victor Ciorbea, Petre Roman, 
Adrian Năstase. Pe scena de gumilastic a politicii 
românești (furi? nu contează!; minți? ești răsplă­
tit!; te contrazici? ești aplaudat!; ucizi? ești 
promovat ca specialist!), singurele victime care 
n-au mai revenit pe traseu au fost cele ce s-au 
duelat la ceas de seară cu marinarul rătăcit în 
tranziție. Nici colaboratorii săi n-au avut o soartă 
mai delicată, dezertînd pe rînd de la Palatul 
Cotroceni: care de-un junghi, care de-o nepotrivire 
de caracter, care de-un partid fantomă, condus de 
la butoanele ENTER și DELETE.

Politica în Balcani înseamnă spectacol, cu mult 
înainte de a deveni profesionalizare. “Pîine și 
circ!” cereau strămoșii romani. “Flegmă și risc!” 
cer băștinașii români. Au căpătat din belșug! 
Expresia de exasperare a tătucului neo-comunist 
Ion Iliescu împotriva adversarilor de idei (“măi, 
animalule!”) a trecut în registrul amintirilor 
duioase din copilărie, de cînd limba română și-a 
dezvăluit noi latențe în gura matrozului-președinte 
în conflict cu presa (“niște găozari!”). Cu sigu­
ranță că nu vom vedea niciodată un discurs al 
premierului britanic, la BBC, în interval de maxi­
mă audiență, care să fie întrerupt de regina

Cinematografe de Artă, Centrul de Spectacole 
Millenaris, Biblioteca “Szabo Ervin” din Budapesta, 
Teatrul Balthazar, Orchestra Festivalurilor 
Budapestane, Filarmonica, Galeria Artei Moderne 
din Pecs, Muzeul din Debrecen, Pecs - capitala cul­
turală europeană în 2010, Valea Artelor din 
Kapolcs, Festivalul de Film Mediawave din Gyor, 
Festivalul Internațional de Operă de la Miskolc, 
Jocurile de vara de la Szeged ș.a.

Delegația română, prin vocea doamnei Carmen 
Mușat, a recomandat următoarele obiective 
culturale: TIFF (Festivalul International de Film 
Transilvania) de la Cluj, Festivalul Internațional 
„George Enescu” din București, Festivalul de la 
Gărâna, Festivalul de Jazz de la Sibiu și Festivalul 
de Jazz din București, Mănăstirile din Moldova, 
Ansamblul sculptural Constantin Brâncuși de la 
Târgu-Jiu, Culele de la Măldărești, Castelul Peleș, 
Castelul Huniazilor, Castelul Bran, Castelul 
Cantacuzino. Dintre spectacole, le-am recomandat: 
Mandarinul Miraculos - Oleg Danovski; Purificare - 
în regia lui Andrei Șerban, de la Teatrul Național 
„Lucian Blaga” din Cluj-Napoca, spectacolele de la 
Teatrul Național „I.L. Caragiale”, Teatrul Bulandra și 
Teatrul Mic din București. La instituții au fost 
trecute Palatul de Justiție din București și Palatul 
Culturii din Iași, iar la muzee - Muzeul Satului, 
Muzeul Țăranului Român, Muzeul Astra din Sibiu,

Angliei strigîndu-i în direct prin telefon că minte 
cu nerușinare și că are o față de european cu 
papion. De-aceea aici nu-i ca acolo.

N-o spun eu, o zic specialiștii. Pentru ca afa­
cerile de stat să fie conduse competent, e nevoie 
de cîteva elemente fundamentale: cumpătare, 
echilibru, predictibilitate, consecvență. Niciunul 
dintre acestea nu se află printre armele secrete 
din rastelul președintelui jucător. Vehemența, 
indignarea, insulta și inconsecvența au fost ridi­
cate la rang de regulă cotidiană.

Privitori (“ca la teatru’”), am fi așadar ispitiți să 
ne căutăm reperele de cealaltă parte a baricadei. 
Problema este însă că, în România, demagogia e 
debitată pe tonuri ponderate, spolierea fără 
scrupule a aproapelui e botezată “economie de 
piață”, încălcarea legii se face sub umbrela imu­
nității, iar aplicarea Codului Penal este adeseori 
suspendată sub pretextul pluralismului politic. 
Marile întîlniri cu Uniunea Europeană s-au ratat 
din cauza insuficientei primeniri a clasei politice 
care se războiește azi cu Traian Băsescu (cei 322 
care au speriat Vestul). Cum să-i vorbești despre 
temelia criminală a răposatului sistem comunist 
unui fost și actual nomenklaturist, care a prospe­
rat pe spinarea respectivului sistem? Mititeii elec­
torali, berea la proțap și alișverișul de cumetrie 
protestează la ideea reformelor structurale.

Întrucît toate aceste tensiuni trebuiau să 
poarte un nume, li s-a spus simplu: “referendum 
pentru demiterea președintelui”. Poporul e pus să 
aleagă între lupul paznic la oi și povestea de suc­
ces a mielului turbat. Dificilă opțiune! În ceea ce 
mă privește, răspunsul pe care-l voi da în ziua de 
19 mai 2007 la întrebarea “Sînteți de acord cu 
demiterea președintelui României, domnul Traian 
Băsescu?” va fi desigur “Nu!”.

■

Memorialul de la Sighet, Muzeul Colecțiilor de 
Artă, Palatul Regal, Galeria de Artă Românească, 
Galeria Națională de Artă, Casa Poporului - Palatul 
Parlamentului, Muzeul Bruckenthal și Muzeul de 
Istorie a Farmaciei din Sibiu, Festivalul Medieval de 
la Sighișoara, Cazinoul și Muzeul de Istorie din 
Constanța, Cimitirul vesel de la Săpânța, Biblioteca 
Teleki din Târgu-Mureș etc.

Din cauza timpului scurt, am avut ocazia de a 
vizita (dintre obiectivele recomandate de colegii 
maghiari), pe lângă Fundația KOGART, doar 
Muzeul Național de Artă (unde am găsit, cu sur­
prindere, un album Țuculescu, precum și un ghid 
în limba română), muzeu care conține capodopere 
de Leonardo da Vinci, Rembrandt, Goya, Tiziano, 
Rubens, Picasso, Rodin ș.a.

Acțiunea de la Budapesta se înscrie într-un 
ansamblu de activități culturale (dezbateri, conferin­
țe, expoziții, concerte, spectacole de teatru etc.), pe 
care energica directoare a Institutului Cultural 
Român, Brîndușa Armanca, le organizează în capi­
tala ungară.

■
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incidențe

Refugiatii si dreptul la azil
Horia Lazăr

Caz particular °i totodată caz limită al 
imigrării, refugiul persoanelor supuse 
persecuțiilor, corelat cu reflecția asupra 
dreptului la azil, a devenit o adevărată „problemă 

istorică” (1). Școala Analelor propunea, după anii 
1930, etajarea istoriei într-un edificiu cu conotații 
marxiste, în care economia era asimilată cu pivnița, 
domeniul social cu parterul iar mentalitățile cu 
podul. Încercînd să depolitizeze istoria prin 
evidențierea rolului „duratei lungi”, ce avea să 
configureze proiectul unei „geografii umane” 
istoricizate, prin discipline precum 
„antropogeografia” și „geoistoria” schițate de Lucien 
Febvre, Analele lasă însă neexplicate misterioase 
tranziții: de exemplu, cea de la comunitate 
(întemeiată pe „intercunoaștere”) la societate (ce 
apare odată cu statul național, codificat juridic și 
susținut de instituții precum moneda și limba 
unică, 2). Tipul de întrebări adresate istoriei de 
către istoricii Analelor fac din această materie o 
știință umană cu ambiții universaliste; operațiune al 
cărei corolar e dizolvarea obiectului ei social.

Personalitate aparte a Analelor, Marc Bloch face 
din cunoașterea istorică, pentru care revendică 
autonomia și în același timp deschiderea, o 
încercare de explicare a trecutului plecînd de la 
prezentul expus și supus manipulărilor de tot felul, 
în primul rînd politice. Probleme ce interesează 
viața socială, de pildă deplasările de populații, 
masive sau individuale, voluntare sau silite, fac 
astfel obiectul interogației istoricilor, al căror rol e 
de acum de a reconstitui un trecut depolitizat - nici 
idealizat și nici amenințător. Renunțînd la statutul 
de știință în numele pluralismului abordărilor, 
istoria își va pierde, în mod fericit, și dimensiunea 
politică, prin încercarea de a promova neutralitatea 
în locul partizanatului.

1. Repere istorice. Ca practică socială, refugiul 
are în spate un lung trecut. Lăsînd la o parte 
exodurile mitice și pe cele descrise în textele 
fondatoare ale marilor credințe, semnalăm originile 
religioase ale dreptului la azil, ale cărui locuri 
specifice erau, încă din Antichitate, sanctuarele, 
templele și bisericile. Odată cu evoluția dreptului 
penal, azilul va fi laicizat și refuzat criminalilor de 
drept comun, în vreme ce dreptul natural va face 
din extrădarea criminalilor (versiune negativă a 
azilului) o datorie a suveranilor.

Dicționarul Academiei franceze din 1694 îi 
identifică pe refugiați cu calviniștii urmăriți de 
puterea regală, ce refuzau să se supună edictului de 
la Fontainebleau din 1685, care scotea 
protestantismul în afara legii. Făcînd din refugiați 
străini pe propriul lor teritoriu, legislația monarhiei 
absolutiste franceze redefinește suveranitatea în 
spiritul „monarhiei de drept divin” ca „drept de a 
comanda” opus consensualismului medieval (3). În 
acest sens, Ludovic al XlV-lea va acorda azil 
catolicilor europeni persecutați în țările lor.

Edictul din 1697, ce impune taxarea tuturor 
străinilor, e prima codificare juridică a naționalității 
în Franța. El pune capăt tratării fluctuante a 
acestora (uneori, copii nelegitimi din familii 
franceze le erau asimilați cu ușurință, din cauza 
iregularității familiale, în vreme ce străini 
„adevărați”, de pildă scoțienii, beneficiau de scutiri 
fiscale): desființînd privilegiile străinilor „interni” și 
„externi”, edictul îi supune pe toți unei fiscalități 
identice, consolidînd suveranitatea regelui și creînd 
o „omogenizare juridică a geografiei” (4). Cum în 

acea perioadă orice necunoscut e un străin, taxarea, 
ca instrument de integrare socială abstractă, 
semnifică protejarea celui care, ieșind din grupul 
căruia îi aparține (familie, sat, parohie, corporație 
profesională) e expus insecurității.

Reluînd articolul 2 al Declarației drepturilor 
omului și cetățeanului din august 1789 privitor la 
„rezistența în fața oprimării”, prima Constituție a 
Franței republicane, votată în 24 iunie 1793, 
consacră, împotriva dreptului natural, 
universalismul politic al dreptului la azil. Devenit 
„prieten al poporului asuprit”, tiranicidul e 
recalificat ca persecutat „alungat din patria lui”, ce 
trebuie să facă obiectul grijii publice. Într-o 
ambiguitate ce dă de gîndit, articolul 120 al 
Constituției leagă tema refugiului și ce-a azilului de 
cea a tiraniei, în spiritul doctrinei insurecției 
dezvoltată de Robespierre. Antagonismul larvar 
dintre interesele persecutaților și apărarea 
cetățenilor apare chiar de acum.

Plasată între Vechiul Regim și restaurațiile 
secolului al XlX-lea, Revoluția franceză a încercat să 
împace universalismul politic cu patriotismul prin 
recuperarea aspirațiilor naționale ale popoarelor 
(italienii, polonezii, spaniolii, portughezii) ca 
expresie a voinței de democrație. În acest sens, 
exploatarea politică a problemei refugiaților se 
opune principiului „antreprenorial” de dinainte de 
1789, ca și celui filantropic-umanitar, propriu 
secolului al XlX-lea.

Taine a pus în evidență cu limpezime structurile 
de antrepriză publică ale statului monarhic, atent la 
veniturile supușilor, și nu la persoana lor: fapt ce 
explică, printre altele, atribuirea de responsabilități 
militare unor străini, acolo unde revoluționarii îi 
vor trata pe aceștia cu suspiciune, firească în 
condițiile în care patria e socotită ca totalitate a 
cetățenilor iar străinii sînt asimilați dușmanilor 
libertății. Pe de altă parte, reînviind tradiția 
„ospitalității regale” aflată însă sub noi constrângeri, 
politica franceză de după 1830 privind refugiații s-a 
axat pe două constante: binefacerea și 
birocratizarea. Privită ca un sentiment caritabil sau 
ca un fapt umanitar, primirea refugiaților a avut în 
vedere, mai întîi, reconstituirea ierarhiei sociale a 
țării lor de origine. Asimilați combatanților, cei mai 
mulți dintre ei au fost indemnizați cu solde 
(asemenea soldaților inactivi în timp de pace), 
variabile în funcție de numărul membrilor din 
familie, de condiția lor socială sau de naționalitate 
(polonezii, victime repetate ale reașezării 
frontierelor, au fost privilegiați, 5).

Birocratizarea refugiului, însoțită de restrîngeri 
succesive ale alocațiilor destinate refugiaților, 
dovedește faptul că acesta nu e un obiect juridic. 
Ameliorările aduse condiției refugiaților în secolul al 
XIX-lea sînt, de fapt, consecința indirectă a 
extinderii altor drepturi, printre care cel al 
cetățeniei, prin introducerea votului universal.

2. Azilul - un „drept”? Rezolvarea opoziției 
dintre „naționali” și „străini”, iar în cazul străinilor 
a celei dintre imigranți și refugiați e dificilă (6). 
Apoi, creșterea numărului de refugiați în Franța, 
după 1834, combinată cu reducerea bugetului 
consacrat lor, fac din subsidiile ce le sînt acordate 
un mijloc de control și de supraveghere. Privit ca 
un exilat temporar al cărui obiectiv e reîntoarcerea 
în propria-i patrie, refugiatul e supus unui tratament 
material în care integrarea e similară cu scăderea 
progresivă a alocațiilor (7). Inserția socială prin

muncă (adesea în armată) precede, în anii 1830, 
integrarea prin școală, într-un climat în care 
xenofobia nu se manifestă nici pe piața muncii nici 
împotriva delincvenților străini. Necesitatea 
urmăririi deplasărilor lor și a canalizării acestora, în 
scopul evitării tulburărilor publice, a dus însă la 
crearea pașaportului interior și a certificatelor 
corporatiste. Inițial simplu document de circulație, 
eliberat fie de țara de origine fie de cea de primire, 
pașaportul a avut în Franța secolului al XIX-lea o 
utilizare cu precădere internă. În perioada de 
expansiune liberală a celui de-al Doilea Imperiu și 
după căderea acestuia, cînd noțiunea de refugiat 
dispare, pașapoartele externe au fost suprimate, în 
1874, în vreme ce cele interne au fost menținute 
pînă în 1914, cînd, într-un proces de închidere 
precedînd războiul, solicitarea celor externe a 
redevenit obligatorie pentru deplasări (8).

Lipsa de definiție juridică a azilantului face din 
acesta obiectul legii din 2 decembrie 1849 asupra 
„drepturilor străinilor” (s.n.). Piatră de temelie a 
votului universal, extins la totalitatea populației 
masculine și concepută sub amenințarea 
pauperizării ce risca să dea naștere unor populații 
de migranți interni greu de controlat, legea 
precizează condițiile naturalizării: o anchetă 
administrativă riguroasă și o prezență de cel puțin 
zece ani pe solul francez (9). Avînd la orizont 
dezarmarea oportună a noilor veniți și pedepsirea 
refugiaților expulzați reîntorși în Franța fără 
autorizație, legea din 1849 sporește constrângerile și 
impasurile administrative: nu se examinează dosare 
ci persoane ale căror declarații sînt schimbătoare; 
extrădările arbitrare se înmulțesc; fixarea itinerariilor 
grupurilor de refugiați e supusă unei supravegheri 
disproporționate. În lipsa unor informații fiabile în 
ce-i privește pe „vagabonzi”, criminali, cei ce 
practicau frauda și pe cei cu datorii, guvernul poate 
solicita, - e drept, înainte de 1849 -, dovezi ale 
persecutării tocmai statului împotriva căruia 
refugiatul s-a ridicat (10)!

3. Națiunea ca miză socială. Sfîrșitul secolului al 
XIX-lea marchează, în Franța, trecerea de la statul 
liberal la cel național, în care construirea 
„sentimentului național” de instituții precum 
Parlamentul, presa și școala se sprijină pe 
simbolismul Republicii și al războiului, omogenizat 
în imagini abstracte precum vitejia galilor și hărnicia 
clasei rurale. După Primul Război Mondial asistăm, 
prin redefinirea frontierelor, la nașterea a 
numeroase minorități, multe dintre ele refugiate, 
adevărate „sub-națiuni” (ucrainenii din Polonia, 
turcii din Bulgaria), la fel cum dezmembrarea 
Imperiului otoman instituise „sub-popoare” fără 
națiune (bulgarii din Macedonia, armenii din

(continuare în pagina 22)
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Colocviul Național al Tinerilor Scriitori
Pentru că anul acesta Clujul a fost, în perioada 3-4 mai, gazda celei de-a doua ediții a Colocviului 

Național al Tinerilor Scriitori, după ce precedenta fusese organizată la București, am propus cîtorva 
participanți - la finele manifestării - un set de întrebări. Am fost curioși să aflăm nu doar în ce măsură 
așteptările legate de eveniment au fost împlinite, ci și cum văd prietenii noștri Clujul în contextul 
actual. De la bun început se cuvine observat & apreciat efortul de rebranduire al Uniunii Scriitorilor, 
în încercarea de a și-i apropia pe cei mai tineri (și mai exigenți, deh, vîrsta!) dintre creatori... Cum 
organizatorii (mai exact președinta Filialei Cluj a USR, doamna Irina Petraș) ediției a doua au lansat 
propunerea de a repeta isprava, anul viitor, tot la Cluj, ultima întrebare este legată de acest subiect.

(Ștefan Manasia)

Chestionar:
1. Ce v-a plăcut la Colocviul Tinerilor Scriitori, 

ediția a doua, Cluj, 2007?
2. Ce nu v-a plăcut la CTS?
3. Cum credeți că ar putea fi îmbunătățită 

imaginea Colocviului de anul viitor?
4. Sînteți de acord ca următoarea ediție să se 

desfășoare tot la Cluj?

Claudiu Komartin
poet,
redactor al revistelor Versus/m și Pana mea

1. Mi-a plăcut că mi-am revăzut câțiva prieteni 
din toate colțurile țării, scriitori la care țin tare 
mult și pe care nu-i întâlnesc decât, poate, de 
două ori pe an.

2. Au fost prea mulți invitați. În Caietele 
Colocviului sunt 95 de autori, dintre care o 
treime complet irelevanți pentru literatura 
ultimilor 5-6 ani. Apoi, a fost un colocviu pentru 
poeți și critici. În afara acestora, vreo doi 
dramaturgi (dar cei mai buni, e drept) și nu mai 
mult de cinci prozatori. Impresia e că nu a existat 
niciun criteriu după care au fost lansate invitațiile 
- regula a fost: tineri să fie, poate veni oricine. 
Fiindcă nu s-a asigurat cazarea decât pentru o 
noapte și fiindcă totul părea încropit în grabă, 
“lucrările” colocviului, cel puțin în prima zi, au 
fost o lungă probă de anduranță.

3. Un asemenea colocviu nu poate fi făcut de 
un om-doi. Și nu simultan cu un alt colocviu care 
mai are câteva zeci de invitați. Trebuie o echipă 
formată din oameni inteligenți, energici și 
inventivi și o anumită disciplină a dialogului care 
să conducă la discuții inteligente, civilizate și 
relevante. Personal, cred că nu are cum să iasă 
nimic bun din așa ceva dacă evenimentul nu e 
organizat de cinci-șase oameni care să-și împărtă 
responsabilitățile și să se ocupe de toate variantele 
și “scenariile” posibile, în cel mai mic amănunt.

4. Nu știu dacă voi mai participa la încă un 
asemenea eveniment, dar aș vedea colocviul 
mutându-se cu succes la Sibiu, Iași sau chiar 
Timișoara.

Răzvan Țupa
poet,
redactor-șef al revistei Cuvântul

1. A fost ok faptul că au fost prevăzute două 
publicații ale Colocviului. Un catalog și o 
antologie de texte. Premiile au reușit să facă o 
imagine despre percepția pe care tinerii autori o 
au unii față de ceilalți. A fost interesantă și 
lectura la Radio Cluj, cu toate că ne puteam gîndi 
la o manifestare ceva mai deschisă spre public. O 

reușită a fost și lectura de la Universitate, cu toate 
că publicul a fost alcătuit exclusiv din studenți și 
elevi de liceu.

2. Faptul că evenimentele au fost înghesuite a 
făcut să nu funcționeze prea bine întîlnirile 
programate. Noaptea de cazare nu a putut să 
echilibreze oboseala primei zile de după drum. 
Impresia destul de ciudată că orice s-ar fi zis la 
Colocviu, USR nu se bagă... Nu s-a văzut niciun 
fel de interes pentru discuții din partea Uniunii. 
Am înțeles că a fost vorba de o propunere ca 
tinerii să se auto-organizeze pentru discuții, dar 
nu a existat nici un fel de reper la care să se 
raporteze discuțiile în afara temelor destul de 
generale. Probabil de-asta momentul meu preferat 
e meciul de fotbal.

3. O mai bună organizare a evenimentelor cu 
public și o pregătire țintită spre presă. De 
exemplu: Ce și-a propus USR cu acest Colocviu? 
ce puncte dorea să atingă?

4. Din punctul meu de vedere organizarea a 
fost mult mai bună decît cea de la București, iar 
Clujul poate să facă față foarte bine calității de 
gazdă a unei manifestări de acest fel. Mă refer 
mai ales la munca pe care Irina Petraș o face 
acolo cu succes.

Cătălina George
poetă și jurnalistă

Clujul are aerul atît de curat, încît te face să 
nu mai vrei să te întorci în București.

Din păcate, n-a avut timp pentru tinerii 
scriitori care am fost invitați la colocviu. Ne-a 
aruncat mereu dintr-o parte în alta, fără respiro:

prînz, apoi cazarea, iarăși discuții, teatru, cocktail, 
lectură la radio. Foc automat după o noapte 
chinuitoare pe tren. Dacă tot e vorba despre 
tinerii scriitori, să vedem cît îi țin balamalele.

Balamalele n-au prea ținut pentru că 
organizatorii nu i-au implicat prea tare pe 
participanți. Dacă i-ar fi întrebat, probabil că ar fi 
putut afla că un microfon în sala de dezbateri ar 
fi fost binevenit. Că scaunele ar fi putut fi 
aranjate în roată-roată, de-a lungul sălii. Astfel, ne­
am fi putut vedea și auzi mai bine.

Lecturile la radio și la facultate au fost cele 
mai reușite, pentru că acolo chiar fiecare s-a putut 
implica așa cum dorea.

Să se facă tot la Cluj, că-i un oraș frumos, cu 
atmosferă plăcută, teatru bun, scriitori buni. Dar 
să fie două zile pline, acolo. Să înceapă discuțiile 
după prînz, cînd oamenii se vor fi relaxat cît de 
cît după lunga călătorie cu trenul. Să li se ceară 
participanților să-și facă singuri programul, după 
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bugetul stabilit înainte, bineînțeles. Atunci nu va 
mai ieși ca anul acesta: noi v-am organizat, acum 
voi descurcați-vă.

Radu Vancu
poet,
redactor al revistei Transilvania

1. Din programul oficial, profitabilă a fost 
pentru mine a doua rundă de discuții, și din asta 
mai ales confesiunile lui Dan Sociu: știam deja 
din textele lui cât de conaturate îi sunt poezia și 
viața, dar și mai convingătoare e vocea lui mică 
spre mijlocie și fără accente patetice povestind 
despre ucenicia pe lângă cluboptiștii ieșeni. A, de 
fapt la fel de importantă a fost întâlnirea cu junii 
clujeni aranjată de harnicul Răzvan Țupa în 
cadrul programului „Premiile Cuvântul - liceeni”. 
și nu doar pentru că junii clujeni erau, fără 
excepție, june clujence, ci pentru că s-au dovedit 
niște extraordinar de reactivi/reactive cititori de 
poezie. Impresionant a fost și discursul lui Khasis, 
prietenii știu de ce. Mi-a plăcut tare de Dumitru 
Crudu, deși n-am apucat să vorbesc cu el prea 
mult, de fapt aproape deloc. Mi-a mai plăcut 
micul zeu domestic al apartamentului lui 
Manasia, Csilla, molatec ca gândirea unui împărat 
poet. De asemenea, cafeaua Cameliei Manasia.

2. Ratată complet a fost prima rundă de 
discuții, greșit inițiată de Bogdan Crețu (care a 
salvat-o în schimb strălucit pe a doua, deci i se 
iartă). Poate unde o fi fost și ora eXcesiv de 
matinală, bașca oboseala de pe 
tren/autocar/microbuz. Încă ceva: scriitorii ar 
trebui legați cumva de glie în timpul discuțiilor, să 
nu dea bir cu fugiții la greu, când se încing (sau 
când nu) discuțiile. Un critic exigent, de exemplu, 
s-ar putea comporta ca un monitor din alte 
vremuri, notând imediat cine iese și tăindu-i 
dreptul la porția de mâncare subsecventă. Sau 
asigurându-i o cronică negativă într-un cotidian de 
mare tiraj. Că altfel dăm, vorba lui lovănel, în 
Împăratul muștelor sau, și mai și, în 
Zece/nouăzeci de negn/scriitori mititei și nu mai 
rămânem la sfârșit nici unul.

3. Pur și simplu prin organizarea colocviului. 
Se vede deja limpede că n-au mai fost atâtea 
vociferări ca la ediția trecută, tomahawkurile au 
fost mai puțin ascuțite, cerneala mai puțin roșie 
(excepție făcând, se putea altfel, Marius lanuș, 
poet bun și auto-piarist vocal). Am uitat să spun 
la prima întrebare ce mi-a mai plăcut, se 
potrivește aici: la cocktailul de seara s-au 
amestecat tinerii scriitori cu foștii tineri scriitori - 
și nu s-a lăsat cu fracturi. Poate cu dureri matinale 
de cap și necesități de purgație pentru cei mai 
slabi de înger, dar astea-s deja semne bune. Tinerii 
au făcut, prin urmare, ce depindea de ei; rămâne 
USR-ului ca, prin redecorarea blazonului, să 
înnobileze colocviul în ochii tuturor (sau pe 
aproape).

4. Da. Cu condiția să vorbească cineva, 
Manasia de exemplu, cu cei de la Cin Cin sau de 
la Seven să țină deschis și după patru a.m.

Robert Șerban
scriitor
redactor al revistei Orizont

1-4.Îmi displac întâlnirile unde există un 
program cazon, unde ești cărat dintr-un loc în 
altul și n-ai timp nici măcar să-ți tragi sufletul. La 
Cluj n-a fost așa, și asta mi-a plăcut. Din păcate,

poate chiar această lejeritate a programului a 
făcut ca “povestea” să fie o simplă întâlnire între 
niște oameni care se simpatizează ori se 
disprețuiesc. Or fi fost “schimburi culturale” la o 
bere (trei, patru...), dar în “cadru organizat” eu n- 
am simțit nici un transfer intelectual, să zic așa. 
Bănuiesc că cei care au călătorit toată noaptea cu 
trenul au fost și mai puțin... afectați de discuțiile 
din sala “Tonița”, preocuparea pentru găsitul și 
băutul cafelei fiind, firesc, pe primul loc în topul 
activității matinale. Am aflat că după-masă s-a 
mai produs o întâlnire, mai puțin populată, dar 
mai densă, cică. Poate că asta ar fi cheia 
succesului, pentru anul viitor. Cred că ar fi bine 
că tânărul colocviu să aibă loc în alt oraș. Să-și 
cunoască tinerimea creatoare patria. Timișoara ar 
fi un loc minunat...

Diana Geacdr
poetă

1. Să văd ce răspuns pot da. Nu am ce face, 
dar va fi ceva foarte personal, cald, ca de obicei. 
De unde impulsul de a mă înscrie la Colocvii? 
Am demisionat. Poate că nu este ceva important 
pentru mulți și nici tragic, dar este foarte 
obositor. Și m-am gândit că am nevoie de o 
plimbare, mai ales una care nu mă va lăsa fără 
bani. O plimbare la Cluj, un oraș care-mi place 
enorm de vreun an, de când l-am văzut prima 
dată și m-am îndreptat spre gară cu un nod 
strâns, strâns, în gât. Adică așa mi-am dat seama 
că-mi place și că, mai ales, îmi pare rău că plec. 
De fapt, mă prinsese ritmul orașului. Liniștea pe 
care o căutam.
Să revin la Colocvii. A, de fapt, eu chiar am 
precizat acest lucru în mailul de înscriere. Că vin 
să văd Clujul.
Mi-a plăcut enorm că am văzut câțiva prieteni (pe 
unii i-am și îmbrățișat), că nu am putut să 
vorbesc cu toți oamenii dragi mie, din diverse 
motive (unii știu, alții nu știu că-mi sunt dragi, 
dar eu îi urmăresc cu privirea și mi-e de ajuns), că 
am citit poemul pentru Viviana, text pe care-l 
scrisesem cu câteva zile înainte (până să 
demisionez) și de care eram chiar încântată (ceva 
rar la mine). De fapt îl citisem prima oară la 
cenaclul Euridice, miercuri seara. A, da, și i-a 
plăcut!

Că a venit Viviana și Dan (Sociu) și m-am simțit 
în siguranță:) Numai Răzvan (Țupa) și Vasile 
(Leac) mă fac să mă mai simt așa. Că a venit și 
Adina (Zorzini) și ne-am dixtrat toți.
Că din când în când dădeam peste Cristina 
(Ispas) sau ea dădea peste mine, în fine, dădeam 
una peste alta și ne mai linișteam ca să ne 
pierdem iar.
Că l-am cunoscut pe Ion Mureșan și l-am ascultat 
vorbind cu Vasile multe lucruri mișto. Vă salut! 
Că au venit și scriitorii foarte buni din Cluj, din 
țară, din Chișinău, i-am auzit și i-am urmărit cu 
privirea.
Că eu și Khasis (apropo de scriitori buni) am 
făcut schimb de adrese de domiciliu pentru că ne 
plac să scrisorile și pentru că...

2. Normal, nu mi-a plăcut că a durat atââât de 
puțin. Nici timp să-mi savurez cafelele n-am avut. 
Până și fotbalul a avut loc cu o jumătate de oră 
înainte să sărim într-un taxi spre tren.
A, să nu uit de faptul că, în prima zi, ne-am 
aruncat dimineața în dezbateri cu tot cu bagaje, 
după o noapte de mers pe tren.

3. Hm... cred că, întâi de toate, ar trebui ca 
selecția invitaților să fie dură (haltere, aruncare de 
greutăți, săritura în lungime). Prin urmare, 
numărul lor va fi mult mai mic:) Se pot face 
multe lucruri interesante și folositoare cu mai 
puțini oameni:) Fără senzația sufocantă de 
colcăială. În prima zi, mai ales, avui o super criză 
de stomac. Mulțumesc, Vlad (Moldovan)! Un om 
cu un zambet foarte frumos.

4. Nu zic nu, dar cred că ok ar fi să aibă loc 
într-un alt oraș, pentru ca și alți scriitori buni să 
poată ajunge. Iași, de exemplu.
Asta e ce-mi vine acum în minte. Trebuie să mă 
întâlnesc cu Oana (Ninu) și Cristina (Ispas) la o 
cafea. Ce bine e să nu lucrezi.

■
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religie

Speranța mesianică
Vianu Mureșan

Viitorul e noaptea în care visează 
umanitatea. Pentru că e întunecat, incert, 
încălzit de flama tuturor iluziilor, afânat de 
aluviunile deznădejdilor în care mari aspirații s-au 

abandonat, mici profeții și-au uitat ținta, navigând 
vacante prin întinsuri agnostice.

În regimul protențiilor cu care încercăm 
constelarea regiunii nocturne a viitorului, înspre 
care navigăm orbi, aspirați de spectre fără contur, 
de satisfacții onirice, asemănătoare mai degrabă 
unor efuziuni saltimbance, speranța e termenul 
cel mai familiar prin care domesticim inavuabilul 
timpului. Sperând, nu ieși nicio clipă din 
imanența posibilităților momentului, pe care-l 
subîntinzi cu licărul prezenței tale, nici nu 
evadezi înspre un viitor încărcat de promisiuni 
realiste sau extravagante. Nu evadarea către 
inactualizabilul viitorului, ci tocmai preluarea în 
imanența de nedepășit a momentului - acum, ce 
glisează solitar și pașnic de-a lungul întregii, 
incertei devenirii - a acelor nehotărâte adjective 
sau întâmplări pe care doar inactualul le poate 
conține. Speranța este întotdeauna oferire de sine 
hazardului imposibilității, amenajarea în spațiul 
imanenței a unei regiuni ce solicită imersia 
transcendentului. A spera, adică a altoi 
inactualizabilul pe trupul prezenței. Nici extaz 
înspre teritoriile fantomatice ale imediatului 
refuzat, viitorul, nici evadare din țarcul dezabuzat 
al propriei suficiențe, speranța nu vrea viitorul în 
specia lui, ci îl vrea ca un aici-acum 
supracalificând mutant specia prezenței.

Act tensionat al imanenței, speranța își atinge 
totuși esența ei în caracterul pacient al așteptării - 
ceva are de survenit, ceva ce încă nu e aici trebuie 
să apară. În insistența ei silențioasă, speranța 
invocă imposibilul, dar nu atât în măsura în care 
obiectul ei ar fi extravagant, cât pentru că 
niciodată survenitul nu dezactivează tensiunea 
așteptării, chiar dacă el ar întrupa efemerida unui 
pariu. Speranța evadează pe lângă obiectul 
oricărei surveniri, lunecă înspre teritoriul orb 
unde ne-prezentul adoptă forma promisiunii. 
Ancoră aruncată spre un țărm ce continuă să se 
îndepărteze, speranța trage după sine în timp un 
prezent ermetizat de propria circularitate care, 
însă, fără a-și transcende actul, suportă mutații 
tocmai ca urmare a tensiunii consumate sub 
hipnoza iminenței intangibilului, acelui viitor 
mereu dincolo de orice survenire posibilă. Strict 
formal speranța e modalitatea persoanei de-a se 
proiecta în aria transcendenței viitorului, adică 
este o formă de transcendental definitoriu 
structurii personale. Numai că acel teritoriu ce 
încape proiecțiile noastre nu este mereu 
îndepărtat în timp, el poate să fie imediatul, cel 
mai apropiat și probabil interval de timp, care, în 
ciuda proximității lui, rămâne egal încărcat cu 
transcendență. Speranța este formă a structurii 
intenționale ce aspiră transcendența în economia 
ipseității, tocmai pentru că niciodată nu se 
încarnează ca atare, oricât de asemenea ei ar 
părea evenimentele surveniente, după cum 
viitorul, orizont de mișcare al speranței, este 
transcendență a instantaneității.

În constituția speranței, efect natural al 
intenționalității, trebuie disociat caracterul 
proiectiv, de caracterul expectativ. Adică ceva este 
avansat ca plan pentru viitor, iar altceva este 
așteptat să se producă în prezentul imediat. Se 

speră în ceva, în viitor, și se așteaptă la ceva, la 
un efect de prezent. Într-o schemă ideală forma 
proiecției coincide formei consacrării, în fapt, 
însă, diferența naturală între viitorul ca atare și 
prezentul ce poate fi modifică forma celor două 
evenimente, alterează adecvarea lor, face 
principial de neîmplinit o speranță. Între viitorul 
înspre care se avansează proiecția și imediatul de 
la care se așteaptă consacrarea proiectului, se iscă 
un decalaj temporal, apare o cezură în a cărei 
economie nu se poate acționa intențional, ce 
remite pasivității, impaciente, orice agent al 
speranței. Într-adevăr poți, între anumite limite, să 
gestionezi scenariul proiecției, poți ajusta din 
mers tensiunea și calitățile ei, îi poți regla 
caracterul de stringență, dar survenirea efectelor 
scontate în imediatul temporalității are caracterul 
insolit și ezitant al miraculosului. Nu există 
strategii de convertire a speranței în factualitate, 
deoarece speratul este un proiectat, ceva eliberat 
protensiv sub forma unei acțiuni psihice, în vreme 
ce actul este ceva survenit, întâmplat, 
contiguitatea unei paciențe, care poate eventual să 
recunoască în el ceva din forma prefigurată. Între 
manifestarea proiectivă și consacrarea expectativă 
apare o „cutie neagră” cu fenomenologie 
incontrolabilă, de a cărei necunoscută depinde 
relația de adecvare a celor două componente ale 
speranței. În tocmai economia acestor inadecvări - 
de natură formală și în perspectiva sincroniei - se 
inserează scenariile utopice, mesianice, 
eschatologice. Acestea asumă, cu suficiență 
ontologică, realitatea ce încape în spațiul 
respectivei inadecvări, radiind veritabile forme de 
cultură, modificând comportamente și valori 
umane. Suspendate între proiectat și neîntâmplat, 
ele au, pe de-o parte, garanția energiei proiective 
din care se alimentează constant și, pe de altă 
parte, iminența ambiguă a posibilei lor consacrări, 
de care sensibilitatea umană nu e dispusă a se 
elibera, pentru a nu abdica tocmai la ceea ce pare 
mai valoros în relația ei cu indefinitul formalizabil 
al temporalității.

Speranța mesianică este o protenție 
supraîncărcată, ce împinge în aria viitorului o 
disponibilitate maximă care, totuși, ar fi infinit 
debordată dacă obiectul ei, abia întrezărit, ar 
surveni. Ea se dispune întâmpinării a ceva de- 
neîntâmpinat, primirii unui indonabil, a cărui 
eventuală prezență sparge instantaneul spațiului 
întâlnirii, forțează la torsiune timpul actualizării. 
Neformalizabilă calitativ, speranța mesianică 
excede, agentul ce operează cu ea, deturnează 
conștiința mizei către o ignoranță euforică a 
miraculosului posibil, smulgâd ca atare persoana 
din albia în care știe ce se poate produce pe viitor 
sau ce este cu putință să survină de-odată. La 
drept vorbind, speranța mesianică nu pre- 
angajează o eventualitate evenimențială, nu știe ce 
înseamnă anume a fi aici ca mesia ori a trăi un 
timp mesianic. Speranța aruncă hiperbola vidă a 
unui viitor, în care s-ar putea întâmpla ceva 
nemaiîntâmplat, care să modifice calitatea vieții, 
sensul și direcția în ființă, însă nu are conturul 
epic al întâmplării, substanța evenimențială și nici 
agentul operator. Se speră în ceva de-neînțeles, se 
așteaptă ceva de-nebănuit, și tocmai în figura 
amorfă a acestei hiperbole protensive evenimentul 
mesianic adoptă libertatea oricărei configurări.

Adrian Sandu 4 You

Deformalizarea relației cu viitorul. Speranța 
mesianică este de fapt indefinitul a ceea ce 
survine în clipele de adâncă înclinare spre viitor, 
în numele căruia ne-am abandonat cu totul, fără a 
ști totuși pricina abandonului ori natura a ceea ce 
așteptăm să primim. Acea speranță traversează 
istoria, lunecă de pe ochii celor ce l-au văzut pe 
mesia întrupat, trece din ochii lor în visele celor 
ce nu-l mai pot vedea, scapătă în coșmarurile 
celor ce se tem să-l mai aștepte, devine icoană a 
speranțelor istorice ale tuturor râvnitorilor ce 
forțează surprizele timpului.

Apostila mesianică este fundalul celest 
dindărătul capacității noastre de a spera, infinitul 
pe care nu-l știm formaliza în așteptările noastre, 
atmosfera ce umple cu parfumul ei rarefiat 
spațiile în care capătă contur, evoluează și țintesc 
spre variate împliniri acele obiecte ale interiorității 
din care se compune arhiva semiotică, în a cărei 
oglindă ne dibuim propriile chipuri. Speranța 
mesianică nu e un indefinit gol, nu e nimic, 
oricât de lipsită ar fie ea de contur sau oricât ar 
putea s-o altereze fantasmagoriile noastre. Ea este 
inconturnabila speranță de totul, de fapt speranța 
de nesperat a transcendenței. Numai pentru că nu 
e cunoscut, pentru că nu e nici înger, nici figură 
de panteon și nici Hristosul pământesc despre 
care relatează martorii evanghelici, ci un chip 
ceresc, nevăzut de ochi omenești, ipostasul care 
n-a parcurs încă în niciun fel istoria pentru a 
exista mărturii indicii despre el. De aceea mesia 
poate să fi venit, poate veni încă oricând, după 
cum poate vecui în permanență cu lumea și poate 
fi oricine, adică de nerecunoscut pentru cei ce l-au 
prefigurat deja, de necunoscut pentru gnosticii 
care i-au asigurat arheul. Ca atare nu este 
judicioasă o așteptare punctuală, cu adresă 
expresă Lui, tocmai pentru că e necunoscut și de- 
nerecunoscut. Însă, pentru că el poate fi oricând 
aici și poate avea orice chip, această certitudine 
radicală a necunoscutului mesia, ce poate să fi 
venit deja, învestește orice mare speranță cu o 
stare de afecțiune mesianică.

A fi ca viitor, sintagmă completamente 
falacioasă, înseamnă de fapt mereu și în chip 
esențial a nu accede la timp, a se oferi drept 
cadrul formal al unei situări antinomice. De aceea 
e imprecis și contaminat de caracter poetic 
enunțul că există un timp viitor; nimic, niciodată 
nu s-a efectuat ca viitor, nu se poate concepe un 
fenomen sau fapt contiguu viitorului. Caracterul 
formal al relației cu viitorul - considerarea 
acestuia ca o diviziune a unui timp fluid, 
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diviziune ultimă, cea care încă nu s-a consumat, 
singura care, vidă de calificări, oferă cadrul unor 
aspirații diverse, de la cele mai austere și 
plauzibile, până la cele mai fanteziste, suportă 
intruziunea oricăror speranțe, îngăduie aderența 
principială a oricăror mecanisme protensionale - 
nu este adecvat operării cu acel sens al 
mesianismului pe care îl avem aici în vedere. 
Viitorul acelei survenirii hiperbolice, care este în 
fapt mai degrabă o calificare a temporalității decât 
un epifenomen istoric, nu este viitorul în care se 
dezvoltă procesele naturii, pasajul construit către 
linia orizontului de efectele imediate ale lumii 
cauzale. În acel viitor în care copilul crește mare, 
mașinile se învechesc și se uzează, florile devin 
fructe, tutunul fum, strugurii vin, gândurile cărți, 
în care mamele fac riduri și se-ntristează, iar 
damele, alertate de șuvoiul vârstei, practică 
adulter și varsă lacrimi purgative pe inimile frânte 
nu este probabilă nicio irupție mesianică, pentru 
că acela e doar timp al aluviunilor, mânate spre 
delta imediatului de suflul imanenței.
Transcendența acelui viitor al lucrurilor este falsă, 
însăși caracterul de viitor al acelui interval este 
înșelător. Niciodată el nu este ca atare act al 
viitorului, ci versiunea ce mai recentă a 
prezentului.

Dimpotrivă, irupția mesianică este prezență 
ca atare a viitorului în dimensiunea actualității, 
sfârtecare a omogenității fluide a timpului, 
eveniment în interiorul abstracțiunii liniare a 
devenirii sterile. Mai simplu spus, este o calitate a 
temporalității în cadrul căreia devine eventuală o 
epifanie. Însă încărcătura speranței mesianice nu 
este asigurată punctual de imaginea unei epifanii, 
pe care n-avem temei s-o prefigurăm, ci de acea 
densitate calitativă a unui viitor ce s-a instaurat 
evenimențial în aria neutră a prezentului. E vorba 
acum de altceva decât instaurarea lină a unui nou 
prezent, imediat ce clipa anterioară s-a decalat, 
altceva decât conversia instantanee a așteptatului 
în formă a momentanului. Acel viitor ce devine 
prezent - ceea ce este mereu un fals proces - își 
trădează calitatea, se sustrage mizei cu care 
agentul speranței l-a încărcat. Cu toate că niciun 
viitor nu intră în domeniul experienței, altfel spus 
nu se oferă imanenței lui acum, există o percepție 
comună conform căreia diviziunea neconsumată a 
timpului, cea viitoare, vine către noi și ne 
invadează prezentul. Nu se întâmplă asta, e o 
eroare consistentă a unei întregi culturi 
convingerea că prezentul se ivește printr-o 
apropriere a viitorului imediat. În fapt prezentul 
se reproduce pe sine fără nici o extensie către 
transcendența vreunui viitor. Această reproducere 
de sine a prezentului oferă cadrul formalizării, în 
care se speră în ceva potențial, se așteaptă 
derularea unor seturi de acte intermediare pentru 
atingerea unor scopuri. Până la acel moment, se 
consideră că ele alimentează viitorul.

Ceea ce considerăm viitor mesianic sau, mai 
degrabă, calitate mesianică a viitorului este 
hiperbola unei așteptări, ce continuă să 
funcționeze în cadrele prezenței istorice concrete, 
fără a fi consumată de vreo întâmplare specială. 
Niciodată viitorul mesianic nu se istovește, pentru 
că nu poate înceta să fie doar viitor, chiar dacă 
sub forma unor irupții calitative în contingențele 
actului. Și aici nu e vorba de combaterea 
credinței, a convingerii că un mesia s-a încarnat, a 
marcat un punct al timpului, după care s-a retras 
din istorie și se pregătește să vină a doua oară. În 
acest mod de gândire mesia este aservit 
formalismului temporal, e pus să funcționeze în 
diacronia formelor vieții istorice, unde survine și 
de unde se retrage jalonând puncte de excepție. 
Acel mesia este ceva prezent, ceva trecut, ceva 

care vine, adică e contaminat de caracterul non- 
permanent, divizibil al timpului. Eroarea majoră 
în astfel de percepție o constituie suprapunerea 
imaginii, a persoanei, chiar încărcată de 
consistență epifanică, peste calitatea timpului în 
care se manifestă, temporalizarea misiunii sau 
sarcinii lui. Mesia, dacă se manifestă, nu vine 
pentru a umple un gol temporal, pentru a califica 
o sărăcire istorică sau a aseptiza mediul vieții 
spirituale, ci pentru a revela o supracalificare a 
vieții în însăși ordinea timpului, a impune marca 
unei transcendențe în fluiditatea vieții. Nu e 
semnificativ că mesia trăiește ca ființă umană în 
timp, se naște, se schimbă, suferă ca om. 
Mesianitatea lui nu e contingență a prezenței 
temporale, nu flatează un reper calendaristic 
anume, de aceea dovada istorică a existenței lui 
nu înseamnă nimic în raport cu însărcinarea 
calitativă pe care o transportă. Nu ca mesia 
cineva se naște, trăiește, suferă și moare. Toate 
acestea țin de contingența umanului, care prin 
sine nu e încărcat de mesianitate. Dimpotrivă, 
mesianitatea e o supracalificare a unui ales care, 
chiar dacă trăiește în istorie, își poartă elecțiunea 
ca pe-o transcendență formatoare pe deasupra 
devenirii istorice. Pentru că nu este și nu poate fi 
o contingență a prezentului, mesianitatea 
efectuează altoirea pe copacul vieții a unui viitor 
absolut, învățarea faptului că se poate trăi sub 
presiunea sublimă a acelei mutații, fără a se ieși 
din timp și fără a grăbi eschatologic sfârșitul 
lumii.

Speranța - cucerire a prezentului. Prin 
surplusul imanenței lui, ce lunecă grabnic în 
fatalitate a trecerii, prezentul nu poate fi scontat, 
nu poate oferi temelie niciunui proiect pentru că 
nu întreține vreun act proiectant. Suspendat de 
paradoxul ce-i recunoaște prezența în fugacitatea 
arătării lui, prezentul poate căpăta evidența unui 
semn abia odată așezat în relație cu un imediat ce 
trebuie cucerit. Tensiunea prezentului împinge 
dinspre instabilitatea principială a actului, înspre 
imprezentabilitatea de asemenea principială a 
imediatului. Imposibilitate a imediatului, 
primogenitură absolută ocultată, de fapt pentru că 
niciodată, cu nici măcar un pas, viitorul n-a fost 
atins de activitatea vreunui agent al timpului - fie 
el subiect conștient orientat, dar nu mai puțin 
arestat de ireversibil, sau victimă biologică a 
simplei treceri - sarcina ce mai rămâne încă 
posibilă este, neașteptată și dezarmantă, tocmai 
cucerirea prezentului. Spun cucerire, nicidecum 
posesie ori administrare, pentru a evidenția că nu 
avem în sensul propriu un prezent, cum nu 
dobândim în sensul propriu un viitor. Căpătăm o 
anume contiguitate sporadică a prezentului, ca 
activitate în derulare, falsificată de iluzia tendinței 
înspre un viitor, a cărui veșnică ratare eliberează 
efemeridele stranii ale unor prezențe, pe care 
rareori apucăm să le învățăm, să le recunoaștem 
și definim până să fie resorbite de ubicuitatea 
trecutului. În absența unor strategii de dominație 
a ceea ce tocmai ne oferă spațiul autoprezentării, 
inerția calității tranzitorii a actului de-a fi, ne 
exprimăm tensiunea personală, ivită în schema 
relației cu inaccesibilul viitor, sub formele divers 
calificate ale speranței, funcționând ca 
prolegomenă la o istorie niciodată configurată. 
Speranța nu actualizează, cu toate că ea este 
evidentă ca act, deoarece sensul ei se produce în 
transcendența obiectului prin raport cu energia 
intențională care-l produce.

A spera, adică a face imposibilul real, ca 
obiect fenomenologic, a produce act pentru un 
dat ce nu se poate configura, a elibera formele 
unor conținuturi ce plutesc intangibile dincolo de 

linia imediatului. A spera, adică a media 
intangibilul. Speranța rămâne între modurile 
ultime, de altfel nu foarte multe, în care se poate 
acționa la umbra viitorului, în sensul în care 
inevitabilitatea eșecului adună aluviuni pentru 
stringența identificării prezenței. Act ce-și aruncă 
sevele în largul marin al viitorului, speranța 
comite prezent în accidența irealizării ei.
Prezentul, nevizat ca atare, ia contur după spațiile 
goale pe care le semnalează direcția speranței, 
compunându-se din urme, fără altă performanță 
decât descrierea poetică a remanențelor, în 
numele cărora evidența poate fi predicată. Nu 
poate fi niciodată evident că suntem aici decât 
pentru că avem de oferit niște urme, izolate de 
momentul atenției oricărui martor prin tensiunea 
anacroniei. Și niciodată pariul vieții n-a avut ca 
obiect viitorul, ci numai, mult mai sărăcăcios și 
ironic, tocmai ceea ce întotdeauna deja a fost 
pierdut, prezentul. Întrucât schițează liniile după 
care prezentul se ordonează accidental la 
întâlnirea ratată cu viitorul, vom considera că 
speranța califică procesul vieții cu atributele 
profeției. Lipsiți de noi înșine ca de viitorul 
nostru, lunecăm bolborosind spre ceea ce nu 
putem deveni, doar pentru a ne recompune uituci 
din cioburile căderilor noastre, oferim substanță 
verbelor, pe care limba noastră le obligă să devină 
profeții. A trăi în chip profetic nu semnifică doar 
să fii traversat de un mesaj, a cărui sursă 
heteronomă îți contaminează temporalitatea, ci și 
a nu putea evita să împlinești un timp ce nu-ți 
revine, în conformismul unor eschatologii de 
circumstanță. Împlinire ce rămâne ea însăși, în 
țesătura ei intimă, o parabolă. Iar atunci profeția, 
adică tensiunea aglutinantă a speranței, prin care 
interioritatea oferă teritoriu survenientului ultim, 
nu doar eschivează ceea ce prezentul lasă de- 
necuprins, ci dezvoltă spectrul activ în care se 
mișcă, cristalizând atitudini, generând semnificații 
pentru fatalitatea trăirii istorice, imprecizabilul 
mesianic.

Mesia - escaladarea viitorului. Pentru a grăbi 
un enunț final, sensul mesianismului se decide 
printr-o calificare particulară a temporalității sub 
specia viitorului. Dar e vorba de raportarea strict 
formală, la un viitor din care păstrăm doar sensul 
de moment survenient, adăugând imediat că 
evenimentul mesianic se consumă în imanența 
unui anume mod al actualității ca survenire 
continuă. Adică, mesianitatea se face încontinuu, 
este un mod al producerii, cum de altfel viața 
însăși este unul, iar cristalizarea factuală nu este 
produsul prospecțiunilor cu care de regulă 
încercăm să o devansăm. Nu negăm 
eventualitatea istorică a unui mesia, nici nu 
polemizăm cu cei convinși că Isus Hristos este 
mesia, convingere afectată de ingratitudinea unei 
situări logice în indecidabil, ci spunem doar că 
pentru a fi operabilă în istorie, pentru oricine și 
oricând, mesianitatea descrie relația noastră cu 
timpul cea mai încărcată de miză, cea mai 
saturată de potențialități. Și tocmai pentru că 
aceste potențialități nu se consumă, trăim mereu 
un timp mesianic atâta vreme cât nu abdicăm la 
viitor, mai simplu spus, atâta timp cât nu ne-am 
baricadat în spatele unui scepticism suicidar. 
Mesia, instanța personală a unei calități a relației 
cu timpul, este aici chiar dacă vine mereu; ba 
tocmai pentru că mereu vine el este mereu aici, 
iar în această procesiune transcende prezentul și 
escaladează viitorul.

■
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arhiva

‘‘Revista Scriitorilor Români’’
Epistole inedite despre nașterea unei publicații a exilului

Adrian Popescu

R
evista Scriitorilor Români, publicație a 
exilului românesc, apare, anual, din 1962, 
inițial la Roma, apoi la Munchen, după 
1970. Florin Manolescu o include, bineînțeles, în 

"Enciclopedia exilului literar românesc, 1945­
1989, scriitori, reviste, instituții, organizații", 
editura Compania, 2003.

Societatea Academică Română, înființată în 
1957, considerată o Academie alternativă, "care 
strânge personalitățile cele mai eminente ale exilu­
lui românesc, menținându-le în contact cu artiști, 
literați ori oameni de știință occidentali’’ cum se 
exprima coordonatorul ei moral, Monseniorul, era 
replica, deci, a celei din România ocupată, sau 
refacerea celei dinainte de 1944. Își are sediul pe 
colina romană Gianicolo, iar președintele ei este, 
cum anticipam, Monseniorul Octavian Bârlea. 
Alexandru Gregorian, Teodor Onciulescu, Ion 
Popinceanu, Gheorghe Caragață, N.A. Gheorghiu 
alcătuiesc comitetul de conducere. Secretari sunt 
Alexandru Gregorian și profesorul Mircea 
Popescu. Ei fac parte din "primul val’’ al emi- 
gației, cum clasifica din punct de vedere cronolo 
gic, Eva Behring exilul românesc, vezi "Exilați 
români’’. Mai târziu, M.P. e secretarul general al 
Societății, "motorul acestui for de cultură”, con­
sidera V. Ierunca în "Subiect și predicat’’, Ed. 
Humanitas, 1993. Portretul ultimului am căutat 
să-l schițez în ”Rom. Lit”., 11\ 2007.

Necesitatea de a avea o revistă literară, care să 
apară sub egida amintitei Societăți, revistă unde 
să se audă vocile celor care, departe doar 
geografic de țara lor, opun o veritabilă «rezistență 
prin cultură» se simte imperios. Sintagma uzată, 
azi, pentru unii, a rezistenței culturale, aparține, 
ne amintim, chiar lui Mircea Eliade. Ea trasa un 
program estetic-politic al exilului românesc. 
Revista ar fi putut, credeau unanim exilații din 
toate colțurile lumii, din Italia, Germania, Spania, 
Anglia, Americi, să concentreze numeroasele 
talentele mature, să pregătească viitorul (vezi și 
Programul revistei, apud Florin Manolescu, 
interviul lui Constantin Sporea, 1984, reprodus, 
tot acolo.)

Noi am dorit refacerea sugestivă a contextului 
pregătitor al apariției revistei, prin publicarea 
acestor scrisori din arhiva lui Mircea Popescu, 
redactorul, secretarul de redacție, alături de alți 
doi valoroși literați din exil. Foarte activul 
redactor din Roma este discret cu meritele sale, 
cum reiese din scrisoarea către Vintilă Horia, deși 
rolul lui Mircea Popescu e unul evident major. De 
la începuturile tatonante ale anului 1959, la 
bucuria tipăririi primului număr, 1962, până în 
1975, când eseistul și universitarul român, devenit 
roman, se stinge prematur, el un factor important 
pentru funcționarea revistei exilaților români.

Nu trece mult de la scrisoarea Monseniorului, 
de la începutul de august ’59, unde el cere 
identificarea unor surse financiare necesare pentru 
tipar, că ideile, inițiativele apar, de unde nu te 
aștepți, vezi scrisoarea nr.2. Mexicul e deschis 
unei susțineri financiare a revistei care se 
pregătește. Horia Tănăsecu a capacitat conducerea 
filialei din Mexic a Congesului pentru libertatea 

culturii în acest sens. Dar dificultățile, nu doar 
bănești, sunt prezente, în cadrul Societății 
Academice Române, unde orientările politice ale 
membrilor nu concordă, unii, grupul din Spania, 
cum reiese din epistole, nefiind prea bucuros de 
colaborarea cu ex-comuniștii, adversari ai lui 
Franco, anticlericali. Mircea Popescu pledează, 
convingător, pentru depășirea acestor rezerve față 
de ex-comuniști ca Silone, pe care-l cunoaște, 
promite să-l contacteze, etc.

Cum observau comentatorii, sau exilații înșiși, 
mefiența Vestului dacă nu chiar ostilitatea sa, față 
de acești refugiați din Est, e accentuată de un 
climat politic de stânga, explicabil după dominația 
extremei drepte europene, a totalitarismului brun. 
Un ’’dublu exil’’, unul geografic-politic, și 
celălalt social-politic, dincoace, în noul spațiu ales, 
au de suportat intelectualii români plecați, 
majoritatea spirite afine tradiției democratice 
europene.

"Punțile’’ oferite de contexte favorabile, 
democratice, despre care scrie Mircea Popescu, în 
epistole, trebuie așadar luate ca atare, fructificate, 
dincolo de pasiuni politice, nu dincolo de 
principii, se înțelege.

Exilul românesc, cum se cunoaște, este 
neunitar, spre deosebire de cel polonez sau 
maghiar, el are numeroase fragmentări, grupări, 
mai rigide, sau mai dispuse la dialoguri culturale. 
Monseniorul Bârlea, ca președinte și secretarul 
general al Societății Academice Române, Mircea 
Popescu, apoi tot el și al "Revistei Scriitorilor 
Români’’, caută să mențină un echilibru al 
opiniilor politice contrare, nuanțând, un climat de 
conlucrare intelectuală, artistică, de ținută 
occidentală. Politicul nu devine, cred eu, pentru 
acești coordonatori, firi interiorizate, un obiectiv 
prioritar, polemic, militant. Creația, valorile 
culturale spirituale, literare țintesc, pentru ei, mai 
sus.

Mircea Popescu, cu "democratismul lui 
excesiv’’, cum se auto- caracteri- zează autoironic, 
vezi epistola către V. Ierunca, vrea să fie depășite 
aceste neînțelegeri neproductive luptei 
democratice și impunerii valorilor literaturii 
române Occidentului. Portretizat de Ierunca 
drept un ins de o "încăpățânare senină’’, la care 
omenia și umorul fac parte din bibliografie’’ (vezi 
"Subiect și predicat’’) el va vedea rostul "Revistei 
Scriitorilor Români’’ în menținerea acestei unități 
a exilaților. Iar vreme de aproape trei decenii 
scopul este atins, cu o perioadă mai tensionată, e 
drept, prin 1970, asupra căreia vom reveni, 
altundeva... Sediul redacției la început roman, pe 
Gianicolo, unde e și Soc. Acad. Rom. va deveni 
munchenez, după 1975, moartea lui Mircea 
Popescu. Filiala germană a Soc. Acad. Rom. se 
dovedește mai bine înzestrată financiar și preia 
economic revista. Monseniorul se afla de 
asemenea la Munchen. Revista va continua să fie 
un reper profesional și moral. Istoria acestei 
publicații este partea cea mai luminoasă a 
exilului scriitorilor români.

Recunoștiința noastră se îndreaptă iar spre 
rectorul Mihai Frățilă, de la Colegiul pontifical

Fio Romeno, care ne-a permis accesul la fondul 
documentar aflat acolo, încă în organizare, inedit, 
care poartă numele lui Mircea Popescu.

1. Monseniorul Octavian Bârlea către Mircea 
Popescu

SOCIETATEA ACADEMICA ROMANA
Passeggiata del Gianicolo, 5

Roma 
Roma, 8 august, 1959.

Mult Stimate Domnule Profesor,

Ideea lansată în Congesul dela Mainz și 
propusă din nou membrilor Societății Academice 
prin scrisoarea circulară din 23 Aprilie 1959, a 
fost bine primită de membrii Societății. Ca 
dovadă sunt atât cuvintele de apreciere exprimate 
prin graiu sau scris, cât și bucățile literare cari au 
început să sosească din mai multe părți.

Deoarece revista ar trebui să aibă o cunună de 
colaboratori permanenți și o conducere care să 
coordoneze eforturile, am căutat - în conversațiile 
cu mulți din membrii Societății din Franța, 
Germania și Italia, - să cunoaștem soluția cea mai 
fericită care să răspundă așteptărilor membrilor 
din Secțiunea de literatură și artă. Sugestiile cari 
ni s’au părut că au întâlnit mai multe aprobări 
sunt:

1) Revista să aibă în frunte "gruparea 
revistei’’, în care să fie cuprinși literați cu 
reputație stabilită, sau critici, cari sunt dispuși să 
desvolte o activitate regulată.

2) Concentrarea materialului și pregătirea 
pentru tipar a numerelor revistei să se facă de 
Secretariatul de redacție, care, din motive practice, 
e bine să nu fie prea extins. Pentru Secretariat au 
fost propuși Domnii

VINTILA HORIA (Madrid), VIRGIL 
IERUNCA (Paris) și MIRCEA POPESCU ( Roma).

3) Titlul revistei mulți au cerut să fie nou. 
Ultima propunere de titlu a fost ;

"Revista Scriitorilor Români ’’

4) Unii au dorit ca primul număr să apară 
chiar vara aceasta. Alții au insistat ca să apară 
după Congesul de Strasbourg

Prezentându-Vă aceste păreri, V’am ruga mult 
să ne comunicați dacă sunteți de acord cu cele 
propuse și dacă doriți să fie făcute unele 
îmbunătățiri. Am vrea din tot sufletul ca această 
revistă-organ al Societății - să fie dela început 
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expresia celor mai curate °i mai constructive 
gânduri ale membrilor din Secțiunea de literatură 
°i artă.

La fel am ruga pe membri să se gândească și 
la modalitățile finanțării acestei reviste. Până când 
revista nu va putea să se susțină din abonamente, 
sperăm ca prin colaborarea membrilor vor putea 
fi aflați generoși binefăcători, cari să ajute la 
acoperirea cheltuielilor de tipar.

Primiți Vă rog, Domnule Profesor, asigurarea 
sentimentelor mele de aleasă considerație.

(Octavian Bârlea)

2. Scrisoarea (copie dactilo, format A 4) lui 
Mircea Popescu către Vintilă Horia. Diacriticele 
lipsesc, completate de noi.

31 august 1959
Dragă Vintilă,

Așteptam ceva vești de la matale, ca răspuns 
la ultima-mi misivă, pe care știu de la Drăguțescu 
c’ai primit-o. Aș fi lăsat orice discuție pentru data

Congesului dela Strasburg, dacă nu s’ar fi ivit 
o noutate. Horia Tănăsescu 1. îmi scrie din Mexic 
că e în foarte bune legături cu secția de acolo a 
Congresului pentru libertatea culturii ; 
colaborează chiar la "Examen ’’ (revista paralelă 
cum știi a lui"Encounter","Preuve","Tempo 
presente’’).

Entusiasmându-se de activitatea noastră 
congresistică 2., editorială, Horia i-a informat pe 
diriguitorii mexicani ai Asociației pentru libertatea 
culturii, și aceștia au socotit cu cale că prezentăm 
mult interes și că merită să fim ajutați , mai ales 
dacă revista plănuită am scoate-o și în vreo limbă 
occidentală (sau în mai multe). Rodrigo Garcia 
Trevino i-a și scris directorului Congresului, lui 
Julian Gorkin, la Paris, solicitând tot sprijinul. 
Dificultatea, singura pe care o văd, e cea politică. 
Cunoști desigur orientarea Congresului pentru 
libertatea culturii, anticomuniști ca Silone 3., de 
pe platformă antifascistă. Pe de altă parte, trebuie 
să admitem că cei mai serioși luptători 
anticomuniști, pe tărâmul scrisului sunt foștii 
comuniști: au și mai multă libertate de mișcare, 
în actuala conjunctură. Îți cer sfatul. Îi scriu azi și 

lui Ierunca, rugându-l să-l vadă pe Gorkin, pentru 
orice eventualitate, de discutat cu el posibilitatea 
unei coordonări. Nicio decizie nu se va lua 
înainte de Congesul de la Strasburg. E vorba 
numai să nu tăiem niște punți pe care optimul 
Horia Tănăsescu le-a stabilit cu prea inflamabila-i 
sensibilitate. Pe Monsenior 4. l-am pus la curent 
cu totul. E în principiu favorabil, deși tendințele 
anticlericale, radicale ale Congresului pentru 
libertatea culturii sunt notorii. Te rog să te 
gândești și matale la această problemă, să te 
consulți cu amicii de acolo, (dar ce face Guță 
Uscătescu? Nu mai dă un semn de viață. 
"Destin" a apărut?) și de comun acord să putem 
porni la treabă. Din coresondența primită la 
Societatea Academică reiese că așteptarea pentru 
revistă e vie. Cu doi secretari de redacție ca 
matale și Ierunca (eu mă limitez să adun 
materialul și să-l dau la tipar), nu e de mirare.

Te îmbrățișează prietenește,

Semnătura
(care nu mai figurează pe copie).

1. Horia Tănăsescu, eseist, 1920-1967. Bursier 
la Roma, 1940, apoi doctor al Universității din 
Roma, din 1956 profesor de psihologia artei la 
Universitatea Ibero-Americană, Mexico. Vezi 
Florin Manolescu, "Enciclopedia exilului...’’

2. Congresele anuale ale Societății Academice 
Române erau la nivelul exigențelor științifice 
europene, iar publicarea referatelor demonstra 
clasa intelectuală a autorilor.

3. Ignazio Silone, romancier italian, n.1900- 
comunist din 1921, dizident, din 1930, atitudine 
ce transpare din romanul ‘‘Un pumn de mure’’, 
apoi convertit la un generos umanism creștin, 
romanele ’’Fontamara’’, 1930, ’’Pâine și vin’’, 
1937, "Secretul lui Luca’’, 1956.

4. Monseniorul Octavian Bârlea, 1913-2005, 
coordona mai mult spiritual, decât programatic 
publicațiile Soc. Acad. Rom. Fire deschisă, om de 
dialog, deloc rigid, dar principial, cum se poate 
observa și aici.

5. Desigur, George Uscătescu, 1919-1995, 
revista ’’Destin’’ fondată de el, apare din 1951 la 
Madrid. Vezi "Enciclopedia exilului...’’

3. Scrisoarea către Virgil Ierunca

N’am primit răspuns la ultima misivă. Îmi 
închipui că te-am supărat cu "democratismul’’ 
meu excesiv! Oricum ar fi, iată o altă noutate. În 
Mexic avem un bun element, pe Horia Tănăsescu, 
cu care am reluat corespondența după câțiva ani 
de dăunătoare tăcere (a lui). Scrie la "Examen”, 
revista Congresului pentru libertatea culturii : 
publicație paralelă lui ’’Encounter’’ ’’Preuves’’, ’’ 
Tempo presente’’. În plus, e în optime relații cu 
diriguitorii secției mexicane a Asociației. I-am 
vorbit de Academia noastră și de revista pe care o 
plănuim. Entuziat și impulsiv cum este, bunul 
Horia a prezentat inițiativa celor de la ’’Examen’’ 
și dela secția mexicană, și aceștia au socotit că se 
cuvine să ne îmbrățișeze, mai mult, să ne ajute să 
dăm o haină occidentală revistei scriitorilor 
români în exil. Directorul secției mexicane i-a 
scris (am fotocopia pe masă) lui Julian Gorkin, 
solicitând tot sprijinul pentru Congres și mai ales 
pentru revistă. E necesar ca matale să-l vizitezi pe 
Gorkin, 23 rue de la Pepiniere, să discuți cu el și 
să vezi în ce fel ne-am putea coordona activitățile. 
Am să caut, la rândul meu, să-l văd aici pe Silone, 
pe care l-am cunoscut de altfel într’o altă ocazie și 
a avut cuvinte de admirație și simpatie pentru 
noi, cu obișnuitele rezerve antifasciste. Greutatea 
coordonării stă de altfel aici: Congresul pentru 
libertatea culturii dă lupta comunistă de pe o 
platformă net antifascistă, și matale știi câte sunt 
tendințele din sânul Societății.2. Eu, personal, 
sunt pentru colaborarea cu oricine, și-aș spune- 
mai ales cu foștii comuniști, care se dovesc a fi 
singurii luptători anticomuniști de oarecare 
seriozitate în momentul de față. Dar ce va zice 
grupul din Spania, când e știut ce sentimente 
nutresc Silone, Gorkin, Spender, față de Franco ? 
În orice caz, cu același titlu de informație, îi scriu 
azi și lui Vintilă Horia. Socot că ar fi bine, în 
actuala fază, ca matale să iei contact numai cu 
Gorkin, să examinați posibilitatea unei colaborări 
(ar fi dispuși să subvenționeze, din câte am 
înțeles de la Horia, revista!) rămânând ca la 
Congresul dela Strasburg, să luăm decizii, 
ascultând mai multe păreri. Vezi ca Horia în 
informațiile pe care le-a dat diriguitorului 
mexican, a lăsat să treacă o serie de inexactități, 
cu privire la numele conducătorilor Asociației 3. 
noastre. Lucrurile s’au desfășurat atât de repede, 
că n’am mai avut timp să corijez totul. Ne vom 
lămuri pe drum. Esențial e să nu pierdem o 
punte, dacă ni se oferă, într’un moment când se 
pare că toate punțile, în care mai speram, se 
scufundă în rânjetul mujikului.

Te îmbrățișez 
prietenește,

M.P.

1. Stephen Spender, poet, eseist englez, de 
orientare politică de stânga liberală, n.1909, 
m.1995.

2. Societatea Academică Română
3. Soc. Acad. Rom.

■
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cultura civica

Cultivarea atitudinilor-valori 
si comportamentelor prosociale

Vasile Preda
Fiecare ființă umană este o individualitate 

unică și irepetabilă, care, în raport cu potențial- 
itățile înnăscute și cu calitatea educației, par­
curgând diferite niveluri de vârstă, se maturizează, 
devenind o personalitate cu trăsături specifice. 
Omul - în devenirea sa ca „ființă istorică”- în 
cadrul contextelor concrete ale vieții sociale, se 
înscrie pe un drum care pentru a duce la 
maturizarea psihosocială trebuie să parcurgă ade­
sea trasee sinuoase ce-l conduc de la egocentrism 
la allocentrism, la deschiderea spre alte persoane 
sau grupuri.

Trecerea de la egocentrism la allocentrism a 
fost redată, în chip sugestiv, de Nichita Stănescu 
(1985, p. 14) atunci când scria: ''Adevărata 
individualitate începe prin uitarea cifrei unu, după 
ce te-ai uluit de ea.” Deci, prin educație trebuie 
structurate raporturi interpersonale bazate pe o 
echilibrată „balanță motivațională”, iar diferențele 
individuale din sfera afectivă și atitudinală să se 
înscrie sub cupola omeniei, pentru exprimarea lor 
senină în viața cotidiană. Diferențele psihice și 
psihosociale, individuale și de grup, sunt 
determinate atât de ereditatea biologică, morfo- 
funcțională, cât și de ereditatea culturală, inclusiv 
de trăsăturile etnopsihologice manifestate de 
multe ori ca o expresie a subconștientului 
colectiv, prin mentalități, atitudini și obiceiuri. 
Dar mentalitățile nu trebuie să rămână factori 
rigizi, imuabili, în adaptarea omului la noile 
contexte socio-economice, socio-culturale și 
politice; dimpotrivă, ele trebuie modelate, la fel ca 
și atitudinile-valori din sfera caracterială a 
persoanei. Deci, mentalitățile nu trebuie să se 
transforme în prejudecăți sau nu trebuie să 
acționeze ca prejudecăți dezadaptative, cu efecte 
negative în relațiile interpersonale. În acest sens 
este potrivit să ne amintim cuvintele lui Blaga 
(1977, p. 211), care scria: "O conștiință morală de 
cel mai înalt nivel este incompatibilă cu 
prejudecățile... Orice imperativ moral trebuie 
corectat printr-un just sentiment al situației. Altfel 
morala ia forma patologică a ideilor fixe.”

În cadrul raporturilor interpersonale fiecare 
om trebuie să conștientizeze aspectul valoric al 
diferențelor individuale și al trăsăturilor specifice 
ale semenului său. Pe această cale, efortul de 
dezvoltare a unor caracteristici complementare și 
a flexibilității adaptative reprezintă modalitatea 
optimă de asigurare a calității și longevității 
relațiilor interpersonale pozitive, prietenești, 
bazate pe omenie. Omul pătruns de sensul 
omeniei percepe diferențele individuale ca 
trăsături complementare, ce pot fi valorizate, 
stimulând cooperarea și îmbogățirea spirituală 
reciprocă. Deci, aceste diferențe, inclusiv cele 
etnopsihologice, nu trebuie percepute ca trăsături 
ce îngrădesc, despart sau dezbină persoanele sau 
grupurile, împiedicând comunicarea, comuniunea 
și comportamentul prosocial, ci ele trebuie privite 
ca veritabile premise ale unei armonizări și 
îmbogățiri culturale reciproce, în cadrul unei 
conviețuiri psihosociale stenice.

Dragostea pentru om și pentru principala 
emanație a acestuia - omenia - trebuie să devină 
un țel al fiecăruia dintre noi și un țel al vieții 
sociale în general, mai ales acum când națiunea 

noastră tinde spre edificarea unei democrații reale, 
ceea ce presupune în primul rând respectarea 
libertății și demnității omului. Or, după cum scria 
Nichita Stănescu (1985, p. 13), „demnitatea 
omului ca ins nu are nici o valoare dacă 
demnitatea națiunii și a statului ei nu este în 
vigoare”, iar „excesul de individualitate și de ins 
poate fi o amăgire, un opiu, o otravă, dacă nu se 
așează la discreția istorică a țării în sine, dacă râu 
fiind nu se revarsă în fluviul ei”.

Din cele de mai sus rezultă necesitatea ca 
educația și autoeducația să vizeze civismul, 
implicarea responsabilă pentru valorizarea de sine 
a fiecărui individ prin activizarea motivelor 
prosociale și pentru valorizarea colectivităților de 
apartenență și a celorlalte grupuri cu care 
cooperează. Importanța educației civice este 
subliniată și de Dumitru Salade (1998, p. 142), 
care arăta că civismul, ca și moralitatea, prezintă 
importanță nu numai pentru individ, ci și pentru 
comunitatea, poporul, națiunea respectivă și se 
înscrie între condițiile care asigură funcționarea 
bună a comunității. Desigur, civismul presupune 
și respectul și deschiderea față de alte persoane, 
aparținând altor etnii sau spații culturale, altor 
popoare, altor națiuni, ceea ce reprezintă o 
dimensiune umană corelată cu patriotismul și 
civismul. În acest context amintim și următoarele 
gânduri ale Anei Brâncoveanu de Noailles care în 
lucarea intitulată „Cartea vieții mele” publicată în 
Franța în anii ' 30 (republicată la noi în 1986) - 
prevestind parcă idealul unei Europe unite - scria: 
”Într-o Europă potolită, comunicativă făcând 
schimb de binefaceri, fiecare om - de se va 
cunoaște bine pe sine - va aparține cu trup și 
suflet țării sale, iar nu tuturor celorlalte... Acela 
care se crede detașat de pământul natal printr-un 
gust generos pentru universal este reținut de 
pământ prin cunoașterea și delectarea ce o dă 
limba pătintelui său, prin finele și puternicile 
exigențe organice specifice, prin acea disimulată și 
nobilă pasiune pentru întâietate care domnește 
asupra reflexelor colective ca și asupra reflexelor 
individuale”(1986, p. 77-78). Referindu-se la 
nemulțumirea produsă diferitelor persoane de 
situațiile disfuncționale și de stările negative din 
propria țară, față de care iau atitudine critică, 
filtrată însă prin emoțiile complexe, pline de 
vibrație ardentă produsă de expresia „la noi”, Ana 
Brâncoveanu de Noailles (1986, p. 77), scria: 
Acest la noi, chiar când îl rostești aspru, a 
mustrare, este totuși partea de lume în care 
trăiești, în care muncești, în care vrei să-ți faci mai 
bun destinul și în care vrei să mori: e un sărut 
instinctiv lăsat pe obrazul mamei”. Toate aceste 
idei susțin necesitatea cultivării valorilor 
universale și a comportamentelor prosociale, care 
includ și civismul și patriotismul.

Comportamentele prosociale exprimă 
susținerea efortului și moralului celor de lângă 
tine, prin implicarea în rezolvarea situațiilor 
individuale sau grupale mai complexe, mai 
dificile. Cercetătorii comportamentului prosocial 
au evidențiat existența unei strânse relații între 
posibilitatea de a cunoaște cât mai bine și de a 
controla factorii care au dus la o anumită situație 
dificilă și emergența comportamenului prosocial.

Dacă cei care solicită sprijin nu au avut 
posibilitatea de a influența situația dificilă în care 
se găsesc și nu au controlat-o, tendința de a li se 
acorda ajutor sporește. De asemenea, studiile 
referitoare la comportamentul de întrajutorare au 
evidențiat faptul că moderația în exprimarea unor 
doleanțe este mai eficace decât insistența agresivă 
și exacerbarea cerințelor. Când cei care sunt în 
impas, având diferite trebuințe nesatisfăcute, 
solicită prea insistent ajutor se poate ajunge la 
refuzarea acestuia, întrucât intervine „reactanța 
psihică (Brehm, 1966). Cu atât mai mult, 
insistența agresivă în solicitarea unei revendicări 
limitează libertatea de decizie pentru acordarea 
ajutorului, având loc un efect de bumerang, care 
întrerupe cooperarea și întrajutorarea. În același 
timp, prezența unor comportamente ca 
manipularea sau atitudinile agresive primare scade 
dorința de cooperare a persoanelor sau grupurilor. 
Dimpotrivă, realizarea echilibrului și armoniei în 
raporturile interpersonale, gândurile pozitive 
deschise spre alții cu sinceritate, înlătură 
asperitățile sau piedicile posibile ale procesului de 
comunicare, apropie oamenii și diminuează 
egoismul, revigorizează sentimentul demnității 
personale și susțin dialogul fertil și acțiunile 
comune prosociale.

Condițiile esențiale pentru a coopera sunt 
cunoașterea de sine și cunoașterea partenerului 
comunicării, cunoașterea celorlalți semeni - 
acestea fiind temeliile respectului reciproc. În 
acest sens este bine să ne amintim de expresia lui 
Saint-Exupery „Respect pentru om! Aceasta este 
piatra de încercare!” Recunoașterea deschisă a 
valorii altei persoane, a dreptului la autodevenire 
culturală și autoafirmare ca persoană reprezintă 
atât recunoașterea individualității și a diferențelor 
firești, explicate științific de psihologia diferențială 
și de etnopsihologie, cât recunoașterea posibilității 
și necesității coperării, a dezvoltării relațiilor 
interpersonale pozitive, bazate pe comunicarea 
constructivă, pe comuniune și pe relațiile 
modelatoare ale conduitelor civilizate. Pasul de la 
respectul reciproc la prietenie devine posibil în 
condițiile edificării, prin educație, a atitudinilor și 
a comportamentelor care vizează cooperarea și o 
bună conviețuire socială, astfel încât membrii 
diferitelor grupuri sociale să își antreneze și să își 
fructifice disponibilitatea pentru autodezvoltare și 
autorealizare personală, bazate pe principii 
morale. În măsura în care izvorăsc din marea și 
complexa cupolă a „Binelui, Frumosului și 
Adevărului”, înscriindu-se permanent în dinamica 
acestor valori, principiile morale la care aderă 
persoana asigură cooperarea fructuoasă între 
oamenii care se atrag, se apropie afectiv și se 
unesc atât pe baza diferențelor individuale, cât și 
a trăsăturilor general umane. În cadrul cooperării, 
afecțiunea, sinceritatea și empatia trebuie mereu 
cultivate, pe baza unui echilibru necesar între 
motivele și interesele personal-individuale și cele 
personal-sociale. Tocmai de aceea, în relațiile 
interpersonale este bine să conștientizăm mai 
frecvent și mai profund ceea ce gândea Lucian 
Blaga (1977, p. 167) când scria: "Între interesele 
noastre mărunte, periferiale, și sinceritatea noastră 
se declară lesne o incompatibilitate. Sinceritatea 
ne-o regăsim mai degrabă pe linia intereselor 
noastre mari, întemeiate pe instincte 
fundamentale”. Cultivarea relațiilor interpersonale 
stenice presupune, deci, simpatie, afecțiune, 
iubire, căci - după cum spunea Marin Preda - 
„dacă dragoste nu este, nimic nu este”. După 
expresia lui Pavelcu (1970, p. 87), afectivitatea
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puncte de vedere

Insurgențe istoriografice
Ovidiu Pecican

Criza configurată de curând în spațiul 
public ieșean referitoare la conflictul dintre 
o seamă de mai tineri cercetători (Dorin 
Dobrincu, Flavius Solomon, Liviu Brătescu ș. a.) 

de o parte, și acad. Al. Zub, de alta, a dezvăluit 
opiniei publice existența în cadrul Institutului de 
Istorie al Academiei „A. D. Xenopol” a unui 
focar tensional mai vechi și, probabil, mai amplu 
decât lasă să se întrevadă formele acute pe care 
evenimentul le îmbracă. Aparent, totul a pornit 
de la ultimele alegeri ale conducerii institutului, 
unde votul angajaților a adus în avanscenă o altă 
echipă decât cea agreată de Academie. Răspunsul 
osificatului for științific a fost invalidarea 
alegerilor, ceea ce nu a putut decât să irite echipa 
de cercetători și să o ridice solidar împotriva 
șefului institutului, profesorul Zub care conduce 
și secția istorică a Academiei. De o parte s-a 
invocat - pe bună dreptate - „voința populară”, 
de celalaltă s-a recurs la mecanismele statutare, 
așadar la argumentele juridice, formale.

De fapt, ceea ce se petrece la Iași în mediile 
istorice este doar expresia instituțională, 
birocratică - sau cum s-ar dori să i se mai spună 
- a unui conflict care este mai puțin unul între 
„bătrâni” și „tineri”, așadar între generații, și mai 
mult unul între viziuni și abordări, ale trecutului, 
dar și ale actualității trăite. Într-adevăr, înainte de 
a deveni istorie, trecutul a fost prezent, 
actualitate, iar revolta celor în plină afirmare din 
incinta istoriografică din capitala Moldovei pare 
să fie o „bătălie pentru Hernani”, pentru 
legitimarea formală a unui alt mod de a scrie 
istoria.

Asemenea strădanii au mai avut loc, după 
1989, și în celelalte centre prestigioase, cu 
vechime, ale scrisului istoric românesc, în cadrele 
de viață eliberate de revoluție de sub apăsarea 
dictaturii ideologice unipartinice și urnite înspre 
o viață liberă, amprentată de pluralismul de 
opinii. La Cluj, un adevărat manifest al noului fel 
de a descătușa istoria de constrângeri și de a o 
scutura de poncifuri a fost manualul de istorie de 
clasa a XlI-a publicat de cinci coautori în toamna 
lui 1999 la Ed. Sigma. Criticat în parlament, 
întâmpinat cu multiple rezerve, în numele morgii 
profesionale, chiar de istorici altminteri 
dezinhibați, interzis în școli, în cele din urmă 
(2001), prin ucazul ministerial al ministrei 
Ecaterina Andronescu, manualul - elaborat pe 
baza unei programe revoluționare datorate 
echipei ministrului A. Marga și venind ca un 
ecou al demistificării interpretărilor manipulative 
ale trecutului întreprinse de istoricul bucureștean 

reprezintă „forța centrifugă a personalității care se 
dăruiește și forța centripetă a partenerului care 
absoarbe, într-un contact sufletesc, hrana afectivă 
oferită de altul, hrană care înseamnă acceptare, 
prețuire, cooperare, solidaritate, înseamnă 
substanța care alimentează sentimentul stabilității 
și echilibrului, este puntea spre conștiința de ”noi”, 
fiecare având o adecvată conștiință de sine”.

Conviețuirea stenică, pozitivă se sprijină pe 
normele bunei-cuviințe, ale toleranței optime, pe 
tact și politețe, pe respectarea individualităților, a 
diferențelor, dar și pe respectul viu pentru spiritul 
constructiv al cetății și pe implicarea în activitățile 
care duc la optimizarea vieții sociale. Toate

Lucian Boia (1997) - a catalizat decantările și a 
separat lumea istoricilor între adepții vechiului și 
cei ai noului tip de discurs.

La București, regrupările - mai puțin tranșante 
în aparență, dar nu mai lipsite de substanță - 
s-au produs în jurul lui Daniel Barbu, repliat la 
Facultatea de Științe Politice a Universități din 
capitală, și a luat forma confruntării tenace a 
grupului de istorici din preajma lui Bogdan 
Murgescu, fie cu tabăra opusă din cadrul 
Facultății de Istorie, fie cu adepții renovației pe 
vârfuri de la Institutul de Istorie „N. Iorga”.

Dar cum, repet, nu este în niciunul dintre 
cazuri vorba despre lupta „începătorilor” contra 
„pensionabililor”, ci cu înfruntarea pluraliștilor cu 
„monodiscursiviștii”, sau a „independentiștilor” 
cu „obedienții” față de orice putere politică ce-ar 
avea veleități autoritariste, în aceeași tipologie de 
confruntări este de încadrat și cruciada criticilor 
noului tratat de istorie al Academiei purtată chiar 
de unii dintre membrii ei (acad. Șerban 
Papacostea) și de alți cercetători din diverse 
centre (regretatul Leon Șimanschi de la Iași, 
Ștefan Andreescu de la București, Adrian Andrei 
Rusu și subsemnatul de la Cluj etc.).

Ceea ce se petrece astăzi în echipa de istorici 
a acad. Al. Zub este astfel integrabil unui curent 
mai amplu, chiar dacă, de astă dată, bătălia se dă 
în termeni administrativi, pe față, asumând toate 
riscurile. Printr-un paradox, cei care astăzi vor 
omologarea alegerilor „libere” a conducerii 
institutului ieșean sunt - după cum preciza Al. 
Zub într-un recent interviu publicat în revista 22 
- chiar unii dintre cei aduși de domnia sa în 
echipă, promovați în diverse forme de-a lungul 
timpului și trimiși cu burse să studieze.
Stupoarea magistrului în fața a ceea ce domnia sa 
numește „nerecunoștința” sau „ingratitudinea” lor 
nu este, totuși, de înțeles, decât într-o ordine 
etică generică, epuizată de logica mărinimiei și 
gratitudinii. Validă în plan uman, ea nu are totuși 
relevanță în termeni instituționali, unde 
programele și sarcinile de serviciu conțin și 
posibilități, ba chiar obligații de rafinare și 
perfecționare, în interiorul țării și în afară, 
atingerea unor standarde cu recompensele 
aferente etc. De bună credință fiind, nu cred că 
Al. Zub și-a selectat mai tinerii colaboratori pe 
alte baze decât cele ale convingerii că sunt niște 
inși cu un apreciabil potențial de dezvoltare a 
propriei vocații.

Interpretarea revoltei unei părți a 
cercetătorilor de la Iași altminteri decât ca pe o 
dorință de renovare instituțională este, de aceea, 

acestea contribuie la edificarea și funcționarea 
societății civile, care presupune și întrajutorarea 
umană în contextul cultivării și exprimării 
trăsăturilor și valorilor individuale, relaționate cu 
comportamentele prosociale, într-un climat 
democratic, de libertate autentică.
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mai puțin importantă pentru atmosfera 
intelectuală de la noi, păstrându-și amara 
actualitate doar în planul orgoliilor și relațiilor 
interpersonale. Situația incomodă a transformării 
unuia dintre marii istorici români în viață, dl. 
Zub însuși, într-un „nemuritor” silit să gestioneze 
evoluții administrative neașteptate aduce, din 
păcate, știrbiri unui prestigiu ce părea definitiv 
consolidat și aureolat. Asocierea numelui 
academicianului cu cel al colegului său, dl. Dan 
Berindei, dezvăluit anii trecuți ca fost colaborator 
al Securității și nescuturat din copacul 
răspunderilor decizionale ale Academiei, nu 
sporește în nici un fel simpatia față de un for 
anchilozat, incapabil de reformă, în care fostul 
președinte însuși, criticul Eugen Simion, continuă 
să își profileze umbra într-o manieră care a 
stârnit proteste și la Institutul de Istorie și Teorie 
Literară „G. Călinescu”, în conducerea căruia s-a 
retras cu veleități de baron ereditar.

Din aceste întortocheri instituționale, opera 
personală de istoric nu îl poate salva pe Al. Zub 
cu blazonul nepătat. El se confruntă astăzi cu o 
presiune de jos și cu una de sus, ultima venind 
din partea celor ce doresc să traverseze 
schimbarea neclintiți în anchiloza lor. Nimeni nu 
îi contestă poziția de lider al istoricilor români, și 
nici șefia instituțională. Din câte se poate 
înțelege însă, revoltații doresc diminuarea 
paternalismului la institut, limitarea ingerințelor 
instituției-umbrelă și posibilitatea de a-și dubla 
efortul de cercetare prin accederea la anumite 
poziții de decizie. La rândul său, academicianul 
ieșean nu pare să socotească pe vreunul dintre 
insurgenți lipsit de talent profesional ori de 
capacitatea de performanță, chiar dacă 
standardele sale de exigență rămân ridicate și în 
numele lor formulează o seamă de obiecții. 
Soluția stă numai în abilitatea de „politician” a 
profesorului Zub însuși. El are de ales între a 
favoriza prin toate pârghiile posibile schimbarea 
sau a căuta toate justificările formale pentru a 
îngădui continuitatea problematică.

Un lucru rămâne sigur: la Iași, printre istorici, 
s-a format o masă critică ce presează în direcția 
unei reformări instituționale și s-ar putea ca anii 
următori să aducă și în alte locuri din țară crize 
de același tip, anticipate, în fond, de criza 
instituțională manifestă flagrant în ultimele luni 
până și la vârful ierarhiei politice a țării.

■

vieții mele, Editura Univers, București.
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Refugiatii si dreptul la 
azil
(urmare din pagina 13)
Turcia). Între Congresul de la Viena (1815) prin care 
Polonia dispare de pe hartă, cel de la Berlin din 
1878 (ce consfințește nașterea României moderne) 
și cel de la Versailles (1919), problema refugiaților 
va fi reluată din perspectiva minorităților oprimate, 
pregătite să se transforme din persecutați în 
opresori, în numele principiului naționalităților. 
Înaltul Comisariat al Refugiaților, înființat în 1921, 
ca și crearea dreptului internațional al refugiaților, 
nu au rezolvat problemelor unor populații tot mai 
numeroase, ce încep să fie calificate drept 
„apatride”, oameni fără loc - etichetă convenabilă 
atît opresorilor cît și apărătorilor drepturilor omului. 
Cazul bănățenilor, populație șvabo-lorenă adusă în 
Banat în secolul al XVII-lea la îndemnul reginei 
Maria-Tereza, e semnificativ. Împărțiți după 
Versailles între România, Ungaria și Iugoslavia și 
suspectați de a fi colaborat cu naziștii înainte de 
1943, bănățenii au fost siliți după 1944, din cauza 
proiectului comunist de „degermanizare”, să-și 
dovedească originile „franceze” pentru a-și salva 
pielea (11). În acest fel, după 1946 unii au reușit să 
se instaleze ca lucrători agricoli cu bune 
competențe în Alsacia. Nevoia de mînă de lucru a 
învingătorilor din cel de al Doilea Război Mondial 
i-a scutit de o soartă mai rea: cea a imensului 
„nucleu rezidual” de refugiați cărora nu li s-a 
acordat statutul de refugiați, în majoritate 
intelectuali: bătrîni, mutilați, bolnavi, depresivi - toți 
declarați „puțin rentabili”: „elita uitată” ce număra, 
în jurul anilor 1950, între 40.000 și 200.000 de 
persoane, alcătuită din oameni „de nefolosit” (fr. 
inemployables, 12).

În ciuda voinței de a defini starea de refugiat, 
Convenția de la Geneva din iulie 1951 a reținut 
formulările restrictive solicitate de delegația 
franceză. În ce privește aplicarea textului Convenției 
în Franța, semnalăm că obsesia fraudei, prin care 
refugiatul e obligat să-și dovedească persecutarea - 
împotriva prevederilor Convenției! -, instaurînd 
astfel distincția arbitrară între refugiați „adevărați” și 

„falși” (datorată spaimei de militantismul 
refugiaților comuniști, „importatori” de doctrină 
insurecțională) se atenuează prin menționarea 
„îndatoririlor” legale ale refugiatului față de țara 
primitoare. Cu toate acestea, interesele diverselor 
ministere franceze (deschiderea pentru Afacerile 
Externe, controlul și supravegherea pentru cele 
Interne, aprovizionarea cu forță de muncă pentru 
Ministerul Muncii) au făcut, ca tratarea refugiaților 
să se facă prin calificări succesive, în absența 
definirii juridice a statutului lor. Democratizarea 
tehnologiei informațiilor, ce implică existența unui 
„emițător central” al mesajelor, identic pentru 
întreaga națiune (în domenii precum transporturile, 
comunicarea, editarea de texte) pune în joc imagini 
ce aduc la prezență fapte invizibile ce introduc 
cetățeanul, prin interiorizarea semnelor, într-o 
ambianță de mobilizare generală (împotriva 
turbulenților, sindicatelor, dușmanilor politici, 
teroriștilor). Într-un cerc al contradicțiilor, extinderea 
schimburilor generează dispozitive de protecție 
împotriva acestei intensificări iar libertatea de 
comunicare se opune libertății de circulație. Prin 
procesul interiorizării puterii, descris de Michel 
Foucault ca „etatizare a relațiilor de putere”, 
naționalizarea vieții sociale devine un obstacol în 
calea mondializării comunicării și schimburilor. 
Universalitatea națiunii „protectoare” rezumă, de 
fapt, particularitățile exclusiviste ale dominației 
sociale. Tehnologiile contemporane ale aservirii, 
anticipate de economia marxistă ca o cerere de 
constrîngere formulată de subiecți descriși ca 
solicitanți, instituie controlul simbolic al 
identităților prin inventarierea scriptică a urmelor 
acestora, ce ia locul hermeneuticii stigmatelor 
corporale și al recunoașterii particularităților fizice 
prin detectare directă (13).

Lipsiți de reprezentare și de protecție, prizonieri 
ai unor „legături indirecte” cu țara ce-i primește, 
refugiații zilelor noastre, europeni, africani, asiatici 
sau veniți de altundeva, sînt supuși politicilor 
suveraniste și logicii aservirii. În majoritatea lor, ei 
sînt exclușii veniți de departe ai societăților actuale. 
Reluînd un articol al lui Hannah Arendt din 1943, 
Noi, refugiații, Giorgio Agamben vede în acești 

oameni categoria paradigmatică a conștiinței istoriei 
(14). ’

Denaturalizați și deznaționalizați forțat în mare 
număr după 1917, plasați în afara dreptului prin 
inexistența categoriei de universalitate a persecuției, 
refugiații, prinși între naturalizare și repatriere, sînt 
martorii crizei drepturilor omului. Categorie socio- 
istorică apărută în sînul statului-națiune, în care 
omul-cetățean, definit prin naștere, e baza 
suveranității, refugiații, oameni dar nu cetățeni (15), 
confirmă „ficțiunea” apartenenței naționale prin 
naștere și prin urmare a nașterii națiunii. În această 
logică, istoria macabră a lagărelor de internare, 
devenite lagăre de concentrare (a căror destinație 
inițială era, arată G. Noiriel, primirea tuturor 
imigranților), se încheie, într-o progresie firească a 
ororii, prin exterminarea evreilor și a țiganilor la 
sfîrșitul celei de a doua conflagrații mondiale. 
„Apatrizi de fapt” (s.n.) - așadar nu de drept -, 
refugiații constituie un concept-limită: „rezidenți 
stabili non-cetățeni”, plutind între extrateritorialitate 
și ateritorialitate, ei întruchipează exodul continuu 
al celor lipsiți de orice drepturi, în afara celui al 
refugiului - excepție neconfirmată de nicio regulă. 
Europa de mîine, conchide autorul, va fi patria 
exodului imobil al cetățenilor, apatrizi la ei acasă: 
popoare fără națiuni, smulse din topografie și 
dezintegrate topologic; „pămînturi ale nimănui” în 
care toți cetățenii vor fi frați într-un refugiu comun, 
fără repere, fără lege și fără viitor.

N O T E
(1) Gerard Noiriel, Refugies et sans-papiers. La 

Republique face au droit d'asile. XIXe-XXe siecle [1991], 
Paris, Hachette, 1998, p. 15.

(2) Ibid., p. 21.
(3) Prin aceasta, „comanda politică” devine, simultan, 
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modern, legiștii francezi ai Renașterii, printre care Jean 
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d’aubaine, inițial dreptul succesoral al regelui privind 
bunurile străinilor nenaturalizați, lipsiți de moștenitori): 
acceptarea lor e un privilegiu exclus de la dreptul comun.
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(5) G. Noiriel, Refugies et sans-papiers..., op.cit., p. 
47-48.
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de dezordini (cf. G. Noiriel, Etat.., op. cit., p. 491).

(7) G. Noiriel, Refugies et sans-papiers., op. cit., p. 
65.

(8) Ibid., p. 92.
(9) Ibid., p. 44.
(10) Ibid., p. 72. În 1835, un refugiat italian, 

beneficiar al unor subsidii, e declarat de statul papal 
delincvent comun. Ajutorul material îi e suprimat de 
statul francez, însă serviciile diplomatice franceze află că 
informațiile vehiculate de „guvernul reacționar” papal sînt 
false. Ca urmare, subsidiile „refugiatului” sînt restabilite.

(11) Ibid., p. 129 și urm. Între 1946 și 1948, ziarul « 
Le Monde» arată în cîteva articole că, înainte de anii 
1850, în Banat preoții predicau în franceză și că, la 
sfîrșitul celui de-al Doilea Război Mondial, bănățenii 
continuau să joace vechiul joc de cărți „la preference ».

(12) Ibid., p. 136. ’
(13) Ibid., p. 314 și urm.
(14) «Au-dela des droits de l’homme», trad. fr. în 

Moyens sans fins. Notes sur la politique, Paris, Payot, 
2002, p. 25 și urm.

(15) Apatrizii, arată Agamben, reprezintă un caz 
particular al stării de refugiu (op. cit., p. 27).
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dezbateri & idei

remarci filosofice

Nomadismul filosofic (I)
Jean-Loup d'Autrecourt

runa februarie a fost plină de tot felul de 
conferințe, la care trebuia să asist cel puțin din 
■ L Jcomplezență, tot felul de activități universitare, 
la care trebuia să particip, deoarece eram invitat și 

la restaurant și nu se face, nu este frumos să fii 
prezent doar la masă. După aceea a venit luna 
martie care a fost una dintre cele mai aventuroase 
din punct de vedere filosofic. M-am deplasat între 
Les Houches (Mont Blanc, aproape de Chamonix), 
Grenoble, Geneva (Elveția), Echirolles (regiunea 
Rhone-Alpes), Paris, de fiecare dată pentru un 
eveniment major. Mai întâi foarte rapid voi rezuma 
câteva activități din luna februarie în acest articol, 
apoi pe cele din luna martie în articolul următor. 
Februarie filosofic

Deci din politețe făceam act de prezență în 
amfiteatrele în care aveau loc prelegeri plictisitoare, 
mediocre, lipsite de interes și, ceea ce este mai grav, 
pseudo-filosofice. Este vorba de un fenomen general 
în filosofia universitară franceză, dar și în cea anglo- 
saxonă: inflația conceptuală, filosofia de piață 
(utilitarismul), deconstructivismul cultural, 
debandada intelectuală. O consecință a acestui 
fenomen este "efectul master". Nu știți ce este? 
Efectul master apare în mod sistematic, atunci când 
se organizează colocvii și congrese internaționale de 
filosofie, unde optzeci la sută (80%) din 
participanți sunt proaspeții absolvenți ai masterului 
filosofic, adică tinerele talente, tinerele genii care 
încep să învețe cum să scrie și să vorbească limbajul 
filosofic, care atunci când vorbesc dau mult din 
mâini, duc arătătorul la frunte, se bâlbâie, se 
plimbă, se scarpină la ceafă scremându-se îndelung 
pentru a formula o idee etc.

Astfel m-am deplasat pe 6 februarie la un 
seminar organizat de Patrick Pajon la Universitatea 
Stendhal, din Grenoble, pe niște teme care au 
devenit la modă acum, ca extratereștrii, oamenii 
artificiali, oamenii modificați și alte utopii de acest 
gen. Am ascultat de data aceasta trei conferințe 
interesante: mai întâi Michel Viegnes, profesor la 
Universitatea din Friburg, amic de multă vreme și 
cu care am predat împreună ani în șir studenților 
americani la Universitatea Stendhal; apoi profesorul 
la pensie Jean Marigny, specialist în vampiri, farfurii 
zburătoare și extratereștri, care călătorește adesea în 
România (vezi articolul "Impossibilia moralia"); și în 
fine excelenta Cecile Meynard, care a făcut o 
conferință pe tema androizilor.

Tot la Grenoble am ținut o conferință despre 
adevăr, pe 7 februarie, în fața Societății Alpine de 
Filosofie (SAP), la Biblioteca municipală. Conferința 
(filmată și înregistrată) a avut atât de mare succes 
că mi-a produs neplăceri, deoarece a provocat nu 
numai admirația publicului, dar și gelozia unora din 
specialiștii prezenți în sală, printre care și fostul 
meu director de doctorat. Pe 8 februarie am fost la 
ENS (Ecole Normale Superieure) din Lyon la un 
seminar de filosofia științelor pe tema plictisitoare a 
matematizării. Este organizat de o colegă, care se 
pretinde o "bună prietenă", și care deține arta 
inegalabilă de a invita conferențiari mediocri, pe 
care-i caută îndelung în Italia, în Germania, în 
Olanda, ba chiar și la Paris unde, este bine știut, 
poți să găsești mai degrabă acul în carul cu fân 
decât un filosof autentic. În timp ce eu i-am propus 
în mai multe rânduri o conferință despre 
fundamentele matematicii la Frege, Russell,

Wittgenstein și alții. M-a refuzat politicos și 
sistematic; face pe surda. Bine dar de ce particip la 
un astfel de seminar insipid și inodor?
Din două motive: unul de tip psihologic, iar altul 
de tip practic. În plan psihologic, asistând la aceste 
prelegeri, mi se ridică moralul intelectual! Iau 
temperatura activității filosofice franceze, care este 
călduță, și astfel mă simt dintr-o dată mare și tare, 
sigur de mine, mulțumit, bucuros, toată lumea este 
a mea, devin generos, simpatic, amabil, politicos. În 
plan practic, de când ENS s-a mutat de la Paris la 
Lyon, această instituție prestigioasă și-a instalat și o 
bibliotecă bine dotată și bine echipată. Mai dau o 
raită pe acolo să mă țin la curent cu noile publicații 
marxisto-cubane, în care ni se arată progresele 
deosebite obținute de regimul castrist în educație, 
cultură și asistență medicală; asta la sectorul 
filosofie! După care mă duc să-l iau ușor peste 
picior pe bibliotecarul responsabil al acestui 
domeniu și-mi comand propriile cărți explicându-i 
că este vorba despre un tip foarte bine, un filosof 
foarte cunoscut și că prin urmare biblioteca ar 
trebui să cumpere câteva din operele respective, 
foarte importante pentru studenți.

Pe 13-14 februarie, la Grenoble, am avut parte de 
o adevărată șansă. Efectul master și-a manifestat 
încă odată impetuozitatea pe tema praxeologiei. 
Care-i problema, nu știți ce înseamnă? Nu-i nimic, 
nici ei nu știau ce înseamnă. Este un domeniul al 
filosofiei centrat pe acțiune, asta-i la modă acum. O 
modă cam veche, căci nu mai știu ce pseudo-filosof 
din secolul al XlX-lea zicea că trebuie să acționăm 
iar nu să filosofăm! S-a acționat atât de bine în 
secolul trecut că rezultatele au fost catastrofice. Dar 
secretul unor astfel de manifestări constă în faptul 
că nimeni nu știe prea bine despre ce este vorba, 
despre acțiune, despre percepție, despre limbaj, 
despre gândire, despre cunoaștere, despre conștiin­
ță? Poate că despre toate la un loc, dar sub semnul 
acțiunii, ca la M.x! Dar ce credeți că ei sunt idioți 
ca să-i pronunțe numele ? Nu se poate așa ceva, 
trebuie să fii subtil și ambigu, să su-ge-re-zi, să di-si- 
mu-lezi. Pe scurt, praxeologia este un marxism 
deghizat, cosmetizat și machiat, și care-și revendică 
cu desăvârșire originile materialiste.

M-am desfătat cu această reprezentare teatrală, în 
care fiecare și-a interpretat perfect rolul chiar și 
atunci când se vorbea despre altceva decât despre 
subiectul anunțat. Numai că un actor, oricât ar fi 
de bun, nu este filosof nici cel puțin în timpul 
reprezentației, iar după aceea cu atât mai puțin ; el 
tot actor rămâne orice s-ar spune. Iar actorii, ca 
oriunde în lume, dispun de cam aceleași capacități 
cognitive, pe care regizorii le cunosc atât de bine... 
Pe 23 februarie am făcut conferința de la Vif pe 
tema fericirii (vezi articolul precedent), iar pe 27 
februarie am participat la prânz la niște conferințe 
pe tema utopiei, deoarece universitățile din 
Grenoble au organizat "Saptămâna utopiei". De ce? 
Pentru că trebuie să obișnuim lumea cu utopiile 
prin propagandă sistematică și ca să nu se remarce 
manipularea, invităm participanți cu opinii diferite 
și chiar (doar un pic) critice. De exemplu puteți 
afirma că utopia este o chestie plictisitoare, dar nu 
mai mult. Iar seara, am prezentat una din cărțile 
mele la Librăria Sphinx, în domeniul filosofiei 
minții. În sală era și unul trimis de CEA (Centre de 

l'Energie Atomique), un fel de întreprindere 
națională tentaculară, care dispune și de servicii de 
securitate, de informații și contra-informații. Practic, 
în fiecare an am avut câte un "student" care asista 
la cursurile mele, inginer la pensie, fost angajat al 
acestei întreprinderi. Gurile rele spun că sunt 
prezenți peste tot; dar eu nu prea cred. Oricum 
câinii latră, ursul merge.
Individul foarte amabil mi-a spus că vrea să urmeze 
cursurile mele, că vrea să-mi cumpere cartea, că îl 
interesează filosofia și alte baliverne de acest gen 
(cartea mi-a cumpărat-o!). Foarte bine, i-am răspus, 
sunt obișnuit cu așa ceva. Ba chiar venise pregătit și 
cu o întrebare filosofică, pe care o învățase pe de 
rost și pe care a pus-o în public după conferință, 
despre problema "fascicolului de impresii" în 
perceperea sinelui. I-am explicat că este vorba aici 
despre o problemă filosofică importantă, de 
identitate personală de-a lungul timpului, semnalată 
de Hume, reluată de Russell și după aceea de 
Quine. Ideea filosofilor anglo-saxoni, cu care nu pot 
fi de acord, este că sinele nu are realitate obiectivă, 
ci este o simplă iluzie. Pe urmă am intrat în detalii 
tehnice ca să-l bag în ceață.
Le era ăstora teamă că o să critic noile tehnologii și 
nanotehnologiile, că aș fi tehnofob iar nu tehnofil, 
și s-au gândit să mă supravegheze și să mă 
intimideze! Or eu nu sunt nici una nici alta, căci 
nu sufăr nici de fobii dar nici de fetișism; eu sunt 
filosof prin vocație și rămân fidel propriilor 
convingeri. Ba mai mult, au încercat să mă 
cenzureze fie în mod indirect provocând 
autocenzura, fie în mod direct (ca securiștii noștri 
pe vremuri); așa mi s-a întâmplat cu o conferință 
despre transumanism ținută în noiembrie 2006 și 
transmisă integral și în direct pe Internet. Însă 
înregistrarea video, editată de Universitate, a fost 
amputată de trei minute "pe motive tehnice", exact 
acolo unde am afirmat de două ori că 
transumanismul este o ideologie periculoasă, o 
nouă formă de totalitarism.

Libertatea de expresie este problematică aici în 
Occident. Aceasta începe să fie eliminată chiar și 
din singurul spațiu de libertate care ne mai 
rămânea: campusul universitar. Iluzia acestei 
libertăți nu va mai dura mult timp nici în țările din 
estul Europei. Normele europene vor reglementa și 
această problemă așa cum au procedat și cu 
excluderea altor valori, sau cu distrugerea 
agriculturii, fie pe motive de igienă, fie de 
securitate, de liniște, de ordine, de protecție, de 
sănătate etc. Nu dintr-o dată, nu brusc, ci încetul cu 
încetul, și de fiecare dată pentru alte motive decât 
cele reale: lipsa timpului, reducerea spațiului 
redacțional, a fondurilor necesare, a subvențiilor, a 
personalului, renovarea, transformările, 
modernizarea, societatea deschisă, rentabilitatea, 
înlocuirea culturii cu spectacole, cu circ, cu glume, 
schimbarea redacției unei reviste, schimbarea rubri­
cilor, eliminarea anumitor colaboratori, protestele 
venite de la cititori etc. În fond și la urma urmei 
libertatea expresiei este garantată prin constituție, 
doar consecințele acesteia sunt mai puțin previzibile 
atunci când spuneți ceea ce gândiți: nu mai găsiți 
de lucru, se închid ușile peste tot, nu puteți publica 
în revistele de specialitate, editorii vă refuză 
manuscrisele, colegii nu vă invită în colocviile 
internaționale sau în universitățile de vară etc.

Grenoble, 28 februarie 2007
■
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insomniile globalizării

„Parfumul” pierdut
Delia Zahareanu

n vreme ce urmăream ecranizarea după deja 
arhicunoscuta °i arhicirculata carte-emblemă a 
lui Suskind, un gând mi s-a insinuat discret 

printre sinapsele concentrate să prelucreze 
vizualitatea unei povești altfel eminamente 
construită în jurul ideii de miros. Personajul 
principal, Grenouille are o singură problemă. Deși 
poate crea sute de parfumuri sublime, care să-i 
facă pe înstăriții sau nobilii din Paris să se bată 
pentru un flacon, Jean-Baptiste are o dramă, care 
îl va aduce acolo de unde a pornit: în pestilența 
locului de naștere, unde va muri “grație” propriei 
sale opere. Lipsa mirosului personal. Creatorul de 
parfumuri al cărui corp nu secretă marca olfactivă 
a trecerii sale prin lume. Cel care furnizează 
lucrul dorit de toți, dar care nu are nici măcar 
fundamentul pe care toată lumea îl posedă ca un 
dat de temă, care nu este niciodată luat în 
discuție, care este de fapt marginalizat, care nu 
poate fi suportabil decât prin înfrumusețare, 
printr-o explicită înnobilare.

Criza Europei de Vest este într-o mare măsură 
schițabilă prin această metaforă. Europa este în 
stare să furnizeze sute de formule de confort, 
democrație, protecție socială, bunăstare, stabilitate 
economică, laicitate, non-discriminare, 
corectitudine politică, garantarea drepturilor 
omului sau cultură pentru toate gusturile,

Adrian Sandu Viking

nivelurile și necesitățile. Însă vocea ei s-a diluat, 
până aproape de dispariție. Dacă întrebi un tânăr 
londonez get-beget care sunt valorile după care se 
orientează în viața de zi cu zi, care îi sunt 
loialitățile, în ce crede, răspunsurile nu vor merge, 
statistic demonstrabil, nici către statul de drept 
care îl apără de tirania arbitrarului, nici către 
credința în divinitate, nici către țara sa. Dar... 
dacă aceleași întrebări ar fi adresate unui tânăr 
musulman, născut și crescut în Marea Britanie, 
fiind a treia generație a unei familii strămutate 
din Pakistan în Regatul Unit, iarăși statistic 
vorbind, șansele ca el să raspundă că se conduce 
conform preceptelor din shari’a, că Islamul este 

religia sa și că loialitatea sa înainte de toate este 
față de Allah sunt substanțial mai mari. Aceasta 
în vreme ce tânărul londonez va fi preocupat să 
aibă un discurs politically correct, iar tânărul 
musulman să nu se depărteze de valorile sale, 
deoarece disoluția identității țării în care s-a 
născut, a crescut și unde a beneficiat de toate 
avantajele pe care nu le-ar fi avut în țara părinților 
săi îi repugnă. Și îi repugnă și pentru că nu se 
regăsește printre de acum conaționalii săi nativi, 
care nu se duc la biserică, au acces la servicii mai 
bune decât crede el că ar avea, pentru că tradițiile 
lor sunt atât de secularizate, încât nimeni nu se 
întrerupe la 12 din lucru pentru a se înclina cu 
fruntea la pământ către locul sacru de unde 
iradiază puterea Profetului lăsată moștenire 
comunității credincioșilor.

Pentru mulți musulmani europeni, radicalizați 
din cauza discriminării, a auto-ghetoizării și a 
creșterii demografice substanțial mai mari decât la 
celelalte grupuri de populație europeană, Jihadul 
este noua mare Revoluție, singura posibilă, 
singura capabilă să instaureze ordinea. Păcatul 
tuturor fundamentalismelor, de care Europa a 
avut parte cu vârf și îndesat în secolul trecut. Și 
a căror lecție a înțeles-o prea bine. Construcția 
europeană a plecat, printre altele, și de la 
premisele evitării repetabilității unui coșmar 
precum nazismul sau comunismul. Uniunea 
Europeană a fost primul experiment reușit al 
paradigmelor instituționalismului și 
interdependenței complexe, instituționalizate și 
legitimizate la nivel internațional. Prin edificarea 
unui spațiu comun în care toți cei care trăiesc în 
statele Uniunii sunt legați prin monedă unică, 
prin instituții de reprezentare și decizie la nivel 
comunitar, prin circulația liberă a mărfurilor, 
bunurilor și a forței de muncă s-au pus premisele 
diversității, s-au așezat fundamentele unei vieți 
mai bune, mai protejate. Și pentru că demografia 
bătrânei Europe nu a mai arătat bine de prin anii 
‘70 încoace, s-au deschis granițele pentru 
emigranții care voiau să muncească în 
democrațiile avansate și bine consolidate ale 
Vestului. E adevărat, în domenii în care deja 
europenii nativi nu mai doreau să evolueze, fie 
din cauza plafoanelor de salarizare, fie pentru că 
își doreau mult mai mult. Dintre toate grupurile 
de emigranți, numai unul ridică probleme de 
perspectivă. Proiectul modernității europene, săpat 
în adâncurile sale de propriul vlăstar, post- 
modernismul, nu i-a convins deloc pe musulmani. 
În mod normal, când ești la Roma, te porți 
precum romanii. Însă în marea Romă 
paneuropeană, s-a format cartierul musulman. 
Care, momentan, nu are nicio dorință să asculte 
vocile care îi spun că au fost necesare sute de ani 
pentru ca statul să se laicizeze, că există un spațiu 
public în care normele de conduită sunt bazate pe 
coduri negociate și acceptate de toți participanții 
tocmai pentru evitarea discriminărilor, că există 
un spațiu privat unde fiecare se închină la ce 
zeitate vrea, merge la culcare în ce formulă îi este 
potrivită, că libertatea de expresie nu trebuie 
incendiată cu cocktailuri Molotov, dacă un ziar 
publică o serie de caricaturi. Nu-mi aduc aminte 
să fi asistat la asemenea proteste de stradă după 
premiera parodiei Life of Brian (deși au fost și în 
cazul acestei pelicule), în care simbolurile

Adrian Sandu Genesis I

creștinismului erau mult mai grav atacate și 
contestate. Oare să fie aici o chestiune de simț al 
umorului? Sau preferința europeană pentru 
dezbatere publică, înainte de acuză?

Încrâncenarea cu care se ghetoizează populația 
musulmană a Europei, mai ales generațiile tinere, 
încăpățânarea de a nu asimila lecțiile unui spațiu 
care are multe probleme, dar în materie de 
cultură, slavă Cerurilor (ca să nu discriminez, 
ceruri au toate marile religii), nu stă deloc rău 
sunt o dovadă că Europa nu a avut instrumente 
ajustate să facă față unei provocări de substanță: 
cum să îi faci să se simtă acasă pe străinii lui 
Allah, ocolind spectrul alienării, al înstrăinării. 
Până în 2050, statisticile arată că jumătate din 
populația europeană va fi musulmană. Iar 
Grenouille, mort în piața de pește din cauza 
propriei sale opere, deja uitat.

■
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intermezzo clujean

Postfața
Petru Poantă

Cartea lui Marcel Mureșeanu, Monede și 
monade, este o provocare. În manieră neo- 
avangardistă, autorul insolitează un cod 
tradițional, cu referință precisă la unul dintre cele 

mai rezistente și mai conservatoare, cel al retoricii. 
Iată proiectul în expresia sa radicală: „În premieră 
absolută, propun oximoronul ca specie literară”. Pe 
scurt, asta ar însemna transformarea unei figuri de 
stil într-o specie literară, deci a unui mijloc într-un 
obiect” artistic, oximoronul urmând să fie, în plan 
formal, echivalentul baladei, sonetului, povesirii, 
romanului etc. Ar trebui să aibă, prin urmare, o 
structură identificabilă prin câteva elemente proprii. 
Dar să vedem ce înseamnă el ca trop. Cuvântul 
provine din grecește (axys - înțepător, inteligent și 
moros - prostănac, nebun) și implică o contradicție 
creată prin alăturarea a doi termeni cu sensuri 
opuse. Iată un exemplu lămuritor: „Iar râul suspină 
de blânda-i durere” (Eminescu). Retorica tradițională 
a considerat oximoronul drept un fel de antiteză, 
ignorându-i astfel esența care ar consta în 
următoarele, după cum se precizează în Retorica 
generală a Grupului M: „L. Cellier a analizat foarte 
bine diferența dintre aceste două figuri din punct 
de vedere al etosului lor: contradicția tragic 
proclamată de antiteză este asumată de oximoron 
la modul paradiasic (...) Cum a subliniat foarte bine 
Cellier, oximoronul este o cointinentia oppositorum 
în care antiteza este negată, iar contradicția deplin 
asumată”. În această perspectivă, oximoronul se 
înrudește mai degrabă cu antifraza și paradoxul, 
două figuri ale limbajului mai subtile decât antiteza. 
Asemănarea izbitoare între oximoron și paradox 
constă în faptul că ele contrariază simțul comun 
prin asocierea insolită a unor cuvinte și idei care se 
contrazic logic. Capacitatea lor de a stupefia nu 
este gratuită, căci ele sunt, în cele din urmă, 
expresii ale unei realități cu ea însăși contradictorie 
și incomprehensivă. De aceea ele rămân figuri 
privilegiate ale limbii moderne, îndeosebi ale 
modului manierat al acesteia.

Proiectul lui Marcel Mureșeanu își caută legiti­

Adrian Sandu X2JW7UKY3H

mitatea în accepțiunea oximoronului drept o cointi- 
dentia oppositorum care înseamnă o totalitate para­
doxală a contrariilor și care, după Mircea Eliade, 
„este implicată în toate situațiile existențiale para­
doxale”. Într-o asemenea perspectivă, oximoronul 
nu mai apare doar ca o figură a limbajului. El 
devine expresia unui anumit mod de existență, în 
care polaritățile coexistă, autoanulându-se. Marcel 
Mureșeanu afirmă emblematic: „Universul - acest 
oximoron în expansiune”. Aici se află cheia acestui 
demers în aparență ludic și logic imposibil: transfor­
marea unei „figuri” într-o specie literară. În fond, 
autorul caută o formulă prin care să circumscrie 
universul ca un loc de coexistență a contrariilor. 
Dar să vedem despre ce este vorba în fapt. În 
absența textului de orientare la care ne-am referit, 
Monede și Monade poate fi citit ca un volum de 
aforisme, însă acceptând noțiunea de aforism 
într-un sens foarte larg, căci, astfel, întâlnim în 
aceste fragmente lapidare o mare diveristate de 
procedee stilistice: de la tăietura austeră a maximei 
clasice, definiția poetică ori proverb, până la calam­
bur, parafrază și pastișă ironică. Desigur nu lipsește 
oximoronul ca figură propriu-zisă („haosul, această 
formă a perfecțiunii” sau „se pustiește lumea, 
umplându-se de orori”), însă cel mai frecvent este 
paradoxul, în accepțiunea sa de „contrazicere logi­
că” a „opiniei comune” (Sorin Vieru). și e normal 
să fie așa, căci strategia discursului se fundamentea­
ză în demersul consistent al paradoxării. Gândirii 
raționale, de tip silogistic, caută mereu să i se 
substituie una „irațională”, sofistă. Legăturile logice 
dintre fenomene (după modelul cauză - efect) sunt 
suspendate sau distorsionate. În plan literar, aseme­
nea paralogisme amintesc de maniera urmuzină: 
„Într-o zi am văzut o regină cât se poate de autenti­
că. De atunci m-am lăsat lăsat de fumat. Încercând 
să găsesc o explicație, am aflat că cineva tocmai 
tăiase legătura dintre cauză și efect”.

Aforismele lui Marcel Mureșeanu au cu 
precădere ambiția de a-l stupefia pe cititor, de a-l

Adrian Sandu In - Out Side

pune într-o stare de perplexitate adeseori umoris­
tică. Ele sunt, de aceea, mai degrabă spirituale decât 
„înțelepte”: producții ale unei ingeniozități prepon­
derent - ludice, într-o bună tradiție manieristă.
Jocuri ale spiritului și ale limbajului, de multe ori cu 
un substrat epigramatic, ele satisfac și alte orizon­
turi de așteptare decât acela al hedonismului estetic. 
Întâlnim, astfel, diverse cugetări care țin de sfera 
unei morale practice: „Relațiile sunt ca focul: când îl 
lași să se stingă, nu te mai încălzește”; „Cere-mi 
ceva ca și cum mi-ai da și atunci nu te voi putea 
refuza”; „Nimic nu te face mai respingător decât 
forța exagerată de-a te dărui”. În registru machiave­
lic: „Fii gata mereu a te vinde, dar să nu te vinzi 
niciodată”: sau în cel cinic - deceptiv: „Spală aceste 
bucurii pe care mi le aduci, înainte de le pune pe 
masă, fiindcă vin din lume”. Nu lipsesc notațiile de 
un lirism vibrant. „Închid totul. Zăvorăsc totul. 
Atunci pe unde pătrunde întunericul?”; „Cu degetul 
arătător aprins ca o torță, iubita mea se mișcă ușor 
prin peșterile din mine”; „Nu-i nimic rău că ești 
rece, zise ea, numai bine te pot aburi”. Deși autorul 
își exhibă detașarea paradoxând („Ca să-mi păstrez 
originalitatea, scriu numai ce le trece altora prin 
cap”; ori: „Nu scriu niciodată decât ceea ce nu pot 
trăi”) sau, de multe ori, jubilează cu fermecătoare 
gratuități („Între textualiști: - Ești o scriitură de 
om”), aforismele sunt, totuși, expresia unei sensibili­
tăți de profunzime, structural ambivalente: amestec 
de tandrețe și cruzime cvasidemonică, de spaime 
obsedante și de ironie. Substanța lor ultimă e de 
natură existențială și nu livrescă. Ele alcătuiesc, în 
cele din urmă, un soi de jurnal nonconformist al 
„experienței” de viață, al dialogului fecund cu 
lumea. Se simte aici nevoia organică a autorului de 
a converti în text toate „evenimentele” germinative 
semantic. Universul este o țesătură de monade 
aflate într-o continuă semioză: iată semnificația de 
adâncime a volumului.

■
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Monseniorul de Umbria
Horea Bădescu

Delicat ca un mesteacăn crescut într-o 
palmă de înger. În stare să audă cum 
plânge roua °i cum alunecă degetele 
heruvilor pe clavecinul unui trandafir. Un 

Corydon al sfielii iscat din penumbrele burgului.
Chipul lui din junețea noastră echinoxistă, pe 

care memoria îl păstrează cu nesmintită fidelitate, 
dar și felul de-a trece printre lucruri și întâmplari, 
cu uluiala descoperirii miracolului lumii dar și cu 
spaima de a nu-l tulbura cu atingerea-i, ca și cum 
ar fi vroit sa spună: «Iertați-mă că sunt nevoit să 
exist și să trec printre voi!», îl puteam așeza fără 
efort pe figura Micului Prinț.

Menit înminunării perpetui dinaintea 
neostoitei frumuseți a universului, Puck, ben­

jaminul stelar al umbroaselor crame, așezase peste 
poezia lui somnia unei nopți de vară, în care 
leaga și dezleaga văzutele și nevăzutele «cu mult 
spurcate subțirimi de peană».

Însă, spirit mai de grabă solar și echilibrat, 
n-a întârziat a-și căuta înțelesurile și culorile în 
lumina adâncă de la Poiana Stampei ori din 
câmpiile Umbriei, lumina sub care se poate vedea 
urma sfintelor tălpi. Căci Adrian Popescu este un 
poet al unei lumi și al unei umanități care 
viețuiește, uneori fără a știi, întru Ființă. O lume 
în care el, poetul, există pentru a-i revela 
miracolul. Miracolul de-a fi, miracolul armoniei și 
frumuseții văzute și nevăzute, miracolul suferinței 
și îndurării. În care ne răpește și ne duce cu 

șamanismul verbului lui, cu magia metaforei, cu 
claritatea atică a discursului.

Paj la curțile rozelor și slujitor în stranele 
vântului, îl bănuiesc că se răsfață, precum sfântul 
Francisc, cu sinoadele zburătoarelor. Cu ascunsă 
bucurie. Și, poate, amuzându-se, așa cum în 
depărtatele trecute vremi, printre noi, drapat în 
tăcerea unei ascuns-neascunse afectuoase ironii.

Mi-l amintesc trecând pe străzile Clujului de 
odinioară cu acea retractilitate funciară care-i 
refuza avanscena, cu acea umilință - n-am să știu 
niciodată dacă iezuit asumată - care-i apleca 
umerii sub povara verbului și tăcerii. Grea povară, 
bucuroasă povară!

Și astăzi silueta lui pare să ducă mereu 
nevăzute poveri. Doar că acum cel ce le poartă 
nu mai e răsfățatul Puck, ci Monseniorul de 
Umbria!

■

remember

Piețele siameze
Tudor lonescu

Taman în fostul extra-muros estic al orașului 
medieval, se află două piețe, practic lipite una 
de cealaltă: Ștefan cel Mare și Timotei

Cipariu. Nu seamănă deloc între ele (cum nici 
Ștefan cu Timotei).

Piața Ștefan cel Mare este mai degrabă un 
părculeț simpatic (al lui Grivei, semi-dulăul de la 
chioșcul de ziare), menit în primul rând copiilor, 
pensionarilor aferenți și îndrăgostiților. Părculețul e 
plasat între dosul Teatrului (pe unde vine T'entree 
des artistes“), și rumena Casă a Învățătorului, astăzi 
Casa Corpului Didactic, Facultatea Științelor 
Mediului, Inspectoratul Școlar și încă două-trei 
chestii, pe scurt - “Casa Roșie”. În jurul ei a fost 
până nu demult un gard de fier forjat și stâlpi de 
cărămidă, pe care l-a dărâmat... vântul! Doar parțial, 
fiindcă de restul s-au ocupat oamenii, înainte de o 
nouă furtună. Haios este că a fost păstrată cabina 
portarului! Cred că e singura cabină a unui portar 
care nu are nici o poartă în preajmă, decât una 
lipsită de orice urmă de gard. O poartă-monument. 
Prin spatele Casei, trece o străduță de cam o sută 
de metri, fără nume, fără număr. Pare să fie un 
apendice al străzii G-ral T. Moșoiu (comandant al 
trupelor din Transilvania, în 1919; deputat și 
ministru în două guvernări liberale), adică strada 
dinspre est, fosta Dostoievski (Feodor, bietul a fost 
pitit ceva mai la sud).

Pe partea de est a pieței, tronează cu o 
suprinzătoare vioiciune pastelată, împodobita Curte 
de Apel (capete de leu, nimfe, doamne, prunci, 
ghirlande, balanțe, flăcăiași, săbii, cărți, frunze de 
viță, fascii, cununi de lauri; sus de tot, pe un 
parapet de la începutul acoperișului mozaicat, este 
simbolul justiției și consemnarea anului: MCMII). 
Alături de Curtea de Apel, și deloc veselă la arătare 
(mai ales prin zăbreliturile de la toate ferestrele), se 
află Garnizoana Armatei 4 Mareșal Constantin 
Prezan, înființată la 15 august 1916. Între cele două 
- un Cămin Militar.

Pe partea de vest, lucrurile stau cu totul altfel. 
Colțul sudic, cel dinspre Turda, e reprezentat de 
Bastionul Croitorilor și câteva zeci de metri păstrați 
din fostul zid de incintă. Urmează un bloc nu 
tocmai urât. Dacă traversezi strada I.C. Brătianu, 
înspre Teatru, vei trece prin dreptul unor clădiri 

cinstit vorbind interesante. Le puteți vedea la 
numerele 15, 16, 17, 18, 19; veți constata că unele 
sunt puțintel cam dărăpănate (de pildă, la nr. 19, 
stâlpii balconului seamănă cu doi dinți pe cale de 
ducă... spre trotuar!).

De departe, cea mai spectaculoasă dintre toate 
este cea de la nr. 18, fosta casă a lui Alexandru 
Vaida Voievod, prim-ministru între cele două 
războaie. Păcat că e atât de cenușie. Altminteri, 
merită să fie privită, chiar timp de câteva minute 
bune: stilizări de scoici St. Jacques, cupe, ghirlande, 
trei chipuri de ceva femeie, ferestre foarte 
frumoase... Precum spuneam, nici fațadele din 
preajmă nu sunt chiar de colea. Pe cea de la nr. 19 
(cu balconul ostenit), care deasupra porții are o liră, 
mult mai mică decât lira de pe Teatru, sub ferestre 
poți vedea niște mutrici de îngeri bucălați, iar 
deasupra ferestrelor - niște mutre încruntate de lei. 
Alți patru lei, de la etajul II al casei de pe colțul cu 
Eroilor, par că își privesc neamurile, pe leii și pe 
leoaicele de pe teatru, înhămați la carele de luptă 
mânate de Apollo. De fapt, în piața Ștefan cel Mare 
bântuie chipul leului, regele animalelor - felis leo 
(în piața-soră siameză, adică Cipariu, bântuie 
celălalt leu, cel preschimbat în ron). La o 
numărătoare superficială, aș zice că felinele acestea, 
luate la un loc, sunt peste douăzeci.

Pe stânga, Piața T. Cipariu (filolog și pașoptist), 
începe cu o clădire reușită, pe colțul cu T. Moșoiu. 
Parterul, ca parterul: un “Coafor” (cu modele pe 
computer!!) și un birt. Dar la etaj, are un donjon 
ornat până și pe dedesubt, are ghirlande, alte 
podoabe și aproape o duzină de chipuri de ceva 
monstruleți. Una peste alta, casa nu arată rău. 
Dar... ce-i al nostru, e al nostru: pe partea vizibilă 
doar de pe T. Moșoiu, cum ar veni fațada din 
spate, domnește tristețea. Nu seamănă deloc cu 
fațada-fațadă. Cam așa cum arată ograda 
gospodarilor noștri, văzută din tren și nu de pe 
șosea! Adică jalnic.

Mai încolo, după două case urâțele și un gang 
către str. Voltaire (pe care stradă stă cineva sus- 
pus!), începe împărăția blocurilor. Vă scutesc. Atâta 
doar mai spun, că în piața asta, după cum v-am 
prevenit, domnește leul/ ron, prin mulțimea de 
bănci hulpave. Dintre acestea, una cu un nume care

Adrian Sandu Fear

cred că a necesitat multă-multă gândire: “Banca 
Carpatica”! Nume tare ca... covrigu'!

În mijlocul pieței Timotei Cipariu, așadar în 
locul fostului nostru Texas - prin anii '80 demolat 
și temporar înlocuit de un crâng de bururieni înalte 
cât plopu' - tronează trist uriașul boboc născut 
ofilit al unei puțin probabile catedrale greco-catolice. 
Ziduri de cazemată, deschizături zăbrelite de teama 
boschetarilor... totul rămas așa dacă nu for ever, 
oricum pe multă vreme.

Spre sud, Piața este mărginită de strada Milton 
Lehrer. Cine-i, cine-i Milton “Profesorul” - Lehrer? 
(Adică fosta stradă a Strugurilor). Știe cineva că 
Milton Lehrer a fost un istoric american care, în 
1944, în Elveția, a publicat o carte intitulată 
“Ardealul, pământ românesc”? În felul acesta, 
dom'profesor s-a făcut cu o stradă (care tocmai 
acum cunoaște îmbunătățiri majore)! Până nu 
demult, în grădinița gazonată de la nr. 14, zăcea un 
leu de ceramică, galben-galben ca șofranul. A 
dispărut. Presupun că a murit din pricina icterului 
aflat la originea culorii. A dispărut și casa verzulie a 
unui concitadin de meserie culegător de fier vechi, 
a cărui nevastă, pe o frânghie, își usca poalele largi 
și înflorate, imediat pe dreapta cum veneai, 
coborând pe Calea Turzii. Familia deținea prunci și 
vreo cinci căței. Nu știu unde s-au tras cu toții.

Din cele două piețe se deschid, în total, opt 
străzi și două căi. O vom lua și pe-acolo, în caz că 
n-am făcut-o încă. Pe atunci.

■
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Telemedia ca telefemeia
Adrian Țion

E superbă în hainele ei mulate pe corp °i vine 
spre tine provocator. Își pune în evidență 
formele atrăgătoare ca să te seducă.

Legănatul coapselor pline te plimbă deja pe valuri 
de plăceri întrezărite. Dacă trebuie, dansează, 
cântă, îți pune lumea la picioare. Eroii din basme 
făceau invers cînd voiau să intre în grațiile vreunei 
prințese. Televiziunea e o femeie cu nuri, știai 
asta de multă vreme, dar bărbat fiind, te lași 
mereu amăgit. În loc să-i pui lumea la picioare, îi 
pui pe masă o cutie cu bomboane de ciocolată. O 
atenție din partea băiatului de la cablu. Când se 
preface bolnavă, alergi după medicamente, ești 
îngrijorat, vrei să-i acorzi protecție. Așa se face 
conectarea. Așa începe o relație. Doar nu poți trăi 
cu televizorul defect în apartament.

Reintri în rol. Empatizezi cu Mihai, băiatul de 
la cablu. Nici nu se poate altfel, deși te miri că 
nu are pe nimeni prin preajmă. O bomboană 
apetisantă fără partener? E de necrezut. Fata asta 
de zahăr să fie singură? Dumnezeule, ce pleașcă! 
E clar, Dumnezeu ți-a pus mâna în cap. Joacă tare 
tipa. Face orice ca să te dea gata. E sigură de 
farmecele ei și-și înfige privirea languroasă în 
ochii tăi beți de uimire, de admirație. Ofertă de 
voluptăți la îndemâna clientului. Din strânsoarea 
sutienului, sânii pornesc în expansiune directă 
spre atacul-fulger. Când întreabă dacă ești căsă­
torit, răspunzi promt “Nu”, doar n-o să dai cu 

piciorul la o asemenea ocazie. La naiba cu 
familia, cu Vetuța cea scofâlcită, de 32 de ani, cu 
care ești de 13 ani și ai doi copii cu ea. Nimic nu 
mai are valoare decât imaginea din fața ta. Mona 
e mult mai atrăgătoare, evident. Decolteul ei 
adânc te cheamă, e un magnet imposibil de igno­
rat. Ca ecranul pâlpâitor. Trebuie să fii din familia 
nătângilor, bolnav la minte sau la trup să bagi 
tocmai acum în marșarier. Așa că înaintezi sufo­
cat de emoție... Întâia, a doua... Stop!

În intimitatea ta pătrunde brutal cu cizma 
chiar Vetuța, însoțită de doi malaci cu cagule. Ce 
se întâmplă? Apare și realizatorul emisiunii Testul 
de fidelitate. Te trezești brusc din reverie. Ești pe 
Antena 1, post care nu știe ce să mai facă să-și 
îmbunătățească ratingul. Și o dă pe un așa zis 
reality show, copie fidelă după Trădați în 
dragoste, dar evident mai prost ca acesta, întrucât 
e o făcătură realizată cu actori angajați, adică 
plătiți să se dea în spectacol. Scenariu-șablon, sub­
mediocru, înscenare penibilă. Pe ecran încep 
păruiala, înjurăturile, împinsăturile. Bietul Mihai, 
băiatul de la cablu! Toți sar pe el. Toți îl acuză de 
infidelitate. Auzi la ei! Chiar și Mona, care până 
mai adineauri se arăta disponibilă și-a schimbat 
brusc atitudinea. Zice că vrea s-o ajute pe Vetuța. 
E clar că o înșală. Toată echipa poate dovedi. Ei 
au filmat toată scena de apropiere dintre Mihai și 

ispita șatenă. Și dă-i cu pumni în capul lui Mihai 
transformat în sac de box. Scandal de telenovelă 
(dacă aș spune “ieftină” ar fi pleonasm). Cum să-i 
iei apărarea? Parcă toți sunt tembeli și vor 
numaidecât incriminarea lui. Dacă Mona nu i s-ar 
fi oferit pe tavă, Mihai și-ar fi practicat meseria. 
Atât. Și prostul se mai prezintă și la testul final. 
Asta e prea de tot. Să fi fost pe bune, realul 
Mihai i-ar fi dat dracului sau i-ar fi dat în judecată 
pe cei care au năvălit în intimitatea lui. Dar pen­
tru bani ce nu face omul? El acceptă rolul și tele­
spectatorul înșelătoria. E dulce mistificarea ca 
femeia ce minte.

Testul de fidelitate de pe Antena 1 e un 
elocvent test telemedia. Scandalul conjugal prinde 
la marele public și disperații din televiziuni bagă 
pe post cât mai multe emisiuni cu acest subiect. 
Nu contează că telespectatorul este trișat în mod 
grosolan. Mona din show-ul luat în discuție e 
ispita telemedia. Ea îmbracă, după necesități, 
haina politicului (tot o fufă sclifosită), se combină 
cu elitele culturale pentru a primi credibilitate 
publică, se dezbracă să-i zăpăcească pe ado­
lescenți, cerșește audiența la colț de stradă, 
defilează cu batalioanele culturii populare și naște 
vedete de doi bani ca Ernest, mai mare decât 
Mircea Eliade. Deși pare inofensivă ca telemeaua 
expusă în piață virtualilor cumpărători, telemedia 
e cameleonul care stă la pândă hipnotizându-și 
prada de la semidistanță. Cine îi cade în plasă?

■

scrisori către președinte

Scrisoarea a zecea
Radu Țuculescu

Stimate domnule președinte,

Zece fiind o cifră atît de rotundă și atît de 
perfectă și, putem spune, chiar dătătoare de 
speranțe, îmi închipuiam că această epistolă 
a mea va fi una în tonuri optimiste. Amarnică 

amăgire pe capul meu. Viața în țărișoara mea 
dragă și spectacolele în care se dau partidele 
politice, cele care o conduc, teoretic, nu-mi oferă 
nici cea mai mică șansă de a avea asemenea 
„tonuri”. Migrația aleșilor noștri dintr-un partid 
într-altul, mascarada demisiilor lansată chiar de 
premier, discursurile jalnice din parlament cu 
înjurături asortate precum zoaiele de prin 
gunoaie, dansurile de saltimbanci pe care le face 
în fața poporului (destul de tembel și așa...) 
justiția, braț la braț cu marii corupți și marii 
frauduloși, toate astea și încă altele nu mai au 
darul de-a produce rîsul cel de veacuri al bravului 
român. Care este credul și prost, îmi pare rău, și 
eu intru în aceeași oală.

Constituția a ajuns vedetă, în perioada asta. 
Toți o flutură deasupra capului, prin fața ochilor 
ori a burții. E o cărticică micuță și drăguță și 
colorată. Una plină de lacune. Aproape fiecare 
rînd e interpretabil. Uneori de-a dreptul dubios. 
Păi, în alte țări sînt legi de sute de ani, ele se 
respectă cu sfințenie. Constituția noastră e luată 
peste picior ori ignorată. Constituția noastră e 
plină de găuri. Constituția noastră arată ca un 
șvaițer. Ba nu, ăla e produs elvețian. Constituția 
noastră arată ca o cîrpă. Asta e, o cîrpă 

autohtonă. Fiecare face ce vrea cu ea. Șterge ce 
vrea și... se șterge cu ea unde-l taie capul!

N-ar mai trebui căutate simboluri animaliere 
ori florale ori păsărești pentru siglele partidelor. 
De ce trandafiri, condori, furnici, lalele... De ce 
nu maimuțe, dinozauri, crocodili? Eu am o altă 
propunere și o consider cea mai nimerită. Toate 
partidele să aibă aceeași imagine, doar inițialele să 
fie, evident, altele. Sigla lor să reprezinte mutra 
șmenarului. Asta este emblema cea mai potrivită 
fiecărui partid, indiferent de inițiale. Șmenarul e 
un șmecher, dar unul mai ordinar. Te trage în 
piept, te lasă cu buzele umflate, te păcălește fără 
drept de apel! Adică, înseamnă că dacă ești prost 
și nu te prinzi de la început că vei fi fraierit, 
suportă consecințele. Căci fraierit vei fii în vecii 
vecilor. Șmenarul, domnul meu, are o mutră 
simpatică, un aer de blîndețe șugubeață. Fie că e 
îmbrăcat în costum englezesc ori doar în cămașă 
și vestă autohtonă. Numai ochii îi sclipesc mereu, 
precum cocoșeii (din aur) de la gîtul unei țigănci 
(scuzați, dar nu știu cum sună femininul de la 
rrom...) și le joacă-n orbite, precum bilele de 
biliard lovite de tac. Șmenarul, stimați politicieni 
ai patriei, ăsta-i cel mai nimerit simbol al vostru. 
Specific românesc. Puteți să-i pictați în spate, să 
se vadă peste umărul lui, un deal și-o vale cu 
cîțiva brăduți, cîți au mai rămas după tăierea 
pădurilor.

Am trăit și mai trăim încă cîteva zile, febra 
nebună a mergerii, din nou, la urne. La vot. Ăsta 
e un vot uni... dimensional, pricep eu, uni... 

direcțional sau cam așa ceva. Concurează 
președintele cu el însuși, așa-i? Îmi explica vărul 
meu, că în fiecare om există, de fapt, doi oameni, 
unul bun și unul rău. Ca Jekyll și Hyde. Asta 
votăm noi acum, zicea, una dintre părți... O fi 
vărul meu un tip deștept, mai exact unul 
șmecher, dar i-am zis-o în față: ești prost! Nu s-a 
supărat. Băieții șmecheri nu se supără, doar se 
prefac supărați. Aici e vorba, i-am explicat, de o 
singură persoană. Ăsta o fi vot uninominal?, 
adică pe-un singur nume?, că tot nu mi-a fost 
niciodată clar ce naiba înseamnă. Nu-i loc de 
filozofat. Ori o vrem ori n-o vrem. Adică, să 
explic ce pricep eu. Noi, poporul, ne aflăm acum 
cu curul în două bărci. Cîte o bucă pentru fiecare. 
Dar în ambele bărci e aceeași duhoare, aceeași 
mizerie, sînt aceiași șmenari... și-atunci cel mai 
bine ar fi să... ne adunăm bucile, să sărim din 
bărcile puturoase și s-o pornim înot. Fiecare 
încotro poate. Și cît poate. Tinerii mai mult, spre 
țărmuri îndepărtate, bătrînii mai puțin ori deloc, 
se pot și îneca naibii, nu mai are nimeni nevoie 
de ei. Bine, bine, zice vărul meu șiret, dar nu 
toată lumea știe înota. Atunci, zic eu cuprins de- 
un idiot patos revoluționar, răsturnăm ambele 
bărci, le golim de gunoaie și... și-am fost acoperit 
de hohotele de rîs ale vărului... Tu mai crezi în 
revoluții, tembeluș?! Acum închei. Îmi bat vecinii 
în calorifer, semn că mă aud cum scriu. Au 
nevoie de liniște pentru a se hotărî dacă vor 
spune un da ori un nu răspicat... Îmi vine să rîd... 
dar mai bine mă abțin și semnez: un om din țară.

■
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Poveste de adormit adulții
Oana Pughineanu

cu întârzieri inacceptabile și iremediabile, lui 
Alexandru Vlad

Copilăria: o amintire de pe vremea când nu 
existau bătălii derizorii. Căci nu te-ai fi 
putut consola în ruptul capului cu păpușa 
în locul trenulețului, cu pisica în locul câinelui, cu 

iubitul în locul prietenului. Lacrimile curgeau 
drept la țintă, pe marginea translucidă a sensului 
de la sine înțeles, iar madlenele nici n-apucaseră 
să putrezească prin memorie, ca mai apoi să te 
trezească când și când cu mirosul lor împuțit- 
ascuțit, la care-i zici, plin de speranță, emoție. 
Copilărie e atunci când toate lucrurile sunt acolo 
unde le știi și nu sunt acolo unde nu le știi. La 
maturitate e invers. Și asta pentru că maturii, pur 
și simplu, nu pot să nu se aștepte la tot felul de 
lucruri unii de la alții. Filosofic și optimist asta 
s-ar numi aruncare în proiect, adică varianta 
decăzută a copilărosului proiect în aruncare. De 
fapt, e modul de a submina orice bucurie 
posibilă, tocmai așteptând-o (iaca și clișeul 
proustian de rigoare, plasat special pentru cei care 
cred că melancolia ține de trecut). Urcând inepta 
treaptă a creșterii, adică încercând să înghiți fără 
să te îneci, ca la tubaj, lumea pe care ceilalți țin 
neapărat să ți-o bage pe gât, descoperi că ai 
așteptări și față de tine (iaca și a little bit of 
mainstream: we don’t need no education). Ele te 
vor propulsa adânc în mocirla angoasei, această 
frică lipsită de imaginație, pierdută printre cuvinte 
ca o amantă căreia iubitul îi dă întâlnire în 
labirint (iaca și un pic de manierism. asta pentru 

că nu poți zice „poteca 7, cotitura 2 pe stânga”. 
iubirilor cu locații precise li se zice „loc de 
muncă” sau „prostituție”). Gata cu urșii ce 
pândesc de sub pian, gata cu ochii monstrului din 
ecranul televizorului închis. Ești numai tu. Numai 
tu când trasezi primul bastonaș, numai tu în 
usturimea riglei care-ți lovește degetele, numai tu 
primind o garoafă stupidă, cu petalele răsfirate ca 
poalele unei țigănci căzute pe spate, numai tu în 
muzica de pe mtv (Supergirls don’t cry/ 
Supergirls just fly), numai tu în dansurile 
labagiste în doi, numai tu în balele primului sărut 
pe o faleză putrezită, numai tu în acuzele lui atât 
de construite, atât de inteligente, ca niște mașini 
de spălat cu time manager, numai tu așteptând pe 
cineva (cine-ul care va) care din când în când 
deschide ușa camerei și-și lasă valiza, fără să intre, 
prin crăpătura ușii. Întotdeauna tu la care-i zici 
eu. Irelevantă confuzie (iaca și-un pic de 
existențialism pe înțelesul tuturor).

Am ieșit din copilărie în ziua când m-am dus 
singură la doctor programându-mi durerea. N-am 
mai sărit „elastic” pe liniile desenate în podea, ci 
am stat ca toți ceilalți țintuind clanța, boțindu-mi 
în mână programarea ce pe o jalbă penibilă a 
disfuncțiilor mele beznatice. Am ieșit din copilărie 
când nu mi-am mai recunoscut în mod spontan 
stăpânii, și-am început să-i caut cu o totală lipsă 
de disperare, la fel cum cauți nimicuri într-o 
poșetă cu prea multe buzunare. Lipsa asta de 
disperare împiedică orice act de rememorare. Îmi 
privesc copilăria la fel cum aș răsfoi paginile unui 

monitor oficial. În lipsa purității, mă mulțumesc, 
așa cum se cuvine, cu reglementarea ei. (A se 
observa contradicția dintre începutul textului care 
făcea din copilărie o amintire și sfârșit. chestia 
cu monitorul. De obicei în literatură contradicției 
și incoerenței li se zice subtilitate, dar sincer vă 
zic. nu-i cazul. E mai degrabă „aripa imbecili­
tății” (Baudelaire) care planează cu mult mai mult 
farmec asupra poeților decât asupra mea.)

*
Azi a mai murit un câine pe strada mea. Stă 

cu capul pe caldarâm ca și cum s-ar încălzi la 
soare. Oamenii cred că doarme. asta până când 
vreun patron de en-gros nu-și va putea parca 
mașina. Mai sunt 2 zile până vin gunoierii. O să 
rămână acolo cu prietenia încremenită în ochi. 
Unii ar putea spune că e un „montaj” în capul 
meu, dar întotdeauna găsesc animalele moarte 
privind spre poarta pe care ies în fiecare 
dimineață. Până și puii de pasăre. Dacă n-aș știi 
mai bine aș zice că am rolul lumânării care nu 
lasă sufletele să se rătăcească. Vecina-coafeză-cu- 
vilă și-ar da o zi din viață ca să-mi explice că 
animalele n-au așa ceva. N-au pentru că n-ar mai 
încăpea în rai de sufletul ei imens, oxigenat și 
econom, gata oricând să stingă orie sursă de 
lumină. Dar asta nu contează. Eu mă uit în ochii 
fiecărui câine, în ochii fiecărei pisici, iar morțile 
astea continue și atât de insuportabil de actuale 
ale sufletelor improbabile mă acaparează total. 
Mă fac, în sfârșit, să nu mai fiu tu, la care-i zic 
eu. Eliberată de orice amintire plutesc pe ultimele 
priviri ale animalelor moarte ca pe-un covor 
fermecat. Mă copilăresc.

■

epiderma de bazalt

Vara, doamna Mara, citind 
despre un dictator si un cățel

Mihai Dragolea

Genul mignon, încă atrăgătoare, totdeauna 
aranjată și, cum se spune acum, „deschisă 
comunicării”, doamna Mara, după 
experiențe mai mult sau mai puțin atrăgătoare, 

eficiente, cu patru domni (doi - departe de 
tranziție, doi - de-a lungul și de-a latul ei), s-a trezit 
cam singură; totuși, reușise să pună deoparte câte 
ceva, destul pentru a trăi destul de liniștit de pe 
urma micului și discretului magazin pe care avusese 
inspirația să-l deschidă, imediat după dispariția 
ultimului domn din viața ei, un magazin dotat cu 
păpuși, jucării și câteva cărți, tot pentru copii; nu 
era cine știe ce, dar se descurca fără chinuri: iarna, 
pe lângă teracota aflată într-un colț al prăvăliei, la o 
măsuță cochetă, își îngrijea cu luare aminte 
manichiura și studia diverse coafuri posibil 
avantajoase, chiar culori mai potrivite părului, la 
vârsta ei - chiar viguros, des; vara, în minuscula 
curte din fața prăvăliei, protejată de ziduri groase, 
scotea un scaun și aceeași modestă masă, îi plăcea 
nespus să se însorească, în așteptarea vreunui client; 
în asemenea împrejurări nu se mai concentrează la 
ținuta unghiilor, cât la cercetarea rubricilor de 
„mica publicitate”, acelea - după umila ei părere - 
ilustrează cel mai bine starea generală a lucrurilor și 
a națiunii; citea, se amuza, se enerva, rămânea 

visătoare, evalua situații și oameni, chiar visa, cu 
ochii deschiși, la „anunțuri matrimoniale”, acolo 
unde se acuza - mereu - de lipsă de inițiativă. Într-o 
zi cu soare potolit, după ce verificase starea coafurii 
de un roșcat discret, a dat peste un anunț bizar: 
„Încă student, brunet, cu barbă, nefumător, fără 
alte vicii, inteligent, cu simțul ironiei, caut asociați 
în vederea instaurării cât mai grabnice a unei 
dictaturi. Discreție asigurată”. Ei, o doamnă liniștită, 
cultă și deschisă comunicării, anunțul în cauză mai 
să-i strice coafura, atât de mult a intrigat-o! Ce 
tânăr, „încă student”, băiat dotat, își dorește o 
dictatură, asta e de așteptat de la un băiat ! sigur! - 
încântător, drăguț, ce naiba îl face să dorească o 
dictatură, în loc să se ocupe de femei, de amor, de 
afaceri, de o viață bună?! Cum s-a pornit vântul, a 
întrerupt șederea la însorit, a intrat în micuța ei 
prăvălie, cumva și înfrigurată, asta de la anunțul 
tânărului cu apetit pentru dictatură, cum de-au lăsat 
să se publice un asemenea anunț?! Din punctul ei 
de vedere, sigur nu e semn bun că apar asemenea 
aberații, nu e ceva în regulă când apucături, obsesii 
de felul acesta sunt încurajate, ba și promovate! 
Noroc mare cu o clientă-prietenă, aceea a mai 
înseninat-o, o bunică foarte cochetă (cum ar fi 
putut fi chiar ea, dacă cei patru n-ar fi fost cum au 

fost!), a venit după o mașinuță pentru nepotul 
Rareș, dar a venit și cu cafea și cu un sac doldora 
de bârfe rafinate! A și uitat de micul dictator (parcă 
a văzut un film cu acest titlu!), până când, către o 
altă amiază însorită, în curte a apărut un tinerel 
brunet, scund, subțire, cu ceva bărbuță, trăgând 
după el, cu lesa, un cățel foarte speriat; junele a 
văzut-o stând la soare, liniștită, s-a apropiat și, încă 
departe, a întrebat-o ce fel de cărți are librăria ei; 
Mara s-a ridicat grăbită, a început să turuie titluri 
și autori, destul că junele a întrerupt-o: „Nu de- 
astea, doamnă, eu caut cărți cu și despre dictatori! 
Cu volume pentru copii eu nu am ce dracu’ să fac! 
Dar, dacă tot am intrat, nu vreți un cățel bun, să vă 
păzească magazinul, e ăsta, latră de scoală toți 
morții, nu e pretențios, îl dau degeaba și, dacă 
nimeni nu-l ia, îl eutanasiez!” De-a binelea 
emoționată, doamna Mara abia a mai îndrăznit să-l 
întrebe pe tânărul nervos de ce vrea să scape de un 
cățel așa de frumos și, pe cât se pare așa de 
devotat; tânărul brunet, parcă și mai nervos, 
pornind cu câinele spre poartă, îi mai spune bietei 
Mara: „De-aia, cucoană, că nu mai am timp să mă 
ocup de el, acum mă ocup de grăbirea unei 
dictaturi!” și dus a fost, și Mara, retrasă în mărunta 
ei prăvălie, este convinsă că tânărul nu e altul decât 
cel cu anunțul la „mica publicitate”, cel care solicita 
un ritm mai alert la instaurarea unei dictaturi; îi 
prea foarte rău că nu i-a luat cățelul, măcar îl scăpa 
de un trai chinuit!
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flash-meridian

Exploratori °i catastrofe
Ing. Licu Stavri

Madonna a devenit eroina unui thriller 
exotic, ne informează hebdomadarul 
LExpress. Doi autori canadieni, Marc 
Britan °i Christine Ouin, au publicat la Quebec 

Le Livre dEsther, roman în care Madonna, 
suferindă de cancer, este victima unui atentat în 
urma căruia intră într-o comă profundă. La 
granița dintre viață °i moarte, regina muzicii pop 
regăse°te partea ființei sale pe care a reprimat-o 
de dragul succesului comercial, încarnată de 
personajul biblic Estera. De°i nu au cerut, formal, 
permisiunea cântăreței, cei doi autori folosesc din 
bel°ug amănunte din biografia acesteia. Se pare că 
Madonna nu s-a supărat, ba chiar °i-a exprimat 
dorința de a citi romanul când va apărea în 
traducere engleză.

Un superb film, ne informează săptămânalul 
The Observer, spune trista poveste a soldaților 
proveniți din coloniile africane ale Franței care 
s-au distins în luptă în timpul celui de Al Doilea 
Război Mondial, doar pentru a fi apoi trădați °i 
uitați. Este vorba despre pelicula regizorului 
Rachid Bouchareb Days of Glory (Zile glorioase, 
dar titlul original, în franceză, este Indigenes), cu 
Jamel Debbouze, Samy Naceri, Roschdy Zem, 
Bernard Blancan. Filmul, scris °i regizat cu mânie 
stăpânită de un cineast francez de origine 
algeriană, arată cum negrii °i arabii din L’Armee 
de l’Afrique au fost folosiți, umiliți °i apoi uitați 
de către La Patrie. Articolul din The Observer 
stabile°te asemănări cu filmul lui Clint Eastwood 
Flags of Our Fathers °i se referă °i la un film mai 
vechi, cu un subiect similar: Champ de Thiaroye 
(1987) al senegalezului Ousmane Sembene, care 
reconstituie evenimentele ce au dus la masacrul 
soldaților africani răzvrătiți de către trupele 
franceze într-o garnizoană din Dakar, la sfâr°itul 
războiului. Filmul lui Bouchareb, însă, nu are nici 
amplitudinea, nici violența acestor creații. Mai 
degrabă, el urmează modelul filmelor 
hollywoodiene de război: recrutarea, instrucția, 
plecarea pe front, bătăliile spectaculos filmate, 
fraternizarea militarilor de rase diferite, curajul 
nebun al soldaților africani - dar °i insubordona­
rea lor - iar la sfâr°it, în locul medaliilor °i citații­
lor promise, curtea marțială °i, după ce țările lor 
de origine devin independente, înghețarea pensii­
lor de veteran. Se pare că, după ce a participat la 
premieră, pre°edintele Chirac a declarat că va 
schimba legea pensiilor. Actorii din distribuția 
acestui film au primit un premiu colectiv pentru 
interpretare la Festivalul de la Cannes.

După Salman Rushdie, V. S. Naipaul, Amitav 
Gosh, Shashi Tharoor, Vikram Seth e un alt nume 
ce intră în galeria prozatorilor indieni de 
rezonanță universală. Ca mai toți conaționalii săi 
ce °i-au construit o reputație internațională, Seth 
e o “pasăre migratoare” ale cărei drumuri trec 
prin Marea Britanie, universitățile americane, 
China sau New Delhi. Recent, ne informează 
LExpress, la editura pariziană Albin Michel a 
apărut traducerea cărții sale Două vieți, în care 
autorul scotoce°te în arhiva familiei - °i ea foarte 
cosmopolită - pentru a orchestra confluența a 
două existențe, a două continente °i două culturi. 
La granița dintre biografie °i roman, Deux vies 
poveste°te cum stră-unchiul romancierului, Shanti, 
a plecat din India pentru a studia stomatologia în 
Berlinul anilor 1930. Aici se îndrăgoste°te de o 
evreică, Henny, dar izbucnirea celui de al Doilea

Război Mondial îi desparte. Shanti, înrolat în 
armata britanică, luptă pe frontul din Egipt °i î°i 
pierde un braț în bătălia de la Monte Casino. 
Abia după război - în 1951 - el reu°e°te să se 
însoare cu Henny la Londra, unde tânăra se 
refugiase din Germania antisemită. Vikram Seth 
descrie superb destinul acestui cuplu purtat de 
valurile istoriei, legând un dialog fertil între 
Occident °i Orient. Două vieți nu se mulțume°te 
să fie o simplă cronică de familie ci, în cele 
aproape 600 de pagini ale sale, redă fidel spiritul 
unei agitate prime jumătăți a secolului trecut, 
ilustrând totodată, metonimic, problema 
metisajului cultural.

Jay McInerney este numele unui romancier 
american cvasi-necunoscut la noi, dar extrem de 
apreciat la el acasă °i în Europa Occidentală. 
Născut în 1955 la Hartford, în statul Connecticut, 
el a urmat, în anii 1980, cursurile de ‘creative 
writing’ ale lui Raymond Carver de la 
Universitatea din Syracuse, statul New York. S-a 
căsătorit de patru ori (ca °i Hemingway) °i a 
publicat °apte romane. Despre cel mai recent 
dintre acestea, The Good Life, tradus în Franța, 
cu titul La Belle vie, scrie revista LExpress. 
McInerney este prieten la cataramă cu Bret 
Easton Ellis (autorul lui American Psycho), cei doi 
făcând parte dintr-un grup de tineri scriitori, în 
care mai intră Tama Janowitz °i Mark Lindquist, 
botezat de media “the Brat Pack” (aluzie la 
celebrul grup al lui Frank Sinatra, “the Rat Pack”). 
De altminteri, Ellis a făcut din McInerney un 
personaj în romanul său Lunar Park. McInerney a 
debutat la 29 de ani cu Bright Lights, Big City, 
roman despre “cultura cocainei”, vândut în 
aproape un milion de exemplare °i tradus în 
lumea întreagă. Roman al dezamăgirilor, al 
aspirațiilor în°elate, este pentru generația sa ceea 
ce Ibis Side of Paradise al lui F. Scott Fitzgerald a 
fost pentru Generația Pierdută. Cu Story of My 
Life (1991), McInerney își confirmă talentul °i 
devine un scriitor de cult. După aceea, însă, 
urmează o perioadă confuză °i sterilă, viața 
scriitorului luând o turnură neplăcută: căsătorii 
nereu°ite, copii nelegitimi °i nerecunoscuți, o 
lungă depresie, irosirea timpului. Brightness Falls 
se petrece tot în lumea băieților de bani gata °i a 
speculanților din zona Wall Street - World Trade 
Center a Manhattan-ului. McInerney a mai scris 
romanele The Last of the Savages, Model 
Behaviour °i How It Ended. În La Belle vie, 
întrebarea pe care o pune romancierul este: Ce se 
poate construi pe ruine? E vorba atât de ruinele 
World Trade Center de după atentatul din 11 
septembrie 2001, cât °i despre mariajele ruinate 
ale două cupluri mondene din Manhattan. 
Interesantă este dispunerea temporală a 
incidentelor din trama narativă a romanului: totul 
se petrece în zilele de 10 °i 12 septembrie 2001. 
Nimic direct despre ziua catastrofei, 11 
septembrie. McInerney a reu°it un roman capital 
despre ceea ce americanii numesc “Nine-Eleven”: 
în loc de a povesti întâmplările din acea 
dimineață, el preferă să descrie consecințele 
spirituale ale acelui eveniment traumatic asupra 
psihicului new-york-ezilor, punând în aplicare 
principiul genialului său maestru Raymond 
Carver: “Un scriitor nu trebuie să descrie, ci să 
sugereze”.

O nouă biografie a unuia dintre cei mai vestiți 

exploratori victorieni a apărut zilele acestea la 
editura Faber din Londra, citim în The Guardian. 
Stanley: The Impossible Life of Africa’s Greatest 
Explorer (Stanley: Viața imposibilă a celul mai 
mare explorator al Africii) de Tim Jeal încearcă o 
reabilitare a acestei controversate figuri, omul care 
a străbătut continentul negru în 14 luni, în 
căutarea doctorului Livingstone (de care, când l-a 
găsit, ca prin miracol, s-a apropiat cu celebrele 
vorbe ‘Dr. Livingstone, I presume?’) pentru ca 
apoi să fie acuzat de mentalitate de conchistador, 
cruzime °i lipsă de umanism față de bă°tina°i. 
Învinuirile acestea, ce e drept, se referă mai ales la 
ceea ce a făcut Henry Stanley după ce a reu°it, 
înfruntând condiții extrem de dure, să-l găsească 
pe Livingstone. Născut în Țara Galilor, dar 
emigrat în America, cel ce avea să devină Henry 
Stanley (nume de împrumut), a luptat de partea 
Confederaților în Războiul dintre State, a 
participat la goana după aur din Colorado °i a 
devenit ziarist, în care calitate a trimis 
corespondențe despre războaiele cu amerindienii. 
În 1871, trimis de ziarul The New York Herald, 
pleacă în Africa în căutarea dispărutului doctor 
Livingstone, pe care reu°e°te să-l redea civilizației. 
În Africa °i-a descoperit talentul de lider, iar în 
doctorul Livingstone - cu care nu se va mai 
revedea niciodată - găse°te un substitut al 
autorității paterne. Și-a asumat ducerea la bun 
sfâr°it a misiunii lui Livingstone. Aceea de a 
deschide Africa pentru comerț °i religia cre°tină, 
de a pune capăt comerțului cu sclavi, de a 
descoperi izvoarele fluviilor Congo °i Nil. Cartea 
lui Jeal devine palpitantă când descrie călătoria 
plină de peripeții a lui Stanley de la Lake Victoria 
până la Congo. Plecat în expediție cu 228 de 
tovară°i, dintre care au supraviețuit doar 108, 
Stanley a văzut în pădurea tropicală cruzimi 
inimaginabile. Regele Leopold al Belgiei l-a trimis 
înapoi în Africa, cu misiunea de a contribui la 
fondarea Congo Free State, o mare în°elătorie 
colonialistă. Ultima sa expediție, la comanda unei 
armate private, a fost în sudul Sudanului, cu 
scopul de a-l salva pe Emin Pasha, un aliat al 
generalului Gordon. Pe această misiune, ce-i drept 
foarte sângeroasă, se întemeiază reputația de om 
brutal °i insensibil a lui Stanley. Tim Jeal 
subliniază în biografia sa cât de îndepărtați de 
noi, din punct de vedere psihologic, sunt eroii 
victorieni, o specie dispărută. Dar Africa 
străbătută de Stanley - sau trecută de el prin foc 
°i sabie - e cea a actualelor state Rwanda °i 
Republica Democrată Congo, unde cruzimile sunt 
la fel de mari ca acum 125 de ani. Stanley a scris 
°i câteva cărți, printre care In Darkest Africa 
(1890), sursă de inspirație °i pentru Joseph 
Conrad, în Inima întunericului.
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muzica

Dirijorul român Erich Bergel (I)
Francisc Laszlo

Gheorghe Mușat
Aminitirile mele despre Erich Bergel 
Cluj-Napoca, Editura Risoprint, 2007

n cazul lui Erich Bergel (1930-1998), pioasa 
datorie a muzicologiei de a dedica fiecărui 
mare dispărut al vieții muzicale românești o 

monografie cât mai reverențioasă și informativă a 
fost îndeplinită, deocamdată, de un artist-interpret 
care i-a fost dirijorului nu numai coleg de 
generație, ci și prieten. Intitulată Amintirile mele 
despre Erich Bergel, opera trompetistului și 
profesorului Gheorghe Mușat este exact ceea ce 
ne puteam aștepta de la autor, pe baza titlului.

Prefațată de scriitorul Hans Bergel, fratele 
muzicianului, și postfațată de muzicologul Bujor 
Dânșoreanu, cartea conține mărturiile personale 
ale unui coleg de generație, susținute de un 
număr însemnat de documente, pe care acesta 
le-a adunat în decursul deceniilor petrecute în 
apropierea maestrului, inclusiv când eroul cărții 
sale trăia în străinătate și legătura lor s-a redus la 
corespondență și convorbiri telefonice.

Momentul-cheie al acestei prietenii îi face 
cinste autorului. Când, după trei ani și jumătate 
de închisoare politică și muncă silnică (1959­
1962), Bergel, dirijor al Filarmonicii din Cluj, a 
fost eliberat, dar nu i s-a redat dreptul de a dirija, 
domnul Mușat, șef de compartiment al 
Filarmonicii, a consimțit ca "pușcăriașul" să fie 
angajat la această instituție ca trompetist - soluția 
amiabilă oferind persoanei ostracizate nu numai o 
sursă de existență, ci și prezența activă în 
colectivul artistic de elită pe care îl condusese și 
pe care nădăjduia să-l mai conducă. Speranța lui 
s-a îndeplinit în 1966 când, dirijorul-oaspete 
american Fritz Mahler îmbolnăvindu-se subit în 
preziua concertului, autoritățile de partid i-au 
permis lui Bergel să salveze situația, înlocuindu-l 
pe acesta - spre nespusa bucurie a orchestrei și a 
publicului.

În anii formării sale muzicale, Bergel cântase 
la mai multe instrumente - astfel, și la trompetă -, 
dar la nivel artistic stăpânea numai orga. În 
conjunctura istorică de atunci, răspunderea pe 
care și-a asumat-o șeful său de compartiment, 
tolerându-i ani de zile prestația mai puțin perfectă 
din punct de vedere tehnic și oferindu-i o 
oarecare protecție împotriva celor care erau mai 
puțin îngăduitori față de neajunsurile profesionale 
ale trompetistului de nevoie constituia, din partea 
lui, și un act de curaj politic. Ulterior, dirijorul de 
circulație mondială a știut să-i mulțumească 
binefăcătorului său de acasă, nu numai dăruindu-i 
o trompetă de mare valoare și invitându-l în mod 
repetat să participe, ca instrumentist și profesor 
de muzică de cameră, la Festivalul muzical pentru 
tineret de la Bayreuth (unde Erich Bergel 
conducea anual orchestra simfonică 
internațională), ci și printr-o caldă prietenie, de 
care domnul Mușat poate să fie mândru.

Cartea este pusă sub semnul unui motto: "Am 
suflet de român și rădăcinile mele sunt în 
România".

Se subliniază astfel, înainte de toate, 
atașamentul filial al lui Erich Bergel față de fostul 
său profesor de dirijat, Antonin Ciolan - muzician 
român de elită, școlit în Germania și revenit apoi 
în țară pentru a trudi preț de o viață lungă la 

desțelenirea și cultivarea ogorului muzical 
românesc. Actul generos al dirijorului de a-i ridica 
maestrului său un monument - nu la figurat, ci la 
propriu, în parcul orașului Cluj - este documentat 
cu multe amănunte. Personal, cred că nu ar fi fost 
exagerat ca autorul să riște afirmația că replica în 
bronz a bustului creat de către maestrul Ion 
Irimescu (bust pe care îl cunoscusem înainte doar 
în versiunea lui de gips) este cel mai valoros 
monument public de artă al Clujului, dintre toate 
câte s-au ridicat aici în întreaga perioadă de 
primar a predecesorului domnului Emil Boc.

Al doilea leitmotiv bogat documentat în carte 
este pasiunea lui Erich Bergel pentru creația 
muzicală românească și în special pentru acea a 
lui George Enescu, pe care el o interpreta cu 
succes pe toate meridianele. Cu numai câteva 
săptămâni înainte de a se stinge, chinuit 
deopotrivă de durerile provocate de cancerul 
instalat în sistemul său osos și de tratamentele pe 
care le urma, în ultima lui scrisoare adresată 
dirijorului Cristian Mandeal, artistul îi scria 
acestuia despre orchestrarea unor lieduri de 
Enescu, pe care le terminase, respectiv, pe care 
mai plănuia să le realizeze! Puținele mostre pe 
care maestrul le-a dirijat la Cluj sunt grăitoare 
pentru valoarea artistică a acestor orchestrații ale 
sale. Enescologii noștri ar trebui să ia act de ele și 
să inițieze publicarea și difuzarea lor.

Dimensiunea românească a personalității lui 
Bergel, atât de convingător documentată prin 
evocarea relațiilor avute cu Ciolan și cu muzica 
lui Enescu, iese oarecum șifonată din istoria 
conflictelor sale avute cu alte personalități de 
marcă ale muzicii și vieții muzicale românești.

Scrisoarea lui Sigismund Toduță, adresată în 
1971 Comitetului pentru Cultură și Educație 
Socialistă în calitatea lui de director al 
Filarmonicii, nu este un memoriu în care 
semnatarul "cere cu insistență îndepărtarea lui 
Bergel de la Cluj", cum o prezintă autorul (p. 36), 
și cum, probabil, o vedea și dirijorul ci, înainte de 
toate, o descriere a lipsei de disponibilitate a 
acestuia din urmă de a se integra în viața 
instituției și de a purta un normal dialog "de 
lucru" cu superiorul său ierarhic, precum și a 

Dirijorul Erich Bergel, alaturi de violonista Cristina Anghelescu

dificultăților ieșite din comun pe care le genera, la 
nivelul conducerii Filarmonicii, comportamentul 
său capricios și imprevizibil, care pur și simplu îl 
bloca pe șeful său.

În 1977, în scrisoarea lui adresată Elenei 
Ceaușescu, Bergel sesiza intriga unor dirijori din 
țară, care au reușit să-l împiedice să se întoarcă în 
România pentru a dirija câteva concerte pe care 
dorea să le dea în beneficiul populației sinistrate 
de cutremur. În demersul său nu ne deranjează 
atât fraza slugarnică "apreciez foarte mult înaltul 
simț al dreptății care Vă caracterizează întreaga 
viață și activitate" (p. 38), cât faptul că, fără 
nominalizarea intriganților, reclamantul aruncă un 
blam general asupra tuturor "colegilor" din țară. 
(Ghilimelele îi aparțin! În p. 52, autorul cărții 
afirmă că unul dintre cei "3-4" anonimi pe care 
Bergel îi acuza de a-l fi "lucrat" la "Cabinetul 2" a 
fost Mihai Brediceanu.)

Bergel a știut să fie un mentor inimos și chiar 
entuziast pentru tânărul Cristian Mandeal. "Un 
lucru bun am făcut în viață - am scris o carte. Iar 
acum sunt pe cale să-l fac pe al doilea - să creez 
un dirijor" - spunea el când l-a luat pe "Cristi" sub 
brațul său ocrotitor; dar a reacționat iritat imediat 
ce învățăcelul a îndrăznit să-i spună ce învățase 
anterior de la Celibidache (p. 74). (Adversitatea 
Sergiu Celibidache - Herbert von Karajan este 
notorie, or, mentorul providențial al lui Bergel, 
care îl lansase în Germania, a fost tocmai 
Karajan!) Când, în 1980, Mandeal și-a permis să 
nu asiste la un concert dirijat de el la Viena, 
pentru a învăța din exemplul său viu, Bergel - 
considerând această absență un afront de neiertat 
- a întrerupt orice legătură cu el (p. 80). Prietenia 
lor s-a transformat în dușmănie. Maestrul "tuna și 
fulgera" în presă împotriva protejatului său de 
până mai ieri, într-o manieră care l-a determinat 
pe acesta să-i restituie 6.700 de DM, cât considera 
că a costat găzduirea lui timp de patru luni, la 
Berlin, de către Bergel. Au trebuit să treacă 17 ani 
până când Mandeal, ajuns directorul Filarmonicii 
"George Enescu" din București, să inițieze o 
împăcare: l-a invitat pe Bergel pentru a dirija 
prima orchestră a României. Debutul lui Bergel în 
fruntea Filarmonicii din București (nu înțeleg de 
ce afișul acestui concert istoric nu este reprodus 
în carte!) s-a dovedit a fi fost și concertul său de 
adio.
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„Singura noastră 
speranță este 
disperarea”
(urmare din pagina 8) 
singurătate politică. Nu-i permite Frontului să facă 
niciun fel de coaliție cu nimeni °i nici nu ar 
accepta cineva să facă coaliție cu Frontul în 
momentul de față.

În felul acesta, Frontul este pus în situația de a 
răspunde singur, în următorii doi ani, pentru ceea 
ce se va face în țară, nu va putea împărți 
răspunderea cu nimeni, deși el dorea s-o împartă 
cu cineva, precum se știa dinainte, din declarațiile 
pe care le-au făcut purtătorii de cuvânt ai 
Frontului.

În al doilea rând, împinge Frontul la aroganță: 
având majoritatea zdrobitoare, putând să decidă 
absolut tot ce vrea. Ca de exemplu, să aducă 
minerii...

Opoziția are doar un rol decorativ și nu-și 
poate asuma rolul în Parlament. Ura contra 
partidelor, nutrită în mod cinic în cursul luptei 
pentru putere, a ajuns să intoxice psihologia 
votanților până la punctul de a face opoziția 
ridicolă. Vocea opoziției nu poate fi ascultată fără 
consimțirea Frontului. Dacă câștigătorii alegerilor 
sunt condamnați la izolare și singurătate, cei care 
au pierdut sunt condamnați la vorba zadarnică, 
fără să fie în poziția de a avea o influență decisivă 
în vreuna din deciziile viitorului Parlament. În 
aceste circumstanțe, opoziția va înfrunta două 
pericole diametral opuse:

- resemnarea și renunțarea la orice fel de luptă 
politică, ținând seama de lipsa de perspective de 
a-și impune punctele de vedere, decât cu 
generozitatea adversarului,

- sau de a încerca să se alipească puterii, cu 
iluzia că ar putea să o influențeze dinăuntru, ceea 
ce ar putea avea ca rezultat propria lor sinucidere.

Este oare necesar să menționăm că victoria 
disproporționată a Frontului pune în pericol nu 
numai șansele democrației în România, dar și 
viitorul țării? Prin votul de la 20 mai, electoratul a 
renunțat la mijloacele necesare oricărei democrații 
autentice de a preveni sau cel puțin de a limita 
abuzul de putere.

În 21 decembrie, mergeam să mă întâlnesc cu 
viitorul nostru ambasador la Paris, Alexandru 
Paleologu (atunci nu era ambasador) ca să pregă­
tim un protest împotriva masacrului de la Timișoa­
ra. Când m-am întors, spre prânz, milițienii m-au 
gonit cu mașina pe străzi cât mai depărtate de 
bulevardele din centru, pe care le goleau, și mi-am 
dat seama că se pregătea ceva. Și am și înțeles ce 
se pregătea. Mi-a provocat și o foarte profundă 
depresiune această constatare, întrucât am crezut 
că va reuși mascarada. Am crezut că se pregătea o 
manifestație în care bucureștenii să-i condamne pe 
timișoreni ca huligani și ca fasciști, și că această 
mascaradă va reuși, ceea ce m-a dezgustat 
îngrozitor. Când am ajuns acasă nu am privit 
televizorul pentru toată ziua, pentru că de câțiva 
ani nu mai puteam să le văd mutrele, nici a ei, nici 
a lui. Aveam o senzație asemănătoare cu voma, 
când îi vedeam.

Am rămas surprins deci când, la un moment 
dat, am auzit soneria de la ușă și deschizând, am 
văzut-o chiar pe vecina mea că-mi întinde un plic. 
E o femeie absolut obișnuită și banală această 
vecină a mea care era și este acum văduvă. Eu o 
credeam confiscată de grijile ei domestice, fără 
niciun fel de preocupare socială, politică, având 
doar preocuparea unui proces de succesiune. Nu o 

vedeam niciodată ieșind dincolo de universul 
suferințelor ei de văduvă și al preocupărilor ei 
obișnuite. Ea îmi întinde un plic în care se găseau 
o cutie și o foaie de hârtie pe care erau trecute 
două numere de telefon și-mi zice:

- Domnule Paler, eu mă duc la Revoluție. 
Aicea, în cutia asta sunt cheile casei mele și două 
numere de telefon. Dacă eu nu mă întorc, vă rog 
să sunați la unul din aceste două numere și să 
chemați o rudă de a mea să deschidă casa.

Toate acestea spuse cu o liniște care m-a 
siderat. Eu nici nu știam despre ce revoluție era 
vorba. N-am întrebat nimic și ea a plecat.

După ce am închis ușa, m-am îmbrăcat și eu și 
am luat-o pe urmele ei. M-am gândit că trebuie să 
fie ceva, am înțeles că s-a petrecut ceva. Și am 
plecat spre Piața Palatului. Ajungând la Luterană, 
unde urca strada spre Calea Victoriei, am văzut că 
strada era barată de un șir de trupe cu scuturi. Am 
rămas pe loc lângă un tânăr muncitor care privea 
foarte încruntat în direcția respectivă. Intru în 
vorbă cu el și îl întreb:

- Ce s-a întâmplat, ce-i acolo?
Îmi răspunse:
- Au murit oameni.
- Cum au murit oameni?
Îmi povestește toată istoria: cum a fost chemat 

de dimineață, cu listă de la întreprindere, de către 
secretarul de partid, să vină la acest miting.

- Și am venit aicea, mi-era o silă îngrozitoare, 
domnule, cum să-l aplaud eu pe nenorocitul ăsta, 
îl urăsc din toată inima. Și am venit în Piață, și 
ne-am așezat acolo și a început să vorbească, și noi 
stăteam ca la o priveghie, cu ochii în pământ și 
auzeam prin megafoane uralele și ovațiile. Până la 
un moment dat, când a răsunat o petardă. Atunci 
au huiduit și atunci Ceaușescu s-a retras.

Așa a fost acel miting celebru care a fost ultima 
greșeală a lui Ceaușescu.

După care m-am dus în Piața Universității. Am 
ieșit de la Universitate prin intrarea centrală. Acum 
încep să vă povestesc cum arăta situația în 21 
decembrie, cu totul diferit de 22 decembrie.

În primul rând, trebuie să știți că erau acolo 
masați sute de mii de oameni, de la Piața Romană, 
până la Piața Unirii. Dar erau două lumi acolo în 
stradă, erau două realități. Era o realitate a 
demonstranților, care umpleau strada din trotoar în 
trotoar - și era o altă lume - cea de la buza 
trotoarului până la zid.

Cei din stradă formau o realitate unitară: toți 
strigau, vociferau în contra lui Ceaușescu și erau 
solidari. Cei de pe trotoar erau o lume extrem de 
heteroclită și bună numai de analizat. Între ei 
puteam distinge:

- unii care, văzând ce se întâmplă, grăbeau 
pasul. Ghiceam foarte bine ce gândesc: vroiau să 
ajungă cât de repede acasă pentru că acolo era 
nenorocire;

- altă categorie erau curioșii. Nu îndrăzneau să 
coboare în stradă, nici nu le venea să plece acasă. 
Nu știau dacă e bine, dacă e rău:

- altă categorie erau cei care le strigau 
îndemnuri celor din stradă, dar ei nu manifestau, 
stăteau de o parte, gata să o ia la fugă dacă apare 
cineva;

- erau alții care era limpede că stăteau pentru a 
vedea cine, când, ce face. Aveau o misiune, 
controlau.

Oricum, dacă strada era disperată și dorea ca să 
meargă până la capăt, partea de lume din afara 
străzii arăta cum a arătat societatea românească 
până acum. Acolo, pe trotoar, se vedeau și 
pasivitatea, și resemnarea, și frica, și lașitatea, și 
represiunea, totul. Acolo era o oglindă a întregii 
noastre fixări dinainte. Viitorul era numai pe 

stradă. Dincoace era trecutul.
În 21 decembrie, impresia mea este, că nimeni 

nu credea. Mare parte, inclusiv cei hotărâți să 
moară, nu credeau că vor reuși. Există ceva - pe 
care l-aș numi un devotament tragic - în acea 
jertfă, în acea izbucnire a Revoluției, care mie-mi 
părea o lipsă de bucurie. Oamenii simțeau că acolo 
se va muri și se pregăteau chiar pentru momentele 
când gloanțele vor secera niște vieți. Iar pe trotoar 
era limpede că cei mai mulți nu credeau. Erau 
convinși că va fi o baie de sânge și nimic mai 
mult. Iar unii chiar se grăbeau să părăsească cât 
mai repede locul, pentru a nu fi implicați în 
această oropsire.

În timp ce în 22 decembrie era cu totul alta 
situația. În 22 decembrie de dimineață, toată lumea 
a fost convinsă că s-a terminat totul, până și 
înainte de plecarea lui Ceaușescu.

Eram la Uniunea Scriitorilor, mai mulți scriitori 
la poartă, când a apărut o coloană pe Calea 
Victoriei, care era aproape veselă ca la chermeze. 
Scanda: „Ole, ole, Ceaușescu nu mai e!“ 
(Ceaușescu era, dar așa era strigătul), și lumea era 
veselă ca și cum faptul se petrecuse. Cu trei ore 
înainte de căderea lui Ceaușescu toată lumea era 
convinsă că iremediabilul s-a produs. Iar în clipa 
când s-a anunțat, la aparatul de radio pe care 
lumea din coloane îl avea, că generalul Milea a 
murit, în clipa aceea Ceaușescu căzuse, chiar dacă 
era în sediu.

În clipa aceea mi-am dat seama că nimic, dar 
nimic de pe lume nu mai poate întoarce istoria 
înapoi, deși, după ce m-am apropiat de Piața 
Palatului, am văzut elicopterul care s-a așezat pe 
terasa fostului Comitet Central, și un elicopter a 
început să se învârtească deasupra noastră. Era o zi 
foarte frumoasă, Dumnezeu ne-a ajutat, era o zi ca 
de primăvară, luminoasă și cu un fel de pulbere în 
lumină. Ei bine, în toată acea mulțime imensă din 
Piața Palatului eu cred că nu găseai un sceptic. 
Toată lumea era cuprinsă de pregătirea vizibilă a 
victoriei.

Cum au intrat în sediul C.C.-ului, au început să 
arunce tablouri, dosare etc. Aceștia erau copii. La 
îndemnul mulțimii, tinerii care intraseră în sediu 
au început să urce spre terasă pentru că, de jos, 
lumea striga: „vor să fugă, vor să fugă cu 
elicopterul!" Se vedea cum urcau etajele când 
apăreau la ferestre.

Pe terasă s-a petrecut ceva simbolic și 
extraordinar de impresionant. Se vedea elicopterul, 
cu care a plecat mai târziu Ceaușescu, cu elicele 
mergând, iar primii șapte-opt tineri care au ajuns 
pe terasă, în loc să se îndrepte spre elicopter, s-au 
îndreptat spre literele lozincii de pe sediul C.C.- 
ului. Acolo scria cu litere, atunci am văzut și eu 
comparând cu siluetele tinerilor, cu litere uriașe, 
adică mai mari decât un om și făcute din metal, 
din aluminiu probabil, scria: Trăiască Partidul 
Comunist Român. Tinerii s-au opintit cu literele 
acestea care, fiind foarte grele, nu cedau, dar ei nu 
s-au lăsat. Cu mâinile, fără nici un alt instrument, 
au dislocat până la urmă literele, le-au rearanjat, 
încât după nu mai mult de cinci minute a apărut 
în locul vechii lozinci: TRĂIASCĂ ROMÂNIA
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interviu

„Trebuie să scriem pentru a 
lăsa urme”

de vorbă cu prof. Jacques De Decker
Personalitate polivalentă, cu vaste orizonturi intelectuale și lingvistice, președintele Academiei Regale de 
Limbă și Literatură Franceză din Belgia, Jacques De Decker s-a afirmat ca rafinat istoric și critic literar, ca 
excelent prozator și autor dramatic. Dramaturg, scenarist, traducător, a scris opt piese de teatru, integral 
traduse în românește, a adaptat și tradus în franceză peste treizeci de piese din repertoriul universal. Este 
profesor la Conservatorul Regal din Bruxelles, unde predă Istoria teatrului și cinematografiei. Activitatea de 
jurnalist, critic literar și teatral, este legată în mod deosebit de cotidianul belgian Le Soire, precum și de 
colaborarea la publicațiile parizene Le Monde, Magazine Litteraire °i Lire. Recent, Jacques De Decker a 
primit titlul de Doctor Honoris Causa al Universității “Babeș-Bolyai” din Cluj pentru contribuția domniei 
sale la dezvoltarea relațiilor academice româno-belgiene, dar și pentru patronajul pe care Academia Regală 
de Limbă și Literatură Franceză din Belgia, prin președintele ei, îl acordă Centrului de studii francofone de 
literatură belgiană din cadrul Facultății de Litere a UBB Cluj. Teatrul de Comedie București va monta, 
stagiunea viitoare, piesa Magnolia, o comedie care se joacă deja la Paris.

Jacques De Decker: - Două demersuri 
intelectuale circumscriu peocupările mele: pe de o 
parte pedagogia, pe care o regăsim și în jurnalism, 
iar pe de altă parte traducerea. În accepțiunea 
tradițională traducerea înseamnă trecerea de la o 
limbă la alta. Eu numesc însă traducere și 
transformarea unui roman într-o piesă de teatru. Iar 
gestul extrem, a pleca de la realitate și a ajunge la 
ficțiune, este pentru mine tot o formă a traducerii. 
Dacă scriu o nuvelă, un roman sau o piesă de 
teatru, misiunea mea este să încerc să mă mulez 
după o experiență: o experiență personală sau 
observată, ca privire asupra lumii. În ceea ce 
privește pedagogia, întotdeauna am considerat că 
jurnalismul - fie că e vorba de ziare, radio sau 
televiziune - are misiunea de a face accesibile 
publicului larg o serie de realități, ceea ce îl apropie 
foarte mult de demersul pedagogic.

„Nu sunt obsedat de ideea de a-mi prezenta 
viziunea despre lume”

Oana Cristea-Grigorescu: - Realitatea trece însă 
prin subiectivitatea autorului.

- Subiectivitatea este naturală: o dați pe ușă 
afară, se întoarce pe fereastră. E inevitabilă, nefiind 
întotdeauna controlată de autor. Stilul, cel ce 
creează singularitatea estetică a unui artist, se află 
în interiorul său. Stilul și artistul sunt 
consubstanțiali. În cazul meu, s-ar putea crede că 
nu fac decât să fug de mine însămi. O dată scriu 
un roman, altădată adaptez o piesă de teatru a unui 
autor străin, iar la urmă scriu un volum de critică. 
Dispersia care mi-ar putea fi reproșată mă face să 
zâmbesc. Eu am doar opinii și nu sunt obsedat de 
ideea de a-mi prezenta viziunea despre lume. 
Stendhal, care rămâne pentru mine un autor 
francez de referință, vorbea despre scriitură ca o 
oglindă purtată de-a lungul drumului. Mă simt 
foarte stendhalian, oarecum ca o oglindă a lumii. 
Dorința mea de a fi în mod esențial o reflectare a 
lumii e completată de un soi de fidelitate, o 
sinceritate, o autenticitate care nu supraevaluează 
eul. Nu trebuie să uităm că nu suntem decât o 
verigă dintr-o vastă organizare socială căreia îi 
aparținem: această mare familie umană în care nu 
suntem decât un element ca oricare altul.

- E o postură opusă timpului prezent, 
caracterizat printr-o exacerbare a sinelui, a 
individului și a subiectivității sale. Postmodernismul 
sparge continuitatea temporală, a istoriei, în 
favoarea subiectivismului autorului. Care e realitatea 

timpului de acum pe care o putem citi în literatura 
pe care o scrieți?

- Exacerbarea eului este evident legată de 
distrugerea sa. Oamenii resimt azi uzura și 
fărâmițarea care ne dezintegrează personalitatea și o 
fac să-și piardă coerența, datorită felului de viață pe 
care îl ducem. Reacția la o astfel de situație nu este 
exacerbarea eului, ci ar trebui să fie o încercare 
constantă de a construi legături, de a efectua 
sinteze și de a ne reaminti faptul că deși avem 
această senzație de fărâmițare, timpul nu dispare, 
durata este prezentă.

„Scriitorul e un soi de medium sau de 
tranzistor”

- Care este rolul ficțiunii, fie ea literatură sau 
teatru, în salvarea acestor valori?

- Percepția s-a modificat. Nu putem da piept cu 
viitorul dacă neglijăm trecutul, iar scriitorul e un 
soi de medium sau de tranzistor. Îmi place 
metafora tranzistorului care facilitează trecerea unor 
curenți, transmiterea fluxurilor întrerupte de modul 
nostru de viață dezumanizant. Pot să accept că unii 
artiști vor să devină martorii acestei atomizări, dar 
asta nu mă interesează. Paradoxul meu este e că 
mă dispersez doar pentru a sintetiza în final, 
pentru a arăta că lucrurile se leagă între ele și că se 
luminează reciproc. Ceea ce îmi place în raportarea 
scriitorului la cititor și la literatură este relația lor de 
mare intimitate, de meditație individuală. E ca și 
cum cititorul s-ar afla în creierul scriitorului, iar 
scriitorul, adresându-i-se, ajunge direct în creierului 
lui. În privința teatrului, nu putem ascunde faptul 
că este amenințat în zilele noastre, mă refer la 
forma sa oficială, instituțională. Condițiile materiale 
necesare acestui demers artistic sunt astăzi în 
pericol - și aici atingem latura economică a culturii - 
pentru că teatrul are un preț pe care publicul larg 
nu îl poate plăti. Cu puține excepții, nu se poate 
face teatru fără intervenție exterioară. Dacă teatrul 
ar dispărea însă, am pierde o experiență umană 
fundamentală, o experiență psihologică colectivă 
foarte intensă. Am pierde ficțiunea reprezentată în 
mod colectiv în fața unor spectatori, care cred prin 
convenție ceea ce văd.

- Care e situația teatrului în Belgia?

- Toată lumea s-ar putea plânge la acest capitol, 
dar Belgia francofonă nu stă rău. Am ajuns la un 
echilibru destul de sănătos al finanțării teatrelor. 
Practic, toate teatrele sunt ajutate de comunitatea 

francofonă, sunt subvenționate în proporții 
variabile, ceea ce stabilește un echilibru față de 
aportul spectatorilor (bilete sau abonamente). Cred 
că în momentul de față teatrul în Belgia este mai 
sănătos ca în Franța. Deși constituie renumele 
Parisului, teatrul (mă refer la teatre în general, nu 
neapărat la Comedia Franceză) se află în impas. 
După mine, singura soluție e ca francezii să 
hotărască că marile teatre private ale Parisului 
aparțin patrimoniului național și, într-un fel, să le 
etatizeze. La ora actuală Germania și țările 
germanofone sunt mult mai interesante pentru 
teatru. Chiar și aici în partea orientală a Europei 
aveți lucruri interesante de spus. S-a vorbit mult 
despre Letonia, o țară mică cu multe teatre, cu o 
mare diversitate lingvistică. Mi s-a spus, fără să 
constatat eu însumi, că la ora actuală teatrul merge 
foarte bine în Italia.

„Scriem cărți pentru a completa lacunele din 
bibliotecă”

- Cum a influențat practica jurnalismului teatrul 
și literatura pe care le scrieți?

- Nu putem scrie fără a citi, așa cum nu putem 
scrie teatru fără a asista la reprezentații. Un 
jurnalist trebuie să aștearnă pe hârtie impresiile pe 
care i le-au produs lecturile. Scriu cronici literare de 
35 de ani. Jurnalismul literar e ca și cum aș ține, în 
mod public, un jurnal de lectură. Ceea ce citim 
poate schimba felul în care scriem. Influența poate 
fi pozitivă, în cazul unei cărți care ne emoționează, 
sau negativă, atunci când resimțim frustrare în fața 
unor opere care nu ne plac, sau ne dezamăgesc. În 
astfel de momente ne spunem că trebuie să luăm 
poziție, dacă alții nu o fac. Și am adesea impresia 
că scriem cărți pentru a completa lacunele din 
bibliotecă.

- Scriem pentru a corecta realitatea?

- Eu aș spune, simplu, pentru a o celebra. 
Realitatea, viața, merită să fie consemnate. Trebuie 
să scriem pentru a lăsa urme. Aceasta e ideea care 
mă însuflețește și nu accea de a scrie un roman 
utopic despre societate, așa cum ar trebui să fie.

- Mass-media au ocupat prim-planul interesului, 
utilizând cuvântul ca vehicul al mesajelor. Cum a 
schimbat asta raportul cu scriitura?

- Astăzi în prim-plan nu se mai află limbajul 
cuvintelor, ci al imaginilor. Una din rațiunile de a fi 
ale literaturii este menținerea unui echilibru în 
raport cu imaginile, care sunt puternice, au forță, 
sunt rapide, uneori facile. În vreme ce formularea 
în cuvinte presupune un proces de decantare, o 
muncă veritabilă de condensare și un efort mental. 
Comunicarea tinde spre această întâlnire dintre 
intervenția mentală a autorului și cea a cititorului. 
În cazul imaginii, se mizează mai mult pe efectul 
de șoc și pe ceva ce se raționalizează și 
subiectivează mai puțin prin gândire.

traducerea interviului brut:
Cristina Firea

Interviu realizat de 
Oana Cristea-Grigorescu
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film

La cinema, birjar...
Lucian Maier

Recviem pentru un regizor

Acum °ase ani Darren Aronofsky a intrat în 
criză: de idei, amoroasă, de sănătate. A°a că 
a început să caute leac: în tratate de 
medicină, în diverse texte culturale, în tratate 

esoterice, în muzică. Probabil că a citit „Istoria 
credințelor și ideilor religioase” a lui Eliade, teoria 
big-bangului scrisă de Hawking, ceva istorii ale 
culturii și civilizațiilor, un manual de astronomie, 
ceva saituri de astrologie, Biblia, probabil că a 
vorbit și cu Mel Gibson, l-o fi îndrumat în așa fel 
încît să nu scape ceva Apocalypto în Fîntînă, căci 
lui Darren nu-i mai convenea ca cineva să-i agite 
izvoarele. S-a uitat și la filme, cred că a început să-l 
îndrăgească pe Wong Kar Way, însă voia să îi arate 
ăstuia că regizoru’ american știe mai multe decît 
orice alt regizor! A ascultat și muzică, poate că a 
fost în turneul din 2002 al lui David Gilmour și i-a 
dat indicații lui Clint Mansell, că prea seamană leit- 
motivul muzical din Fîntînă cu „Je crois entendre 
encore” în varianta unplugged a muzicianului 
englez. Sau poate că Darren pur și simplu a aderat 
la MISA.

Iar dacă observa că nu poate birui criza, Darren 
începea să se iubească pe sine. După atîtea lecturi 
capitale nu-i de mirare. Se iubea pe sine fiindcă 
realiza că deja era mult mai știutor decît 
majoritatea oamenilor. Oamenii, însă, nu o 
conștientizau încă, iar asta îl durea pe Darren. 
Trebuia să ia o decizie... să înfăptuiască ceva încît 
să fie remarcat, proaspăta sa formare enciclopedică 
să fie recunoscută și el să își primească locul 
meritat în galeria valorilor lumii. Dar, fiind în 
continuare în depresie, Darren nu știa cum exact să 
se exprime: ar fi vrut să scrie o carte, ar fi dorit să 
compună muzică... A fost dificil pînă cînd și-a 
amintit că fusese regizor!

Așa că Darren s-a apucat să facă un film. În 
film el trebuia să vorbească în așa fel încît noi să 
înțelegem cam care-i faza, însă pentru o înțelegere 
precisă ar fi trebuit să citim cît a citit el. Și chiar 
dacă am face-o, el în vremea lecturilor noastre ar 
citi altceva și tot am fi cu un pas în urma științei 
lui. Deci tot el ar fi meseriașu'. Ca să ne păstreze în 
locuri comune, Darren alege să pună la temelia 
filmului iubirea. Sentiment nobil, înălțător și atît de 
sforăitor pe ecran de îți vine să dai cu el de pămînt, 
mintenaș. În Fîntînă e Hugh Jackman, îl știți din 
The Prestige. Acolo, Hugh e nebun după magie, în 
Fîntînă e nebun după nevastă-sa și după cercetarea 
medicală. Tre’ să găsească urgent un medicament 
care să stopeze tumoarea iubitei. Ea e Rachel 
Weisz, pe unde am văzut-o în ultima vreme (The 
Costant Gardner) căuta să moară destul de repede, 
încît, pînă la finalu’ poveștii, bărbatu’ ei să aibă 
numeroase halucinații legate de ea. Și noi să 
credem că ele îs halucinații artistice. Și în Fîntînă e 
la fel. Patima din Fîntînă ține de iubire. Și anume 
de aia care nu se împlinește din cauză de moarte. 
Și Hugh suferă puternic și Darren pornește să ne 
arate cum știe el să facă tot universul să participe la 
drama omului, precum în următoarele spoilere 
metafizice: pe marginea iubirii, personajele discută 
despre murire și nemurire, și discută în trecut, pe 
de o parte, desfășurînd o poveste în care 
conchistadorii căutau rămășițele biblice ale pomului 
vieții (cu litere mari, eventual), pentru ca regina - 
Rachel din prezent, împotriva legii marelui 
Inchizitor, să guste puțină licoare și să trăiască 

veșnic alături de cel care-i va aduce seva, Hugh 
evident; iar el tre’ să găsească pomu’ folosind o 
hartă mayașă care putea fi descifrată cu ajutorul 
unui pumnal sacru care desena pe hartă un anumit 
spațiu conform cu o constelație, totul ducînd într-o 
piramidă... și pînă să ajungă la pomu’ biblic, Hugh 
se agită într-o bulă undeva prin văzduh, deplînge 
viitoarea nereușită din prezent - aia cu leacul 
pentru nevastă, și inutila găsire a pomului în trecut, 
se așează în poziția Lotus, apoi la un semn de-al 
său facem o excursie prin big-bang... Dar nu e tot! 
Darren nu a renunțat la ideea cărții și, pentru a 
spori complexitatea, a vîrît una în film, planul din 
trecut fiind în fapt metamorfozarea rîndurilor scrise 
de Rachel. Și ca totul să fie înduioșător și să mai 
vărsăm niște lacrimi de crocodil, Rachel, cu limbă 
de moarte, îi lasă lui Hugh sarcina de a termina 
scrierea... ultimul capitol din Fîntîna, că așa îi zice 
și la carte. A, mai e o poveste! știți piesa aia 
odioasă a formației Holograf, „Ți-am dat un inel”? 
Inelul ăla i-l tot dă Rachel lui Hugh vreme de o mie 
de ani.

Darren Aronofsky suferă de teribilism de 
maturitate. Pînă în 2000 închegase cu succes două 
drame, una a unui matematician paranoic (în Pi), 
alta a unui cuplu care își pierde relația în prize 
repetate de hero și coca (în Requiem for a dream). 
Prin simplitatea spunerii, prin puterea emoției 
create, prin crescendo-ul dureros resimțit în 
Requiem, prin rezistenta stilizare, Aronofsky îmi 
părea una dintre vocile care promiteau înnoirea 
filmului american. Însă tocmai l-a înecat în Fîntînă, 
așa că o minune nu durează trei filme. The 
Fountain e o născocire de un eclectism feroce. Un 
asemenea exercițiu de suficiență auctorială am mai 
văzut doar la Alejandro Jodorovsky în The Holy 
Mountain. Numai că pe mexican chiar nu îl 
interesa spectatorul. Filmul său e o pură 
manifestare a preaplinului său ego, pentru el însuși. 
Însă pe Darren îl interesează spectatorul. Fiindcă el 
simte că numai dacă spectatorul rămîne cu gura 
atîrnînd fermecată în fața grozăviilor sale, numai 
atunci ego-ul său va fi împlinit. The Holy Mountain 
e o masturbare cinematografică pentru sine, Fîntîna 
e una pentru public. Darren nu pare a fi mulțumit 
dacă nu i-o vedem!

Fîntîna e nesiguranță, o criză de identitate 
artistică. Apropo de scrierea din film ce devine 
poveste pe ecran și de înfățișarea neîmplinirii 
amoroase, Fîntîna e o replică uscată adresată lui 
2046. Dacă intenționați să-l vizionați pe Darren, nu 
uitați să luați o saltea de apă. La un moment dat 
veți simți cum Fîntîna se umflă și se revarsă. Atunci 
vă așezați pe saltea, închideți ochii și puteți visa 
liniștiți pe muzica lui Mansell. Vizual, plăsmuirea 
nu va fi atît de intensă precum imaginea lui 
Matthew Libatique, dar conținutul visului sigur va 
fi mai puțin tulbure decît apa Fîntînii.

În ograda noastră e cineva?

Cînd pasiunea lui Harry Caul din The 
Conversation devine politică de stat, sîntem 
martorii terorii pe care trebuie să o fi trăit cei 
suspectați a fi potrivnici normelor și (non)valorilor 
promovate de pumnul unor oameni care vedeau în 
propria persoană adevărul și dreapta cauză; 
autenticitatea respirată în prima parte a filmului 
scris și regizat de Florian Henckel von

Donnersmarck m-a dus, ca spectator, în paranoia 
unei epoci care (ce bine!) mi-a părăsit țara înainte 
să mă obișnuiesc a spune „tovarășa învățătoare”. 
Prima parte necontenit mi-a alungat din minte 
gîndul că aș fi martorul unei desfășurări 
cinematografice. Așa trebuie să fi fost atunci! Prima 
parte m-a sugrumat. Abia partea a doua a poveștii 
aduce imaginile prin care cruzimea unei istorii vii 
poate fi îmbrățișată, într-o ficțiune paliativă care 
vine să ostoiască un prezent în care privirea în 
urmă cu mînie este întemeiată. Cu atît mai mult la 
noi, unde o recuperare a acelei istorii reale, o 
încercare de a împăca suferința din acele vremuri, 
printr-o eliminare morală a personajelor care au 
făcut-o posibilă, nu a fost încă realizată. 
Sensiblitatea părții secunde face din filmul lui 
Donnersmarck un echivalent cinematografic al 
romanului Crimă și pedeapsă.

Mi-am amintit cum pe marginea lui Pearl 
Harbor (un film al cărui singur punct comun cu 
povestea germană discutată aici este acela că aduce 
pe ecran o viziune despre o realitate) au fost 
căutate reacțiile supraviețuitorilor americani ai 
atacurilor militare japoneze din Pacific, în al Doilea 
Război Mondial. Fiecare spunea că a înlemnit în 
momentul în care ecranul a început să explodeze 
reproducînd realitatea. Eu cred că oricine a trecut 
prin filtrele, lentilele sau microfoanele vreunui 
serviciu secret al timpurilor socialiste va resimți 
fiorii de atunci.

Cinematografic vorbind, diferența dintre 
imaginea realității prelucrate de către comunismul 
de inspirație sovietică sau de către nazism respectă 
în mare măsură modalitatea în care au fost 
cunoscute istoric ororile celor două doctrine: 
crimele nazismului au fost descoperite și stopate 
chiar în apogeul făptuirii lor, în urma pătrunderii 
armate în teritoriile unde doctrina lucra; homicidul 
a rămas la vedere și a fost povestit cinematografic 
de nenumărate ori. În cazul comunismului, crimele 
reale și depășirea morală a unei epoci nocive, rămîn 
probleme de abordare internă ale fiecărei societăți, 
fiindcă nimeni din afară nu a pătruns în acele 
istorii; filmul lui Donnersmarck este cu atît mai 
prețios! Pentru cei ieșiți din socialism, Das Leben 
der Anderen atinge punctele nevralgige ale oricărei 
drame individuale pusă la cale în acea lume a cărei 
otravă pare lesne uitată în interesele imediate ale 
unui prezent suspendat, poate, chiar de menținerea 
deschisă a rănilor fizice și morale produse atunci. 
Pentru cei care nu au gustat licorile acelea, Das 
Leben... poate fi o poveste excepțională, dincolo de 
orice încadrare istorică a termenilor ei. De altfel, tot 
ceea ce se petrece pe ecran este condus cu o mînă 
sigură, pe o muzică deosebită, iar jocul actorilor 
(Ulrich Muhe în special) este o continuă 
performanță.

Îmi doresc nespus ca acest film să nu aibă la 
noi un tratament sinonim istoriilor reale. Îmi doresc 
să nu fie uitat după doar trei vizionări în București 
(în diverse festivaluri aflate acum în desfășurare) și 
una în Timișoara (aceasta din urmă în cadrul 
Festivalului Filmului European). Îmi doresc să îl 
regăsesc în circuitul cinematografic național cît mai 
curînd.

Debutul în lungmetraj al lui Florian Henckel 
von Donnersmarck merită să aibă sălile pline, cu 
atît mai mult la noi, unde o mare întrebare dăinuie 
după film - poate cineva din ograda noastră să 
spună “Es ist fur mich” (“Este pentru mine”)?

■
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colaționări

Duras, Annaud și Amantul
Alexandru Jurcan

Un film realizat după o operă literară 
transmite unui scriitor un sentiment de 
limitare, astfel încât cinematograful °i 
literatura întrețin o relație agitată.

În 1987 Marguerite Duras l-a chemat pe fostul 
asistent de cinema Jacques Tronel ca să discute 
problema adaptării romanului Amantul, întrucât 
americanii doreau să cumpere drepturile de 
ecranizare. Claude Berri îi propune autoarei să 
cumpere el drepturile pentru casa sa de producție. 
Duras scrie un scenariu. Tronel îi propune 
Margueritei să citească Amantul cu voce tare în 
fața camerei de filmat. Înregistrările au avut loc 
într-un mic studio al casei de producție. Tronel 
punea întrebări și filma. Până la urmă, Duras nu 
mai crede în acel proiect și se gândește la un film 
despre scriitură. Berri l-a contactat pe Jean-Jacques 
Annaud, care a acceptat să realizeze un film după 
Amantul

Vizionând Numele trandafirului, Războiul 
focului și Ursul, nimeni nu credea că Annaud ar 
putea fi atras de intimismul romanesc. Annaud se 
simțea terorizat de propriile limite și încerca să 
abordeze domenii necunoscute. Regizorul a 
încercat să creadă că apartamentul chinezului era 
un templu, iar ceea ce se petrecea acolo avea 
legătură cu forțele primitive ale vieții. În film se 
aud ploile, dar și zgomotele cernute ale străzii, ca 
o intruziune insistentă în intimitatea iubirii.

Annaud a încercat să colaboreze cu Duras, însă 
n-a rezistat pentru mult timp. Pierre Murat 
povestește, în Telerama din ianuarie 1992, un

Forspan
Ioan-Pavel Azap

Un real eveniment este prezența pe marile 
noastre ecrane a filmului Inimi, o 
coproducție franco-italiană din 2006 în regia 
lui Alain Resnais (Coeurs; sc.: Alan Ayckbourn, 

Jean-Michel Ribes; cu: Sabine Azema, Lambert 
Wilson, Andre Dussollier). De ce eveniment? Pentru 
că, la cei 85 de ani ai săi, (dar, evident, nu numai 
din acest motiv), Alain Resnais este un clasic în 
viață al cinematografiei franceze și mondiale, un 
adevărat veteran. Este suficient să amintim aici 
două titluri, două filme ale sale, opere de referință, 
sursă de inspirație - deși inimitabile în felul lor -

dialog de tipul:
„Duras: - E filmul meu, însă tu faci imaginile.
Annaud: - Dacă fac imaginile, înseamnă că e 

filmul meu, deoarece în cinema narațiunea se 
realizează prin imagine.
...Duras: - Nu, prin cuvinte. N-ai înțeles nimic! 
Cinematograful înseamnă cuvinte.”
...De altfel, Duras se consideră o cineastă de impro­
vizație. Ea nu filmează niciodată o imagine așa 
cum a fost prevăzută în scenariu. Ea știe că filmele 
sale sunt din ce în ce mai mult... cărți. Adică scrie­
re. Duras crede că textul trebuie spus de o voce. 
...Annaud i-a distribuit în Amantul (Franța / Marea 
Britanie / Vietnam, 1992; sc.: Jean-Jacques Annaud, 
Gerard Brach; r. Jean-Jacques Annaud) pe Tony 
Leung și pe Jane March. Scenele de dragoste au o 
cruditate percutantă. Uneori vocea lui Jeanne 
Moreau comentează, ploaia plânge, vaporul 
alunecă și, deodată, regizorul se raportează - 
conștient sau nu - la cinematograful rusesc.

Chinezul este tânăr, frumos, bogat. Îi propune 
fetei să-l urmeze pe insulă, în camera sa, în patul 
în care două corpuri se vor descoperi în totalitatea 
tandreței dezlănțuite. Annaud a filmat scenele de 
dragoste cu o curiozitate de descoperitor, ca și 
cum trupurile ar fi fost recreate dupa cuvintele lui 
Duras. Fară exotism, fără vulgaritate. Arnaud 
respectă magia romanului, realizând un film care 
amintește de Out of Africa al lui Sidney Pollack 
(după cartea lui Karen Blixen), prin alura de 
spectacol romanesc. Aparatul de filmat surprinde - 
de departe - tânăra de altădată devenită o doamnă 

pentru mulți alți cineaști: este vorba despre 
Hiroșima, dragostea mea, din 1959, și Anul trecut 
la Marienbad, din 1961, primul pe un scena 
riu semnat de Marguerite Duras, cel de al doilea pe 
un scenariu de Alain Robbe Grillet - două nume de 
referință, două repere ale noului roman francez. 
Cele două filme amintite sunt titluri prezente / 
citate / citabile în orice istorie a cinematografiei 
mondiale care se respectă. Așa cum însuși Alain 
Resnais afirmă, filmele sale sunt “o încercare de a 
explora lumea inconștientului”. O ars poetica a 
regizorului francez greu de regăsit în Inimi. Dar, 
nimic rău în asta. De la înălțimea operei și a 
statutului său, Resnais își permite acum, la 
senectute, un film simplu, curat, tandru, nostalgic, 
trist și vesel în același timp, clasic ca formă, fără a 
se autopastișa sau autocita - cu alte cuvinte, un 
film aproape “academic”, fără inovații sau 
experimente stilistice. Mai multe povești de iubire, 
de despărțire, multă nostalgie și singurătate - totul 
scăldat în valuri de ninsoare, un laitmotiv al 
filmului, ninsoarea despărțind mai toate secvențele. 
Întâlnim aici, în acest film, cupluri care se despart, 
cupluri pe cale să se formeze dar care ratează clipa 
- acel moment, acel amănunt pe care-l neglijăm sau 
îl interpretăm greșit dar care ar putea să ne schimbe 
viața. Filmul ne oferă personaje bine conturate, vii, 
mai mult sau mai puțin caudate unele, ale căror 
destine se intersectează fără a lăsa urme prea dânci 
unul în viața celuilalt. Inimi este și un film despre 
singurătate, despre incapacitatea omului de a 
comunica firesc cu semenii, de a se recunoaște - ca 
esență, ca umanitate - în celălalt. Dincolo de 
gusturi și mode, Inimi este un film frumos, uman, 
de o inefabilă duioșie, de o nespus de mare 
tandrețe, un film de o melancolie crepusculară, un 
fel de - parafrazând titlul unui roman românesc 
celebru - sfârșit de veac în lume și în oameni...

Tony Leung și Jane March în Amantul
bătrână care, la telefon, ascultă cuvinte de 
dragoste. Bineînțeles, cuvintele nu au vârstă.

Romanul Amantul a fost tradus în 1987 la 
Editura Univers de Alexandra Emilian. Toate 
cuvintele trimit spre imagini inconfundabile: 
„Lumina orbitoare a soarelui ștergea culorile, le 
zdrobea. Nopțile, mi le amintesc. Albastrul era mai 
îndepărtat decât cerul, se afla în spatele tuturor 
straturilor, acoperea adâncul lumii”.

Eroina are cincisprezece ani și vrea să devină 
scriitoare. Chinezul nu se desparte de automobilul 
negru. El face dragoste ca să-și învingă frica și „vrea 
s-o privească în clipa în care izbucnește plăcerea”. 
Annaud redă o simfonie de zgomote în chip de 
amenințare a iubirii. Duras n-ar fi reușit niciodată 
să realizeze un asemenea film, deoarece nu s-a 
hotărât să-și trădeze cuvintele spre a le converti în 
imagini de adevărat cinema.

■
În ciuda titlului romantic, Câteva zile în septem­

brie (Italia / Franța / Portugalia, 2006; sc. și r.: 
Santiago Amigorena; cu: Juliette Binoche, John 
Turturro, Nick Nolte) este doar, sau mai degrabă se 
vrea a fi un thriller cu pretenții, superior, subțire - 
“de artă”. Din nefericire, bunele intenții sunt spul­
berate de regia prețioasă, de un scenariu care vrea 
să-și depășească condiția fără a reuși decât într-o 
foarte, foarte mică măsură. Despre ce este vorba? 
Zilele din septembrie din titlu sunt zilele care 
preced atacul asupra turnurilor gemene, asupra 
World Trade Center. Un fost cuplu de spioni inter­
naționali încearcă nu să prevină atacul, ci să salveze 
afacerile unui concern mondial, respectiv să-i 
convingă pe patronii acestuia să-și retragă afacerile 
din Statele Unite, dat fiind semicrahul bursier care 
ar urma atacului terorist. Acțiunea trenează, ritmul 
este ca și inexistent, suspansul este ceva de care 
regizorul-scenarist probabil nici nu a auzit, mai 
toate personajele (bărbați, femei, buni, răi, asasini 
etc. - la grămadă) recită în draci versuri (?!) - totul 
sufocat de pretenții artistice ostentativ afișate. 
Juliette Binoche și John Turturro sunt absolut peni­
bili în rol, artificiali, jucând în dorul lelii (eufemistic 
vorbind). La final apare și Nick Nolte.

P.S.
S-a întâmplat la Cluj!
Mergând, ca mai tot omul, să văd ultimul film 

al lui Robert Altman, Ultimul radio show, la cine­
matograful Arta-Eurimages din Cluj (asta petrecân- 
du-se luni, 14 mai a.c., la spectacolul de la ora 
16.00), n-am avut de ales și a trebuit să renunț pen­
tru că nu s-au strâns doi spectatori plătitori de bilet 
- condiție minimă pentru ca filmul să ruleze -, iar 
reprezentația a fost suspendată. Fără comentarii!

■
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1001 de filme °i nopți

38. De Sica
Marius Șopterean

Un furt, un copil, o călătorie. O călătorie cât 
o rătăcire.

În 1921, cu 27 de ani înainte de apariția 
capodoperei neorealismului italian Hoți de 
biciclete, Chaplin realiza primul lui lung metraj, 
Piciul, film în care debuta meteoric celebrul copil 
Jackie Hoogan. O limuzină în care este abandonat 
un copil este furată iar hoții, la rândul lor, 
părăsesc copilul pe care Chaplin îl găsește și îl va 
ține lângă el până când o găsește pe adevărata 
mamă. „Un film - va spune Chaplin - cu un 
zâmbet și, poate, o lacrimă.” Din perspectiva 
istorică a evoluției și dezvoltării cinematografului 
nu de puține ori s-a vorbit despre acuratețea și 
realismul privirii lui Chaplin asupra mediului 
marginal, a acelei lumi aflată la marginea 
societății. Străzile periferice ale unui cartier care 
amintește de un adevărat gheto, străzi pe care 
hoinăresc Chaplin și Piciul, interiorul locuinței lui 
Chaplin, insalubru dar plin de un anumit farmec 
al promiscuității, fac din acest film, încadrat total 
temei familiei și a rezistenței împotriva tuturor 
intemperiilor de ordin interior sau exterior, primul 
film neorealist din istoria cinematografului, cu 
mulți ani înaintea apariției acestuia ca școală și 
curent.

Așezată în ordinea filmelor prin care o 
anumită realitate - în orice caz nu cea frumoasă! - 
este văzută prin ochii unui copil, a unui alt copil, 
analiza lucidă care se face în cel mai important 
film a lui De Sica, Ladri di biciclete / Hoți de 
biciclete, devine un studiu, uneori prea decisiv, a 
unei realități a Italiei decapitată de război, a unei 
realități sociale devastate de dictatură, a unor 
caractere care se caută îndelung și, toate acestea, 
într-o formulă cinematografică de o covârșitoare 
emoție. Emoție și căldură în ceea ce privește 
relația dintre tată și copil. Există în acest Hoți de 
biciclete o anumită candoare, un fior al căutării 
umane care transcende realitatea socială. Povestea, 
simplă în esența ei,1 se așterne ca un cumul de 
secvențe, ele în sine pagini de o rară măiestrie 
cinematografică. Astfel secvențe ca amanetarea 
așternuturilor de către familia lui Ricci, furtul 
bicicletei, căutarea bicicletei în talciocul de 
vechituri, ploaia și adăpostirea tatălui și a 
copilului, interiorul restaurantului, cearta dintre 
tată și copil, regăsirea copilului, finalul cu furtul 
bicicletei sunt substanțe filmice care cer o analiză 
amănunțită și care ne arată modul în care un 
Rossellini sau Visconti se despart de realitatea 
neorealistă a lui Vittorio de Sica. De fapt am 
putea vorbi de mai multe neorealisme, funcție de 
operele fiecărui cineast citat. Un neorealism 
miraculos - cum afirmă Pascal Bonitzer - la 
Rossellini, un neorealism crud la Visconti, un 
neorealism inocent și cald la De Sica, un 
neorealism somptuos și tragic la De Santis.

Mare admirator al operei lui Charlie Chaplin, 
Vittorio De Sica este unul din cei mai valoroși 
cineaști ai neorealismului italian. Alături de un 
Roberto Rossellini (Roma, oraș deschis, Paisa), 
Luchino Visconti (Obsesie, Pământul se 
cutremură), Giuseppe de Santis (Roma, orele 11, 
Orez amar), Renato Castellani (De doi bani 
speranță, Sub soarele Romei), de Sica descoperă și 
observă acea realitate sumbră a unei Italii răvășite 
social, material, moral de pe urma celui de-al 
Doilea Război Mondial. Sistematizatorul și 

teoreticianul acestui curent, scenaristul Cezare 
Zavattini (cel care se face „vinovat” de scrierea 
scenariilor Sciusia, Hoți de biciclete, Umberto D, 
Miracol la Milano, Roma, orele 11, Ciociara, 
Vânătoare tragică) spunea: „Ideea mea fixă este 
aceea să deromanțez cinematograful. Aș vrea să-i 
învăț pe oameni să privească viața cotidiană cu 
acceași pasiune pe care o pun când citesc o carte”.

Pentru întâia oară această anumită privire a 
vieții prin deromantizarea ei aducea pe ecran o cu 
totul altă abordare a analizei personajului, a 
situațiilor surprinse în raport cu planul social, cu 
ambianța, într-un cuvânt cu ceea ce se numește, 
integrat mizanscenei cinematografice, poetica 
construcției planului al doilea. Din acest punct de 
vedere De Sica face o figură aparte, în continuarea 
experiențelor regizorale ale unor iluștrii stiliști ai 
perspectivei cinematografice cum au fost un Wyler 
sau un Murnau. Și asta, în paranteză fie spus, 
chiar dacă un Bazin, bunăoară, considera acest 
film o capodoperă a orientării comuniste în 
cinematograf.

Pentru a înțelege mai bine semnificațiile 
apariției peliculei Hoți de biciclete și modul prin 
care acest film depășește neorealismul înscriindu-l 
într-o sintaxă de poetică cinematografică trebuie să 
începem cu... începuturile.

Încă de la Roma, oraș deschis (1945) - pelicula 
lui Rossellini este recunoscută oficial ca primă 
operă neorealistă2 - neorealismul se anunță a fi un 
nou stil, o nouă modă estetică. Criticul Ioan 
Lazăr, analizând neorealismul, vorbește despre o 
stare de spirit: „Noul stil a lui Rossellini derivă 
dintr-o autenticitate a realității umane, existențiale, 
fără a o reduce la aspectul ei sociologic, 
documentar, reportericesc. Filmul pare un 
documentar romanțat despre Roma pe timp de 
război, făcând totuși o critică vizibilă a realității. 
Destinele individuale sunt interferate într-o 
evoluție corală, a întregii colectivități ultragiate. 
Ambianța este una realistă iar autenticitatea vine 
mai degrabă de la realitatea care se naște ea însăși 
și se manifestă cinematografic nefiind mortificată 
într-o interpretare preconcepută și rigidă (după 
mărturia lui Rossellini). Nu avem un spectacol 
regizat, ci o regie a vieții spectaculare prin 
infinitele ei posibilități de exprimare.3

Până la urmă neo-realism înseamnă o anumită 
perspectivă a calității documentaristice dată 
imaginii; neo-realism înseamnă refuzul construcției 
clasice, prin urmare a decupajului clasic, și asta 
pentru o mai acută senzație de prospețime și 
spontaneitate, rezultanta fiind o imagine a unei 
realități netrucate, nefardate; neo-realism înseamnă 
improvizația și adecvarea situației la locație, 
conform faptului de viață propus în scenariu; neo­
realism înseamnă folosirea locațiilor naturale, 
interioare și exterioare, de cele mai multe ori cu 
caracter marginal, pauper, înseamnă refuzul 
luminii artificiale considerată ca vinovată pentru 
excesul de calofilie a filmului american și nu 
numai; neo-realism înseamnă actori amatori 
proveniți, cel mai adesea, ei înșiși din marginea 
societății, înseamnă un montaj narativ care 
amintește de concepțiile de montaj ale unui 
Pudovkin. Tema rătăcirii, a căutării, a rezistenței 
sunt temele model ale filmului neorealist italian. 
În revista Studii cinematografice din 1976 Jean Luc 
Godard interpretează dur, din punct de vedere al 
unei anumite moralități, filmele rezistenței 

neorealismului italian: „Pentru ce italienii au fost 
singurii care au făcut filme de rezistență și, 
făcându-le, au schimbat modul de a privi de către 
spectatori? În timp ce ce se poate spune că 
poporul a rezistat cel mai puțin, a cedat 
inamicului și mai îndreptățiți ar fi fost iugoslavii, 
cât de cât rușii - bine, polonezii au produs un 
film remarcabil despre lagărele de concentrare, cel 
a lui Munk, dar era filmul unei individualități. Au 
făcut și francezii unul sau două și în afară de asta, 
zero absolut, au reînceput să facă mici comedii. 
Deci au făcut-o italienii. Asta are o explicație: ei 
au găsit acest truc de nemărturisit care se numește 
imagine, dar acea imagine trebuia creată: Priviți-ne, 
noi, italienii nu suntem Mussolini ci Roma, oraș 
deschis, nu, nu suntem Abisinia decimată...”

(Continuare în numărul viitor)

Note

1. Antonio Ricci este un șomer căruia îi vine rândul să 
primească o slujbă. Condiția primirii acesteia este o altă 
condiționare, aceea a posedării de către Ricci a unei bici­
clete. Dacă nu, postul zboară spre alții din mulțimea de 
șomeri. Înspăimântați că acest lucru s-ar putea întâmpla 
Ricci și șoția lui își amanetează așternuturile pentru a 
cumpăra o bicicletă. Dar în prima zi de servici, în timp 
ce suit pe o scară lipea un poster cu blonda divă a fil­
mului american Rita Haiworth, lui Ricci i se fură bici­
cleta. Împreună cu fiul său, Bruno, pleacă în căutarea 
bicicletei trecând împreună prin diferite spații și întâm­
plări. În cele din urmă Ricci hotărăște să fure la rândul 
lui o bicicletă. Este prins dar mulțimea de oameni 
strânși în jurul său hotărăște să-i dea drumul. Ținându- 
se de mână, într-o deplină compasiune colectivă, cei doi, 
tată și fiu, se vor îndepărta pe o stradă, într-o compo 
ziție finală care amintește de finalurile filmelor lui 
Charlie Chaplin - aceea a vagabondului îndepărtându-se 
într-o direcție de nimeni știută...
2. Unii comentatori consideră că debutul lui Luchino 

Visconti, Obsesie, ecranizare a romanului Poștașul sună 
întotdeauna de două ori al scriitorului american James 
Cain, este opera care deschide în esență neorealismul. 
Astfel Etienne Fuzzelier crede că "Obsesie este începutul 
unui cinematograf în care mediul devine mai interesant 
decât evenimentele. Iar stilul somptuos și precis a lui 
Visconti vrea să dezvăluie adevărul profund al oame­
nilor, ceea ce reprezintă mai mult decât neorealismul, 
reprezintă secretul unei noi realități". Remarcabil e că 
romanul lui Cain este adaptat pentru ecran de un grup 
de scenariști din Milano ai revistei Cinema, oameni de 
film care au jucat un rol decisiv în argumentarea și ver- 
ticalizarea curentului neorealist în cinematografia ital­
iană: Mario Alicarta, Gianni Puccini, Antonio Pietrangeli 
și Giuseppe de Santis. Obsesie a fost terminat în 1943 
dar a fost interzis de cenzura vremii. Mai mult, 
autoritățile fasciste italiene au decis distrugerea filmului, 
adică topirea tuturor copiilor pozitive ale peliculei pre­
cum și a negativului. Dar Visconti a ascuns un negativ 
după care, ulterior, au fost realizate alte pozitive, 
Obsesie fiind astfel salvat de la pieire.
3 Există în această peliculă o extraordiară preocupare de 
integrare a destinelor individuale în concertul total al 
spațiului, al habitatului. Filmul începe în Piața Spaniei 
din Roma, acolo unde se va opri un camion din care 
vor coborî soldații germani. Totul este observat de la o 
fereastră pe care privește Manfredi. El este personajul 
căutat de germani și, ca atare, va scăpa fugind peste 
acoperișurile caselor romane. Finalul este tot unul gene­
ros, din punct de evedere al ambianței: în timp ce preo­
tul este împușcat într-un poligon al armatei germane, un 
grup de copii va cânta pe străzile orașului Roma. De alt­
fel această poetică a prezentării spațiului orașului va fi 
prezentă în toate filmele neorealiste, o semnificație mai 
aparte dobândind în filmele lui de Sica: Hoți de bici­
clete, Miracol la Milano, Umberto D.
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Aradul este un important centru al artelor 
plastice contemporane românești, cu 
numeroși artiști care s-au remarcat atât pe 
plan intern, cât și în confruntări internaționale. 

Alături de sculptură, grafica este un centru de 
greutate de necontestat al peisajului artistic actual 
arădean. Apropiat de Timișoara, important centru 
universitar, Aradul beneficiază de o permanentă 
înnoire, aspirând anual noi și noi talente tinere. 
Acest fenomen s-a putut observa la bienala de 
grafică clujeană, care a prezentat lumii întregi o 
pleiadă de artiști arădeni, în special din generația 
tânără. Din această perspectivă nu consider 
exagerată o afirmație a mea la unul din vernisajele 
bienalei, că centrul de greutate al graficii românești 
este momentan în Banat.

În parte influențat de modelul clujean, dar mai 
ales sub imboldul unui orgoliu local, mai degrabă 
personal decât instituțional, Timișoara găzduiește 
două bienale internaționale de grafică, iar Aradul a 
devenit un recunoscut centru internațional al ex 
librisului prin intermediul concursului Ioan Slavici, 
lansat de doamna Rodica Colta. Acestă manifestare 
a fost preluată recent de tandemul Adrian Sandu- 
Adriana Pantazi, care au acordat acestui eveniment 
o nouă orientare, mai generoasă pentru participanți, 
implicit o deschidere mai largă și un respect pentru 
ex librisul autentic, dar și o timidă încercare de a 
evidenția grafica mică. Drept dovadă, recenta ediție 
a beneficiat de o valoroasă prezență artistică.

Adrian Sandu este un artist din tânara generație, 
cu o bogată activitate expozițională națională și 
internațională, încununată cu multe premii 
importante. Acestă autoritate dobândită prin muncă 
și talent și-a spus cuvântul și in activitatea sa de 
organizator.

A absolvit în 1997 Facultatea de Arte din 
Timișoara, secția grafică sub îndrumarea a doi 
remarcabili artiști: Găbor Kazinczy și Constantin 
Catargiu. S-a lansat încă din perioada studenției la 
saloanele de desen din Arad și la bienalele 
internaționale de la Varna, Kanagawa și Cluj. După 
o incursiune activă în capitală se stabilește în orașul 
său natal, unde lucrează la Muzeul de Artă 
îndeplinind funcția de muzeograf. În ultima 
perioadă a avut expoziții personale în Germania, 
Japonia, mostre din aceste prezențe putând fi 
văzute la cele două expoziții personale clujene 
ambele la Galeria Veche a Filialei Interjudețene 
Cluj-Bistrița a UAP.

Opera lui Adrian Sandu conține în egală măsură 
elemente figurative și abstracte, cu accent 
preponderent pe prima secțiune, în special într-o 
primă fază, bucureșteană. Fiind prestabilită 
proporțional acestă dualitate, tematica este aleasă 
din trei registre: om-animal-mașină, artistul 
încercând a realiza o comunicare între aceste lumi, 
guvernate de legi diferite. Inițial, Sandu propune o 
juxtapunere a două elemente într-o posibilă situație 
de dialog. Prin introducerea unor situații 
perturbatoare, care pot fi elemente de decor, 
organice sau geometrice, sau soluții plastice inedite, 
surprinzătoare, pune capcane subtile în calea 
acestui dialog. Apelând apoi la al treilea strat, o 
suprapunere ingenioasă a compoziției peste
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structuri bidimensionale lirico-comico-logice, 
asemenea unor planșe tehnice, graficianul induce o 
serie de elemente simbolice, care faciliteaza punerea 
în balanță a discursului din ambele direcții. Aceste 
încercări sunt finalizate printr-o acuratețe tehnică 
desăvârșită, o bună cunoaștere a gravurii 
tradiționale în metal. Apelând la suprapuneri 
succesive de matrițe colorate, sau/ și încerneluiri cu 
diferite culori a elementelor de pe aceeași placă, 
sunt obținute subtile transparențe care conferă 
operei o valoare plastică ridicată. Datorită acestui 
respect pentru tehnică, Sandu rămâne un artist 
onest, exigent, și prudent, dar constant inovator în 
profunzime.

Prima sa expoziție clujeană împreună cu 
Cristian Buzneanu este o punere în valoare a 
acestei perioade. Cu tematică și formă oarecum 
asemănătoare, cei doi colegi de generație, arădeni, 
pun bazele unui stil propriu, care este rezultatul 
unor experimente estetice comune, dar și a unor 
confruntări internaționale sau călătorii prin Japonia, 
respectiv Cuba.

În prezent, Adrian Sandu s-a lansat într-o serie 
de exprimente, în special de ordin tehnic, care au 
generat o serie de derapaje stilistice și expresive în 
opera sa. Pe de altă parte, contactul cu grafica 
japoneză în special, induce o voință de epurare, de 
simplificare, de sondare a resurselor energetice 
ascunse și de eliberare controlată a acestora. 
Elimină partea savuroasă din opera anterioară, 
renunță la spectacol în favoarea unui jurnal intim, 
cum ar fi ciclul Ferestre sau Zile și nopți. 
Elementele figurative dispar, sau sunt sugerate prin 
intermediul unor gesturi, urme, umbre sau vagi 
contururi. Apar în schimb forme geometrice simple, 
în organizări simple, care încorsetează mici 
universuri lirico-abstracte, gestuale. Aceste căutări 
sunt parțial rezultanta colaborărilor cu gruparea 
arădeană kinema ikon, renumită pentru publicațiile 
sale, și a unei activități îndelungate în domeniul 
graphic designului.

Pentru grafica românească, Adrian Sandu este o 
prezență activă, cucerindu-și unanim recunoașterea 
prin muncă susținută, respectul pentru tehnica 
tradițională, o raritate în peisajul artistic actual 
românesc, dar mai ales prin sinceritate și onestitate.
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