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agenda

Camil Mureșanu la 80 de ani
Lucian Nastasă

Este dificil uneori să și scrii despre cineva pe 
care îl vezi aproape zilnic, de vreo trei 
decenii îi tot citești producția cărturărească, 
ba chiar ți-ai făcut cândva intrarea în lumea 

“academică” aproape tot pe seama lui. Te 
obișnuiești cu personajul, îți devine familiar, mai 
ales când este calm, liniștit, mereu gata să-ți 
împărtășească idei, să-ți dea un sfat, să-ți citească 
temerile și să le risipească, iar în momente 
dificile ale vieții să fie primul care-ți întinde o 
mână sigură de ajutor, senin, fără să-ți ceară 
nimic în schimb, de parcă în lumea asta așa ar 
fi firesc.

Poate de aceea era să mi se întâmple acum, 
să trec pe lângă un moment aniversar fără a-l 
marca cum se cuvine, deși într-un anume fel 
m-am pregătit pentru acesta, atașându-mă oare­
cum (dar nu în prima linie!) de ideea unui vo­
lum omagial pe care-l merită cu prisosință și care 
zilele acestea va și vedea lumina tiparului. Însă 
uitarea, pentru mine, are și vocația unei terapii 
morale, într-o lume în care lingușeala, ipocrizia, 
servilismul îți pot aduce enorme beneficii, 
oricum mai multe decât meritul și capacitatea.

De data aceasta îmi voi încălca însă 
principiile, pentru că nu multora le este dat să 
aducă un prinos de recunoștință Magiștrilor, 
prietenilor, la aniversarea a 80 de ani! Este 
vârsta deplinei senectuți, în sens uman, când 
experiența vieții îți conferă nu doar regrete

Radio România Cultural

În fiecare luni, de la ora 22:10, 
scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la
Radio-grafii literare

Un talk-show de literatură 
contemporană 

pentru timpul scurs (parcă niciodată chibzuit 
cum se cuvine!), ci și multă înțelepciune, un 
tezaur de evenimente ce s-ar cuveni decriptate și 
împărtășite tuturor. Poate că tocmai a venit 
timpul ca eu - sau altcineva - să asculte și să 
înregistreze «povestea vieții» celui pe care-l 
omagiem acum, pentru că are ce să ne spună, 
iar cei sensibili față de trecut au ce să afle.

Pentru că cel aniversat acum nu este 
altcineva decât Camil Bujor Mureșanu! A fost 
profesorul atâtor generații de istorici, autor al 
unei opere scrise cu adevărat impresionantă, de 
la monografia clasicizată deja despre lancu de 
Hunedoara până la tomuri impresionante de 
istorie universală, membru al Academiei 
Române, iar actualmente director al Institutului 
«George Bariț», cetățean de onoare al Clujului, 
Blajului și Turdei, doctor honoris causa al 
câtorva universități.

Mă și opresc de altfel aici cu aceste rânduri - 
fără a-i tulbura intimitatea -, doar pentru aducere 
aminte, pentru cele peste patruzeci de promoții 
universitare care mai duc dorul lecțiilor - de 
istoriografie, dar și de viață - ale Magistrului 
drag, Camil Bujor Mureșanu, căruia i se cuvin 
cele mai calde urări de bine și senectute senină.

■
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editorial

Să fie scriitorii °i ei oameni?
Alexandru Vlad

Mulți literați au e°uat °i ei în politică, 
poate în același raport ca inginerii, 
ținând cont că nu erau totuși un 
contingent atât de întins. Unii au devenit pur și 

simplu politicieni, parlamentari, primari, purtători 
de cuvânt, activiști ai societății civile (după un 
stagiu de bursieri prin Occident). Alții au devenit 
jurnaliști, apoi editorialiști, lideri de opinie, mă 
rog - cum vreți să le spuneți, urcând pe scara 
aceasta până la politic sau rămânând doar în 
contingența acestuia. Alții au părăsit proza (sau 
poezia) și au început să scrie cărți document, cărți 
de investigație, cărți-eseu pe tematici pe care 
urgența politicului le-a scos în față. Limbajul lor a 
început să se schimbe, să se adapteze, să se 
deliterarizeze. În general nu cred că s-a pierdut 
nimic, și în primul rând opțiunea le-a aparținut. 
Fiecare cum își așterne așa doarme, și unii își 
aștern bine ca să se culce și să se trezească în 
prezența veșnic apreciativă a asistenței. Politicul a 
început să impună priorități, inclusiv literare, și, 
desigur, nume. Mai mulți bani, mai multe 
călătorii, o existență mai la vedere în ochii lumii.

Chiar și D-l Voiculescu (Felix!) scria înainte 
vreme. Ce scria el? Informări pentru Securitate? 
Eh, pe lângă asta - aforisme! Mi-l amintesc pe 
Andrei Pleșu, pe sub platanii parcului din Bistrița, 

Marcel Lupșe Buchet de bănuți

citând amuzat din panseurile în cel mai bun caz 
banale pe care magnatul din Cipru (pe vremea 
aceea) și le scotea pe propria cheltuială.

Varujan Vosganian scria poezii. Valeriu Stoica 
scria și el poezii, ca de altfel Radu Vasile, fostul 
prim-ministru. Acesta din urmă a comis și un 
roman și un volum de memorii despre perioada 
cât a fost prim-ministru. Până și fostul președinte 
Emil Constantinescu se pusese la un moment dat 
pe scris, avându-l ca model mai mult ca sigur pe 
Winston Churchill. Și câți veleitari n-or mai fi, 
veleitari în ale literelor au devenit veleitari în ale 
politicii.

Alții, și ar fi să pomenesc aici numele lui 
Mircea Dinescu, s-au lăsat de scris imediat ce s-au 
năpustit, mai cu folos (foloase), în viața politică. 
Poetul de care vorbim și-a pierdut condeiul pe sub 
băncile CPUN-ului. Unii au încercat să le împace 
pe amândouă, acceptând funcții politice sau 
diplomatice, convinși că acestea n-au cum să le 
cauzeze prea mult scrisului: Augustin Buzura, 
Eugen Uricaru, Mihai Sin, Vasile Igna, (lista e de 
fapt mult mai lungă și, după cum se spune, 
rămasă deschisă). E adevărat, unii dintre aceștia, 
au marșat pentru posturile de atașați culturali 
(Vasile Popovici, Grete Tartler, Mircea Opriță, și, 
mai nou, Virgil Mihaiu). Dar n-a fost oare atașat

Marcel Lupșe Nud (Baigneuze)

cultural însuși marele poet Lucian Blaga? Până la 
urmă îți vine să-l admiri pe Mircea Cărtărescu, 
rămas etern bursier și dedicat trup, suflet și 
voință scrisului. Alții au intrat în structuri mai 
modeste, locale, în consilii județene, pe la primă­
rii, pe la inspectorate de toate felurile. Nu i-a 
mânat aici orgoliul. La urma urmelor și scriitorii 
trebuie să trăiască din ceva, că din scris, să fim 
serioși, nu se poate nici măcar supraviețui fizic. 
Sunt deci de înțeles, departe de noi intenția să le 
reproșăm ceva mai ales acestora din urmă. Am 
înțeles că până și un jurnalist ajuns milionar cum 
e Cornel Nistorescu ar regreta în secret că n-a 
rămas reporterul și scriitorul care putea să devină. 
I-aș spune că poate să mai înceapă o dată - un 
scriitor celebru cum e Jose Saramago a reînceput 
(după un antecedent juvenil) să scrie cam la 
vârsta pe care o are astăzi prosperul și nostalgicul 
jurnalist român.

Să existe o relație secretă între arta scrisului, 
disponibilitatea către ficțiune, și cariera politică? 
Să fie valabilă butada pe care o lansasem cumva, 
anume că scriitorului român scrisul îi ținea, 
înainte vreme, loc de călătorii, și astăzi călătoriile 
țin locul scrisului? Să fi ținut scrisul locul 
politicii? Să fie totuși o pierdere pentru breasla 
scriitorilor? Pentru că politicienii care s-au 
așternut pe scris n-au compensat suficient 
dezertările condeierilor de meserie. E greu de 
răspuns, și înainte de toate nu asta urmărim, nu 
răspunsul la această întrebare. Ci dacă odată 
ajunși acolo se mai gândesc ei la faptul că, în tot 
acest interval, cultura a fost mai degrabă a cincea 
roată la căruță, atât în ochii guvernului, în cei ai 
parlamentului, dar și ai autorităților locale. Puteau 
ei face ceva, măcar să schimbe atitudinea colegilor 
slujbași? Doamne ferește, nu să-i facă și pe aceștia 
să scrie, dar măcar să-i facă să citească și să 
înțeleagă faptul că scriitorii sunt și ei oameni. 
Ceea ce noi, iată, am încercat, cu scuzabilă ironie, 
să arătăm în rândurile de față!

■
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cartea

Seara unui 
rămas-bun

Ioana Cistelecan

Georgeta Horodincă
Duminică seara
Cluj-Napoca, Biblioteca Apostrof, 2006

Ultima carte publicată antum a Georgetei 
Horodincă vine, pare-se, să certifice încă 
o dată demarcația tot mai fragilă a genuri­
lor migrînd vizibil înspre forme literare binecuvîn- 

tate a coexista armonios în pagină, dar și să pro­
voace un oftat cititorului ce nu se va mai înfrup­
ta dintr-o altă, proaspătă experiență ideatică, ori 
pur și simplu ficțională, sub semnătura autoarei. 
Discursul ne plasează dintru bun început în zona 
extraordinarului, în proximitatea absurdului care 
scutură rutina prin ineditul și firescul unei țesă­
turi eseistico-argumentative, cu irizări prozastice, 
fragmentat-diaristice, explodînd într-un joc logic 
al presupunerilor și al concreteței iluminatoare, 
într-un exercițiu al memoriei, inspirat antrenat 
hermeneutic. („Portarul, un fel de brută placidă 
[...] mă interpelează plictisit: Ce doriți? Am fost 
programată pentru astăzi la decapitare, îngîn 
trăgîndu-mi sufletul”; „Argumentul Courbet îl 
făcea pe Crohmălniceanu să zîmbească mocnit, 
așa cum zîmbea ori de cîte ori reușea să întoarcă 
faptele pe partea cealaltă [...]).

Georgeta Horodincă este, cu siguranță, un 
autor implicat în propriu-i demers, confesîndu-și 
și asumîndu-și propria-i curiozitate vis-â-vis de 
pretextarea volumului, relaționînd recurent cu 
protagoniștii fenomenului radiografiat în detaliu 
microscopic; aproape că nici nu importă 
îndeajuns dacă declicul cărții l-a constituit 
suprarealismul sau actanții Andre Breton, 
respectiv Ov. S. Crohmălniceanu, căci șarmante 
rămîn unicitatea personajelor centrale, perspectiva 
de ansamblu, intrarea și ieșirea din scenă/text a 
actorilor secundari - toate într-o dinamică 
analitică regizată și dozată subtil-credibil. („Vine 
mereu vorba în ultima vreme de suprarealism”; 
„De aceea, la începutul anului 2000, cînd Muzeul 
Național de Artă Modernă de la Centrul 
Pompidou anunța expunerea Peretelui lui Breton, 
m-am grăbit să-i dau vestea lui Ov. S. 
Crohmălniceanu, care se afla la Paris”; „ ...Breton, 
sufletul și teoreticianul mișcării, a fost unic”; „De 
unde acest interes subit pentru suprarealism, după 
un sfert de secol de cvasiuitare? De ce nu alte 
curente de avangardă și de ce acum?”). Strategia 
discursului nu e una neapărat cronologizată, ci 
punctată de raționalizări cînd paradoxale, cînd 
intrigant-atitudinale, inserîndu-se opinii cînd sub 
umbrela probabilităților pseudo-docile, cînd sub 
veșmîntul interogațiilor parțial-retorice, cînd 
articulate pe șleau. Semnificantul e întotdeauna în 
interdependență cu semnificatul, receptorul e 
disecat tacticos și surprins în fidelizarea sa față de 
idee, față de inițiatorul acesteia și față de al său 
sistem personalizat in extremis, prismele răstur­
nate ce-i vizează direct pe subiecții animați ai 
traiectului reflexiv sunt, pe rînd, dezambiguizate, 
adevărurile culturale impuse ca general-valabile, 
însă trunchiate cel puțin pe sfert, sunt reconside­
rate, inexactitățile ce unduie și persistă ca realități 
absolutizate sunt devoalate metodic și expuse 
drept gafe împămîntenite nepermis de mult și 

riguros, iar amănuntele biografice cu circuit relativ 
închis ale „victimelor” volumului sunt expuse 
dulceag-amărui, lămurind finalmente posibilele 
susceptibilități mirosite și dejucate din vreme - 
„Se poate spune că prietenul nostru 
Crohmălniceanu avea o anima naturaliter 
suprarealista”; „Se poate oare compara descrierea 
realistă a camerei în care bătrîna cămătăreasă îl 
primește pe viitorul ei ucigaș cu descrierea unei 
bărci, rezultat al metamorfozelor specifice visului 
sau miraculosului?”; „Articolul [...] are destule 
cusururi”; „Aserțiunea atribuită lui Breton, cum că 
<societatea nu e decît o materializare a miturilor 
colective> este inexactă”; „Victor Eftimiu, neobosit 
admirator al eternului feminin [...]”. Articolele 
invocate, evocate, discutate și răs-citate reprezintă, 
în fapt, faze ale unei evidente continuități în 
argumentare, episoade ale unei obvioase consec­
vențe tematice, atent și inspirat expandate și 
așezate-ntr-un context istoric ingrat, temperat și-n 
speță temporizat ritmic printr-un recurs gradual la 
explicitări plasticizat-picante și printr-o falsă 
intruziune de mini-portrete ale personajelor 
adiacent relevante textului și pretextului, implicit 
sub-textului. Frîntura auctorial biografică insinuată 
în eseu ca într-o pauză binevenită de respiro 
aplicată abundenței în informații și aserțiuni 
prețios culturale nu eșuează în convenționalele și 
totodată fadele pilde cu bătaie lungă, moraliza­
toare, căci vocația de prozator transpare în lejeri- 
tatea cu care Georgeta Horodincă relatează și 
autentifică evenimente, stări și statuturi literare, 
emblematizînd viguros o voce interpretativă 
competentă fără doar și poate, fascinantă în 
naturalețea ei.

■

Murmurul
gălăgios al 
poeziei
■ Tudor lonescu

Ion Cristofor
Belgia sau regatul poeților
Cluj-Napoca, Editura Napoca Star, 2007

O prefață excelentă și edificatoare, oferindu- 
ne exprimarea bine scrisă a unui fin 
cunoscător al peisajului literar luat, avut, 
păstrat în vedere (și asta, nu de ieri sau de azi!) - 

iar acum oferit vederii altora, ori ca să spunem 
adevărul - tuturor.

Cu această prefață începe volumul ce se lasă 
continuat cu un remarcabil eseu despre 
Ayguesparse, din care, încă pe lângă o 
indiscutabil de bună traducere a versurilor, se 
cere să remarcăm comportamentul tot 
indiscutabil de corect, adică bun, din punct de 
vedere deontologic, al autorului, Ion Cristofor, 
față de cunoscuta și recunoscuta promotoare a 
literaturii belgiene la noi în țară, doamna profesor 
Rodica Lascu-Pop.

Părerea mea ar fi că se cuvine sau chiar 
trebuie să fii și poet și mult informat pentru a 
putea vorbi/ scrie în chipul potrivit despre

„regatul poeților” numit Belgia. Ion Cristofor 
îndeplinește aceste condiții. Philippe Cantraine, 
Henri Cornelus, Philippe Jones, Carl Norac, Yves 
Namur, Jacques Izorac... (lista ar putea continua; 
e suficient să citim pagina 195, numită Cuprins) 
sunt doar câteva dintre numele cu iscusință, 
pricepere și sensibilitate luate în discuție (?) de 
către Ion Cristofor; altminteri zis, poate chiar mai 
bine: oferite nouă prin personala sa interpretare 
și, poate, „dumirite”, „răspicate” prin ale sale 
lămuriri.

Dar (nu știu de să zic ori nu) orice text îți 
oferă și unele surprize. Remarcabilul - fără 
ezitare, fără îndoieli, remarcabilul text al lui Ion 
Cristofor nu face excepție; adică - nu că aș fi 
împotrivă - dar mi se par surprinzătoare în acest 
context atât prezența doamnelor Liliane Wouters 
(pe care eu o știu mai degrabă dramaturg, ori 
traducătoare de poezie) și Claire Lejeune -, da, 
desigur, de asemenea autoare de poezii, altminteri 
profund considerabile amândouă -, cât și absența 
(tot pentru mine mai greu explicabilă... poate 
fiindcă n-o fi scris, n-o fi publicat versuri?) a lui 
Raoul Vaneigem - bun amic și coleg de idei, 
coleg de atitudine socială cu Jean-Pierre 
Verheggen, acel un Troțki al imaginarului, cum 
zice, pe bună dreptate, Ion Cristofor la paginile 
78-82.

Volumul proaspăt apărut al lui Ion Cristofor, 
Belgia sau regatul poeților, este o combinație 
reușită - deosebit de reușită - între strădania 
poetului-traducător și a comentatorului - foarte 
constant, dibaci și știutor lecturand al literaturii 
valone (sau wallone?). Citindu-i cartea, simți că 
autorul este implicat, că știe despre ce vorbește, 
că vrea-vrea să spună ce are de spus și de aceea 
eu cred că din acest motiv chiar îți face plăcere să 
citești aceste aproape două sute de pagini. Le 
citești și ai senzația că ai citit ceva, că nu ți-ai 
pierdut timpul. De acord, da: nu vei ține minte 
chiar imediat numele tuturor acelor autori 
belgieni. Dar, dacă îi luați împreună, așa ca pe o 
familie, ca pe un „regat al poeților”, sunt sigur că 
nu-i veți mai putea uita! Traducerile de versuri ale 
lui Ion Cristofor vă vor ajuta foarte mult. (Oare 
de ce nu l-a tradus, în acest volum, și pe Maurice 
Careme?).

Isprava Editurii Napoca Star, la rândul ei, nu 
este deloc de ignorat: o carte frumoasă, bine 
redactată, pe măsura și potrivit autorului. (Totuși, 
o mică remarcă negativă: coperta, coperta I, este 
ea, oare, cea mai nimerită? Nu cumva induce - 
prin de neocolit asocieri - o anumită luare de 
poziție nu tocmai fericită, poate chiar nepotrivită, 
cu cea sentimental și intelectual implicată de care 
dă dovadă autorul? Acest Atomium, sau cum îi 
zice, mă duce cu gândul înspre o cu totul altă 
direcție decât poeții belgieni și cartea lui Ion 
Cristofor; poate e vina mea).

În final - o întrebare: de ce nu a vrut Ion 
Cristofor să traducă în română ceea ce el ne-a 
spus că scrie pe ușa de la biroul lui Jean-Pierre 
(Verheggen; îl cunosc; e o figură... e tare!):

Poetes en bâtiments, peintres du manche, 
sculpteurs de pneus, cineastes de quartier, 
accordeonistes en bretelles, essayistes de matelas, 
compositeurs de menus, negres de romanciers 
blancs, philozobs de tous bords, modeles de tous 
poids, s’adresser ici.

Oare, cu acest prilej, aș putea să încerc eu? 
Mă lasă Ion Cristofor? Așa-i că nu, că nu ar avea 
de ce să se supere? (În fond, nu-i nimic altceva 
decât un fel de lectură â nous deux, entre 
traducteurs! Vrai?).
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Încerc:
Poeți făcari, pictori de dumânecă, sculptori de 

jante, cineaști de zonă, clăpăreți în țoale, eseiști 
de saltea, compofăcători de meniurele, negrotei 
de dupe romancieri albi, filozobi și filozoabe de 
orice boabe, figuri de-orice figură, haideți pe-aici.

[Sper că domnul Cristofor chiar că nu s-a 
supărat fiindcă m-am băgat! Dar de, cumva, s-a- 
ntâmplat... îi va trece - nu-i păcat!!!]

Poate că Ion Cristofor a fost mai isteț când a 
decis să nu traducă acest citat ...

Asta ne deosebește.
După cum, relativ în aceeași idee, tot Ion 

Cristofor zice la pagina 34 a acestei cărți de citit, 
traducându-l pe Philippe Jones: Un semn obscur 
ori surd precede scriitura.

■

Cărți despre 
locuri si 
oameni din 
Sălaj

Gabriel Vasiliu

Nu de puțin timp, în județul vecin, au 
apărut două cărți de referință pentru viața 
culturală și științifică a momentului.

Ruxandra Cesereanu în Tribuna - nr. 104 își 
prezenta părerile despre dicționarele existente. 
Reținem câteva din concluziile la care ajunge 
autoarea: „munca la un dicționar este sisifică” și 
„orice dicționar nu poate fi decât subiectiv”. Am 
reținut doar două păreri din cele 10, toate, însă, 
fiind mai mult decât actuale, am putea spune, 
permanente. Munca la un dicționar presupune, pe 
lângă multe calități, și multă pasiune.

Prima carte la care ne oprim este semnată de 
Gheorghe Chende-Roman și se intitulează 
Dicționar etimologic al localităților din Județul 
Sălaj (415 p.). Între 1901-1904, Petri Mor publica 
la Budapesta, 6 volume intitulate Monografia 
comitatului Sălaj. Dicționarul lui Gh. Chende- 
Roman readuce în discuție un aspect mai mult 
decât important dintr-o cercetare monografică - 
toponimia. În lexicul fiecărei limbi, și în cazul 
limbii române, din motive întemeiate, de factură 
istorică, în primul rând, studiul antroponimiei și 
toponimiei are o importanță majoră. Onomastica 
cu toate ramurile ei, chiar și zoonimia au avut și 
mai au conotații de factură politică și chiar 
juridică. Nu întâmplător, profesorul universitar 
Nicolae Drăganu, absolvent al Universității de la 
Budapesta (1906), și-a întitulat lucrările: 
Toponimie și istorie (1928) și Românii în 
veacurile 1X-XIV pe baza toponimiei și 
onomasticii (1933). Ambele lucrări își mențin și 
astăzi actualitatea și acest lucru îl dovedește și 
dicționarul etimologic scris cu pasiune de 
Gheorghe Chende-Roman.

Structurat pe 6 capitole: argument, studiu 
introductiv (format din 6 subcapitole), abrevieri, 
simbolurile județelor, glosar de termeni lingvistici, 
scurt istoric al județului Sălaj, care este însoțit de 
trei hărți: Transilvania, Banatul, Crișana, 
Maramureșul (1929); Județul Sălaj (1876) și 
Județul Sălaj (1968) - anul hotărârii noii împărțiri 
administrative a României. În componența 

volumului, avem o bibliografie generală, care 
cuprinde 229 de titluri și o bibliografie selectivă. 
Volumul mai beneficiază de trei rezumate (în lb. 
română, engleză și franceză). Suntem convinși că 
multor cititori, chiar din Sălajul de astăzi, nu le 
mai este cunoscută frontiera Sălajului istoric, care 
ajungea până la granița cu Ungaria. Autorul, de la 
început, și-a propus să reabiliteze adevărul într-un 
domeniu în care uneori fantezia sau reaua-voință 
au făcut carieră, și acest lucru îl va susține cu 
raționamente lingvistice și istorice în capitolele: 
Argument și Studiu introductiv (p. 13-39). În cele 
26 de pagini, Gh. Chende-Roman face un excurs 
documentat în istoricul cercetărilor de onomastică 
cu bunele și relele existente, fiind convins că 
onomastica interesează pe istoric, arheolog, 
geograf, sociolog, dar onomastica este în primul 
rând o ramură a lingvisticii. De la pagina 56 
urmează dicționarul propriu-zis al celor 298 de 
localități. Fiecare oiconim (= macrotoponim) are 
un capitol bine prezentat: așezare geografică, date 
demografice de ultimă informație oficială (2002), 
atestare documentară, discuții pe marginea 
etimologiilor existente, propuse la respectivul 
toponim și părerea autorului, când a fost cazul.

Gh. Chende-Roman este conștient că pot să 
existe și alte păreri, doar este știut - stabilirea 
etimologiei unui cuvânt, uneori, este o adevărată 
aventură. Din cele 229 de titluri menționate în 
bibliografie, aproximativ 80 sunt lucrări de 
diplomă sau de licență, monografii care au avut 
ca temă de cercetare localități din județ. Cei doi 
indici (de toponimie și antroponimie) ușurează 
consultarea lucrării. Pentru a înțelege o astfel de 
lucrare, cititorul este obligat să o studieze (nu să 
o citească) cu atenție și cu siguranță rămâne cu 
multe informații. La o nouă ediție, sugerăm 
completarea cu încă două tabele (care nu sunt o 
problemă pentru autor): 1) lista cu componentele 
satelor din fiecare comună - separat, în cadrul 
textului există, dar nu iese în evidență. Autorul 
prezintă unele date statistice numai când este 
vorba de centrul de comună. Cititorul din Vaslui 
sau Giurgiu nu are cum să cunoască această 
componentă, mai ales că prezentarea este 
alfabetică. Oare cineva din Timiș știe că 
Firminișul și Moigradul sunt componente ale 
comunei Mirșid; 2) o listă numai cu localitățile 
din Sălaj și corespondentele din maghiară și 
slovacă (vezi Dicționarul de localități din 
Transilvania menționat în bibliografie).

Și, în final, o informație de „ultimă oră” vine 
să schimbe datele problemei de la p. 38 
(materiale .... până în prezent nepublicate). La 
finele anului 2006, la Editura Academiei a apărut 
în colecția „Tezaurul toponimic al României”, 
Dicționarul toponimic al României-Transilvania, 
județul Sălaj (T.T.R.T.). Se pare că ceva, ceva se 
„mișcă” și în cercetările de onomastică din 
Ardeal.

În 2004 apărea primul volum intitulat Oameni 
de seamă ai Sălajului; după doi ani, în 2006, s-a 
publicat și volumul II. La primul autoarele sunt 
Lucia Bălaș și Bodis Ottilia; la următorul pe lângă 
cele două realizatoare se adaugă ca și coordonator 
Florica Pop, director al bibliotecii județene „Ioniță 
Scipione Bădescu” din Zalău. Amândouă cuprind 
fișele bibliografice a peste 500 de persoane. Cel 
de-al doilea conține și o addendă, care 
completează textul cu încă 47 de personalități. 
Deși nu se intitulează dicționar, în final, tot din 
familia aceasta face parte. Folosind o bibliografie, 
(capitolul „Bibliografie selectivă”), bine triată, este 
menționată în ambele lucrări. La cele 69 de titluri 
se adaugă și 39 de publicații (ziare, reviste) 
majoritatea apar sau au fost tipărite în județul 
Sălaj. Este menționată revista Steaua, dar nu

Marcel Lupșe Cina cea de taină

apare Tribuna, deși în paginile ei, de-a lungul 
timpului, s-au publicat mai multe articole despre 
oamenii locului, adică din Sălaj. Un capitol inedit 
și interesant sub multiple aspecte se intitulează 
„Asociații și fundații culturale” și cuprinde istoria 
a peste 30 de instituții care există sau au 
funcționat în județ.

În primul volum, Florica Pop supune atenției o 
idee, nu nouă, dar plină de actualitate „O carte ar 
trebui să fie adânc prilej de meditație, un arc peste 
timp între culturi și oameni diferiți”. Citind-o, 
la începutul lecturii cărții, am reținut-o; după ce 
le-am studiat am trecut la comparații și analize, 

lucru pe care îl propun cititorilor. Plin de 
interes ar fi explicațiile din „Argumentul”, semnat 
de cele două autoare, menționate la volumul I. 
Cuprinde o lămurire: literele A-K sunt prinse în 
primul volum și L-Z în următorul, apărut în 
2006. Perioada din care au fost extrase datele 
începe cu anul 1700 și ajunge până aproape de 
zilele noastre. S-au trimis chestionare persoanelor 
în viață. Unii, majoritatea, au răspuns, alții - nu, 
sau chiar au refuzat să fie menționați. Ce 
curios?. Să te superi pe. un dicționar. pe o 
carte. E culmea stupizeniei. Lucrarea cuprinde în 
primul rând: personalități „născute în județul 
Sălaj”, dar și cele „care s-au stabilit pe aceste 
meleaguri”. Mai interesantă este cea de a treia 
categorie, unde cred că a putut să intervină 
subiectivismul „personalități care pe parcursul 
șederii lor pe teritoriul județului au participat la 
viața culturală și socială a acestuia”.

În final, putem spune că ambele volume sunt 
o reușită. Suntem convinși că va apărea și cel de 
al treilea, care, sub un aspect, va avea regim de 
„addendă”. În caz de republicare, n-ar fi lipsit de 
interes ca la capitolul „referințe critice” să se 
consemneze și alte articole apărute, nu numai 
cele din presa locală (vezi Vasile Breban, Leontin 
Ghergariu), mai ales că la unii această informație 
există. Cu alte cuvinte, să se aplice aceleași stan­
darde, criterii unice de redactare. La fel și la re­
producerea fotografiilor. E posibil ca unii să nu fi 
dorit sau să nu existe o fotografie. acceptabilă ?! 
Nu pot să cred că cea a lui Gh. Chende-Roman. 
a fost greu de realizat, sau ale celor trei 
Fănățeanu. Corneliu, Eugen, Margareta nu s-au 
găsit. Dar acestea sunt micile lacune (sau mistere) 
care însoțesc o carte și unele, cu siguranță, pot fi 
remediate.

■
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accent

Cuvântul bine-gândit
Bogdan Dicher

Andrei Marga, 
Argumentarea 
Editura EFES, Cluj-Napoca, 2006

n a doua jumătate a secolului trecut, o parte 
semnificativă a filosofiei - în special cea de 
orientare analitică - a lăsat impresia că ar 

abdica de la sarcina tradițională a filosofiei, aceea 
de a investiga marile teme care determină sensul 
vieții umane. Adevărul și libertatea, Dumnezeu, 
responsabilitatea, virtutea și, în general, sensul 
vieții umane au încetat să mai fie abordate în 
maniera integratoare specifică modus vivendi-uiui 
european. Mai mult, filosofi semnificativi au 
argumentat, în varii feluri, în favoarea acestei 
abdicări.

Pe cât de înșelătoare a fost impresia abdicării, 
pe atât de eronată a fost argumentarea în 
favoarea ei. Dacă nu dorim să renunțăm la ideea 
că practicarea filosofiei are rost, atunci trebuie să 
reținem ceea ce tradiția a consacrat drept teme 
fundamentale ale ei.

Totuși, practica filosofiei a cunoscut schimbări 
radicale în ultimul secol. Nu le voi invoca aici, 
dar voi pomeni morala sau lecția care trebuie 
reținută de pe urma lor: Modestia și austeritatea 
sunt elemente centrale în practica filosofiei, dar 
rostul lor nu este în alegerea temelor și nici în 
delimitarea principiilor ce guvernează pretențiile 
pe care este just să le ridicăm față de soluțiile 
propuse. Mai curând, metodele investigației 
filosofice și terenul propice pentru tranșarea 
problemelor trebuie să fie deopotrivă modeste și 
austere.

Nu există o rețetă generală care să permită, 
pentru fiecare tip de problemă filosofică în parte, 
identificarea precisă a limitelor spațiului (modest 
și auster) în care ea este de tratat. Pe de altă 
parte, există un astfel de spațiu generic în care 
filosofia trebuie să se desfășoare, și acesta este cel 
al argumentării. Sentințele și sloganurile, 
invocările și aluziile, paradoxurile și metaforele 
trebuie să facă loc argumentelor limpezi și 
accesibile. Este adevărat că, astfel practicată,

filosofia încetează să mai fie spectaculoasă și că, 
uneori, este dificil de recunoscut, sub austeritatea 
abordării argumentative, gravitatea problemei în 
discuție.

Iar aceasta nu este valabil numai cu privire la 
filosofie; dimpotrivă, trebuie enunțată clar 
pretenția ca determinările centrale ale vieții ce se 
vrea umane să fie așezate sub controlul 
instrumentarului argumentativ. Aceasta este o 
condiție de a cărei realizare depinde păstrarea 
legăturii, esențiale în cultura europeană, dintre 
libertate, responsabilitate, adevăr, moralitate etc.

În acești termeni, succesul unei vieți umane 
(sau succesul unei vieți în a fi umane) este așezat 
sub semnul deciziei calificate, care, la rândul său, 
depinde de posedarea competențelor “tehnice” 
pentru obținerea ei, fie că este vorba despre o 
decizie teoretică, ori una practică.

O regulă ce poate fi ușor formulată pe baza 
afirmațiilor anterioare este aceea că întâmpinarea 
onestă a unui volum dedicat teoriei argumentării 
trebuie să se ferească de unilateralitate. Teoria și 
practica sunt, deopotrivă, constrânse de atingerea 
celei mai bune decizii. Practica de a argumenta 
este ubicuuă, deși, cu siguranță, succesul 
argumentativ este mult mai puțin răspândit.

Suportul teoretic pentru aceste afirmații este 
derivat, în mare măsură, din chiar volumul pe 
care îl supun atenției - Andrei Marga, 
Argumentarea, EFES, Cluj-Napoca, 2006 - 
remarcabil prin accentul pus pe multiplele aspecte 
ale procesului argumentativ. Idealul matematic al 
demonstrației - procedeu de întemeiere tratat în 
detaliu în Capitolul 1 al Părții a IV-a, - dus la 
extrem de filosofiile constructiviste, nu poate fi, 
mereu, forma ultimă în care putem spera să 
ajungem la decizii calificate. Nu orice admite 
transpunerea more geometrico. Pe de altă parte, 
aceasta nu înseamnă că ariile mai “slabe” pot fi 
lăsate în voia întâmplării, că prin reiterarea 
argumentului sceptic conform căruia, dacă 
perfecțiunea este intangibilă, atunci “merge orice” 
ar trebui să restrângem valabilitatea idealului 
argumentativ - obținerea celei mai bune 
întemeieri posibile. Controlul rațional al tezelor, 
opiniilor, dezbaterilor etc. se poate realiza prin 
intermediul argumentării. Trebuie remarcată 
insistența autorului de a se delimita de un curent 
la modă astăzi, care dispune argumentarea 
exclusiv în vecinătatea retoricii, ignorând 
nonșalant necesitatea controlului logic al 
argumentărilor. Profesorul Marga argumentază că 
scopul argumentării nu este, pur și simplu, 
obținerea adeziunii auditoriului, ci, mai degrabă, 
obținerea adeziunii informate și întemeiate, a 
“consensului rațional”. Or, aceasta este imposibil 
dacă logica este relegată din sfera demersului 
argumentativ. Argumentarea ilustrează clar această 
opțiune teoretică, dedicând spații ample 
introducerii și clarificării aspectelor logice ale 
argumentării, precum și ilustrării relațiilor 
punctuale dintre logică și argumentare (aspect 
adesea neglijat în alte scrieri, până la nivelul la 
care este rezonabil să pretinzi un manual de 
utilizare a manualului sau a tratatului). Dar 
raționarea nu se produce mereu sub forma 
deducției și nu privește mereu propoziții teoretice. 
În volum își găsesc locul multiplele forme sub 
care raționăm - deductive, inductive ori abductive 
- de asemenea, multiplele tipuri de raționamente

Marcel Lupșe Sfântul Gheorghe
cu care ne întâlnim în cele mai diverse deliberări - 
raționamente categorice, modale, deontice -, 
precum și multiplele aspecte sub care raționarea 
are sens, ca raționare teoretică ori practică. Ne 
este prezentat un tablou amplu al erorilor de 
argumentare, începând de la erori de ordin 
semantic, trecând prin erorile de natură formală, 
ori erori logice, până la erori cognitive.

Există două alte aspecte centrale legate de 
acest volum a căror neglijare ar fi impardonabilă. 
În primul rând, trebuie remarcată recuperarea 
investigației în domeniul metodologiei generale - 
și asta într-un moment în care moda s-a 
pronunțat ireparabil în defavoarea oricărei 
metodologii, fie ea și parohială. Or, subliniază 
autorul, metodologia este o zonă distinctă, cu 
probleme și soluții specifice, a cărei recuperare 
este conditio sine qua non pentru formarea 
specialistului autentic, indiferent de aria de 
specializare vizată (p. 354). Apoi, este necesar să 
se observe dimensiunea filosofic integrativă a 
lucrării: fiecare opțiune tehnică - în tratarea, e.g. 
termenilor, propozițiilor, raționamentelor - este 
subîntinsă de o prezentare a justificării teoretice 
(filosofice) corespunzătoare. În acest fel, 
Argumentarea capătă o dimensiune culturală 
arareori întâlnită în lucrări dedicate unor astfel de 
subiecte și prea adesea exilată și transformată în 
simulacru de către corifeii (sau oligarhii) eseisticii 
gratuite.

Într-un cuvânt, oferta este amplă și cade în 
sarcina fiecărui cititor să o utilizeze cum poate 
mai bine. Cadrul în care oferta este dispusă este, 
de asemenea, generos: deși oricine poate restrânge 
zona în care va aplica principiile pe care acest 
volum le tratează, ele sunt astfel instituite încât să 
suporte performanța în cele mai generale domenii 
de cercetare și viață.

■
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incidențe

Nebunia în povestirile lui 
Guy de Maupassant

Tudor lonescu

Prin doar simpla citire a acestui titlu1 totul ar 
fi susceptibil inducerii unei reacții de 
scepticism, gândul dintâi fiind că foarte greu, 
anevoie ar mai putea fi scrise lucruri noi și 

interesante despre mult frecventata literatură 
franceză a secolului XIX, nici chiar despre Guy de 
Maupassant sau despre boala care l-a răpus (sau l­
a făcut să fie cine a fost!).

Apoi, din altă perspectivă, același titlu ne pare 
oarecum ambiguu sau nu tocmai pertinent: să fie 
vorba despre amestecul nebuniei - ca manifestare 
tipic omenească - în scenariul povestirilor lui 
Maupassant? Urmează să găsim în text unele 
considerații despre boala autorului și ceva 
consecințe literare ale acestui beteșug? Sau, poate, 
despre varietățile de nebunie decelabile în aceste 
povestiri, adică despre un fel de „inventar” 
psihiatric sui generis?

Desigur, un minim de înțelepciune ne 
îndeamnă să trecem titlul la rubrica «mai vedem 
noi» și să căutăm eventualele răspunsuri la 
posibilile întrebări în însăși cartea care este 
însoțită, prudent, de o Tablă de materii, nu 
tocmai edificatoare, cu toate că amănunțită. 
Afirmăm aceasta deoarece socotim că tilurile date 
capitolelor nu sunt tocmai dintre acelea care să ne 
pună la adăpost de orice nedumirire. Primele 
două, Guy de Maupassant et le XIXe siecle și 
Guy de Maupassant entre la maladie et la 
creation litteraire, aproape că ne fac să ne 
întrebăm: adică? Să spunem că sunt prea 
pretențioase, că nu destul de explicite, că prea ...? 
Următoarele două: Themes et motifs de la folie și 
Discours de la folie + Marques et metaphores le 
considerăm oarecum derutante și pe ele, deoarece 
nu ne dăm seama limpede, din start, dacă este 
vorba despre ceva ce se petrece în anunțatele 
povestiri ale lui Maupassant sau, luând-o cumva 
mai globalizant, în vreun perimetru al nebuniei.

Devine evident că spre a ști mai multe se 
impune să citim cartea.

Introducerea, intitulată Avant-propos, nu face 
decât să ne mențină într-un fel de derută deoarece 
autoarea mărturisește că a traversat un moment 
de confruntare cu anumite probleme de conștiin­
ță, la lectura unor rânduri din Maupassant -ul lui 
Henri Troyat, ori ale altora, ale însuși autorului. 
Probleme de conștiință stârnite de faptul că 
scriitorul socotea indecentă scormonirea în 
trecutul unui mort, exhumarea hârțoagelor 
acestuia, scoaterea la lumină a slăbiciunilor sale. 
S-ar cuveni, afirma el, ca omul să rămână ferit în 
umbră și doar opera să-i supraviețuiască. 
Maupassant recunoaște că indiscreția dusă până la 
analiza emoțiilor sale, până la despuierea 
respectuoasei lui duioșii, i-ar stârni o mânie 
violentă și o profundă mâhnire.

După ce vom fi remarcat spiritul de fair-play 
și academica îndrăzneală ale onestei autoare, vom 
mărturisi lipsa unei păreri care să ne aparțină în 
privința mult comentatei raportări (de către critică 
și critici) a înfăptuirii artistice la trăirile omului, 
trupești sau sociale, raportare pe cât de frecventă, 
pe atât de hulită ori în zadar combătută. Socotim 
că anevoie îl poți stăvili pe comentator să nu 
transforme, să nu preia în binevenită spuză vreun 

detaliu biografic, cu iscusință cules din ceva 
documente sau mărturii și menit să încingă turta 
vreunui studiu. Anevoie și chiar nicicum.

Așadar, nebunia lui Maupassant va fi prezentă 
și analizată în mai multe ipostaze, ca sursă de 
inspirație și în același timp obiect de studiu, ca 
declanșator și catalizator insurmontabil al 
scriiturii, ca manifestare a unei altminteri greu 
explicabile obsesii și terori. Așa se face că 
maladia, potrivit cercetărilor autoarei, apare ca un 
fel de ourosboros, revenind constant cu scopul de 
a se elimina, tot mai prezentă în consecințe la 
nivelul elaborării textului, spre a fi dezarticulată și 
negată ca suferință efectivă și proprie. Chiar și 
crâncena ei recunoaștere pare să nu fie altceva 
decât o exorcizare, o mărturisire făcută în 
așteptarea contrazicerii, o dovadă de luciditate 
încă în funcție.

Alexandra V. Dulău notează, susține că 
recurența temelor legate de nebunie demonstrează 
faptul că pentru Maupassant acestea sunt o 
obsesie și că tot ele vor constitui baza propriei 
sale boli, deoarece vor alcătui universul imaginar 
al autorului, de-a lungul vieții sale scriitoricești. La 
un moment dat autoarea spune chiar: il est cer- 
tain que les contes de Guy de Maupassant ont 
influence sa vie dans la m^me mesure ou la mal­
adie a marque son oeuvre par la “conscience tem- 
porelle de la folie”.

Spuneam că anevoie rezistă cercetătorul 
tentației de a se sluji pe alocurea de detalii 
biografice ale autorului. Cu atât mai anevoie și 
mai puțin în cazul studierii lui Guy de 
Maupassant, împrejurare în care niciun cercetător- 
comentator nu s-ar sfii, nu s-ar feri, nu ar evita, 
nu ar întârzia să ia în considerare atât boala 
mentală, cât și frenezia scriitoricească (pare-se 
consecință a aceleiași boli), acestea făcând din 
Maupassant o figură deosebit de aparte. De-a 
dreptul ne întrebăm dacă vreun asemenea 
comentator-cercetător ar cădea într-o astfel de 
evidentă greșeală.

Alexandra V. Dulău - nu. Dimpotrivă, dânsa a 
desprins din textul lui Maupassant zeci de 
preparate microscopice, lamele menite unei 
cercetări care este plasată sub semnul acribiei și 
supusă unei silințe de microbiolog ori de 
criminalist. În felul acesta autoarea devine 
analistul nodului viperin al imbricației nebunie- 
scriitură care nu poate fi trecut cu vederea de 
către cititorul povestirilor maupassantiene. Totuși, 
cumva, este vorba despre o imposibilitate de a-l 
suprapune perfect pe scriitor peste narator. Ca și 
în alte împrejurări ale studiului său, autoarea 
sugerează existența unor interpretări diferite, de 
nu cumva chiar contradictorii, ceea ce nu 
înseamnă deloc că am fi remarcat absența 
opiniilor și nici a concluziilor proprii.

Nebunia lui Maupassant, comparată cu alte 
manifestări ale aceleiași boli ori mărunțită în 
feluritele ei consecințe literare, este ceea ce se 
constituie în materia celor peste 70 de 
subcapitole, multe dintre acestea încheiate prin 
concluzii intermediare. Concluziile finale și 
bibliografia (complexă și judicios aleasă: opt

Marcel Lupșe Casa lui Dorel

secvențe și 175 de titluri, printre care destule de 
multe aparținând unor autori români) vin să 
încheie, cu folos și fericit, această carte 
particulară, adică deosebit de originală, de-a 
lungul căreia atenția ne-a fost atrasă și de marele 
număr de trimiteri, peste 1500! Ne-am întrebat 
chiar dacă nu este prea mare acest număr. Pe 
alocurea am avut senzația că privim o pictură 
pointillistă. Dar să nu uităm că pointillismul a dat 
naștere și unor cunoscute capodopere!

Prescurtând pe cât se poate aspectele cele mai 
abordate de autoare, amintim cea mai abordată 
temă - aceea a Dublului, a acestei fantasme care 
duce la o a doua naștere a naratorului, o naștere 
întru nebunie. Opiniile Alexandrei Dulău, 
contrazicându-le uneori în mare măsură pe cele 
susținute de Antonia Fonyi ori de Marie-Claire 
Bancquart, privesc boala lui Maupassant ca sursă 
a obsesiilor sale literare și ca factor de influențare 
a operei, în timp ce povestirile inspirate de 
nebunie îi influențează viața. Demersul autoarei 
este sensibil marcat (fapt recunoscut) de opinia 
lui Andre Vidal privind raportul între viziunea 
autorului menită transmiterii către cititor și 
participarea intimă la operă a omului însuși, 
determinat de imaginea pe care și-o formează 
despre lume. Această necontenită pendulare între 
elaborarea unui text și o existență afectată de 
maladie este elocvent tălmăcită în cartea 
Alexandrei Dulău. Cităm: en plein processus de 
redaction, il met parfois sur papier des preuves de 
son manque de jugement, bien qu’il essaie par lă 
meme de se demontrer, grâce ă lecriture devenue 
chef-droeuvre, la maîtrise de sa propre raison. În 
altă ordine de idei, cunoscuta viteză greu de 
egalat cu care Maupassant și-a scris opera este 
considerată drept caracteristică stării inițiale a 
bolii ce va sfârși prin a se impune complet.

Este cu totul remarcabilă deosebita capacitate 
de lectură a autoarei, veritabila sa vocație de 
hermeneut, slujite de incontestabile calități în 
mânuirea limbii franceze.

Iată o carte care se impune prin 
originalitate neostentativă.

Note

1 Dulău, Alexandra Viorica,
Nebunia în povestirile lui Guy de Maupassant 
Editura Fundației pentru Studii Europene, 
Cluj-Napoca, 2006
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imprimatur

Grunduri flamande
Ovidiu Pecican

Cu volumul de proze scurte Întoarce-te, 
Esthera (1999), poeta Dora Pavel pare să fi 
părăsit prima vârstă - prelungită - a 
creației, dedicată în exclusivitate poeziei și 

publicisticii radiofonice. De acum încolo, autoarea 
devană, stabilită în epoca marii răsturnări la Cluj, 
a apucat-o pe calea convertirii la narațiune. S-ar 
zice că este una dintre căile regale ale scrisului 
din România contemporană. Modelul acestui tip 
de opțiune, vizibil de la distanță, rămâne Mircea 
Cărtărescu, care s-a lansat cu forță în roman după 
ce, mai înainte, sabordase, una după alta, 
modalitățile lirismului. Dintre scriitoare, Ana 
Blandiana a trecut, și ea, peste marginile genului 
predilect, publicând roman, cum la fel a făcut și 
Aura Christi. Iar lista numelor de poeți și poete 
care au auzit chemarea complementară a prozei 
ar putea continua.

Să fie o modă? E, poate, o strategie a 
apropierii de creația literară, prin tatonări dilatate 
în timp? Sau ar fi o disponibilitate plurală în 
spațiul literaturii? Personal, înclin către ultima 
variantă explicativă, întrucât lasă deoparte 
frivolitatea de primă instanță și iese din logica 
limitativă a „trădărilor” vocaționale, fie ele și 
fertile. Va trebui, se pare, acceptat, că impulsul 
creator se poate traduce în performanțe pe mai 
multe diapazoane, ba chiar și în diverse limbaje 
mai mult sau mai puțin specializate. Până când 
critica literară nu va accepta și acest pariu, ea se 
va limita singură la receptări sectoriale, 
condamnându-se la paturi procustiene ce nu 
denotă decât o anume lene a privirii.

Agata murind (2003), primul roman semnat 
de Dora Pavel, a obținut premiul pentru proză al 
Uniunii Scriitorilor, ceea ce i-a adus reeditarea 
intempestivă la Ed. Polirom, în 2004.

Vocea naratoarei este, parcă, atentă mai mult 
la ce se întâmplă înauntru decât înafară. Decorul, 
impostarea, siluetele aparțin unui scenariu 
naturalist tratat în formula expresionismului. 
Prilejul unei dezmormântări de oseminte dintr-un 
cimitir condamnat la dispariție - temă sosită din 
realitățile moderne, când în văi de dealuri se varsă 
apele unor lacuri artificiale de acumulare și când 
Dunărea este deviată prin altă matcă pe o 
porțiune anume, pe motiv de hidrocentrală, 
creând cimitire submarine (a la Valery) și insule 
turcești vizitabile în submersibil - este pretextul 
narativ al aducerii personajelor împreună. Un 
fundal marcat, așadar, de stranietate, în 
ancadramentul căruia decesul nu mai ajunge 
pentru a garanta încremenirea și care, până la 
urmă, nu este decât o metaforă a mutației 
inevitabile a lucrurilor, a nestatorniciei lor, a 
vânării de vânt și a prafului care se alege de toate, 
conform celebrelor formulări din Ecleziast... În 
contrapartidă, o frenezie erotică â la franțais, 
incluzând delicioasa partuză care a stârnit 
spumegări provinciale unor critici în redingotă 
încheiată până sub nas, în fapt o bine motivată 
compensare instinctuală a proximității thanatice 
prin recurs, fie și în exces, la opusul său, Erosul.

Aș propune, deci, chiar și la nivelul unei schițe 
atât de sumare, o lectură mai eliberată de 
obscurantisme de internat și mai atentă la 
subtilitatea și inteligența jocului narativ, la mizele 
lui. Este, probabil, tocmai ceea ce a determinat un 
juriu prestigios să încununeze debutul de 

romancieră al Dorei Pavel cu o distincție 
semnificativă.

Captivul (2006) este al doilea roman și, 
contrazicând cutuma nescrisă de pe la noi, care 
pretinde ca răsfățatul unei cărți să devină neglijat 
odată cu a doua - talentatul de ieri, ignoratul de 
azi -, el s-a bucurat de o binemeritată primire 
pozitivă. Romanciera se face remarcată și de astă 
dată prin ecuația ancadrament, raporturi între 
protagoniști, atmosferă. Lipsesc descrierile, 
formele se ghicesc și se asociază conform unei 
logici a prelucrărilor subiective, realismul 
narațiunii se compune în alt plan decât cel al 
ochiului care înregistrează așazicând „cu 
obiectivitate” evenimentele. Senzația este că totul 
se întâmplă într-un orizont al zicerilor incomplete, 
al prudenței în fața explicitărilor, într-o 
ambiguitate fertilă, drapată de imaginea prefirată 
în hașurări fine, resorbită în clarobscuritate... Un

Marcel Lupșe

anume simț al suspansului face parte din rețetarul 
secret al Dorei Pavel, ceea ce poate părea bizar 
celor obișnuiți să asocieze această perspectivă 
doar romanului polițist sau de aventuri. În fapt, 
ingredientul se aplică aici mai degrabă 
psihologiilor eroilor, prinse într-o țesătură 
pasională nu lipsită de volute. Stranietatea 
scrisului autoarei revine ca un parfum insidios și, 
de-acum, ca o marcă specifică. Miza cade nu pe 
realismul construirii personajelor, ci pe alternanța 
de planuri și lumini: ba teatru, ba ospiciu, ba 
peisajul amintirii ori cel al prezentului, într-un 
dozaj imprevizibil și într-o complementaritate ce 
provoacă suspansul. Prozatoarea îmi apare mai 
degrabă ca un fost scenograf devenit regizor, care 
înscenează o dramă romantică folosindu-se de o 
discursivitate subtilă, bine stăpânită, cu decupaje 
din clarobscur și cu voleuri de deschidere și de 
închidere magistrale. De ce romantică? Pentru că 

partea de tenebros din această poveste de iubire - 
sau mai degrabă fixație - implică teme consacrate 
de romantism, precum cea a dublului, a 
fraternității damnate, a maladivului insolitat etc.

Necircumscrise constrângător de o geografie și 
o onomastică aborigenă, narațiunile Dorei Pavel, 
scrise cu un condei ce s-ar putea regăsi cu cinste 
și în linia de forță a prozei hexagonale, se lasă, 
cred, traduse cu folos, putând face oricând 
obiectul unei desfaceri de succes înafara țării. 
Tocmai datorită acestui fapt, cred, al ieșirii din 
temele și rețetele aborigene prescrise de o întreagă 
tradiție, romanciera a putut beneficia de un 
succes de prestigiu indubitabil, fără a face însă și 
un succes popular. Până când rafinarea 
mentalităților noastre, excesiv preocupate de 
căpătuială și de tegumentul politic al realităților 
diurne, se va produce, Dora Pavel este sortită să 
scrie pentru un public cultivat și oarecum 
iconoclast. Tocmai de aceea însă succesul 
romanelor de până acum scrise de autoare se va 
putea produce pe o scară mai largă în câțiva ani 
de aici încolo. Deocamdată, având recunoașterea 
breslei (premiul Uniunii Scriitorilor pe 2003), ea

Fermă meridională

poate însă și merită să continue în același ritm 
alert cultivarea unei vocații scriitoricești complexe, 
în care stafia propriului lirism vine punctual la 
întâlnire chiar și în paginile de proză.

Adaug că de reușita Dorei Pavel se leagă un 
fenomen recent, dar viguros, al prozei ardelenești: 
impunerea pe piața de carte românească a unor 
contribuții romanești feminine clujene. Premiului 
obținut de Agata murind i-a urmat, la puțin timp, 
recunoașterea unui alt talent de pe malurile 
Someșului, prozatoarea Florina Ilis.
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telecarnet

Anti-anticomunismul
Gheorghe Grigurcu

Nimic surprinzător. Coexistăm - n-avem 
încotro - cu un procomunism încă 
îndeajuns de virulent, în împrejurările în 
care procesul comunismului rămâne la stadiul de 

proiect după toate probabilitățile utopic. Nu ne 
miră, ba chiar găsim o naturalețe sumbră în 
faptul că foștii celebratori de frunte ai 
comunismului, foștii securiști, activiști și clientela 
lor cu o cromatică politică diversă se aliniază sub 
baniera României Mari (semnificativ, recentul 
scandal parlamentar, când Traian Băsescu a dat 
citire unui act formal de „condamnare a 
comunismului”) ori se fac auziți prin câte o 
trompetă răgușită până la cacofonie, de pildă cea 
a bardului de la Bârca. Dar se ivește - și la asta 
mărturisim că nu ne așteptam - o dublură a 
penibilei atitudini, venind din mediul 
intelighenției tinere. Exponentul său poartă 
numele de Ciprian Șiulea și ia cuvântul în, de 
altminteri, foarte onorabila revistă Timpul din Iași 
(nr. 2/2007), sub un titlu ce, pesemne fără 
intenția d-sale, devine (auto)ironic: Balada 
comunismului. Ce vrea baladescul analist? Să 
combată cu bravură anticomunismul. Ca și cum 
ar ieși dintr-o încăpere trântind cu zgomot și furie 
ușa spre a intra de îndată, pe altă ușă, în aceeași 
încăpere. Postură comică dacă n-ar avea și o 
conotație imorală, care proiectează grotescul într-o 
zonă unde lucrurile nu mai pot fi tratate cu 
ușurința cu care, neavând de ales, vizionezi o 
peliculă de umor ratat spre a o uita în câteva 
clipe. Obiectul șarjei d-lui Șiulea îl constituie 
Raportul Tismăneanu, cunoscutul text de blamare 
a comunismului, însumând vreo 600 de pagini, 
elaborat de un grup de cercetători la cererea 
președintelui României. Oricâte defecte i s-ar găsi, 
oricâte limite ar avea (multe din ele se explică, 
așa cum se precizează în cuprinsul său, prin aceea 
că experții și membrii comisiei nu au avut acces la 
documentele care ar fi putut facilita analiza anilor 
avuți în vedere și, în consecință, înțelegerea 
mecanismelor regimului), această scriere merită a 
fi tratată cel puțin cu decența cuvenită unei 
investigații majore asupra unei teme majore. Or, 
ce-și permite imberbul Ciprian Șiulea? A o lua de 
sus, a o supune unei bășcălii greu de suportat: 
„Dacă Băsescu i-ar fi pus să scrie niște balade 
despre comunism, se pare că membrii comisiei 
prezidențiale s-ar fi descurcat de minune”. Sau: 
„revine tonul de extemporal mediocru, punctat de 
agramatisme și absurdități. Din păcate, adesea 
este greu, ca cititor (sic!), să eviți impresia că ai în 
față stenograma unei ședințe de partid (chiar dacă 
una pe dos), în care importantă e exprimarea 
indignării, oricât de aproximativ”. Astfel găsește 
cu cale a se pronunța insolitul comentator, 
comportându-se aidoma unui clovn ce-ar fi intrat, 
cu gestica sa profesională, într-un cortegiu funerar. 
Suntem nevoiți a constata că langajul d-sale 
emancipat nu e decât un rumeguș sârguincios 
mărunțit al limbii de lemn.

Ceea ce șochează în speță este viscerala 
pornire denigratoare a d-lui Ciprian Șiulea 
împotriva criticii comunismului. Asumându-și 
rolul unui avocat din oficiu al totalitarismului 
roșu, căruia Raportul menționat îi confirmă, pe 
bună dreptate, „esența nelegitimă și criminală”, 
d-sa încearcă din răsputeri a răsturna propozițiile 
de căpetenie ale discursului anticomunist în 
principiu. Nu odată prin suprapunerea de-o jalnică 
exactitate cu falsurile propagandei postideologice: 

Raportul Tismăneanu ar releva, „pe de o parte, 
tonul de conspect școlar, pe de altă parte fixația 
ideologică ce poate fi considerată chiar structura 
lui conceptuală”. Care va să zică „fixația 
ideologică” nu e a comunismului, ci a 
anticomunismului! Noul zelator al defunctului 
sistem e la fel de iritat de ideea că majoritatea 
românilor au dorit, în decembrie 1989, abolirea 
dictaturii, tot mai decăzute în faza în care cultul 
său delirant se silea să acopere mizeria progresivă 
a maselor. Nu știm ce vârstă avea dl. Șiulea în 
anii ’80, când foamea, frigul, frica, cei trei fatali îi 
încolțeau cotidian pe români, dar reacția-i 
retrospectivă frizează insolența: „Serios?!? Care 
majoritate? Cei care au ieșit în stradă în marile 
orașe înainte ca trendul de prăbușire a regimului 
comunist să devină dominant sunt atât de evident 
reprezentativi pentru majoritate, încât e clar că 
raportul care începe să semene cu premise de un 
clișeism atât de naiv nu poate fi decât bizar”. 
Așadar neseriozitate, clișeism, naivitate, bizarerie! 
Acestea sunt verbele cu care preopinentul nostru 
califică o mare mișcare de conștiință, o grea jertfă 
de sânge. A vorbi despre „esența criminală” a 
totalitarismului i se pare a ilustra nu altceva decât 
un „amatorism extrem”. A constituit oare 
comunismul „o nouă formă de sclavagism”, cum 
stipulează Raportul? Ei aș! Descendentul lui Rică 
Venturiano socotește din vârful stiloului că nu ar 
fi decât „o metaforă stupidă”. Până și termenii 
irefutabil-descriptivi ai cumplitului regim „«călăi», 
«securiști», și chiar o «fostă căpetenie a Securității 
și a Direcției de Informații Externe»” corespund, 
în optica d-sale, unui „limbaj de ziar, mai exact 
de editorial populist prost”. Când o lume întreagă 
(civilizată) își dă seama că, inclusiv prin 
deșănțarea cultului personalității, regimul 
comunist din România a fost, până la capăt, unul 
de sorginte stalinistă, ce credeți că afirmă, printr-o 
grimasă de dispreț suveran, dl. Șiulea? „Nu doar 
expresia în sine, ci toate argumentele în sprijinul 
ideii sunt discutabile și vagi”. Anti- 
anticomunistului îi vine „foarte greu” să înțeleagă
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(aici e credibil!) că „intelectualii de calibru” își 
permit a fundamenta aprecierea comunismului 
„pe primitivisme intelectuale de tipul «regimul 
comunist din România a fost ostil valorilor 
spirituale veritabile pe care le-a atacat și a urmărit 
să le distrugă»”. De unde ar rezulta că d-lui Șiulea 
i-ar plăcea să postulăm funcționarea 
comunismului pe... dragostea pentru „valorile 
spirituale veritabile” și pe subtilitățile intelectuale, 
nu-i așa? În fine (cu toate că lista stupefacțiilor 
noastre ar putea fi mai lungă), d-sa nu e de acord 
în ruptul capului cu un alt aspect al Raportului 
incriminat, care ar fi „mai degrabă vag în materie 
de explicare a perioadei comuniste, în principiu 
aruncând vina pe clanul Ceaușescu și pe Partid, 
vinovat că nu a produs curente reformiste”. Dar, 
Doamne, pe cine să fi aruncat vina? Pe Papa de la 
Roma sau cumva pe Dalai Lama?

Parcurgând articolul d-lui Ciprian Șiulea, acest 
text, spre a-l parafraza, „culturalisto-demagogic de 
vodevil”, „mostră vag (autorul vădește o mare 
slăbiciune față de acest adjectiv - n.n.) 
înspăimântătoare” de cum se pot întoarce 
lucrurile pe dos și cum pot fi ele batjocorite fără 
nici un rest de jenă, am ajuns la concluzia că-l 
putem explica în două feluri. Pe de o parte, aerul 
de extraterestru deloc familiarizat cu realitățile 
proxime al publicistului trădează o incultură fie și 
simulată. Pe de altă parte, nesocotirea de ordinul 
insultei a milioane de concetățeni mai în vârstă 
care au cunoscut nemijlocit „balada” sângeroasă a 
comunismului exhibă o lipsă de bună creștere pe 
care n-ar putea-o disimula.

*
În același număr al revistei Timpul citim un 

comentariu al d-lui Gabriel Andreescu, Când fiii 
iau locul taților. În vizor, dl. Andrei Cornea, un 
condei cu care am avut dezagrementul unei 
dispute în care d-sa a dovedit că nu e dispus a lua 
în considerare obiectul acesteia, în spiritul de 
măcar elementar fair play la care mă așteptam. 
Stânjenitoarea aproximație a exercițiului 
intelectual se asocia cu o undă de infatuare, sub 
semnul aceleiași mauvaise education pe care am 
fost nevoit a o glosa mai sus. Consolarea mea a 
constat - cum să zic? - în circumstanța că 
desconsiderarea nu tocmai onorabilă a 
interlocutorului pe care ținea s-o învedereze dl. 
Cornea se cumpănea cu desconsiderarea chiar a 
argumentelor cărora trebuia să le facă față, în 
condițiile unei bune conștiințe. Dar să dau 
cuvântul amar-judicioaselor observații ale d-lui 
Andreescu: „În comunitatea atât de divers umană 
a Grupului pentru Dialog Social, Andrei Cornea 
avea atitudini cu tonuri elegante, judecăți mai 
curând măsurate, în general, arăta atenție celor 
din jur. Astăzi, îl descopăr într-o ținută schimbată. 
Îl văd din ce în ce mai des adresându-se de sus 
unor oameni care au tot dreptul la respect. Altora 
le dă și lecții. Are în față o claviatură și un 
calculator, acces la o publicație și i se pare normal 
să le folosească ca pe niște arme. Legând 
pretenția lui de acuzator de falsitatea 
rechizitoriului din revista 22, am avut brusc 
revelația a ceva dejă vu. Într-adevăr, pe vremuri, 
în anii ’50 tații «lor» le dădeau lecții taților 
«noștri». Astăzi, fiii «lor» vor să ne dea la rândul 
lor lecții. Din fericire, nu mai avem trupele rusești 
în spinare. Oare domnul Cornea nu ar trebui să 
fie mai precaut?” Se pare că da!

■
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centenar Mircea Eliade

Mircea Eliade
Ultima scrisoare (II)

Ștefan J. Fay
n lungul său exil nu va înceta să scrie, 
întotdeauna în române°te, „limba în care 
gândesc °i visez” - cum va spune. Articolele și 

cărțile lui se nasc parcă din mersul trenului! La 
Paris, sub impresia incendiului Londrei 
bombardate de aviația germană, lucrează, între 12 
și 14 ore pe zi, în paralel, la Tratatul despre 
șamanism și la masivul său roman - Nopți de 
Sânziene, apărut la Gallimard sub titlul Foret 
interdite.

În România, romanele lui au avut - și au și azi 
- un succes instantaneu. Prin ele, lumea 
românească devine o lume integrată universal.

Care este secretul acestui succes într-o țară ca 
a noastră unde romanele nu lipsesc? Critica - 
masiv entuziastă dar uneori și căutând pricini 
autorului - și-a spus cuvântul.

În ce mă privește socotesc succesul - laolaltă 
al romanelor, eseurilor și al studiilor sale de 
istorie a miturilor - că stă în faptul că Eliade 
dezvăluie misterul din banalul nostru cotidian. Ce 
înseamnă a da mâna cu cineva întâlnit pe stradă? 
Înseamnă a-i arăta celui întâlnit, că mâna ta nu 
este înarmată! Ce înseamnă gardul de scânduri 
traforate ca niște vagi siluete omenești, din jurul 
ogrăzilor de la sate? Înseamnă Hora străbunilor, 
hora duhurilor care-ți apără casa, așa cum casele 
bogate de la orașe sunt apărate de garduri de 
„suliți” de fier, puterea stăpânitoare - poliție, 
armată. De aici o dublă trăire concomitentă a 
personagiilor lui Eliade. Omul merge pe Calea 
Victoriei, grăbit să ajungă la casa profesorului, 
care îl așteaptă, așa cum s-a stabilit acum două 
zile. Omul ajunge la casa profesorului, pe care o 
cunoaște foarte bine, în care a fost de 
nenumărate ori. O persoană care-i deschide îi 
spune că profesorul e mort de 80 de ani!

Unde este realitatea? Ce înseamnă pentru noi 
realitatea? Iată întrebarea pe care - prin mijlocirea 
metaforei literare, care se numește roman - 
Mircea Eliade o așează în intelectul nostru.

Această capacitate de transmutare a planurilor 
reprezintă - după părerea mea, originalitatea care 
fascinează și aduce atâta succes operei lui Eliade. 
Omul se află - în opera lui - atât în realitate cât 
și în legenda realității, adică în teluric și în 
transcendent. Prin mâna lui Eliade legenda, 
folclorul, miturile, credințele, vrăjitoriile, misterul 
- sunt valori esențiale care nu zac doar în cultura 
populară și în trecutul milenar al gândirii, ci fac 
parte din structura spirituală a omului din toate 
timpurile, deci și de azi, fie că noi știm a le citi, 
sau, - analfabeți în civilizația noastră modernă și 
scandaloasă, am uitat alfabetul.

Sunt cele două fețe ale omului - Homo 
sapiens și Homo religiosus, pe care Mircea Eliade 
ni le aduce, încă din mansarda adolescenței, și ni 
le oferă reabilitate, cu prestanță de profet!

Citind unele dintre cărțile lui Eliade - Le 
Mythe et Reintegration, Le Mythe de l’Eternel 
Retour, sclipitoarea sa lucrare asupra 
șamanismului, gândul mă duce la opera altui 
geniu român - Brâncuși - pe care Marielle Tabart 
- custode în Muzeul de Artă Modernă din Paris - 
îl denumește „L’inventeur de la sculpture 
moderne”. Și are dreptate.

Am fost puțin neliniștit când unii critici spun 
că Brâncuși este sculptorul care simplifică forma. 
În realitate Brâncuși este, în primul rând, un 
filosof, și anume, filosof al culturii pământului 
natal, luminat de o concepție ancestrală asupra 
lumii. Ca atare, el dezghioacă materia inutilă, cea 
care putrezește învăluind omul și obiectul, și 
ajunge la miezul nepieritor al subiectului, la 
esența lucrului - cineva a spus foarte frumos: la 
„inocența primordială”. O spune și Brâncuși într- 
un fel suav: „C’est de la joie pure que je vous 
donne”. Adică esența!

Ca și Brâncuși dezghiocând esența din forma 
brută a lemnului, a pietrei, Eliade dezghioacă 
sacrul din „obiectele și actele profane”. Esența la 
Brâncuși, sacrul la Eliade! Pe un plan esența și 
sacrul sunt același lucru. Platon numea acest 
sâmbure al eternului: Ideea. Brâncuși face materia 
să țipe, să zdruncine liniștea lenei: - Păsările, 
Cocoșul! Eliade suprimă materia adăugată inutil, 
chiar și de natură, ca să ajungă la Zbor, la 
Rugăciune, la Cumințenie. Eliade îl caută pe om 
în existența lui universală.

Să nu cădem în confuzia vulgară de a 
confunda esența de care vorbește Brâncuși, ori 
sacrul pe care ni-l dezvăluie Eliade - cu 
misticismul. Nimic comun. Ideea la Platon, Sacrul 
la Eliade, esența la Brâncuși sunt noțiuni pure și 
țin de filosofie pură.

Ce ne dăruiesc aceste două genii - Brâncuși, 
Eliade? Un optimism extraordinar. Ei sintetizează 
în logică modernă, lunga și străvechea experiență 
a omului în contact cu natura. În afara artistului 
popular anonim - cu exemple bogate în România 
- niciun sculptor nu a gândit și nu a reușit să 
sculpteze abstractul din noi, precum Brâncuși 
dând formă Zborului, Sunetului prin Cocoșul, 
Gravitației prin Cumințenia Pământului, Înălțării 
sufletelor către vămile văzduhului prin Columna 
veșnicei recunoștințe de la Târgul Jiu.

Să privim Rugăciunea. O femeie se roagă în 
genunchi. Este puțin aplecată în față. Dacă s-ar 
apleca doar cu un grad mai mult ar cădea. 
Brâncuși a găsit gradul limită. Căci rugăciunea 
înseamnă limita între a fi și a cădea.

Să ne gândim o clipă și la Broasca țestoasă. 
Iată, o formă lipită de pământ, abia mișcându-se. 
și totuși - dacă această vietate ar face efortul 
șoptit de Brâncuși, de a se întoarce pe spate, 
depășindu-și soarta, ar descoperi curbura 
universului și ar lua forma unei nave cosmice 
pentru orice zbor. Iată metafora absolută a 
omului.

Paradoxul omului dezlegat - și de Eliade, și de 
Brâncuși - este acela de a ridica temele telurice la 
transcendență absolută. Și nu mă sfiesc să apropii 
pe acești doi filosofi români de Platon, cu toate 
că pentru gânditorul grec, stăpân al ideii, 
întruparea înseamnă, dimpotrivă, ridicare, 
spiritualizare, intrare în logică, în luciditate.

Este ceea ce face Brâncuși cu Păsările lui, cum 
spune un analist - când „Unește în piatră zborul 
și contrariul lui - la pensanteur, greutatea, 
gravitația”. „Nu am căutat toată viața - va spune 
Brâncuși - decât esența zborului”. Platon ar fi zis: 
ideea zborului, Leonardo ar fi zis mecanica 

zborului, iar Eliade ar fi spus: sacrul zborului - 
adică alianța indestructibilă dintre materie și 
spirit.

Când Mircea Eliade - în cărțile lui - 
descifrează sacrul unui obiect, al unui gest - 
ridicarea pălăriei, strânsul mâinii, împreunarea 
palmelor la călugării tibetani pentru rugăciune sau 
semnul crucii la creștini, el descifrează pentru noi 
secretul mitic, să-i spunem religios - al acestor 
întâmplări, adică sacrul fiecărui adevăr, oricât de 
mic pare el să fie, căci, în mărime sau micime - 
adevărul este întotdeauna egal cu sine, total, 
întreg, absolut - și ne stăpânește, fie că suntem 
sau nu conștienți că-l purtăm în noi.

Geniul lui Brâncuși duce experiența până la o 
limită care ne poate cutremura. Dacă privim 
Măiastra lui de bronz șlefuit ca o perfectă oglindă 
de aur, vedem că în ea se oglindește atelierul în 
care lucrează sculptorul, cu toate pietrele și 
uneltele risipite în spațiu. În acest fel Brâncuși 
sacralizează deopotrivă și obiectul oglinditor, și 
lumea oglindită. El afirmă prin artă, ideea că 
omul este o constantă care se proiectează în afara 
lui, dar că și „afara lui” se proiectează în el, 
deformându-se după sinea obiectului oglinditor, 
adică după noi.

Și-mi vine în minte Dumnezeu care, cu vârful 
degetului îi dă viață lui Adam în Capela Sixtină a 
lui Michelangelo!

Cu Brâncuși, cu Michelangelo în ecran, ne 
aflăm din nou în lumea dezvăluită de Mircea 
Eliade unde totul, absolut totul este viu 
dintotdeauna, prin tainicul sacru care cuprinde 
totul.

Corespondența pe care am avut-o cu Mircea 
Eliade a început abia în 1978, târziu după ce el 
plecase din țară, prin Portugalia, Italia pentru a 
ajunge în Franța, la Paris.

Era solicitat să ia parte la simpozioane, să 
preia o funcție la UNESCO, participa la întâlniri 
cu specialiști în istoria religiilor, ținea cuvântări în 
cadrul unor adunări internaționale. Și publica 
mereu. Cărți și articole în reviste universitare din 
Franța, Anglia, Spania, America. Din când în când 
îmi trimitea câte o carte nouă. Așa se face că în 
ianuarie 1979 Payot mi-a trimis - din contul său - 
volumele I și II din Histoire des Croyances et des 
idees religieuses - operă despre care Georges 
Dumezil - „savant francez în studiul comparat al 
mitologiilor și a structurilor sociale indo- 
europene” - cum se află trecut în enciclopedii - a 
afirmat că, prin Mircea Eliade a apărut o nouă 
„Legendă a veacurilor” - une nouvelle „Legende 
des Siecles”. Căci într-adevăr, opera lui Eliade a 
intrat, de la apariție, în marea bibliotecă a culturii 
omului din toate timpurile și de pretutindeni.

Din Franța a plecat în Statele Unite, invitat de 
Universitatea din Chicago, să preia catedra de 
Istoria Religiilor, oferindu-i-se să locuiască în 
Campusul Universitar.

I-am trimis cartea mea: Caietele 
Locotenentului Florian, legată de Primul Război 
Mondial. În ea se aflau pagini privitoare la tatăl și 
unchiul lui Eliade. Mi-a răspuns:

„Nu-ți poți imagina bucuria, entuziasmul, dar 
și melancolia cu care am citit «Caietele 
locotenentului...» Caietele au declanșat o 
neașteptată anamneză: aveam 9 ani și jumătate 
când România a intrat în război. După cum ai 
aflat din «Amintiri» (care trebuie citite în 
românește...) am fost martor la bombardamente, 
am văzut convoaiele de refugiați, am asistat la 
intrarea trupelor austro-germane (iar trei ani mai 
târziu, întâmpinam cu flori și cântece 
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detașamentele aliate care soseau din Salonic). Îți 
mulțumesc că, înainte de-a «schimba de galaxie» 
(cum m-am obișnuit să spun), m-ai proectat încă 
o dată în copilăria și adolescența mea...”

Prietenul său, filosoful Constantin Noica, îmi 
dădea vești despre declinul sănătății lui Eliade. 
Dar nu era numai sănătatea ci și o melancolie, un 
dor de țară în neliniștea lui.

În prefața volumului III - din cele patru 
programate - avea să scrie: „Întârzierea apariției 
acestui al treilea volum se datorește unor cauze 
legate de sănătate: de la o vreme vederea îmi 
scade și, din cauza unei arthrite rebele, scriu cu 
greutate...”

Era neliniștit pentru soarta operei lui capitale - 
HISTOIRE DES CROYANCES ET DES IDEES 
RELIGIEUSES - la care continua să lucreze 
înfrângându-și slăbiciunile prin voința lui de fier 
călit la focul datoriei asumate. În volumul II din 
Jurnalul său mărturisește: „Mă tem că prea puțini 
cititori vor trudi să citească până la capăt, sărind 
capitole pe care le vor socoti neinteresante”. 
Pentru Mircea Eliade HISTOIRE DES 
CROYANCES ET DES IDEES RELIGIEUSES este 
- precum la Dante Divina comedie, la Tolstoi 
Război și pace. Adică împlinirea deplină a unei 
imense sarcini asumate, pariul câștigat în lupta cu 
viața și dăruit culturii, în eternitatea ei.

I-am scris. Ar fi cu totul prezumțios și 
nepotrivit să spun că i-am scris ca să-l încurajez. 
Avea curajul titanului. I-am scris pentru a-i arăta 
ecoul pe care opera sa l-a trezit în mine, simplu 
cititor care nu vrea să pretindă că și el a fost în 
Arcadia!

Iată scrisoarea. O redau pentru că explică 
unele lucruri ce țin de elanul creator al lui Eliade:

Dragă Domnule Eliade,

„Histoire des croyances et des idees 
religieuses” îmi pare a fi cea mai frumoasă 
poveste ce s-a scris despre om. În afara valorii 
sale uriașe din punct de vedere științific, de 
bogăția continuă a ideilor, în afară de măreția 
copleșitoare prin erudiție și generozitate vizionară, 
opera oferă un cadru vast, ca și total, în ceea ce 
ține de om, ca să-și găsească locul rațional, 
justificat, în acest uriaș și lent vârtej pulsând de 
viața, ce-și caută la fiecare pas înțelesul. Aici, 
toate impulsurile instinctuale și spirituale ale 
omului, de la primele gesturi de căutare și până la 
subtile găsiri, se așează pe un șuvoi logic, 
ordonator; înțelepciunile și nebuniile omului au 
loc, Odiseea și marile Cărți Sfinte ale culturilor 
stinse sau vii, traversarea Atlanticului, călătoria lui 
Marco Polo, melancoliile lui Eminescu, povestea 
de viață și de moarte a celui care se socoate liber, 
ca și a celui ce se socoate prizonier păcălit (Eugen 
lonescu sau Emil Cioran!), toate își găsesc 
rădăcinile în această unitară aventură a omului pe 
care ați reconstituit-o atât de migălos. Citindu-vă, 
găseam treptat locul romanelor și a poemelor ce 
s-au scris, a faptelor de iubire sau de ură, a celor 
sălbatice sau duioase, transcendente sau telurice, 
locul iluziilor și al disperărilor, a dragostei de 
casă, de hotar, ca și a năzuinței de a trece peste 
hotar. Se ajunge pe nesimțite la un dialog între 
preistorie și omul contemporan, între savant și 
naiv, între oamenii meridianelor - fără poticnire. 
Nimeni n-a gândit și n-a înjghebat o asemenea 
operă a omului viu, cum este această Istorie. Prin 
dimensiune, ea reîntronează, sub o formă 
fascinantă, toată povestea omului care, 
fragmentată, a fost atât de compromisă. Trăim 
esențialmente în dubii; la diverse vârste trăim

Marcel Lupșe

diverse crize, punem diverse întrebări, iar 
răspunsurile pe care ni le dăm sau găsim, chiar și 
când ne entuziasmează, păstrează în ele 
ascunzișurile dincolo de care dubiile continuă să 
subexiste sau să revină la altă treaptă. Oamenii de 
știință ori poeții ne dau răspunsuri, uneori 
glumețe, alteori apăsătoare, care nu reușesc să 
acopere cu chietudine mai mult decât spațiul unei 
culturi locale, al unui hotar, dincolo de care 
începe „altceva”, o altă explicație, un alt răspuns 
care, de pe acum, ne intrigă. Pare banal să ne 
întrebăm cu filosofii: Cine suntem, ce suntem, de 
ce venim, de ce plecăm - dar la fiecare vârstă a 
omenirii întrebările produc crize pe măsura 
insului - sau a culturii. Ca să depășim crizele 
abandonăm spiritul în mâna zeilor, cu ajutorul 
cărora încercăm să reabilităm ordinea și măsura 
pasului la mers.

Răspunsul la neîntrerupta neliniște a rațiunii - 
stăpână a firii - cum ar spune Eminescu, - putea 
să vină numai de la o viziune de ansamblu a 
destinului omenesc - netăiat în felii de istorie. 
Este timpul nostru care o cere! De asta ne 
aruncăm în operele filosofilor, uneori ale artiștilor 
plastici.

Prin siguranța și frumusețea cu care ați definit 
cadrul și cuprinsul omului, a punctelor sale 
limitate cardinal, cât și a axului său - de care 
vorbiți atât de frumos și logic - trăiesc 
sentimentul de a mă afla lângă răspunsul pe care 
fiecare dintre noi il caută și nu-l află decât pe 
bucățele, deseori potrivnice între ele.

Pe de altă parte frumusețea operei stă și în 
faptul că ea a fost lucrată deopotrivă de savant 
cât și de scriitorul care sunteți, că această vastă 
sinteză ce s-a întreprins prin cercetare de 
laborator și arheologie spirituală, pentru 
regândirea a ceea ce reprezintă lumea spiritului, 
adică a ceea ce a simțit omul cel mai dintru 
început și până azi, este adusă în față de un 
artist.

Și mă mai gândesc că povestea putea să fi fost 
scrisă acum o mie de ani - cum s-au mai scris 
povești frumoase, cu tâlcuri în ale credinței - dar 
ea a fost scrisă azi. Și aceasta fiindcă sunteți 
Dumneavoastră aici, pe pământ. Și mă mai 
gândesc iarăși, că sunteți român, unul dintre 

românii universali. Ca Hașdeu, Cantemir, lorga. 
Și este o bucurie blândă că această operă a ieșit 
din mâinile Dumneavoastră. Și rămânem uimiți în 
fața unor asemenea miracole de cultură: apariția 
unui anume om, munca lui, talentul său, geniul și 
viziunea pe care o are asupra unui mister care 
trebuie dezlegat - toate virtuțiile conlucrând la 
împlinirea unei opere care putea să nu existe, dar 
care brusc apare să îmbogățească spiritul lumii 
întregi. Are dreptate prietenul Dvs. Dumezil când 
spune că ați adus în cultură o adevărată „Legende 
des Siecles”! Căci prestigiul acestei ISTORII, prin 
viziune, enciclopedism și direcționare, împreună 
cu tot ce se află în scrierile Dvs. științifice, 
memorialistice, literare - va crește continuu, pe 
măsură ce însăși cultura va lua cunoștință de ea. 
Și tot atât de evident îmi pare că, atunci, Opera 
Dvs. se va afla printre acelea esențiale, pe care 
civilizația noastră le va fi dat omului ca un ax 
pentru echilibrul lui sufletesc, de atâtea ori 
zguduit.

Vă mulțumesc și vă îmbrățișez.

Mircea Eliade mi-a răspuns la 23 Nov. 1983:

„Îți mulțumesc pentru felul cum ai înțeles 
l’Histoire. Nu știu dacă voi putea încheia Histoire 
IV. Sper să închei măcar ultimele capitole. Acum 
lucrez la «Memoires II» (1938-1969)... Scriu cu 
mare greutate; învăț să bat la mașină cu mâna 
stângă; va fi un fel de stenogramă, pe care o va 
descifra și dactilografia Cristinel (asta mai târziu, 
căci într-o săptămână va fi operată de hernie).

Nu-ți trimit «Fragments d’un Journal II» (1970­
1978) pentru că, de la Chicago, nu ajunge la 
destinație...

Cu dragoste și recunoștință, al D-tale
Mircea Eliade”

Este ultima scrisoare pe care o am de la 
dânsul.

Ar trebui să mai spun un lucru, și anume, că 
Mircea Eliade nu a pledat pentru nicio religie. El 
a povestit toate religiile, toate miturile pe care le-a 
întâlnit în calea investigațiilor. Opera lui nu face 
propagandă ci reabilitează - în epoca inteligenței 
noastre materialiste, pe omul care, mergând cu 
talpa pe pământ, năzuiește ca viața să se 
desfășoare în lumina înțelegerii, a seninătății 
sufletului. Nu pledează ortodox, catolic, 
musulman, budist, ci pentru reabilitarea omului 
religios, a lui Homo religiosus.

Fiindcă a fost istoricul tuturor religiilor, au 
fost voci care l-au socotit ateu. A murit creștin 
ortodox, cu preot alături de patul suferinței și 
seninătății lui. Iar Galaxia în care s-a mutat 
Mircea Eliade - azi o știm! - este Galaxia 
universalismului său de om bun.

Și un ultim cuvânt!
Ar fi trebuit să vorbim aici despre un profesor, 

istoric, filosof și mare suflet - recunoscut și cinstit 
cu Premiul Nobel. N-a fost să fie. Dar nu 
românul Mircea Eliade este văduvit. Cel care a 
pierdut cinstea este Institutul Nobel.

■
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sare-n ochi

Însemnări
Laszlo Alexandru

Logica romanului (filmului) polițist atrage atît 
de multă lume și fascinează tocmai pentru 
că este inversă față de logica din realitate. În 
viața de zi cu zi, judecăm de la cauză spre efecte: 

“Deoarece e frig afară, îmi voi lua fularul și 
mănușile”; “Întrucît X mă calcă pe nervi, nu 
vreau să-l mai văd” etc.

În romanul polițist tradițional avem o 
mulțime de efecte (fereastra ușor deschisă, o 
fotografie lăsată neglijent pe noptieră, cadavrul 
răsucit într-o parte și cu o expresie mirată 
întipărită pe figură etc.), de la care detectivul 
trebuie să refacă drumul înspre cauze. Iar cititorul 
asistă la această căutare, ba chiar se implică 
afectiv în ea.

Variantă modernă: unele filme polițiste 
pornesc descriind în detalii crima (tocmai pentru 
a plasa suspense-ul la început și a atrage astfel 
atenția consumatorului), după care investigația 
propriu-zisă e destinată să revină la punctul de 
pornire, pentru a se ajunge la pedepsirea 
vinovatului. O astfel de opțiune e “leneșă” și 
comodă: nu mai e solicitată gîndirea logică a 
(tele)spectatorului, ci doar emotivitatea lui, atunci 
cînd asistă la “bîjbîielile” anchetatorului, i se 
simte superior deoarece el știe deja cine-i 
vinovatul, spre deosebire de protagonistul care, 
iată, îi este net inferior etc.

O legendă umoristică spune că Agatha 
Christie își concepea încurcatele intrigi polițiste 
ale romanelor și plănuia prinderea criminalilor în 
timp ce spăla vase la bucătărie. Pesemne că 
spălatul vaselor e o activitate în care gîndirea 
noastră logică debordează.

*

Ingenioase artificii retorice de persuasiune, 
folosite în timpul predicii de către doi sacerdoți 
medievali. Prima e relatată de N. Steinhardt în 
Jurnalul fericirii: “Meister Eckhart speria 
călugărițele din Colonia - și-și scandaliza 
superiorii - începîndu-și predicile cu fraze ca: 
Dumnezeu nu e bun, Dumnezeu nu e drept, 
Dumnezeu nu e necuprins, Dumnezeu nu e 
puternic. Urma o pauză de consternare, iar după 
aceea fraza era reluată: așa cum nu e nici rău, nici 
nedrept, nici mic, nici slab; Dumnezeu stă 
dincolo de aceste subîmpărțiri”.

A doua situație e consemnată de Benvenuto 
da Imola și se referă la episcopul Andrea de’ 
Mozzi (personaj amintit și de Dante în Divina 
Comedie). Însă epitetele negative ale cronicarului 
trebuie luate numai ca un semn de nepricepere și 
lipsă de gust în fața paradoxurilor retoricii: 
“Bărbatul acesta simplu și prostănac predica 
adesea poporului spunînd multe lucruri ridicole; 
între altele spunea că providența divină era 
asemenea șoarecelui care stînd pe grindă vede tot 
ce se petrece sub sine în casă și nimeni nu-l vede 
pe el. Mai spunea că harul divin este ca balega 
caprelor, care, căzînd de sus, se răspîndește în 
toate părțile...”.

*

E grosolană greșeala celor care, comentînd o 
poezie, își închipuie că trebuie să le povestească și 

altora conținutul acesteia sau, și mai penibil, să 
relateze emoțiile pe care le-au încercat de-a lungul 
lecturii. Astfel apar cuvintele bombastice, epitetele 
inflamate, Luceafărul poeziei, cel mai cel și cea 
mai cea. Unde mai pui că majoritatea nu reușește 
să vibreze la o poezie (mai ales modernă), iar 
atunci “relatarea emoțiilor” devine o ipocrită 
furare a propriei căciuli.

În realitate lucrurile sînt mai “prozaice” și mai 
telurice. Un bun comentariu trebuie să le explice 
și altora tehnicile poetice camuflate în text, care 
ajung să creeze emoția estetică. De aici nevoia: 
1) izolării; 2) definirii; 3) explicitării contextuale a 
unor metafore, comparații, leit-motive, cîmpuri 
semantice antagonice, existente într-o operă 
literară.

Demersul hermeneutic nu doar aruncă o 
lumină asupra penumbrelor “meșteșugărești” ale 
textului, dar, aducîndu-le în zona conștientului, 
contribuie la declanșarea katharsis-ului. 
Interpretare = recreare; recreare = trăire a plăcerii 
estetice.

*

Idee legată de precedenta. Arta modernă (fie 
că vorbim de muzica dodecafonică, pictura 
nonfigurativă sau poezia ermetică etc.) nu se mai 
lasă descifrată imediat. Ascunzîndu-se, îl solicită 
pe “consumator” să se înalțe la o anumită treaptă 
estetică. Este modul ei de a se apăra de frivolitate.

Dar astfel se creează și “efectul de ecou 
controlat”: obiectul artistic ajunge a fi identificat 
și asumat ca atare numai după eforturi prelungi 
ale spectatorului. Plăcerea estetică apare doar la 
capătul unui lung tunel pe care îl parcurgi de 
unul singur, cu speranța că, în final, vei descoperi 
lumina cunoașterii și căldura emoției artistice. În 
lumea modernă (sau, de ce nu, postmodernă) se 
ajunge la katharsis doar după căutare, bîjbîire, 
supoziții și conjecturi. “Cititorul” este un detectiv.

Iar opera este o cochetă care se ascunde, fuge 
de tine, îți dă cu tifla, și cînd ești gata să renunți 
se întoarce binevoitoare și rîde cristalin, 
îndemnîndu-te să perseverezi. Fără teama de a 
exagera, eu spun că cine a reușit să înțeleagă pe 
deplin o poezie ermetică poate încerca satisfacții 
egale cu ale celui care a cucerit o femeie superbă.

Ehehei! Dar cine a savurat întregul volum?! 
Nu are el la îndemînă - modern bulibașă al unui 
imperiu de hîrtie - un superb harem de idei și 
cuvinte captivante?!

Diferența este minimă: o femeie frumoasă ne 
excită; o poezie frumoasă ne incită. (Chiar și 
după andropauză.)

*

Reportaj triumfalist la Televiziunea Română 
despre o familie autohtonă care s-a aranjat bine 
mersi în Statele Unite ale Americii. Sînt oameni 
de afaceri, au propriul biznis. Soț și soție, pe la 
50 de ani, și-au cumpărat o casă cu etaj (5 dormi­
toare și un living room), amenajată pentru. 
musafiri.

Ce fel de musafiri? Ei bine, persoane foarte 
bătrîne, aflate în ultimul stadiu de descompunere, 
vin să moară la ei, bucurîndu-se de o atentă 

supraveghere și scutindu-și familia de amănuntele 
penibile ale “transhumanței”. Românașii hoitari 
sînt foarte mîndri de noua afacere pe care au 
pus-o pe picioare (“o premieră în Statul nostru”), 
dau detalii financiare și manageriale ale tristei lor 
ocupații. Se plîng de programul zilnic foarte încăr­
cat, au 5 angajați permanenți, dar mai caută și 
alții. E însă o problemă cu asta, trebuie să aibă 
mare grijă pe cine angajează. Bărbatul, pătruns 
de importanța misiunii, ne spune: “Trebuie să le 
cecuim recordul criminal”.

După cîteva secunde de stupoare, pricep că 
trebuie să le. verifice cazierul.

*

Relatare din presa cotidiană.
“Poliția și procurorii timișoreni se află în fața 

unui caz care depășește orice limită a absurdului. 
Un pușcăriaș încarcerat în Penitenciarul Timișoara 
a înaintat o plîngere penală la Parchet împotriva 
Divinității și a tot ceea ce reprezintă ortodoxia în 
țara noastră.

Condamnat la 20 de ani de închisoare pentru 
omor, Pavel Mircea pune pe seama bisericii tot 
ceea ce i s-a întîmplat rău în viață. Ca urmare, el 
și-a așternut toate frustrările pe o foaie de hîrtie 
pe care a înaintat-o Parchetului. Surpriza procuror­
ilor la lecturarea conținutului plîngerii a fost 
totală, în condițiile în care bărbatul solicita 
deschiderea unei acțiunii penale împotriva. 
«numitului Dumnezeu, domiciliat în cer, reprezen­
tat în România de Biserica ortodoxă, iar în 
Timișoara, de către Mitropolia Română, pentru 
comiterea infracțiunilor prevăzute de art. 215 
(înșelăciune), 221 (tăinuire), 246 (abuz în serviciu 
contra intereselor persoanelor), 256 (primire de 
foloase necuvenite), 257 (trafic de influență)».

Astfel, pușcăriașul explică faptul că botezul 
său în biserică a însemnat de fapt parafarea unui 
«contract cu Dumnezeu», pe care-L numește 
«pîrît». În viziunea lui Pavel, documentul avea ca 
«obiect» îndepărtarea Diavolului și a necazurilor 
din preajma sa.

«Pînă acum pîrîtul nu și-a onorat contractul, ci 
dimpotrivă», mai susține deținutul, care acuză 
Divinitatea de faptul că i-a dăruit în cursul vieții 
sale «diferite bunuri și rugăciuni» în schimbul 
iertării păcatelor și promisiunii că va scăpa de 
necazuri, ceea ce nu s-a întîmplat.

În finalul plîngerii, pușcăriașul face precizarea 
că se constituie «parte vătămată» și solicită 
despăgubiri de 2 milioane de euro. Aberația inser­
ată de deținut pălește, însă, în fața legislației și 
mai aberante. Întrucît legea prevede clar că orice 
plîngere penală trebuie înregistrată, deși pare 
incredibil, denunțul a intrat în «concasorul» 
Justiției pentru verificări.

«Noi facem ce ni se dispune», a declarat șeful 
Poliției Timișoara, comisarul Doru Spătaru. Șeful 
Poliției Județene, Cristian Lepădat, a spus că 
lucrarea a fost trimisă la Parchet.”

■
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poezie

Cosmin Perța

Apa cea mare

Există un timp al greșelii 
și-al morții, 
un timp legănat, 
anevoios și umed.
Mâinile tari, în timpul acela, 
strâng cu putere.

E ca în copilărie, 
când faci pariu că poți sparge un ou în pumn 
și degetele se încordează și strâng 
până când simți că-ți plesnește palma 
și de abia când, plin de furie, 
simți albușul lipicos 
țâșnind printre degete 
te relaxezi imediat, 
desfaci pumnul în transă
și nu-ți amintești ce ai făcut sau de ce 
nici măcar când te speli pe mâini 
fără să te uiți în oglindă.

Mi-e sufletul rânced, 
mi-e sufletul rânced, 
spui tu în timpul greșelii și-al morții.

Soare al meu, 
soare al meu, 
mângâie-mi creștetul tare.

Timpul greșelii e umed. Eu stau așa: 
în față am dealul împădurit și râul sub el, 
pe deal trec cărările umbroase 
pe care mergea și bunicul meu.
Eu stau așa: în jur am mirosul ierbii, 
gâzele și merele coapte, 
iar sus soarele, același soare 
care-l veghea și pe bunicul meu.

El era un bărbat nemaivăzut, 
iar eu lângă el.
Când a venit apa cea mare
s-a nimerit să treacă prin dreptul ușii noastre 
și numai un picior de scoteai afară 
te și udai tot. Dar de asta 
noi nu stăteam numai în casă, 
iar când bunicul era plecat zile întregi 
eu aruncam cioturi în apa cea mare, 
băteam din palme și cioturile o luau la vale 
într-o întrecere lungă și calmă.
Nu era nici într-atât de neagră și de mâloasă 
apa cea mare pe cât eram eu de fericit. 
Cioturile pluteau în derivă 
și un vânt rece mă pătrundea 
pe sub puloverul ros de lână.

Soare al meu, soare cald, 
mângâie-mi trupul rece, uscat.

Nici noaptea, când bunicul nu se-ntorcea 
și stăteam cu bunica cu opaițu-ntre paturi 
tot așteptând, 
nu aveam nici o spaimă.
Afară era apa cea mare
și duhurile apei mai băteau uneori în fereastră 
și mugeau mai tare ca boul din grajd, 
da parcă tot mai frică-mi-era 
de șoarecii și gândacii negri 
pe care îi știam ascunși în perete, după tapet.

Și când venea bunicul, când ajungea, 
îmi strângeam picioarele sub mine 
și el povestea, iar bunica închidea bine ușa 
să nu vină apa de-afară până la noi.

Era o lumină portocalie și fum pe pereți.
Afară era apa cea mare cu umezeala și mâlul 
iar eu mă uitam la dinții albi ai bunicului 
și rânjeam și eu cât mai tare 
să seamăn cu el.

Și iată, acum sunt în timpul nebuniei 
și-al morții, apa s-a mutat înăuntru, de-afară. 
și rânjesc tare pentru că știu: 
trebuie să fac o gaură undeva 
să se reverse puhoaiele, 
să mângâie soarele 
iarba ieșită din mâlul 
ce-ncepe a se zvânta.

Poem
lui Călin Angelescu

azi e ziua în care împlinesc 24 de ani.
un lucru e cert, la 24, viața-i mai scurtă.

și gura ta zice „cârlibaba” și eu știu, știu mai 
bine decît oricare altul, la cârlibaba s-a născut un 
om și tot la cârlibaba e înmormântat de pe-acum.

eu știu, eu știu bine, era un om cu piele 
măslinie, cu spatele alungit ca o raniță de soldat, 
era un bărbat și știu, știu pe bune, că tot la 
cârlibaba e-nmormântat.

l-am cunoscut când aveam 18 ani și ne-am 
îmbătat, ne-am cunoscut și am urlat unul la altul 
cu spurcare în gură, cu ură, cu măselele străpezite 
de venin și de zgură. dar apoi am cîntat 
împreună, am povestit, ne-am îmbătat. apoi am 
mers cu mașina prin locuri pustii și-am ascultat 
muzică veche și iarăși am discutat și ne-am 
promis c-o să tragem la socoteală odată și-odată 
viața asta de om împăiat.

mâinile mele erau lungi tare atunci și degetele 
mi se lungeau tot mai mult, puteam sta să ne 
uităm la o bucată de mînă de-a mea ore în șir și 
nu se mai termina.

și iată, am 24 de ani, foamea ta stă aproape 
de tine, cazi în genunchi ca un joc pe asfalt și 
iată, am 24 de ani, tu zici „liniște” și apoi 
„cârlibaba” când eu știu foarte bine că la cârlibaba 
a trăit nu departe vreme un om și că tot acolo e- 
nmormântat.

Alt poem

Mama mea are aripi.
Aripi de înger, lungi și pufoase, 
de un alb-alb nesigur 
ca lumina de dimineață în ochi.

Când își înfășoară mama trupul în aripi 
se iscă un tremur. Asta doar la-nceput.
Un tremur al aerului, al podelelor, a privirii, 
apoi mama dispare.
Mama nu pleacă de lângă noi când dispare, 
ea doar își înfășoară trupul în aripi

Cosmin Perța

și n-o mai vedem,
mama nu plânge și nu se vaită, 
n-o doare când nu e lângă noi, 
ea atunci e doar cum se vede 
înfășurată în aripi
și-n clipele acelea puține noi știm 
că atunci mama își amintește.

Să spună lumină

Și atunci lumea se împărți în două: 
erau iernile lor, acelea, 
cu scâncetele duioase, de somn, 
erau amintirile noastre, cu foșnete de flanșetă 
și tamburin.

Viața e nouă când stai și aștepți, e nouă-nouă, 
cu adevărat, 
și stai și aștepți, și vrei să ți se întâmple 
și chiar, într-o zi viața e cum nu se poate mai 
nouă 
și plină.

Și nu despre amintiri vorbesc eu aici, 
ci despre ceea ce ar putea să li se întâmple lor. 
Căci amintirile sunt ca iarba uscată, 
numai ce le ostoiești la foc domol și dispar. 
Ele nu sunt ca viața, ci ca rugul de cremene 
care nu arde oricât ai vrea, 
ca lumina roșie de pe zidul kremlinului 
noaptea 
care e când aci, când acolo, 
ca demonii ierbii, ca demonii ierbii uscate, 
care și ei, când își pun capul în palme 
li se pare că dorm, și numai iluzia, 
săraca de ea, le mai dă uneori 
simțul realității.

Și iată: încerci să îți amintești 
lumea se termină, 
te scuturi, te scuturi 
și încerci să vorbești.

■
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prim-plan

Paul Ricoeur

Viu până la moarte
Acesta este titlul sub care s-a publicat de curând textul inedit, rămas neîncheiat, al lui Paul Ricoeur, la Editura Seuil din Paris. I se adaugă câteva 

Fragmente de meditații pe tema morții din perspectivă filosofico-religioasă. Cum se scrie în afectuoasa prefață semnată de Olivier Abel, reflecția începută 
prin 1996, când boala soției filosofului îi prevestește disparția iminentă (se va stinge în ianuarie 1998), va fi întreruptă în aprilie 1997; Fragmentele datează 
din anii 2004-2005. De notat că meditația asupra acestei problematici nu lipsește nici din monumentala sa lucrare Memoria, istoria, uitarea (2000).

Cum se poate vedea deja din paginile inițiale selectate aici, filosoful se întreabă asupra problemelor dispariției și supraviețuirii, punând un accent 
special pe aspectele etice ale relației cu moartea: ceea ce el numește Esențialul, confundabil în esență cu religiosul, depășește de fapt granițele stricte ale 
diverselor confesiuni, spre un fel de adevăr ultim, care nu e decât cel al compasiunii fraterne, al asistenței generos-prietenești, solidare, a celui care moare, 
de către un supraviețuitor ce-i continuă amintirea. Un fel de predare de ștafetă, de cedare a locului, încrezătoare Exemple din Jorge Semprun și Primo 
Levi, supaviețuitori ai lagărelor naziste, vin în sprijin, ca și unele reflecții ale lui Malraux.

Ceea ce întreprinde aici Paul Ricoeur este un «travail du deuil», adică o exorcizare, o eliberare de sentimentul apăsător al morții, un exercițiu de 
resemnare în fața dispariției proprii ori a celor apropiați, o meditație, de asemenea, asupra răului absolut, în situații de catastrofă colectivă pecum marile 
epidemii ori exterminarea programată în lagărele de concentrare; însă cu degajarea de imaginarul thanatic tradițional, legat de întrebarea ce și unde sunt 
morții, cum va fi omul viu de acum ca mort sau muribund și refuzând un «dincolo» al ultimei condamnări sau recompense. Detașat de perspectiva 
învierii, filosoful vorbește de o «salvare infinit mai radicală decât justificarea păcătoșilor: justificarea existenței». «Supraviețuirea sunt ceilalți» - scrie el într- 
un loc, meditând asupra necesității de a te desprinde de moartea proprie și de întrebările asupra a ceea va fi după ea. «Raportul este reciproc între 
disponibilitatea pentru esențial, pentru fundamental, și transferul asupra celuilalt, care îmi supraviețuiește». În paginile puse sub titlul Moartea, care le 
continuă pe cele din prima secvență și din care am citat propozițiile imediat precedente, filosoful pune tot în legătură cu “justificarea existenței”, 
problema “memoriei lui Dumnezeu”, în care e reamintită fiecare existență, dar nu ca supravaiețuire individuală, ci ca recuperare a sensului ei general, 
fundamental. Însăși moartea lui Isus nu mai apare interpretată, în acest context, în perspectiva sacrificială a învierii promise, ci în primul rând ca expresie 
a supunerii și slujirii fondatoare de comunitate.

Așadar, dimensiunea religioasă a meditației e puternică, - Paul Ricoeur s-a format în tradiția protestantismului -, numai că el nu dorește să fie văzut ca 
un „filosof creștin”. Într-un prim fragment, declară, de altfel, că este „pe de o parte, un filosof pur și simplu, chiar un filosof fără absolut, preocupat de, 
dedicat, vărsat în antropologia filosofică, a cărui tematică generală poate fi plasată sub titlul de antropologie fundamentală. Și, pe de altă parte, un creștin 
de expresie filosofică, așa cum Rembrandt este un pictor pur și simplu și un creștin de expresie picturală, iar Bach un muzician pur și simplu și un creștin 
de expresie muzicală.” Situat dincolo de borne dogmatice, însă tulburat de marile întrebări ce articulează, în textele exemplare, viziunea asupra destinului 
mundan, cel ce meditează asupra sfârșitului invită, în fond, la o întâmpinare a lui înseninată de etica datoriei față de ceilalți, supraviețuitorii angajați, la 
rândul lor, în serviciul omenescului. Adică vii și ei, în sensul cel mai înalt, până la moarte. (I.P.)

Până la moarte: despre doliu si voioșie
De unde să încep această târzie ucenicie? Cu 

esențialul, de îndată? Cu necesitatea și cu 
dificultatea de a mă resemna cu despărțirea de o 
voință-de-a-exista după moarte? Cu bucuria - 
nu, mai degrabă cu voioșia alăturată grației 
sperate de a exista viu până la moarte?

Nu. Esențialul e prea aproape, deci prea 
acoperit, prea ascuns. El se descoperă puțin câte 
puțin, la sfârșit. (...)

Voi începe cu ceea ce e mai abstract, în acest 
sens cel mai ușor de rostit, de articulat. (Nu, cu 
imaginarul care acoperă - ascunde).

Ceea ce este mai abstract? Echivocurile 
morții, ale cuvântului moarte.

Văd trei semnificații majore - poate mai 
multe? - pe care e important să le distingem, 
căci impietarea lor mutuală și confuzia ce 
rezultă din ea sunt cele care întrețin angoasa 
densă a morții. În această privință, mă gândesc 
aici ca în fața altor situații de confuzie 
conceptuală, clarificarea conceptuală are deja 
valoare terapeutică. Aici, ca și în altă parte, 
aceasta este sarcina filosofiei: să analizeze, să 
lămurească.

Există, mai întâi, întâlnirea cu moartea 
altcuiva, drag, a altora, necunoscuți. Cineva a 
dispărut. O întrebare se ivește și reapare cu 
încăpățânare: mai există el încă? Și unde? În ce 
altă parte? Sub ce formă invizibilă pentru ochii 
noștri? Vizibilă altfel? Întrebarea aceasta leagă 
moartea cu mortul, cu morții. Este o întrebare 
de oameni vii, poate sănătoși, voi spune ceva 
mai departe. Întrebarea «Ce fel de ființe sunt 
morții?» este atât de insistentă, încât până și în 

societățile noastre secularizate nu știm ce să 
facem cu morții, adică cu cadavrele. Nu-i 
aruncăm la gunoi, ca pe niște resturi domestice, 
cum sunt, totuși, din punct de vedere fizic. 
Imaginarul procedează prin deplasări și 
generalizări: moartea mea, morții noștri, morții. 
Generalizare prin risipirea diferențelor: cel iubit? 
cel străin (le tiers). Morții, ca străini dispăruți, 
răposații. Ziua Morților. Locul mormântului, 
printre criteriile de umanitate, alături de 
unealtă, de limbaj, de norma morală și socială, 
atestă vechimea și persistența acestui fapt sigur: 
nu te debarasezi de cei morți, n-ai încheiat 
niciodată cu ei.

Și totuși, tocmai această întrebare despre 
soarta morților vreau s-o exorcizez, să mă 
vindec de ea, pe cont propriu. De ce?

Pentru că legătura mea cu moartea încă 
neîntâmplată este obliterată, alterată de 
anticiparea și interiorizarea întrebării despre 
soarta morților deja morți. Cel pe care-l 
imaginez eu este mortul de mâine, oarecum la 
viitorul anterior. Și tocmai această imagine a 
mortului care voi fi pentru ceilalți e cea care 
vrea să ocupe locul întreg, cu încărcătura ei de 
întrebări: ce sunt, unde sunt, cum sunt morții?

Lupta mea se duce contra acestei imagini a 
mortului de mâine, a acestui mort care voi fi eu 
pentru supraviețuitori. Cu și împotriva acestui 
imaginar în care moartea e oarecum aspirată de 
moarte și de morți. Ca să intru în această luptă 
cu imaginarul, reiau analiza din punctul în care 
am introdus referința la supraviețuitori. Faptul 
prim este acela. Alți oameni vii supraviețuiesc 
morții celor apropiați. Tot așa, alții îmi vor

Paul Ricoeur
supraviețui. Chestiunea supraviețuirii este astfel 
întâi de toate o întrebare a unor supraviețuitori 
care se întreabă dacă morții continuă și ei să 
existe, în același timp cronologic sau cel puțin 
într-un registru temporal paralel cu cel al 
oamenilor vii, chiar dacă această modalitate 
temporală e considerată imperceptibilă. Toate 
răspunsurile date de culturi cu privire la 
supraviețuirea morților se grefează pe această 
întrebare nerepusă în discuție: trecere la o altă 
stare de existență, așteptare a unei învieri, 
reîncarnare, sau, pentru spirite mai filosofice, 
schimbare de statut temporal, înălțare la o 
eternitate nemuritoare. Însă aceste răspunsuri 
sunt date unei întrebări puse de supraviețuitori, 
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privind soarta morților deja morți.
Revin asupra cuvântului cheie al răspunsului 

meu, la cauza doliului în care vreau să intru - 
într-un travaliu al doliului...: interiorizarea, 
înaintea morții mele, a unei întrebări post 
mortem, a întrebării: ce sunt morții? Să mă văd 
deja mort înainte de a fi mort și să-mi aplic mie 
însumi prin anticipație o întrebare de 
supraviețuitor. Pe scurt, obsesia viitorului 
anterior. Am spus, ca în treacăt, că este o 
întrebare de oameni sănătoși. Într-adevăr, 
capacitatea ei de obsedare e mai mare atunci 
când vine să neliniștească, să braveze, să insulte 
insolența poftei de a trăi invulnerabil. Adjectivul 
invulnerabil face de la început deosebirea față 
de ceea ce voi spune mai departe, mai târziu, 
dacă spusele mele vor reuși s-o facă, despre 
bucuria de a trăi până la sfârșit, așadar despre 
bucuria de a trăi colorată de o anumită nepăsare 
pe care eu o numesc voioșie. Dar să nu ne 
grăbim. Nu am ajuns acolo. Nu suntem decât la 
început, Adică la abstracțiuni, la niște 
semnificații amestecate, la niște confuzii ce 
trebuie lămurite. (...)

A treia idee despre moarte este mortalitatea, 
datoria-de-a-muri într-o zi, faptul de a-avea-de 
murit. Filosofiile finitudinii s-au străduit să 
ridice această categorie a existenței în punctul 
de vârf al reflecției lor. Ele fac astfel din ea un 
corolar, o variantă a finitudinii. Eu merg până la 
capătul vorbirii lor atunci când gândesc 
finitudinea, existența spre sfârșit sau pentru 
sfârșit, din interior, adică printr-o privire care își 
interzice scufundarea, aplecarea asupra, pe o 
bornă de la care s-ar privi cele două laturi - de 
sus. Văzută dinăuntru, finitudinea merge către o 
limită care începe de la ceea ce este mereu 
dincoace și nu spre o bornă pe care privirea o 
depășește, instaurând întrebarea: quid după 
aceea? Într-un sens, meditația mea este înrudită 
cu cea a precursorilor finitudinii. Dar, contrar 
aparențelor, finitudinea este o idee abstractă. 
Ideea că va trebui într-adevăr să mor într-o zi, 
nu știu când, nici cum, vehiculează o 
certitudine (mors certa, hora incerta) prea 
nelămurită ca să acționeze asupra dorinței - 
asupra a ceea ce voi numi mai departe 
(distingând cei doi termeni): dorință de a fi, 
efort pentru a exista. Știu tot ce s-a scris despre 
angoasa de a nu mai fi într-o zi. Dar, dacă 
drumul trebuie reluat de la finitudinea 
acceptată, acest lucru trebuie făcut după ce ai 
luptat cu imaginarul morții despre care n-am 
spus decât o figură, anticiparea interiorizată a 
mortului de mâine care voi fi pentru 
supraviețuitori, pentru cei care îmi vor 
supraviețui.

2. O a doua semnificație se leagă de 
cuvântul moarte. Faptul de a muri ca 
eveniment: a trece, a sfârși, a termina. Parțial, 
moartea mea de mâine se află de aceeași parte 
cu ființa-mea-deja-moartă de mâine. De partea 
viitorului anterior. Ceea ce se numește 
muribund nu este astfel decât pentru cel care 
asistă la agonia lui, care poate îl asistă în agonia 
lui - voi reveni asupra acestui lucru mai 
departe. Faptul de a mă gândi pe mine însumi 
ca fiind unul dintre acești muribunzi înseamnă 
să mă imaginez ca muribundul care voi fi 
pentru cei care vor asista la moarte. Totuși, 
deosebirea dintre aceste două situații imaginare 
e mare. Să asiști la moarte este ceva mai precis, 
mai sfâșietor decât doar să supraviețuiești. Să 
asiști este o probă punctuală, evenimențială. Să 
supraviețuiești este un lung traiect, în cel mai 
bun caz cel al doliului, adică al despărțirii 
acceptate de defunctul care se îndepărtează, se 

dezlipește de cel viu pentru ca acesta să 
supraviețuiască. Dar, în fine, aceasta este încă 
pentru mine o anticipare interiorizată, cea mai 
înspăimântătoare, a muribundului care voi fi eu 
pentru cei ce vor asista la moartea mea, pe care 
o vor asista. Ei bine! Eu spun că anticiparea 
agoniei e cea care constituie nucleul concret al 
„fricii de moarte”, în toată confuzia semnifica­
țiilor sale ce impietează una asupra alteia.

Tocmai de aceea aș vea să mă confrunt mai 
întâi cu această idee despre moarte ca agonie 
anticipată. Pentru aceasta, mă voi strădui să 
eliberez inevitabila anticipare a muririi și a 
agoniei însăși, de imaginea muribundului în 
privirea celuilalt. Mă va ajuta aici întâi de toate 
mărturia unor medici „specializați (?)” în 
tratamentele paliative acordate unor bolnavi de 
sida, canceroșilor incurabili, pe scurt, unor 
bolnavi în fază terminală. Ei nu spun că e ușor 
să mori. Spun două sau trei lucruri foarte 
prețioase pentru mine. Mai întâi, acesta: atâta 
vreme cât sunt lucizi, bolnavii pe cale de a muri 
nu se percep ca muribunzi, ca morți în curând, 
ci ca fiind încă vii, am aflat acest lucru de la 
Doamana Hacpille, chiar cu o jumătate de oră 
înainte de a muri. Încă vii, iată cuvîntul 
important. Apoi, și acest lucru: ceea ce ocupă 
capacitatea de gândire încă păstrată nu e 
peocuparea față de ceea ce există după moarte, 
ci mobilizarea resurselor celor mai profunde ale 
vieții de a se mai afirma. Resursele cele mai 
adânci ale vieții: ce vrea să spună asta? Aici, 
anticipez. Nu pot să nu anticipez. Căci tocmai 
această experiență mă va ajuta să disociez 
anticiparea agoniei de anticiparea privirii 
îndreptate de un spectator exterior asupra unui 
muribund. Fondul fondului mărturiei medicului 
din unitatea de tratamente paliative este că 
grația lăuntrică ce-l deosebește pe cel ce 
agonizează de muribund constă în emergența 
Esențialului în țesătura însăși a timpului agoniei. 
Acest vocabular al Esențialului mă va însoți în 
întreaga mea meditație. Anticipez, încă 
anticipez: Esențialul este, într-un sens (pe care 
voi încerca să-l exprim mai departe cu mai 
multă exactitate), religiosul: este, dacă 
îndrăznesc să spun așa, religiosul obișnuit care, 
în pragul morții, depășește limitele 
consubstanțiale religiosului mărturisitor și 
mărturisit. O s-o spun îndeajuns, eu nu 
disprețuiesc ceea ce numesc, în grabă, „codurile” 
(mă gândesc la Great code al lui Blake, reluat de 
Northrop Frye); nu, dar religiosul e ca un limbaj 
fundamental care nu există decât în limbile 
naturale, istoric limitate. Așa cum fiecare se 
naște într-o limbă și nu ajunge la celelalte limbi 
decât printr-o a doua ucenicie și, cel mai adesea, 
doar prin traducere, religiosul nu există 
culturalicește decât articulat în limba și în codul 
unei religii istorice; limbă și cod ce nu 
articulează decât cu condiția de a filtra, și în 
acest sens de a limita această amplitudine, 
această profunzime, această densitate a 
religiosului pe care eu o numesc aici Esențial. 
Acestea fiind spuse, ceea ce atestă medicul din 
unitatea de tratament paliativ este grația 
acordată anumitor agonizanți de a asigura ceea 
ce am numit mobilizarea resurselor celor mai 
profunde ale vieții în venirea luminii 
Esențialului, fracturând limitările religiosului 
confesional. Tocmai de aceea, observă acest 
martor, nu e important pentru calitatea acestui 
moment de grație ca agonizantul să se 
identifice, să se recunoască - oricât de vag îi 
permite conștiința declinantă - ca mărturisitorul 
unei anumite religii, al unei anumite confesiuni. 
Poate că numai în fața morții devine religiosul 
egal cu Esențialul, iar bariera dintre religii, 

inclusiv dintre non-religii (mă gândesc, desigur, 
la budism) este transcendată. Dar, pentru că 
faptul de a muri este transcultural, el este 
transconfesional, transreligios în acest sens: iar 
aceasta în măsura în care Esențialul străpunge 
grila de lectură a „limbilor” de lectură. Este, 
poate, singura situație în care se poate vorbi 
despre experiență religioasă. Pe de altă parte, nu 
am încredere în imediat, în fuzional, în intuitiv, 
în mistic. Există o excepție, în favoarea unui 
anumit fel de a muri.

Aici, o obiecție. Mă lupt contra imaginarului 
muririi legat de privirea spectatorului pentru 
care agonizantul este un muribund, cel despre 
care se prevede, despre care se știe cu o precizie 
variabilă ca va fi mort în curând. Tocmai de 
această privire din afară asupra muribundului și 
de anticiparea interiorizată a acestei priviri din 
afară asupra mea ca muribund vreau să mă 
eliberez. Poate. Dar, se va spune, ați făcut apel 
la o mărturie a unui medic dintr-o unitate de 
tratament paliativ. Așadar sunteți tributar tot 
unei priviri în încercarea dumneavoastră de a-l 
disocia pe agonizant de muribund. Nu aveți 
acces la trăirea agonizantului în sine și pentru 
sine, dacă îndrăznesc să spun așa, altfel decât 
prin intermediul interpretării semnelor culese de 
martorul pe care-l convocați la bara 
argumentului dumneavoastră. Bună obiecție și 
bună întrebare la capătul obiecției. Da, tot la o 
privire fac apel. Dar la o altă privire decât cea 
care-l vede (pe agonizant) ca muribund, care va 
fi încetat în curând să trăiască. Privirea care-l 
vede pe agonizant ca fiind încă viu, ca apelând 
la resursele cele mai adânci ale vieții, ca și cum 
ar fi purtat de emeregența Esențialului în trăirea 
lui de om-încă-viu, este o altă privire. Este 
privirea compătimirii și nu a spectatorului care-l 
devansează pe cel deja-mort.

Compătimire, ați spus? Da, însă mai trebuie 
bine înțeleasă suferința-împreună-cu, pe care 
cuvântul o semnifică. Nu este o gemere- 
împreună, așa cum mila, înduioșarea, figuri ale 
deplângerii, ar putea fi; este o luptă-împreună, o 
însoțire - în lipsa unei împărțiri identificatoare, 
care nu e nici posibilă, nici de dorit, dreapta 
distanță rămânând regula prieteniei ca și a 
dreptății. A însoți este poate cuvântul cel mai 
potrivit pentru a desemna atitudinea în favoarea 
căreia privirea asupra muritorului se întoarce 
către un agonizant care luptă pentru viață până 
la moarte [notă pe margine: înțelegere + 
prietenie], și nu spre un muribund care în 
curând va fi un mort. Putem vorbi de împărțire 
în ciuda rezervei privind înclinația fuzională a 
împărțirii identificatoare. Dar împărțire a ce? A 
mișcării de transcendere - transcendere 
imanentă, o, paradox -, de transcendere a 
Esențialului sfâșiind vălurile codurilor 
religiosului confesional.

Există, desigur, un aspect profesional la 
această cultură a privirii compătimitoare, de 
însoțire: un antrenament în a stăpâni emoțiile 
care înclină către fuzional; există și un aspect 
deontologic privind comportamentele ce trebuie 
menținute (între altele, între cele două extreme 
atât de grăbite să se apropie, îndârjirea 
terapeutică și eutanasia pasivă, ba chiar activă); 
dar există și o dimensiune propriu-zis etică, 
privind capacitatea de a însoți în imaginație și 
în simpatie lupta agonizantului încă viu, viu 
încă până la moarte.

Prezentare și traducere
Ion Pop

■
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studiu de caz

Ideologie politică si critică 
literară în “Epoca de Aur”

Gratian Cormos
Cazul Mihai Ungheanu

Contextul politico-cultural în care apărea pe 
scena criticii literare române°ti Mihai 
Ungheanu a fost unul favorabil emergenței 
valorilor naționale. Criticul s-a afirmat la mijlocul 

anilor '601, concomitent cu instaurarea regimului 
lui Nicolae Ceaușescu și cu schimbarea treptată 
de direcție dictată de noile circumstanțe 
(eliberarea ultimilor deținuți politici, ruptura cu 
dogmatismul literar, detabuizarea anumitor teme, 
afirmarea independenței României în plan politic 
prin condamnarea agresiunii trupelor Tratatului 
de la Varșovia asupra Cehoslovaciei etc.).

TRIBUNA • nr. 112 • 1-15 mai 2007

Momentul deschiderii discuțiilor asupra speci­
ficului național l-au constituit repetatele discursuri 
ale lui Ceaușescu privind rolul națiunii în socia­
lism, începând cu lucrările celui de-al IX-lea 
Congres al PCR (1965). În același an se publica în 
revista Steaua (nr. 9/1965, p. 3-12) articolul lui 
Athanase Joja, Profilul spiritual al poporului 
român, urmat de numeroase alte texte în acord 
cu noua ideologie2.

Se contura, încă insesizabil, cadrul unei noi 
realități cu multiple paliere de desfășurare: 
național-comunismul. Așa că, paradoxal, liberali­
zării politice din perioada 1964-1971 i-au core­
spuns în plan cultural două direcții: o deschidere 
către Occident (prin reeditări ale unor opere 
interzise, traduceri etc.), pe de o parte, dar și o 
revenire la nivelul discursului cultural a specificu­
lui etnic, factor constitutiv al mentalului colectiv 
românesc de-a lungul timpului, așa cum bine 
remarcă Katherine Verdery:

“Timp de secole, o mare parte a politicii 
românești a fost dirijată tocmai prin reprezentarea 
identității românești. Reprezentările despre identi­
tatea românească erau simultan produse ale efor­
turilor culturale și mijloace politice, elemente ale 
relației cu popoarele atât dinăuntrul României, cât 
și dincolo de granițele ei. A fi producător de cul­
tură, în România, a fi intelectual, a însemnat mult 
timp, a avea un rol central în definirea națiunii 
române față de ea însăși și în fața lumii”3.

Resurecția acestor valori în cultura românească 
începând cu anii ’60 se poate explica și prin fap­
tul că în conștiința unei întregi generații de 
oameni de cultură (prozatori, critici și istorici lite­
rari ș.a.) rămăsese încă vie prostituarea estetică a 
realismului-socialist săvârșită sub dictatul sovietic. 
Însă, redeschiderea filonului de orgoliu național a 
însemnat pentru protagoniștii clipei nu numai o 
detașare de influența sovietică, ci și afirmarea 
unei mai vechi opoziții față de valorile 
Occidentului colonizator. Ca rezultat al acestei 
dialectici s-a dezvoltat ceea ce gruparea protocro­
nistă și simpatizanții ei au susținut a fi conștiința 
de sine a literaturii române.

Iată fundalul - sau, mai degrabă, atmosfera - 
în care va evolua criticul literar Mihai Ungheanu, 
în sinuoasa, dar nicidecum inexplicabila lui tranzi­
ție de la condiția de susținător al întoarcerii la 
reperele clasice și al luptei împotriva formelor fără 
fond la fervența protocronistă a anilor ’80, pentru 
a se refugia în tabăra postdecembristă a naționa­
liștilor din gruparea Partidului România Mare.

Prezentul studiu nu se va ocupa decât de 

perioada cuprinsă între volumul de debut, 
Campanii (Editura Eminescu, București, 1970) și 
revoluția română care a condus la o metamorfoză 
previzibilă a criticului literar în politician. Nu 
m-am aplecat, deci, nici asupra reeditării postde­
cembriste a lui Nicolae lorga, În luptă cu 
absurdul revizionism maghiar (Editura Globus, 
București, 1991), prefațate de Mihai Ungheanu, 
nici asupra Răstălmăcirii lui Țepeș: Dracula - un 
roman politic? (Editura Globus, București, 1992), 
nici măcar asupra Enciclopediei valorilor repri­
mate: războiul împotriva culturii române: (1944­
1999) (Editura ProHumanitate, București, 2000), 
coordonată de același Mihai Ungheanu, în colabo­
rare cu sociologul marxist Ilie Bădescu.

Nu m-am lăsat prins în capcană nici de 
mulțimea referințelor critice - elogioase sau defa­
vorabile - publicate în periodicele vremii, pentru 
că ele ne dau mai curând măsura aderenței la dis­
cursul oficial sau, din contră, reflectă atitudinea 
pro-occidentală a criticilor literari implicați în dis­
pută, fără a contribui în mod real la elucidarea 
problemei. De aceea, mult mai eficientă mi s-a 
părut analiza concretă a textelor lui Ungheanu, 
risipite prin reviste precum: Ramuri, Luceafărul, 
Scânteia tineretului, Contemporanul, Astra, 
Cronica, Familia, Convorbiri literare ș.a. și reunite 
în volumele de critică literară.

Afirmarea direcției critice

Mihai Ungheanu debutează editorial în 1970 
cu volumul Campanii. Ca debutant, firește că 
Ungheanu se raportează la marile nume ale criticii 
literare anterioare. În capitolul introductiv Repere 
sunt, așadar, amintiți: Titu Maiorescu, Nicolae 
lorga, Eugen Lovinescu, George Călinescu și 
Tudor Vianu - într-un cuvânt, critica proeminentă 
de dinainte, pe care Ungheanu și-o apropriază ca 
modalitate de legitimare a propriului demers 
exegetic.

De ce îi aduce în prim-plan Mihai Ungheanu 
pe acești “maeștri”? Pentru că, în afară de 
Lovinescu - ales ca reper tocmai pentru că repre­
zintă excepția de la regulă - cu toții au fost, în 
opinia lui Ungheanu - exponenți ai unei critici li­
terare pusă în slujba definirii specificului național. 
Revenind cu un exemplu edificator, de ce îl con­
sideră Ungheanu pe George Călinescu un reper în 
critică? Pentru că: “Istoria sa literară avea misi­
unea să demonstreze că literatura română există 
și să înlăture astfel complexul de inferioritate pe 
care-l resimțeau unii la comparația cu literaturile 
străine. Ea este rodul unui orgoliu național avizat, 
și versiunea mare își încheie prefața cu un citat 
din Costin: «Nasc și în Moldova oameni»”4.

Pe aceleași considerente îl apreciază Mihai 
Ungheanu și pe Garabet Ibrăileanu, criticul care, 
anterior lui Călinescu, nu s-a lăsat “intimidat de 
prestigiul marilor literaturi”5, ci a crezut în șansa 
literaturii române de a se afirma pe plan univer­
sal.

Interesantă rămâne maniera în care Ungheanu 
recitește demersul înaintașilor săi. George 
Călinescu nu doar scria sau consemna istoria 
literaturii române, ci demonstra valoarea ei, 

cuvânt asupra căruia se revine de mai multe ori 
pe parcursul exegezei. Sintagmele utilizate și 
întreg contextul încearcă să ne convingă de faptul 
că George Călinescu era un critic militant pentru 
valorile naționale. Aceleași judecăți critice i se 
aplică și operei lui Tudor Vianu, care alături de 
George Călinescu încerca să fixeze printr-un 
demers exegetic de anvergură notele specificului 
literar românesc într-un cadru universal. Trăind 
sub presiunea sincronizării cu cultura occidentală, 
atât Călinescu, cât și Vianu au încercat - sugerea­
ză Ungheanu - să o contrabalanseze prin aducerea 
în prim-plan a celor mai reprezentative figuri de 
creatori autohtoni.

Într-un alt studiu din acest volum de debut, 
pornind de la recenta carte a lui Al. Oprea, 
Mișcarea prozei, Ungheanu ține să-și teoretizeze 
opiniile anti-sincroniste și anti-moderniste: 
“Modern e un cuvânt relativ. Apoi multora li se 
pare modern ceea ce vine dintr-o zonă geografică 
preferențială. [...] Este și aceasta, uneori, o falsă 
problemă a criticii noastre: de a fi nu la curent, ci 
«în pas» cu critica străină. Sunt două lucruri 
deosebite. Asta ar însemna că ne e rușine de noi 
și că trebuie să îmbrăcăm altă haină”6.

În volumul imediat următor, Pădurea de sim­
boluri, criticul adâncește profilurile idolilor deja 
enumerați, la care adaugă alte nume cunoscute 
ale literaturii române: Mihail Sadoveanu, Marin 
Preda, Vasile Voiculescu ș.a. Atât accentul pe care 
îl pune Mihai Ungheanu în exegeza operei lor, cât 
și selecția pasajelor nu sunt întâmplătoare. Ceea 
ce unifică creațiile scriitorilor comentați este pre­
ocuparea lor comună pentru tematica ruralității 
autohtone: triumful justiției sociale în Județ al săr­
manilor și Baltagul, vechimea civilizației rurale 
românești, în Zodia Cancerului, figura 
străinului/franțuzului ca “ambasador al morții”7, 
în Nopțile de sânziene, toate aparținând lui 
Mihail Sadoveanu, înțelepciunea țăranului român 
al cărui prototip este Ilie Moromete (Marin 
Preda), folclorul local ca sursă principală de inspi­
rație a povestirilor fantastice la Vasile Voiculescu 
etc. Toate aceste teme și motive enumerate mai 
sus erau valorificate de către Mihai Ungheanu 
pentru că lăsau loc speculațiilor național-comu- 
niste, contribuind la consolidarea ideologiei ofi­
ciale care propunea întoarcerea la valorile auto­
htone, ale poporului milenar, ale țăranului român 
ca o contrapondere la pericolul occidentalizării 
culturii naționale.

Tot acum, în această etapă “ruralistă”, lui 
Ungheanu îi apare și monografia8 dedicată lui 
Marin Preda asupra căreia nu mă opresc decât 
pentru a circumscrie motivațiile nu întâmplătoare 
ale exegezei întreprinse: “Apărută într-o atmosferă 
literară saturată de ideea occidentalizării și a sin­
cronizării, a romanului psihologic, intelectual și 
urban, reprezentând și dând în fond glas acelorași 
tendințe, ea [proza lui Preda] poate să pară multo­
ra mai puțin actuală și mai puțin modernă”9. 
(s.m.) Asupra lui Marin Preda, Ungheanu se va 
mai apleca și în studiile viitoare.

E vizibil deja că, în aceste volume, cât și în cel 
următor, Arhipelag de semne, apărut doi ani mai 
târziu la Editura Cartea Românească, obsesiile 
criticului în legătură cu specificul național în liter­
atura română, sunt dublate de o atitudine anti- 
occidentală, centrată pe valorile spațiului nostru 
etc. Aproape insesizabil, speculațiile își fac loc în 
exegeza aparent obiectivă. Pornind de la fascinația 
marilor opere literare românești, Ungheanu ajunge 
să manipuleze cititorul încă din prima pagină a 
cărții, unde aduce în prim-plan un citat al criticu-
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lui interbelic Tudor Vianu despre rolul oamenilor 
de cultură ca factori modelatori ai “conștiinței 
unității °i solidarității întregului popor”10.

De°i o parte a volumului ar putea fi conside­
rată acceptabilă, rămân și multe semne de între­
bare generate de studiile și cronicile literare dedi­
cate poeziei patriotice a lui Adrian Păunescu, 
romanelor aliniate discursului oficial semnate de 
Petru Popescu (Dulce ca mierea e glonțul patriei, 
Sfârșitul bahic), prozei de inspirație rurală a lui 
Gh. Suciu (Botează-mă cu pământ) sau figurii 
Cavalerului trac, abordată în poemul omonim al 
lui Ion Gheorghe.

Este tot mai puternic conturată pe parcursul 
volumului unilateralitatea interesului lui 
Ungheanu pentru scriitori și pentru opere care 
aduc în discuție - chiar și indirect - valorile litera­
turii române. Toată grila lui critică se reorientează 
în funcție de parametrul etnic. Un caz elocvent 
este cel al receptării lui Valeriu Cristea, autor criti­
cat inițial de Mihai Ungheanu și recuperat ulteri­
or, deoarece între timp scrisese un studiu11 despre 
cronicarul Ion Neculce, fapt ce îi atestă lipsa de 
prejudecăți cu care abordează istoria. Pe aceleași 
considerente va fi fost elogiat și Nicolae Balotă 
pentru al său Urmuz, studiu care pleacă de la 
premisa protocroniei acestui autor în raport cu 
anumite “modalități artistice moderne”12.

Metamorfoze etnoide

Începând cu volumul Lecturi și rocade 
(Editura Cartea Românească, București, 1978) per­
spectiva critică își mută întreg centrul de greutate 
pe valorile ce definesc literatura română în con­
text universal. Sugerând că se situează într-o 
descendență a spiritului călinescian - care ar da 
roade în critica literară contemporană - Ungheanu 
surprinde în Argument noile perspective ale 
exegezei: “O lentă mutație se petrece în istori­
ografia literară românească prin seria de revizuiri 
pe care noua exegeză o întreprinde. [...] Simplu 
spus, se rescrie, în chip colectiv, istoria literaturii 
române sugerându-i-se o nouă fizionomie. 
Dosoftei, Costin, Cantemir, Antim Ivireanu, 
Budai Deleanu, Eminescu, I.L. Caragiale sunt citiți 
în contexte referențiale noi. Un prozator ca Slavici 
este investigat cu instrumente critice moderne 
pentru a i se pune în valoare subtila scriitură. În 
Agârbiceanu se descoperă un tipar dostoievskian. 
Expresionismul se dovedește, la un studiu atent, 
un curent asimilat de literatura română. Bacovia 
este considerat de noua exegeză un precursor al 
liricii moderne ș.a.m.d”13. (s.m.)

Metamorfoza criticii de care vorbește 
Ungheanu este, de fapt, o reverberație a 
stereotipurilor de reprezentare pe care le crea 
propaganda oficială. Conform ideologiei național- 
comuniste, toată atenția trebuia să se concentreze 
asupra unor autori ca: Nicolae lorga, Mihail 
Sadoveanu, Liviu Rebreanu a căror operă putea fi 
valorizată politic și utilizată în scopuri propagan­
distice: Nicolae lorga fusese preocupat de auto­
htonismul/ occidentalismul literaturii române, 
Mihail Sadoveanu, era autor a numeroase romane 
istorice ori ai căror protagoniști proveneau din 
zona rurală, iar Liviu Rebreanu ilustrase în 
romanele sale (Ion, Răscoala) tematica socială și 
națională inspirată din viața țăranului român.

Chiar și când se apleacă asupra unui roman al 
Hortensiei Papadat-Bengescu, Ungheanu nu 
renunță la instrumentarea de iluzii: “În Balaurul 
întâlnim aceeași fugă de locul comun al literaturii 
de război, același refuz al frazelor pseudopatrio- 
tice, aceeași tensiune a autenticității”14. (s.m.)

Un alt detaliu semnificativ ne izbește la prima 
vedere: secțiunea Cărți și revizuiri cuprinde nu

Marcel Lupșe

mai puțin de nouă titluri care au în componență 
adjectivul român/românesc: Mica enciclopedie a 
poveștilor românești, Barocul în literatura română 
din secolul al XVII-lea, Literatura română între 
cele două războaie mondiale, Poezia românească 
contemporană, Scriitori români de azi, Proza fan­
tastică românească, O antologie (posibilă) a 
schiței românești, Conceptul de realism în liter­
atura română, Nuvela românească contemporană.

În acord cu direcția critică promovată până 
acum, fiecare cronică literară a lui Mihai 
Ungheanu devine prilej pentru a exalta specificul 
etnic și supremația creatorului român în marele 
concert al literaturii universale. De exemplu, 
aplecându-se asupra Micii enciclopedii a poveștilor 
românești a lui Ovidiu Bârlea, Mihai Ungheanu 
face următoarele aprecieri de factură festivist-pro- 
tocronistă: “Față de cele circa 4000 de tipuri de 
snoavă, basmul cu animale posedă doar 250. 
Cifrele acestea prezintă și ele interes în operațiile 
de folclor comparat. Ele ne arată că în materie de 
narațiune populară românii stau pe picior de 
egalitate cu una dintre cele mai productive regiuni 
folclorice ale Europei: Ucraina. Constatând 
bogăția motivelor din snoava românească, Ovidiu 
Bârlea respinge aserțiunea după care poporul 
român ar fi un popor melancolic, plecat în fața 
vicisitudinilor istorice”15.

Parcurgând cu atenție întregul studiu, e de 
înțeles de ce îl elogiază Ungheanu pe autor: pen­
tru locul pe care acesta îl conferă în economia 
dicționarului său unor figuri legendare ale luptei 
naționale (Tudor Vladimirescu, Horea, Avram 
lancu, Negru-Vodă, Cuza-Vodă, Ștefan cel Mare). 
Mihai Ungheanu scoate, așadar, în evidență din 
întregul dicționar al lui Bârlea, o mitologie pe care 
propaganda național-comunistă și-ar fi dorit-o 
funcțională și perenă: un Ștefan cel Mare care 
înainte de moarte înseamnă pe hartă soarta tutur­
or popoarelor Europei, un duh al lui ce conduce 
oștirile românești în Războiul de Independență 
din 1877, iar conform tradiției, când poporul va 
avea un necaz, domnitorul moldovean urma să 
apară “călare și cu sabia în mână”16 pentru a-l 
mântui, firește.

TRIBUNA • nr. 112 • 1-15 mai 2007

Singura grilă de lectură care unifică recenziile 
lui Ungheanu rămâne atitudinea manifestată de 
scriitori față de specificul românesc: dacă scrii 
despre cultura română veche (Dan Zamfirescu, 
Doina Curticăpeanu), despre cronicarul Neculce 
(Valeriu Cristea), despre barocul în literatura 
română (Dan Horia Mazilu), despre coordonatele 
culturii românești în secolul al XVIII-lea (Al. 
Duțu), despre Junimea (Al. Zub), despre viața lui 
Mihai Eminescu, mai ales reiterând perspectiva 

călinesciană (George Munteanu), despre Caragiale 
ca anticipator (I. Constantinescu) etc., te înscrii în 
categoria autorilor serioși, onești, recenzabili.
Chiar și scriitorii care nu exaltau valorile 
naționale, ci erau doar preocupați de o temă adia­
centă, tratată pe un ton moderat, beneficiau de 
receptarea binevoitoare a lui Mihai Ungheanu: 
vezi cazul lui Mircea Zaciu, O antologie (posibilă) 
a schiței românești.

Cei neagreați, ca Ileana Vrancea cu volumul 
Confruntări în critica deceniilor IV-VII (E. 
Lovinescu și posteritatea lui critică) sunt desfi­
ințați de criticul Luceafărului: “Vanitatea autoarei 
de a corecta metoda lui E. Lovinescu și de a ne 
oferi un alt fel de studiu al posterității lui critice 
duce la rezultate mai mult decât discutabile. Nici 
lovinescianismul, nici istoria criticii literare nu ies 
câștigate din această încercare. Ileana Vrancea a 
substituit raționalismului lovinescian propria-i con­
fuzie”17. ’

Interviuri neconvenționale reunește interviurile 
realizate de Ungheanu de-a lungul anilor pentru 
revista Luceafărul, cu: Marin Preda, Fănuș Neagu, 
Vasile Rebreanu, Ion Lăncrăjan, Virgil Teodorescu, 
Liviu Rusu, Al. Piru, Al. Oprea, Adrian Marino, 
Virgil Cândea, Dan Zamfirescu, Paul Anghel și 
Edgar Papu. În postfață se precizează că o mare 
parte dintre protagoniști - cu referire directă la 
exponenții grupului protocronist - reprezintă scri­
itori autentici, nealiniați gândirii comune. Însă, în 
răspunsurile intervievaților lui Ungheanu apar 
trimiteri directe la cuvintele “conducătorului 
iubit” Nicolae Ceaușescu. Sintagmele tovarășului 
secretar-general al PCR, erau obedient parafrazate 
de acești scriitori pentru a susține impresia de 
legitimitate a propriului lor discurs naționalist, 
dar și pentru a-și asigura accesul la anumite pozi­
ții publice și la resurse materiale care erau dis­
tribuite de autoritățile comuniste. Interviurile, în 
fapt, mai mult decât convenționale, redezbăteau 
problematica impusă de propagandă: necesitatea 
aplecării asupra specificului etnic, evocarea mari­
lor momente ale istoriei naționale, elogiul prozei 
rurale, protocronismul și dacismul.

Nucleul greu al cărții îl constituie interviurile 
din final, cu Dan Zamfirescu, Paul Anghel și 
Edgar Papu, în care se reia punctual esența teoriei 
protocronismului românesc.

Penibilul maxim este atins într-o serie de între­
bări de genul celei puse lui Paul Anghel18, citată 
în continuare cu titlu exemplificator. Intenționa­
litatea evidentă a întrebării lui Ungheanu ne 
demonstrează pe deplin ficționalizarea istoriei în 
“Epoca de Aur”: “- Despre «oniria» Ciclului
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Îndependenței ați vorbit în trecere. Ce Onirie 
propune piesa Regele desculț? Cu atât mai mult 
cu cât aniversarea celor 2050 de ani de la înte­
meierea statului burebistan bate la ușă?”19. (s.m.)

Stărui asupra acestui caz pentru evidența cu 
care se fabrica “iminența istoriei” de către ideolo­
gia național-comunistă pusă în slujba megalo­
maniei dictatorului Nicolae Ceaușescu, identificat 
de discursul oficial cu strămoșul său geto-dac 
printr-un proces de apropriere genealogică20, de 
confiscarea a datelor istorice reale prin inter­
pretare și exagerare.

Pe lângă autorii clasici (Călinescu, lorga, 
Lovinescu) care îl vor obseda pe Mihai Ungheanu 
de-a lungul timpului, volumul Exactitatea admi­
rației (Editura Cartea Românească, 1985) aduce în 
prim-plan - prin cronici și studii publicate anterior 
în Luceafărul - opere ale unor exegeți contempo­
rani ai “fenomenului românesc”, cultivați de gru­
parea protocronistă. Unii dintre aceștia, ca Al. 
Duțu (Coordonate ale culturii românești în seco­
lul XVIII, Cultura română în civilizația europeană 
modernă), Victor Papacostea (Civilizație 
românească și civilizație balcanică) sau Dan Horia 
Mazilu (Literatura română în epoca Renașterii) nu 
fuseseră adjudecați de propaganda oficială, alții ca 
Dan Zamfirescu (Permanența patriei, Istorie și 
cultură, Originalitatea culturii române vechi, Via 
Magna ș.a.) - căruia Ungheanu îi dedică un spațiu 
vast în volum - conspirau din plin la fabricarea 
miturilor protocroniste, amestecând paginile de 
informație erudită despre literatura română veche 
cu pagini triumfalist-patetice despre conștiința de 
sine a culturii românești, necesitatea asimilării tre­
cutului istoric etc.

Să trecem în revistă câteva capitole reprezenta­
tive. O secțiune consistentă a volumului dezbate 
sfârșitul violent al cărturarului Miron Costin, ucis 
de sabia călăului din porunca domnitorului 
Constantin Cantemir. După ce fixase un titlu 
detectivist: Execuție ori asasinat?, Ungheanu nu 
contribuie cu nimic la elucidarea dilemei. El doar 
o aduce pe tapet, contextualizând-o și recontextu- 
alizând-o, fără a o tranșa. Cazul instrumentează 
aceași “iminență a istoriei” pentru a-l capta pe 
cititor. Momeala își atinge scopul, rezolvarea dile­
mei nu interesează pe nimeni, nici chiar pe pro­
motorul dezbaterii!

În cele câteva zeci de pagini dedicate lui 
Eminescu, discutat din prisma volumului semnat 
de Al. Oprea, În căutarea lui Eminescu - 
gazetarul, Ungheanu e, din nou, previzibil. În ton 
cu obsesiile propagandei comuniste, Al. Oprea și 
comentatorul său, Mihai Ungheanu scot, în mod 
fals, în relief dacismul poetului, antioccidentalis- 
mul gazetarului de stânga, apărător al clasei 
țărănești și militant pentru statul național unitar.

Un alt volum elogiat pe zeci de pagini este cel 
al sociologului marxist Ilie Bădescu (Sincronism 
european și cultură critică românească), unul din­
tre susținătorii cei mai fervenți ai atitudinii antioc- 
cidentale. Ilie Bădescu însuși era un apropiat al 
grupului protocronist și acredita ideea unui 
Eminescu proto-marxist.

Ultimul volum publicat de Ungheanu în 
“Epoca de Aur”, Fii risipitori (Noi și secolul XIX), 
apare la Editura Eminescu în 1988. Cel mai întins 
studiu de aici: Umbra lui Tudor Vladimirescu este 
o mostră indiscutabilă de imaginar trucat. În 
primele pagini cititorul nu va înțelege legătura 
dintre aserțiunile expuse și figura lui Tudor 
Vladimirescu, evocat absolut inoportun și propa­
gandistic. Confuzia generală ne face să ne între­
băm cui îi este dedicat studiul? Lui Eminescu sau 
lui Tudor Vladimirescu? Sau lui Titu Maiorescu? 
Apoi începem să ne lămurim: exegeza lui 
Ungheanu vizează influența revoluționarului

Tudor asupra gândirii eminesciene exprimate în 
articolele vremii. Pentru a autentifica imaginea 
marxistului Eminescu și a înaintașului său de la 
1821, Ungheanu ne poartă prin toată istoria. De 
fapt, pe parcursul întregului studiu, Ungheanu nu 
aduce nicio demonstrație analogiilor și exemplelor 
sale. Devine clar că întreaga discuție se poartă 
doar ca pretext pentru aducerea în prim-plan prin 
intermediul unor evocări de figuri exemplare ale 
istoriei naționale ca : Matei Basarab, Mihai 
Viteazul, Nicolae Bălcescu, Heliade Rădulescu.

În rest, ne mai reține atenția capitolul dedicat 
unui “fiu risipitor” al secolului XIX, Nicolae 
lorga, istoric glorificat de Ungheanu pentru întrea­
ga sa atitudine: a profețit decadența Occidentului, 
a recunoscut protocronismul lui Dimitrie 
Cantemir și a formulat “soluția fondului tracic”, a 
întoarcerii la origini.

Încercând să elibereze romanul românesc de 
tirania modelelor occidentale, câteva pagini mai 
încolo, Ungheanu demască schemele narative de 
import care conduc la bovarism literar. Finalul 
studiului atestă fanatismul criticului, vizibil în 
recurența anumitor sintagme și în formulările tau­
tologice: “Cei mai substanțiali, cei mai denși, cei 
mai originali, cei mai autentici scriitori români 
sunt cei care au sfidat tirania modelului, cei care 
nu s-au înscris în perimetrul dat. Atunci când 
modelul și-a impus tiranic sigiliul pe fizionomia 
operei sau a participat la structurarea ei ne aflăm 
în fața unor tensiuni interne de felul celor 
amintite în cazul Ciocoilor vechi și noi sau a 
romanelor lui Duiliu Zamfirescu. În sfârșit, se 
poate pune întrebarea: tiranie a modelului sau 
bovarism literar? Oricare ar fi răspunsul, rezul­
tatele pentru literatura română ar fi aceleași. 
Originalitatea literaturii române, a scriitorilor ei, 
depinde de capacitatea de a sfida tirania mode­
lelor. Iar o apreciere a valorii și originalității 
romanului românesc contemporan nu se poate 
face decât în funcție de capacitatea acestuia de a 
sfida modelele, de a refuza tirania lor”21.

Considerații finale

Prezentul studiu ar putea fi completat cu o 
analiză a activității lui Mihai Ungheanu ca redac- 
tor-șef adjunct la revista Luceafărul în perioada 
1974-1989 unde contribuia la transmiterea unor 
clișee în concordanță cu obsesiile regimului 
național-comunist: mândria de a fi român, rolul 
scriitorului și al artistului în construirea identității 
naționale, necesitatea luptei întregului popor pen­
tru apărarea specificului etnic, etc. I se arvunise 
de către regim o prezență cât mai constantă la 
rubrica de cronică literară, unde trecea în revistă 
cu predilecție volumele care aveau legătură cu 
specificul etnic și cu continuitatea creatoare a 
poporului român. Fără impresia de fi realizat pe 
parcursul studiului de față vreun rechizitoriu 
moral, concluzionez că activitatea publicistică și 
editorială a criticului literar Mihai Ungheanu s-a 
integrat perfect politicilor inițiate de conducerea 
PCR. Textele sale au contribuit la grefarea pe 
mentalul poporului român a unei aberante 
mitologii național-comuniste, triumfaliste și ego- 
centriste.

Analiza volumelor lui Mihai Ungheanu ilus­
trează clar mariajul dintre ideologia comunist- 
naționalistă și critica literară care i s-a subordonat. 
Criteriile obiective pe care le presupune actul de 
critică literară au fost înlocuite cu propriile obsesii 
și frustrări patriotice integrate discursului oficial 
al regimului. Textele lui Ungheanu ne-au arătat că 
propaganda infiltrată în sectorul criticii literare 
ducea evident la concluzii teziste, premeditate, 
mai degrabă la prejudecăți, decât la judecăți 
critice. Autorii studiați, pasajele alese din operele 

lor, interpretarea însăși conducea la stereotipuri 
de reprezentare specifice ideologiei național-comu­
niste. Așa cum și afirmă la un moment dat Mihai 
Ungheanu: “Simplu spus, se rescrie, în chip colec­
tiv, istoria literaturii române sugerându-i-se o nouă 
fizionomie”22. Din acest îngust punct de vedere, 
operele literare se împărțeau în două mari cate­
gorii: cele valoroase - care puteau fi intregate dis­
cursului național-comunist, și cele lipsite de o 
potențială valoare patriotică - pe care Mihai 
Ungheanu nici nu le aducea în discuție în croni­
cile sale.

Note:

1 Tânărul critic a fost colaborator al Vieții 
studențești și al Scînteii tineretului, în perioada 1963­
1965, apoi redactor la revista Ramuri, unde a debutat 
la rubrica de cronică literară în 1965. În perioada 1965­
1974, Mihai Ungheanu s-a perindat succesiv prin 
redacțiile Scînteii tineretului, Luceafărului, 
Contemporanului și, din nou, a Scînteii tineretului, de 
unde demisionează pentru a ocupa pentru toată perioa­
da "Epocii de Aur" postul de redactor-șef adjunct al 
revistei Luceafărul.

2 Pentru detalii, vezi: Katherine Verdery, 
Compromis și rezistență. Cultura română sub 
Ceaușescu, traducere de Mona Antohi și Sorin Antohi, 
Editura Humanits, București, 1994, p. 99-100 et pas- 
sim..

3 Katherine Verdery, op.cit., p. 42.
4 Mihai Ungheanu, Campanii, Editura 

Eminescu, București, 1970, p. 35.
5 Ibidem, p. 38.
6 Ibidem, p. 60.
7 Mihai Ungheanu, Pădurea de simboluri, 

Editura Cartea românească, București, 1973, p. 124
8 Mihai Ungheanu, Marin Preda vocație și 

aspirație, Editura Eminescu, București, 1973
9 Ibidem, p. 52.
10 U-l • TI 1 A T ■ T I10 Mihai Ungheanu, Arhipelag de semne, 

Editura Cartea românească, București, 1975, p. 9.
11 Valeriu Cristea, Introducere în opera lui 

Ion Neculce, Editura Minerva, București, 1974.
12 Ibidem, p. 370.
13 Idem, Lecturi și rocade, Editura Cartea 

Românească, București, 1978, p. 6-7.
14 Ibidem, p. 117.
15 Ibidem, p. 161.
16 Ibidem, p. 164.
17 Ibidem, p. 351.
18 Autor al unui ciclu de romane-epopee 

intitulate generic Zăpezile de-acum un veac, ciclu dedi­
cat Războiului de Independență din 1877.

19 Mihai Ungheanu, Interviuri neconvențio­
nale, p. 178.

20 "tehnica aproprierii genealogice" însemna 
că: "vechi eroi ai culturii române erau adjudecați într-o 
dispută contemporană, prin înscrierea lor în ascendența 
părții care pretindea că sunt ai săi", cf. Katherine 
Verdery, Compromis și rezistență. Cultura română sub 
Ceaușescu, traducere de Mona Antohi și Sorin Antohi, 
Editura Humanits, București, 1994, p. 140.

21 Mihai Ungheanu, Fii risipitori (Noi și sec­
olul XIX), Editura Eminescu, București, 1988, p. 250­
251.

22 Mihai Ungheanu, Lecturi și rocade, 
Cartea Românească, București, 1978, p. 6.
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dezbateri & idei

remarci filosofice

Ce este fericirea?
Jean-Loup d'Autrecourt

Iată o întrebare foarte interesantă °i foarte 
dificilă. Vreau să spun că răspunsul este dificil, 
întrebarea este simplă. Pe la începutul anului 
(ianuarie 2007) am primit un apel telefonic în 

biroul meu din Campusul universitar. Bibliotecara 
responsabilă a unei mici biblioteci municipale, din 
comuna Vif, căuta un filosof care să facă o 
conferință, pentru marele public (conference - grand 
publique) pe tema fericirii. Este o modă destul des 
răspândită în Franța cu organizarea acestor 
dezbateri publice, numite adesea "cafe- 
philosophique" (cafenea filosofică), unde filosoful 
este invitatul de onoare. Cum nu era nimeni 
altcineva care să se ofere, am acceptat propunerea 
respectivă, cu atât mai mult cu cât subiectul 
începuse să mă intereseze de la o vreme și mai ales 
pentru că particip activ la această mișcare de 
educație populară.

1° Educația populară
Timp îndelungat am ezitat să fac acest tip de 

demers, adică să ies din perimetrul universitar în 
întâmpinarea marelui public. Motivele sunt lesne de 
înțeles. Pe de o parte, aceste manifestări "filosofice" 
au rolul de eșapamente psihologice, sociale și 
deasemeni de filtre ideologice. Participând la aceste 
dezbateri cetățenii se calmează, nu mai au revolta 
necesară ca să iasă în stradă și să protesteze; 
deasemeni se pot supraveghea și detecta ușor și din 
timp ideile "subversive". Deci pentru filosof această 
activitate poate fi compromițătoare. Pe de altă 
parte, riscul cel mare este de a transforma discursul 
filosofic într-un discurs popular, vulgar, lipsit de 
inteligență, pe gustul publicului. Or, este bine știut, 
filosofia și trivialitatea sunt incompatibile. Aceste 
exemple de neurmat există în Franța, ba chiar în 
formă masivă, și au marcat "cultura" secolului 
trecut. De aceea imaginea pe care opinia publică o 
are despre filosofi este una ambiguă, ca fiind niște 
persoane angajate din punct de vedere politic, bine 
ideologizate și de preferință de orientare bolșevică, 
dar în același timp "iubitoare" de înțelepciune. 
Sartre, Derrida, Deleuze, Foucault nu sunt decât cei 
mai cunoscuți și mai faimoși. Printre marile 
celebrități televizate, "filosofii de pe micul ecran",
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sunt Bernard Henri-Levy (BHL), Andre Conte 
Sponville, Michel Serres, Michel Jonfray etc. Cărțile 
lor sunt promovate și expuse în toate librăriile 
(ating tiraje de 700.000 de exemplare!), tot la fel 
cum ni se puneau sub nas, în perioada comunistă, 
cărțile lui Mihail Sadoveanu, Eugen Barbu, Adrian 
Păunescu și ale altor proletcultiști notorii. Colegii 
mei nici nu le pronunță numele și dacă le pronunță 
o fac cu multă condenscență, cu zâmbetul subțire și 
cu ochii micșorați, migdalați, dau din cap, fac cu 
ochiul, își freacă mâinile, ridică din umeri, se 
scarpină la ceafă sau în barbă, atunci când dispun 
de așa ceva etc. Iar mie îmi pare rău că i-am citat 
aici pe primii șase, dar și pe ultimii trei. Mai sunt și 
alții, dar nu merită să fie amintiți...

Deci riscul de a fi asimilat acestor falși filosofi 
este enorm când " eși în public". Totuși am 
remarcat că dacă discursul este bine adaptat, bine 
construit, publicul cultivat reacționează în mod 
foarte inteligent, iar întrebările și discuțiile care au 
loc după conferință se transformă într-o veritabilă 
dezbatere intelectuală de multe ori mai interesantă, 
deoarece mai sinceră, decât ceea ce are loc la 
Universitate între specialiști sofisticați, fandosiți, 
complicați și superficiali. Este ceea ce s-a întâmplat 
la Vif, seara pe 23 februarie, în mica bibliotecă a 
orașului. Am ținut conferința timp de o oră, 
începând la opt și jumătate; după aceea discuțiile și 
întrebările au durat până aproape de miezul nopții. 
Iată rezumatul acestei seri foarte agreabile, de la 
care nimeni nu se mai îndura să plece, conform cu 
înregistrarea audio. Am să prezint doar câteva 
probleme teoretice pe care le pune noțiunea de 
fericire ; după aceea am să arăt "soluția" 
contemporană propusă de noile ideologii tehno- 
scientiste și științifico-fantastice; în fine, am să revin 
la adevăratele soluții propuse de filosofi pentru a 
trăi o viață fericită. Nu pot decât să rezum aici cele 
trei ore de dezbateri.

2° Probleme generale
Fericirea (latin felix, felicitas; franceză bonheur, 

heureux din latina imperială augurium, noroc, 
șansă) este o noțiune filosofică foarte generală și 

greu de sesizat. Etimologia trimite la ideea de 
arbitrar, de hazard, de șansă, de noroc, a fi 
favorizat de soartă, a avea un destin favorabil, a trăi 
o stare de plenitudine.

Diversele teorii care există în istoria filosofiei au 
considerat în mod constant fericirea ca pe o 
problemă insolubilă. Miza teoretică dar și cea 
practică sunt importante. De ce? Foarte simplu, 
pentru că fericirea ne privește, ne interesează pe 
toți, fără excepție. Problema vine din faptul că toți 
știm ceea ce nu este fericirea. Nu știm ce este, adică 
nu cunoaștem definiția pozitivă a acestui concept. 
Cum așa? Simpla experiență cotidiană ne confruntă 
mai degrabă cu cazuri de nefericire, de tristețe, de 
disperare, de dezmăgire, de decepție, de frustare, pe 
scurt, cazuri de nenorocire, adică exact opusul 
fericirii. Altfel spus, cunoaștem în mod negativ ce 
este fericirea. De aceea și avem nevoie toți de ea, 
pentru că ne lipsește!

Este vorba despre o problemă veche cunoscută 
deja în Antichitate. Fericirea constituie unul dintre 
obiectivele filosofiei morale, adică a acelui domeniu 
fundamental al filosofiei, prin care efectiv a început 
filosofia. Nevoia de a filosofa a fost centrată la 
origine pe această idee de a trăi cum trebuie, de a 
avea o viață fericită. În Dialogurile lui Platon găsim 
deja această idee simplă, dar profundă, că ceea ce 
contează în viață nu este să trăim cât mai mult, ci 
să trăim cât mai bine. Aceasta apare în mod explicit 
în dialogul Apologia lui Socrate (29d-30c): oamenii 
nu trebuie să se îngrijească (epimelesthai) de 
bogății, reputație și onoruri, ci trebuie să se 
îngrijească (epimele) de ei înșiși, de ameliorarea 
morală a sufletului lor. Astfel toate activitățile 
umane ar trebui să tindă către bine.

Este motivul pentru care Aristotel începe Etica 
Nicomahică cu acestă frază uimitoare și 
extraordinară: "Orice artă (techne) și orice cercetare 
(methodos), și deasemeni orice acțiune și orice 
alegere se pare că tind către un anumit bine. De 
aceea s-a afirmat cu dreptate că Binele este ceva 
către care toate lucrurile tind" (opere citatum, 
1094a). Care este acest bine realizabil pentru 
oameni? După spusele lui Aristotel, cei mai mulți 
oameni (marea masă ca și cei cultivați) sunt de 
aceeași părere: Binele suprem este fericirea (idem, 
1095a 15-20); chiar dacă, pe urmă, nimeni nu mai 
este de acord asupra naturii fericirii, și nici asupra 
mijloacelor de a o atinge. De unde și dificultățile. 
Acestea sunt numeroase, însă voi discuta aici doar 
trei tipuri de probleme.

a) Mai întâi, lucrurile pe care le dorim, sperând 
că vom fi fericiți prin posesia lor, sunt 
incompatibile între ele. De exemplu, faptul de a 
dispune de bogății, de putere, de succes este 
incompatibil cu faptul de a fi liber, de a avea o 
viață liniștită, calmă; iubirea este incompatibilă cu 
prietenia; libertatea se opune sentimentului de 
securitate; puterea se opune libertății; bunăstarea 
intră în contradicție cu teama de a fi furat, atacat, 
deposedat de bunuri ș.a.m.d.

b) În al doilea rând, fericirea pare o aspirație 
infinită către o plenitudine absolută, transcendentă, 
către o lume sau o realitate inteligibilă, în timp ce 
noi suntem prizonierii unei realități sensibile și 
imanente, o lume finită, limitată și deci suntem 
supuși constrângerilor, corupției, devenirii. Viața 
noastră are loc sub semnul maladiei și al morții. 
Prin urmare, cum să conciliem această aspirație 
către fericire cu tot ceea ce i se opune? În realitate 
constatăm că lumea este nefericită, nenorocită, că 
domnește injustiția, gelozia, ura, boala, moartea, 
necazurile. Pe de o parte, aspirația către fericire este
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ŝpecifică oricărei ființe sensibile °i raționale, iar pe 
de altă parte, existența ne apare ca o povară!

c) În fine, pentru a fi fericit în viață, ar trebui să 
putem să acționăm în mod liber și rațional, 
conform voinței noastre, pentru a decide de 
manieră autonomă asupra a ceea ce ne convine mai 
bine. Nu putem să ne dorim fericirea la întâmplare, 
în mod arbitrar; am dori ca aceasta să aibă loc în 
mod necesar!

Numai că există lucruri care depind de noi și 
altele (cele mai multe) care nu depind de noi, 
asupra cărora nu avem nici un fel de influență. 
Deasemeni există lucruri care produc plăcere unora 
și care-i deranjează pe alții, lucruri pe care nu le 
putem prevedea întotdeauna. Or, cele mai multe 
evenimente care au loc în viață sunt mai degrabă 
imprevizibile, nu depind de noi! Atunci cum să mai 
facem față nenorocirilor neprevăzute, accidentelor și 
tuturor nefericirilor pe care ni le-a rezervat soarta? 
Nu totul depinde de noi, nu suntem responsabili de 
tot ceea ce se întâmplă în lume! O furtună, un 
cutremur, o inundație, un accident, un război sunt 
tot atâtea evenimente fortuite care produc 
nenorociri și împotriva cărora nu putem mare 
lucru. Libertatea și responsabilitatea infinite "a la 
Sartre" reprezintă un non sens conceptual, o 
confuzie deplorabilă. Există o aspirație către o 
libertate infinită și către o fericire infinită, dar care 
intră în conflict cu finitudinea realității umane; 
faptele noastre care țin de realitatea practică, 
materială sunt finite. De unde și ambiguitatea 
noțiunii de "fericire", care se comportă ca un 
concept vag.

Iată cum se poate ilustra problema 
nedeterminării conceptului de "fericire" printr-o 
citație kantiană: "Dar, din păcate, conceptul de 
fericire este un concept atât de nedeterminat că, în 
ciuda dorinței pe care o are orice om de a deveni 
fericit, nimeni nu poate niciodată să afirme în 
termeni preciși și coerenți ceea ce dorește și ceea ce 
vrea cu adevărat. Explicația consistă în faptul că 
totalitatea termenilor care fac parte din conceptul 
de fericire sunt în ansamblul lor empirici, altfel spus 
trebuie să fie rezultatul experienței, dar că în același 
timp (este necesar) un tot absolut, un maximum de 
bună-stare în situația mea prezentă și în întreaga 
mea condiție viitoare [...]. Or, este imposibil ca o 
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Marcel Lupșe Curte interioară

ființă finită, oricât de perspicace și în același timp 
oricât de puternică ne-am închipui-o, să producă un 
concept determinat despre ceea ce vrea ea cu 
adevărat aici" (Kant, Fundamentele metafizice ale 
moralei, 1785-1797). De aceea, filosoful german 
afirmă în paragrafele următoare că faptul de a 
determina în mod general și sigur care acțiune 
poate favoriza fericirea este o problemă insolubilă.

3° Soluțiile
a) Ideologiile științifico-fantastice. De unde și 

tendința sau tentația pentru utopii, aceste lumi 
imposibile unde totul este programat dinainte, unde 
fericirea pare perfectă. Precum se vede, dilema este 
veche, însă ideologiile contemporane favorizate de 
dezvoltarea noilor tehnologii au deformat această 
problemă filosofică. Transumanismul contemporan 
scientist (supra-omul ameliorat tehnic) cu 
antropotehnica (fabricarea omului de către om) 
propun chiar modificarea ireversibilă a naturii 
umane. Eram obișnuiți în secolul trecut (sfârșitul 
mileniului al doilea) cu două ideologii totalitare. 
Atât nazismul cu ideea nietzscheană de supraom 
cât și comunismul cu ideea staliniană a omului nou 
au avut printre alte consecințe catastrofice cel puțin 
câteva zeci de milioane de victime, ca urmare a 
programelor de "exterminare în masă".

Avem de-a face în prezent cu una dintre cele mai 
extraordinare utopii, fondată pe ideile de "religie 
fără Dumnezeu" și de "umanism evolutiv". Ambele 
îi aparțin lui Julian Huxley (Religion without 
Revelation, 1967), fratele lui Aldoux Huxley. Dar ca 
întotdeauna în filosofie, nici o idee nu este în 
întregime nouă, ci are rădăcini, prezintă o anumită 
filiație, se dezvoltă uneori de-a lungul mai multor 
secole. Ideea de ameliorare evolutivă apare deja la 
Herbert Spencer în secolul al XlX-lea (Education 
Inteilectual, Moral and Physical, 1849-1859); numai 
că la filosoful englez această ameliorare trebuia 
făcută numai prin educație (intelectuală și fizică). 
Deasemeni, un contemporan foarte reputat al lui 
Julian Huxley, și care în mod sigur i-a furnizat 
naturalistului englez ideea unei evoluții tehno- 
spirituale, a fost savantul francez (filosof și geolog) 
Pierre Theilhard de Chardin (La Place de lhomme 
dans la nature, 1956). Acesta din urmă propunea 
ideea unei evoluții psiho-tehnice a umanității, într- 
un fel de conștiință globală (noosfera), obținută 

prin înrularea universului asupra lui însuși, sub 
formă de reflexivitate spirituală divină. Unii au 
încercat să asimilize această idee și s-o explice prin 
apariția rețelelor de comunicare Internet.

Însă chiar cu mult înaintea acestor specialiști 
contemporani, abstracție făcând de o întreagă 
literatură de anticipație, de scrierile utopice și de 
literatura științifico-fantastică (din lipsă de spațiu), 
este bine de știut că ideea modificării și a fabricării 
omului de către om (antropotehnica), în vederea 
transgresării artificiale a naturii umane, exista deja 
la filosoful anglo-saxon Roger Bacon (1214-1294). 
Aceasta apare la sfârșitul cărții sale Syla Sylvarum și 
deasemeni în Noua Atlantida (Nouvelle Atlantide, 
tr. fr., Paris, Garnier-Flamarion, 2000). Iată un extras 
care este de mare actualitate, deoarece face parte nu 
numai din programul ideologic al transumaniștilor, 
dar și din programele de cercetare ale specialiștilor : 
" Prelungirea vieții. Întinerirea într-o anumită 
măsură. Întârzierea îmbătrânirii. Vindecarea 
maladiilor cunoscute ca fiind incurabile.
Diminuarea durerii. [...] Creșterea forței și a 
activității. Creșterea capacității de a suporta durerea. 
Transformarea temperamentului, îngrășarea și 
slăbirea. Transformarea staturii. Transformarea 
trăsăturilor. Creșterea și îmbunătățirea activității 
cerebrale. Metamorfozarea dintr-un corp în altul. 
Fabricarea unor noi specii. Transplantarea unei 
specii în alta " (op. cit., p. 133-134).

b) Educația filosofică. Împotriva acestor 
extraordinare promisiuni și fantasme de tip magic și 
alchimic, în fața cărora opinia comună nu prea are 
cum rezista, deoarece este în joc fericirea absolută a 
fiecăruia (în sfârșit totul ar depinde de noi!), 
filosoful dispune de mijloace foarte modeste, 
practicile pedagogice și metodele de educație. 
Demersul filosofic de educație este o investiție pe 
termen lung cu puține șanse de reușită. Este vorba 
de un fel de luptă pierdută chiar înainte de a fi fost 
dată. Prin educație se consumă multă energie 
pentru un câștig minor. Deasemeni se câștigă puțin 
și foarte greu ceea ce se poate pierde repede și 
foarte ușor: într-o singură noapte, cineva care este 
foarte bine educat poate face un act nesăbuit și își 
poate distruge viața (atât a lui cât și a altora). Deci 
educația nu este o garanție sigură de reușită în 
viață.

Într-adevăr educația este o condiție necesară a 
fericirii fără a fi o condiție suficientă. Mai mult, 
aceasta este o metodă nepericuloasă, care nu 
țintește distrugerea naturii umane, prin modificarea, 
transformarea, transgresarea acesteia, ci doar 
ameliorarea morală, spirituală și intelectuală a ființei 
umane. Educația tinde să reducă cât mai mult zona 
de arbitrar și de neprevăzut care ne poate amenința 
viața și, în același timp, lărgește aria posibilităților 
noastre în a decide în mod voluntar, demn și liber 
asupra propriei noastre biografii.

În concluzie, educația filosofică nu face decât să 
prelungească și să continuie practicile arhaice de 
inițiere a neofiților din societățile tribale, riturile de 
trecere, prin care se urmărea adevăratul 
transumanism: ameliorarea omului prin îmbogățirea 
spirituală, morală și intelectuală, iar nu prin 
modificarea artificială a naturii umane. Astfel, prin 
educația filosofică, este îndeplinită chiar condiția 
fericirii omului, prin această posibilitate pe care 
omul o are de a se depăși în mod constant pe el 
însuși, de a deveni mai profund decât este: trans- 
uman sau meta-uman.

Vif, 23 februarie 2007

■
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pharmakon

Tînguiri despre rău (II) 
(eșecul filosofiei?)

Cătălin Bobb

Dacă e să-i dăm crezare lui Ricoeur lucrurile 
se a°ează astfel: „Aceste simboluri (ale 
răului) ne arată ceva hotărîtor în ceea ce 
privește trecerea de la o fenomenologie a spiritului 

(sau una a inconștientului) la o fenomenologie a 
sacrului. De fapt ele rezistă la orice reducere la 
cunoașterea rațională. Eșecul tuturor teodiceelor și 
al tuturor sistemelor ce înfruntă răul aduce 
mărturie despre cunoașterea absolută în sens 
hegelian. Toate simbolurile ne fac să gîndim, însă 
cele ale răului arată într-un mod exemplar că, 
întotdeauna, în mituri și simboluri există mai mult 
decît în filosofie, și că interpretarea filosofică a 
simbolurilor nu va fi niciodată cunoaștere absolută. 
Simbolurile răului în care citim eșecul existenței 
noastre, arată și eșecul tuturor sistemelor de gîndire 
care vor să înghită simbolurile într-o cunoaștere 
absolută. Acesta este motivul pentru care nu există 
o cunoaștere absolută, ci doar una a simbolurilor 
Sacrului, dincolo de figurile spiritului (sau ale 
inconștientului), figuri care sunt convocate de sacru 
prin intermedierea semnelor. Semnele apelului sunt 
date și ele în sînul istoriei, însă întrebarea se 
adresează „celuilalt”, străin întregii istorii. Am putea 
spune că acestea sunt profeția conștiinței; ele 
manifestă dependența Sinelui față de o rădăcină 
absolută de existență și de semnificații, față de un

filosofograme

Panopticul, Synopticul si 
turbo-schimbarea

Aurel Bumbaș

Panopticul, acea clădire imaginată de Bentham 
ca mijloc de disciplinare prin menținerea la un 
nivel real și palpabil a amenințării cu 
pedeapsa, care a devenit în opera lui Foucault o 

imagine alegorică esențială, își face simțită prezența 
în varianta sa „ciberspațială” pe care ne-o descrie 
Mark Poster în 1996. Principiul e același, creșterea 
vizibilității individului și a acțiunilor sale. Eficiența 
ei se întemeiază pe apariția unor condiționări 
dezirabile la care consumatorul subscrie și pe care 
menținerea sistemului democratic le cere cu 
insistență. Cartea de credit, codul de asigurat, 
sistemul de credite, telefonul mobil, GPS-ul, 
înregistrarea proprietăților, operațiunile de plată 
limitate la o anumită sumă cash sunt câteva din 
modalitățile la care subscrie fiecare consumator din 
rațiuni individuale sau de grup. Suntem expuși 
vederii instituțiilor care administrează aceste baze 
de date în care suntem prinși, ele ne impun o 
anumită disciplină și uneori prin intermediul lor ne 
poate fi citită corectitudinea acțiunilor cu caracter 
social sau privat. Renunțarea la prezența în aceste 
baze de date, dacă ea este posibilă, implică 
marginalizare, frustrare și imposibilitatea de a uza 
de drepturi individuale esențiale. Existența într-o 
hiperbulă cablată desăvârșește exemplar secesiunea 
de natură (Peter Sloterdijk). Cu toate acestea nu 
suntem mai nefericiți decât strămoșii noștri, ne 
deplasăm mai ușor, siguranța operațiunilor 
financiare este mai mare, alegerea se desfășoară într- 
un câmp de opțiuni mult mai vast, demnitatea 

eschaton, față de un lucru ultim spre care țintesc 
figurile spiritului” (Paul Ricoeur). Iată cum singura 
soluție filosofică în fața răului este, paradoxal, lipsa 
vreunei soluții.

În fond este vorba despre ceea ce Aurel 
Codoban (Filosofia ca gnoză: problema răului, în 
Orizontul sacru) precizează: a descuraja prin uitare 
(anulare/ deplasare) prezența răului stă în 
caracteristica esențială a filosofiei occidentale. 
Codoban, urmărindu-l pe Heidegger, ne spune că ar 
trebui să modificăm această profundă amnezie. 
Adică, păstrînd terminologia heideggeriană, să 
scoatem din ascundere, să aducem la prezență răul. 
„Există atunci în filosofia occidentală o uitare mai 
profundă, de dinainte de uitarea Ființei, una pe care 
uitarea Ființei o acoperă, o ocultează suplimentar. 
Ea este garanția optimismului gnostic al filosofiei: 
uitarea răului”. Exemplul prin analogie, foarte 
simplu, este următorul. „Mitul este undeva în 
preajmă atunci cînd, în mijlocul unei plimbări 
nocturne, copacul singuratic de la marginea 
drumului ia înfățișarea amenințătoare a unui 
răufăcător.” Adică, foarte simplu spus, realitatea 
răului se transformă mereu, nu este niciodată 
acceptată fiind mereu înlocuită cu un altceva. 
Același lucru îl putem spune despre filosofia 
occidentală în general atunci cînd privește răul. Însă 

umană este mai bine protejată și toate astea mai 
ales pentru cei care au șanse să trăiască într-un 
sistem democratic unde capitalismul are o stare de 
sănătate acceptabilă. Susținem prin practicile 
cotidiene ale existenței noastre individuale sau de 
grup, câmpul de potențialitate a unui Panoptic, a 
unei vizibilități ce presupune de două ori momentul 
tăinuirii.

Concomitent stăm și sub influența unui 
Synoptic (Thomas Mathiesen), mod specific mass- 
media, prin care cei mulți privesc la câțiva. Și în 
acest caz vederea este cea care constituie termenul 
mediu, numai că de această dată vederea activă a 
celor mulți nu stă sub semnul tainei ca în cazul 
Panopticului, ci sub semnul dezvăluirii în dublul 
sens: cel privit, starul media, se dezvăluie tocmai 
pentru a fi privit, pentru că altfel el este 
neinteresant pentru mulțime, dar în același timp 
mulțimea se dezvăluie în ceea ce privește 
preferințele sale. Când ratingul unei emisiuni de 
divertisment scade ea este înlocuită în grila de 
programe sau este reformată, când un politician nu 
mai poate uimi prin dezvăluirile sale, prin prostia 
sa sau prin extravaganțele sale ideatice, el părăsește 
panteonul de figuri al Synopticului. Prin urmare, în 
cele două cazuri vederea se găsește la extreme, fie 
presupune de două ori tăinuirea, fie de două ori 
dezvăluirea, în ambele cazuri procesul pare dus la 
desăvârșire, individul poate fi expus fără riscuri 
considerabile, mai mult chiar cu acceptul său. Sigur 
astfel de expuneri nu împiedică libertatea în mod 

cerința noastră (mizînd pe „uitarea” răului postulată 
de către Codoban) ar fi o privire directă a răului în 
nuditatea sa. Credem că acolo „nimic nu mai 
glisează sub nimic”. Nu e metaforic, nu ascunde, 
nu interpretează, nu creează sensuri, puțin îi pasă 
de biata cosmologie umană pe care de altfel o 
creează. Ba mai mult, am putea spune că într-un fel 
răul reprezintă singura posibilitate care prezintă 
lucrurile așa cum sunt în realitate. Nu le 
îmbogățește, nu le construiește, nu le deplasează, e 
indiferent în fața lor. Însă această indiferență face 
posibil faptul de a le arăta așa cum sunt. Pentru că 
eidos-ul, arche-ul, telos-ul, energeia, 
transcendentalitatea, conștiința, Dumnezeu, omul, 
sunt modalități/ soluții de a spune ca răul nu există. 
Desigur am putea vedea cum ar acționa arheologia 
foucauliană sau deconstrucția derridiană asupra 
acestui concept. Anume, care sunt posibilele 
„episteme” în care e cantonată (diferența sesizabilă 
între tipuri de rău, să zicem, antic, modern, 
postmodern; de altfel se poate construi un tablou 
clinic al reprezentării răului în diferite epoci istorice 
avînd la îndemîna o întreagă paletă de nuanțe, 
precizări, modelări, contextualizări). Însă nu acest 
fapt ne interesează, răul pur nu suportă teoretizarea 
decît ca efect construit, în spatele său (sau în fața 
sa), ideologic, ca orice utopie de bună calitate care 
propune un altceva, denunțînd un ceva dat. Însă 
nici măcar denunțul cu pricina nu accesează răul și 
el e la rîndul lui tot un efect. În fine trebuie să 
spunem că eficacitatea discursului nostru stă în 
secretul din spatele textului: răul este ca realitatea, 
de neenunțat și insuportabil.

■

evident, mai curând ele o susțin, marcând sursele 
de limitare a libertății. A avea atâtea posibilități de 
alegere, a putea fi atât în situația celui care este 
privit, cât și în cea a celui care privește la cei puțini 
(spre exemplu la cei care conduc destinele politicii) 
poate fi un fapt benefic pentru individ sau grup, 
dacă intenția și efectul este unul controlabil în mod 
democratic. Dar controlul democratic în general se 
bazează pe alegere și pe o analiză ce pleacă de la 
actul vederii variantelor ce sunt oferite.

Alegerea democratică, susține democrația numai 
în măsura în care a fost întemeiată pe o bună 
vedere a variantelor și pe o înțelegere a 
consecințelor, în alt fel ea este o simplă secțiune în 
toanele de moment ale alegătorilor. Transformarea 
alegerii conștiente într-o toană de moment are ca 
fundament activ și real, turbo-schimbarea (Hans- 
Peter Martin și Harold Schumann), fenomen 
întâlnit în viața cotidiană, consecință directă a 
concurenței în creștere pe piața de produse, 
fenomen care a părăsit de mult domeniul 
economicului pentru a intra ca și componentă 
esențială în modul nostru individual de a vedea 
lumea. Iată că ce ceea ce ne-ar putea garanta 
oarecum sănătatea propriei vederi, capabilă să 
mențină în limite acceptabile, atât existența în 
prezența Panopticului și Synopticului, pare a fi 
amenințată de turbo-schimbare. Prin urmare, ceea 
ce este de fiecare dată amenințat cu vicierea pare a 
fi vederea, pentru că ea constituie momentul 
originar al unei reflecții, conferind o anume 
detașare de obiect, dar tot ea poate pune în pericol 
înțelegerea datorită vicierii actului său. Tocmai 
datorită acestei periclitări se vădește necesar să ne 
igienizăm actul vederii printr-o observare directă și 
conștientă a poziției individuale în această „hiper 
bulă cablată”, în care suntem expuși în permanență 
dezvăluirii a cărei rațiuni ne transcende, și orbirii, 
datorată turbo-schimbării, care ne amenință 
înțelegerea.

■
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Poezii de Daniele Mancini

Daniele Mancini s-a născut la Roma, la 22 decembrie 1952. Este licențiat în Științe Politice - 
Afaceri Internaționale al Universității din Roma. Își începe cariera diplomatică în 1978 când 
intră în Ministerul Afacerilor Externe de la Roma. Își desfășoara activitatea diplomatică în 
numeroase țări, în cadrul misiunilor diplomatice ale Italiei în Irak, Pakistan, Franța, Statele Unite ale 

Americii, precum și la Roma în cadrul Ministerului Afacerilor Externe sau al Președinției Republicii 
Italiane. În prezent este ambasador al Republicii Italia la București.

Printre volumele publicate de Daniele Mancini se numără: Occidentul și procesul de reformă în 
Europa de Est (Roma, 1990), Peregrinări ale unei conștiințe neliniștite de întoarcerea războiului în 
Europa (Bruxelles, 1999, Labirintul lui Icar (antologie poetică, Roma, 2003), Dincolo de Labirint 
(antologie poetică, Roma, 2007).

Europa unită, patria noastră 
comună

Dedicată celor 50 de ani 
de la semnarea Tratatelor de la Roma

Europa unită vine de departe, 
dare se naște fără să-și cunoască 
propriul nume.

Europa unită se distilează treptat, 
picătură cu picătură, 
pe fundul alambicului 
unui laborator în care în alte vremuri 
au avut loc aprige bătălii 
între curți și cancelarii, în care au fost 
scrise și anulate tratate, 
s-au răspândit ideologii de moarte 
și utopii generoase.

Moleculele acelei Europe,
încă inconștientă de propria identitate, 
erau constituite din numeroasele sale popoare, 
îndemnate să se lupte sub stindardul 
atâtor steaguri,
să distrugă casa vecinului
de teamă că acesta ar distruge-o
pe a lor.
Acea Europă era 
un amestec instabil.

În marele mozaic

Europa a luat-o 
pe o potecă, până la acel 
moment încă neexplorat, 
neînscris pe nicio 
hartă geografică.

Sfârșitul unei istorii, 
începutul unei altei istorii.
Sfârșitul unei Europe, 
începutul unei alte Europe.

Pe măsură ce parcurge 
noua sa potecă, Europa, 
încă neîncrezătoare, 
dictează, cu zel, regulile 
de circulație, întinde asfaltul, 
aranjează indicatoarele, 
în așteptarea grupurilor celor care, 
tot mai numeroși, se înghesuie 
la bordul acestui drum.
Toți cei însărcinați cu lucrările 
sunt arhitecți, toți sunt salahori.

Pe poteca sa, noaptea nu strălucesc 
stele, iar ziua 
niciun soare al viitorului nu vine 
să încălzească Europa unită care, 
adesea, este cuprinsă de îndoieli, 
de amnezii, de ușoara obișnuință 
a rutinei.

Dar Europa unită 
a învățat deja să reziste

Daniele Mancini
ademenirilor, să refuze limbajul 
falșilor profeți.
De aceea Europa unită 
nu se oprește niciodată. 
Făra a avea eroi, dar bogată 
în talente, merge înainte, 
curbă după curbă.
Cu obstinanță, cu speranță, 
cu curaj.

Generațiile se succed 
pe parcursul drumului său, 
latitudinile se măresc, 
accentele și alfabetele 
se multiplică.
Amestecul devine, cu timpul, 
un amalgam.

Europa unită merge departe.

Martie 2007

■
pe care istoria l-a țesut cu 
a sa memorie infailibilă 
o Europă diferită apărea ca inexistentă, 
dorită doar de 
un mic grup de 
visători îndârjiți dar neluați în considerare, 
care nu aveau acces 
în laborator.

Fericită și disperată, inconștientă de ea însăși, 
Europa ajunsese 
la un pas de sinucidere, 
umilindu-se recitând roluri 
marginale pe scena teatrului vieții.

Un război, două războaie, atât de multe 
războaie: frate contra frate.
După ultimul, ajunsă pe marginea 
extremă a abisului, 
Europa a avut o zvâcnire.

Năucă, fugind de imaginea 
proprie pe care o văzuse în puținele 
oglinzi care au supraviețuit tragediei, 
în loc să se întoarcă pe propriile-i urme, 
reluând drumul care 
o dusese până acolo,

Marcel Lupșe Lupta lui Iacob cu Ingerul
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Dispariția unui scriitor de cult
Ing. Licu Stavri

A încetat din viață, la vârsta de 84 de ani, 
romancierul american Kurt Vonnegut Jr., 
scriitor satiric și vizionar, umanist 
consecvent și comediant negru, a cărui operă 

amintește de Swift, Smollett, Mark Twain sau 
Mencken. În anii șaizeci ai secolului trecut, 
Vonnegut a fost un scriitor extrem de popular, în 
vogă mai ales printre tinerii americani sătui de 
militarism (era perioada războiului din Vietnam), 
de dezastrele ecologice și de ipocrizia cercurilor 
puterii. Kurt Vonnegut s-a afirmat, în special, ca 
un scriitor anti-totalitarist și ca vocea protestatară 
a generațiilor tinere. Viziunile sale negative 
sumbre - reduse, uneori, ca în “romanul” 
Breakfast of Champions, la caricatural - erau, fără 
excepție, inspirate de un umanism funciar și de 
nostalgia după inocența americană sacrificată pe 
altarul consumerismului și al militarismului. 
Umanist, Vonnegut a rămas până la capătul vieții: 
în ultimii ani, când energia sa creatoare se mai 
temperase (ca să nu spunem că secase), a rămas 
Președintele onorific al American Humanist 
Society (funcție preluată după moartea lui Isaac 
Asimov) și a deținut, în publicația These Times o 
rubrică permanentă în care, ca majoritatea 
intelectualilor americani, a denunțat, cu 
vituperanța cunoscută, politica lui George W. 
Bush și războiul din Irak. E posibil ca, uneori, 
Vonnegut să fi exagerat din dorința de a fi un 
critic foarte consecvent al establishment-ului, ca 
atunci când, într-un interviu pentru The 
Australian, afirma că teroriștii sunt oameni de 
mare curaj, care mor pentru respectul de sine.

Vânzările în campusurile universitare l-au 
propulsat pe Kurt Vonnegut în fruntea listei de 
best-seller - asta, cu toate că primele sale romane 
au apărut direct în ediții de buzunar - făcând din 
el cel mai discutat autor american după 
Hemingway. Romancierul și-a creat un cadru 
propice pentru exprimarea ideilor sale critice și 
satirice, folosind recuzita genului science-fiction, 
care, la el, constă mai puțin în explorarea sau 
prezicerea proceselor sau sistemelor științifice și 

Marcel Lupșe Teșcani

mai mult în crearea unor situații apocaliptice, ale 
unor alternative spațio-temporale, în exploatarea 
ideii de relativitate în acțiunile și realizările 
omului. Vonnegut și-a creat, pentru o mai mare 
libertate de mișcare, un alter-ego ficțional, în 
persoana scriitorului S. F. Kilgore Trout (modelat 
după autorul realmente existent Theodore 
Sturgeon), și un spațiu utopic-distopic, servind 
drept imagine răsturnată a lumii noastre 
adevărate, în planeta Trafalmadore. Romanele sale 
amestecă spiritul “pulp fiction” cu preocupări de 
ordin sociologic și istoric și cu un 
experimentalism de sorginte modernistă și post- 
modernistă. Este perceput ca reprezentantul unei 
contra-culturi (counter-culture) care s-a opus 
sistematic, din anii șaizeci, culturii oficiale.

Născut în 1922 la Indianapolis și educat la 
Cornell și University of Chicago, Vonnegut a lup­
tat ca infanterist pe teatrul european al celui de al 
Doilea Război Mondial, căzând prizonier la nemți 
fiind, în această calitate, martor ocular al dis­
trugerii orașului Dresda de către aviația aliată, în 
februarie 1944, eveniment zguduitor, memorabil 
folosit în romanul Slaughterhouse Five (Abatorul 
numărul cinci), cea mai cunoscută carte a sa și un 
bun exemplu a ceea ce Linda Hutcheon numește 
‘metaficțiune istoriografică’. Iată o scurtă listă a 
romanelor sale cele mai cunoscute: Player Piano 
(1952), The Sirens of Titan (1959), Mother Night 
(1961), Cat’s Cradle (1963), God Bless You, Mr. 
Rosewater (1965), Slaughterhouse Five, or The 
Children’s Crusade (1969), Breakfast of 
Champions (1973), Slapstick (1976), Jailbird 
(1979), Galapagos (1985), Bluebird (1987), Hocus 
Pocus (1990). A scris de asemenea poezie, nuvele, 
eseuri, scenarii de televiziune, drame. A funcțio­
nat ca ‘writer-in-residence’ pe multe campusuri 
universitare, poziția sa academică cea mai cunos­
cută fiind cea de conducător al unui “Writers’ 
Workshop” la University of Iowa, în 1984.

Abatorul numărul cinci combină evenimentele 
istorice cu elemente de science-fiction, pentru a 
crea impresia relativității timpului și a acțiunilor

Kurt Vonnegut
omenești. Eroul-narator, Billy Pilgrim (un fel de 
Everyman ca al lui John Bunyan sau Philip Roth), 
asistă la absurda radere de pe fața pământului a 
Dresdei, oraș eminamente cultural, fără valoare 
strategică, și la uciderea a mii de civili, refugiați și 
prizonieri de război. Billy, despre care critica 
spune că ar fi un urmaș al voltaireanului 
Candide, devine “deblocat în timp”, ca urmare a 
unui accident de avion din 1984 (la data scrierii 
romanului, un moment din viitor) și face multe 
călătorii în timp în propria sa biografie. El 
participă și la distrugerea Dresdei, dar își găsește 
liniștea sufletească după ce este răpit de 
extratereștri și transportat pe planeta 
Trafalmadore. El învață că timpul nu se scurge 
liniar, ci cu reveniri, și că secretul vieții este să 
alegi momentele de fericire. Speculând în legătură 
cu tacticile deplasării în timp, metodele de 
compoziție, dreptul ficțiunii de a modifica ‘datele 
istorice atestate’, natura imaginației, Abatorul 
numărul cinci devine cel mai postmodernist 
roman al lui Vonnegut. Una dinte operele literare 
care re-imaginează istoria (postulat central al 
experimentului postmodernist), romanul reafirmă 
datoria literaturii de a promova umanismul. 
“Ficțiunile nevinovate” ne oferă posibilitatea 
evadării dintr-o lume neplăcută, dar pot genera 
metode proprii de subjugare. Așa cum Billy 
Pilgrim e prizonier nu numai la Dresda ci și pe 
Trafalmadore, personajele unui roman sunt 
prizonierii imaginației autorului. Cartea combină 
evenimente istorice și sociale cu o narațiune 
fantezistă, dar semnificativă. Trafalmadore este 
atât un cadru patologic în care se manifestă un 
intelect rătăcit, cât și un loc al cunoașterii 
alternative, al ficționalizării alternative. Viziunea 
personală a lui Billy Pilgrim privind bombardarea 
Dresdei este dublată de viziunea trafalmadoriană, 
autorul dând impresia că dorește să spună că 
simplii muritori nu pot avea o viziune sau o 
concepție globală a istoriei pământene. Pentru 
această complexă viziune istorică, Abatorul 
numărul cinci a fost comparat cu ‘metaficțiuni 
historiografice’ ca Toba de tinichea, Un veac de 
singurătate sau Copiii de la miezul nopții.

Amestecul complex de genuri, tonuri, stiluri, 
face din acest roman atât o diversiune Science 
Fiction, cât și unul dintre cele mai izbutite texte 
postmoderniste.

■
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intermezzo clujean

Un poet al Sudului
Petru Poantă

De°i publicase sporadic prin reviste, 
Dumitru Cerna s-a afirmat consistent 
după 1989 cu o poezie premeditat 
“anacronică” însă și discret ostilă față de poetica 

postmodernistă și de tendințele neoavangardiste 
din ultimii ani. Poezia sa are semnificația unei 
orgolioase “restaurații”: afirmarea lirismului ca 
principală sursă a poeziei, situarea într-un orizont 
metafizic, preeminența funcției conotative a 
limbajului. Deloc inocent, Dumitru Cerna se 
revendică pașnic, căci anti-parodic, cu un fel de 
melancolie admirativă, de la tradiția orfică a 
liricii, continuând să creadă într-o revanșă a 
cuvântului taumaturgic. În altă ordine, raportarea 
la modele consacrate îl “constrânge” atât la 
practicarea unui intertextualism care încorporează 
livrescul prin distanțare, cât și, mai ales, la un 
“ortodoxism” artistic: discurs extrem de elaborat, 
calofilie, rafinament “formal”, savanterie 
prozodică, abundența “figurilor” limbajului etc. 
Poemul se arată mai întâi prin sintaxa sa 
strălucind de frumusețe. Toate acestea sunt 
imediat vizibile, ostentativ chiar, în volumul 
Dumicatul de pelin, poeme dobrogene. E, poate, 
cartea cea mai omogenă și mai dens lirică a 
autorului, dar și una care permite situarea 
poetului într-o perspectivă culturală mai amplă, 
respectiv într-o tipologie a imaginarului.

*
În poezia română, ca și în cea universală, 

există anumite “locuri” sau “provincii” 
ficționalizate, cu referenți nominalizați într-o 
geografie reală. Îți vin în minte numaidecât 
Mirceștii lui Vasile Alecsandri, Florica și Miorcanii 
lui Ion Pillat, sau mai aproape de noi, Umbria lui 
Adrian Popescu ori “Jucul nobil” al lui Mircea 
Petean. Transfigurate artistic, fiecare dintre aceste 

«• • rar-.,-
Marcel Lupșe Grădină la Nicula
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locuri devine un imaginar structurat după niște 
coduri specifice fiecărui autor, dar în relație cu 
criteriul poetic dominant al timpului său, precum 
și cu un pattern, locus aemonus, cu o foarte 
veche tradiție în literaturile europene. Asemenea 
poeți au însă în comun anumite valori afective al 
căror mod de expresie îl constituie imaginația de 
natură mitică, de regulă cu o funcție 
compensatoare pentru o sensibilitate anxioasă în 
raporturile cu realitățile timpului său. Pe urmele 
lui G. Durand, Jean-Jacques Wunenburger, unul 
dintre noii teoreticieni ai imaginarului, spune în 
cartea sa Utopia sau criza imaginarului: “Ne 
găsim aici în prezența proiecției imaginare a unei 
afectivități care răspunde constrângerilor 
frustrante și represive ale realității prin evadarea 
într-o lume unificată, la adăpost de toate 
opozițiile de neîndurat ori costisitoare în tensiuni 
psihice”. Acest psihism cristalizează cultural într-o 
foarte opulentă și cumva riguros-realistă imagistică 
a paradisului pierdut, având ca impuls originar 
“sindromul paradisiac al Vârstei de Aur”.
Tipologic, așadar, Dobrogea lui Dumitru Cerna 
este un astfel de topos cu conotații paradisiace, 
un posibil spațiu integrator al refugiului și 
fericirii. Desigur, textul poetic nu se conformează 
întocmai unui presupus ideal. Mai mult, la 
Dumitru Cerna nostalgia paradisiacă este grav 
fisurată de melancolia irealizării. Echivalentul 
paradisului pierdut și al vârstei de aur îl constituie 
aici Dobrogea arhaică, respectiv copilăria cu 
ambianța ei rustică. Dar căzute în temporalitatea 
profană și ostilă, acestea, cu toate că și-au 
conservat o discretă vibrație mitică, nu mai pot fi 
retrăite integral ca locuri ale fericirii. Reveriile 
mitice ale poetului coagulează, de aceea, în 
spațiul unei ambivalențe dinamice a imaginarului: 
de o parte, imaginile unui “paradis în 

destrămare”, corespunzând afectului deceptiv; de 
cealaltă, imagini luminoase ale unui paradis 
fantasmal și oniric, nutrite de un sentiment al 
epifanicului, precum în Sfat cu pământul, singurul 
poem în care acest tip de imagini cristalizează 
plenar și radios: “soarele răscopt / gutuiul arămiu 
și dat în pârgă / dimineți suite-n zarzăr / pepene­
le roșu-n dungă // se deșteaptă cucul / mierla / 
din fântână curg cristale / sub lighean minunăția 
verii cu caune moale / / straturi verzi și mama 
blândă aplecată ca-n anvon / se mai sfătuiește 
oare cu pământul roș-maron”. Desigur, în ordine 
literară avem de-a face, cum se poate observa și 
de aici, cu niște pasteluri rafinate, numai că toată 
această imagistică de o materialitate patinat- 
fosforescentă, lucrată într-o ingenioasă tehnică de 
iconografie bizantină, dezvăluie la o lectură atentă 
niște intense reverberații culturale. Dacă 
„Sindromul paradisiac al Vârstei de Aur” are o 
relevanță preponderent afectivă, orientând 
imaginarul mai curând tipologic, arhetipurile 
culturale, prezente ca atare, conștientizate expres, 
se constituie atât ca elemente ale poeticului 
(atmosferă, simbolistică difuză, arheologie 
lexicală) cât și ca o autoritate a tradiției la care 
poetul se raportează anamnetic prin ceea ce s-a 
numit “melancolia descendenței”. Arhetipul cel 
mai pregnant aparține mitologiei creștinismului și 
este actualizat în imaginile tatălui și ale mamei. 
Imaginea tatălui coroborează un simbolism al 
rătăcitorului și al “fiului risipitor” cu sugestiile 
unui picaresc balcanic, de coloratură istratiană, în 
timp ce figura mamei constelează imagini de tip 
hagiografic. Apar însă și alte elemente ale 
imaginarului creștin, ele având mereu o funcție 
dublă, anamnetică și poetizantă. S-ar putea spune, 
astfel, că multe poezii lasă impresia unor re- 
scrieri, a unor remake -uri subtile, dar ale căror 
modele rămân vagi, cu excepția poemului Lorelei, 
unde un celebru motiv romantic al iubirii devine 
o elegie a trecerii și a declinului erotic. Extenuarea 
senzualității e foarte fin orchestrată, pe o axă 
descensională a imaginilor, de la ardența 
exuberant-florală la reziduurile extincției 
corporale: „cerul albastru și Dunărea albastră / 
adolescența - mușcată roșie-n fereastră / / caise 
verzi în ocale de chihlimbar / și sâni mișcători 
respirând sub priviri de barbar / / Lorelei râde roș 
cu pistrui de la jar / pe faleze pescăruși din 
iubire-arăsar / / Lorelei tace gri în priviri nuferi 
stinși / anii noștri sunt într-o singură vară 
cuprinși / / alb-mov liliacul se reazimă-n sară / 
tristeți misogine aburi în tine presară / / Lorelei 
moare brun Dunărea se-nspumă / funinginea ei se 
prelinge-n lacrimi de brumă // au ațipit toate și 
vara și luna / adolescența din ceruri îți face cu 
mâna”. Prin urmare, Dobrogea, mai precis satul 
dobrogean al lui Dumitru Cerna, e o “provincie” 
lirică, și fantasmatică deopotrivă, dar în aceeași 
măsură este și un „citat cultural”. Ar mai fi de 
menționat că realitatea ei semnalizează în primul 
rând lingvistic, prin niște reminiscențe ale unui 
grai arhaic, care estetizează versurile receptoare, 
conferindu-le o enigmatică atmosferă sepia. În 
fond, performanța ultimă a acestor poezii rezidă 
într-un soi de “viziune” stilistică, în care prozodia, 
diversă, are aspectul unor ceremonialuri. Înseși 
“figurile” limbajului, cu prețiozitatea lor elaborată, 
sunt mai degrabă celebrări ale formelor poetice 
exhibate în exterioritatea lor fastuoasă. Poeziile 
sunt, adică, pur și simplu frumoase, ca “obiecte” 
artistice.

■
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insomniile globalizării

Palimpsest nocturn
Delia Zahareanu

O altă privire. O nouă explicație.
Originalitate. Este ceea ce se cere mereu.
Suntem în căutarea unor perspective care 

să deschidă altfel privirea către lumea care ne 
înconjoară și pe care trebuie s-o traducem în 
permanență cumva. Personal, nu aceasta este 
intenția mea în rubrica pe care revista Tribuna a 
avut bunăvoința de a mi-o încredința. Nu cred 
neapărat în necesitatea originalității citirii 
realității. Cred în bunul simț și în articularea 
logică a legăturilor dintre evenimente. Surpriza și 
originalitatea le las întâmplărilor cu care 
mapamondul ne întâmpină în fiecare dimineață. 
Și care pe mine mă pot ține în redacție uneori 
până la ore târzii din noapte. Mă voi mărgini 
doar să găsesc o modalitate de citire personală a 
ceea ce ne rezervă fluxurile de știri externe. A 
întrepătrunderilor dintre evenimentul luat în 
datele sale cele mai clare și resorturile sale 
culturale, subtextele sale politice și subsolurile în 
care se regăsește o întreagă istorie ce-l precedă și 
deseori îi dă naștere.

Nu sunt nici o împătimită a referințelor 
abundente într-un text de opinie, așa cum vor fi 
cele scrise în această publicație. Le las celor care 
sunt dependenți de ele. Aceasta nu înseamnă că 
nu voi utiliza sau că nu voi cita idei care nu-mi 
aparțin. Am fost educată într-o școală de științe 
politice cu un adevărat cult al trimiterilor 
bibliografice. Dar și cu justa lor folosire.

Știrea de externe are deseori o viață scurtă. 
Efemeridă. Insă implicațiile pe care creșterea 
bugetului militar al Chinei, de exemplu, le are 
pentru viitoarele evoluții globale pot crea o 
adevărată școală de analiști militari și experți. 
Știrile despre conflictul dintre Israel și Palestina 
țin cap de ziar numai dacă numărul de victime 

Marcel Lupșe Terasă la Laz

este mai mare decât cel care a generat o 
deschidere de cotidian anterioară celei despre care 
vorbim. Dilema de fond rămâne: este posibilă 
pacea în Orientul Mijlociu? Pe ce căi, căci până 
acum au eșuat prea multe foi de parcurs anunțate 
de toate administrațiile americane din ultimii ani 
ca cimentare a începutului stabilității zonei. La 
fiecare doi-trei ani, procesul de pace din Orientul 
Mijlociu este relansat. Și de fiecare dată, se 
întâmplă ceva care să-l arunce în neant, fie că 
Itzak Rabin este asasinat, fie că Rafik Hariri 
moare într-o manieră de care misterioasa 
«dinastie» al-Assad nu este deloc străină, fie că 
alegerile din Palestina aduc la guvernare un 
executiv format de Hamas. Literatura franceză de 
specialitate a anilor ’90 care observa evoluția 
președintelui iranian Khatami anunța cu încântare 
o modernizare a regimului de la Teheran fără 
precedent care cu siguranță avea să crească 
șansele unei reîntoarceri la zilele reformatoare ale 
ultimului șahinșah Pahlavit. După care apare 
Mahmoud Ahmadinejad și toate predicțiile sunt 
aruncate în aer. Actualul președinte iranian, între 
două luări în derâdere ale Holocaustului și 
programul de îmbogățire al uraniului, își face blog 
personal unde își postează cugetările despre 
marele Shaitan, de la umbra bunicului său 
ideologic, ayatollah-ul “părinte fondator” al 
Republicii Islamice, Ruhollah Khomeini. Islamul 
șhiit așteaptă venirea lui Mahdi, ultimul imam, 
cel ocultat. Între timp, violențele sectare din Irak 
dovedesc o foarte mare aplecare a șiiților spre 
expresiile mundanului, prin supremația de trib, de 
clan, de diferențe religioase. În ediția electronică a 
cotidianului britanic The Independent citesc acum 
câteva luni o știre despre modalitățile în care 
irakienii sunniți din Bagdad sunt învățați să « se

Marcel Lupșe Flori
dea » drept șiiți ca să facă față, rămânând vii, 
raidurilor inchizitoriale ale milițiilor acestora, de 
la buletine cu nume falsificate, frecvente în 
comunitatea shia, până la ascunderea imaginilor 
religioase din case. Resorturile faliilor care 
divizează Orientul Mijlociu ies în evidență numai 
printre picături.

Inima surprizelor de pe suprafața planetei 
pulsează acum în Orientul Mijlociu. Dar 
“regizorii” spectacolului sunt la Washington, la 
Paris, la Moscova, la Tokyo. Iar scenariul după 
care actorii joacă este compus departe de ochii 
curioși ai presei. Citirea printre rânduri a 
declarațiilor pe care Condoleezza Rice le face în 
cele câteva interviuri zilnice, ale căror transcrieri 
îmi parvin pe e-mail, datorită solicitudinii cu care 
Departamentul de Stat le pune la dispoziția oricui 
este interesat, îmi revelă starea de spirit a Statelor 
Unite pe temele politicii externe americane. Între 
vizita la două altare ale strămoșilor, premierul 
nipon anunță formarea primului Minister al 
Apărarii de după război, prin ridicarea în rang a 
Agenției de Apărare. Iar purtătorul de cuvânt al 
ministrului afacerilor externe, clarifică problema, 
în timpul vizitei din ianuarie, la București. Este 
vorba de o chestiune instituțională, de facilitare a 
reglementărilor în domeniul apărării și securității 
interne de către parlament și executiv. Nu, nu are 
nicio legătură cu testele cu rachete nucleare pe 
care Coreea de Nord le face periodic... Iar asta în 
vreme ce fiecare jurnalist prezent la conferința de 
presă a primit pliante informative cu cetățenii 
japonezi răpiți sau ținuți cu forța în țara lui Kil 
Jong-il, în ultimii douăzeci de ani.

Nu cred în coincidențe în politica externă. 
Cred că evenimentele sunt un continuum 
întrețesut și că explicații există, chiar și în cazul 
celor mai aparent iraționale situații. Aceasta ar fi 
ținta acestei rubrici. Să schițeze un eșafodaj al 
unor posibile intepretări. Să salveze unele «știri» 
de la pieire sigură. Chiar dacă instrumentele pe 
care le voi folosi nu sunt cele ale analizei 
riguroase, ci doar o scurtă plimbare bilunară prin 
povestea unui moment care odihnește, de obicei, 
pe o istorie mult mai lungă decât cea a unei 
singure zile.

■
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Proba oglinzii
Horea Bădescu

Experiența catoptrică nu are valoare decât 
dacă înțelegem netimpul oglinzii. Asemeni 
drumului, ea nu are timp, căci timpul ei s-a 
scurs înainte să vină, tot așa cum fărădechipul ei 

nu e decât fața eternității. Mincinoasă în 
părelnicia ei, ea restituie părelnicului măsura 
duratei întru care acesta se alcătuiește și încheagă 
orizont pentru lumina lăuntrului. Oglinda 
cuprinde pentru a desprinde, arcanele ei restituind 
deopotrivă văzutele și nevăzutele; mai ales acestea 
din urmă.

Oglindirea este căutare de sine, mesa unei 
singurătăți absolute. A te privi în oglindă e un act 
de curaj și un exercițiu de higienă morală. Nu 
poți să știi niciodată chipul cui se va uita la tine 
din acele ape ale diavolului, din acel luciu de 
timp încremenit, de sub ghiața căruia se pot 
holba la tine înecații adâncului. Strigoii nu sunt 
invenția unei trăiri revolute, ci locuitorii vastului 
tărâm al uitării de sine. Privirea în oglindă este în 
acest caz o reacție de self-control, o evaluare 
lucidă a dezastrelor și derapajelor existențiale, o 
măsurare a posiblităților de care încă mai dispui 
pentru a străbate imensitatea dintre tine și tine.

Tocmai de aceea obsesia oglindirii nu stă 
numaidecât sub semnul lui Narcis, al maladivei 

estetici a iubirii de sine și nici nu e doar apanajul 
cochetăriilor hetairice ori a melancoliei vârstelor 
târzii, ci și, și mai ales - ori cel puțin așa ar trebui 
să fie -, sub rigoarea judecății de sine.

Cine suntem, de unde venim, unde mergem? 
sunt întrebări care deschid nu numai orizonturile 
filosofiei, ci și pe cele ale oglinzii și poate tocmai 
de aceea întârziem atât de mult în fața ei, în 
așteptarea clipei în care trecerea dincolo de ea ne 
poate da răspunsurile care nu se lasă rostite de 
partea aceasta.

Însă cărei oglinzi să te dărui, căci nu poți cere 
cioburilor cosmetice să poată cuprinde un 
exercițiu de supraviețuire și nici reflexiei să ia 
locul reflecției? Și nu acestui fugar răsfăț 
epidermic îi este rostuită oglindirea. Oglinda redă 
cu adevărat ceea ce se oglindește în ea doar dacă 
ochiul este în stare a străbate distanță dintre reali­
tatea sa și realitatea acesteia. Dacă privirea interi­
oară se restituie și își restituie ceea ce se vede 
nevăzâdu-se și ceea ce nu se vede văzându-se. 
Dacă, în fine, ești capabil și ți se îngăduie să intri 
în țara minunilor care, de cele mai multe ori, e 
doar tărâmul spaimei.

Poate că teama de acel tărâm, bănuit cu mult 
înainte de a ni se fi arătat, dacă ni se arată

Marcel Lupșe Flori de leac

vreodată, ne face să-l privim cu fugară indiferență 
pe cel pe care ea, oglinda, ni-l pune dinainte, să 
ne facem a-l cunoaște fără a-l recunoaște ori, mai 
exact, fără a vroi să-l recunoaștem.

Poate e nebuna speranță că cel care ne-a întins 
mărul nu e nevrednicul șarpe, ci brațul înflorit al 
lui Dumnezeu.

Poate e omeneasca nevoie de a crede în noi, 
împotriva oricărei evidențe, pentru a putea îndura 
și ziua de mâine.

■

subcooltura

Euroghetto is Eurodreaming
Oana Pughineanu

Iată că în Clujul nostru atât de cultural s-a ivit 
un motiv de „ieșit afară”, altul decât privitul 
rațelor din parc sau berile mai ieftine din

Hașdeu sau vizitele la Kaufland. Este vorba de 
expoziția EuroDreams de la Muzeul de Artă pe 
care o mai puteți savura până în data de 29 
aprilie1. Proiectul este rezultatul unei colaborări 
româno-maghiare, fiind prezentat și la Karinthy 
Szalon Budapest în 2006, reunind mai mulți 
artiști: Dorel Găină Gerendi, Komives Andor (și 
director de proiect), Carmen Vasile, Ștefan 
Bădulescu (și graphic designer), Mira Marincaș, 
Irina Dora Dumitrașcu, Radu Ilea Constantin, 
Fekete Tibor, Chif Măria, Kiss Adel, Szocs Andrea 
(și coordonator de proiect).

Pitici de grădină visători, așteptând venirea 
eroului euro, zgarda și cizmele euro, 
„europaradisul oficial”, euroinima, pizzart(a), 
călușari cu specificele opinci împreună cu și mai 
specificii ciorapi nike, iată doar câteva dintre 
lucrurile care așteaptă să fie vizitate de clujenii 
care pot să-și realizeze cu această ocazie și un 
„neuroportret”.

Acum eu aș putea să scriu despre tot felul de 
teorii de genul: arta ca negativitate, arta ca 
reciclare a noului, arta ca sublimare sau atât de 
prăfuita și de neprofitabila artă pentru artă. Dar 
sincer, cred că despre artă nu se mai poate spune 
nimic, sau cel mult i se poate aplica formula 
genială prin care Dostoievski, mai bine decât 
orice alt filosof, încheiase epoca marilor ifose 
metafizice: „sensul vieții a dispărut, dar a rămas 
viața”. La fel: „sensul artei a dispărut, dar a rămas 
arta”, poate în forma ei cea mai vitală, cea care 
nu se mai poate decât privi sau face, excluzând 

orice comentarii la adresa ei, redirecționându-le 
mai degrabă spre privitor. S-a spus cu ocazia 
lansării că expoziția se vrea un exercițiu de 
„luciditate” vis-a-vis de integrarea identității 
noastre atât de dragi în Europa. Și privind 
exponatele, chiar te întrebi dacă identitatea 
noastră este și altceva decât un mod de a o 
pierde. Intrăm noi realmente în Europa cu altceva 
decât cu stilul acesta de a amesteca comic-kitchos 
lucrurile (opinci cu nike, cruci cu medalii și 
bibelouri burgheze)? E clar că, spre bunăstarea 
noastră pre-vizibilă și spre beneficiile ei ascunse, 
Europa încearcă să ne scoată din țarcul numit 
România, dar o să poată scoate și „românimea” 
din noi?

Privind exponatele mi-am adus aminte de un 
film care m-a impresionat destul de mult atunci 
când l-am văzut. E vorba de Orașul zeilor, o 
peliculă de peste trei ore care prezintă viața 
violentă a celor care trăiesc în ghetourile 
braziliene. Din toată colcăiala aceea mizeră și 
lipsită de orice speranță de a-i supraviețui, 
singurul personaj care se „scoate” e fotograful 
(artistul). Trucul e vechi, de când lumea și 
pământul: să te debarasezi de lume, făcând-o 
imagine. O imagine pe care o vinzi, se înțelege, 
unui mare cotidian. Și totuși, paralelismele, oricât 
de subtile pot deveni vizibile: la fel cum 
gangsterul trăiește din vânzarea halucinogenelor 
către cei care nu pot realmente întrevedea o altă 
„ieșire”, artistul transformând un mediu de viață 
în imagine, îl face „prizabil” pentru lumea bună 
care-și cumpără ziarul de dimineață, ca pe un fel 
de accesoriu intelectual-chic la micul-dejun. Că de, 
unii au depășit stadiul de animal, preocupat doar 

de îngurgitarea brută a hranei. Și așa, ambele 
lumi, despărțite iremediabil, spre confortul unora 
și disperarea altora, se pot visa prin intermediul 
„artei” una pe alta. Atâta doar că unii vor să se 
trezească, alții nu.

Desigur, ghetoul numit România e un pic mai 
„evoluat”. Șansele de a ieși din el sunt 
numeroase: cules de căpșuni, construcții la negru, 
cerșit, burse sau chiar emigrarea legală. Pentru cei 
care au prins totuși drag de ghetou, neștiind 
practic să supraviețuiască în alte condiții, oricât 
de mult și-ar dori, rămâne ca mod de a-și „priza” 
propria viață câte un eveniment artistic de genul 
Eurodreams.

Note

1 Cu siguranță data închiderii expoziției va fi 
respectată, deși... nu se știe niciodată. Asta ne-a 
demonstrat-o recent Muzeul de Istorie care a 
închis o expoziție cu bijuterii vechi înainte cu o 
săptămână de data de pe afiș. O fi vreun 
stimulent mascat: cu altă ocazie să știe lumea și 
să se îmbulzească la artă, ca pe vremuri la pâine.
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Un pet la 1000 de kilometri
Adrian Tion

Pe apele învolburate ale politicii române°ti, 
reprezentanții ignobili ai nației se dau în 
bărci și în vaporașe de hârtie, bățoși și 
ranchiunoși nevoie mare ca veritabili căpitani de 

ambarcațiuni gonflabile sau ca mahalagioaicele 
rivale ce-și dau cu poșetele în cap la colț de 
stradă. Imaginea țării e în suferință, dar lor nu le 
pasă. Orgoliile lor exacerbate pun în mișcare 
adevărate mașinării strategice de denigrare și 
eliminare din cursă. Degeaba, barca-pivot nu se 
scufundă, în ciuda numărului mare de 
scufundători și scufundări parțiale. Nu încă, spun 
bătăioșii scuipându-și muncitorește în palmă.

În vremea asta țara se îngrașă cu gunoaie, la 
propriu, și numai jurnaliștii văd, atrag atenția, 
adică își fac datoria. Ceilalți factori de răspundere 
unde sunt?

Înfrățită cu maneaua, politichia promovată pe 
Dâmbovița a ajuns la periferia bunului simț, adică 
acolo unde gunoaiele (la propriu) dau brand-ul de 
țară pe care îl merităm. Țară a gunoaielor. Gunoi 
în forul suprem al țării, gunoi pe pajiștile abia 
înverzite. După Sfintele Sărbători de Paști, 
primele pagini ale ziarelor au fost inundate 
literalmente cu articole și imagini despre isprăvile 
bravilor români ieșiți la iarbă verde. Reporterii tv 

au filmat tot ce au lăsat în urmă inconștienții 
petrecăreți: hârtii, pet-uri, resturi menajere, 
ambalaje din carton sau din plastic. Gunoaie de 
tot felul abandonate fără păs pe idealizatul plai 
mioritic. Văzând cum arată malurile râurilor 
noastre „care nu se mai varsă în străinătate” 
(plină-i fie de goz gura poetului lătrător, infatuat, 
naționalist!) sau malurile pârâurilor noastre 
sufocate de gunoaie, îmi vine să cred că aparența 
oximoronică a sintagmei „balega mioritică” 
decupată incriminant din gândirea lui Patapievici 
e numai un eufemism nevinovat, plasat cu 
pricepere la baza unei infatuări naționaliste 
nejustificate și neproductive. Scopul eseistului cu 
papion era să ne trezească din automulțumire. 
Realitatea vizibilă e chiar mai dureroasă decât 
acuzația din discursul superrafinat. Mutatis 
mutandis, ar fi de dorit, deocamdată, să nu ne 
mai batem în piept cu realizări de natură 
ecologică atâta vreme cât România arată ca o ladă 
de gunoi și pe nimeni nu pare a interesa așa ceva 
cu adevărat. S-a făcut prea puțin în această 
privință și numai cine a fost pe afară și a văzut 
cum arată Austria, de exemplu, poate aprecia în 
ce hal de delăsare ne aflăm.

Putem vorbi despre delăsare ca specific 

național, dar nu e scopul acestor rânduri. 
Primitivismul ieșirii in corpore la pădure cu mici 
și grătare, bere și țuică, e o practică moștenită de 
la sărbătorile populare îngăduite pentru clasa 
muncitoare intens glorificată înainte vreme. Dacă 
obiceiul persistă și nu toți au proprietăți private 
unde să pună de un grill, de ce nu se iau măsuri 
pentru păstrarea curățeniei în aceste zone zise de 
agrement. În Austria nu vezi fumuri înălțându-se 
ici colo la liziera pădurii, nu vezi un pet la 1000 
de kilometri abandonat pe marginea șoselei, 
nemaivorbind că pretutindeni iarba arată ca un 
gazon bine întreținut, fără bălării, scaieți sau 
crengi uscate căzute pe jos. Când o să ajungă și 
România o grădină fără culturi de nailoane și 
pepiniere de pet-uri pretutindeni unde întorci 
capul? Greu de răspuns atâta timp cât, de pildă, 
primarii din sate pun coșuri de gunoi stradal, dar 
nu angajează personal pentru golirea lor.

Dacă de Paști a fost cum a fost, mă îngrozesc 
ce va fi de 1 Mai, prăfuita sărbătoare a muncii. 
Nici nu mai știu dacă trebuie să o luăm ca pe o 
sărbătoare comunistă, capitalistă sau simplu prilej 
pentru a petrece la iarbă verde. Și la noi, a 
petrece în natură înseamnă a murdări.

■

scrisori către președinte

Scrisoarea a noua
Radu Tuculescu

Stimate domnule președinte,

Sînt cu totul bulversat de ceea ce am văzut și 
am auzit, adică am citit că eu habar n-am de 
limba engleză dar era totul tradus. Să vă 
spun și să vă minunați... dacă nu cumva deja știți, 

ceea ce e cît se poate de posibil, doar aveți toate 
sursele posibile și... imposibile! și secrete. Vărul 
meu despre care am mai scris, mi-a adus spre 
vizionare două filme, mai exact două

Marcel Lupșe Crini

documentare făcute chiar de către americani 
despre ei înșiși! Asta-i ceea ce m-a cutremurat și 
mă face să dau crezare. Chiar ei fac dezvăluiri 
care-ți fac părul măciucă și te pun pe cele mai 
sumbre și groaznice gînduri. Primul era despre 
cele două clădiri de se numeau clădiri gemene, 
distruse de avioane teroriste la 11 septembrie. Ei 
bine, documentarul demonstra, pas cu pas, că 
forurile superioare ar fi știut despre atacul 
teroriștilor cu mult înainte, dar au tăcut mîlc! Nu 
numai atît. Cinism și sadism cît încape. Atenție! 
Înainte ca avioanele să se înfigă, rînd pe rînd, în 
trupul zgîrie norilor, au fost trimise niște echipe, 
atenție!!, care au montat, la fiecare etaj, pe 
șestache, bineînțeles, dinamită din aia de se pune 
la clădirile ce urmează a fi demolate.
Documentarul demonstra că altfel clădirile nu s-ar 
fi prăbușit așa cum au făcut-o. Exact ca cele 
dinamitate pentru demolare. Scheletul clădirilor 
putea rezista mult și bine cu avioanele înfipte în 
el. Mulți (cei aleși, se pare...) fură anunțați, tot 
extrem de discret, să nu mergă, în ziua respectivă 
la slujbă! Halucinant, de-a dreptul. De ce toată 
această sadică înscenare? Pentru ca ura poporului 
împotriva teroriștilor să crească vertiginos. 
Poporul e un animal de-a dreptul imbecil, 
indiferent de care țară aparține... Păi, eu îi cred pe 
americani în stare de așa ceva. Au mai făcut ei 
chestii din astea, și în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial, la Pearl Harbor, în Japonia, nu?

Al doilea documentar ne interesează, zic eu, și 
pe noi mai îndeaproape. În parlamentul american 
bîntuie o lege care încearcă a fi votată. Este vorba 
despre un nou impozit numit, cît se poate de 
zglobiu, taxă pe mort!! Nu cred că vă miră. De se 

va vota la americani, în scurt timp va ajunge și la 
noi. Sînt aproape convins. Taxă pentru mort. 
Adică moare omul și dorește a lăsa ce a agonisit 
în timpul vieții, urmașilor săi. Copiilor, de 
exemplu. Dacă taxa pentru mort intră în vigoare, 
atunci moștenitorii trebuie să dea la stat o sumă 
considerabilă, anuală!, adică un impozit pe ceea 
ce au moștenit. Asta pe lîngă impozitul cel 
normal! Le construiesc eu, de exemplu, copiilor o 
casă. Crăp și le rămîne moștenire. Vin 
funcționarii statului care ne conduc, evaluează și 
hotărăsc cît vor plăti. Nu pot să plătească, li se 
confiscă. Deasemenea, și pentru sumele de bani 
din conturi. Am văzut în documentar un 
american furios care calcula cît impozit ar plăti 
copiii săi pentru 20.000 de dolari, suma ce le-o 
poate lăsa moștenire. Dar, culmea cinismului, a 
nemerniciei în ultimă instanță, e că legea este așa 
concepută încît cei foarte bogați... nu intră sub 
incidența ei! Pricepeți ceva? Eu da. Tot amărîții 
suportă. Încă de pe acuma se simte și la noi, 
chiar și fără taxă de mort... Bogații vor fi mai 
bogați, averile se vor strînge doar la o mînă de 
oameni care vor conduce pînă la urmă, întreaga 
lume. Asta reieșea și din filmul american. Că și la 
noi începe a se profila „ideea”. Marii mafioți într- 
ale afacerilor sînt și politicieni și ajung la 
guvernare. Lovitură dublă. Punct ochit, punct 
lovit. O „taxă pe mort” ar îngrășa și mai zdravăn 
statul... Iar statul sînt ei!

Au început vecinii să bată-n țevile caloriferelor, 
semn că aud ce scriu. Precis doresc amănunte 
despre taxa pe mort, sînt și ei doar niște bieți 
amărîți, drept pentru care mă grăbesc să închei și 
mă semnez: un om din țară.

■
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Acasă
Paul B. George & Nasul Tudor

Scorțarilor... Scorțarilor?

Ca orice alt nume de stradă de pe lumea 
asta, °i acesta poate avea semnificații 
felurite, pentru oricine (chiar dacă i-ar 
spune Y 214/3,5 sau x iunie 202). Pentru mine 

înseamnă acasă.
Trecând pe-acolo, dincolo de alcătuirea 

blocurilor și de arătarea infrastructurii, pe 
alocurea - dacă te uiți bine, găsești și niște lucruri- 
chestii, mai mult sau mai puțin haioase. Depinde 
de persoană.

Strada aceasta începe cu un pod pentru 
mașini, construit nu demult pe deasupra 
Canalului Morii, chiar lângă vechiul poduleț de 
fier care acum nu mai e. Totuși, se pot observa 
“ruinele” acestui poduleț de pietoni marcat cu doi 
parapeți (?) galbeni, de o parte și de alta a 
canalului, asta lângă o nouă construcție.

După ce intri pe strada însăși, propriu-zisă, așa 
cum vii dinspre pod, nu se poate să nu remarci 
un dinte alb care e cam de două/trei ori mai 
mare decât un cap de om. Nu, nu este un dinte 
adevărat, ci doar reclama pentru ceva cabinet. Hai 
să ghicim ce fel de cabinet!

Mergând și mergând tot înainte, poți observa 

cum o puzderie de mașini și-au însușit, fiecare, 
câte un tron (a se citi loc de parcare), iar de te 
mai și plimbi de-a lungul Canalului, vei constata 
(dacă vrei și dacă poți) cum unii arbori - poate 
pomi, poate copaci... - de leneși ce sunt, se 
sprijină pe “limitele” canalului, înainte de a se 
înălța, hop, din nou. Dar strada Scorțarilor nu se 
rezumă doar la atât - ea este de-a dreptul 
reprezentativă pentru România deoarece, la fel ca 
Dunărea (de neconfundat cu Canalul Morii), am 
putea spune că strada asta constituie un fel de 
graniță dinspre/către sud. Mă rog...

Apoi, continuând traseul început inițial, ți se 
pare că vezi sfârșitul străzii dar, de fapt, este doar 
o intersecție, la fel de enervantă - părerea mea - 
ca o reclamă care te întrerupe fix la punctul 
culminant al filmului. De pe colțul stâng al 
intersecției îți va sări în ochi un gard anume, care 
e... ca cărbunele de negru! O fi, oare, în ceva 
doliu? Eu l-am întrebat odată... Dar nu mi-a 
răspuns. Mai departe... magazine (nu fac 
reclamă!), ceva blocuri, alte blocuri, spații verzi... 
Ah, să nu uit: în spatele blocurilor sunt blocuri, 
deh, ceva mai ascunse (nu-mi ajung membrele să 
socotesc de câte ori am fost întrebat de câte un

Marcel Lupșe Copacul

domn taximetrist care e cutare sau cutare număr).
Lucrurile devin ceva mai interesante, către 

sfârșit, când apare un teren de “fotbal artificial” 
ținând de liceul teoretic Avram lancu, iar mai 
încolo, o clădire recent construită care, sincer, 
habar nu am ce rol are. Ei, și dacă mai mergi 
puțin, ieși din casa mea, ieși de pe strada mea. 
Apropo de asta: după toate câte ți-am spus te-aș 
fi poftit (politicos) afară, cu toate că voi regreta 
că ai plecat, chit că eu mai am ceva de lucru. 
Poate altădată...

■

epiderma de bazalt

Cum nu a mai crescut 
cozonacul Matildei

Mihai Dragolea

Valeriu, soțul Matildei, s-a pensionat de 
boală, pe omul acesta uscățiv, mereu palid, 
filiform și binevoitor, l-au răpus nu atât 
componentele electronice (la care lucra cu 

plăcere!), cât firea plăpândă și, mai ales!, fularele 
și șalurile pe care le purta la porunca Matildei; a 
luat-o de soție legal, a fost - care om nu e?! - 
îndrăgostit, ba chiar fascinat de personalitatea ei, 
atrăgătoare într-un mod special: o frumusețe 
aspră, brunetă, dezinvoltă, cu autoritate mereu 
tinerească, vizibilă în impetuozitatea replicilor și, 
mai ales, în felul în care se îmbrăca și se purta. 
Matilda era singurul copil al unor părinți cu avere 
și maniere: averea - de la tată, manierele - de la 
mamă; a dispărut întâi tatăl Matildei, apoi - mult 
mai târziu și mai greu, mama ei, până în ultima 
clipă îngrijită de fiica lor, Mirabela (el, Valeriu, n-a 
vrut să-i pună acest nume, dar n-a avut ce face, 
nu s-a descurcat înaintea voinței Matildei). Acum, 
pensionar prematur, când nu joacă table în parcul 
mare al orașului, se preumblă pe străzi, face piața 
și gătește; de altceva nici nu mai e în stare, e sleit 
de puteri și prudent, să nu i se agraveze boala. 
De multe ori, mai ales în ultima vreme, e obsedat 
de gândul că în această stare de legumă l-au adus 
fularele și șalurile pa care Matilda l-a obligat să le 
poarte, ca să fie în ton cu moda, cu actualitatea, 
să fie și el “trendy”, să n-o facă de rușine, că ea 
se străduie să țină pasul cu noile tendințe, dacă 
nu reușești să te menții nu mai ai intrare 
niciunde. Așa, ascultând-o, a călcat pe capătul 
franjurat al unui lung fular, a alunecat și s-a trezit 

cu o minune de fractură la piciorul drept, tot cu 
un fular de-al Matildei era să se spânzure în tren; 
las’că nici cu șalurile n-a ieșit mai bine, mai ales 
când le-a înmuiat prin tot felul de sosuri, servite 
la cine simandicoase; el însuși, încercând să se 
debaraseze de unul, fiind și nervos, și amețit, era 
cât pe ce să se strângă de gât, n-a mai putut 
respira, două săptămâni a durat până când nu l-a 
mai durut mărul lui Adam și a reușit să mănânce 
din nou. Pe cinstite, abia acum realizează el că 
toate eșecurile lui în a fi modern și monden l-au 
îndepărtat și, chiar, separat definitiv de mereu 
energica Matilda. Cât a fost Mirabela mică, a mai 
fost cum a mai fost, dar așa, de ochii lumii; pe 
când el încărunțea accelerat din cauza fularelor, 
șalurilor și - a fost o perioadă! - a brățărilor 
Matilda înflorea, în sensul că era tot mai brunetă 
și purta fustele tot mai scurte. Cu dezinvoltură, 
după ce nu mai dormeau împreună de multă 
vreme, Matilda l-a anunțat că are o vitalitate de 
nestăvilit, una căreia el nu-i poate face față 
nicicum; l-a mai anunțat că, din acel moment, 
fiecare dispune cum vrea de viața fiecăruia, mai 
ales că el s-a pensionat, tocmai când ea a devenit 
vedetă a postului local de televiziune; cu aceeași 
ocazie l-a mai anunțat că s-a săturat de ce 
educație i-a dat Mirabelei, la 17 ani arată ca o fată 
bătrână din secolul trecut, e necesar s-o ia sub 
aripa ei, să vadă - cu adevărat! - ce este viața și 
cum se trăiește; întristat, amărât și dezinvolt, n-a 
mai făcut nici un scandal, dar nici fulare și șaluri, 
ce să mai vorbim de brățări!, n-a mai purtat. În 

consecință, cele două apăreau și dispăreau după 
cum le tăia capul lor vopsit și tot mai fistichiu 
coafat, ce dracu’ să le facă, le lăsa în pace, le 
punea ceva mâncare pe masă și se retrăgea în 
camera lui, la televizor. Uneori veneau, nici măcar 
nu vorbeau cu el, hăpăiau cât hăpăiau, Matilda 
vorbea la mobil, Mirabela citea câte ceva la 
calculator, apoi plecau, nici dracul nu știe unde. 
Fără să caute, fără să vrea, până la urmă, între 
două partide de table a aflat: mergeau la bărbați! 
S-a enervat, a plâns, s-a necăjit cât cuprinde, dar 
mai mult nu avea ce face, depindea de aceste 
femei încă tinere, pline de viață! Totul a durat 
până când, din întâmplare, a aflat cât e ceasul, 
care e situația reală, și asta de la un nenorocit de 
electrician bătrân, acesta fusese să repare 
instalația electrică la coaforul unde mai mergeau 
Matilda și Mirabela, individul înlocuia circuite și 
monta alte prize tocmai când cele două se aflau 
singure cu coafeza lor, la sfârșitul programului, 
nu mai era nimeni, așa că se confesau. Așa a 
aflat bietul Valeriu că Matilda era distrusă că a 
părăsit-o tânărul iubit, electricianul i-a povestit 
cum, de atâta jale, plângea de sărea cămașa pe 
ea, cum încercau, coafeza și chiar fiica lui, s-o 
consoleze; electricianul i-a mai zis că, după plâns, 
Matilda a vorbit la telefon, iar a plâns și a plecat 
cu Mirabela; când a rămas numai cu coafeza 
aceea s-a închinat și, râzând i-a zis ceva ce n-a 
prea înțeles, de a ținut minte vorba: “Uite, nene, 
alta la care nu i-a mai crescut cozonacul" poate îl 
lămurește ce a vrut să zică el, Valeriu. Dar acesta 
nu mai putea vorbi, îl scuturau hohote de râs care 
i-au făcut pe pensionarii din parc să-și întrerupă 
partidele aflate în desfășurare. Ridicat în picioare, 
Valeriu hohotea și repeta: “Matildei nu îi mai 
crește cozonacul!”

■
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muzica

Cluj Modern 2007
Ceea de a VlI-a ediție a Festivalului de muzică contemporană “Cluj Modern”, desfășurat între 31 

martie și 4 aprilie 2007 la Cluj-Napoca, a trezit interesul mai ales celor avizați, un public elevat, 
eclectic, un public ce-și dorește să cunoască cele mai noi tendințe din muzica zilelor noastre. I-am 
invitat la o masă rotundă pe această temă pe domnii Cornel Țăranu - directorul artistic al Festivalului, 
pe compozitorul Adrian Pop, pe regizorul de operă Rareș Trifan, directorul artistic al Operei Naționale 
Române din Cluj-Napoca, pe tenorul Marius V. Budoiu și pe scenografa Carmencita Brojboiu. (C.R.)

Ciprian Rusu: - Domnule Cornel Țăranu, ce a 
adus nou această a șaptea ediție a Festivalului 
„Cluj Modern”?

Cornel Țăranu: - Prime audiții, unele chiar 
prime audiții absolute, un recital eveniment 
intitulat “Debussy en miroirs”, susținut de 
pianista Dana Ciocîrlie din Franța, un spectacol 
inedit de muzică și balet cu Ansamblul “InterArt” 
din București, coordonat de Mihaela Vosganian, 
în coregrafia Lilianei lorgulescu, două opere de 
cameră - Moara lui Călifar după Gala Galaction 
de Cristian Bence-Muk și CFR după schița lui I.L. 
Caragiale de Răzvan Metea - și prima versiune 
scenică a operei mele Oreste și Oedipe.

Ciprian Rusu: - Primul compozitor prezentat 
în 31 martie, în prima zi a Festivalului, a fost 
Adrian Pop, cu piesa Cîntece de stea. Este o piesă 
care, am înțeles eu, v-a fost “comandată”...

Adrian Pop: - Piesa Cîntece de stea a fost 
scrisă la solicitarea formației “Ansamblul Baroc 
Transilvania”, ca urmare a dorinței acestei 
formații de a reprezenta repertoriul transilvan fie 
vechi fie modern, cu două tematici: specificul 
transilvan și adaptarea la sonoritatea ansamblului. 
În acest spirit am gîndit piesa care s-a încadrat și 
într-un proiect concret al formației de a susține 
un concert de Advent în cadrul manifestărilor 
culturale prilejuite de intrarea României în 
Uniunea Europeană. Această piesă a fost 
prezentată în primă audiție la Roma. Piesa este 
construită pe repertoriul tradițional de Crăciun, 
alcătuit din colinde cu subiect biblic, ceea ce 
profesioniștii numesc în speță “Cîntece de stea”. 
Majoritatea temelor provin dintr-un volum al lui 
George Breazul. E o îmbinare a tărîmului 
european baroc, cu colindele românești și cîntecul 
bizantin, într-o simbolică triadă.

Ciprian Rusu: - Un succes deosebit la public a 
fost spectacolul din 2 aprilie din Sala Studio a 
Academiei de Muzică “Gh. Dima”, unde au fost 
prezentate operele Moara lui Călifar de Cristian 

Bence-Muk, dar și savuroasa schiță după I.L. 
Caragiale CFR, transpusă în muzică de Răzvan 
Metea, care, în punerea în scenă a Ancăi Mihuț, a 
smuls ropote de aplauze la încheierea 
spectacolului. Însă “cireașa de pe tort” a acestei 
ediții a fost prezentarea primei versiuni scenice a 
operei Oreste și Oedipe a maestrului Cornel 
Țăranu, pe scena Operei Naționale Române din 
Cluj-Napoca, în regia lui Rareș Trifan, cu autorul 
la pupitrul dirijoral...

Cornel Țăranu: - Lucrarea a fost prezentată în 
diferite versiuni de concert, atît în țară cît și la 
Paris și Bruxelles, iar acum într-o primă audiție 
absolută a versiunii scenice, ceea ce a fost pentru 
mine o mare bucurie. Rezolvarea unei puneri în 
scenă, în care să se întîmple mereu ceva, a fost 
foarte bine înțeleasă de Rareș Trifan, Carmencita 
Brojboiu și coregrafa Jakob Melinda. O operă nu 
este operă pînă nu vede luminile scenei.

Ciprian Rusu: - Domnule Rareș Trifan, cînd 
ați început lucrul la această premieră?

Rareș Trifan: - Am început pregătirile încă de 
acum doi ani, dar lucrul propriu-zis l-am început 
în ianuarie 2007. M-am străduit să fac un 
spectacol pentru cunoscătorii de limbă franceză, 
dar și pentru un public deschis, nu neapărat să 
placă tuturor, ci, un lucru important cred eu, un 
spectacol care să nască reacții în rîndul 
ascultătorilor.

Ciprian Rusu: - Care ar fi trăsăturile 
caracteristice ale acestei opere?

Cornel Țăranu: - Am imaginat un limbaj 
muzical capabil de a pune în valoare virtuțile 
expresive ale libretului semnat de Olivier Apert, 
oscilînd între o formulă operă-teatru și operă- 
oratoriu, unde corul, după modelul antic, are un 
rol foarte important, ca și figurația de altfel. 
Toată interpretarea este într-o cheie freudiană. La 
sfîrșitul actului întîi există o passacaglie grecească, 
cu o temă copiată de pe un vas grecesc din 
secolul al V-lea, descoperit la Oradea, plus o clară 
influență pastorală. Am dorit o muzică 

expresionistă cu influențe morbide și întunecate, 
de un tragism pregnant. Opera a fost realizată 
într-o viteză fantastică, dublată de dificultatea 
unei partituri, destul de dificilă, cu un “parlando” 
important extins, totul fiind gata în trei 
săptămîni...

Rareș Trifan: - Această operă este și de văzut, 
nu numai de ascultat. Prima mea întîlnire cu 
Oedip-ul enescian a avut loc în 1995. În această 
premieră însă, a maestrului Țăranu, Oreste și 
Oedipe nu sunt victimele destinului, ci ale 
angoaselor lor și ale mulțimii (auto)distructive 
care, în final, îi va “absorbi”. Am avut o 
colaborare excepțională cu Carmencita Brojboiu și 
cu coregrafa Jakob Melinda - miza a fost 
imaginea. Chintesența, aș putea spune, a fost ca 
rafinamentele libretului să le transform în imagini 
expresioniste.

Cornel Țăranu: - Nu este o operă pentru fete 
de pension, ci se sondează laturi obscure ale 
conștiinței, uneori foarte incomode. Rolul unui 
astfel de spectacol este de a pune punctul pe „I”, 
de a-l tulbura pe spectator. Sunt și scene erotice 
sau cu o tentă violentă, care nu depășesc o 
anumită limită de bun-simț. Am lucrat foarte bine 
cu interpreții, rolul lui Oreste este scris special 
pentru vocea lui Marius Vlad Budoiu, dar și 
pentru Gheorghe Roșu.

Ciprian Rusu: - A fost greu, a fost ușor, 
domnule Marius V. Budoiu?

Marius V. Budoiu: - Din 1999 am început 
munca la acest rol. A fost foarte greu să învăț 
rolul pe dinafară, este un rol deosebit și e dificil 
să te desprinzi de partitură. Apoi s-a adăugat 
problema timpului. Partea de concepție a fost 
relativ lungă, iar realizarea prea scurtă, poate că 
următoarea reprezentare scenică (ce se 
preconizează a fi în luna mai) să fie o surpriză 
pentru toată lumea.

Ciprian Rusu: - Scenografia și costumele au 
fost remarcabile, ajutând foarte mult la reușita 
acestei premiere. O rog pe Carmencita Brojboiu 
să ne explice dacă are o atracție deosebită pentru 
lumea tematică a Greciei.

Carmencita Brojboiu: - E adevărat, am un 
apetit deosebit pentru temele grecești, am realizat 
Bacantele, Oreste și Oedipe, dar și altele, atît la 
Cluj, cît și la Novi Sad.

Ciprian Rusu: - Cum a fost colaborarea cu 
regizorul Rareș Trifan?

Carmencita Brojboiu: - Extraordinară. 
Regizorul și scenograful trebuiau să fie oameni de 
echipă, iar noi ne-am simțit foarte bine împreună. 
Ne-am dorit ca spectacolul să fie curat, rotund, o 
mare bucurie, o experiență unică într-o tragedie 
greacă și o expresie modernă a unei lumi mai 
actuale decît pare la prima vedere.

Ciprian Rusu: - În concluzie...?
Cornel Țăranu: - Mulțumesc tuturor pentru 

aportul la reușita acestui festival. Sper ca 
spectacolul să fi avut un impact deosebit asupra 
publicului și trăiesc cu speranța ca spectacolul să 
fie jucat de-acum și pe alte scene ale lumii, și, de 
ce nu?, chiar în Grecia.

Ciprian Rusu: - Vă mulțumesc!

A consemnat
Ciprian Rusu

■

Scenă de operă Oreste și Oedipe de Cornel Țăranu
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Andreea Marin Bănică:

“Mă documentez foarte bine înainte de orice 
interviu, nu sufăr de autosuficiență si consider 
că în fiecare zi mai am câte ceva de învățat”

Doamna Andreea Marin Bănică, cunoscuta jurnalistă de la Televiziunea Națională, realizatoare, 
între altele, a emisiunii "Surprize, surprize”, a susținut marți, 24 aprilie 2007, în Amfiteatrul 
“Woodrow Wilson” al Facultății de Științe Politice, Administrative și ale Comunicării, din cadrul

Universității
“Babeș-Bolyai”, conferința Statutul jurnalistului - o provocare în jungla în care trăim. În perioada care a 
precedat pregătirea conferinței, am rugat-o pe invitată să ne acorde un interviu, în exclusivitate, pentru 
revista Tribuna.

Întâlnirea cu Andreea Marin Bănică face parte dintr-un amplu proiect al Facultății de Jurnalism a 
Universității “Babeș-Bolyai”, intitulat Convorbirile de la Cluj, proiect în cadrul căruia au mai conferențiat, 
până în prezent: Horia-Roman Patapievici, Octavian Paler, Cornel Nistorescu, Vartan Arachelian, Alex. 
Ștefănescu, Adelin Petrișor, Mihai Coman, Stelian Tănase, Cristian Tudor Popescu, Mircea Toma, Liana 
Pătraș, George Pruteanu, Robert Turcescu, Alessandra Stoicescu, Lucian Mândruță ș.a. (I.R.)

- Stimată Doamnă Andreea Marin Bănică, 
aveți o carieră jurnalistică de excepție, încât nu 
pot evita întrebarea de rutină: cum ați ajuns la 
profesia de jurnalist?

- Dintr-o frumoasă întâmplare! Eram studentă 
la informatică și îmi amintesc că, în școala 
primară, uram orele de compunere; mi se parea 
că sunt obligată să imaginez situații cu tema dată, 
în care nu mă regăseam, de cele mai multe ori. 
Deci mi-am jurat că meseria mea nu va avea de-a 
face nicidecum cu cuvintele, ci cu cifrele, latura 
mea rațională fiind atuul meu în științele exacte. 
Am urmat, așadar, un liceu de matematică-fizică 
și mi-am îndreptat pașii către Facultatea de 
Informatică din Iași, dar un concurs la TVR Iași, 
în anul I, mi-a atras atenția, fiindu-mi prezentat, 
de către colegele din camera de cămin în care 
locuiam, drept o provocare căreia n-aș avea 
curajul să-i fac față. Erau 200 de oameni pe 
singurul loc pus la concurs, iar eu am „mușcat” 
momeala și, după o săptămână de examene 
diverse, am luat concursul. A mai fost doar un 
pas până am descoperit că, de fapt, aveam în față 
un drum mult mai palpitant decât cel de până 
atunci: jocul cifrelor a rămas în urma celui în care 
ideile, imaginile, informațiile și comunicarea se 
îngemănau într-un mod neîntâlnit de mine înainte 
și-mi dădeau șansa să creez o nouă lume. Așa că 
m-am dedicat trup și suflet acestei pasiuni, lăsând 
în planul doi și informatica, și distracțiile cu 
prietenii, și romantismul de la acea vârstă, trăit 
sub teiul lui Eminescu.

Televiziunea a devenit dragostea mea și este și 
astăzi, chiar dacă, între timp, am învățat să fac 
diferența între dragostea pentru omul iubit, 
pentru familie și dăruirea în profesie.

- După emisiunea pentru copii, de la TVR 
Iași, v-ați transferat la TVR București, unde ați 
prezentat, timp de trei ani, știrile, la principalul 
jurnal de știri. Considerați că prezentarea știrilor 
de la jurnalul din prime time reprezintă cea mai 
mare realizare a unui jurnalist de televiziune, așa 
cum cred mulți „știriști” celebri?

- La acel moment a însemnat o poartă către 
lume. Evoluția mea ulterioară a clasificat însă acea 
perioadă drept un pas important în drumul meu 
profesional. Ceea ce fac acum e, firește, mult mai 
complex, spontan și creativ. Dar nu e puțin lucru 
să fii om de știri și să te afli în puncte fierbinți 
ale lumii, în trasmisiune directă, sau să fii primul 

care vede, pe fluxul de imagini, ce se întâmplă 
într-un colț de pe glob, de unde toată lumea 
așteaptă noutăți cu inima strânsă. Sunt fericită că 
am trăit toate astea și, datorită acelei perioade, 
mă simt mai bogată ca om și ca profesionist de 
televiziune.

- În calitate de redactor la TVR, ați fost, timp 
de doi ani consecutiv, reporter special al acestei 
televiziuni la ceremonia decernării Premiilor 
Academiei Americane de Film Oscar, Los Angeles 
(1998/1999). Ce a însemnat pentru Dvs. contac­
tul cu această lume “de vis”?

- În primul rând, șansa de a vorbi limba 
engleză cu oameni care o fac în mod curent. În al 
doilea rând, aceea de a discuta de la egal la egal, 
în interviuri de neuitat pentru mine, cu personali­
tăți la care, odinioară, nici nu îndrăzneam să 
visez. Apoi vă mai spun că pășeam pentru prima 
oară pe Pământul Făgăduinței, călătoria fiind pen­
tru mine primul zbor transoceanic, un cumul de 
emoții pe care nu-l pot uita, dar și un ritm de 
muncă infernal: practic nu am dormit, timp de 10 
zile, decât pe furate, dar a meritat. Am fost singu­
ra jurnalistă care a transmis - printr-un truc -, 
pentru Televiziunea Națională, din sala 
Oscarurilor, Shrine - Auditorium. Înainte de 
seara premiilor, teoretic, nimeni nu avea voie să 
facă asta; practic m-am descurcat “profitând” de 
faptul că gazdele m-au remarcat și m-au recunos­
cut și în anul următor drept “lady in yellow “. 
Purtam un sacou galben foarte viu, care nu putea 
trece neobservat, eram tânără, zâmbeam mereu, 
aveam și de ce, simțeam că toată lumea e a mea 
și buna mea dispoziție i-a molipsit pe cei din jur, 
așa că am reușit să intru și-n alte locuri, în care 
presa n-avea acces.

- Știu că ați realizat interviuri cu mari perso­
nalități ale lumii artistice: Harrison Ford, Liam 
Neeson, Mike Myers, Eric Roberts, Julio Iglesias 
Jr, Beyonce, Liza Minnelli, Eric Braeden (Victor 
din “Tânăr și neliniștit”), Gary Marshall (cunoscu­
tul regizor, care a făcut-o celebră pe Julia Roberts, 
în “Pretty Woman“), John Savage, Mike Fenton - 
critic renumit la Hollywood, Martin Lawrence, 
laureații premiului Oscar - Martin Landau, Sally 
Kirkland, Mickey Ronnie, câștigător al premiului 
Oscar pentru machiaj - make-up artist Vee Neill, 
Richard Clayderman, Larry Hagman, Los del Rio, 
Samantha Fox, Brigitte Nelson, Placido Domingo, 
Angela Gheorghiu, Peter Gelb - manager general 
la Metropolitan Opera din New York, Paulo

Coelho, și lista poate continua. V-ați pregătit 
temeinic pentru aceste dialoguri? Cât de greu sau 
cât de ușor este să faci un interviu cu personali­
tăți de asemenea calibru?

- Pentru un jurnalist care se ia în serios, 
fiecare demers pe care-l face e la fel de dificil - o 
investigație asupra unui caz controversat sau un 
interviu cu un om care nu se bucură de aceeași 
notorietate, dar pe care reușește să-l facă să vor­
bească despre aspecte extrem de sensibile din 
viața sa.

Mă documentez foarte bine înainte de orice 
interviu, nu sufăr de autosuficiență și consider că 
în fiecare zi mai am câte ceva de învățat.

- Sunteti prima jurnalistă din România care a 
escaladat muntele Kilimanjaro, numit și 
Acoperișul Africii. Ce semnificație are acest gest 
pentru Dvs.?

- Când am atins cel mai înalt vârf al 
Continentului Negru, mă aflam într-un moment 
sensibil din viața mea personală și poate de aceea 
semnificația era una dincolo de profesie.

Am urcat, timp de o săptămână, începând din 
jungla ecuatorială, până în zona ghețarilor veșnici. 
În fiecare zi urcam o diferență de nivel de aproxi­
mativ 1000 de metri, adică mărșăluiam cam, în 
medie, 15 km, din zori și până la apus, iar asaltul 
final a însemnat o noapte de urcuș, de la orele 24 
până la 7 în zori, când am trăit cel mai frumos 
răsărit de soare printre ghețarii veșnici. Era atât de 
frig în vârf, încât, deși visam că o să mă așez pe 
o piatră și-o să savurez momentul, dupa atâta 
efort, nu am rezistat decât 5 minute, dar 5 
minute în care a fost de ajuns să privesc pe 
partea cealaltă a muntelui, ca și când mi-aș fi 
văzut restul vieții. Mi-a fost clar ce trebuie să 
schimb, cum trebuie să continui și am simțit că 
am atins cerul cu mâna.
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La Pecs, în 2007
Alexandru Jurcan

ONU a decernat Premiul Păcii ora°ului Pecs 
(primul ora° european onorat cu această 
recompensă). Fondat acum 2000 de ani, 
sub numele de Sopianae, Pecs a fost un oraș 

important în Imperiul Roman. După căderea 
Imperiului, Pecs a devenit un centru religios și 
spiritual, atrăgând personalități importante ale 
epocii medievale. Putem vedea biblioteca Klimo, 
Sinagoga în stil romantic, Palatul episcopal, 
Bazilica, Muzeul Domului. Dominația turcă a 
durat 134 de ani și a lăsat posterității bunuri 
arhitecturale de o valoare excepțională. Viața 
culturală a orașului nu poate fi concepută fără 
spectacolele Teatrului Național din Pecs, ale 
Operei, ale Baletului, ale Teatrului de păpuși etc. 
Festivalurile din Pecs creează o adevărată 
ambianță mediteraneeană în oraș. În luna martie 
se desfășoară FTLF (Festivalul de Teatru Licean 
Francofon), aflat acum la a 18-a ediție.

Vatai Eva coordonează cu calm acest festival 
plin de fervoare, desfășurat anul acesta între 22­
25 martie.

În 1999 am fost la Pecs și am prezentat 
spectacolul Accent grav, după J. Prevert. Acum 
trupa Assentiment a Liceului “O. Goga” din 
Huedin a ilustrat un scenariu după farse și 
mistere din Evul Mediu, intitulat Câinele care și-a 
făcut testamentul.

În deschidere, compania Espace Vide a oferit 
ritm și seriozitate, înainte de discursul 
ambasadorului. Sala de la Maison des Jeunes are 
o acustică deosebită, lumea ascultă, aplaudă, 
consultă broșurile cochete ce conțin prezentările 
spectacolelor.

Trupa din Fontainebleau a prezentat o creație 
colectivă, Antigona 2007 în regia Mariei-Celine 
Tuvache. Un spectacol modest de tip “atelier”, cu

- Ați fost “căpitan al aeronavei National 
Geographic Channel“, prezentând, în premieră 
pentru România, episoadele seriei de documentare 
DEZASTRE ÎN AER. Tocmai fiindcă ați colaborat 
cu o televiziune de un asemenea prestigiu, aș vrea 
să vă întreb cum vi se pare ideea altui canal cele­
bru - Discovery -, de a produce un film despre 
presupusul mormânt al lui lisus, care ar devasta 
creștinismul, dacă cele susținute în film ar fi ade­
vărate?

- Nu comentez acest subiect, pentru că nu-l 
cunosc îndeaproape. Dar, în egală măsură, sunt 
de acord cu principiul că omul trebuie să încerce 
să afle, zi de zi, unde-i sunt rădăcinile și să clari­
fice necunoscutele. Rămâne de văzut dacă a privi 
adevărul în față e un lucru la îndemâna oricui.

- Cred că sunteți de acord cu mine că adevăra­
ta celebritate v-a adus-o emisiunea “Surprize, sur­
prize”, care a împlinit recent 9 ani, care a câștigat 
de 6 ori premiul pentru “Cea mai bună emisiune 
pentru oameni obișnuiți”. Ce înseamnă această 
emisiune în viața și în cariera Dvs.?

- În primul rând, sunt 9 ani din viața mea, ani 
buni, în care mii de vieți au trecut prin a mea și 
au lăsat urme, ani buni în care am construit mult, 
am cunoscut oameni adevărați și care mi-au lăsat 
sentimentul că n-am trăit degeaba pe pământ. Dar 
vreau să cred că forța de a clădi începe abia acum 
să se dezvolte în mine, încât am idei frumoase și 
pentru viitor. Urmează o nouă etapă din viața 
mea.

- La emisiunea “Surprize, surprize” ați luat 
parte nu numai la bucuriile unor oameni, ci și la 

costume hazardate, cu rezolvări școlărești, punând 
accent pe maniera de a declama.

Eva Vatai a regizat Fedra, concepută de 
Tasnadi Istvan, ca să demonstreze că istoriile 
mitologice se pot eterniza în literatură. 
Spectacolul a cucerit prin jocul nuanțat, 
simplitatea mijloacelor scenice. Vălurile colorate 
au fost polifuncționale. De remarcat mimica 
“lucrată” a actorilor. Trupa din Szentes ne-a oferit 
piesa lui Beckett Du-te vino, în regia lui Padar 
Zsolt, care mizează pe o “coregrafie” de tip 
atelier, cu nuanțe parodice, comice (totuși 
interpretele nu se ridică la volutele proteice ale 
singurului interpret masculin).

Trupa din Szeged (Liceul Sagvari) a stârnit 
aplauze de invidiat. Piesa lui Didier Ferry - Ziua a 
noua - a adus umorul la cote înalte prin regia lui 
Elodie Kern. De la decor la mișcarea pigmentată 
cu muzică extrem de funcțională, de la 
naturalitatea interpretării la ritmul alert, totul a 
însemnat un salt calitativ în prestația festivalului. 
Nu același lucru se poate spune despre trupa 
Turciei, care a coborât sub orice nivel valoric, 
printr-o regie neinspirată și simplistă. Și trupa din 
Budapesta (Liceul Jozsef Attila) a fost penibilă cu 
un Moliere modernizat (vorba vine) - un Georges 
Dandin într-o interpretare jenantă, în afara 
găselnițelor scenice, cu o repetiție facilă, 
neangajată. Revelația a venit, însă, de la un alt 
Moliere, realizat de Liceul Radnoti din Budapesta. 
De fapt, o creație colectivă - Moliere - într-o regie 
de absolută excepție: Le Hannier Gaele și Susuk 
Marton. O trupă omogenă, care a ilustrat viața lui 
Moliere într-o viziune modernă, cu gaguri între 
dramatic și comic, cu rezolvări uluitoare. Vocea 
povestitorului dirijează mișcarea unui grup unitar, 

dramele și la durerile altora. Credeți că această 
emisiune a schimbat ceva în Dvs., ca mod de 
gândire, ca filosofie de viață?

- Da, cu siguranță. Am avut de învățat și de la 
interlocutorii mei, care aveau doar câteva clase, 
dar erau înzestrați cu acea înțelepciune a pămân­
tului, pe care elitiștii au pierdut-o pe undeva, pe 
drum, dar și de la personalități cu care am stat 
față în față.

- Cea mai recentă preocupare a Dvs. este 
activitatea desfășurată în calitate de ambasador 
UNICEF. Credeți că aplecarea Dvs. spre lumea 
copilului are o legătură cu regiunea în care v-ați 
născut, știut fiind faptul că Moldova este prin 
excelență provincia lirică a României, plină de 
candoare și de sensibilitate?

-Tata e originar din Neamțul lui Creangă, într- 
adevăr (județul Neamț), dar mama s-a născut și a 
crescut la București, așa că există un echilibru din 
acest punct de vedere în familia mea. Poate că da, 
romantismul acelei zone și-a pus amprenta pe 
sufletul meu.

- În calitate de realizator TV, ați luat aproape 
toate premiile posibile, televiziunea aducându-vă o 
celebritate reală. Există un preț al acestei 
celebrități?

- Da, lipsa de intimitate. Sunt de acord cu o 
anumită datorie a mea față de public, dar nu și 
cu acea curiozitate maladivă, promovată de o 
anumită parte a presei.

- Știu că ați avut unele probleme cu presa, 
mai bine zis “cu o anumită parte a presei”, ca să 
folosesc și eu formula devenită deja celebră. Ce 

perfect funcțional. Budapesta a mai strălucit (nu 
chiar atât de tare ca în Moliere) cu Rue de la Paix 
(Liceul AKG), în regia lui Kovacs Daniel. Un sat 
unde nu există plictiseală, ci personaje adunate 
într-un bar, unde mai multe instrumente creează 
un antren muzical de excepție. Nimic static, ci 
oameni dezinvolți într-o mișcare naturală, 
veridică, într-un glisaj spre comicul frust.

Italia înseamnă, mai ales, Paolo Buonaiuto, 
care pune în scenă creații colective de înalt nivel. 
De data aceasta a ales Nebunia sau iluzia, 
folosind muzica lui Paolo Galina, care, uneori, 
neutralizează discursul scenic. Spania a promovat 
trupa din Zaragosse, cu piesa Le Grand Chariot 
de Jacky Viallon. Într-un supermagazin, între cutii 
de conserve, asistăm la crizele clienților isterici. O 
interpretare defectuoasă, îngreunată și de o 
franceză aproximativă. Nici Rinocerii lui Ionesco 
(Liceul Leowey-Pecs) n-a convins. La regie au 
colaborat toți membrii trupei, astfel încât, din 
confruntarea stilurilor, a rezultat un spectacol 
onest, dar fastidios, fără vlagă. Trupa din Huedin 
n-a strălucit foarte tare, deși scenariul vorbește 
despre arta care cedează în fața comercialului. 
Interpreții sunt la primul spectacol și nu s-a 
produs omogenizarea dorită.

Totuși, dincolo de reproșuri și scăderi, Eva 
Vatai și echipa sa au organizat un festival elegant, 
de înaltă ținută, cu discuții după spectacole, cu 
disciplină în sală, cu o rigoare de invidiat. Așa 
cum afirma Peter Brook, "privirea publicului este 
primul element care ajută”. Publicul acestui 
festival a fost "îngrijorător” de receptiv și exigent. 
După un asemenea festival, poți fi sigur că teatrul 
va dăinui în sensul cel mai constructiv și... afectiv.

■

credeți că ar trebui făcut pentru ca presa să nu se 
prostitueze, să nu mai intre în viața privată a 
oamenilor, să nu mai cunoască atâtea derapaje 
(mă refer și la cele întâmplate la Cluj, cu Trustul 
Gazeta)?

- Să ne întoarcem la ideea de bun simț, la 
principiile sănătoase. Nu poți să faci orice pentru 
a câștiga un ban în ziua de azi, ca și când moti­
vația bunăstării tale ar fi singura care contează.

Dar vom discuta despre toate acestea în 
colocviul de la Cluj, a cărui temă v-o propun 
acum: STATUTUL JURNALISTULUI - O 
PROVOCARE ÎN JUNGLA ÎN CARE TRĂIM.

- Eu cred că una din șansele de amelioarare a 
situației presei o reprezintă mediul academic. Ce 
sfaturi ați da actualilor studenți jurnaliști?

- N-am ajuns încă la momentul în care să-mi 
permit să dau sfaturi. Ceea ce fac este să cer sfa­
turi în profesie, destul de des. Important este să 
pui seara capul pe pernă, cu conștiința curată, să 
nu-ți fie rușine să te privești în oglindă și să știi 
că ceea ce înveți în mediul academic e bine să 
aplici apoi și în meserie, căci nu e doar o teorie 
lipsită de valabilitate în practică.

Pe scurt, le doresc să rămână oameni și când 
își pun creionul pe hârtie.

12 aprilie 2007
Interviu realizat de

Ilie Rad
■
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Toate-s la crâșme si la fete
Adrian Țion

Sorin Oros a vrut să-și marcheze cei zece ani 
de activitate pe scena Teatrului de Nord din 
Satu Mare printr-un remake. Unde sunt 
zăpezile de altădată din 1997, an în care a descins 

în acest teatru, după terminarea studiilor de 
actorie de la Cluj, împreună cu alți câțiva colegi 
de generație, se numește acum Toate-s la crâșme 
și la fete. Reluarea ne dezvăluie secretul conform 
căruia Franțois Villon e o dragoste constantă, 
devenit chiar companionul din umbră al 
actorului. Pentru aniversarea celor zece ani, Sorin 
Oros s-a pregătit cum se cuvine. Pe lângă recitalul 
savuros oferit, el a adus pe scenă, după spectacol, 
și rodul colaborării sale cu publicația locală Glasul 
Sătmarului, adică două consistente volume de 
Pamflete, căci actorul știe să țină în mână și 
condeiul, combătând sagace prezentul social și 
politic din „orașul amorțit” (sintagma aparține lui 
Felician Pop, directorul publicației amintite), cu o 
virulență oarecum... villoniană, aș zice. Tot ca 
recoltă personală, a alăturat volumelor de 
publicistică și unul de teatru, conținând opt 
încercări dramatice și un scenariu de film adunate 
sub titlul Teatru? (cu semnul întrebării la sfârșit 
indicând modestia autorului). Unele piese au fost 
deja publicate în reviste de profil, deci Teatru! 
(cu semnul certificării valorice de la sfârșit, se 
pare, meritat). Împreună cu Andrei Mihalache, 
directorul artistic al Teatrului de Nord, Sorin 
Oros a invitat la aniversare pe toți colegii de 
generație. Din păcate, a răspuns prezent la 
premieră doar Emanuel Petran, actor la Teatrul 
Național din Cluj.

Recitalul de muzică și poezie din lirica lui 
Franțois Villon a fost o încântare. Cu Villon în 
suflet și cu muzica originală realizată de cvintetul 
„TRANSFESTSILVANIA” revărsată pe scenă și 
degajând o atmosferă medievală specifică, 
arhitectura spectacolului mi s-a dezvăluit ca un 
testament imaginar al poetului hăituit, haimana, 
pătimaș în trăiri, cumplit încercat de destin.

Marcel Lupșe Peisaj Mediteraneean

Instrumentiștii, în haine de epocă, au fost: Erdos 
Margareta (harpă), Mărioara Bârsan (percuție), 
Kovacs Emoke (vioară), Crina Varga (violoncel) și 
Nicolae Erdos (fagot, blockflote). Spectacolul e 
lucrat cu rigoare până în cele mai mici amănunte. 
De pildă, suflătorului Nicolae Erdos i se căutau 
panglici la încălțăminte înainte de a intra în 
scenă. Și i s-au găsit.

Sorin Oros respinge abordarea înțesată de 
nostalgii desuete și tratează versurile în registru 
frust, excesiv dramatic uneori. Mesajul direct, dur, 
stă sub semnul avertismentului conținut în 
educarea adolestenților, prevenire de tipul Venit 
mors velociter/Rapit nos atrociter. Melancolizarea 
e substituită fiorului tragic. Astfel că „zăpezile de 
altădată” nu trimit către fereastra deschisă spre 
amintire decât în final, prin efectul vizual al 
ninsorii efective prelinse de sus peste toate 
răvășitoarele rememorări ale vieții trăite. Resturi, 
rămășițe ale vieții, rumeguș întins pe toată 
suprafața scenei. Ca sugestia să fie vizualizată, 
dintr-o grămăjoară astfel pregătită, personajul liric 
va scoate la iveală tigva cea hidoasă a morții, 
însoțindu-și gestul cu un râs sardonic. De altfel, 
cam singurul. Ninsoarea prefigurează un moment 
al liniștirii și al purificării, poate al iertării divine. 
În fața crucii așezate pe scenă se căiește la ceasul 
suferințelor cel osândit. Ce lasă în urma 
pariziencelor de pe locul întâi, „fetițelor ce prind 
iubiți/cu țâțele din bluză scoase”, „preascumpei 
Roza”, magistrilor, măcelăresei? Sub înfățișare de 
proscris, căzut pe jos de pe patul suferințelor, 
eroul, omul surghiunit, dar nu învins, adună 
ghemotoace de talaș în chip de (sau în loc de) 
rubine, briliante... recunoștințe versificate de 
magistrul Franțois Villon. Pentru că aventurierii 
și depravații din categoria celor geniali, ca Poe, 
Rimbaud sau Esenin nu lasă după moarte decât 
„un nume adunat pe-o carte”, sugestie pe care o 
primim în final prin manuscrisele lăsate să cadă

pe scenă, asemeni „zăpezilor de altădată”. 
Apropo. Oros a introdus în scenariul său și două 
poezii din Esenin, spirit înfrățit cu „depravatul” 
Villon. E vorba despre Nu regret, nu mă jelesc, nu 
strig și Focul vânăt. Colajul merge ca lipitură 
subtilă ce flanchează (prolog - epilog) universul 
poetic villonian pus pe tava generoasă în surprize 
a scenei sătmărene. De pildă, versurile 
Binecuvântat să fie deci/Că trăiesc și că mă duc 
spre moarte par desprinse din confesiunile 
aceluiași suflet chinuit care a semnat epitaful Aici, 
sub prag, zace-adormit,/ucis de-a dorului 
săgeată/un mic studinte pricăjit,/Franțois Villon 
numit odată. Conviețuirea cu Villon în suflet de 
atâta timp, aprofundarea sensurilor versurilor sale, 
l-au îndemnat pe Oros la câteva variante de 
traducere, una din ele reprodusă în caietul de 
sală.

Registrul grav al declamației se menține pe tot 
parcursul recitalului, nuanțările sunt puține, tonul 
glumeț lipsește. Bășcălia nu are ce căuta în 
apropierea căinței pioase. Villon-ul lui Oros e mai 
degrabă un spirit pios întors în sine. De pildă, un 
râs cavernos, în sensul că v-am tras-o, crâșmari 
împuțiți, nu era de lepădat la înșirarea 
blestemelor adresate „crâșmarilor ce ne botează 
vinul”. Parcă e prea mult tragism și unde nu e 
cazul. Sau numai eu am simțit asta? Se pare că 
autorul spectacolului a uitat că secvența cu 
pricina poartă titlul Baladă veselă despre crâșmari. 
E drept că abordarea acestei „balade vesele” ridică 
mari probleme de interpretare, e extrem de 
dificilă. Constantin Rauțchi a știut s-o facă la 
vremea sa ca nimeni altul.

Deși îngenuncheat de destin, Villon a proslăvit 
libertatea, a gustat din deliciile vieții, cântând 
iubirea și „traiul după plac”. Spectacolul lui Sorin 
Oros Toate-s la crâșmă și la fete pune în evidență, 
la modul riguros, dimensiunea poeticii villoniene 
care se poate livra sub formă lapidară pe scenă. 
Avem de a face cu un demers cultural și 
culturalizator remarcabil, de seriozitatea căruia nu 
ne putem îndoi.

■

TRIBUNA • nr. 112 • 1-15 mai 2007

~32j Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

film

Lecția lui Borat
Lucian Maier

B
orat: Învățături din America pentru ca toată 
nația Kazahstanului să profite / Borat: 
Cultural Learnings of America for Make 
Benefit Glorious Nation of Kazakhstan, SUA, 

2006; sc.: Sacha Baron Cohen, Anthony Hines, 
Peter Baynham, Dan Mazer; r. Larry Charles; cu: 
Sacha Baron Cohen, Ken Davitian, Luenell, 
Pamela Anderson.

Mi-era frică de filmul ăsta. Mă gîndeam că o 
fi un nou star în genul împămîntenit de Jim 
Carrey. Și eu nu gust schimonoselile pe care le 
face Carrey în filmele în care ar trebui să rîdem 
cînd îl vedem. De aceea, pe american am 
renunțat să-l urmăresc după vreo două jumătăți 
de film în care apăreau moacele lui. Și mi-era 
teamă că un film care face atîta vîlvă poate că 
mizează pe elemente în genul Carrey. Habar nu 
aveam că exista o conexiune între Baron Cohen 
din filmul discutat aci și Ali G dintr-o celebră 
serie comică realizată de HBO, iar asta se 
întîmpla fiindcă nu știam nimic despre acel 
proiect HBO. Asta nu era însă valabil în America 
și, tocmai fiindcă existau cîteva sezoane de succes 
ale emisiunii de pe HBO, traversarea Statelor 
Unite în Borat a fost realizată prin sud, zonă 
unde interesul față de televiziune și, implicit, 
răspîndirea rețelelor de cablu este suficient de 
redus încît Sasha Baron Cohen să nu fie 
recunoscut.

Spre bucuria mea, mai nimic din personajele 
născute în pielea lui Jim Carrey nu am 
recunoscut în Borat. Cine este Borat, personajul? 
E un amestec de Vacanța Mare în cel mai grobian 
mod imaginabil, cu Jackass de pe MTV și cu Vlad 
Craioveanu cînd se credea Bucifal pe la ProTV, 
amestecate cu ceva teribilism copilăresc într-o 
emisiune tip „camera ascunsă”. Dar nu e un 
dezastru! Fiindcă în vreme ce domnii enumerați 
mai sus fac un umor stupid, mărginit, în primul 
rînd în relație cu ei înșiși, apoi, în al doilea rînd, 
în relație cu mitocănia fiecărui spectator care s-ar 
împrăștia de rîs sub influența pastilelor prescrise 
de dînșii, Borat testează limitele acceptării unei 
anumite prostii, această acceptare dezvăluind, în 
fapt, prostia, fățărnicia ori grosolănia care se 
ascunde în persoanele - reale toate - care întîlnesc 
personajul britanicului în drumul lor. Borat este 
țopîrlanul care prin comportamentul său arată cîți 
mîrlani există în societate și cum privesc ei 
anumite idei sau acțiuni. Nu toate gagurile puse 
la cale de Borat au haz, nu toate pot fi degustate, 
însă toate pot fi înțelese și tolerate în măsura în 
care susțin intențiile lui Borat, ceea ce el dorește 
să dezvăluie.

De ce n-am crede că Borat urmărește doar 
prosteala și că, în fapt, mai mult decît atît filmul 
său nu înseamnă? De ce n-am crede că este doar 
un necioplit scăpat de la balamuc? Fiindcă tipul 
care se află în spatele personajului este un evreu, 
este absolvent de istorie la Cambridge și, mai 
ales, fiindcă în călătoria căutării femeii visurilor, 
Pamela Anderson, Baron Cohen are simțul 
prezentului și îi vede neajunsurile: atinge fiecare 
punct sensibil al societății americane (și nu 
numai!) - anti-semitismul, politica neoliberală, 
practica religioasă, însemnele societății de 
consum, prietenia, iubirea, realția dintre sexe, 
regulile purtării civilizate ori alienarea socială.

Baron Cohen știe că evreii nu se pot transforma 
în gîndaci, astfel că supralicitările pe care le face 
nu vin decît să arate cîtă pornire negativă poate 
exista în ceilalți pe anumite subiecte care ard. 
Apoi, prin felul în care alege să împingă lucrurile 
spre un maximum acceptabil, Borat se transformă 
într-un anti-ceea-ce-susține-în-vorbă.

Imediat ce observăm că ceilalți îi aprobă 
judecata atunci cînd el se arată anti-semit, povara 
opiniei rămîne asupra înterlocutorilor săi, Borat 
devine un anti-anti-semit. Publicul ovaționează 
urările lui Borat înaintea unei ședințe de rodeo, el 
dorindu-le succes în eliminarea tuturor teroriștilor 
de pe fața pămîntului, dorindu-le să reușească să 
stîrpească ultimul irakian din Orientul Mijlociu și, 
chiar și atunci afirmă că s-ar bucura enorm să 
vadă sîngele copiilor irakieni și femeilor irakiene 
curgînd din gura lui Bush... publicul încă aplauda 
[sic!]; Borat începe să le cînte imnul 
Kazakhstanului: publicul aude versurile, 
consternare! Asta îl transformă pe Borat într-un 
anti-neoliberal. Fiecare moment al filmului poate 
fi privit prin prisma dialecticii prezentate în 
rîndurile anterioare. Cohen vorbește pe limba 
fiecărui rîtan! În ideea că, de multe ori, pentru a 
recunoaște nenorocirea existentă în celălalt, 
pentru a o putea indica și ocoli, trebuie să-i 
vorbești pe limbă. În acest sens, apreciez proiectul 
înfăptuit de Baron Cohen.

Peronajul său, Borat Sagdiyev, pornește din 
Glod (și la propriu și la figurat), un sat românesc, 
unde se vorbește româna, însă o localitate plasată 
în fabulosul și total necunoscutul Kazakhstan; 
pornește spre America, unde să învețe cîte ceva 
folositor mîndrei sale națiuni. Traversează 
America în căutarea iubirii, iar aventura sa de 
road-movie este cînd încărcată de o trivialitate 
usturătoare, cînd tăvălită într-o ironie plăcută, 
cînd prinsă într-o descărcare de candoare voioasă. 
Totul pe multă muzică împrumutată de la Goran 
Bregovic.

■

Labirintul 
lui Pan

loan-Pavel Azap

Dacă nu ciudat, ar fi prea mult spus, cel 
puțin interesant este Labirintul lui Pan (El 
laberinto del fauno, Mexic / Spania / 
SUA, 2006; sc. și r. Guillermo del Toro; cu: 

Ariadna Gil, Ivana Baquero, Sergi Lopez, Maribel 
Verdu). În fapt, aveam de-a face cu două povești 
care interferează, se completează și își sporesc 
reciproc semnificația: o poveste realistă, pe un 
fundal istoric determinat, și una fantastică, 
derulată în universul (de astă dată, mai puțin 
mirific al) basmului.

Suntem în Spania anului 1944. Războiul civil 
s-a încheiat cu victoria fasciștilor. Rezistența, 
condusă în principal de comuniști, continuă să 
lupte în munți. În acest context, fanaticul căpitan 
Vidal (Sergi Lopez) își aduce soția, care urmează 
să nască în curând, și pe fiica acesteia din prima 
căsătorie, Ofelia (Ivana Baquero), într-o tabără 
militară care îi vânează pe comuniști. Gestul nu 
are nimic sentimental, Vidal consideră că „un fiu 
trebuie să se nască acolo unde se află tatăl lui”, 
mai ales un fiu care urmează „să crească într-o 
țară nouă, curată”. Firul narativ principal se

concentrează pe duelul, defel cavaleresc, violent și 
absurd, dintre învingători și învinși. Simpatia 
realizatorilor se îndreaptă evident spre oamenii 
din rezistență, poate nu atât din convingere cât 
din reflexul de a ține partea celui învins, de a 
simpatiza cu o cauză pierdută. Pe acest fundal, 
micuța Ofelia se refugiază, instinctiv, în lumea 
basmului, intrând „pe bune” într-o poveste, 
într-un univers paralel de fapt, preferând realității 
crude, deloc inocente, lumea iluzorie a visului. 
Dar chiar și basmul este mirific doar până la un 
moment dat. Labirintul lui Pan vorbește 
convingător despre salvarea prin poveste, despre 
faptul că lumea a supraviețuit și supraviețuiește 
și datorită fascinației cuvântului, scris sau rostit. 
În principiu, s-ar fi putut face două filme după 
Labirintul lui Pan: unul „realist”, ancorat, cum am 
spus, într-o realitate istorică dată, altul „fantastic”, 
un basm cinematografic. Din fericire, regizorul 
scenarist Guillermo del Toro îmbină perfect cele 
două narațiuni, reușind un echilibru convingător, 
un film unitar, coerent, spectatorul fiind cucerit 
de lumea basmului, pe de o parte, nefiind, în 
același timp, deloc indiferent la realitatea poveștii 
filmului. Este, dacă nu o performanță în sine, cel 
puțin dovada unui lucru bine făcut, în limitele 
acceptării convenției cinematografice.

Pentru spectatorul român, dar nu numai, 
filmul poate fi interesant și dintr-un alt punct de 
vedere, mai ales raportat la istoria nu prea 
îndepărtată. Dacă în țările fostului bloc comunist, 
comuniștii erau personajul colectiv negativ, 
rezistența fiind formată, în parte, din legionari 
sau, în orice caz, din anticomuniști, în spania 
franchistă rolurile se inversează, (și) comuniștii 
fiind, măcar pentru o vreme, “personajele 
pozitive”. Este o ironie a sorții, a istoriei, tristă 
dar pare-se adevărată. De unde se vede că, dacă 
marile spirite se întâlnesc și răul, indiferent din ce 
perspectivă este privit sau de motivele care l-au 
declanșat, este, dincolo de “cazul în speță”, 
universal valabil.

■
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colaționări

Biblioteca se apără singură
Alexandru Jurcan

Umberto Eco s-a născut în 1932. Fiind 
profesor de semiotică la Universitatea din 
Bologna, a scris multe lucrări științifice. În 
1980 a publicat romanul Numele trandafirului, 

unde amestecă în chip genial probleme teologice 
și intriga polițistă, iar rezultatul este o carte 
despre cărți. Spre marea deosebire de alte trame 
cu iz de policier, aici la baza tuturor crimelor stă 
O CARTE. “Victima se otrăvea singură și chiar pe 
măsură ce vrea să cunoască.” Nu se poate să nu 
plătești un tribut pentru marea cunoaștere.

În 1984 Numele trandafirului a apărut la 
Editura Dacia din Cluj-Napoca, în traducerea lui 
Florin Chirițescu. Rezultatul: o traducere reușită, 
într-o limbă curentă, cu acces general, fără 
arhaisme. În 1986 regizorul Jean-Jacques Annaud 
(Războiul focului - 1981, Ursul - 1988, Amantul - 
1992, Șapte ani în Tibet - 1997, Inamicul e 
aproape - 2001) a ecranizat romanul, avându-i în 
distribuție pe: Sean Connery, Christian Slater, 
Feodor Chaliapin Jr., F. Murray Abraham, 
Valentina Vargas, Michael Lonsdale ș.a.

La început sosesc la abație Guglielmo și Adso. 
Imediat se instaurează misterul și suspiciunea. 
Biblioteca din mănăstire e foarte înzestrată. Aici 
vin unii călugări să citească, să copieze. Numai 
bibliotecarul știe taina cărților. Unele cărți conțin 
“minciuni”, deoarece “nu toate adevărurile sunt 
pentru toate urechile și nu toate minciunile pot fi 
recunoscute”. Biblioteca e un labirint al minții. 
Poți intra, dar nu mai poți ieși. “Biblioteca se 
apără singură, e de nepătruns, ca și adevărul pe 
care-l găzduiește, amăgitoare ca și minciunile pe

Forspan
Ioan-Pavel Azap

Antoine Fuqua a fost prezent în 
cinematografele din România cu trei filme: 
excelentul Zi de instrucție (Training Day, 
2001, pentru rolul principal din acest film Denzel 

Washington primind Oscar-ul), dezamăgitorul sau, 
mai corect spus, ultrabanalul Lacrimi în soare 
(Tears of the Sun, 2003) și Regele Arthur (King 
Arthur, 2004), despre care, nevăzându-l, nu mă 
pot pronunța. Fără a se ridica la nivelul Zilei de 
instrucție, dar și fără a coborî la (sub)nivelul 
Lacrimilor în soare, Lunetistul (Shooter, SUA / 
Canada, 2007; sc. Jonathan Lemkin; r. Antoine 
Fuqua; cu: Mark Wahlberg, Michael Pena, Danny 
Glover, Kate Mara, Elias Koteas) este un bun film

Mark Wahlber în Lunetistul 

care le păstrează”. De-a lungul lecturii romanului 
intuiești înrudirea cu marile opere ale lui Dante, 
Dostoievski. Ca în orice mare carte, se creează un 
spațiu unic, în care te-ai putea reîntoarce. Crimele 
se succed într-un ritm înfiorător, iar dacă un păs­
tor greșește “trebuie să fie separat de ceilalți păs­
tori”, pentru că e o nenorocire dacă oile încep să 
nu mai aibă încredere în păstori.

Jean-Jacques Annaud și-a asumat toate riscurile 
și a reușit să redea atmosfera terifiantă, păstrând 
misterul, între bântuiri invizibile, lumânări, fețe 
contorsionate, vânt, imagini de ansamblu ale 
mănăstirii etc.

Filmul începe cu cărarea șerpuitoare între 
munți. Un capăt de lume estompat de zăpezi hao­
tice. Deodată, în zgomot subtil de ape, apare aba- 
ția cu portalul impunător. De-a lungul filmului, 
regizorul presară lumânări uriașe, vitralii, ferestre 
vorbitoare în bătaia vântului, câini, urme de 
sânge, porumbei. Un fum cotit se înalță mereu 
spre cerul amenințător. Chipul lui Adso imprimă 
accente de copil, de bărbat în devenire, de curio­
zitate. Decorurile lui Dante Ferreti se conjugă 
pulsional cu muzica lui James Horner spre decrip­
tări tenebroase. În scriptorium e frig. Guglielmo 
(Sean Connery) și Adso (Christian Slater) poartă 
felinare. Poate că “Antichristul ia naștere chiar din 
credință, din dragoste prea mare față de 
Dumnezeu sau de adevăr”. Vrăjitoarea e legată și 
târâtă în intonarea unui cor edenic. În film se 
creează un adevărat “balet” de lumânări și făclii. 
Annaud nu face concesii unui ritm vertiginos, 
riguros. Întreg filmul se bazează pe un eșafodaj la 

de acțiune, regizat corect, cu o poveste previzibilă 
atât cât este necesar pentru a atrage spectatorul, 
având grijă să nu depășească limita suportabilității 
- adică să nu simți nevoia să părăsești sala după 
primul sfert de oră.

Bob Lee Swagger (Mark Wahlberg) este un 
fost soldat profesionist al armatei SUA, lunetist, 
care s-a retras după ce șefii l-au abandonat în tim­
pul unei misiuni delicate. El este convins să 
revină în arenă prin binecunoscutul discurs patrio- 
tardo-pompierstic (cultivat în majoritatea filmelor 
americane de gen), evident pentru o falsă misi­
une, lucru de care Swagger habar nu are. Adică 
este prins într-o conspirație diabolică, schemă pe 
care am mai întâlnit-o în multe alte filme. Din 
fericire, Lunetistul își asumă deliberat “canonul” 
și reușește să nu plictisească, să fie - cum am mai 
spus - un simplu și bun film de acțiune, fără 
nimic original e drept, doar genul de film care 
izbutește să atragă spectatorul în sala de cinema, 
fără a-l transforma neapărat în cinefil, dar nici 
îndepărtându-l de acest tip de divertisment care 
este, în cea mai mare măsură, cinematograful. 
Ceea ce, să recunoaștem, este o bilă albă în 
favoarea Lunetistului.

Sincer să fiu, nu agreez biografiile cine­
matografice (romanțate sau nu), din simplul 
motiv că, de regulă, rezultatul este un amalgam 
de fapte semnificative (puține) și banalități (cu 
ghiotura). Unde mai pui că, pentru a închega un 
scenariu coerent, atractiv, convingător se recurge 
la mici “ajustări” ale realității, astfel că în final se 
obține un fel de struțo-cămilă: nici un film care 
să-ți prezinte strict, corect viața persoanei în

fel de bulversant ca și actul scriptic. În final, când 
mănăstirea arde, Guglielmo iese din “infern” cu 
un teanc de manuscrise, însoțit de șobolanii ce se 
salvează. Simetria se realizează prin plecarea celor 
doi, ca la început de film, pe aceeași cărare 
presărată de zăpezi. Imaginea de sus seamănă cu 
un manuscris bizar, în care cele două personaje 
reprezintă literele cele mai grăitoare. Umberto Eco 
știe că datoria celui care-i iubește pe oameni este 
“sa-i facă să râdă de adevăr, să facă adevărul să 
râdă, pentru că singurul adevăr este să învățăm să 
ne eliberăm de pasiunea nesănătoasă pentru ade­
văr.”

■

cauză, nici un film care să sublimeze biografia 
respectivă, transformând-o într-un destin exem­
plar, paradigmatic. Este și cazul peliculei La vie en 
rose (La mome, Franța / Marea Britanie / Cehia, 
2007; sc.: Olivier Dahan, Isabelle Sobelman; r. 
Olivier Dahan; cu: Marion Cotillard, Sylvie 
Testud, Pascal Greggory, Emmanuelle Seigner, 
Jean-Paul Rouve, Gerrad Depardieu, Clotilde 
Courau), incoerentă și inconsistentă de la primul 
până la ultimul cadru. Este, evident, vorba despre 
Edith Piaf. Alternanța de planuri temporare vrea 
să dinamizeze acțiunea, dar nu reușește decât să 
o încurce, astfel că un spectator care, să pre­
supunem, nu știe nimic despre Edith Piaf, tot 
nimic va ști și la sfârșitul vizionării. Dar, mai 
grav, nu va înțelege nimic nici din fascinația 
muzicii lui Edith Piaf. Eventual, și numai dacă o 
acceptă ca personaj fictiv, va înțelege că este 
vorba despre un destin tragic, o ființă care suferă 
dickensian de la naștere până la moarte, o “insă” 
ușor teatrală, cam nebună, cam grosolană, căreia 
îi tot ninge și-i tot plouă... Nimic din inefabilul 
adevăratei Edith Piaf, din unicitatea ei. Greșeala 
cea mai mare a realizatorilor este că o obligă pe 
Marion Cotillard, interpreta lui Piaf, să imite ges­
turile, mimica, mersul acesteia la modul mecanic, 
ilustrativ - ceea ce are un efect dezastruos asupra 
jocului actoricesc. Dacă măcar coloana sonoră ar 
fi fost înțesată de cântecele lui Edith Piaf și tot ar 
fi fost ceva. Dar nu avem parte nici măcar de 
atât. La vie en rose este un film nefericit, inutil, 
mort la naștere.

■
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1001 de filme °i nopți

37. ...acum 50 de ani
Marius Șopterean

(Continuare din numărul trecut)

Pornind dinspre Polonia spre Europa, pe la 
mijlocul anilor ’50, s-a vorbit intens de 
fenomenul, inedit și ciudat în aceeași 
măsură, a ceea ce s-a numit black film, termen 

apărut, conform majorității criticilor de film, în 
cinematograful polonez și care se dovedea, într-o 
primă instanță, a fi rezultatul unei anumite 
destinderi în interiorului lagărului comunist 
datorate unei politici de aproximativă liberalizare 
post-stalinistă. Acestei mișcări novatoare i s-au 
alăturat imediat cineaști din mai multe țări ale 
Estului European (Ungaria, prin Andras Kovacs - 
Oameni dificili, Cehoslovacia, prin Kurt Goldberg 
- Copii în afara legii, Iugoslavia prin Dușan 
Makavejev - Parada).

Sintagma black films aparținea acelor filme ce 
tratau teme despre care se presupunea că nu 
există: violența, alcoolismul, prostituția, delicvența 
juvenilă etc.

Principala pepinieră a acestui gen de filme era 
Scoala din Lodz prin filmele realizate de 
studenți1. Dar trebuie precizat că, indiferent unde 
erau ele realizate, în centrele de creație sau în 
clasele de regie de la Lodz, toate aceste pelicule 
criticau administrația instituțională și nu socialis­
mul. Ele vizau în primul rând INSTITUȚIA, nu și 
SISTEMUL.

Unul dintre filmele cele mai interesante - cu 
adevărat șocant pentru acea perioadă - s-a dove­
dit a fi Paragraful Zero realizat în 1957 de 
W. Borowik care surprindea lumea prostituatelor 
prinse în plină acțiune, pe străzi, în case sau la 
margini de oraș. Partea centrală a filmului era 
ocupată de interviuri ce aveau loc la poliție iar, 
pentru a masca identitatea celor intervievați, ochii 
acestora le erau acoperiți cu o bandă neagră. 
Lucru neobișnuit și care crea spectatorilor incon- 
fort, nervozitate și o anume stare tensională.

Dar seria filmelor documentare black începe 
cu un film - Atenție, huligani! -, realizat de Jerzy 
Hoffman și Edward Skorzewșki, doi tineri 
cineaști, proaspeți absolvenți ai WGIK-ului din 
Moscova, film care aborda problema delicvenței 
juvenile în Polonia. Imediat i-a urmat un altul, 
Copiii acuză, un raport acid și necruțător asupra 
fenomenului alcoolismului în rândul tinerilor.

Un film cutremurător, adevărat manifest al 
acestei tendințe s-a dovedit a fi și documentarul 
realizat de Jerzy Bossak și Jerzy Brzozowski 
despre capitala Poloniei, Varșovia 56: “După ce 
imaginea se deschide asupra noilor construcții ale 
capitalei poloneze atenția se îndreaptă asupra 
ruinelor din centrul Varșoviei, unde oamenii trăi­
esc în condiții cumplite.” Peste primele imagini 
ale filmului, se aude, din off vocea unei femei 
care spune: “Acesta este orașul, casa mea, 
Varșovia...”, iar puțin mai târziu vocea, tulbură­
toare în simplitatea ei, narează din nou: “În 1956 
trăim în umbra lui 1945. Doar armele lipsesc...”

Acest film, ca și multe altele realizate în 
aceeași perioadă, apelează la ficțiune, la mizan­
scene regizorale și asta tocmai pentru a potența 
dramatismul realității. Astfel, după ce imaginea a 
arătat Palatul Culturii construit după originalul de 
la Moscova, cadrul glisează mai departe peste 
clădirile Varșoviei până când ajunge în fața unei 
clădiri care poartă urmele vizibile ale bombarda­

mentelor celui de-al Doilea Război Mondial. În 
această clădire, la un etaj, un copil mic, legat de o 
mobilă, se eliberează și pleacă să exploreze spați­
ul. Ajunge la marginea camerei - nu există perete 
- iar primejdia căderii în gol devine dramatică. În 
ultimul moment părinții văd copilul și îl salvează. 
Astfel îmbinarea conștientă a dramatismului docu­
mentar cu cel ficțional prin crearea de mizan­
scene documentare va fi una din caracteristicile 
întregului film documentar polonez intuit mai 
întâi de Munk, fundamentat de filmele perioadei 
black și dezvoltat mai departe de Krzysztof 
Kieslowski, liderul a ceea ce s-a numit în epocă 
școala de documentariști de la Cracovia.

A realiza un documentar presupune selecție și 
combinare. Mai ales combinare. Adică actul prin 
care, la masa de montaj, în virtutea unei teme și 
a unei idei, creezi, de fapt, o nouă realitate. O 
nouă și o mai puternică realitate tocmai pentru a 
ajunge și a o înțelege mai bine pe cea de la care 
ai pornit. Cea care te interesează. Dar, combina­
rea, așa cum reiese în produsul cinematografic 
final, la capătul nopții petrecut în cabina de mon­
taj, poate deveni, tocmai din acest motiv, extrem 
de necinstită și asta pentru că poate duce la o 
anumită și nemeritată distorsionare a realității. A 
alege și a monta un colț de stradă și nu un altul, 
cu un portret și nu cu un altul, cu un gest, o 
întâmplare și nu cu o alta, un unghi de filmare, 
un tip de lumină, un anumit tip de montaj - dată 
de frazarea pe care dorești să o impui imaginii - 
presupune până la urmă a demonstra ceva, a 
spune un gând, a atinge acel nivel general al 
abstracției, acel ceva din zona ne-vizibilului, 
înseamnă, în ultimă instanță, a interveni și, prin 
urmare, a ficționaliza.

Kazimierz Karabasz (unul dintre cei mai apre- 
ciați profesori pe care i-a avut mai târziu 
Krszysztof Kieslowski), cel care a dezvoltat tim­
puriu în Polonia genul cine-verite și a cărei con­
duită de creație presupunea ștergerea oricăror 
granițe dintre document și ficțiune, a realizat - 
împreună cu Wladyslaw Slesicki - trei filme black 
considerate clasice: Acolo unde diavolul a spus 
Dumnezeu (1956), Oamenii abisului (1957) și O 
zi fără soare (1959).

Un al doilea moment important în evoluția 
documentarului polonez este un curent, o tendin­
ță cinematografică cunoscută generic sub numele 
glas film (în flamandă glas înseamnă sticlă) care, 
chiar dacă nu a avut un impact major asupra 
publicului - așa cum s-a dovedit că au fost cele 
din black films -, a dus și el la realizarea a nume­
roase opere documentare de o deosebită valoare. 
Despre Bert Haanstra și filmele lui, despre impor­
tanța operei acesteia, despre filmele de gen glas 
am scris într-unul din episoadele trecute și nu 
doresc să mai insist pe acest lucru.

Ca și în cazul filmelor black inițiatorii acestui 
gen de filme în Polonia au fost tot tinerii cineaști 
abslovenți ai școlii de film de la Lodz care și-au 
început activitatea în cinematografie cu astfel de 
filme-poem: Andrzej Munk cu O plimbare în 
orașul vechi (1958), Kazimierz Karabasz cu 
Muzicienii (1959), Tadeusz Lomnicki cu Un vapor 
se naște (1961). Ultimul film documentar citat 
este considerat momentul de maximă expresivi­
tate artistică a acestui cineast, distins de altfel cu 
numeroase premii internaționale (Moscova, 
Cracovia, Leipzig, Melbourne, Alexandria etc.).

Ceea ce caracterizează toate aceste filme sunt 
economia de mijloace, viziunea poetică extrem de 
personală asupra realității surprinse, dublate de o 
intensă observație emoțională în detrimentul 
explicațiilor. Sugestia prima în locul logicii nara­
tive. Se doreau finaluri deschise, cu aură interoga­
tivă, în formule încifrate poetic amintind de 
poezia japoneză de tip haiku.

Astfel, Muzicienii al lui Kazimierz Karabasz 
este probabil piesa de rezistență, capodopera aces­
tui tip de cinema, recunoscută de altfel în întreaga 
lume prin numeroasele premii obținute în festival­
uri (Leul de aur la Veneția - 1960, Marele Premiu 
la Leipzig pentru scurt metraj - 1960, Marele 
Premiu la Cracovia pentru scurt metraj în același 
an, Marele Premiu la Oberhausen, Golden Gate la 
San Francisco - 1961). Acest film se dorea a fi 
“o parabola poetică a rolului artei în viața de zi 
cu zi” prin prezentarea unei orchestre filarmonice 
a unei întreprinderi. Filmul lui Karabasz se 
deschide cu o imagine a întreprinderii și a activi­
tăților acesteia pe un fond sonor confuz și extrem 
de iritant. La sfârșitul zilei de lucru muncitorii vor 
pleca acasă. Seara, un grup dintre ei repetă într-o 
orchestră. În finalul filmului muzica orchestrală 
va acoperi halele de acum liniștite ale fabricii. 
Evident, aici ca și la alte filme poetice, întâlnirea 
dintre imagine și coloana sonoră devine funda­
mentală. Spațiului sonor confuz al muncii 
desfășurate în întreprindere - reprezentând aliena­
rea individului, temă interzisă în societatea 
socialistă dar extrem de vie la acea vreme în cea 
apuseană - i se opune solemnitatea muzicii 
orchestrale plutind de-asupra utilajelor de-acum 
tăcute.

Note:

1’ Este de subliniat un fapt mai puțin cunoscut 
despre rolul pe care l-a avut marele Joris Ivens în 
dezvoltarea școlii de film documentar din 
Polonia. Astfel în anul 1950 cineastul olandez ține 
un curs de film documentar la școala de la Lodz, 
curs predat cu nouă ani în urmă și la 
Universitatea din New York. Cu trei ani înainte 
realizase pelicula Primii ani, un film despre 
'Varșovia, apoi ruine, ruine la nesfârșit... Varșovia, 
oraș distrus de fasciști, încearcă de bine de rău să 
renască, să iasă din această grămadă de pietre, de 
moloz, de fier, de lemn... "Cât timp trebuie ca să 
reconstruiești un oraș?", întreabă comentariul, dar 
și "Cât timp trebuie să reconstruiești o făptură 
umană pentru care viața s-a sfârșit?" (Grelier, 
Robert, Joris Ivens, Ed. Meridiane, București, 
1968, p. 89). În 1950 mai realizează împreună cu 
documentaristul Jerzy Bossak filmul documentar 
Pacea va învinge războiul.

■
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Marcel Lupșe, un pictor
| Livius George Ilea

Un ambițios proiect cultural, albumul de 
artă Marcel Lupșe, un pictor * “își 
propune să aducă în atenția publicului un 
destin de pictor, o personalitate politropă și să 

slujească drept instrument de lucru necesar în 
cunoașterea și studiul artei românești 
contemporane.” (Cuvântul editorului).

Formularea, aparent emfatică, se justifică pe 
măsură ce parcurgem paginile dense ale unei 
monografii ample, care, fără a avea pretenția de 
a fi exhaustivă, reușește să reconstituie, oarecum 
nostalgic, și atmosfera anilor de început ai 
pictorului.

Marcel Lupșe (promoția 1979 a Institutului de 
Arte Plastice “Ion Andreescu” din Cluj-Napoca) 
este afiliat, în cadrul catalogului expoziției 
Experiment în arta românească după 1960 
(București,1997) celor care reprezentau tendințele 
(divergente) ale «noului expresionism» pentru 
“formulările șarjate ale genurilor clasice ale naturii 
statice, (auto)portretului, peisajului” caracteristice 
decadei picturii din anii '80, dar, și pentru că 
«noua figurație» ca reacție estetică “a reprezentat 
[și] o formă inedită de subversiune. Sub multiple 
aspecte, tacite sau evidente, tinerii «noului val» 
s-au opus statu quo-ului nu doar cultural ci și 
social al momentului, prin strategii neașteptate, 
specifice. Ethosul lor individualist și interiorizat 
corespunde unei situații sociale blocate: există o 
convergență între nevoia tinerilor de a se organiza 
în grupuri mici, de a funcționa în cenacluri 
restrânse”. (Magda Cârneci)

Un astfel de grup «convivial» coagulează în 
anii '80, în jurul cenaclului Saeculum din Dej, o 
serie de tineri poeți și prozatori, care aveau în 
persoana lui Marcel Lupșe “un «pintoretto» al 
nostru, cum zicea Radu Săplăcan, fie iertat”(Ion 
Mureșan). Referințele la Atelier 35, la Grupul de 
la Poiana Mărului, la Mănăstirea Nicula, la 
expozițiile din Bistrița sau Sângeorz-Băi par să 
justifice oarecum prezența în album a unor 
reproduceri (mostre) după izvoade de icoane pe 
sticlă, cât și după lucrări aparținând lui Horia 
Bernea, Ion Dumitriu, Miron Duca, Mihai 
Chiuaru, Marcel Bunea, Gheorghe Ilea și Vasile 
Tolan.

Calitatea remarcabilă a imaginii este fericit 
conjugată cu acuratețea selecției textelor. Co-auto- 
rii albumului, Dan Hăulică, Mircea Oliv și 
Alexandru Mircea circumscriu în mod substanțial 
aria de iradiere a personalității lui Marcel Lupșe. 
În pagini parcă desprinse din Nostalgia sintezei 
(Ed. Eminescu, 1984), carte memorabilă, de refer­
ință pentru generația acelor ani, Dan Hăulică se 
apropie gracil, pe fondul unor largi “fugi” cultur­
ale, de fizionomia specifică a operei picturale. 
Proliferându-se baroc, asociațiile acestor “respirări” 
referențiale se dezvoltă contrapunctic, executând 
în ritmica riguros exactă, asemenea “baletului” 
unui scrimeur de elită, partitura unui virtuoz al 
aserțiunilor irecuzabile. Touche - urile judecăților 
sale critice ating fulgerător identitatea secundă a 
demersului pictural, prin succesive aproximări de 
finețe. Pălăria pictorului îi pare a “ascunde rezer­
ve necanonice de pitoresc: o șotie, oarecum, pe
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placul unui modern Till Buhoglindă transilvan.” 
Evoluția pictorului este urmărită cu discretă solici­
tudine: “Aparent exsanguă, utopică, reverența față 
de prototipuri asiate împinge astfel spre absolut 
poezia reavănă a plantelor de leac: conjugă fericit 
izbânzile acestui talent cordial, înspre o terapeuti­
că a sufletului luminos și vrednic.”

Șirul notațiilor nu se întrerupe, și, după cum 
se afirmă aici că “Liber enim librum aperit”, 
Marcel Lupșe este trecut, convivial, prin proba 
focului lămuritor a varii aproximări critice. Definit 
“în funcție de sensibilitatea [...] particulară față de 
unul dintre regnuri, Lupșe este, fără îndoială, un 
pictor al lumii vegetale. [...] În planul imediat al 
imaginii, această fascinație fitologică îi înlesnește 
autorului accesul la detaliul infinitezimal și la 
realitatea ultimă a formei.”(Pavel Șușară)

Constituindu-se într-o adevărată «opera aper- 
ta», această reușită editorială de excepție intro­
duce cititorul prin polisemia actului critic, a 
diferitelor nivele de lectură, în intimitatea resor­
turilor ultime ale creativității artistului, prezen­
tând nu numai un destin particular de pictor ci, 
mai mult, destinul tăinuit al unei întregi generații.

Notă:
*Apărut în februarie 2007 la editura clujeană Eikon, 

editori fiind Georg Lecca și Oliv Mircea, albumul este 
tipărit pe Saville Row Tweed Camel și Stucco 
Tintoretto Gesso, Woodstock Sughero, într-un tiraj de 
1000 de exemplare (dintre care 99 de exemplare fiind 
numerotate, semnate de autor și însoțite de o gravură 
originală) în condiții grafice deosebite, la CLIPART 
Advertising și conține127 de reproduceri color după 
lucrări ale pictorului Marcel Lupșe aflate în diverse 
colecții din țară și străinătate.

■

Tipar executat la Imprimeria Ardealul, 
Cluj-Napoca, Bulevardul 21 Decembrie 1989 nr. 146. 
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