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pe la Cluj

Universitare, editoriale, artistice...
Claudiu Groza

n 23 octombrie, revista Echinox a organizat o 
dezbatere publică în prelungirea numărului de 
peste vară intitulat Starea Universității.

Întâlnirea s-a numit, voit provocator, Agonia 
Literelor?, și a reunit o mulțime de universitari, 
studenți și jurnaliști, aceștia din urmă absolvenți și 
ei, în bună parte, ai UBB. Discuția a pornit destul 
de poticnit, cu acuze „la persoană”, dar odată 
desțelenită a pus în prim-plan situația Universității, 
mai mult decât pe cea a Facultății de Litere. S-au 
emis diverse opinii, unele foarte critice - punctuale 
sau generale - la adresa managementului celei mai 
importante „firme” din Transilvania, a cărei 
vizibilitate nu e pe măsura anvergurii sale. S-au 
găsit și puncte de dialog, tonul nemaifiind atât de 
belicos spre finalul discuțiilor. Totuși, diverse luări

Ștefan Câlția Vânzătorul de aripi

de poziție ulterioare au reaprins o dispută care 
pare - amenințător - să excludă dezbaterea, 
înlocuind-o cu metoda „bau-bau”-lui administrativ 
la adresa „răzvrătiților”. Pentru că subiectul e 
foarte vast, interesând, cu siguranță, și pe alți 
reprezentanți ai mediului academic de prin țară - 
căci problemele sunt de fapt aceleași -, vă invit să 
urmăriți întreaga dezbatere pe adresa 
www.ziarulclujeanului.ro, secțiunea special- 
Universitatea.

a
În 4 noiembrie a avut loc la Muzeul Național 

de Artă din Cluj un eveniment excepțional, pe care 
de altfel l-am anunțat încă de acum două numere: 
vernisajul expoziției Vânzătorul de aripi a lui 
Ștefan Câlția. O expoziție cu multe lucrări expuse 
în premieră, spre deliciul amatorilor de artă clujeni, 
care au onorat vernisajul după cum se cuvenea, 
cumpărând degrabă și câteva lucrări - fenomen nu 
prea des întâlnit într-un oraș fără apetența „cotelor 
de piață” ori a licitațiilor de artă. Universul 
cromatic al lui Câlția e cuceritor prin epic. Fiecare 
din tablourile sale permite imaginarea unei povești. 
Artistul a recunoscut că se inspiră adeseori din 
întâmplări trăite, pe care le filtrează și le redă 
plastic. Ceva dintr-un spirit medieval-fantast al 
Transilvaniei și al mittel-Europei rezidă în aceste

Radio România Cultural

În fiecare duminică, de la ora 12.00, cititorii 
revistei Tribuna

sunt invitați să devină ascultătorii
Revistei Literare Radio 

tablouri cu inorogi și oameni suspendați deasupra 
copacilor, precum într-un zbor inițiatic. Clovnii, 
peisajele, „vecinii”, inorogii lui Ștefan Câlția fac 
parte dintr-un spațiu-timp foarte particular, în care 
e un privilegiu să intri. Dar e posibil, privind doar 
aceste tablouri. Expoziția va fi deschisă până în 17 
decembrie, așa că profitați. E posibil ca unele 
lucrări să devină niște rarități, nu prea des expuse.

a
Facultatea de Teatru și Televiziune a UBB își 

dezvoltă din ce în ce mai mult segmentul de 
cercetare în domeniul teatral. Recent, sub 
coordonarea lui Liviu Malița, au fost publicate 
două impozante volume, realizate cu colaborarea 
unor universitari și absolvenți ai facultății. Viața 
teatrală în și după comunism reface istoria unor 
montări dinainte de 1989. Autorii au recurs atât la 
articole-sinteză, care circumscriu momentul și 
condițiile producțiilor, cât și la interviuri cu 
protagoniștii acestora, fie regizori sau actori, fie 
secretari literari, directori de teatre ori chiar... 
cenzori ai vremii. Volumul are o secțiune 
importantă dedicată teatrului de după 1989, 
inclusiv mișcării alternative, ca și „scandalurilor” 
teatrale recente. Cenzura în teatru. Documente. 
1948-1989 antologhează procese-verbale, rapoarte 
interne ale teatrelor și alte documente care 
dezvăluie presiunea „sistemului” asupra artei 
teatrale. Detalii în cronicile ce se pregătesc.

a
O splendidă și inedită expoziție despre 

avangardă a fost deschisă în 8 noiembrie la

Muzeul clujean de Artă. Tablouri superbe, desene 
senzuale ori ghidușe, reviste ale epocii - în general 
ascunse prin colecții publice ori private - pot fi 
văzute acum pe viu. Detalii în viitorul număr al 
Tribunei, dar până atunci nu ratați expoziția, care 
e deschisă până în 30 noiembrie. Parol!

■
Erată:
Dialogul dintre Andrei Marga și Davis Ward, publicat în 
numărul trecut al Tribunei, a fost tradus de Ioana Nan. Ne 
cerem scuze pentru omisiune și facem necesara îndreptare 
(Red.)
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editorial

Cultura integrării
I. Maxim Danciu

Apropierea momentului în care România va 
aprține efectiv Uniunii Europene ne-a pus 
destul de repede în fața unor carențe 
culturale eprivind modalitățile prin care procesul 

de aderare să se realizeze fără șocuri și fără 
perturbări stânjenitoare. Cu alte cuvinte, s-a făcut 
simțită, tot mai acut lipsa unei culturi a integrării, 
fie că este vorba de aspecte politice, economice și 
juridice, ori de cele privind regionalizarea, 
minoritățile și identitățile culturale. Adesea nu ne 
convine cum suntem priviți de actualii cetățeni 
europeni, cu percepțiile lor dieferențiate în funcție 
de apartenența lor la o țară sau alta, după cum 
de multe ori nu ne convine nici modul în care 
chiar noi înșine ne fasonăm imaginea, neglijenți la 
reziduurile noastre istorice și la păcatele tarnziției 
pe care nu știm să le depășim tocmai pentru că 
nu am avut deschiderea unei mai bune înțelegeri 
și a cunoașterii lor la momentul oportun. Iată 
doar câteva semne ale acestei carențe culturale pe 
care dorim să o evidențiem.

S-a spus, nu o dată, că este aici vorba de 
mentalități și de schimbarea lor în timp. Desigur, 

este de acceptat faptul că mentalitățile se schimbă 
lent, întrucât ele țin de ceea ce istoricii au numit 
“durata lungă”, de modificări treptate în plan 
social și economic, dar s-a ignorat, nu de puține 
ori, un aspect esențial al structurărilor, anume că 
viața intelectuală se cuvine privită, nu numai în 
interdependența ei cu existența cotidiană ci și în 
autonomia ei. Privind mentalitățile din această 
perspectivă se poate distinge un nivel al gândirii 
clare și un nivel al automatismelor; pe primul 
nivel se desfășoară activitatea rațiunii ghidată de 
minte, în timp ce pe al doilea funcționează 
conceptele și imaginile pe care le-am acceptat și 
ni le-am însușit. Or, paradoxul mentalităților 
constă tocmai în această interacțiune a ideilor și 
atitudinilor pe care le elaborăm în decursul 
existenței noastre cu ideile și atitudinile pe care le- 
am acceptat prin educație și alte forme ale 
tradiției. Schimbare mentalităților survine odată 
cu primenirea ideilor capabile să modifice 
automatismele deprinse în vechile instituții și să 
risipească stereotipurile unor obiceiuri uzate în 
timp, pentru a promova o nouă sensibilitate, 

a decvată modificărilor pe care însăși societatea le 
inițiează și le susține. Fără îndoială, o cultură a 
integrării cuprinde acest proces de schimbare a 
mentalităților. Dar ea mai cuprinde și o nouă 
înțelegere a istoriei Europei, pentru a accepta 
realități ce se cristalizează abia astăzi, chiar sub 
ochii noștrii. Sunt schimbări pe care continentul 
european le suportă de câteva decenii și care au 
generat o nouă atmosferă culturală. O cultură ce 
vizează chiar identitatea europeană. Această 
cultură se cuvine însușită, pentru că, așa cum 
bine preciza scriitoru maghiar Gyorgy Konrad, 
omul care învață mereu este blazonul Europei:

Omul care învață mereu are capacitatea de a se căi și 
reușește să învețe din propriile greșeli. Dispunând de 
autocontrol, învață să aibă respect față de alții și față de 
sine, învață să își cunoască mediul, terenul propriu și să-și 
exploreze posibilitățile. Trage concluzii din lipsurile sale, 
vrea să obțină rezultate mai bune cu mai puțină risipă de 
energie, își șlefuiește instrumentele, uneltele, mijloacele și 
metodele.

Avem aici succint descrisă perspectiva pe care 
va trebui să ne-o asumăm și noi pentru a face față 
provocărilor pe care ni le va pune integrarea de 
facto în Uniunea Europeană și de care trebuie să 
țină cont de acum încolo orice inițiativă culturală 
românească.

■

Tribuna - în vocabularul
național de toamnă

Ion Mureșan

Revista Tribuna „a intrat în rândul lumii”. 
Expresia se folosește, de obicei, pe post de 
laudă adusă codașilor, ca să-i încurajezi 
pentru o faptă bună. O laudă, e drept, reținută, 

căci ea, expresia, lasă deschisă poarta recidivei.
Să ne explicăm. Toate revistele serioase, iar 

Tribuna, am mai spus-o, are fotoliu în salonul 
bătrânelor doamne, își aniversează evenimentele 
biografice. Zilele Familia, Vatra, Convorbiri 
literare, Contemporanul, Poesis, Ateneu sunt în 
fiecare an prilej de reunire a oropsitei bresle a 
gazetarilor de cultură din țară, reuniuni pe 
jumătate de întreținere, pe jumătate de onoare. 
Clujul rămăsese coada plutonului, „lanterna”, ca 
să folosesc un termen cazon-feroviar. A dat 
Domnul și domnii și s-a ridicat și pe Someș un 
steguleț de onoare.

Colocviul despre soarta revistelor de cultură și 
locul lor pe carpeta cu harta României, plină de 
semne convenționale ce semnalizează centri de 
fierberi politice și frigorifere economice, a 
beneficiat de prezența rezonabilă a tinerei 
generații. Cu astă ocazie s-au familiarizat și tinerii 
scriitori cu întrebările învechite: cum se justifică o 
revistă de acest gen, care sunt dificultățile editării, 
cum trebuie să arate, pentru cine e scrisă (care e 
targetul), cine trebuie (dacă trebuie, să dea banii 
și ce viitor și șansă are ea, revista de cultură, la 
intrarea (castratoare sau fertilizatoare?) în Europa. 
Și de data asta am avut revelația să constat că 
răspunsurile sunt mai vechi decât întrebările. 
Altfel spus, că se vorbește în gol, câtă vreme 
capitalul financiar românesc e surd de o ureche la 
problemele spitritului. Cât despre snobism, emai 
rău ca surzenia, căci mimează auzul. Alte forme 
de convingerea decât întrebarea repetată, revistele 

acestea nu au. Protestul revistei Contemporanul 
privind marginalizarea culturii vii, pe care s-au 
adunat peste 600 de semnături de scriitori nu 
echivalează ca rezonanță, încă, nici pe aceea pe 
care ar putea-o avea o mineriadă cu un singur 
miner ieșit buimac din șut și pornit, din cauză că 
a rătăcit drumul spre casă, din cârciumă în 
cârciumă spre București.

Despre Biografismul în literatura ultimei 
generații au combătut Irina Petraș, Ruxandra 
Cesereanu, Claudiu Komartin, Dan Coman 
(ultimii doi sintetizați de Ana Blandiana sub 

Ion Mureșan & Claudiu Komartin în Insomnia ©manasia

numele Dan Komartin!), Alexandru și Mihai 
Vaculovski, Bogdan Crețu, Andra Rotaru, Ștefan
Manasia, Lucia Dărămuș etc. Au combătut 
pasionant. Junii scriitori și critici strânși la Cluj 
din toată țara au refuzat apărătorii din oficiu și și- 
au retras plângerea. Mai mult, au dat cu 
biografismul de pământ cu așa plăcere de îți 
venea să-i întrebi de ce sunt supărați ei pe ei, ce 
rău și-au făcut ei lor înșile. Concluzia mea e că 
noua generație se află în faza pe care aș numi-o 
„rățușca cea urâtă”. Scriitorii și criticii, excelenți, 
încep să vadă că se deosebesc unii de alții și că 
volumele lor lasă să se vadă personalitățile 
marcante și distincte: că lucrurile se așează într-o 
anume ordine.

Cu o investiție timidă, dar cu entuziasm 
generos, Tribuna a intrat în vocabularul cultural 
național de toamnă.

■
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cartea

Plăcerea povestirii
Mihaela Mudure

Florina Ilis

Cruciada copiilor
Bucure°ti Editura Cartea Românească, 2005

Romanul Florinei Ilis, Cruciada copiilor, 
este una dintre acele cărți cu totul 
excepționale care reușesc să pună alături 
universul copilăriei și al adulților prin genuine 

canale de comunicație și sensibilitate, care demon
strează maturitatea copiilor și infantilismul 
adulților, perversiunea copilăriei și inocența matu
rității. Cruzimea sau duioșia din aceste adevărate 
lumi paralele reverberează, intersectează 
îmbogățindu-ne cu înțelesuri mai adânci despre 
noi adulții și despre modul în care ființa umană 
învață dragostea, ura, mila sau prietenia. Din 
acest punct de vedere, romanul Florinei Ilis poate 
fi pus alături de Băieții din Strada Pal al lui 
Molnar Ferenc sau de Împăratul muștelor al lui 
William Golding. Terorismul, convulsiile societății 
românești în tranziție, lumea interlopă dar și cea 
a serviciilor secrete sunt sursele unor povești care 
se țes din alte povești într-o uriașă structură 
rizomică de tip web, în care unicul centru accep
tat este cel al plăcerii povestirii. Legătura dintre 
povești se face, de regulă, prin reluarea vreunui 
cuvânt cheie care, însă, primește alte semnificații 
în noua poveste sau, cel puțin, în discursul per
sonajului care face conexiunea. Absența punctului 
la sfârșitul paragrafelor care marchează trecerea 
într-o altă poveste, cu alte personaje, subliniază 
grafic mesajul profund al romanului Florinei Ilis: 
totul e poveste. Vechile povești nu mor niciodată 
pentru că ele se regăsesc în noile povești care tot 
din cele vechi se trag.

Florina Ilis este o autoare cultivată care îi 
cunoaște pe Freud, pe Jung, ori pe Cassirer. 
Cultura aceasta bine aprofundată e filtrată de 
plăcerea de a povesti poveștile timpului nostru. 
Între aceste povești, istoria și istorisirea conflictu
lui dintre adulți și copii ocupă un loc esențial, cu 
precizarea că, la Florina Ilis, acest conflict 
depășește limitele banalelor dispute dintre genera
ții. Pe de altă parte, între copiii-personaje dispar 
barierele sociale și tinerii din grupurile sociale 
avantajate se solidarizează cu copiii străzii.

Lumea virtuală oglindește toate aceste evoluții 
amenințând să devină mai reală decât cea reală 
care nu e capabilă de globalizările aproape instan
tanee produse cu ajutorul tehnologiilor ultra-mo- 
derne. Implicațiile actului comunicării pure, 
despuiate de suportul lor material, dar și poezia 
internetului, ori noua componentă ludică a 
copilăriei... on-line (jocurile pe computer), sexuali
tatea adolescentină (povestea bobocului de iubire 
dintre țiganul Calman și românca Alina), intrarea 
parolată în Țara Copiilor, dar și în lumea 
eresurilor, a vrăjilor, toate acestea alcătuiesc uni
versul romanesc al Cruciadei copiilor. Este evident 
că autoarea s-a inspirat din surse extrem de vari
ate: de la episodul terorist de la Beslan, la crucia
da medievală a copiilor, sau la poezia dizidentă a 
Anei Blandiana. Jocurile reale sau virtuale, sau vir
tual reale ale personajelor continuă până în 
momentul când lumea adulților și moartea impun 
propriile lor sensuri dure, nemiloase, ineluctabile, 
cruciadei copiilor.

Nu e de mirare, deci, că referințele la celebrul 
erou al lui Swift, Gulliver, sunt o preferință a 
acestui narator cultivat care este Florina Ilis. 
Lumea adulților este “ca un gulliver adormit în 

irevocabilul configurației anatomice favorabile 
celor mari în raport cu cei mici, celor puternici în 
raport cu cei slabi” (180). În consecință, această 
lume nu dă “nici un semn cum că ar bănui ceva 
despre conspirația infantilă.” (180). Demontarea 
de către copii a locomotivei trenului plecat în cru
ciadă este o altă ocazie pentru Florina Ilis de a 
relua meditațiile și comparațiile swiftiene. “E un 
lucru dovedit atât în natură, la nivelul lumii 
miniaturale vii, cât și din experiența lui Gulliver 
în țara piticilor, că o mare comunitate de ființe a 
căror putere fizică e limitată de statura lor 
măruntă reușesc, totuși, prin convergența forței 
fizice a fiecărui membru al comunității.” (260). 
Lumea politică din roman este și ea atinsă de 
morbul swiftian, Gulliver e un termen de com
parație preferat și pentru primul ministru ficțional 
care trebuie să rezolve cruciada copiilor: 
“. minerii fuseseră floare la ureche față de criza 
pe care o aveau acum de înfruntat, un Gulliver în 
țara piticilor! așa se simțea premierul și nu-i plăcu 
deloc ipostaza ficțională în care imaginația îl 
închipuise pentru o clipă.” (367). Regăsim în 
aceste comparații repetate, bazate pe diferențele 
de măsură între copii și adulți, plăcerea livrescă a 
autoarei de a-și insera narațiunea într-un cadru 
mitic și cultural de largă respirație și semnificare 
în care alegoria este calea regală pentru ambiția 
romanului de a oferi o vedere panoramică a soci
etății, cu toate straturile ei ascunse sau vizibile.

Tot pe linie swiftiană putem remarca umorul 
fin, persiflarea inteligentă a personajelor, a reali
tății la care romanul face trimitere, precum și a 
naratorilor înșiși. Țintele ironiei și umorului 
Florinei Ilis sunt extrem de diverse. Ele merg de la 
Serviciul Român de Informații “care se ocupă cu 
adunarea de informații și uneori, după caz, cu 
fabricarea acestora.” (183) până la celebra oaie 
cuvântătoare din folclorul românesc: “.nimic în 
liniștea imponderabilă a firii nu trăda presenti
mentul furtunii ce se va abate asupra întregii 
lumi, din fericire, însă, oilor nu li se oferă 
posibilitatea să grăiască decât în balade, muțenia 
nepăsătoare cu care se întorseseră de la păscut 
reprezentând o bună dovadă a acestei observații 
de bun simț” (194). Alteori, ironia dublează, în 
surdină, ecouri ale discursului despre destin din 
textele homerice, ori din clasicismul francez. 
“Armand Pelaghia. puse capăt autoritar acțiunii 
lor, salvându-l, astfel, pentru a doua oară pe 
Tiberiu din mâinile băieților, și să ne mai îndoim 
de implicarea destinului în viața oamenilor, când 
de două ori, în cel mult o jumătate de oră, acesta 
își manifestase în existența lui Tiberiu voința 
fermă.” (122).

Talentul narativ indiscutabil al Florinei Ilis 
creează o enormă și reușită frescă socială în care, 
în buna tradiție a realismului magic al romanului 
sud-american, lumea reală e dublată de forțe din
colo de controlul uman cu care vin în contact 
vrăjitoare țigănci, polițiști, părinți sau politicieni, 
ajutând binele să înfrângă răul. Romanul nu este 
lipsit, însă, și de mici scăpări. După cucerirea 
trenului de către copii, profesorii sunt închiși în 
compartiment și naratoarea uită de ei câteva ore 
bune, răstimp în care adulții sunt neconvingător 
de pasivi deși obligați la o inevitabilă promiscui
tate fiziologică. Copiii din tren sunt și maghiari și 
români, dar specificul lor etnic nu e deloc o prior
itate pentru autoare, care preferă opoziția adulți- 
copii altor posibile surse de alteritate, ori clivaj.

Mai putem adăuga la aceste observații câteva 
decizii stilistice discutabile. Florina Ilis acordă cu 
încăpățânare etimologică substantivul mass-media 
cu adjectivele la plural deși însăși Academia 
Română prin recentul DOOM1 a dat liber să con

siderăm mass-media un substantiv feminin la sin
gular, așa cum și este adenda sau agenda.
Romanciera nu e total imună la agresiunea angli
cismelor transformate în barbarisme prin 
frecvență, precum în următorul fragment. “Nimic 
nu făcea sens în mintea lui Pavel, singurele 
răspunsuri logice erau fie teroriștii arabi, fie 
copiii!” (312). De ce să “facă sens” (make sense, 
în limba engleză) și să nu aibă sens ca în 
românește?

Dincolo de aceste observații de detaliu, 
romanul Cruciada copiilor impresionează prin 
măiestria cu care povești din medii atât de diferite 
construiesc un amplu tablou al societății române 
la începutul secolului al XXI-lea și în prag de atât 
de dorită integrare europeană. Cu siguranță, 
Florina Ilis are toate calitățile pentru a da în viitor 
și o capodoperă, nu numai un roman reușit.

1 Dicționarul ortografic, ortoepic °i morfologic al lim
bii române publicat în 2005.

■

Poezia, gaură neagră
Andrei Doboș

Teodor Dună 
Catafazii
București, Editura Vinea, 2005

Deloc de nebăgat în seamă saltul uriaș pe 
care scrisul lui Teodor Dună se pare că 
îl face, de la volumul de debut (Trenul 
de treișunu februarie, București, Ed. Vinea, 2002) 

pînă la cea de-a doua carte, apărută anul trecut, 
Catafazii.

Dacă atunci (în Trenul...) poezia lui Dună 
înfățișa mai degrabă un discurs quasiplicticos, 
suprasaturat de un imaginar oniric la mîna a 
doua, cu accente horror și gothic, acum (în 
Catafazii) textul dă dovadă de prospețime și 
maturitate, reprezentînd - după opinia noastră - 
una dintre cele mai interesante apariții în poezia 
românească din ultima vreme.

Volumul începe frust încă de la primul poem, 
în sensul că ți se pune dinainte o voce cu care 
va trebui să trăiești pînă la sfîrșit. Ești introdus 
direct și fără menajamente într-un discurs mono
cord și obsesiv, centrat pe anumite sintagme; ești 
invitat în catafazie (= tulburare a vorbirii care 
constă în repetarea mecanică a acelorași enunțuri 
sau cuvinte (...), vorbire interioară independentă 
de gîndire). Pe măsură ce înaintezi în lectură îți 
dai seama că traseul este alunecos, că este foarte 
dificil să-ți creezi o strategie și că este și mai 
greu să surprinzi goală rețeta cărții. Asta pentru 
că nimic din poezia lui Dună nu este ceea ce 
pare a fi (vocea nu este, în realitate, o voce; per
sonajul nu este, în realitate, un personaj; iar nar- 
ativitatea acestor poeme nu este o narativitate 
reală). Și totuși se creează un loc, asemănător 
mai degrabă unei găuri de vierme, dat fiind fap
tul că timpul este bulversat, oamenii coincid sau 
se amestecă, elementele acestei - hai să-i zicem - 
lumi trec cu rapiditate dintr-o formă în alta 
povestind, după toate aparențele, o saga a morții. 
O saga a morții structurată în trei părți, pe par
cursul cărora te urmăresc cu minuțiozitate 
"mama, tata, teo, tama-tama, o mare fără uscat 
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°i fără nici o apă, o noapte oricît de albă, părul, 
unghiile, silvia, zăpada din curte". Coeziunea tex
telor este dată, în primul rînd, de o anumită 
monotonie cețoasă, ca la Mircea Ivănescu, dar se 
pot surprinde și demonia lui Ion Mureșan sau 
oralitatea specifică lui Ioan Es. Pop: "după 86 nu 
s-a mai ferit de frica lui/ nici noi de frica lui./ îi 
zisese putem fi colocatari./ putem trăi împreună 
o sută de ani. Însă nici zece,/ însă nici doi și a 
venit tusea și apoi zăpada/ și-apoi nu a mai venit 
nimic./ da el voia să se împace și ea nu voia să 
se împace/ și stătea la dreapta lui prinzând strălu
cire și el îi dădea vodcă,/ se rotea în pat de pe-o 
parte pe alta și-apoi de pe-o parte/ pe aceeași 
parte, și ea mereu la dreapta lui (după 86 el nu s
a mai ferit de frica lui)".

Arareori se încearcă o ieșire din acest orificiu 
constrictor, ruperi de ritm nu prea există, aneanti- 
zarea este garantată de neputință deși, atunci 
cînd are loc, strigătul este înfiorător, materializîn- 
du-se în poeme de o rară frumusețe, precum aces
ta, pe care îl voi cita integral: "doișpe patrușpatru 
smulg cuiul din perete îl vâr/ în geamul ceasului/ 
el ticăie la unu ei vin ei bat la ușă și au vocile ca 
niște bice/ ȘTIM CĂ EȘTI ACOLO/ DESCHIDE/ 
bat cu pumnul în cui cuiul intră în palme/ am 
palmele împreunate peste doișpe patrușcinci/ 
aerul se lipește de gură șTIM CĂ EșTI// eu sunt 
cuminte nu mi-am descusut azi hainele/ pe 
mama nu am văzut-o/ TATA ROUĂ ASCUND 
MÂINILE MELE IAR NU/ SÂNGELE MAMEI 
NOASTRE// nu mi-am ros unghiile le-am lăsat să 
crească mari/ cât copacii/ copacii zboară pe 
câmpii/ hai să-i adunăm copii/ / adică premiul 
întîi opt vânătăi pe spate/ doișpe cinzeșunu/ o 
coroniță de rădăcini și frunze și-apoi în bunicu e 
jumate de lac/ în bunicu e mai frig ca-n alaska/ 
în bunicu s-a găsit cel mai bătrân om înghețat/ 
TAMA-TAMA ȘIIIII//ei vin știi că vin în fiecare 
zi cu vocile lor care scobesc în ușă/ dar ei vor să 
nu-i auzi și merg încet și-și țin vocile în mâini/ să 
nu se audă cînd se apropie/ căci noaptea se aude 
bine și în întuneric e răcoare/ în întuneric se 
moare nu nu tata n-am vrut să zic asta/ ROUĂ 
ASCUND MÂINILE MELE/ TAMA-TAMA sari 
genunchii sunt murdari îi ții lipiți de podea/ îți 
lipești buzele de ei și mănânci din coliva lui 
bunicu/ și-n bunicu e mai frig ca-n alaska/ în 
bunicu s-a găsit cel mai bătrân om din lume/ azi 
e tama azi mai sunt trei/ trei minute în fiecare zi 
mai sunt trei minute/ mereu la fără trei minute/ 
mâinile mele aruncă în perete ceasul/ și tavanul 
începe să ticăie tavanul începe să ticăie/ în mine 
se aude așa un pocnet/ și știu că mi se lovesc 
oasele unele de altele/ când mai este un minut și 
vocile lor foșnesc în iarbă/ se adună din unghere/ 
și vocea lor n-are început și se întinde/ ca o 
coardă pe care pot merge/ și știu c-o să cad și-o 
să mă lovesc/ cu gura de piciorul scaunului și-o 
să iasă marea/ și-or să iasă păianjenii și-or să 
țeasă E UNU E UNU// HAI HAI COPIL AL 
NOSTRU/ ȘTIM CĂ EȘTI ACOLO DEGEABA 
TE ASCUNZI/ CĂCI VOCEA NOASTRĂ NU E 
O VOCE DE VIS// doamne-doamne ceresc tată 
noi pe tine te rugăm luminează a/ noastră 
noapte lucruri negre să uităm// ROUĂ ASCUND 
MÂINILE MELE/ IAR NU SÂNGELE MAMEI 
NOASTRE. (doișpe patrușpatru smulg cuiul din 
perete îl vâr)".

Avem de a face cu un scris nevrotic și fragil, 
cu un volum de poezie în care răsplata lectorului 
este incertă fără o participare totală, de la primul 
la ultimul poem. Lectura de suprafață sau pe 
sărite este strict interzisă, iar asta tocmai din 
pricină că poezia lui Teodor Dună este harnică și 
sperioasă, implozivă și imprevizibilă.

■

foto: Szabo Tamas

Durabilitatea mahalalei 
bucureștene

Gratian Cormos

Adrian Majuru

Bucureștii mahalalelor sau periferia ca 
mod de existență
București, Editura Compania, 2003

D emersul sociologic al lui Adrian Majuru 
inventariază cele peste o sută de maha
lale ale capitalei. Pornind de la cărți ce

redau topografia exactă a zonei încă de la 1250, 
volumul urmărește cronologic evoluția, mai bine 
zis extensia geografică, dar și comportamentală a 
periferiei.

Preluând o întreagă linie de gândire a predece
sorilor săi, Adrian Majuru conchide că mahalaua 
este o formă specifică modului de viață balcanic, 
oriental. Printre notele definitorii ale acestui mod 
de existență se include: sedentaritatea,închistarea, 
îngustimea mentalităților, stereotipurile primitive 
de reprezentare care degajă un inevitabil strat de 
intimitate grotescă și, în același timp, vulgară. 
Locuitorii mahalalei se constituie în două mari 
categorii - fiecare cu subdiviziunile ei - la fel de 
tragice, după cum o afirmă titlul unui subcapitol 
al cărții: Calicii și mișeii, prizonieri ai propriului 
destin.

Exegeza de o profundă complexitate sociologi
că trece în revistă toate componentele mahalalei 
bucureștene: ocupații specifice, distribuția pe 
clase sociale, mode, obiceiuri, superstiții, relații 
interetnice, aspecte etimologice și onomastice.

Pe alocuri - mai ales în prima parte - cartea, 
minuțios construită, va întâmpina rezistență din 
partea cititorului comod care se vede asaltat de 
puzderia de date, cifre, locuri, toate culese din 
arhivele parohiale, care rămân sursele cele mai 
exacte. Însă toate aceste informații seci, statistice 
sunt pigmentate cu impresiile selectate din jur

nalele de călătorie ale străinilor popositori pe 
meleagurile noastre sau cu fragmente inedite și 
picante din memoriile unor locuitori ai mahalalei.

Inserția de ample citate sugestive, alături de 
mulțimea fotografiilor de epocă, a caricaturilor 
colorează monografia lui Adrian Majuru, con
tribuind mai mult decât exegeza la conturarea 
unui portret verosimil al Bucureștilor mahalalei. 
Nu este un reproș adus cercetătorului, care, cu 
siguranță și-a organizat în așa fel propriul discurs 
încât să acorde prim-planul “vocilor” autentice 
din mahala.

Adrian Majuru face un multiplu excurs 
(geografic, cronologic, comportamental) prin 
mahalaua bucureșteană, iar la capătul călătoriei 
inițiatice pe care ne-o propune, rămânem cu o 
confuză stare de spirit: stupoare, neputință, 
revoltă, deprimare? Câte ceva din toate. Nu 
puține sunt conexiunile făcute cu realitățile 
curente ale Bucureștiului, încât reflecția amară a 
cititorului trebuie că este următoarea: Mahalagii 
se succed, mahalaua rămâne.

Panorama comportamentului periferial ne 
oferă explicația perpetuării unor “tare vechi în 
haine noi”: același snobism care ascunde lipsa de 
consistență, infatuarea, grobianismul, îndârjirea 
fostului servitor, acum parvenit, de a-și demon
stra importanța pe scena publică ș.a. Progresul 
tehnic și civilizațional nu a reușit șă înlăture bal
canismul - care subzistă în diverse forme -, ci a 
contribuit doar la rafinarea și stilizarea comporta
mentelor de odionioară. Ceea ce nu le face mai 
puțin grotești și obscene.

După lectura cărții lui Majuru, ne întrebăm cu 
toții unde e Bucureștiul mitizat, micul Paris inter
belic? Mai poate fi el deosebit de mahalalele care 
l-au sufocat de-a lungul timpului? Sau ne putem 
“mândri” că suntem originali și în acest sens, 
având o capitală alcătuită din periferii la propriu 
și la figurat?

■
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comentarii

Un thriller istoric
Mihaela Mudure

Orhan Pamuk 
My Name Is Red 
Traducere în limba engleză Erdag Goknar. 
London, Faber and Faber, [2001] 2006

Orhan Pamuk este considerat a fi unul din
tre cei mai valoroși scriitori turci contem
porani. S-a născut la Istanbul în 1952 
într-o familie bogată. Tatăl său a fost primul direc

tor al reprezentanței firmei IBM în Turcia. A stu
diat arhitectura la Universitatea Tehnică din 
Istanbul pe care a absolvit-o în 1977. De aseme
nea a beneficiat de stagii de cercetare în SUA, la 
Columbia University și la University of lowa.

A început să scrie în anii 70 ai secolului tre
cut. Primul lui roman, Întuneric și lumină, apărut 
în 1979, a obținut un important premiu literar 
turcesc. Au urmat romanele: Domnul Cevdet și fii 
săi (1982), Casa tăcută (1984), Castelul alb 
(1985), Cartea neagră (1990), Viața nouă (1995), 
Alte culori (1999). În 2002 a publicat romanul 
Zăpada a cărui tramă se bazează pe conflictul 
dintre islamism și occidentalism în Turcia contem
porană. În anul 2003 a publicat un superb memo
rial dedicat Istanbulului, orașul său natal. 
Problemele identitare apărute ca urmare a conflic
tului dintre tradițiile laice și cele religioase, dintre 
Est și Vest, sunt temele favorite ale lui Orhan 
Pamuk.

Opera scriitorului turc a fost deja tradusă în 
peste douăzeci de limbi. A primit numeroase pre
mii literare, printre care premiul Medicis. În 2006 
a fost nominalizat pentru premiul Asturias (obți
nut de Paul Auster). În 2005 Pamuk a fost dat în 
judecată pentru că a recunoscut public masacrul 
armenilor din 1915-1917 și pentru că s-a exprimat 
în favoarea rezolvării pașnice a problemei kurde. 
În ianuarie 2006 procesul intentat lui Pamuk a 
fost clasat sub presiunea PEN și EU. Unele per
sonalități culturale din Turcia l-au acuzat, însă, pe 
Orhan Pamuk de oportunism și manipulare a 
mediei prin declarații oportune la momentul 
oportun. Pe de o parte, scriitorul turc era un posi
bil candidat pentru premiul Nobel pentru liter
atură, pe de altă parte, această luare de poziție a 
sa survenea în contextul negocierilor dintre Turcia 
și UE pentru începerea tratativelor cu privire la 
aderarea Turciei la UE.

Romanul Numele meu este Roșu, publicat în 
2000, este o reușită combinație între mai multe 
tipuri de narațiuni: thriller, romanul de dragoste și 
romanul istoric. Pamuk reconstruiește, cu mult 
farmec, atmosfera din Istanbulul secolului al XVI- 
lea pe vremea sultanului Murad al III-lea (1546
1595) care a condus Imperiul Otoman între 1574
1595. Contrar așteptărilor cititorului român, sul
tanul ficțional al lui Pamuk nu își bate defel capul 
cu Principatele românești pe care le consideră pur 
și simplu în sfera de influență otomană și cu asta 
basta. Nu se suflă nici o vorbă în roman despre 
Despot Vodă, Lăpușneanu, Ion Vodă cel Cumplit, 
Nicoară Potcoavă, Petru Cercel sau Ștefan Răzvan, 
toți contemporani cu sultanul Murad al III-lea. 
Mihai Viteazul, spaima turcilor, așa cum știe orice 
școlar din România, nu pare să fi tulburat nici el 
prea mult cadânele ori miniaturiștii din palatul 
imperial otoman, așa cum este el prezentat de 
romancierul turc. Probabil acest fapt se întâmpla 
deoarece - așa cum scrie în multe enciclopedii - 

sultanul Murad al III-lea cel din istorie era foarte 
influențat de frumoasele din harem. În orice caz, 
Murad al III-lea al lui Orhan Pamuk se ocupă 
mult mai mult de conflictele globale cu frâncii, 
ori cu venețienii cei infideli, ori cu arabii. În 
perioada când la noi scriu cronici Macarie, Azarie, 
ori logofătul Rudeanu, când se redactează Palia de 
la Orăștie și puternicii Movilești înalță mănăstirea 
Sucevița, la curtea sultanului sunt la mare preț 
miniaturiștii care decorează cu superbe desene 
înscrisurile vremii și, în ascuns, deși acest lucru e 
strict interzis de Coran, fac și portretele sultanilor 
pe care le va vedea peste secole în biblioteca de la 
Topkapi Serai și românul Dimitrie Cantemir.

Pe fondul poveștii de dragoste dintre Shekure 
și miniaturistul Negru se rezolvă detectivistic și 
un omor care tulbură relațiile dintre miniaturiștii 
de la curtea sultanului. Orhan Pamuk exploatează 
cu un farmec deosebit tradițiile povestitorilor ori
entali. Oralitatea e la mare preț în roman, iar 
poveștile în ramă încetinesc ritmul narativ și 
potențează la maximum curiozitatea cititorului 
pentru rezolvarea thrillerului. Împletirea diferitelor 
fire narative duce la o text-ură narativă asemănă
toare cu a superbelor covoare orientale pe care 
personajele romanului se așează ele însele pentru 
a spune alte povești în interiorul altei povești în 
care alte personaje spun alte povești și așa mai 
departe. Dintre superbele narațiuni care inter
sectează firul narativ principal format din cele 
două povestiri cadru, cea de dragoste și cea detec- 
tivistă, una dintre cele mai frumoase este cea a 
doctorilor care se iau la întrecere, nu într-ale 
medicinei, ci întru talente poetice. Câștigă cel 
care îi șoptește rozei un poem care-l ucide pe 
rival, atunci când acesta inspiră parfumul 
minunatei flori (331-332).

Lipsește din roman naratorul obiectiv care să 
plutească deasupra întregii text-uri narative pre
cum un dumnezeu peste ape. În fiecare capitol o 
altă voce narativă spune povestea. Rezultatul e un 
soi de multiple voice realism magic în care 
pitorescul Istanbulului descris cu uneltele 
realismului se împletește cu eresuri și presimțirea 
unei alte lumi a frumosului și spiritualului. 
Legătura dintre multiplele planuri narative e 
sarcina principală a unui personaj fermecător de 
pregnant: evreica Esther, mijlocitoare, pețitoare și 
precupeață cu experiență.

Dar partea cea mai interesantă din roman este 
trama epistemologică: conflictul dintre arta 
occidentală în faza sa incipientă de modernitate și 
arta miniaturiștilor orientali. Paradoxal, pentru un 
miniaturist, darul suprem de la Allah este orbirea. 
Important nu este să vezi, ci să îți amintești ide
alul. Conform acestei estetici inspirate de un neo
platonism nemărturisit ca atare în roman, minia
turiștii nu vor să deseneze un copac, ci înțelesul 
unui copac. Orbirea e darul suprem pentru minia
turist deoarece el știe atât de profund încât nu 
mai are nevoie să vadă. “Pentru ochi, frumusețea 
este a descoperi în această lume ceea ce mintea 
știe deja” (341). Aceasta este concluzia unuia din
tre fericiții miniaturiști morți.

În consecință, realismul artei occidentale pare 
brut și brutal. Legile perspectivei sunt disprețuite 
pentru că ele presupun în centrul imaginii omul 
cu percepția sa parțială care uzurpă locul central 
al lui Dumnezeu. La orientali, așa cum sunt ei 
înțeleși de Orhan Pamuk înțelesul precedă forma.

Orhan Pamuk

Această estetică se bazează pe o epistemologie 
diferită de cea europeană. Important e ca desenul 
să ne aducă respectul pentru culorile pe care 
Dumnezeu le-a dat lumii, spre reflecție și cred
ință. “Pictura este tăcerea gândului și muzica 
privirii” (72), spune unul dintre miniaturiștii cu 
nume de culori.

Identitatea miniaturistului nu are nici o impor
tanță, de unde disprețul pentru semnătură. 
Căutarea deșănțată a Occidentului pentru a capta 
individualitatea, prin portret, prin individualizarea 
stilului și semnătură nu au nici o noimă. Noi sun
tem unici și viața noastră e un fapt excepțional și 
misterios care nu poate fi “prins” pe pânză cu 
uneltele realismului exterior, faptic al detaliilor. 
Spune unul dintre miniaturiștii lui Orhan: “Ei 
[occidentalii] prezintă ceea ce vede ochiul, așa 
cum vede ochiul. De fapt, ei pictează lucrul pe 
care-l văd, în timp ce noi pictăm lucrul la care 
privim” (206). Din această perspectivă, în care 
spiritualizarea, ochiul minții prevalează față de 
realismul ochiului ca aparat visual fiziologic, origi
nalitatea nu are nici un rost. Se cultivă admirația 
față de vechii maeștri care au pictat pătrunzând și 
pătrunzându-se de amintirile lui Allah însuși. 
Vechii maeștri trebuie imitați deoarece ei au reușit 
să păstrează cel mai bine această autenticitate 
care ne duce cel mai aproape de modul în care 
Dumnezeu (Allah) a conceput lumea. Dorința de 
a picta este, în primul rând, dragoste de 
Dumnezeu. Apoi, dorința de a picta este dragoste 
de lumea aceasta așa cum o vede Dumnezeu. De 
aceea schimbarea este respinsă. Orbind din 
privitul la o miniatură, sufletul vechilor maeștri 
se va contopi cu eternitatea acelui desen și, prin 
acel desen, cu Dumnezeu. De aceea metodele 
occidentale nu trebuie folosite. Ele sunt vanitoase 
și periculoase, chiar blasfematorii, deoarece 
obiectele trebuie desenate, nu așa cum sunt ele 
văzute cu ochiul gol, ci potrivit importanței lor 
pentru Dumnezeu.

Romanul istoric al lui Orhan Pamuk poate fi 
dezamăgitor pentru cititorul român care tot 
întoarce paginile cărții așteptând să vadă Imperiul 
Otoman tremurând de frica vitejilor noștri 
medievali, așa cum a învățat el sau ea la orele de 
istorie și pentru examenul de admitere la liceu și 
pentru bacalaureat. În schimb, romanul lui Pamuk 
ne descoperă o lume de un superb rafinament a 
cărei filozofie, mentalitate, obiceiuri și habitus nu 
trebuie să dispară sub impactul occidentalizării 
mondiale începută deja pe vremea sultanului 
Murad al III-lea prin colonialism. Acesta este, de 
fapt, adevăratul mesaj al acestui thriller, roman 
istoric și de dragoste.
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imprimatur

Oborul cu cărturari
Ovidiu Pecican

Unul dintre subiectele în vogă după 1989 
la noi este condiția intelectuală. S-au 
tradus pe acestă temă cărți străine - de la 
Bernard Henry-Levy la Paul Johnson - și s-au 

publicat și contribuții românești, precum cea 
semnată de Mihai Botez. Preocupate să elucideze 
statutul intelectualului și specificul muncii sale, 
cărțile care s-au dorit și niște rechizitorii la adresa 
oamenilor cu diplome universitare nu au lipsit 
nici ele. La Ed. Compania s-au publicat, în ultimii 
ani două dintre textele interesante pe tema celor 
cărora mulțimile începutului de an 1990 
mobilizate de Frontul Salvării Naționale le 
doreau, nici mai mult, nici mai puțin decât... 
moartea. Mă refer la culegerile de eseuri semnate 
de Ciprian Șiulea și, respectiv, de Sorin Adam 
Matei. Un al treilea titlu la temă apare sub 
semnătura lui Adrian Gavrilescu, autor care a mai 
semnat - e drept, nu singur - o carte la aceeași 
editură, reușind să continue seria abordărilor 
despre lumea cărturărească din România 
postcomunistă. Noii precupeți. Intelectualii 
publici din România de după 1989 (București, Ed. 
Compania, 2006, 263 p.) este o pagină din istoria 
noastră recentă, scrisă după un model precar. 
Autorul a urmat îndeaproape abordările dintr-o 
cercetare franceză celebră cu trei decenii în urmă 
și le-a aplicat materialului românesc, pornind de 
la premisa - eronată - că metoda celor doi 
sociologi din hexagon este universală și că orice 
material, deci și acela românesc, i se pretează de 
minune. În linii mari, nu altceva făcea Sorin 
Adam Matei, citind actualitatea noastră într-o 
cheie sociologică americană și obținând un 
notabil succes de stimă, întărit de dezavuările 
celor pe care cartea sa îi dezavua. Dar și acolo, 
s-a observat cu justețe, socotirea terenului ca 
simplu perimetru de verificare experimentală a 
presupozițiilor teoretice, a simplificat pe alocuri 
nepermis o complexitate socială indubitabilă. De 
același păcat suferă și cercetarea lui Adrian 
Gavrilescu încă dintru început, de la stabilirea 
conceptului central. El preia sensul cuvântului 
intelectual din perimetrul culturii franceze, 
legându-l, după obiceiul parizian, de sensul 
dobândit în contextul afacerii Dreyfuss. Din 
păcate, nici chiar adicțiunea la franțuzism nu este 
urmată cu stăruință, caz în care s-ar fi observat că 
oamenii școliți de acolo, desemnați de alți autori 
drept clercs (= cărturari, măcar că la noi vocabula 
provine din latinescul cartularius folosit în evul 
mediu, tom ce înmănunchea mai multe charte, 
documente oficiale; în sens special: clerici), ca în 
faimoasa La trahisson des clercs a lui Julien 
Benda, beneficiază de atestate mai târzii decât 
confrații lor români. (Las deoparte amănuntul că 
implicarea intelectualilor în politică își are primele 
atestări europene cu Pythagoras și Socrate, după 
George Steiner, Maeștri și discipoli, volum 
excelent publicat tot de Ed. Compania, în 2005.) 
Generația Școlii Ardelene, în Ardeal, sau cea a 
pașoptiștilor, în Moldova și Țara Românească, nu 
a necesitat niște complicații dreyfussarde pentru a 
întruni atributele recunoscute intelectualității. 
Reprezentanții lor au fost și posesori de atestări 
oficiale ale unei cunoașteri superioare - realizate, 
de cele mai multe ori, în Europa Centrală sau în 
Occident -, au beneficiat și de recunoașterea altor 
cărturari și, în plus, s-au ilustrat și în politică, 

numărându-se, cu toții, printre luptătorii pentru 
drepturile sociale și naționale ale poporului lor. 
Modelul intelectual ilustrat de ei a fost chiar mai 
complex de atât, fundalul lor familial fiind, în 
multe cazuri, aristocratic (de la Șincai, Budai- 
Deleanu, Samuil Micu și până la Mihail 
Kogălniceanu, Nicolae Bălcescu, frații Golescu, C. 
A. Rosetti, frații Brătianu ș. a.), deși lupta lor s-a 
dus de pe poziții burgheze și democrate. 
Totodată, pe lângă prestația savantă sau/ și 
literară, pe de o parte, și cea politică, pe de alta, 
începând cu pașoptiștii cărturărimea românească 
de seamă a manifestat un interes constant pentru 
publicistică și conferențierea publică, ambele 
consonante cu scopul propagandistic al acțiunii 
lor politice și cu dorința de "luminare" a păturilor 
mai largi de populație. Înmănuncherea tuturor 
acestor trăsături în portretul intelectualului român 
modern nu este, prin urmare, așa cum pare să 
creadă Adrian Gavrilescu, o inovație 
postcomunistă și nici nu trebuie pusă, în mod 
superficial, numai pe seama dorinței de a seduce 
și de a epata. De aici rezultă ori că desemnarea 
intelectualilor actuali drept "noi precupeți" - 
trivializare menită să-i pogoare direct în piața 
Matache sau Obor - este pripită și eronată, ori că 
ea trebuie extinsă (fără acel "noi") și asupra mai 
vechilor... precupeți, iluștrii corifei menționați mai 
sus.

Menționez că ipoteza în sine, deși inelegantă 
ca metaforă, nu mă șifonează nici dacă s-ar 
dovedi cu probe irefutabile că toți înaintașii cu 
pricina și-au câștigat existența traficând mărfuri 
umile prin târguri mai mult sau mai puțin 
improvizate. La urma urmei, Zilot Românul alias 
Ioan Fănuță, Anton Pann și Moise Cilibi cam asta 
făceau, și nu văd nimic de rușine în așa ceva. 
Nici chiar interpretarea în sens figurat a figurii de 
stil respective nu ar scădea din prestigiul lor 
cărturăresc, cum nu scade dintr-al lui Tudor 
Vladimirescu faptul că "trafica" vite pentru un 

foto: Robert Sârb

mare boier oltean ajungând în acest fel până la 
Viena. Ceea ce mi se pare însă amendabil este 
instinctul autorului de a crede că lumea 
românească începe cu 1990 sau că totul poate fi 
explicat prin recursul la o metaforă verificată - 
cât? - pe durata scurtă a istoriei.

Din păcate, omul pare însă pus pe cârtire și 
bosumflare, așa încât, chiar dintru început, în loc 
să se întrebe senin și neutru cum stau lucrurile cu 
misiunea intelectualilor, el preferă să insinueze că 
ea nu există, iar dacă așa ceva a fost cândva, 
astăzi s-a ales doar praful și pulberea de ea (vezi 
titlul capitolului inițial la p. 7: "Ce-a mai rămas 
din "misiunea" intelectualilor?"). Persiflarea 
continuă, vorbindu-se de subiecții lucrării ca de 
niște elemente de feronerie scoase la preț redus în 
fața casei (cap. 2: "Ce sunt și la ce folosesc 
intelectualii?"). Persistența în acest ton, ce s-ar 
dori, pesemne, umoristic, îmi ridică problema 
eticii cercetării. Este oare chemat analistul unui 
fenomen să ridiculizeze materia care s-ar putea să 
îl consacre și de pe urma căreia, poate, va câștiga 
oarece prestigiu el însuși sau e suficient dacă își 
va limita critica la formulări temperate ca ton și 
retorică, indiferent de judecățile de valoare pe care 
le va emite în raport cu ea? Recunosc aici tonul 
consacrat de Academia Cațavencu, însă nu uit 
nicio clipă că aceasta este un periodic satirico- 
politic, și nu dă norma abordărilor savante ori 
eseistice. De aici mai departe îmi vine greu să îl 
iau în serios pe Adrian Gavrilescu, ale cărui 
intenții îmi scapă. Poate că nu a vrut decât să 
răbufnească resentimentar, ca atâția alții, față de 
categoria din care aș fi zis că și el face parte. Va 
fi fiind, până la urmă, un pamflet cartea lui, dar 
atunci la ce bun atâta argumentare și lungimi 
peste lungimi?! Iar dacă nu este decât un eseu, 
parcă l-aș fi preferat mai artistic și mai original la 
nivelul expresiei. Lipsită de noblețe nu este, cum 
ar părea, atât lumea "saltimbancilor" ideii de care 
se ocupă Adrian Gavrilescu, cât, din păcate, 
viziunea în care o scaldă autorul.
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telecarnet

Pagini de jurnal (II)
Gheorghe Grigurcu

L-am privit îndelung pe Sadoveanu de două 
ori, în decursul prodigioasei pentru mine 
toamne 1954. O dată, când Ceahlăul literar 
șădea monumental la prezidiul unei „adunări pen

tru apărarea păcii", aplaudat în răstimpuri (eu mă 
aflam la balconul sălii, în apropierea lui... Petru 
Groza, care, ocupând inițial un rând întreg, a invi
tat apoi, cu un gest de om de lume, câteva femei 
pe scaunele rămase goale). Sadoveanu s-a ridicat 
de două-trei ori în picioare pentru a rosti, cu trăs- 
nitorul său accent moldav, câteva vorbe protoco
lare. Se prezenta ceremonios, în haine negre și cu 
lavalieră. La ieșire, l-am văzut înveșmântat în 
vestita-i șubă siberiană, de culoare deschisă, încon
jurat respectuos de tineri, un uriaș obez și țeapăn, 
cu privirea ce părea a nu înregistra nimic, 
umplută cu fire de ceață cosmică... A doua oară 
am avut prilejul a-l contempla pe autorul 
Baltagului la o ședință a Academiei, tot la masa 
prezidiului, alături de G. Călinescu ce rostea o 
conferință închinată lui Cehov. Pe măsură ce 
Călinescu termina de citit paginile, Sadoveanu, 
aflat la stânga sa, le lua cu grijă și le rânduia 
unele peste altele, gospodărește. O... colaborare.

a
Îmi amintesc câtă importanță li se acorda, în 

anii '70-'80 unor autori azi intrați, nu fără 
justificare, în umbră. După ce multă vreme 
fuseseră răsfățați de oficialitatea comunistă pentru 
masivele servicii propagandistice pe care le-au 
adus acestuia (au fost autori de prim-plan ai 
regimului), s-au văzut îmbrățișați în postură de 
„oponenți", de „rezistenți “. Pe ce motiv? 
Rezervele lor față de cârmuirea totalitară erau 
foarte diplomatic drămuite, de bună seamă din 
considerentul de-a nu-și pierde privilegiile și de-a 
nu suporta niscaiva dezagremente, de tipul celor 
de care aveau parte din belșug veritabilii 
opozanți. „Clasicizați" conform canonului „realist- 
socialist", s-au văzut „clasicizați" în pripă și-n 
perspectiva liberalizării. Evident, printr-o 
supralicitare a valorii producției lor pestrițe ce nu 
depășea media. Boieri ai celei mai negre perioade 
proletcultiste, s-au bucurat de-o primire triumfală 
și din partea unei - să recunoaștem - suficient de 
confuze tabere „democratice", la ale cărei idealuri 
n-au aderat decât în chipul cel mai prudent și 
pentru că o postură rigid comunistă nu mai renta. 
S-au întors din nou, după bătaia vântului. 
Vorbesc, cred că s-a înțeles, în primul rând despre 
Eugen Jebeleanu și Geo Bogza. Cel dintâi trona 
senioral, zi de zi, la restaurantul „Casei 
scriitorilor" la masa-i rezervată (singurul căruia i 
se făcea un atare hatâr), plimbându-și privirea 
sastisită peste „plebea" scriitorimii, roasă de 
sărăcie și cufundată adesea într-o boemă atât de 
convenabilă „forurilor". Cel de-al doilea depunea 
teatral, în fiecare an, buchete de flori la statuia lui 
Eminescu din fața Ateneului ca-n fața, după cum 
declara, a unui „mare sacrificat", însă părea a nu-i 
observa pe atâția confrați sacrificați din preajma 
sa. Rostind pompoase generalități inofensive, se 
ferea ca de foc a ajuta o victimă ori, cu atât mai 
vârtos, a se alătura unui gest protestatar. În 
tovărășia celor doi se găsea și Marin Preda, 
prozatorul important prin câteva din scrierile sale, 
dar și monșerul tot mai duplicitar și mai arogant, 
închiriindu-și condeiul Comitetului Central pe 
foarte consistente sume de bani (vezi amintirile 
lui Mircea Dinescu). Dar spre deosebire de 
Jebeleanu și Bogza, azi ocoliți, autorul 
Moromeților ne-a fost oferit și după 1989 drept o 
paradigmă a moralității scriitorului român, cu o 

iresponsabilitate susținută de câteva confirmări 
inerțiale. Nădăjduia că măcar de-acum încolo 
confrații noștri ce-și respectă conștiința să evite a-i 
acorda lui Marin Preda, scriitor remarcabil (deși 
cu un relief de inegalități frapante), și ceea ce 
acesta n-avea: mare curaj, mare ținută etică. De 
altminteri mă surprinde faptul că Preda continuă 
să fie idealizat în același climat în care Petru 
Dumitriu a avut parte de severe aprecieri pentru 
oportunismul său, e drept resuscitat și după 1989. 
Doi scriitori de seamă, judecați însă cu două 
măsuri diferite...

a
Marin Preda văzut de foarte aproape prin 

ochiul, după toate probabilitățile realist, al Ninei 
Cassian: „În Marin coexistau sublimul cu josnicia, 
puritatea și sordidul, forța și neputința, cu 
demarcații mai nete decât am cunoscut la alții. 
Aurora a stimulat în el trăsăturile negative (...). 
meschinărie, ciudă sterilă, parvenitism - au ieșit 
din Marin ca niște păianjeni și au început să-i 
circule prin viață (...). S-a îmbolnăvit de 
concurență, invidie, neîncredere, lehamite, 
neputință și cred că s-a îmbolnăvit mai cu seamă 
pentru că a pierdut din greutatea lui specifică 
puritatea, liniștea gravă a creației, ordinea pe care, 
când l-am cunoscut, și-o impunea".

a
Superba scuză a mitomanului Malraux: „Nici 

adevărat, nici fals, ci trăit". Există la acest scriitor 
nebunie, delir, extravaganțe, dar niciodată 
meschinărie. Într-un anumit fel, dezvoltarea lui 
Malraux s-a oprit la 25 de ani; ca un adolescent 
mare, el a fost întotdeauna fascinat de războaie, 
de oameni importanți, de onoruri oficiale, de 
zurgălăii puterii. Dar mai cred de asemenea că se 
îndoia profund de toate acestea" (Olivier Todd).

a
24 septembrie 2004. După ce tocmai aflasem 

din Adevărul știrea morții lui Franțois Sagan (cu 
o foarte mică diferență, „leatul meu"!), primesc 
un telefon din partea d-nei Maria Urbanovici care 
îmi comunică trecerea în lumea drepților a lui 
Geo Dumitrescu. Poet de-o anume însemnătate 
nu atât prin opera sa compozită, destul de 

foto: Ioana Socaciu

sărăcăcioasă în sine, cât în perspectivă, prin 
împrejurarea că a jucat oarecum rolul de 
buzdugan al ludicilor și prealudicilor optzeciști, 
Geo Dumitrescu a fost neîndoios supralicitat. 
Precum lui Eugen Jebeleanu sau Geo Bogza, i s-a 
pus la dispoziție cu grăbire un fotoliu de „clasic 
în viață". I-am aplicat cândva formula de 
„avangardism popular" care mi se pare și acum 
adecvată. Cu destui ani în urmă, l-am întâlnit în 
câteva rânduri, fugitiv. Era un meridional 
mărunțel, cu mișcări sprintene (nu-și dădea în 
vileag vârsta) și cu acea rostire comprimată ce 
sugerează o anume ironie prin economia 
(supravegherea) expresiei. Cam ca Dan Deșliu... 
Imediat după 1989, m-am angajat, recunosc: 
pripit, într-o polemică cu reputatul bard care 
schița gestul unei „depolitizări" ce, în acele zile 
efervescente, mi se părea reprobabilă (titram o 
„morală gri"), luându-i apărarea lui... Ion Simuț! 
Viața s-a dovedit însă și de data aceasta 
imprevizibilă. Pe când autorul Libertății de-a trage 
cu pușca n-a mai tras nici un foc în direcția 
politicului, retrăgându-se într-o tâhnită rezervație a 
gloriei pe care a luminat-o până dăunăzi, criticul 
orădean a trecut de pe poziția revizuirilor pe cea 
opusă, evident utilă cât încape pentru „carieră". 
Fuga de pe pozițiile intransigenței o fi jenantă, 
dar e ... sănătoasă! M-am aflat, așadar, la un 
moment dat, în postura de defensor al d-lui 
Simuț! O undă de emoție m-a apropiat de Geo 
Dumitrescu, când am citit despre atașamentul său 
față de foarte bătrâna-i mamă, până de curând în 
viață. Sarcasticul până la un punct, moralmente 
elasticul, nu o dată conjuncturalul poet se 
reabilitase în ochii subsemnatului printr-o 
ipostază profund umană.

a
Revăd locuri ale primei mele tinereți, la Cluj. 

Totul pare mai mic, cumva uscat, chircit. Cred că 
sufletul meu s-a uzat și, nemaioglindindu-se în 
decor cu prospețimea sălbatică de odinioară, dă 
impresia că acesta a obosit. Boala sufletului 
devine boala materiei din preajmă, o face să intre 
în paragină. (și totuși obiectele copilăriei pe care 
se întâmplă să le revedem din când în când, n-au 
îmbătrânit. Sunt încă naive, sunt încă jucăușe, 
aidoma unor pui de câine sau pisică).
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accent

Andante
Monica Ghet

ndante este o “poveste” - cum precizează 
subtitlul - °i e , într-adevăr, o foarte

X X frumoasă punere în pagina 
contemporaneității a basmului Tinerețe fără 
bătrînețe și viață fără de moarte - numai că aici, 
în “povestea” lui Vasile Igna, tinerețea e o 
amintire a altei vieți ce are loc între plecarea din 
și revenire în țara natală, cea plină de presimțirea 
și de împlinirea ...morții.

E bizar cum unii poeți români consacrați 
ajung la un moment dat să scrie o proză care “ia 
caimacul” multor literatori “de cursă lungă”. 
Autorul a zece volume de poezie, din 1969 pînă 
în prezent, a unui singur volum de proză datînd 
din 1978, Ora morilor de vînt (Dacia), a trei cărți 
de eseistică - memorabile - și a trei cărți de 
traduceri, Vasile Igna, ajuns diplomat de carieră 
(începînd cu 1994, iar în prezent: ministru 
consilier, însărcinat cu afaceri culturale la Berna) 
ar putea să-și considere “misia” împlinită. Se vede 
că mai avea și are destule de spus!

Andante, romanul-“poveste”, a fost elaborat 
timp de zece ani: din 1996 pînă în anul curent al 
apariției sale, 2006, un manuscris “gestat” între 
Paris, Bel-Air, București, Cluj, Feleac și Berna. 
Rezultatul îmi pare meritoriu. În pofida declaratei 
detașări de biografic, credibilitatea și frumusețea 
romanului se întemeiază tocmai pe “mierea 
stoarsă din fagurele durerii” izvorîtă dintr-o 
experiență deloc comună, îndeosebi cea a 
transmutării metamorfozante a identității. 
Desigur, dacă ai un fir de lînă și o andrea, plus o 
oarecare îndemînare, poți tricota un 
pulover.ergo, din cuvinte se țes povești clădite în 
zidul de susținere și apărare al istorisirii:

“Ați putea crede că tot ceea ce vă povestesc 
am și trăit. Fals! Eu îmi amintesc, eu nu fac nici 
istorie, nici biografie. Sinceritatea mea nu are 
nimic de a face cu adevărul, ci, dacă vreți, cu 
frumosul. Povestea e cuvânt, nu viață, tot astfel 
cum povestitorul e o făptură de vorbe, nu de 
carne. La urma urmei, nu suntem altceva decât 
ceea ce putem povesti.”

Cu alte cuvinte, și dacă bine înțeleg, nu 
suntem viață decît în măsura în care ne putem 
povesti ori putem fi povestiți...Înseamnă, oare, că 
sinceritatea aparține exclusiv invenției, sau poate 
invenției de adevăr?

Sebastian Opreanu, vechi militar provenit 
dintr-un sat ardelenesc, a cutreierat lumea după ce 
a fost nevoit să se exileze la inceputul anilor 
cincizeci. La peste optzeci de ani revine în patrie, 
unde soarta îi scoate în cale un cuplu tînăr, 
dornic să-i asculte “firul vieții”. Pe măsură ce 
povestește cumplitele aventuri ale războaielor la 
care a participat în cadrul Legiunii Străine, iubirile 
și mariajul său din Spania, anturajul soției, 
moartea unicei fiice, înrolarea în armata spaniolă 
sub dominația lui Franco, dar și avantajul pervers 
de a sluji dictaturilor, Petru Pavel și logodnica sa 
Rada sunt pe nesimțite locuiți, parazitați de acest 
special destin-istorie, mostră a celei de-a doua 
jumătăți a secolului trecut. Colonelul Sebastian 
Opreanu are - prin intermediul celor doi - prilejul 
unic de a-și contura și înțelege existența, inițiindu- 
se astfel în taina stingerii, a morții încrustată cu 
amintiri. Însă eliberarea lui de povara cuvintelor 
înșirate într-un andante narativ are efectul 
împovărării pentru totodeauna a celor doi 
ascultători, privați, pe această cale subtilă, de 
inițiativa propriei lor existențe. Oameni ai 
timpului lor, totuși captivii unei mentalități 
“claustrofile”, activînd după anii ’90 în România, 

unul cercetător botanist - el, Petru, pe cînd ea, 
Rada e arhitect care a refuzat ofertele tentante ale 
capitalei - cei doi cad pradă “viziunii lărgite” a 
interlocutorului lor umblat prin lume doar pentru 
a veni să moară în țara de baștină. Avem, așadar 
unul din mai rarele exemple ale scrierilor de 
ficțiune românești hrănite din spații 
“extrateritoriale”, fie și prin justificarea exilului 
personajului principal. Rezultatul e, pe de o parte, 
radiografierea esențializată a unei jumătăți de veac 
în Europa postbelică la Est și Vest, cu toate 
contradicțiile statelor învinse sau învingătoare; pe 
de altă parte, citim îndărătul rîndurilor, adeseori 
involuntar calofile ce descriu ambientul apusean, 
statornicia identității de țăran ardelean a 
colonelului Opreanu, în jurul căruia pivotează 
narațiunea. Sebastian Opreanu ilustrează în 
aceeași ordine de idei dualitatea europeanului 
“globalizat”, iar mijlocul optim de redare a 
personalității “postmoderne”, scindat-unificate 
este limba: limba maternă versus limbile însușite 
conștient.

“Oricît de bine ai vorbi o limbă străină, 
aceasta nu va fi niciodată în stare să exprime mai 
mult de jumătate din ceea ce vrei să spui. 
Jumătatea cealaltă - care nu înseamnă neapărat 
înțeles, sens - va rămîne totdeauna nespusă. Ea 
aparține, în mod obligatoriu, limbii materne.” 
(p.128)

Familiarizarea cu mediul aristocratic spaniol și 
cel diplomatic european îi produce personajului 
“meditații lingvistice” dincolo de care transpar 
două stiluri de viață rezultate din experiențe 
istorice radical diferite:

“Nu fusesem, cînd am plecat din țară, 
vorbitorul unei limbi prea evoluate, mediul cazon 

Critica mondială se sprijină 
într-un baston românesc
Începând cu 2006, Asociația Internațională a Criticilor de Teatru (AICT) a hotărât să ofere Trofeul 
THALIA - Premiul Criticii Mondiale. Acesta va fi decernat o dată la doi ani, în cadrul congreselor 
mondiale AICT găzduite de prestigioase festivaluri internaționale.

Pentru următorii zece ani, România are onoarea de a realiza acest trofeu datorită unui proiect propus 
de Secția Română AICT și conceput de scenograful Dragoș Buhagiar. Premiul THALIA - un baston 
realizat din argint și lemn de santal - a prins viață cu sprijinul financiar al Fundației „William 
Shakespeare" din Craiova, în special prin strădania președintelui acesteia, Emil Boroghină.

Privit de lumea teatrală ca un corespondent al Oscarului, primul trofeu THALIA a fost decernat pe 
25 octombrie la Seul (Coreea de Sud), cu prilejul Congresului Jubiliar AICT - la 50 de ani de la 
înființare. Patriarh al criticii mondiale, englezul Eric Bentley (în vârstă de 90 de ani) a fost desemnat 
câștigător în urma votului celor 50 de secții naționale AICT „în virtutea interesului deosebit pe care 
il reprezintă scrierile sale de teatru și despre teatru, precum și a pertinenței lor în actualitate".

Delegația română a fost formată din: Ludmila 
Patlanjoglu (președinte AICT - Secția Română, 
membru în Comitetul Executiv AICT), Alice 
Georgescu (vicepreședinte AICT - Secția Română), 
Dragoș Buhagiar, Emil Boroghină și Ioana Moldovan 
- participantă la Seminarul Tinerilor Critici. Printre 
trupele invitate în cadrul Festivalului Internațional 
de Teatru de la Seul s-a aflat și cea a Teatrului „Toma 
Caragiu" din Ploiești, cu spectacolul Trei surori de 
Cehov, în regia lui Alexandru Dabija.

■
Emil Boroghină, Eric Bentley și Dragoș Buhagiar

și Ardealul necontribuind în niciun fel la 
consolidarea unui vocabular bogat.
Conservatorismul lor funciar mi-a impus, însă, un 
mare respect față de proprietatea sensului 
cuvintelor și un adevărat cult față de înlănțuirea 
logică a acestora în economia frazei. De aceea, 
poate, franceza s-a potrivit atât de bine modului 
meu de a comunica, tot astfel cum cred că 
româna pe care o vorbesc astăzi este rodul unei 
contaminări permanente cu celelalte limbi 
cunoscute, rezultatul unei selecții drastice pe care 
subconștientul meu a reușit să o facă pe parcursul 
mai multor decenii. Preferința pentru neologism și 
înclinația pentru epitet, în defavoarea metaforei, 
cred că își are izvorul în acest amestec, aproape 
magic, între rigoarea francezei și rezonanța 
cvasiînăbușită a spaniolei, între prospețimea 
italianei și ritmurile cadențate ale germanei, între 
eflorescența reținută a englezei și curgerea 
bolborosită a portughezei.” (p.129)

Cît despre oamenii vorbitori nativi ai 
“celorlalte limbi”, ei “jucau un rol pe care-l 
scrisese nu propria lor contemporaneitate, ci o 
întreagă istorie.” Iar Stilul marilor rafinați, esteți și 
aristocrați “ e o dovadă a inadecvării și un semn 
de refuz”. Oare la fel de “inadecvat” să se fi 
simțit însuși personajul creat de Vasile Igna cînd a 
preluat limbilor apusene “proprietatea sensului 
cuvintelor” împreună cu “înlănțuirea lor logică”? 
Cert este că respirația frazei din romanul lui 
Vasile Igna, calmul rememorării și al reflecției pe 
care o antrenează sunt voit asociate ritmului 
andante prorpiu compozițiilor muzicale. Un 
Andante recurent de-a lungul narațiunii, punctînd 
momentele de cumpănă în destinul personajelor. 
Un Andante al eleganței stilistice fericit inadecvate 
zgomotelor și zbuciumului contemporaneității.

■
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profil poetic

Nina Cassian
O prezentare

Nina Cassian s-a decis târziu (1985) să părăsească țara: înainte cu cinci ani să sune, la hotarele ei, trâmbița capitalismului 
global, așa cum la nașterea ei (1924), la aceleași hotare, sunase deja trâmbița comunismului proletar. Carte de o sinceritate 
puțin obișnuită în cultura română (Memoria ca zestre, I-II, 2003-2004) a fost repede expediată pentru presupuse lacune de 
informație și derogări de la norma înregistrării faptului istoric. De parcă scriitoarea trebuia să fie, cu sau fără voie, cronicarul 
de modă veche al tuturor vânzătorilor de neam și de conștiință din a doua jumătate românească a secolului XX. Ea este 
martorul conștiinței sale, atât și nimic mai mult. Iar selecția pieselor de dosar se face numai de și pentru această instanță. 
Apărarea poetei este nu numai extrem de ingenioasă, dar lipsită de orice echivoc. Curaj nu înseamnă doar legarea cu lanțuri 
de grilajul unei instituții sau amenințarea duioasă cu sinuciderea. Delirantului festivism al regimului totalitar, monstruoaselor 
celebrări pe stadioane ale megalomaniei politice, calendarului neronian al piețelor publice, Nina Cassian le opune 
spectacolul, euforic uneori, îndurerat alteori, al celebrării intime, al marilor iubiri (literare inclusiv), al fragilității sufletului 
și al inimii aflate în alt surghiun decât cel al sloganelor de stradă și al pasului de front.

De ce n-ar fi cânturile erotice implicit o formă de libertate a spiritului sau un mod de a sfida lumea ovațiilor obscene 
și a ideologiei gregare? E, în fond, vorba de o posibilă formulă de disidență într-un timp al intimității compromise, agresate, 
transformate în obiect de investigație și delațiune. Vorbim de viață ca literatură, nu de literatură ca politică și istorie. Fiindcă 
nu am văzut până astăzi vreun scriitor pedepsit pentru luările sale de cuvânt, pentru atitudinea sa revoluționară, 
intransigența de partid sau pentru contribuția remunerată la funesta desăvârșire a construcției socialiste. Dimpotrivă, 
administrează edituri, veghează comisii parlamentare, conduc reviste, mulți sunt vocile din public (aceleași de peste un 
deceniu) ale originalei noastre democrații. Nu spun că pedeapsa e necesară. Dar între tăcerea decentă, aristocratica distanță 
pe care Nina Cassian și-a impus-o față de sine în primul rând și dezmățul pedagogic al celor din urmă, admirația merge 
spre poeta care acceptă condamnarea (Life Sentence, 1990) de dragul credinței în viața de dincolo a poeziei.

Prezenta selecție oferită Tribunei e un act de curaj, onestitate și independență. O ecuație rezolvată în fața cortinei.
Aurel Sasu

și omoplații te vor durea de imperativul aripilor. 
Îți făgăduiesc să te fac atît de viu, încît 
căderea prafului pe mobile să te asurzească, 
să-ți simți sprîncenele ca pe două răni în formare 
și amintirile tale să-ți pară că-ncep 
de la facerea lumii.

(Sîngele, 1966)

Tumefiere
Orație
(în limba spargă)

Eu am știut că timpul o să treacă. 
Eu am știut.
Februarie e cel mai scurt 
și-mi rămîne plînsul afară din teacă.

Tare curge, curge...
Faima mea întîmplătoare 
își face cruce 
cu două picioare.

Pentru ca umilința jocului 
să-mi fie lăsată, 
m-am deplasat la fața locului: 
fața locului era umflată.

(La scara1/1, 1947)

Dorul
Dragostea mea, 
ancoră grea, 
ține-mă strîns; 
toate mă dor: 
gura - de dor, 
ochii - de plîns.

Vîntul căzu - 
- poate că nu, 
dar s-a făcut 
liniște-n cer, 
fără puteri, 
ca la-nceput.

Nu mai visez 
pași pe zăpezi, 
urme de vulpi; 
nu mai sînt flori, 
sufletul lor 
doarme în bulbi.

Singurătăți... 
Nu mi te-arăți, 
nu-mi trimiți vești. 
Cat fără rost. 
Oare ai fost? 
Oare mai ești?

(Vîrstele anului, 1957)

Ispita
Îți făgăduiesc să te fac mai viu decît ai fost 
vreodată.
Pentru prima oară îți vei vedea porii 
deschizîndu-se
ca niște boturi de pești și-ți vei putea asculta 
rumoarea sîngelui în galerii
și vei simți lumina lunecîndu-ți pe cornee
ca trena unei rochii; pentru prima oară
vei înregistra înțepătura gravitației 
ca un spin în călcîiul tău,

Custuliță, custă nață, 
voitan de sîmbinică, sîmbineață, 
felitul Cinere, 
fetelite să-i fie trinele, 
de sîmbineață s-a goitat, 
arva și-a turnutat, 
suză nouă a cîrmotat, 
cu flaniță s-a zîtat.

Mare zercă au licurat
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două sute de beliferi, 
o sută de belifori 
din cei mai belifari, 
numai nepoți de ghiulari.

°i-n păsărit de joare, 
au zîmbat cu toții la chiultunoare 
și-am chiultunat în sus 
pînă la filifus, 
pînă ce laii s-au drugit 
și coroavele s-au prefărit.

și chiar felitul Cinere, 
fetelite să-i fie trinele, 
s-a ochelit pe-un dal, 
pe-un dal Logodal, 
și noi cu toții, 
maraoții, 
cu ferinda, gorinda, 
cu ferioana, goriana, 
zicem mulți ani să trăiască 
Bion și Bioana!

(O sută de poeme, 1974)

- De ce-ai murit, pasăre? 
De ce-ai murit, dragoste, 
cu capu-ntre pene 
și ciocul ascuns?

- De vînt, de primejdie, 
de glasuri ostatice, 
de dorul zadarnic 
și fără răspuns.

- De ce-ai murit, patimă? 
De ce-ai murit, datină, 
visata mea doină 
cu sensul străbun?

- De rana cuvintelor 
luate-n derîdere, 
de ritmul haotic 
scandat de-un nebun.

- De ce-ați murit, 
dragul meu, 
draga mea, 
dragii mei?

(Numărătoarea inversă, 1983)

Și cînd vine sfîr°itul verii, 
parcă vine sfîrșitul lumii. 
Totul e pustiire și spaimă. 
Ziua scade 
pînă la pierderea demnității. 
Pe trupurile noastre cad 
lespezi ude, de postav: 
paltoanele deprimate.
Și-apoi, zgribuliți, poticnindu-ne, 
prin hîrtoapele străzii Iarnă, 
colț cu declinului...

Ce rost are să mai trăim 
cu ideea de primăvară 
-primejdioasă ca toate utopiile?

(Numărătoarea inversă, 1983)

Ultima suflare
Îmi cad literele din cuvinte 
cum mi-ar cădea dinții din gură. 
Bîlbîială? Sîsîială? 
sau e muțenia de pe urmă?

Îndură-te, Doamne, 
de cerul gurii mele, 
de omușorul meu, 
acest clitoris din gîtlejul meu, 
vibratil, sensibil, pulsatoriu, 
explodînd 
în orgasmul limbii române.

(Des-facerea lumii, 1996)

răpusă și învingătoare 
în acest tablou de vînătoare.

(Des-facerea lumii, 1996)

Tapițerie
Cu un picior în groapă 
și cu celălalt pe tigrul împușcat 
- așa mă văd,

Dialogul meu cu dictatura
O vocală curată e dimineața mea.
Latină pronunție în murmurul timpului confuz.
Cu silabe raționale 
încerc să limpezesc mîlul ocult 
și violența promiscuă.

Protestul meu lingvistic n-are putere. 
dușmanul e analfabet.

(Desfacerea lumii, 1996)

Ciuleandra
Și-ncă una, și-ncă două, 
ne nuntim la lună nouă 
care veche-a fost cîndva 
hă-ă-ăp ș-așa. Ș-așa!

Și-ncă cinci și încă șase 
cu Maria lui Tănase, 
că ne vine a juca 
hă-ă-ă-ă-ăp ș-așa, ș-așa!

Pasul întețindu-se.
Vocea adumbrindu-se.

(inedită, 2006)
■
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zilele Tribuna

101 de apariții ale noii 
serii TRIBUNA

Ediția a doua a Zilelor revistei Tribuna a avut loc în 27-28 octombrie a.c., la Cluj-Napoca. Mulți oaspeți, tineri scriitori din toată 
țara, texte, polemici, poeme. Nicidecum o aniversare vetustă & rigidă, așa cum uneori se obișnuiește. Două colocvii, unul „închinat” 
Biografismului sau neoexpresionismului în poezia contemporană, celălalt despre Problemele actuale ale jurnalismului cultural, plus 
un veritabil maraton de poezie și muzică desfășurat la Casa Radio și o expoziție de fotografie avîndu-l coautor pe cel mai nou coleg 
de redacție, plasticianul Ștefan Socaciu.

Numărul 101 al Tribunei găzduiește o primă parte a textelor și intervențiilor scriitorilor invitați.

Proces-verbal
Mihai Mateiu

Am participat și eu la Zilele revistei 
Tribuna. De fapt, numai la una, cea de 
vineri. Cînd am ajuns la Uniunea 
Scriitorilor tocmai se intra în sala festivă. În afară 

de doamna Irina Petraș și de domnul I. Maxim 
Danciu, amfitrionii, nimeni nu voia să stea în 
mijloc, la masa rotundă. Ștefan Manasia, care- 
avusese ideea de-a invita poeții tineri, n-a avut 
încotro și, pînă la urmă i-a mai convins el pe cîți
va să stea la masă. Restul ne-am asezat pe 
scaunule aliniate lîngă pereți, să nu batem la ochi. 
Ruxandra Cesereanu a stat puțin în spate, cu noi, 
dar după ce a început discuția s-a mutat singură 
la masă. Discuția n-a mers chiar ca la seminar, a 
fost destul de haotică. Poate pentru că pe tinerii 
poeți îi durea tare capul după drum, cum s-a 
scuzat Bogdan Crețu. Noroc că fiecare avea în 
față o mică statuetă de lemn în forma literei T, 
cu care puteau să se joace. Bogdan Crețu a 
demontat T-ul lui din suport și, la un moment 
dat, puncta ideile bătînd cu el în palmă, de parc- 
ar fi fost un ciocănel. Lui Dan Coman i se părea 
că al lui seamănă cu o spînzurătoare. Cred că din 
cauză că nu-și putea aprinde țigara pe care o 
scosese din pachet și-o tot învîrtea între degete. 
Pînă la urmă ne-am prins ca se putea fuma în 
antecameră, de unde se auzea și discuția care 
sărea de la un subiect la altul. Am mers pe rînd, 
mai mulți. Andra Rotaru era singura fată și unul 
dintre poeți s-a oferit să-i scrie o scrisoare, cu sau 
fără conștiință critică, la alegerea ei. Pîna la urmă 
cred că i-a scris mai multe, pentru că au rămas 
acolo pînă la sfîrșit. Eu m-am întors la locul meu, 
să nu-mi scape ceva. Ruxandra Cesereanu încerca 
să afle tot felul de chestii de la tinerii poeți și m- 
am gîndit că și ea le-ar putea deveni muză, daca 
nu le-ar mai tot zice “dumneavoastră”. Cuvîntul 
ăsta ridica un gărduleț în jurul ei. Și Mihail 
Vakulovski s-a izolat cumva, zicînd despre critica 
tînără că e “varză” și “nașpa”. Stăteam într-un loc 
bun, de unde observam o grămadă de chestii. La 
un moment dat, Dan Coman, care stătea la masă 
chiar în fața mea, i-a întins grav lui Rareș 
Moldovan, aflat alături de mine, un băț de chib

rit. Moldovan i-a mulțumit solemn. Apoi s-a jucat 
mult cu bățul ala, care nu-i dădea pace, ca o 
problemă complicată. Pînă la urmă l-a frînt, dar 
nu de tot, așa încît arăta ca un om aplecat, și i l-a 
pasat înapoi lui Coman. S-au bucurat amîndoi că-i 
dăduseră de cap și m-am bucurat și eu, mi s-a 
părut momentul cel mai inspirat și creativ al 
colocviului. După ce tema a părut epuizată, Irina 
Petraș ne-a invitat pe toți cei ndebutați s-o facem 
la Uniunea Scriitorilor și l-a certat pe Ion 
Muresan pentru că în toiul discuției rupsese o 
frunză din filodendronul plasat la mijlocul mesei. 
Eu văzusem că de fapt curățise doar partea 
uscată, dar Irina Petraș nu știa și a facut o com
parație între bătrîni și copii. Săracul Ion Mureșan, 
atrăgea glumele ca un magnet. De la bun început 
Manasia îl prezentase drept “poetul-privighetoare 
din filodendron”.

Biografism? Neoexpresionism?
Bogdan Crețu

Există un pariu al criticii, de a se replia din 
mers concomitent cu energicul 
„contraatac” al literaturii tinere. Din 
această ambiție se ticluiesc concepte, direcții ale 

unui fenomen care nici măcar nu a apucat să-și 
articuleze coerent profilul. „Generația 2000” a 
fost inventată înainte ca majoritatea autorilor ce 
o compun să fi debutat. Și, odată născută, pupila 
exegetică se cere cocoloșită. Cum altfel decât 
justificând-o teoretic, acreditând-o cu tendințe pe 
care ea însăși nu le intenționase? S-au speculat cu 
aplomb diferite orientări în poezia așa-numiților 
„douămiiști”: mizerabilism, biografism, 
neoexpresionism etc. Acest etc. este mai bogat 
decât ar putea părea: el îngurcitează, pe 
nemestectae, tot soiul de termeni, de la 
„autenticitatea viscerală”, la „ineranță”. Aproape 
orice poate fi justificat prin apelul la astfel de

După-masă, la sala Radio, am întîrziat și s-a 
uitat toată lumea la mine cînd am intrat. Aveam 
niște pantofi noi și le scîrțîia talpa. Manasia invita 
pe rînd poeții din sală la microfon și fiecare citea 
două-trei poeme. Ratasem pe majoritatea tinerilor 
invitați și-am mai înjurat o data în gînd hiperofer- 
tele de la Cora, care bulversaseră circulația. 
Oricum, am mai prins destui, tineri și mai puțin 
tineri. Împreună cu M.Vakulovski le-am făcut 
poze, el la toți, eu doar la cei care-mi plăceau. De 
exemplu, lui Ion Mureșan i-am făcut două poze 
fiindcă mi-a plăcut mult poemul lui despre o 
bătaie la care-a luat parte la o nuntă, zic așa pen
tru c-a recunoscut la sfîrșit că el era “cheluțul” 
din versuri, iar lui Mihai Goțiu nu i-am făcut nici 
una pentru că nu mi-a plăcut deloc delirul lui 
amoros în versuri. M-am gîndit că poemul lui Ion 
Mureșan e ca un vin ușor, vioi, alb și suficient de 
sec, iar cel al lui Goțiu un sirop gros, dulce și 
artificial.

■

temeni. Chiar și impostura. Problema reală este 
însă în ce măsură tot acest jargon critic ne ajută 
să analizăm pertinent poezia care se scrie sub 
ochii noștri. Nu este prea devreme să purcedem 
la alcătuirea sintezei unui fenomen încă 
nematurizat? Eu unul aș opta pentru răbdare. Cât 
despre biografism, neoexpresionism, acestea 
reprezintă găselnițe critice general valabile. 
„Generației 2000” abia i s-a tăiat buricul. Să nu 
îi cerem mai mult decât poate ea oferi. Să ne 
mulțumim să îi sprijinim, onest, realizările, să-i 
sancționăm eșecurile și să așteptăm, fără să dăm 
naștere de pe acum unor clișee precoce. Criticul 
literar nu e mereu o bună ursitoare, el poate fi 
cel mult o moașă necesară.

Aceste rânduri pot fi citite și ca o nejucăușă 
autocritică.

■
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MM versus LXXX
Radu Vancu

Acum câțiva ani, când generația 2000 își 
flutura peste tot panașul, spada, scutul și, 
în general, toate însemnele războinice, 
numeroasele și profesionistele mele resentimente 

mă făceau ca, în public sau în particular, să îi neg 
existența și să o denunț drept un simplu 
construct promoțional. Azi însă, când douămiiștii 
înșiși sunt printre cei mai aprigi negatori ai 
generației (cea mai consistentă și mai 
argumentată respingere este, probabil, cea a lui 
Răzvan Țupa - a se vedea Generația 00 a expirat. 
Urmează poezia, fie în varianta de editorial 
al numărului al doilea din Versus/m, 
fie în varianta de pe www.clubliterar.com - 
http://www.clubliterar.com/text.php?tid=3937), 
demonul contradicției mă împinge să susțin că, 
de fapt, generația abia a început să existe cu 
adevărat. Până mai deunăzi, capetele ei luminate 
au încercat din răsputeri să-i construiască o 
platformă teoretică justificatoare, în fapt 
unificatoare, și au apărut astfel o sumedenie de 
„isme” care, mărturisit sau nu, nădăjduiau 
(aproape) toate să fie echivalentul unui certificat 
de naștere al generației: autenticismul, 
performatismul, deprimismul, utilitarismul etc. 
Paradoxal, tocmai acum, când febra manifestelor 
pare a se fi domolit, generația începe să fie mai 
prezentă în conștiința publică, să fie luată în 
calcule strategice de către maeștrii jocurilor cu 
mărgele de sticlă, să primească premiile cele mari, 
să i se acorde conducerea unor reviste... Ca 
întotdeauna, practica bate teoria: generația a 
început să existe de-a binelea numai atunci când 
a renunțat la autoconstrucția ideologică și s-a 
specializat în activism cultural. Tinerii scriitori se 
întâlnesc tot mai des la colocvii apărute tam- 
nesam, ca ciupercile după ploaie, editează reviste 
de prim-plan, au invadat spațiul virtual cu fel de 
fel de reviste, cenacluri on-line sau bloguri, țin 
lecturi publice de succes, apar la televizor, 
au ei înșiși emisiuni la posturi TV cu audiență 
deloc neglijabilă, fac eficient muncă de 
autopromovare... Generația 2000 există, pentru 

că de n-ar fi, nu s-ar povesti atât pe seama ei. 
Legitimarea ei de la un corpus teoretic comun 
este cu totul secundară și va veni, cum e și 
normal, de altfel, a posteriori. Până la urmă, 
eticheta aceasta pe care o credeam goală de 
conținut, forma, cum ar veni, și-a creat fondul. 
Chiar dacă cei mai mulți dintre scriitorii tineri 
nu mai sunt preocupați de legitimarea prin 
apartenența la generația 2000, abia acum acest 
brand publicitar se potrivește perfect cu produsul 
pe care-l marketează. Conștiința douămiistă a 
murit, douămiismul abia a început să existe.

Că lucrurile stau așa și nu altfel, că cele de 
mai sus nu sunt o altă fumigenă publicitară, 
stau mărturie reacțiile celor mai deschiși dintre 
„bătrâni”. Dacă n-ar fi crezut că generația tânără 
există, Nicolae Manolescu n-ar fi făcut toate 
gesturile de apropiere din ultima vreme, de la 
organizarea de colocvii pentru aceștia până la 
proiectul revistei tinerilor scriitori. De asemenea, 
Ion Mureșan n-ar fi declarat public, la colocviile 
revistei Transilvania ca și la zilele revistei Tribuna 
(luna aceasta, prin urmare), că tânăra generație 
există și e la fel de bine școlită și crescută în 
bibliotecă precum cea optzecistă (spre deosebire 
de cea nouăzecistă, adăuga poetul). Două nuanțe 
aș adăuga aici: mai întâi, având aceeași conștiință 
a necesității sincroniei cu Occidentul, douămiiștii 
se deosebesc de optzeciști prin aceea că nu au 
reacția de respingere (explicabilă în anii ’80) față 
de literatura rusă contemporană, ale cărei isprăvi 
le simt la fel de importante ca și cele ale marilor 
literaturi din Vest. Iată numai câteva dovezi: 
interesul mare față de ultimul număr, al 
treisprezecelea, al revistei Tiuk!, dedicat în 
întregime literaturii ruse contemporane; 
excelentele cronici semnate în ultima vreme de 
Claudiu Komartin despre autori cum ar fi 
Vladimir Sorokin, Andrei Kurkov, Vladimir 
Makanin, Tatiana Tolstaia etc.; tot aici e citabil și 
prestigiul și succesul unor poeți și scriitori 
precum frații Vakulovski, Mitoș Micleușanu, 
Vasile Ernu, Andrei Gamarț, Hose Pablo, Ruslan

Carța și câțiva alții, deși ei țin strict de literatura 
română, însă funcționează (și) ca o interfață 
directă cu literatura rusă contemporană. Și 
exemplele pot continua, însă esențial e că o 
asemenea deschidere nu a existat din partea 
optzeciștilor, tot ce era rusesc (cu excepția marii 
literaturi „clasice” și a marelui film) fiind, natural, 
diabolizat. Despre importanța acestei descoperiri 
a Rusiei literare contemporane nu are rost să 
scriu aici, însă impactul se anunță a fi unul 
major, semne notabile existând deja (ca să mi-l 
îndatorez cu totul pe Claudiu Komartin, o să-i 
amintesc în acest context tulburătorul ciclu 
Poemele cu tătuca; de asemenea, neapărat se cere 
citat ciclul de poeme Goodbye, Lenin! al lui 
Ruslan Carța, pe măsură de tulburător). A doua 
nuanță ar fi aceea că varietatea stilistică a poeților 
optzeciști e sensibil inferioară celei a poeților 
douămiiști. Patru direcții stilistice majore îmi par 
discernabile în poezia optzecistă, și ele sunt 
reprezentate superlativ de Ion Mureșan, Mircea 
Cărtărescu, Traian T. Coșovei și Ion Stratan. (Nu 
le mai definesc aici, cred că sunt evidente mărcile 
fiecăruia.) O radiografie, cât de rapidă, a poeziei 
douămiiste își compune spectrul din poeți 
ireductibili unul la celălalt precum (inevitabil, iar!) 
Claudiu Komartin, Ștefan Manasia, Dan Sociu, 
Dan Coman, Teodor Dună, Cosmin Perța, Florin 
Partene, Ruxandra Novac, T.S. Khasis, Marius 
Ianuș... Lista e chiar mai lungă, sunt convins că 
am uitat doi-trei poeți exemplari. (L-aș fi amintit 
și pe Constantin Acosmei, dar el e cu câțiva ani 
mai mărișor.) Aceste două trăsături (mai bogata 
arie de informație și mai variata gamă stilistică) 
sunt, cred, atuurile generației (poetice) douămiiste 
în raport cu cea optzecistă.

Am ținut să punctez toate astea pentru că, 
sunt de acord cu Ruxandra Novac, „testul îl cam 
dai față de ‘80, nu de ‘60 sau mai știu eu de 
cine, așa cum le place unora să creadă” 
(http://www.clubliterar.com/text.php?tid=5133). 
Abia acum, când a trecut vremea propovăduirii și 
a început vremea faptelor, MM poate începe să se 
măsoare cu marele rival LXXX. Bătălia, într- 
adevăr, continuă.

■

De la la i: Dan Coman. Mihai Mateiu. Mihail Vancu în Insomnia. 27 octombrie 2006 ©manasia
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2 poeme
Dan Coman

eu

după o lungă amorțeală mă găsesc iar irezistibil. 
pătrund în mintea mea cu viteza unui ghepard 
tînăr
și cu de două ori viteza unui ghepard tînăr alerg 
prin odaie.
îmi dăruiesc o deosebită plăcere .pur și simplu 
sorb aerul : sunt bucuros.
abia de-mi pot face față (mă recunosc pînă și cînd 
dansez).
cu o șiretenie fără seamăn ajung lîngă inima mea. 
îmi vorbesc dar trebuie să am grijă :numai 
lăudîndu-mă excesiv
trec dintr-o zi într-alta.
sunt cu adevărat o ființă uluitoare.
nu mai știu ce să fac : mă găsesc irezistibil.
deschid fereastra și pămîntul năvălește ca o apă 
limpede în odaie.

poem

ca să nu miros a transpirație mi-am înfundat tot 
trupul cu pămînt 

apoi m-am rotit de o sută de ori în jurul meu 
răspîndind frigul.
sunt apărat pentru tot restul vieții .sunt senin și
bine dispus:
ca niște pui de caniș morții se ridică în două 
picioare și-mi încălzesc inima.
nu le vorbesc niciodată dar seara mai ales seara îi 
scot la plimbare
și ei scîncesc și bolborosesc în limba lor 
păsărească.
unii poartă încă înlăuntrul lor o boală adevărată
și pentru asta
învie tot la cîteva zile. Și atunci în jurul soarelui 
se face negru negru
iar lumina țîșnește dintre coapsele acestei femei 
și-i lovește cu exactitate.
sunt apărat pentru tot restul vieții .sunt senin și
bine dispus:
dimineața foarte devreme mă întind în mijlocul 
camerei
și mă ocup numai și numai de plăcerile mele 
.cîteve ore nu mai există nimic
chiar dacă morții ca niște nou-născuți neglijați 
se adună imediat la picioarele mele și folosindu-și

Dan Coman ©manasia

limba lor păsărească
încep să scîncească și încep să tremure și încep cu 
toții să urle.

■

Claudiu Komartin

Romanian Oddity

Seoul Confidențial
Am văzut locul în care oamenii muncesc și în 
somn 
acolo m-am îndrăgostit de o femeie galbenă 
pentru care eram o ciudățenie din altă lume: 
un țigan poliglot a cărui voce răsună gutural 
prin întunericul unui oraș-fantomă 
locuit de 10 milioane de roboți.
când am renunțat să mai cer înțelegere și căldură, 
m-am desprins de pământ ca într-o legendă 
budistă
iar corpul meu a plutit pentru o vreme 
printr-un hău plin de neoane și cabluri optice - 
într-o singură clipă totul a ars, 
făcându-se scrum în fața ochilor mei 
împăienjeniți de dorință și nebunie, 
ca o peliculă cu manechine care imită mișcările 
omenești 
din vremea filmului mut.

Poemele cu tătuca (VI)
Cine se zvârcolește mai tare ca tine?
Cine suferă, 
cine se dă de ceasul morții, 
cine e mai orb decât tine, mai vanitos, mai 
smintit?
Stricăciunea îți lucrează în oase și nu-i nimeni pe 
lume 
să te poată-ajuta.

Când tusea te lasă, râgâi și te bășești cu poftă, ai 
poate 
impresia că astfel trupul mai scapă de rău și 
se îndepărtează de moarte.
Cine se iubește mai mult decât te-ai iubit tu 
o viață întreagă, tătucă?

Deznădejdea noastră te ține 
în viață
Când nu erai de găsit nicăieri, te iubeam. Șase 
zile
te-au căutat prin Fălești, Glinceni și Egorovca 
până să te găsească pe undeva într-un șanț. 
Când te-au adus în a șaptea, erai aproape treaz. 
Ne-ai înjurat
și-ai bătut-o pe Olga, care-mplinise în lipsa ta 4 
ani -
toată dragostea mea s-a fărâmițat și s-a scurs la 
canal.

Simți de acum cu câtă poftă îți joacă larvele 
morții-n plămâni
dar tot te găsesc în clipele de răgaz trăgând din 
țigară
și mirosul amărui de cheag, de puroi și gudron 
care-ți iese din carne tot timpul
e pentru mine parfumul tristeții 
și-al descompunerii lente.

Crochiu
Am fost și eu o haimana derutată 
la sfârșitul unui secol amar

cu buzele arse am umblat nopți întregi
prin cartierele cenușii
încercând să-ncălzesc inimile
câtorva oameni înrăiți și lunatici

mă poticneam pe străzi sub
luminile cenușii
abia reușind să îmi port pe umerii slăbănogi 
capul înfășurat în benzi cenușii de neliniște

disperat și furios și solemn 
am bodogănit multă vreme 
când înnebunit de tristețe 
pentru toată nepăsarea

din privirea vatmanului a bancherului 
și a chelneriței

nu făceam decât să șuier
poeme insolente șiroind de alcool

(citisem eu într-o carte că nimic 
nu a mai rămas de salvat 
de băut de regretat de futut

și toți oamenii buni își târșâie picioarele 
pe aleile unui ospiciu părăsit
și aproape scufundat
într-o mlaștină de la marginea lumii) 

când mă gândesc la câteva momente și chipuri, 
corpul meu se iluminează și zornăie 
ca un săculeț plin cu monede ieșite din uz.

Delir
plouă peste oraș cu gândăcei și lăcuste
precum o pulbere a asfințitului îți intră toate în 
trup
o fetiță și-a desfăcut picioarele pe stradă 
între pulpele ei albe gândăceii mișună cu iubire

curând, în loc de brațe două lăcuste
fremătându-ți pe lângă trup vor ronțăi craniul 
prietenului care pe drumul cel lung
cu flori și cu daruri ți-a ieșit înainte

se amestecă toate pe caldarâm
răscolim în ființe și-n lucruri
numai o isterie colectivă ne mai ține împreună, 
trunchi lângă trunchi, arterele atârnând 
putrezite în rigola corpului doborât și inert

și dacă ar fi numai narcoza
nopții bolnave a bărăganului, tangajul sexual 
deasupra blocurilor mari și murdare - și visul 
meu obsedant
în care o inimă de cățel îmi
zvâcnește în palmele amorțite de la 3.45 la 3.48 
dimineața

mă fac mic mic mic dispar într-o gură de șoarece.
■
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Florin Partene
,... eram vecini și aveam părul la fel 
în părul ei îmi ascundeam ochii 
atunci când noaptea veneau zmeii 
iar părul meu devenea 
funia de care-i propteam dimineața

întotdeauna am simțit 
ca un vânt cald prin minte 
că într-o noapte 
casele noastre vor trece 
cele câteva pietre care le despărțeau

când se oprea vântul
ningea ca tâmpitul, cu răutate 
părul meu la fel cu al ei
a devenit curat și de nelocuit

astăzi cu vorbe nu ne mângâiem 
avem amândoi părul la fel 
păr peste tot
eu îl las să crească pentru prins zmeii 

dar tu în acele locuri îl arzi
ca ei să nu vină ...,

,... sub mine nu e nici o femeie
dar eu mă zbat de plăcere
ca șobolanii în bere

nici alături
nici sânge de altă nuanță
doar eu
care sub un tricou verde
cu fermoar fals
sunt o mașină cu tuburi de bambus 
prin care trece nepăsătoare
(ca șobolanii prin bere)
cea mai fină picătură

sub mine nu e nici o femeie
dar eu stau țintuit
ca șobolanii în bere ...,

,... după părerea noastră
ieri lumea s-a umplut de femei
ele toate cântă dansează
și desigur ascultă prefăcute părerea noastră

părerea noastră e ca o apă limpede
în care ele prăjesc pești
doar în vis mai ieșim din laptele lor
și ușor
ca o basculantă de mare tonaj
ne dedăm la vorbe cu bere

după părerea noastră
lumea e plină
până și-ntr-o femeie 
dai de o femeie

conform acestei păreri 
e numai bine așa ...,

■

Mihail Vakulovski

Poem
dacă aș fi Andrei Bodiu
măcar m-aș duce pînă la Bodu 
și aș băga un “i” între “d” și “u” 
pe plăcuțele de la intrare și ieșire din sat

dac-aș fi Ruslan Carța
aș băga “r”-ul între “a” și “ț” 
pe plăcuța din gara Cața

dac-aș fi - doamne ferește - Mușina
și ar exista un sat Mușina
m-aș fi îmbătat sau m-aș fi rupt măcar o dată 
în viață și în acea noapte
aș fi șters “ș”-ul de pe plăcuța de la intrare 
și “ș”-ul & “i”-ul de pe plăcuțele de la ieșire 
m-aș fi întors acasă fericit și 

i-aș fi spus soției că o iubesc și copiilor că “da, 
da, sigur că da”

dac-aș fi fost din Petrila
aș fi scris toate zidurile cu schije și desene KLU 
și Ion Barbu n-ar mai fi avut loc petru antologia 
lui

încă mai am un vis
să schimb toate denumirile străzilor de la noi din 
sat
să mă pornesc de pe Vakulovski
s-o iau la dreapta pe Letopizdeț
pînă ajung pe Baștovoi colț cu Crudu 
și să merg mai departe pe strada centrală Tiuk!

iată ce poți să pățești
dacă-l știi pe Carța și treci prin Cața
în trenul care te duce spre Zilele Revistei Tribuna

■
Andra Rotaru ©manasia

Andra Rotaru
Lilac wine
din șoaptele celui care se plimbă pe coridor 
noaptea
și din viezurii pe care îi scot de sub pat
împart aceeași mișcare
mototolesc o cămașă. pe ea sunt desenate jobene 
căderea lumii
desprinderea grotescă înspre oameni 

viermuim apăsat sub candele
care nu se sting
ne potrivim pasul într-un marș funerar

suntem descendenții unei lumi 
căreia ne închinăm

cu chipul neterminat 
ochii mei încercănați izbesc 
ca fluturii

e o așteptare fără somn
în care trag pături pe mine

să-mi desfacă pieptul
să mă ghemuiesc cu ceilalți

am voce: îmi spune cum să întind lațul unde 
neputința seamănă din ce în ce mai mult 
cu mine
o nevoie pe un corp gol
fără chip/

Descinderi pe scaune șubrede

They always say that time changes things, but you actually 
have to change them yourself”

Andy Warhol

două ore pe nerăsuflate din viața mea 
stând
de mână cu ploșnița prieteniei, 
confesorul, atotștiutorul, inchizitorul 

lungit pe scaun.

povestesc. cheagul unei lumi mărunte
prin spărturi
sufletul de bunăvoie

are corpul moale
o schiță de cabaret cu balerini
în acrobație

lumea
se oprește la fiecare jumătate de oră. 
schimbăm banda. schimbăm dansatorii.

***

povestesc din nou. despre orbi
despre întunericul orbilor. despre nevii.

cu nervii putrezi
vă așezați pe orbite
înăuntrul meu
clarvăzători

■
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norei
George Vasilievici

fluturi salvamari
liniște morților! aici se trăie°te.
voi întindeți iubitelor voastre 
trandafiri fără petale.

voi sunați la hotline și cereți cu dragostea 
ea este la inima mea și bate ca disperata 
cu pumnii și cu picioarele fără să știe 
că e deschis.

voi pierdeți nopțile și eu le câștig.

voi nașteți copii vii și îi creșteți cu 
lapte de sârmă ghimpată.

voi vedeți frumusețea numai prin ciorapi de 
plastic
voi mâncați cojile și aruncați miezul

voi mergeți în mâini să nu vă murdăriți pe 
picioare
voi spuneți o mână o spală pe alta

voi plătiți lumina ca pe ultima curvă
voi căutați pe google nimicul să vi-l întindeți pe 
buze
eu îmi aștept fetița lângă statuie doar pentru că 
ea știe să râdă.
asta e simplitatea și suficiența iubirii.

voi putreziți pe trotuare și stelele voastre put în 
cer
voi vă faceți praf și eu vă presar pe aripi de 
fluturi.

noi
noi suntem mai rapizi ca pământul pe care 
călcăm
ca iubirile pe care le lansăm
ajungem la destinație înaintea noastră 
ajungem în pământ înaintea pământului 
în femeie înaintea iubirii 
în copil înainte de mamă.

execuția
poftim în încărcător! mă invită soldatul. 
ești visul frumos al glonțului, 
acela de a masacra în inimă femeia 
tiptil fără ca moartea să-l vadă.

ea trebuie eliberată,
dar asta nu se învață în armată, 
ea a țâșnit din ochii mei înainte de toate 
și-abia în urma sa privirea mea s-a deșirat 
rupând în voi departe.

închide ochii! îmi spune soldatul 
și îmi îndeasă cu furca flori proaspete 
sub pleoape.

moartea °i supermen
Moartea nu traversează pe roșu sau printre 
mașini.
nu trage pe nas, nu își bagă în venă și nu ia 
pastile.
nu comite crime, nu fură, nu jefuiește. 
conduce mereu cu viteza admisă de lege. 
nu înoată dincolo de geamandură. 

nu bea nici o picătură.
nu dă și nu ia pumni în gură.
nu scoate cuțitul și nu trage cu pistolul.
nu fute mai mult de-o orgie-ntre gene.

Moartea e mereu în formă. 
nu își pierde zilele sau nopțile. 
merge la sală și trage de bătrâneți grele.

Moartea se crede vedetă.
ea nu se lasă filmată sau fotografiată 
și nu dă autografe.

Moartea nu-și pierde mințile. 
nu se dă cu capul de pereți. 
nu-și rupe unghiile în gratii. 
nu-și smulge părul.

Moartea nu iubește și implicit nu suferă 
de ne, de vă, de te, de mă, de le, de îi, de îl, de 
o.

Moartea nu iese din casă pe o vreme ca asta 
când nașterea e torențială 
și viața provoacă inundații de carne.

Moartea nu își sparge dinții și nu face foamea, 
mușcând mereu exact până la sâmbure.

Moartea e amanta perfectă, 
sărind de la fereastră 
chiar înainte să-mi vină iubita 
de la servici acasă.

Ea este ieftină, nu este scumpă
Mănâncă legume și carne proaspătă sau crudă.

Moartea nu își pune nici o clipă viața în pericol 
și nu ne înșeală, ejaculându-ne 
pe nu știu ce fel de coridor 
în fața unui poster cu 
Superman în zbor.

■

Jurnalistul literar
Adrian Popescu

Este necesară, cred,o primă distincție între 
scriitorul care semnează articole, eseuri, 
tablete în presa cotidiană și ziaristul spe
cializat oarecum în comentarea fenomenelor cul

turale curente. Dacă în primul caz personalitatea 
scriitorului, stilul recognoscibil sunt pe primul 
plan, în cel de al doilea caz suntem interesați de 
informația propriu zisă, de o relatare a unui 
eveniment, o lansare de carte, un simpozion, 
o dezbatere etc, cu o cât mai mare 
exactitate.Volutele stilistice pot lipsi, deci, 
obiectivitatea nu.

Avem jurnaliști literari, care sunt la origine 
buni comentatori literari, critici cu o experiență, 
deși tineri, de la Luminița Marcu, să spunem, la 
lulia Popovici, sau alții cu un anumit exercițiu jur
nalistic, dar care nu urmăresc abordarea dintr un 
unghi strict literar, ci social cultural, incisivi, mai 
ales în rubricile lor din cotidianele sau săptămâ
nalele de mare tiraj, nume ca Radu Pavel Gheo, 
Dan Teodorovici. Mă gîndesc apoi la un prozator 
precum Cristian Teodorescu, ori la Constantin 
Stan, sau la mai tânăra Carmen Mușat, ori la 
interviurile lui Ovidiu Șimonca, pentru a fixa 
cotele exigenței profesioniste pe care o pretinde 
practicarea jurnalismul cultural. La revista 
Tribuna, un activ jurnalist este Claudiu Groza, 
cronicar de carte ori de teatru, reușind să impună 
o rubrică alertă la un ziar clujean, rubrică foarte 
succintă, e drept, dar cu impact asupra publicului 

.Jurnalistul literar are nevoie evident de anumite 
calități ca buna informare la sursă, capacitatea de 
a discerne spontan, rapid, falsul de autenticitatea 
artistică, o scriitură accesibilă, dar de ținută int
electuală. Azi, cum știm, literatura nu mai 
înseamnă doar clasicele genuri ale poeziei și 
prozei, ea înglobând memoriile, jurnalele, ce nu 
mai sunt considerate genuri de frontieră, de mult 
timp. Mai mult, netrucate, neprelucrate, minimale 
notații, beneficiind de acea “expresiviate involun
tară” intră cu brio în domeniul literaturii contem
porane. Aici e problema. Poate fi considerată 
viața ca atare, nu doar cu tensiunile ei inevitabile, 
dar și cu cruzimea, vulgaritatea și sublimul ei, 
semnificativă în sine, sau e nevoie de amprenta 
creatorului matur, cel care o decantează, potrivit 
unei viziuni. Grea decizie pentru un jurnalist lite
rar care vrea să se respecte, respectând actul artis
tic ca atare, act ce este mai mult decît fotografia 
realului nostru imediat, real derizoriu, agresiv, 
trivial de multe ori...

Campaniile literare, revizuirile canonice, 
repoziționările axiologice sunt, de regulă, 
susținute de cavaleria ușoară a jurnaliștilor cultu
rali, ei deschid atacul, uneori asupra unor nume 
consacrate în deceniile anterioare, nume greu dig
erabile, cu anumite excepții, E. Brumaru, 
M.Ivănescu, S. Foarță, N. luga. E clar, noua gene
rație nu mai este interesată de rezistența prin cul
tură, de tacticile de amânare a înfruntărilor ideo

logice, de replieri urmate de ofensive parțiale, 
specifice anilor grei ai comunismului. O nerăb
dare neascunsă de a îndepărta vechea generație, 
operațiune făcută pe viu, deseori, cu o anumită 
cruzime generaționistă, este apanajul jurnalistului 
cultural de azi, neconcesiv, lipsit de nuanțe, con
siderând drept expirați arta și omul care au fost 
alături de putere. Numai că lucrurile nu stau 
întotdeauna astfel, multe texte au valoarea lor 
supraistorică, deși sunt circumscrise unei determi
nate atmosfere, unui climat istoric, unor circum
stanțe etc. Dacă totul datează, dacă totul e tarat, 
viciat de ideologic, sau aproape, în lumea de 
dinainte de ‘89, atunci literatura însăși trebuie 
reinventată, iar criteriul axiologic devine inope
rant, esteticul va fi surclasat de adevărul istoric, 
deci politicul domină actul artistic. Ne 
întoarcem, astfel, prin anumiți jurnaliști literari, 
de la cotidianele centrale, la vremurile lui Sorin 
Toma et comp.

Grea misia de jurnalist cultural, ea pretinde 
amplu orizont ideatic, lecturi bine asimilate, nu 
frunzărirea gazetelor, pentru informare, nu doar 
preluarea notelor schematice de pe net, ci lucidi
tatea de a deosebi construcția reală, chiar imper
fectă, de impulsul demolator, refuzul mimetismu
lui tematic și stilistic, dar asimilarea trendului 
vremii, fără pierderea individualității. Ce i se cere 
obligatoriu jurnalistului .Talent și onestitate, 
dinamica ideilor noi, surprinse dincolo de sim
patii sau antipatii de grup, sau de generație.

■
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Probleme actuale ale presei 
culturale românești

Laszlo Alexandru

Sub acest titlu s-a desfășurat la 28 octombrie 
a.c., în cadrul “Zilelor revistei Tribuna”, o 
interesantă dezbatere la sediul clujean al 
Uniunii Scriitorilor. O seamă de mînuitori ai con

deiului, aparținînd unor generații diferite, unor 
zone geografice distincte, dar avînd, cu siguranță, 
experiențe cam asemănătoare, s-au întîlnit pentru 
a-și spune păsul, sub bagheta de mediator a lui 
I. Maxim Danciu.

Încă de la pornire, o problemă a părut să o 
reprezinte însăși tema discuției, și anume concep
tul de “presă culturală”. Poetul Adrian Popescu, 
redactor-șef al revistei Steaua, a considerat că sub 
această cupolă pot fi cuprinse doar cîteva - puține 
- publicații, cu frecvență cotidiană sau săptămî- 
nală, ce nu aparțin propriu-zis Uniunii Scriitorilor 
(Tribuna, Observator cultural, pagina de profil a 
ziarului Cotidianul, cea a ziarului România liberă 
etc.), dar care contribuie la intermedierea eveni
mentului artistic. Cei care scriu în periodicele 
respective sînt de fapt nu artiști, ci jurnaliști, iar 
activitatea lor e extrem de utilă ca pîrghie de legă
tură între adevărații creatori și publicul consuma
tor. A fost aruncată pe tapet și distincția dintre 
caracterul “abulic” al artistului și precizia 
gazetărească, atît de necesară în sectorul jurnalis
mului în general (dar și al celui cultural).

Această ipoteză n-a părut să întrunească ade
ziunea celor prezenți. Împotriva ei s-a exprimat 
Laszlo Alexandru, în opinia căruia e contrapro- 
ductiv să fie restrînsă artificial sfera presei cultura
le, în funcție de organismul tutelar sub care apar 
revistele, sau de periodicitatea lor, sau de vizibili
tatea lor. În contextul economiei de piață, unde 
fiecare actor tinde, dimpotrivă, să-și hipertrofieze 
sfera de competențe și atribuții, e falimentară 
politica de autodevorare, după modelul “Sfînt 
trup și hrană sieși, Hagi rupea din el”. (Cu pre
cizarea - necesară - că aluzia era nu la fotbalistul 
prenumit Gică, ci la poetul numit Barbu.) 
Jurnalismul cultural ar trebui văzut mai degrabă 
ca un poligon de încercare, unde diverse categorii 
de literați (poeți, prozatori, critici) își expun pre
ocupările în curs de cristalizare, permit analiza și 
discutarea lor în comunitate, cu scopul de a le 
ameliora și desăvîrși înaintea publicării definitive, 
sub formă de volum. Presa oferă, din această per
spectivă, imaginea unui “șantier deschis”, contex
tul pentru dezbaterea în contradictoriu a poziți
ilor estetice diverse.

Alți vorbitori au subliniat că nu se poate sta
bili o ruptură între jurnaliști și scriitori. Tot litera- 
ții sînt cei mai înverșunați gazetari. Ar fi de ase
meni o greșeală să se echivaleze presa culturală 
doar cu discursul despre literatură. O revistă e 
obligată, în zilele noastre, să acorde spații consi
derabile și mesajului teatral, muzical, cinematogra
fic, plastic și, în genere, artistic.

Poetul Ion Mureșan și-a detaliat recenta expe
riență amară cu publicația Verso, constrînsă de 
împrejurările economice să-și suspende apariția. 
Motivul l-a constituit, pe de o parte, sistemul cen
tralizat de difuzare al angrosiștilor. De pildă spre 
a se vinde 5 exemplare de revistă la Gherla (în 
preajma Clujului), întregul tiraj era transportat, 
mai întîi, pînă la București, de unde revenea ulte
rior la punctul de pornire, într-un du-te - vino 
fără sens. Pe de altă parte, mediul de investiții 
clujean n-a fost receptiv la subvenționarea publi

cației, căreia îi reproșa... excesiva pondere literară 
și neglijarea mesajului specializat, de tip economi- 
co-financiar. Vorbitorul a subliniat de asemeni cu 
regret incapacitatea revistelor culturale românești 
de a pătrunde în mediul rural. Intelectualitatea 
satelor s-a deconectat complet de la circuitul asi
gurat prin periodicele de profil, iar redacțiile nu 
mai fac nimic pentru a-și recîștiga acest segment 
important de cititori.

Cronicarul dramatic Claudiu Groza și-a măr
turisit scepticismul față de propria zonă de activi
tate, din cauza jargonului exclusivist al publica
țiilor culturale, ce par a dialoga doar unele cu 
altele. Publicul larg nu participă la dezbateri, 
autorii par a se citi între ei. Jurnalistul și-a expus 
și o satisfacție concretă: atunci cînd a tipărit o 
cronică pozitivă la un spectacol teatral, regizorul 
i-a comunicat că, în ziua următoare, biletele s-au 
vîndut și sala a fost plină. A obținut astfel un 
feedback imediat, care i-a confirmat că rîndurile 
sale sînt citite, opiniile sale au credit. În aceeași 
direcție a expunerii, Constantin Cubleșan a insis
tat pe impactul extraordinar al presei culturale, 
care a mobilizat publicul și l-a incitat să meargă 
la teatru spre a vedea spectacolul realizat la Cluj 
de Andrei Șerban. Cronicarul de teatru are o 
deosebită responsabilitate morală. Dacă n-o 
onorează în permanență, este sancționat: cînd își 
minte cititorii, își pierde credibilitatea.

Bogdan Crețu de la Iași a insistat pe aspectele 
financiare care mențin existența în timp a unei 
publicații. Au fost deplînse precaritatea de organi
zare și rezultatele dubioase de jurizare ale 
Fondului Cultural Național. S-a subliniat că, din
tre numeroasele și prestigioasele reviste ieșene ce 
participă azi la viața culturală locală și națională, 
în mod bizar, cele mai șubrede și transparente au 
primit de la stat ajutoare consistente, pe cînd 
celelalte supraviețuiesc subexistînd.

Răzvan Țupa de la București a prezentat suc
cint dificultățile cu care se confruntă, împreună 
cu echipa sa, în lansarea noii serii a revistei 
Cuvîntul. El resimte handicapul de prestigiu, 
întrucît vine pe urmele unui colectiv reputat, dar

Irina Petraș & Vasile Muste prezentând Almanahul Cuvinte, la sediul Asociației Scriitorilor clujeni ©manasia

beneficiază în același timp de avantajele unui
brand consolidat. Așadar modificarea de structură
se va realiza printr-o alunecare progresivă, pruden
tă, dinspre ceea ce a fost spre noua construcție
proiectată.

Finalul discuțiilor a inclus o tentativă de 
definire globală a caracteristicilor presei culturale 
românești. Potrivit lui Laszlo Alexandru, e normal 
ca explozia cantitativă a publicisticii postdecem- 
briste să fie însoțită de relativa sa mobilitate și 
efemeritate. Avem reviste mai multe, dar și o 
halucinantă mișcare browniană: unele apar la 
intervale neregulate, își suspendă apariția, și-o 
amînă, își comprimă sau își dilată numărul de 
pagini, în funcție de împrejurările financiare, cir
culă pe arii restrînse ori sînt ucise din fașă, prin 
nedistribuire. Asistăm în prezent la o confruntare 
pe viață și pe moarte între libertatea de expresie 
și imperativele economice. Ar fi naiv să-i pretin
dem statului să-și asume susținerea integrală a 
miilor de publicații existente. Probabil va trebui 
să pariem pe cîteva titluri prestigioase, consoli
date, care vor fi sprijinite financiar cu toată insis
tența, urmînd ca efemeridele să apară spontan, să 
reflecte punctul de vedere al unui grup sau indi
vid, după care să-și înceteze la fel de spontan 
existența. Nu trebuie neglijată alternativa serioasă 
a internetului, care a aruncat pe piața web iniția
tive surprinzătoare, precum poliglota E-Leonardo 
(www.eleonardo.tk), cu o amplă audiență inter
națională, sau dezinvolta publicație Tiuk! 
(www.tiuk.reea.net), de asemeni reprezentată la 
aceste dezbateri prin protagonistul său, Mihai 
Vakulovski. De altfel cam toate ziarele și revistele 
românești importante își dublează deja ființa de 
hîrtie prin proiecția sa electronică, permițînd acce
sarea mai promptă, lectura mai ieftină (sau chiar 
gratuită), arhivarea mai eficientă.

Concluziile dezbaterii i-au aparținut modera
torului I. Maxim Danciu, care a subliniat că o 
parte din problemele presei noastre își vor găsi 
rezolvarea naturală, după aderarea României la 
Uniunea Europeană. Realizatorii de reviste vor tre
bui să se inspire atunci și să învețe de la colegii 
lor vestici, pentru a-și gestiona mai eficient spațiul 
de exprimare. Dacă specificul mesajului artistic se 
va păstra nealterat, soluțiile de management cul
tural vor pătrunde în matca democrației consoli
date.

■
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Al V-lea Simpozion național de jurnalism

Stil °i limbaj în mass-media 
din România
Cluj-Napoca, 27-28 octombrie 2006

Ilie Rad

Catedra de Jurnalism a Facultății de Științe 
Politice, Administrative și ale Comunicării 
din cadrul Universității “Babeș-Bolyai” din 
Cluj-Napoca a organizat, în perioada 27-28 

octombrie 2006, cel de-al V-lea Simpozion națion
al de jurnalism, tema acestei ediții fiind Stil și lim
baj în mass-media din România.

Dorindu-se a fi un simpozion al reconcilierii 
dintre Academia Română și mass-media, noua 
manifestare științifică se adaugă acțiunilor similare 
anterioare inițiate și organizate de Catedra de 
Jurnalism, toate finalizate prin publicarea lucrărilor 
în volume cu același titlu: Curente °i tendințe în 
jurnalismul contemporan (2002), Schimbări în 
Europa, schimbări în mass-meda (2003), 
Jurnalismul cultural în actualitate (2004), Presa 
scrisă românească - trecut, prezent, perspective 
(2005).

La deschiderea lucrărilor simpozionului au par
ticipat: prof. univ. dr. Andrei Marga, Președintele 
Consiliului Academic al Universității (care a rostit 
o alocuțiune privind rolul presei în lumea contem
porană), prof. univ. dr. Nicolae Bocșan, Rectorul 
Universității “Babeș-Bolyai”, conf. univ. dr. Cătălin 
Baba, decanul facultății, și prof. univ. dr. Ilie Rad, 
șeful Catedrei de Jurnalism. Acad. Marius Sala, 
vicepreședinte al Academiei Române (președintele 
de onoare al comitetului de organizare a sim
pozionului), a transmis participanților un mesaj 
despre importanța evenimentului de la Cluj.

Conferința inaugurală a simpozionului a fost 
susținută de cunoscutul scriitor și om politic, prof. 
univ. dr. George Pruteanu, care a vorbit despre 
Brutalitatea lingvistică în mass-media

A urmat dezbaterea a două cărți fundamentale 
ale culturii române, cu mare impact asupra stilului 
și limbajului din mass-media, ambele elaborate sub 
egida Academiei Române: Dicționarul ortografic, 
ortoepeic °i morfologic al limbii române (ediția a 
Il-a, DOOM-2, Editura Univers Enciclopedic, 
București, 2006), prezentat de prof. univ. dr. Ioana 
Vintilă-Rădulescu, Institutul de Lingvistică “lorgu 
Iordan - Alexandru Rosetti” al Academiei Române, 
coordonatoarea lucrării, și Gramatica limbii 
române (2 vol., Editura Academiei Române, 
București, 2006), despre care a vorbit conf. univ. 
dr. Rodica Zafiu, coautoare a lucrării, titulara 
rubricii “Păcatele limbii”, din România literă.

Între invitații care s-au înscris cu lucrări la sim
pozion s-au numărat: prof. univ. dr. George 
Pruteanu, Universitatea “Andrei Șaguna” din 
Constanța, prof. univ. dr. Doina Bogdan-Dascălu, 
prof. univ. dr. Crișu Dăscălu, conf. univ. dr. 
Mariana Cernicova, conf. univ. dr. Dumitru Vlăduț 
(Universitatea Tibiscus, Timișoara), prof. univ. dr. 
Stelian Dumistrăcel, prof. univ. dr. Dumitru Irimia 
(Universitatea “Al. Ioan Cuza” Iași), prof. univ. dr. 
Nicolae Felecan, lect. univ. dr. Daiana Felecan, lect. 
univ. dr. Oliviu Felecan (Universitatea de Nord, 
Baia Mare), prof. univ. dr. Theodor Hristea, conf. 

univ. dr. Luminița Roșca, prof. univ. dr. Ioana 
Vintilă-Rădulescu, conf. univ. dr. Rodica Zafiu 
(Universitatea din București), prof. univ. dr. Ionel 
Funeriu (Universitatea “Aurel Vlaicu”, Arad), prof. 
Liana Pătraș, jurnalistă la Realitatea TV din 
București, prof. dr. Ileana Alexandrescu, 
Universitatea “Dunărea de Jos” din Galați. Clujenii 
au fost reprezentați la simpozion de către prof. 
univ. dr. G. Gruiță, dr. Rodica Marian, asist. univ. 
drd. Mihaela Mureșan, prof. dr. Doina Rad și prof. 
univ. dr. Ilie Rad.

Lucrările prezentate la simpozion vor fi reunite 
în volum și propuse, spre publicare, unei edituri de 
prestigiu din România.

Conform tradiției simpozioanelor de la Cluj, la 
actuala ediție s-au lansat următoarele lucrări ale 
participanților la simpozion: Doina Bogdan- 
Dascălu, Limbajul publicistic actual, Timișoara, 
2006; Maria Cvasnîi-Cătănescu, Retorica publicis
tică - de la text la pretex, Editura Universității din 
București, București, 2005; Stelian Dumistrăcel, 
Limbajul publicistic românesc din perspectiva sti
lurilor funcționale, Institutul European, Iași, 2006; 
Daiana Felecan, Între veghe °i vis sau spațiul operei 
lui Dumitru Țepeneag, Editura Limes, Cluj-Napoca, 
2006; Oliviu Felecan, Noțiunea “Muncă” - o per
spectivă sociolingvistică în diacronie, Editura 
Dacia, Editura Mega, Cluj-Napoca, 2004; Nicolae 
Felecan, Terminologia corpului uman în limba 
română, Editura Mega, Editura Argonaut, Cluj- 
Napoca, 2005; G. Gruiță, Moda lingvistică 2007, 
Editura Paralela 45, Pitești, 2006; Dumitru Irimia 
(coordonator), Dicționarul limbajului poetic emi-

Florin Partene, Andra Rotaru, Claudiu Komartin și Ruxandra Cesereanu ©manasia

În față: Bogdan Crețu & Radu Vancu
În spate: Mihai Vakulovski și Ovidiu Petca ©manasia

nescian. I. Concordanțele poeziilor antume, vol. I
II, Editura Axa, Botoșani, 2002; Concordanțele 
poeziilor postume, vol. I-IV, Editura Universității 
“Al. I. Cuza”, Iași, 2006; Semne si sensuri poetice. 
I. Câmpul semantic ARTE, Editura Universității 
“Al. I. Cuza”, Iași, 2005; Doina Rad, Eta Boeriu, 
monografie, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005; Ilie 
Rad, Învățământul jurnalistic clujean, Editura 
Accent, Cluj-Napoca, 2006; Rodica Zafiu (coau
toare), Cum era? Cam așa... Amintiri din anii 
comunismului (românesc). Volum coordonat de 
Călin-Andrei Mihăilescu, Editura Curtea Veche, 
București, 2006; Cuvinte. Almanah literar 2006, 
Editura Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2006.

De asemenea, s-au prezentat două publicații: 
Analele Universității “Tibiscus”. Seria Jurnalistică, 
XI, 2005, și Învățământul jurnalistic clujean. 
Buletin informativ lunar, editat de Catedra de 
Jurnalism a Universității “Babeș-Bolyai”.

■
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Carte de vizită sau emblemă: 
„O fotografie face cît 1000 
de cuvinte”!

Adrian Grănescu

Unul dintre cei mai mari fotografi ai 
timpurilor noastre Henri Cartier-Bresson 
considera camera foto drept „o prelungire 
a ochiului” său.

Ștefan Socaciu a studiat fotografia într-un 
moment foarte fericit al acestei arte în România: 
după ce ani de zile îndeletnicirea, meseria nu era 
recunoscută deplin (singura pregătire calificată fiind 
cea „cooperatistă”), acum aceasta, iată, se studiază 
(cu adevărat) în învățământul superior. Rezultatele 
benefice se văd: calitativ fotografia a ajuns la culmi 
nesperate înainte pentru și în România, fotografia 
este artă, își are un destin de sine stătător. Ea 
poate fi, ca și înainte, și un auxiliar, ilustrațiile 
periodicelor, lucrărilor tipărite și-au ridicat 
considerabil nivelul.

o vreme se ocupă și de prezentarea artistică- 
fotografică și de tehnoredactare a revistei Tribuna.

Revenind, la propriu, la cartea de vizită a 
tînărului artist, ce poartă un logo luat, împrumutat 
din cuvintele unui mare fotograf din epoca de 
pionierat a genului pe care l-am folosit și în titlu, 
aș încerca să-i definesc cîteva din preocupările, 
direcțiile artei sale, așa cum se descoperă din 
creațiile pe care însuși autorul lor și le-a considerat 
ca fiind cele mai reprezentative: Natura; Orașul 
prin ochii mei; Panoramica; Căminul de fete.

Natura. Sub acest cuvînt se înscrie o parte a 
operei sale conținînd fotografii alb-negru sau color 
cu subiecte din natură (fie „frumusețile” ei, fie 
vitregiile făcute de furtună sau de „mîna” omului)

sau body painting-uri. Alt subcapitol (egal
precedentului) ar fi cel intitulat Various: alte
portrete dar și fotografii de modă (special
executate pentru designerii vestimentari Anca
Groza și Oana Moșteoru).

Credem, suntem convinși că nu întîmplător 
artistul și-a ales cele patru teme pe care le-a 
reprezentat prin denumirile sale generice. 
Dragostea pentru natură, transpunerea ei (în 
propria sa manieră) poate o sinceră opțiune, poate 
pentru că ea (natura) ne este lucrul cel mai 
apropiat. și orașul (o temă infinită) este tot o 
natură, dar una în care se poate vedea intervenția 
omului (armonic sau disarmonic.). În oraș apar 
geometriile construcțiilor în concordanță sau în 
discordanță cu o natură (exuberantă sau 
schilodită). Panoramica este o prelungire a 
concluziilor celor două tematici mai sus pomenite, 
o concluzie a lor. Universul feminin, dintotdeauna 
o temă generoasă, poartă la Ștefan Socaciu 
denumirea Căminul de fete, poate o amintire a 
anilor de școală sau de studenție..

Iată o variată paletă, preocupări diferite: peisaj, 
eseu, nud, portret. De aceea cred în destinul lui 
Ștefan Socaciu, în viitorul său de artist fotograf ! El

Norocul, șansa lui Ștefan Socaciu a mai constat 
și în faptul că a „apărut”, s-a „născut” într-un 
moment de răscruce. Fotografia clasică (aparat de 
fotografiat „mecanic” și optic, film, laborator) 
coexistă cu fotografia digitală (cameră digitală, 
calculator, scanner), se interferează: fotografiile 
bune (sau peliculele bune) pot fi digitalizate (nu, 
însă, și invers). Fotografii care se respectă (în 
adevăratul sens al cuvîntului) sunt (azi, poate 
deocamdată, poate pentru o vreme.) ambivalenți. 
Creează, își dezvoltă arta prin ambele medii 
existente. Exact așa procedează și Ștefan Socaciu 
(care, în plus, este dublat și de un pasionat 
colecționar sau cunoscător al aparatelor fotografice 
de diferite construcții, complexități și din toate 
timpurile, pe care le pune la „treabă” în propriul 
său folos, cît și proceselor clasice de developare), el 
fiind, de asemenea, un bun cunoscător al tuturor 
tehnicilor digitale. A experimentat suficient de 
mult ca să-și cîștige perfecțiune. „Tehnica 
fotografică modernă este atît de perfecționată și de 
flexibilă, încît nu mai există aproape nimic care să 
nu poată fi fotografiat”, spunea, ceva mai demult, 
Andreas Feininger.

Născut în 1977 a absolvit în 2005 Universitatea
de Artă °i Design din Cluj-Napoca, secția Foto- 
Video-Procesare Computerizată a Imaginii, este în 
prezent masterand la aceeași universitate. El are o 
activitate artistică demnă de invidiat pentru mulți 
dintre confrații săi: participări la peste zece 
expoziții de grup sau personale, participări la 
numeroase workshop-uri, șapte premii (Premiul 
special la concursul de fotografie organizat de 
centrul experimental de fotografie din Prato-Italia - 
2002; premiul întîi al clubului Karma la concursul 
de fotografie organizat de centrul experimental de 
fotografie din Prato-Italia - 2003; premiul al doilea 
la concursul de fotografie organizat de centrul 
experimental de fotografie din Prato - 2004;
medalia de aur AAFR (Asociația Artiștilor Fotografi 
din România), în cadrul Bienalei internaționale 
Carol Popp de Szatmary, ediția a doua, Cluj- 
Napoca - 2004; premiul special la festivalul de film 
documentar, Călarași, pentru filmul Graffiti - 
vandalism sau artă, realizator Gabriela Rostaș etc.

S-a perfecționat cîțiva ani buni digitalizînd 
fotografii vechi din colecția Bibliotecii Județene 
„Octavian Goga” din Cluj, făcînd fotografii-reportaj 
despre existența și transformarea (majoră) a acestei 
instituții de cultură a orașului nostru. În paralel, de 

peisaje sau prim planuri. Evident, adesea, realismul 
crud este redat prin opțiunea pentru alb-negru; din 
acest punct de vedere îl putem considera un 
ecologist, un locuitor al planetei noastre ce se 
simte responsabil pentru actualul său destin. Acolo 
unde artistul caută frumusețe folosește colorul 
profitînd de toate avantajele sale.

Orașul prin ochii mei. Orașul. este o suită 
(atît alb-negru cît și color) conținînd peisaje 
(nocturne ale Clujului vechi), portrete în cadru 
citadin, scene de viață palpitantă ale burgului. 
Registrul este fie grav (nocturnele), fie ușor ironic 
(scenele de viață), optimist (portretele).

Panoramica. Aici vom întîlni imagini 
anamorfotice, deformate prin intermediul 
aparatului de fotografiat special pentru imagini 
panoramice. Întîlnim cîteva imagini (cunoscute) ale 
Brașovului, ale Bucureștiului, ale Clujului sau 
peisaje din natură în care autorul fie că dorește să 
reinterpreteze perspectiva, fie să o denatureze, sau, 
de ce nu, să-i dea o altă (proprie) definiție.

Căminul de fete un montaj de portrete, 
dinamic, în mișcare. Acest „capitol” ne deschide 
(hai să zicem așa) un subcapitol intitulat Iluzia. 
Paradisul conținînd o serie de portrete (feminine) 

este un artist al luminii sau cum spunea un 
cunoscut fotograf de la National Geographic, 
Robert Caputo: „Totul depinde de lumină. 
Cuvîntul fotografie nu înseamnă altceva decît a 
desena cu lumină și este exact ceea ce faceți cînd 
realizați o poză - desenați cu lumină pe o bucată 
de film sau pe un card digital.” În ochii, în mintea 
artistului nostru lumina se transformă în imagini 
precum fierul înroșit ascultă docil voința 
meșterului faur.

Foarte recenta sa expoziție (de grup) conține 
imagini din Munții Apuseni. Expoziția vernisată 
vineri 27 octombrie 2006, cu ocazia Zilelor revistei 
Tribuna, a mai avut ca participanți pe Ioana 
Socaciu, soția sa, Robert Sârb și pe binecunoscutul, 
veteranul clujean Szabo Tamas. Printre altele 
expoziția s-a dorit o avanpremieră a unui album 
comandat și care va fi editat de Institutul Cultural 
Român, cuprinzînd imagini (în patru versiuni, dacă 
doriți, în patru registre - individualitățile 
creatorilor) ale frumuseților Apusenilor, un mirific 
teritoriu al României, în ultimă instanță, al 
Europei. O altă garanție, o certitudine pentru 
succesele viitoare ale artistului.

■
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Zilele revistei Tribuna
la Radio Cluj
Vineri, 27 octombrie, în cadrul Zilelor revistei Tribuna, sala de spectacole a Studioului Teritorial de Radio Cluj a 

găzduit recitalul poeților invitați la acest eveniment. Spectacolul a fost completat cu un moment poetic blagian 

propus de Florin Zaharescu, directorul postului de Radio Cluj, și cu două scurte recitaluri susținute de interpreții de

Societatea românească are o mare doză de 
superficialitate. O țară întreagă a aflat de 
întâmplările cuplului de mucava Iri și Monica, dar 
câți știu de Adrian Popescu, de Mihai Vakulovski, 
de Adrian Ivanițchi sau Dinu Olărașu? Lupta în 
mass-media e inegală. Cred, totuși, că va veni o 
vreme în care lucrurile se vor așeza pe făgașul 
normal al ierarhiei valorilor reale.

- Vă mulțumesc!

muzică folk Adrian Ivanițchi și Florin Săsărman.

“Folk-ul s-a cântat tot timpul 
live, a propus o literatură 
valoroasă si un dialog continuu 
cu spectatorii”
- de vorbă cu Adrian Ivanițchi -

Daniel Moșoiu: - D-le Adrian Ivanițchi, când și 
cum v-ați apropiat de mediile literare clujene? Ce 
prietenii ați legat, ce amintiri vă leagă de Cluj?

Adrian Ivanițchi: - Aș începe cu o scurtă 
istorie. Terminasem liceul în 1965 și dorința mea 
cea mai puternică era să fac arhitectura, așa că 
am ajuns în București, unde era singura facultate 
de acest fel. N-am intrat la facultate, dar am făcut 
Școala Tehnică de Arhitectură și Construcția 
Orașelor, celebra STACO, o postliceală unde era 
multă lume bună, se făcea școală serioasă și era o 
pepinieră a Institutului ,,Ion Mincu”. Trăind în 
București, am ajuns în miezul muzicii ,,beat” din 
România. După „stagii” la formațiile Coral, 
Sideral și Sfinx, am facut armata și m-am întors 
în Sighișoara. M-am apropiat de Cluj, ca o 
alternativă perfect valabilă Bucureștiului, prin sora 
mea, studentă la franceză, prin cumnatul meu 
(regretatul prozator Marcel Constantin Runcanu), 
dar și prin întreaga generație de literați care au 
creat Echinox-ul, cea mai puternică și 
nonconformistă mișcare literară de la sfârșitul 
anilor ‘60 și începutul anilor ‘70. Cu certitudine, 
în Cluj era cea mai frumoasă și profundă boemă 
literară, invidiată de toate celelalte centre 
universitare. Prieteniile s-au legat la Arizona, la 
Croco, la Mongolu sau în micuțele apartamente 
ale scriitorilor. Legătura a fost una ideatică, nu 
neapărat poetică. Felul în care gândeam, lecturile, 
conversațiile, chiar latura anecdotică a vieții, toate 
erau o bucurie, iar pentru mine venirile la Cluj 
erau mici sărbători. Citeam tot ce apărea, 
generația Echinox-ului era în topul literaturii 
române. Atunci i-am cunoscut pe Adrian Popescu, 
pe Ion Mircea, Aurel Șorobetea, Horia Bădescu, 
Ion Maxim Danciu, pe Ioan Mureșan, Ion Vartic, 
Alexandru Vlad, Petru Poantă, Ioan Groșan, 
George Țâra, Nicolae Prelipceanu, Mariana 
Bojan... I-am cunoscut și am rămas prieteni, chiar 
dacă, din păcate, ne vedem atât de rar. Să nu-i uit 
nici pe cei care astăzi nu mai sunt: Pia Olaru, 
Marcel Constantin Runcanu, Radu G. Țeposu,

Vasile Sav, Marian Papahagi. I-am cunoscut și pe 
cei mai maturi decât noi atunci: Augustin Buzura, 
Ion Lungu, D.R. Popescu, Virgil Stanciu, Vasile 
Grunea, oamenii de la Tribuna și mulți alții pe 
care acum nu-i mai amintesc, dar care în anii ‘70 
reprezentau ,,intelighenția”, dar și frumusețea 
Clujului. Aproape de această stare de spirit 
ardeleană, existau la București sau în Moldova un 
Leonid Dimov, un Cezar Ivănescu sau Emil 
Brumaru, Mihai Ursachi, Ion Nicolescu, 
Constanța Buzea. Pe unii i-am cunoscut, pe alții 
nu, dar poezia lor mi-a fost aproape și am intrat 
în hainele acelea poetice ca în casa mea.

- Drept dovadă că ați compus pe versurile 
multora dintre ei. De ce nu și pe ale poeților 
clasici?

- N-am cântat pe versurile poeților clasici, nu 
fiindcă nu-mi plăceau, însă mi se părea mai 
importantă promovarea poeților mai puțin 
cunoscuți, dar mai aproape de spiritual, limbajul 
și atmosfera acelor vremuri.

- Ce a însemnat pentru dumneavoastră și 
pentru atmosfera artistică a Clujului anilor ‘70 
Cenaclul “Gaudeamus”?

- Cenaclul “Gaudeamus” era într-un fel o 
replică ardeleană a Cenaclului “Flacăra”, însă cu 
manifestări mult mai diverse, dacă ar fi să 
amintesc doar clasa de percuție a Conservatorului 
condusă de Grigore Pop, ariile de operă cu Viorel 
Sânpetrean sau Corina Circa, cvartetul de coarde 
al Conservatorului și chiar montajele literar- 
muzicale ale lui Mircea Gomoiescu. Nu pot să 
nu-i amintesc pe Adrian Tudor Moroianu, 
moderatorul cenaclului, pe Lucian Chiriac, 
directorul postului de radio studențesc, și pe 
Florin Zaharescu, sufletul acestor manifestări. 
Cornel Udrea, Dorel Vișan și Paul Prună asigurau 
partea umoristică a spectacolelor, de o valoare 
nici azi egalată, iar folkul era reprezentat de 
Marcela Saftiuc, Traian Cosma, Mircea Peteu, dar 
și de bucureștenii Mircea Vintilă, Doru 
Stănculescu și Sorin Minghiat.

- Credeți că muzica folk mai are astăzi 
impactul de odinioară?

- Muzica folk a fost mereu egală cu ea însăși. 
Fără urcări spectaculoase (exceptând o perioadă a 
Cenaclului “Flacăra”), dar nici condamnată la 
dispariție. Acum se pare că este o perioadă 
prielnică, fiindcă într-o aglomerare de genuri și 
stiluri, omul va alege adevărata muzică. Folkul s-a 
cântat tot timpul live, a propus o literatură 
valoroasă și un dialog continuu cu spectatorii. 
Cred că asta contează, iar faptul că în 2006, cele 
mai multe festivaluri au fost de folk, spune destul 
de multe.

- Cum a fost spectacolul de la Casa Radio? 
Cum i-ați simțit pe foarte tinerii poeți?

- Revenirea după multă vreme în sala de 
spectacole a Casei Radio Cluj a fost emoționantă. 
Mi-am amintit de spectacolele „Acusticon”, de 
entuziasmul realizatorilor și participanților, într-o 
perioadă în care nu era ușor să pătrunzi, cu 
programe muzicale, hai să le spunem 
nonconformiste. Poeții pe care i-am ascultat au 
voci distincte, multe originale, dar mai au și 
dorința de a se impune în conștiința unui public 
tot mai puțin atent la fenomenul poetic actual.

„Folk-ul a câștigat bătălia 
cu inerția °i inepția care 
păreau la un moment dat că 
stăpânesc gustul publicului” 
- de vorbă cu Florin Săsărman -

Daniel Moșoiu: - Știu că ai debutat în Tribuna. 
Cu poezie, cu proză? Când și în ce împrejurări ?

Florin Săsărman: - știi tu ceva și adevăr grăiești... 
Se întâmpla în 1978, eram stagiar la Moldova 
Nouă. Cu trei ani înainte intrasem în Cenaclul 
„Flacăra” și, prins cu turneele, am și uitat de ziua 
în care s-au facut repartițiile, la terminarea facultății. 
Mi-a rămas un post la singura întreprindere 
productivă din acel orășel de pe Dunăre. După 
„moartea” Cenaclului „Flacăra”, am ajuns acolo, 
dornic de a pleca departe de casă, de a cunoaște 
oameni și locuri, de a lua viața în piept. Și am găsit 
la Moldova Nouă viața adevarată, așa cum mi-am 
dorit! Numai că nu am făcut față, recunosc... În 
contextul discuției noastre neapărat trebuie să spun 
că la Moldova Nouă l-am cunoscut pe poetul Sorin 
Gârjan. Ne-am împrietenit și împreună am inițiat 
un cenaclu literar, „Iluminări”. Da, după numele 
romanului semnat de Alexandru Ivasiuc, unul 
dintre autorii mei preferați din acea perioadă. I-am 
avut invitați, printre alții, pe Octavian Doclin, Ada 
Cruceanu, Olga Neagu... Prin Sorin Gârjan s-a

întâmplat să-i avem ca oaspeți și pe membrii 
redacției Tribuna. Revista edita pe atunci, nu mai 
știu dacă săptămânal sau lunar, câteva pagini cu 
scriitori din câte o localitate din Transilvania și 
Banat. Așa am ajuns să public și eu o proză scurtă 
in paginile Tribunei... Știu că era într-o toamnă și 
am sărbătorit evenimentul cu Sorin Gârjan, la mai 
multe pahare de tulburel din rezervele unei prietene 
din Vechea, un sat sârbesc lipit de Moldova Nouă. 
În proza aceea, numită Happening, scriam despre 
un fiu care se simte legat prin fire puternice și 
nevăzute de tatăl său, aflat pe patul morții. Răvășit, 
începe să vadă lumea cu ochii acestuia. Interesant 
este că, două decenii mai târziu, aveam să trăiesc 
aievea povestea, când tatăl meu stătea să plece pe 
drumul cel lung al veșniciei. Și pentru că intuiesc că 
aceasta este singura întrebare despre scrisul meu, să 
adaug că după moartea tatălui meu am reînceput să 
scriu, pe urmele sale, tot ce îmi amintesc despre el, 
despre viața noastră, despre oamenii din jurul 
nostru. Chiar am publicat un fragment din aceste 
pagini, anul trecut, în Mișcarea literară. Sper să pot 
duce până la capăt această introspecție.
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translații

Înșelăciune sau cum te
păcălește destinul

Horia Căpusan

n termeni psihiatrici se nume°te nevroză 
traumatică o afecțiune psihică în care 
pacientul trăiește de nenumărate ori aceeași 

scenă, incapabil să se elibereze de ea. Sau într-un 
sens mai filozofic se poate vedea într-o asemenea 
retrăire una din numeroasele fețe ale destinului ce 
nu poate fi depășit. Dar orice nume i-am da, este 
clar că drama Sofiei din scrierea Năvala apelor a 
lui Evgheni Zamiatin (Humanitas, 2006), tradusă 
acum pentru întâia oară de Gabriela Russo 
(aproape perfect), ilustrează într-un mod exemplar 
o asemenea simbolică. Operă concentrată, scrisă 
impecabil, cu un amestec de grotesc și naivitate 
amintind de contemporanul lui Zamiatin, Marc 
Chagall, ea rescrie în fond (dar la modul 
zamiatian) drama din Crimă și pedeapsă. 
Numeroase evenimente precum uciderea victimei 
cu toporul, apariția inopinată a unei alte persoane 
în momentul uciderii sau halucinațiile Sofiei sunt 
replici evidente la modelul dostoievskian; nu 

lipsește nici un alter-ego mai mărunt al lui Porfiri 
Petrovici ce va reapărea într-o altă ipostază către 
final; după cum titlul Năvala apelor este un 
răspuns hiperbolic la titlul turghenievian Apele 
primăverii - de altfel Dostoievski și Turgheniev 
erau printre marile admirații ale lui Evgheni 
Zamiatin. Dar dincolo de acest dialog subtextual, 
ceea ce singularizează această scriere e tocmai 
ceea ce am putea numi o tehnică aproape 
wagneriană a leit-motivelor. Scrierea se constituie 
într-adevăr în jurul unor scene obsedante - care 
sunt retrăite de nenumărate ori, ca într-un coșmar 
din care nu te mai poți trezi. Și această repetiție 
nu e în fond decât o față a destinului - căci de o 
înșelătorie a destinului e vorba aici. Fochistul 
Trofim Ivanîci s-a înstrăinat de soția lui Sofia 
datorită sterilității ei - ea este înșelată de destin 
prima oară atunci când îi propune soțului să o 
adopte pe orfana Ganka, care să le țină loc de 
fiică. Numai că emancipata fiică de tâmplar o 
înlocuiește rapid din funcția de parteneră erotică - 

și atunci biata Sofia e a doua oară înșelată de 
destin (ca și Raskolnikov). O va omorî pe intrusă, 
sperând în subconștientul ei că-și va recâștiga 
locul pierdut. Și chiar se prea poate ca acest lucru 
să se întâmple - căci Sofia e pe punctul de a 
naște. Numai că după cum își dă seama (prea 
târziu) copilul va fi tot o copie a uzurpatoarei. 
„Pântecele era rotund, era chiar pământul. În 
pământ, în destinul lui, zăcea nevăzută de nimeni 
Ganka [...]” - de aceea Sofia ghicește fără să-i 
spună nimeni sexul copilului. Și scena omorului 
se va repeta de nenumărate ori ... până când 
Sofia nu mai are ce să facă decât să mărturisească 
totul (din nou ca Raskolnikov) și să adoarmă 
liniștită...dar numai pentru puțină vreme pentru 
că noul Porfiri Petrovici a apărut deja la orizont. 
De fapt, destinul niciodată nu a „eliberat-o” cu 
adevărat (și Oedip își închipuia că a scăpat de 
fatum tocmai atunci când hotărârea lui era pe 
punctul de a se împlini). Tema destinului se leagă 
la rândul ei de alt leit-motiv - acela al buzelor 
strânse ale Sofiei, al tăcerii ei. Ea este condamnată 
să-și trăiască tragedia în tăcere - și ori de câte ori 
încearcă să o rupă, nu va face decât să se afunde 
mai adânc în ea. Numai în final apare altceva - 
dacă nu eliberarea, măcar seninătatea ființei care 
a mărturisit.

■

- De ce ai ales muzica folk? Când s-a produs 
debutul pe scenă și care au fost idolii tăi, modelele 
tale?

- Cred că folkul m-a ales pe mine, fiindcă la 
școala din satul meu, Cristeștii-Ciceului, cântam 
mai mult muzică populară si ușoară, la serbări. Nu 
terminasem „generala” când am auzit, într-o 
noapte, la radio, piesa lui Doru Stănculescu, Ecou 
de romanță. M-a fascinat. Apoi, la Liceul „Andrei 
Mureșanu” din Dej, am descoperit spectacolele cu 
folkiști și după terminarea primului an mi-am 
cumpărat și eu o chitară. Primele acorduri le-am 
învățat de la Traian, un unchi care cânta într-o 
formație, la Arad. Așa a început totul. Am ales folk
ul fiindcă nu trebuia să-mi facă altcineva cântecele 
și puteam să-mi aleg versurile care îmi plăceau. De 
copil îmi plăcea să citesc mult, tot pe urmele tatei, 
care avea o bibliotecă mare, pentru un sătean, opt- 
nouă sute de volume. Clasicii poeziei românești 
erau și ei acolo! Un singur model am avut dintre 
folkiști: pe Valeriu Sterian! Omul complet al genului 
de la noi, fără îndoială. I-am învățat cântecele de pe 
albumul Antirăzboinica, l-am văzut la un concert la 
Dej și a fost, în condițiile de atunci (locuiam la 
țară), primul meu „profesor”. Deși, curios, ceea ce 
ticluiam eu, muzical, nu avea nicio legătură cu ce 
învățam de la Vali Sterian. Primele mele cântece le- 
am compus pe versurile lui Bacovia și le-am și 
cântat când am urcat întâia oară pe o scenă, la 
Beclean. Era în 1978 și cel care m-a îndemnat să 
cânt într-un antract teatral a fost profesorul Andrei 
Moldovan, care a continuat să mă susțină și să mă 
sfătuiască în timp.

- De ce l-ai ales pe Vasile Voiculescu pentru a-ți 
“ilustra” poetic un album întreg?

- Albumul Locul inimii noastre este rodul 
efortului de a-mi face ordine în viață. L-am editat în 
1997, la o casă de discuri din București, Star Music 
Production, dar îl compusesem cu câțiva ani 
înainte.Vasile Voiculescu era, cum să spun, un prea
plin în viața mea. Îl citeam de pe la începutul anilor 
optzeci și mă intrebam de ce nu l-am studiat în 
școală... Mai intâi proza, apoi poezia și, în final, 
Sonetele - iată treptele urcate de mine întru 

înțelegerea Magului din Pârscov, Buzău. Am preluat 
chiar frânturi din comportamentul său, mai ales din 
ceea ce am aflat de la fiica mai mică a poetului, 
d-na Gabriela Defour Voiculescu, pe care o vizitez 
deseori, la București. Și mi-a folosit enorm, fiindcă 
Voiculescu este un mare spirit, un model spiritual. 
Albumul acesta este un fel de rostire muzicală, cu 
multă trăire, o transfigurare, dacă vrei. Am prieteni 
care-mi mărturisesc că-l ascultă și acum, la aproape 
zece ani de la apariție, pentru clipele lor de liniște 
sufletească, de meditație.

- Nu sunt nepotrivite versurile lui Lucian Blaga, 
Octavian Goga, Alexandru Macedonski pentru 
muzica folk? Pe albumul tău de anul trecut, 
Buchetul, editat de Electrecord, apar acești poeți...

- Cred că se pot cânta orice versuri, dacă 
rezonezi cu ele. Nu sunt dintre cei care caută 
numai poezii bune pentru liniile lor melodice. 
Versurile au în ele multă muzică, trebuie doar s-o 
descoperi și s-o reverși... Blaga, Goga, Bacovia sau 
Stănescu sunt poeți cântați de către folkiști. Să-i 
amintesc doar pe Nicu Alifantis, Maria Gheorghiu 
sau Doru Stănculescu, nume importante ale muzicii 
folk de la noi.

- Cum ai ajuns să colinzi? Și pentru că nu e 
departe Crăciunul, te întreb dacă pregătești un nou 
album de colinde?

- Colindele sunt primele cântece de care îmi 
amintesc. După 15 noiembrie, în fiecare an, 
mergeam la clacă prin vecini, sau la bunica mea din 
Cristur, și colindam. Pentru mine sunt și cele mai 
frumoase cântece și au rămas așa deoarece se cântă 
o perioadă scurtă din an, dar mai ales pentru că 
sunt legate de sufletul și imaginea sătenilor mei, ale 
celor din neamul meu. Am început să lucrez la un 
nou album de colinde la îndemnul lui Virgil Oniță, 
de la Grupul de librării „Libris”, dar am abandonat 
proiectul pentru că nu am avut condiții favorabile 
unor imprimări de calitate. Rămâne pe anul viitor.

- Ce ne spui despre Bistrița Folk 2006, festivalul- 
concurs pe care il organizezi de câțiva ani buni? Ce 
surprize ne așteaptă anul acesta?

- Bistrița Folk este un proiect de-al meu, care a 
găsit aderență, sprijin în rândurile autorităților 
bistrițene. Anul acesta se va desfășura a cincea 

ediție (17-18 decembrie) și mă aștept să fie la fel de 
bine primită de către concitadinii mei precum cele 
anterioare. Important este să vină, să concureze 
tineri talentați care să răzbată pe scenele acestui gen 
muzical. Surprizele pe care le-am pregatit se 
numesc Mircea Florian, care va veni din Germania, 
și Heidi Schmidt, o americancă devenită, în ultimii 
ani... clujeancă. Apreciez foarte mult talentul și 
valoarea sa muzicală. În rest, în recitaluri vom avea 
nume importante ale folk-ului românesc: Ducu 
Bertzi, Marius Bațu, Florian Pitiș, Nicu Alifantis, 
Mircea Vintilă, Maria Gheorghiu, Partaj, Adrian 
Ivanițchi (care va fi președintele juriului), Dinu 
Olărașu.

- Crezi că muzica folk mai are astăzi ecou în 
rândurile publicului?

- Muzica folk trăiește o nouă tinerețe la noi, 
fără îndoială! Sunt atât de multe festivaluri în țară, 
atât de multe gale, cum n-au fost vreodată. Aș zice 
că folkul a câștigat bătălia cu inerția și inepția care 
păreau la un moment dat că stăpânesc gustul 
publicului de la noi... Sunt uimit chiar și eu de 
această ascensiune, chiar daca am luptat eu însumi 
(prin Bistrița Folk, dar și prin emisiunea „Diligența 
de Bizanț” pe care o realizez de câțiva ani, 
duminica, la Radio Cluj) pentru ca ea să fie 
posibilă.

- Ce șanse are un artist din provincie să 
răzbească pe posturile de radio, în casele de discuri, 
la televiziuni?

- Cred că șanse există, pentru fiecare dintre cei 
buni, dar nimeni nu garantează o ascensiune sigură. 
Televiziunile fac legea acum în show-bizz. Folkiștii 
nu sunt clienții lor și, totuși, se află printre 
preferințele publicului. Să fii valoros și să ai talentul 
de a atrage atenția asupra ta - iată calitățile cu care 
trebuie să bați la porțile afirmării. E bine când te 
auzi la radio, dar cel mai bun drum este cel care 
trece prin scenă! De acolo, din fața microfonului, 
poți intra în conștiința publicului sau poți rata... 
ascensiunea!

Interviuri realizat de
Daniel Moșoiu

■
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„Totul a început de la curiozitatea 
unui băiețel”

De vorbă cu fotograful Rene Burri

L
a ediția din acest an a Academiei de Toamnă „Europa Artium”, Rene Burri, unul dintre cei mai celebri fotografi 

ai lumii, autorul faimoasei imagini a lui Che Guevara fumând un trabuc, a devenit Doctor Honoris Causa al 
Universității clujene de Artă și Design. Burri are 73 de ani, dar emană o tinerețe contagioasă. Are simțul umorului 

și știe să comunice cu oricine. E perfecționist, dar știe să se adapteze oricărei situații. Acest interviu a fost luat „pe fugă”, 
dar artistul a răspuns cu mare răbdare și empatie tuturor curiozităților mele.

Claudiu Groza: Dle Rene Burri, prima 
dumneavoastră fotografie datează de când aveați 
13 ani. E o imagine cu prim-ministrul Marii 
Britanii, Winston Churchill. Cum ați făcut tocmai 
o asemenea fotografie?

Rene Burri: Tatăl meu, care nu era fotograf, ci 
bucătar, era doar fotograf amator, mi-a dat într-o 
zi aparatul lui, un Kodak, și mi-a spus să merg 
într-un anume loc din oraș - eram la Zurich - 
pentru că acolo urma să vină un om important. 
Era pentru prima dată când aveam în mână un 
aparat foto, era în 1946, și în locul acela a apărut 
o limuzină cu Winston Churchill. Venise în 
Elveția după război ca erou al debarcării din 
Normandia, și i-am făcut o fotografie. Aceasta a 
dispărut după aceea, și timp de mulți ani am 
crezut că o făcusem doar imaginar, dar puteam 
s-o desenez. Am găsit fotografia abia după mulți 
ani. Oricum, la vremea aceea nu mă gândeam la 
fotografie. Studiam la Școala de Arte, făceam 
pictură și sculptură, am învățat toate tehnicile și 
apoi am văzut niște filme cu Jean Gabin, și 
mi-am zis că aș vrea să redau și eu sentimentele 
acelea, dar nu știam cum. Așa am început să 
studiez fotografia, crezând că asta mă va apropia 
de cinematografie. Am descoperit însă foarte 
repede că era nevoie de oameni, pe vremea aceea 
echipamentele erau foarte grele, așa că mi-am luat 
aparatul „Leica” și am început să călătoresc prin 
lume. Prin intermediul acestui „al treilea ochi” am 
început să descopăr lucruri la care nu mă 
gândisem niciodată. Cred că totul a început de la 
curiozitatea unui băiețel care era interesat de 
lume și oameni.

- Unul dintre artiștii celebri pe care i-ați 
imortalizat a fost Picasso. Cum ați ajuns să-l 
fotografiați?

Marti, un erou al secolului 21. Este cel mai urât și 
cel mai iubit om. Oricum, cred că le-a dat unor 
oameni speranță. Revoluția din Cuba a fost un 
eveniment major și ar fi putut schimba o mulțime 
de lucruri. Nu pot decât să sper că unele lucruri 
care au fost învățate în acea perioadă vor duce la 
schimbări acum, pentru că avem nevoie de ele. 
Un lucru pe care l-am învățat foarte devreme a 
fost că un fotograf nu poate schimba lumea, dar 
poate înlesni comunicarea dintre oameni.

- L-ați fotografiat pe Che Guevara în 1963, în 
plin război rece. Era un gest destul de riscant.

- Pe vremea aceea Che Guevara nu era încă un 
erou, un simbol. Am putut să stabilesc cu el o 
relație ca între un bărbat de 30 de ani și unul de 
35. Firește, a fost un mare lider de gherilă și a 
schimbat istoria unei țări, care nici măcar nu era 
a lui. Ar fi putut să devină un mare medic, să 
câștige o mulțime de bani, dar în călătoria pe care 
a făcut-o de-a lungul Americii de Sud cu 
motocicleta a văzut ce se întâmplă în „curtea din 
dos” a continentului său și asta l-a făcut să se 
răzgândească. După ce s-a întâlnit în Cuba cu 
Fidel Castro a devenit luptător de gherilă.

- Aveți o fotografie preferată?

- Nu. Fiecare fotografie are în spate o poveste, 
bună sau rea, și cred că aș putea să vă spun mai 
multe povești despre fotografii pe care nu le-am 
făcut sau le-am ratat, decât despre cele care mi-au 
reușit.

- Ați fost prezent în multe „zone de foc” din 
lume, în Vietnam, Cambodgia, Liban. Cât v-ați 
implicat profesional și cât uman în aceste 
experiențe?

Rene Burri foto: Raul Ștef

- Întâi a fost curiozitatea, și apoi am fost 
captat de o realitate de multe ori crudă. În timpul 
armatei am făcut fotografii la instrucție. Erai 
împușcat în cap, mort adică, apoi te ridicai, 
pentru că se foloseau gloanțe oarbe. Când am 
ajuns în Vietnam, era vorba deja de gloanțe 
adevărate, iar căpitanul striga: „Capul jos!” Nu era 
frică, ci o experiență care te marchează. Unele 
situații n-am putut să le fotografiez. S-a spus: 
„Burri nu e fotograf de război”. Am încercat să 
mă comport altfel.

- Există o limită morală a fotografului?

- Asta este dilema noastră. Trăim cu ea. Am 
trecut prin momente grave, ca jurnalist. Dar cred 
că există o limită morală pe care fiecare trebuie să 
și-o stabilească.

- Ce părere aveți despre paparazzi?

- Nu condamn acest lucru, dar nici nu-l 
agreez. Lucrez acum la o carte în care voi povesti 
toate fotografiile pe care nu le-am făcut.

- Este Clujul un oraș „fotogenic”?

- Este într-atât de fotogenic încât mă 
bulversează chiar și la a doua vizită. Dar ceea ce 
m-a marcat încă de la prima vizită (în februarie 
2006, n.r.) este entuziasmul unei tinere generații 
care descoperă lumea, fie cu un creion, cu un 
microfon, un aparat de fotografiat sau o trusă de 
pictură. Sper că există printre tineri oameni care 
vor descoperi lumea, așa cum e ea, brutală dar și 
cu părți bune. Pentru mine, un pahar nu este 
niciodată pe jumătate gol, ci pe jumătate plin.

Interviu realizat de
Claudiu Groza

■

- L-am căutat timp de șase ani, și hazardul a 
făcut să ne întâlnim. Pentru mine el era cineva, 
chiar și în momentele mele de criză mă gândeam 
la el ca la un exemplu de uriaș talent. Pentru 
mine Picasso este cel mai mare artist, nu doar ca 
pictor. Ce admir la el este că în orice situație 
găsea o cale non-conformistă de a rezolva 
lucrurile. „Arta face cu mine ce vrea”, spunea el, 
adică se exprima prin pictură, sculptură, chiar 
prin scris. Atitudinea lui a fost pentru mine un 
bun exemplu în multe situații.

- Cea mai cunoscută fotografie a 
dumneavoastră este cea cu Che Guevara fumând 
un trabuc. De ce l-ați ales tocmai pe el?

- Nu eu l-am ales, ci el pe mine. Am ratat 
momentul Revoluției cubaneze, iar mai târziu, 
când mi s-a cerut să merg acolo, l-am descoperit 
pe Che Guevara într-o discuție cu un jurnalist 
american, un „dușman” de-al lui. Am „dansat” 
timp de trei ore în jurul lui. Am avut ocazia să-l 
văd într-o postură foarte umană. Era omul 
numărul doi în Cuba, era ministrul Industriei. 
Avea o charismă incredibilă și cred că era decis să 
meargă până la capăt știind care va fi capătul. 
Che Guevara va fi pentru America de Sud un Jose Rene Burri, Claudiu Groza și o jurnalistă de la Radio România foto: Raul Ștef
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Filosofia ca pretext pentru a 
discuta și rediscuta

De vorbă Adrian-Paul Iliescu
Adrian-Paul Iliescu este șeful Catedrei de filosofie politică și morală la Facultatea de filosofie, Universitatea București. Este 

autor al volumelor: Filosofia limbajului și limbajul filosofiei, (Editura științifică și Enciclopedică, București, 1989); Conservatorismul 
anglo-saxon, (Editura ALL, București, 1994, carte care a primit premiul Ion Petrovici al Academiei Române pe anul 1994); 
Liberalismul - între succese și iluzii (Editura ALL, București, 1998); Solitude and the Birth of Modernity (Colegiul Noua Europă - 
Editura Cris, București, 1999); Wittgenstein: Why Philosophy Is Bound To Err, Peter Lang Verlag (Editura Peter Lang, Frankfurt 
am Main, 2000); Introducere în politologie (Editura All, 2002); Anatomia răului politic (Editura Fundației Culturale Ideea 
Europeană, 2005, carte nominalizată pentru premiile revistei Cuvântul pe anul 2005. Ea a luat premiul Cartea Anului acordat de 
revista Contemporanul și Fundația Culturală Ideea Europeană).

Adrian-Paul Iliescu a fost prezent la Cluj pentru a susține o conferință cu tema Filosofia americană și democrația modernă, în 
cadrul programului „Rolul filosofiei în schimbarea mentalităților și în democratizarea vieții publice”, coordonat de conf. Dr. Sandu 
Frunză (catedra de Filosofie Sistematică, UBB), care se desfășoară la Cluj în perioada octombrie-decembrie 2006 și este sponsorizat 
de Ambasada SUA la București, fiind organizat de SACRI (Societatea Academică a Religiilor și Ideologiilor).

Cătălin Vasile Bobb: Domnule profesor, dacă 
pot începe foarte prozaic, ce vă aduce la Cluj?

Adrian-Paul Iliescu: Decisiv a fost că vroiam 
să-l revăd pe Sandu Frunză. Am găsit în acest 
moment de toamnă potrivit să ne trecem în 
revistă, încă odată, obsesiile și gândurile, iluziile și 
întrebările, să bifăm faptul că sunt comune în 
mare măsură și să concepem răspunsuri la 
întrebări, să găsim eventuale medicații pentru 
iluzii, să concepem proiecte comune. Dar, pe 
lângă acest lucru, plăcerea de a discuta și 
rediscuta. A apărut această ocazie, și excelentul 
pretext de a reveni la Cluj, în cadrul programului 
„Rolul filosofiei în schimbarea mentalităților și în 
democratizarea vieții publice” pe care îl 
coordonează Sandu Frunză, pentru a discuta 
despre influența politicii americane asupra 
democrației moderne. Tema este extrem de 
interesantă pentru mine, vastă, greu sau imposibil 
de concentrat într-o singură expunere sau discuție, 
care s-ar desfășura în limite rezonabile de timp. 
De aceea a trebuit să sacrific anumite părți. Mi- 
am zis că e bine să-ți surprinzi auditoriul: riști 
mai puțin să fi lapidat verbal. De aceea am 
hotărât să vorbesc despre acea parte a filosofiei 
politice americane care nu e făcută de filosofi, 
care este produsul gândirii politicienilor și mai 
ales a juriștilor. Argumentez în favoarea ideii că 
partea cea mai interesantă a filosofiei americane 
nu provine de la teoreticeni; vreau să zic, mai 
exact, că mult timp (până spre sfârșitul sec. XX) 
ea nu a provenit de la teoreticieni, ci de la niște 
practicieni ai gândirii interpretative, și anume de 
la juriști. Am să prezint felul cum juriștii 
americani, Curtea Supremă, practica juridică, au 
construit un veritabil motor de căutare a ceea ce 
ar putea să reprezinte osatura democrației, mai 
precis, felul în care aceste curți de justiție și 
Curtea Supremă au dezvoltat teoria și practica 
democrației.

- Pentru a schimba registrul și a încerca o 
întrebare care subsumează de fapt o atitudine 
generală astăzi: de ce nu mai avem nevoie de 
filosofiei astăzi ?

- Această întrebare ascunde o capcană. Dacă 
aș da un răspuns direct și pozitiv, aș putea să fiu 
considerat un veritabil trădător al breslei, și chiar 
dacă m-aș afla în consonanță cu anumite fapte, 
pe care le vedem sau credem că le vedem în jurul 
nostru, m-aș pune într-o poziție incomodă, nu 

numai față de colegi, ci și chiar față de mine 
însumi. Pe de altă parte, să neg că nu mai e 
nevoie de filosofie, iar este incomod într-un 
context în care, pare-se, orice are trecere, numai 
filosofia nu. Însă, nu este adevărat că nu mai 
avem nevoie de filosofie. Avem, dar nu așa cum a 
fost practicată multă vreme de fiecare dintre noi. 
Cred că, într-adevăr, s-a produs un apus al 
filosofiei, al unui anumit tip de filosofie, ceea ce 
nu invalidează domeniul filosofic în ansamblul 
său, ci o tradiție de lucru în domeniul filosofiei.

- Se vorbește astăzi despre o nouă paradigmă 
filosofică, cea a comunicării. Să fie oare un nou 
tip de filosofie?

- Trebuie să spunem că astăzi nu se mai poate 
bucura de audiență tradiția de preocupare 
filosofică închisă în examinarea și reexaminarea la 
infinit a lucrărilor clasice de filosofie. Cred că în 
epoca Internetului, tipul acesta de intelectual care 
nu își schimbă registrul, cu greu își mai poate găsi 
audiența, nu pentru că operele clasice nu ar fi 
interesante, ci pentru că presiunea lumii în care 
trăim pentru răspunsuri nu ne mai permite să 
aderăm la modelul clasic al filosofului, adică al 
comentatorului unor autori arhicunoscuți. 
Imaginea tradițională a filosofului închis în 
bibliotecă e desuetă. Pe de altă parte, filosofia nu 
e obligată să se rezume la o asemenea tradiție și 
astfel să-și piardă actualitatea. Astăzi, eu sunt tot 
mai încrezător în ceea ce se numește filosofie 
aplicată. Adică, un demers intelectual care pleacă 
de la operele clasice, de la conceptele, de la 
argumentele filosofilor, de la distincțiile pe care ei 
cred că trebuie să le opereze, indiferent asupra 
cărui subiect se opresc, și să aplicăm aceste 
instrumente, deci concepte, argumente, distincții, 
asupra problemelor care ne interesează și ne par 
de actualitate.

- Vorbiți despre filosoful jurnalist?

- Jurnalismul de foarte bună calitate poate 
deveni interesant filosofic, iar filosofia aplicată, de 
bună calitate, ar putea să aibă tot atât interes cât 
presa. Pentru a nu rămâne suspendat în 
abstracțiuni, să dau un exemplu. În prima 
jumătate a sec. XX, cultura și societatea austriacă 
cunoșteau publicistica lui Karl Kraus. Acolo nu 
era filosofie, dar era o publicistică de o 
extraordinară calitate și actualitate. Wittgenstein a 
fost foarte puternic influențat de Kraus, care făcea

Adrian-Paul Iliescu

o critică fundamentală a modului de viață 
austriac, și nu se ocupa de principii filosofice. 
Aceste critici l-au influențat pe Wittgenstein. 
Astfel că jurnalistica nu e condamnată să rămână 
în totalitate în banalitate și în comentarii gratuite. 
Desigur, marea parte a jurnalisticii e de o calitate 
mai joasă decât excepționalul, însă ea poate să fie 
și de o foarte bună calitate. Filosofia poate fi 
aplicată problemelor cotidiene; aceste probleme 
nu sunt rezervate doar jurnaliștilor. Cred că 
jurnaliștii fac un anumit tip de serviciu, însă 
filosofii pot filtra prin alte grile conceptuale, prin 
alte structuri interpretative, ceea ce se întâmplă în 
fiecare zi.

- Cum credeți că se trăiește filosofic în 
România, vreau să zic, evident, cum se practică 
filosofia?

- În România se trăiește în moduri diferite. 
Unii cred că disecarea interminabilă a unei 
formulări dintr-un autor celebru rămâne cea mai 
admirabilă manifestare a filosofiei. Alții au 
abandonat filosofia și practică un soi de 
exhibiționism mediatic, glosând pe diverse teme, 
fără să treacă însă dificultățile respective prin 
meandrele unei analize filosofice autentice - totul 
pentru un anumit tip de capital simbolic. Însă 
trebuie să găsim o cale de mijloc, nici în mijlocul 
pieței, nici în turnul de fildeș. A sta în agora nu e 
treaba filosofului, dar nici a sta în turnul de fildeș 
nu e. Trebuie să inventăm un loc intermediar 
între turn și piața publică. O modalitate este să 
faci un du-te vino între bibliotecă și piața publică, 
adică să privești ceea ce se întâmplă în viața 
publică, așa cum etologul privește o vietate 
minusculă din junglă, nu cu dispreț, ci cu un 
interes aparte, ca pentru orice realitate, și, după 
aceea, să te întorci în bibliotecă de unde să-ți 
extragi elementele cu care să lucrezi asupra 
evenimentelor cotidiene.

- Pentru a fi cu adevărat patetic, aș dori să vă 
întreb: care credeți că este locul filosofiei 
românești în context occidental?

- Această întrebare, pe care ne-o punem foarte 
frecvent, trădează provincialismul și nereușita 
noastră de a ne găsi un loc. În țările cu un tezaur 
filosofic bine constituit, astfel de întrebări nu se 
pun. Prin faptul că o astfel de întrebare ne 
preocupă, recunoaștem că nu ocupăm nici un loc.
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Vreau să zic că nu stăm nici prost, nici bine. Nu 
avem nimic de oferit gândirii mondiale. Nu văd 
să fi apărut ni°te lucruri senzațional de 
interesante. Suntem încă în perioada 
discipolatului; noi încă avem de învățat. În 
ultimele decenii, progrese nu prea am avut. 
Datorită particularităților istoriei noastre, am fost 
decuplați, a°a că ar fi mai bine să ne a°ezăm în 
bancă.

- Domnule profesor, percepeți distanța dintre 
Cluj și București - sub variate aspecte - ca fiind 
una considerabilă?

- Cred că o distanță de performanță nu există. 
Este vorba mai degrabă de o distanță mediatică 
destul de mare. Din punctul acesta de vedere, 
bucure°tenii, unii bucure°teni, sunt la mare 
distanță, au o mai buna acoperire, o anumită 
dominație asupra mass-mediei, însă această 
diferență nu reflectă o diferență a calității °i nici 
măcar a atitudinilor. Uneori atitudinile 
cvasifilosofice bucure°tene sunt mai primitive 
decât cele de la Cluj. Nu am impresia că 
laboratorul bucure°tean ar produce nu °tiu ce 
descoperiri incredibile. În realitate, noi suntem 
prizonierii unui mod de viață, ai unui tip de 
comunitate tribală care ne împiedică să avansăm.

Din păcate, suntem inserați în gă°ti, fiecare are 
prejudecățile găștii sale, iar ga°ca trăie°te în 
universuri închise, de unde urmează că nu 
comunicăm destul. După cum nu comunicăm nici 
cu Occidentul foarte bine. Nu suntem atenți la 
ceea ce se spune °i la felul în care gândesc 
oamenii în străinătate. Credem că suntem 
victimele unei istorii tulburate °i că am avea 
oarecum depuse în oase lecțiile de înțelepciune 
ale aceste istorii; nu suntem dispu°i să deschidem 
ochii, ba mai mult, avem aroganța să spunem că 
noi am °ti ceva deosebit de profund, datorită 
faptului că am trecut prin avataruri ale istoriei 
recente.

- În fine, dacă nu sunt prea indiscret, puteți să 
ne vorbiți despre proiectele dvs.?

- Primul lucru care trebuie mărturisit este că 
proiectele mele sunt întârziate. Lucrez la o carte 
pe care n-am terminat-o, dar se pare că e de bon 
ton să ai o carte neterminată. Însă, trebuie să 
spun că am °i o a doua carte, la o altă editură, pe 
care nu °tiu când am să o termin, ceea ce mă 
face să mă întreb dacă e într-adevăr de bon ton 
sau e semnalul unui decalaj, de acum grotesc, 
între ambiții °i posibilități. Este vorba de a încerca 
să îmbunătățesc expresia preocupărilor pe care le- 

am trădat în ultima mea carte, Anatomia răului 
politic. Cred că pot să identific o tradiție 
extremistă a celor mai importanți creatori din 
România modernă. Un extremism care a fost 
prezent la mari figuri, însă tocmai acest fapt a 
făcut să nu se vadă elementul malign, nu s-a 
văzut extremismul oribil, dar manifestat cu talent. 
Tipul acesta începe cu Ha°deu, Eminescu, 
Maiorescu, reizbucne°te în perioada interbelică, 
cu Dreapta interbelică, la figuri harismatice. 
Eliade, spre exemplu, are destule recidive.Și azi 
au rămas, în mare, aceste prejudecăți radicale, 
ceea ce occidentalii numesc far right sau far left, 
ceva care se apropie de extrema inadmisibilă - e 
ceva care, de fapt, apare în toate culturile puțin 
înapoiate, nu numai la noi.

-Vă mulțumesc.

-Și eu vă mulțumesc.

Interviu realizat de 
Cătălin Vasile Bobb 

■

filosofogramme

Într un alt fel despre eros
°i thanatos

Aurel Bumbas

Patrick Suskind

Despre iubire și moarte
traducere din germană de lonuț Buda°cu 
Bucure°ti, Editura Humanitas, 2006

Eseul lui Suskind, oferit publicului românesc 
prin traducerea apărută la editura 
Humanitas, are ca idee directoare celebra 
cugetare a lui Augustin, în care acesta recunoa°te 

dificultatea de a explica ceea ce pare implicit 
°tiut, evident. Autorul eseului oferă o altfel de 
analiză asupra modului în care literatura °i 
filosofia a interpretat iubirea sau relația ei cu 
moartea, formulând concluzii incomode °i aflate 
în contradicție cu locurile comune ce s-au fixat în 
mentalul colectiv de-a lungul timpului. Modul în 
care este condusă analiza celor două fenomene ce 
ne impregnează existența vizează, la fel ca în 
romanele Parfumul °i Porumbelul, limita dintre 
patologic °i obi°nuit atunci când apare 
însingurarea, singularul sau singurătatea.

Cele trei exemple, cu privire la trăirea erosului, 
pe care autorul le inserează în eseul său ne vor 
duce în cele din urmă la concluzii neobi°nuite, 
°ocante, dar verosimile. „În iubire °i în cei 
îndrăgostiți se manifestă o doză considerabilă de 
prostie.” „De altfel, acest fenomen al tâmpirii prin 
iubire nu se limitează în nici un caz la 
dimensiunea ei sexuală.” Iar consecințele directe 
ale acestor concluzii nu sunt mai puțin 
lini°titoare. „În orice situație, iubirea se plătește 
cu pierderea rațiunii, cu pierderea de sine, ce are 
drept consecință imaturitatea. În cazuri 
inofensive, urmarea este ridicolul, în cel mai 
sumbru caz o catastrofă politică mondială.”

Explicația pe care Socrate o formulează în 
Phaidros, contrar intențiilor lui Platon, prin 
curgerea eseului ne apropie de moarte, sugerându- 
ne existența unei indisolubile legături între iubire 
°i moarte. Nici măcar energia erotică care nu se 
împline°te într-un act fizic, ci se transformă în 
imbold creator, a°a cum reiese din jurnalul lui Th. 
Mann nu scapă unei funciare legături cu moartea. 
Încercarea de a deconspira fascinația 
enigmaticului închis °i sugerat de eros „trimite în 
mod nea°teptat de la tema iubirii la tema morții”. 
Joncțiunea dintre universul eroticului °i tana- 
ticului ne determină să ne gândim la explicațiile 
lui Freud, Suskind, însă, ne va propune o altfel de 
plimbare prin firescul umanului, cu toate că mai 
întâi ne îndeamnă să hoinărim prin câteva texte 
literare unde iubirea se „împline°te” în moarte, în 
propria ei neîmplinite. Afinitatea dintre iubire °i 
moarte care se fenomenalizează ca „unică 
eliberare de durerea insuportabilă pricinuită de 
iubire” sau ca „acceptarea morții ca risc necesar 
atunci când ai un țel erotic” autorul le repudiază 
considerându-le drept „aberații extrem de 
regretabile ale instinctului erotic”, cu toate că le 
recunoa°te puterea simpatetică pe care o exercită 
asupra înțelegerii. Împlinirii iubirii, la limită, prin 
moarte, Suskind îi opune învingerea morții prin 
iubire, formulă întâlnită în povestea coborârii lui 
Orfeu în Hades, de dragul lui Euridice. Înțelesul 
pe care îl ridică noul raport dintre iubire °i 
moarte se constituie în opoziție cu concluziile 
analizării relatărilor despre învierile pe care Isus 
le-a făptuit. Înțelegerea tensionată între iubirea de 
omenire, stăpânirea de sine, calculul rece în fața 
beției erosului, certitudinea victoriei °i iubirea 
centrată pe individ, exaltată, plină de curaj, 

rafinament °i inteligentă, dar sortită e°ecului, 
regăse°te în finalul eseului îndemnul de a înclina 
către Orfeu care „ne este mai aproape”, care „a 
fost mai deplin uman”.

Autorul ne poartă prin diferite formule 
exemplare ale iubirii °i ale raportului ei cu 
moartea, prin tainițele erosului ce duce la 
autismul iubiților, sau la împlinirea în creație, 
denudează încheietura dintre iubire °i moarte, 
pentru ca să putem descoperi inconsistența ei, iar 
în cele din urmă ne lasă în fața condiției noastre 
umane, supusă ineluctabilei morți, condiție tragică 
pentru care iubirea individuală apare ca unic 
moment ce poate repurta o victorie asupra morții, 
fără a câ°tiga războiul cu aceasta. Modul în care 
Suskind î°i încheie eseul ne poate trimite cu 
gândul la paradoxala formulare al lui Dostoievski, 
după care dragostea de omenire în ansamblul ei 
înseamnă mai puțină dragoste individuală sau la 
formula logic evidentă a lui Camus, după care 
pentru dragoste trebuie să trăie°ti nu să mori. 
Chiar °i fără trimiteri intertextuale, suntem 
îndemnați să ne reînnoim înțelegerea cu privire la 
condiția umană, pledându-se în favoarea 
necesității continuei chestionări filosofice a 
înțelegerii ce se complace în schemele tradiționale, 
care încarcă locurile comune ale interpretării cu 
apodicticitatea evidenței.

Eseul realizează incizii în carnea interpretărilor 
care au statutul unor locuri comune consacrate 
prin tradiție. Disconfortul pe care ți-l produce 
autorul prin eseul său, îți dă ocazia să-ți repui 
întrebări atât cu referire la obiectele pe care le 
supune discuției, cât °i asupra obi°nuinței cu 
schemele interpretative pe care tradiția le 
consacră. De altfel tocmai în deschiderea pe care 
o produce eseul stă si caracterul filosofic. 
Experiența personală, câteva texte literare, clasica 
concepție a filosofului antic Platon, relatarea 
despre învierea lui Lazăr °i povestea lui Orfeu se 
metamorfozează în eseul lui Suskind într-o rețea 
de interpretări ce împlete°te ironia, seriozitatea, 
nelini°tea °i filosofarea.

■
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remarci filosofice

Falsurile si imposturile 
științifice (II)

Jean-Loup d’Autrecourt
2.2 Dosarul Freud
Acest subtitlu est chiar cel dat de revista franceză 
L’Histoire, n° 309, din mai 2006, pp. 35-59, 
secțiunii cosacrate unuia dintre cei mai celebri 
șarlatani contemporani, considerat inventatorul 
psihanalizei, Sigmund Freud. Dosarul comportă 
douăzeci și cinci de pagini și este compus din 
interviuri acordate de importante personalități 
(filosofi, epistemologi, psihologi, sociologi etc.), o 
scurtă biografie, rezumate ale unor opere și o listă 
bibliografică. Amintesc doar trei personalități 
indeniabile și foarte cunoscute printre specialiști, 
lista este prea lungă, care demască impostura 
științifică a psihologului vienez : Mikkel Borch- 
Jacobsen, profesor de literatură comparată la 
Universitatea din Washington ; Elisabeth 
Roudinesco, directoare de cercetare la 
Universitatea Paris-VIII, vice-președintă a Societății 
internaționale de psihiatrie și de psihanaliză ; și 
Ian Hacking, profesor emerit la Universitatea din 
Toronto, Canada, și titular al catedrei de “filosofie 
și istorie a conceptelor științifice” de la College de 
France, Paris, cea mai reputată instituție franceză.

a) Considerații generale
Ca filosof trebuie să-mi recunosc ignoranța în 

ceea ce-l privește pe Freud, din care n-am înțeles 
niciodată nimic, ca să-l parafrazez pe Paul Ricoeur 
atunci când vorbea despre Lacan, unul și mai 
trăznit decât geniul vienez. Dar nu mi-am 
închipuit nici o clipă că, după spusele 
specialiștilor și chiar a partizanilor psihanalizei, 
acest personaj n-a fost nimic altceva decât un 
mare manipulator și un mare impostor.

Păstrez încă în memorie amintirile amuzante 
ale intervențiilor orale și ale disertațiilor pe care 
studenții mei, din primii ani de filosofie, le făceau 
cu sincer entuziasm în fața obsesiilor sexuale ale 
psihanalizei, în special studentele fascinate fiind 
de simbolurile falice. Nu puteam să le dau note 
proaste pentru niște lucrări atât de bine 
documentate și efectuate cu atâta sârguință. 
Deasemeni am fost întotdeauna un spectator 
încântat de discuțiile intelectuale din piața de 
fructe și legume pe tema complexelor 
psihanalitice.

Ba chiar și în cercurile literare franceze, tot 
acesta este subiectul preferat al doamnelor și în 
special al profesoarelor de liceu, care aveau totuși 
o mică tresărire atunci când le spuneam, 
intervenind despre inconștient, că anumiți filosofi 
consideră noțiunea respectivă ca pe un fel de 
metaforă. Dar de la această complezență și 
deferență față de cultura de masă și față de 
inteligența vulgară, ambele extra-intelectuale, și 
până la realitatea crudă a imposturii științifice, 
distanța este prea importantă pentru a o trece cu 
vederea și pentru a o păstra doar ca pe o simplă 
aminitre anecdotică. Cu atât mai mult cu cât 
freudismul este o ideologie “științifică" foarte 
populară și deci periculoasă.

Cartea neagră a psihanalizei (Le livre noir de 
la psychanalise, Les Arenes, 2005), Istoria 
psihanalizei în Franța (Histoire de la psychanalise 
en France, Paris, Fayard, reedit. 1994), Dosarul 
Freud. Anchetă asupra istoriei psihanalizei (Le 

Dossier Freud. Enquqte sur l’histoire de la 
psychanalise, Ed. Les Empșcheurs de penser en 
rond, 2006) și cu acest număr din revista 
LHistoire, mi-au produs un fel de șoc intelectual. 
Sensibilitatea mea filosofică a fost pusă la 
încercare : avem în fine dreptul la adevăr, căci a 
trecut mai bine de un secol - aparent trebuiesc 
cel puțin 50 de ani pentru dezvăluirea secretelor 
de stat, însă cel puțin 100 de ani pentru secretele 
științifice ! De aceea curiozitatea mi-a fost în fine 
stimulată și am vrut să aflu în mod firesc cine a 
fost acest important “savant” ? Voi încerca să 
rezum în câteva rânduri imensa și aventuroasa 
biografie a lui Freud, acest monstru sacru, care “a 
marcat cultura contemporană”, cum se mai 
afirmă încă cu satisfacție malițioasă și oarecum 
ignorantă. Cu ajutorul documentelor citate mai 
sus o să vedem că “marcarea” respectivă a fost 
făcută cu fierul roșu al manipulării. Iată ce spun 
specialiștii care au studiat problema, mai întâi 
despre viața sa, mai apoi despre activitatea 
“științifică”.

b) Biografia
În 1856 pe 6 mai se naște Sigismund într-un 

mic orășel, nu departe de Viena, dar pe teritoriul 
actualei Republici Cehia, într-o familie 
germanofonă, nepracticantă (tatăl Jakob, mama
Amalia). În 1859 afacerile tatălui său dau faliment 
și familia se instalează la Leipzig ; este anul în 
care micuțul Freud contractează fobia trenului. În 
anul următor familia schimbă adresa pentru 
Viena, unde suferă de sărăcie ; este anul în care 
Sigismund învață să citească, copil precoce.

În 1865, are loc un mare scandal care 
afectează întreaga familie, deoarece unul din 
unchii lui Freud este implicat într-o afacere de 
falsificare de bacnote, fiind închis pentru zece 
ani. Următorii șapte ani constituie perioada liceală

foto: Ioana Socaciu

foto: Szabo Tamas

a lui Sigismund care se remarcă prin rezultatele 
bune în clasa sa ; traduce tragedia lui Sofocle, 
Oedip rege. La vârsta de 16 ani, în timpul 
vacanței, se îndrăgostește de mama unei prietene 
din copilărie. În 1873 intră la universitate unde va 
rămâne timp de nouă ani. Petrece un an la 
facultatea de filosofie unde urmează cursurile lui 
Franz Brentano ; după aceea se orientează către 
fiziologie și medicină.

În 1877 își schimbă prenumele în “Sigmund”. 
Către 1883 suferă din ce în ce mai des de 
depresiune nervoasă și de anxietate, stări de care 
încearcă să scape cu ajutorul drogurilor ; cocaina 
este pentru el “un drog magic”. În această 
perioadă începe să noteze și să-și interpreteze 
visele. În 1885 face “experiențe" pe prietenul său 
Ernst Fleischl care era dependent de morfină ; 
pentru a-l “vindeca" îi injectează cocaină. Fleischl 
scapă de morfină dar devine dependent de 
cocaină ! În același an asistă la cursurile lui 
Charcot, la Paris, la spitalul de la Salpștriere, 
unde este impresionat de teoriile specialistului 
francez despre isterie și despre psihoză. Reușește
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să penetreze în cercul intimilor psihiatrului 
francez, căruia îi traduce cărțile. În 1886 se 
întoarce la Viena, unde deschide un cabinet de 
neurolog și practică electroterapia. Este consultant 
într-un spital de copii, unde lucrează cu normă 
redusă timp de nouă ani. Se însoară cu Martha 
Bernays cu care are șase copii (1887-1895). Fiica 
sa Anna este ultima născută. Începe să practice 
hipnoza și pentru a se specializa face o vizită lui 
Hippolyte Bernheim, maestru în hipnoză, la 
Nancy în Franța.

Prietenul său Wilhelm Fliess face o operație 
chirurgicală dezastruoasă defigurând nasul unei 
paciente a lui Freud, Emma Eckestein, în 1895. 
Freud își apără prietenul, iar la un an după 
această operație ratată declară că sângerările 
nazale ale pacientei sunt “isterice”. Va fi obsedat 
de această afacere toată viața. În același an aderă 
la loja masonică B'nad B’rith. În anul următor, 
părintele său spiritual Breuer își exprimă îndoiala 
cu privire la “generalitatea etiologiei sexuale a 
isteriei” ; fapt care contribuie la ruptura cu Freud. 
Tot în 1896 acesta din urmă folosește pentru 
prima oară termenul “psychoanaliză” într-un 
articol scris în franceză și anunță într-o conferință 
“rezultate remarcabile”, în realitate false : “Am 
reușit, în optsprezece cazuri de isterie, să identific 
această corelație [cu seducții sexuale precoce] 
pentru fiecare din simptome și, acolo unde 
circumstanțele au permis, să o confirm printr-un 
succes terapeutic”.

Prietenului său Fliess îi mărturisește în 1897 că 
“Printre bolnavi, cel care mă preocupă cel mai 
mult sunt eu însumi” și începe “autoanaliza” ; îi 
scrie acestuia deasemeni că a “descoperit” 
complexul lui Oedip. Suferă din ce în ce mai 
mult de depresiune nervoasă astfel încât continuă 
să consume cocaină și să fumeze douăzeci de 
țigări pe zi (1898). Biografii afirmă că ritmul 
acesta durează până în 1930. Dar prietenia cu 
Fliess n-avea să dureze mult deoarece acesta se 
supără pe Freud, acuzându-l de a-și fi însușit și de 
a fi difuzat propriile sale idei. Reușește să-și 
învingă “nevroza de la Roma” și vizitează orașul 
etern în ciuda fobiei pe care o avea din copilărie.

În 1902 este numit profesor asociat la 
Universitatea din Viena, an în care organizează, în 
apartamentul său, “reuniunile” de miercuri seara 
(Societatea de miercuri), cu un cerc restrâns de 
cunoscuți printre care Alfred Adler. Devine un 
adevărat Maestru ca în lojile masonice, căruia 
discipolii îi gravează o medalie. Psihanaliza suscită 
controverse internaționale, la care participă 
personalități importante ca Janet, Kraeplin, Bleuler 
etc. În 1907 este vizitat de Karl Jung, psihiatru la 
celebrul spital de boli mentale de la Zurich, iar în 
anul următor se întâlnește cu Sandor Ferenczi și 
petrec vacanța de vară împreună cu familiile. 
Societatea de miercuri își schimbă numele în 
Societatea psihanalitică de la Viena, care 
organizează primul congres internațional, la 
Salzburg. În 1909, Freud îl desemnează drept 
succesor pe Jung, iar în anul următor, la 
congresul internațional de la Nurenberg, propune 
crearea unei asociații internaționale de 
psihanaliză, al cărui președinte să fie Jung. Este 
anul în care au loc primele demisionări din 
Societatea de la Viena.

În 1907 prezintă religia într-un articol ca fiind 
o “nevroză de grup”. Între 1911 și 1915 Freud 
publică șase articole care definesc codul de 
conduită al psihanalistului, dar care contrazic 
propria sa practică. Încep să transpară problemele. 
În 1911 Adler este expulzat din mișcarea 
psihanalitică. Freud îi mărturisește astfel lui Jung 
: “Ieri am obligat întregul gang al lui Adler să 
demisioneze din societate”. Termenii în care-l 

zugrăvește sunt foarte plastici : “revolta unui 
indivd anormal devenit nebun din ambiție, 
influența accestuia asupra celorlalți sprijinindu-se 
pe terorism și pe sadism". Nu putem decât să-l 
credem pe maestru. Dar dacă toți erau la fel, 
“spune-mi cu cine te însoțești ca să-ți spun cine 
ești”? Deasemeni Eugen Bleuler demisionează din 
Asociația internațională de psihanaliză, iar Stekel 
care-i luase apărarea lui Adler și care criticase 
concepția freudiană despre masturbare (atenție !) 
este deasemeni expulzat de Freud în 1912 ! Iată 
ce-i spune Freud lui Abraham : “Eliminarea unei 
personalități atât de dubioase ca Stekel este o 
adevărată binecuvântare”. Pentru a contracara 
astfel de abateri grave are loc formarea 
Comitetului secret, un fel de gardă de securitate a 
lui Freud, din care fac parte Jones, Rank, 
Ferenczi, Abraham, și Hans Sachs. Tot în această 
perioadă începe prietenia cu Lou Andreas-Salome 
“prietena” lui Rilke și a lui Nietzsche, dar care în 
realitate se culca cu cine putea și lipsea cu lunile 
de acasă. Pentru Freud această scriitoare era o 
“perlă rară” care trebuia psihanalizată. În 1913 
Freud se ceartă cu Jung, preferatul său, despre 
care afirmă că “cel care se comportă în mod 
anormal continuând să afirme normalitatea dă 
naștere suspiciunii”. Este anul în care psihanaliza 
este condamnată la congresul Asociației germane 
de psihiatrie. În 1914 Jung este exclus din 
Asociația internațională de psihanaliză. Tot în 
același an publică Contribuție la istoria mișcării 
psihanalitice, unde consacră douăsprezece pagini 
(din 60) conflictului cu Adler și nouă criticii lui 
Jung. În a patra ediție a cărții Interpretarea 
viselor, Freud adaugă un capitol despre 
simbolismul viselor inspirat din Jung.

În 1915 susține o conferință în cadrul lojei 
sale B’nai B’rith asupra impactului emoțional al 
războiului. Culmea este că încă din 1914 spitalele 
din Viena sunt pline de pacienți suferind de 
“nevroze de război”, fără ca Freud să fi consultat 
vreunul ! Cu cartea sa Inconștientul, din același 
an, afirmă că a renunțat “deocamdată” să 
localizeze procesele mentale în creier.

În 1918 începe analiza fiicei sale Anna, care va 
continua până în 1921, fiind reluată în 1924-1925. 
Faptul va fi dezvăluit abia în 1960. În anul 
următor, Max Eitingon, un bogat medic rus, face 
parte din Comitetul secret ; Freud este numit 
profesor ordinar la Universitatea din Viena. Se 
simte bătrân și este obsedat de moarte. În cartea 
Psihanaliza și nevrozele de război (1921) continuă 
să apere ideea bizară că acestea “sunt de natură 
sexuală". Inspirându-se din teoria medicului și 
sociologului francez Gustave le Bon, psihanaliza 
este extrapolată la analiza societății : armata 
există datorită iubirii pe care o poartă soldații 
generalului, iar biserica creștină există datorită 
iubirii față de Isus Cristos. În aprilie 1923 au loc 
primele simptome ale cancerului la gură. Operația 
nu reușește și trebuie să poarte o proteză pentru 
maxilarul superior care să-i permită să mănânce, 
să fumeze și să vorbească. Ferenczi și Rank 
publică o carte unde exprimă o anumită distanță 
față de practicile freudiene, aceștia privilegiind o 
relație empatică cu pacientul. Jones și Abraham își 
manifestă ostilitatea. Însă Rank publică 
Traumatismul nașterii (1924) unde apără ideea că 
principala sursă a anxietății este separarea de 
uterul matern, iar nu sexualitatea. Reacție 
imediată, este exclus din Comitetul secret al 
mișcării!

În 1925 îl întâlnește pe Einstein la Berlin și 
primește vizita scriitorului Romain Rolland. Tot 
în acest an refuză oferta de 100.000 de dolari din 
parte magnatului Samuel Goldwyn pentru a 
colabora la un film depre iubirile celebre. În anul 

următor începe s-o analizeze pe Maria Bonaparte, 
franceză bogată care va susține mișcarea 
psihanalitică până la sfârșitul vieții, în 1962. În 
1927 Comitetul secret este înlocuit de o structură 
compusă din responsabilii Asociației 
internaționale. Primește premiul Goethe de 
literatură, cea mai importantă recompensă în 
acest domeniu din Germania, probabil pentru 
talentul său indeniabil în domeniul ficțiunii. Oare 
când o să fie studiat Freud în manualele școlare, 
ca unul dintre cei mai importanți scriitori 
germani din secolul al XX-lea ? Premiul respectiv 
confirmă uimirea mea. De altfel, reacția a fost 
imediată, deorece un alt scriitor germanofon 
Stefan Zweig face un portret elogios lui Freud în 
Vindecarea cu ajutorul spiritului (1931). Defapt 
acest premiu a fost o decepție pentru 
psihanalistul nostru, care spera premiul Nobel. 
Și eu cred că acest din urmă premiu ar fi fost 
mai potrivit pentru savantul vienez și dacă 
aveam posibilitatea chiar l-aș fi recomandat 
juriului respectiv fără ezitare.

În 1932 are loc ruptura cu Ferenczi deoarece 
acesta criticase teoria freudiană a sexualității 
infantile. Nu se știe dacă acesta este motivul 
(supărarea) pentru care psihanalistul ungur a 
murit în anul următor. Tot în această perioadă 
cărțile lui Freud sunt arse la Berlin și în alte orașe
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germane. În 1936 suportă cu stoicism și cu mult 
curaj operații succesive ale mandibulei. 
Evenimentele istorice nefericite se aglomerează ; 
în 1938 un grup de naziști penetrează în locuința 
sa, iar Anna este arestată de Gestapo și eliberată 
în aceeași zi. De aceea, în 1939 ambasadorul 
american la Paris, William Bullitt, căruia Freud îi 
psihanalizase nevasta în 1930, când era 
ambasador la Berlin, a intervenit pe lângă 
Roosvelt, pentru a obține din partea Berlinului ca 
Freud să plece în Anglia.

Aceste câteva remarci biografice nu sunt decât 
o incitare timidă pentru curioșii care vor să 
descopere viața lui Freud. Aici nu au alt rol decât 
de a crea contextul necesar pe fondul căruia au 
loc criticile specialiștilor cu privire la opera sa. 
(urmare, “Polemicile anti-freudiene”)..

23 iulie 2006
Biaritz, la Cote Basque
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intermezzo clujean

Orașul dicționarelor
Petru Poantă

Cam după o jumătate de secol de la 
apariția Enciclopediei “Minerva”, în Cluj 
rena°te pasiunea lexicografică, dar sub 
forma unui dicționar al scriitorilor români. 

Proiectul îl are ca protagonist pe Mircea Zaciu, 
secondat de Marian Papahagi și Aurel Sasu. După 
un profesorat în Germania occidentală, Mircea 
Zaciu revine în Cluj pus pe fapte mari. Acum, la 
începutul anilor ’70, criticul și istoricul literar se 
află la anii fecundei maturități. Scrisul său își 
găsește, în sfîrșit, un stil, iar profesorul visează, 
într-o paradigmă iluministă, la mari reforme în 
cultură și educație. Este entuziasmul ușor utopic 
al sintezelor, de care se contaminase pe cont 
propriu și Marian Papahagi. Cei doi s-au întîlnit 
la Roma, unde Marian era student din 1968. S-a 
legat acolo între ei o prietenie profundă, care a 
înflorit într-un amor intelectualis singular în 
epocă. Erau două energii complementare, cu 
moduri diferite de manifestare: comprimată și 
sobră la Zaciu, explosivă și jubilantă la Marian. 
Îmbibați de ambianța culturală occidentală, ei se 
întorceau într-o lume a precarităților de tot felul, 
dar o făceau cu intenții recuperatoare și 
fondatoare. Poate mai mult decît Mircea Zaciu, 
Marian avea vocația enciclopedismului și a 
erudiției. Descoperă în Italia spiritul Renașterii și 
un fel de viziune filologică modernă asupra 
literaturii. Euforizați de asemenea afrodisiace, 
amîndoi sînt deciși să înfrunte ostilitatea 
mediocrității de acasă și, astfel s-a născut ideea 
dicționarului. Prestigiul lor literar asigură imediat 
formarea unei echipe profesioniste de 
colaboratori, critici și istorici literari din mai 
multe orașe. Inițial s-a lucrat la un soi de 
dicționar esențial, care urma să conțină 111 autori 
din literatura română. Pînă la urmă, sub 
presiunea cenzurii, lucrarea va cuprinde 128, 
apărînd în 1978 cu titlul Scriitori români. Micul 
dicționar. Oricum, este o selecție foarte severă, 
cu un substrat polemic față de o anumită ierarhie 
cvasi-oficială. Ineditul lui constă în caracterul 
liber, întrucîtva eseistic, al articolelor critice. 
Acestea sînt analitice și valorizatoare, dar, 
totodată, și sesizant personalizate. Tocmai o 
asemenea noutate i-a surprins pe comentatorii 
conservatori și frustrați, care aveau să denunțe 
aspectul “improvizat” și “subiectiv” al 
Dicționarului. Întîmpinarea grobiană îi 
mobilizează pe cei trei coordonatori și astfel 
începe munca la Marele Dicționar. Ea va dura 
cîțiva ani, cu o echipă lărgită și mereu 
împrospătată, majoritatea colaboratorilor fiind 
universitari și echinoxiști. Primul volum e gata de 
tipar abia după vreo cinci ani, iar eforturile de 
publicare a lui se vor transforma într-un coșmar 
pentru coordonatori. În intervalul elaborării ei, 
lucrarea devenise o problemă spinoasă a 
partidului comunist. În fașă încă, ea induce 
scriitorilor înșiși diverse aprehensiuni. În Jurnalul 
său, Mircea Zaciu consemnează pas cu pas 
tenebroasa aventură a amînării și, în final, a 
topirii Dicționarului în faza de șpalt. Pentru 
profesor, asta a însemnat sfîrșitul unei mari iluzii, 
într-atît de atașantă fusese investiția sa afectivă și 
profesională. Pentru el, reprezenta opera 
fundamentală a carierei de istoric literar, precum 
și primul monument lexicografic al literaturii 

române. Și, într-adevăr, dacă ar fi apărut înainte 
de 1989 impactul ar fi fost covîrșitor. Editarea lui 
după 1990, în patru volume, la intervaluri destul 
de mari și cu informația oprită la 1989, n-a 
însemnat un eșec, însă în noul context 
relativizant importanța i s-a voalat întrucîtva. Se 
numește, așadar, Dicționarul scriitorilor români și 
e cea dintîi lucrare de acest gen din cultura 
română, care să cuprindă, adică, scriitorii 
literaturii noastre de la începuturi pînă în prezent. 
Întrucît am fost unul dintre colaboratori, mi-e 
greu să-l judec obiectiv. Voi spune, totuși, că 
principalul lui defect constă în aerul de 
improvizație și superficialitate al multor articole, 
care aparțin de regulă unor comentatori mai 
degrabă amatori. Indicele de consistență a 
limbajului are o variabilitate prea mare. 
Diversității limbajelor îi lipsește o unitate de ton, 
aproape fiecare “cîntă“ în propria-i cheie, ceea ce 
produce discordanțe în imaginea de ansamblu a 
ierarhiilor. În ceea ce privește informația: 
problema a rezolvat-o ingenios Aurel Sasu. El a 
publicat de curînd Dicționarul biografic al 
literaturii române, o lucrare masivă, format A, în 
două volume, de vreo mie opt sute de pagini. 
Reține din primul dicționar doar fișele bio
bibliografice, pe care le completează cu informații 
cunoscute pînă în 2003, dar introduce și foarte 
multe fișe ale unor scriitori care au debutat după 
1989 sau ale unora care au fost omiși. Lipsesc, 
prin urmare, articolele critice. Dincolo de uriașa 
muncă inclusă și de utilitatea ei expresă, cartea 
aceasta îmi lasă impresia șocantă a unui 
monument extrem de colorat, construit din titluri 
de cărți și din nume de persoane cu imaginile lor. 
E un fel de istorie pură, codificată și enigmatică, 
a literaturii române. Afli cine sînt scriitorii, ce și 
cîte cărți au publicat și cine a scris despre ele: un 
pomelnic fabulos și fascinant, care configurează 
însă un soi de imaginar borgesian. Tot astfel, 
viața scriitorilor, titlurile cărților și bibliografia 
critică pot fi o provocare pentru încercarea 
intuitivă a unor studii de mentalități și sociologie 
culturală. Un asemenea dicționar este, în fond, 
un depozit haotic fecund.

*

După 1990, Clujul e contaminat de un 
luminos sindrom lexicografic. Iată, mai întîi, lista 
lucrărilor apărute: Dicționar analitic de opere 
literare românești (de la A la Z, coordonat de Ion 
Pop); Dicționar de idei literare de Adrian Marino; 
Dicționar cronologic al romanului românesc de la 
origini pînă la 1989 (al Institutului de Lingvistică 
și Istorie Literară “Sextil Pușcariu”); Teoria 
literaturii (dicționar-antologie), Panorama criticii 
literare românești. 1900-2000 (dicționar ilustrat) 
și Clujul literar (dicționar al scriitorilor clujeni) de 
Irina Petraș; Dicționar critic de poeți, de Petru 
Poantă; Clujeni ai secolului XX (dicționar esențial, 
coord. Tiberiu Iancu); Dicționar de pictură veche 
românească din Transilvania. Sec X11I-XV11I, de 
Marius Porumb; Dicționar literar 1637-1997 al 
județului Bistrița-Năsăud, de Teodor Tanco; 
Dicționarul personajelor din teatrul lui 
I.L. Caragiale și Dicționarul personajelor din 
teatrul lui Lucian Blaga (coordonator Constantin
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Cubleșan); Dicționarul cronologic al romanului 
tradus în românește (ILIL). Însumate, toate 
acestea cuprind multe mii de pagini, dar sînt 
scrise de o mînă de oameni, căci la dicționarele 
care nu sînt de autor numărul colaboratorilor este 
restrîns. Ei pot fi cercetători de la un institut, ca 
în cazul dicționarelor cronologice ale romanului, 
sau universitari de la catedre de literatură, ca 
Dicționarul analitic ... Acesta din urmă rămîne 
cel mai spectaculos și, metodologic, o premieră 
absolută în România. A apărut în patru volume, 
format A4, cu aproximativ 2000 de pagini. Sînt 
analizate, în ordine alfabetică, în jur de 600 de 
opere literare din întreaga literatură română. 
Dicționarul are, de fapt, exigențele unei antologii 
valorizatoare. Operele comentate sînt 
reprezentative, în intenția coordonatorului, nu 
numai pentru autorii lor, ci și în perspectiva unei 
foarte selective istorii literare. Textele critice, apoi, 
au, în marea majoritate, finețe și subtilitate 
analitică. Dicționarul cronologic al romanului 
românesc, o capodoperă lexicografică, e altfel 
conceput. În intervalul unui an sînt consemnați, 
în ordine alfabetică, scriitorii cu romanele lor 
publicate. Fiecare roman beneficiază de o fișă 
complexă: un comentariu succint al cărții, 
reeditări ulterioare, traduceri în alte limbi și 
referințe critice, se pare exhaustive. Doar 9 
cercetători au lucrat la această formidabilă și 
minuțioasă dantelărie, care, prin nu știu ce 
capriciu al fanteziei, îmi amintește de domul din 
Orvieto. Iată autorii: Ion Istrate, Ioan Milea, 
Doina Modola, Augustin Pop, Mircea Popa, Aurel 
Sasu, Elena Stan și Mariana Vartic: cu o excepție, 
toți scriitori consacrați în special ca istorici literari 
și critici. Asupra celorlalte dicționare nu insist. 
Așa cum sînt construite, toate lasă impresia 
lucrului bine făcut și a unei competențe solide și 
ofensive. Emergențe ale unor energii fondatoare, 
ele reprezintă parcă niște bizare apariții megalitice 
într-un peisaj invadat de mărunțișuri sclipitoare.

■
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flash-meridian

W. Styron a ales eternitatea
Ing. Licu Stavri

■ La Martha’s Vineyard, celebră stațiune de 
odihnă din statul Massachussetts, s-a stins din 
viață William Styron, unul dintre cei mai de 
seamă romancieri americani ai celei de a doua 
jumătăți a secolului XX. Perceput, la debutul său 
din 1951, cu Lie Down in Darkness (Întinde-te 
în întuneric), drept cel mai vrednic emul al lui 
William Faulkner, Styron și-a dobândit rapid un 
profil propriu de scriitor, concentrându-se asupra 
câtorva din marile probleme ale istoriei moderne. 
Dar a fost un prozator zgârcit cu sine însuși și cu 
cititorii săi. În 81 de ani de viață ( 1925 - 2006), 
el a publicat doar patru romane, o nuvelă lungă, 
un volum de eseuri, o confesiune și două piese de 
teatru nesemnificative. După debutul cu Lie 
Down in Darkness a scris un text extrem de 
puternic și de încrâncenat despre viața cazonă, 
The Long March (Marșul cel lung), urmat de 
masivul roman Set This House on Fire (Dați foc 
acestei case), în 1960, The Confessions of Nat 
Turner (Confesiunile lui Nat Turner) în 1967 și 
Sophie’s Choice (Sophie a ales) în 1979. După 
care vocea lui Styron a amuțit; cu excepția unui 
volum de eseuri, This Quiet Dust (Tăcuta 
pulbere, 1982) și a volumului de memorii 
personale Darkness Visible (Întuneric vizibil) din 
1993, autorul, căzând pradă unei prelungite 
depresii, n-a mai publicat nimic, infirmând 
speranțele investite în el de literatura americană 
după publicarea monumentalului Sophie’s 
Choice.

■ Primul său roman, laureat cu Prix de Rome, 
este un studiu al erodării psihologice și decăderii 
morale a unei familii albe din Sudul Statelor 
Unite, evident influențat, atât în concepția 
generală, cât și în procedeele tehnice și stilistice, 
de capodopera faulkneriană The Sound and the 
Fury. Despre el, Norman Mailer - care deplânge 
astăzi despărțirea de Styron - afirma în 
controversatul volum Advertisments for Myself: 
“[Styron] a scris cea mai drăguță carte a 
generației mele. Lie Down in Darkness are o 
frumusețe aproape desăvârșită, nu devine aproape 
niciodată sentimentală, iar ca operă a unui tânăr 
de douăzeci și șase de ani are și pasaje aproape 
geniale. Ar fi fost cel mai bun roman al generației 
mele, dacă lui Styron nu i-ar lipsi trei calități: nu 
e nici măcar pe aproape de a crea un om care să 
se miște pe propriile sale picioare, gândirea sa n-a 
fost coruptă de nicio idee nouă, iar în carte răul 
nu există. Nu există decât sentimentul unei 
tragice neînțelegeri - o fereastră prea mică pentru 
a privi lumea pe care o cunoaștem ...” Frumoase 
și invidioase comentarii venite din partea 
autorului unui munte de romane indigeste, a 
cărui carte The Naked and the Dead fusese 
lăudată de Styron, într-un interviu din publicația 
The Paris Review (la conducerea căreia s-a aflat o 

vreme) drept comparabilă cu cele mai bune opere 
ale Generației Pierdute!

■ Următoarea carte a lui Styron, The Long 
March (1953) vorbește, în limitele unei nuvele de 
dimensiuni ceva mai mari, despre necesitatea 
opunerii la totalitarism, în numele demnității 
umane. Axată pe un conflict de voințe desfășurat 
într-o tabără de instrucție militară din Carolina de 
Sud, în timpul Războiului din Coreea, nuvela se 
făcea ecoul sentimentelor de protest ale generației 
autorului față de perpetuarea isteriei războinice și 
depersonalizarea individului într-un univers 
concentraționar. Descriind o confruntare a 
voințelor ce amintește de Melville sau de Joseph 
Conrad cel din Dueliștii, Styron transcende lupta 
dintre Templeton și Mannix într-o chestiune de 
filosofie comportamentală: poți învinge 
supunându-te.

■ În Set This House on Fire, autorul abordează 
probleme de interes mult mai larg, într-o 
ambianță cosmopolită. Este un roman-anchetă, 
descriind, sub forma unei investigații intreprinse 
de autor, traiectoria a două destine purtate de 
capricioasele valuri ale vieții postbelice în Europa 
și America, unul reprezentându-l pe artistul 
debusolat și dependent, celălalt spiritul gregar- 
agresiv al lumii afacerilor și a puterii politice. 
Relația călău -victimă (din care Styron va extrage 
pasaje foarte bune în Sophie’s Choice) este 
amănunțit analizată, cu accent apăsat pe 
necesitatea salvării valorilor morale, a iubirii 
aproapelui, a refugiului în lumea creației.

■ The Confessions of Nat Turner e un roman 
cvasi-istoric și narează, din interior - prin vocea 
liderului ei - unica răzmeriță de mai mare 
anvergură a scalvilor negri de pe plantațiile din 
Virginia, rebeliunea lui Nat Turner (1831). 
Pornind de la mărturia scrisă semnată de 
căpetenia răscoalei, Styron reușește să închege o 
viziune comprehensivă a resorturilor sociale, 
psihologice și morale a instituției sclaviei, privită 
din punctul de vedere al celor oprimați, dar fără 
sentimentalism. Romancierul încearcă să 
reconstituie psihologia negrului asuprit și gândirea 
lui confuză, puternic influențată de Biblie, printr- 
un discurs narativ la persoana întâi, cu elemente 
de tehnica fluxului conștiinței. Răsplătit cu 
Premiul Pulitzer, romanul a stârnit, totuși, o mare 
controversă, indignându-i în special pe 
intelectualii negri, al căror argument suprem era 
că un scriitor alb nu poate simți și gândi ca un 
negru. Pozițiile scriitorilor afroamericani au fost 
exprimate tranșant în volumul antologic The Nat 
Turner Controversy: Ten Black Writers Respond.

■ Cel mai popular roman al lui Styron 
(datorită și puternicului film al lui Alan J. Pakula, 
cu Meryl Streep și Kevin Kline în rolurile 
principale) este Sophie’s Choice, o poveste de

William Styron

iubire dintre o supraviețuitoare poloneză a 
lagărelor morții din Europa celui de al Doilea 
Război Mondial și un tânăr evreu, pe fundalul 
New-York-ului postbelic. Romanul are și o 
dimensiune de autoficțiune, prin faptul că 
observatorul și naratorul, scriitorul aspirant 
Stingo (și el îndrăgostit de frumoasa poloneză) 
preia datele biografice și modul de gândire ale 
autorului. Învierea gradată a unui trecut de 
suferințe și moarte constituie adevăratul centru de 
greutate al romanului, iar în structura de 
adâncime identificăm cu ușurință două dintre 
obsesiile scriitorului: relația călău-victimă și 
dificultatea de a stabili adevărul istoric, precum și 
autenticitatea trăirilor umane. Ceea ce comunică 
Styron este existența unui rău universal, a unei 
“ Weltschmertz care depășește înțelegerea”, 
manifestare a unei forțe ce transcende ideologiile, 
fiind parte constitutivă a naturii contradictorii a 
omului. Romanul este, în fond, și despre om 
înghițit de istorie, prefigurând, într-un fel, 
viziunea apocaliptică a lui Ian McEwan din Câinii 
negri. Comentând în Lire traducerea franceză 
publicată la Gallimard, Christian Giudicelli 
găsește că “romanul are atâta amploare, combină 
cu atâta pricepere istoria cu experiența interioară, 
impune personaje atât de memorabile și 
complexe, încât cronicarul este obligat să-l 
considere o capodoperă.” Sophie’s Choice a 
primit distincția americană National Book Award.

■ Doar două dintre operele literare ale lui 
William Styron au fost traduse în românește: 
Marșul cel lung și Sophie a ales, ambele la 
editura “Univers”. Cel de al doilea a fost tălmăcit 
de clujeanul Virgil Stanciu, din a cărui carte, 
Războiul gândului cu literele (Editura Tribuna, 
2004) am prelevat, de altfel, majoritatea 
informațiilor despre recent-dispărutul scriitor. 
Credem, în final, că una dintre editurile noastre 
importante ar trebui să re-editeze cartea Sophie a 
ales, ba chiar să antameze traducerea celorlalte 
trei romane mari.

■
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remember

În jurul catedralei
Tudor lonescu

Lume multă? Asta-i mai rar. De Pa°ti, sau duminica, 
bine, da... Când cu ceva victorie la dat cu piciorul 
în minge, iară°i... Deh, în comparație cu Paștile, ce 
să zic? O fi, poate, mai. des? (Oricum, de Paști, zăluzii 

nu se aruncă în fântână. Se povestesc la telefon.)
Dar nu despre asta ar fi să fie vorba. Ci despre cum 

arată zona. Ziua. La soare. Atunci când trec eu pe acolo 
și mă uit unde și la ce voi nu prea vă uitați.

Îi zicea Piața Victoriei. Nu știți, de ce? Cred că 
fiindcă ceva primar din alte vremuri, susținut de ăia de 
sub el și silit de cei de deasupra lui, i-a dat numele acesta 
și, cam la jumatea drumului între teatru și. catedrală, a 
lăsat să se erecteze un obelisc (vezi, cartea aia - Obeliscul 
negru! Mișto carte.), cum că pe acolo au trecut și. unii 
chiar au rămas, morți, alții, nu, ceva militari dintr-un 
front ucrainean (al doilea, aș zice). Îmi. pare rău de ei, nu 
aveau ce căuta pe-aici, dar... Obeliscul era fain, fiindcă îl 
vedeai doar la 7 Noiembrie (fost, la nașterea lui, câtva 
octombrie) când, pe ploaie, hop cu flori la obelisc!

În spatele catedralei, era o chestie tare (zero față de 
ce e azi!).

Dar, apropo, în locul obeliscului, nu e nimic. Mai 
încolo e „Avrămuț”. Mai. vorbim noi despre el. Jur.

Bun. Deci, în spatele catedralei: era un tanc, micuț- 
frumos, cu țeava înspre peste stradă = înspre, pardon 
(râdeam toți), înspre Miliție: țeava lor înspre Miliția 
noastră! No... Cred că ceva revoluționar întreprinzător l-a 
vândut la chil, căci era de bronz, tancu’. Ună lume zice 
că l-au dus la cimitir. Nu, nu ca să-l îngroape; l-or fi pus 
acolo, de veșnică pomenire. În locul lui (că locul 
rămăsese, Miliția nu), a apărut Albă ca zăpada °i cei 
șapte ai ei (așa-i zic eu). Adică o țăpănoasă giboneiformă 
(îndrăgim înrudirile) cu mădularele de sus către cerul din 
când în când senin, de nu cumva e invers. Primprejur, 
pe soclu, șapte pitici decedați, și. înțoliți. în foste uniforme 
de dorobanț (strada cu același, nume, e cum o iei la 
stânga; o să fie vorba odată și. despre ea). Acolo, la doi 
pași, de Alba. pe dreapta, dacă stai, cu fața la madam

Gibon, e clădirea Prefecturii, (fostul CJ al PCR de pe la 
noi - mamă, ce și. cine s-a dat în spectacol pe balconul 
ăla, în decembrie 1989! Pe urmă am dansat și. ne-am dus 
acasă. Adică, eu - acasă m-am dus.). Clădirea e chiar 
izbutită, și-au pus și. trotuar nou. Noaptea ard becurile.

Vizavi de prefectură, chiar vizavi, e un bust, mic, 
frumos, care mie îmi. place mult. E cea mai. bună 
sculptură din zonă. Știu cine a făcut-o, dar o să vă spun 
cu un alt prilej.

Îmi. e prieten, sper (chit că nu-i ardelean). Adică e 
bustul lui Vodă Cuza. Bărbat frumos, însă fentat... 
Apropo: am și. eu o idee pentru domnul Primar. După 
cum la începutul străzii. Cuza Vodă este bustul cu același 
nume și. subiect, sau în piața Mihai. Viteazul - statuia 
ecvestră a personajului, istoric, la începutul străzii. Baba 
Novac, este statuia lui... Baba Novac, la fiecare început 
de stradă, să se amplaseze câte o sculptură, care să 
marcheze vizual, pe înțelesul oricui, numele acelei străzi. 
De pildă: când să intri pe Emile Zola - vezi, bustul 
scriitorului, la începutul lui Nicolae Titulescu - bustul 
politicianului, strada Dianei să înceapă cu statuia ei, 
strada Bradului - cu un brad, strada Brăduțului - cu un 
brad mai. mic, la colțul dintre Minerilor și. Hârlețului - 
un hârleț ținut de un minier, la cel dintre Ciocanului, și 
Rozelor - o roză ciocănită... La începutul Căii Baciului, 
un cioban cu bâtă și. pornit în transhumantă. Ceva 
probleme ar fi cu strada Dorului, colț cu Doinei, cu 
strada Prieteniei - colț cu Planoarelor, cu strada 
Sindicatelor - colț cu Cardinal luliu Hossu, sau cu 
Sunătoarei, care se continuă cu a Oțetului. Ce să mai 
spun despre strada Mariței! (Chiar: cine a fost - sau este 
Marița? Care Marița? Marița și. mai. cum? În absența 
modelului, nu se poate face bustul!)

Bine: ne întoarcem în piața Avram lancu (apropo: 
există și. statuia cu același, nume). Pe unde ne întoarcem? 
Mă uit la stânga: CFR-ul... regionala... seamănă cu un 
tren oprit și. vopsit frumos; vom mai. vorbi despre ea... 
După ea, Mitropolia. Deh, ori n-au destui bani, ori îi 

folosesc pe altceva. Clădirea, altminteri, n-ar fi deloc 
urâtă. Hopa: acolo, după Mitropolie, de la nr. 18 (are și 
o firmă, dar nu fac reclamă), dacă te uiți, spre Avrămuț, 
spre statuie, Doamne, ce vezi...! Nu te uita, deoarece, 
oricum, Avrămuț sub formă de statuie, e de toată jalea. 
Dar, altmineri, făcătura e haioasă! Toată lumea se 
distrează. Și cel care a făcut-o. (Într-un oraș din Franța 
este statuia unui rege, așa de sus pusă încât vezi, numai 
stâlpu’. Și? Întru dumirirea curiosului, jos scrie cine 
locuiește la ultimul etaj!)

Când s-o iau spre casă, trecând prin dreptul 
Administrației Financiare (sau ceva de genul acesta - 
locul acela unde îți. umflă bani. și. dacă ai, și. dacă n-ai), 
mă gândesc că parcă și. clădirea asta arăta mai bine, așa 
pentru sufletul meu, atunci când știam că, în colț, la 
etaj, e redacția de la Steaua. Și mă mai. duc. Mă uit pe 
dreapta, unde, între Cercul Militar și. ceva bloc în 
construcție, este un imobil ce-mi. place. Îl voi mai. vedea 
după ce va fi gata blocul? Zău că nu-i urât imobilul 
acela. Grăbiți-vă!

Se face verde. Traversez spre tribunal. Lungă și 
vopsită clădire. Cât timp tot pe-acolo era și Biblioteca 
județeană (Dumnezeu te aibă în pază, directore Brad!), 
arăta altfel. Acum, în ciuda culorilor calde și ca de 
dessous-uri, te duci drept înainte, ca să le dai onorul 
generalilor Avramescu și. Dăscălescu (santinele la 
Garnizoană), după ce le-ai. făcut un semn lui Blaga și 
Eminescu, care străjuiesc Teatrul (aflat acum la finele 
unei cosmetizări prelungi și. izbutite); ai. o privire spre 
cărămizia Casă a Învățătorului și. te uiți, (a câta oară?) la 
nesfârșibila catedrală născută pe jumătate în locul 
fostului Texas.

Când să o iei pe Pata în sus, îți. aduci aminte că:
- străzii, mai. nou, îi. spune N. Titulescu;
- n-ai. trecut prin parcul din dosul Teatrului și, deci, 

nu l-ai. văzut pe Grivei, câinele vânzătorului, de ziare;
- că n-ai. văzut micul-micul bust al lui Vaida-Voievod, 

pitit pe sub copaci, vizavi de fosta lui casă.
Poate mâine? ■

ex-abrupto

Cianura °i cultura
Radu Țuculescu

Gabriel, dacă nu mă înșel, este un arhanghel. 
Are cel mai blînd zîmbet din univers iar 
căpșorul său este burdușit cu cele mai bune 
intenții din lume. Din lumea asta și din lumea 

cealaltă. E bunătatea întruchipată. Cine poartă 
acest nume, nu poate aduce decît fericire. E numai 
bun de propagandă. Se procedează astfel: se scrie, 
gingaș, pe-un fond verde, un verde de pajiște 
mioritică, numele blîndului arhanghel. Alături, 
imaginea unui ineluș galben. Ineluș învîrtecuș. 
Dedesupt, un cuvînt pă canadiană (!) și apoi un 
îndemn înălțător cu rezonanțe revoluționare: Hai să 
salvăm Roșia Montană! Acest „hai” îmi amintește 
de: Hai la lupta cea mare / rob cu rob să ne unim. 
Tovarășii de la respectiva compania canadiană sînt 
copleșiți de milă față de-o anumită zonă a țării 
noastre și doresc, neapărat, prin orice mijloc, s-o 
salveze de la pieire. Am zis „tovarăși”, deoarece 
unele glasuri (din off sau chiar off-off.) șoptesc 
cum că la originea companiei se află unul de-al 
nostru, plecat din țară în alte timpuri, cuprins, de-o 
vreme, de nostalgia patriei, a munților, mai ales a 
celor care poartă în burtă filoane de aur. Pentru a
și atinge nobilele scopuri, arhanghelul Gabriel a 
făcut planuri mărețe, căci se pricepe al naibii de bine 
la minerit, are experiențe milenare în aceste sens. 
Vrea să mute sate și cimitire și vestigii daco-romane, 
promițîndu-le sărmanilor din zonă că le va construi 

case mult mai frumoase și cimitire mult mai trainice 
și vestigii mult mai adevărate, chiar preromane și 
predacice dacă vor, ba și poduri de piatră. Apoi le 
va da și locuri de muncă (oare cîte, de ce fel, și pe 
cît timp?) și salarii babane și cîte un șir de mărgele 
la fiecare chenzină, oglinjoare și baticuri colorate. Iar 
după cel mult cincisprezece ani își va lua zborul, 
lăsînd în urma lui un drăgălaș norișor cernobîlean. 
Tinerii vor fi îmbătrâniți prematuri și își vor petrece 
restul zilelor inhalînd aerul proaspăt înălțat de pe 
crestele valurilor lacului de cianură. Un lac de peste 
o sută de tone de cianură! Un ultim cadou al 
arhanghelului Gabriel destinat revigorării naturii și a 
ființelor, atît cele cuvîntătoare cît și ne-. Oare de ce 
naiba nu au făcut, cei peste două sute de specialiști 
(sic!) ai arhanghelului, și un proiect care să prevadă 
transportarea fiecărei tone de cianură folosită întru 
obținerea metalului mult visat peste ocean, în patria 
mumă a lui Gabriel? Să golească lichidul cianuros 
pe pămîntul canadian, că-i mare și întinsă țara, are 
unde bălti. Hai la balta cea mare.

La deschiderea celei de a doua ediții a 
Festivalului internațional de teatru experimental 
MAN.In. FEST., în holul Teatrului Național clujean 
se înălța o pînză uriașă pe care scria cu litere 
enorme: Cultura dăunează grav mediocrității. Am 
tresărit de încîntare, citind cele de mai sus. Apoi 
entuziasmul meu fu curmat de ceea ce se înșira, la 

aceleași proporții, în continuarea ingeniosului text: 
inelușul gălbior al arhanghelului Gabriel și 
îndemnurile sale. (Apropo, culoarea galbenă vestește 
scăpătarea, bătrînețea, apropierea morții. La limită, 
galbenul devine un substitut al negrului...) Bun, am 
înțeles, cultura are nevoie de sponsori, oamenii de 
cultură nu trebuie să se jeneze să ceară bani pentru 
acțiunile lor culturale. Dar. să păstrăm proporțiile. 
Să nu producem temenele inutile, să nu plusăm cu 
plecăciunile, să nu-i împingem în față pe indivizii 
dubioși, mascați în dosul unor zîmbete cabotine și a 
unor intenții de aparente binefaceri, de fapt 
micinoase dar și extrem de periculoase.

Chris M. Nedeea este un om care iubește teatrul 
mai presus de orice. De ani de zile se luptă, ba să 
tipărească o revistă (de ținută), ba să editeze o 
colecție de cărți de teatru (de ținută), ba să producă 
un festival internațional (de ținută), ba să nască 
spectacole la „sediul” fantomatic al Teatrului 
Imposibil. Pentru asta s-a zbătut, adesea, cu ardoare, 
fără menajamente, fără scrupule. A cerut 
sponsorizări, nu ca să-și cumpere mașinuță ori să-și 
facă vreo căsuță, (nici măcar o baracă), ci doar 
pentru materializarea obsesiilor sale scenice. Își 
dorește să fie un foarte bun manager, uneori în 
detrimentul regizorului. Ceea ce, pînă la urmă, îi 
poate cauza. Căci Chris M. Nedeea este, și sper să 
rămînă, în primul rînd regizor de teatru, unul de 
real talent, capabil a ne produce entuziasme 
netrucate. Cît despre cîtă cianură se poate picura în 
cultură, rămîn la. părerea mea.

■
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epiderme de bazalt

Despre regi și regine, cu 
șoarecele opărit și moștenirea

Mihai Dragolea

Nici norocul nu mai e noroc, Elviro, nu 
mai e ca altădată!", susține, din baie, 
șoferul Cornel; nevestica Elvira, cu glo- 
rioasele-i forme răspândite peste plapumă, se uită 

la televizor și ronțăie alune; după ce înghite, 
întreabă: „Da’ de ce, mă, pentru că azi dimineață 
ți-ai opărit șoarecele?!" După un hohot de râs pre
lungit, își mai bagă în gură un pumn plin cu 
alune; din baie, după o vreme, șoferul Cornel: 
„Nu-i putere, tu, muiere! Că umblu numai cu 
femei nebune și nici nu am noroc, ca azi 
dimineață, poate că face bine tetraciclina asta, că 
altfel te chem să jumulești șoarecul, și-așa nu prea 
mai e bun de altceva!" Încă un hohot de râs, încă 
un pumn de alune; „de fapt, are dreptate - își 
spune Elvira, cu ochii țintă la miorlăita de 
Andreea Marin, iar se preface că plânge!" Nu prea 
i-a mers bine lui Cornel în ultimele zile, chiar a 
avut ghinion: a fost, la început, cu reporterul 
frenetic Sile, că a scos o carte cu regi și regine, 
de fapt tot felul de indivizi cu care a stat el de 
vorbă, ceva vipuri de doi bani; fraierul de 
Corneluș n-a avut de lucru și, la sfârșitul lansării 
(sigur că băuse ceva!), n-a avut altceva de lucru 
decât să-l întrebe pe reporterul frenetic Sile dacă 

în cărțulie nu cumva este și interviul cu domnul 
Soricelu, Sile l-a dus și la banditul acela, un găinar 
care făcea comerț ilicit cu alcool, a ajuns pe la 
pușcărie; sigur că Sile s-a enervat rău, l-a și porcăit 
pe fraierul care e Corneluș al ei, așa îl ia gura pe 
dinainte, nu se lasă până nu face rahatul praf! 
Poate că reporterul frenetic l-o fi blestemat, că 
n-ai cum să explici altfel pățania de dimineață, 
când, la baie, nenorocitul de Cornel, a dat dru
mul direct la apa fierbinte, fix pe amărâtul lui de 
mădular, de a țipat că-l ustură de nu mai poate, 
ea era să scape pâinea prăjită din mână la auzul 
țipetelor lui, cum că să vină în baie, și-a opărit 
șoarecele, că nu mai e bun decât de jumulit, ca 
pe o găină; așa a întârziat la o altă întâlnire, că 
reporterița aia urâtă, Emanuela/Mani; cum Cornel 
sta pe pat cu șoarecele împachetat în cârpe ude, a 
răspuns ea la telefon, Manu era foarte nervoasă, 
că nu poate pleca la timp din cauza bietului 
Cornel.

Ea, Elvira, i-a improvizat un pansament, să 
plece odată, să nu mai încaseze Cornelul 
avertismente; și, ce a făcut prostovanul? Păi a 
plecat cu Manu nu pe teren, în mașină Cornel 
zice că nebuna i-a explicat ce revelație a avut: că e 

o nobilă, de fapt, a descoperit că a avut un 
strămoș haiduc; prostul ei, Corneluș, i-a zis la 
năroadă că n-are de ce se făli, că haiducii au fost 
ticăloși, tâlhari, hoți; Cornel a spus că vorbele lui 
au enervat-o îngrozitor pe Manu, nebuna i-a 
interzis să mai pronunțe cuvântul hoț în fața ei. 
Dar și ăsta, când o face - o face lată de tot! Că, 
povestește el, la un moment dat, tare îl mai 
ustura șoarecele opărit; și, de durere, s-a dus la un 
veceu rural (că Manu discuta cu niște artiști 
amatori); și, stând fraierul pe tron, a văzut că 
avea și de citit, un roman cu coperți roșii; cum 
sta, se răcorea și mai și citea din carte; asta până 
când, pe o pagină, a aflat cuvântul hoț, era - zice 
Cornel - un episod când s-a descoperit că un 
personaj însemnat al satului respectiv s-a dovedit 
a fi un mare hoț; tembelul de Corneluș a rupt 
foaia din roman și, la întoarcerea în casa gazdei, i
a prezentat hârtia tipărită Emanuelei/Manu, ca să 
vadă că nu se poate să nu mai vorbească de hoți 
și hoție. I-a mai povestit că Manu, cu foaia în 
mână, l-a criticat groaznic, că de ce a rupt el o 
foaie din carte, că așa ceva nu se face, sigur că îl 
va reclama la conducere;

Elvira își întinde oasele generos învelite în 
grăsime, nici nu se mai uită la miorlăita care 
bocește pe umerii unei fraiere venită din 
Australia, cu o mână toarnă bere în pahar, cu 
cealaltă mai îndeasă alune în gură, e liniște și 
pace - după ce a început să fluiere Cornel în baie, 
e clar că nu mai trebuie să-i jumulească șoarecele 
necăjit și opărit.

■

zapp-media

Un cadou galactic
Adrian Țion

n vreme ce televiziunile autohtone se dau în bărci 
cu Mari români și Zece pentru România, inculcân- 
du-ne ideea că valorile noastre sunt importante și 

în ochii străinătății, popoarele europene nu mai știu 
cum să se izoleze de noi. Ridicați-vă personalitățile pe 
evereștii ierahizărilor naționale și lăsați-ne în pace, par 
a spune națiunile coalizate, deranjate puțin din som
nul de după-amiază. Statele europene iau măsuri de 
protecție împotriva invaziei românilor. Din popor 
pașnic, truditor, legat de glia strămoșească, tolerant 
peste măsură, am devenit peste noapte o amenințare 
la pacea Europei, un popor migrator, jefuitor și dis
trugător al valorilor europene mai ceva ca vandalii, 
hunii sau mongolii la vremea lor. Ne cosmetizăm noi 
imginea în fața oglinzii, dar străinii ne văd mereu cu 
bube pe față.

Aflăm din publicația La Padania din nordul Italiei 
că locuitorii unui orășel de acolo au hotărât să sape 
șanțuri în jurul localității (ca în jurul cetăților 
medievale) pentru a se apăra de imigranții din 
România. Paradoxal, românii bagă spaima în Europa și 
gol în poarta Realului, oferindu-le spaniolilor pe tavă 
calificarea. Băieți buni, fotbaliștii din Ghencea. Băieți 
buni și suporterii români din tribunele Bernabeu-lui 
madrilean, care s-au comportat civilizat, nu ca supor
terii englezi când vin pe continent, dar asta nu se 
vede. Băiat bun și bietul Bănel din Făurei ajuns printre 
vedetele Madridului nu ca să fure, ci ca să facă un 
cadou galactic spaniolilor. Casillas a recunoscut: 
"Nicoliță e un simpatic”. Ca în fotbal așa e și în viață. 
Ai ghinion, când te aștepți mai puțin. Ai neșansă, 
când dovedești că ai putea să speri la ea. La șansă, 
firește, nu la ceea ce au văzut milioane de români pe 
ecranele televizoarelor, nevenindu-le să-și creadă 

ochilor. La fotbal sau la numirea comisarului euro
pean. Gafa galactică a lui Nicoliță (și a lui Cernea) nu 
a reușit să diminueze calitatea jocului prestat de 
români. Galacticii au gafat și ei din belșug, dar fotbalul 
se joacă pe goluri, nu pe nasturi și jocul, se știe, e un 
apanaj al hazardului înainte de a fi unul al sportivi
tății, că de aia-i zice joc și nu calcul matematic. Despre 
gafa politică mai bine să nu vorbim.

Să continuăm șirul ofenselor aduse României? și 
ele par tot un joc suținut de presa de scandal. Dar 
până la urmă jocul acesta punctează defavorabil în 
poarta noastră. Scorul rămâne și e dureros, ne scoate 
pe tușă. Iată: publicația britanică The Sun își anunță 
cititorii că românii vor duce tuberculoză în Regat și că 
bandele de români se ocupă cu fraude prin banco- 
mate. Olanda nu va primi din 2007 muncitori din 
România. Germania la fel. E limpede cât de doriți sun
tem în Uniune.

Să le dăm lor punctele și noi să ne vedem de ale 
noastre. Că numai pe teren propriu suntem mari și 
tari. Jocul de televiziune e de o actualitate (încă) 
înspăimântătoare și continuă să ne preocupe tocmai 
pentru că unul din ele s-a numit "exercițiu cultural 
profund” sau s-a dorit o "concurență de bună calitate”. 
Șefan cel Mare a ieșit "Cel mai mare român”, 
Eminescu pe locul trei, de parcă ar fi fost votați pre
ponderent de cei de peste Prut. Richard Wurmbrand 
pe locul trei însemnă unitatea și seriozitatea protes
tanților chiar și în joc. Euro Gigi nu s-a clasat între 
primii zece, în schimb Mircea Eliade pe locul șapte a 
dat unele satisfacții și intelectualilor subțiri, în vreme 
ce Nadia Comăneci pe locul zece a adus în discuție la 
secțiunea Măreție dilema: se poate compara măreția 
Nadiei Comănici cu măreția lui Mircea Eliade? Jocul 
importat din Marea Britanie după un format BBC ne 

spune că da. Constantin Noica, într-o subtilă 
metaforă, spunea că există trei tipuri de cai: caii de 
tracțiune, toți rândașii, caii de circ tip Nadia Comăneci 
și caii de curse, adică adevăratele performanțe, desigur, 
ale intelectului. Pe el nu-l interesau decât caii de curse. 
Dar cum populația României nu e formată numai din 
filosofi (cuvânt scris cu s de la sophia), ci și dintr-o 
masă câtuși de puțin neglijabilă de "filozofi” (cuvânt 
scris cu z de la zoon filfizon), admitem "clasamentul” 
inocent al televiziunii publice ca pe un cadou pe care 
și l-a făcut la împlinirea celor 50 de ani de existență. 
Cam scump cadou dacă ne gândim la sumele primite 
de susținătorii angajați ai "marilor români” care au ple
dat în finală. Desigur, tot un joc precum au avut loc 
și în alte țări unde proiectul acesta a fost implementat. 
În Marea Britanie, în Germania, în Franța, în SUA, în 
Finlanda, în Canada, în Olanda, în Cehia, în Africa de 
Sud. Toate aceste țări care au adoptat acest proiect vor 
participa la realizarea unui top mondial. Atunci să te 
ții, neicusorule!

Dar până atunci campania naționalistă a jocurilor 
de televiziune se extinde. Realitatea tv a ajuns la a 
doua ediție cu jocul lui Tatulici intitulat Zece pentru 
România. De data aceasta, ni se spune ritos, criteriul 
"notorietății” a fost înlocuit cu cel al "valorii”. Asta da! 
Așa se face că au intrat în horă și scriitorii alături de 
alte categorii profesionale. 202 scriitori au stabilit cri
teriile de selecție. Nu le înșir că sunt prea multe și 
până la urmă tot o bălăceală de tip dâmbovițean va 
ieși. Că așa-i la noi. Când să ne afirmăm în afară, dăm 
în bară, pardon! în propria poartă, de râd și ciorile de 
noi. Acum s-a mai inventat un joc, propus tot de 
Realitatea tv: Imagnează-ți o lume fără România. Apă 
la moara naționalismului radical. Și românii încep din 
nou să exulte de importanță. Răspund Tudor 
Gheorghe, Dan Puric și alții. O sugestie: întrebați pe 
italieni și englezi cum își imaginează o lume fără 
România. Ce cadou le-am face dacă n-am exista! Dar 
existăm și de aici ni se trag toate ponoasele.

■
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teatru

Si a fost invazia... De păpuși
Sinteză de festival la cinci mâini

Spectacolul companiei Magisch Theatre din 
Maastricht, Olanda, a încheiat ediția a 5-a a 
Festivalului International al Teatrelor de 
Păpuși și Marionete „Puck” desfășurat în perioada 

23-27 octombrie 2006. Timp de cinci zile, la Cluj- 
Napoca a avut loc un adevărat maraton al 
spectacolelor pentru copii: în total au fost 
prezentate publicului un număr de 27 de 
spectacole la Teatrul Național, Teatrul Maghiar de 
Stat, Cercul Militar, Casa de Cultură a Studenților 
și Teatrul de Păpuși „Puck”. Fără a avea o 
estimare finală a numărului celor care au vizionat 
spectacolele acestei ediții, se pare că recordul de 
anul trecut, de 5000 de spectatori, a fost depășit 
anul acesta.

De remarcat este, în acest an, numărul mare 
al titlurilor „de rezistență” ale teatrului de păpuși: 
Albă ca Zăpada, Capra cu trei iezi, Punguța cu 
doi bani, Alice în țara minunilor, Muzicanții din 
Bremen, Vrăjitorul din Oz sau Fata babei și fata 
moșului. De asemenea, cele 6 companii din 
Germania, Ungaria, Olanda și Grecia au adus un 
plus de noutate în materie de concepție a 
spectacolului modern de teatru de păpuși. 
(Daniela Vartic)

Desen animat, în regia și scenografia lui 
Valentin Dobrescu, a fost spectacolul adus în 
competiție de Teatrul “Vasilache” din Botoșani. 
Păpușari au fost Aurica Dobrescu, Mihaela 
Stempel, Florin Iftode, Marius Rusu, iar 
protagonistul... un omuleț din burete manevrat cu 
ajutorul bețelor, vorbind o limbă indescifrabilă 
despre care păpușarii au afirmat cu umor că ar fi 
inspirată din chineză, rusă, arabă, păsărească... 
etc.

Spectacolul a fost premiat pentru 
profesionalismul manipulării păpușii. Ar fi meritat 
probabil mai mult, dar nu s-a întâmplat așa, nu 
pentru că producția teatrului botoșenean ar fi fost 
sub nivelul celor din anii precedenți, ci pentru că 
a apărut o alta mai bună.

Opțiunea pentru neancorarea în nici o 
convenție lingvistică, apelul la gagurile filmelor 
mute ale începutului de secol trecut, au lărgit 
sfera de adresabilitate a producției către o 
categorie cât mai largă de spectatori, de la cei 
mici la părinții și bunicii lor, de la gazdele 
autohtone la invitații din afară.

Câștigătorul din acest an al festivalului a fost 
un spectacol adus de o trupă până acum 
necunoscută pe scena din Cluj-Napoca: Magisch 
Theatertje, Maastricht. A fost un spectacol adresat 
celor mari, un spectacol vizual, implicând 
deopotrivă jocul cu păpuși (unele aducând a 
bibabo) și cel cu măști, un spectacol nonverbal, 
intitulat Panta Rhei II. De altfel, aceasta a și fost 
tema generală a episoadelor secvențiale ce au 
alcătuit spectacolul. Un univers tăcut și ordonat 
în care mici păpuși, imagini antropomorfe grotești 
traversează spații în căutarea „celuilalt”, pentru ca 
în final să se piardă în întuneric.

De la începutul spectacolului publicul a fost 
invitat să-și construiască propriul scenariu la cele 
petrecute în hubloul dreptunghiular ce găzduia 
90% din spectacol, orice interpretare fiind 
admisă. Trebuie totuși precizat că producătorii 
spectacolului, Charlotta Puyk-Joolen și Henk 
Boerwinkel, care de altfel au fost și păpușari, au 
operat, totuși, cu niște imagini arhetipale pentru a 
facilita „tema de casă” a spectatorilor. (Timur 
Felix Mihancea)

Orice copil caută. Caută un răspuns la o 
întrebare simplă sau grea, caută lucruri noi. 
Astfel, la piesa Teatrului de Păpuși din Budapesta, 
Ursulețul de pluș și animalele, copiii se identificau 
cu ursulețul care a fost abandonat, cu o căutare a 
persoanei mult așteptate. Nu e de mirare că trupa 
s-a întors acasă cu o mențiune pentru 
expresivitatea personajelor inanimate, din 
moment ce povestea era extrem de frumos 
povestită pe două planuri: atît pe planul 
personajului animat, cît și pe cel al animatorului. 
Animatorul susținea trăirile ursulețului cu mare 
ușurință. De asemenea spectacolul era și un 
deliciu vizual, prin faptul că scena era loc al 
povestirii prin umbre și proiecții și teren al 
căutării.

Dacă un copil nu a cunoscut prietenia, atunci 
el nu trebuie să lipsească de la o minunată lecție 
despre aceasta. Muzicanții din Bremen al 
Teatrului de Păpuși Libelula din București e o 
minunată poveste în care actorii se întîlnesc cu 
publicul pentru a prezenta călătoria ce leagă 
prietenii. Un spectacol plin de căldură și cu un 
cald mesaj al conviețuirii și acceptării celor care 
sunt refuzați din diferite motive de sistemele 
sociale.

De-a lungul festivalului au avut loc și diferite 
workshop-uri la sediul Fundației „Heltai”, precum 
și la Facultatea de Teatru și Televiziune (UBB). S-a 
discutat despre păpușile terapeutice în contextul 
prevenirii și terapiei în abuzul sexual asupra 
copiilor, despre basmul terapeutic care are ca 
prim efect identificarea traumelor personale în 
încercarea de a trata efectele pe termen lung ale 
acestora. Ultimul workshop din program, cel de 
psihodramă, a avut parte de participarea 
entuziastă a unor studenți din cadrul Facultății de 
Teatru, iar această întîlnire a fost, după părerea 
mea, un foarte bun exercițiu de cunoaștere a 
tehnicii psihodramei.

Tot în acest decor al unor ateliere de 
familiarizare cu păpușile și marionetele, UNATC 
București a venit cu o trupă de „boboci” pentru o 
scurtă lecție de mînuire și animare a marionetelor. 
Și tot la capitolul “încă de pe banca școlii”, o 
trupă de studenți de la Institutul de Teatru din 
Budapesta a reușit să uimească publicul ce a 
umplut sala Teatrului de Păpuși „Puck” prin 
crearea iluziei unor animale, a unor obiecte și 
chiar a unei „vrăjitoare” cu mătura ei vrăjită.

Un festival plin de căldură, deoarece cele cinci 
zile păreau a fi zile de vară și nu de sfârșit de 
octombrie, iar participanții au venit aici să se 
bucure și nu să lupte, decât poate pentru premii. 
(Rafael Oros)

Departe de a aborda tradițional teatrul de 
păpuși, spectacolele care prelucrează basme sau 
povestiri consacrate integrează în compoziție 
tehnologii media, cum ar fi proiecțiile video, sau 
apelează la suportul muzical pentru a facilita 
parcurgerea narațiunii.

În Albă ca Zăpada (Teatrul „Țăndărică” din 
București) prima imagine, coregrafia mecanic- 
sincronizată a trei personaje, sugerează linia 
întregului spectacol: accentul cade pe mișcarea 
dinamică. Alice în Țara Minunilor, spectacolul 
teatrului „Anton Pann” din Râmnicu Vâlcea, 
introduce publicul în poveste printr-un cântec al 
protagonistei, care apelează în continuare la 
digresiuni muzicale pentru a avansa în labirintul 
epic, altfel greu de parcurs. Teatrul „Prichindel” 
din Alba-Iulia, cu Vrăjitorul din Oz, atribuie 

fiecărui personaj o „arie” autodescriptivă, imediat 
după intrarea în scenă, mod ingenios de a 
transforma secvențe „vorbite” în limbaj 
concentrat.

În toate aceste cazuri, efectul utilizării muzicii 
și a proiecțiilor video este dinamizarea spectacolu
lui, fluidizarea și concentrarea epicului; publicul- 
țintă este „atacat” pe mai multe canale, iar 
receptarea actului teatral se face cu o participare 
crescută din partea sa. În teatrul de păpuși, noile 
tehnologii nu aparțin avangardei, iar asimilarea lor 
creează un tip de spectacol foarte proaspăt și 
ofertant. (Monica Grecea)

Babui, spectacol prezentat de compania 
Saltamontes Puppet Theatre - Cham, Germania, 
regizor: Roland Duprey, scenografia: Sebastian 
Roser, muzica: Pura Crema, în distribuție: Amy 
Weinstein, Sebastian Roser.

.O mică întârziere și păpușarii intră grăbiți în 
scenă, târând după ei lada cu jucării. O deschid 
repede și... înăuntru nu este nimic pentru 
spectacolul lor cu Cenușăreasa, au doar o carte, 
un ou și ziare vechi. Se pare că vor trebui să 
improvizeze, dar citind cartea, cei doi se apucă și 
construiesc un spectacol cu totul nou, ziarele 
devin păpuși, iar oul devine comoara fermecată 
pentru fiecare dintre ele.

O poveste drăguță despre prietenie, despre 
sentimente curate, o poveste atât pentru copii cât 
și pentru oameni mari, transpusă foarte original 
de Amy Weinstein și Sebastian Roser prin 
păpușile lor. Spectacolul curge foarte natural, 
răspândind căldură parcă printre spectatorii mici 
și mari, motiv pentru care a primit premiul 
pentru ingenuitate și acuratețe. (Anca Gagiuc)

■
Premiile Festivalului Internațional al 
Teatrelor de Păpuși și Marionete „Puck”, 
2006

Marele premiu: Panta Rhei II, Magisch Theatre, 
Maastricht, Olanda;
Premiul pentru ingenuitatea și acuratețea 
spectacolului: Babui, Saltamontes Puppet Theatre, 
Cham, Germania;
Premiul pentru cel mai bun spectacol: Prințul Mirko, 
Teatrul „Ariel”, Tg. Mureș;
Premiul pentru virtuozitatea mânuirii păpușilor: 
Desen animat, Teatrul de Păpuși „Vasilache”, 
Botoșani;
Premiul pentru muzică originală: Dorina Crișan- 
Rusu, pentru Vrăjitorul din Oz, Teatrul de Păpuși 
„Prichindel”, Alba lulia;
Premiul pentru calitatea restituirii textului clasic: 
Punguța cu doi bani, Teatrul de Păpuși „Puck”, Cluj- 
Napoca;
Premiul de popularitate: Albă ca Zăpada, Teatrul 
„Țăndărică”, București;
Mențiune pentru pitorescul versiunii scenice și al 
interpretării: Emmanouela Kapokaki, pentru The red 
shoes, Visual Puppet Theatre „Prassein Aloga”, 
Athena, Grecia;
Mențiune pentru calitatea execuției păpușilor: 
Eugenia Tărășescu-Jianu, pentru Califul barză, 
Teatrul „Ariel”, Tg. Mureș;
Mențiune pentru expresivitatea personajelor 
inanimate: Ursulețul de pluș și animalele, Teatrul de 
Păpuși Budapesta;
Mențiune pentru scenografie: Alice în Țara 
Minunilor, Teatrul „Anton Pann”, Râmnicu Vâlcea.
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Ave Edina!
Francisc Laszlo

După câte îmi amintesc, o singură dată am 
scris o cronică despre performanța 
solistică a unui fagotist. Articolul s-a 
intitulat Fagotissimo!, eroul său a fost Emilian 

Badea, care a interpretat în fruntea Filarmonicii 
clujene, fenomenal, Concertul de Weber. „Asta 
da!” - scriam. „Iată un fagotist pe care, când îl 
asculți, nu-ți vine să-l întrebi de ce se agită în 
ipostaza solistului, în loc de a se mulțumi cu 
statutul lui de orchestrant!” Cazul a fost elocvent 
și trist, deoarece artistul, născut și școlit la Cluj, 
în SUA, patria lui adoptivă, nu a găsit nici măcar 
un post de orchestrant. Până de curând, a lucrat 
într-o librărie, exercitându-și vocația artistică 
ocazional, în timpul său „liber”. „Dacă nu ne-ar fi 
părăsit!” - a fost facit-ul articolului meu (valabil și 
azi, chiar și după ce distinsul nostru compatriot, 
intelectual rasat, înzestrat cu un spirit de luptător 
de invidiat, lăsând în urmă un masterat și un 
doctorat în muzică, a ajuns profesor de acordeon 
și fagot la Universitatea Massachusetts din 
Boston).

Și fagotista despre care scriu acum este 
clujeancă, dar altfel decât prietenul Badea: exact 
invers. Ea nu ne-a părăsit, ci a venit la noi și vrea 
să devină a noastră. O cheamă Edina Ciorobâtcă.

“Nu am făcut altceva decît să redau 
cu naturalețe si meticulozitate 
ce am crezut eu că °i-a 
imaginat compozitorul”

De vorbă cu maestrul Emil Simon
Maestrul Emil Simon a împlinit 70 de ani în 24 septembrie 2006. E mult... e puțin? Privește înapoi cu... bucurie, o bucurie 

dulce-amară pe care o împarte cu mama sa, cu soția, cu copiii și cu ... cîteva milioane de prieteni. Îl surprind într-o zi, trece senin 
prin parcul orașului. Se oprește pios în fața celor două statui din parc: cea a lui Antonin Ciolan și a lui Sigismund Toduță. Pentru 
majoritatea trecătorilor nu sunt decît statui din bronz rece, care întîmplător au prins contururi de chipuri umane, dar pentru
Domnia Sa chipurile lor sunt și acum calde și vii.

Ciprian Rusu: - Maestre Emil Simon, 70 de 
ani - dintre care peste 40 de ani la pupitrul diri
joral al Filarmonicii “Transilvania” din Cluj. E 
mult, e puțin? Ce credeți că a fost determinant 
în această perioadă?

Emil Simon: - În această clipă nu pot să vă 
spun dacă e mult sau puțin. Pot să spun ce m-a 
definit pe mine ca muzician. Filarmonica 
“Transilvania” a fost înființată în 1955 de către 
unul dintre marii pedagogi și muzicieni români, 
maestrul Antonin Ciolan. Dacă ar fi să mă gîn- 
desc la traseul unei vieți dedicate muzicii, aș 
putea-o defini ca fiind datorată unor mari 
personalități și acest lucru a fost un privilegiu de 
care m-am bucurat și pe care nu pot să-l uit. Este 
vorba despre patru personalități ale muzicii 
românești aflătoare pe aceste meleaguri, educate 
la cele mai înalte școli și care mi-au dat de-a lun
gul unei existențe profesionale tot ce-au putut ei 
să-mi împărtășească. În ordine: D-na Ana

S-a născut în Ungaria de Vest, se numea Edina 
Gălos. A studiat fagotul, la nivel liceal, în Gy?r, 
apoi, la nivel academic, la Graz. A fost 
orchestrantă la Viena și la Graz. La Graz l-a 
cunoscut pe inginerul arhitect Dragoș Ciorobâtcă, 
din Alba lulia, cu care s-a căsătorit. După un 
timp, soțul i-a spus: „Edina, acum mergem acasă, 
în România, mai exact în Transilvania, la Cluj.” 
Edina a venit. E aici. Cu soțul, în Austria, se 
înțelegea în germană. Acum învață românește, 
după câte mi-am putut da seama, cu succes. Nu 
am avut prilejul să-l întreb pe soțul ei cum stă el 
cu maghiara.

Edina cântă la fagot încântător. Incitant. 
Recitalul ei dat în sala Radiodifuziunii a fost întru 
totul convingător cu privire la atuurile ei 
profesionale și artistice. Stabilindu-se la Cluj, 
colegii ei de instrument din urbea noastră au 
prilejul de a cunoaște o altă fagotistică decât cea 
practicată de ei. Ca orice alteritate, și aceasta este 
binevenită și poate deveni profitabilă. Pentru 
mine, este o bucurie în plus că Edina mi-a fost 
prezentată de studentul meu Dăvid Măthe, pe 
care îl consider tânărul fagotist clujean cu cele 
mai strălucite perspective.

Artiștii instrumentiști școliți la Cluj, stabiliți în

Voileanu-Nicoară, profesoara mea de muzică de 
cameră de la Liceul de Muzică din Cluj unde mi- 
am început studiile muzicale, la ale cărei ore am 
deslușit forma incipientă a fluidității, a natu- 
raleții desfășurării discursului muzical, în dialog 
cu alte instrumente. Îmi amintesc, aveam un trio 
cu care am parcurs titluri de referință din liter
atura de muzică de cameră, ca: Mozart, 
Beethoven, Dvorak, Mendelssohn, Brahms. Toate 
acestea au fost o sămînță sădită de D-na Ana 
Voileanu-Nicoară, care mi-au deschis ochii asupra 
vieții secrete a sunetelor pe portativ, iar acest 
“apetit” mi l-am cultivat apoi de-a lungul studi
ilor, ba chiar aș spune toată viața, fie în compoz
iție fie în dirijat. Apoi, Conservatorul clujean, 
unde i-am avut ca profesori pe Antonin Ciolan, 
pe maestrul Sigismund Toduță și, mai tîrziu, în 
procesul desăvîrșirii mele profesionale în străină
tate, pe marele Sergiu Celibidache. Antonin 
Ciolan a fost profesorul și păstrătorul tehnicii și 
științei clasice a dirijatului, pe care el a dobîndit- 

occident, se numără cu sutele. Dar câți sunt cei 
care, născuți ceva mai la vest de fruntarele 
României, doresc să-și continue viața la noi! 
Pasărea rară este Edina. Cu greu ne putem 
imagina de cât curaj a avut nevoie pentru a 
accepta decizia soțului și a se stabili la Cluj. S-o 
primim cu drag! S-o încurajăm! S-o ajutăm în 
strădania ei de a se integra în viața muzicală 
clujeană! și să-i mulțumim domnului inginer 
arhitect Ciorobâtcă că ne-a adus-o!

Pianista Diana Dava Barb a fost o parteneră 
întru totul demnă a Edinei noastre. Ea s-a 
remarcat și prin prestația ei solistică oferită în 
Passacaglia de Sigismund Toduță.

După concertul lor, în holul Sălii Radio, am 
putut vedea expoziția de pictură deosebit de 
personală și atrăgătoare a Oanei Pop. Tematica 
este biblică - Adam și (mai ales!) Eva, mărul și 
șarpele -, concepția artistică, postmodernă, cu 
trimiteri directe la secolele de glorie ale picturii 
europene. Îmi pare rău că pe mine, în această 
materie, nimeni nu mă poate considera o 
autoritate, de aceea nici nu laud aici arta 
pictoriței, fac doar o singură mărturisire: dacă mi- 
aș putea permite financiar, aș cumpăra întreaga 
expoziție. Nu numai pentru plăcerea mea de a o 
putea vedea permanent, ci și pentru a-mi pricopsi 
moștenitorii!

■

o la rîndu-i în studiile sale de la Dresda cu 
Arthur Nikich și Hans von Bulow.

- Am putea spune că sunteți, prin extensie, 
păstrătorul viu al artei lui Liszt, Wagner, prin 
arta lui Hans von Bulow.

- Da. Iată filiația pe care a înțeles Antonin 
Ciolan să construiască, să creeze și să dezvolte 
mai multe instituții muzicale printre care se 
numără și Filarmonica “Transilvania” din Cluj, 
ultima dintre instituțiile fondate de maestrul 
Ciolan, care de-a lungul anilor a ajuns la perfor
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mante notabile. De la dînsul a învățat caracteris
ticile diverselor stiluri muzicale, de la clasici 
spre romantici, mai tîrziu cel impresionist, mă 
refer aici la muzica franceză a lui Debussy și 
Ravel care îmi erau foarte apropiați de suflet și 
datorită unei călătorii de studii, după absolvire, 
în Franța, unde am venit în contact cu mari per
sonalități ca: Nadia Boulanger, Oliver Messien și 
care m-au ajutat în procesul de analiză, de 
pătrundere în profunzime a structurii muzicale.

Sigismund Toduță, un spirit enciclopedic în 
domeniul muzicii, care găsea, indiferent despre 
ce era vorba, găsea explicația perfectă în ceea ce 
privește construcția, structura muzicii în proce
sul ei de elaborare. Cu el am făcut studiile de 
compoziție și cred că experiența de șase ani de 
studiu la clasa de compoziție a dînsului mi-a fost 
de un imens folos în cunoașterea tainelor, a 
secretelor discursului muzical. Compoziția ca 
atare te obligă la structurare, la disecarea a ceea 
ce îndeobște se numește discurs muzical și prin 
compoziție acest lucru putea fi aplicat ca analiză 
și la partiturile studiate ca dirijor. Sigismund 
Toduță a fost, cred eu, primul Doctor în muzică 
din România, titlu obținut la Institutul Pontifical 
pentru Muzică Sacră de la Roma.

În al treilea rînd, Sergiu Celibidache pentru 
mine a însemnat însumarea tuturor cunoștințelor 
pe care le-am dobîndit de la predecesorii dînsu
lui, suma cunoștințelor mele muzicale, aplicate 
pe structura și desfășurarea cu naturalețe a lim
bajului muzical pe care eu trebuia să-l “vorbesc”, 
conform propriilor sale afirmații, cu naturalețea 
“graiului vorbit”.

- Se spune despre Sergiu Celibidache că era 
un adevărat filosof lal muzicii, un “Poet al 
sunetelor”.

- O, da, și nu numai atît. Am înțeles de la el 
și cum se poate ajunge pînă la aceste culmi. Era 
un analist care mergea pînă în cele mai profunde 
cotloane ale construcției discursului muzical, 
ceea ce îi dă interpretării confortul și posibili
tatea de a utiliza, să spunem, “culori” muzicale - 
și mă refer în special la impresioniști, pe care îi 
făcea cu o dexteritate și o virtuozitate nemaiîn- 
tîlnite. În repetiții desfăcea în bucățele structura 
finală a operei muzicale care urma să fie inter
pretată, explicînd-o fiecărui grup sau comparti
ment de instrumente, și arătîndu-i momentele de 
prioritate în conglomeratul de sonorități, astfel 
spus șlefuind și punînd în lumină esența frazei 
sau a liniei diriguitoare a diferitelor grupuri sau 
părți de așa zise solo-uri din piesa astfel constru
ită. Aceasta ar putea fi esența artei dirijorale pe 
care Celebidache o stăpînea și care-l deosebea 
decisiv de o mulțime de alți dirijori, care își con
struiau discursul pe inspirație sau pe baza unor 
cunoștințe să le spunem elementare. Fără dis
cuție, talentul joacă un rol esențial, dar dacă 
interpretarea nu este ordonată, în scurgerea ei de 
la început pînă la ultimul acord, de o analiză 
riguroasă, ea devine falsă, nesinceră, uneori bom
bastică și fără esență, adică fără suflet.

- Nu prea vă plac interviurile, dar - spun eu - 
povestiți cu multe amănunte, cu strălucire, cu 
umor sau tumult liric (tuturor celor care au ure
chi de auzit), la fiecare ridicare de baghetă. Cum 
reușiți, am aflat din relatarea de mai sus. Dar 
cum e să te maturizezi alături de colegi precum 
Cornel Țăranu, Mihai Moldovan, Liviu 
Glodeanu, Ioan Baciu sau Toto Herman, și lista 
ar putea continua?

- Această enumerare este altceva decît 
izvoarele din care am construit propria mea 
profesie. Aceștia constituiau un grup de colegi 
cu care ne întîlneam ori de cîte ori descopeream 
ceva despre rostirea, să spunem “mai modernă”, 
mai contemporană, pentru că ei erau 
compozitori în special, și analizam zile și 
săptămîni propriile lor creații. Aici aș adăuga un 
fapt onorant pentru mine, că Sigismund Toduță 
m-a onorat cu o deosebită considerație cînd, 
invitat la dînsul acasă, stăteam ore în șir aplecați 
peste partiturile noi nouțe ale unor creații foarte 
proaspete. Nu pot să nu-mi amintesc de 
oratoriile sale “Miorița”, “Pe urmele lui Horea” 
și, în special, opera-oratoriu “Meșterul Manole”...

- Pe care dumneavoastră le-ați dirijat în primă 
audiție absolută...

- Așa este, iar aceste momente îmi rămîn ca 
niște repere importante pentru tot restul vieții.

- Vă place jazzul, nu știu dacă știe foarte 
multă lume. Cum de s-a întîmplat?

- De cîte ori aveam o sursă mai nouă de 
informare, mai ales în dialog cu Cornel Țăranu, 
lucru destul de dificil de realizat în epoca 
respectivă, prin anii ’60, atunci ne împărtășeam 
experiențele dobîndite prin călătoriile în 
străinătate sau prin schimburi cu alți fani. Mă 
bucur să spun că am găsit interlocutori care 
credeau că orice gen muzical poate fi făcut într- 
un mod vulgar sau la perfecțiune. Aceeași 
situație este și la jazz, el poate fi de cea mai 
înaltă calitate, și mă rezum la un singur 
exemplu: Oscar Petersen, pianistul, care cu trioul 
său a devenit un punct de referință al jazzului 
modern.

- Vom sări peste întrebările de genul: ce vă 
place să mîncați cel mai mult, cîte scobitori 
folosiți, cîte baghete ați rupt pînă acum și care 
sunt murăturile preferate. Ce altceva doriți să 
împărtășiți acum, la ceas aniversar, miilor de 
prieteni. Cum reușiți să redați atît de fidel 
semnele de pe portative?

anunț

În cadrul programului

Rolul filosofiei în schimbarea mentalităților
si în democratizarea vieții publice
se vor mai desfășura următoarele întâlniri:

Ziua internațională a filosofiei.
Trei dezbateri pe tema Filosofie si educație.

Moderatori: Mircea Dumitru, Teodor Dima, Ioan Biriș, Flore Lucaci, Dan Rațiu, 
Aurel Codoban, Carol Veress, Sandu Frunză. Prezentarea Departamentului de 
Filosofie de la UBB și a publicațiilor membrilor acestuia.
17 noiembrie, ora 12, Universitatea Babeș-Bolyai, Str. Em. de Martonne nr. 1, Sala 
Club

CONFERINȚE :

Ciprian Mihali
Paradoxuri ale drepturilor omului în filosofia europeană
28 noiembrie, ora 16, Fundația Colegiul European, str. Bolintineanu nr. 16

Aurel Codoban
Filosofia ca discurs alternativ față de ideologii, mitologii și credințe fundamentaliste 
5 decembrie, ora 18, Casa Municipală de Cultură, Piața Unirii, nr. 24

foto: Szabo Tamas
- De fapt, strădania este de recreare, de 

reînviere a unor armonii, teme sau ritmuri. 
Odată scrise pe hîrtie ele sunt semne moarte, 
pînă cînd cineva, interpretul adică, nu le 
readuce la viață. Și eu nu am făcut altceva decît 
să redau cu maximum de naturalețe și 
meticulozitate ceea ce mi-am imaginat eu că și-a 
imaginat compozitorul cînd a scris partitura 
respectivă. Am aflat cu surprindere că 
interpretarea poemului “Till Eulenspiegel” este 
asemănătoare cu cea redată de Furtwangler, 
asemănare care, sincer vorbind, mă onorează.

- Vă mulțumesc!

Interviu realizat de
Ciprian Rusu

■
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film

Și totul era nimic
loan-Pavel Azap & Lucian Maier

Nu mai depare decât în numărul anterior 
al Tribunei îmi exprimam temerea că, 
după o a°a “inflație” de filme române°ti 
bune (și nu pot să nu le reamintesc aici, în 

ordinea premierei: Cum mi-am petrecut sfârșitul 
lumii - r. Cătălin Mitulescu, A fost sau n-a fost? - 
r. Corneliu Porumboiu și Hârtia va fi albastră - r. 
Radu Muntean) va urma o “nenorocire”. Și 
nenorocirea (fără ghilimele!) a venit, iar numele ei 
- o, zeiță, nici că se putea mai potivit! - este și 
totul era nimic (România, 2006; sc. Și r.: Cristina 
Nichituș; cu: Anca Sigartău, Cătălina Mustață, 
Adrian Titieni, Ovidiu Lipan Țăndărică, Magda 
Catone, Mihai Constantin, Tora Vasilescu, Mihai 
Mălaimare, Maria Buză, Nae Lăzărescu). Și totul 
era nimic este un film straniu - pentru că nu 
înțelegi ce vrea să spună, un film penibil - pentru 
că este prost scris, prost regizat și prost jucat, un 
film inutil - pentru că nu transmite, spune, nu 
comunică nimic, e un non-sens.

Pelicula începe cu sfințirea unei biserici 
ridicată de un cuplu de îmbogățiți peste noapte, 
sfințire la care apar fel de fel de personaje: 
ziariști, inși din lumea interlopă, șefa poliției din 
cartier, magnați, vampe - personaje care apoi 
evoluează împreună pe parcursul a două ore de 
film fără a înțelege care e legătura dintre ele. Mai 
apare, tot acum, și Adrian Țâță-de-mâță (zău că 
așa-i zice!), un manelist genial, așa este considerat 
în film cel puțin. De fapt, pe Adrian Țâță-de-mâță 
îl cheamă Abdulah și este un turc convertit la 
creștinism care pictează icoane, ceea ce are, în 
film cel puțin, tot atâta relevanță cât afirmația că 
principala cauză a divorțurilor este căsătoria. Mai 
trist este faptul că creștino-turcul este interpretat 
de Ovidiu Lipan Țăndărică și că piese ale lui sunt 
folosite drept coloană sonoră. Dar cel mai ciudat 
personaj este Joițica (interpretată lamentabil de 
Anca Sigartău), despre care chiar nu ști ce să 
crezi, ce să înțelegi. Este personajul principal 
pentru că apare cele mai multe minute pe ecran, 
dar care este rolul ei în poveste e imposibil de 
aflat, după cum lipsite de cea mai elementară 
logică sunt și acțiunile ei.

La capitolul interpretare, avem de-a face cu un 
adevărat dezastru, dacă am avea și noi o Zmeură 
de aur s-ar putea acorda fără urmă de remușcare 
întregului ansamblu de interpreți. Se salvează 
oarecum Adrian Titieni, dar pe cont propriu, 
deoarece senzatia este că indicațiile regizorale, în 
ceea ce-i privește pe actori, sunt nule. N-am 
văzut-o niciodat mai descupănită pe Magda 
Catone, mai mecanică - a la Jerry Lewis sau, mai 
rău, a la Jim Carrey din filmele sale proaste (care 
i-au adus totuși celebritatea) - pe Cătălina 
Mustață, mai derutat, mai descumpănit pe Mihai 
Mălaimare, mai plat pe Mihai Constantin... 
Singurul căruia îi reușește rolul (memorabil în 
context) este Nae Lăzărescu, asta pentru că are 
șansa de a apărea în cadru doar câteva secunde și 
convins fiind, probabil, că joacă în cu totul alt 
film (am spus film? retractez!).

Revenind la (deși e mult spus) acțiune, la un 
moment dat, pe la început, Adrian Țâță-de-mâță 
moare, de infarct parcă - ni se spune -, taman la 
sfințirea bisericii. Abia după o oră și ceva minute 
aflăm că este vorba despre o crimă, o crimă de 
nimic motivată, ca de altfel întregul film. «Nu 
mai înțeleg nimic!», exclamă la un moment dat 
părintele ..... , personajul lui Adrian Titieni. Nici
noi!

Și totul era nimic este unul dintre cele mai 

proaste filme românești văzute de mine - și, slavă 
Domnului, am văzut destule. Spun cu tristețe 
acest lucru deoarece Cristina Nichituș “a debutat 
fericit” (și l-am citat aici pe Tudor Caranfil, critic 
de film care numai blând nu se poate spune că e) 
în urmă cu 20 de ani, respectiv în 1986, cu 
Pădurea de fagi - un film în care regizoarea știa 
să construiască personaje, psihologii din câteva 
replici, din câteva scurte secvențe -, urmat, în 
1988, de Liliacul înflorește a doua oară, care avea 
câteva fragmente de “film în film” mai mul decât 
reușite. Din păcate, se pare că timpul este 
nemilos și, ca și în cazul a 99 la sută dintre 
regizorii români care au făcut film și înainte de 
1989, nu iartă și nu acordă decât extrem de rar o 
a doua șansă. (I.-P.A.)

cînd totul e nimic, filosofia 
moare, Dumnezeu moare si. 
banii sînt risipți în neant! iar 
film... film nu va fi niciodată!

I. Preliminarii:
Acesta nu este un film!
În acest caz nu se poate vorbi de un scenariu!
Nici de regie!
Nu există nimic!
Deși e excesiv vorbit, nu spune nimic! Nu 

dezvoltă nimic!
Neantul cinematografic a fost atins aici!

II. Sinopsis:
ȚÂȚĂDEMAȚĂ (îmi cer scuze, dar chiar nu 

este vina mea!) este un manelist convertit înspre 
artă, este genial și, tocmai de aceea, este ucis fizic 
de simțirile mercantile ale apropiaților.

III. În care se dovedește că orice încercare de 
a găsi un sens al acestui proiect nu e decît o 
siluire a demersului analitic din spațiul 
cinematografic:

Doamna Nichituș, cu toate că din film nu 
reiese nimic, probabil dorește să alcătuiască o 
dare de seamă asupra societății românești, o 
imagine a contemporaneității autohtone. Însă 
tocmai aici e greșeala! Domnia-sa propune forma 
(și obiectul) de studiu al jurnalismului ca temelie 
a unui produs cinematografic. Jurnalismul dă 
seama de realitate, și nu este o artă, este o 
practică, cinematografia propune povești posibil- 
reale, și este o artă!

Este dureros să vezi cum toată scursura 
României actuale se înghesuie în aproape două 
ore de presupus film. E un adevărat supliciu să 
vezi cum fiecare personaj din film se chinuie să 
pozeze într-un corespondent real: asta nu face 
decît să transforme pelicula într-un exercițiu odios 
al re-culegerii realului; filmul devine dezgustător 
fiindcă se încarcă de real, fiindcă înoată în el. Or’ 
filmul trebuie să vorbească despre posibiluri reale, 
atunci filmul potențează realul, îl îmbogățește 
fiindcă-i aduce alternative, fie ele și dureroase, îl 
regîndește prin asta, îl produce; dacă încearcă să-l 
exprime în mod direct, într-o corespondență 
aristotelică, atunci doar îl va reproduce, va fi o 
seacă încercare de copiere a lui. O încercare 
nereușită tocmai fiindcă propune un știut, care, în 
re-vederea proiectată, devine grotesc, mai ales în 
sforțările de a fi o oglindă moralizatoare. Fiindcă, 

în concluzia pe care o propune (o veți citi în 
capitolul V., trei paragrafe mai jos), acest proiect 
asta pare a încerca: o moralizare a prezentului 
prin negativ, printr-o evidențiere a lui așa nu! Îi 
reușește doar în ceea ce privește filmul propriu- 
zis, arta de a face film, pentru ea și totul era 
nimic... este contra-exemplul perfect!

IV. Poziționare:
De fapt, în ceea ce privește această producție, 

orice analiză, oricît de peiorativă, este onorabilă și 
face filmul mult mai plăcut în scriere decît ar fi 
vreodată în sala de cinema! Pentru mine, este trist 
faptul că această producție a rulat în Cluj-Napoca 
la Cinematorgraful Arta.

Cum putem caracteriza această producție? Un 
răspuns la această întrebare îl consider necesar 
din două motive: evităm să considerăm acest 
proiect drept film și, apoi, găsim și o formulă- 
concept care să acopere în mare măsură ceea ce 
am văzut pe ecran. Eu am ales termenul bandă: 
pe de o parte este vorba de o bandă care se 
derulează într-un aparat încît vedem pe ecran o 
poveste... pe de altă parte, un sens al cuvîntului 
bandă (as in: bandă de hoți) descrie destul de 
bine ceea ce reprezintă această producție: nouă 
miliarde de lei vechi, bugetul filmului, au fost 
executate silit!

V. Cum am perceput concluzia ei:
După ce banda a fost vorbită în noțiuni de 

Dumnezeu, b(B)iserici și plicurile milei, și fiindcă 
în final e întoarcerea camerei în vazduh, pentru a 
circulariza ne-împlinirea poveștii, printr-o spunere 
de genul: măi copii, dacă nu vă întoarceți fața 
către Dumnezeu, o să cădeți precum camera mea 
de filmare!, eu, la final, m-am simțit exact așa 
cum mă găsesc în fața ridicării excesive și 
nefolositoare de biserici - simt că banii sînt risipiți 
aiurea - și, (cum de nu e loc de îndoială?), în 
fiece caz știam că acesta va fi rezultatul încă de la 
început!

VI. Concluzia mea:
Mă întreb cum arată proiectele inițiale ale 

Cristinei Nichituș - toate cu titluri vegetale, fie că 
sînt documentare, fie că și acelea se vor filme... 
artistice (!?)

Aici, Creatorul și-a întors fața dinspre banda 
doamnei Nichituș fiindcă, în stilul său de a 
măcina cinematografia, îl pîngărește și în 
accepțiunea religioasă a cuvîntului și în cea de 
factură artistică. Sper să o uite definitiv, la fel 
cum ea a uitat orice măsură a bunului simț și a 
respectului față de posibilul spectator, care i-a 
dublu finanțat proiectul: o dată plătind un 
impozit către stat, apoi, plătind un bilet de 
intrare. Doar lipsa deferenței față de spectator 
trebuie amintită aici, respectul față de actori nu 
este invocabil, ei nu cred că au fost forțați să fie 
parte în această bandă! Spectatorii, posibili, măcar 
prin plătirea unui impozit, au fost obligați să 
finanțeze aceast imund discurs.

Deși este cel mai prost film românesc văzut 
de mine, dar tocmai fiindcă este abominabil, nu 
cred că banda doamnei Nichituș va avea vreodată 
soarta filmelor lui Ed Wood.

Sfîrșit,
deși, mi-e teamă, nu va fi o ultimă experiență 

de acest tip! (L.Mj
■
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1001 de filme °i nopți

27. Iliu
Marius Șopterean

Din jurnalul regizorului Victor Iliu: 
„21 Ianuarie 1963
Niciodată, în lungul meu calvar de om 

bolnav, nu m-am simțit atât de bolnav ca acum, 
adică n-am avut niciodată senzația anormalității, a 
stării excepționale, ieșite din comun, a cumplitei 
neputințe în fața unei fatalități - nu identific aici 
fatalitatea cu o forță din afară, dinăuntru etc., ci 
în primul rând cu o situație, un sistem, un 
vector, niște coordonate - ca acum!

Simt că ceva fundamental s-a modificat în 
însăilarea obscură din interiorul meu, niște 
„deplasări” masive s-au făcut, sisteme întregi de 
raporturi s-au răsturnat cu capul în jos ș.a., iar 
totul continuă să funcționeze într-un fel de liniște 
rece, tacticos, ca o pendulă încărcată de o enormă 
inerție, și care va pendula, va pendula, în infinit, 
chiar și după ce ultima grăunță de conștiință va 
lumina în sufletul meu... ecou...”

După o viață arsă de mocnită durere și 
explozie creatoare cineastul Victor Iliu avea să 
moară la doar 56 de ani, pe 4 septembrie 1968, 
într-o clinică din Roma. Avea să lase în urma lui 
o moștenire cinematografică formată din câteva 
creații de excepție - La Moara cu noroc (1956), 
Comoara din Vadul Vechi (1964), câteva generații 
de studenți, precum și numeroase articole de 
film, de poetică cinematografică, valoroase texte 
de teoria filmului reunite în 1973 de către soția 
lui, Bianca Sofia Iliu și regretatul profesor de 
istoria și teoria filmului George Littera în volumul 
sugestiv numit Fascinația cinematografului. Tot 
aici, Victor Iliu avea să lase moștenire generațiilor 
de cineaști un jurnal din a cărui gânduri am citat 
mai sus și care, din perspectiva 
contemporaneității, poate fi supus, alături de 
opera sa, unei altfel de posibile citiri, unei noi 
evaluări, târzii dar necesare.

După un parcurs biografic nu ferit de 
primejdii Victor Iliu se remarcă în viața 
cinematografică românească mai ales în primii ani 
de după sfârșitul celui de-al doilea război 
mondial, în glorioșii ani de democratică 
reconstrucție a Republicii Populare Române. 
Înainte de acest moment, încă din 1942, este 
anchetat de Curtea Marțială și apoi arestat pentru 
convingerile și propaganda de stânga iar anul 
1944 îl găsește semnând la Scânteia cronici 
teatrale și cinematografice. Puterea instaurată 
imediat după 1947 avea nevoie de lideri de opinie 
de stânga, de acei intelectuali cu convingeri 
comuniste de origine sănătoasă - Iliu s-a născut 
într-o familie de țărani, la Râul Sadului, în 
apropiere de Sibiu. Astfel beneficiind de o 
excelentă cultură umanistă, de un spirit polemic 
puternic care ajuta lumea nouă să se instaureze, 
Victor Iliu a suit rapid treptele afirmării socio- 
profesionale. Până în 1952 când primește Premiul 
de stat clasa I devenind artist al poporului - în 
urma realizării peliculei Mitrea Cocor - Victor Iliu 
se remarcă prin două pelicule gen comandă 
socială: Scrisoarea lui Ion Marin către „Scânteia” 
și În sat la noi - ultimul în co-regie cu Jean 
Georgescu. În 1952, câteva luni mai târziu de la 
peliculele pomenite (Mitrea Cocor avea să fie 
distins la Festivalul de film de la Karlovy Vary cu 
Premiul luptei pentru progres social), este ales 
deputat în Marea Adunare Națională, alegând să 

urmeze o carieră politică de succes pusă în slujba 
construirii noii lumi, așa cum era ea visată de 
Marele prieten de la Răsărit. În patru ani, până la 
realizarea penultimului său film, La Moara cu 
noroc, filmează împreună cu regizorul Sică 
Alexandrescu O scrisoare pierdută, un spectacol 
de teatru al Teatrului Național „I.L. Caragiale” din 
București având ca protagoniști celebri actori ai 
epocii: Alexandru Giugaru, Marcel Anghelescu, 
Costache Antoniu, Radu Beligan, Ion Finteșteanu, 
Grigore Vasiliu Birlic.

Dacă nu ar fi realizat, după o extraordinar de 
lungă și temeinică pregătire, filmul La Moara cu 
noroc iar mai apoi Comoara din Vadul Vechi, 
Victor Iliu ar fi fost perceput acum doar ca un 
intelectual de stânga, director meritoriu din 1950 
al Institutului de Artă Cinematografică din 
București, profesor îndrumător totodată, iar din 
1963 redactor-șef al revistei Cinema (în același an 
este ales Președinte al Cineaștilor din România), 
ar fi fost considerat ca făcând parte din elita 
colaboraționistă prin care puterea de la Moscova 
putea supraveghea și conduce clasa politică 
comunistă a României.

Ani la rând a existat o unică citire a peliculei 
La Moara cu noroc, această operă cinematografică 
fiind considerată una dintre cele mai reușite 
ecranizări ale unei opere literare românești, una 
dintre operele cinematografice de referință, model 
de ecranizare și care, alături de Pădurea spânzu- 
raților - film realizat în 1965 de către Liviu Ciulei, 
cel care i-a fost lui Victor Iliu secundul în echipa 
de producție a filmului La Moara cu noroc -, 
au constituit operele cinematografice emblemă ale 
cinematografiei române. Autoritățile cultural- 
politice ale anilor ’60-’70 au susținut acest film, 
declarându-l model de cinematograficitate, model 
de transpunere cinematografică a unei opere 
literare, programându-l în rețeaua de distribuție a 
României comuniste și difuzându-l la Televiziunea 
Națională de nenumărate ori.

Fire liniștită, introvertită, acumulează însă de-a 
lungul timpului o serie de frustrări, de temeri, de 
îndoieli. Toate acestea agravate și de cumplita 
boală - cancer în plăgi - pe care a purtat-o cu el 
mai bine de 20 de ani. În 1963, când și-a așternut 
pe pagină gândul prin care debutează prezentul 
demers, era teribil de bolnav dar suferința și-o 
ascundea cu o demnitate la care puțini dintre noi 
avem acces. Celebrul regizor și dascăl Elisabeta 
Bostan i-a fost acestuia studentă și, printre multe 
date pe care ni le relata nouă studenților, despre 
excepționalul profesor Victor Iliu, un fapt mi-a 
atras atenția. După realizarea filmului La Moara 
cu nororc - operă primită în epocă, cum am mai 
spus, cu îndelungi urale - îi era în permanență 
teamă. Teamă la cursuri, teamă pe stradă, teamă 
acasă. Simțea că odată, când cronicile favorabile 
vor înceta, cineva va descifra cu adevărat 
intențiile acestei realizări cinematografice. Îi era 
teamă că în acel timp de plenare victorii 
muncitoresco-țărănești cineva ar putea citi și altfel 
scriitura sa cinematografică.

Aparent aveam de-a face cu o transpunere 
extrem de fidelă a nuvelei lui Slavici, atât de 
fidelă în cumințenia ei încât generații de pionieri 
erau duși la cinema pentru a-l citi pe Slavici, 
povestea și eroii acesteia. Între opera literară și

Ioana Bulcă și Constantin Codrescu în La Moara cu noroc

cea filmică aproape nu existau granițe și totul 
parcă se cufunda într-o comună operă literaro- 
cinematografică. Faima de film de public era 
întreținută și de afirmația criticului D.I. Suchianu 
care vedea în această operă filmică primul 
western românesc. Și totuși...

Îmi imaginez serile de toamnă ploioase când 
înfrigurat și înfășurat într-un trenci ieftin Victor 
Iliu străbătea cu alura lui slabă, aproape 
neînsemnată, Calea Victoriei în drum spre casă 
pândind umbrele ce foiau în jurul lui și despre 
care credea el că, într-o bună zi, aveau să-l 
doboare. Sau diminețile când străbătea Cheiul 
Ialomiței, în drum spre Teatrul Bulandra, acolo 
unde avea sediu pe atunci Institutul de Teatru și 
Film, și urma să se întâlnească cu studenții lui, 
să-i privească în ochi, să zâmbească și apoi să se 
afunde, alături de aceștia, în unice cursuri de 
măiestrie regizorală, departe de adevărurile crude, 
sălbatice ale vieții social-politice. Dar boala 
prezentă de mai mulți ani i se agravează iar doi 
ani mai târziu este internat în diverse sanatorii 
din țară și din străinătate pentru recuperare. Sub 
masca unui harnic și zelos intelectual care milita 
pentru ideile comuniste se contura adevărata față 
care vedea - nu avea cum să nu vadă!, simțea - 
nu avea cum să nu simtă!, că totul în jurul lui 
este putred iar lumea utopică visată de marii 
utopiști ai comunismului - Iliu era un mare 
utopist întocmai ca Istrati - se îndepărata văzând 
cu ochii. Realitatea era una cruntă: minciuni, 
arestări, deportări, procese false. Marea 
intelectualitate a României, cea venită de dincolo 
de frontiera social-politică a lui 1945, era 
decimată. România devenea - în ciuda rapoartelor 
oficiale și a veselor cincinale - o țară intrată în 
noaptea istoriei. Se putea protesta dar capătul era 
mai întotdeauna beciul comisariatelor milițiilor 
populare. Se mai putea protesta într-un fel: prin 
operă. Prin pactul cu o operă contestatară. Din 
acest punct de vedere considerăm că filmul La 
Moara cu noroc este unul dintre cele mai vii 
proteste realizate de-a lungul istoriei filmului 
românesc, regăsindu-se pe același palier de strigăt 
munchian cu Reconstituirea, De ce bat clopotele 
Mitică?, Pas în doi, Glissando sau Moromeții, 
filme interzise mult timp în România deceniilor 
trecute. Dar față de toate aceste opere 
cinematografice există în filmul lui Victor Iliu o 
stranietate a protestului, a operei însăși, în care 
luciditatea demersului cinematografic se topește 
într-o filosofie mistică - oglinda de atunci a unei 
perfecte Românii agonizante...

(Continuare în numărul viitor)
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Țara Moților. Dosar foto
| Livius George Ilea

Libertățile practic nelimitate promovate azi 
de tehnica procesării computerizate a ima
ginii ascund un elementar viciu de esență.

Asemeni prea-uzitatelor War Games, care în 
înșelătoarea ecuație a jocului pe calculator 
eludează responsabilitatea morală a actului de a 
ucide, deformarea, trucarea imaginii riscă să ne 
anestezieze un elementar respect pe care îl 
datorăm reprezentării oneste a realității “de 
teren”.

“Țara moților”, expoziție deschisă recent în 
cadrul Zilelor revistei Tribuna de către un grup 
de patru fotografi (Szabo Tamas, Robert Sârb, 
Ioana Mihaela Socaciu, ștefan Socaciu) reprezintă 
o pledoarie implicită pentru inepuizabila excelență 
a peisajului montan pur și simplu. Numai cine nu 
“a făcut” muntele (edificatoare noblețea inițiatică 
a unei sintagme vs. aneantizarea prin grobianis- 
mul fără rest al limbajului “de cartier”) ar putea 
rămâne imun la această generoasă provocare: să 
vezi Apusenii tăi verificându-ți propria percepție 
prin prisma celor patru “obiective”.

Deși, printr-o ironică, stranie coincidență, 
numele autorilor par extrase din aceeași pagină a 
unei agende telefonice, gruparea lor într-o echipă 
nu are nimic întâmplător.

Szabo Tamas, membru al prestigioasei 
A.F.I.A., este un “clasic” al fotografiei clujene. 
Martor și actant al mișcării artistice clujene din 
ultima jumătate de veac, peregrin prin munții 
Balcani, Tatra sau prin masivele muntoase din 
China sau Coreea artistul - fotograf își manifestă 
atașamentul sincer, necondiționat față de Apuseni 
încă din anii '48-'50. Nicăieri nu se simte mai 
fericit decât în Apuseni: “peisajul domol, 
făgăduitor, darnic, cu un relief echilibrat care te 
îmblânzește și purifică la poalele munților sau pe 
traseele de creastă se schimbă uneori într-o clipă 
iscând o prăpastie de 200 m adâncime, spre 
adâncurile pământului unde Someșul își face loc 
printre stânci sălbatice (Cetățile Ponorului)”. Rod 
al unei fericite rutine etnografice, fotografiile sale 
surprind cu profesionalism moții în ipostaze de 
referință, oarecum atemporale (oieri și câinii lor, 
cai “mocănești”, torcătoare, vânzători de ciubere, 
aratul pământului arid cu pluguri trase de bivoli, 
muncitori la turbărie). Portul popular specific, 
formele de relief (Valea Arieșului, Valea Galbenei, 
creasta de la Cârligata, Stâna de Vale, ghețarul de 
la Scărișoara, Vârtopul, etc.) sunt antologate cu 
rigoare savantă în fotografii realiste, de excelentă 
rezoluție. Szabo Tamas dovedește o grijă atentă, 
sensibilă pentru claritatea optimă a celui mai mic 
detaliu caracteristic, tratându-și cu maximă 
seriozitate, respect și multă afectivitate modelul 
fotografic.

Ștefan Socaciu, (n. 1977) având un impresion
ant CV profesional a fost recompensat cu 
numeroase premii naționale și internaționale. 
Absolvent al Colegiului de fotografie din cadrul 
companiei Carnival Cruise, Line - Miami, S.U.A., 
el reflectă prin fotografiile sale de artă pe lângă 
promițătorul său talent, principii ale școlii nord- 
americane de fotografie. Cadrele sale manifestă o 
spontaneitate naturală a reacției la provocările 
realului, o admirabilă selectivitate a deciziei estet
ice. Acuratețea tehnică a imaginii surprinde 
peisaje exemplare, în care implicarea emoțională 
respiră doar în filigranul lucrării. Unghiurile cura
joase de atac, cromatica unitară a decupajului din
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foto: Szabo Tamas
natură recomandă multe dintre compozițiile sale 
fotografice ca fiind “de colecție”.

Ioana Socaciu (n. 1977) explorează cu deli
catețe valențele plastice și simbolice ale unor acci
dente de relief. Uneori (Biserica din Sălciua), nos
talgia unei imagini vizuale culturale remanente 
produce un cadraj care pare a recompune eliptic 
atmosfera și configurația unui pavilion sau a unor 
arbuști din grădina japoneză. Totuși, relieful, 
flora, siturile istorice, tulnicăresele, barajele și 
lacurile de acumulare sunt elemente care tind să 
circumscrie sugestiv cronotopul zonei în viziunea 
surprinzătoare a unei estete.

Ca fotograf, Robert Sârb (n. 1979, inginer 
informatician) realizează remarcabile peisaje de 
iarnă surprinzând intimitatea confortabilă a unor 
ierni blânde. Pointilismul compunerii imaginii, 
prospețimea decupajelor din natură comunică o 
stare de așteptare solemnă a unor sărbători imi
nente, în comuniune cu feeria dăruită de o natură 
binevoitoare. Sugestiile picturale ale unor compoz
iții închise, învăluitoare în lumina puținelor ore 
ale zilei de iarnă trădează o sensibilitate rănită, 
introvertită, regenerându-se prin terapia unei deli
cate comuniuni cu energiile pozitive ale locului.

Imaginile prelevate de Szabo Tamas cu mulți 
ani în urmă reprezentând ruinele minelor romane 
antice de la Roșia Montana sunt alăturate acum și 
aici fotografiilor realizate de mai tinerii săi colegi 
în această vară la fața locului și care nu mai pot 
surprinde decât imensa groapă roșie rămasă, lan
sând un elocvent avertisment împătimiților de 
Apuseni.

Un album fotografic reunind cele mai 
relevante imagini produse de expozanți ar 
constitui o excelentă lovitură de imagine pledând 
pentru păstrarea identității culturale cât și a 
sitului natural al Țării Moților, în spiritul 
reintegrării noastre europene.

■

Tipar executat la Imprimeria Ardealul, 
Cluj-Napoca, Bulevardul 21 Decembrie 1989 nr. 146. 

Telefon: 0264-413871, fax: 0264-413883.
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