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pe la Cluj

Expoziții, interviuri...
Claudiu Groza

La Muzeul Etnografic din Cluj s-a deschis în 
10 octombrie o expoziție foarte aparte, deși 
se află la a treia ediție. „Fotografia - 
document etnografic” este un concurs organizat de 

Centrul pentru Conservarea Tradițiilor Populare 
din Cluj, iar rezultatele sunt expuse, anual, pentru 
a fi văzute de marele public. Anul acesta au fost 
selectați 30 de concurenți, cu vreo 200 de lucrări. 
Prezentate sunt însă doar 125, din motive de 
spațiu. Expoziția reunește fotografii de facturi din 
cele mai diferite, de la grupuri de tinere îmbrăcate 
în costume populare la biserici ori case ruinate, de 
la șiruri de ceapă agățate de streașină la țărani 
muncind pe câmp, cu o cetate medievală în spate.

Țărani din Colțești Foto: Socaciu Ștefan

Portretul satului românesc, cu toate ale sale, este 
surprins în această expoziție. O inițiativă salutară a 
centrului condus de Tiberiu Groza, pentru că ea 
conservă, prin intermediul acestor fotografii, o 
realitate rurală într-un moment de turnură a 
existenței satului. De remarcat contribuția 
Consuelei Jucan-Mândru, curatorul expoziției, la 
coerența evenimentului. Cei doi mari premianți ai 
ediției din acest an au fost Sorin Onișor pentru 
Ion, la secțiunea alb-negru, și Szabo Attila, pentru 
A trecut timpul și Orb. Expoziția poate fi vizitată 
până în 23 octombrie.

a
Clujenii Florina Ilis, Mihaela Ursa, Alex. Goldiș 

și Alex. Cistelecan figurează în „topul” realizat de 
Bucureștiul cultural sub titlul „Bursa tinerilor 
scriitori”. Personal, nu știu cât de credibil este acest 
clasament, însă punerea în chestiune a statutului 
scriitorului român tânăr mi se pare potrivită. Mai 
ales că, iată, patru clujeni au cucerit admirația celor 
chestionați. Încă o lovitură dată capitalismului!

a

Radio România Cultural

În fiecare duminică, de la ora 12.00, cititorii 
revistei Tribuna

sunt invitați să devină ascultătorii
Revistei Literare Radio

La Muzeul Național de Artă s-a deschis o 
expoziție Emil Crețu, cu lucrări de ceramică și 
design industrial. Autorul, care a trăit între 1958­
2006, este un artist aparte. Lucrările sale păstrează 
încă acea magmă a materiei din care se naște 
forma. Chipurile sunt configurate doar pe 
jumătate, precum un Adam în curs de zămislire 
din lutul primordial. De remarcat este seria de 
Criști crucificați, unde sfâșierea cărnii este figurată 
foarte expresiv de consistența pală a pietrei. 
Evenimentul a fost completat de editarea unui 
album monografic Emil Crețu, realizat de criticul 
de artă Vasile Radu.

a
Un excelent interviu dă Nicolae Manolescu lui 

Marius Vasileanu, în Adevărul literar și artistic din 
4 octombrie. Interlocutorii ating o mulțime de 
subiecte, între care proiectul Istoriei critice a 
literaturii române. Manolescu își precizează grila 
de elaborare: „Eu nu fac o istorie după 41, fac una 
după 1525, după scrisoarea lui Neacșu. (...) Dacă 
sunt autori pe care eu cred că nu-i mai citim, eu 
nu-i mai citesc, nu-i mai văd publicați, au ieșit din 
interes, nu-i pun în istorie. E foarte simplu. (...) Nu 
cred că în Istoria... mea vor mai exista Brătescu- 
Voinești, Basarabescu, Gârleanu...” Mă declar un 
aderent al formulei manolesciene, dar sunt sigur că 
criticul va avea de înfruntat o mulțime de 
adversități din partea nemulțumiților.

Erată
Semnatara articolului „Introducere în lingvistică”, publicat 
în nr. 95 al Tribunei, se numește Nadia Păcurari, și nu 
Păcurariu, cum a apărut, dintr-o eroare redacțională. Ne 
cerem scuze autoarei și facem cuvenita rectificare.

■
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editorial

Zapparea de sine
A dosi °i a „dosări”

Oana Pughineanu

Observ cu o u°oară lehamite, că aproape 
despre orice subiect (fie el Plictiseala, 
Ratarea, Prostia sau Lenea) se fabrică în 
medie, cam trei genuri de discursuri: metafizice, 

cele care fac din subiectul dezbaterii întotdeauna 
un „construct social” sau cel postmodern, care își 
ia ca tradiție absolută râsul. Aceste trei metode 
sunt cele prin care autorul se străduie din greu să 
nu cadă în „psihologism”. Străduința aceasta 
merge uneori până la extincție. Regula de aur a 
intelectualului pare să fie: nu care cumva să dai 
vreun semn că ai fi trecut și tu prin situațiile pe 
care le descrii. O fi mintea intelectualului 
penetrată de mii de citate, dar el, în sinea lui, e 
un virgin. Cărțile sunt centura lui de castitate. 
Una care nu ruginește nici măcar când se scaldă 
feciorelnic în râul despre care vorbea Heraclit. Să 
se ascundă oare în spatele acestor zale un corp (și 
aici e rândul cititorului să aleagă între „civic”, 
„juridic”, „universitar” etc.) lenevos? Și oare să se 
confunde această leneveală cu puritatea (morală, 
elitară etc.)?

În Grecia antică rolul gândirii era cu totul altul 
decât acela de a pluti ca o bulă de ulei deasupra 
acestui „tot o apă și-un pământ” al lumii. 
Foucault observă diferența uriașă între asceza 
filosofică și asceza creștină, aceasta din urmă 
fiind cea din care mecanismele occidentale ale 
gândirii își trag încă sevele. Pe când filosofii antici 
practicau asceza ca pe un fel de a „dobândi” un 
echipament de consolidare a sinelui, cei creștini 
merg pe „renunțări” din ce în ce mai radicale, 
culminând cu renunțarea de sine. Dacă pentru 
greci potențialul dușman era lumea cu 
evenimentele ei haotice, pentru creștini dușmanul 
a devenit însuși subiectul. Confesiunea, acest 
prim pas către o „obiectivare” a discursului 
funcționează ca un soi de expulzare (ca să nu zic 
defecație) de sine. Astfel subiectul se transformă 
din ceva cu care și prin care se trăiește, în ceva de 
supus unei judecăți, cât mai kafkiene cu putință. 
Nu se mai pune problema în termeni de cum pot 
gândi eu, ci cum greșește gândirea mea față de 
gândirea Altuia. În mod fatal, frica (inchizitorială 
și totalitară) a fost un mod de inoculare a 
leneviei. Autoritatea sau, mai bine spus, 
ideologiile de care se folosește, înseamnă lenevia 
celor care o acceptă, la fel cum justiția e, de cele 
mai multe ori, forma de lenevie a jurisprudenței. 
Dosariada - acest proces de continuă dezvelire a 
dosului în fața națiunii, aflat la faza izmenelor 
jegoase - este și ea un exemplu în privința tipului 
de discurs ascetic cre(ș)tin ce domină imaginarul 
auditoriului român. În timp ce un discurs care 
mizează pe dezvăluirea și mărturisirea unei greșeli 
față de sine (Antohi) nu pre are succes (adică 
rating), cei care mizează pe disculparea în fața 
altuia (regim, fostă securitate sau chiar „Diavol”) 
nu mai încap în ecrane. Autoinculparea nu face 
parte din bideologia românului, că... de, până 
una-alta rahatul se mănâncă înainte și se 
dosește/dosărește după. Pre multe „orizontale” 
au călcat bieții elitari, până să se proiecteze în 
„verticalitate”. Desigur, pe lângă elitari, mai există 
o mulțime de cârcotași-boematici, exemplificând 
un alt tip de lene foarte răspândită și care își are 
ca maximă formula: toți au atitudini corecte, dar 
nimeni nu și le folosește. Baronii se pot bârfi la o 

bere, dar când vine vorba de vot acesta se acordă 
fără crâcnire.

Un gânditor mai apropiat de vremurile noastre 
și care nu prea face valuri în România post- 
comunistă, ataca tocmai această lenevie prin 
introducerea conceptului de „hegemonie”, prin 
asta dorind să spună „ideologie ca luptă”. 
Gramsci a arătat că modul de funcționare a 
ideologiilor s-a subtilizat o dată cu apariția 
fenomenului de masă (postbelic): ele nu se mai 
preocupă de înfățișarea unui viitor utopic, ci de 
fabricarea unui „simț comun”. Un exemplu 
evident este felul în care „simțul comun” 
european a încadrat întregul popor român, în cel 
rrom, pregătindu-i din timp, statutul de marginal. 
Căci ce se poate întâmpla cu nivelul de trai al 
europeanului, decât să mai crească, în momentul 
în care câteva milioane de lucrători plătiți sub 
medie, vor „construi” noua Europă. Dar lenevia 
europeană e ajutată din plin de cea românească, 
pentru de care nu mai vorbim aici, că doar 
pentru asta există cotidienele și televizuinele. 
Gramsci demasca tocmai această paradoxală lene 
pe lene se scoate instituită între autorități/elite și 
mase. Îi mai demasca în acest fel pe acei 
intelectuali care „cred că se poate ști, fără a crede 
sau simți”, căci, în viziunea lui „intelectualii puri” 
sunt „elaboratori ai celor mai extinse ideologii a 
clasei dominante”.

Dar cum să răspunzi acestei leneveli 
instituționalizate/ organizate? Poate încercând să 
practici propriul stil de lene. Dacă plictiseala am 
catalogat-o (Tribuna, nr. 82) ca pe ultima formă 
de ironie despuiată de iluzia vreunui sens, văd în 
lene un fel de corolar idilic al plictiselii. Dacă 
plictisitul ar da orice să zărească o diferență în 
acest a fi stivuit ca într-un en-gros, leneșul se 

Erhan Șengul

scufundă ca într-o leșie călduță în facilitatea 
uniformului. Dacă plictiseala e un fel de 
rezistență psihică (un soi de luciditate care 
sfârșește în patologie), lenea este sațietatea de 
dinaintea oricărei degustări. Munca se fălește 
mereu cu actualizarea unei potențe, dar lenea se 
ocupă de „actualizarea” instantanee a tuturor 
impotențelor ce urmează în mod firesc oricăror 
împliniri, în ciuda tuturor încercărilor noastre 
filosofico-melodramatice de a camufla finalul 
din/cu finalitate. Privind acest specimen „contra 
naturii”, filosoful ar pica, din nou, pradă îndoielii: 
o fi conștiința intențională, dar e și 
intenționalitatea conștientă? El s-ar simți 
amenințat de leneș, căci acesta pare să dețină 
rețeta unei asceze prescurtate. Unul/Totul pe care 
câțiva conștiincioși inconștienți filozofi (a se citi 
„metafizicieni” și „umaniști”) îl mai vânează prin 
răspărul gândirii, îi pică din transcendent 
căscatului leneș cu ușurința unei pere mălăiețe. 
Starea de beatitudine continuă care-l însoțește se 
datorează unei nesfârșite savurări a plăcerii, fără a 
mai fi alergat după ea. Ne-am obișnuit cu teoria 
după care plăcerea nu poate fi decât produsul 
unei intensități, dar s-a observat și că ea nu poate 
fi savurată pe deplin decât dacă, într-un final 
conștiința o încadrează, o recunoaște, altminteri 
căzând în zona angoasantului. Noul se dovedește 
mai mult decât un ideal și o iluzie, ci ceva pentru 
care pur și simplu nu suntem echipați mental. 
Plăcerea nu ar fi decât un salt între grade diferite 
de monotonie. Din această perspectivă lenea ar fi 
cea mai eficientă formă de economie (fizică și 
psihică), căci leneșul nu se mai concentrează pe 
conținutul captării monotoniei, ci pe mecanismul 
monotonizării/monitonizării însăși. Lenea e o 
zappare de sine, sau - ca să folosim terminologia 
clasică -, e o anamneză continuă care se poate 
lipsi atât de experiență, cât și de ironia socratică. 
Se pare că gânditorul care a coborât filosofia în 
cetate, lăsând-o să se împiedice pe treptele ei, i-ar 
fi avertizat pe atenieni de pericolul ce-i va paște 
dacă-l vor omorî: „vă veți petrece restul vieții 
(Continuare în pagina 17)
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cartea

Sita de filigran
Mihai Mateiu

Augustin Cupșa

Perforatorii
București, Editura Cartea Românească, 2006

P
erforatorii, debutul în proză al lui Augustin 
Cupșa, nu e un roman în sensul obișnuit al 
cuvîntului. Citindu-l ai impresia că parcurgi 
un volum de proze scurte, între care nu există o 

legătură tematică, narativă. Cel puțin primele 
șapte-opt povestiri/ capitole lasă impresia că au 
fost scrise disparat, fără o conștiință a unității în 
care aveau să intre. Pure ficțiuni jucăușe, absurde, 
suprarealiste, par niște exerciții de imaginație și de 
stil, în care autorul „își face mîna”. Abia de la 
capitolul XI își găsesc pe deplin forma, conținutul 
lor se încheagă. De-aici pînă la final se mai 
strecoară doar două texte înrudite ca factură cu 
primele, dar net superioare prin forța și concizia 
lor. Ceea ce leagă pînă la urmă totul, îndreptățind 
titulatura de roman sub care apare cartea, e 
unitatea de viziune și stil, resimțită ca mai 
importantă decît aceea narativă. E în asta o 
victorie a stilului! Perforatorii e o carte care crește 
pe parcurs, devine din ce în ce mai densă, mai 
unitară, și asta e minunat prin comparație cu 
multe alte debuturi ale zilelor noastre, care încep 
promițător, pentru ca apoi să se dezumfle 
inexorabil.

Un narator fără nume istorisește povestirile 
din primele două părți ale cărții. E același, ușor de 
recunoscut în ciuda vîrstelor sau ocupațiilor sale 
diferite - are un mod unic de-a vedea lucrurile. 
Mai sînt însă cîteva personaje care apar mereu în 
preajma acestui narator: prietenii Ta și Robert, 
Clara - iubita lui din tinerețe, Colonelul - un fel 
de tutore al băieților, doctorul. Sînt niște 
personaje atent construite, credibile în ciuda 
aerului vag de fantasme, de prieteni imaginari 
care le învăluie. Plăcute, amuzante în felul lor 
de-a reveni pe nepusă masă. La final li se dă 
cuvîntul, partea a treia consemnează cîte o 
mărturisire a fiecăruia dintre ei. Nici unul nu 
vorbește (cum recunosc că mă așteptam) despre 
narator, pentru a oferi asupra lui o imagine din 
exterior. Fiecare se rezumă la propria-i viață, 
încercînd parcă să se închege pe deplin. Doar 
Mărturisirea Clarei pare să reia, din altă 
perspectivă, întîmplarea din capitolul Simțeam că 
aveam un cîine în piept, îmbogățind-o. O succintă 
și savuroasă notă de autor de pe coperta a doua a 
volumului prezintă geneza și evoluția acestor 
personaje, ca și destinul lor ulterior publicării. 
Ceea ce-i leagă pe toți e inadaptabilitatea lor, 
continua și devastatoarea dorință de-a găsi un 
sens profund al lumii și al existenței lor în această 
lume.

În postfața celebrei sale Lolita, Nabokov 
afirma că „realitate” e „unul din puținele cuvinte 
care nu are sens fără ghilimele”. Augustin Cupșa 
pare a încerca să susțină, în Perforatorii săi, 
această viziune. Pe parcursul cărții are loc un 
veritabil asalt asupra „realitații”, o deconspirare a 
naturii sale de văl amăgitor care îmbracă un vid 
fără fund. Tatăl naratorului o știe, a ajuns de mult 
la concluzia că „lumea e o uriașă pînză de cort 
întinsă peste un vid”, doctorul său îi spune că 
„Lumea e închipuită, trebuie să aștepți să treacă”. 
Intuiește el însuși, mereu, acest vid de sub coaja 
lumii: „Apoi copacii, zidurile caselor, muchia 
trotuarului, liliacul răsfrînt peste garduri ca o 

spumă, toate își deschid încet gura, se cască și 
înăuntru începe un hău negru, aluneci în el la 
nesfîrșit, cît te ține”. Revelația acestui vid naște 
disperarea. Scăparea constă în a fi „mic” și 
„prost”, insignifiant. În Mic studiu explicativ 
despre sînii Clarei naratorul reușește performanța 
unei aneantizări totale - se topește în asfalt, 
oamenii îl calcă în picioare, ba chiar își fac 
nevoile pe el. (Îmi amintește de „omul-ladă-de- 
gunoi” al lui Vișniec, căruia trecătorii-i îndeasă în 
buzunare tot felul de rămășițe.) În Marea 
plictiseală respinge categoric, împreună cu 
prietenii săi, atracțiile lumești ale vestului, în 
principal „evenimentele” grandioase, cu staruri 
internaționale: „Numai noi, nu știu de ce, nu 
vrem să luăm parte la spectacol. Nici măcar în 
ultimul rînd”. Refuzul acestei lumi false, goale de 
sens, se face simbolic, prin încercările lor de-a 
deveni, în urma unor antrenamente obositoare, 
simple obiecte. Cînd ceilalți, în special fetele, 
încep să-i considere „morți”, se cheamă c-au 
reușit. Săpăturile lor în căutarea unei porți secrete, 
lunare, de evadare din lume sînt pîndite mereu de 
pericolul de-a nimeri, străpungînd-o pînă la polul 
opus, în plictisul total al unei insule exotice. O 
altă încercare a naratorului de-a evada într-o viață 
„leneșă, neproductivă și banală” (aceea de 
impiegat într-un canton pustiu, unde are timp să 
verifice zilnic urnele în care, pe cîmp, se adună 
cenușa verii) e zădărnicită de sosirea Colonelului, 
care-l azvîrle din nou în lume. A pus la cale să-i 
salveze pe băieți trimițîndu-i la un medic care să 
le scoată „gărgăunii” din cap; sub formă de 
greieri, lăcuste și păianjeni, „goangele” cititului în 
exces, care-i fac inadaptabili, sînt extrase din ei cu 
penseta. Trebuie să recunoască apoi că se simt 
mai liniștiți și lipsiți de griji.

Titlul cărții lui Cupșa conține metafora ei 
esențială, al cărei sens e sugerat încă Rezumat, 
pentru a fi apoi întărit pe tot parcursul 
romanului. După ce descoperă natura iluzorie a 
lumii, tatăl începe s-o perforeze, s-o arate așa cum 
e. Naratorul și prietenii săi sînt tributari și ei 
acestei dorințe de-a dezvălui „adevărul” (alt cuvînt 
care cred că-și merită pe deplin ghilimelele!) 
neantului, absurdul existenței. Dau cu sîrg găuri 
în lume și în lucruri, prin toate mijloacele, mai 
ales prin arta lor. În sensul pe care-l atribuie 
termenului, Augustin Cupșa este el însuși un 

Hanna Grzonka (Polonia)

perforator - al lumii, al oamenilor, al limbajului. 
Textele lui decupează din această materie sensibilă 
forme minunate, pline de sens în ele însele. 
Cartea lui e o sită lucrată în filigran.

Lumea se fisurează mereu sub privirea 
scormonitoare a naratorului și asta-l face să 
alunece mereu în sine, în disperări metafizice. 
Acceptarea lipsei de sens a existenței îl cufundă 
într-o inerție totală sau îl îndeamnă la sinucidere 
(realizată simbolic în mai multe capitole). Alteori 
pornește, alături de prietenii lui, la război. E o 
metaforă a nonsensului existențial care revine 
mereu în carte. Absurdele bătălii inter-etnice la 
care participă protagoniștii sînt descrise celinian și 
au o singură constantă: cînd sînt purtate 
împotriva rușilor sînt inevitabil pierdute. Războiul 
se infiltrează și în viețile lor private, avînd ca 
efect mutilări cumplite. Nu e un război anume, 
mai degrabă unul alcătuit din lupte zilnice, 
mărunte - viața însăși. Singurul care-i vede un 
sens e colonelul, la sfîrșitul carierei își propune să- 
l teoretizeze într-o operă magnifică. Atitudinea 
care triumfă în cele din urmă este refuzul de-a 
accepta absurdul. Imperativul ca totul să aibă pînă 
la urmă un sens, fie el chiar și acela de a fi 
„necesar celorlalți, bucuriei lor”, îl face pe narator 
captiv în propria existență. Își asumă condiția de 
a fi „altfel” decît ceilalți, nepotrivit cu lumea, și 
fuge de amenințarea vidului în diverse activități, 
suficient de rutiniere ca să-l mențină pe linia de 
plutire. Am amintit-o pe cea de impiegat, mai sînt 
și altele: tipograf, biolog-cercetător, „băiat de 
serviciu” într-o școală sau adunător de frunze 
uscate. Sînt toate metaforice opoziții la ceea ce 
lumea acceptă convențional ca fiind o carieră de 
succes (avocat, bancher, vedetă televizată etc.), 
căutări într-ale spiritului. În Rezervația naratorul 
se opune valului uniformizant al lumii agățîndu-se 
de talentul său de electronist amator și inovator. 
În camera lui, în fața diodelor și circuitelor, 
ascultă, pe frecvențe de el descoperite, undele 
mute ale universului. Asta-l face să se simtă 
minunat, asemenea Micului Prinț, liber să 
călătorească în spirit. Trăiește o beatitudine totală, 
care-l face să zboare ca un fluture, izbindu-se de 
pereți, pînă cînd îi bat vecinii în țeavă. Iar în 
Oamenii își întindeau mîinile vocația îl cheamă 
spre fabricarea cărămizilor, în a căror formă 
monotonă își toarnă întreaga pasiune. Ele umplu
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lumea, le regăse°te în fiecare clădire, în fiecare 
pod, °i mulțumirea se na°te din con°tiința 
faptului că-n toate se află o părticică din el însuși.

„Realitatea” în mijlocul căreia trăiește și scrie 
Augustin Cupșa se insinuează în cartea sa prin 
vagi aluzii, care conturează o Românie 
tranziționară în derivă. O țară în care prima 
pagină a ziarelor e ținută de „artiști, politicieni, 
mafioți, studenți, pești, bătrîni, teroriști, morți, 
fotbaliști, avortoni, găini și americani”, în care 
magistrații se lansează în cariere muzicale solo, 
tinerii lucrează „pe-afară”, fiind prinși de obicei 
„înainte de-a face prima mie” și trimiși acasă, iar 
odraslele țîfnoase ale celor bogați își povestesc 
vacanțele mediteraneene. Autorul insistă mai mult 
pe opoziția estului balcanic cu vestul occidental, 
acțiunea și personajele cărții pendulînd mereu 
între aceste două extreme culturale ale lumii 
noastre. În capitolul Pe frontul de vest nu e ca pe 
frontul de est cele două lumi sînt puse față în 
față, despărțite de un gard solid din sîrmă. 
Discuția dintre Omul din Vest (vidat de substanță 
și umplut în schimb cu trucuri psihologice de 
adaptare la stres, produse de consum și clișee 
televizate) și oamenii estului (guralivi după 
căderea cenzurii „tovarășilor”, plini de nevoi și de 
tristeți adînci) are ca finalitate un derizoriu și 
amuzant schimb intercultural - în schimbul unui 
blid etno, al unei puști (probabil de proveniență 
sovietică) și-al unei insigne, esticii se aleg cu 
cîteva țigări și o mască. Poate una a fericirii, nu 
se spune. Statisticile din final spun însă totul.

Deseori e pusă în discuție în Perforatorii 
problema artei. Naratorul și Ta mai cu seamă, dar 
și Clara în mărturisirea ei, expun adevărate arte 
poetice, care pot lumina textul. Viziunea lui Ta 
despre formele nenăscute e superbă - un univers 
al formelor potențiale, dens, mai rarefiat doar în 
preajma pămîntului datorită formelor concretizate 
de oameni. Viața lui e bîntuită de regretul uriaș 
care vine odată cu conștiința faptului că alegerea 
unei forme înseamnă anularea celorlalte. Clara 
susține superioritatea rememorării înțeleasă ca 
retrăire plenară în fața imaginării - ea aduce 
„conștiința memoriei”, e singura modalitate a 
împlinirii și împăcării. Referindu-se la poeziile 
scrise în tinerețe, naratorul acceptă că, contrar 
felului în care știa că se face, pornea la scrierea 
lor fără să știe ce vrea, fără o idee limpede, 
concluzionînd: „Cred că mă povesteam pe mine, 
dar o făceam în tot felul de moduri”. Toate aceste 
poetici strecurate în text o încheagă probabil pe 
aceea a autorului. În nota de pe coperta a doua 
Augustin Cupșa se referă la lumea cărții sale ca 
fiind „o lume grea, ciudată, urîtă, dar frumoasă”. 
Conținutul ei e într-adevăr apăsător, încărcat de 
trăiri negative, dar forma în care e turnată o 
transformă în ceva bun, frumos. Cartea lui Cupșa 
triumfă prin arta desăvîrșită cu care e scrisă - o 
proză densă, concisă, sensibilă, de un vizualism 
sclipitor (un singur exemplu: „Stăteam, sprijineam 
coada de mătură. O lăsasem lipită de zid și luase 
la capăt un strat fin de var ca un guleraș. Avea un 
gust amar, înecăcios. Culoarele se goliseră de 
cîteva minute, alunecau în stînga și în dreapta, 
tăcute, fără vlagă. Pe un perete puteam încă să 
ghicesc o mîzgălitură discretă de-a lui Ta, ceva 
între un sîmbure de piersică și o coapsă de femeie 
mușcată”). Acuratețea scriiturii, „precizia” ei 
(semnalată atît de N. Manolescu cît și de I. 
Groșan pe ultima copertă) sînt marile atuuri ale 
autorului. Un stil pe deplin matur, o voce 
inconfundabilă și puternică, cum rareori se 
găsește într-un debut.

■

Prozele lui Adrian Țion
Simona-Grazia Dima

Adrian Țion 
Zeul Video 
Cluj-Napoca, Editura Tinivar, 2005

Scrisul lui Adrian Țion ilustrează fenomenul 
interesant al glisării prozei ardelenești de 
factură net realistă (să-i spunem hard) 
într-una alambicat intelectualistă, adesea parodică, 

infuzată de reverie și imaginar (regim soft), fără 
lepădarea de reperele realului, care sunt 
potențate, punându-li-se înfierbântat în discuție 
buna așezare morală și filosofică. Specifică aces­
tei proze este surdinizarea discursului, nota de 
înduioșare, ce șterge conturul ferm al povestirii, 
ca în picturile lui Watteau.

Prozator și critic literar clujean cu o activitate 
binecunoscută din paginile revistelor, autorul 
debuta cu un volum de proză scurtă în 1998 (Un 
apel disperat, Editura Nona).

Prozele grupate în volum au dimensiuni varia­
bile, de la cadrul restrâns al schițelor de atmos­
feră până la dezvoltările epice de tip povestire 
sau nuvelă, cu mai multe personaje și acțiune 
mai complexă. În ciuda grupajului destul de 
eterogen, ele au unitate stilistică și tematică. 
Nucleul semnificațiilor, totodată punct spre care 
converge acțiunea, este de fiecare dată demas­
carea iluziei proteiforme a societății “de tranzi­
ție”. Intriga simplă, urmărind pas cu pas demisti- 
ficarea, demolarea speranțelor deșarte, în paralel 
cu tonul auctorial, de o ironie reținută, demon­
tează erorile de percepție ale unor personaje vul­
nerabile sufletește. Autorul excelează în sur­
prinderea unor psihologii “slabe”, care conduc o 
umanitate sfioasă, ignorantă și lipsită de inițiativă 
spre situații îndoielnice, spre confruntări violente 
cu mediul, dar mai ales cu propriile slăbiciuni, 
revelate fără milă. Sunt personaje ce par a locui 
pe termen nedefinit într-un Purgatoriu, spre a se 
purifica de inadecvări morale și emoționale. 
Plutește peste aceste proze o mâhnire densă, ire­
versibilă, care aplatizează epoci și destine. Nici o 
ideologie nu rezistă în mod absolut, nici un ade­
văr nu e infailibil, o indiferență ucigătoare nive­
lează eforturile și năzuințele care nu au puterea 
de a sfida hotărât inerțiile temporale. Neputința 
umană apare ca un hybris general, iar nu ca 
trăsătură caracteristică a unor vremuri în derivă. 
Chiar dacă accentul cade pe situații tipice prezen­
tului, erorile vin dinspre adâncuri insondabile ale 
trecutului (O poveste din anul...). Pe îngusta 

Ruiz Leon (Ecuador)

porțiune alocată lor, personajele din Limb se 
încurcă naiv în tranzacții găunoase (Egolatria de 
piața), receptează miracolul la cote scăzute 
(Thalassa! Thalassa!), au parte, în loc de comuni­
carea adevărată cu celălalt, de viziunea grotescu­
lui (Iască), se reduc pe sine, cu disperată voioșie, 
la statutul de marionete manipulate prin mass- 
media, până la absurd (Un apel disperat), nu 
izbutesc să se smulgă din autoamăgirea erotică 
(Terapia clipului), se avântă cu entuziasm facil 
în activități neesențiale (Miss Mimoza), intră în 
afaceri proaste (O zi bună!), nu reușesc să-și 
asume o mare iubire (O poveste din anul...), sunt 
răsplătite, chiar și pentru bunele lor intenții, cu 
dispariția a ceea ce iubesc (Mai aproape și 
Septembrie), își pierd idealurile, se ratează (În 
fața frunzelor de castan), sunt, încă de copii, de 
o luciditate bolnăvicioasă (Bipezi și bomboane de 
ciocolată), își caută fericirea în mod ridicol, la 
mica publicitate (Vălătucii iubirii). Lipsa de curaj 
în fața vieții îi caracterizează pe acești homunculi 
donquijotești, în lupta lor cu o lume pe care 
ajung s-o înțeleagă tardiv sau niciodată. O impor­
tanță marcată în strategia narativă o are finalul: 
el repune în discuție sensul, răstoarnă aparențele 
predominante, nuanțează emoția, modifică per­
spectiva.

Simbolica și multrâvnita îmbarcare spre 
Cythera a personajelor rămâne, în orice caz, la 
stadiul de simplă utopie, din pricina timidității, a 
“vălătucilor” care obturează și sufocă limpiditatea 
conștiinței. Persistă, în schimb, flash-ul orbitor al 
trezirii, fără a prefigura noua așezare a destinelor. 
De o ingeniozitate benefică sunt inserțiile de fan­
tastic și textura evenimentelor banale (O zi 
bună!). Adrian Țion uzează și de un procedeu ce 
s-ar putea numi, cu propria-i sintagmă, “terapia 
clipului”: aglomerează elemente disparate, deri­
zorii, tipice unei psihologii căzute din rostul ei 
metafizic, după care acest cosmos de rang secund 
este brusc despicat de o vedere a profunzimilor, 
de bisturiul cathartic care curăță instantaneu 
conștiința.

După acest debut semnificativ, Adrian Țion 
revine în arealul prozei cu volumul Zeul Video 
(Cluj-Napoca, Editura Tinivar, 2005), care adună 
în paginile lui patru povestiri de lungimi și fac­
turi diferite. Caracteristicile actualului anotimp al 
prozei lui Adrian Țion sunt reperabile, cu max­
imă claritate, în Zeul Video, piesa-nucleu a cărții, 
care îi expune obsesia tematică fundamentală: 
acutizarea conflictului esență-aparență, semnificat- 
semnificant, în societatea noastră de astăzi. 
Tocmai în aceste cupluri dihotomice, doar 
aparent abstracte, prozatorul clujean localizează
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Lumina lăuntrului

Horia Bădescu

Ion C. Ștefan

Dincolo de viață și de moarte
București, Editura Arefeana, 2006

Există cărți pe care le scriem și cărți care ne 
scriu. Există cărți pe care dorim să le 
scriem și cărți care se cer scrise. Cărți care 
ne invadează, care pun stăpânire pe noi și ne 

impun lumirea lor, cu acea forță irepresibilă cu 
care doar viața își manifestă a-tot-biruitoarea pu­
tere. Sunt cărți expiatorii și recuperatorii, cărți 
care ne salvează de noi înșine pentru a ne reda 
nouă înșine, paratrăznete care primesc în ele 
tensiunile insuportabile ale lăuntrului pentru a 
le îmblânzi în potolita lumină a înțelegerii și 
acceptării. Ele sunt victoriile înfrângerilor noastre, 
putem spune și așa, la sărbătoarea cărora nu 
suntem niciodată singuri.

O asemenea carte este și romanul lui Ion C. 
Ștefan Lumina din oglindă, al cărui al doilea 
volum, intitulat Dincolo de viață și de moarte, a 
apărut de curând. Un roman autobiografic, de o 
clară evidență pentru apropiații scriitorului, în 
care “actorii” implicați în derularea acestei aven­
turi umane se regăsesc sub identități reale ori atât 
de sumar machiate, așa cum e cazul 
protagoniștilor, încât nu încape nici o umbră de 
îndoială asupra lor.

O cronică de familie în măsura în care istoria 
unui cuplu, asupra căruia autorul fixează aproape 
întreaga orgă de lumini a acestei reprezentații 
tragice, reverberează și repercutează în orizontul 
afectiv și social al celor apropiați, într-un timp 
istoricește determinat. Însă o cronică a unui 
sfâșietor parcurs interior către lumina lăuntrului, 
către lumina înțelegerii acelor rosturi și rostuiri 
care se află dincolo de rațiunile purei existențe. 
Este cronica “înțelepțirii” acestui admirabil autor 
de reflecții și maxime care este Ion C. Ștefan (cei 
care vor vroi să-l descopere în această postură și-i

Eugen Paul (Romania)
vor citi volumele de gen nu vor rămâne deza­
măgiți!), istoria aflării luminii și oglinzii, cele ade­
vărate; a luminii de viață și de moarte, a luminii 
de dincolo de viață și de moarte, căreia îi 
ocrotesc ființa incasabilele oglinzi ale sufletului.

Un roman al inițierii în moarte a eroinei, al 
cărei destin ordonează întreaga derulare a faptelor 
acestui al doilea volum, și, deopotrivă, al inițierii 
întru viață prin moarte a protagonistului, profesor 
de limba română ca și autorul al cărui alter-ego 
este. O carte a aflării de sine care măsoară, într- 
un fel, puterea de rezistență a sufletului omenesc, 

supus permanentei oscilații între deznădejde și 
speranță, presiunii insuportabile a acelei teribile 
întrebări: “De ce eu? De ce tocmai mie?”

Un discurs despre aflarea dar și salvarea de 
sine, un discurs despre cum se “învață” viața și 
viețuirea întru ființă. O felie de existență umană 
învăluită în aură tragică dar și, nu de puține ori, 
într-un halou de discretă poezie de care, neîn­
doielnic, “vinovat” este poetul Ion C. Ștefan!

■

ĝeneza tragicului. Incapacitatea de a discerne 
(între bine și rău, dar și între minciună și adevăr, 
între natural și artificial) face ca locul existenței 
trăite să fie luat de una reflectată, construită, de 
un artefact inautentic și amorf. Irelevanța, deruta 
semiologică, generează o prăpastie tot mai 
adâncă, resimțită ca vid existențial. Zeul Video 
nu desfășoară întreg evantaiul posibilităților de 
prozator ale lui Adrian Țion, dar este, în ordine 
ideatică, proza cea mai limpede. Dacă parabola 
prezentată (pe un ton, de altfel, parodic) consti­
tuie o formulă riscantă, autorului nu-i pot fi 
trecute cu vederea finețea intelectuală, spiritul 
de observație, umorul. Sunt calități ce-i permit 
să arunce fascicule de lumină asupra șabloanelor 
de gândire și limbaj tipice contemporaneității. De 
o manieră dezinvoltă, cu certă brilianță stilistică, 
sunt relevate autonomizarea semnificantului, atot­
puternicia “fațadei” și a “imaginii”, fenomene ani- 
hilante în planul personalității umane. Aruncarea 
în derizoriu a sublimului, a miticului, obișnuință 
a erei postmoderne, este bine circumscrisă.

Autonomizarea paroxistică a semnului face 
obiectul unei povestiri de cu totul alt tip, 
Crocodilul, falsă narațiune pentru copii, concen­
trată, succintă, construită în buna tradiție a prozei 
fantastice. Insolitul este introdus în mod gradat, 

cu amplificarea de rigoare a suspansului și a anxi­
etății, ce se impune cu atât mai mult cu cât 
lipsește explicația logică. Fabricat de simpla impre­
sie a unor privitori, de narativitatea necontrolată a 
unor copii și a unui paznic de școală, un crocodil 
de pluș pare a se fi animat și a fi sfâșiat aievea 
un elev. Jucăria cu aspect inofensiv ascunde în 
realitate maxima virulență a cuvântului manipula­
tor, de esență mediatică, în opoziție cu anticul 
logos, cuvânt salvator și iluminator, punte între 
oameni și divinitate. Intuiția că lumea nu se mai 
mulțumește să fie ceea ce este, ci aspiră să se 
identifice cu insinuările nenumăraților lideri (de 
grup, de opinie) sau cu o imagine unanim accep­
tată și râvnită, conferă valoare acestei proze, atât 
de sugestivă în lapidaritatea ei.

Povestirile, de mai ample dimensiuni, Manej 
și Tehnici compensative, au în comun prezența 
unui personaj singuratic, ușor autist, ori poate 
numai timid și introvertit, care deplânge inocența 
pierdută a oamenilor sau/ și a fostei iubite. În 
Manej, Cornelia este minimalizată ca făptură 
actuală și rememorată minuțios, în schimb, ca 
personaj suav, maestră (simbolică) a decorațiu- 
nilor florale. Este revelația unei iubiri intacte, 
rămasă intangibilă, în alveola ei temporală, aspect 
ce conține o încărcătură poetică, detectabilă și în 
Tehnici compensative. Aici, metafora merelor e 

polisemică și investită cu o mare versatilitate, 
pentru a putea defini toate ipostazele realului, 
bogăția infinită a existenței, inclusiv partea 
ficțională și imaginativă a acesteia. Metafora 
mărului posedă un incredibil dramatism, ea 
devenind agent narativ, deoarece prin ea se auto- 
generează narațiunea însăși. Ironia este, de această 
dată, mai discretă, mai interiorizată, persiflarea 
televizorului a devenit mai bonomă. Tehnici com­
pensative este, așa cum remarcă și prefațatorul, 
Claudiu Groza, proza cea mai reușită a volumu­
lui. Narațiunea laxă, plăsmuind febril și cu lejeri- 
tate subiecte multiple, mângâiate în treacăt, 
descrie un traiect circular. Reîntoarsă în punctul 
inițial al povestirii, ea arată a fi descris un simplu 
ocol în imaginar, iscat de interogația erotică 
lansată de narator în legătură cu viitorul său 
alături de o evanescentă Camelie.

Atuurile prozei lui Adrian Țion constau într-o 
sensibilitate acută, în modalitatea delicată și 
imaginativă de a face critică socială, în curajul de 
a miza pe autenticitatea experienței, dar și pe un 
tip de narațiune spontană, întemeiată pe o 
remarcabilă dexteritate asociativă.

■
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comentarii

Proust în cultura română
Horia Lazăr

Romanul În căutarea timpului pierdut a 
devenit accesibil publicului larg din 
România doar în 1977, an în care ie°ea de 
sub tipar ultimul volum al ciclului tradus de Radu 

și Eugenia Cioculescu. Între 1987 și 2000, Irina 
Mavrodin, traducătoare neobosită de literatură 
franceză, dădea o nouă viziune integrală a 
Căutării. Tradus relativ tîrziu în limba română, 
Proust e cu toate acestea, în momentul de față, 
scriitorul străin cel mai studiat de oamenii de 
litere - scriitori, critici, universitari. Cartea lui 
Liviu Leonte, eminent specialist în literatura 
română și comparatist subtil, A la recherche du 
roman moderne. La reception de l’auvre de 
Marcel Proust en Roumanie (Iași, Institutul 
european, 2006, 193 p.) ne pune în fața 
paradoxului unui scriitor care a influențat 
puternic mișcarea literară românească interbelică, 
dar care a rămas inaccesibil cititorului obișnuit 
care nu stăpînea limba franceză. Înainte de a-l 
gusta pe Proust, acesta a citit romanele 
„proustiene” ale lui Camil Petrescu, Hortensia 
Papadat-Bengescu și Anton Holban.

Descoperirea operei proustiene de către 
românii cultivați, vorbitori de franceză, a avut loc 
simultan cu publicarea acesteia în Franța. Tipărit 
în noiembrie 1913, Swann a trecut neobservat de 
români din cauza izbucnirii războiului, astfel încît 
primele mențiuni despre Proust apar doar după 
publicarea celui de-al doilea volum al ciclului, La 
umbra fetelor în floare (1919). Pe fundalul 
disputelor dintre tradiționaliști și moderniști și al 
celor privind determinațiile bergsoniene ale operei 
proustiene, critica anilor 1925-1940 a abordat 
Căutarea din perspective variate, uneori naiv și cu 
prejudecăți, alteori cu remarcabilă finețe. Interesul 
masiv față de opera proustiană a făcut ca între 
cele două războaie mondiale Proust să-l concureze 
în producția literară românească pe Balzac, cei doi 
reprezentînd modelele de referință ale scriitorilor 
autohtoni, arată Liviu Leonte (p.8). În același 
timp, revista conservatoare Viața românească, ce 
promova ideologia literară poporanistă, și-a 
deschis larg coloanele articolelor despre Proust. 
Conservatorii au asigurat astfel scriitorului francez 
o mediatizare mai activă decît moderniștii, în 
vreme ce între cele două tabere evoluau amatori 
luminați și critici neangajați precum Felix Aderca.

Dacă majoritatea criticilor din deceniile 3 și 4 
privilegiază filiația bergsoniană a prousti- 
anismului, ca și critica franceză a epocii de altfel, 
voci izolate precum cea a lui Paul Zarifopol 
resping interpretarea timpului ca durată continuă, 
detectînd în Căutare „blocuri de imagini” separate 
. Timpul își pierde astfel actualitatea, devenind 
„timp mort” (expresie fericită, ecou al „timpului 
pierdut” din titlu). Evoluția personajelor încetează 
de a fi discretă și continuă, manifestîndu-se prin 
schimbări bruște. Îndrăzneață, lectura lui 
Zarifopol sesizează cu finețe ivirea clipei 
„intemporale” în fluxul somnambulic al duratei și 
anticipează interpretarea antibergsoniană a lui 
Proust de către Gerard Genette (p.12).

Toți marii scriitori români ai anilor ’30-’40 
(romancieri, poeți, dramaturgi) au scris despre 
Proust. Dintre ei se remarcă Mihail Sebastian, 
atent la geneza operei și la caracterul „liric” al 
acesteia („lirismul” însemnînd pentru el punerea 
în perspectivă subiectivă a percepțiilor), și de 

asemenea autor al primei cărți despre Proust în 
limba română (Corespondența lui Proust, 1939); 
Cezar Petrescu, Dan Botta, Eugen Ionescu, Mircea 
Eliade, ce propun interpretări foarte variate ale 
ciclului proustian; Anton Holban, vizibil 
preocupat de estetica proustiană și romancier 
„proustian” el însuși, însă critic modest; Camil 
Petrescu îndeosebi, care în articolul inovator Noua 
structură și opera lui Marcel Proust îl apropie pe 
romancierul francez de Husserl. Prin reacție, 
George Călinescu percepe în romanul proustian 
un filon clasic sau stendhalian ce irigă ansamblul 
operei.

Înregistrînd un spor de rafinament și de 
tehnicitate, critica anilor '30-'40 se apleacă asupra 
structurii, compoziției și esteticii cultivate de 
Proust. În paralel, producția romanescă din 
România interbelică valorifică amplu contactul cu 
opera proustiană. Totodată, creatori-critici 
interpuși între autorul francez și unii scriitori 
„sincronizați” cu felul de a scrie al acestuia aduc 
o privire nouă asupra jocului influențelor stilistice. 
Eugen Ionescu, de pildă, semnalează ponderea 
modelului proustian în romanele lui Camil 
Petrescu (în sintaxă, organizarea frazei, 
mecanismul parantezelor), sugerînd malițios că 
acesta nu face decît să-și mimeze predecesorul 
( fiind „mai proustian decît Proust”).

Între 1940-1960 Proust se eclipsează în critica 
literară românească (urmare a războiului și a 
stalinismului), reapărînd spectaculos după 1965. 
Critici specialiști sau eclectici, comparatiști și 
universitari din generații diferite îl redescoperă cu 
noi instrumente de lucru, fapt ce converge cu 
publicarea primei traduceri integrale a Căutării. 
Studiile publicate în volume sau în reviste se 
numără de acum cu zecile (unii dintre autori, 
precum neobositul N. Steinhardt, proustian încă 
din tinerețe, în anii 30, revine pe scena critică 
rectificîndu-și și nuanțîndu-și opinii mai vechi) 
iar cercetările extinse asupra operei lui Proust se 
înmulțesc, apărînd sub formă de carte (Mircea 
Berindei, Traian Liviu Birăescu, Irina Eliade, Tudor 
Ionescu, Mihai Zamfir). Recent au fost publicate 
și primele sinteze bibliografice referitoare la 
receptarea lui Proust în România (Yvonne Goga, 
1998; Laura Guțanu, 2003), ce întregesc tabloul 
difuzării și impactului cultural al scriitorului 
asupra culturii române.

Teza majoră a cărții lui Liviu Leonte e simplă 
și convingătoare: opera proustiană a fost, în 
literatura română, un ferment de modernizare, 
avînd ca atare o semnificație de „catalizator” 
cultural. Liberal autohtonizant, Kogălniceanu le 
cerea scriitorilor români, în 1840, să se alinieze 
spiritului european creînd opere de valoare în 
propria lor limbă. În acest sens, „respingerea” 
de către el a traducerilor e pur tactică. Puțin mai 
tîrziu, patronul Junimii, Titu Maiorescu, cenzor 
vigilent al imposturii și al „formelor fără fond”, 
se înscrie în aceeași orientare, axîndu-și exigența 
pe idealul valorii estetice. În sfîrșit, doctrina 
sincronizării dezvoltată de Eugen Lovinescu, 
tributară aceluiași spirit de integrare culturală în 
Europa prin pași măriți de adaptare, îi oferă lui 
Liviu Leonte un ultim reper în demonstrație. 
Erudită și suplă, minuțioasă și pedantă, analiza 
receptării lui Proust în România făcută de 
profesorul ieșean întîlnește, la distanță de peste

un veac, concluziile lucrării lui Pompiliu Eliade, 
De l’influence franțaise sur Lesprit public en 
Roumanie. Les origines (1898) - o cercetare 
perfect actuală asupra pătrunderii dificile a 
modernității în Muntenia și Moldova, prin 
deschiderea spre Franța, cultura și instituțiile ei 
manifestată de elitele sociale române, îndeosebi 
după Revoluția franceză. Fiind scrisă și ea în 
franceză, cartea lui Liviu Leonte are avantajul de 
a putea fi consultată de specialiști în francofonie. 
Ea reprezintă de asemenea un document științific 
de primă mînă în legătură cu rolul în același timp 
mediator și structurant al culturii franceze în 
România primei jumătăți a secolului trecut.

■

Debora Lauwers (Belgia)
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imprimatur

Un orientalist român: Arion Roșu
Ovidiu Pecican

Cu volumele IV °i V, reunite într-o singură, 
impresionantă, carte, Studia Asiatica, 
prestigioasă publicație coordonată de o 
echipă tânără de erudiți, realizează o sinteză 

remarcabilă de tendințe. Ea apare într-o exemplară 
îngrijire tipografică sub titlul - bilingv - Du corps 
humain, au carrefour de plusieurs savoirs en Inde. 
Melanges offerts â Arion Ro°u par ses collegues 
et ses amis â l’occasion de son 80e anniversaire/ 
The Human Body, at the Crossroads of 

K-Multiple Indian Ways of Knowing. Papers 
Presented to Arion Ro°u by his Colleagues and 
Friends on the Occasion of his Eightieth Birthday 
(Centrul de Istoria Religiilor, Facultatea de Istorie, 
Universitatea din București & De Boccard, Paris, 
2004, 832 p.). Rămânând reprezentativ pentru 
intențiile periodice ale echipei care îl editează, 
tomul cu coperte tari, conceput ca volum oma­
gial, devine prilej de reunire a unei lumi savante 
în plină ebuliție, ofrandă adusă unui conațional 
care a impresionat prin contribuțiile sale, flori­
legiu de noi rezultate științifice pe linia de interes 
reprezentată cu acribie și devotament de acesta, 
un festschrift impresionant sub toate aspectele 
(inclusiv prin eleganța grafică).

Motivul corpului uman privit ca intersecție a 
mai multor tipuri de cunoaștere în India este o 
temă de mare interes pentru oamenii de știință 
europeni unde ultimele decenii au lansat studiile 
corporale venind dintr-o cu totul altă direcție. 
Tatonările filosofice ale lui Foucault, unele mono­
grafii ale reprezentanților școlii istoriografice a 
Analelor, studiile de gen s-au întâlnit în a celebra 
corporalitatea ca pe o componentă prea adeseori 
pusă între paranteze a vieții și civilizației occiden­
tale. Volumul editat de Eugen Ciurtin și alcătuit 
sub direcția lui Oscar Botto, Colette Caillat, Pierre 
Delaveau, Pierre-Sylvain Filliozat, Siegfried 
Lienhard, G. Jan Meulenbeld și Priya Vrat Sharma 
a obținut, de altfel, în 2005, Premiul 
Indianismului Hinayama decernat de către 
Academia de Inscripții și Litere Frumoase a 
Institutului Franței, recunoaștere semnificativă, 
insuficient - dacă nu chiar deloc - notificată în 
mediile culturale românești.

Cele opt sute de pagini sunt împărțite în șase 
secțiuni distincte, în funcție de arealurile tematice 
frecventate. Prima se ocupă de plante, cea de a 
doua de medicină și alchimie, a treia - de litera­
turi și cunoașteri, următoarea de istoria religiilor 
în Asia de Sud, a cincea de filosofiile indiene, iar 
ultima - de India de dincolo de India. Se 
recunoaște aici o desfășurare de teme coincidentă 
cu interesul constant al lui Arion Roșu pentru 
Ayurveda și, implicit, pentru patria acesteia.

Pătrunzând în cuprinsul masivului tom, senza­
ția este neobișnuită, ca în fața explorării unui 
spațiu exotic, dens, energizant. Performanța 
punerii împreună a unei elite de experții din zona 
istoriei religiilor, a unor teme ilustrate copios prin 
minuțioase contribuții erudite și prin avansuri 
semnificative în cunoașterea teritoriilor abordate 
nu este uzuală în știința românească. Ieșirea cu 
curaj în arena internațională a echipei de la Studia 
Asiatica, onorată deplin de rezultat, aduce cu sine 

gloria intrării într-un dialog cu mediile de spe­
cialiști de pe mapamond într-o manieră matură, 
creativă și cutezătoare. Câștigă astfel, nu numai 
știința în general, nici doar cota valorică a 
României savante, ci și fiecare cititor, mai mult 
sau mai puțin avertizat, însă capabil să parcurgă 
lucrările științifice scrise în franceză și engleză.

Peste toate, importantă mi se pare și evocarea 
figurii lui Arion Roșu (n. la București, în 1 februa­
rie 1924), ignorată de trecerile în revistă ale mari­
lor figuri ale secolului al XX-lea pe care România 
le-a zămislit, oferindu-le culturii universale. După 
un bacalaureat în capitala dâmbovițeană (1943) și 
absolvirea limbilor clasice și a arhivisticii (1947), 
înscris în 1948 la doctorat la Paris, el nu a putut - 
din motive lesne de înțeles - să își urmeze pasiu­
nea decât după două decenii când, în 1965, s-a

Ovidiu Petca (România)

întors în capitala Franței pentru a rămâne defini­
tiv acolo. Pe durata prelungitei epoci staliniste, 
Roșu a publicat în periodice orientaliste străine, 
dar acest fapt s-a putut petrece abia începând din 
1957. Prietenia cu Sergiu Al-George rămâne, pen­
tru etapa respectivă, unul dintre reperele aureo­
late. Inițial a fost bibliotecar la Universitatea 
Catolică din Milano (martie - mai 1965), savantul 
și-a găsit curând un loc la biblioteca Muzeului 
Guimet din Paris (iunie 1965 - septembrie 1967). 
Devenit cercetător la CNRS (1967), de unde se 
pensiona în 1990, Arion Roșu a devenit un nume 
de referință printre orientaliști și și-a făcut un 
renume și datorită generozității cu care a întâm­
pinat vocația mai tinerilor confrați (printre aceștia 
și românii Carmen Negulei și Eugen Ciurtin 
însuși!). Fundamentale rămân însă clasarea meti­
culoasă a arhivei orientale a lui Constantin D. 
Georgian (1850-1904), demers întreprins pe când 
se afla încă în România, și numeroasele sale 
cercetări referitoare mai cu seamă la medicina și 
tehnica orientală. Calificările sale profesionale 

includ doctoratul în litere la Sorbona (1974) și un 
certificat de studii post-doctorale de medicină 
indiană la Universitatea Hindusă din Benares 
(1979).

Mărturisesc că fără paginile de prezentare 
biografică și bibliografică datorate lui Eugen 
Ciurtin, nu aș fi știut despre performanțele 
respectatului orientalist parizian. Reunirea unei 
pleiade ilustre de confrați în cadrul unui 
festschrift cum este cel despre care scriu, festivă 
numai ca pretext, lipsită de efuziuni și de gesticu­
lație grandilocventă, vorbește de la sine mai bine 
decât ar fi putut-o face orice retorică aniversară. 
În comunicările lor, cei doi români - ambii remar- 
cându-se în ultimii ani ca excelenți editori și inves­
tigatori în sfera orientalisticii - abordează ches­
tiuni de o aparență ultraexotică, de fapt la un 
nivel considerabil de specializare: Eugen Ciurtin 
se referă la “«Momentul oportun» (kala, k°ana) în 
Ayurveda” Mihaela Timuș vorbește despre 
“«Corpul eshatologic» conform teologiei zoroas- 

triene”; două sintagme, așadar, două concepte de 
mare importanță în descifrarea mesajului unor 
religii de anvergură ale civilizațiilor răsăritene.

Împreună cu restul publicațiilor lor, aceste 
contribuții - ca și, în întregul lui, volumul ofrandă 
la adresa lui Arion Roșu - semnalează crearea 
unui nucleu de orientaliști din tânăra generație cu 
performanțe ce nu mai pot fi minimalizate sub 
pretextul că nu avem suficiente cunoștințe pentru 
a le aprecia competent în mod critic. Alături de 
filosofii cantonați în perimetrul medievisticii 
(i-am numit pe Alexandru Baumgarten, pe Alin 
Sebastian Tat și pe colaboratorii lor), grupul de 
istorici ai religiilor de la Universitatea din 
București este unul dintre cele mai promițătoare 
fenomene din perimetrul științei române postde­
cembriste.

■
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sare-n ochi

Zece sofisme (I)
Laszlo Alexandru

n pragul revenirii României pe continentul 
european, tema cea mai fierbinte a dezbaterii 
publice cotidiene o reprezintă deconspirarea 

foștilor colaboratori ai Securității. La inițiativa 
Președinției, majoritatea dosarelor secrete a fost 
declasificată, iar actori sociali dintre cei mai vizi­
bili - politicienii, preoții și scriitorii - au început 
să fie cercetați cu un ochi plin de curiozitate. 
Cîteva mărturisiri au stîrnit senzație, unele per­
sonalități și-au recunoscut trecutul duplicitar, în 
timp ce altele au continuat să-l nege chiar și a­
tunci cînd au fost confruntate cu evidențele.

Trei grupuri profesionale au fost vizate, nu 
întîmplător, de uraganul dezvăluirilor, tocmai 
datorită poziției de avanscenă pe care o ocupă. 
Politicienii au o răspundere esențială în evoluția 
de ansamblu a țării noastre, prin asigurarea echili­
brului democratic, construirea legislației și 
guvernarea efectivă a problemelor curente. Preoții 
și scriitorii, în propria zonă de activitate, sînt 
răspunzători de sănătatea morală și estetică a 
comunității. Tot așa cum operația chirurgicală nu 
se poate realiza fără sterilizarea prealabilă a 
instrumentelor medicale, nici înscrierea României 
pe o nouă spirală de dezvoltare nu se poate înfăp­
tui cu instrumente sociale acoperite de puroi.

Într-un asemenea context frămîntat, nu e lipsit 
de importanță să examinăm poziția adoptată de 
instituțiile ce reprezentă aceste trei categorii. 
Majoritatea partidelor politice românești (cu 
excepția extremistului P.R.M.) au salutat opera­
țiunea de deconspirare, unele provocînd-o, altele 
acceptînd-o. Cîțiva înalți ierarhi ai Bisericii 
Ortodoxe Române au trecut la spovedanii tele­
vizate ale propriilor păcate din tinerețe, fie și 
invocînd circumstanțe atenuante. Se lăsa așteptată 
doar atitudinea Uniunii Scriitorilor.

Forul tutelar al intelighenției noastre a dovedit 
oricum, în ultimii cincisprezece ani, o dezamăgi­
toare lentoare în asumarea imaginii publice. 
Președinții ei succesivi n-au încetat să deza­
măgească. Mircea Dinescu, semnificant disident 
din perioada finală a dictaturii ceaușiste, după 
ce-a ajuns președinte al dinozaurului din Calea 
Victoriei s-a implicat mai ales în probleme sociale 
ale scriitorilor? Și-a derulat tumultuosul mandat 
în piruete de complicitate cu puterea neocomu- 
nistă (vezi momentul Piața Universității) și l-a 
încheiat în corul energicelor acuzații de corupție 
(însușirea unei tipografii). Laurențiu Ulici, critic 
literar de raftul al doilea, s-a îngrijit mai ales de 
propria carieră de politician, s-a înconjurat de 
foști politruci și a tratat cu indiferență scrisorile 
deschise ale celor ce solicitau un proces de 
asanare morală. Ternul său oficiu s-a încheiat cu 
un stupid accident mortal. Eugen Uricaru, proza­
tor fără anvergură, s-a instalat în funcția de con­
ducere după o agitată ședință de alegeri și s-a pre­
ocupat de prelungirea unui statu quo prăfuit, în 
paralel cu acumularea de sinecuri pompoase în 
beneficiu personal. S-a retras de nevoie, după ce 
Doina Cornea i-a reproșat în presă, pe baza 
actelor obținute de la CNSAS, că a fost turnător 
la Securitate. Procesul pe care fostul șef al scriito­
rilor l-a pierdut în fața instanței a venit să con­
firme oficial usturătoarea acuzație.

Instituția reprezentativă a scriitorilor a rămas 
așadar profund datoare cu o intervenție clară, 
decisă, în direcția revanșei morale. Trebuia să-i 
stea în grijă nu doar baza materială pentru masa 
caldă la prețuri subvenționate, ori pentru tipărirea 
plachetelor de autor, ci și penitența față de propri­
ul trecut de lașități, ipocrizii, ambiguități și turnă­

torii. Toate condițiile erau întrunite. Noul 
președinte al Uniunii a fost ales în iunie 2005, 
după un discurs însuflețitor, în care propunea 
instituirea unei instanțe civice, de reflecție morală. 
Scriitorul român era invitat să-și recîștige pres­
tigiul social și demnitatea personală. Cel ce expri­
ma aceste îndemnuri era el însuși critic literar de 
primă importanță, figură tutelară a vieții culturale 
a ultimelor patru decenii. Reputat pentru pozițiile 
nuanțate și de bun simț, el dispunea de toate atu- 
urile deontologice, manageriale și de carismă per­
sonală pentru a se înhăma la incomoda obligație. 
Contextul politico-social și așteptările cititorilor îl 
îndemnau insistent să treacă la fapte.

Cu atît mai dezamăgitoare e noua (veche) tur­
nură pe care o imprimă Nicolae Manolescu eveni­
mentelor de azi. Fidel urmaș al predecesorilor săi, 
care și-au folosit fotoliul pe post de trambulină 
spre ocupații mai bănoase, în sectorul privat sau 
în politică, actuala căpetenie a virat-o spre mediul 
diplomatic. Doar la un an de la asumarea man­
datului de președinte al U.S., directorul României 
literare a vînat și a împușcat postul de ambasador 
al României la UNESCO. Cît despre promisa 
reformă morală...

Dezbaterea de miercuri, 30 august, referitoare 
la colaborarea scriitorilor cu Securitatea, a fost 
insistent mediată de N. Manolescu, speriat de 
amploarea pe care ar putea s-o dobîndească în 
viața publică subiectul turnătorilor. Rostul întîl- 
nirii n-a fost cel de a demasca vinovăția sau com­
plicitatea cuiva, ci de a calma spiritele, de a ține 
situația sub control, de a impune hegemonia insti­
tuției în teleghidarea opiniilor. Președintele U.S., 
Nicolae Manolescu, flancat de nedezmințitul 
observator conservator Eugen Simion, a cîntat în 
pizzicato pe coarda indulgenței față de colabo­
raționiști, care au fost de fapt niște victime, s-a 
agitat în relativizarea culpabilităților, a cerut mai 
întîi un proces al întregului regim comunist, al 
întregii societăți, al întregii Securități ca poliție 
politică etc., urmînd ca scriitorii să vină undeva 
pe la coada plutonului spre a fi luați la întrebări 
și arătați cu degetul.

Organizatorul întîlnirii s-a pomenit însă con­
trazis, cu numeroase argumente și exemple, de 
către unii vorbitori din sală (Stelian Tănase, 
Varujan Vosganian, Bujor Nedelcovici etc.). Aflat 
într-o acută criză de persuasiune, după irositele 
exerciții de șarm personal, Nicolae Manolescu 
pesemne că a simțit nevoia să revină asupra aces­
tui subiect controversat în România literară (nr. 
38/2006), publicînd un Comunicat din partea 
conducerii U.S. Conținutul său merită examinat 
cu toată atenția. Îl citez integral în cele ce 
urmează.

Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din 
România a luat act de întreaga dezbatere pe tema 
desecretizării dosarelor și a colaborării cu fosta 
Securitate, inclusiv de opiniile exprimate de către 
scriitorii înșiși cu ocazia întilnirii din 30 august 
a.c., de la sediul central al USR din București. 
Comitetul Director consideră că breasla literară n­
a fost nici mai persecutată, nici mai cruțată decît 
altele de către fosta Securitate. Spre cinstea scriito­
rilor, trebuie spus că ei au dat cel mai mare 
număr de disidenți și, totodată, că reuniunile 
Consiliilor Naționale și ale Conferințelor 
Naționale din perioada 1968-1989 au reprezentat 
forumuri de contestație politică fără termen de 
comparație în România comunistă.

Există, din nefericire, și scriitori care au cola­
borat cu fosta Securitate. Există și scriitori care

Atanur Sevim (Turcia)

au ridicat în slăvi regimul comunist. Comitetul 
Director este convins că aflarea adevărului este 
absolut necesară. Conducerea Uniunii Scriitorilor 
din România va solicita C.N.S.A.S. identificarea și 
cercetarea dosarelor membrilor ei.

În același timp, Comitetul Director atrage 
atenția asupra faptului că nu colaboratorii sînt 
principalii vinovați, ci sistemul care a dat naștere 
represiunii. Procesul real ar trebui intentat comu­
nismului, celor care au ordonat crimele și celor 
care le-au pus în executare, nomenclaturiștilor și 
ofițerilor de Securitate, adevărații protagoniști 
dintr-o istorie tragică. Dosariada în curs seamănă 
tot mai mult cu o manipulare și riscă să se trans­
forme într-o vînătoare de vrăjitoare și într-un 
război civil între generații.

Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din 
România face apel la rațiune și moderație. Este 
necesară o coborîre la rădăcinile răului, nicidecum 
o incitare la denunțuri și răfuieli. Trecutul se 
cuvine cunoscut, nu răzbunat.

(va urma)

■

Viktoria Savenkova (Belarus)
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interviu

“Am o pasiune puternică 
pentru apărarea totală a 
libertății de expresie, înțelegând 
aici si pentru opinii si idei pe care 
nu le împărtășesc deloc”

De vorbă cu Claude Karnoouh

(Urmare din numărul trecut)

“Nu există ordine socială în 
lume, oricare ar fi ea, fără un 
discurs... Tocmai în numele 
moralei democratice Statele 
Unite sub administrația Bush 
zdrobesc Irakul”.

- Ce -isme au trecere azi în Uniunea Europea­
nă? Dar în SUA?

- Nu °tiu, s-ar putea: lichelism.
- Nu vi se pare că omul occidental trăiește de 

parcă ar fi unicul tip de om posibil?
- Numai pentru orbi, naivi, mincinoși, și mai 

mult pentru imbecili și ignoranți, este o evidență 
din timpul Renașterii. Iar originea acestui univer­
salism proiectat de Occident își găsește izvorul 
cel mai străvechi în creștinismul latin mai întâi 
(punerea în practică în cucerirea și convertirea 
indienilor), apoi, în fine, odată secularizat în 
teologia politico-socialului occidental, în a doua 
colonizare și paracolonizare (București e un mic 
Paris fără ca niciodată Parisul să fie un mare 
București!). Însă, nu este omul occidental cel 
care trăiește ca și cum ar fi singurul tip uman 
posibil, astăzi, ci odată cu sfârșitul Primului 
Război Mondial, de când puterile coloniale au 
implicat popoarele indigene pe care le dominau 
să le poarte războiul, toate celelalte societăți 
omenești se conformează din ce în ce mai mult 
modelului omului occidental, fie că le-a fost 
impus prin violență (colonizare și neocolonizare), 
fie că au aderat la acesta înțelegând că în calitate 
de stat-națiune, nu există putere fără dezvoltare 
tehnico-industrială al cărei model inițial este omul 
occidental. În termeni heideggerieni, dacă physis- 
ul modernității este producerea-marșandizare1 a 
lumii, atunci, într-adevăr, omul occidental încar­
nat (i.e. deopotrivă în socius și într-un psyche) 
este modelul și matricea Dasein-ului modernității 
târzii. Această ecuație, nu este pe placul tuturor 
curentelor indigeniste (Black Athena, folclorizare, 
spațiul mioritic de toate felurile.), ele-însele pro­
duse ale modernității, această ecuație deci este 
sigiliul însuși al modernității târzii.

Ce este ordinea socială fără morală?
- Nu există ordine socială în lume, oricare ar 

fi ea, fără un discurs. Tocmai în numele moralei 
democratice Statele Unite sub administrația Bush 
zdrobesc Irakul. Este de asemenea un discurs 
moral! Că place sau nu, e o altă poveste, este cea 

a alegerii etice, care nu este niciodată separată 
(după cum se știe încă de la filosofii greci) de 
etică: cf. Antigona.

- Se mai poate vorbi astăzi de o etică a 
conflictelor (interindividuale, interinstituționale, 
interstatale)?

- Eu cred că nu trebuie să amestecăm totul, 
conflictele interindividuale, interinstituționale și 
conflictele de interese geopolitice. În ceea ce 
privește conflictele geopolitice, știm încă de la 
Machiavelli (dar nu vrem să o știm) că nu există 
morală în acest gen de conflict, și în timp ce vor­
bim de morală în acest gen de conflicte, nu este 
decât un paravan care disimulează adevăratele 
interese. Ei bine, în momentul în care introducem 
morala într-un conflict geopolitic, dușmanul nu 
mai este recunoscut drept un partener uman 
aparținând aceleiași specii umane ca și tine. 
Atunci războiul în numele eticii devine încă mai 
violent și radical decât un război în care sunt 
asumate interesele banale ale părților implicate. 
Această moralizare a acestui gen de conflict relevă 
de o folosință falsificată a imperativului categoric 
kantian, care n-a fost niciodată altceva decât o 
acțiune personală, și niciodată o faptă colectivă, 
și asta în ciuda kilometrilor de rafturi de cărți 
de comentarii care nu sunt nimic altceva decât 
"wishful thinking”!

“si lumea ca °i marfă sau mai 
degrabă marfa ca physis al 
lumii este chiar ființa ca 
potențialitate a tot ceea ce 
există în capitalism. ”

- Există un sens al istoriei umane sau ea e o 
aglomerare de fapte succesiv-aleatoare? - iată una 
dintre eternele dispute. Sau, mai degrabă, sensul 
istoriei coincide cu extincția istoriei ca fenomen 
într-o postistorie mai mult sau mai puțin edenică?

- Problema sensului istoriei este la fel de 
veche ca religia monoteistă, fie ca așteptare a lui 
Mesia, și deci tot ceea ce fac oamenii îi întârzie 
sau îi accelerează venirea, fie Mesia a sosit, iar 
direcția sensului este Judecata de Apoi. Întreaga 
modernitate de până la sfârșitul celui de-al Doilea 
Război Mondial n-a fost decât secularizarea aces­
tei duble concepții. Fie ca Vârstă de Aur a 
străvechiului popor care e preferabil să fie regăsită 
în modernitate, fie modernitatea ca decadență, 
declin, sfârșit; fie împlinirea spiritului pentru o 
umanitate trăindu-și în sfârșit vârsta sa de aur 
(Hegel), fie sfârșitul necesității în dispariția statu­
lui și în armonia nevoilor și a scopurilor (Marx), 

fie recucerirea eroismului grec pentru 
Reîntoarcerea Identicului cu toată forța sa poetico- 
creatoare inițială (Nietzsche), fie punerea la 
îndoială a credinței drept autentică împlinire a 
mesajului cristic (Kierkegaard). Dar ce ține de isto­
rie nu ca narațiune mai mult sau mai puțin teo­
retică și post-factum al prezentului pentru pro- 
fețirea viitorului, ci ca advenire de evenimente 
care se succed și care, adesea, lasă oamenii nău­
ciți, înlemniți, odată cu petrecerea acestora. Pe de 
o parte se poate spune că există o măsură impor­
tantă de hazard, de surpriză (în oroare sau, cu 
mult mai rar în frumos și în bine). Astfel, faptul 
că regele Franței Ludovic al XVI-lea ajutase 
revoltații americani împotriva puterii centrale 
coloniale engleze, nu lăsa să fie ghicit la acea dată 
că această independență ar deschide calea intrării 
în exercițiu a viitoarei prime puteri mondiale. 
În aceeași ordine de idei ne putem gândi că 
europenii colonizatori ai Chinei în secolul al XIX- 
lea care disprețuiau „indigenii asiatici" nu știau că 
supunerea feroce pe care o cereau de la aceiași 
indigeni le oferea mijloacele intelectuale de a 
înțelege modernitatea, de a i se adapta și astfel de 
a găsi mijloacele de acțiune pentru a se revigora, 
pentru ca astăzi să fie o putere concurentă la 
nivel mediu (această viziune a politicii e și mai 
apropiată de interpretările sofiștilor, a lui Gorgias 
în special, de Machiavelli, de Hobbes).

De altfel dacă gândim istoria nu în termeni de 
continuitate de la origini, desfășurată către un sin­
gur și unic scop (cum o prezintă creștinismul în 
general, Toma din Aquino, Hegel), ci ca pe epoci 
diferite (ceea ce Heidegger numește epoci ale 
ființei, adică atribuiri diferite ale ființei ca adevăr 
absolut al lumii și al omului), sau putem gândi că 
există un sens al derulării evenimentelor subînțe­
les în aparenta lor contradicție sau antinomie.. 
Astfel, din această perspectivă principială putem 
înțelege revoluția rusă din 1917-1920, apoi perioa­
da stalinistă ca una din formele de acces extrem 
de rapid al unei țări înapoiate la modernitatea 
tehnică, tocmai prin sprijinul planurilor cincinale, 
prin hybrisul punerii la muncă obligatorie a 
maselor de țărani arhaici. Din asta reiese că o ast­
fel de analiză îndepărtează orice moralism și orice 
sentimentalism cu care istoria și politica nu au 
avut niciodată de-a face. Deci, dacă există un 
sens al istoriei, acesta nu poate fi astăzi decât cel 
al istoriei ființei capitalismului (înțeles aici și al 
capitalismului de stat socialist), care nu este altce­
va decât gândirea lumii în termeni de obiectivare 
calculatoare vizând infinitul: fie că este infinitul 
profitului sau infinitul descoperirii științifice.

- Cum comentați schizoidia generalizată a 
încrederii în progres? Pe de o parte se fâlfâie 
lozinci umanitare, populiste, bazate pe „principii 
solide”, iar pe de altă parte e tot mai vizibilă
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domnia tehno-finanței și a profitului excesiv, 
realizat pe spatele a milioane de nenorociți 
aserviți. Marx e mai actual ca niciodată! Din ce 
se vede zilnic progresul (gândirea instrumentală) 
rafinează crimele împotriva umanității și 
contribuie la exploatarea mai eficientă a 
indivizilor!

- În ceea ce prive°te progresul răspunsul meu 
precedent răspunde la prima parte a întrebării 
dumneavoastră. Rămâne de văzut dacă Marx mai 
este de actualitate. Da, pentru că prăbușirea sis­
temului capitalismului de stat comunist ne-a ofe­
rit dovada. Într-adevăr, presiunea marșandizării 
lumii era atât de puternică încât sistemul de pu­
tere de tip sovietic (capitalism de stat) care nu se 
plia suficient pe aceasta a trebuit să se sfârșească 
prin implozie pentru ca elitele politico-economico- 
administrative să poată continua să-și mențină 
puterea. Marx, cum scria un autor dramatic din 
fosta Germanie de Est, Heiner Muller, a fost înlă­
turat de Partidul Comunist. Pe de altă parte, aș 
adăuga că cea mai bună lectură a secțiunii din 
capitolul pe care Marx îl consacra marșandizării 
lumii sub titlul Despre fetișismul mărfii a fost 
făcută de capitaliștii care au înțeles perfect felul în 
care consumul de masă (a orice), înțelegând aici 
și cultura transformată total în marfă și genera­
lizarea creditului, erau cele mai bune lanțuri pen­
tru a lega majoritatea oamenilor. Iată de ce putem 
spune că multe din revoluțiile contemporane nu 
căutau să schimbe lumea, ci să intre în lumea 
„minunată" a consumului? Și lumea ca marfă sau 
mai degrabă marfa ca physis al lumii este chiar 
ființa ca potențialitate a tot ceea ce există în 
capitalism.

- Se aude că simpatizați cu anarhiștii. Care 
poate fi legitimitatea anarhiei? Nu este însăși 
anarhia o tentativă de discurs fondator?

- Multe din lucrurile care se spun despre mine 
nu sunt decât enorme prostii avansate de imbecili 
și de ignoranți care ar face mai bine să se ocupe 
de propria lor educație decât de modestele mele 
talente. Am o pasiune puternică pentru apărarea 
totală a libertății de expresie, înțelegând aici și 
pentru opinii și idei pe care nu le împărtășesc 
deloc. Însă asta nu este anarhism, este un com­
portament lipsit total de spirit de obișnuință, este 
refuzul căutării succesului demagogic și reprezintă 
un simț ascuțit al libertății umane. Nu militez în 
nici un partid politic și în nici o asociație politică. 
Ceea ce încerc să dezvălui este, ca și maestrul 
meu Gerard Granel, sinteza interpretativă între 
fenomenologia capitalului a lui Marx și cea a 
tehnicii a lui Heidegger cu o contribuție sporită 
dinspre critica negativității capitalismului analizate 
de Benjamin și Adorno. Înseamnă asta 
anarhism? Nu, înseamnă să duci mai departe 
munca unor gânditori excepționali ai secolului XX.

"... în prezent războaiele se 
poartă de manieră interschim­
babilă, în același timp feroce 
economic si feroce ideologic"

- Există astăzi un prost-gust care îi contagiază 
și îi uniformizează chiar și pe contestatarii/ 
devianții star-sistemului. Nu asistăm peste tot - 
chiar și în ceea ce îi privește pe cei mai liberi și 
nonconformiști oameni - la triumful obiectului 
asupra subiectului? Nu credeți că și vestimentația, 

gesturile, atitudinile așa-zis counter-culture s-au 
masificat, au devenit de un mimetism obositor?

- Da, eu n-aș spune prost-gust, căci nu îmi 
pasă de bunul-gust care este adesea cel mai rău 
kitsch burghez. Faptul că nonconformiștii sunt la 
fel de masificați ca și conformiștii este o dată în 
plus dovada faptului că spiritul timpului este cel 
care ne gândește cu atât mai mult cu cât noi nu-l 
putem gândi într-o manieră critică. Într-adevăr 
dacă filosofia de înaltă calitate înseamnă să-ți 
gândești epoca în tradiția unei moșteniri, gândirea 
este gândire împotriva epocii sale în maniera în 
care ceea ce înseamnă să gândești trecutul ne 
deschide în mod direct viitorului. Căci nu 
prezentul este cel care ne vine dinspre ziua de 
ieri, ci ziua de mâine.

- Există ceva (un comportament social) în 
contemporaneitate care scapă de tentația 
spectacularului?

- Da, câțiva oameni rari care știu să renunțe la 
ispitele lumii. Acești oameni pot să fie credin­
cioși, laici, intelectuali (foarte rar!), meșteșugari, 
țărani, nu contează ce. Însă trebuie evidențiat 
faptul că acest lucru este mai frecvent în Orient 
decât în Occident, căci Occidentul este însuși 
locul în care modernitatea tehnică marșandizată a 
fost gândită și instrumentată ca atare.

- Unde vă auto-situați demersul critic? Ce sens 
dați luptei dvs. - și a altora - împotriva 
globalizării, manipulării, ideologizării, exploatării 
și uniformizării? Mizați pe anumite efecte?

- Lupta mea, dacă este o luptă, este cea a mar­
torului care vrea să lase câteva urme scrise în 
întâmpinarea ideilor timpului său.

- Am remarcat că discursul dvs. este plin de 
analogii biblice. Ce rol rezervați transcendentului 
în perspectiva dvs. asupra lumii?

- Dau adeseori exemple biblice pentru că sunt 
mai bine înțelese în culturile noastre ieșite din 
religia Cărții. Eu sunt agnostic, și cum lumea 

Maria Mătean Mărginean (România)

noastră este dominată de capitalul-marfă ca și 
imanent-transcendent, noi am atins cu adevărat 
un nou stadiu al percepției și al înțelegerii trans­
cendenței. Transcendența înseamnă prețurile 
curente ale tranzacțiilor bursiere, or acestea sunt 
deopotrivă transcendente și imanente, ceea ce 
conferă vremurilor noastre acest stil deja remarcat 
de Hannah Arendt al lui „totul este posibil", căci 
transcendentul devine imanent și suspendă toate 
obstacolele instaurate de o transcendență posi­
bilă. Iată de ce în prezent războaiele se poartă 
de manieră interschimbabilă, în același timp 
feroce economic și feroce ideologic.

- Trebuie/putem să sperăm într-un viitor mai 
bun? Sau trăim avanpremiera la No future?

- Am scris deja de nenumărate ori: viitorul 
epocii noastre este tocmai "No future”. Însă acest 
lucru nu trebuie să ne împiedice să iubim, nu tre­
buie să ne împiedice pasiunile, dar se pare că 
acestea constituie aventuri personale. pentru că 
singurele aventuri par să se reducă în moderni­
tatea târzie în Occident la sporturi, jocuri tele­
vizate, concerte pop-rock-techno care îndobitocesc 
și abrutizează. În rest. totul nu este decât simu­
lacru.

- Vă mulțumesc!
- Vă mulțumesc și eu.

1 Procesul capitalist de transformare a oricărui lucru în 
marfă, devenirea-marfă a oricărui existent, în modernitatea 
târzie sau postmodernitate (n. trad.)

Interviu realizat de
Grațian Cormoș

Traducerea răspunsurilor din limba franceză a fost 
asigurată de
Răzvan Țabrea

■
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eveniment

Încotro se îndreaptă muzeele?
Tudor Sălăgean

Cea de a doua Conferință Internațională a 
Muzeelor, desfășurată la București, între 
17-20 septembrie 2006, în organizarea 
Ministerului Culturii și Cultelor și a Fondului 

pentru Arte și Cultură în Europa Centrală și de 
Est, cu sprijinul Fundației Getty, a propus 
dezbaterii o temă - „Muzeul nostru, comunitatea 
noastră: parteneriatul nostru” - care reprezintă o 
continuare firească a tematicii retoric-provocatoare 
a ediției inaugurale, desfășurate în 2005: „Does 
Museums still Matter? / Mai sunt importante 
muzeele?”. Participanții la conferință - 
reprezentând peste 40 de instituții muzeale, 
asociații și fundații culturale din 18 țări - s-au 
reunit, firește, nu pentru a își exprima 
neîncrederea în destinul și viitorul muzeelor, ci 
pentru a căuta soluții durabile de redefinire a 
rolului acestora în lumea contemporană și a 
răspunde unei întrebări căreia nu trebuie să 
încetăm niciodată să-i căutăm soluția: „ce sunt 
muzeele, sau, mai degrabă, ce nu sunt încă ele?” 

Patronată de mereu tânăra Jillian H. Poole, 
președinta Fondului pentru Arte și Cultură în 
Europa Centrală și de Est, fundație care de la 
înființarea sa, în 1991, și-a consacrat activitatea 
sprijinirii instituțiilor culturale în efortul lor de a 
se adapta cerințelor economiei de piață, 
conferința a beneficiat și de această dată de 
participarea unor personalități de anvergură, 
dovezi vii ale faptului că, manifestând o atitudine 
cu adevărat deschisă față de public și adaptându- 
se mediului concurențial, muzeele se pot 
transforma nu doar în instituții culturale 
performante, ci și în adevărate întreprinderi de 
succes: Louise Douglas, manager general pentru 
audiență și programe al Muzeului Național al 
Australiei din Canberra; Pamela Myers, 
directoarea Muzeului de Artă din Asheville, 
Carolina de Nord; Klaus Muller, web consultant 
și producător cinematografic independent, 
coordonator al programelor europene ale 
Muzeului Memorial al Holocaustului din 
Washington, DC; Patrick Gallagher, președinte și 
fondator al firmei Gallagher & Associates, una 
dintre cele mai importante companii creatoare de 
expoziții de pe continentul nord-american, printre 
ale cărei lucrări contractate în momentul de față 
se numără expozițiile Parcului Militar Național 
Gettysburg, Sala Oceanelor de la Institutul 
Smithsonian sau Arhivele Naționale ale SUA 
din Washington, DC.

Atât invitații speciali, cât și participanții la 
conferință au ajuns la o concluzie aproape 
unanimă: muzeele s-au schimbat, iar cele care nu 
au acceptat încă schimbarea trebuie să o facă fără 
întârziere. Cea mai sintetică definire a 
conținutului schimbării a fost oferită de Klaus 
Muller: „muzeele încetează să mai fie despre 
ceva, și încep să fie pentru cineva”. Cu alte 
cuvinte, muzeele încep să își redefinească relațiile 
cu comunitățile cărora le aparțin, relații care sunt, 
în fiecare caz, unice și irepetabile. Virgil 
Nițulescu, consilier al ministrului culturii și 
cultelor și unul dintre cei mai importanți 
promotori ai reformării muzeelor din România, a 
subliniat o dată în plus faptul că, într-un sistem 
democratic, muzeul trebuie să se adreseze nu 
autorității care îl patronează, ci comunității în 
mijlocul căreia se află. Muzeul trebuie să știe care 

sunt cerințele comunității și să învețe să le ofere 
răspunsurile potrivite. Comunitățile sunt cele care 
determină autoritățile să manifeste interes față de 
instituțiile muzeale, în cazul în care muzeele își 
deschid cu adevărat porțile față de ele, își 
demonstrează disponibilitatea de a răspunde 
nevoilor lor și caută soluții pentru a-și face 
vizibile activitățile.

Jillian H. Poole, care și-a dedicat o mare parte 
a vieții activității de sprijinire a muzeelor și a 
instituțiilor culturale, a repetat, la rândul său, 
necesitatea realizării unor schimbări majore la 
nivelul mentalității, a atitudinii față de public. 
Schimbarea trebuie să pornească de la lucrurile 
elementare: vizitatorului trebuie să i se ofere un 
traseu interior cât se poate de clar; el nu trebuie 
obligat să străbată de mai multe ori aceleași săli, 
dar nici nu trebuie să fie împiedicat să facă acest 
lucru; supravegherea vizitatorilor trebuie să fie 
eficientă, fără a deveni însă agasantă. Muzeul 
trebuie să ofere vizitatorilor toate facilitățile 
necesare: de la parcările rezervate publicului la 
amenajarea a cel puțin unei cafetteria, de la 
spațiile interioare de repaos și relaxare la 
realizarea de toalete în interiorul spațiilor 
expoziționale. Managerii de muzee sunt obișnuiți 
să repete la nesfârșit una și aceeași scuză: 
„publicul refuză să vină; publicul nu este interesat 
de cultură”. Este o scuză repetată de sute, de mii 
de ori, de către directorii de muzee din întreaga 
lume. Întrebările care trebuie puse în acest caz 
sunt însă „de ce nu vin oamenii?”, „de ce vin cei 
care vin?”.

Pentru a atrage vizitatori, a arătat Pamela 
Myers, nu este suficient ca un muzeu să își 
deschidă porțile: publicul trebuie atras, invitat, 
uneori chiar momit, prin formule de adresare care 
să fie pe placul său. Odată intrat în muzeu, 
vizitatorul trebuie convins să rămână acolo, 
oferindu-i-se toate condițiile pentru aceasta. 
Oferta educațională și informațională variată și 
complexă, obligatoriu realizată în cel puțin trei 
limbi de circulație internațională și, la fel de 
obligatoriu, în limbile minorităților etnice care fac 
parte din comunitate - și care contribuie, prin 
achitarea taxelor locale, la realizarea bugetului 
acesteia - trebuie astfel însoțită de o perfectă 
amabilitate a personalului muzeal, a cărui 
atitudine, o spune experiența americană, nu 
trebuie să se deosebească prin nimic de aceea a 
personalului unui hotel. Demn de remarcat este 
faptul că oaspeții străini, incluzându-i aici și pe 
reprezentanții muzeelor central și est-europene, 
și-au manifestat surprinderea față de inexistența, 
în muzeele vizitate din România, a unor spații 
special amenajate pentru activitățile cu copiii și 
a unor programe speciale destinate acestora. 
Specialiștii prezenți la conferință au remarcat, de 
asemenea, faptul că structura organizatorică a 
muzeelor din România nu este adaptată pentru a 
face față unei dinamici sporite a relațiilor cu 
publicul. În organigramele muzeelor românești nu 
sunt prezente, de exemplu, posturi echivalente 
acelora de „educatori muzeali” din instituțiile 
similare americane și europene, înzestrați cu 
putere decizională, având rolul de a realiza 
programele educaționale ale instituției.

Ne aflăm într-o lume în care oamenii circulă, 
au posibilitatea de a face comparații. Publicul de 

astăzi este însă unul mai pretențios, mai puțin 
dispus să accepte servicii de o calitate îndoielnică. 
Turismul de patrimoniu este unul dintre 
sectoarele cu cea mai rapidă dezvoltare, și asta în 
condițiile în care, să nu uităm, turismul este una 
dintre industriile cu cea mai rapidă rată de 
creștere pe plan mondial. Pornind de la experiența 
companiei pe care o conduce, Gallagher & 
Associates, Patrick Gallagher nu a avut nici o 
ezitare în a afirma că „muzeele sunt astăzi, în 
America, o foarte mare afacere! Muzeele 
înseamnă bani, și asta nu doar pentru ele însele. 
Ele asigură, de multe ori, dezvoltarea turismului și 
a serviciilor dintr-o localitate, sau chiar dintr-o 
întreagă regiune”. Se înregistrează, în acest sens, 
noi atitudini față de conceperea și realizarea 
expozițiilor muzeale, care sunt precedate de o 
întreagă serie de testări a atitudinii publicului și 
a șanselor ca mesajul acestora să fie receptat. 
O expoziție muzeală trebuie să aibă o „poveste”, 
al cărei ritm nu trebuie să fie niciodată unul 
monoton. Există puncte de tensiune maximă, 
după cum există momente de tranziție. Structura 
expozițiilor muzeale este inspirată astăzi din 
modelele oferite de industria cinematografică. 
O expoziție care nu este dezvoltată în jurul unei 
„povești” închegate, care nu este precedată de 
testări ale publicului și de o promovare eficientă, 
are foarte puține șanse de a se afirma ca un 
eveniment memorabil pentru vizitatorii săi. 
O mențiune specială trebuie făcută pentru 
colecțiile muzeelor de istorie și arheologie: spre 
deosebire de operele colecționate de muzeele de 
artă, obiectele prezente în acestea nu au fost 
create cu scopul de a fi expuse. Este, prin urmare, 
foarte importantă în acest caz contextualizarea, 
reconstituirea cadrului în care aceste obiecte și-au 
îndeplinit funcțiile pentru care au fost create.

Puține dintre muzeele din România au făcut 
până acum pasul către realizarea parteneriatului 
cu comunitățile cărora le aparțin și către 
reformarea radicală a atitudinii față de public. 
O parte a specialiștilor muzeelor din România 
au încă tendința de a manifesta o atitudine 
superioară și distantă față de vizitatori, arătându- 
se apoi surprinși de faptul că expozițiile lor nu 
sunt vizitate. O asemenea viziune, în care 
publicul e considerat singurul vinovat pentru 
lipsa interesului față de muzee, este contrazisă 
de faptul că există și în România muzee care 
contribuie, uneori chiar substanțial, la dezvoltarea 
unor localități sau chiar a unor microregiuni. 
Exemplele Branului, Peleșului sau Castelului 
Huniazilor sunt, în acest sens, foarte elocvente. 
În cazul Castelului Huniazilor, în special, poate 

fi remarcat spectaculosul reviriment înregistrat 
după schimbarea managerială din 1998. Presiunea 
exercitată din aceste direcții nu mai poate fi 
neglijată, iar reformarea muzeelor nu mai poate 
fi amânată. Receptivitatea comunităților, pentru 
care muzeele reprezintă o carte de vizită al cărei 
aspect nu le poate lăsa indiferente, este, până la 
urmă, inevitabilă. Inițiativa schimbării le aparține 
însă, într-o prima fază, instituțiilor muzeale, care 
trebuie să se arate pregătite pentru a porni pe un 
nou drum.
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Teoria față cu lenevia
Acest șapou e unul neobișnuit. În loc de orice argument, îmi permit să-mi exprim o nedumerire. Clujul a fost invadat de curând de o serie de lucrări de „modernizare”. În urma 

acestora, multe spații și așa gâtuite de beton au căzut victime noilor planuri urbanistice. Micul, aș putea zice infimul părculeț de lîngă Biblioteca Centrală în care Blaga acompania 

porumbeii și studenții este acum punct de pornire (sau de plecare?) pentru o parcare, care întrerupe șoseaua pietonală pentru a face loc boturilor turbate a sutelor de cai putere. Nu 

se știe exact pe unde ar trebui să circule trecătorii care nu beau Red Bull, deci nu au aripi, și nici dacă părculețul nu va fi invadat cu totul de bolizi. Ce legătură are asta cu lenea? Păi 

are. Am azit de obositor de multe ori judecata-glonț ce asociază cititul/cititorii/intelectualii cu lenea, adică cu „ăștia care n-au nimic de făcut”. Dacă e așa atunci e evident că poporul 

ăsta are nevoie de cât mai mulți leneși, căci doar privind în jur poți să-ți dai seama că principiul atât de drag multora nu are nici o șansă să se erodeze. Sună simplu și convingător, ca 

o manea: „Noi nu gândim, noi muncim”. (O.P.)

Elogiul lenei
Robert Arnăutu

Lenea, iubite cetitorule, este, după cum 
afirmă dicționarele, dorința de a nu munci. 
Singura problemă este aceea că această 
definiție este inconsistentă logic deoarece 

folosește termeni negativi. Prefer o altă definiție, 
care nu apare însă în nici un dicționar: lenea este 
o moștenire paradisiacă. Poate ultima. Căci ce altă 
activitate, ptiu, drace!, este mai proprie 
Paradisului decât statul degeaba? „Căutați la 
păsările cerului, că nu seamănă nici nu seceră, 
nici nu adună în jitnițe și Tatăl vostru Cel ceresc 
le hrănește” (Matei, 6, 26). Prin urmare, și 
oamenii, ca finalitate a Creației, au dreptul la 
fericirea lenei. Diogene Cinicul avea cu siguranță 
o grecească rememorare a Paradisului adamic: 
dorința leneșului filosof de a-și astâmpăra foamea 
cum își astâmpăra instinctul sexual, prin 
mângâiere, fiind cu siguranță realizabilă într-o 
lume perfectă. De aceea, este foarte curios cum 
lenea a devenit pentru creștinism păcat capital. 
Robert Sabatier, poet francez, exprimă foarte 
plastic această curiozitate: „Faptul că lenea este 
unul din păcatele capitale ne face să ne îndoim 
de celelalte șase”. Desigur că doar un fariseu 
precum Saul din Tarsus, educat în bunele valori 
ale poruncii de după izgonire, de a-și câștiga 
pâinea doar cu sudoarea frunții, putea afirma că 
„Dacă cineva nu vrea să lucreze, acela nici să nu 
mănânce” (II Tes. 3, 10). Este adevărat că lenea 
atrage mustrări de conștiință, dar oare nu 
conștiința este cel mai mare neajuns pe care 
omenirea l-a putut inventa? Și la urma urmei 
chiar și cei mai harnici oameni își duc truda până 
la capăt în virtutea faptului că atunci când vor 
termina vor putea să se odihnească, să 
trândăvească, deci în virtutea lenei. Atunci, dacă 
muncim pentru a putea lenevi, ce rost are să ne 
apucăm de muncă in the first place? Nu din 
întâmplare forme învechite ale limbii echivalează 
„munca” cu „supliciu, caznă, tortură”.

Lasă deci munca, iubite cetitorule, în seama 
neamurilor nordice, germanice, care au inventat 
etica protestantă, sau în grija japonezilor, care au 
făcut un adevărat cult pentru această moștenire a 
căderii din Paradis. Ce alt argument împotriva 
muncii mai bun decât faptul că, în Critica 
Programului de la Gotha, Marx imaginează o 
lume în care munca devine „prima nevoie vitală”. 
Dar chiar cu zecile de volume scrise, Lenin și, 
prin extensie al său popor sovietic, își trage seva 
din trândăvie și nu din muncă. Len-in ar putea 
însemna „de la râul Lena”, dar lene în slavă este 
... i'-ji. (leni, în fapt și originea cuvântului
românesc) și prin urmare numele părintelui 
comunismului aplicat, - le:i;i:i este de fapt 
. ICI 11 >-l 111, ce nu mai face referință la un râu, ci 
la cel mai plăcut mod de a fi. Această trândavă 
exemplaritate a slavilor precum și insistența 
latinilor întru perpetuarea siestei și a acelui dolce 
farniente dezvăluie naturala înclinație a românilor 

către binecuvântata lene, căci nu trebuie uitat că 
lingvistic originile limbii române sunt latine (pulla 
= în lat., pui de animal, animăluț) și slavone 
( ■■ ■■ -' '■ ). Pe meleagurile noastre de altfel nu 
s-a prea muncit niciodată, aceasta fiind de fapt 
adevărata moștenire multimilenară pe care o 
avem, căci conform părintelui istoriei, la traci 
„trândăvia este un lucru foarte ales, în vreme ce 
munca câmpului, îndeletnicirea cea mai 
umilitoare; a trăi de pe urma războiului și a 
jafului este cel mai frumos fel de viață. Acestea 
sunt cele mai de seamă datini ale lor.” (Herodot, 
Istorii, V, 6).

De aceea, iubite cetitorule, te invit să 
revalorificăm lenea ca dimensiune necesară și 
nobilă a vieții umane. Mai ales în epoca noastră 
când omului nu îi mai este lăsat răgazul de a (nu) 
face nimic. Heidegger ne avertizează că trăim sub 
imperiul cererii de livrare. Ne aflăm tot timpul 
prinși într-o rețea a disponibilității: trebuie să fim 
disponibili la telefon, suntem apelați întreaga zi 
să facem, să muncim, să realizăm. O astfel de 
activitate perpetuă nu ne mai permite să gândim 
propria noastră esență în liniștea și trândăvia unui 
banchet precum cel în care Socrate ne învăța 
iubirea. Limba comună, la învățămintele căreia 
trebuie să plecăm tot timpul urechea, așa cum ne 
îndeamnă filosoful, are pentru astfel de răgazuri 
existențiale, pentru această lene paradisiacă mai 

Ilknur Dedeoglu (Turcia)

multe sintagme care la prima vedere par 
înjositoare. Dar la o analiză atentă lenea poate 
căpăta valențele nobile pe care le merită. Când 
cineva se află sub imperiul lenei, orice om cu 
scaun la cap va considera că acesta fute buha. 
Adică iubește buha, bufnița, simbol al 
înțelepciunii, acea pasăre a Minervei care, ne 
spune Hegel, zboară numai în amurg, după ce 
toate vor fi fost împlinite, și omul are ocazia să 
se dedea lenei. Lenea este sinonimă astfel 
filosofiei, iubirii de înțelepciune. Ca de altfel și 
expresia analoagă a freca menta, care se referă la 
procesul de extragere a esenței nu numai din 
excelenta plantă ce calmează intelectul, ci chiar 
din mintea, din intelectul însuși, și deci lenea este 
creatoare prin faptul că stă la baza descoperirii 
principiilor ultime. Nu-ți poți permite să fii și 
leneș și prost în același timp. Contemplarea 
leneșă și ostilă muncii stă la baza descoperirii. 
Marile descoperiri au fost făcute pentru că 
oameni inteligenți nu mai aveau chef să 
muncească. Iar cea mai leneșă invenție, 
quintesența tehnică și simbolul contemporan al 
lenii este telecomanda. Căci dacă televizorul te 
lasă să lenevești în fața lui, fără măcar să-ți 
trezească un gest, un gând, un sentiment, 
telecomanda duce lenea la paroxism. Printr-o 
mișcare de câțiva milimetri a unui singur deget ne 
hrănim la nesfârșit lenea. Și cum lenea este o 
stare perfectă, avându-se pe sine ca scop, 
televizorul dotat cu telecomandă este realizarea 
tehnică a visului de aur al omenirii: acela de a 
sta.

■
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Posmagi muieți în cola
- piesă de teatru, bine-strunjită în vis, în două acte ratate-

©&®&...whatever: Razvan-Călin Tabrea
Personagii:

Garfield, filosof din curentul animaționist, sau 
cartoonist (1981- ); considerat cel mai mare 
filosof din lumea tuturor lumilor posibile din cea 
mai bună dintre lumile posibile ale lui Leibniz 
conform Academiei de Studii Postludice De la 
Chatte, secția deconstrictori, eticile relației 
conflictuale a corpului cu sufletul.

Jackie Derrida, fotbalist fost, filosof ajuns 
(1930-2004); în celebra lucrare De la 
gramâmmatolcgie, iată ce afirmă despre filosoful 
de mai sus: „În Garfield, în fapt, Garre-field, 
Dasein-ul și Design-ul se întrețes-symploke, într-o 
clarobscură determinație a irepetabilitatii 
evenimentului pur (lenea), ca marcă ek-sistențială 
a arhiiscriiturii-scrisă cu „gheara de la... lăbuța 
stângă”; Garfield, neopragmaticianul pentru care 
numai lasagna rămâne ca rest al oricărui 
semnificat transcendental”.

d. Auctorache, zis și Inconștienta’ sau, simpu, 
Id; filosof neajuns (încă viu), leneș patentat, 
rastafarist.

Decor:
Mobil, pe geamul trenului Orient Express, 

banda desenată a României etern-atemporale: 
peisagii-tip, sinusoidale, „deal / vale”, blajin- 
blagiene, populate cu miorițe glăsuitoare, baci 
ucigași, baci victime, picioare de plai, guri de rai, 
păduri de betoane spânzurate, plăieși neatârnați, 
monastiri, curcubeie tricolore, răzvani și vidre, 
babe, sfincși, bulgăroi cu ceafa lată, femei, lume.

Actul unu
Se făcea că într-o dimineață, d. Auctorache se 

trezi transformat într-o funcție discursivă, dar 
asta e deja o altă poveste, donc, passons. Filosofii 
dialogau despre habitusurile locuitorilor minunatei 
țări pe care o priveau din Orient Express, țara 
despre care Auctorache știa că aici totul se 
prizează cu lejeritate (cf. Paul Morand ).

Derrida: Lenea te alinează unei dispoziții 
continue, unei stări ( unei situări afective și 
efective): de-lăsarea, traducere a lui Gelassenheit - 
în heideggereză, loisir, let it be and laissez-passer. 
Lenea este mișcarea infinită ateleologică, 
destituirea oricărui scop, a ideii înseși de scop, a 
originii, resursei și sursei acțiunii. Praxis invertit, 
lenea comprimă distanțele, consumă timpul și 
amână ( differe ) acțiunea, trecerea grăbită, 
necritică de la text la real; lene, un alt nume al 
diferentzei, al indecidabiltății riguroase, uneori 
rugoase.

Garfield: Lenea este o condiție de posibilitate 
a praxisului, coane Jackie, un a priori al Revoluției 
- deci nu se aplică la mai ’68, unde toți cei 
implicați sufereau de hiperkinetism, s-au mișcat 
așa de repede că au ajuns drept la burgheza 
ficțiune. Lenin era un leneș, căruia Troțki îi acuza 
mereu lenea, încetineala mișcării revoluționare...

Trenul încetinise, și profundul dialog la care 
Auctorache rămase mut de uimire fu întrerupt 
brusc de o scenă reprobabilă pentru aceste vremi 
de progres neînfrânat : Conu Jackie urla pe geam 

: « Aux armes, citoyens!», la vederea acestor 
nedreptăți, în timp ce mai pragmaticul Garfield 
împroșca printre mustăți, în timp ce zgâria nervos 
geamul: Hen kai kakos! Felatio omnibus ! Hai 
Dynamis! Un nefericit pharmakos era dus la 
spânzurătoare de cetățenii satului Global, pentru 
că se dedase slujirii acelui Dieu de la Paresse, cult 
care la români era un fel de lege nescrisă 
brăzdând mileniile. În timp ce trenul prindea 
viteză, mai apucară să audă oferta pe care o 
văduvă miloasă, coana Sophica, o făcea 
condamnatului, odată cu răspunsul socratic al 
acestuia: Muieți-s posmagii?

Garfield: Muieți sau nu, sunt inmancabili, 
cauzează la burtică, tre’ să citești tot Purgatoriul 
ca să te purghezi ca lumea. Dumneata nu cunoști 
țăranul român, coane Jackie. Tihna, zăbava, lenea, 
trândăvia, tânjala, minunatele filosofeme și 
gesteme care ne vin de la slavi, au codificat de 
secole formula non-explozivă a mămăligii 
( această lasagna pauperă, a lumpenproletariatului 
român, alături de care, pisicește, toarcem empatic 
) - cf. «Rețeta-manifest a Partidului Comunist». 
Dar despre lucrurile pe care nu putem să le 
mâncăm, trebuie să se tacă (critică la «Vulpea și 
strugurii acri» sau Tractus logico-intestinalis).

Actul doi
Garfield: Să nu mai facem meditații metafizice 

la gura sobei : Metapisica este Supraomul. Lumea 
e o lasagna pentru care nu ai destule gheare și o 
scapi mereu. Don’t go for it, let it come to you! - 
iată maxima mea pragmatică. Toți au fost niște 
leneși, sub umbrela reflexivității: Buddha, Socrate, 
Aristotelii ( Stagiritul și Onassis ), au tras intr-o 
rână, toropiți, și au adulmecat lasagna. La final, 
fenomenologia se umple cu carnea lumii, și, în 
membrana ei semnificantă, trasă din intestinele 
lupte ale tardocapitalismului consumerist, lasă în 
urmă un imens șir de cârnați, al cărui 
Leberwurstsein n-a fost încă sondat și care stă la

Leon D'Hont (Belgia)

orizont, în așteptare, ca o sarcină henormă, drept 
exigență ultimă a gândirii.

Dar, deodată, timpul sare din țâțâni- I run out 
of joints. Trenul sosește la Sinaia regulat, și

d. Auctorache fu nevoit să se coboare. 
Fatalitate! Peronul arăta ca o slănină din 
Țiganiada, sau Rromaniada, cum ar veni 
politicește corect. Alunecând pe analogonul 
autohton al cojii de banană, Auctorache se văzu 
proiectat până în arhi-arătură. S-a hotărât: No 
philosophy, no cry! Când...

- Bravos, d-le Auctorache, bravos ! Este aceeași 
cocoană Sophica, mamița lui madam Filosofescu. 
Lumea te așteaptă să (...), și tu (...) break-beat 
narativ-visul e croit pe un calapod necunoscut; 
dacă viața este vis, cum zice Calderon, înseamnă 
că visul are și ceva tanatic la mijloc- să ne trezim 
deci la realitatea textului

Când zice d. Auctorache acestea, orologiul de 
la castelul de cărți de joc, semn și structură se 
aude-n depărtare bătând noaptea jumătate. 
Fatalitate !

La mic-dejun, d. Auctorache a consumat o 
porție de posmagi* muieți în cola.

*ek-(s)- pirați, roși de viermele invidiei, sustrași 
merituoșilor șoareci de bibliotecă, privați timp 
îndelungat de lene.
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Lenea între condamnare 
°i exil

Aurel Bumbas

A scrie despre lene poate fi la fel de dificil 
ca °i când ai scrie despre adevăr, bine °i 
frumos. Mai întâi lenea e o vocabulă °i o 

etichetă ce stă de obicei în puterea de atribuire a 
altora, iar dacă ți-o autoatribui, mai totdeauna, 
implică un orizont ironic și, în subsidiar, un 
angajament de lepădare de ea. Ca noțiune ea 
posedă o sferă largă, datorată ambiguității 
conținutului său, conținut puternic determinat 
cultural, istoric și ideologic. Ceea ce aici pare a fi 
lene, dincolo are o nuanță sacră sau justificabilă 
ideologic. Actul de desemnare ce însoțește 
rostirea acestui cuvânt poate fi pus sub semnul 
îndoielii, lovit fiind de numeroase neajunsuri. La 
fel cum discuțiile privitoare la adevăr se lovesc de 
problema corespondenței, a coerenței și a 
semnificării, discuția privitoare la lene ridică 
același set de probleme, pentru că nu putem 
stabili o esență a lenei, un moment exact al 
apariției și un mod neîndoielnic de desemnare a 
ei, pentru că lenea nu e un fapt, ci o interpretare, 
puternic determinată de contextul cultural, istoric, 
ideologic și afectiv. Ceea ce ieri era o lene însoțită 
de pierdere de timp și inactivitate, azi apare ca o 
pierdere de timp, dar impregnată de 
hiperactivitate, iar ceea ce ieri părea o activitate 
cu sens și justificabilă, azi apare ca o pierdere de 
timp.

Nu prea știu dacă îmi e lene să fac ceva sau 
îmi e groază să mă apuc de făcut acel ceva, nu 
știu dacă lipsa motivației e un bun argument 
pentru lene sau dacă lenea e cu adevărat o 
moștenire paradisiacă. Nu știu dacă Adam, 
mâncătorul de poame, lenevea cât era ziua de 
lungă sau totul se datora contextului paradiziac al 
prea-îndestulării. Ori poate lenea nu e decât un 
mod de a evita condițiile la care am fost 
condamnați prin izgonirea din Rai.

Lenea s-ar putea defini ca un complex de trăiri 
personale care are ca efect neexecutarea unei 
acțiuni chiar și atunci când există condițiile, 
motivele și necesitatea ca o acțiune să fie 
îndeplinită sau ar putea fi înțeleasă ca un mod de 
protest împotriva constrângerilor pe care viața le 
emite la un moment dat. S-ar putea chiar 
considera că lenea nu este un ceva real, ci doar 
un construct al moraliștilor care au inventat 
cuvântul pentru a putea controla cât mai fidel 
supunerea la acțiune continuă, acțiune destinată 
unui proces de capitalizare în vederea unor 
scopuri religioase, sociale sau economice. Ori 
poate caracterul real al lenei survine doar atunci 
când expresia „mor de lene” se înfăptuiește 
deplin, atunci când nu se face nici o acțiune, 
astfel încât, rămâi indiferent la porunca ce ți-o 
adresează instinctul de conservare a speciei sau 
cel de autoconservare. Fapt întâlnit, întocmai, în 
povestea leneșului și a posmagilor. Lenea cea de 
toate zilele poate fi un răgaz în care mă opun 
pasiv imperativului categoric care îmi poruncește: 
„Acționează pentru a trăi!”. Dar lenea, cea 
împlinită în mod exemplar, nu poate fi decât un 
ideal, o atitudine umană, în care pasivitatea 
devine refuzul ce se opune instinctului de 
conservare, o „realitate” utopică în care lenea și 
sinuciderea se întâlnesc în absența acțiunii.

Vocabula „lene” se originează într-un orizont 
lingvistic slav, la fel ca și cuvântul „prostie”, iar 
această întâmplare nu ne poate rămâne 
neproblematică. Ne putem întreba dacă ceea ce e 

desemnat ca lene e un obicei ce a venit odată cu 
termenul sau desemnarea referentului presupune 
un decupaj al realității, decupaj pe care autohtonii 
n-au reușit să-l gândească, din moment ce limba 
n-a reușit să-l formuleze. Poate nici una din cele 
două presupoziții nu este corectă, pe motiv că 
termenul a fost inventat într-un context religios, 
pentru a desemna o stare care contravine unor 
comandamente religioase, rafinate timp 
îndelungat sau scornite de conducătorii religioși 
pentru a justifica sclavajul sacru, cum ne-ar sugera 
Nietzsche.

Cum nu putem stabili întâietatea unui sens pe 
parcursul de la semnificant la semnificat și 
desemnat, putem la fel de bine să gândim că 
semnificatul a fost gândit, într-un context 
cultural, înaintea decupajului făcut în practica 
cotidiană și a fost stabilizat prin fixarea în limbă 
a unui semnificant sau semnificatul s-a decantat 
după un îndelung travaliu de identificare a 
trăsăturilor esențiale ale stărilor care produc o 
anumită disfuncție a grupului și s-a fixat în limbă 
printr-un semnificant. De fiecare dată însă 
desemnatul ocupă un interval ce se deschide între 
traiul omului apt de a acționa pentru viață și al 
omului care este inapt de acțiune pentru viață și 
desemnatul este o stare complexă, strict 
individualizată, pe care o trăiește un om care nu 
acționează, cu toate că există condițiile, motivele 
și necesitatea ce-i solicită acțiunea. Dacă acceptăm 
că lenea este o complexă stare naturală a 
orizontului existenței umane, atunci zarea sa 
interioară ne dezvăluie o încărcare cu blândețe, 
candoare și liniște, contrară continuei agitații 
care caracterizează în mod obișnuit natura, iar 
caracterul acestei zări apare închis și non- 
problematic până la momentul conștientizării ce 
are loc într-un context cultural-ideologic. Dacă 
această complexă stare nu este una naturală, 
ci tributară unui context cultural-ideologic, ea 
rămâne la fel de neproblematică până în 
momentul în care contextul cultural-ideologic se 
modifică sau apare unul supraadăugat celui 
generator. În romanul Oblomov avem o 
fenomenalizare a orizontului semnificant al lenei, 
într-un context cultural ideologic al Rusiei 
sfârșitului secolului al XVIII-lea și începutului 
secolului al XlX-lea. Dacă faci abstracție de 
orizontul ideologic supraadăugat, din perspectiva 
căruia autorul face expunerea, descoperi cu 
uimire ce încărcătură afectiv-estetic-paradoxală 
implică zarea interioară a lenei și ce eflorescență 
de motive și interpretări absurde poate angaja 
dorința de a te menține în interiorul ei. Un 
exemplu grăitor este momentul în care bătrânul 
Oblomov se extaziază în fața modului în care 
tâmplarul proptește partea de cerdac neprăbușit 
încă, dar puternic degradată, cu resturile 
recuperate de la partea de cerdac deja prăbușită*.

Interpretarea ce pleacă de la un cadru religios 
creștin poate asuma starea de lene sub un cuplu 
paradoxal ce se reduce la formula indezirabil- 
dezirabil. Indezirabilitatea rezultă din faptul că 
lenea e stare condamnabilă și reprobabilă ce 
împiedică mântuirea, dar în același timp obținerea 
mântuirii aduce starea de lene ca o stare de 
binecuvântare divină, specifică paradisului. Lenea 
devine în acest fel o stare sacră, poate apărea ca 
un rest al condiției paradisiace, ca o retrăire 
inautentică, iar dimensiunea sa condamnabilă e 

legată de apariția conștiinței binelui și răului, ceea 
ce ne arată încă o data că lenea e un construct 
cultural produs de interpretarea tributară unui 
context. Dar, în același timp, lenea poate apărea 
ca cel mai autentic protest împotriva condițiilor 
sub care a fost pusă viața omului după 
expulzarea din Rai. Dacă omul a fost condamnat 
la trudă, suferință, incertitudine și moarte prin 
expulzare, starea de lene devine un protest 
împotriva acestora, dar în același timp lenea e și 
un protest împotriva oricăror tentative de 
restaurare a paradisului hic et nunc. Este un 
protest pentru că restaurarea cere de la 
constructorii lui încredere în infailibilitatea rețetei, 
osteneală intensă, suferință datorată sacrificiului 
și dorință de a te sacrifica până la moarte. 
Semnificațiile pe care le capătă lenea într-un 
context religios creștin se înscriu într-o formulă 
de condamnare a lenei pe lumea asta, însă nu în 
totalitate, pentru că sărbătoarea este un moment 
care presupune o stare foarte apropiată de cea de 
lenevire, chiar dacă impunerea ei se datorează 
unei interdicții sacre. Extinderea excesivă a 
timpului sărbătorii face mult mai vizibil acest 
fapt, în special în cadrul religios răsăritean, 
sugerându-ne o cultivare a stării de lene, o 
legitimare a ei în orizont sacral. O asemenea 
situație încarcă lenea cu un caracter de mediere, 
pentru că ea promovează imaginea unei lumi 
paradisiace unde suferința, truda, incertitudinea și 
moartea absentează din orizontul existenței. 
Modernitatea, reforma și mai ales industrializarea 
și-au asumat și ele un rolul de cenzori ai 
manifestării acestui rest paradiziac, prin 
ideologiile pe care le-au promovat. Dar extinderea 
excesivă a timpului sărbătorii nu făcea decât să 
provoace formula contemporană a capitalizării 
lenei, formulă ce se desfășoară în absența unui 
orizont sacral. În lumea contemporană, unde 
timpul liber a căpătat o extensie deosebită, 
manifestarea lenei poate găsi un teren fertil, însă 
acest timp liber a fost supus unei amenajări 
economice din perspectiva divertismentului. În 
consecință, nici lenea n-a scăpat acestei amenajări, 
ea a suferit o metamorfoză prin acțiunea 
industriei divertismentului, fiind prinsă într-o 
ecuație economică, ca un capital pe care 
ingeniozitatea investitorilor l-a putut face 
profitabil. Într-o lume secularizată, în care lenea 
nu mai este supusă condamnării de ordin religios, 
nu mai este camuflată prin timpul sărbătorii 
extinse, este metamorfozată în ecuația complexă 
a capitalului, în așa fel încât autenticitatea ei se 
șterge prin hiperactivitatea consumului, care dacă 
nu presupune ștergerea trudei, suferinței, 
incertitudinii și morții, le face mai suportabile. În 
ciuda tuturor acestor transformări ameliorative 
lenea își mai poate manifesta autenticitatea prin 
dezvăluirea înrudirii sale cu sinuciderea, singura 
care poate dezactiva în mod real caracteristicile 
predominante ale existenței umane.

Azi lenea nu mai poate fi gândită în mod 
esențial decât ca sinucidere paradoxală, sinucidere 
în care actul suprimării este absent. Oricum am 
gândi, ca orice lucru bun și lenea e imorală, 
ilegală și îngrașă!

„Atunci tâmplarul fu chemat la o consfătuire 
hotărâtoare, în urma căreia s-a decis să se proptească 
deocamdată cu dărâmăturile cele vechi partea rămasă din 
cerdac, ceea ce s-a și făcut către sfârșitul lunii.

- Ehei, ia te uită! Tine cerdacul ca unul nou, îi spuse 
bătrânul soției sale. Privește cât de frumos a așezat Fedot 
bârnele. Parcă ar fi stâlpii de la casa mareșalului nobilimii! E 
bine așa. Mai ține mult timp.” I. A. Goncearov, Oblomov, 
traducere revăzută de Ștefana Velisar Teodoreanu și Tatiana 
Berindei, Editura pentru literatură, București, 1964, pp. 165­
166.
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Etica lenei si spiritul 
socialismului

Cătălin Bobb

n Etica protestantă °i spiritul capitalismului 
există o întreagă teoretizare excesivă a 
muncii. Acolo, munca apare ca fiind nu atât 

posibilitatea unei vieți prospere, de succes, plină 
de satisfacții materiale (deși toate acestea sunt 
implicite), cât mai degrabă dovada prin care 
Dumnezeu te poate înregimenta în grupul destul 
de restrâns al „aleșilor”. Teoria predestinării 
(„alegerea” divină era făcută indiferent de actele 
pe care le operai în viață, fie ele bune sau rele, de 
altfel, de dinainte de orice viață), trebuie să 
spunem, nu era cunoscută de evlavioșii enoriași, 
ea intrând mai degrabă în apanajul elitelor 
(Luther, Calvin, Zwingli etc). Însă, cert este faptul 
că munca apare ca măsura tuturor posibilităților 
pe care un individ le posedă (din acest motiv 
poate fi interpretată și ca libertate); nimic nu-ți 
mai condiționează viața, nici preoții, nici Papa, 
nici indulgențele etc. Ceea ce trebuie să reținem 
este faptul că nu mai puteai să-ți cumperi 
păcatele, deci în sensul urmărit de noi, lenea 
(lipsa unei bunăstări materiale) putea dovedi 
faptul că nu te numărai printre cei aleși.Trebuie să 
menționăm că nu ne interesează aici teza lui 
Weber, adică nu ne interesează nașterea 
capitalismului sub efectul protestantismului, ci 
faptul că lipsa de orice activitate, dată de lene (în 
măsura în care acceptăm că lenea nu presupune 
nimic, vreau să zic, nici o activitate) nu mai putea 
fi cumpărată, cum, atât de subtil, în cazul 
catolicismului, se putea. De ce o luptă atât de 

Ișik Gulkaynak

acerbă împotriva faptului de a nu face nimic? La 
ce predispune statul degeaba?

În contrapartidă, „raiul” lui Marx, victoria 
absolută și, de aceea, utopică a revoluției 
proletare, presupune o evoluție a societății, unde 
nimeni nu va mai trebui să facă nimic, mașinile 
vor înfăptui toate operațiunile necesare traiului 
tihnit fără vreo implicație a muncii. Visul oricărui 
proletar decent va fi desfătarea totală, unde 
sclavajul propus de capitalism va fi anulat întru 
vecie. Încheierea revoluției proletare va fi posibilă 
numai în acest moment de grație care va permite 
fiecărui individ să dispună, după bunul plac, de 
toate roadele muncii, fără a fi nevoit să mai facă 
ceva (din acest punct de vedere Marx mi se pare 
mai creștin decât protestantul Weber, adică 
succesul deplin al socialismului se poate identifica 
cu orice mit, de bună calitate, al paradisului 
pierdut. Imaginea vizibilă o putem regăsi pe toate 
pliantele colorate oferite cu dragoste creștină de 
neoprotestanți).

Cele două perspective antitetice ne îndeamnă 
la câteva asumpții. Nu vrem să insinuăm că 
munca ar fi de dreapta, pe câtă vreme lenea ar fi 
de stânga (exemplul potrivit în acest context ar fi 
multiculturalismul, care, credem, dacă și-ar fonda 
etica pe principiul axiomatic al lenei, ar avea o 
universală acceptabilitate), ci vrem să sesizăm 
diferențele operabile. Dacă prima este 
condiționată de o asiduă activitate, cea de-a doua 
este condiționată de inactivitate. În cele două 
direcții propuse până acum, putem susține două

Gaetan Bergrem (Belgia)

teze diferite. Pe de o parte, esența omului ar fi 
munca, iar pe de alta, aceeași esență ar fi lenea.

Năuciți de acest concept atât de tare precum 
esență, nu ne rămâne decât să-l deslușim. 
Folosind o butadă pretențioasă, putem afirma că, 
în genere, orice activitate „dă de gândit”, adică 
interpretează, pentru a fi ușor nietzscheeni, pune 
ceva în locul a ceea ce se prezintă ca atare. A 
gândi înseamnă a eluda realitatea în nuditatea sa, 
a construi ceva deasupra, a da sens existenței. În 
spatele acestui sens, există mereu o întreagă grilă 
de factori care îl pot explica (maeștrii suspiciunii 
au încercat să ne arate acest fapt). Însă, în cazul 
lenei, „nimic nu mai glisează sub nimic”. Nu e 
metaforică, nu ascunde, nu interpretează, nu 
creează sensuri, puțin îi pasă de biata cosmologie 
umană; e mai degrabă sora leneșă a haosului, cu 
excepția notabilă că sentimentele de incertitudine, 
frică, spaimă, sunt înlocuite de o năucitoare 
indiferență. Ba mai mult, am putea spune că, într- 
un fel, lenea reprezintă singura posibilitate (de 
altfel, în adevăr, e chiar singura) care prezintă 
lucrurile așa cum sunt. Nu le îmbogățește, nu le 
construiește, nu le deplasează, e indiferentă în 
fața lor. Însă, această indiferență face posibil 
faptul de a le arăta așa cum sunt. Astfel că, 
(pentru a-l mai neîndreptăți încă odată pe Weber), 
Marx înțelege, și aici, ceva mai bine realitatea 
lucrurilor.

Deoarece ne interesează mai puțin ceea ce se 
întâmplă în viața de zi cu zi, nu degeaba am 
absolvit filosofia, nu punem în discuție 
eficacitatea celor două perspective, adică 
practicarea efectivă a celor două posibilități: lenea 
și munca (ne delimităm, desigur, pentru a fi 
patetici, și de proasta înțelegere a marxismului 
recuperat strâmb în comunism), ci vrem să 
spunem doar că Weber nu ne mai lasă să gândim 
(creditul pe viața demonstrează acest aspect) câtă 
vreme Marx, umanistul, înțelege nevoia noastră 
originară de a fi leneși, deci de a gândi. De aceea, 
trebuie să ne ducem până la capăt analizele și să 
cerem tuturor celor care resimt lenea ca pe o 
uriașă suferință să nu se îngrijoreze (există desigur 
multiple teoretizări care mizează pe înțelegerea 
lenei ca o stare de beatitudine, însă noi nu ne 
putem despărți de prejudecățile tradiției în care 
ne-am născut, preferând să identificăm lenea cu 
suferința). Suferința cu pricina are o explicație 
naturală (am văzut acest fapt prin paroxismul 
argumentelor aduse aici, ea ne arată lucrurile așa 
cum sunt, golite de orice încărcătură istorico- 
culturală) din simplul motiv, de fapt secretul care 
stă în spatele textului, lenea este ca realitatea: de 
neenunțat și insuportabilă.
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MoDeD*
Laszlo Gruenstern

*
În cele din urmă, dacă furtul e cea mai efi­

cientă activitate economică, există un singur mod 
de a depă°i impasul în care ne aduce urmarea 
principiului maximizării eficienței. Trebuie doar să 
oprim mi°carea ~

*

Cînd vei fi destul de mare, îi spuse bătrînul 
Sung nepotului său pe jumătate adormit, n-o să 
mai plîng, căci talazurile tale s-ar înălța pînă la al 
treilea cer ~

*

Sung e un impostor, v-ați dat seama de asta, 
nu-i a°a, spusei îngustîndu-mi ochii °i scuturînd 
praful de pe ~ mînecă. Eram pe atunci tobă ~ de 
carte, ghicisem imediat în servilismul său ceva 
incompatibil cu ținuta unui stahanovist. Pe de altă 
parte, nu că a° vrea să răspîndesc zvonuri, acum 
°opteam, am auzit că sustrage piese din 
întreprindere.

*

O revistă serioasă nu °i-ar permite a°a ceva, 
conchise profesorul. Singura noastră problemă e 
că nu putem repeta experimentul autorilor, din 
lipsă de subiecți.

*

Profesorul are un simț foarte ciudat al 
umorului, spuse vaza, vru să continue, însă, 
observînd că n-o ascultă nimeni, ezită o clipă, 
destul ~

Zapparea de sine
A dosi si a „dosări”

(Urmare din pagina 3)

dormind”. Dar ceea ce Socrate socotea ca fiind 
periculos, pentru lene° se dovede°te a fi o 
binecuvântare. Îl °i aud răspunzându-i filosofului: 
„Dar bunule Socrate! Pe câine! La ce bun să ne 
scoli dintr-un somn sănătos ca să ne conduci prin 
multe chinuri dialectice la unul indus, pe care tu 
îl nume°ti contemplație? La ce bun să abandonăm 
minunata lume a formelor rânduite după plăcerea 
noastră, pentru aceea°i lume a formelor, dar 
rânduite după voia lor? Căci dacă binele e 
plăcutul, de ce n-ar fi °i plăcutul binele?” Trebuie 
să recunoa°tem însă că nici acest răspuns nu ar 
veni de la un lene° desăvâr°it, ci doar de la unul 
mediu. În încercarea de a desprinde frumosul °i 
binele de senzație (esteticul °i eticul) filosoful s-a 
străduit să plaseze plăcerea, „politic corect”, în 
momentul producerii unui acord între formă °i 
idee (varianta ideală a formei). Că era vorba de 
mu°chii gladiatorului sau de obiectele estetice, 
plăcerea era ata°ată oricărei acțiuni care viza 
desăvâr°irea. Lenea desăvâr°ită ar consta deci, într- 
un acord cu informul, căci lene°ul nu dore°te să 
fie un „atlet al evenimentului” (asemenea 
înțeleptului) °i nu-l interesează nici construcția de 
sine, obținută cu un prea obositor management al 
actualizărilor. Pot foarte bine să se zbenguie 
formele prin lume °i fără tiparul lui, ba, mai 
mult, lipsit de orice idealuri, „parcurge” drumul 
invers față de filosof: de la finalitate la final. 
Povestea lui Oblomov este cea a trecerii de la 
lenea medie la cea desăvâr°ită. La început, îl 
vedem chinuindu-se cel mai jalnic mod: el vrea să 
poată, dar nu poate să vrea. S-ar arunca °i într-o 
prăpastie pentru iubita lui Olga, dar cu condiția 
ca hăul să fie la doi pa°i. Drama lui constă în 
faptul că nu e doar lene°, ci °i extrem de plictisit 
(adică nu percepe doar senzitiv monotonia, ci °i 
intelectual). După cum am mai spus - °i aici

*
În 1406 un convoi care aducea minuni din 

răsărit fu atacat de barbari. De°i atac e poate cam 
prea mult zis, cîtă vreme ace°tia (barbarii 
atacatori) nu au fost întîmpinați în nici un fel, iar 
convoiul devenise mai degrabă un fel de tabără 
care nu mai aducea minuni de nicăieri. E ciudat 
că m-am apucat acuma să vă relatez asta, fiindcă, 
după cum par a fi decurs evenimentele, a existat 
un atac dar care, v-am explicat, era mai degrabă 
altceva, în orice caz nu mai era ceva asupra a 
ceva, căci convoiul nu mai mergea, °i, stînd, nu 
mai era convoi, a°a încît totul e doar un fel de a 
spune, cum ai umple un conținător cu aer ~

*

„. oare cît va mai trebui să ascultăm toate 
aceste minciuni, se întreabă autorul nostru, oare 
cît îi va lua ocîrmuirii să recunoască lipsa cronică 
a oricărei motivații de a acționa ...”

*

Pe de altă parte, în primăvara lui 2007 era în 
pragul unei descoperiri terifiante.

*
Declarație: Subsemnatul Gruenstern Laszlo 

declar câ in data de am asistat la
urmatoarele evenimente, petrecute in prezenta 
mea. In tmpul schimbului meu de la muzeu a venit 
profesoru Visovan Tiberiu, care era foarte 
nervos. lel mi-a spus ca sa chem Politia Romana, 
finca sa furat o vaza datata la incep sec 15. 
Din muzeu. De fapt nu sa furat din muzeu, pentru 
ca vaza nu ierea in muzeu. Adica iera mai multe

folosesc autocitarea ca pe un exemplu de lene - 
„lene°ul °i plictisitul nu trăiesc ca °i cum nu au 
nimic de pierdut, ci ca °i cum nu au nimic de 
câ°tigat. Ce rost mai are să ieși din halat?” 
Tocmai de aceea, starea frecventă în care îl găsim 
pe Oblomov este la granița dintre vis °i trezire 
(unica ocupație a lui Oblomov este de a face 
planuri într-o visare continuă), cufundat în 
plapumă ca într-o supă primordială, a°teptând 
producerea de la sine a evenimentelor... gând 
catalogat de unii drept sinistru, dar producătorul 
atâtor teorii: big-bangul, soarta, Dumnezeu, lupta 
de clasă (de fapt, masca luptei în aceia°i clasă) 
etc. Lenea desăvâr°ită nu apare însă decât în 
momentul în care Oblomov e redus la 
elementarele funcții biologice: mâncatul °i 
împerecherea. Până °i moartea este înscrisă firesc 
în această fiziologie „consumată” întru ocolirea 
oricărui punct culminant: „Ilia Ilici se sfâr°i, pe 
cât se poate fără chinuri ori dureri, ca un 
ceasornic care se opre°te pentru că nu l-a întors 
nimeni”.

Din una în alta, întrebarea care se impune vis- 
a-vis față de tema noastră e următoarea: este 
lene°ul un individ? Până acum lenea pare să aibă 
de-a face cu generalul/uniformul °i indiferența 
față de el. Lenea seamănă cu ceea ce Noica 
identificase ca fiind „logica lui Ares”: „a trece 
indiferența lumii în indiferența formelor” °i 
invers, iar dacă un lucru care „nu se revarsă 
dincolo de el nu-°i merită numele”, atunci lenea 
și-l merită cu prisosință, fiind cea mai vastă irosire 
de sine, revărsarea ei fiind sinonimă cu o 
completă dezactivare a lumii. Pe scurt: „skip”, 
„remind me later”, „fuck off”. Lenea reprezintă 
îndărătnicia individului în drumul spre holomer, 
acel monstru sacru, produs al mutației ontologice, 
prin care individualul a devenit „o împachetare de 
generaluri”. Se poate rezista la această avalan°ă a 
universmallului? Într-una din genialele lui 
povestiri („Cer°etorul”), Cehov construie°te o 
figură a lene°ului ca rezistență la lenevia mentală 

vazi, dar nu lipsea nici una. Cind a venit 
agentii de la Politia Romana, susnumitu Visovan 
o—zis ca ma baga—la puscarie ca—de ce—dorm—si 
se—fura,—si profesorul Visovan a solicitat 
retinerea subsemnatului si inputarea pierderilor 
materiale produse in exercitiul functiunii de 
paznic a subsemnatului.

Declar ca acea vaza de care se zice ca a 
fost furata nu exista in evidenta muzeului, deci 
nu a putut fii furata. Susnumitul Visovan este 
agent sovietic care lucreaza la muzeu, iel fiind 
de fapt un stahanovist care a fost obligat sa 
treaca la KGHEBE si care toata lumea stie

*
În 1.4.2007, profesorul Sung

*

MODED (engl.): 1. termen utilizat pentru a pune pe cineva 
la punct după ce acestuia i se arată că a făcut o greșeală 
rușinoasă (sursa: 
http://www.urbandictionary.com/define.php?term=moded&d 
efid=1580649); 2. prescurtare pentru „motivational deficiency 
disorder” (sindromul deficientei motivationale); afecțiune care 
se manifesta printr-o stare de apatie covarsitoare, lipsa de 
vointa pe termen lung, epuizare psihica si fizica (sursa: 
http://evenimentulzilei.ro/article.php?artid=273548).

burgheză, promotoarea unei moralități 
readymade. Avocatul Skvorțov (de la scvoreț - 
graur) întâlne°te în drum un cer°etor. Î°i aduce 
aminte că-l mai văzuse undeva. Pe Sadovaia se 
dăduse student, iar acum se dă învățător. După o 
stra°nică săpuneală dată „lene°ului”, înduio°at 
totu°i de povestea lui „adevărată”, avocatul se 
hotără°te să-l ia sub oblăduirea lui, oferindu-i 
munci ocazionale la conacul lui (tăiat de lemne °i 
alte asemenea). Într-un final avocatul îi găse°te 
cer°etorului, o slujbă „curățică” de copist °i se 
felicită „mulțumit de a fi îndreptat un om pe 
calea cea bună”. După doi ani îl revede pe 
cer°etor în fața unui teatru, dar de data asta cu 
totul „reabilitat”, cu slujbă la notar °i „guler de 
miel la palton”. Totul pare să fie ca la carte, dar 
Lu°kov face o senzațională mărturisire: „vă sunt 
recunoscător °i dumneavoastră °i bucătăresei pe 
care o aveți! Dumneavoastră mi-ați vorbit grozav 
de frumos atunci! Dar de scăpat, m-a scăpat, la 
drept vorbind, bucătăreasa dumneavoastră! [.] se 
a°eza în fața mea, se întrista deodată °i începea 
să mă jelească. Ce de sânge rău °i-a făcut pentru 
mine °i câte lacrimi a vărsat, nici n-a° °ti să vă 
spun! Dar ce e °i mai interesant, e că dânsa 
spărgea lemnele în locul meu! A°a să știți, 
domnule Skvorțov, că eu unul n-am despicat un 
singur lemn în casa dumneavoastră!” Va să zică 
lene°ul poate fi un individ. El rezistă (pe cât 
posibil) la împachetare, la discursurile 
mor(t)alizatoare (atitudinile corecte °i neaplicate 
de care vorbeam mai sus), gata pregătite de-acasă, 
ca ni°te sandwich-uri pentru o zi de muncă. Căci 
ce e morala burghezului, dacă nu un fast-food 
mental? Dar este bine °tiut că lene°ii se întrețin 
cu mese îndelungi, ba chiar °i cu câte un 
banchet... căci uneori lenea nu e decât o 
rezistență rafinată la lenevia camuflată în grabă °i 
hărnicie.

■
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telecarnet

Opinii incomode
Gheorghe Grigurcu

O carte la care simțim nevoia de a reveni: 15 
dialoguri critice, realizate de Al. Cistelecan 
(Ed. Aula, 2005). Cu toate că multe din ele 

datează de mai bine de un deceniu, constatăm că, așa 
cum remarcă autorul, destule din problemele pe care 
le înfățișează sunt „de azi (din nefericire)", 
învederându-se sub semnul unei „sumbre premoniții". 
Mai bine zis de ieri și de azi, într-o continuitate ce 
implică și răspunsul nesatisfăcător ori lipsa de răspuns 
care blochează o sumedenie de întrebări referitoare la 
literele românești contemporane. Întrucât există 
asemenea întrebări am spune suspendate între ceea ce 
nu se putea rosti înainte de ’89 din pricina cenzurii și 
între ceea ce a rămas grevat de o mentalitate 
întristător pudibondă, dacă nu direct retrogradă.
Volumul compus de Al. Cistelecan are meritul de a 
săvârși în destule din paginile sale o breșă în acest zid 
al tăcerii postideologice (uneori o tăcere... vorbitoare 
și chiar logoreică!), îngăduindu-ne a spera că inhibițiile 
prezente se vor dizolva sub acțiunea unor propoziții 
suficient de edificatoare care au fost deja formulate, 
apte, cu timpul de-o generalizare în buna noastră 
conștiință obștească.

Astfel, I. Negoițescu e de părere că în perioada 
comunistă s-au creat „valori absolute" doar în 
domeniul poeziei și criticii datorită incompetenței 
cenzorilor, inși „fără reală pregătire «filosofică», deci 
neînstare a controla serios fără a constrânge". Dacă 
lirica a fost liberă, să precizăm, relativ liberă, căci ne 
aducem bine aminte de faptul că ne-am văzut nevoiți 
cu toții a elimina texte și din culegerile noastre de 
versuri, teatrul și proza s-au dovedit a fi afectate în 
largă măsură: „romancierii noștri au fost nevoiți să 
trateze realitatea îngrozitoare ca pe un moment de 
criză pasageră, ceea ce presupune un fals optimism, 
fatal viziunilor adânci. Artistul adevărat are în vedere 
destinul omului și al lucrării omenești și nu numai 
evenimentele care contribuie la configurarea acestui 
destin. Cine se ocupă sincer de societatea comunistă 
nu poate face abstracție de demonia ei imanent 
criminală". Nefiind sugestie, aluzie, simbol precum 
poezia, romanul social e obligat la o directitate a 
înfățișării faptelor pe care le circumscrie tematica sa. 
Din care pricină, romanele consacrate ale societății 
românești din anii comunismului, dintre care unele 
referindu-se la așa-zisul „obsedant deceniu", semnate 
de D.R. Popescu, C. Țoiu, A. Ivasiuc, Augustin 
Buzura ș.a., cu toate meritele incontestabile ale unora 
din ele, păcătuiesc prin tezismul lor ce deforma 
realitățile evidente. Fărădelegile totalitarismului roșu 
nu se limitau la epoca Dej, când, e drept, au fost mai 
izbitoare, o asemenea concepție conținând în 
subsidiar o tentativă de absolvire a epocii Ceaușescu 
căreia adesea i se cânta în strună și pe motivul 
naționalismului resuscitat ca un suport propagandistic 
trebuitor regimului intrat într-o progresivă criză. Iar 
cât privește opera lui Marin Preda, cum am mai 
putea vorbi de „curajul", de „înalta demnitate" de 
care ar fi dat dovadă, de vreme ce părintele 
Moromeților, dedat la nesfârșite compromisuri, 
silindu-se a-și reface producțiile de la o ediție la alta 
spre a fi cît mai conforme cu „linia" schimbătoare a 
partidului unic, cauționa funesta colectivizare a 
agriculturii, distrugerea de facto a clasei țărănești? „A 
trata abolirea proprietății individuale asupra 
pământului și desființarea țărănimii drept o etapă 
necesară în vederea progresului când ea este, de fapt, 
o crimă socială cu consecințe general nefaste, 
înseamnă a-ți vicia artistic opera, a garanta prin 
fantomatic ceea ce este profund real"? Și cine oare, în 
afara unui academician dezolant conservator și a 
câtorva apropiați ai d-sale ar mai putea pretinde că 
opera lui Preda nu e „viciată" în acest fel peremptoriu 
politic?

Virgil Ierunca sesizează nevoia imperioasă de a se

renunța la „gâlceava dintre «estetic» și «etic»", nu 
numai pentru că ea reprezintă azi o tentativă a 
postideologiilor de a îngropa vinovățiile (intempestiva 
întoarcere pe dos a programului tendenționist în artă 
al comunismului, antiestetic până la cruzimea 
măsurilor administrative), ci și pentru că în occident, 
«arta pură» este deja o amintire retorică". Grandoarea 
artei regăsite în democrație ar coincide prin urmare 
cu „impuritatea" ei. Există însă o rigoare a acestei 
impurități „secunde". E necesar un „radicalism" care 
să corecteze reputațiile „zămislite anapoda", 
imposturile ca și „entuziasmele circumstanțiale" (în 
cazul ultimelor sunt avute în vedere, evident, în 
primul rând supralicitările unor „șaizeciști" pe care și 
oficialitatea i-a îmbrățișat cu schepsis dintr-un dublu 
motiv: pe de-o parte pentru a-i corupe, ceea ce nu o 
dată a izbutit, iar pe de altă parte pentru a crea 
impresia, nu mai puțin malefică, a unei convergențe 
cu așteptările opiniei publice). Dacă revizuirea 
literaturii desfășurate în cadrele totalitarismului 
reprezintă o axiomă, se pune chestiunea punerii sale 
în practică: „Nu văd, deocamdată, criticii care își vor 
asuma această responsabilitate, înclin să cred că cei 
mai indicați ar fi cei din generațiile mai tinere, mai 
puțin deprinși cu un anumit relativism al criteriilor. 
Afectarea marilor «reputații» nu e numai de dorit; ea 
se impune ca o nevoie de primerire a adevărurilor 
artistice și etice, în egală măsură". Regretabil că 
deocamdată lucrurile nu stau așa. Această „nevoie de 
primenire", indenegabil vitală, nu pare resimțită de 
tinerii critici, care, fie că-i avem în vedere pe tinerii 
„de ieri" („optzeciștii"), fie că-i avem în vedere pe 
tinerii de azi („douămiiștii"), se arată neglijenți, prea 
puțin interesați de înaintași și, în genere, de tot ce 
depășește dispozitivul generaționist. Cu puține 
excepții, simțul lor diacronic pare atrofiat. Un 
egocentrism de generație le confiscă energia, în așa 
chip încât situarea istorică prin care fizionomia lor 
proprie n-ar putea fi decât convenabil fixată, nu-i 
preocupă decât accidental. Să fie din pricina unei 
suprasolicitări, în confruntarea cu anomalia totalitară 
ce răbufnește tardiv? Să fie un egoism (un 
amoralism) dezvoltat în același mediu nefiresc până 
la conduita unui reflex al refuzului? Absența lor e, 
oricum un fenomen negativ, în care nu putem a 
vedea decât o amprentă a unui răstimp sumbru ce 
încă nu și-a epuizat efectele. În aceste circumstanțe, 
responsabilitatea confruntării energice cu trecutul 
revine unora din exponenții generațiilor mai vârstnice 
precum Paul Goma, hulitul, Alexandru George, Bujor 
Nedelcovici, Luca Pițu. O salutară contribuție din 
partea tinerilor o avem în persoana fugosului Laszlo 
Alexandru, flancat de acribiosul Ovidiu Pecican, dar 
este doar excepția ce subliniază regula. Așteptăm o 
altă promoție mai „tânără" - de bună seamă că se va 
ivi odată - care să răspundă dezideratului formulat cu 
vibrantă stilistică de către Virgil Ierunca.

Monica Lovinescu deploră carența de atitudine 
civică a scriitorilor români față de sistemul comunist, 
în opoziție chiar cu comportarea marelui zelator al 
autonomiei esteticului care a fost E. Lovinescu, 
reamintind postura acestuia din cursul primului 
război mondial, când considera că scriitorul se cuvine 
a dovedi o utilitate și o morală potrivite cu „nevoile 
prezente". Din comoditate, spre a vorbi eufemistic, 
scriitorul din contemporaneitatea noastră a preferat 
prea adesea „a evacua" sistematic eticul din estetic: 
„chiar în momentele lor de curaj extrem scriitorii 
români n-au lansat spre societatea românească decât 
mesaje cifrate. Literatura «făcutului cu ochiul» ducea 
spre complicitate cu cititorii, nu și spre o solidaritate. 
În Polonia, K.O.R.-ul, în Cehoslovacia, Charta 77 au 
pregătit o societate civilă. La noi, nimeni". Neîndoios 
pozitiv până la un punct, „estetismul" n-a constituit o 
poziție de rezistență satisfăcătoare. Net diferit de 

colaboraționism, a constituit totuși un soi de oprire la 
jumătatea drumului. „A reprezentat instrumentul 
preferat pentru supraviețuirea culturii, nu însă și 
pentru supraviețuirea omului care să se bucure de 
această cultură. N-a colaborat la formarea «omului 
nou» (care, din păcate, există, l-am putut întâlni pe 
străzile noastre, oferind flori minerilor veniți să 
pedepsească pe intelectuali, pe studenți, pe tineri, să 
dea cu bâta în spiritul critic). Dar nici n-a împiedicat 
ivirea acestui incredibil tip uman". Altfel spus a fost 
lipsit de ethosul care se cuvine a emana din marile 
opere în circumstanțele unor mari încercări, pentru a 
contribui la menținerea identității umane. O flacără 
rece, luminând dar lăsând intact înghețul. Tot 
doamna Lovinescu notează coexistența, după 
răsturnarea dictaturii ceaușiste, a două forme de 
colaboraționism: una este cea a repulsivei cooperări 
cu regimul defunct, un soi, ne-am rosti noi, de 
necrofilie: „Mă refer bineînțeles la resurgența 
ceaușismului de la România Mare, la «totuși iubirea» 
pentru călăii de ieri propovăduită de bardul de curte, 
Adrian Păunescu, la lătrătorii de azi, foștii lăudători 
de ieri, la lecțiile de democrație date de foști sfetnici 
ca Eugen Florescu. La această «sfântă mare 
nerușinare»". Al doilea tip de colaboraționism este cel 
afiliat „democraturii", cârmuirii conservatoare care se 
căznește a păstra instituții, mentalități, indivizi ai 
vechiului regim, căruia i s-a înlăturat exclusiv vârful 
ultracompromis. Nu e decât o culpabilă cochetărie 
„cu acest nou regim ce oscilează între stilul dictaturii 
de ieri și nostalgia unor forme democratice care, prin 
«originalitatea» lor, să permită despărțirea formei de 
fond". Prevenitoare, M. Lovinescu declară în 1991: 
„Nu vreau încă să dau nume". Acum, noi putem da 
și nume - de ce să ne ferim a le da? - cu conștiința 
confirmării lor în ipostaza de sprijinitori ai legislaturii 
iliesciene, cum ar veni aripa culturală a acesteia: 
Eugen Simion, Marin Sorescu, Augustin Buzura, 
Andrei Pleșu. Autori covârșiți de demnități și 
privilegii, obișnuiți a se distanța nu de trecut ci de 
prezent, privindu-i cu aroganță pe militanții 
principiului democratic, pe exponenții înnoirii, 
ocupând exact locul culturnicilor nomenclaturiști din 
„epoca de aur". Odinioară, Mihai Beniuc, Zaharia 
Stancu, Eugen Barbu, Titus Popovici, D.R. Popescu, 
azi cei numiți mai sus. Să fim sinceri, câți din 
mânuitorii condeiului își permit în prezent a mai scrie 
critic despre atari monștri sacri ai condeiului? Le-ar 
putea fi alăturat ambiguul Gabriel Liiceanu, care-și 
însoțește teribilul Apel către lichele nu doar cu șicane 
la adresa lui Goma, Bujor Nedelcovici, Luciei Hossu 
Longin, ci și cu o nedezmințită solidaritate cu 
prosperul sceptic care e autorul Minimei moralia, 
ambii inflorescenți în climatul dulce-stătător al 
tranziției noastre postideologic-balcanice...

Din interviul acordat de Mircea Martin, ne vom 
opri mai întâi la incisivele observații, adresate nației 
noastre, „pline de defecte", în prim-plan figurând lipsa 
funciară a spiritului civic. Lipsă ce ar pune în 
dificultate ideea că suntem de obârșie latină. E 
scandaloasă atât indiferența crasă a concetățenilor 
noștri față de greva minerilor din Valea Jiului din 
1977, și față de revolta de la Brașov (să zicem că o 
vagă explicație ar constitui-o izolarea, lipsa de 
informație, cu toate că Europa liberă a oferit în 
această privință relatări prompte), cât și nepăsarea 
cvasigenerală, față de crimele din decembrie ’89. 
„Există victime numeroase la Timișoara, la București, 
la Sibiu - vinovații par să fie de neidentificat. De 
pedepsirea vinovaților par să fie interesate numai o 
parte a opoziției și familiile victimelor. Aici e mai 
mult decât lipsă de spirit civic, e lipsă de sensibilitate 
morală. Câtă vreme nu ne atinge personal, 
nedreptatea, agresiunea, crima chiar, ne lasă 
indiferenți. În puține țări din lume și în nici o țară a 
Europei - o asemenea situație nu ar fi posibilă. În 
contrast sunt amintite reacția polonezilor împotriva 
reprimărilor sângeroase de la Gdansk și sacrificiul lui 
Jan Pallack. În semn de protest față de reprimarea de 
la Brașov, un tânăr și-a dat foc și a coborât pe schiuri, 
în Poiana Brașov, aidoma unei torțe, ca o 

__________________________________________ ș 
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traducere

Werner Lutz
(Elveția)

Werner Lutz s-a născut în 1930 la Wolfhalden (Elveția). Remarcîndu-se, mai întîi, ca grafician și pictor, este la această 
ora unul dintre cei mai apreciați poeți elevețieni. Volumele de poezie (puține la număr) publicate pînă acuma, dovedesc că 
Werner Lutz este o voce lirică aparte în peisajul literaturii elvețiene contemporane. În limba română a apărut o selecție din 
poeziile sale cu titlul Doar liniștea ierbii la editura Biblioteca Revistei Familia. În anul 2000, publică prima sa carte de proză: 
Vîrstele măgurei. Cu modestie numită “O povestire”, cartea este, de fapt, un microroman dens, scris cu extraordinară forță 
de expresie, cu subtilă ironie, discret umor, uneori acid, mușcător „precum cîinii din Appenzeller”. Un omagiu adus 
singurătății, vieții petrecute într-o veche casă țărănească, aflată pe vîrful unei măguri din dreptul Alpilor.

Vîrstele măgurei
Un metru patruzecișicinci pentru un bărbat 

era, chiar și în țara celor mai mici oameni, prea 
puțin, chiar dacă bărbatul respectiv, aproape zi și 
noapte, avea în colțul gurii o țigară din foi Toscani 
ori Brissago și umbla înconjurat de-un nor aromat. 
Micul Stromboli, așa-l numeam eu și devenise 
pentru mine un simbol al puterii omenești ce nu 
se măsura în centimetri. Armin avea aproape 
șazeci de ani și umbla cu două cîrje. Picioarele sale 
configurau un mare X, genunchii se frecau unul 
de celălalt dar pulpele, fluierele picioarelor erau 
răsucite spre exterior încît picioarele sale se 
propteau în pămînt, precum cele ale unui 
escavator cu mare distanță între ele. Încă din 
copilărie fu atacat de paralizie. De atunci se 
vîntură împovărat prin viață, inspirînd aromele 
țigărilor sale preferate. Virușii i-au azvîrlit, în cîteva 
zile, viitorul sub dărîmături. Un miracol, că a 
supraviețuit fără nici un ajutor. Un miracol că 
poate folosi scaunul de țesător și poate suporta 
umezeala mătăsoasă a pivniței. După cum îmi 
povestea, iubea cîntecele. Cîntecele cu iodlere. 
Măcar unul să fie. „Tata e din Appenzell, 
iuiadihuiadiho, halește brînza cu mult zel, 
iuiadihuiadiho”. Îmi mormăia cîntecul adesea, îl 
mormăia pentru că nu-și scotea Brissago din colțul 
gurii. Asta o făcea doar cînd pornea o tiradă, cînd 
deschidea cutia Pandorei, împroșcînd furie și 
disperare. Medicii erau. Lor le era destinată ura sa 
nesfîrșită.

Îngîmfați, aroganți. Importanți, cîrpaci. Nu 
doar că habar nu aveau de nimic, nu, dar nici 
urechi nu aveau și-n loc de ochi rahat. Să fi

ĉontrabalansare a tăcerii, a lașității unanime: „N-am 
știut (sau n-am vrut) să facem din el un erou 
național. Câți români, întrebați pe stradă la 
întâmplare, știu cine a fost Liviu Babeș?" Dar am 
proclamat oare eroi naționali pe alți exponenți ai 
lupte anticomuniste? Comuniștii și-au construit un 
Pantheon cu răsunet forțat dar foarte insistent, căruia 
nu i-am substituit nimic. Jertfele Gulagului, cele ale 
rezistenței din munți, reprezentanții de seamă ai 
exilului rămân încă prezențe discrete, dacă nu 
stânjenitoare, în arhive sau cărți de specialitate, fără 
nici un ecou în manualele școlare, în catalogul 
numelor stradale, în serbările publice... Un alt subiect 
incitant abordat de Mircea Martin este cel al 
factorului național. Ideal național sau naționalism? 
Care e ponderea unuia și a celuilalt în mentalul 
autohton? Singurul ideal vizibil la ora actuală pe 
meridianul nostru, e de părere criticul, este cel 
național, „singurul principiu care s-ar părea că ne mai 
poate strânge la un loc“. Părând multora desuet, 
acesta își vădește încă o mare vitalitate. Cheia forțe 
sale de coeziune am putea-o afla în chiar formarea 
târziu a statului unitar, dramatic destrămat în scurt 
timp, la începutul celui de-al doilea război mondial, 
pentru ca internaționalismul (filorus!) să-l transforme 
într-un fenomen subversiv. Ceaușscu a restaurat în 
felul său strâmb idealul etnic, mizând pe tradiție spre 
a-și amplifica popularitatea. Era un joc de-o anume 
abilitate, deoarece etnia alcătuia valoarea cea mai 

ascultat atunci, pe vremuri, măcar pe mama s-o 
fi ascultat, cînd le-a enumerat semnele rele, 
somnolența, durerile din oase, puseurile de 
temperatură, meningita și apariția pariliziei în 
picioare, ar fi luat treaba în serios, cine știe. Poate 
ar fi umblat acuma ca un sportiv plin de energie 
și nu cu niște nenorocite de bastoane? Și pe Paul, 
fratele său Paul, îl pot avea pe conștiință. La 
crăpatul lemnelor, îi intrase o așchie sub unghia 
de la degetul cel mare iar zece zile mai tîrziu l-au 
îngropat. Întîi începuse zîmbetul său să se 
micșoreze, să se strîmbe pe buze, apoi întreg 
corpul deveni țeapăn precum o scîndură, una care 
nu mai putea înghiți. La scurt timp, chiar și 
plămînii se rebegiră, înțepeniră. Iarăși nici unul 
dintre cei specialiști nu făcu nimic potrivit, nici 
unul nu recunoscu pericolul. Adînc în sine, micul 
Stromboli știa că Paul fusese prea repede îngropat. 
Nu murise, doar aparențele arătau așa. Imaginea 
lui Paul în coșciug, cu un metru optzeci de rahat 
deasupra sa, urlînd după ajutor, zgîriind capacul, i­
a furat, ani de zile, somnul. Îl auzea gîfîind 
zgomotos, noapte de noapte. Noapte de noapte.

xxx
„Văpăile de-un violet închis ale apusului 

fumegau în spatele negrului chiparos...” Am 
încetat să mai citesc, am închis volumul de poezii 
și mi-am azvîrlit privirile asupra sticlei din fața 
mea. Am cercetat-o pe toate părțile, am învîrtit-o 
în lumină, i-am admirat grația și fragilitatea, 
transparența și capacitatea de a-și arăta, deschis, 
interiorul. Acest conținut de-un roșu rubiniu aflat 

indicată a se opune cominternismului antipatriotic. 
„Meritul lui Ceaușescu este acela de a o fi reabilitat, 
dar, din păcate, pentru a o utiliza foarte repede în 
scopurile politicii sale totalitare. Tot el, și pe măsură 
ce popularitatea sa internă scădea, datorită 
nenumăratelor măsuri represive, a exacerbat, prin 
toate mijloacele, propagandistice și oculte, 
sentimentul național, transformându-l în naționalism 
agresiv pur și simplu, agitând mereu pericolul unei 
inerente invazii din partea vecinilor de la răsărit sau 
apus, creând o tensiune diversionistă în esența ei". 
Aparent, după toate abuzurile comise de dictator în 
numele ideii naționale, aceasta părea definitiv eșuată. 
Însă postideologia a reluat-o într-o strategie menită a 
exploata „situația complexă" din Ardealul 
plurinațional, răscolit de provocarea răsturnării 
conducerii comuniste. S-au înălțat din cenușă 
sloganuri xenofobe, ajungându-se la un violent impact 
(evenimentele de la Tg. Mureș), ca pretext josnic al 
unor veleități politicianiste cu dublă rădăcină: 
vremurile clasate ale conflictului româno-maghiar și 
agitația paranoică a național-comunismului care nu și- 
a depus armele. Caracterul nerealist al impulsului 
antimaghiar, dacă e să ne situăm doar pe palierul 
logicii istorice, determină lipsa sa de viitor. „Am 
impresia, afirmă Mircea Martin, că unii dintre 
concetățenii noștri din Ardeal, dar și de la București, 
se raportează la problema Transilvaniei ca și cum 
acest teritoriu ar aparține în continuare Ungariei! E 
bine să ne amintim mereu existența tratatelor 

în fața mea, era cel mai ieftin vin de masă, dar 
care știa să sclipească cu prețiozitate. Îl trăgeam în 
recipiente de cîte douăzeci de litri, dintr-o cramă 
spaniolă. Nu era de rasă nobilă, era un vin roșu 
captivant, cu multe grade, care din cînd în cînd 
mă făcea să mă clatin prin casă, precum o molie 
pîrjolită. Un vin care-și bate joc de timpuri și 
mode, făcîndu-le de rîs.

Am ridicat sticla la înălțimea ochilor și am zis, 
accentuînd fiecare silabă: Prosit, bătrîne Werner. 
Am ridicat paharul: și-acum universule, suflă-mă. 
Mă bucuram, cît de clar, de fără echivoc, încerca 
mișcarea brațului meu să exprime silă și dispreț. 
Mi-am zis: De acum înainte nu mai crezi pe 
nimeni și nimic. Zeii au șters-o, împreună cu 
imitațiile lor, oamenii? Și-acum bea, pînă ți se vor 
bălăbăni oasele, cuvintele se vor rătăci iar vocea 
nu-ți va mai aparține ție ci unui animal flocos. 
Bea, pînă cînd părți ale corpului vor fi mai multe 
decît corpul în sine și fiecare tîmpenie va fi spusă 
cu gravitate. În asemenea ore năuce, aflam că și 
tristețea era în stare să salte precum o capră. 
Fiecare înălțime avea voie să se scufunde și fiecare 
prăpastie să se înalțe. Ceva respira în mine, și 
gustam, fericit, aerul proaspăt ce mă traversa. 
Înotam într-un zbor alunecos deasupra paharului 
și a sticlei, eram capabil să analizez cele mai 
complicate gînduri și sentimente. Puteam să mă 
distrez pe seama pierderilor, a poverilor, să mă 
autocompătimesc. În același timp eram ca și 
prizat. Transpiram din belșug, cu voluptate și fără 
rușine. Gustam sarea, marea corpului revărsată pe 
buze. Propriul meu flux mă înălța și mă scufunda, 
mă lățea și mă îngusta. Era bine cînd simțeam 
aceste activități ale malurilor în mădulare, 
întinderile universurilor în mîini, adierile golfurilor 
în burtă. Plăcută era scufundarea în atemporal. 
Beat, mă rostogoleam, uneori, pînă afară, în 
pădurea din spatele casei, mă închinam 
trunchiurilor, le sărutam și strigam în noapte: Te 
iubesc, nebunie, te iubesc foarte tare, te iubesc 
mai mult decît pe mine. Adesea cădeam apoi în 
brațele unei tise, care-mi zgîria, implacabil, fața, 
mîinile, simțurile, cu veșnicul ei verde.

Fragmente din volumul cu același titlu în curs de apariție. 
Traducere și prezentare de
Radu Țuculescu.

■

internaționale precum și faptul simplu și evident 
incontestabil că suntem majoritari în Ardeal". Așadar 
o replică convingătoare dată extremismului, care, 
orice s-ar spune, capătă o anume extensie, parazitând 
cu cinism pe insuficiențele noastre epocale. Ba chiar 
își ia avânt în cercuri politicianiste pe care le 
presupuneam dacă nu foarte oneste, măcar mai 
prudente. Nu doar România Mare vadimistă, cea 
hotărât nefrecventabilă, dar și PIN-ul de buzunar al 
atât de mobilului Cosmin Gușă sau Partidul 
Conservator al ultraambițiosului Dan Voiculescu și-au 
ornat programul cu refrene naționaliste în flagrantă 
desincronizare cu intenția integrării României în 
Uniunea Europeană, cu realitățile țării și ale 
continentului tout court. Până și „americanul" Mircea 
Geoană (ce nu faci pentru a te folosi de slăbiciunile 
electoratului, nu-i așa?) abordează un rictus 
naționalist. La rândul d-sale, Emil Boc, pe care-l 
bănuiam un pic fanariot, ține a ni se prezenta, 
inclusiv în calitatea de primar al Clujului, drept un. 
funariot! E ca un spectacol primitiv-pitoresc, un rit 
executat de șamani mânați de porniri viscerale, în 
mijlocul unui oraș modern. Concluzia confratelui 
Mircea Martin e de bun simț: „Idealul național este 
productiv în eventualitatea unui război, nu în 
vremuri, totuși, pașnice, atunci când un alt principiu 
ar trebui să ne anime pe toți, și anume acela al 
democrației".

■
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poezia

Gheorghe Azap
(Unele den peană-s, altele din pix:) 

Versuri izvodite-n secolul icsics

Știu că nu °tiu...
Știu că nu °tiu armetică destulă
Și nici să-nvăț ipocrizia ce-i:
Nici să strecor, hiclean, vreo rapandulă 
În așternutul semenilor mei.

Prea bine știu și pandalii mă-ncearcă, 
În timp ce-nhaț uneltele de scris, 
Că-mi iasă-n pagini brambureli, de parcă 
Nici grămătic de-a binelea nu mi-s.

Știu că că nu știu ce mi-i fixat în soartă,
Nici dacă îs doar ins întâmplător, 
Nici inima când o să-mi fie spartă 
(Să zicem că:)-n vreun accident de dor.

Știu că nu știu plonja-n eternitate,
Nici să ajung vreun mahăr important, 
Și nici să-mi vindec tâmplele crăpate 
Pe nicovala spaimei de neant.

Prea bine știu, prea bine știu, prea bine, 
Că timpul vast abia mă ține-n vipt 
Și că încaltea nici nu se cuvine 
Să mă socot printre eoni înfipt.

Știu că nu știu ce steauă mi-e stăpână 
- De necuprins fiind, sau superstring (?)-, 
Știu doar că-mi port în sân Limba Română, 
Până va bate gongul să mă sting!

Ce să-ți mai scriu?
- Cu remușcări, Emiliei -

Ce să-ți mai scriu? Cum să mai smulg din strune 
Surprinzător de proaspeți niscai psalmi?
Atunci când viața ne impune 
Să fim străini, fără bâzdâc și calmi.

Înțelegându-mi soarta de dârvală, 
Nu mai purced să mă înfig în vis 
Și-mi trag sub ivăr patima vernală 
În care-aveam cireșe când ți-am scris.

Ce să-ți mai scriu? E putred cleptomanul 
Care, mehenghi, lansându-se în zbor, 
Sfeterisea luceferi cu toptanul 
Când jinduiai serenitatea lor.

Deci să ne facem ordine-n cuore
Și-n cicatrici să nu scurmăm cu spini 
Sub stelele de-acum, pauciflore, 
În rămășița luștrilor puțini.

Ce să-ți mai scriu? Aducerile-aminte, 
Sub insomnii vâscoase-au sucombat.
Și nici mai am tertipuri în cuvinte: 
Cât să-ți cerșesc întoarcerile-n sat.

Or, chiar milog de-aș fi, nu ai putere 
Să mai purcezi în vreun retur târziu, 
Când eu, captiv în pravili austere, 
Mă dau bătut și, iaca, nu-ți mai scriu.

Altă nostalgică
Nici minte țin de când nu mai îmbrac 
Balsamul din cămașa de bumbac, 
Solar brodată-n fir de borangic, 
Cum se purta cândva-n Ticfanul Mic.

Și nu arar mă zgâlțâie un dor 
Să mă-nveșmânt bucolic, în lăor 
Țesut cu-ndemânare, la război, 
Cum se-nțoleau străbunii-n sat la noi.

Ci, modru nu-i, de zeci de ani în șir, 
Să port șerpar cusut cu baibafir, 
Nici sufletul, deșert și zbuciumat, 
Să-l mântui cu zăcoanele de-al’ dat’.

Unde-mi vor fi,-ntr-acest final de veac, 
Ițarii calzi, sumanul de șiac?
Și unde îi spătosul meu bunic, 
Abia-ncăpându-și umerii-n ilic?

Se mătrășiră-n timpul căzător 
Țăranii mei cu pravilele lor;
Blagosloviți și fără de ogoi, 
Pas de-ar mai fi, doinind pe lângă oi.

La rându-mi,-iată, astăzi, abitir, 
Mă trag la gâtlegău, chit că transpir 
Și p’ormă plimb surtucul fabricat 
Din polietilentereftalat.

CV
În viață, numai mâța, prea o am căznit de coadă, 
Însemnând, precum bag-sama, tomite că de aceea 
(Probozindu-mi ursitoarea, cărpănoasă și neroadă) 
M-am dedat zelos la vutki și la herba panaccea.

Am îmbârligat și verșuri, că, de feleșag, naivu-s, 
Luna când în luftul nopții scafă de argint părea că-i, 
Ori când mă fărma aleanul după o (!)... „galantus nivus”, 
Însă smeadă și-mplântată hojma-n sufletul nineacăi.

Și mai ce făcui în zborul celor, luștri, doisprezețe? 
Păi, la maidanezi, în șaică, le-am tăiet frunză albastră, 
Deci nu-l criticai, de „(...) măsii”, când îmi. puse-n roate bețe, 
Nici pe-un exeget (?) cu fustă, din orașul* Dumneavoastră.

Ar mai fi și-altelelalte, despre zodia-mi fodulă, 
Că și io mi-i am în lume pe Caiafa și pe Ana, 
Ci, amân povestioara, până când procur destulă, 
Pentru zbirii agripinei, herba nicotiniana.

* T

Nu mă-ntreba
Nu mă-ntreba de ce nu-n avangardă
Mă fofilez, ci hăt în arier(...), 
Doar știi că mă căznesc să nu se piardă 
Zăcoanele din iarbă și din cer.

Nu mă-ntreba cine să beau mă-mbie: 
Din zama lui Socrate alt pahar.
Pricepe-mă că vroi, nu tocmai ție 
Să îți răspund într-un limbaj amar.

Nu mă-ntreba ce steauă-și dă de-a dura 
Pe-un tobogan de cosmos uriaș;
Știu doar din ce vrăjitu-i-au dantura 
Unui mitsreț, Augustin Doinaș.

Nu mă-ntreba câți lupi își fac osânză 
Din plăsmuirea ciutelor cuminți, 
Nici cum se-ntrec „amicii” să mă vânză 
La bric-â-brac, pe-o mână de arginți.

Nu mă-ntreba! Să nu mă-ntrebi ce are 
În bârtihanul său vreun submarin, 
Necât că hecatombe nucleare 
Străbunului pământ i se cuvin!

Nu mă-ntreba ce cardinali de platru 
Rostogolesc popoarele-n abis, 
Doar știi că eu sunt simplu dendrolatru 
Și-al hrisantemei scutier că mi-s.

Nu mă-ntreba ce sorți mă trag pe sfoară, 
Nici cât mai fi-va Cronos de flămând: 
Că-mi roade zilnic vena jugulară, 
Ci, despre Țuțea-ntreabă-mă oricând.

Nu mă-ntreba cum, țanțoș, dă din coate 
Un hașișin prin tragicul Bagdad;
Nu mă-ntreba ce laser mă străbate;
Nu mă-ntreba!... Doar știi că-s retrograd.

* Poezie revăzută și (mult) adăugită.

Despre lună
În noaptea asta luna-i silvană ca-ntr-un veac 
În care-o adorase întreg poporul dac.

Mereu contemplativă, se-nfăptuie taman 
Unde foșnesc molizii Banatului Montan.

Apoi, părând o fee dintr-un eon ciudat, 
Amețitor de tandră-mi plutește peste sat.

Și, lent prinzându-și boarea celestului voal, 
Adună-n preajmă-i barzii de rang patriarhal.

Sau, când fotoni brodează la mine în perdea, 
Gibigiana cred că a născocit-o ea.

În plus, noian de presuri, tixite cu talent, 
Avan mi le stârnește la ceas noctiluscent.

D’apoi, cu vreo codană, au nu sub nimbul său 
Mi-am dedulcit muștiucul, când fost-am-fost flăcău?

Ci, câte, despre lună aș depăna de zor
În pagini succesive, dar nu mi-s prozator!

Alt of romantic
„A tulit-o! ” 

Cicero

A câta oară fi-voi naiv și derutat 
Picnit de întrebarea dacă ai fost reală 
(Și tomite-nzestrată cu buletin de sat!). 
Sau un heruv patetic, pictat în catedrală?

De-pozne-făcătoare fuseși, icoana mea 
- Având catapeteasma și cazuri dintr-aceste! -. 
Dar nu sunt eu acela să iau drept pildă rea 
Trăznăile din stirpea făpturilor celeste.

Îți răsăreau în ie mirozne de harbuz, 
Balsam precum sub stele doar satele emană, 
Că nu fusese modru cât să nu fac abuz 
De o așa gustoasă aromă rusticană.

Deci nu pricep, la rându-mi, nici astăzi (văleleu!), 
Cum, într-un miez de toamnă cu nouri alandala, 
Te-a capturat plecarea în șfung, din plaiul meu, 
Lăsându-mi, sub rubașcă, pustie catedrala!

■
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translații

Fuga de sine
Horia Căpusan

Nu sunt decât un actor obi°nuit”, 
declara Hendrik Hofgen, personajul 
principal al romanului Mefisto de 
Klaus Mann (Bucure°ti, Editura Leda, 2006, 

traducere de Mihai Radu Alexa), acum tradus 
pentru prima oară în română, deși scris în 1936 și 
republicat după multe încurcături judiciare și în 
Germania Federală în 1981 (traducerea e 
remarcabilă, chiar dacă i se mai pot reproșa 
anumite franțuzisme, ca și o anumită prețiozitate, 
pe alocuri). Dar tocmai asta este marea problemă 
a acestui erou sau mai degrabă anti-erou, diavol 
mărunt din speța celor dostoievskieni - tocmai 
condiția lui de actor, și nu numai ca profesie. Ins 
cu o ascendență modestă, dintr-o familie de mic- 
burghezi mediocri, cu o copilărie pe care după 
aluziile prezentate în text, o putem ghici tristă și 
însingurată, eroul nu are altă obsesie decât să se 
renege pe sine, cel de la început. Începând chiar 
cu numele plebeu de Heinz, pe care semnificativ 
nu-l tolerează decât rostit de mama lui și de 
negresa Juliette (personaj feminin cu care Hofgen 
are o complicată relație tot dostoievskiană - ea îi 
este în egală măsură amantă, călău și victimă); iar 

stâlcirea pseudonimului său îi provoacă o furie de 
nedescris. Apoi, ștergerea originilor, vizibilă în 
căsătoriile sale (cu Barbara, fată a consilierului 
Bruckner, mare senior cu simpatii de stânga și 
apoi, după ce o asemenea înrudire nu mai 
rentează, cu actrița Nicoletta von Niebuhr, și ea 
fiica unui escroc obscur), în relațiile lui erotice 
profitabile social (cu adjuncta regizorului sau cu o 
protejată a unui mare demnitar nazist în care-l 
putem lesne recunoaște pe Goring). Tot de aceeași 
obsesie a fugii de sine și a mascării ține 
falsificarea aspectului fizic (există în acest roman 
o întreagă simbolică a măștii, de la caracteristicul 
monoclu până la pozele favorite ale personajului 
și îmbrăcămintea făcută anume pentru a-l arăta 
mai suplu decât este). Apoi opiniile politice pe 
care actorul le schimbă precum costumele de 
teatru („comunist de salon”, cum îl numește pe 
bună dreptate dușmanul său Miklas, în anii 
douăzeci, el descoperă după o foarte scurtă 
trecere prin exil deliciile colaborării cu regimul 
nazist - iar analiza necruțătoare a unei asemenea 
colaborări nu rămâne valabilă numai în cazul 
nazismului). Caricatură a lui Julien Sorel, și

Hendrik Hofgen vrea să compenseze prin toate 
mascările lui succesive, faptul de a nu fi fost 
nimic. Numai că se înșeală cei care cred că te poți 
masca nepedepsit. Vine o vreme când masca se 
lipește de obraz, când nu mai poți scăpa de rol, 
oricât ai vrea. Dar ce se întâmplă atunci când 
masca devine o povară imposibil de purtat? În 
cazul lui Hendrik Hofgen, cu cât are mai multe 
succese (și succesele se țin scai de el), cu atât 
ajunge să semene cu personajele pe care le 
interpretează (burghezi ridicoli, escroci spilcuiți și 
în final însuși Mefisto, fiindu-i însă imposibil să 
joace Hamlet)? Și atunci actorul se ticăloșește, 
lucru de care-și dă seama și el, în unele momente 
și în asemenea momente nu mai contează că de 
dragul lui și-a sacrificat soția, amanta sau 
prietenul pe care l-a păcălit întotdeauna. Căci 
până la urmă trebuie să recunoști că oricât ai 
încercat să fugi de tine, ai rămas în esență același, 
că toate subterfugiile și mascările n-au slujit la 
nimic și că ele nu pot liniști pe nimeni. Finalul, 
cu Hendrik acum aruncându-și și cea din urmă 
mască (ochelarii de corn) în scena ambiguă din 
final pare a fi începutul unei renașteri. Dar numai 
pentru puțină vreme, căci imediat personajul va 
reveni la aceeași scuză: „Nu sunt decât un actor 
obișnuit”.

■

reportaj

Tabără de excelență la Băișoara
Adrian Dohotaru

Douăzeci de studenți clujeni au participat 
la sfîrșitul lunii septembrie la Tabăra de 
excelență în IT, organizată la Băișoara de 
firma româno-olandeză ISDC. Tinerii provin din 

Facultatea de Informatică a Universității Babeș- 
Bolyai și din Universitatea Tehnică Cluj-Napoca. 
Aceștia au fost selectați pe baza cunoștințelor lor 
în domeniul IT, în urma unui număr mare de 
aplicații. Studenții au avut posibilitatea de a acu­
mula cunoștințe tehnice noi, de a învăța cum să 
devii un manager de proiect sau un bun comuni­
cator într-o firmă de IT.

Directorul firmei în România, Marcel Anghel, 
crede că studenții români sunt printre cei mai 
buni în lume pentru că sunt mai motivați pentru 
a reuși în plan profesional și material, dar și pen­
tru că pregătirea universitară în plan teoretic e 
excelentă. A absolvit facultatea în urmă cu 15 ani. 
Deși a învățat multe lucruri de ordin teoretic, a 
simțit că îi lipsesc anumite învățături și activități 
care îți măresc șansele de a te descurca în viață, 
precum diverse elemente de marketing și comuni­
care: „încercăm să contribuim prin experiența pe 
care am dobîndit-o în firmă în zona universitară. 
În 2004 a fost începutul a ceea ce numim ISDC 
Academy. Realizăm masterclass-uri, ceea ce 
înseamnă traininguri, cursuri, seminarii care nu 
sunt neapărat tehnice, ci sunt orientate pe partea 
de business, pe ceea ce înseamnă viața într-o 
firmă cu realitățile ei de zi cu zi”.

În tabără tinerii fac cursuri care țin patru-șase 
ore pe zi. Sebastian Tecsi e student în anul IV la 
Informatică în UBB și este fericit că are șansa de 
a realiza lucruri practice, de a învăța cum poți 
deveni un manager de proiect. La un curs stu­
denții au trebuit să simuleze procesul de con­

strucție al unei case prin care au învățat cum să 
devină manageri de proiect mai performanți: 
„ne-a contactat clientul că dorește să-și constru­
iască o casă și noi am oferit consultanță. I-am 
spus cum să-și caute terenul, cum să-și contru- 
iască locuința și după acest pas ne-a oferit suma 
de bani. Am vorbit și despre riscuri, precum retro­
cedările de terenuri. Clientul ne-a zis că planul lui 
e să vîndă casă și să aibă un profit minim la final 
de 10%, iar noi i-am oferit soluția”. Lui Sebastian 
îi pare rău că în școală nu există cursuri care să 
pună un accent mai mare pe proiecte colective și 
pe interacțiunea dintre studenți: „nu sunt resurse 
financiare pentru pregătirea profesorilor, dar nici 
nu sunt destui profesori care stăpînesc aceste abil­
ități de marketing și comunicare ca să ne învețe 
pe noi”.

Andrei Csibi e proaspăt absolvent de informa­
tică al UBB și este unul dintre puținii români care 
au privilegiul de a ajunge de pe băncile facultății 
direct în Statele Unite, la compania Microsoft: 
„cel mai interesant aspect e că s-au aprins discuții 
între project manager și client și s-au găsit soluții 
foarte interesante, lucruri pe care nu le găsești în 
viața liniștită și plictisitoare din facultate. Chiar 
am vorbit cu un profesor de la facultate pentru 
ca seminariile care s-au ținut aici să fie incluse 
cumva în planul de învățămînt, deoarece astfel de 
traininguri sunt extrem de folositoare”. Cu toate 
că Andrei ajunge la cea mai importantă firmă de 
IT din lume, el nu se gîndește să rămînă definitiv 
în Statele Unite. Dimpotrivă, după ce acumulează 
o anumită experiență acolo, speră să se reîntoarcă 
în România.

Unul dintre trainerii taberei de excelență, olan­
dezul Cor Geertsna, crede că studenții români au

o pregătire tehnică mult superioară vesticilor, însă 
stau mai prost pe partea de management: „există 
lacune în privința abilităților manageriale în ceea 
ce privește afacerile. Acest lucru se datorează 
trecutului comunist al României când exista o 
economie planificată. Nu dinamică ca acum. De 
aceea universitățile nu au experiența de a-i pregăti 
pe studenți pe partea managerială, după cum nu 
există nici multe companii românești care să te 
pregătească pe partea de bussiness know-how”.

Teodora Danciu a ales IT-ul pentru că e un 
domeniu exact, nu ca în cazul studiilor umaniste 
unde lucrurile pot să fie albe sau negre în funcție 
de perspectivă: „cel mai utilă parte cred că a fost 
cea de project management și chiar vreau să mă 
apuc să studiez mai departe în direcția aceasta”. 
Se bucură că a avut ocazia la Băișoara nu numai 
să învețe alături de ceilalți participanți, dar și să 
se distreze. Crede că există o mare discrepanță 
între ceea ce se învață în școală și realitatea de zi 
cu zi: „mi se pare destul de trist că școala nu te 
pregătește pentru viață”.

Organizatorii își propun ca în viitorul apropiat 
să continue parteneriatele cu universitățile clujene 
și să ducă mai departe cursurile menite să com­
pleteze educația universitară. Totodată, doresc să 
ofere posibilitatea studenților interesați de a vedea 
cum este viața într-o firmă de IT.

■
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religie

“Tinerii care trec acum prin experiența 
«orientală» vor ajunge în timp să 
(re)descopere valorile creștinismului”

De vorbă cu Nicu Gavriluță

(Urmare din numărul trecut)

Vianu Mureșan: - Probabil că în subtextul 
cărții tale1 există ideea că yoga este o practică 
globală. Eu cred că există o astfel de tendință, la 
nivelul entuziasmului religios global, tendință 
orientată mai clar spre Orient decât spre 
creștinism, islam sau alt gen de credință. Să 
înțeleg că în societatea globală, dacă va fi cândva 
închegată o cultură globală, va fi o religie 
dominantă sau yoga va fi o practică dominantă?

Nicu Gavriluță: - Nu, nicidecum. Dimpotrivă. 
Milioane și milioane de oameni ai planetei în 
momentul de față regăsesc în islam absolut toate 
resursele spirituale de care au nevoie. Alte 
milioane - și numărul lor este în creștere - cred în 
creștinism. Indiferent de confesiune sunt și 
europeni care se arată a fi foarte sensibili la 
practicile și spiritualitatea de tip yoga. De ce? Din 
mai multe motive. Pentru că în Orient există un 
complex cultural și spiritual îndelung verificat în 
timp. Există și astăzi o încercare specială a omului 
străin, oriental, exotic dacă vrei, de a face față 
marilor încercări ale „terorii istoriei” (Mircea 
Eliade). Marea probă este, spun ei, aceea de a 
justifica metafizic suferința. Este un exercițiu 
filozofic și, aș spune, mai mult decât filozofic: 
este un exercițiu soteriologic pe care orientalul 
credincios l-a dus la bun sfârșit. Sunt și alte 
întrebări metafizice cărora orientalul le-a dat 
răspunsuri verificate prin practica spirituală de tip 
yoga: cum poate fi un om liber și, în același timp, 
condiționat de timp și istorie? Trebuie să 
abandonezi lumea pentru a obține eliberarea 
spiritului?

Or, răspunsurile oferite trec, într-o bună 
măsură, prin proba practicilor yoga. Asta nu 
înseamnă deloc că noi europenii ne vom asuma 
yoga ca practică dominantă și hinduismul sau 
buddhismul ca unică religie. Nicidecum. Așa cum 
arăta Eliade, vom fi atenți la experiența lor și ne 
vom prețui mai mult propriile tradiții și religia 
creștină.

- Consider că aceste mișcări religioase 
orientale au aderență mai mare acum, pentru că 
au un mai mare coeficient terapeutic, însă o 
terapie în sens social. Există maladii ale societății 
contemporane cărora ei le oferă un remediu.

- Ai dreptate. Din religiile Orientului, 
occidentalii preiau acele date care vizează direct 
o formă de terapie. Occidentalul postmodern în 
genere nu se arată a fi atras de subtilitățile 
metafizicii yoga. Ignoră complet filosofia celor 
trei gune, de exemplu.

N-au nici un interes să înțeleagă mecanismul 
acela subtil, de tip cosmogonic, al trecerii masei 
aperceptive unitare la conștiința obscură a unui 
ego și la actuala organizare a Cosmosului. Repet: 
occidentalul obișnuit nu este sensibil la aceste 
nuanțe.

El este atent la exercițiile de respirație, 
concentrare, meditație, dietă, eficiență a muncii. 
Yoga devine un fel de gimnastică pentru sănătate, 
sex, succes competițional și armonie socială. În 
carte am prezentat o parte din aceste versiuni 

(post)moderne ale practicilor yoga: biofeedback-ul, 
nazi-yoga, antrenamentul autogen, sofrologia etc.

- Prin această practică religioasă de tip yoga se 
urmărește dobândirea unui coeficient calitativ 
superior al vieții. Nu este vizată o dimensiune 
transcendentă, așa cum a remarcat și părintele 
Ioan Chirilă la lansarea cărții. Aceste practici 
probabil că rezistă pentru că sunt centrate pe om, 
sunt antropocentrice, să zicem așa. Creștinismul 
este însă teocentric. La fel islamul sau iudaismul. 
Aici e mult mai greu de negociat cu Dumnezeu. 
E mult mai simplu să te autodisciplinezi, să ții o 
dietă și să-ți controlezi respirația, să relaționezi 
eficient cu ceilalți.

- Totuși nu este suficient, pentru a practica 
yoga, să-ți asumi doar aceste tipuri de exerciții. 
Trebuie în mod implicit să accepți metafizica, 
soteriologia, mitologia și filosofia specifice 
sistemului Samkhya-Yoga. Când se încearcă să se 
plieze toate acestea pe cultura occidentală se 
observă un fel de suficiență a occidentalului față 
de ele. Soluția este aceea de a se recurge la o 
formulă de tip sincretic: nu putem să-l aducem, 
de pildă, pe Ishvara în Occidentul creștin pentru 
că în yoga el are un înțeles cu totul special, 
metafizic. Nu-i nimic, recurgem la divinitatea 
locului. Recurgem la Vechiul și Noul Testament, 
la lisus Hristos. În felul acesta s-a ajuns la o 
îmbinare a elementelor religioase orientale cu cele 
creștine, totul într-o formulă sincretică absolut 
neconvingătoare.

Cu toate acestea, formula sincretică de tip 
New-Age răspunde aspirației de moment a unor 
mulțimi de tineri sau de oameni mai puțin tineri. 
Asta este interesant. În această situație, teologii, 
Biserica ar trebui să fie mai atenți și să ofere ei 
ceea ce așteaptă tinerii de la NMR. Să ofere într- 
un limbaj viu, inteligent și actual, o simbolistică a 
celor șapte taine, de exemplu. Totul mi se pare 
extraordinar, însă este un loc comun în alte 
culturi. Studenții mei, de exemplu, mă întreabă 
despre templele indiene pe care le văd pe 
Discovery. Sunt fascinați de simbolismul lor. Eu 
am citit din Mircea Eliade Comentarii la legenda 
Meșterului Manole. Știu, de exemplu, că Stupha, 
templul buddhist, este corp arhitectonic propriu- 
zis, dar și corp mistic al lui Buddha. Este și legea 
eternă (dharma) etc. Are un simbolism amplu și 
fascinant cunoscut de toți credincioșii.

Studenții mei întreabă de ce nu avem și în 
bisericile noastre o asemenea simbolistică. Avem, 
numai că n-o știu ei. Pronaosul, naosul și altarul 
au o simbolistică extraordinar de interesantă, care 
se cere însă interpretată și învățată. (Părintele 
Gheorghe Popa, prorectorul Universității „Al. I. 
Cuza” din Iași, a reușit de minune s-o explice 
într-una dintre minunatele sale cărți despre 
fenomenul secularizării.)

La fel și rugăciunea. Ea nu este un ritual 
conformist, abstract și steril. Este chiar un mod 
de viață religios cu totul special. Important este să 
te pui în starea specială pentru a te putea ruga. 
Cum? Prin atenție sporită, concentrare și 
meditație. Or, hinduistul cu practicantul yoga au 
învățat de mult aceste tehnici. Majoritatea 
credincioșilor le aplică. Interesant e că islamul și

Joke Debeuckelaere (Belgia)

creștinismul au, la rândul lor, mișcări spirituale 
care le aplică (sufismul și isihasmul). Însă aici ele 
n-au succesul social din hinduism.

- La noi în țară a prins rădăcină mișcarea 
MISA. Ea încearcă să creeze pentru spațiul 
românesc un gen de inițiere de tip tantric. Se știe 
bine faptul că în tantrism, deși o anume practică 
sexuală reprezintă cale spirituală, eliberarea este 
totuși finalitatea sau performanța ultimă. Cred că 
există motivații sociale pentru un asemenea tip de 
practică, încă dinainte de Revoluție. Ele sunt 
legate de anumite interdicții și frustrări moștenite, 
care-i predispun pe tineri să aspire la un gen de 
mântuire mai degrabă obținând satisfacție sexuală, 
decât asumându-și asceza și disciplina etică a 
creștinismului.

- Ai pus punctul pe o rană foarte veche și 
adâncă: oamenii încearcă să-și compenseze 
anumite eșecuri, neîmpliniri și frustrări pe plan 
simbolic sau chiar ritualic, asumându-și în exces 
și nonconformist practica sexuală. Ei văd în 
tantrism, de exemplu, o șansă de a deveni cu 
adevărat performeri ai sexului. Actul sexual poate 
să dureze aici ore întregi permițându-le trăirea 
unor senzații de excepție.

Aici este însă o imensă capcană. Înainte de 
toate aș vrea să spun, cum bine știi, că mulți 
istorici ai religiilor și orientaliști au insistat pe 
faptul că practicile tantrice reușesc de puține ori 
în Occident. De cele mai multe ori se transformă 
în orgii și varii forme de dezmăț.

- Se poate remarca, în ultima vreme, o 
contaminare profundă a multor tineri români și 
occidentali din partea unui guru numit Osho, pe 
care îl citesc și eu de multă vreme, încercând să 
mă dumiresc asupra calității lui spirituale, dincolo
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de fabuloasa lui persuasiune, combinată cu un 
veritabil geniu umoristic? Știu că în anii ‘70 era 
unul din cei mai populari maeștri spirituali 
orientali din lume. În momentul de față i se 
publică aproape 2000 de cărți, conferințe, 
discursuri pe care le-a ținut și în care a pledat 
această iluzie, că este posibilă pentru oricine 
eliberarea pe cale sexuală.

- În principiu, Osho are dreptate. Fiecare are 
°ansa de a se elibera prin energia sexuală de tip 
tantric. Pentru asta trebuie să devii cu adevărat 
tantric și să-ți asumi metafizica și fascinanta 
simbolistică prezente aici. În tantrism, cei doi 
protagoniști ai actului sexual au ca model un 
cuplu divin Shiva-Sakti. Ei reușesc să-și depășească 
condiția umană printr-o trăire amoroasă continuă, 
totală. În joc e un fel de androginie prin care sunt 
depășite funcțiile trupului. Cei doi se comportă 
asemenea unor zei. Actul sexual nu se încheie cu 
emisia seminală. Sperma este reținută și integrată 
într-un circuit al corpului, irizând cele trei 
câmpuri de cinabru, cum sunt ele numite în 
mitologia chineză. Sexualitatea are puterea ei în 
ultimă instanță, o conotație fastă, un model divin. 
Asta te ajută, de pildă, să privești o femeie goală, 
să-ți stăpânești simțurile și să vezi acolo armonia 
trupului, perfecțiunea, lucrătura divină. Are Eliade 
un excelent eseu pe această temă.

Evident că asemenea practici nu sunt la 
îndemâna oricui. Eliade a înțeles extraordinar 
lecția tantrismului în India atunci când a urmărit 
procesiunile religioase desfășurate cu participarea 
femeilor măritate. Fiind măritate, bineînțeles că 
știau funcția biologică a falusului pe care-l ornau. 
Totuși aveau capacitatea de a trece dincolo de 
biologie și de a venera organul sexual masculin ca 
simbol al vieții și creativității. Femeii occidentale 
cred că i-ar fi aproape imposibilă o asemenea 
detașare și înțelegere a simbolului sexual.

Așa cum arăta și Mircea Eliade în Proba 
labirintului, este vorba, în ultimă instanță, de 
posibilitatea gândirii și sensibilității religioase de a 
transfigura un obiect sau un act sexual și de a 
vedea prezentă acolo o epifanie a sacrului. Câți 
dintre „tantricii” occidentali și români reușesc 
acest fapt? Eu cred că foarte, foarte puțini.

- Cu toate acestea, eu cred că există o 
tendință de creditare în continuare a grupării 
MISA și a tehnicilor yoga pe care le performează 
MISA. Pe de altă parte apare și un discernământ 
critic și o deconstrucție tot mai serioasă a cursului 
acestei orientări. Sunt unii care după ce fac 10 ani 
de practică se desprind și redevin creștini. Practică 
creștinismul în paralel cu aceste tendințe. Crezi că 
acești practicanți folosesc yoga ca pe un stagiu 
intermediar în vederea unei maturizări sau această 
mișcare va cunoaște o expansiune în viitorul 
previzibil?

- Eu aș diferenția între imaginea pe care o are 
MISA în momentul de față și practicile yoga. 
MISA este o grupare specială care a ajuns să fie 
cunoscută nu numai datorită practicilor yoga. 
Știm bine că a ajuns celebră datorită mediatizării 
excesive în jurul lui Gregorian Bivolaru.

Eu aș face o diferență între cele două aspecte. 
Din acest punct de vedere consider că autoritățile 
române trebuiau imediat să intervină inteligent și 
eficient. Din nefericire n-au procedat așa. L-au 
arestat pe Bivolaru, i-au încălcat drepturile, din 
câte știu. N-au reușit să justifice public acțiunea 
lor într-un mod convingător. Gregorian Bivolaru a 
fost acuzat, de pildă, de trafic de persoane. Or 
acuza aceasta trebuia imediat demonstrată. Un 
reprezentat al justiției române trebuia să apară pe 
un post de televiziune, să spună: „Iată dosarul, 
iată care sunt argumentele, iată care sunt 
martorii”. Să nu creadă lumea că sunt acuze 
inventate, fără acoperire. Prin efectul pervers creat 
de eșecul Poliței și Justiției, MISA a câștigat. S-a

Mikhail Verkholantsev (Rusia) 

autovictimizat. S-a ajuns până acolo încât 
televiziunea națională a difuzat o serie de 
emisiuni în care MISA era prezentată ca victimă. 
Era „țapul ispășitor”, în sensul dat de Rene 
Girard, pentru multe rele politice și financiare ale 
societății românești. În presă s-au făcut analogii 
între guru Bivolaru și celebrul parlamentar 
Bivolaru.

În ceea ce privește MISA, eu cred că este în 
momentul de față într-o creștere semnificativă. E 
posibil ca în viitor să cunoască o amploare mai 
mare. E adevărat că sunt și apostați: adepți MISA 
care-și dau seama de caracterul comercial și 
uneori nefast, chiar periculos, al modului cum 
sunt puse în joc practicile yoga. Ei revin la mai 
vechea lor credință creștină. Alții îmbină „într-o 
îmbrățișare armonioasă” yoga cu creștinismul. 
Rezultă un ghiveci New-Age care pe mine nu mă 
convinge.

- Remarc și încercarea, oarecum melancolică 
în opinia mea, pe care o face de mai mulți ani 
Vasile Andru, aceea de a împăca practicile yoga 
cu creștinismului autentic din spațiul monastic 
românesc, cu isihasmul.

- În situația de față sunt de acord cu subtilele 
observații ale părintelui Ioan Chirilă: analogiile 
yoga-creștinism funcționează până la un anumit 
nivel. Gregorian Bivolaru depășește cu mult acest 
nivel, oferindu-ne o formulă sincretică de o falsă 
autenticitate spirituală.

- O astfel de formulă spirituală mixtă își 
asumă și Vasile Andru. El practică yoga și, 
deopotrivă, isihasmul. Cum crezi că ar putea fi 
reprezentate asemenea personaje care ies din 
schema clasică monoteism-politeism?

- Ele intră într-o categorie relativ nouă, în 
formare. N-am acum un nume precis pentru ea. 
Sunt intelectuali foarte bine pregătiți și cu o reală 
sensibilitate pentru datele de ordin mistic 
prezente în mai multe religii. Încercarea acestor 
spirite este de a lua din marile religii ale lumii 
doar anumite elemente considerate valabile 
pentru mileniul trei.

Vasile Andru încearcă, în cărțile pe care le-a 
publicat și în anumite articole, să stabilească 
marea asemănare la nivel tehnic între anumite 
tradiții religioase. Este adevărat că există o 
asemănare, dar asemănarea aceasta trebuie 
completată cu diferențele specifice. Or, el pare a 
nu fi insistat pe marile diferențe. Aceste mari 
diferențe pot fi sesizate între Dumnezeul creștin 

și Dumnezeul yoghinilor, între mântuirea din 
creștinism și eliberarea din religiile Orientului.

- Observ că aici nu funcționează decât o 
logică: creștinism vs. hinduism. Nu poți să 
practici cu aceeași îndreptățire, în mod legitim, o 
religie de tip oriental și una creștină. Prima îți 
oferă un ciclu de vieți nesfârșite. Nu se știe când 
se oprește acest ciclu, eventual o dată cu 
eliberarea în Nirvana. Tot scenariul pe care îl 
implică creștinismul cu o singură viață, o singură 
moarte și o singură judecată de apoi refuză acest 
tip de scenarii cosmologice orientale, cu 
reîncarnări și metempsihoză. Un om care e 
creștin, să spunem, nu poate să facă o practică ce 
derivă din acel model oriental, concomitent și cu 
aceeași semnificație religioasă cu cea creștină.

- În schimb poate să-l recunoască și să-l 
prețuiască pe semenul lui din Orient care-și 
asumă o practică religioasă diferită. Poate să-l 
respecte și să învețe enorm din religia lui, fără a 
și-o trăda pe a sa. Fiecare om religios - creștin, 
hindus, buddhist, musulman - are propria lui cale 
de accedere spre absolut. Dacă una-i mai bună 
sau mai puțin bună, numai cel învestit cu un 
mandat divin o poate spune. Ce putem face noi? 
Putem să-l cunoaștem și să-l acceptăm pe celălalt. 
Cunoscându-l pe el ne cunoaștem mai bine pe noi 
înșine.

- În anumite puncte finale aceste căi se 
despart. Ele sunt autentice, fiind asumate de 
fiecare credincios, dar în momentul în care 
stabilim diferența dintre finalitățile religioase 
observăm că prioritate are mântuirea.

- Într-adevăr, căile se despart. Sunt și 
apropieri, asemănări, dar diferențele sunt mult 
mai mari. Cel care încearcă să le combine și să 
formeze o armonie între Iisus Hristos și Buddha, 
de pildă, ratează întreaga încercare. Nu știu însă 
dacă ceea ce noi creștinii numim mântuire are 
prioritate și pentru homo religiosus din alte 
culturi și religii. Pentru mine mântuirea are 
prioritate, pentru el poate că nu. Aceasta-i 
diversitatea religioasă pe care trebuie să ne-o 
asumăm!

- Observ că există anumite puncte în care 
dialogul se încheie cu avantaj reciproc, dar 
finalitatea religiilor este diferită. Din acest motiv 
sunt căi spre absolut care au cultivat diferențele 
de-a lungul mileniilor pentru că sunt 
ireconciliabile în punctele finale. Scenariul genezei 
biblice nu are nimic în comun cu mitologiile 
orientale, hinduistă sau budhistă. În aceste 
condiții de diversitate religioasă pot să văd nevoia 
unui respect și a unui dialog reciproc. Chiar o 
admirație reciprocă a practicanților și o 
ospitalitate religioasă.

- Dacă lumea de mâine va arăta așa cum 
spui tu, atunci eu voi fi bucuros să trăiesc în ea. 
Sper că va fi așa. Dacă secolul XXI va fi religios, 
atunci va fi religios doar în virtutea înțelegerii și 
respectării celorlalți, a dialogului cu semenul 
nostru diferit.

- Nicu Gavriluță, îți mulțumesc pentru faptul 
că ai acceptat să discutăm pe această temă. Sper 
ca în urma extinderilor cercetărilor pe marginea 
acestor fenomene să mai publici și alte cărți, care, 
nu mă îndoiesc, vor fi la fel de lămuritoare și 
utile.

Interviu realizat de
Vianu Mureșan
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actualitate

Centrul de Studii Transilvane 
la ceas aniversar

Daniela Mârza, cercetător al Centrului de Studii Transilvane

n acest an aniversează cincisprezece ani de la 
reînființare una dintre instituțiile cele mai 
prolifice din spațiul științific clujean, Centrul 

de Studii Transilvane (actualmente departament al 
Institutului Cultural Român din București).

Existența sa a parcurs un traseu dificil și 
sinuos. Centrul de Studii Transilvane a fost 
înființat în împrejurările grele ale anlui 1942, în 
cadrul Universității din Cluj-Sibiu, cu scopul de a 
îndruma și coordona activitatea de cercetare a 
problemelor transilvănene. La conducerea acestei 
instituții, subintitulate „Institutul de cercetări și 
documentări științifice privitoare la problemele 
culturale, literare, artistice, istorice, lingvistice, 
etnografice, geografice, economice, juridice, 
bioantropologice”, a fost numit ca director 
prestigiosul istoric, membru al Academiei 
Române, Silviu Dragomir. Rezultatele cercetărilor 
erau publicate în limbi de circulație 
internațională, în cadrul revistei Revue de 
Transylvanie sau al seriei Bibliotheca Rerum 
Transsilvaniae. De activitatea Centrului în această 
perioadă și-au legat numele specialiști de marcă, 
precum, Gh. I. Brătianu, C. C. Giurescu, 
D. Prodan, I. Hațieganu, Al. Borza, V. Jinga etc. 
Existența acestei instituții a dobândit noi 
semnificații în preajama sfârșitului celui de-al 
doilea război mondial, prin rolul hotărâtor jucat 
în elaborarea materialelor documentare necesare 
forurilor politico-diplomatice române pentru 
participarea țării la conferința de pace. 
Promițătoarea activitate a Centrului a fost 
curmată brusc, în 1949, prin desființarea sa de 
către regimul comunist.

După 1989, s-au făcut demersuri, în mediul 
universitar clujean, pentru refacerea acestei 
instituții emblematice pentru promovarea culturii 
și civilizației transilvane. În 1991 Centrul de 
Studii Transilvane a renăscut sub formă de filială 
a Fundației Culturale Române din București, 
condusă pe atunci de acad. Augustin Buzura, 
avându-l ca președinte de onoare pe acad. David 
Prodan.

Pe parcursul celor cincisprezece ani care s-au 
scurs de atunci, activitatea Centrului a fost 
orientată în două direcții principale: una de 
cercetare științifică pe teren istoric, demografic, 
filologic, istorico-literar etc., și alta de punere la 
dispoziția specialiștilor a unui unui cadru propice 
atragerii și valorificării rezultatelor cercetărilor 
efectuate în diverse domenii privind cultura și 
civilizația transilvană. Aceasta din urmă a 
beneficiat de două căi: tiparul și conferințele și 
sesiunile științifice.

În ceea ce privește tiparul, ultimii 
cincisprezece ani au fost martorii unei activități 
editoriale intense, prin apariția revistei 
Transylvanian Review și prin publicarea a 
numeroase cărți, majoritatea în limbi de circulație.

Revista Transylvanian Review se distinge în 
peisajul revistelor românești de specialitate nu 
doar prin constanța și regularitatea apariției, ci și 
prin larga sa difuzare internațională (expediindu- 
se, în acest moment, la peste 700 de adrese de 

biblioteci, universități, alte instituții de cercetare). 
La menținerea nivelului științific al revistei au 
contribuit de-a lungul timpului nume de prestigiu, 
printre acestea regăsindu-se numeroși membri ai 
Academiei Române, precum: Dan Berindei, 
Alexandru Duțu, Nicolae Edroiu, Dinu C. 
Giurescu, Camil Mureșan, Paul Niedermaier, 
Șerban Papacostea, Gheorghe Platon, Zenovie 
Pâclișanu, Marius Porumb, Ștefan Ștefănescu, 
Pompiliu Teodor, Virgil Vătășianu, Alexandru 
Zub. Centrul de Studii Transilvane s-a bucurat, de 
asemenea, de colaborarea și cu membri de onoare 
din străinătate ai Academiei Române, 
menționându-i aici pe Keith Hitchins (profesor de 
istorie la Universitatea din Urbana-Illinois, doctor 
honoris causa al universităților din Cluj, București 
și Sibiu), sau Michael Metzeltin (membru titular 
al Academiei Austriece de știință, profesor de 
romanistică la Universitatea din Viena).

Centrul de Studii Transilvane a publicat, de 
asemenea, un număr impresionant de lucrări 
(peste 80 de titluri), majoritatea în limbi de 
circulație, expediate la rândul lor pe adresele 
marilor biblioteci din Europa, Statele Unite, 
Canada. Printre cele mai valoroase se numără 
câteva ce vor rămâne lucrări de referință în 
istoriografia românească (asemenea exemple fiind 
compendiul Istoria Românei (coordonat de acad. 
Ioan Aurel Pop și Ioan Bolovan), lucrare ce va 
apărea și în limba engleză, albumul Patrimoniul 
cultural al României. Transilvania (coordonatori 
acad. Ioan-Aurel Pop și acad. Marius Porumb), 
Istoria Transilvaniei (cu volume în curs de 
apariție, atât la ediția românească cât și la cea 
engleză), precum și Virgil Vătășianu, Istoria artei 
feudale în Țările Române, ediție anastatică 
apărută sub îngrijirea acad. Marius Porumb.

Kimberley Reynaert (Belgia)

Această scurtă trecere în revistă nu este, 
desigur, exhaustivă, este menită doar să ofere o 
imagine a modului în care atenția constantă 
venită din partea unor prestigioși specialiști, mulți 
dintre ei membri ai Academiei Române, a 
contribuit la susținerea activității Centrului în 
direcția promovării istoriei, culturii și civilizației 
transilvane. În același timp, opțiunea acestor 
personalități de a publica sub emblema Centrului 
nu este altceva decât o recunoaștere implicită a 
valorii acestuia pe „piața” științifică românească.

Un alt mod în care Centrul de Studii 
Transilvane a facilitat atât dialogul intelectual, cât 
și contactul dintre cercetarea românească și cea 
internațională (în mare parte europeană, dar nu 
numai) îl reprezintă organizarea de conferințe și 
sesiuni de comunicări cu participanți din țară și 
din străinătate, de multe ori în colaborare cu 
Universitatea Babeș-Bolyai și Institutul de Istorie 
din Cluj al Academiei Române. Aceste manifestări 
au acoperit o tematică vastă, cu subiecte inspirate 
nu doar din domeniul istoriei (politică, socială, 
culturală), ci și din lingvistică, economie, artă etc.

Un loc aparte îl ocupă cele două ediții ale 
școlii de vară organizate sub genericul Provocările 
istoriei ca știință și disciplină de învățământ la 
începuturile mileniului trei (la Cluj și Arad, în 
2005, respectiv 2006), cursuri dedicate 
profesorilor români de istorie din țările învecinate 
cu România (Republica Moldova, Ucraina, 
Ungaria, Serbia). Prin intermediul lor, cursanții au 
putut intra în contact cu abordări actuale în 
cercetarea și predarea istoriei, având în același 
timp ocazia de a discuta și căuta soluții la 
problemele lor specifice. Centrul de Studii 
Transilvane a dovedit, astfel, capacitatea de a-și 
dezvolta activitatea, adăugând, la promovarea 
culturală, și acordarea de sprijin românilor din 
afara granițelor țării.

Prin toate aceste activități ale sale, Centrul de 
Studii Transilvane, actualmente sub conducerea 
acad. Ioan Aurel Pop și conf. univ. Ioan Bolovan, 
a știut să fie, timp de cincisprezece ani, racordat 
la viața științifică românească, și, în măsura 
posibilităților, și la cea europeană.

■
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„Am acoperit un gol în marile 
biblioteci ale lumii: lipsa 
cărților despre România în limbi 
de circulație internațională”

De vorbă cu Ioan Bolovan, directorul interimar al Centrului de Studii Transilvane

Daniel Mo°oiu: - D-le Ioan Bolovan, Centrul 
de Studii Transilvane aniversează în această 
toamnă 15 ani de la reînființare. Care a fost data 
exactă în care Centrul și-a reluat activitatea?

Ioan Bolovan: - Instituția pe care o conduc 
temporar a mai avut o primă etapă de existență 
între 1942-1948 sub forma unui centru de studii 
și cercetări privitoare la Transilvania care a 
publicat foarte multe lucrări în limbi străine, a 
avut o contribuție fundamentală la pregătirea 
documentației delegației României pentru 
Conferința de pace de la Paris din 1946, dar care 
a fost desființat, din păcate, de către autoritățile 
comuniste în 1948, pentru că, parafrazându-l pe 
Nicolae lorga, a făcut prea multă umbră celor 
care nu vedeau cu ochi buni implicarea acestei 
instituții în interesul României. După Revoluția 
din 1989, prin strădaniile celui care a fost acel 
spiritus rector al istoriografiei românești, 
academicianul David Prodan, apoi prin implicarea 
profesorului Liviu Maior, a regretatului 
academician Pompiliu Teodor, a profesorului 
Nicolae Bocșan, s-a reușit la 1 octombrie 1991 
reînființarea acestui Centru, ca o filială a 
Fundației Culturale Române.

- Cum ați caracteriza activitatea Centrului în 
acești 15 ani? Dar, înainte de asta, lămuriți-ne de 
ce ați spus că vă aflați doar temporar la 
conducerea instituției!

- Eu sunt director interimar din 2003, titularul 
postului fiind profesorul Ioan Aurel Pop, membru 
corespondent al Academiei Române. În prezent, 
domnia sa conduce Institutul pentru Cercetare 
Umanistă din Veneția. Revenind la ceea ce a făcut 
Centrul de Studii Transilvane în acești 15 ani de 
nouă existență, aș putea spune că el și-a 
diversificat mult activitatea, îmbinând cercetarea 
istoriei Transilvaniei cu cea a României, în strânsă 
conexiune cu evoluțiile central-europene, și nu 
numai. Pe scurt, în acești 15 ani, CST a relansat 
colecția „Bibliotheca Rerum Transsilvaniae” și a 
mai adăugat câteva colecții de carte, 
„Documenta”, „Interferențe”, „Oameni care au 
fost”, „Punct/Contrapunct”. Am publicat, mai ales 
în limbi străine, lucrări fundamentale despre 
istoria Transilvaniei, am restituit documente 
fundamentale privind momente importante din 
istoria românilor, dar nu numai, pentru că în 
colecția „Documenta” au apărut, de exemplu, și 
cărți despre salvarea evreilor din nord-vestul 
Transilvaniei. În colecția „Interferențe” am 
publicat monografii despre minoritățile care au 
conviețuit în spațiul transilvan (maghiari, germani, 
evrei, armeni; avem în pregătire lucrări despre 

ruteni și slovaci). În colecția „Oameni care au 
fost” am încercat să evidențiem personalități 
importante din istoriografia românească (Silviu 
Dragomir), din demografia românească (Sabin 
Manuilă), din literatură (Aron Pumnul). Iar prin 
colecția „Punct/Contrapunct” am dorit să lărgim 
puțin preocupările și spre filosofie, sociologie, 
istoria artei. Publicația noastră periodică, 
trimestrială, „Transylvanian Review”, care apare 
exclusiv în limbi străini, este difuzată astăzi în 
peste 700 de biblioteci publice și private din 
lume. Zecile de cărți publicate, revista noastră, 
toate au fost rodul muncii efectuate de către 
cercetătorii noștri, dar noi am asociat la 
publicațiile noastre distinși specialiști de la tot ce 
înseamnă instituție științifică, academică din Cluj, 
de la celelalte centre universitare din țară, dar și 
din afara României, pentru că printre cei care au 
publicat la noi cărți sau studii și articole întâlnim 
personalități marcante, de la prof. Keith Hitchins, 
aș spune cel mai redutabil specialist american în 
istoria românilor, la prof. Paul Michelson, tot din 
America, de la Cesare Alzati, un distins medievist 
de la Universitatea din Pisa, la Jean Nouzille, din 
Strasbourg, ca să dau doar câteva exemple. 
Credem că în acești 15 ani am încercat să 
acoperim un gol pe care toată lumea l-a sesizat în 
marile biblioteci ale lumii: lipsa cărților despre 
România în limbi de circulație internațională. De 
aceea, mi se pare ciudat ca în aceste zile să se 
pună problema modificării statutului CST care a 
fost înființat în 1991 ca parte a Fundației 
Culturale Române, devenită între timp Institutul 
Cultural Român.

- Modificarea statutului sau chiar desființarea 
CST, cum scrie Augustin Buzura în „Cultura”, nr. 
39?

- Din ianuarie 2005, la conducerea ICR există 
o echipă nouă, în frunte cu eseistul Horea-Roman 
Patapievici, avându-i ca vicepreședinți pe Mircea 
Mihăieș și Tania Radu care, sigur, prin formația 
lor filosofico-literară, realizează poate mai greu 
importanța CST și rolul pe care l-a avut și cu care 
a fost investit prin hotărâre de guvern. Noua 
conducere a încercat să schimbe statutul... Ba a 
fost mai degrabă o tentativă de a desființa 
Centrul de la Cluj...

- Nu înțeleg, deranjați?

- Noua strategie a conducerii ICR pune 
accentul mai mult pe pictură, pe muzică, pe dans, 
considerând că perioada cercetării și a istoriei a 
cam apus. În strategia lor nu se regăsește o 
instituție ca a noastră, de cercetare. Numai că noi 
nu facem cercetare fundamentală, așa cum face

Institutul de Istorie „George Bariț” din Cluj sau 
Institutul de Istorie „Nicolae Iorga” din București. 
Noi facem cercetare aplicată pe problemele pe 
care am considerat că este important să le 
difuzăm în exterior în limbi de circulație 
internațională. Nu se compară activitatea de 
cercetare a unui mănunchi de oameni, cinci-șase, 
cu ceea ce fac institutele de cercetare ale 
Academiei.

- În aceste condiții, ce vă rămâne de făcut?

- Să salvăm Centrul, pentru că ar fi tragic să 
asistăm din nou la moartea lui... Nu vom accepta 
această desființare sau anihilare a specificului 
CST. Se pare că președintele Academiei Române, 
profesorul Ionel Haiduc, care a apreciat activitatea 
noastră și cu care am avut mai multe întâlniri, a 
înțeles că e un moment sensibil în existența 
noastră și s-a oferit să găzduiască CST în cadrul 
Academiei Române, ceea ce ne onorează, dar, 
credem noi, este o modificare a statului Centrului 
care contravine prevederilor acelei hotărâri de 
guvern prin care ne-am reînființat. Este o soluție 
pe care o acceptăm ca să nu moară această 
instituție onorabilă pe care Silviu Dragomir a 
gândit-o în 1942 alături de alți intelectuali 
ardeleni, această instituție pe care, în 1991, 
Augustin Buzura, Liviu Maior, Nicolae Bocșan, 
alături de David Prodan, s-au străduit s-o 
reînființeze. Vom vedea ce ne rezervă viitorul, dar 
suntem bucuroși că, pentru moment, soluția 
trecerii în neant a CST este îndepărtată și, foarte 
probabil, ne vom regăsi în această familie a 
institutelor Academiei Române.

- Vă mulțumesc!

Interviu realizat de

Daniel Moșoiu

■
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puncte de vedere

Propoziții deschise
Aurel Sasu

Un studiu temeinic dedicat cenzurii 
postbelice nu există. Unul în care să aibă 
loc disecția infernalului mecanism al 

supravegherii, controlului, intimidării, 
confruntării, agresării, al referatelor de respingere, 
publicare și difuzare, al interdicției, retragerii din 
circulație a cărților sau al strategiei lor de 
supraviețuire prin labirintul de observații, sugestii, 
semnalări și intervenții. Utile informații găsim în 
Jurnalul (I-IV, 1993-1998) al lui Mircea Zaciu și în 
lucrările documentar-arhivistice ale lui Marin
Radu Mocanu (Cenzura comunistă, 2001; 
Literatura română și cenzura comunistă. 1960­
1971, 2003). Cercetarea lui Adrian Marino, 
Cenzura în România 2000) este, cum o spune 
subtitlul, doar „o schiță istorică introductivă”. 
Importante analize de caz, piese de dosar, 
inclusiv povestea incredibilă a unor cărți cu 
„domiciliu forțat” se pot citi în Dicționarul 
scriitorilor români (I, 1995) și în volumul Sub 
zodia proletcultismului (1995) al lui M. Nițescu. 
O scurtă istorie a „exercitării controlului 
informațional” între 1949 și 1958, pe baza 
documentelor din Arhivele Statului, ne oferă 
Bogdan Ficeac în Cenzura comunistă și formarea 
„omului nou” (1999).

Nu mă interesează deocamdată nici instituțiile 
responsabile de „pervertirea informației”, nici cele 
care supravegheau și asigurau strategia ideologică 
prin sistemul de control și îndrumare în cadrul 
numeroaselor servicii de imprimare, difuzare, 
evidență, autorizare și, după caz, retragere din 
circulație a cărților. Mă preocupă ceva mai greu 
de înțeles și cu repercusiuni la fel de grave asupra 
destinului de provizorat al literaturii române. 
Mulți scriitori și-au rescris, după 1990, parte din 
operă, chipurile, după manuscrise salvate 
miraculos sau după reconstituiri din memorie a 
versiunilor originare. Lipsește, din păcate, mai în 
toate cazurile proba olografă. Variantele așa-zis 
reconstituite, îmbunătățite, refăcute, recuperate 
etc. sunt mai degrabă exerciții de bovarism literar, 
decât un recurs onest la instanța neviciată, de 
istorie, a adevărului. De aceea, multe din textele 
puse în circulație după 1989, în numele acestei 
pioase idei a autenticității, trebuie privite cu 
extremă rezervă.

Cumva pe dos au procedat, după 1970, o serie 
de publiciști, poeți și prozatori interbelici în 
volume de memorii sau de interviuri alcătuite 
după textele inițial apărute în reviste antebelice 
ale vremii. Vechiul material, tipărit în condiții de 
libertate deplină, a fost modificat fără complexe, 
alterat și obligat să participe nu numai la regulile 
noi ale jocului politic, ci și la bizarele norme ale 
unor revizuiri de circumstanță cu efect nefast 
asupra actului în sine de valorificare literară. 
Recitirea, astăzi, a unor volume, din această 
perspectivă a compromisului ca mod de viață, ar 
fi, cred, un demers deopotrivă necesar și 
obligatoriu (am experimentat acest fel de lectură 
pe durata celor câțiva ani de elaborare, împreună 
cu Mariana Vartic, a Romanului românesc în 
interviuri, I-IV, 1985-1991). Autocenzură, efort de 
a ajunge la „expresia cea mai caracteristică”, 
revizuire, concesii politice sau toate la un loc? 
Dificil de dat un răspuns. Fapt este că, 
importante izvoare documentare și contribuții de 
istorie literară, volumele de publicistică 
interbelică, gândite și alcătuite chiar de autori în 
anii regimului totalitar, vor trebui salvate ele 

însele, scoase de sub incidența simulacrului și 
restituite cititorului contemporan fără măștile 
succesive ale improvizației și ale falsului 
intelectual (în aceeași manieră vor trebui re-citite 
și edițiile critice!). Alte culegeri sau noi antologii 
cu siguranță nu vor fi posibile. Ceea ce se poate 
face, totuși, e să punem în discuție textele 
împreună cu viața lor și împreună cu viața, 
întotdeauna condiționată, a autorului.
Condiționată în aceeași măsură de factori istorici, 
de limitări biografice sau de relativismul și de 
complicitatea propriei conștiințe.

Hannes Desmet (Belgia)

Iată un exemplu. Camil Baltazar își reproduce 
interviul: De vorbă cu d-l Victor Ion Popa. În 
preajma apariției romanului „Velerim și Veler 
Doamne” din România literară (nr. 85, 1933) în 
volumul Evocări și dialoguri literare (1974), sub 
titlul: Cu Victor Ion Popa. Cu prilejul apariției 
romanului „Velerim și Veler Doamne”. E 
inexplicabil, astăzi, apetitul autorului pentru 
intervenții în varianta din 1933, pentru deturnări 
de sens și alterări de stil pe care nu le justificau, 
în 1974, nici conjuncturi de politică literară 
(datorită naturii textului), nici schimbări de 
atmosferă culturală, nici intenția unor completări 
documentare. Modificările se fac aleatoriu, pur și 
simplu sub impulsul unei formule de 
personalitate în care se amestecă tranzacția și 
îndreptățirea faptei din refuzul credinței în 
prestigiul artei. Un gest tipic de conformitate 
(involuntară?) cu paradigma epocii: iluzia de 
idealitate a aparențelor și atmosfera saturată de 
negație (impostura minciunii). Revin la cele două 
variante ale interviului.

Începutul („Sub aparența înfățișării romantice 
a pălăriei sale cu boruri largi...”), schimbat în 
carte: „Sub aspectul romantic al ivirii sale...”, este 
simptomatic pentru felul de a opera al 

memorialistului, în disprețul greu de înțeles față 
de tot ce oferea legitimitate morală experienței 
sale literare. Ceea ce, în 1933, era „aparența 
înfățișării romantice” a unei pălării, e acum un 
„aspect romantic al ivirii” omului, adăpostind, 
ambele ipostaze, însușirile „multiple și armonice” 
ale unui renascentist. Camil Baltazar pare să facă 
abstracție, în transcrierea propriului text, de chiar 
organizarea logică a acestuia, transformându-l 
diletant, după o celebră expresie a lui Paul 
Zarifopol în simplu accesoriu de deghizare. 
Creionul dramaturgului-grafician, cu „dansuri 
subtile pe hârtie” (din 1933), e în volum 
„condeiul săltăreț” al celor (nu al lui Victor Ion 
Popa!) ce fac din el „un joc trivial și caricatural”. 
Evident, sensul e cu totul altul și nu-l mai are în 
vedere pe cel care „a înnobilat genul capetelor de 
expresie”, ci pe căutătorii de „șarjă ieftină”. Pe 
alocuri, expresia e temperată până la aplatizare 
(„marea autenticitate” e în carte doar „reală”, 
„admirabil” e înlocuit cu „original”, „substanțiale 
subtilități” e scos de tot) și stilul e brutal târât în 
tiparele limbii de lemn (text introdus în 1974: 
V. I. Popa „a zămislit chipuri cu harul omeniei” și 
piese de neuitat „prin fiorul de umanism ce le 
străbate”). O întrebare se referea, în 1933, la 
literatura citadină ca „exponent real al unei 
anumite pături bine definite” (cea orășenească); în 
1974, sensul e deturnat către „anumite pături 
sociale bine definite”, spre a pune mai pregnant 
în evidență natura „parazitară” a unei astfel de 
literaturi. Tot așa, sugestia unui neosămănătorism 
„adecvat solului nostru” se metamorfozează într- 
un fel de normă „adecvată scriitorilor noștri”. Iar 
un „nu sunt reacționar”, cu trimitere la atitudinea 
față de „cuvântul arhaic”, e subtil substituit cu 
„nu sunt conservatoare” (ideile despre 
„vocabularul autentic”).

Epitomul acestor operațiuni de transferuri 
semantice în text este un post-scriptum (inexistent 
în 1933), introdus de autor în volumul din 1974 
(Evocări și dialoguri literare): „Negreșit, și optica 
intervievatului era mai mult decât limitată, fiind 
născut și el la țară, prin vii și podgorii, de unde 
și-a tras și el vâna celor mai substanțiale inspirații. 
Viitorul avea să confirme, în chip strălucit, și cu 
peremptorii fapte, justețea principiilor expuse de 
Victor Ion Popa, ilustrate de opere ca Desculț de 
Zaharia Stancu și Moromeții de Marin Preda, ca 
să cităm numai doi dintr-un număr mai mare de 
scriitori care, investigând sectorul rural, au 
demonstrat zăcământul mai mult decât aurifer al 
acestui teritoriu, determinând apariția mereu a 
altor lucrări valoroase din punct de vedere literar 
și social”. Dar, dacă viitorul a confirmat oricum, 
strălucit, principiile intervievatului, cele privind 
„contactul viu și organic cu satele”, de ce mai era 
necesar acest galimatias final? Și, dacă „justețea 
principiilor expuse de Victor Ion Popa” s-a dovedit 
peremptorie, de ce această autocenzură fatală 
deopotrivă pentru operă și om? Cum trebuie 
interpretat acest comportament? A fost el un 
mod de adaptare? O experiență a umilirii? Un 
exercițiu de acomodare cu ideea de frică?
Sau un pact asumat al autorului cu propriile-i 
disponibilități pentru oportunism, duplicitate și 
compromis? Înclin spre ultima variantă. Fiindcă, 
ne place sau nu, aceasta a fost, în parte, literatura 
postbelică? Și, oricât am vrea, nu putem inventa 
alta, făcând pe sfinții lipsiți de îndoieli. Câțiva 
dintre supraviețuitorii marii literaturi dinainte de 
război au contribuit și ei, cu sau fără voie, la 
efortul de instaurare a destinului pe dos în 
cultura română.

■
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intermezzo clujean

Mircea Zaciu și orașul ostil
Petru Poantă

De pe la începutul lui septembrie recitesc 
Jurnalul lui Mircea Zaciu. Zilnic, dar 
numai după lăsarea întunericului.

Atmosfera lui preponderent deprimantă e în dis­
cordanță cu această toamnă mirifică și cu toate 
reveriile mele luminoase. Eu însă urmăresc în teri­
bila carte imaginea Clujului. Îmi rămăsese din 
primele lecturi doar o impresie difuză, care, acum, 
mi se confirmă. Și astfel, în “deceniul satanic” 
(intervalul Jurnalului, 1979-1989) Clujul apare ire­
mediabil decăzut; e un oraș al mitocăniei genera­
lizate și al imposturii provinciale, al foametei și 
întunericului. Ca un generic, o constatare din 1 
ianuarie 1983: “Părea cu totul golit de orice viață". 
Descopăr că și profesorului îi plăceau toamnele 
clujene cu cerul lor “italian”, dar în ambianța 
vremii ele sînt “dureros de frumoase”; o inadec- 
vare, așadar, a unui miracol cosmic la o lume 
dezolantă. Dezavuarea orașului e foarte nuanțată 
pe parcursul celor aproape 1500 de pagini din cele 
patru volume, iar sentimentul obsedant al scri­
itorului este cel al captivității. Mircea Zaciu se 
simte prizonierul nefericit al Clujului. Există aici o 
ostilitate oficializată împotriva lui. Pare că nici 
propria-i locuință nu-i mai asigură securitatea 
intimității. Abia dacă familia, în destrămare, și un 
cerc restrîns de prieteni îi mai întrețin instinctul 
supraviețuirii. Interesant, însă că, evadat din oraș, 
energia sa se însuflețește. În București îndeosebi, 
aproape inflexibila sa etică a datoriei și a corectitu­
dinii se animă. Problemele Uniunii Scriitorilor, 
multe și grave în anii ’80, devin pentru el un soi 
ciudat de pasiune revoltată și depresivă. E prezent 
în centrul evenimentelor literare semnificative ale 
epocii; de la plagiatul scandalos al lui Eugen 
Barbu, pînă la alegerea președintelui U.S. sau sce­
nariile tulburi de acordare a premiilor și de primire 
de noi membri în Uniune. Intermitent, capitala îi 
satisface omeneștile vanități și iluzia implicării într- 
un fel de conspirații puse la cale de protagoniștii 
sincronismului și ai occidentalizării. Clujul și, 
îndeosebi, Universitatea îl decompensează.
Sentimentul marginalizării capătă o intensitate 
nevrotică, mai ales că, periodic, oficialii locali îi 
livrează diverse argumente. Fără îndoială, Mircea 
Zaciu nu falsifică realitatea și, la urma urmelor, el 
se reprezintă în acest context drept tipul intelectu­
alului radical, al celui aflat în dezacord cu regimul. 
El are însă și conștiința intensă a infaibilității și 
valorii sale pe care ceilalți nu i le recunosc inte­
gral. Fantasmatic, el ar vrea ca dreptul la diferență 
să-i fie recompensat și asta, într-un sistem în care 
numai obediența presupune recompense.

a

Și, totuși, într-o lume aberantă prin sistemul ei 
de funcționare, Mircea Zaciu n-a fost un marginal. 
La timpul Jurnalului e profesor universitar (în anii 
’60 devenise chiar decanul Facultății de Filologie), 
e membru în Consiliul Uniunii Scriitorilor și are o 
operă publicată și receptată foarte favorabil în 
principalele reviste literare. La editura “Dacia” ini­
țiase colecția “Restituirii”, unde apăreau cărți și 
autori uitați din literatura română clasică și mo­
dernă. Era un proiect tacit și ambițios de reevalu­
are a canonului impus îndeosebi de Istoria lui G. 
Călinescu. Dar, dincolo de toate acestea, Mircea 
Zaciu dobîndește în anii ’80 prestigiul scriitorului 
nonconformist și indezirabil politic. Devenise o 
persoană polarizatoare a Clujului intelectual și 
avea, indiscutabil, un brand, recunoscut chiar și de 
numeroșii și imprevizibilii săi inamici. Tot în 

aceeași perioadă, lucra la Dicționarul scriitorilor 
români, împreună cu Marian Papahagi și Aurel 
Sasu. Poziția sa de coordonator echivala, în men­
talul scriitorilor, cu o funcție instituționalizată. 
Părea să aibă o putere discreționară. Devenise, în 
ochii “mulțimii”, Evaluatorul. De el depindea, 
într-un univers al vanităților, canonizarea și destin­
ul în posteritate al scriitorilor. Deși o asemenea 
proiecție imaginară i-a adus în cele din urmă 
numai belele, situația în sine i-a centralizat “figu­
ra”? Și erau apropiați, în primul rînd, criticii cola­
boratori. Mulți scriitori îl lingușeau pentru o dis­
tribuire convenabilă în ierarhie. Printr-o decizie 
idioată, Dicționarul a fost topit în faza de corec­
tură (a apărut după 1990), iar Mircea Zaciu a 
rămas cu aură de erou. În Jurnal, el se autovictim- 
izează mereu, pare să trăiască o frică “animalică" 
în fața agresiunilor de tot felul; realitatea tinde să 
devină un coșmar insuportabil. Dar, paradoxal, 
tocmai această realitate îi creează imaginea publică 
și pe măsură ce obsesia singurătății îl devastează 
în intimitate, cercul admiratorilor se lărgește. 
Echinoxiștii din toate promoțiile, răspîndiți în mai 
toată țara, îi sînt devotați și îi itinerează imaginea 
luminoasă de scriitor și profesor prin cele mai 
diferite medii. De altfel, în opinia publică el apare, 
chiar impotriva voinței sale, ca un soi de guru al 
echinoxiștilor? Și, într-adevăr, cei aflați în Cluj 
formează, mai mult sau mai puțin fățiș, garda lui 
pretoriană. Îl vizitează constant, îi cultivă pînă și 
idiosincraziile, fiindu-i fideli cu orice risc. Nu-i mai 
puțin adevărat că el însuși avea cultul prieteniei, 
cu toată firea sa susceptibilă. Era în felul lui un 
generos, astfel că intransigența sa etică și profe­
sională nu-l împiedica să recunoască valoarea 
celuilalt. Mai mult, pentru tineri îndeosebi era un 
foarte eficient catalizator. N-a făcut școală în 
accepția riguroasă a termenului, însă crea 
ambianțe intelectuale radiante chiar în Clujul lui 
detestat. Pe la orele amiezii, venea să se întîlnească 
cu Augustin Buzura în colț la librăria Universității. 
Spontan, se aduna în jurul lui un grup de 
cunoscuți, lăsînd impresia unei misterioase con­
frerii conspirative. Prezența sa constantă con­
sacrase locul și faptul acesta îi dădea o tainică și 
ingenuă satisfacție. În prestanța sa ușor semeață și 
de o aparentă rigiditate, era, în fond, un bon 
viveur și cu mari disponibilități afective. Crescuse 
și se formase în spiritul culturii urbane din inter­
belic, iar orașul paralizat social al anilor ’80 nu 
mai corespundea deloc standardului său de civili- 
tate. După 1990, surprizele aveau să fie iarăși 
cumplite. Deși apucă să-și vadă tipărite și 
Dicționarul și Jurnalul, nimic nu mai poate să-i 
activeze energia. “Lumea nouă" nu pare grăbită 
să-i facă statuie și nici să reabiliteze prestigiul 
culturii. N-a mai trăit decît într-o stare de continuă 
perplexitate și complet deziluzionat. Clujul, cu 
naționalismul său strident și guraliv, îl devenise 
pentru a doua oară ostil.

a

În Jurnal mișună multe sute de personaje, 
toate avînd un corespondent în realitate. Vreau să 
spun că persoanele cu identitate civilă, convocate 
de autor în spațiul scriptural, nu sînt fotografiate 
pur și simplu. Oricît de discret, ele apar întotdeau­
na transfigurate, ușor ficționalizate. Unele au com­
plexitatea portretului ori concentrarea caracterului, 

altele se reduc la niște crochiuri din cîteva linii. În 
totul, o lume de o fabuloasă diversitate, cu exem­
plare din toate mediile sociale. Diversă este și 
tratarea personajelor: de la o fină și abia percepri- 
bilă idealizare pînă la caricatura în tușe grotești. 
Între aceste extreme, o varietate debordantă de 
nuanțe. Desigur, cu trecerea timpului, identitatea 
prototipurilor acestor personaje se voalează, însă 
ele, personajele, au, în majoritatea lor, o remarca­
bilă expresivitate literară, dimpreună cu ambianțele 
în care apar. Această calitate e bruiată deocamdată 
de satisfacția recunoașterii personajelor reale, însă 
cititorul liber de această relație se va concentra 
doar asupra halucinantei comedii umane configu­
rate de Mircea Zaciu cu un viguros talent de 
prozator. Acum, la o lectură din perspectivă liter­
ară, mi-e clar că scrie Jurnalul cu o secretă intenție 
romanescă. Era, de altminteri, obsedat de ideea 
unui roman. Jurnalul se substituie încet acestei 
opere fantasmatice mereu amînate, astfel că eveni­
mentele cotidiene sînt tot mai insistent elaborate 
artistic. Mai mult, pe măsură ce se radicalizează 
sentimentul depresiv al singurătății și al devital- 
izării, pofta de scris sporește. Deficitul existențial 
al eului biografic e compensat de acest imaginar 
expansiv pe care îl livrează realitatea. Paradoxal, 
salvarea autorului vine chiar de la această realitate 
devoratoare, dar, într-un mod neașteptat, imagi- 
nantă. Altfel spus, Mircea Zaciu scrie cea mai vie 
carte a sa despre o lume în care a trăit cu convin­
gerea că ostilitatea ei i-a sleit energiile creatoare. În 
fond, Jurnalul e cartea uimitoare a unui învins.

a

Imediat după publicare, Jurnalul s-a dovedit 
incomod pentru foarte mulți; chiar și pentru cîțiva 
dintre apropiații autorului. Din perspectiva acesto­
ra, cel puțin, sinceritatea lui Mircea Zaciu e bru­
tală și, într-un mod special, dezolantă. Și afli, 
bunăoară, pe cei care se învîrteau în preajma 
potentatului Gogu Rădulescu, într-un fel de club 
select al lingușitorilor. Erau, în general, scriitori 
indezirabili ai regimului, toți de orientare sincro- 
nistă, pro-occidentală. Zaciu însuși este invitat la 
masă de vreo două ori în casa acestui patrician al 
nomenclaturii, iar simpatia, cumva în răspăr, față 
de acesta cristalizează într-un portret formidabil: 
imaginea unui decadent rafinat trăind într-o 
ambianță cu o subtilă patină anacronică și lăsînd 
impresia unui nonconformism pervers. Gogu 
Rădulescu, “Moșu” cum îl alintă în absență admi­
ratorii, are consistența unui personaj balzacian dar, 
dincolo de expresivitatea literară, acesta conține 
niște sugestii neactualizate textual. El pare, astfel, 
impregnat de un simbolism difuz și malefic al pu­
terii, simbolism care, de fapt, îi fascinează pe scri­
itori din high-life-ul literelor. Marele nomenclatur- 
ist e echivalat cu Protectorul. Cei admiși în mediul 
său privat au sentimentul unor privilegii. “Moșu” 
reprezintă, în fond, figura Tatălui ocrotitor, 
proiecția obsesiei scriitorului român de a fi prote­
jat de puterea comunistă. Nu-i exclus ca “Moșu” 
să fi avut, prin educație, o anume slăbiciune pen­
tru scriitori, însă el rămîne în esență “curteanul” 
care joacă comedia intimității de salon și la care 
“aleșii” participă din vanitate, fără sentimentul 
ludicului sau al deriziunii. Desigur, întîlnirile aces­
tea nu se întîmplau în văzul lumii, ci într-un bine 
regizat secret, cu un vag aer conspirativ și decon- 
spirat totodată, fapt ce conferea protagoniștilor o 
anumită prestanță socială.

■
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atelier

Maria Truță - Stenograme
Livius George Ilea

Dedicată cu altruism unei îndelungate cariere didactice, pictorița și graficiana Maria Truță, fire generoasă, tandră, a rezistat zi 
de zi invaziei mizeriei cotidiene, sărăcirii climatului spiritual pe care aceasta o favoriza, mereu credincioasă idealului său artistic, 
dorinței de a răscumpăra lumea prin artă.

La o privire mai atentă, multe dintre lucrările semnate Maria Truță își trădează, prin febrilitatea execuției, prin ritmul oarecum 
sacadat al unor respirări subit abandonate, reprimate cu poetică nonșalanță, miza extremă a unei autoexprimări totale. Intensitatea 
și autenticitatea gestului plastic trece într-o construcție intelectuală în care limpezimea și coerența compozițională temperează 
excese cromatice de factură neoexpresionistă. Tușele, aplicate uneori cu o încrâncenată vigoare, sunt îmblânzite cu reveniri delicate, 
sensibile, descoperind sugestii, tratate totuși cu austeritate, ale unei lumi a reveriei nuanțelor creatoare de atmosferă. Anotimpurile 
luminii specifice peisajului transilvan, cromatica restrânsă a variațiilor tonale de verde, violet sau ocruri, gradează stările afective ale 
artistei, emoția descoperirii, fiecare segment cromatic al compoziției definindu-și totodată și propria legitimitate structivă.

Născută sub zodia unor repetate amânări, opera sa pare a ocoli punctări decisive, relansându-se periodic în investigarea unor 
noi căi de înțelegere plastică a realității. Astfel, unele dintre lucrările sale par ambițioase proiecte pentru mari elaborări viitoare, în 
așteptarea unei clipe de grație pentru a fi duse până la capăt.

Sinceritatea trăirii directe, lipsa grijii de a epata, de a face concesii tentației narativității sau decorativismului steril oferă, în 
egală măsură, garanția că Maria Truță descătușată de varii obligații - în parte autoimpuse - “va ieși” în curând cu o surprinzătoare 
expoziție.

Apoi a apărut grupul de la 
Calica ...

- Grupul de la Calica a fost cel mai frumos 
lucru din viața mea ... Acolo era Paul, era Vremir, 
era Bimbea, era Mihai Barbu, era Nebert, eram eu, 
era și Victor Ciato, și venea și Mihai Nemeș, și 
Lazăr Anton, și ... a fost grozavă întâlnirea mea cu 
ei ...

- V-ați și influențat unii pe alții?
- Da, dar nu într-atât ... adică îți place cineva, te 

influențează ... inerent, dar, ești deja un artist for­
mat și nu-l copiezi. Deși, cândva se copiau artiștii 
din muzee ... ?tii, se făceau copii - undeva te 
gândești - de ce să nu pictez, să încerc armonia lui 
Vremir, sau armonia lui Sima ... sau linia lui Mihai 
Barbu sau știu eu ...

- Erau și temele apropiate ...
- Temele erau pentru toți aceleași, și eram așa ... 

într-un veșnic concurs și într-o veșnică dispută, vai 
... era teribil ...

- Și peisajul din deltă ...
- Peisajul din deltă ... aparent arid îți dădea niște 

satisfacții nemaipomenite, eu lucram pastel mult, 
știi? Și-atuncea toată liniatura aia suprapusă ca să 
obții iarba aia de sare - c-așa se numea, da-i 
nemaipomenit, adică dintr-un loc arid și o întin­

dere, tu să faci o lume, ce să-ți mai spun ...
- Lucrările recente din atelier vorbesc despre noi 

experimente ...
- Da, nici eu nu știu pe ce drum s-o apuc, unde 

să mă stabilesc ... încă ... zic și eu ca Da Vinci - 
încă n-am terminat ... ?i asta o spunea pe patul de 
moarte - da’ eu sper să mai trăiesc și să zic că ... 
niciodată nu termină un artist ce gândește ... sau pe 
ce drum s-o apuce, nu îi e foarte clar, nu știu dacă 
ești destul de artist dacă ți-e foarte clar ... nu știu... 
îmi pun o mie de-ntrebări. Nici nu-i pot înțelege pe 
oamenii care-s atât de siguri pe ei ... câteodată mă 
gândesc că asta este o mare suficiență ...

- Foarte mulți au găsit o formulă de succes ... 
nu neapărat comercial ...

- Nu e vorba de succesul comercial, ăsta nici nu- 
i intră în discuție, este oribil ... Nu, nu e vorba de 
succes ... cum ești recunoscut ... de cine ... ?i astea 
sunt alte probleme ... cum e publicul care te per­
cepe ... de ce calitate este ... acuma se poartă 
“elitele” - cine le formează? cine le dă girul lor - 
acestor elite? ... Hai să fim foarte sinceri - e-ade- 
vărat c-ar trebui să fim mai diplomați și să nu 
punem întrebarea asta, da’ eu de multe ori mă- 
ntreb când se face o expoziție și-aud: “Acuma 
expune elita” - Da’ cine le dă girul, sau cine îi face 
pe aceștia “elită”?

- Există formule la modă ...

Maria Truță

- Da, exact. Adică ....tocmai să mă înscriu într- 
un curent anume nu-mi convine ...pentru că cred că 
nici un artist serios nu aparține unui singur curent. 
Unii pur și simplu nu acceptă ...

- Mai ales în secolul XX ...
- ... nu acceptă să fie puși într-un curent. 

Chagall era foarte revoltat când era așezat undeva, 
și uită-te la ăștia, foarte mari, și care au devenit 
corifei întru ale artei abstracte cum e Picasso, nu !? 
Păi da ... a început, a trecut prin realism, prin 
perioada roz-albastră, până a ajuns la cubism ... nici 
nu atât de mare calitate precum Braque, Braque era 
mai rafinat ... ?i, ca întotdeauna artiștii totuși se 
înscriu undeva, că trebuie, pentru cei care-i 
studiază, să existe curente, știi. Pe mine m-a 
interesat această lume efemeră. Această lume, și 
pornesc exact de la esență, de la esență în sensul ... 
de la termenul germen - de la efemeride - de la 
aceste insecte care nu trăiesc decât foarte puțin. 
Lumea noastră este tot atât de infimă în lumile 
universale ...

- Uneori artistul se confruntă cu privațiuni greu 
de imaginat ...

- Sărăcia? A spus cineva “dați-mi noroiul 
străzilor și vă voi crea cea mai frumoasă femeie ...” 
Am pictat și eu cândva, din lipsă, cu culori natu­
rale, experiență interesantă, dar acum totuși ...

- Mai rămâne și irosirea de timp și energie ...
- Învățământul îți oferă satisfacții de neanticipat 

dar este și o enormă investiție de timp și suflet care 
îți inhibă temporar creativitatea. Sunt totuși extrem 
de importanți primii pași ai unui copil, inițierea 
artistică.

- Desigur, trebuie protejați. Este ceva, pe care 
eu, oricât m-aș strădui să înțeleg, nu pot să accept: 
pornografia, obscenitatea în reprezentările artistice; 
oricât de inteligent sunt ironizate, caricaturizate 
anumite posturi, oricât de “desăvârșită” din punctul 
de vedere al tehnicilor ar fi. Ideal ar fi ... ?

- O stare de a picta - nu e o blasfemie - natura 
divină a Creației, surpriza, dorința de înțelegere a 
universului din care facem parte. Este ceva 
dumnezeiesc, o sete de ființare care dacă nu curge 
din tine integral - suflet, inteligență, sentiment - 
nimic nu e.

- Se poate înțelege lumea mai bine prin pictură?
- Nu știu dac-o înțeleg mai bine, dar sunt mai 

fericită în lumea asta cu pictura. Foarte fericită, este 
marea mea iubire.

■
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flash-meridian

Artă din petrodolari
Ing. Licu Stavri

■ Qatar face ultimele pregătiri pentru a 
deschide un mare muzeu dedicat artei islamice, 
scrie Le Monde. Având remarcabile rezerve de 
petrol °i de gaz °i numai 700.000 de locuitori, 
emiratul nu e lipsit de ambiții artistice, pe care 
°i le poate împlini doar cu ajutorul speciali°tilor 
francezi. Viitorul muzeu de la Doha este 
îndatorat Louvre-ului: arhitectul este autorul 
celebrei Piramide de la Louvre, leoh Ming Pei, 
iar proiectantul-muzeograf este Jean-Michel 
Wilmotte, cel care a făcut designul multor săli 
din muzeul parizian. Negocierile în acest 
domeniu sunt purtate mai mult de diplomați 
decât de oamenii de cultură: o delegație a 
Emiratelor Unite condusă de prințul-sultan Bin 
Tahnoon Al Nahyan a semnat un acord în 
valoare de 400 de milioane de dolari cu 
pre°edintele Fundației Guggenheim, Thomas 
Krens, pentru construirea, până în 2011, a unui 
muzeu care se va numi Guggenheim Abou 
Dhabi, proiectat de Frank Ghery, autorul 
celebrului “Guggenheim” din Bilbao. Articolul 
din Le Monde aminte°te că încă din mijlocul 
anilor 1970 °eicul Nasser Sabah Al-Ahmad Al- 
Sabah, emir al Kuweit-ului, a constituit o 
colecție de artă islamică socotită a fi una dintrte 
cele mai importante din lume. Din 1983, 
aceasta este depusă la Muzeul Național din 
Kuweit. În 1990, când Kuweitul a fost invadat 
de Irak, colecția a fost mutată la Bagdad, de 
unde a revenit în Kuweit, cu câteva lipsuri, 
după primul Război din Golf.
■ O scriitoare britanică necunoscută a ajuns în 
fruntea listei de best-sellers americane, după ce 
°tirea despre romanul ei de debut a fost 
răspândită prin Internet, ne informează 
publicația londoneză The Sunday Times. Este 
vorba de Diane Setterfield, fost lector de limba 
franceză la University of Central Lancashire, 
care, renunțând la poziția sa academică, a 
muncit °ase ani la romanul The Thirteenth Tale 
(A treisprezecea poveste), a cărui intrigă se 
concentrează asupra unei scriitoare ce angajează 
un biograf ca să-i povestească viața, prilej cu 
care se dezgroapă multe taine din istoria 
familiei. De°i romanul s-a bucurat de o recepție 
oarecum redusă în presa scrisă britanică, 
comentariile de pe Internet °i recomandările 
blogger-ilor au făcut ca în Statele Unite el să 
depă°ească în vânzări cărțile unor autori 
populari ca James Patterson, Anna Quindlen sau 
veteranul Frederick Forsythe, plasându-se primul 
pe listele de best-sellers ale unor publicații ca 
The New York Times, The Wall Street Journal 
°i Publisher’s Weekly.
■ Romancierul Cees Nooteboom a primit 
recompensa literară cea mai importantă din 
Olanda, premiul P. C. Hooft, pentru romanul 
Paradijs verloren (Pierdutul Paradis), aflăm din 
Le Monde des livres. Născut la La Haye în 
1933, Cornelis Johannes Jocobus Maria 
Nooteboom este cel mai important romancier 
olandez în viață. Din opera sa cităm, selectiv, 
titlurile Răpirea Europei, Buddha de dincolo de 
palisadă, Autoportretul altuia, Hotel Nomade. 
Pierdutul Paradis, care îl poartă pe cititor din

Australia în Europa Centrală, e un roman 
alegoric despre o formă particulară de doliu: 
pierderea inocenței. Împreună cu soția sa, 
Simone Sassen, artist fotograf, Nooteboom 
pregăte°te pentru tipar o carte-album intitulată 
Tumbas, un fel de gigantic cimitir în imagini al 
literaturii universale, conținând fotografii ale 
mormintelor celor mai mari clasici ai literaturii 
- de la al lui R. L. Stevenson din Samoa până la 
al lui Brodsky din insula San Michele de lângă 
Veneția - precum °i epitafuri, poeme, semnături 
°i comentariul autorului. Cartea va fi publicată 
în toamna aceasta de editura germană 
“Suhrkamp”.
■ Din cotidianul La Libre Belgique aflăm că 
actorul belgian Jan Decleir a fost declarat cel 
mai bun actor la festivalul internațional al 
filmului de la Pyongyang, pentru rolurile din 
filmele Verlengd weekend °i Off Screen. Decleir 
a fost remarcat anterior în filmul De Zaak 
Alzheimer, în care joacă rolul unui uciga° cu 
simbrie atins de maladia Alzheimer, care se 
transformă într-un înger al răzbunării printre 
pedofilii din Anvers.
■ În cartea sa The Man Who Saved Britain 
(Omul care a salvat Marea Britanie), Simon 
Winder vede în James Bond, celebrul agent 007 
al lui Ian Fleming, o expresie a dorinței 
irealizabile de continuare a dominației coloniale 
engleze, devenită o fantezie a cercurilor 
guvernamentale °i militare din anii °aizeci ai 
secolului trecut. Cartea, spune recenzia din The 
Irish Times, susține că seria de romane cu 
James Bond conține, implicit, în straturile de 
adâncime, o cronică a decăderii Imperiului °i a 
importanței Regatului Unit pe e°ichierul politic. 
Eroul lui Fleming oferă o “alternativă visată, o 
odă vulgară despre superioritatea etosului 
britanic, ultimul erzaț pentru o realitate 
compromisă °i dificilă.” Aceea°i linie 
descendentă este perceptibilă în filmele din seria 
James Bond, de o calitate din ce în ce mai 
precară după ce Sean Connery °i Roger Moore 
au renunțat să-l mai încarneze pe ecran pe 
agentul 007.
■ Martin Amis scrie despre Gulag. Cel mai 
recent roman al autorului britanic (fiul lui 
Kingsley Amis) naturalizat american, House of 
Meetings (Casa întâlnirilor), recenzat de M. 
John Harrison în The Guardian, este, la prima 
vedere, povestea unui triunghi amoros format 
din doi frați ru°i îndrăgostiți de aceea°i femeie. 
De fapt, al unsprezecelea roman al lui Martin 
Amis este o încercare de a comprima în 200 de 
pagini 60 de ani de istorie a Rusiei. Romanul 
are forma unui monolog rostit de unul dintre 
cei doi frați, al cărui nume nu este menționat, 
aflat în Occident, unde a fugit în 1983 °i unde 
a devenit bogat. Timpul narării este 2004, iar 
povestitorul, acum un om în vârstă, face o 
excursie la lagărul de muncă unde °i-a petrecut 
în tinerețe zece ani. Povestitorul își 
rememorează tinerețea într-un monolog pe care 
el însu°i îl găse°te comic, fiind exprimat într-o 
engleză clasică, limbă pe care o simte străină,

Tezkan Bahar (Turcia)
dar mai bună decât guturala limbă rusă. După 
ce °i-a croit drum până la Berlin în timpul celui 
de Al Doilea Război Mondial violând femeile 
germane, protagonistul - un om violent °i 
imoral, în tinerețea sa - se întoarce acasă, iar în 
timpul foametei din iarna lui 1946 se 
îndrăgoste°te de o frumoasă evreică, Zoia, pe 
care o iube°te °i fratele său, Lev. Zoia este o 
femeie cu un caracter tare, ca “un act de 
nesupunere civilă”. După doi ani, ambii frați 
sunt arestați °i trimi°i în Gulag unde 
supraviețuiesc în condiții grele până după 
moartea lui Stalin, când sunt eliberați. Zoia, 
după modelul devotatelor soții de deținuți 
politici ru°i, îi va vizita acolo. Eliberat, 
naratorul, adaptabil la schimbări, devine 
reparator de televizoare °i apoi, în timpul 
Războiului Rece, electronist, în timp ce fratele 
său, poet, ajunge din ce în ce mai deprimat °i 
retras, incapabil de a-°i găsi locul în societate. 
Zoia - care optase pentru Lev - dispare °i le lasă 
amândurora doar o amintire ne°tearsă. The 
House of Meetings nu e atât istoria unui 
triunghi amoros, cât istoria unui stat prea mare 
pentru a permite autorului să apeleze la nuanțe. 
Recenzentul consideră că, de fapt, romanul lui 
Amis nu este nici despre istoria Rusiei, ci despre 
declin °i decădere în general. Naratorul însu°i 
este înspăimântat de trecerea timpului, de 
declinul său fizic °i moral, pe care le 
proiectează pe fundalul mult mai cuprinzător al 
declinului societății totalitare. Ca °i John Self, 
protagonistul romanului Banii (tradus la noi la 
editura “Polirom”), naratorul dore°te să-°i 
convingă cititorii despre un anumit adevăr ce-l 
prive°te, dar pentru el este mai important să se 
auto-convingă. Romanul, ne asigură Harrison, 
este scris cu verva °i inteligența obi°nuite ale lui 
Amis.
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remember

TVL
Tudor lonescu

L înseamnă Lombului. TV înseamnă teve, a°a 
ca în TVR, în Pro-TV, sau peste tot unde 
nu înseamnă altceva. Dar ce-o fi aia, 

TVLombului?
Cred că sunt (încă) destui clujeni cărora, dacă 

le amintești anii ’82, ’86, li se retrezește în memo­
rie. Dealul Lombului!

S-ar putea să nu știți pe unde vine? Da, s-ar 
putea. Cu toate că, oarecum, e destul de simplu 
de găsit. Mai greu s-ar putea întâmpla să dai pe- 
acolo din brodeală, numai așa, vrând, de fapt, să 
te plimbi pe altundeva. Dacă te trezești pe Dealul 
Lombului, înseamnă că pe-acolo ai vrut tu să 
treci!

Ca să ajungi pe Dealul Lombului, nu e greu, 
nu e complicat, ba chiar e destul de simplu: stai 
cu spatele la gara CFR Cluj-Napoca și o iei la 
dreapta. Spre podul de deasupra căii ferate (acolo 
unde, jos în stânga, acum cincizeci de ani era bir­
tul «Ciocanul», cu 1,10 lei suta de Monopol), 
peste care pod treci, mergi puțin înainte, prin 
dreptul autogării și, apoi, cotești la stânga. Pe 
fosta stradă Maxim Gorki (plecat de printre 
clujeni, cu cinematograful, cu mustața și cu 
Copilăria lui; numai bustul de la Filo a rămas), 
actuala stradă Corneliu Coposu.

Te duci, te duci, te duci (nu recomand per 
pedes, dar, în fine, care-cum vrea, nu mă bag!), 
lăsând pe dreapta (și ignorând, una după alta, opt 
crâșme de mărimi felurite) fix 11 (unsprezece) 
străzi, zău dacă nu paralele toate, fiecare cu 
fiecare. A douăsprezecea, ca un dinte frânt al 
unui pieptene, nu mai e paralelă cu nici o alta, și 
nici n-ar putea fi, de vreme ce o tot cotește, ba la 
dreapta, ba la stânga; asta este strada Lombului 

(în maghiară ar fi «a Frunzișului»; o stradă a 
Frunzișului există în Cluj, dar aia e în Mănăștur, 
pe lângă cimitir; acum vorbim despre Lombului). 
Venind, cu cele trei străzi de pe Corneliu Coposu 
pe stânga n-am avut treabă. Cu cârciumile ori câr- 
ciumioarele de pe stânga - nici atât. Foarte lesne, 
de vreme ce pot să jur că nu-i vreuna. Și, dacă tot 
nu te-ai oprit, ci, dimpotrivă, ai luat-o pe 
Lombului în sus, treci pe lângă un cimitir, cotești, 
la fel ca strada, spre dreapta, apoi spre stânga, 
sui-sui, te ferești de locurile unde pământul a por­
nit la vale luând și ceva carosabil cu el, bărbătește 
nu iei seama la baligile de vacă și. și ajungi pe 
Dealul Lombului, înainte de pădurea Popești, pe 
drumul spre satul Popești, spre Nord. Cu fiecare 
metru parcurs în acest sens, te îndepărtezi de ca­
pitala țării, care e în Sud.

“Bine, ar putea spune cineva, dar nu înțeleg ce 
are asta cu clujenii, care nu prea dau buzna în 
ante-numita pădure; o fi fiind ea, poate, frumoasă 
și verde, dar pe-acolo nu-s nici baruri, nici fast- 
food-uri, ca să nu mai vorbim despre alte facilități 
și servicii. Și ce-i cu anii ’82 și ’86? Nu mai pri­
cep nimic!”

Păi, ați uitat ce s-a întâmplat în anii aceștia? 
Deja ați uitat? A fost câte o ediție a 
Campionatelor mondiale de fotbal - Spania, 
Mexic -, domle, a fost Steaua - F. C. Barcelona (0­
0 după prelungiri, 2-2 după 11 metri)! Toate me­
ciurile alea pe care Nea Nicu nu ni le-a dat la 
teveu, din rațiuni de economie, așa că pe drumul 
spre Popești, la concurență cu Făgetul, era plin de 
mașini, cu zecile, și, pe-ici pe colo, așezat cu grijă 
pe capota motorului, câte un televizor cu antenă 
portabilă, funcționând de la ceva baterii. În jur - 

puzderie de fani (care, între meciuri, culegeau ciu­
perci din pădure, mai ales Agaricus campestris, 
numită mai pe șleau ciuperca de bălegar; la drept 
vorbind, în pădurea Popești poți vedea mai multe 
vaci decât căprioare, și nu doar fiindcă vacile sunt 
mai mari. Pe unii ciupercari, mai nepricepuți, nu-i 
mai vedeai la meciurile din zilele următoare).

Dealul Lombului a intrat în istorie prin capaci­
tatea lui de a recepționa televiziunea de la 
unguri? Și asta e ceva!

Ei bine, desigur, dacă nu erai chibiț de fotbal, 
te-ai fi putut duce pe Maxim Gorki (poți și astăzi, 
pe Corneliu Coposu) tot înainte, spre Vest, și să 
intri pe Calea Baciului, cu două-trei străduțe 
înainte de mai larga Valea Seacă, și, poate, să con­
tinui mai multișor, până în pădurea Baciu, acolo 
unde se arată OZN-uri și se petrec tot felul de 
năzdrăvănii nocturne.

Totuși, coborând de pe Lombului, ar fi de 
preferat drumul de întoarcere; poate luând-o la 
dreapta, pe strada Tudor Vladimirescu (tot TV!) 
și, apoi, pe Tăietura Turcului. Nu de alta, dar 
acolo sus este Muzeul Etnografic - secția în aer 
liber. Iar primăvara, mai ales primăvara, aerul este 
foarte liber și parfumat de florile dimprejur. 
Merită acest ocol, chit că din vale șuieră 
trenurile? Și unde mai pui că la Muzeu, aproape 
întotdeauna nu e mai nimeni. Iar cu cei pe care, 
eventual, îi vei întâlni, aproape sigur că-ți vei 
putea pune la încercare cunoștințele de limbi 
străine.

Pe urmă, cobori spre întâlnirea cu strada 
generalului Eremia Grigorescu, o iei la stânga și 
ajungi în oraș. O zi bună în continuare!

■

zapp-media

Euroscepticul de serviciu
Adrian Țion

n timp ce peste ocean Fidel-ul revoluției 
cubaneze se dă de ceasul morții (la propriu, 
din păcate, e și el om) ca acele (aberante) 

cuceriri să rămână pe mâini de nădejde (nu 
contează că poporul e într-o sărăcie lucie), 
îmbuibații și aroganții conservatori ai Europei 
aproximativ unite se dau de același ceas al 
disperării ranchiunoase văzând că situația le scapă 
de sub control și în cele din urmă România 
pășește în Uniunea lor. Putea să fie altfel? Se 
poate schimba mersul istoriei, mersul lumii? 
Dacă El Comandante Maximo (la cei 80 de ani) e 
pregătit să moară (i-a spus-o prietenului său 
Hugo Chavez, președintele Venezuelei), cârcotașii 
viitoarei noastre aderări din 2007 nu contenesc să 
tragă în noi cu săgeți otrăvite, să împroaște cu 
insulte, detergenți, statistici și presă de scandal, 
de parcă ne-am fi așezat benevol la zidul 
disprețului lor, al infamantelor lor atacuri și nu la 
rândul aderării civilizate. Și cât am așteptat până 
am ajuns aproape de finiș. Ca la cozile pentru 
salamul care se termina în fața noastră. Acum în 
față zâmbete, încurajări, strângeri călduroase de 
mână, în spate tirada răbufnirilor resentimentare. 
Parcă am fi în situația de a fura votul de aderare.

Cei mai îndârjiți oponenți din vest ai aderării au 
atenționat imediat: “România nereformată a 
păcălit Europa”! Așa să fie?

Dacă deschizi ziarele, te îngrozești. Pe site-ul 
Antenei 3 problemele Europei sunt grupate pe o 
coloană barosană, zilnic îmbogățită cu titluri care 
mai de care: “Europenii spun că nu ne spălăm 
bine hainele” (ca să se infiltreze pe piața de 
detergenți cu produse adaptate gradului nostru de 
cultură), “Românii ard mai puțin gaz decât 
europenii” (amărâții rabdă frig cu ghiotura), 
“Politicienii englezi bagă spaima de români în 
rândul populației”. Asta depășește zona 
provocărilor inocente. Nemții recunosc că 
extinderea UE cu două țări extinde și terenul 
“de joacă al mafiei vestice”. România figurează în 
ghidul crimei organizate cu trafic de carne vie, 
prostituție și jaf. Când ți se pun atâtea în cârcă, 
stai să te întrebi dacă ei or fi chiar basma curată 
și dacă mai merită să aderi la ciorba comunitară 
unde și așa sunt destule disensiuni și rețineri. 
Devii, vrând-nevrând, eurosceptic. Dar nu un 
eurosceptic pe picior de egalitate cu euroscepticii 
lor, neconvinși de necesitatea uniunii, ci unul 
mult mai modest, mai jigărit, mai umil, chiar 
dacă nu mai prost informat. Așa te văd ei. Pentru 

că ei, europenii știu să ne dea lecții, dar nu se văd 
pe ei. Ne pretind să nu facem discriminări pe 
criterii etnice între cei cu care conviețuim de sute 
de ani, deoarece așa ceva nu se mai practică în 
sânul numai lapte și miere al uniunii, dar ei își 
pot permite să ne batjocorească în fel și chip în 
văzul lumii pentru că au cuțitul și furculița în 
mână. Lumina vine de la răsărit era lozinca. 
Friptura vine de la apus e îndemnul? Și nu se 
limitează la niște indivizi certați cu legea, de care 
nici ei nu duc lipsă, ci ne bagă în aceeași oală cu 
ei pe noi toți, ca nație. Asta cum se mai 
numește? Ne cer să lichidăm radicalismul politic 
și corupția de parcă ei ar fi înmormântat de 
multă vreme aceste tare ale prezentului.

Ca mulți alți români, m-am simțit întotdeauna 
în forul meu interior un cetățean al Europei 
geografice și civilizate, prin cultură și 
comportament civic. Când văd că mi se caută 
atâtea bube în cap, mă resemnez să-mi doresc să 
fiu doar român. E calea inversă pe care o vor face 
peste zeci de ani, poate, națiunile unite acum 
artificial. Ca orice eurosceptic ce se respectă, văd 
divorțul înainte de nuntă. După cum stau 
lucrurile în prezent, e posibil ca la ceremonia de 
nuntă să mi se atragă atenția că am pantofii 
nefăcuți. Atunci mai bine rămân acasă și aștept 
vremuri mai bune. Mă tem, însă, că nu mai e 
vreme de așteptat. Valul trece, euroscepticii 
rămân.
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muzica

Universul Liedului
Ștefan Angi

Meditând* asupra relației fecunde dintre 
text și melodie și rememorând 
gândurile marelui iluminist german 
Imanuel Kant în ierarhizarea, atunci la modă, a 

genurilor artei, ar trebui să constatăm 
superioritatea poeziei asupra muzicii în trăinicia 
experienței estetice provocate în consumator pe 
de o parte, și superioritatea muzicii asupra 
poeziei în intensitatea emoțională ce îl cuprinde 
pe ascultător, pe de altă parte. Dar noi, la rândul 
nostru, continuând cugetările marelui filosof, ne 
întrebăm ce se întâmplă în experiența estetică 
procurată de ambianța poetică muzicală care ne 
oferă genul peren și atât de savurat al liedului. 
Zăbovind asupra acestei enigme, ar fi răspuns, 
probabil și el că în acest Univers complex devin 
complexe și superioritățile, liedul oferind 
ascultătorului trainice evenimente estetice 
raționale și emoționale deopotrivă.

Parafrazând retorica lui Lucian Blaga asupra 
metaforei, observăm că în prima parte a 
programului - cea în stil romantic - liedurile 
prezentate se caracterizează prin revelarea intimă 
muzicală a hiperbolelor textului poetic.

Succesiunea celor cinci lieduri ale momentului 
schubertian din program, relevă momente 
muzicale pline de prospețimea preromantismului. 
Începând cu cântarea eliberată a primăverii prin 
simbolul lui Ganimede, continuând cu euforia 
iubirii în liedul Cu tine! (Bei Dir!), extazul 
sărutului în Margareta la roata de tors (Gretchen 
am Spinnrade) și până la marginea opusă a 
paletei romantice sentimentale, sau chemarea 
morții într-un șuvoi dactilic irezistibil - Moartea și 
fata (Der Tod und das Madchen) - dialogurile 
iubirii se vor termina cu alternativa sa 
transcendentală prin sensibilizarea evlavioasă a 
dragostei tinerei novice (Die Junge Nonne) 
dedicată cerului.

Din cuprinzătoarea creație de lied a lui Hugo 
Wolf putem admira, astă seară, printr-o selecție 
concludentă, trei lieduri din cel de-al treilea volum 
al ciclului Spaniches Liederbuch, înfățișând cu o 
redundanță economicoasă sfioasa dragoste a unei 
fete, reieșită și din primele versuri ale celor trei 
compoziții: Roagă-l mamă, roagă băiatul să-și 
plece ochi căci sunt rănită (Bitt’ihn, o Mutter, bite 
den Knaben), Dragostea în suflet flăcări mi-a 
aprins (Liebe mir in Busen zundet einen Brand), 
Ah, în luna mai frumoasă (Ah, in Maien war’s).

Cele trei lieduri ale lui Richard Strauss primesc 
forme vii, activizând în mod cvasiorchestral 
arsenalul mijloacelor de expresie postromatice 
pentru redarea valorilor estetice când pe undele 
ludicului plin de umor, în Vai mie, nefericitul 
(Ach, weh mir ungluckhaftem Mann), când în 
vibrația frumuseții proaspete în Dimineața 
(Morgen) sau pe traiectoria expansivă a 
sublimului în Cecilia (Cacilie).

Continuând parafrazele noastre asupra idelor 
lui Lucian Blaga despre geneza metaforei, 
constatăm că partea a doua a programului - cel 
românesc contemporan - reprezintă tendințe 
plasticizante ale melosului asupra retoricii 
textului, aprofundându-l, asemenea primei părți, 
într-un mod relevant.

Trei poeme ale lui Trista Tzara reprezintă 
sursa de inspirație a Ciclului Tzarasong de Cornel 

Țăranu - prezentat astăzi în premieră clujeană. 
Nostalgiilor ascunse printre rândurile poemelor, 
menite să sensibilizeze intim deviza dada - 
„chintesența supremei inteligențe dezlănțuită 
printr-o supremă libertate a spiritului”- 
compozitorul Cornel Țăranu le aduce o replică, 
cvasi microscopic, reflectând prin nuclee melodice 
aparte, ancorate cuvânt la cuvânt, atribuind 
textului siguranța rațională a trăirii rămășițelor de 
nostalgii, de la Tu vei reveni (Tu reviendras I.) și 
Clopote fără rațiune (Cloche sans raison) până la 
Tu vei reveni II (Tu reviendras II.), alt poem cu 
același titlu.

Ciclul Cinci cântece de dragoste (Funf 
Liebeslieder) scrise pe versurile lui Reiner Maria 
Rilke de Adrian Pop - primă audiție absolută - 
oglindește edificator stilul diafan al 
compozitorului, oferind câmp liber de manifestare 
unui lirism vibrant în care resimțim plenar 
intimul mesaj al poeziilor pre-expresioniste Cum 
oare s-a înfiripat iubirea-n al meu suflet? (Und 
wie mag die Liebe dir kommen sein?); Draga mea 
are-un sânge sprințar (Mein Mădel hat frohliches 
Blut); Amurgul era roșu - ca și gura ta (Rot war 
der Abend - und dein Mund so rot); Stăteam în 
vie, duși pe gânduri, (Wir sa&en beide in 
Gedanken); E demult..., - e demult... (Es ist lang... 
- es ist lang...).

Programul recitalului de astăzi pentru voce și 
pian, stăruind să sensibilizeze integrant Universul 
Liedului în universalitatea sa, se încheie cu 
prezentarea unei fuziuni dinamice dintre stilemele 
grotesc-fantastice ale neoavangardei și cele 
mediate, de la evocator la nou, ale creațiilor 
postmoderne, în interpretarea Ciclului Jocul vieții 
și al morții de Dan Dediu pe versurile lui Ion 
Bogdan Ștefănescu. Veți audia în primă audiție 

Mihai-Vlad Guță (România)

clujeană: Conversație modernă; Iadul pe pământ; 
Scufundare - ciclu dedicat interpreților din această 
seară. Deschis grotescului modern, la finalul 
ultimei părți scrise pe versul „E frumoasă viața”, 
autorul indică Semplice, ironico, pretinzând, 
cităm: „dacă e posibil, o voce cotidiană 
neimpostată, voce de „muzică ușoară”.

Și, acum, regândind postulatele kantiene de 
mai sus, sperăm că cele audiate aici și acum în 
ambianța frățească a creațiilor picturii și sculpturii 
atât de binefăcătoare pentru receptarea muzicii, 
vor lăsa în inimile noastre atât intensitatea cât și 
trăinicia însușirii valorilor spicuite din Universul 
Liedului.

În final mă simt obligat să amintesc două 
dorințe ale interpreților serii de astăzi, Bianca 
Luigia și Remus Manoleanu. Prima mi-a fost mie 
adresată: să nu spun nimic despre măiestria lor 
interpretativă. Cu siguranță însă, melomanii 
clujeni ai liedului universal și românesc, adică 
dumneavoastră, îi cunoașteți deja în urma 
repetatelor lor prezențe camerale pline de bucurii 
estetice și succese, le cunoașteți consecvența 
credo-ului lor în promovarea nestrămutată a tot 
ce este mai autentic și mai bun în zona liedului 
românesc contemporan. Așa că despre 
personalitatea lor artistică cu totul deosebită, 
despre predilecția lor pentru muzica autohtonă și 
despre cariera lor ieșită din comun, - o să 
mărturisiți dumneavoastră că nu am spus nici un 
cuvânt. A doua rugăminte vi se adresează. Sunteți 
invitați să aplaudați, bineînțeles, dacă doriți, dar 
numai după prezentarea grupajului de lieduri la 
fiecare dintre compozitorii din program.

Cluj-Napoca 19 sept. 2006

Fragment din prezentarea susținută cu ocazia serii 
dedicate “Universului Liedului”, Filarmonica de Stat 
Transilvania

■
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„Ungurii”, „maghiarii” 
si aniversarea Bartok

Francisc Laszlo

Când spunem „unguri”, nu ne gândim la 
persoane ci la statul ungar, mai mult la 
instituțiile decât la cetățenii acestuia.

Oamenii vizați prin acest adjectiv - majoritari în 
Ungaria, minorități naționale în țările limitrofe, 
membri ai unor diaspore din cinci continente - 
sunt „maghiari”. Distincția dintre cele două 
etnonime este o disponibilitate specială, de 
neprețuit, a limbii române. Limba maghiară nu 
o cunoaște. În maghiară, o formulare nuanțată 
precum „compozitorul maghiar Bela Bartok, 
membru al Academiei Ungare de Științe” este 
imposibilă. Acest articol nu s-ar putea traduce în 
limba maghiară, nici măcar titlul său!

Bela Bartok nu numai că sesizat această 
lacună a limbii sale materne, dar, la un moment 
dat, a încercat s-o și repare - dacă nu în maghiară, 
măcar în germană, lingua franca, pe atunci, a 
muzicologiei internaționale. În 1933, el publicase 
în Elveția un studiu intitulat Ungarische 
Volksmusik, dar celebra sa lucrare de folclor 
comparat din 1936, apărută la Berlin-Lepizig, se 
intitulează deja Die Volksmusik der Magyaren 
und der benachbarten Volker. Probabil, nu numai 
autorul Cantatei profane a dorit să disocieze 
astfel poporul de stat și mai cu seamă de politica 
acestuia din anii 1930. Cert este că lexemul 
german există și azi: substantivul Madjar (!) este 
consemnat și în ediția a 24-a a Dudenului 
(celebrul dicționar al ortografiei germane, a cărei 
primă ediție a văzut lumina tiparului în 1881, 
anul de naștere al lui Bartok), ediția care a 
devenit normativă începând cu ziua de 1 august 
2006.

„Ungurii” și „maghiarii” au destul de multe 
deosebiri specifice. Istoria relației dintre ei a 
cunoscut și perioade și momente tensionate. Azi, 
ei sunt aproape unanimi în importanța pe care o 
acordă sărbătorilor și comemorărilor. Sărbătorile 
naționale - dintre care cele mai mobilizatoare 
sunt 15 martie, aniversarea revoluției burgheze și 
antihabsburgice din 1848, 20 august, ziua lui 
ștefan cel Sfânt, întemeietorul statului ungar și 23 
octombrie, aniversarea revoluției antisovietice - 
sunt trăite de ei în mod diferit, dar cu aceeași 
intensitate. „Ungurii” au chiar un „Secretariat al 
Aniversărilor Naționale”. Acesta coordonează o 
mulțime de manifestări susținute de guvern și 
canalizează spre ele finanțări substanțiale, iar 
„maghiarii” participă la ele cu însuflețire. Fiecare 
an este dedicat unei aniversări principale. În 2006, 
în mod excepțional, sunt două aniversări de acest 
rang maxim: 125 de ani de la nașterea lui Bartok 
și 50 de ani de la 23 octombrie 1956. În anuarul 
său, în continuare, secretariatul menționează 
aniversările importante, care anul acesta sunt 36 
la număr. (Printre cei vizați îl descoperim nu 
numai pe ștefan Bocskai, fost principe al 
Transilvaniei, născut la Cluj, decedat acum 400 de 
ani, ci și pe lingvistul clujean, născut în 1906, 
Attila Szabo T., creatorul unui dicționar istoric al 
limbii maghiare din Transilvania, al cărui al XII- 
lea volum, de peste 1000 de pagini, a văzut 
lumina tiparului în 2005.) Recomandările 
secretariatului continuă cu vreo sută sau chiar mai 
multe „alte aniversări” naționale care pot obține 
subvenții din fonduri guvernamentale. În 
încheiere, secretariatul ungar recomandă 
maghiarilor marcarea unor aniversări importante 
pentru alte țări europene, printre care, sub titlul 
Austria, 250 de ani de la nașterea lui Mozart, iar 
sub titlul România, centenarul Grigore Moisil.

Ca martor și factor activ al aniversării Bartok 
(unicul membru extern al comitetului național 
comemorativ Bartok, prezidat de primul ministru 
Ferenc Gyurcsany, patronat de președintele 
Laszlo Solyom si de cei doi moștenitori ai 
compozitorului), pot să afirm cu reală satisfacție 
că de data aceasta „maghiarii” par să-i întreacă pe 
„unguri”. Evenimentele „de pe teren” depășesc 
așteptările comitetului. La concursul național 
de cunoaștere a vieții și operei lui Bartok au

Ann Kestens (Belgia)

participat sute de elevi, printre care și 22 de 
echipe din Transilvania, două dintre ele ajungând 
în finala de la Budapesta, una fiind chiar 
premiată. Marele congres internațional Bartok 
(la care România a fost reprezentată cu brio de 
doamna Liliana Clemansa Firca) a fost chiar 
numai vârful aisbergului: încoronarea unei reale 
mulțimi de simpozioane Bartok, de diferite nivele, 
printre care se numără și cele două (!) organizate 
la Sânnicolau Mare, orașul natal al muzicianului. 
Firește, în Transilvania, „febra” Bartok nu a rămas 
numai un privilegiu al maghiarilor. Ea s-a întâlnit 
și continuă să se întâlnească și cu unele inițiative 
românești. Bunăoară, ediția de anul acesta a 
Festivalului „Cetatea muzicală a Brașovului”, 
avându-l ca director artistic și protagonist pe 
violonistul american Sherban Lupu, originar din 
România, interpret al muzicii lui Bartok, apreciat 
ca atare și la Budapesta, a fost dedicată lui 
Mozart și Bartok. Simpozionul internațional de 
muzicologie Bartok din cadrul Festivalului a fost 
onorat și de conferențiari de seamă din București, 
Brașov, Cluj, SUA și Ungaria (Laszlo Vikarius, 
directorul Arhivei Bartok de la Budapesta, un 
bartokolog de 24 de carate).

La 25 martie, ziua de naștere a 
compozitorului, în loc de a mă afla la Budapesta, 
am preferat să fac un pelerinaj la Sânnicolau 
Mare, să susțin acolo și eu un referat și să ascult 
un concert simfonic dat de orchestra Operei 
Maghiare din Cluj. Din program au făcut parte 
și lucrări ca Rapsodia I pentru vioară și orchestră, 
ale cărei teme sunt, cu o singură excepție, 
autentice melodii populare românești, culese de 
Bartok înainte de primul război mondial, și Suita 
de dansuri, care are două teme românești de 
invenție personală a compozitorului. Programul a 
început cu celebrul Preludiu la unison de George 
Enescu. Un sublim gest de omagiu al orchestrei și 
al dirijorului Gyorgy Selmeczi (muzician născut la 
Cluj, absolvent al Conservatorului din București, 
stabilit în Ungaria), adus celui mai mare 
compozitor român, născut în același an 1881 ca

Bartok! Personal, am recepționat evenimentul ca 
singura manifestare muzicală ce sugera că, 
precum Bartok, și Enescu ar fi putut avea în 2006 
un an aniversar. Dacă ar avea și România un 
Secretariat al Aniversărilor Naționale! (Sau are, 
doar nu se observă?)

În timp ce muzicienii români au scăpat un 
prilej de a apropia lumea de personalitatea și 
opera lui Enescu, în schimb, Poșta Română a fost 
pe fază. Cu prilejul aniversării comune Bartok- 
Enescu, a fost lansată o preafrumoasă emisie 
omagială comună a poștelor din cele două țări. 
Din respect pentru filatelia ca disciplină 
autonomă, mă abțin de la comentariul liric al 
acestei isprăvi de excepție care este, în subsidiar, 
și un semnal politic îmbucurător. Aștept să citesc 
în paginile acestei gazete, sau aiurea, o prezentare 
competentă a acestui eveniment-surpriză al 
istoriei timbrului poștal european. Până atunci, 
din partea unui maghiar din România: felicitări 
Poștei Române și Poștei Ungare! Felicitări și 
doamnei Firca, al cărei referat susținut la 
congresul Bartok de la Budapesta a fost dedicat 
unor substanțiale și semnificative convergențe 
stilistice bartokiene-enesciene!
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Jazzul ca legământ între arte (2)
Virgil Mihaiu

(Urmare din numărul trecut)

O precizare prealabilă: utilizez în titlu 
termenul legământ (descendent al 
latinescului ligamentum) în sensul său 

de legătură, relație, pe care deja Dicționarul limbii 
române moderne apărut la Editura Academiei în 
1958 îl considera „învechit”. Mie însă îmi pare că 
rezistă bine și frumos chiar și la acest haotic 
început de secol 21. Continuu, așadar, relatarea 
despre ediția din acest an a festivalului 
„interdisciplinar” de jazz ținut la Roccella Jonica, 
în Calabria, sub inteligentul directorat artistic al 
lui Paolo Damiani.

După momentele prezentate în numărul trecut 
al Tribunei, a urmat cvartetul contrabasistului 
californian Morrie Louden, cu o solistă în plină 
ascensiune - tânăra Gretchen Parlato. Câștigătoare 
a premiului Thelonious Monk în 2004, aceasta își 
asumă o condiție ancilară față de Astrud Gilberto, 
vocalista care popularizase bossa nova pe glob în 
urmă cu patru decenii. Ambalaj bine finisat, din 
categoria intelectualist-comercială (dacă mi se 
permite), în interiorul căruia cea mai persuasivă 
evoluție mi s’a părut aceea a pianistului Pierre De 
Bethmann, deși programul de sală nu-i consacra 
nici măcar un rând.

O pată de culoare a adus Piano Percussion 
Group-ul din Turcia, dovedind ascensiunea jazzu­
lui în acea țară. Condus de pianista Ayse 
Tutuncu, ansamblul mizează pe aportul a nu mai 
puțin de patru percuționiști (mânuind numeroase 
instrumente provenite de pe diverse meridiane). 
I-am remarcat îndeosebi pe clarinetistul Oguz 
Buyukberber și pe bateristul Cengiz Baysal.

Dintre multiplele spectacole alternative incluse 
în program menționez: lectura lui Stefano Benni 
„comentată contrabasistic” de către Camilla

Formația italo-argentiniana AIRES TANGO (de la stanga la dreapta): 
Alessandro Gwis, Javier Girotto, Michele Rabbia, Marco Sinîscalo.

Missio; „concertul pentru o voce dansantă și un 
corp sonor” cu Paola Turci/voce și Giorgio 
Rossi/ dans; „MEDITactions” cu grupul multime­
dia Baba Yoga (subminat, acesta, de excesivul 
bombardament vizual stroboscopico-disco).

Au fost și câteva programe cu caracter 
preponderent nostalgic. Mai întâi, duo-ului 
pianistei italiene Rita Marcotulli cu saxofonistul 
britanic Andy Sheppard. Ambii dotați cu 
impresionante CV-uri (Marcotulli nu i-a ratat pe 
Joe Henderson, Billy Cobham, Pat Metheny, Peter 
Erskine, dar nici pe nord-europenii Tony Oxley, 
Palle Danielsson, Nils Petter Molvaer, iar 
Sheppard a colaborat cu Gil Evans, George 
Russell, Carla Bley, Nana Vasconcelos, Han 
Bennink ș.a.m.d.), cei doi vădesc rafinate empatii 
improvizatorice. Mai puțin convingătoare a fost 
vocalista Norma Winstone, deși îl avea alături pe 
legendarul purtător de stindard al jazzului englez 
Stan Tracey. În schimb, sfidându-și etatea (s’a 
născut la Londra acum opt decenii), Tracey ne-a 
fermecat cu delectabilele sale contorsiuni 
pianistice în spirit monkian. Tot la categoria 
nostalgiilor l-aș încadra și pe Archie Shepp 
(adeseori văzut prin Europa de Est în ultimii ani), 
într’un „careu de ași” din care mai făceau parte 
trombonistul Roswell Rudd, contrabasistul Reggie 
Workman și bateristul Andrew Cyrille. Nume cu 
mare greutate în istoria jazzului? Și totuși, pe 
scenă lucrurile se legau cu destulă dificultate, 
lăsând impresia că jazzmenii veniseră mai curând 
să-și vândă „firma” unor fani entuziaști și 
generoși, decât să facă efortul unei investigații 
sonore proaspete. Discutând după concert cu 
Massimo Nunzi, coordonatorul seminariilor de 
ansamblu muzical din cadrul festivalului, 
compozitorul/dirijorul originar din Roma se 
plângea pe bună dreptate că Rudd părea a-și fi 
pierdut capacitatea de a „nara istorii” prin

intermediul trombonului (ceea ce nu era cazul pe 
când cânta împreună cu corifeii avangardei 
newyorkeze din anii 1960-70). În mod bizar, R.R? 
Și-a justificat mai bine renumele atunci când a 
fost invitat să se alăture, într’un mini-jam session, 
formației care l-a acompaniat pe cantautorul 
Sergio Cammariere. La 44 de ani, combinând o 
abordare modernă a canzonettei cu texte 
protestatare și o tehnică pianistică fluentă, 
Cammariere e astăzi, indubitabil, un idol al 
publicului calabrez. Dincolo de o gesticulație cam 
emfatică, vocalistul/pianistul beneficiază de 
contribuția unui june trompetist eclatant, pe 
nume Fabrizio Bosso. Dacă actualmente acesta se 
răsfață în solo-uri de-a dreptul obnubilante prin 
virtuozitate și forță, e de presupus că în timp își 
va modera concepțiile, spre binele tuturor.

Că nu e cazul să disperăm privind soarta 
jazzului transatlantic ne-a demonstrat-o cu 
prisosința grupul condus de contrabasistul 
William Parker. Născut în 1952 în Bronx, acesta a 
deținut un rol proeminent în influenta Cecil 
Taylor Unit a anilor 1980. Nu doar activitatea 
prolifică, dar și alura scenică îl recomandă ca pe 
un potențial continuator al lui Charles Mingus în 
condițiile concurențiale ale secolului 21. La 
Roccella, Parker a apărut într’o companie de zile 
mari - practic, o formație pe care aș vota-o „cel 
mai bun grup acustic al anului” pentru viitorul 
Down Beat Jazz Critics Poll (în al cărui juriu am 
fost cooptat începând din 1999): Lewis 
Barnes/ trompetă, Rob Brown/ sax alto, Gerard 
Cleaver/ baterie, plus două revelații feminine: Eri 
Yamamoto, probabil cea mai coerentă pianistă a 
noii generații jazzistice nipone, și 
cântăreața/dansatoarea de culoare Leena 
Conquest. Longilina Eri surprinde prin viguroasa 
abordare a claviaturii - atac de factură Mc Coy 
Tyner - dar și o capacitate de a transcende, prin 
originale inserturi melodico-armonice, 
„cameleonismul” ce afectează o bună parte a 
școlii de jazz din patria sa. La rândul ei, Leena 
combină intervențiile vocale profund ancorate în 
gospel cu improvizații coregrafice de o acută 
expresivitate, pe linia experiențelor acumulate în 
faimosul Alvin Ailey American Dance Center. O 
prezență sculpturală, fascinantă, asemenea unei 
prințese africane cuprinse de fervoarea jazzului. 
Nărăvașul tandem feminin părea a se supune 
doar frâielor invizibile (sau metamorfozate în 
corzi de contrabas?!) mânuite inflexibil de către 
liderul formației. Recitalul început într’o notă de 
absolută libertate formală, frizând pe alocuri 
insuportabilul, s’a coagulat treptat în forme tot 
mai riguroase, quasi-clasicizate. Indubitabil punct 
de vârf al sintezelor stilistice propuse de 
aventurosul festival din Sudul Italiei.
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film

A fost sau n-a fost?
Ioan-Pavel Azap & Lucian Maier

Nimic mai simplu decât să lauzi fără 
probleme A fost sau n-a fost? (România, 
2006; sc. °i r. Corneliu Porumboiu; cu: 
Ion Sapdaru, Mircea Andreescu, Teodor Corban, 

Lucian Iftime, Luminița Gheorghiu, Mirela 
Cioabă), mai ales după premiile (nu singurele, dar 
primele) obținute în primăvara acestui an: Camera 
d’Or °i Label Europa Cinema - la Cannes, Trofeul 
Transilvania, Premiul pentru cel mai bun film 
românesc °i Premiul publicului - la TIFF-ul clujean. 
Nu riști nimic, ai °i argumente... Din fericire °i fără 
nici un premiu A fost sau n-a fost? este (iată un 
răspuns sigur!) un film bun, unul dintre cele mai 
bune filme române°ti ale ultimilor ani. Nu e, de 
fapt, nici o surpriză, dacă luăm în calcul 
„antecedentele” lui Corneliu Porumboiu, 
scurtmetraje °i mediumetraje (°i ele premiate sau 
prezentate la festivaluri internaționale): Pe aripile 
vinului (2002), Călătorie la oraș (2003), Visul lui 
Liviu (2004).

Ceea ce „îți ia ochii” la prima vedere în A 
fost... este umorul perpetuu, funcțional, 
demonstrat din plin °i în Călătorie la oraș. La o a 
doua vedere, respectiv vizionare, filmul se 
dovede°te a fi totu°i (°i) extrem de trist, sau - cel 
puțin - î°i relevă °i dimensiunea tragică. Uimitor, °i 
îmbucurător, este faptul că de°i lucrează cu 
„poncife” - un ora° de provincie, mizer °i defel 
idilic, indivizi ratați, absența perspectivei etc., etc. - 
Porumboiu reu°e°te un film curat, lipsit de retorică 
de duzină, cinstit, defel revendicativ, profund °i 
amuzant totodată. Prima parte ne introduce în 
atmosferă, prezentându-ne într-o manieră aproape 
convențională personajele: Tiberiu Mănescu (Ion 
Sapdaru) - un profesor de istorie alcoolic °i 
îndobitocit de sărăcie; Emanoil Pi°coci (Mircea 
Andreescu) - un pensionar suportându-°i 
bătrânețea °i singurătatea; Virgil Jderescu (Teodor 
Corban) - patronul unui minuscul post de 
televiziune local, oportunist °i semidoct. Traseele 
celor trei se intersectează în momentul în care 
Jderescu, în criză de subiecte °i de protagoni°ti, îi 
invită, în ajunul Crăciunului (după 14 ani de la 
evenimente) la un talk-show pe tema Revoluției 
din decembrie 1989 în ora°ul lor (recognoscibil ca 
fiind Vasluiul, dar asta nu e esențial). Aici intervine 
performanța formală a scenaristului °i regizorului 
Corneliu Porumboiu, virtuozitatea profesională: 
mai mult de jumătate din film se desfă°oară într- 
un studiou de televiziune amărât, improvizat într- 
un apartament de bloc, cu doar trei personaje „la 
vedere” (°i cu „secundarul” cameraman Costel - 
Lucian Iftime - patru), care dezbat pe tema lui „a 
fi sau a nu fi rivoluție”, cu toată seriozitatea 
posibilă, (dar °i cu un involuntar umor de situații 
°i de limbaj, de unde °i tragicul intrinsec), fapt ce 
presupune °i bunăcredință (evident nu absolută) - 
din partea lui Mănescu, °i candoare (dar nu 
neapărat nevinovăție) - din partea lui Pi°coci 
(preocupat mai mult să apară în cadru, să fie văzut 
de concitadini), °i ipocrizie (sau chiar o totală lipsă 
de interes față de subiect, altul decât să-°i facă, 
cum o fi, emisiunea) - din partea lui Jderescu. Cele 
trei personaje sunt aproape prototipice, relevante 
pentru modul de percepere a evenimentelor 
„decembriste”, cum prototipice sunt °i personajele 
care nu apar în cadru, extrem de bine realizate - 
vii, credibile, veridice -, ale celor care sună în direct 
(a°a cum dă bine în orice talk-show care se 
respectă) °i intervin în emisiune, relevând o serie 

de atitudini intrate în cotidian: de la indiferență, 
oportunism, înțelegere superficială, până la 
cinismul celui care a °tiut să profite de situație 
(vezi / auzi presupusul securist ajuns om de afaceri 
prosper) sau la resemnarea plină de compasiune a 
celui rănit, marcat dar nu înfrânt (femeia al cărei 
fiu a fost ucis în Revoluție).

Corneliu Porumboiu realizează, - asemeni 
sociologilor care analizează în amănunt o 
comunitate, un microunivers, pentru a trage 
concluzii general valabile -, un studiu în „cheie 
minoră”, minimalist în aparență, esențial °i 
profund în fapt. Personajele nu sunt absolut 
pozitive sau negative, dimpotrivă, sunt nuanțate, la 
limita ambiguității, după cum nici răspunsul la 
întrebare nu este tran°ant. De fapt, nici nu ni se 
oferă verdicte. °i nici nu este important răspunsul, 
important este să nu uităm, să avem curajul de a 
ne privi în față. Faptul că nu °tim ce s-a întâmplat 
în decembrie 1989 (sau în orice alt moment 
similar), ori că a°teptările, speranțele au fost mai 
presus de realitatea ulterioară, nu este, nu poate fi 
o scuză pentru a renunța la demnitate, la 
verticalitate, la sinceritate. (I.-P.A.)

a
Luminile ora°ului se aprind seara °i se sting 

dimineața, urmînd o linie imaginară ce porne°te 
dinspre centru înspre periferie. Anotimpurile se 
succed cu regularitate. Televiziunile dezbat acelea°i 
date despre revoluție, întru aflarea aceluia°i adevăr, 
întotdeauna amînat. Există o ciclicitate în lume. 
Una vizibilă în simplitatea curgerii vieții, în 
frumusețea detaliilor ei, în bucuria re/vederii unui 
film. Una vizibilă °i în răsturnarea istoriei unor 
personaje, în convertiri °i regăsiri ale aceluia°i în 
situații sociale opuse. Pentru unii a fost o traversare 
a vieții în prea tîrziu recunoscuta bucurie de a fi 
alături de cineva, în dorința de a merge la mare, în 
peripețiile din spatele unei flori, în istoriile unor 
beții, în regret sau e°ec. Pentru alții n-a fost munca 
în industria textilă, serviciul în Securitate, 
compromisul făcut în relația cu sinele.

A fost sau n-a fost?, un film de Corneliu 
Porumboiu.

Două laturi ale creației: interiorul filmului, 
diegeza, pe de o parte, autoreferențialitatea, 
discursul despre cinematografie, pe de altă parte.

Comunitatea ...uiană pregăte°te despărțirea de 
anul curent. Profesorul de istorie Mănescu ajută 
copiii să treacă semestrul pentru ca fiecare să aibă 
sărbătorile lini°tite. Salariul îi trece prin mîini 
dinspre °coală înspre creditori. Trebuie să se 
împrumute din nou pentru a nu fi alungat din 
casă de soție. Prietenul său, singurul său prieten, 
chinezul din localitate, îl salvează, de°i Mănescu 
nu ar mai merita. Virgil Jderescu, proprietarul 
televiziunii din urbe °i, astfel, jurnalist, prins între 
muncă °i doleanțele fiicei sale cu impresii de 
capitală, î°i aranjează emisiunea de după-amiază. 
Despre Revoluția din 1989, dacă într-adevăr în 
ora°ul lor a avut loc! Nea Pi°coci, omul esențial al 
sărbătorilor de iarnă, cel care dintotdeauna fusese 
Mo° Crăciun în comunitate. Și pocnitori, multe 
pocnitori.

De-a lungul primelor patruzeci de minute ale 
filmului îmi spuneam că voi scrie despre 
frumusețea filmărilor, sau despre încercările de a 
ghici spațiul urban în care se desfă°oară povestea 
din felul în care bărbatul interacționează cu femeia 
sa la micul dejun.

Genericul filmului este susținut muzical din off 
de sunetele unei trompete, sunete sacadate, 
întreruperi °i porniri sonore în cîteva note. Cîteva 
scene mai tîrziu, sunetele reapar în film, de data 
aceasta intradiegetic: un tînăr trece prin cadru 
cîntînd la o trompetă stricată! Cumva, aceasta este 
lumea ce se deschide în peliculă venind dinspre 
realitate.

Luminile ora°ului se sting °i se aprind precum 
reflectoarele studiourilor cinematografice.

Apartamentul-studio de televiziune, indicații de 
regie, sublinieri ale mediului filmic, zoom-in zoom- 
out, descentrări în cadraj, nervi, orchestră 
înregistrînd programul de revelion, astăzi toată 
lumea filmează din mînă, o replică ironică a 
operatorului îndemnat să a°eze camera pe tripod, 
emisiune în direct, a fost sau n-a fost revoluție în 
ora°ul ...ui?

Talk-show-ul domnului Jderescu. Woody Allen 
spunea că o comedie nu este decît o mare tragedie 
peste care au trecut anii. Poate că în filmul acesta 
avem o bună întoarcere a frazei lui Allen: sînt 
evenimente care nu pot ajunge niciodată subiectul 
unei comedii, ci pot fi doar subiectul unei analize 
ce urmăre°te a vedea care sînt cauzele care 
transformă evenimentele respective în comedii 
îndoielnice. Fiindcă în emisiunea domnului 
Jderescu fiecare detaliu, fiecare vorbă zisă, fiecare 
gest al personajelor, telefoanele luate în direct, 
toate astea surprind cli°eele verbale °i 
comportamentale ale prezenței într-o emisiune tv. 
Aici capătă accente absurde prin aceea că toată 
galeria de mi°cări ale personajelor nu este dublată 
de puterea de cenzură pe care o creează practica 
aparițiilor televizuale, ci este °i mai abitir subliniată 
de provincialismul participanților la dezbatere. Un 
provincialism văzut aici ca lipsă de exercițiu tv, 
însă un provincialism care î°i are totdeauna 
echivalentul real în atitudinea pe care o au în fața 
acestor evenimente personajele care dincolo de 
ecran ar trebui să facă imposibilă existența acestor 
comedii.

Ultimul telefon vine să întrebe nu dacă a fost 
revoluție °i dacă moartea unui om merită să fie 
discutată sub termeni precum înainte sau după 
12:08, East of Bucharest, ci dacă o bucurie sinceră 
mai este posibilă într-o lume parcă pierdută în 
obsesia sticlei, în impulsul de a spune toate 
inepțiile posibile, însă de a o face în direct, ca 
semn al afirmării personale, fie toate acestea °i 
într-un biet ora° de provincie unde mai important 
ar trebui să fie faptul că vine Mo° Crăciun, faptul 
că un om e singur, faptul că afară a început să 
ningă acum, iar mîine va fi numai noroi.

Nimic nu e întîmplător, nimic nu apare 
neglijent sub lentila lui Corneliu Porumboiu.

Doresc să atrag atenția °i să remarc, în acela°i 
timp, una dintre scenele de prim rang 
cinematografic din filmul lui Porumboiu: 
monologul în care nea Pi°coci rememorează un 22 
decembrie 1989 personal. Actorul Mircea 
Andreescu are un magnetism °i o forță vizibile 
doar în aparițiile singulare ale lui De Niro din Taxi 
Driver sau ale lui Jack Nicholson în The Shining, 
însă, dacă trebuie să eliminăm potențările 
personajelor venind dinspre acțiunea peliculelor 
respective, monologul final al lui nea Pi°coci are 
capacitatea persuasivă întîlnită doar în monologul 
personajului Alvin Straight (Richard Farnsworth) 
din The Straight Story - referitor la omorîrea 
accidentală a unui camarad pe frontul polonez în 
al doilea război mondial, sau puterea mologului 
rostit de Travis (Harry Dean Stanton) în cabina 
peep-motelului din Paris, Texas. (L.M.)
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1001 de filme °i nopți

26. Jean Georgescu
Marius Șopterean

Târziu, într-un timp îmbătrânit în istorie, 
îmbolnăvit de propriile-i prea mari iluzii °i 
de un regim politic potrivnic ambițiilor și 
uluitorului său talent, format pe tărâmul 

cinematografului francez dar a cărui măsură s-a 
consumat în cinematograful românesc, autorul 
peliculei O noapte furtunoasă, regizorul Jean 
Georgescu, mai avea puterea să declare într-un 
interviu dat în anul 1988, la 45 de ani de la 
realizarea filmului amintit, că regretul său maxim, 
singurul său regret în cei aproape 50 de ani 
glorioși și de măreață putere proletară a fost 
faptul că... nu a reușit s-o facă pe Zița să vină 
acasă cu tramvaiul: „Cine ar fi putut face acest 
lucru în condițiile camuflajului?!”... Îmi imaginez 
că după rostirea acestei nedumerite întrebări date 
cu seninătate și candoare unui reporter de la 
revista Cinema venerabilul Jean Georgescu a ieșit 
în stradă și și-a făcut obișnuita plimbare de seară 
pe Calea Victoriei până la Casa Armatei și de aici, 
pe lângă Intercontinental, în sus pe generosul 
bulevard Magheru. Dar asta se întâmpla într-un 
București adâncit într-o totală și aiuritoare beznă 
rezultată dintr-un ordin halucinant dat de Nicolae 
Ceaușescu... Ca și când între 1943 și 1988 
România ar fi traversat un continuu camuflaj...

Istoria realizării filmului O noapte furtunoasă 
este una extrem de interesantă iar valoarea 
incontestabilă a acestei opere crește pe măsura 
cunoașterii acestei istorii. Istorie care definește și 
sporește realele calități ale acestei transpuneri 
cinematografice considerată deopotrivă de criticii 
de film ca și de generații întregi de cineaști 
români ca fiind cea mai reușită ecranizare a unei 
opere caragialești.

La un an de la apariția volumului Uzina de 
basme, volum care vede tiparul în 1936, scris de 
doctorul psihiatru Ion Cantacuzino, acesta 
propune corporației cinematografice franceze 
Pathe-Nathan proiectul ecranizării piesei de teatru 
O noapte furtunoasă. Adaptarea cinematografică 
avea să fie scrisă de Ion Cantacuzino iar 
producția trebuia să fie în totalitate franceză. 
Reprezentantul francez din România al distribuției 
filmelor purtând marca Pathe-Nathan îi aduce la 
cunoștință lui Cantacuzino că partea franceză este 
interesată de proiect găsindu-se până și interpreții 
personajelor Jupân Dumitrache, Rică Venturiano 
și Veta. Distribuitorul francez îi va sugera totuși 
lui Cantacuzino să îmbrace situațiile comice din 
textul lui Caragiale în haina unui vodevil. Curând, 
din pricina recesiunii economice care a lovit 
marea finanță franceză dar și a unor divergențe 
de opinie aflate la vârful companiei franceze, 
proiectul propus de Cantacuzino a căzut urmând 
a fi reluat mai târziu. Vestea amânării acestei 
colaborări a fost primită cu o oarecare satisfacție 
de Cantacuzino care nu credea în transformarea 
piesei lui Caragiale într-un vodevil. Dorea să 
rămână cât mai fidel textului și, mai ales, 
spiritului lui Caragiale.

Oportunitatea realizării acestei producții - 
istoriile filmului românesc vorbesc despre 
realizarea lui Jean Georgescu ca fiind cel mai 
important moment al cinematografiei române de 
până la 1948 - vine patru ani mai târziu. La 11 
aprilie 1941 apare Legea de organizare a Oficiului 
Național al Cinematografiei. Cu trei zile înainte, 

Comitetul de direcție al ONC înaintase 
ministrului Propagandei, Nichifor Crainic - un 
mare iubitor de cinema și teatru - planul de 
organizare al ONC-ului românesc în care se găsea 
și un capitol cu titlurile de filme care urmau să 
intre în producție. Erau proiecte de film 
documentar dar și câteva scenarii de ficțiune 
de lung metraj. Unul dintre ele era scenariul 
O noapte furtunoasă scris de Ion Cantacuzino, 
scenariu care cuprindea și câteva indicații de 
decupaj precum și o viziune regizorală care, în 
esență, nu se depărta prea mult de textul lui 
Caragiale. De fapt era vorba de același proiect pe 
care autorul volumului Artă și știință îl înaintase 
pentru Pathe-Nathan în urmă cu câțiva ani. 
Nichifor Crainic este în totalitate de acord cu 
această propunere. Peste un an aveau să se 
împlinească treizeci de ani de la moartea marelui 
scriitor român și în proiectul lui Nichifor Crainic 
anul 1942 trebuia să fie o sărbătoare închinată 
operei lui Caragiale. Teatrul Național din 
București, ca și alte teatre importante din țară, 
intenționa ca pentru acest moment de aniversară 
aducere aminte să existe puneri în scenă pentru 
toate comediile lui Caragiale. În plin război 
Caragiale trebuia readus pe scenele românești, 
trebuia să fie reeditat și transpus cel puțin într-o 
variantă cinematografică. Într-o vastă tragedie 
europeană marcată de teribila izbucnire a celui de­
al doilea război mondial mai trebuia și puțin râs. 
Puțină uitare. Puțin catharsis. Filosoful Crainic 
știa foarte bine acest lucru. Iar omul politic 
Crainic o cerea propunând pentru întîia oară de 
la dispariția autorului Nopții furtunoase și a 
Scrisorii pierdute un ambițios proiect cultural de 
redimensionare a operei marelui scriitor.

Exista un singur nume de regizor capabil a 
duce la capăt un proiect cinematografic de 
amploarea Nopții furtunoase. Direcția Oficiului 
Național al Cinematografiei, în frunte cu 
entuziastul ei director Ion Cantacuzino, l-a 
chemat pe Jean Georgescu pentru a-i propune 
realizarea acestei ecranizări. Nu era timp de 
așteptat și asta deoarece Nichifor Crainic dorea ca 
încă din primele zile ale lui 1942 să înceapă 
sărbătoarea Caragiale. Iar, în opinia ministrului 
Propagandei, premiera filmului trebuia să aibă loc 
musai la începutul anului următor. Trebuia ca 
acest prim film al tânărului ONC românesc să 
deschidă Anul Caragiale.

Prin urmare, Jean Georgescu a fost chemat de 
urgență la direcția ONC-ului printr-un curier 
ministerial. Aici i s-a dat la lectură scenariul lui 
Cantacuzino și i s-a propus realizarea acestuia. 
Nu mică a fost mirarea lui Cantacuzino când Jean 
Georgescu, după ce a citit cu atenție scenariul 
Nopții furtunoase, a întins directorului ONC-ului 
propria lui versiune a comediei lui Caragiale. O 
scrisese în urmă cu câțiva ani și făcea parte dintr- 
un proiect mai amplu al cineastului de ecranizare 
a mai multor scrieri aparținând lui Caragiale. 
Cantacuzino a citit propunerea lui Georgescu și 
și-a dat seama de originalitatea și profesionalismul 
scrierii acestuia. Faptul că a existat o unitate 
deplină de vederi între cei doi asupra scenariului 
prezentat de Georgescu nu a făcut decât să 
transforme colaborarea între producătorul acestui 
film și regizor într-o admirabilă alianță artistică al

cărei scop era unul singur. Acela de realiza o 
operă cinematografică autentică pe măsura 
excepționalei opere a lui Caragiale. Cititor și 
cunoscător profund a comediilor lui Caragiale, 
Jean Georgescu a înțeles imediat că esențialul 
interpretării piesei O noapte furtunoasă nu este 
intriga - sau nu numai ea - care se citește 
imediat, șirul de întâmplări scenice date de 
comicul de situație, cel al replicilor rostite, nu 
este ceea ce se vede cât mai ales ceea ce nu se 
vede. Ceea ce nu se vede dar se intuiește. 
Adică culisele. A înțeles imediat, la fel ca Ion 
Cantacuzino, că posibila filmicitate a textului se 
ascunde în acele momente numite în limbaj 
teatral situații extrascenice. În aceste situații 
imaginate de regizor personajele vor căpăta 
contur vizual iar cu ajutorul acestora surplusul 
j29

de teatral - inerent oricărui text dramaturgic - 
va dispărea pentru ca firescul cinematografic să 
fie potențat din plin. Era important ca spectatorul 
de film să nu asculte la cinema un text teatral ci 
să vadă o poveste cinematografică bazată și 
inspirată de textul lui Caragiale. Pe aceste 
coordonate se va concentra întreaga concepție 
regizorală a lui Jean Georgescu.

La 15 mai Comitetul de direcție al O.N.C. 
discută și aprobă cu unanimitate de voturi 
intrarea acestui proiect în planul de lucru al 
anului 1941. Aprobarea prevedea sprijin total 
pentru scenaristul și regizorul Jean Georgescu. Se 
acorda sprijin material, profesional dar și uman. 
Era pentru prima oară în istoria cinematografului 
din România când atâția factori artistici, 
manageriali dar și politici își dădeau mâna pentru 
conturarea unei opere cinematografice care se 
dorea a fi una de referință. Păstrând proporțiile - 
le vom vedea pe parcurs - putem spune că Jean 
Georgescu a avut tot atâta sprijin și libertate de 
creație din partea producătorilor cât va avea 
Orson Welles, în același an 1941, cu a sa 
capodoperă Citizen Kane. Doar că proporțiile 
variază în măsura în care variază distanța dintre 
cinematografia română la acel an și Imperiul 
Cinematografic numit Hollywood.

(Continuare în numărul viitor)
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ex libris

Șfârsit de vară la Nyon
Ovidiu Petca

Micuța, dar magnifica, localitate de pe 
malul lacului Geneva a găzduit între 
23-27 august lucrările celui de-al XXXI- 
lea congres FISAE, o întâlnire a Asociațiilor de Ex- 

libris din lumea întreagă. Am reprezentat 
România la aceste lucrări, în calitate de 
vicepreședinte al Asociației Române de Ex-libris, o 
prezență, zic eu, semioficială, deoarece asociația 
noastră este doar o prezență decorativă în actele 
FISAE, cum s-a putut constata la lucrările 
congresului. Faptul că ultima întrunire AREL a 
avut loc la Oradea, în 1997, cred că explică totul. 
Totuși, numeroși creatori din România participă 
pe cont propriu la manifestările organizate de 
FISAE, ca să nu mai vorbim de o mulțime de 
artiști din Transilvania care au ales să se înscrie în 
asociația din Ungaria, mult mai bine organizată.

La congres au fost circa 300 de persoane din 
lumea întreagă. Numeric, au dominat pasionații 
colecționari care și-au petrecut mai tot timpul în 
sala comunală, amenajată pentru schimburi de ex 
libris. Cea mai numeroasă a fost delegația 
chineză, care a reușit să-și adjudece rolul de 
organizator al viitorului congres.

Lucrările propriu-zise și cele cinci expoziții pe 
care ni le-au pregătit organizatorii, în special 
domnul Benoît Junod, președintele comitetului de 
organizare, s-au desfășurat în diferite locații din 
Nyon și împrejurimi. Aș aminti în primul rând 
expoziția tradițională, cu cele mai bune lucrări 
realizate între două congrese. Această expoziție 
vernisată în sălile Castelului din Nyon a fost 
îmbogățită cu materialul celui de-al doilea concurs 
de ex libris digital de la Sint-Niklaas. S-a creat 
astfel un dialog între tehnicile vechi și noua 
tendință, subiectul principal al dezbaterilor 
actualului congres. Probabil că acest congres va 
rămâne în istoria ex libisului mondial ca o 
legitimare a creațiilor realizate cu ajutorul 
calculatorului. Un rol important au avut în acestă 
dezbatere domnii Martin M. Baeyens din Belgia și 
Hasip Pektaș din Turcia. Amândoi, fiind cadre 
universitare, au reușit să mobilizeze un număr 
important de studenți, prezenți în expoziție cu 
lucrări valoroase. Această atitudine a venit în 
completarea unei alte idei dezbătute la congres, a 
trezirii interesului tinerei generații pentru ex libris.

Expoziția de la Fundația Bodmer, din 
Cologny, de lângă Geneva, ne-a prezentat istoria 
ex librisului, cele mai valorase piese care s-au 
creat începând cu Egiptul antic și pâna în zilele 
noastre. Acestă fundație deține importante 
manuscrise, ediții princeps și opere de artă din 
toate epocile istorice. Castelul Prangins, în 
prezent Muzeul Național Elvețian, a găzduit o 
colecție de ex librisuri elvețiene create între 
secolele XVIII-XX. La Castelul din Nyon a mai 
fost vernisată o expoziție de ex libris japonez,
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îngrijită de domnul Ichigoro Uchida, președintele 
asociației nipone, iar într-o mică galerie, din 
vecinătatea castelului, a fost organizată o 
expoziție-dialog a patru artiști, patru stiluri, patru 
generații, Vladimir Zuev, Evgemj Bortnikov, 
Simon Brett și Costante Costantini. Clădirea 
istorică a Bibliotecii din Nyon a fost gazda 
expoziției Gregor Rabinovich, artist evreu din 
prima jumătate a secolului trecut, născut lângă 
Sankt-Petersburg, stabilit în Elveția unde a 
desfășurat o bogată activitate de gravor.

La Galeria Humus din Lausanne a avut loc o 
expoziție de ex libris erotic a douăsprezece 
creatoare, fiind o perspectivă feminină asupra 
erosului.

S-au continuat discuțiile asupra realizării unei 
baze de date unitare, care să permită o conexiune 
între marile colecții și biblioteci din lumea 
întreagă. Domnul Anthony Pincott, de la British 
Museum, ne-a oferit un exemplu concret plecând 
de la colecția Franks.

Domnul Jean-Franțois Chassaing, președintele 
AFCEL, a prezentat un punct de vedere francez 
asupra ex librisului. Acesta a trezit o serie de 
contradicții, probleme rămase nesoluționate, 
practici care mai persistă la unele asociații, chiar 
și pe meleagurile noastre, cum ar fi crearea de 
pseudo ex libris pentru concursuri sau 
desprinderea ex librisului de carte.

În concluzie, congresul a fost o înfruntare 
nobilă, discretă și reținută a vechiului (tehnici 
tradiționale, 

pasiunea individuală și fără limite a 
colecționarului) cu o nouă viziune (interesul 
pentru tehnologia începutului de mileniu, o 
susținută preocupare către cercetare și impunerea 
unor norme globale).

Participarea românească a fost una sută la sută 
clujeană, ceea ce demonstrează că, în lipsa unei 
asociații viabile sau a unei reviste de ex libris 
utile, spiritul unei bienale de grafică, cum este cea 
clujeană, poate să focalizeze, cel puțin pe plan 
local, artiștii plastici.
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