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pe la Cluj

Clujul fără odihnă
Claudiu Groza

Un spectacol ca în vremurile bune de 
altădată au susținut la Cluj, în 28 iunie, 
Johnny Răducanu și Ion Caramitru.

Poezia și jazzul au provocat entuziasmul unui 
public numeros, dincolo de neajunsurile tehnice - 
pianul dezacordat, de pildă, care l-a făcut pe 
Johnny să mestece câteva înjurături printre dinți. 
Un regal cultural, fără dubiu.

a
Excelent, în numărul 4, 21 iunie-4 iulie 2006, 

al revistei Verso, interviul-reportaj al lui Ion 
Mureșan cu/despre Omul care vorbește în numele 
morților, adică Ioan Colcer, „diacul din 
Voivodeni”, care scrie „verșuri” pentru morți. 
Citiți cu atenție. Tot în Verso, de urmărit pe 
îndelete ancheta În lumea a treia a scriitorilor, 
dedicată - ca să nu se mai plângă că nu sunt 
băgați în seamă - veleitarilor. Le dau atenție 
Andrei Terian, Dan Țăranu, Luca Pițu, Rareș 
Moldovan. Consecințele le vor suporta tot ei. 
Sau noi?

a
Pe urmele lui Bulgakov - în accepția 

detectivistică a termenului - ar putea fi 
subintitulat volumul Sadovaia 302 bis, scris de 
Ruxandra Cesereanu, Marta Petreu, Corin Braga și 
Virgil Mihaiu în urma unei „expediții” moscovite, 
completați de fanii bulgakovieni Ovidiu Pecican și 
Ion Vartic din bibliotecile personale. Cartea, 
publicată la Biblioteca Apostrof, are de toate: 
„jurnale de bord”, eseuri, dialoguri și chiar o 
proză, și se citește cu mare poftă. E din acea 
specie de produse culturale ludic-delicioase, 
irezistibile.

a
Vreo 50 de scriitori din tot Ardealul - de la 

Baia Mare la Beclean și din Sătmar în Mureș - 
s-au reunit la Cluj în 29 iunie, la întâlnirea 
„ritualică” a membrilor filialei clujene a Uniunii 
Scriitorilor. S-au făcut rapoarte - din care se vede 
că filiala stă bine la capitolul evenimente, dar mai 
șubred la cel financiar, căci unii membri nu prea 
se îndură să-și plătească dările statutare - s-au 
lansat cărți și s-au făcut varii anunțuri. Două 
lucruri de reținut: în urma unei întâlniri cu 
membrii Comitetului Director al filialei, 
Mitropolitul Bartolomeu, devenit recent membru 
al USR Cluj, a oferit o „bursă de creație” de două 
săptămâni la Nicula scriitorilor ardeleni - pe rând, 

In memoriam Ballo Ăron
În 8 iulie a încetat din viață, în urma unui accident de circulație, Ăron 

Ballo, redactorul-șef al cotidianului clujean de limbă maghiară Szabadsăg. 
Ăron Ballo, în vârstă de 38 de ani, era licențiat al Facultății de Litere a 
Universității „Babeș-Bolyai”, în studenție fiind și redactor al revistei 
Echinox. A fost redactor-șef la Szabadsăg din 1998, fiind apreciat în 
lumea presei clujene ca un adevărat profesionist. Dumnezeu să-l 
odihnească!

firește; tinerii scriitori Oana Pughineanu, Laura 
Husti-Răduleț și Adrian Tudurachi au câștigat 
concursul de debut finanțat de filiala 
scriitoricească clujeană, volumele lor urmând să 
fie curând tipărite.

a
Radu Constantinescu publică, în numărul 26 

(308) din 7 iulie al Ziarului de duminică un inter­
viu interesant cu prea discreta noastră con- 
cetățeană dar neobosită romancieră Florina Ilis. 
O personalitate a literaturii române, de care tre­
buie să fim mândri. Și să-i citim, cuminți, cărțile. 
Pentru că, spune Florina, “națiunile au nevoie de 
scriitori care să plimbe o oglindă de-a lungul tim­
pului lor.”

a
În 30 iunie, la Cafe Bulgakov - iată, obsesia 

rămâne -, poeții Ruxandra Cesereanu și Cosmin 
Perța și-au lansat într-o atmosferă boemă și 
interactivă cele mai proaspete volume: o ediție 
nouă din Oceanul schizoidian, respectiv Santinela 
de lut Spre deosebire de lansările „clasice”, 
autorii au avut de înfruntat întrebări neobișnuite 
ale spectatorilor. Deh, era riscul lor!

a
Stagiunea Teatrului de Păpuși „Puck” s-a 

încheiat la sfârșitul lui iunie cu o premieră plină 
de culoare și vitalitate: Punguța cu doi bani, 
adaptată de regizorul Decebal Marin după Ion 
Creangă. Un spectacol postmodern, o 
superproducție bricolată profesionist și 
interpretată pe măsură. Nu ratați deschiderea 
stagiunii viitoare, indiferent de vârsta pe care o 
aveți.

a
După patru ani de activitate la Cluj, 

directoarea Centrului Cultural Francez, Manuele 
Debrinay-Rizos, părăsește Transilvania pentru a se 
muta la Plovdiv. Sub directoratul său, CCF a 
continuat să promoveze cultura de bună calitate, 
atât pe cea franceză la noi, cât și pe cea română 
în Franța. Îi dorim drum bun și să nu-și uite 
prietenii clujeni.

■
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editorial

Limba literaturii
Laszlo Alexandru

A fost o reală bucurie întîlnirea recentă cu 
scriitorii și jurnali°tii revistei budapes- 
tane Magyar Naplo. Veniți într-o scurtă 

expediție la Cluj, ei răspundeau astfel unei 
prime vizite, la care participaseră deja în capi­
tala maghiară unii dintre redactorii Tribunei. 
Programul dialogurilor a fost dens și bogat, la 
el înlănțuindu-se intelectuali proveniți din 

anului 2007, vor reprezenta prilejul ideal de 
lansare în public a proiectului comun. Uniunea 
Scriitorilor Maghiari din Transilvania a anunțat 
cu acest prilej organizarea și finanțarea unui 
program de selectare a traducătorilor de lite­
ratură maghiară în limba română. Editura 
Kriterion și-a făcut cunoscută intenția orga­
nizării unor stagii succesive, pe grupuri de 

externe, a celor două ministere ale culturii, pre­
cum și a unor programe europene specifice.

S-au spus multe și de toate, în română ca 
și-n maghiară. Ideile, inițiativele, propunerile și 
sugestiile s-au intersectat în cele două limbi. 
Atunci cînd, la un moment dat, s-a mai supra­
pus și engleza, prin precizările oferite de cole­
gul muzeograf britanic, m-am gîndit că Turnul 
din Babel s-ar fi putut construi fără probleme, 
cu condiția ca muncitorii de la temelii să fi 
avut scopuri comune. Noi vorbeam limba 
literaturii.

diverse “grupuri de acțiune”. Nu doar redactori 
ai celor două reviste înfrățite (Magyar Naplo și 
Tribuna), dar și colaboratori ai culturalului clu­
jean, precum și exponenți ai presei culturale 
ardelene de limba maghiară (dl. Szabo Zsolt, 
directorul revistei Miivelodes), ai editoriei 
bilingve (dl. Szabo Gyula, directorul editurii 
Kriterion), reprezentanți ai Uniunii Scriitorilor 
Maghiari din Transilvania etc. Întrucît progra­
mul (de lucru...) a inclus și o vizită la sur­
prinzătorul șantier arhitectural al castelului din 
Bonțida, ni s-au alăturat la un moment dat d-na 
Hegedus Csilla (directoarea proiectului muzeal) 
și dl. David Baxter (muzeograf specialist în 
activități de restaurare). Presa tipărită a fost 
reprezentată de Mihai Goțiu (de la Ziarul clu­
jeanului), iar reflectarea pe unde medii s-a rea­
lizat prin emisiunea lui Cristian Ivaneș (de la 
Radio Cluj).

Toate acestea pentru a ne vedea, a ne 
cunoaște, a călători, a vizita, a mînca, a bea 
(cafea) și mai ales a vorbi despre prezentul și 
viitorul literaturii maghiare și române. Am aflat 
astfel că, după integrarea în Uniunea 
Europeană, lucrurile nu se vor schimba radical 
în bine, peste noapte: statul acordă la fel de 
puțini bani acestui sector de activitate, acolo ca 
și aici. Îngrijorările economice legate de identi­
ficarea resurselor alternative de finanțare, care 
impun extinderea numărului de abonamente, 
intensificarea evenimentelor cu cititorii (lansări 
de carte, prezentări, vernisaje, lecturi publice 
etc.) rămîn la fel de prezente. Nu trebuie uitat 
nici faptul că Uniunea Europeană este în 
primul rînd o comunitate de interese politice și 
economice: componenta culturală își manifestă 
pregnanța, dar nu reprezintă cu tot dinadinsul 
o prioritate. Aderarea la U.E. nu echivalează cu 
trădarea propriilor rădăcini, culturile naționale 
își păstrează în bună măsură specificitatea. În 
schimb ni se oferă prilejul unei mai mari vizi­
bilități internaționale, prin eforturi concertate 
și colaborare susținută.

Colegii de la Magyar Naplo ne-au împărtășit 
experiența lor din ultimii trei ani, cînd au rea­
lizat și publicat în Ungaria antologii succesive 
cu cele mai frumoase poezii, proze, respectiv 
eseuri ale literaturii maghiare a momentului. 
Ideea a fost adoptată imediat de redacția 
Tribunei. Colaborarea pe viitorul apropiat va 
include constituirea unei culegeri de poezii 
române și maghiare reprezentative, traduse re­
ciproc, publicate într-o ediție bilingvă, cu grafi­
că și redactare unitară. Tîrgul internațional de 
carte de la Budapesta, precum și manifestările 
legate de Sibiu, capitală culturală europeană a

lucru comune, în vederea traducerii unor opere 
literare importante. Asemenea proiecte de rele­
vanță internațională pot spera să beneficieze de 
susținerea financiară a celor două ministere de

■

Cooperare interculturală

În 16 iunie 2006, la dezbaterea din Cluj / Bonțida, revistele Magyar_Naplo din Budapesta și 
Tribuna din Cluj au hotarît o strategie de cooperare interculturală, finalizată în traduceri și editări de 
carte în mod reciproc.

Revista Magyar Naplo publică în fiecare an, în seria „Europai Figyelo" o antologie de literatură 
română contemporană, cu scriitori selectați de către editura Tribuna. La fel, și revista Tribuna va edita o 
antologie de literatură maghiară contemporană, cu o selecție girată de către Magyar Naplo.

Într-un număr dedicat confluențelor culturale româno-maghiare, revista Tribuna va edita lucrări de 
artă ale graficianului Somogyi Gyozo.

În anul 2007, editurile vor publica câte o antologie din creațiile unor poeți români și maghiari 
contemporani. În aceste antologii (de fapt două volume, unul cu poeți români în limba maghiară și altul 
cu poeți maghiari în limba română), vor fi selectate doar poezii apărute după anul 2000. În această 
antologie vor fi prezentați 20 vs. 20 poeți, în circa 200 de pagini. Ilustrația și designul vor fi executate de 
graficianul Ovidiu Petca. Lucrările se vor tipări în țara unde costurile vor fi mai avantajoase, urmînd ca 
ele sa fie lansate cu ocazia unui târg de carte de la Sibiu, viitoare Capitală culturală europeană, respectiv 
la Festivalul Cărții din Budapesta din 2007. Difuzarea acestor antologii va fi asigurată concomitent în 
România și Ungaria. Editurile vor aduna manuscrisele de la autori pînă la

1 septembrie 2006 și le vor trimite partenerilor împreună cu copyright-ul.
Editurile Magyar Naplo și Tribuna consideră că o astfel de inițiativă reprezintă numai un prim pas 

spre o conlucrare pe termen lung, pe măsură ce relațiile culturale româno-maghiare se vor intensifica, iar 
lucrările tinerilor scriitori vor fi traduse și publicate în România și Ungaria.

Budapest/Cluj 27 junie 2006.

I. Maxim Danciu Olah Janos
redactor-șef redactor-șef
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cartea

Debuturi 2005 (I)
Claudiu Komartin

Pe lângă confirmarea câtorva dintre numele 
cel mai des rostite când e vorba de poezia 
ultimilor ani (Elena Vlădăreanu, Dan

Sociu, Dan Coman, Teodor Dună și Răzvan 
Țupa - fiecare dintre ei publicând anul trecut, la 
Vinea și la relansata Cartea Românească, volu­
me bine primite de lumea noastră literară, cul­
minând cu premiul Uniunii Scriitorilor acordat 
Cântece-lor eXcesive a lui Sociu), anul 2005 a 
înregistrat un nou val de debutanți, care ar 
putea oferi consistență (și numeric, și valoric) 
ultimei “promoții” din poezia autohtonă.

Mă voi referi în trei numere ale Tribunei la 
zece tineri poeți (cu vârste cuprinse cam între 
20 și 33 de ani) ale căror cărți au văzut lumina 
tiparului la București, Cluj, Iași și Timișoara. 
Despre trei dintre aceștia am avut ocazia să 
scriu în cursul ultimelor luni, și în succintele 
prezentări la cărțile lor nu voi face decât să reiau 
și (eventual) să nuanțez câteva din afirmațiile 
făcute anterior. Anticipez spunând că 2005 a 
fost anul în care a debutat un poet extraordinar 
(T.S. Khasis), ocolit de toate juriile premiilor 
noastre literare (atât de inabile în ultimii ani). Pe 
lângă el, alte două-trei debuturi promițătoare 
parcă pălesc, lăsându-ne să așteptăm confirmări 
fără echivoc în anii următori.

Mandala
Bucure°ti, Editura Vinea

Constănțeanca Oana Cătălina Ninu 
debutează la Vinea cu Mandala, după ce 
pusese pe jar în ultimii ani - de când era 
încă prin clasa a Xl-a - lumea literară din 

Capitală (mai exact, cenaclul Euridice, în care 
cei mai mulți dintre “douămiiști” s-au afirmat 
între 2002 și 2004).

Când a publicat versuri mai mult sau mai 
puțin scandaloase în Ziua literară și Paradigma, 
sub girul mereu surprinzătorului Marin Mincu, 
m-am pronunțat cu o urmă de îndoială asupra 
producțiilor acestei foarte talentate autoare. 
Îndoiala mea se referea la o anumită rostire 
mecanică a unui subiect poetic angoasat, 
atingând parcă voit toate motivele și temele tabu 
ale sexualității fetei pe cale de a deveni femeie. 
E plin de menstre, de coborâri în visceralul cel 
mai tern și mai monoton, de explorări ale sexu­
alului fără o minimă protecție (măcar stilistică), 
de ambiguități lesbienești și de evidente rezidu­
uri din versurile Elenei Vlădăreanu în poezia 
Oanei Ninu. De parcă, stăpânind foarte bine o

Andor Komives Inima Paradisului

rețetă, controlând perfect expresia tensionată și 
“neagră” a unei poezii feminine isterice și dezin- 
hibate uneori până la grotesc, poetesa pontică și- 
ar fi inventat întruna dramele (traumele), 
zgândărindu-se intenționat și forțând orizontul 
de receptare al cititorului său cam în felul în 
care o făcuse Anne Sexton în urmă cu 40 de 
ani.

Oana Ninu a debutat bine (la fel de bine ca 
Miruna Vlada cu un an mai devreme, cele două 
poete având, de altfel, destule în comun), cu o 
carte pe care nu o putem ignora și care 
constituie o promisiune. Nu știu dacă viitorul ei 
în literatură este legat neapărat de poezie, 
autoarea exprimându-se destul de convingător și 
în critică și poate chiar în proză. Iar faptul că 
Mandala a fost un hit al anului trecut spune 
multe despre felul în care se modifică de la an 
la an optica în privința modelor literare. De 
unde, apărute în reviste, versurile Oanei Ninu 
fuseseră aruncate de mulți literați în oala sub 
presiune a acuzației de pornografie, aceleași 
poeme strânse într-un volum de 90 de pagini 
(cu o postfață rizibilă a editorului) au primit o 
sumedenie de ovații, laude și premii (“Tomis”, 
“Mihai Eminescu”, “Iustin Panța”). Ceea ce arată 
că aici, între Carpați și Mare, ne schimbăm 
foarte ușor gusturile și “comandamentele 
morale”...

Unghii foarte lungi și cumsecade
Bucure°ti, Editura Vinea

Dumitru Bădița ar fi meritat o receptare 
mai bună la debut. Unghii foarte lungi 
și cumsecade este o carte destul de 
inegală, din care se detașează însă cel puțin 20 

de texte valoroase, pregnante, în care Bădița nu 
seamănă cu nimeni, iar talentul său jurnalistic 
își găsește un aliat de nădejde în expresia plină 
de vivacitate ce provine din inventivitate și 
dintr-o certă inteligență artistică.

Autorul construiește cu migală o mitologie 
personală interesantă, într-un registru învecinat 
cu cel căruia îi aparțin, în poezia cea mai nouă, 
Vasile Leac sau Răzvan Țupa. Remarcabila 
putere de sugestie și privirea pătrunzătoare a 
subiectului poetic fac, la Dumitru Bădița, casă 
bună cu programatica înregistrare a 
dramatismului din mișcările cotidiene, prin 
mijlocirea unor anexe corporale (dinții, unghiile, 
părul) sau - de multe ori - prin percepția 
tactilă, imediată.

Se înregistrează, la acest nivel de 
interpretare, transferul de responsabilități și 
afecte între eul poetic și părțile sale corporale 
cele mai concrete, cele mai expuse (dinți, unghii, 
păr), care suferă degradările uzuale cumva în 
locul făpturii de carne. Astfel, avem de-a face cu 
gingii în paragină, exfolieri și carii ce invadează 
dantura, și nu cu transcrierea nudă, exacerbată a 
visceralității supuse degradării sau “mizeriei” 
contagioase. O viziune reconfortantă în 
contextul valului de mizerabiliști și viscerali 
incontinenți din ultimii ani.

Arta scalpării
Bucure°ti, Editura Vinea

Un pariu sigur este Tudor Sergiu Cașiș 
(T.S. Khasis) din Lipova, care debutează 
la 30 de ani cu o carte despre care nu 
cred că e exagerat să afirm că-i una din cele mai 

importante reușite în poezie (de până acum) ale 
generației noastre. Biografist de calibru, Khasis 
depășește condiția autenticiștilor contemporani, 
firavi și nu foarte talentați, dar tare slobozi la 
gură, reușind un veritabil tur de forță pentru 
acest tip de poezie la care o generație întreagă 

(80-ul regățean) pare că a visat, fără să ajungă 
niciodată la asemenea libertăți și admirabile 
străluciri poetice.

Exorcizând o biografie plină de episoade 
triste, uneori înfricoșătoare, în care iubirea i se 
refuză, ființele dragi se îndepărtează sau dispar 
într-o ceață densă și fără întoarcere, problema­
tizând și punând sub semnul întrebării toate 
mecanismele alienante și rodajul din mecanica 
mișcărilor vitale în societatea actuală, Khasis dă 
viață unui univers poetic atât de veridic încât ai 
impresia că poți atinge contururile obiectelor de 
care eul său se înconjoară și chiar ciudatele 
prezențe ce-i umplu o existență dezolantă, când 
chinuitoare, când dătătoare de speranțe și de 
sens.

Prin discursul său prozaic, decomplexat, plin 
de vivacitate și de farmec, Arta scalpării face 
proba asimilării unei poetici ce își are rădăcina 
cea mai importantă și mai evidentă în celebra 
carte a lui Robert Lowell din 1959, Life Studies. 
Un biografist pur-sânge este Khasis, poet 
colocvial, inventiv și dezabuzat, care poate să fie 
și grav, și tandru, auto-ironic, chiar ludic (atât 
cât îi permit oroarea și plictisul cotidian), iar 
cartea sa e populată de personaje care prind 
contur și au o viață tumultuoasă, reală, 
credibilă.

În poetica în care s-a instalat, Khasis este, 
alături de Sociu și de Ruslan Carța, unul dintre 
cei mai buni autori de azi.

■

Un fundamentalist 
cumsecade

Gratian Cormos

Mircea Platon 
Ortodoxia pe litere.
Îndreptar de fundamentalism literar
București, Editura Christiana, 2006

Volumul lui Mircea Platon reprezintă o 
selecție a publicisticii sale din ultimii 7 
ani sau, după cum îl caracterizează însuși 
autorul, e “o încercare de a reconstitui gândul 

care a stat la temelia unei risipiri, de a vedea 
dacă articolele pot deveni articulațiile unui orga­
nism. Sau măcar liniile de fugă ale unei atitudini” 
(p. 5).

După cum se observă la o atentă lectură a 
cărții, în viziunea lui Mircea Platon, literatura 
bună (realistă) și realismul creștin sunt întrupare 
a aceluiași Logos Spermatikos. Autorul, profesor 
la Universitatea de Stat din Columbus (SUA), 
propovăduiește “mântuirea prin expresie” ca o 
replică la soteriologiile ieftine, izvorâte din dispe­
rarea senzualistă a Occidentului.

Pentru a releva atitudinea în jurul căreia s-a 
constituit prezentul volum, mi-ar fi de ajuns titlul 
unui singur articol al eseistului Mircea Platon: La 
răscruci, în apărarea sensului. Așa încearcă să se 
imagineze pe sine, neobositul luptător cu 
himerele noastre cele de toate zilele.

De-a lungul întregii sale cărți, Mircea Platon se 
războiește cu sectarismul: marxist, creștin etc. - le 
numesc aici pe cele mai importante -, care îi 
provoacă insomnii Cavalerului Luminii. Ceea ce
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este foarte important, accentul polemicilor nu 
cade pe idee - care comportă anumite valori de 
adevăr/aplicabilitate contextuală -, ci pe 
fanatismul/exagerarea stângistă, fascistă, creștină. 
Mircea Platon sancționează utopiile occidentale, 
pentru că ele conduc, în final, la dictaturi “sub­
venționate” de naivitate și maniheism. Privind 
înapoi de-a lungul secolului XX, dar și la contem­
porani, nu poți decât să-i dai dreptate în privința 
dezastrelor provocate de “o religie a iluminării 
cotidiene și de un cult al subitului. Deschizi 
Biblia, sau Mein Kampf, sau Das Kapital, și te 
izbăvești” (p. 31).

Indiferent că se apleacă asupra metamor­
fozelor scriitorului român din ultimii 50 de ani 
sau asupra poeziei contemporane, anvergura 
analogiilor și a exemplificărilor lui Mircea Platon 
te poartă prin toată literatura și istoria omenirii 
într-un tur de erudiție, iar la final rămâi cu o 
impresie profund etică, pentru că fenomenul ana­
lizat a fost doar un cadru fulgurant în marea 
piesă. Lecția morală din fiecare paragraf unifică 
textele și contextele și dă tonus volumului per 
ansamblu. Toate articolele îmbracă ținuta 
polemică, chiar și atunci când cineva ca 
Rădulescu-Motru sau Dan Ciachir este elogiat. 
Limbajul e sugestiv și neaoș, iar epitetele utilizate 
- mai mult decât adecvate.

Un alt merit al textelor și, implicit, al autoru­
lui este acela că reușesc să iasă de sub constrânge- 
rile/inhibițiile criticului român, care nu își per­
mite decât ocazional să ridice piatra asupra 
“titanilor” în viață. Mircea Platon nu o decon- 
spiră doar pe Nina Cassian - că așa e trendy -, 
ci îi supune unui examen critic și pe Gabriel 

Liiceanu sau pe Nicolae Manolescu. Jos pălăria!
Într-un fel, Mircea Platon este un fundamen- 

talist, o recunoaște deschis: “ori stăm în Biserică, 
ori nu” (p. 302), dar unul argumentat, coerent și 
mult mai uman decât îl arată intransigența cu 
care sancționează în dreapta și în stânga. Deși 
s-ar părea că fuge de Kant ca de dracul, e mai 
kantian decât crede. Pentru el, morala nu e o 
invenție sau o revelație dată în timp și spațiu. Ea 
este comună tuturor oamenilor, sau - cum se 
observă din critica proiectelor colectiviste, utopice 
- ea nu e decât pretext și paravan pentru mon­
struozitatea legalistă!

■

Jocul de-a 
interpretarea

Dinu Bălan

Alexandru Jurcan 
Cocoșul și cocoașa 
Cluj-Napoca, Ed. Casa Cărții de Știință, 
2006

N-aș dori să pastișez limbajul prozei lui 
Alexandru Jurcan. Situez aceste rânduri 
doar în zona receptării acestui gen de 
scriitură.

Intitulat microroman comic, Cocoșul și 
cocoașa este un experiment. Ce distanță însă de 
la candoarea cărților Printre iubirile altora sau 
Chiar de mi-aș fi dat trupul să fie ars la această 
proză în registru parodic, care prinde deseori, fără 
scrupule, vâna licențiosului, zona grosierului etic!

La prima vedere, am putea fi șocați de limba­
jul lipsit de pudoare, de tipul de lexic inventat, 
care ar necesita chiar prezența unui glosar de ter­
meni. Să ne amintim însă de lectura Satiriconului 
lui Petronius, de acel acetum Italicum (oțet italic) 
prezent în creațiile satirice latine. Că proza din 
prezenta carte ar cere un glosar, nu sunt prea 
convins, deoarece termenii moderni utilizați sunt 
fie prea moderni (glonaj, budigard, lukul, fud, 
onderstand, ighen etc.), fie sunt jocuri de cuvinte 
pline de umor, cu termeni uzuali sau regionali (de 
pe la Dârja!). Poate într-un alt prezent al lecturii...

E surprinzătoare invenția prolifică de lexic, 
care amintește de Țiganiada lui Budai Deleanu, în 
aceeași cheie comic-parodică. Acest microroman 
însă, nu epopee, are o miză măruntă anunțată de 
motto-ul din Ion Creangă: “În sfârșit, ce mai atâta 
vorbă, pentru nimica toată?” Lipsa unei tensiuni 
artistice rezultate din lupta dintre bălăcărirea ide­
alului în sordidul uman așează construcția satirică 
la nivelul unui joc de interpretare a realității prin 
ocheanul special deformat al Jojolicăi. Nici o 
umbră de tristețe în spatele acestei proze. Nici o 
tensiune ori crispare a sarcasmului! Lipsește acel 
“simt enorm și văz monstruos” caragialian, chiar 
în variantă comic-parodică!

Lexicul e “bolund”. Chiar numele proprii sunt 
un spectacol verbal sănătos satiric. E încântătoare 
zona ambiguizării lexicului și a unor anumite 
situații, vrând-nevrând comice, chiar în zona 
scabroasă a moravurilor. Carnavalescul, lumea pe 
dos de tip kusturizian, o lume ieșită din țâțâni, în 
varianta epistolară a Jojolicăi plină de naturalețe și 
firesc, sunt reflectate la nivelul limbajului. 
Alexandru Jurcan prinde, ca până acum, esențe 
umane. Numai că le situează, în viziunea 
Jojolicăi, într-un preaderizoriu gratuit. E o joacă 
de-a interpretarea, dacă așe vede lucrurile persona­
la

Jojolica se autoiluzionează mereu, se pretinde 
a fi “scriicioasă”, “vindecativă”, “artistă”, “birs-sex- 
uală” etc., are o fantezie molipsitoare, plină de 
haz, cu un discurs care se autoridiculizează, pen­
tru că faptele și realitatea o infirmă în subsidiar. 
Ea se crede sexi, pe când Nicoliță al său o consi­
deră babă. Sufletul Jojolicăi e bântuit de obsesii 
sexuale. Totul e coborât înspre originar, înspre 
instinct, pentru a-l persifla. Jojolica e un personaj 
a-moral, dincolo de bine și de rău, și, de aceea, 
inocentă. La Înviere îi vin “gândurile stătute”. Să-l 
suspectăm pe autor de un naturalism filtrat prin 
lectură postmodernă? Asocierea între vorbele 

pline de înțelepciune, vorbele din popor cu iz 
sapiențial sau tentativele eșuate parodic de filozo­
fare creștină din curtea bisericii și atitudinile, 
decupările din realitatea rurală în regia Jojolicăi, și 
gesturile stridente prin vulgarizare sau prin vio­
lentarea discursului e plină de un umor spumos. 
Prin coborârea la nivel de substrat grosier al lim­
bii române, prin aparenta haotizare a lui, prin 
ambiguizări lexicale și prin plurivalență, prin acest 
personaj, nu întâmplător, feminin de tip Fama 
(Bârfa) cu mii de ochi și mii de aripi dintr-un alt 
roman al autorului (O decapitare nocturnă), 
printr-o dezvoltare parodică în răspăr cu toată 
tradiția și originea rurală a personajelor, tocmai 
pentru a obține o cvasifrescă, în cheie minoră, a 
lumii rurale degradate, devălmășite, imbecilizate, 
până la absurd, în final, prin completarea cu un 
triunghi erotico-conjugal, Jojolica-Jojolu-Niculiță, 
care constituie o parodiere a tuturor triunghiurilor 
clasice plautine sau serioase, de tip donquijotesc, 
obținem o artă poetică mai mult (cenaclul literar 
din “Neluțu forțosu”) sau mai puțin explicită, dar 
mai ales implicită. Jojolica e o creație sănătoasă, 
vânoasă, e exponentul unei lumi cu valori noi. 
Meritul acestei scrieri constă într-o retragere dis­
cretă a autorului pentru a-i face loc Jojolicăi cu 
cohorta ei de realități umane. Scriitorul moșește 
acest personaj, îl înfățișează așa cum este, dar o 
dată născut din suferință, din tensiunea implicită 
vizavi de această lume, din aluatul creației, 
scabrosul, scatologicul, caracterele infecte beau 
apa izbăvirii, din râul Lethe, și se trezesc încorpo­
rate în personaje, prin ficțiune (“Alexandru 
Jurcan, care m-a făcut personajă...” - afirmă de la 
început Jojolica). Autorul se situează într-un din­
colo, din care nu se simte nici tristețe, nici ten­
siune, nici sarcasm. Aici e paradoxul și meritul 
cărții. Aparent pe Alexandru Jurcan îl doare-n cot 
de această Jojolică. În realitate ea este o obsesie a 
autorului metamorfozată în personaj și creație, e 
o suferință imensă sublimată în ludic, joacă, 
desigur, cu realitățile umane sordide, în 
“prosteală” în regia Jojolicăi, atât de caracteristică 
cotidianului din jur. Scriitorul ne dezvăluie 
această lume cu tarele ei umane. Atât. E o situare 
într-un dincolo de bine și de rău, din care, ca 
magicianul lui John Fowles, ne etalează însă lumi 
decrepite, în aparenta regie a Jojolicăi, în variantă 
comic-parodică, printr-o situare a eului auctorial 
în poziție zero. Această exhibare în variantă este­
tică a subteranei, a unei lume-lume caragialiene, 
cu un “ce ambiț” nu de a parveni, ci de a se 
emancipa ca o Chiriță alecsandrineană de modă 
nouă, conferă originalitate cărții. E de admirat 
felul în care o exhibă, cu îndrăzneală stilistică. E 
o lectură de care aveam nevoie. E masca smulsă, 
nudă, de pe față. E oglinda în cioburi în care, din 
întâmplare, ne mai vedem, dacă ne mai vedem. 
Firește că aerul acesta original și degajat al scrii­
turii poate să ne amăgească. E o scriitură mult 
exersată prin varii filtre livrești. Scriitura e 
luminoasă în ciuda subteranei care o cuprinde. 
Limbajul e un cod care încheagă sau des-cheagă o 
lume extrem de coerentă sui generis, convingă­
toare și, îndeobște, recognoscibilă. Dar să fac un 
inventar al surselor literare de inspirație, să caut 
Caragiale, absurd ionescian, parodic budaidelean e 
prea mult pentru un gen minor, un microroman. 
Să-i punem pe toți ionii și chirițele literaturii 
române, ca tipologie, lângă Jojolica? Nu se cade, 
zău!...

■
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comentarii

“Angajarea într-o interogație 
continuă”
(cîndva, si după douăzeci de ani...)

Monica Ghet

A fost un boom. Se citea, poate întîia oară 
după război, antologia respirației culturale 
occidentale, via Franța, pulsațiile 

evantaiului de idei ale Parisului - Paris, dincolo 
de undele, adeseori bruiate, ale Tezelor și 
antitezelor de la Paris (în cele mai bune emisiuni 
realizate de Monica Lovinescu și Virgil Ierunca). 
Întîrzierea editorială (Univers, 1979) a 
mărturisirilor înregistrate și provocate de Ion Pop 
în vremea lectoratului său de la Sorbona între 
1973-1976 nu a sleit foamea de orizont a 
intelectualilor și artiștilor români. Momentul 
investigațiilor lui Ion Pop era unul de răscruce: 
cîțiva ani după răsturnarea axelor referențiale ale 
modernității tîrzii, evenimentele din mai 1968, 
suprapuse închistării, izolaționismului asuprind 
mințile avide și creatoare din țară prin “ordinul” 
lui Ceaușescu la Tezele din iulie, 1971. Cu toate 
acestea, autor și editură n-au avut a plăti 
binecunoscutul tribut al reverenței omagiale. Ore 
franceze din 1979 se citește azi cu același apetit 
pentru rostirea inspirată, de îndelungată 
reverberație, iar clișeele, puține, totuși prezente, 
aparțin interlocutorilor lui Ion Pop, ce nu 
întrevedeau atunci “viitorul iluziei”, ci erau mai 
curînd stînjeniți de ecourile în extensie ale 
dezvăluirilor din opera lui Soljenițîn.

Miza lui Ion Pop, grea povară, deoarece lucra 
pe dubla claviatură a sensibilităților româno- 
franceze, a fost evidențierea semnificativului în 
avalanșa de “idei și demersuri creatoare”. 
Farmecul inegalabil (un farmec special, după 
mine, înrudit cu tandra și tenacea “melancolie- 
iluminată” a Gabrielei Melinescu.) derivă dincolo 
de curiozitatea intelectuală, absolut evidentă, și 
din căldura interesului uman, dintr-o ne-egolatră, 
însă bărbătească “luptă cu îngerul”, pe care Ion 
Pop o numea la prima ediție a Orelor franceze: 
“exorcizarea monștrilor sacri”, eliberarea de 
timiditățile “provinciale”, curajul “demascării” 
scriitorilor/ artiștilor formatori, “admirați și 
temuți”. Ambiție competitivă, neînfricare hulpavă: 
printre cei incluși pe lista “esențialității” figurau 
Malraux, Henri Michaux, Raymond Queneau, 
Maurice Blanchot etc., ceasul întîlnirii cu cei din 
urmă risipindu-se.

Doi vectori coagulau - și aveau să o facă și 
după douăzeci de ani- dinamismul vivacității 
coloristice a “spectacolului gîndirii”: rolul 
intelectualului/ artistului în viața Cetății, altfel 
spus, puterea lui (sau nu) de influențare a 
evenimentelor și mentalităților, iar apoi mult 
disputata, odată cu dezvoltarea fără precedent a 
mass-media, opoziție dintre cultura de masă și 
cultura înaltă, sau / și cea de autor. Ediția întîi a 
Orelor franceze e așezată sub zodia interogațiilor, 
din care primează obsesiv una majoră: cine, sau 
care dintre arte, a schimbat paradigma culturii 
“europene tradiționale”, aceea, insituționalizată 
aproape în veacul al XIX-lea, căreia i se închină 
orice om educat din zonele centrale și estice ale 
“bătrînului continent”. În acest sens, interlocutorii 
profesorului clujean sunt nu doar universitarii, 

scriitorii, poeții, criticii dar și artiști sau 
comentatori ai artelor plastice: Jean Cassou, Ionel 
Jianu, Magdalena Rădulescu. Ion Pop își păstrează 
“năravul” direcției/ sensului întrebărilor și după 
aproape douăzeci de ani, cînd “nimic n-avea să 
mai fie ca altădată”, după 1990!

E fascinantă, de-a dreptul “detectivistică” 
urmărirea sinuozităților gîndirii unor lideri de 
opinie ai artelor franceze timp de aproape două 
decenii, doldora de crize sociale, identitare, 
paralizii/ șomaje ideologice, extremisme apoi 
relativisme. M-aș încumeta la o comparație 
favorabilă lui Ion Pop cu tomul hipermediatizat al 
lui Bernard-Henri Levy: Les Aventures de la 
liberte. Une histoire subjective des intellectuels 
(Grasset, 1991), o promptă analiză a temperaturii 
angajamentului individual-cultural după implozia 
“bastionului păcii” de la Răsărit, și trena 
falimentului general al comunismului european. 
Michel Deguy, Dominique Fernandez, Andre 
Frenaud, Etienne Jakdu, Robert Kanters, Georges 
Poulet, Jean Rousset, Jean Starobinski, Tzvetan 
Todorov apoi Philippe Sollers (neintrodus în 
primul volum, convorbire apărută doar în revista 
Echinox) sunt “consultați” din nou spre a observa 
că “mulți dintre vechii militanți de atunci își 
domoliseră ardoarea, reintraseră cumva în rînd, 
ajungînd la o dublă sagesse mai realistă și mai 
sceptică.” Totuși, constată Ion Pop, în marea 
metropolă “a rămas la fel de viu spațiul reflecției 
și al interferențelor culturale, un loc al întrebărilor 
care se pot adresa fără violență” - fapt contrazis 
de realitatea actuală!, dar aceasta e o altă 
“poveste”.

Ore franceze II (Polirom, 2002) reia cu sporită 
vivacitate intelectuală libertatea dialogurilor - 
fiindcă senzația de libertate copleșește deja 
paginile primului volum. Sigur, Ion Pop trăiește -

Andor Komives
O poveste cu un Androgin, un măgar și un șarpe

Andor Komives Muza Poetică

încercînd să evite acest lucru în formularea 
întrebărilor, dar tonul și febrilitatea îl trădează - 
trăiește euforia orizontului “policrom” al 
fanteziilor rostirii, ale confesiunii insinuate în 
întrebări necenzurate cu răspunsuri aidoma. 
Reflecțiile celor intervievați pierd din aplombul 
“sofismelor”, “oaspeții” curiozității lui Ion Pop 
vorbind dezinhibat: Jean d’Ormesson, Paul 
Ricoeur, Philippe Sollers (necenzurat), rabinul 
Alexandru Șafran, Alain Finkielkraut, de la care 
aflăm adevăruri ținute oficial în surdină de o 
parte ca și de cealaltă a “Cortinei de fier”. 
Spre pildă, cazul Peguy, “dreyfussard de prima”, 
în vreme ce Barres și Maurras erau 
antisemiți.Alain Finkielkraut ne mai ajută să 
clasificăm just dispusta identitară revendicîndu-se 
de la Romantism, pe de o parte, și de la 
Iluminism pe de alta: “Romantismul, spune 
Finkielkraut, ne oferă sensul apartenenței, 
Iluminismul ne reamintește mereu necesitatea 
desprinderii. Este o dialectică subtilă și grea, dar 
suntem oarecum condamnați la ea.” - fraze ce l-ar 
fi înseninat pe Adrian Marino și bucurat în goana 
propriilor intuiții pe Iordan Chimet. Tot din eboșa 
analizei întreprinsă de Finkielkraut vom afla că un 
precedent al opusului “omului recent” se numește 
în expresia lui Peguy: Mecontemporain - respectiv 
omul nemulțumit cu timpul său. În aceeași 
convorbire se fărîmițează miturile democrației 
împăciuitoriste. Nu, zice Finkielkraut, nu 
“balcanizarea” (în vremea războiului din ex- 
Iugoslavia) e potrivnică democrației, ci 
dimpotrivă: democrația generează “balcanizarea”, 
identitățile plurale. Iar apoi, nu în ultimul rînd, 
Finkielkraut socotește că dosarele culpabilizării 
“contribuabililor” la regimul totalitar estic nu ar 
trebui să se deschidă. Argument: pentru că nu 
sunt întotdeauna demne de încredere” (vezi 
“măsluirile” din Cartea albă a Securității), “apoi, 
pentru că țările în care s-a trăit, de patruzeci de 
ani încoace într-o atmosferă de proces permanent 
nu mai pot continua să trăiască într-o astfel de 
atmosferă”. Totodată, e formidabil aparent 
seraficul academician Jean d’Ormesson 
(omniprezent în literele franceze și televiziunea 
culturală), din a cărui strădanie rețin aici 
transformarea cititului în trăit. Paul Ricoeur e un 
regal, așa cum l-am audiat și noi în Aula Magna a 
Universității clujene, cîțiva ani în urmă.

“Surpriza surprizelor” e însă autorul eludat la 
primul volum, prezent în cel de-al doilea cu 
arsenalul obsesiilor de altădată și al celor relativ
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imprimatur

actuale. Philippe Sollers. Dincolo de propunerea 
citirii textelor “în articularea lor cu știința și 
filosofia” ori de “teoria scrisului textual” susținută 
în anii ’70, Philippe Sollers e cu atît mai fidel 
sieși cu cît se debarasează de vechile priorități. 
Privitor la “noul romantism” și căutarea unei “noi 
simplități” în epoca pe care o parcurgem, Sollers 
susține că trebuie”vorbită” modernitatea tehnică, 
ironizată și criticată din interior. Pentru Sollers, 
“Adevărata istorie, adevărata gândire a secolului 
XX este dadaismul, este suprarealismul, este 
formalismul și sunt astăzi avangardele din Statele 
Unite sau din lumea europeană.”(p.394) 
Întrebărilor subtile, cu fină, subînțeleasă ironie ale 
lui Ion Pop, Sollers le răspunde, abdicînd oarecum 
de la patosul primului discurs: raționalul nu 
trebuie rupt de irațional, cel din urmă trebuind 
rostit, povestit pînă la acceptare. Ireverențios 
aristocratic, după aproape douăzeci de ani și 
“înțelepțirea” aferentă a fostului maoist, Sollers îi 
declară lui Ion Pop că “extinderea fenomenului 
stalinist, care e departe de a fi dispărut” poate fi 
identificat în structurile economiei liberale.
Societatea e “ în lichidare generală” prin cultura 
de masă dirijată de o mafie ce a invadat

Andor Komives Verde, alchimie a cerului

mecanismele societății și ale statului, din cînd în 
cînd. În acest context scriitorul e atacat fiindcă 
lectura lui presupune interpretare, memorie, 
atitudine critică. “Dacă eu aș fi un mare tiran, aș 
face totul ca să slăbesc cât mai mult simțul 
lecturii.” (p.407). Numai că “lumea se salvează” 
prin cei “tot mai mulți care cred că pot scrie, în 
timp ce se constată că aproape nimeni nu mai 
știe să citească.” Actul revoluționar de azi fiind 
.deschiderea unei cărți! Tot Sollers raspunde 
indirect căutărilor asupra schimbării paradigmei 
expresiei artistice. Da, Cuvîntul ne rămîne 
suveran, “împuternicit” tot mai asiduu de artele 
plastice, de revoluția vizualului.

Cele două ediții ale Orelor franceze solicită un 
răgaz sporit. Revii la ele, cu umor, melancolie, 
plăcere a lecturii și savoarea reflecției, tot ce poate 
fi mai constant în lumea noastră prea mișcătoare.

■

Evadări fericite
Ovidiu Pecican

O carte răvășitoare dedicată unei odisei 
contemporane fără echivalent a publicat 
Zoltan Tibori Szabo - jurnalist maghiar 

clujean de reputație internațională consolidată - 
sub titlul Frontiera dintre viață și moarte. Refugiul 
și salvarea evreilor la granița româno-maghiară 
(1940 - 1944) la București, Ed. Compania, în 
2005. Originalul maghiar a apărut în 2001, la Cluj, 
sub egida Minerva Muvelodesi Egyesulet/ 
Asociației Culturale Minerva. Angajat al 
cotidianului maghiar Szabadsăg din Cluj, autorul a 
dobândit prestigiu dincolo de hotarele României, 
publicând - cum era și de așteptat - în Ungaria, 
dar și, lucru mai puțin frecvent, în S. U. A., unde 
în a doua parte a anilor ‘90 a fost pentru o 
perioadă bursier al unor instituții academice.

Ocupându-se de anii celei mai mari crize din 
istoria comunităților de evrei din nord-vestul 
Ardealului, Zoltan Tibori Szabo se situează, cum 
se poate lesne sesiza, de-a curmezișul mai multor 
curente. Domnia sa pare să întrerupă cu curaj 
tradiția de-acum bine stabilită a majorității 
publiciștilor minoritari care fac din cauza afirmării 
drepturilor propriei comunități o prioritate ce, nu 
o dată, interzice nuanțările și amână orice alte 
tentații. Neuitând nici o clipă că este maghiar, 
jurnalistul se interesează, totuși, de tragedia Shoah 
pricinuită de regimul politic de extremă dreaptă 
din Ungaria vremii celui de-al doilea război 
mondial. Desigur, în această direcție nici o 
naivitate nu este permisă: avem realmente de a 
face cu un spirit democrat și tolerant care pune 
adevărul istoric mai presus de orice adeziune și 
afiliere.

Atacând un asemenea subiect, cercetătorul nu 
contrariază doar pe aceia dintre co-etnicii săi care 
i-ar putea reproșa că aduce prejudicii unei 
comunități și așa confruntate cu dificultăți în 
menținerea și ameliorarea propriului statut. Fără 
îndoială că el provoacă și mediile românești. 
Oricât de fericite ar fi acestea să poată demonstra 
că nu doar mareșalul Antonescu a deportat evrei 
și romi în Transnistria, supunându-i, practic, 
„soluției finale”, ci, iată, și vecinii maghiari s-au 
făcut vinovați de crime cel puțin la fel de 
înfiorătoare, există, totuși, un consens cvasi- 
generalizat că despre lucrurile incomode este mai 
potrivit să păstrăm tăcerea. Nu mă mir, de aceea, 
că până în acest moment, cu puține excepții, 
confrații români ai autorului au preferat să 
privească în altă direcție, să citească alte cărți sau, 
dacă au citit-o și pe aceasta, să nu o comenteze. 
Ar fi greșit să se creadă că aici acționează o 
cenzură exterioară, datorită factorului politic sau 
bisericii sau mai știu eu cui. Cea care împiedică 
purtarea unei discuții deschise și, în cele din 
urmă, eliberatoare este mentalitatea dominantă, 
rod al unei educații persistente ce ne face 
depozitarii marilor valori ale umanității, incapabili 
de săvârșirea răului etc. Dacă Zoltan Tibori Szabo 
nu este discutat - fie și critic - în mediile 
românești este, prin urmare, nu dintr-o 
incapacitate de a i se estima contribuția (chiar la 
Cluj există un redutabil Institut de Studii Iudaice 
care a și format, în cei șaisprezece ani ai săi de 
funcționare, mai mulți experți de prima mână), ci 
pentru că sarcina de a accepta sfâșierea propriilor 
reprezentări despre trecutul nostru comun este 
prea dificilă, pesemne.

Modificarea acestei atitudini nu mai poate 
întârzia, totuși. Somațiile vin de pretutindeni.

Alături de cărțile lui Jean Ancel, Michael Shafir, 
Radu Ioanid, Leon Volovici, de Jurnalul lui 
M. Sebastian și de scandalul iscat de romanul 
Basarabia și de eseul Săptămâna Roșie ale lui Paul 
Goma, cartea lui Zoltan Tibori Szabo tradusă în 
2005 nu poate decât să lărgească o breșă ce nu se 
mai lasă astupată prin declarații de circumstanță. 
Nu este de mirare că, în atmosfera marcată de 
asemenea apariții, raportul comisiei Wiesel a 
apărut ca o primă luare oficială de atitudine în 
România.

Documentarea meticuloasă, dintr-o abundență 
de surse - unele tipărite, altele inedite, izvoare 
orale și chiar informații obținute de la terți -, 
coroborarea lor cu atenție și strădania mereu 
reînnoită de a obține o versiune corectă asupra 
faptelor sunt, toate, merite care fac din cartea lui 
Zoltan Tibori Szabo un necesar popas bibliografic 
pentru oricine se interesează de temă. Astfel, nu 
mai este nici o surpriză la lectură că autorul pune 
în joc un stil echilibrat, a cărui densitate 
emoțională provine din vocile protagoniștilor, ale 
martorilor care alimentează discursul, și nu din 
artificii retorice. Tot de aici se trage și tensiunea 
multor pagini ce fac din Frontiera între viață și 
moarte o saga colectivă, de alură romanescă, un 
soi de continuare a descrierii campaniilor militare 
în tradiția Stendhal - Tolstoi, prin urmărirea 
destinului colectivității prin însumarea și 
întrețeserea firelor destinelor individuale. Din acest 
punct de vedere aș asemăna volumul de față, 
păstrând, desigur, proporțiile, cu Ziua cea mai 
lungă a lui Cornelius Ryan ori - dintr-o 
similitudine observabilă, de astă dată, și la nivelul 
desenului - cu Jacques de Launay, în Marea 
prăbușire. 1944 - 1945 (unde se prezintă cu 
compasiune soarta civililor germani prinși sub 
tăvălugul Armatei Roșii triumfătoare). Exact la 
antipodul construcției lui Zoltan Tibori Szabo, 
preocupat să releve omenia atâtor modești cvasi- 
anonimi care au făcut tot ce se putea face pentru 
a-i salva pe evreii prigoniți, indiferent de etnie, de 
adeziunile politice și de apartenența religioasă, aș 
plasa, în schimb, în această topografie 
bibliografică, faimoasa carte a lui Jan T. Gross, 
Vecini. Suprimarea comunității evreiești din 
Jedwabne, Polonia. Trebuie spus că preocupări 
pentru reconstituirea unor istorii ale unor categorii 
de marginali, persecutați ori oprimați se scriu și de 
către autori români. I-aș pomeni aici pe timișorenii 
Daniel Vighi, Viorel Marineasa și Smaranda 
Vultur, ale căror lucrări despre deportarea șvabilor 
în Bărăgan, despre evreii bănățeni se întâlnesc cu 
cele ale clujeanului Doru Radosav ori cu culegerile 
de documente editate - tot la Cluj - de Lucian 
Nastasă și colaboratorii săi. Totuși, deocamdată 
nici unul dintre cercetătorii români nu s-a apropiat 
cu o cutezanță egală cu a colegului maghiar de 
aceeași temă ori de cea simetrică acesteia, tema 
Transnistriei.

Monografia lui Zoltan Tibori Szabo aduce și 
surprize. Voi menționa aici în treacăt - pentru a 
nu strica în vreun fel bucuria descoperirii prin 
lectură personală - elucidările legate de figura lui 
Raoul Șorban, personaj prezent în mod copios pe 
tot parcursul lucrării. Pentru astfel de clarificări 
punctuale, ca și pentru tulburătorul întreg, cartea 
despre refugiul și salvarea evreilor la granița 
româno-maghiară se cuvine citită integral și cu 
promptitudine.

■
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telecarnet

Pagini de jurnal
Gheorghe Grigurcu

18 martie 2005. S-a stins, victimă a unui 
infarct, Adrian Marino. Nu l-am văzut din 
1990, când, cu un aer visător, atât cât 
putea fi el visător, stătea la masă, în grădina 

Casei Scriitorilor, adulmecând viitorul ce se 
precipita în acele zile agitate. Relațiile noastre s-au 
răcit treptat, până la ceea ce s-ar putea numi o 
ruptură. Deși nu puteam a nu-i admira erudiția și 
puterea, aș spune ciclopică, de-a disloca și rândui 
blocuri uriașe de informație, nu cred că am 
întâlnit o personalitate aflată într-o mai ciudată 
relație cu domeniul literar căruia i s-a dedicat. 
Întrucât autorul Biografiei ideii de literatură (I-V) 
nu gusta... literatura./, o suspecta, o hărțuia, o 
rejeta atât sub aspectul său să-i zicem calofil, 
vituperând „stilul" „metafora", „zorzoanele" 
expresiei, cât și sub aspectul său să-i zicem 
spiritual, de semnal al misterelor existenței, 
minimalizând ori chiar sortind vindictei mitul, 
transcendența, tot ce era ori i se năzărea a fi 
„metafizică". Ce rămânea în urma acestei 
drastice, mutilante operații? O rețea de „idei" 
descărnate, ca și cum dintr-un organism ne-ar 
interesa exclusiv scheletul. În concluzie, 
redutabilul teoretician a promovat, prin 
intermediul „enciclopedismului" său ostentativ, o 
paradoxală perspectivă reducționistă. Cu cât se 
acumulau mai multe fișe bibliografice, cu cât 
materia factologică devenea mai impresionantă în 
luxurianța ei, cu atât ieșeau în necruțător relief 
limitele percepției, îngustimile speculative. Ca 
într-un cinic joc de contraste, mirajul bogăției se 
destrăma înlocuit de un spectru. Adrian Marino 
făcea figura unui ins invitat la un festin, care, în 
loc de-a mânca și de-a bea, s-ar fi tras la o parte, 
cu o mină moroză, pentru a face analiza chimică 
a bucatelor și băuturilor. Pozitivismului firii sale 
intime i s-a asociat probabil rigiditatea educației 
cazone pe care a primit-o, urmând cursurile 
Liceului militar din Iași. O prezumție de 
superioritate îl făcea să deteste și să urmărească 
până-n pânzele albe tot ce nu intra în rama 
programului enunțat. Eseul, cronica literară, 
publicistica au avut într-însul un adversar obstinat. 
Arogant, părea că n-are loc de alte specii, de alți 
comentatori pe care-i accepta doar în rol de 
subordonați sau de... lăudători ai realizărilor sale. 
Pe bună dreptate, Alex ștefănescu vorbește despre 
„insistența provocatoare și lipsa de diplomație cu 
care își făcea cunoscute el convingerile. Un atent 
simț justițiar determină publicul să dea atenție în 
primul rând autorilor discreți, asemănători cu 
«cenușăreasa» din poveste, chiar dacă deseori 
această discreție nu este decât un truc ca oricare 
altul". Ce să-i faci? Acest exclusivism plin de 
emfază mergea, din păcate, până la un soi de 
gelozie față de personalitățile contemporane care, 
altminteri structurate și, pentru a ne rosti exact, 
înzestrate cu un farmec ce-i lipsea campionului 
teoriei literare, aveau mai multă priză la public. 
De unde înciudarea cu care se referea la C. Noica, 
la Al. Paleologu, la Virgil Ierunca, la Monica 
Lovinescu și nu în ultimul rând la N. Manolescu, 
sa b^te noire. Avem motive a afirma că, urcat pe 
o formidabilă piramidă informațională (un 
computer fabulos!), Adrian Marino îi privea „de 
sus", disprețuitor, pe toți confrații fără excepție. Îl 
interesau, vai, doar cei care, într-un fel sau altul, îi 
puteau aduce servicii. În plan civic, se cuvine 
totuși a-l aprecia pentru atitudinea sa democratică, 
pecetluită de ani îndelungați de temniță și

deportare, a căror atmosferă s-a prelungit 
oarecum și-n restul vieții sale, când, stabilit la 
Cluj, fără a avea contacte cu Universitatea și cu 
revistele locale, vădea starea de spirit a unui 
asediat. După revenirea la suprafață, în jurul 
anului 1965, s-a străduit și a izbutit să depășească 
handicapul dramatic al perioadei pierdute, 
ilustrând în bună măsură ceea ce s-a numit 
„rezistența prin cultură", cu succesele și 
insuficiențele ei. A scris și a publicat cărți masive, 
unele traduse cu măgulitoare rezonanțe, a 
întreprins numeroase și îndelungate călătorii de 
studii în străinătate, a luat parte la congrese și 
colocvii internaționale, figurând astfel drept unul 
din exponatele cele mai onorabile ale vitrinei 
numite „imaginea României". În schimb, n-a 
articulat nici o atitudine de opozant la regimul 
comunist, recurgând, dimpotrivă, la o tactică de 
apropiere față de exponenții ideologici ai acestuia 
și față de tezele oficiale (bunăoară 
„pluricentrismul", secondând orientarea 
naționalistă a lui Ceaușescu, ca o alternativă la 
europenizarea pe care a clamat-o după 1989). 
Răsturnarea comunismului i-a animat ambiția de-a 
deveni un mentor politic (așa cum prezumăm că 
voia să fie unul literar sau „filosofic" , conform 
paradigmei Păltinișului), dar și de data asta n-a 
avut succesul scontat. Privit îndeaproape, 
proiectul reformist al lui Marino se arată 
întemeiat, dincolo de prompta ajustare la idealul 
integrării europene, pe ideologia Luminilor, 
filtrată prin pașoptism și aproximativ adaptată 
societății autohtone, întârziate în procesul său de 
modernizare. Așadar nu depășea, în pofida 
aplombului cu care a fost lansat cu câteva 
prilejuri, înfățișarea unui snop de generalități, cu 
o tentă pragmatică, tangent la Germania untului.

Neînduplecat vrăjmaș al spiritualității, al jocului 
liber de idei, al scrisului frumos, Adrian Marino 
întrupează o mentalitate intolerant raționalistă, 
„prozaică" și neîndoios depersonalizatoare. Din 
care pricină ni se înfățișează dureros bizară (o 
revanșă subliminală?) sforțarea sa de-a se impune 
ca o personalitate autoritară, frizând 
superioritatea dacă nu unicitatea. Avem 
simțământul că Marino rămâne în cultura noastră 
ca un jalon contrapunctic al unora din valorile ei 
fundamentale. Straniu, el, zelatorul construcției, 
sintezei, monumentalității, ne apare ca un... 
negativist. Mai semnificativ prin ceea ce respinge 
decât prin ceea ce afirmă. Deși, regretabil, lipsit 
de marea demonie a creației, de tip nietzschean- 
cioranian, care l-ar fi putut proiecta într-o mare 
durată.

*

Adrian Marino ne produce impresia unui 
inginer de înaltă calificare care s-ar fi apucat să 
practice medicina.

*
Nu știu de ce, următoarele rânduri din Jurnalul 
lui Kafka mi-l evocă pe... Adrian Marino: 
„Asistența recunoaște imediat, deși nu fusese 
deloc pregătită pentru a asculta o conferință, că 
aici i se înfățișează o idee veche, uzată, de mult 
discutată pe toate fețele, și readusă în fața ei cu 
toate pretențiile originalității. Tatăl meu e făcut să 
simtă aceasta. El se așteptase la aceste obiecții, 
însă magnific încredințat de nimicnicia unor 
asemenea obiecții, la care s-ar părea că s-a gândit 
el însuși deseori, își expune cauza și mai insistent, 
cu un surâs amar, fin, pe buze. Când a terminat, 
se aude din murmurul general reținut că nu a 
convins pe nimeni nici de originalitatea, nici de 
utilitatea ideii sale. Nu se vor găsi mulți care să se 
intereseze de ea".

■

Andor Komives Un Androgin jucăuș
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incidențe

Scara și oglinda (II)*
Horia Lazăr

2. Numere °i oglinzi
Aceste dispozitive au de-a face cu 

multiplicitatea cifrelor °i a imaginilor, °i de 
asemenea cu reflexia optică și cu reflectarea 
intelectuală. În acest sens, micul tratat al lui 
Cusanus, scris în 1462, Îndrumarul gînditorului 
(Directio speculanti seu De li non aliud) face din 
omul contemplativ (speculans) un căutător al 
adevărului cu privirea și din contemplare o 
viziune. Speculația e așadar specularizare, punere 
în oglindă a subiectului și a obiectului. Însuși 
Dumnezeu, Theos, al cărui nume vine de la 
verbul theoro sau videor, e o „viziune anterioară 
tuturor viziunilor”, „unitrinitară” prin faptul că se 
vede în același timp pe sine și totalitatea 
lucrurilor (10).

Format la școala neoplatonicienilor, a 
ermeticilor și a misticilor, Bovelles vede în Unu 
originea numerelor și pe primul dintre ele. 
Totodată, numărul poate fi socotit „propria lui 
unitate” sau „unitatea în modalitatea ei 
inteligibilă” (11), multiplicitatea fiind simpla 
„repetare a unității”. Contrar multiplicității, 
ultima e singura ce poate fi numărată. În numărul 
10 avem 10 unități dar nici o multiplicitate, 
aceasta nefiind o „totalitate simultană” ci o 
„pluralitate de unități” în succesiune.

Dacă numărul e propria-i unitate, el ne apare 
astfel în calitatea lui de „serie neîncheiată”, 
infinită în putere, ca și memoria. Contrar 
intelectului, unitate indivizibilă a obiectelor care, 
precum centrul pătratului situat la intersecția 
diagonalelor, adună și leagă lucrurile opuse într-un 
punct (un „loc-subiect”), memoria, duplicare a 
intelectului, e un instrument de însușire de către 
om a lumii. Prin identificarea opuselor, intelectul 
deplasează obiectele spre „un loc ce le e străin” 
(12) - un ne-loc în ordinea naturii -, în vreme ce 
memoria, loc al lumii în om, îi îngăduie acestuia 
să-și construiască identitatea. Lipsit de origine și 
de proprietăți, omul se înscrie pe fondul unei 
lumi în același timp apropiată și ostilă, care, 
asemenea unei oglinzi sparte, îi restituie imaginea 
sub nenumărate chipuri. „Nimic nu-i e propriu 
omului, dar tot ce e propriu celorlalte ființe îi 
aparține” (13). Oriunde privește, omul vede doar 
reflexe ale sale.

Monada e originea a tot ce există, însă diada, 
figura diversității, e „numărul omului” inteligent, 
ce se smulge din sensibilitatea animală, 
înrădăcinată la rîndul ei în blocul vegetal, grad 
inferior în scara ființelor. Cifru al intelectului, 
hibrid și heteronom, diada rezumă de asemenea 
opoziția ireductibilă dintre Creator și creatură sub 
forma coexistenței a două lumini: lux și lumen, 
lumina originară și cea derivată. Cea din urmă e 
„o primă emanare de lumină” (fr. clarte) care, 
prin reflexie și refracție în mediul uman, creează 
penumbra, urmă a luminii (umbra luminis), 
rezultată din lipsa de omogenitate dintre lumină 
și mediul traversat, care e mai dens decît razele 
ce-l parcurg. Generatoare de umbră, opacitatea 
corpurilor e, în același timp, sub forma 
obscurității totale, limita acesteia.

Reașezată în dispozitivul tetradei, 
fenomenologia boviliană a luminii face din 
Soarele „fără chip”, imagine a lui Dumnezeu, 

locul imaterial al luminii increate (lux), din înger 
cel al „limpezimii” (clarte), din om cel al 
penumbrei și din animal cel al întunericului: efect 
de degradare a luminii cu certe rezonanțe mistice 
și estetice, pe care Bovelles îl datorează lecturilor 
din Pseudo-Dionis, Cusanus și din alți mistici.

Cifra dominantă a numerologiei boviliene e 3. 
Isus însuși, „diada divinității”, rod anistoric al 
unei nașteri lipsită de divizare, e integrat în ceea 
ce Pierre Magnard numește „un dialog trinitar și 
un schimb circular între cele trei persoane divine” 
(14). Opusă dualismului și dialecticii, logica 
trinitară, ce instaurează o scară reversibilă a 
ființelor și a obiectelor, afirmă prioritatea 
ontologică a termenului mediu ce conjugă 
contrariile, și de asemenea reflexivitatea opuselor. 
Cartea înțeleptului e un amplu repertoar de 
triplicități: trei mijloace de a cunoaște (intelectul, 
memoria și contemplarea. Primul e o gură 
lacomă, a doua un stomac ce permite alimentelor 
să treacă mai departe, ultima o inimă ce „coace, 
digeră, transformă”); trei regnuri în om (mineral - 
somnul, vegetal - nutriția, animal - sensibilitatea); 
două triade de simțuri: cele inferioare, îndreptate 
în jos (pipăitul, gustul, mirosul), și cele interioare, 
îndreptate în sus (vederea, auzul, imaginația); trei 
chipuri ale omului, prin care triunghiul speciei se 
înscrie într-un cerc genealogic (Adam, Eva, Abel); 
trei facultăți spirituale (spiritul - punctul, monada, 
unitatea; intelectul - linia, diada, două puncte;

rațiunea - suprafața, triada, trei puncte) cărora le 
corespund trei mijloace de exprimare (gîndirea, 
vorbirea, scrierea); trei surse de lumină (Soarele, 
planetele, stelele); trei instrumente de coacere 
(Soarele, focul, inima) etc.

Mediu de manifestare a triadei, omul 
înmulțește propriile-i încifrări. Tetrada, pentada și 
heptada, vehicule ezoterice, ermetice și mistice 
devin configurații în care se înscrie umanitatea. 
Tetrada: ordinile de realitate ce se actualizează în 
om sînt ființa (substantia), viața (vita), simțurile 
(sensus) și rațiunea (ratio). Atît patristica cît și 
ermetismul Renașterii celebrează „regăsirea” 
omului - recapitulare a naturii în el, ce face ca 
rațiunea și virtutea (focul sufletului) să cuprindă 
și să integreze sensibilitatea luxurioasă și aeriană 
a animalelor, viața plantelor nesătule ce se 
îndoapă cu apă și încremenirea pietrelor, ce 
trăiesc la modul inerției leneșe a pămîntului. În 
om există „patru grade de realizare fizică” (15): 
viața uterină într-o matrice conotată terestru, cea 
a pruncului alăptat (vegetală și acvatică), a 
copilului care, asemenea unui mic animal, merge 
în patru labe și-și caută drumul prin aer, și cea a 
adultului, a omului ridicat în picioare, ființă 
prometeană, purtătoare a focului, demonic prin 

revoltă și demiurgic prin forța sa creatoare.
Uneori, tetrada e o dublare a diadei. Avem astfel 
patru lumi: două inteligibile (una mare, eterul, și 
una mică, spiritul) și două sensibile (una mare, 
lumea sublunară, și una mică, trupul uman). Cît 
despre lanus, zeul pragurilor și al porților, el are 
două chipuri și patru fețe (două ce privesc spre 
exterior și două spre interior): imagine 
emblematică a văzătorului-vizibil care, sub forma 
uroborosului, face din înțelepciune o identificare

actuală a omului cu divinitatea prin cunoaștere 
fuzională. În sfîrșit, cuaternitatea culorilor (aurul 
divin, albul angelic, roșul uman și negrul animal) 
e superb ilustrată în pictura secolului al XV-lea, în 
care scara celor patru culori dispuse concentric 
fac din ele un vehicul al luminii. Sursă 
incandescentă a culorilor, albul, foc dumnezeiesc, 
atrage spre el toate culorile, ce se imprimă într-un 
spațiu de lumină (16).

În ce privește pentada, Bovelles semnalează 
cinci genuri ale ființei (real, vital, sensibil, rațional 
și intelectual), în vreme ce cifra 7, articulată cu 
tetrada, desemnează gradele ontologice: 
Dumnezeu, îngerii, omul, animalele (dotați cu 
viață și cunoaștere), plantele (ce au doar viața), 
pietrele (ce au doar ființa) și materia („mai puțin 
decît ființa”).

În vîrtejul amețitor al numerelor în care se 
codifică realitatea intervine oglinda. Între secolele 
XII-XV, acest gen filosofico-moral-literar e amplu 
ilustrat: mai mult de 300 de texte consacrate unui 
„obiect lipsit de substanță”, care nu face decît să 
ne dea ceva de văzut, făcînd să conveargă obsesia 
păcatului și seducțiile narcisismului - motiv 
pentru care Boehme va face din căderea lui Adam 
o „pervertire idolatră”: căutarea identității în 
oglinda lumii și în alteritatea făpturilor create, nu 
în Creator, mereu același. În teoria boviliană a 
cunoașterii, spiritul e descris cînd ca ochi (în sens 
activ), cînd ca oglindă a lumii și a lui Dumnezeu 
(în sens pasiv), decalată și excentrată în raport cu 
obiectul ei; celor două le e proprie distanța ce le 
desparte de obiect. Actul de contemplare va fi, 
prin urmare, intuiția sinelui în oglinda spiritului, 
ne-locul în care lucrurile se adună în 
„complicarea” lor simbolică.
Fiecare cu ochiul lui. Ochiul îngerilor, îndreptat 
spre cer, e oglinda luminii divine. Cum nu există 
nici un obstacol între Dumnezeu și intelectul 
angelic, îngerii au o viziune pură și directă a lui 
Dumnezeu. Viziunea omului, secundă, oblică și 
parțială, se îndreaptă spre „norul” angelic care, 
deși transparent, nu e mai puțin o piedică în calea 
„iradierii divine”. În sfîrșit, privirea animalelor, 
îndreptată spre pămînt, e incapabilă de a vedea 
lumina divină, în calea căreia se interpune trupul 
omului. Ecranele succesive fac ca astfel 
cunoașterea lui Dumnezeu să se întunece pentru 
om și să dispară la animale.

Creaturi-ecran, îngerii și omul au totuși vocația 
înălțării, prin principiul de participare ce face ca 
„realitățile inferioare să tindă a intra în cele 
superioare” (17). Sufletul rațional al înțeleptului, 
expert într-ale reflexiei și reflecției, termen mediu 
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ce „dezvăluie, deschide °i eliberează”, „se unește 
cu Dumnezeu prin extremele ce sunt îngerii °i 
Dumnezeu, omul °i îngerii” (18). Dacă 
Dumnezeu e o oglindă „golită de imagini” iar 
îngerul „un ochi liber și imaterial”, întîlnirea lui 
Dumnezeu cu omul, numită de Bovelles 
„cunoaștere trinitară” ce pune în joc figuri și 
imagini, face din om o „oglindă naturală” și un 
„tabernacol ascuns al flăcării divine” (19). 
Oglindă umbrită, așezată „în locul în care nu 
există nici un lucru” și în care aparențele sînt pe 
punctul de a ieși la lumină, sufletul omului, 
închis într-un trup promis veșniciei, se deschide 
spre înțelepciune, „știința omului pentru care a 
fost creată lumea” (20). Știința și înțelepciunea își 
schimbă de acum semnele grație intelectului 
contemplativ ce se recentrează asupra lui și se 
înalță spre Dumnezeu, despărțit de globul ocular 
și asumat de trupul promis beatitudinii. A vedea 
cu trupul, fără a privi, asemenea îngerilor al căror 
corp e inteligență și lumină, iată înțelepciunea, 
care, arată Bovelles, e doar „începutul luminii din 
lume”.

H&iastpci Ajtge^cadeoLrifja Dea» pura»

Schema creștină a genezei împlinită în 
Întrupare se grefează, la Bovelles, pe modelul 
scării platoniciene, ce implică trecerea de la o 
lume la alta. Prin șocul opuselor și activismul 

termenului mediu care, precum lumina spiritului, 
traversează o lume cu identitatea pierdută, spiritul 
se exprimă prin trup într-un schimb a cărui 
imagine e diagonala pătratului. Confruntat cu 
aporiile gîndirii filosofice (dacă Dumnezeu e Unu 
cum poate exista multiplicitatea?) și cu 
proliferarea sistemelor și a epifaniilor concurente 
ce produc variate idolatrii, averoismul Renașterii 
italiene, doctrina dominantă în Padova secolelor 
XIV-XVII instaurează ființa comună, 
interpersonală și substanțială ca subiect al gîndirii 
(21). Individualitatea e astfel expediată în 
contingență iar funcția subiectului se împrăștie în 
obiect, în vreme ce identitatea, a cărei geneză se 
desfășoară într-un mănunchi de diferențe, își 
găsește locul și rațiunea de a fi în ubicuitatea 
unitivă a lui Dumnezeu. Printr-o răsturnare 
paradoxală, numărul e adus la unitate iar 
multiplul, indice al transcendenței, se pierde în 
Unu. Idealismul filosofic, a cărui consecință e 
dispersarea sistemelor, cedează locul Evangheliei 
Spiritului, erupție și intervenție a terțului în cursul 
lumii. Dacă peripateticienii valorificau neantul de 
privațiune (nihil privativum), expresie a carențelor 
materiei, autorii creștini instituie neantul de 
precaritate și insuficiență a creaturii (nihil 
negativum), condiție a posibilității răului. 
Dumnezeul creștin nu informează materia ci o 
creează pentru ca moartea să nu fie nimicire. 
În acest sens, negația boviliană, ce reface calea 
„îndepărtării” de lume a spiritualiștilor (via 
ablativa), constituită pe fondul teologiei negative, 
are ca obiect eliberarea lui Dumnezeu de orice 
atribuire limitativă. În imaginile spațiale ale 
limbajului științific și filosofic, negarea înseamnă 
înălțarea spre Dumnezeu - nu încercarea de a ne 
situa în lume -, însă urcînd ne îndepărtăm tot mai 

mult de el. Cu toate acestea, „ochiul neantizat” al 
înțeleptului se fixează asupra obiectului la modul 
mistic al fuziunii fără distanță: privire întoarsă 
spre începutul a cărui lumină o reflectă, și care 
face din Dumnezeu, în același timp, un „absolut 
al omului” (22) și o ființă absolut străină.

Note:
(10)Nicolas de Cues, Du non-autre. Le guide du 

penseur. Trad. Herve Pasqua, Paris, Cerf, 2002, p.108-109. 
Etimologia propusă de Cusanus e preluată din comentariul 
la Numele divine al lui Albert cel Mare. Theoro instituie 
activitățile «teoretice» prin primatul viziunii intelectuale.

(11)L'art des opposes, Paris, Vrin, 1984, p.109.
(12)Ibid., p.81.
(13)Ibid, p.171.
(14) «L’etoile matutine», in Neant, p.2.
(15)Sage, p.71.
(16)Ibid., p.273.
(17)Ibid., p.241.
(18)Ibid.
(19)Ibid., p.293.
(20)Ibid., p.301.
(21)Ernst Cassirer, Individu et cosmos dans la 

philosophie de la Renaissance. Trad. Pierre Quillet, Paris, 
Minuit, 1983, p.163.

(22)Pierre Magnard, Le dieu des philosophes, Paris, 
Editions Universitaires/Editions Mame, 1992, p.307.

* Acest text e varianta prescurtată a unei intervenții la 
colocviul «Mystique, psychanalyse et topologie» organizat 
de Ecole Psychanalytique du Centre-Ouest la Poitiers, în 4 
iunie 2006.

■

religie

Joseph Ratzinger - credința si 
rațiunea întoarcerii la morală

Ștefan Melancu
oseph Ratzinger, actualul Papa Benedict al 
XVI-lea, este autorul unei opere de cea mai 
mare anvergură, atât în ce privește întinderea 

acesteia - desfășurată pe parcursul a peste o 
jumătate de secol (de la scrierea de debut, Volk 
und Haus Gottes in Augustins Lehre von Kirche, 
lucrarea sa de doctorat din 1954, până la volumul 
Wort Gottes. Schrift - Tradition - Amt, din 2005) -, 
cât și în ceea ce ține de complexa problematică 
pe care o desfășoară: problematica de ordin 
teologic și, în aceeași măsură, de ordin filosofic, 
cele două componente constituindu-se într-un tot 
unitar ce identifică profilul unui gânditor de 
primă mărime al timpului pe care îl parcurgem. 
Scrieri precum Einfuhrung in das Christentum 
(1968), Das neue Volk Gottes. Entwurfe zur 
Ekklesiologie (1969), Eschatologie - Tod und 
ewiges Leben (1977) sau Theologische 
Prinzipienlehre. Bausteine zur 
Fundamentaltheologie (1982) l-au impus pe 
Joseph Ratzinger drept unul dintre teologii cei 
mai proeminenți ai secolului al XX-lea, la acestea 
adăugându-se cu timpul alte nenumărate titluri - 
precum, pentru a aminti doar câteva: Das Streit 
um die Moral: Fragen der Grundlegung ethischer 
Werte (1984), Politik und Erlosung (1986), 
Wendezeit fur Europa? (1992), Wesen und

Auftrag der Theologie (1993), Got und die Welt 
(2000) sau Glaube, Wahrheit, Toleranz (2003), 
toate acestea ilustrând imaginea unui proeminent 
teolog preocupat de chestionarea și înnoirea 
spațiului teologic actual, alături de profilul unui 
filosof al timpului său preocupat de dilemele 
perioadei pe care o traversează umanitatea și de 
gravele crize care o marchează1. Tocmai în acest 
sens, o trăsătură esențială a acestei impozante 
opere o reprezintă preocuparea gravă a lui Joseph 
Ratzinger pentru destinul lumii actuale, indicând 
astfel diagnoza acesteia și căile de ieșire din criza 
în care se află - o criză care, înainte de toate, este 
una de ordin moral: „maladia propriu-zisă a lumii 
moderne este deficitul moral”, afirmă Joseph 
Ratzinger, deficit rezultat din expansiunea 
mentalității „tehnice” a lumii moderne (idee 
conceptualizată, în prima jumătate a secolului 
trecut, de către Heidegger) și din „descompunerea 
forțelor morale” ce marchează astfel declinul 
umanității. Tocmai de aceea, așa cum subliniază 
Andrei Marga - în substanțiala sa introducere la 
dezbaterea Habermas - Ratzinger, Dialectica 
secularizării. Despre rațiune și religie, din 2004, 
„problema restabilirii acestor forțe este în 
avanscena modernității târzii”, iar „Joseph 
Ratzinger o asumă programatic în Das Streit um 

die Moral: Fragen der Grundlegung ethischer 
Werte (1984) și-i dă o dezlegare nouă. «Cum 
putem înnoi forțele vitale ale moralei? Cum 
putem recunoaște din nou și întemeia convingător 
ceea ce este ’bine’ pentru oameni» sunt întrebările 
riguroasei sale reflecții. Nu vom putea deriva vreo 
morală din argumentele opticii inevitabil 
cantitative a științei; nu dă rezultate, întrucât 
ratează specificul ființării umane, bazate pe 
libertate, conceperea moralei ca soluție ‘tehnică’; 
nu putem sprijini o morală durabilă pe ‘gândirea 
modernă’”, întrucât, după cum afirmă Joseph 
Ratzinger, «Într-o gândire care cunoaște numai 
alternativa subiectului și obiectului, problema 
morală este insolubilă», fapt pentru care „e nevoie 
de o pătrundere dincolo de această relație, iar 
Joseph Ratzinger apelează la calea «vechii tradiții» 
- cea care a sesizat «conștiința umană a divinității, 
vocea lui Dumnezeu în noi. Omul este, prin 
natura sa, o ființă care are un organ al conștiinței 
interioare a binelui și a răului»2.

Alături de componenta moralei aflate în criză, 
opera lui Joseph Ratzinger dezvoltă alte mari 
teme legate de problematica lumii actuale, teme 
precum cele remarcate cu acuitate de către Andrei 
Marga în introducerea la dezbaterea amintită: 
exegeza biblică, o dominantă majoră a operei lui 
Joseph Ratzinger - preocupat de o „nouă sinteză” 
în această direcție, respingând „clișeele aflate în 
circulație” și articulând „viziunea creștină în noi 
condiții, asumându-și mereu realitatea divinității, 
libertatea și răspunderea omului în fața lui 
Dumenzeu”; întărirea, într-o lume „plină de 
disparități”, a componentelor ecleziastice ale

(Continuare în pagina 22)
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Dialog intercultural 
româno-maghiar 
la Bonțida si Cluj

Între 15 -17 iunie a.c., o delegație de scriitori, traducători și redactori ai revistei de cultură Magyar Naplo din Budapesta, 

ca răspuns la invitația Tribunei, au vizitat Cluj-Napoca și împrejurimile sale cu parfum medieval - castelul marchizului 

Banffy de la Bonțida, aflat în plin proces de restaurare. Dialogul pluriartistic și interdisciplinar dintre cele două reviste s-a 

desfășurat într-un spațiu neconvențional (pe gazonul englezesc al Castelului, în moderna sală de confeințe a acestuia, în 

„Cafe Bulgakov” din Cluj), ducînd spre proiecte - realizabile într-un timp determinat - de traduceri bilingve, antologii, 

expoziții ori buletine culturale semnificative despre viața literar-artistică a fiecăreia dintre comunități. Redăm, în numărul 

de față, cîteva din articolele, intervențiile și programele definitvate în cadrul acestei speciale întîlniri. (Redacția)

Cu oaspeții Tribunei
Adrian Țion

Am trecut de nenumărate ori pe șoseaua 
Cluj - Dej, acum în reconstrucție, fără să 
am răgazul necesar de a poposi puțin în 
Bonțida (Bonchida în maghiară, adică “Podul lui 

Bonț”), comună aflată la 30 de kilometri de Cluj. 
Desigur, azi nu se mai știe cine era acel Bonț, dar 
castelul din Bonțida, aparținând familiei 
transilvănene Banffy, cunoaște un tot mai mare 
interes. Motiv pentru care delegația scriitorilor 
maghiari de la revista Magyar Naplo din 
Budapesta a ales această locație pentru una din 
întâlnirile cu redactorii Tribunei. Așa mi s-a oferit 
prilejul de a vizita renumitul castel. Înainte de 
plecare, în redacția Tribunei am făcut cunoștință 
cu membrii delegației, după ce aceștia au fost 
primiți de doamna Irina Petraș, președinta Filialei 
Uniunii Scriitorilor. Rigiditatea protocolară a făcut 
loc imediat unui aer amical, colocvial. Ne spunem 
“servus” și flecărim dezinhibați. Îi cunosc pe Paizs 
Âbel, economist și sociolog, observator european, 
pe Kondor Peter, poet și eseist, pe Eros Kinga, 
născută în Brașov, critic literar și eseist, pe Biro 
Gergely, responsabil cu secția proză a revistei, pe 
Kenez Ferenc (care până în 1989 a trăit în Ardeal) 
și pe Csender Levente, născut în Odorheiul 
Secuiesc, după care pornim la drum.

Auzisem despre ruinele castelului, despre 
faptul că în regimul trecut locul a fost folosit ca 
depozit în cadrul CAP-ului, aflasem câte ceva și 
despre demararea lucrărilor de reabiliatre, dar nu 
mă așteptam ca impactul cu acest “Versailles 
transilvan” în miniatură, azi în paragină, să fie 
atât de puternic. După zilele ploioase și friguroase 
din acest iunie inospitalier, am pășit în curtea 
interioră a castelului în data de 16 iunie, prima zi 
senină, percepută ca uvertură de bun augur la 
opera de colaborare și cunoaștere reciprocă dintre 
cele două culturi. Zidurile transmiteau o liniște 
din alte timpuri. Ne-am simțit inundați 
instantaneu de o reverie luminoasă. Vântul, încă 

prezent, sufla misterios printre pereții în ruină. 
Cu siguranță, întâlnirea cu acest castel a constituit 
pentru poeții prezenți prilej de inspirație pentru 
evocarea unor umbre ale trecutului. Un angajat al 
Trustului Transilvania, trust care a preluat sarcina 
dificilă a reamenajării ansamblului, tundea liniștit 
iarba. Agitația șoselei, a vieții cotidiene, 
rămăseseră undeva în urmă, în afara zidurilor, în 
afara timpului chiar. Un pavilion din complexul 
arhitectonic, refăcut (mai puțin turnul înclinat 
care ne-a amintit în glumă de Pissa), ne aștepta 
îmbietor, proaspăt zugrăvit, redat parțial 
turismului și Centrului de Specializare în 
Reabilitarea Patrimoniului Construit care 
funcționează aici.

Am vizitat cealaltă clădire reamenajată, cu sala 
de conferințe sau de curs pentru studenții de la 
arhitectură din diferite țări care învață aici 
tehnicile reconstrucției. Csilla Hegedus, directorul 
executiv al Fundației Transylvalia Trust, ne spune 
că 450 de cursanți au trecut deja pe aici din 2001, 
anul începerii lucrărilor de reconstrucție. Până în 
prezent, s-au specializat cursanți din România, 
Ungaria, Slovacia, Belgia, SUA și Marea Britanie. 
Prințul Charles al Marii Britanii și Principesa 
Margareta a României s-au implicat efectiv în 
programul de restaurare. Tot conducătoarea 
proiectului ne informează că sculptorul Johanes 
Nastigal, din Cluj, a executat 36 de statui cu 
scene din Metamorfozele lui Ovidiu. Legătura cu 
poezia e făcută. Urmează discuțiile. În locul sălii 
de conferințe, sunt preferate băncile de lemn de 
pe gazon. Ștefan Manasia deșartă în pahare vinul 
de acasă.

Strategiilor culturale promovate de Fundația 
Transylvania Trust, enumerate de doamna Csilla 
Hegedus, le-au urmat alte strategii, literare de 
data aceasta, integrate în ansamblul acestor 
colaborări de durată, susținute de partenerii 
maghiari de la Magyar Naplo și completate de 

tribuniști. Ele se refereau la multiplele forme de 
colaborare și la promovarea scrierilor prin 
traduceri făcute de profesioniști. Publicarea în 
paginile Tribunei a scriitorilor maghiari și a 
românilor în Magyar Naplo este o oportunitate 
de care au beneficiat până în prezent câțiva dintre 
scriitorii importanți ai momentului din cele două 
țări. În Tribuna au fost traduse texte din Jozsef 
N. Pal, Kovacs Istvan, Mezey Katalin, Csender 
Levente, Majoros Sandor, Syentmantoni Janos și 
Kanyadi Sandor, iar în Magyar Naplao au fost 
publicați Alexandru Vlad, Mihai Goțiu, Ștefan 
Manasia, Oana Pughineanu, Radu Țuculescu, 
Claudiu Groza, Ioan-Pavel Azap, Ion Mureșan, 
Matei Vișniec. În afara acestor traduceri uzuale, 
curente, cu publicarea lor în cele două reviste, s-a 
insistat în mod deosebit asupra unui proiect mai 
consistent prin realizarea unei antologii din 
literatura clujenilor în limba maghiară și din 
literatura budapestanilor în limba română. 
Discuțiile au avut o tentă pronunțat pragmatică, 
urmând să-și dovedească în timp eficiența. Ceea 
ce trebuie semnalat este caracterul frust, firesc al 
acestei colaborări, ambele părți fiind interesate de 
promovarea valorilor lor. Parteneriatul acesta se 
dezvoltă la nivelul celor interesați, al celor ce 
doresc să susțină o reală deschidere culturală pe 
pământul Transilvaniei.

I-am lăsat pe prietenii maghiari la castel. Sună 
bine pentru o găzduire cu parfum medieval, nu? 
Sper ca distinșii oaspeți să se fi simțit bine în 
atmosfera de acolo, învăluită în legendă. Ne-am 
întâlnit a doua zi la Cafe Bulgakov din Cluj, unde 
au avut loc noi prezentări, unde am schimbat 
impresii, cărți cu dedicație și am reînnoit 
promisiuni. Atmosfera destinsă i-a contaminat și 
pe alți confrați, receptivi la nuanțele acestei 
colaborări. Ne-am despărțit ca vechi cunoștințe, 
luându-ne rămas bun în limbaj transilvănean, 
adică adăugând speranțelor de revedere câte un 
“servus” lipsit de prețiozități răsuflate.

■
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Kondor Peter

Până ce se transformă în 
cântec
(Amig dal lesz) 
pentru Sz. J.

Pare un cântec 
felul în care mă asculți până la infinit: 
O ureche imensă 
descosându-mă la lumina lămpii, 
bucătăria ta de vară și cu mine ne luăm tălpășița 
împreună, 
căci țara mea 
este o mulțime incendiată...

Până când versurile noastre, 
ce ne-au afirmat 
cândva, 
ne vor ajunge din urmă, 
sub mine se va îngrămădi 
doar spațiul, 
deasupra-ți se va apleca 
cu flori de mușețel fiica ta.

Conceperea
(Fogantatăs)

Suprafața se prelinge 
ca și cum al cosmosului 
sânge s-ar vărsa 
iar viața năvălește din ea 
și se-mbibă în ea deodată 
și universul ia ființă din cauza ei 
Acum totul ia ființă din cauza ei

Suprafața s-a prelins 
ca și cum al cosmosului 

sânge s-ar fi vărsat
iar viața a năvălit din ea 
și s-a îmbibat în ea deodată 
și de atunci universul există din cauza ei 
De atunci totul există din cauza ei

Ca și cum sângele cosmosului s-ar fi vărsat

Crăciunul cu un orfan
(Karăcsony az ărvăval)

Domnul n-are de ce să se mire 
că se simte orfan odihnindu-se la sărbătoarea sa 
Pentru că văzduhul nămolos fierbe deasupra Lui 
Ca un butoi infinit și închis, plin ras cu mustul 
greu
Iar El tot nu are aripi...
Micuț și racord
Astăzi mântuirea Sa se-ngâmfă
Căci, ori de câte ori își ridică privirea pe cer, 
I se pare că zărește 
mii și mii de cuvinte 
prăbușindu-se în neant 
răcindu-se precum 
un stol de păsări de pucioasă 
într-o baltă.

El a fost pictorul 
acestui poem 
O reprezentație neîndemânatică 
ce se-ntipărește în inima mea.

Rugăciune pentru imaginație
(Imădsăg a kepzeletert)

Doamne, de nu te grăbești 
să-mi sălășluiești gândul, 
fața mi se va topi în neant 
Făruiește-mi o lume...

În care indiferent 
în ce direcție aș lua-o 
de Tine să depind 
ca noi toți 
și eu îndeosebi.

De mă creezi pe mine 
în gând, Doamne, 
îmi întorc pașii spre tine 
și-mi înmânezi o soartă...

indiferent pe unde m-ar 
purta valurile ei 
aș ajunge
unde ajungem cu toții 
iar eu îndeosebi.

Imaginează-mă, Doamne 
și țara mea se va ivi în Tine.

Traducerea:
Szocs Noemi-Imola

■

exercițiu intercultural

„ Am debutat ca poet în limba maghiară"
de vorbă cu scriitorul Dan Culcer

Letiția Ilea: - Stimate Domnule Dan Culcer, 
activitatea dumneavoastră de eseist și publicist 
este binecunoscută, din revistele literare sau din 
paginile virtuale ale revistei Asymetria pe care o 
editați de cinci ani. De această dată aș dori să vă 
referiți la poetul Dan Culcer, pe care l-am citit 
recent în paginile revistei Galateea editată în 
Germania de Sorin Anca.

Ce loc ocupă poezia în viața dumneavoastră?

Dan Culcer: - Locul pe care nu îl pot ocupa 
critica literară, proza scurtă, eseul. Poezia e mai 
ales ritm și șoc, evocă și nu descrie, este o 
coborâre în abis, ca să adaptez pe româneasca 
mea formula frâncă. Rămâne de știut dacă acolo, 
în abisul meu, se află ceva, și dacă după 
coborâre se mai poate urca. Asta o știu doar 
eventualii cititori. Textele scrise până acum sunt 
repere în spațiul utopiei. Adică un nicăieri înălțat 
pe spinarea prezentului, precum lumea pe dosul 
unei broaște țestoase pe care nu o vedem, dar 

care e chiar lumea. În ultima vreme, de când am 
reînceput să scriu poezie, se schimbă ceva, nu 
știu încă în ce sens.

- De curând, într-o discuție, îmi mărturiseați 
ca ați fost tentat să scrieți și chiar ați scris poeme 
în limba maghiară. De când datează „povestea 
de dragoste” între Dvs. și literatura și cultura 
maghiară, pe care de altfel le-ați promovat în 
România, la Vatra, și le promovați în paginile 
Asymetriei? Ce implică pentru un scriitor 
român faptul de a scrie intr-o limbă străină? Ne 
pierdem oare identitatea atunci când scriem într- 
o altă limbă? Trăind în Franța, de ce ați ales să 
scrieți și în limba maghiară și mai ales în limba 
franceză?

- A scrie într-o limbă străină pentru un 
român implică multe lucruri, depinde despre ce 
limbă e vorba și cine e poetul. Căutare de 
succes, de cititori suplimentari, confruntare cu 
dificultatea, dispreț al limbii materne, 

considerată primitivă, fluctuație identitară, 
oportunism lingvistic, politic sau moral: toate 
pot fi motivele unei astfel de năpârliri. În cazul 
meu e o dublă provocare. Față de intelectualii 
din neamul meu și din generația noastră pe care 
i-am simțit ostili culturii maghiare, din xenofobie 
tâmpă, din necunoaștere și dispreț ciocoiesc. Sau 
dintr-o prost înțeleasă reacție față de trecutul 
relativ recent în care administrația maghiară a 
încercat să folosească această limbă pentru a 
deznaționaliza cu forța locuitorii români ai 
Ardealului, sperând să afle astfel legitimitatea 
demografică de care credea că are nevoie. 
Provocare asemenea, față de intelectualii din 
neamul unguresc. Față de intelectualii din 
neamul lor pe care i-am simțit sau îi știu ostili 
culturii române, din xenofobie tâmpă, din 
necunoaștere și dispreț ciocoiesc.

Dar și din datorie față de cei cărora cred că 
se cuvine să le mulțumesc și astfel pentru 
interesul extraordinar pe care, de un secol cel 
puțin, îl arată față de literatura română. Mi-am 
propus de multă vreme să scriu un comentariu 
documentat despre această, să-i zicem 
paradoxală, situație. Nu am avut un bun răgaz. 
După câte îmi dau eu seama, nu există nici o 
altă limbă în care să se fi tradus atâta din
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literatura română. Traducătorii vestiți și valoro°i 
sunt desigur mai ales, dacă nu exclusiv, unguri 
ardeleni: Kănyădi Săndor, Lăszloffy Aladăr, 
Fodor Săndor, Cseke Găbor, apoi unii (emigrați 
în Ungaria în copilărie) ca Zirkuli Peter, Borsi- 
Kalmăn Bela, dar și evrei-unguri ardeleni stabiliți 
la Budapesta, ca Rez Păl, ca să-i citez doar pe 
aceia pe care îi cunosc personal și care îmi sunt 
prieteni.

E păcat că Editura Kriterion a renunțat să 
publice traduceri din maghiară în română. 
Aceasta ofertă fusese încurajată după 1971, pe 
când eram în România, de constituirea, pe lângă 
redacția revistei Vatra, a unicului până acum, în 
toată istoria relațiilor culturale româno-maghiare, 
grup de traducători românofoni din literatura 
maghiară, format din Romulus Guga, Andrei 
Fischof (Freamăt), Tudor Balteș, Dan Culcer, 
Ștefan Borbely, Kocsis Francisko, Maria Mailat. 
Existau și alții, la București sau Cluj, foarte bunii 
traducători Gelu Păteanu, Paul Drumaru.

Ne concentrasem pe literatura maghiară din 
Ardeal, care rămâne totuși, din păcate, o ramură 
provincială a literaturii maghiare generale, în 
ciuda faptului că nici o opreliște, alta decât 
economică, nu se mai opune difuzării acesteia în 
lume și în primul rând pe piața cărții din 
Ungaria. Poate nu imens dar stabil, publicul 
românesc din România era o rezervă necesară. 
Ca să nu mai vorbesc de faptul că azi nu mai 
există loc de editare în românește pentru 
scriitorii maghiari din Ungaria.

Om de cultură trilingv, 
dar scriitor doar român

Din 1987, după ce am fost pedepsit de 
editorii securiști români pentru hungarofilie și de 
naționaliștii unguri pentru naționalism român - 
ce bine mă simt astfel crucificat, răscrăcărat, caut 
un editor pentru o antologie a eseului românesc 
în limba maghiară și pentru o selecție din opera 
marelui eseist și ideolog al maghiarității 
europene, Nemeth Lăszlo. Editura Humanitas a 
refuzat - după o lungă tăcere nepoliticoasă a d-lui 
Vlad Russo - oferta Nemeth pe temeiul că 
autorul ar fi necunoscut. Nemaivorbind de 
onorariile care se practică la traduceri la multe 
edituri. Ce logică! Se aude?

Un imbold indirect mi l-a dat, spre migrația 
lingvistică, poetul Ion Mircea. Fără să știe. Căci 
am notat, ca o excelentă idee, poemul (nu-l am 
la îndemână ca să citez) în care amestecă cu 
textul român elemente (ungurisme, uneori 
ironice, dar prietenește) de grai ardelean.

Nu cred că ne pierdem identitatea scriind în 
altă limbă. Câștigăm una suplimentară, care 
poate că nu are aceeași consistență ca identitatea 
principală, dar are una suficientă pentru a fi
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folositoare, ca un pseudopod prin care intrăm în 
contact cu altă realitate decât realitatea noastră 
egocentrată.

Mama, Ersilia, născută în 1907, care vorbea și 
ungurește, fiind o româncă bănățeancă autentică, 
dintr-o zonă mixtă de graniță, din Felnac, îmi 
repeta adesea, ca să mă convingă de necesitatea 
cunoașterii limbilor străine, proverbul, care nici 
nu știu de e românesc sau de altă origină: Câte 
limbi știi, atâția oameni ești. Cunoașterea 
lingvistică devenea astfel împuternicire, 
multiplicare în unitate.

Pe de altă parte am simțit mereu nevoia 
dialogului și am respins intermedierile prin terțe 
limbi care dau intermediarului puteri prea mari 
asupra celor care au nevoie de el. Tâlmaciul 
(ungurism sau slavism? tolmăcs), dragomanul, 
interpretul devin prea puternici, ajung sa dețină 
secrete și influențează chiar schimbul de 
informații, dacă nu se mențin într-o neutralitate 
binevoitoare ambelor părți. Ăsta a fost rolul 
limbii franceze în România înainte de 1940, al 
celei ruse după 1945 și acum al englezei. Toate 
ne-au făcut să pierdem nuanțele dialogului direct, 
bilingv, cu vecinii noștri apropiați. Și deci să 
pierdem efectul de simpatie care decurge.

Sunt încă departe de a fi un scriitor bilingv. 
Sunt un om de cultură trilingv, dar scriitor - doar 
român. Totuși provocarea pe care mi-am lansat-o 
mie însumi are șansa de a mă duce spre zone la 
care nu mă gândisem altădată. E vorba apoi de o 
datorie morală individuală față de limba 
maghiară. În această limbă am debutat ca poet, 
grație prietenescului ajutor al poetului Cseke 
Găbor, clujean ca și mine, coleg de studenție. 
Întâmplarea este evocată și în prefața 
importantei sale antologii de poezie românească, 
tipărită dar vizibilă și pe Internet la adresa: 
HYPERLINK "http://mit- 
hol.oszk.hu/02200/02203/html/culcer.htm" 
http://mit- 
hol.oszk.hu/02200/02203/html/culcer.htm

Se întâmplase că, în ciuda unor repetate 
încercări de a publica poezie în presa 
românească din anii 1968-1971, și a 
promisiunilor unor redactori în acest sens, 
debutul meu ca poet nu se concretiza. Nici acum 
nu știu de ce s-a întâmplat așa. Încerc să cred că 
nu din pricina lipsei de valoare a acestor texte, 
publicate ulterior în volumul meu de debut, Un 
loc geometric. Caracterul compozit al acestui 
volum - poezie, eseu, proză scurtă - a dăunat 
receptării autonome a acestor genuri practicate 
concomitent de mine. Și nici nu mi-a dat statutul 
de autor de texte, cum aș fi vrut să fiu, tocmai 
fiindcă negam principiul separării genurilor. Așa 
se face că am integrat poeme în mijlocul prozei, 
schimbând doar punerea în pagină.

Dosarul °i revolta 
minorităților

O ipoteză, valabilă poate doar pentru presa 
locală din Târgu Mureș, privind amânarea 
publicării mele, ar fi legată de câteva note 
informative depuse în dosarul meu de la 
Securitate, semnate de o tânără pe atunci poetă, 
fostă membră a cenaclului literar „Liviu 
Rebreanu” al Casei sindicatelor din Târgu Mureș, 
cu numele de cod „Dona Alba”, cu prenume, 
altminteri, de roman slavician, fiică de milițian 
localnic, ulterior autoare de succes pe teme 
patriotice și encomiastice, publicată și comentată 
favorabil de Eugen Barbu, dar și de Al. Piru. 
Indignarea și scârba acesteia, bine și principial 
mimate, se rețin. Voi cita din nota informativă 
datată 15.06.1972. Era tocmai ziua mea de 
naștere. Împlineam 31 de ani. Și nu știam că 
scrisele mele erau atât de periculoase pentru 
orânduirea de stat, încât să merite o notă 
informativă.

„În șezătoarea literară ținută marți 13 VI 
1972, orele 20, la Sovata, în sala bibliotecii, cu 
puțini ascultători, Dan Culcer (se poate găsi 
zilnic la revista Vatra, str. Sfatului, nr.1, Tg. 
Mureș) a citit pentru ceilalți poeți veniți de la 
Bacău, poezii din volumul care i-a fost respins. A 
citit trei poezii. Prima poezie trata despre 
„revolta lui minoritară”, despre faptul ca trebuie 
să-și culce mâinile pe piept, să-nchidă ochii, să 
nu facă nimic pentru „această lume”. Poezia avea 
un sens reacționar foarte accentuat, dar fiți vă 
rog de acord că nu puteam să o rețin pe de rost. 
A doua poezie trata despre faptul că el încearcă 
să urce un munte, scria numai despre sânge 
putred, viermi care mănâncă morți, puroaie, și 
spunea că sus pe munte a găsit un cadavru de 
femeie putred, că a făcut dragoste cu ea, că și-a 
vărsat sămânța, și că din asta curge nu știu ce fel 
de izvor. Mi-a venit rău când l-am ascultat.

Sensul celei de a treia poezii era că „ne 
înconjoară întunericul”.

ss. indescifrabil. [Vorba vine! d.c.]”
[Nota Dan C. 2006. Contextul și comentariile 

pe care delatoarea le include în cele câteva note 
de la dosar m-au ajutat la identificarea sa fără 
dubiu.]

[Nota ofițerului]
„I s-a dat sarcina să încerce să obțină aceste 

poezii precum și să afle dacă mai are și altele de 
acest gen.”

[15. VI. 72 ss.indescifrabil]
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Volumul a fost până la urmă publicat, sub 

titlul Un loc geometric, la Cartea Românească, 
1973. Dar după apariția semnalului și probabil 
prin grija unui alt delator sau al aceleiași poete, 
care frecventa editura Cartea Românească, 
difuzarea a fost blocată, zice-se din ordinul lui 
Dumitru Popescu, care, mi s-a spus, ar fi fost 
indignat de un alt poem în care cineva, după o 
interpretare asemenea celei propuse de 
delatoare, făcea amor cu motanii stufoși. O 
parte din tiraj a fost modificat, s-a smuls pagina 
respectivă, înlocuită cu alta, lipită, cu același 
titlu, Epitaf, o versiune scrisă la comandă, dar 
care nu mă face de rușine, fiindcă nu mi s-a 
cerut să dedic poemul partidului. De altfel, nici 
nu s-ar fi potrivit în contextul dat. Ciclul Utopia 
începea cu acest poem:

Întru această fericire nesfârșită
O, rătăcirea mea minoritară 
Cresc zarzării și ghimpii și-i lăsară 
În limba mea amară și coclită

Să ne ferim și ochii de risipă
Închiși, cu mâinile pe piept să-i ținem 
Și chiar suflarea oarbă s-o reținem 
Când construiesc această lume-n pripă.

M. N., zisă Dona Alba, poetă, născută în 
1948, avea dreptate. Poezia mea era tipic 
reacționară. În original se sfârșea și mai rău: 
„Când construim această lume-n pripă.” 
Urmează să încerc să înțeleg de unde mi se 
trăgea animozitatea și ura dânsei. Am o 
ipoteză, fiindcă știu că am certat-o pe poetă 
pentru porcăriile și lingușelile versificate pe care 
începuse să le vândă, din motive strict pecu­
niare, ziarului local Steaua Roșie, Vetrei și unor 
reviste de la București.

Până la urmă rațiunea economică a învins la 
Cartea Românească. Restul tirajului cărții mele 
de debut, 3000 de exemplare, a fost difuzat cu 
câteva luni întârziere, dar fără modificări. Ce 
solidaritate discretă!

- Ați scris poezie în limba franceză?

- Nu am scris în franceză decât texte teore­
tice și ziaristică. Limba aceasta nu mi potrivește 
pentru altceva decât pentru articole. Când 
citesc poeme scrise de francezi, am senzația că 
îmi lipsește ceva, prea e fără ghiare poezia con­
temporanilor mei frânci. Jocuri de cuvinte, 
multă verbozitate. Dar nu pretind că știu tot ce 
se întâmplă cu adevărat în această poezie, 
parcelată, ghettoizată.

În România, după 1968, cititor al Nouvelle 
Revue Franțaise sau Tel Quel, credeam că știu 
ceva, până când am înțeles, aici, după 1987, de 
când trăiesc în Franța, că literatura publicată în 
acele reviste era un fenomen pelicular, întârziat, 
în cazul NRF, sau fără public real, pentru Tel 
Quel. Cred că teoriile Tel-Queliste, nu direct lit­
eratura lor, ilizibilă și plictisitoare, au influențat 
mai mult decât se cuvenea poate literatura unui 
grup de scriitori români, norocul lor fiind că au 
modificat și adaptat suveran apoi totul la limba 
română. Și asta îi face și ține vii. Mai apoi, am 
putut vedea de aproape eforturile trecerii la o 
alta limbă sau efectele distorsionante ale tradu­
cerii în cazul unor scriitori români care îmi sunt 
sau îmi fuseseră apropiați, și care locuiesc în 
Franța. Expatrierea este o pierdere de substanță 
pe care nu știu dacă o poate compensa ceva. 
Doar dacă, asemenea lui Panait Istrati sau Paul 
Goma, scriitorii storc măduva trăirilor din 
tinerețea lor densă și tragică. Literatura lui 
Dumitru Țepeneag nu a depășit pentru mine 
nivelul exercițiilor de virtuozitate. O prozatoare 
își inventează o ascendență iudaică pentru a-și 
facilita inserția socială și literară la Paris. Nu 
cunosc până acum nici un caz de poet român 
scriind în franceză, care să fi reușit să fie 
acceptat ca mare poet francez.

A murit recent la Paris Constantin de 
Chardonnet, alias Daniel Boc, alias Dan 
Constantin, poet român scriind în franceză. A 
publicat zece volume. N-a apucat să știe care îi 
va fi destinul de poet în țara lui Villon.

Și nu cred că situația asimilării literare se va 
schimba curând, de se va schimba vreodată. Vă 
rog să-mi acceptați scepticismul experimental. 
Cu toate că poezia scrisă direct în franceză a lui 
Ilarie Voronca sau a lui Benjamin Fundoianu 
poate rezista la multe comparații cu loclanicii 
(sic!).

Cât privește tradușii, în afară de prestigiul 
care se răsfrânge asupra biografiei lor în 
România, nu văd nici un alt folos. Folos ar fi 
dacă ar fi citiți în Franța măcar de amatorii de 
poezie și ar intra într-o oarecare înșiruire de 
repere și originalități? Să sperăm? Dar cine 
citește aici poezie în afară de poeții amatori? 
Există desigur cercuri de adevărați cunoscători. 
Dar cum se poate ajunge la ele?

De multă vreme mă mir de obstinația unor 
critici și istorici literari din România care cred 
că vor reuși să atragă atenția asupra poeziei 
române moderne, asupra poeziei lor chiar, pusă 
la remorca avangardei literare din anii ’20-’30, 
provenită din cercurile evreilor românofoni. 
Această poezie, onorabilă până la excelență, 
adesea derivată din tradiția românească, nu

aparține de fapt decât tangențial poeziei 
române, nu fiindcă ar fi scrisă de evrei și even­
tual exterioară Weltanschauung-ului mioritic ci 
fiindcă nu s-a dezvoltat din ea nici o linie de 
creație dominantă a poeziei românești din se­
colul XX sau de azi: Arghezi, Bacovia, 
Octavian Goga, Ion Barbu, Aron Cotruș, 
Vasile Voiculescu, Adrian Maniu, Nicolae Labiș, 
Ion Alexandru, Cezar Ivănescu, Ion Gheorghe, 
Nichita Stănescu, Mircea Ciobanu, Șerban 
Foarță, Mircea Ivănescu, Sorin Mărculescu, 
Cristian Simionescu, Vasile Vlad, Ion Mircea, 
Gavril Ședran, nu au tangențe cu Tzara&comp, 
nici ascendente nici descendente.

- Care credeți că este viitorul culturilor 
mici, cum sunt cea română și cea maghiară, 
într-o viitoare Europă unită? Se va petrece o 
nivelare, o anulare a identității lor? Cum se pot 
ele împotrivi?

- Nivelarea este în curs. Cred că putem și 
mai ales trebuie să ne împotrivim. Ea atinge 
toată Europa, la un nivel mai profund decât li­
teratura. La nivelul stomacului. Popoarele care-și 
pierd obiceiurile alimentare sunt în pericol de 
dispariție. Mi se poate replica simplu: doar nu 
în sarmale și mămăligă ne stă virtutea. Dar nici 
în coca-cola și pizza. E ca o infecție cu paraziți 
și microbi la care organismele noastre nu au 
pregătite răspunsuri, adică nu au produs factori 
imunitari. Firește că există o modificare de obi­
ceiuri alimentare lentă, fiindcă nu mai mâncăm 
de mult carne pârlită de mamut sau chiar de 
bour sau zimbru, nici măcar la ospețele regale. 
La fel, și nu cred că analogia forțează ceva legi 
sociale, se întâmplă și pe terenul culturii. Am 
atras atenția deja asupra necesității reciclării 
miturilor: Reciclarea miturilor și crizele iden- 
titare.

(Adresa Internet:
http://www.asymetria.org/culcerreciclareami- 
turilor.html )

Nu există culturi mici. Culturile nu se 
măsoară unele în raport cu altele, pe temei de 
număr de vorbitori, mai ales că nu există cri­
terii și unități de măsură aplicabile într-un terț 
ținut neutru, al uniformității dimensionale. 
Unicitatea relativă, ca produs al diferențierii, 
este o valoare în sine. Dispariția unei specii din 
lumea animală sau vegetală este o pierdere. Și 
faptul nu duce la transvazarea conținutului unei 
astfel de mulțimi (în sens matematic) spre o 
mulțime mai mare, care recuperează numărul. 
Există o pierdere cantitativă, dar mai ales calita­
tivă. Comparațiile, câte pot fi făcute, sunt mar­
cate de complexe de superioritate din partea 
„culturilor mari" și de complexe de inferioritate 
din partea "culturilor mici”. Să luăm exemple 
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extraeuropene și istorice, în aceia°i tran°ă de 
timp sau în asincronie. Franța și cultura Kabyla, 
la câteva secole distanță, marchează prioritatea 
și superioritatea culturii Kabyle. Pe când Franța 
nu era decât o tulbure grupare de triburi 
diverse, Kabylia era una din extensiile înflori­
toare și supraviețuitoare ale unei culturi imperi­
ale care s-a numit Carthagina. Olanda și China. 
Italia și Genghis Han. Nu pot dezvolta.

- Ce ar câștiga cultura română orientându-se 
mai degrabă spre celelalte culturi din est decît 
spre "coloșii" culturali vestici?

- Decomplexarea. Și creșterea numărului de 
cititori reali. Inteligibilitatea. Confruntarea cu 
alteritatea logică, acolo unde nu se pot stabili 
limite nete, unde transferul de la o entitate la 
alta se face pe nesimțite. Cunoașterea vecinilor, 
din pricina accentului pe străbaterea drumului 
spre zisele culturi mari, rămâne un deziderat. 
Câți mari traducători români avem pentru 
domeniile literare cehe, ungurești, slovace, 
ucrainene, ruse, finlandeze, etc.? Dacă puțini 
vorbesc la noi despre norvegieni, suedezi, 
estoni, ucraineni nu înseamnă că aceștia nu 
există. Am citit autori excelenți. Se traduce, prin 
mimetism degradant, un autor fără nici o valoa­
re ca Dan Brown. Fiindcă propaganda-viagras l-a 
dotat cu un penys-valoare. Cel mai tare om din 
lume. Aici, în raport cu România, apare avanta­
jul culturii franceze aglutinante. Se poate citi în 
traducere mult mai mult decât ne imaginăm. Iar 
Dan Brown poate fi ignorat.

La noi s-a tradus la un moment dat o litera­
tură franceză pe care eu o consider de mâna a 
doua: Butor, Robbe-Grillet, Simon, Sarraute. 
Susținuți de stânga, care controla ministerul cul­
turii și externele în Franța, exportați prioritar, 
în librăriile noastre după 1968 nu găseai, la 
compartimentul literatură contemporană 
franceză, decât acești autori plictisitori. În 
vreme ce, ca să pot citi romanele sau publicisti­
ca autorului Călătoriei la capătul nopții eram 
obligat să trec pe sub furcile caudine ale cen­
zurii și ale Fondului secret din bibliotecile mari. 
În vreme ce edițiile Cioran erau imposibile. 
Când Michaux devenise terenul rezervat de 
vânătoare al inefabilului cenzor Vasile 
Nicolescu.

Aproape toată literatura rusă, ucraineană, 
bielorusă, maghiară, sârbă, bulgară, croată pe 
teme sociale și istorice, de după Dezgheț, 
rămâne ignorată la noi fiindcă la vremea respec­
tivă era interzisă la traducere în România sau, 
mai grav parcă, fiindcă nu existau traducători. 
După 1989, am decăzut iarăși la o literatură 
fără miză.

În fine, cu emoție și tainică neliniște, am să 
pun aici, la sfârșitul convorbirii pe care mi-ați 
prilejuit-o, textul care va prefața ciclul de 
poeme ungurești sau bilingve pe care am 
început să-l scriu, într-un dialog peste noduri 
(sic!) și timp cu prietenul meu de aproape o 
jumătate de veac. Ciclu pe care aș dori să-l 
edităm sub o dublă semnătură dimpreună cu 
prietenul meu Cseke Gabor, care s-a angajat și 
el să avanseze în această direcție. Urmează să 
consemnăm aici secundul meu debut ca poet de 
limbă maghiară (netradus).

- Domnule Dan Culcer, vă mulțumesc.

interviu realizat de
Letiția Ilea

Dan Culcer

Ghiveci pentru cina din urmă
Mamei/Annyamnak, Ersilia (Gutu) Culcer

Anya, Nyelvunk egy lecso, mindent bele lehet 
keverni.
De minden lecso mas izu, izesitve anyai agon. 
Agoddva, a konyhaban, egy ?sszi napon, 
Felig elaludva, felig eberen, ebren, a keverek 
adagjajit
Kilestuk. Receptek haldokolnak. Es most, 
amerre jarunk, amerre tesznek, 
Ezt az adagolast, felhigitva-t?m?ritve, 
Lanjaink, fiajink szamara vegig fozzuk, egettjuk 
a sporheljt.
Veluk akarjuk kostoltatni, meg es fenntartani. 
Aki tobb nyelvet ismer tobb lecsot gustal, kos- 
tol,
Es mi edes-csipos-fanyar-keseru e lecsok 
Kozmalt ize, amikor Mi Anyarra gondolunk, 
Mi Attyankat mormolunk. Ofelsege felesege 
meg egy birsalmat 
szokott hozza tenni. Appai nevere nezve, csak 
most ertem miert.
Es adagolom a kozmas konyeimet 
nehongy tul edes legyen e vegso vacsora.

2005

Am primit, pe aceeași tomnatică temă, replica 
lui Cseke Gabor, scrisă românește.

Cseke Gabor

Capacul

Gânduri la borcan preparăm.
Suntem în plin sezon. 
Sunt produse naturale, 
concentrate, greu digerabile, dar merită 
osteneala. Producția din acest an 
a depășit toate așteptările.
Borcan să fie, 
căci gânduri răsar cu duiumul. 
Mai consumăm câte unul de cum își scoate 
capul, 
doar nu strică să mai și cugetăm.
În rest dăm bătaie, la umplut borcane 
cu gânduri înghesuite unul lângă altul, 
gânduri mai bune și mai rele, 
gânduri firave și lungi ca șopârlele, 
gânduri ușoare, picante, ori negre, cețoase, 
chiar dușmănoase de cum răsar, și cum răsar! 
Borcan să fie

și un strat auriu, subțire, de ulei deasupra, 
capac peste ele, repede, să nu se altereze 
sub celofan, 
gânduri pentru vremuri mai grele 
când stăm și oftăm îndelung în fața hârtiei 
fără nici o idee...
2005

Dan Culcer

Te hozad en t?llem

A vilag olyan lesz mint te meg en 
Jelszvakat rikoltoz s ul a feneken 
Melysoven indulat bodulataban 
Olvasva motyog egy latin latrinaban

Szemetet ringat a tenger sima t?kre 
Parton, szigeten fenevadak kozt megulve 
Az emeberek ugatnak, harapnak hatulrol dug- 
nak
A szedulet, a kin, a renges kibuktat

Senki se kepes ommagat lecsinalni 
Uram, hitunket meg fogjuk meg talalni?
A boldog hentes lekurporodik nyogve 
S latin latrinan sovenul mindorokre.
(Versiunea maghiară a lui Cseke Gabor în Nagy 
Vilag, Budapesta)

Dan Culcer

De la mine pîn-la tine
Lumea devine ca mine, ca tine, 
Scandează lozinci șezând pe vine 
Se lasă cuprinsă de mreje șovine 
Cârtește-n surdină-n latrine latine.

Gunoaie plutesc pe apele mărilor plate, 
Pe țărmuri, pe insule, izolate, fiare înveninate, 
Oamenii latră, mușcă, fac amor pe la spate. 
Vârtejul, spasmul, cutremurul vine,

Nimeni nu poate să se scape pe sine, 
Doamne, ce rost să mai credem în tine, 
Măcelarul fericit se așează pe vine, 
Screme letrine șovine în latine latrine. 
(Versiunea româneasca în Galateea.)

■
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poemul de la Fiad

Florin Partene
Florin “John” Partene mi-e cunoscut din lecturile grupului bistrițeano-năsăudean “Camera” la cenaclul Echinox, fie în 

subsolul igrasios și rece ca o crevasă în ghețurile (e)terne, fie pe terasa de la etajul catedrei de Engleză, din sediul Literelor 

clujene, într-o vară cum uleiul încins... Dacă Marin Mălaicu-Hondrari și Dan Coman ambiționau să epuizeze, grafic, spațiul 

dreptunghiular al paginii, cu lungi poeme manieriste, naumian-ursachiene, Partene scria scurte poeme fără titlu, cu o 

punctuație personală, savuroase exerciții de stil care - după ani de tăcere autoimpusă și straturi de filtrări succesive - mă 

fac să cred că vremea volumului individual a sosit. (Șt. M.)

li* """
,... picătură cu picătură
la picioarele mele marea verde
cu pajiști răcoroase
marea care crește și se sărează din mine 
direct din măduva oaselor

cu degetul mare fac valuri
cu mâna stângă crestez mai adânc 
o femeie de valuri îmi dă de băut 
sărutul ei
alta vine și-mi arată bărcuța

o ține între picioare la fel ca mine
mă pune să aleg și mă prefer
am marea mea cu nuferi

la ce să mai treci pe la mine 
vinul meu nu te place
el singur mă încurajează destul

gândurile moi și pufoase

papilele se desfac ca un covor roșu 
pe care merge un cap 
sunt singur desfac vinul 
și cel mai mult îmi doresc 
să nu fiu singur și beat

nu-mi mai fac nici un fel de iluzii 
când ies din casă
ies cu două perfuzii ...,

Florin Partene

cu femei de valuri care nu transpiră 
am gândul subțire

mă trezește durerea
pun sângele la loc
mă pansez
și-mi beau mai departe berea ...,

, ... în zilele cu aer copt 
pahar după pahar și la fiecare 
cuvinte care se mulează perfect 
ca o pungă de plastic 
atunci când de câteva ori pe an 
îți dorești să mori 
și să nu te coste nimic

mă spăl îndelung

pe dinăuntru un reflex ciudat 
chipul meu luminează ca la concert

afară vinul sleiește pielea

exfoliată în curelușe delicate 
o împletesc la loc 
să țină mai bine
pentru zilele cu aer copt ...,

xt. *2*^^^^^

, ... desfac vinul și îmi doresc
să nu fiu singur și beat
ca o mână în somn
un pumn roșu îmi deschide pieptul
și-o minte cristalină
îmi numără orele de stat într-un pat

V. xL. x2* xl­"""
, ... e între mine
și mine cel care noapte de noapte
își ia inima în brațe
și o ciupește să rămână trează

așa aud așa ca printr-o ușă capitonată 
frumoasele nopții femeile minții 
sosesc întotdeauna la timp
vin întotdeauna flămânde 
cu laptele fluturând 

V. Leac și Florin Partene

doar cu puțin mai mare 
cu foarte puțin mai străvezie 
așa ar trebui orice noapte să fie 

între mine și inima mea 
spaima că va veni dimineața 
ca un zid nesigur 
de catifea împietrită 

îmi iau inima din brațe o așez pe podea 
și ca pe un scaun comod 
mă așez pentru toată ziua
pe ea ..., ■
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bloc-notes

Marstrand 2006
Nicolae Mocanu

De la aeroport la Goteborg, drumul dă 
impresia că trece printr-o pădure întinsă. 
Grija pentru natură te izbe°te, din nou, 
de la început. Autostrada pe care lunecă 

autocarul, aproape nesimțit, are, în stînga °i-n 
dreapta, pîlcuri-pîlcuri de arțari °i de pini, de zadă 
°i lariță, de stejari °i de fagi °i de plopi negri °i 
argintii. Ici-colo, poiene °i poienițe cu trupuri 
fragile de mesteceni pe margini, în care cre°te, de 
obicei, cîte o casă, albă °i cu acoperiturile 
colorate, sau, pe măsură ce ne apropiem de ora°, 
clădiri mari, nu atît înalte cît extinse, pe care 
strălucesc firme tehnice ori alimentare, multe 
cunoscute deja din drumurile anterioare făcute în 
Suedia. De data aceasta, mă aflu în acest “nord 
esențial”, ca să citez pe cineva fără a-i spune 
numele, împreună cu colega mea de Institut, 
Ioana Anghel, pentru un eveniment °tiințific 
filologic. Ținta este insula Marstrand, din 
Bohuslan, aflată în nord-vestul ora°ului Goteborg. 
De aici, un alt autobuz alunecă, la fel de lin, 
trecînd peste poduri arcuite de pe o insuliță pe 
cealaltă, printre stînci joase °i tufi°uri °i pîlcuri de 
arbori ce prind să înfrunzească. Stînci de granit 
încep să-°i arate spinările încremenite. Sosim pe 
Tjuvkil, ultimul loc unde pot pătrunde ma°inile 
poluante. În față, la o aruncătură de băț, insula 
Marstrand, în toată splendoarea ei, dominată de o 
impresionantă fortăreață, devenită emblemă, cu 
casele de lemn ornate, care se văd aliniate de-a 
lungul micului port de peste apă. Și undeva spre 
dreapta privirilor noastre nerăbdătoare, căsuța 
albă °i cochetă în care vom sta, la prietenii no°tri, 
aproape două săptămîni. De pe această insulă, un 
bac pendulează neobosit, din sfert în sfert de oră, 
între cele două țărmuri, ducînd °i aducînd de 
acolo oameni, utilaje °i orice altceva este necesar. 
Mica strîmtoare dintre țărmuri este traversată în 
mai puțin de două minute. Pe insulă, accesul 
ma°inilor nu este pemis decît în situații de 
excepție. Doar ma°inile de aprovizionare (°i 
aceasta, făcută discret, încît nici nu-ți dai seama) 
°i cele sanitare trec din cînd cînd pe lîngă tine. În 
rest, se circulă pe jos sau, cel mult, cu ma°inuțe 
electrice, asemănătoare, unele, celor din parcurile 
de distracții pentru copii. Și, pentru bagaje sau 
mărfuri mai mici, căruțuri pe două roți trase- 
împinse de bărbați °i femei - un fel de mari 
saco°e mi°cătoare.

Insula-ora° Marstrand e numită °i “Perla 
Bohuslanului”, regiunea de care ține arhipelagul în 
care e renumită. De aici se poate spune că începe 
„Bastkusten” (Cea mai frumoasă coastă). La 
începuturi, de cînd se cunosc acestea, oră°elul a 
fost fondat de norvegieni, cu regulile lor, în 
secolul al 13-lea. Pescuitul heringilor l-a dus, în 
secolul următor, la o prosperitate rămasă 
legendară. Ceea ce a atras, ca întotdeauna, 
“căderea în păcat” °i corupția, încît, în scurtă 
vreme, Marstrandul se a°ază în fruntea celor mai 
imorale a°ezări din Suedia. Pirați, escroci, hoți de 
uscat °i criminali își căutau aici loc de acțiune sau 
ascunzi°. A°a se ajunge ca în 1586 să fie ucis un 
cleric. Pedeapsa proniei cere°ti nu întîrzie să se 
abată asupra locului: ora°ul arde în întregime, 
pînă în temelii, °i heringii se-adună °i dispar, 
misterios, cu totul din zonă. Se reîntorc (°i, o 
dată cu ei, prosperitatea), spre sfîr°itul secolului al 
18-lea, prin 1770, dar patru ani mai tîrziu 
(văzînd, probabil, că oamenii °i lucrurile 
rămăseseră tot sub semnul păcatului) dispar, la fel 
de misterios cum apăruseră. De data aceasta, 

pentru totdeauna. Vechile case de negoț cu 
heringi se transformă, încetul cu încetul, în case 
de vacanță, ora°ul ia din ce în ce fața a ceea ce 
azi se nume°te o stațiune de odihnă. Tot mai la 
modă, renumele ei de stațiune termală se 
consolidează mai ales după ce Oscar al II-lea 
(1829-1907, rege între 1872 °i 1907) î°i stabile°te 
la Marstrand re°edința de vară °i construie°te 
cîteva clădiri, în funcțiune °i astăzi; în față la 
Societetshuset se află statuia acestui rege care a 
fost °i literat, poet, autor dramatic °i istoric de 
valoare. Hoteluri mai mari °i mai mici sînt 
căutate, din iunie pînă în septembrie, de 
protipendada avută a Suediei °i de cei ce nu vor 
să scape fabuloasele concursuri de ambarcațiuni 
cu vele ce se țin vara aici, sau de cei ce vor să-°i 
cumpere un iaht.

Carlstens’ Fastning, acesta este numele 
fortăreței care, cum spuneam, domină insula. Este 
o fortăreață masivă, cîndva °i o închisoare 
renumită °i temută, construită pe parcursul a mai 
mult de un secol °i încheiată cu munca a 200 de 
prizonieri. Înălțarea ei a început puțin după 
tratatul de la Rrskilde (1569), iar turnul, ce se 
înalță pînă la 100 de metri în aer, a fost ridicat în 
1658. A avut un rol important în decursul istoriei, 
în bătăliile dintre norvegieni, danezi °i suedezi, 
cum ar fi, de pildă, în 1719, cînd fortăreața a fost 
cucerită de flotele daneze °i norvegiene de sub 
comanda legendarului amiral Peter Wessel 
Tordenskirld (ucis în 1720, la 30 de ani, într-un 
duel, la Hanovra), devenind bază pentru atacurile 
asupra fortului Nya Elfsborg, care apăra canalul 
Goteborg. Dar renumele ei rămîne cel de 
închisoare, temută de toți criminalii, pirații, hoții 
°i escrocii. Cel mai cunoscut prizonier, intrat în 
legendă ca un haiduc de-al nostru sau un Robin 
Hood al locului, a fost Lasse Maja (prima dată te 
întîlne°ti cu acest nume cînd urci pe bacul astfel 
botezat, ca să treci pe insula Marstrand), un hoț 
care dădea °i săracilor din ce fura de la bogați. A 
rămas în memoria locului prin ingeniozitate: se 
îmbrăca în femeie °i-i seducea astfel pe fermierii 
bogați din zonă. Prins °i închis în fortăreață, i-a 
impresionat pe temniceri prin ingeniozitatea-i ±

Profesorii (de la stînga la dreapta) Ingmar Sohrman (Goteborg), Arne Halvorsen (Trondheim), Coralia Ditvall (Lund și Copenhaga)

culinară, de care, 26 de ani mai tîrziu, s-a lăsat 
cucerit însu°i regele, obținînd astfel iertarea 
Majestății Sale. Astăzi, celula lui Lasse Maja °i 
fortăreața întreagă se vizitează cu ghid îmbrăcat 
ca în epoca-i de glorie °i cu pove°tile spuse 
teatral, spre înfiorarea spectatorilor-turi°ti, în 
celule °i în camerele de tortură unde 
instrumentele fioroase îi înspăimîntă, acum pe 
inocenții vizitatori dedicați studiului lingvistic 
aprofundat, poate mai mult decît îi speriau pe 
înspăimîntătorii criminali de odinioară. Dar, odată 
ieșit dintre zidurile fioroase (din care, dacă asculți 
atent, după ce, în fine, ghidul tace °i rămîne 
numai ritmul sacadat al pa°ilor coborînd prin 
tunelul de taină, auzi urletele, gemetele °i rîsetele 
îngemănate de acum sute de ani), odată ieșit, uiți 
totul, prins în vraja Marstrandului de astăzi, cu 
străduțe înguste, sau urcînd în pantă spre punctul 
cel mai înalt al insulei, unde se află °i fortăreața, 
cu casele sale de lemn decorat cu fantezie °i bun 
gust, vopsite în culori ce se întrec în nuanțe 
pastelate, cu grădini °i grădinuțe cochet 
întreținute, cu cire°i acum în floare °i liliac ce 
începe să-°i arate bobocii (pînă spre finele lui mai, 
mirosul său va deveni îmbătător), cu peri înfloriți 
°i cu meri japonezi ale căror flori au ni°te culori 
incredibile. Și cu panseluțe °i mu°cate în ghivece 
mari, risipite într-o aparentă dezordine pe 
marginea aleilor sau pe treptele de la intrările în 
case sau în hoteluri - mai mici sau mai mări°oare 
-, toate acum însă aproape pustii, căci sezonul 
turistic °i al regatelor anuale celor mai renumite 
n-a început. De pe la începutul lui iunie, 
populația se va însuti °i peste două luni de zile 
aglomerația °i agitația zilnică (°i mai ales 
nocturnă) vor stăpîni insula. Acum, cele mai 
multe case sînt încă goale, proprietarii lor 
domiciliind în restul anului la Goteborg, la 
Stockholm sau altundeva pe mapamond, doar 
vara petrecîndu-°i-o aici. E sezonul pregătirilor 
pentru ce va urma, comercianții, aproape °omeri 
toamna °i iarna, î°i fac pregătirile °i planurile 
pentru sezonul ce va începe °i speră să le aducă 
profituri care să le facă rentabilă activitatea 
pentru întreg anul. Iar acum, la începutul lui mai, 
este sezonul conferințelor, al congreselor, 
colocviilor °i întîlnirilor °tiințifice, cum este °i 
evenimentul care ne-a adus aici la acest mijloc de 
mai 2006.
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Acesta are loc în sala principală a Primăriei 
locale - o clădire de sfîrșit de secol XIX, aproape 
obi°nuită pentru asemenea destinații, dar avînd o 
solemnitate gravă, cu care marchează latura 
principală a unei piețe pe marginile căreia se 
amestecă clădiri de sute de ani cu altele ceva mai 
noi și în mijlocul căreia domină un uriaș plop 
argintiu, gros că nu-l pot cuprinde patru bărbați 
voinici, plantat aici din 1866. Din anul instaurării 
monarhiei române și al înființării Academiei 
Române, îmi spun, de 140 de ani, și nu am nici o 
surpriză să aud rostite aceste gînduri și de alți 
români aflați acum aici. Prezenți la A treia 
Conferință anuală a Secției de română a 
Universității din Lund (Rumanska Sektionens 
Lrskonferens), care are loc la Marstrand între 
vineri 12 și duminică 14 mai 2006. De ce aici, la 
Marstrand, și nu la Lund, unde limba română se 
află la ea acasă din 1938 încoace? Pentru că aici 
locuiește Doamna prof. dr. Coralia Ditvall, 
inițiatorul, organizatorul principal și sufletul, la 
propriu și la figurat, al acestei manifestări, ajunsă 
la a treia ediție (celelalte două avînd loc tot aici, 
în 2004 și 2005). Doamna Coralia Ditvall predă 
româna la Universitățile din Lund (Suedia) și 
Copenhaga (Danemarca), de mai mulți ani (la 
Copenhaga, imediat după moartea, în 1997, a lui 
Eugen Lozovan, iar la Lund de mai înainte, în 
1996 devenind doctor în filologie al acestei 
Universități vestite - cea mai mare din 
Scandinavia! -, cu o teză intitulată Etudes sur la 
syntaxe et la semantique de tot en roumain 
ancien et moderne, începută sub îndrumarea 
celebrului, pentru limba română, Alf Lombard, 
terminată sub coordonarea profesoarei Suzanne 
Schlyter și publicată în 1997 în prestigioasa 
colecție “Etudes Romanes” inițiată de același 
românist suedez). Domnia Sa a reușit să se 
impună ca o specialistă de primă mărime în 
predarea limbii române în spațiul nordic. Este, 
putem spune, pioniera absolută a predării unei 
limbi prin Internet (on-line, sau, în termen de 
specialitate, E-learning), în speță, limba română, 
inițiată în urmă cu 6-7 ani. A pornit de la zero, 
iar astăzi are un succes negîndit, experiența sa în 
domeniu fiind apreciată și preluată și de alte 
universități europene. (Și Bucureștiul începe să fie 
interesat de competența sa, dovadă fiind că, abia 
încheiată conferința de care vorbim, Coralia 
Ditvall a plecat invitată la o reuniune IT 
organizată în capitala României, cu participare 
numeroasă și prestigioasă din întreaga Europă.) 
Astăzi, profesoara Ditvall se poate mîndri cu 
aproape 100 de studenți care învață on-line limba 
română, împărțiți în trei grupe de performanță: 
20 de puncte - începători, 40 de puncte - nivel 
mediu și 60 de puncte - avansați (adică specialiști: 
masteranzi, doctoranzi, doctori). Cîțiva, vreo 20, 
din toate grupele, sînt prezenți aici la Marstrand, 
pentru că vor avea de dat, sîmbătă și duminică, 
singurul lor examen anual real, adică nu virtual, 
în direct cu examinatorii, nu prin Internet, ca 
toate celelalte. Sînt oameni de toate categoriile, 
cei mai mulți tineri, dar sînt și de peste 40 de 
ani. Unii sînt români sută la sută, alții sînt din 
familii mixte, dar nu aceștia sînt, între cei 100, cei 
mai mulți. Sînt suedezi, danezi, belgieni, germani, 
finlandezi, norvegieni, ba chiar și unul din 
Canada de expresie franceză. Și, în afara acestor 
studenți, au fost prezente, anul acesta, cîteva 
personalități din zona nordică, aflate fie în relație 
directă, să zic așa, cu limba română, fie într-una 
mediată de profesiile lor principale sau secundare. 
Dintre primii, îi amintesc pe prof. Arne 
Halvorsen, de la Universitatea din Trondheim 
(Norvegia), autor al unui dicționar român- 
norvegian de succes, publicat, în 2004, și de 
Editura Polirom; pe Ingmar Sohrman, de la 
Universitatea din Goteborg, autor de aprofundate 
cercetări asupra unor aspecte ale gramaticii limbii 

române și un bun cunoscător al realităților 
românești; sau pe Anita Moilanen, de la 
Universitatea din Lbo (Finlanda); Lsa Apelqvist, 
asistenta de română a prof. Ditvall, la Lund; Liviu 
Luțaș, doctorand la aceeași universitate. Dintre 
ceilalți, trebuie pomeniți cîțiva specialiști în 
domenii de interes privind viața din România, 
cum sînt Karin E. K. Davidson, de la Karlstadt, 
doctor al Universității din Uppsala cu o teză 
despre restituirea proprietăților imobiliare în 
România de după 1990 (Property fragmentation. 
Redistribution of land and housing during the 
Romanian democratisation process, Uppsala 
Universiteit, 2004); Irene Nilsson, de la 
Universitatea din Goteborg, autoare, printre altele, 
a unui masiv tom privind istoria socială a 
României contemporane; Tom Sandqvist de la 
Universitățile din Stockholm și Rovaniemi 
(Finlanda), specializat și în avangarda românescă; 
Bjorn Apelqvist, autor al unor cercetări despre 
opera lui Lars Noren. Nu trebuie uitate două 
prezențe oficiale românești: consilierul cultural al 
Ambasadei Române de la Stockholm, d. Cătălin 
Țârlea, și deja cunoscutul om de cultură, tînărul 
ambasador al României la Copenhaga, prof. 
Teodor Paleologu.

Conferința s-a desfășurat pe parcursul a trei 
zile. Prima, vineri 12 mai, a fost dedicată exclusiv 
primirii invitaților. Ospitalitatea gazdelor (dintre 
care s-a remarcat, prin amabilitate, eficiență, umor 
și prezență de spirit, d. Kenneth Jitzmark, un 
prosper om de afaceri al locului) a fost 
desăvîrșită. A doua zi, sîmbătă 13 mai, după ce 
s-a petrecut examenul cu studenții, au început 
lucrările propriu-zise ale Conferinței, prin 
prezentarea, mai întîi, a ambasadorului Teodor 
Paleologu, abia sosit (d. Țârlea sosise cu o zi 
înainte), apoi prin cuvîntul de salut al prof. 
Ditvall, care a prezentat, pe scurt, viața secției de 
română de la Lund, din 1999 încoace, adică de 
cînd Domnia Sa a început noua formă de viață a 
disciplinei noastre în spațiul universitar nordic. 
Care are o istorie interesantă, ce merită să fie 
punctată acum, înainte de a prezenta, pas cu pas, 
desfășurarea celor două zile pline ale Conferinței.

Anul acesta, la 16 octombrie se împlinesc 70 
de ani de cînd la o Universitate suedeză a fost 
ținut primul curs de română din spațiul 
scandinav. La acea dată, cel care a inaugurat 
cursul, profesorul Alf Lombard, fusese, în 1934, la 
București, trimis de profesorul său de la Uppsala,

Coralia Ditvall îi prezintă pe oficialii români: Teodor Paleologu (ambasadorul României la Copenhaga, în centru) și Cătălin 
Țârlea (consilierul cultural al Ambasadei României la Stockholm, în dreapta)

Se vorbește despre rădăcinile românești ale avangardei 
europene

Eric Staaf, la cunoștința acestuia, renumitul filolog 
Ovid Densusianu; îl cunoscuse pe Alexandru 
Rosetti, fost elev al lui Densusianu și conferențiar 
la Universitatea din București, cu care începuse o 
incredibilă corespondență care avea să dureze 
peste 55 de ani, și învățase românește cu 
Augustin Popescu (viitorul eminescolog Augustin 
Z. N. Pop), după o metodă cu totul originală: 
românul citea cu voce tare, de zeci și zeci de ori, 
un basm al lui Ispirescu, Judecata vulpii, iar 
suedezul, desăvîrșit fonetician, nota în transcriere 
fonetică internațională orice nuanță de pronunțare 
a românului. A rezultat nu numai învățarea de 
către Lombard a românei în varianta de rostire a 
unui bucureștean cultivat, ci și o carte, devenită 
celebră și rămasă neegalată pînă azi, La 
prononciation du roumain, Uppsala, 1935. Doi 
ani mai tîrziu, Alf Lombard se mută la 
Universitatea din Lund și, cu el, și cursul de 
română ajunge în Sklne, în sudul Suediei, unde-l 
va ține decenii în șir. Acum 45 de ani, tot la 16 
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septembrie, în viața cursului se petrece un lucru 
la care Lombard visase dintotdeauna: româna este 
acceptată ca subiect de licență pentru studenții 
romaniști, ceea ce însemna că de atunci româna 
era, oficial, plasată pe aceeași treaptă de 
importanță cu franceza, italiana și spaniola. 
Cursul ținut de Lombard a fost, putem spune, cel 
mai lung curs ținut de Alf Lombard (51 de ani, 
pînă la vîrsta de 85 de ani, în 1987), dar, 
probabil, și cel mai lung curs de română ținut 
vreodată de aceeași persoană la o universitate din 
afara României. De fapt, nu știu dacă și în 
România poate fi egalat: nu cred că lorgu Iordan 
sau Al. Rosetti, cei mai longevivi profesori ai 
Literelor românești, să fi ținut timp de 50 de ani 
neîntrerupt vreunul dintre cursurile lor renumite. 
Coralia Ditvall, care și-a început, cum am spus, 
doctoratul cu Alf Lombard, a resuscitat predarea 
românei la Lund, anul 1999 fiind un alt an 
important pentru destinul limbii noastre la 
Universitatea din Lund, anul în care s-a instituit 
oficial predarea on-line, începîndu-se tocmai cu 
româna.

Acesta a fost și motivul pentru care 
comunicarea introductivă, de după deschiderea 
Conferinței, rostită de principala organizatoare, 
Coralia Ditvall, a purtat titlul Învățămîntul 
românesc la Lund înainte și după 1999. Au urmat 
luările de cuvînt ale prezențelor oficiale 
românești. D. Cătălin Țârlea a vorbit, în numele 
ambasadoarei României la Stockholm, Victoria 
Popescu, despre un profil cultural românesc 
pentru Europa. Oficial la început, d. Țârlea a 
devenit mai interesant cînd a început să vorbească 
liber, subliniind, emoționant, că integrarea 
culturală a României în Europa nu se produce 
acum și nici de acum înainte, ci România 
culturală există în Europa de la începuturile ei 
moderne (de la Dimitrie Cantemir încoace, aș 
puncta eu). În continuare, profesorul Teodor 
Paleologu, lăsînd la o parte morga demnitarului 
oficial, dar păstrînd intactă ținuta demnă a 
intelectualului rafinat și strălucirea spiritului liber 
și profund, a ținut un discurs despre 
particularitățile politicii culturale românești în 
aceste luni premergătoare integrării oficiale în 
Uniunea Europeană. Hotărît lucru, numele 
Paleologu există și va rămîne în continuare în 
fotoliile de orchestră ale culturii românești.

Au urmat comunicările propriu-zise din cadrul 
conferinței, deschise de Arne Halvorsen (care a 
vorbit, precis și limpede, despre folosirea 
contextuală a adverbului românesc) și continuate 
de Tom Sandqvist (despre fundalul românesc al 
mișcării Dada, cu numeroase proiecții, așa cum se 
procedează aproape întotdeauna cînd e vorba de 
avangardă) și Bjorn Apelqvist (o interesantă 
comparație între Lars Noren, dramaturgul suedez 
cel mai la modă în ultimii ani, și Emil Cioran), 
iar după pauză, de singurele comunicări ale unor 
autori veniți din România: Nicolae Mocanu, 
Profiluri paralele: Alexandru Rosetti și Alf 
Lombard, și Ioana Anghel, Alf Lombard - 
Alexandru Rosetti: prietenie de o viață, 
corespondență de o viață. Amîndouă au avut ca 
punct de pornire ediția Alexandru Rosetti & Alf 
Lombard, Corespondență (1934-1990), pe care cei 
doi autori numiți, împreună cu Heinz Hoffmann 
de la Universitatea din Lund, o realizează de 
cîțiva ani încoace (pînă acum fiind publicate, la 
Editura Clusium, 3 volume, cuprinzînd scrisorile 
de pînă în anul 1984, al patrulea, și ultimul, fiind 
sub tipar la aceeași editură). Au urmat Karin E. K. 
Davidson (reflecții asupra restituirii proprietăților 
imobiliare în România, rezultat al unei investigații 
aprofundate făcute în special asupra zonei 
bănățene din jurul Timișoarei, în cadrul unor 
programe europene de cercetare), Arina Stoenescu 
(de la Universitatea din Stockholm, artist plastic, 
autoare, împreună cu Cristi Puiu și Ștefan 
Constantinescu și cu Lucian Boia, Adrian

Cioroianu și Tom Sandqvist, a cărții Arhiva 
durerii. Archiv of Pain, pionier press Stockholm, 
Fundața Academia Civică, București, 2000; a 
vorbit despre copilăria unui pionier român din 
anii ’80 și limbajul propagandistic din acea 
perioadă), Anita Moilanen (cu o comunicare 
susținută într-o română fluentă despre limbajul 
administrativ folosit în reforma universitară 
românească, aflată în căutarea identității 
discursive europene; materialul ilustrativ a fost 
ales din texe de Andrei Marga, Ioan Mihăilescu 
ș.a.), ziua de sîmbătă fiind încheiată de Ingmar 
Sohrman (cu o intervenție despre construcțiile cu 
valoare de genitiv în româna contemporană, pe 
baza unui material ilustrativ prin excelență 
sincronic, format din 500 de exemple extrase din 
“Adevărul”, “Cotidianul”, “Evenimentul zilei”, 
“Independent” din data de 16 iunie 2004). Ziua 
de sîmbătă a mai oferit, după terminarea 
comunicărilor, o plimbare prin castelul-fortăreață 
din mijlocul insulei și s-a încheiat cu o masă 
îmbelșugată (desfășurată în aceeași sală a 
Primăriei în care s-au ținut comunicările), 
pigmentată de un excelent program de melodii 
populare și lăutărești românești susținut de grupul 
muzical “Calabalîc” (cuvînt comun limbilor 
română și suedeză, împrumut turcesc în 

Desenele lui Dan Perjovschi pe ziduri, la Moderna Museet din Stockholm

amîndouă, dar în condiții istorice diferite și cu 
sensuri destul de îndepărtate), format din 
participanți la Conferință: Rebecca Billstrom 
(studiază pianul; e pe jumătate româncă, dar a 
învățat românește nu acasă, ci în cele opt luni 
petrecute la Târgu Jiu în acțiuni de voluntariat 
umanitar) la pian, Simon Hapten (profesor de 
muzică, student de 20 de puncte) la contrabas, 
Marie Blomkvist (profesoară de liceu, care a 
învățat singură românește și s-a înhămat la 
traducerea în suedeză a romanului Simion 
Liftnicul al lui Petru Cimpoeșu) la saxofon, 
clarinet, fagot și fluier și vedeta serii, Andreas 
Rudenl, specializat în muzici populare, inclusiv 
într-a noastră, dar mai ales un excelent violonist, 
care a cîntat, cu o virtuozitate rară și cu o 
impresionantă înțelegere a muzicii românești, 
piese de vioară cunoscute din repertoriile lui Ion 
Drăgoi și Efta Botoca.

În ultima zi a Conferinței, duminică 14 mai, 
au fost comunicări și intervenții scurte (unele de 
5-10 minute) pe probleme ale traducerii: Anette 
Johnsson (de la Comisia Europeană, Serviciile 
lingvistice ale instituțiilor europene, profesionistă 
desăvîrșită); Roxana Ibsen (româncă la origine, a 
vorbit, aplicat, despre experiența sa de 
traducătoare și interpretă de română la 
Copenhaga); Marie Blomqvist (notații din timpul 
traducerii la care lucrează, amintită mai sus), Lsa 

Apelqvist (despre traducerea în română, împreună 
cu Sînziana Demian, a piesei de teatru a lui Lars 
Noren, Demoni, publicată în 2005 de către 
Editura Echinox), Per Nilsson (un interesant 
scriitor și traducător din franceză, germană, 
engleză și cehă, cu o intervenție despre ce a 
tradus pînă acum și, mai tîrziu, cu o alta despre 
minoritatea cehă și slovacă din Banatul 
românesc), Vitalii Morar (de la Universitatea din 
Copenhaga, teatrolog, basarabean la origini, care 
lucrează acum la un dicționar român-danez; de 
această dată, a făcut o evocare, succintă și 
pertinentă, a lui Lucian Blaga, la 111 ani de la 
naștere, prilej și de a răsuna în sală versuri ale 
poetului român, în engleză și română), Andreas 
Andersson (fost lector de suedeză, timp de patru 
ani, la București, excelent vorbitor de română, 
care a comunicat despre studierea limbilor 
scandinave în România, neuitînd, desigur, să 
amintească, plin de respect, despre Literele clujene 
și despre ce face aici profesoara Sanda Tomescu 
Baciu) și Andreas Johansson (doctorand, despre 
națiune și democrație în Republica Moldova). În 
final, cuvîntul de închidere al acestei cam 
eclectice dar extrem de reușite Conferințe anuale 
a Secției de română a Universității din Lund, 
ținut, cum era și firesc, de sufletul întregii 

manifestări, prof. Coralia Ditvall. A urmat, pentru 
cei ce aveau ora plecării mai spre seară, un tur al 
insulei, pe țărmuri, de jur-împrejur. Timpul 
superb, de această dată, și peisajul uimitor al 
încremenirii geologice alternate cu o vegetație 
rarisimă au făcut excursia de neuitat. La 
despărțire, angajamentul de a ne întîlni anul 
viitor, la a patra ediție. Cunoscînd-o pe profesoara 
Coralia Ditvall, sînt sigur că așa va fi: conferința 
va avea loc și în anii următori, spre folosul limbii 
și al culturii române. Ceea ce face Domnia Sa la 
Lund și la Copenhaga trebuie cunoscut, sprijinit și 
lăudat cu orice prilej. Și, poate, se vor găsi niște 
modalități în care să fie sprijinită și financiar de 
oficialitățile române, căci de multe ori asemenea 
manifestări fac mai mult decît agitația sterilă din 
cabinetele ministeriale. Cea despre care am relatat 
aici este una dintre acestea.

Periplul suedez continuă. La întoarcere, o să 
port în mine și amintirea acestei Conferințe unde 
ne-a fost dat să întîlnim, reunite armonios, 
dăruirea, competența și entuziasmul.

Marstrand - Lund, mai 2006

■
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remarci filosofice

Adevăr si coerență
Jean-Loup d'Autrecourt

Chiar dacă nu dispunem de definiții fiabile 
despre adevăr, ca în cazul tuturor 
noțiunilor foarte generale și fundamentale, 
știm cel puțin trei lucruri despre acesta: știm ce 

nu este adevărul, știm că există mai multe tipuri 
de adevăr și cunoaștem criteriile necesare pentru 
a delimita aceste adevăruri. Într-un articol 
precedent am discutat tipul de adevărul- 
corespondență, care este determinat de criteriul 
corespondantist, adică de o relație sau de un 
raport pe care-l putem stabili între ceea ce 
gândim și ceea ce exprimăm sau între ceea ce 
exprimăm și lumea reală.

Această adecvare între limbaj și realitate 
continuă să fie necesară în ciuda criticilor 
radicale, în special critica lui Kant iar mai târziu 
critica lui Frege, la începutul secolului al XlX-lea 
și respectiv la începutul secolului al XX-lea. Într- 
adevăr o bună parte din fizica contemporană 
nu ar putea exista fără acceptarea acestei 
presupoziții metafizice: că se poate stabili un 
raport de corespondență între limbaj și lumea 
reală, iar acest raport poate fi explicitat, prin 
legile naturii, drept cunoaștere obiectivă a 
adevărului. Idealul permanent al științelor exacte 
ale naturii continuă să fie adecvarea teoriilor la 
realitate.

Naivitatea acestei poziții, dar și problemele 
ridicate de critica fregeană i-au determinat pe 
filosofi să caute alte tipuri de adevăr, lipsite de 
încărcătura metafizică a adevărului 
corespondență, neangajate metafizic, altfel spus 
neutre din punct de vedere ontologic. De aceea 
criteriul de coerență al ideilor, al teoriilor sau al 
limbajului nostru le-a apărut, în special 
logicienilor matematicieni, ca fiind cel mai 
interesant pentru definirea unui nou tip de 
adevăr: adevărul-coerență.

1. Premisele kantiene ale 
definiței coerentiste

Dar ce înseamnă că un adevăr este coerent? 
Și mai ales ce înseamnă coerent? Avem de-a face 
cu întrebări care par simple, dar care necesită 
răspunsuri destul de complicate. Adevărul se 
definește în acest caz pe baza unei relații de 
coerență între elementele unui limbaj (care poate 
fi un sistem natural sau formal). Acest sistem 
este compus de entități ca judecățile, credințele, 
propozițiile, enunțurile etc. care întrețin relații de 
coerență. Însă relația de coerență este la rândul 
ei problematică în ceea ce privește definiția 
acesteia: adevărul nu este totuna cu relația de 
coerență, aceasta din urmă nereprezentând decât 
un criteriu de adevăr, adică mijlocul prin care 
putem să spunem dacă ceva este adevărat sau 
nu.

Atunci când a criticat adevărul de tip 
corespondență, Kant a propus respingerea 
criteriului de adevăr universal și material, care îi 
era specific, pentru a-l înlocui cu un criteriu de 
adevăr universal și formal. Or această schimbare 
l-a condus la un alt tip de adevăr decât cel 
tradițional, moștenit de la Aristotel, la adevărul 
coerență. Acesta din urmă se definește ca fiind 
acordul unei cunoștințe cu ea însăși “făcând 
abstracție de toate obiectele și de orice diferență 
dintre ele” (Kant, Logica, 1800). Concepția 

formală a adevărului dispune astfel de criterii 
formale universale, care nu sunt nimic altceva 
decât “legile universale ale gândirii și ale rațiunii” 
(idem). Chiar dacă aceste criterii nu sunt 
suficiente pentru adevărul obiectiv, reprezintă 
totuși conditio sine qua non a acestuia.

Astfel, pentru Kant, înainte de a ne întreba 
dacă există un acord între cunoaștere și obiect, 
trebuie să ne întrebăm dacă există la nivelul 
formal un acord între cunoaștere și ea însăși. 
Cu această idee critica kantiană ne apare mai 
nuanțată, deoarece filosoful german nu respinge 
în mod categoric adevărul-corespondență pentru 
a-l înlocui cu adevărul-coerență. El nu face decât 
să indice o anumită ierarhie între tipurile de 
adevăr astfel încât adevărul formal (coerentist) se 
situează la un nivel prioritar (mai fundamental) 
decât adevărul material (corespondantist).

Trei principii logice universale (care în 
realitate sunt în numar de patru) se află la baza 
acestui adevăr-coerență :i) principiul de 
contradicție și de identitate (principium 
contradictionis și identitatis) ; ii) principiul 
rațiunii suficiente (principium rationis 
sufficientis') ; iii) principiul terțului exclus 
(principium exclusi medii inter duo 
contradictoria). Pe scurt, pentru ca limbajul, 
ideile sau cunoașterea noastră să fie coerente și 
adevărate trebuie să satisfacă principiile logice 
enumerate mai sus. Aceste principii fuseseră deja 
afirmate de Leibniz și constituiau fundamentul 
metafizicii sale. Kant nu a făcut decât să le preia 
de la faimosul său predecesor. La rândul său 
Leibniz moștenise primul și al treilea principiu 
de la Aristotel, iar contribuția originală a 
filosofului german la acest nivel constă în 
postularea principului rațiunii suficiente.

2. Definiția contemporană
În epoca contemporană cei care s-au inspirat 

cel mai mult din concepția kantiano-fregeană au 
fost logicienii pozitiviști, adică cei care au criticat 
cel mai mult idealismul german! Inutil să 
insistăm asupra incoerențelor pozitivismului logic 
contemporan. Acesta și-a avut porția meritată de 
critică în secolul trecut. Vreau doar să precizez 
că toată bogăția filosofică a idealismului german, 
unde reflecțiile asupra chestiunilor de logică erau 
dublate și justificate din punct de vedere 
metafizic, au fost sărăcite de pozitiviști prin 
amputarea, prin eliminarea tocmai a dimensiunii 
metafizice. Or, principiile logice nu-și pot avea 
justificarea dincolo de o concepție filosofică 
determinată. De unde și problemele în definirea 
contemporană a adevărului-coerență, redus la 
aspectul pur formal, logic.

Dificultățile sunt numeroase, de aceea prefer 
să le indic aici pe cele mai importante. Această 
teorie pare să furnizeze în același timp o 
definiție și un criteriu de adevăr. Definiția se face 
prin intermediul relației de coerență care impune 
unui sistem de propoziții ca acesta să fie cel 
puțin consistent. Lectorul curajos, care s-a 
confruntat deja cu astfel de chestiuni, se poate 
întreba pe bună dreptate: “Ce este consistența?” 
Dacă nu știm foarte bine ce este coerența și când 
încercăm pe urmă să o definim cu ajutorul unei 
alte noțiuni vagi ca consistența, ne putem întreba

Andor Komives Mammy, where is my Paradise?

dacă nu suntem angajați într-un fel de spirală 
iluzorie, în care ni se promite tot timpul că la 
etapa următoare vom ajunge în fine să înțelegem 
ce este adevărul.

Într-adevăr speranțele sunt minime deoarece 
explicația sau definiția este negativă: două 
propoziții care se contrazic reciproc nu sunt în 
relație de coerență, ba chiar mai mult, 
transformă sistemul din care fac parte într-un 
sistem incomplet sau inconsistent. Iată că 
surpriza este și mai mare acum când ne aflăm în 
fața unor noi noțiuni: consistența și 
completudinea! Avem iluzia de a fi înțeles mult 
mai mult decât la început. Și după un detur 
conceptual foarte sofisticat, putem afirma în 
sfârșit că teoria adevărului corespondență este 
controlată de principiul de non-contradicție. 
Dacă vă contraziceți într-un discurs, atunci teoria 
susținută cade. Iar dacă vreți să păstrați teoria cu 
orice preț, atunci trebuie să eliminați din ea 
propozițiile sau enunțurile contradictorii. Altfel 
sistemul devine inconsistent. Pe scurt un sistem 
de propoziții trebuie să satisfacă condiția de non 
contradicție pentru a fi un sistem consistent și 
prin urmare coerent.

3. Dificultăți ale adevărului- 
coerență '

Foarte bine, dar care este câștigul în planul 
cunoașterii (ce aflăm în plus) față de ceea ce 
afirma deja Aristotel, de ceea ce postula Leibniz 
și față de critica lui Kant? În realitate, din punct 
de vedere epistemic, suntem în pierdere față de 
tradiția filosofică occidentală, deorece 
pozitivismul logic reduce principiile logice 
formale, aflate la baza adevărului corespondență, 
de la trei (în realitate patru) la unul singur: non 
contradicția.

De unde criticile, confuziile și rătăcirile 
teoretice ale acestui curent filosofic 
contemporan. Într-adevăr acest criteriu nu explică 
în mod suficient relația de coerență. Un discurs 
poate să nu fie contradictoriu și totuși să ne 
apară ca incoerent. Este adesea cazul disertațiilor 
studenților care nu prezintă propoziții 
contradictorii, acestea însă nu sunt elaborate 
după un plan armonios, ci doar sub forma unei 
înșiruiri dezordonate de idei și de amintiri. 
Este mai ales cazul deplorabil al majorității 
discursurilor rethorice (politice, mass-media, 
discursurile avocaților etc.).
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Deasemeni nu se precizează dacă relația de 
coerență există între elementele sistemului (o 
propoziție raportată la o altă propoziție) și în 
acest caz coerența globală a sistemului ar fi un 
fel de “ însumare ” a coerențelor locale; sau 
este vorba de o relație de coerență între un 
element, pe de o parte și sistem, pe de altă 
parte ? Dificultatea este importantă, deoarece 
cunoaștem cazuri în care două propoziții ale 
unui sistem nu sunt contradictorii, însă una 
dintre aceste propoziții intră în contradicție cu o 
consecință a altor propoziții ale sistemului și 
deci cu sistemul însuși! Or, chiar pentru sisteme 
formate din câteva propoziții, este dificil de 
demonstrat și deci de controlat coerența 
propozițiilor. Astfel, fără ca să ne dăm seama, 
putem păstra mult timp o formulă contradictorie 
care distruge coerența sistemului și care, prin 
urmare, îl deturnează de la adevăr.

O altă critică importantă se poate rezuma 
într-o idee foarte simplă: în ce măsură relația de 
coerență este un bun criteriu pentru a determina 
adevărul unei concepții sau a unei teorii, știind 
că din punct de vedere logic un sistem de 
propoziții false este coerent, deoarece răspunde 
exigenței de non contradicție între două 
propoziții! Astfel o teorie ideologică poate fi 
formată dintr-o sumă de enunțuri false, care nu 
se contrazic între ele și care deci confera 
coerență teoriei. De unde și “vraja“, “farmecul” 
cu care ideologiile, utopiile și sectarismele de tot 
felul i-au încântat pe cei mulți. Impresia de 
coerență și deci de adevăr a acestor elucubrații și 
scursuri ideatice este foarte puternică pentru 
opinia publică naivă și neinstruită. Exemplul 
extremismelor care au traumatizat secolul trecut 
și care continuă să facă ravagii și la începutul 
celui de-al treilea mileniu este flagrant.

Criticile sunt mult mai numeroase, dar cele 
pe care le-am rezumat aici sunt suficiente pentru 
a arăta deficiența criteriului reducționist de non 
contradicție utilizat de pozitivismul logic pentru 
definirea adevărului-corespondență. Morala este 
simplă, poate că ar fi bine să reluăm cu atenție 
lectura predecesorilor Aristotel, Leibniz, Kant, 
Frege etc. și să profităm valorizând rezultatele 
gândirii lor, înainte de a-i critica cu orice preț 
doar în scopul meschin al demolării valorilor 
filosofice tradiționale, pentru a le înlocui cu 
concepții sărăcite și eronate din punct de vedere 
conceptual.

10 iunie 2006, Saint Hilaire de Touvet
■

Andor Komives You are my hero!

Joseph Ratzinger - credința si rațiunea 
întoarcerii la morală

(Urmare din pagina 10)

cre°tinismului °i „relansarea credinței”, printr-o 
abordare „sistematică a credinței în modernitatea 
târzie” (așa cum apare aceasta într-o scriere de 
sinteză, cum este Einfuhrung in das 
Cbristentum”); abordarea creștinismului prin 
impunrea celor două optici majore, cea care ține 
de „asumarea ascendenței iudaice a 
creștinismului”, respectiv, cea care ia în seamă 
„considerarea istoriei din perspectiva escatologiei” 
indicând în tema recurentă a morții „aceeași acută 
percepție a nevoilor de sens al vieții” (idei 
dezvoltate într-o scriere la fel de reprezentativă, 
Eschatologie - Tod und ewiges Leben, una de 
„prim-plan a conștiinței modernității”); impunerea 
„despărțirii teologiei de statutul științelor naturii”, 
o dată cu necesitatea unei „noi sinteze” care să 
învețe din „extraordinar” și „să reexamineze 
relația dintre eveniment și cuvânt, ținând seama 
de «atotputernicia lui Dumnezeu»(Biblical 
Interpretation in Crisis); cooperarea, în cele din 
urmă, între teologie și filosofie, printr-o repunere 
a acesteia în termeni noi, teologia și filosofia 
având „de cooperat cel puțin pe trei planuri”, 
referitor la „problema morții”, la „problema 
ontologică a existenței lui Dumenezeu” și la 
modul „de a explica altora de ce se crede” - 
concepție sintetizată de Joseph Ratzinger, în 
Wesen und Auftrag der Theologie. Versuche zu 
ihrer Ortsbestimmung im Disput der Gegenwart, 
într-un fragment, remarcă Andrei Marga, cu 
adevărat memorabil: „Credința nu amenință 
filosofia, ci o apără contra pretenției exclusiviste a 
gnozei. Ea apără filosofia, căci are nevoie de ea. 
Ea are nevoie de ea, deoarece omul interogativ și 
căutător are nevoie de filozofie; obstacolul ei nu 
este întrebarea, ci închiderea ce nu mai vrea să 
întrebe și consideră adevărul ca intangibil sau 
nedemn de a fi năzuit. Credința nu distruge 
filosofia, ea o apără. Numai dacă credința face 
aceasta, ea rămâne fidelă ei înseși”. În plus, se 
adaugă la acestea: problema sensului vieții, prin 
semnalarea „vacuumului sensului” ce marchează 
„o lume care oferă totul, dar nici o direcție”; 
problemele sociale și politice grave și raportarea 
teologiei la politică, pledând pentru neamestecul 
acestora, fiecare dintre acestea având „o 
extensiune ce trece peste cealaltă” (Politik und 
Erlosung. Zum von Glaube, Rationalitat und 
Irationalem in der sogenannten Theologie der 
Befreiung); problematica specificului european 
(Wendezeit fur Europa? Diagnosen und 
Prognosen zur Lage von Kirche und Welt), pentru 
care se constituie ca necesitate identificarea 
„moștenirilor” („«moștenirea greacă» - sau 
«diferența socratică» dintre conceptele lucrurilor și 
lucrurile individualizate și legarea democrației de 
eumonie; «moștenirea creștină» - sau «sinteza» 
dintre «credința lui Israel și spiritul grec»;
«moștenirea latină» - sau «res publica christiana»; 
«moștenirea modernă» - sau autonomizarea 
valorilor”), realizarea sintezei dintre «realitatea 
politică și idealitatea morală», numai astfel 
conceptul de «Europa» putând deveni «o forță 
pregnantă pentru viitor» - reflecțiile lui Joseph 
Ratzinger asupra viitorului european fiind 
sintetizate „în patru teze: legătura internă a 
democrației cu eumonia, adică sprijinirea 
dreptului pe repere morale; statul democratic se 
va demite pe sine dacă nu va motiva cetățenii 
prin valorile ce decurg din existența lui 
Dumnezeu; renunțarea la națiune și «revoluția 
mondială» ca «summum bonum»; «recunoașterea 

și asigurarea libertății de conștiință, a drepturilor 
umane, a libertății științei și, de aici, a unei 
societăți umane bazate pe libertăți drept 
constitutivă Europei»”; în sfârșit, problematica 
valorilor (dominantă în scrierea Abbruch und 
Aufbruch. Die Antwort des Glaubens auf die 
Krise der Werte) ce „nu a găsit soluție în 
societatea actuală”, și „înainte de orice a moralei, 
ce reclamă, prin gravitatea ei, reflecții 
neîntârziate” - pe fondul slăbirii „puterii de 
motivare pentru etici ale individualizării” și 
ținând de pierderea evidenței morale: „problema 
modernității, adică problema morală a epocii 
noastre, constă în aceea că ea s-a despărțit de 
această evidență originară”, Joseph Ratzinger 
argumentând, subliniază Andrei Marga, faptul că 
„subrezirea moralei este simptomul unei grave 
probleme culturale - „reducerea lumii la fapte și 
restrângerea rațiunii la percepția cantităților”. Teza 
sa este că «și rațiunea practică, pe care se bazează 
efectiv cunoștința morală, este o rațiune efectivă, 
și nu doar expresia sentimentelor subiective fără 
valoare de cunoaștere. Noi va trebui să învățăm 
din nou să înțelegem că marile cunoștințe morale 
ale umanității sunt la fel de raționale și la fel de 
adevărate, chiar mai adevărate decât cunoștințele 
experiementale ale domeniilor științelor tehnice. 
Ele sunt mai adevărate pentru că ating mai adânc 
propriul ființării și sunt mai hotărâtoare pentru 
ființarea ca om a omului»”, pledând totodată „în 
favoarea unității dintre «domeniul revelației» și 
«domeniul rațiunii»”, în condițiile în care 
«Credința creștină, care ne ajută să cunoaștem 
creația drept creație, nu este o paralizare a 
rațiunii; ea asigură rațiunii practice spațiul vital în 
care se poate dezvolta. Morala pe care biserica o 
învață nu este o povară specială pentru creștin, ci 
este apărarea omului contra încercării de a-l 
demonta. Dacă morala - cum am văzut - este nu 
sclavizarea, ci eliberarea omului, atunci credința 
creștină este avanpostul libertății umane»”3.

Aceeași pledoarie în favoarea unității dintre 
revelație și rațiune, dintre religie și filosofie - ca 
fundament pentru o refacere a forțelor morale 
pierdute din partea unei umanității aflate într-o 
profundă criză a valorilor - o regăsim în 
dezbaterea referențială, amintită, pe care Joseph 
Ratzinger o are alături de Jurgen Habermas, 
organizată, în ianuarie, 2004, de către Katholische 
A<ademie Bayern din Munchen4. Plecând de la 
proiectul „etosului mondial” promovat de Hans 
Kung, o personalitate marcantă în spațiul teologic 
actual, Joseph Ratzinger argumentează mai întâi, 
în demersul pe care îl susține, tocmai dificultățile 
impunerii unui astfel de proiect: condițiile lumii 
actuale, marcate de „ritmul dezvoltării istorice în 
care ne aflăm”, presupun, ca factori determinanți, 
pe de o parte, existența unei societăți mondiale 
„în care puterile distincte - politice, economice, 
culturale - se revendică din ce în ce mai mult 
unele din altele” și, pe de altă parte, „dezvoltarea 
posibilității de acțiune ale omului, a puterii de a 
face și de a distruge, posibilități care pun 
problema controlului juridic și etic al acestei 
puteri cu mult dincolo de limita cu care eram 
obișnuiți până acum”, fapt pentru care „este 
extrem de presant să aflăm cum anume culturile 
care vin în contact pot să-și găsească fundamente 
etice care să le ghideze coexistența pe calea cea 
bună și cum ar putea să edifice o formă comună 
de responsabilitate juridică care să stăpânească și 
să ordoneze acesată putere”; la cei doi factori „se
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adaugă un al treilea: în procesul de întâlnire °i de 
întrepătrundere a culturilor, certitudinile etice care 
conduceau oamenii până acum sunt destrămate. 
Problema de a ști, mai ales în contextul dat, ceea 
ce este propriu-zis binele și de ce trebuie să-l faci, 
chiar și în detrimentul tău - această problemă 
fundamentală, subliniază Joseph Ratzinger, se află 
în continuare fără răspuns”.

Care sunt soluțiile ieșirii din această situație 
în care se află lumea actuală? Ele nu pot fi oferite 
de știință, în condițiile în care aceasta „nu poate 
genera un etos”, „o conștiință etică reînnoită” 
neputându-se constitui „ca un rezultat al 
dezbaterilor științifice”; mai mult, „transformarea 
profundă a lumii și a imaginii despre om, 
transformare care este rezultatul sporirii 
cunoașterii științifice, a contribuit într-o manieră 
decisivă la năruirea vechilor certitudini morale”, 
sens în care se impune „o responsabilitate a 
științei față de om ca om și, mai ales, o 
responsabilitate a filosofiei de a însoți, în manieră 
critică, dezvoltarea științelor particulare, de a 
propune o iluminare critică asupra concluziilor 
premature și asupra certitudinilor iluzorii despre 
ceea ce este omul, despre originea sa și scopul 
existenței sale sau, altfel spus, de a degaja din 
rezultatele științei elementul nonștiințific, deseori 
amestecat cu ele, și de a întoarce astfel privirea 
spre întreg, spre alte dimensiuni ale realității 
umane, din care știința nu poate arăta decât 
aspecte parțiale”. În același sens, Joseph Ratzinger 
argumentează pentru „datoria politicii de a pune 
puterea sub controlul dreptului și de a ordona în 
felul acesta folosirea ei cu sens”, așadar, dincolo 
de „jocul majorităților” ce guvernează statul 
liberal actual - în condițiile relevării, în acest 
mod, a existenței unor „valori care rezistă prin ele 
însele” normativității impuse de epoca modernă, 
valori ce „provin din esența umană și care sunt 
deci inviolabile pentru toți cei care posedă această 
esență”. ?i aceasta, cu atât mai mult, cu cât 
trebuie să se țină seama de „provocările care 
rezultă din noile forme pe care le-a luat puterea, 
care s-au dezvoltat în ultima jumătate de secol” - 
„spaima în fața noii puteri de distrugere de care 
s-a făcut capabil omul”, pericolul terorismului 
(„această nouă maladie a umanității”), alimentat 
inclusiv „din fanatism religios”, tentația, apoi, „de 
a se trece acum la construirea omului veritabil, de 
a face experiențe cu omul, tentația de a considera 
oamenii ca deșeuri și de a le îndepărta”, toate 
aceste provocări ale lumii actuale inducând 
supoziția dacă nu cumva ar trebui „să ne îndoim 
că putem avea încredere în rațiune”, o dată cu un 
întreg lanț al interogațiilor: „Nu ar trebui acum 
ca, invers, rațiunea să fie pusă sub supraveghere? 
Dar prin cine sau prin ce? Sau ar trebui, poate, ca 
religia și rațiunea să se limiteze reciproc, să se 
orienteze fiecare spre domeniul său respectiv și 
să-și joace astfel rolul pozitiv? În acest punct, din 
nou - susține Joseph Ratzinger -, se pune 
problema de a ști, într-o societate globalizată, cu 
mecanismele sale de putere și forțele sale 
nestăpânite, cu viziunile sale diferite despre ce 
este morala și dreptul, cum s-ar putea găsi o 
evidență etică eficace, o evidență cu destulă forță 
pentru a oferi motivații și, pentru a se impune, 
pentru a răspunde la exigențele evocate și pentru 
a le ajuta să subziste”.

În spațiul acelorași provocări, Joseph Ratzinger 
așază și „presupozițiile dreptului: dreptul - natura 
- rațiunea”, indicând dubla ruptură „care s-a 
produs în conștiința europeană la începutul 
timpurilor moderne” - cea marcată mai întâi de 
„ieșirea în afara granițelor lumii europene, ale 
lumii creștine, care s-a petrecut o dată cu 

descoperirea Americii” și care impune ideea unui 
„drept al popoarelor”, unul „care precedă 
reprezentarea creștină a dreptului și care trebuie 
să regleze o conviețuire dreaptă a tuturor 
popoarelor”; ruptura apoi ce a avut loc „în sânul 
creștinătății înseși, odată cu scindarea credinței, 
prin care comunitatea creștinilor s-a împărțit în 
două comunități rivale”, fapt ce impune existența 
de această dată a unui „drept comun care precedă 
dogma, sau cel puțin un minim juridic, care 
trebuie elaborat”. Există, de asemenea, în același 
sens al presupozițiilor, un „drept natural” care a 
rămas, îndeosebi pentru Biserica Catolică, 
„structura de argumentare prin care aceasta 
apelează la rațiunea comună în dialogurile sale cu 
societatea secularizată și cu alte comunități 
religioase”, dar, argumentează Joseph Ratzinger, 
„din păcate, acest instrument s-a uzat”, întrucât 
ideea dreptului natural ce „avea ca presupoziție 
un concept al naturii în care natura și rațiunea se 
întrepătrund, iar natura însăși este rațională” s-a 
destrămat „odată cu triumful teoriei evoluției”. 
În aceste condiții, a rămas, „ca element ultim al 
dreptului natural, care vroia să fie în dimensiunile 
sale profunde un drept rațoinal”, drepturile 
omului. Acestea însă „sunt de neînțeles fără 
presupoziția că omul ca om, prin simpla sa 
apartenență la specia 'om', este subiect de 
drepturi, că însăși ființa sa poartă în sine valori și 
norme - care trebuie descoperite, și nu inventate”, 
sens în care, susține Joseph Ratzinger, „Poate că 
doctrina drepturilor omului ar trebui completată 
astăzi cu o doctrină a îndatoririlor și a limitelor 
omului. Aceasta ar putea totuși să ajute acum la 
înnoirea întrebării dacă nu cumva ar putea exista 
o rațiune a naturii și, astfel, un drept rațional 
pentru om și prezența sa în lume”, discuție ce „ar 
trebui să fie astăzi concepută și promovată la 
nivel intercultural. Pentru creștini, ar fi vorba 
despre creație și Creator. În lumea indiană, 
aceasta ar corespunde noțiunii de dharma, legității 
lăuntrice a ființei; în tradiția chineză, este ideea 
ordinilor celeste”. În fapt, conceptul 
interculturalității este unul ce trebuie să capete o 
pregnanță cu totul aparte, întrucât, susține Joseph 
Ratzinger, „interculturalitatea mi se pare a 
constitui astăzi o dimensiune indispensabilă 
referitoare la chestiunile fundamentale care 
privesc ființarea omului, care nu poate fi purtată 
în exclusivitate nici în sânul creștinismului și nici 
doar în cadrul tradiției occidentale a rațiunii”. De 
unde rezultă „nonuniversalitatea de fapt a celor 
două mari culturi ale Occidentului - cultura 
credinței creștine și cultura raționalității 
secularizate - oricât de importantă este influența 
lor, a fiecăreia în felul ei, în lumea întreagă și în 
toate culturile” și, ca atare, convingera că 
raționalitatea europeană secularizată „nu este de 
la sine transparentă pentru orice ratio și că, în 
încercările sale de a se face evidentă ca 
raționalitate, ea se izbește de limite”, sens în care 
„ea trebuie să recunoască faptul că nu este 
reproductibilă de către toată umanitatea și că, în 
consecință, ea nu poate deveni operatorie 
pretutindeni”. Acesta este și motivul, consideră 
Joseph Ratzinger - revenind astfel la punctul de 
plecare al dezbaterii sale, cel referitor la proiectul 
etosului universal promovat de Hans Kung - 
„pentru care așa-zisul ethos mondial rămâne o 
abstracție”.

Care sunt consecințele aceste stări de fapt în 
care se află umanitatea actuală și, mai ales, ce ar 
fi de făcut pentru a „ține lumea laolaltă” într-o 
epocă a postsecularizării? Soluția pe care o oferă 
Joseph Ratzinger constă în două teze, cu care își 
încheie, în fapt, excepționala dezbatere avută cu 
Habermas: teza conform căreia trebuie

Andor Komives Do you like my ParadEAST?

conștientizate existența atât a unor patologii în 
religie - „extrem de periculoase și care fac necesar 
să se considere lumina divină a rațiunii asemenea 
unui organ de control, pe care religia trebuie să-l 
accepte ca organ permanent de purificare și de 
ordonare” -, cât și existența unor patologii ale 
rațiunii - „de care astăzi umanitatea este, în 
general, mai puțin conștientă”, fapt pentru care, 
„trebuie ca și, invers, rațiunea să fie adusă în 
granițele sale și să deprindă o disponibilitate de 
ascultare în raport cu marile tradiții religioase ale 
umanității”. „În acest sens, susține Joseph 
Ratzinger, aș vorbi despre o necesară 
corelaționalitate între rațiune și credință, rațiune 
și religie, care sunt chemate la o purificare 
reciprocă și la o reasanare mutuală și care au 
nevoie una de alta și trebuie să se recunoască una 
pe alta”; teza, apoi, a intercultarității 
indispensabile pentru timpul nostru, o teză legată 
indestructibil de prima, întrucât regula 
„fundamentală” a corelaționalității dintre rațiune 
și credință poate fi concretizată practic doar în 
spațiul dimensiunii interculturale a lumii de 
astăzi, motiv pentru care marile componente ale 
culturii occidentale, rațiunea și credința, trebuie 
„să consimtă la o ascultare, la o adevărată 
corelaționalitate” inclusiv cu celelalte culturi. „Este 
important, conchide Joseph Ratzinger, ca acestea 
să-și asume încercarea unei corelări polifonice, în 
care ele însele se deschid complementarității 
esențiale dintre rațiune și credință, așa încât se va 
putea produce un proces universal al purificărilor, 
în care, în cele din urmă, valorile și normele, 
cunoscute sau presimțite, într-o formă sau alta, de 
către toți oamenii, vor câștiga o nouă forță de 
iluminare, iar ceea ce ține lumea laolaltă va 
redobândi, în felul acesta, o nouă vigoare”.

Note:

1 Vezi pentru amănunte privind opera și personali­
tatea lui Joseph Ratzinger introducerea lui Andrei Marga, 
Premisele unei dezbateri epocale: Habermas-Ratzinger, la 
volumul (singurul tradus la noi, din păcate, dacă nu 
greșim, din opera lui Ratzinger) Jurgen Habermas, Joseph 
Ratzinger, Dialectica secularizării. Despre rațiune și 
religie, trad. de Delia Marga, Cluj, Ed. Biblioteca Apostrof, 
2005, p. 9-78.

2 Iderm, p. 64.
3 Idem, p. 33-74.
4 Vezi Joseph Ratzinger, Ceea ce ține lumea laolaltă . 

Fundamente prepolitice morale ale unui stat liberal, în op. 
cit., p. 99-115.
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replica

În contra prejudecăților
domnului L. A.

Gratian Cormoș

Pentru cei care nu îl cunosc, Laszlo Alexandru, 
e genul de om care scrie 3 carți despre Paul 
Goma, ca să poată scrie, apoi, 3 carti 
împotriva aceluiași Paul Goma.

În două numere trecute ale Tribunei, genialul 
eseist - pe care îl vom numi pentru simplificare, 
domnul L. A. - încearcă să dovedească 
“încăpățânarea unilaterală a unei ediții tendențioase” 
- e vorba de volumul Edgar Papu, Interviuri, ediție 
îngrijită de Ilie Rad și Grațian Cormoș (Editura 
Limes, Cluj-Napoca, 2005). Cu alte cuvinte, ne ta­
xează pe Ilie Rad și pe mine, drept protocroniști 
sadea, porniți cu tot dinadinsul să resuscităm un fa­
liment cultural. Într-o primă fază, m-am gândit să îl 
las în plata Domnului pe sus-numitul L. A. - să 
creadă că ne-a demascat - pe motivul că nu îmi 
place să port dueluri în subteranele istoriei. Însă, 
raționamentul meu a fost următorul: capul înfier­
bântat, scufundat preț de două secunde în apă rece, 
va gândi mai limpede. Așa că am ales să demontez 
punctual, în cele ce urmează, toate elucubrațiile 
domnului L. A.

Din start, trebuie precizat că antologia de inter­
viuri cu Edgar Papu deschide seria celor 100 de ast­
fel de volume proiectate de Ilie Rad pentru anii 
următori. Vor fi publicate ediții de interviuri cu cele 
mai importante personalități ale culturii române: 
Adrian Marino, Nicolae Balotă, Constantin 
Ciopraga, Alex. Ștefănescu și mulți alții. De altfel, 
aproximativ în același interval de timp cu ediția 
Edgar Papu, a apărut și volumul Cella Sergi, 
Interviuri, ediție îngrijită de Ilie Rad și Maria Judele, 
al cărui tiraj aproape s-a epuizat. Eu însumi 
pregătesc împreună cu Mircea Petean un volum de 
interviuri cu Mircea Zaciu. Deci, nimic subversiv în 
inițiativa noastră de a pune la dispoziția publicului 
interviurile unor personalități ale culturii românești, 
ci o analiză decontextualizată și rău-voitoare a dom­
nului L. A.

Se vede, însă, și trebuie să îi recunoaștem 
meritele, că domnului L. A. tema protocronismului 
nu îi este străină. L-a preocupat probabil de decenii 
și nu putem să nu admitem că s-a documentat ri­
guros, că are unele exemple pertinente pe care le 
poate aduce în această dispută pe marginea teoriei 
protocronimului românesc. Numai că el se 
războiește cu arme neconvenționale contra unor 
pseudo-inamici, proiecție a propriei sale reactivități 

distructive. El declară în legătură cu interviurile lui 
Edgar Papu, că “îi regăsim neschimbate toate 
pastilele de înțelepciune” (s.n., Grațian Cormoș). 
Dar, domnule L. A., v-ați fi așteptat să schimbăm 
conținutul interviurilor acordate de Edgar Papu ca 
să vă cadă dvs. bine? Ele reprezintă o mărturie 
istorică, bună, rea, cu metafore și analogii, unele nu 
tocmai adecvate, cu răspunsuri subiective pe alocuri, 
dar, și cu nenumărate informații importante pentru 
a reconstitui o felie istorică și un destin personal. 
Sugerați că trebuia să le rescriem orwellian?

Scrâșnetele domnului L. A. sunt susținute în 
plan teoretic de exagerarea ca figură de stil. 
Viziunea unilaterală ține de perspectiva strict 
verderyană - îngurgitată ad litteram - la care se 
reduc opiniile domniei-sale. “Ochelarii de cal” nu îi 
permit adversarului nostru de idei să observe și 
reversul medaliei. El îl acuză pe Papu că a scris la 
comandă anumite articole, sesizând un anumit 
trend favorabil afirmării ideilor naționaliste. Voi 
expune succint, mai jos, câteva contraargumente pe 
care silogistica laszloviană pare a le ignora:

1. Edgar Papu s-a ocupat încă din lucrările de 
tinerețe de prioritățile temporale (protocroniile) 
altor literaturi (italiană, germană, portugheză).

2. Comparatistul și filosoful culturii a dat 
numeroase lucrări de valoare, unele rămase, încă, 
unice pentru spațiul românesc, cum ar fi: Giordano 
Bruno. Viața și opera, Călătoriile Renașterii și noi 
structuri literare, Existența romantică, Apolo sau 
ontologia clasicismului, Barocul ca tip de existență - 
lucru peste care domnul L. A. sare cu nonșalanță. 
Interviurile facilitează o mai bună înțelegere a vieții 
și operei scriitorului în cauză.

3. Referitor la acuzația că Edgar Papu a manifes­
tat o anumită obediență față de sistem, aș putea să 
adaug că el revine pe scena publică după o detenție 
politică și pe un fond general de încredere în ver­
siunea nouă de comunism inaugurată de Nicolae 
Ceaușescu. Câți alți oameni de cultură nu au fost 
păcăliți și atrași atunci în partid, pentru că aveau 
iluzia unui socialism cu față umană?

4. Să nu uităm apoi că e ușor să pari eroic din 
exil (cazul cuplului Ierunca-Lovinescu) sau, acum, 
după Revoluția din decembrie ’89, dar nu țin minte, 
domnule L. A., să vă fi regăsit printre dizidenții vi­
zibili ai Epocii de Aur. V-ați umplut buzunarele cu 
pietricele și, acum, în libertate, “pedepsiți” cum vă 

taie capul, dar atunci erați așa de gureș? Într-un fel, 
și dvs. împreună cu celelalte 23 de milioane fericite 
(în care intră, bineînțeles, și Edgar Papu) con- 
tribuiați la desăvârșirea societății socialiste multila­
teral dezvoltate. Cred că nu e cazul să vă erijați în 
martir, avocat, procuror și judecător în procesul cul­
turii române!

5. Edgar Papu a vizat “polenul puterii”? Măi, să 
fie! Dar ce facilități deosebite i-a oferit regimul? Nu 
a avut dreptul de a reveni la catedra universitară, nu 
a fost inclus în Academia Română, a ținut cursuri la 
plata cu ora la sala Dalles din capitală, nu am auzit 
să fi făcut averi sau să se afirme pe plan cultural 
mai mult decât i-ar fi permis oricum valoarea 
operei. Cred mai degrabă - ca și Grigurcu, Mircea 
Martin și alții - că protocronismul a fost pentru el 
o fata morgana, o iluzie care pleca de la o posibili­
tate indiscutabilă - aceea de a exista anticipări lite­
rare peste tot în lume, chiar și în spațiul românesc - 
și care s-a tot umflat pe parcurs, potențată și anex­
ată de propaganda Partidului, ajungând, în final, un 
“balon colorat țipător”.

6. Ca să vă înlătur orice dubii, stimate L. A., țin 
să vă amintesc că eu însumi am publicat în 
Prosaeculum un studiu intitulat Confiscarea unui 
cărturar român, în care analizam anexarea succesivă 
a lui Edgar Papu și a teoriei sale strict literare la ide­
ologia naționalistă promovată de reviste ca 
Luceafărul, Săptămâna, iar, ulterior, România Mare. 
Tot în acel articol constatam închiderea perspectivei 
comparatistului și cantonarea lui la problematica 
“fenomenului românesc”.

7. Ilie Rad și cu mine nu întocmim ediții critice 
ca să demonizăm, să hulim, să ne defulăm de com­
plexele noastre, ci cu sentimentul că slujim interesul 
publicului, pe care nu încercăm să îl ghidăm mani- 
heist în interpretarea anumitor fenomene. Astfel de 
demersuri le lăsăm în seama frustraților culturii.

Închei, bifând și ultima dvs. răutate: reproșul 
absolut absurd, pe care ni l-ați adus, nouă, îngrijito­
rilor ediției cum că ne-am fi publicat în pagina 2 
biobibliografiile noastre și nu pe cea a lui Edgar 
Papu. Oare, v-au împiedecat aceeași “ochelari de 
cal” să vedeți că am publicat niște Repere bibli­
ografice ale lui Edgar Papu mult mai substanțiale 
decât le veți întâlni în Dicționarul scriitorilor 
români sau în orice altă lucrare de acest gen? Oare, 
nu trebuia să știe cititorul câteva date despre îngriji­
torii ediției - așa cum se procedează la toate edi­
turile care se respectă?

Oare, cine v-a investit, domnule L. A., să ne 
spuneți unde și ce și cum să tipărim în cărțile noas­
tre?

“Iar voi care în mine săgeți tocite trageți... ”

■

Andor Komives Sony, where is the Paradise
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interviu

„Arta este un dialog între 
perfect si imperfect”

de vorbă cu regizorul Radu Mihăileanu
Radu Mihăileanu s-a născut în București la 23 aprilie 1958. În 1980 părăsește România, trece prin Israel și se stabilește 

în Franța, unde urmează cursurile IDHEC din Paris (1980-1983). Filmografie (lungmetraj): Trahir / A trăda (1992), Train 
de vie / Trenul vieții (1998), Va, vis et deviens / Trăiește! (2005). La începutul lunii iunie a fost membru în juriul celei de 
a V-a ediții a Festivalului Internațional de Film Transilvania (Cluj-Napoca, 2-11 iunie 2006), ocazie cu care a avut 
amabilitatea să răspundă întrebărilor noastre.

Ioan-Pavel Azap: - Domnule Radu Mihăileanu, 
cele trei filme ale dumneavoastră - Trahir / A 
trăda, Trenul vieții și Trăiește! -, sunt destul de 
diferite între ele. Dacă un spectator neavizat ar 
vedea cele trei filme fără generic, cu greu ar identi­
fica una și aceeași persoană în spatele lor. Sunt 
deliberat construite astfel, pentru a evita manieris­
mul, sau este vorba despre o personalitate artistică 
multiplă?

Radu Mihăileanu: - Nu știu, prima mea 
intenție, ca a oricărui om, cred, este să călătoresc 
cât mai mult și pe meleaguri diferite. Și din punct 
de vedere artistic este la fel: nu-mi place să fac de 
două ori același film, să mă duc pe același 
drumișor. Fiecare film e pentru mine o călătorie. 
Faptul de a fi regizor îmi dă ocazia să mă 
întâlnesc cu oameni și fiecare subiect mă îndrumă 
spre oameni diferiți, spre destine diferite, culturi 
diferite. Cred că mă definesc mai întâi ca un om 
curios, de-aia schimb, chiar dacă criticii au găsit 
teme comune în cele trei filme - pentru că, 
bineînțeles, toate aceste filme trec printr-un filtru 
comun, printr-o subiectivitate, dar eu încerc de 
fiecare dată să mă duc spre orizonturi diferite.

- Să pornim de la primul lungmetraj, A trăda. 
De unde v-a venit ideea filmului (am citit că este 
inspirat din viața lui Ion Caraion)? La dat 
premierei, au fost reacții favorabile, dar au fost și 
reacții pe care nu le-am înțeles, legate în special de 
personajul securistului, interpretat de Alexandru 
Repan - cum că ar fi o idealizare, un fel de 
reabilitare a Securității ș.a.m.d. Ori, filmul spune 
cu totul altceva. Nu credeți că filmul, realizat în 
1992, a apărut prea devreme pentru România?

- Nu știu cu care întrebare să-ncep, hai să 
încep cu sfârșitul. Da, a fost prea devreme, dar noi 
artiștii nu putem aștepta, nu putem aștepta să fie 
timpul potrivit sau să fie prea târziu...

- Nu a fost un reproș...

- Nu, nu, înțeleg, eu nu mă justific... Subiectul 
filmului era mult mai larg decât ceea ce părea, era 
inspirat nu numai din povestea lui Ion Caraion 
(care era un prieten al familiei și un prieten al 
meu, cel care mi-a pus condeiul în mână și m-a 
încurajat să scriu poezie, eu scriam, începând de la 
12 ani, scriam poezii, le arătam lui și el mă 
încuraja chiar dacă poeziile erau de proastă 
calitate, îmi dau seama astăzi), era și un pic din 
povestea tatălui meu, un pic și povestea mea - la 
sfârșitul filmului, când personajul trebuie să 
părăsească țara. Era un personaj al securistului, dar 
care nu era un securist ordinar, de aceea poate 
filmul a apărut prea devreme, când toți securiștii 
erau dușmani, încă era prea proaspăt după așa 
zisa revoluție, securistul era dușmanul, era cel care 
trebuia doborât, urât, uitând totuși că și în 
Securitatea asta imensă poate au fost, foarte rari, 
câte unii care au încercat cu chiu cu vai să ajute 

câte un pic. Dar subiectul nu era acolo, subiectul 
din A trăda - de-aia era verbul la infinitiv - era o 
întrebare asupra condiției umane. Care e frontiera, 
până unde condiția umană se poate adapta? Era o 
întrebare nu numai asupra României, ci asupra 
omenirii în general. Știm că totul se adaptează, 
umanul se adaptează, și nu numai umanul, la 
condiții climatice, economice și așa mai departe, 
suntem într-o perpetuă adaptare. Uitați, acuma ne 
adaptăm la capitalism, ne adaptăm la niște 
condiții foarte noi... Deci întrebarea era care e 
frontiera, în ce moment nu ne mai putem adapta, 
trebuie să refuzăm chiar dacă asta înseamnă a 
dispărea, a muri? Filmul punea mai ales întrebarea 
asta, pentru că personajul principal într-un fel 
trăda, dar în același timp poate nu trăda, nu știu, 
nu vreau să dau un răspuns și nu vreau să fac 
morală: el colabora fără să colaboreze, trăda fără 
să trădeze... Problema era până unde se putea 
duce personajul ăsta și începând de când își trăda 
propria lui condiție de om, asta era filmul.

- Vă considerați un regizor român, un regizor 
francez, un regizor evreu?

- Mă consider toate împreună, nu pot să le 
separ, urăsc frontierele... Nu urăsc, iubesc 
identitățile, specificitățile fiecărui om, ale unui 
popor, deci sunt în același timp și român -- foarte 
profund român, și se vede prin umorul meu, prin 
acest haz de necaz - sunt profund evreu și acum 
am devenit și francez, locuiesc de 25 de ani acolo, 
nu pot să nu fiu influențat, și aș fi tâmpit să nu 
fiu influențat de o identitate atât de puternică, de 
o cultură atât de puternică. Dar sunt fericit să pot 
aduna toate aceste identități într-un singur om. De 
câte ori călătoresc încerc să deschid urechile, ochii, 
toate simțurile, să simt parfumurile fiecărui om, 
fiecărui popor, fiecărei etnii, sunt un om care mai 
bine acumulează decât respinge ceva și mă doare 
de câte ori văd cum se retrag unii în spatele unor 
ziduri spunând eu sunt numai asta și numai asta 
și nu-l vreau pe celălalt, cultura lui, identitatea lui 
- mi se pare o prostie, că suntem deja pătrunși de 
toate bogățiile astea, de toate culorile, prin hrană, 
prin muzică, gustăm de toate fără a ne pierde 
specificitatea noastră, nimeni nu zice că trebuie să 
ne diluăm. Nu trebuie să ne diluăm, trebuie să 
fim mândri de ceea ce suntem, dar nu trebuie să 
ne speriem de a fi un pic „multipli”, de a fi mult 
mai bogați decât înainte.

- Sunteți printre puținii regizori români care, 
din câte știu, nu se plânge de condiția lui - că e 
greu să faci film, că e greu să strângi fonduri 
ș.a.m.d. Ați plecat în ’80 din țară, destul de tânăr, 
fără a fi un nume afirmat, și ați reușit să ajungeți 
foarte cunoscut și foarte bun, ceea ce n-a reușit 
Pintilie - să facă film în străinătate vreau să spun 
-, ceea ce n-a reușit Veroiu, de pildă. 
Dumneavoastră cum ați reușit?

- Bine, n-a fost ușor nici pentru mine la început... 
Trebuie să recunosc că am șansa să trăiesc în 
Franța, și acum să fiu cunoscut în Franța, unde 
sunt mulți bani, se fac 240 de filme pe an, e 
incomparabil cu cinematografia română, pentru 
moment, unde sunt foarte puțini bani pentru atât 
de multe talente. Deci înțeleg că oamenii se plâng, 
că sunt îngrijorați. Orice regizor de talent e 
îngrijorat că nu va mai putea face următorul film. 
Eu, la început, n-aveam de ce să mă plâng pentru 
că nici n-aveam timp să mă plâng, trebuia să 
lucrez, trebuia mai întâi să supraviețuiesc, să am 
bani să-mi plătesc chiria, să-mi plătesc întreținerea 
ș.a.m.d. După aia destinul a făcut ca primul meu 
film să fie recunoscut, să câștig multe premii, deci 
să-mi fie din ce în ce mai ușor pentru al doilea, al 
doilea iar a fost un succes foarte mare - am avut 
șansă, nu se datorează totul mie sau talentului. E 
o șansă, am fost la momentul potrivit în locul 
potrivit cu filmul potrivit, care a întâlnit un juriu 
într-un festival pe gustul căruia s-a potrivit - 
pentru că eu sunt foarte conștient că poți să pici 
pe niște oameni cărora să nu le placă filmul tău, 
ceea ce nu înseamnă că filmul tău nu e bun. Deci 
am avut și șansă. După aia, e importantă partea 
economică, nu ajunge să câștigi premii în 
festivaluri, trebuie să meargă economic vânzarea, 
când cineva îți cumpără un film trebuie să-și ia 
banii înapoi, chiar să câștige bani ca să-ți cumpere 
următorul. Deci din șansă-n șansă... Acuma n-am 
de ce să mă plâng deloc, s-a întors un pic roata - 
dar și asta e provizoriu în meseria noastră - 
acuma sunt rugat să fac film și să mi se dea bani, 
înainte eu mă duceam să mă rog. Dar sunt foarte 
conștient că asta e azi, mâine poate fi altceva, și 
mâine iarăși pot să ajung la o situație mai dificilă, 
să am dificultăți în a găsi bani. Deci om vedea, o 
să mă plâng sau n-o să mă plâng. Până una alta 
nu cred că servește să te plângi, mai bine e să faci 
ceva. A face înseamnă să faci și pentru ceilalți. Eu 
sunt foarte peocupat de ce se întâmplă astăzi în 
România - chiar dacă n-am un interes direct, 
pentru că mă finanțez în Franța, Italia, în Europa 
în general și nu în România -, mi se pare prioritar 
să vedem cum putem să avem în România o 
industrie cinematografică, care există în ceea ce 
privește calitatea artistică, umană și chiar 
materială, dar ce poate fi perfecționat acuma e 
structura economică, financiară și juridică mai 
ales, care va pereniza producția cinematografică 
română.
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- Sunteți și propriul scenarist, singur sau în 
colaborare. De ce? Nu ați găsit scenarii care să vă 
intereseze? Din dorința de a avea un control mai 
mare asupra filmului?

- Mi se trimt multe scenarii, din Europa, din 
America foarte multe, am chiar un agent acolo. 
Adevărul e că sunt foarte puține care corespund 
viziunii mele asupra lumii, până una alta. Și asta-i 
libertatea mea totală astăzi: nu am nevoie să fac 
ceea ce se numește comandă, adică să fac un film 
numai ca să câștig bani. Sunt fericit să pot face 
exact filmele pe care le doresc și cu punctul meu 
de vedere subiectiv asupra lumii. Au coincis 
câteodată, să zic, niște subiecte, am încercat să 
negociez cu producătorii sau cu scenariștii care mi 
le trimiteau ca să le amenajez un pic, să 
corespundă punctului meu de vedere. Pentru că eu 
nu pot să fac un film, să-l semnez și să zic uitați- 
vă, am semnat eu dar nu e exact ceea ce gândesc . 
Nu se poate... Consider cinemaul - pe care-l fac 
eu în orice caz, și pe care-l fac majoritatea 
românilor -, ca o operă de artă, deci nu pot să-l 
semnez și după aia, după zece ani să zic știți, dar 
nu eu mă gândeam așa, el se gândea și deci eu 
sunt inocent... Nu, când afirm ceva, o susțin cu 
tărie și mă duc până la capăt. Deci de-aia, chiar 
dacă e un subiect asemănător nebuniei mele, 
trebuie să-l amenajez un piculeț. Mai ales cu 
americanii e greu, americanii au o industrie atât de 
puternică, atât de afirmativă să zic, încât ei vor să 
controleze tot. Deci mă interesează mai puțin... 
Acum sunt în tratative cu niște proiecte, în ziua în 
care ei vor avea nevoie de mine și în care vom 
găsi un echilibru între punctul lor de vedere și 
punctul meu de vedere, să nu-mi fie rușine de 
ceea ce am făcut, nici o problemă, voi accepta 
scenariile altora, producțiile altora. Dar trebuie să 
mi se asemene. Și mi-am dat seama că sunt 
complicat, am o viziune un pic nebună: un pic 
Cioran, un pic Caragiale, lonescu, Istrati - toate 
astea amestecate cu o cultură ebraică, nu-i ușor de 
găsit ceva care să mi se potrivească; poate de-aici 
ar putea veni mai ușor, scenariști sau idei, din 
România, că noi tot așa nebuni suntem, asta mi s­
ar asemăna mai mult decât ceea ce-mi vine din 
America sau din Germania sau din Franța.

- Cu Trenul vieții ați propus o viziune diferită 
asupra Holocaustului, cel puțin așa a fost 
interpretat. De unde v-a venit ideea?

- Nu a existat propriu-zis o idee, pentru că 
Holocaustul, pe de o parte, e în patrimoniul 
umanității, nu ne aparține nouă; în același timp, 
eu am crescut de mic copil cu această tragedie - 
tatăl meu fiind deportat, nu într-un lagăr de 
exterminare, dar într-un lagăr de muncă în 
România, lângă Târgu Jiu - cu această mare 
întrebare: cum a fost posibil ca un om să facă așa 
ceva altui om, omenirii în general? Nu-i o 
problemă numai de fasciști, de hitleriști și de evrei 
sau țigani, e o problemă umană, a condiției 
umane: cum a putut omul să iasă din tabloul 
creației lui Dumnezeu (eu nu sunt religios, dar cei 
care sunt religioși mă înțeleg)? A ieșit din cadru, a 
ieșit din umanitate - ideea mă obseda de mult. Nu 
știam cum s-o abordez efectiv, pentru că cinema-ul 
mi se părea sărăcăcios față de imensitatea tragediei 
și a problemei. Mi-aduc aminte, eram la Los 
Angeles și am văzut filmul Lista lui Schindler al 
lui Spielberg, care îmi plăcuse foarte mult 
(exceptând o scenă, scena dușurilor, care mi s-a 
părut teribilă: să fie numai una în film și în acea 
scenă iese apă din duș și nu iese gaz!), mi s-a 
părut excepțional și m-am gândit bine, după asta 
cum se mai poate face ceva pe această temă? Nu 
se mai poate face! Se făcuse și Shoah al lui 
Lanzmann, filmul fluviu de, cred, nouă ore, 
documentarul care și el e excepțional, e o 
capodoperă... Și mi-a venit ideea nu despre

Holocaust, că de fapt Trenul vieții nu vorbește 
direct despre Holcaust, despre inima acestui 
subiect, ci mai mult despre o civilizație dispărută, 
care e civilizația idiș, civilizația evreilor din Estul 
Europei, mi-a venit ideea să folosesc limbajul 
specific românesc și evreiesc, care e tragi-comedia, 
care e pentru noi cel mai potrivit limbaj de a trata 
tragedia. Pentru noi umorul e un limbaj tragic și 
prin asta cred că eram novator pe timpul ăla, când 
am făcut filmul, în anii ’96. De fiecare dată când 
lucram la scenariu aproape plângeam, chiar dacă 
scriam umor și scriam poante, dar știam că în 
spatele acestui umor e tragedie tot timpul și că 
oamenii, publicul chiar dacă va râde, va avea 
suflețelul strâns, pentru că oamenii știau deja 
povestea, știau cum s-a terminat. Și chiar de la 
începutul filmului - ăsta e visul unui nebun care i­
a salvat pe toți, care a reușit să facă din trenul 
ăsta, care de fapt era trenul morții, un tren al 
vieții. Eu m-am inspirat din trenul morții care a 
fost trenul din Iași, care trebuia să-i deporteze pe 
evreii din Iași, 8000 la număr, în Transnistria, și 
de fapt el avea drept misiune să călătorească în 
jurul lașului neîncetat, să nu se oprească niciodată, 
să nu le dea nici de mâncare nici de băut ca să 
moară toți în tren, și-au cam murit toți, au fost 
salvați cam opt, eu cunosc doi dintre cei care au 
supraviețuit. Deci Trenul vieții era un răspuns la 
trenul morții, un mesaj: cât timp eu n-o să-i uit pe 
toți oamenii ăștia care au murit - și nu numai pe 
evrei: pe țigani, homosexuali, alienați mintali - care 
au fost exterminați numai pentru că se născuseră 
așa, cât timp eu n-o să-i uit, poate că n-o să moară 
complet.

- Trenul vieții își relevă adevărata dimensiune 
în ultima secvență, dacă nu vezi acea ultimă 
secvență scapi ceva, pierzi ceva din film.

- Filmul e scris, a fost conceput de la sfârșit 
spre început. Eu speram ca cei care-l văd să-l mai 
vadă o dată și s-o ia de la sfârșit ca să înțeleagă 
fiecare scenă, fiecare scenă are un adevărat cod 
față de sfârșit. Deci e scris ca-n ebraică (ebraica se 
scrie, ca și araba, de la dreapta la stânga), e scris 
de la sfârșit spre început, se citește invers.

- Să ne oprim puțin asupra celui mai recent 
film al dumneavoastră, Trăiește, povestea evreilor 
negri etiopieni mutați în Israel în anii ’80, distins 
cu premiul Cesar 2005 pentru scenariu. Cât de 
dificilă a fost scrierea scenariului?

- Partea grea a scenariului era documentația, 

Radu Mihăileanu față în față cu Cesar-ul (pentru scenariul filmului Trăiește)

nu construcția dramatică. Știam că era un subiect 
foarte delicat, necunoscut, în care documentele 
erau câteodată contradictorii, și-aveam nevoie să 
mă documentez foarte mult. N-aveam voie să 
greșesc, n-aveam voie să greșesc nici pe de o parte 
nici pe de alta, nici să fac film de evreu, nici 
propagandă pentru Israel, dar nici împotriva 
Israelului, nici împotriva palestinienilor - să fiu 
numai un om, un om de pe planeta asta care are 
un punct de vedere și care încearcă să fie obiectiv. 
Trebuia, înainte de a începe scenariul, ca orice 
afirmație să fie clară și să nu pot fi atacat de 
nimeni. De-aia am petrecut cam cinci ani de zile 
cu pregătirile, cât n-am fost mulțumit de orice 
milimetru din această poveste n-am atacat 
scenariul.

- După apariția filmului ați scris și o carte, în 
colaborare. Care e diferența dintre film și carte? 
De ce și nevoia unei cărți, după ce filmul a ieșit 
pe piață, există și poate fi văzut?

- După cinci ani de documentare, de lucru, ne­
am trezit cu un scenariu, într-o primă versiune, de 
cinci ore, ceea era imposibil de filmat, imposibil 
de comercializat. Ori, din punct de vedere moral 
și sufletesc, ne era greu să tăiem, să aruncăm la 
gunoi - cu ce drept punem noi partea asta de viață 
la gunoi?... Eram într-o perioadă destul de dificilă 
și la un moment dat am mâncat la prânz cu un 
priten care e editor, are o casă de editură foarte 
importantă în Franța, Graset, și i-am povestit 
dubiul ăsta al meu: trebuie să nu renunț, să fac 
film de cinci ore, dar dacă-l fac de cinci ore n-o să 
vină nimeni, și dacă nu vine nimeni înseamnă că 
am greșit, că n-am transmis povestea!?... Și el mi-a 
zis scrie o carte, scrie o carte unde bagi cele cinci 
ore, bagi toate poveștile, pentru că o carte n-are 
nici o importanță dacă are 100, 300 sau 400 de 
pagini. Și am început să o scriu în același timp cu 
filmul, în timp ce filmam scriam, împreună cu un 
scriitor francez, diferit de scenaristul meu... Pe cei 
care vor vedea filmul îi sfătuiesc să cumpere și 
cartea... Cartea a apărut în Franța, a mers foarte 
bine, iar în Italia e unul dintre cele mai mari 
succese de librărie din anul trecut, cred că s-au 
vândut 80.000 de exemplare, e extraordinar... Va 
apărea și în România, chiar la o editură clujeană, 
Echinox, în traducerea lui Tudor Ionescu, probabil 
în octombrie anul acesta.

- Cum este văzută cinematografia românească
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zapp-media

Vizionare gratuită
Adrian Țion

Televiziunea prin cablu înregistrează 
succese rapide. Evoluează. E doar creată 
să evolueze! Ultima realizare de răsunet 
pe plan local e fuzionarea firmelor de profil 

într-un mega-sistem de furnizare a șăgălniciilor 
vizuale numit UPC. Ele au fuzionat și pe noi 
ne-au încălțat cu supra-oferte care mai de care. 
Bineînțeles că la toate aceste extinderi, 
îmbunătățiri, aranjamente urmează să se extindă 
și prețul abonamentelor. Până la urmă uniunea 
firmelor are drept unic scop îmbrobodirea 
consumatorului. Îmbrobodirea înseamnă aici 
ademenire. Cu ce? Cu pachete noi și gratuite de 
programe. Gratuite? Da, dar pe termen scurt. 10 
zile. “Vară fără limite”, după cum titrează un 
post tv în lentă agonie, înseamnă pentru 
furnizori câștiguri fără limite. Pentru 
consumatori, doar mai multe ore petrecute în 
fața cutiei magice.

După o statistică publicată recent în 
România liberă, 83% din români se uită zilnic la 
televizor și numai 12% citesc un ziar. 4% 
“boicotează” televizorul. Nu ni se spune ce se 
întâmplă cu 1% dintre români. Probabil că ei 

sunt cei mai fericiți muritori pentru că nu sunt 
implicați nicicum în “nebunia vizuală” a 
secolului. Nu-i interesează “planeta fotbal”, nici 
aniversarea tragicelor atentate, nici cotațiile la 
bursă. Sunt oameni cu privirea senină și gânduri 
legănate de vise naturiste, neelectronizate. Cele 
electronizate, vândute de UPC, sunt prezentate 
pe departamente de utilități și preferințe. Trei la 
număr: 1) academy (sună doct ca un masterat în 
fertilizarea solului), unde ai emisiuni de știință 
de tip Discovery (care a făcut între timp pui) 
sau Viasat (cu variante); 2) avantgarde (te simți 
conectat la tot ce e nou în modă, muzică și artă, 
dadaismul a fost un simplu moft pe lângă 
temeinicia acestor manifestări șocante); 3) 
adrenaline (curge adrenalina în tine din moto, 
velo, auto, toate extreme, de te lasă lat, fără 
respirație, ceea ce constituie o crimă nepedepsită 
la urma urmei). La salba asta de pachete (mai 
mult sau mai puțin noi) de programe se adaugă 
alte uniuni între posturi (că tot e moda 
acuplărilor pe ecran) pentru a prinde putere. 
Unde-s doi puterea crește. De pildă, a intrat pe 
rol termenul zone care va face carieră. S-au unit 

în zone de influențare și achiziționează 
dezinvolt credibilitate. De la fan zone câteva 
posturi și-au revendicat și adjudecat termenul cu 
valoare de brevet: zone reality, zone romantica, 
zone club. Câte zone, atâtea motive de holbat 
ochii. Acum poți fi împlinit vizual. Perspectiva 
asupra lumii îți dă satisfacții întregite în 
standarele informative. Iluzia că privești 
panorama deșertăciunilor omenești de pe Pamir 
e condusă cu abilitate. E indusă chiar prin astfel 
de programe de promovare a ofertelor ce nu 
lasă loc fisurilor, chiar dacă reclama e găunoasă, 
iar noutatea canalelor... veche.

Bulversarea de 10 zile cu oferirea canalelor 
“gratuite” drep momeală a dat dureri de cap 
pensionarilor, prea puțin deprinși cu 
introducerea și memorarea canalelor noi. De, nu 
toată lumea s-a născut în epoca electronizării 
multilateral dezvoltate. De fiecare dată când 
intervine o modificare în ordinea canalelor, 
aceștia apelează, contra cost, la cunoscători în 
materie. Nu-i destul că stau pe la cozi pentru 
compensate. Pentru ei vizionarea gratuită costă. 
Transform invitația firmei în întrebare: Merită să 
te întorci acasă pentru UPC?

■

în afară? Vă întreb ca pe un om care circulă, care 
vede și care poate compara obiectiv producția 
românească - mai nouă sau mai veche - cu ce se 
face la ora asta în lume, știe care e pulsul 
cinematografiei mondiale...

- Nu °tiu dacă spectatorii români își dau 
seama că în afară, în momentul de față, e un 
enorm respect pentru cinematografia română. Nu 
știu care sunt cauzele dar sunt atâtea talente, de 
vreo trei ani de zile toate filmele românești care 
ies în festivaluri câștigă premii, e o tânără 
generație excepțională. Dar nu numai în 
festivaluri, chiar publicul - publicul francez, 
american, canadian, publicul de peste tot din 
Europa - are un mare respect pentru filmul 
românesc. Și acești cineaști nu fac nici o concesie - 
concesii comerciale -, e pur și simplu un moment 
extraordinar și trebuie ca noi să facem tot 
posibilul pentru a asigura și aici, în România o 
industrie cinematografie foarte solidă. Sunt fericit 
că tinerii cineaști români sunt prieteni, nu e ca pe 
timpuri, când fiecare îl invidia pe celălalt și fiecare 
încerca să se numească cineastul oficial - adică cel 
mai mare, cel mai bun, regele cinematografiei. 
Asta e o prostie... Fiecare avem îndoieli asupra a 
ceea ce facem, asupra filmelor noastre... Fiecare ne 
întâlnim, vorbim, dicutăm, cum lucrează celălalt, 
asta mi se pare normal: să ne ajutăm unii pe 
ceilalți, să stăm unul lângă altul și să construim. 
Ar fi păcat să ne aprecieze numai străinii și nu și 
românii la fel de mult. Sper ca toți oamenii din 
breaslă să construim o adevărată structură și 
industrie cinematografică care să dureze, să nu fie 
numai o întâmplare. E acum o școală care urcă, 
sau nu știu dacă o putem numi școală, sunt 
talente, 17 ani după revoluție poate că e normal 
ca talentul românesc - care a exista tot timpul - să 
se poată exprima cu o mare maturitate, asta mă 
impresionează la oamenii ăștia, care sunt destul de 
tineri, au o maturitate și o siguranță în formula 
lor cinematografică, în discursul lor, incredibile.

- Cred a fost și un fel de replică din partea 

regizorilor tineri. Publicul a părăsit sălile la filmele 
românești și pentru faptul că nume mari (și aici e 
afirmația mea, puteți să o susțineți sau să o 
contraziceți), ca Pița, Daneliuc sau Nicolaescu, au 
dezamăgit, au dat rateu după rateu după 1990, și 
erau așteptări teribil de mari ale publicului în ceea 
ce-i privește. Cred că acum e o reacție firească 
(e adevărat cam târziu, după 12-13 ani), 
fenomenul a început în urmă cu câțiva ani, nu 
chiar foarte mulți. Să vă întreb, să nu vă întreb 
cum vedeți vechea generație, vechea „gardă” - mă 
refer la regizorii români care au făcut film și 
înainte și după 1990?

- Eu nu vreau să judec ce nu a fost bun. Pe de 
o parte pentru că nu ajută la nimic, pe de altă 
parte eu sunt un om care mai mult construiește 
decât dărâmă. În același timp, de la toți oamenii 
pe care i-ați citat eu prefer să păstrez filmele bune 
pe care le-au făcut, ei m-au „îndrumat” când eram 
mic, îmi dădeau un exemplu, n-o să uit niciodată 
filmele lor bune - ale lui Pintilie, am avut fericirea 
să-l cunosc foarte bine, el colaborând cu tatăl meu 
la Duminică la ora 6 (am făcut și o mică figurație 
într-o scenă a filmului), n-o să-l uit niciodată, 
poate e unul dintre filmele care m-au marcat cel 
mai mult, apoi filmul lui Ciulei Pădurea 
spânzuraților, care a câștigat Premiul pentru regie 
la Cannes în ’65 - e extraordinar filmul ăsta și tot 
timpul m-am întrebat de ce Ciulei n-a continuat să 
facă, pe lângă teatru și un pic de cinema, mare 
talent -, la fel Pița, a făcu niște filme extraordinare, 
Veroiu, Daneliuc, a fost o generație de aur în anii 
’70, deci eu prefer să rețin toate astea... După aia 
n-o să-i judec eu, nici n-am văzut tot să pot să-i 
judec. Important e ce se întâmplă acum, avem 
moștenirea lor, mă refer la filmele cele mai bune 
pe care le-au făcut, efectiv erau filme bune dar 
prea sporadice. Bine, și perioada a fost grea, nu 
trebuie să-i judecăm prea dur, pe de-o parte 
dictatura, deci o cenzură cumplită, apoi, când s-a 
eliberat România de dictatură nu era ușor, pentru 
orice intelectual, dacă vă uitați chiar la literatură, 
la poezie, a fost o derută generală. Câteodată e 

ușor să te bați contra cuiva, contra unei ideologii, 
ști foarte bine unde ești - ești împotrivă. După aia, 
atunci când așa zisa libertate vine, te întrebi da’ 
eu ce fac acum, ce scriu, pentru cine, cum?... E o 
perioadă care e inevitabilă, o perioadă un pic 
tulbure, unde nu prea ști cum, care, ce formă să 
iei, cui i te adresezi, cărui public, ce poți să-i 
spui... Deci poate că a fost normal să treacă o 
perioadă atât de lungă, iar tinerii ăștia care vin 
sunt o generație nouă care a avut timpul să ia 
distanță, o distanță necesară pentru a fi în același 
timp subiectiv și obiectiv.

- Cum vedeți filmul ideal, aveți un film ideal 
la care visați, pe care doriți să-l faceți?

- În artă nu există ideal, în artă, părerea mea, 
nu există perfect. Singurul lucru pe care l-am 
înțeles din artă e că arta este tot timpul în dialog 
între perfect și imperfect și că o artă perfectă 
devine fascistă. Sunt împotriva perfecțiunii, mie 
filmele care-mi plac sunt, bineînțeles, filmele care 
au geniu, care au un punct de vedere original, dar 
care sunt umane, deci imperfecte. Pentru mine 
umanitatea e o sublimă imperfecțiune. Și cei care 
au vrut să fie perfecți tot timpul au devenit 
fasciști, naziști, comuniști. - Nu există egalitate 
perfectă. Bineînțeles că nu sunt pentru niște 
disproporții anormale, unii să aibă miliarde și alții 
să nu aibe ce să mănânce, dar egalitate absolută 
nu există. Suntem toți, din fericire, diferiți și 
putem să ne îmbogățim unul pe celălalt, cu păreri 
diferite, cu comportamente diferite, cu gânduri 
diferite. Deci, încă o dată, urăsc perfecțiunea, cum 
urăsc mediocritatea, cred că echilibrul, chiar al 
naturii, al universului, e un echilibru între perfect 
și imperfect.

Interviu realizat de
Ioan-Pavel Azap
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media

Era media
Aurel Bumbas

I. Maxim Danciu 
Mass-media: modernitate, postmodernitate, 
globalizare
Cluj-Napoca, Editura Tribuna, 2005.

Transformările globale ale ultimelor decenii 
presupun noi și noi analize în ceea ce 
privește impactul sistemului mass-media 
asupra societății și rolul pe care îl joacă practica 

jurnalistică. În volumul Mass-media: modernitate, 
postmodernitate, globalizare, autorul realizează o 
astfel de analiză pertinentă, care încearcă să 
cuprindă într-un tablou sintetic rolul pe care 
mass-media l-au avut în nașterea, configurarea și 
evoluția societății începând cu modernitatea și 
până astăzi. Sinteza pe care o face autorul aduce 
laolaltă teoriile ce au încercat să explice rolul pe 
care mass-media l-au jucat în modernitate, 
postmodernitate și îl joacă în prezent. În același 
timp, cartea urmărește și traiectul istoric pe care 
comunicarea - ca un tip distinct de activitate care 
implică producerea, transmiterea și receptarea 
formelor simbolice, precum și implementarea 
resurselor de diferite tipuri - îl descrie în cele trei 
perioade avute in vedere de autor.

Itinerariul analitic al acestei cărți debutează cu 
surprinderea diferitelor moduri de înțelegere a 
conceptului de sistem mass-media și a conceptelor 
direct interconectate și influențate de el, cum ar fi 
comunicarea, cultura, societatea, politica, 
economia. Pentru ca cititorul să aibă la dispoziție 
un fundal de la care să plece în înțelegerea rolului 
pe care sistemul mass-media l-a avut în geneza și 
fixarea caracterelor dominante prin care 
modernitatea, postmodernitatea și globalizarea se 
definesc, autorul aduce înaintea cititorului opiniile 
celor mai importanți teoreticieni mass-media, 
John B. Thompson, Denis Mc Quail, Tim 
O’Sullivan, Pierre Sorlin, Douglas Kellner, dar și 
interpretările unor cunoscuți sociologi, filosofi, 
politologi privitoare la modernitate, 
postmodernitate, globalizare, cum ar fi A. 
Giddens, J. Habermas, G. Balandier, Z. Bauman, 
D. Lyon, J. Baudrillard, D. Harvey, J-F. Lyotard, 
G. Vattimo.

Efectele pe care le-au avut mass-media asupra 
lumii au depins mereu și de dimensiunea lor 
tehnică. Însă fixarea caracteristicilor pe care le-a 
impus a depins de interacțiunile pe care le-a 
produs și susținut, efectele difuzându-se și 
impregnând mediul social, cultural, economic, 
politic într-un mod unitar, specific fiecărei 
perioade istorice. „Dezvoltarea mediilor de 
comunicare creează noi tipuri de acțiune și 
interacțiune și noi moduri de relații sociale, 
provocând și o reordonare complexă a modurilor 
de interacțiune umană în spațiu și timp” (p. 16). 
În perioada modernă, modificările induse de 
mediile de comunicare au produs o separare a 
timpului și a spațiului, „decapsularea” sistemelor 
sociale, golirea spațiului și a timpului, ceea ce a 
dus în cele din urmă la un dinamism specific 
modernității, a deschis perspectiva coordonării, a 
promovat încrederea și reflexivitatea. Sfârșitul 
secolului al XlX-lea, care aduce îmbunătățiri 
tehnice semnificative sistemelor mass-media, 
produce o creștere a expresivității, permanenței 
documentului, rapidității de transmitere și a 
difuziunii în masă, fapt care crește extensia și 
densitatea comunicării în masă și deschide epoca 
culturii de masă. Continuarea îmbunătățirii 

substratului tehnic în secolul al XX-lea a impus o 
permeabilizare a granițelor sferelor publice, o 
inflație de mesaje, imagini, informații, o creștere a 
vizibilității la distanță, efecte care împreună au 
produs transformări ale sferei politicului, 
economicului, socialului, pattern-urilor de 
înțelegere a lumii în care trăim și a valorilor pe 
care le vehiculăm. „Globalizarea comunicării în 
secolul al XX-lea este un proces care a fost 
condus, în primul rând, de activitățile 
conglomeratelor de comunicare la scară largă [...] 
Dezvoltarea conglomeratelor de comunicare a dus 
la formarea marilor concentrări de putere 
economică și simbolică, controlate privat și 
distribuite neuniform și care pot desfășura resurse 
masive pentru a-și urmări obiectivele corporative 
într-o arenă globală.” (pp. 32-33). Capacitatea de a 
vehicula prin intermediul mass-media o mare 
cantitate de forme simbolice, cu o viteză din ce 
în ce mai crescută a dus, în cele din urmă, la 
„accelerarea volatilității și efemerității modelelor, 
produselor, tehnicilor de producție, a proceselor 
de muncă, ideilor și ideologiilor, a valorilor și 
practicilor bine stabilite” (p. 43). Managementul 
volatilității și relativității constituie o provocare 
pentru lumea contemporană, pentru politicieni, 
economiști, manageri culturali, mai ales că 
„transparența societății” ascunde tensiuni create 
de situări interpretative paradoxale. Complexitatea 
pe care o susține „dominația mass-media din 
zilele noastre” cere o înțelegere proprie 
postmodernității, pentru că acesteia îi este specific 
„tocmai tipul de reflexivitate fundată pe analiza 
diversității, pe alteritate, pe hermeneutici 
complexe și exegeze semiotice ale vieții cotidiene 
din societățile globalizate ale lumii 
contemporane” (p. 47).

În continuare autorul urmărește pe firul 
istoriei modul în care, prin creșterea complexității 
în structurile mediatice, organizațiile mass-media 
își exercită efectul asupra practicii jurnalistice și 
felul în care funcțiile mediatice acționează asupra 
publicului receptor. Având în vedere rolul pe care 
jurnalismul îl joacă în mass-media e firesc să se 
pună problema cum poate fi înțeles jurnalismul și 
ce implicații deontologice presupune. Răspunsul 
final autorul l-a formulat astfel: „Indiferent că 
privim jurnalismul ca un meșteșug sau ca o artă 
(susținută de vocație), ca o meserie sau ca o 
profesie, ideea de «profesionalism» s-a impus ca o 
dimensiune centrală atunci când este vorba de a 
evalua astăzi activitatea jurnaliștilor” (p. 191). 
Pentru că rolul activ pe care îl au mass-media și 
acțiunea de selecție la care recurg jurnaliștii 
produc în cele din urmă promovarea publică a 
unei anumite „viziuni asupra lumii” autorul a 
considerat necesar să analizeze în două capitole 
raportul între jurnalismul de opinie și cel de 
informare și între natura și analiza știrilor. Prin 
această analiză oferă cititorului motive de reflecție 
și de descoperire a modului în care se poate 
genera, distribui și prelucra imaginea lumii în care 
trăiești, imagine pe care o consumăm zilnic și 
care ne influențează modul de înțelegere a 
realității imediate și mediate.

Ultimul capitol, Cultura media în era 
globalizării, ne înfățișează modul de generare a 
culturii media și emergența unui nou tip de 
societate civilă. „Prin mass-media cultura intră în 
domeniul industrial” (p.240). Mass-media asigură 
culturii de masă o piață globală, piață care 
saturează nevoia de divertisment cerută de timpul

liber, din ce în ce mai mare, al maselor, iar 
această evoluție face din cultură o „cultură de 
piață”, o cultură de divertisment, o cultură de 
consum, centrată pe consumator și nu pe creator. 
Evoluția pe care mass-media o imprimă culturii în 
ultimele decenii face ca mediul cultural să fie 
divers și să putem vorbi mai ales de stiluri 
culturale, în cadrul unei culturi media care 
produce un „spațiu al vizibilului, spațiu 
nonlocalizat și nondialogic, spațiu deschis 
vizibilului, în care formele simbolice mediate pot 
fi exprimate și primite de o pluralitate de alți 
indivizi nonprezenți” (p. 277). Prin urmare, 
mass-media ne conferă o cultură care îmbină 
panoptismul cu sinoptismul, cultură media în care 
artistul și consumatorul au un contract economic 
de vizibilitate, artistul produce după cerințele 
pieței, dezvăluindu-se în produsul creat, în timp 
ce consumatorul devorează produsul oferit după 
ce în prealabil și-a expus ca imagine în care sunt 
surprinse dorințele proprii. Cu toate că formele 
clasice de cultură se retrag în fața culturii media, 
demersul analitic al autorului vrea să ne 
întărească ideea „că dezvoltarea mijloacelor de 
comunicare a alimentat o conștiință sporită a 
interconexiunii și a interdependenței, întreținând 
și un sentiment al responsabilității față de 
diversitatea umană ce locuiește astăzi planeta, 
ceea ce ne asigură că nu s-au epuizat nici sursele 
speranțelor de a face față tot mai bine 
provocărilor pe care viitorul nu încetează să ni le 
arate și care presupune deja o conștiință 
planetară” (p. 279).

Aș dori să subliniez în încheiere că I. Maxim 
Danciu și-a structurat cartea sub forma unei 
cercetări academice. Diferitele teorii și reflecții de 
origine filosofică, sociologică sau cele ce țin de 
teoria culturii și comunicării, utilizate în cadrul 
economiei cărții pentru a analiza impactul mass- 
media conferă cititorului un tablou sintetic cât 
mai puțin părtinitor, constituind o țesătură 
interesantă și complexă, în care contrariile, 
divergențele, confluențele și contradicțiile să 
devină vizibile și să fixeze un teren în care 
înțelegerea individuală poate opera eficient.

■
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tutun de pipa

Balada taxei neplătite
Alexandru Vlad

De câțiva ani nu fac decât să stau în casă 
și să plătesc taxe. Pe bune, pentru că 
este evident că dacă n-aș plăti aceste 
taxe n-aș mai avea curând nici unde să stau. 

Apartamentul meu, cutia asta de beton, ar fi 
scos la mezat, cu boarfele mele cu tot. Și mi-ar 
mai rămâne să mă duc încotro văd cu ochii, să 
caut undeva un loc fără taxe, dac-o fi existând 
așa ceva. Retragerea în casă e modul meu de-a 
lupta împotriva sistemului, care mă agresează 
trimițându-mi somații sau misiții după taxe. 
Dar dac-aș ieși, i-aș cădea în plasă de-a binelea. 
Ar trebui să pornesc mașina la care nu am 
asigurare, revizie tehincă și rovigneta care-mi 
permite să ies pe șosele. Și dacă le-aș plăti pe 
toate acestea nu mi-ar rămâne oricum bani de 
benzină - și atunci la ce bun! Așa că nu ies, mă 
uit doar din când în când pe geam să văd dacă 
mașina-i acolo, în parcarea neplătită. Zăpada din 
jurul ei este intactă, fără urme, pe plafonul ei e 
o cocoașă de zăpadă care se va topi abia la 
sfârșitul iernii. După ea măsor gratuit evoluția 
meteorologică.

Mă uit la televizor de parcă m-aș uita afară 
pe fereastră. Și pentru acesta plătesc o taxă, 
mascată undeva în factura pentru electricitate, 
așa-zisa taxă pe știri. lată-mă undeva pe Valea 
Oltului, președintele poartă fes negru și 
inspectează niște alunecări de teren care au 
blocat șoseaua. Plătitorii de taxe doresc 
repunerea imediată a acesteia în circulație. Vor 
să meargă să-și viziteze soacrele de dincolo de 
Carpați. Președintele este reprezentantul lor. El

face gesturi largi și dirijează taxele mele spre 
niște locuri pe care nu mai am de gând să le 
vizitez niciodată. În același timp oameni care 
și-au pierdut casele la inundații au fost somați 
să-și plătească impozitele pe clădiri care nu mai 
există de un an. După ce-au dormit rebegiți pe 
afară sau în corturi trebuie să plătească și o 
taxă: taxa pentru dormit afară, chirie sub stele. 
Din aceste taxe se plătesc parlamentari 
chiulangii și funcționari plini de sine. Sinistrații

nu mai au putere să se revolte - privesc 
disperați în aval unde a dispărut averea lor 
taxabilă.

Banca Națională are și aceasta politicile ei, 
deduse din convingerea că dacă populația 
beneficiază prea liber de propria remunerație, 
adică o cheltuie pur și simplu, făcând din 
aceasta cumpărături și făcând automat să 
crească inflația, chestia aceasta se previne prin 
taxe, competent dirijate. Guvernatorul băncii își 
potrivește cravata și ne explică. Taxele neplătite 
sunt taxate cu penalități.

Închid televizorul și mă uit peste lista de 
taxe pe care mi-am făcut-o, listă încă 
neîncheiată, și văd taxa de lux - și uneori luxul 
nu e chiar lux, sau taxa de viciu. Pun mâna pe 
pipă și o iau ca ars, deși aceasta este rece și n-a 
mai văzut de multă vreme tutun. Niște taxe 
creștine, scoase probabil din Decalog - dacă aș 
avea bani să le plătesc mai c-aș fi în principiu de 
acord cu ele!

Am auzit că există țări exportatoare de 
petrol în care guvernele plătesc taxe către 
locuitori, un fel de îndemnizație, că există 
paradisuri fiscale în care probabil nu se plătesc 
nici un fel de taxe, altfel de ce s-ar numi 
paradisuri fiscale, dar n-am de gând mă 
expatriez, nici măcar să ies din casă, pentru că 
imediat ce ajungi într-un oraș mai acătării (de 
exemplu la Florența) constați că există taxa de 
intrare, taxa de ieșire, taxa de staționare. Mă uit 
pe listă: încă nu există după câte se pare taxa de 
stat acasă. Păcat: nu cunosc plăcere mai mare 
decât aceea de-a nu plăti o taxă pentru care 
primești periodic somații! Cel puțin timbrele 
pentru acestea sunt plătite din taxele unor naivi.

■

Andor Komives Its Super!

ex-abrupto

Șase femei și un bărbat
Radu Tuculescu

Ele sînt Noelle, Alina, lolanda, Anca, Ildiko 
și Mariana iar el este Cornel. Dar asta nu 
prea e de ajuns pentru a pricepe despre 
ce-o fi vorba. Trebuie să fiu mai clar. Este vorba 

despre o premieră. Ultima din stagiunea actuală 
de la teatrul pentru copii și tineret Ariel din Tg. 
Mureș. Șase femei plus bărbatul amintit au 
contribuit la realizarea actului artistic din 
Underground.

Noelle Chatelet trăiește la Paris, este 
scriitoare și actriță, a scris și romanul La Femme 
coquelicot după care s-a realizat spectacolul de 
la Ariel. Alina Nelega este scriitoare (teatru plus 
proză) dar și regizoare. Specialistă în 
monodrame sau unidrame, cum doriți, Alina 
Nelega ne uimește de fiecare dată cînd se 
hotărăște să monteze nu doar din textele sale ci 
și din ale altora, cum este în cazul de față. 
lolanda Dain este o actriță cu o bogată paletă 
interpretativă, trecînd cu ușurință de la comic la 
tragic. O actriță, din păcate prea puțin solicitată 
pe vremea cînd era „activă” la Teatrul Național 
din localitatea mureșană. Acum , îndrăzneața 
ofertă a Alinei Nelega s-a dovedit de foarte bun 

augur. lolanda Dain încîntă timp de o oră 
publicul care îndrăznește să coboare în „beciul” 
teatrului. Anca Rotescu, rafinată comentatoare a 
ceea ce se mai întîmplă pe scenele teatrale ale 
patriei, este și o meritoasă traducătoare din 
limba franceză, textul premierei fiind o dovadă 
clară în acest sens. Ildiko Lukăcsy este o 
scenografă plină de fantezie poetică, atentă la 
detalii și culori. Fluturele din spectacol, de 
exemplu, e diafan, vaporos, în pasteluri care 
cîntă discret în mîinile celor care-l mînuiesc. Un 
simbol al purității unei dragoste la vreme de... 
bătrînețe. Iar acum am ajuns, nu în ultimul 
rînd, la Mariana și Cornel lordache. Ei sînt 
admirabili actori de animație , „comentatori” 
tăcuți din spatele protagonistei, însuflețind tot 
ce ating. Sînt, totodată, și mimi, populînd 
spațiul scenic cu personaje mute dar expresive. 
Deci, cam asta înseamnă șase femei și un 
bărbat... în final de stagiune la Ariel.

Despre ce este vorba în spectacol? Despre 
ceva extrem de simplu și, poate tocmai de 
aceea, extrem de emoționant. Marthe îl 
întîlnește, la o braserie, pe Felix și se întîmplă 

ceea ce se numește dragoste la prima vedere. El 
este pictor iar ea este... o femeie care și-a 
petrecut viața alături de un bărbat ursuz și 
groaznic moralist. Ridicul de moralist. Nu pare 
nimic ieșit din comun doar că ea are...70 de ani 
iar el 80. Femeia redevine adolescentă. E 
copleșită de sentimente pe care nu le-a avut la 
vremea respectivă. De fapt, acuma abia le 
descoperă și le gustă adevărata lor valoare. Un 
text care aduce un elogiu vieții, cu tandrețe, 
curaj, umor și, uneori, cu discrete efulgurații de 
tristețe. Care se vor dizolva într-o... Vacanță la 
Sevilia, acesta fiind și titlul spectacolului.

lolanda Dain și-a lucrat rolul cu multă 
pasiune, atentă la toate detaliile, reușind să 
transmită în rîndul publicului acea emoție 
artistică fără de care actul scenic e searbăd și 
uns cu veleitarism, ba chiar de-a dreptul jignitor 
la adresa degustătorilor de artă. Artista are chiar 
vîrsta personajului, s-a identificat cu el, i-a intrat 
„în piele” și ne-a oferit un recital pe măsura 
talentului ei.

Alina Nelega a conceput un spectacol 
dinamic, chiar dacă doar cu un singur personaj 
„vorbitor”, ingenios (prin introducerea celor doi 
actori de animație, de exemplu), care nu îți 
„oferă” nici un moment de plictiseală. Părerea 
mea.

■
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flash-meridian

De vorbă cu Orhan Pamuk
Ing. Licu Stavri

A°a cum ne-am obișnuit cititorii, periodic 
redăm în această rubrică dialogurile 
purtate de reporterii unor mari cotidiene 
occidentale cu unii reprezentanți de prim rang ai 

literaturii mondiale. Astăzi, câteva extrase din 
interviul acordat cotidianului Le monde de către 
Orhan Pamuk, romancierul turc cel mai cunoscut 
în străinătate, datorită nu doar cărților sale, ci și 
atitudinii politice, situată adesea pe poziții opuse 
celor oficiale ale guvernului de la Ankara. După 
cum se știe, o declarație dată la începutul anului 
2005 ziarului elvețian Tages Anzeiger, referitoare 
la masacrarea armenilor de către oficialitățile turce 
la începutul secolului XX, a provocat o reacție în 
lanț: campanie de presă, intimidări și amenințări, 
culminând cu un proces kafkian în care capetele 
de acuzare erau pretinsele insulte aduse de 
romancier identității și instituțiilor turcești. Sub 
presiunea opiniei publice, justiția turcă a renunțat 
la proces în ianuarie 2006. Aflat la New York, la 
invitația PEN American Center, Pamuk a refuzat 
orice interviu, cu excepția celui acordat lui Lila 
Azam Zanganeh de la Le Monde des livres.

- În 1985 i-ați însoțit pe Arthur Miller și 
Harold Pinter într-o călătorie sponsorizată de PEN 
American Center și Helsinki Watch, pentru a 
întocmi un raport cu privire la drepturile omului 
în Turcia. Cu ce impresii ați rămas?

- În 1980 avusese loc o lovitură de stat 
militară. Libertatea de exprimare fusese 
suspendată. Închisorile erau teatrele a numeroase 
abuzuri. Totuși, oamenii vorbeau - atât familiile 
deținuților, cât și scriitorii. Pe de o parte, mă 
simțeam cuprins de rușine, așa cum am observat 
că se întâmplă și în alte colțuri ale lumii când 
sosesc străinii să investigheze tipul de democrație 
sau absența libertății: acest lucru provoacă o 
rușine inexprimabilă, resimțită de toată populația 
autohtonă. Pe de altă parte, mi-am dat seama 
atunci că poate exista o solidaritate internațională 
între scriitori, considerați nu ca reprezentanți ai 
țării lor de origine, ci ai lumii întregi, o 
solidaritate născută din respectul împărtășit, 
aproape religios, aș zice, pentru libertatea de 
expresie.

- Totuși, Dvs. nu sunteți perceput în chip 
fundamental drept un scriitor politic. Unele dintre 
romanele Dvs. au în titlu un nume de culoare: 
Numele meu e Roșu, Cartea neagră, Castelul alb.

- Aveți dreptate, la început eram cam 
nabokovian. Scriam în primul rând pentru 
frumusețea stilului. În timp ce generații întregi și-i 
luau ca model pe Gorki sau pe Steinbeck - 
distrugându-și talentul prin faptul că-l puneau în 
slujba a ceva ce, credeau ei, depășea realitatea - 
eu îl citeam pe Nabokov și visam. Acum, după 
douăzeci și cinci de ani, știu că dacă în momentul 
acela aș fi comis greșeala de a scrie romane 
politice, aș fi fost distrus, sistemul m-ar fi nimicit.

- Dar Zăpada? De ce ați scris, subit, un 
roman despre Islam, naționalism, sinuciderea 
fetelor silite să trăiască în umilință într-un orășel 
din nord-est?

- Am decis să scriu un roman politic fiindcă 
am simțit nevoia să-mi povestesc altfel țara. În 
realitate, fiecare roman al meu e structural diferit 
de celelalte. Ei bine, de data asta, iată un roman 
radical deosebit. Pentru mine, toată plăcerea de a 
scrie proză de imaginație se găsește aici, în actul 
mereu reîmprospătat al compoziției. Scrierea 
propriu-zisă nu este, pe urmă, decât un act 
artizanal.

- Socotiți astăzi că aveți o anume 
responsabilitate față de Turcia?

- Pentru că în țară domnește represiunea și 
pentru că eu am dobândit o statură 
internațională, am fost obligat să mă pliez pe 
acest nou destin. Ceva ce nu mă încântă. Dorința 
mea dintotdeauna a fost să fiu un artist liber. 
Stilul meu, modul cum îmi compun romanele, cer 
un imens spirit de libertate. Responsabilitatea 
scrisului se limitează, pentru mine, la jocul 
demonic și magic cu regulile lumii. Nu, credeți- 
mă, a fi un personaj public nu face bine muncii 
de romancier. Să nu mai vorbim despre a fi un 
personaj politic - un adevărat dezastru!

- Dar există unele cauze care vă pasionează? 
Ați definit libertatea de expresie în termenii 
demnității și ai bucuriei. După avatarurile Dvs. 
juridice, simțiți nevoia de a vă bate pentru 
libertatea de exprimare?

- Îmi ajunge să scriu. Restul este ca un destin 
rău. Sunt atras într-o sferă care nu-mi place. Cad 
în tranșee din întâmplare. Mă pomenesc atacat și 
sunt silit să-mi construiesc o tranșee, ca să mă 
apăr.

- Dar Uniunea Europeană? Sunteți pentru 
primirea Turciei?

- Da, cred în asta cu entuziasm și anumiți 
oameni politici pe care-i respect mi-au cerut 
ajutorul. Am publicat câteva articole pe acest 
subiect. Cred sincer că Europa și Turcia pot face 
un menaj bun. Dar, dacă nu există o atracție 
reciprocă, prefer să mă gândesc la romanele mele.

- Care sunt scriitorii admirați de Dvs?

- Tolstoi, Nabokov, Thomas Mann - aceștia 
sunt marii romancieri. Și, firește, Proust. Dar 
trebuie să vi-i imaginați pe toți scriitorii aceștia de 
la Istambul, citiți și interpretați de la fereastra 
mea. Vedeți, la ora când majoritatea scriitorilor 
turci erau preocupați de comentarii realiste sau 
sociologice, mie îmi vorbea Proust, cu frazele lui 
lungi, baroce, uneori clare, alteori obscure, dar 
totdeauna voluptoase și de o polisemie infinită.

- Înainte de Zăpada ați fost vreodată tentat de 
romanul politic?

- Da, am un roman inedit, scris acum 
douăzeci și cinci de ani. O scriere politică 
dostoievskiană, dacă o pot considera astfel, în 
care se amestecă radicalismul de stânga și 
demoniacul mistic. A intervenit lovitura de stat și 
nu l-am putut publica. A fost epoca în care mi-am

dat seama, nu fără stupoare, că unii dintre foștii 
mei amici marxiști erau atrași de islamism și de 
logoreea anti-occidentală ...

- Într-un eseu din New Yorker afirmați că 
naționalismul turc are rădăcini stranii, atât 
burgheze, cât și intelectuale.

- Da. S-.ar zice că, pentru a se apăra de 
spectrul anomiei mondialiste și totodată de 
ranchiuna neliniștită a claselor muncitoare, clasele 
cultivate recurg, în unele momente, la cel mai 
radical slogan naționalist: “Turci și nimic altceva!” 
Elita asta e expresia unei societăți premoderne. 
Printr-un reflex colectiv, ea preferă să se 
definească prin sentimentul național și nu prin 
modernitate. Cu consecințele evidente pentru 
democrație.

- Este tentată clasa educată și de islamism?

- Nu, nu neapărat. Clișeul spune că Turcia 
este sufocată de Islamul politic. Dar, în realitate, 
există atâtea nuanțe și culori încât islamismul 
fundamentalist e foarte diluat. Dar, atenție, în 
Turcia există și anti-occidentali nereligioși și atei 
anti-democrați! Toate acestea formează o 
configurație politică de mare complexitate. 
Natural, pentru romancier e o paletă de culori 
extrem de prețioasă ...

- De unde interesul, în Zăpada, față de Turcia 
esențială, pentru orașul ăsta, Kars, dominat de o 
ambivalență profundă, între islamism și 
kemalism?

- Am simțit, brusc, dorința de a povesti 
despre Turcia contemporană, despre Islamul 
politic, fundamentalism, secularism, înclinația 
națională pentru lovituri de stat militare, 
naționalismul etniilor, forțele politice și facțiunile 
lor nesătule. Am dorit ca decorul să fie un orășel 
foarte sărac, care să se transforme într-un 
microcosm al Turciei, așa cum îmi apare ea azi. 
Mi-am dorit să țes o intrigă care să evidențieze 
misterele și prejudecățile legate de țara mea, 
modurile de gândire sibilinice, labirintul politic 
lipsit de sens.

P. S. Cei ce doresc mai multe informații despre Orhan 
Pamuk pot citi rubrica lui Andrei Codrescu din nr. 127 al 
Dilemei vechi.
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gulere, manșete, accesorii

Albume de artă, 
istoria caricaturii si 
mănunchiuri de flori de câmp

Pentru că este o personalitate a culturii 
belgiene contemporane, scriitor, om al 
artelor, „secretar perpetuu al Muzeului 
Regal de Arte al Belgiei, academician și iubitor 

al artei românești, Domnul Philippe Roberts 
Jones a vizitat pentru a patra oară Clujul; de 
această dată a venit pentru a asista la lansarea 
propriului volum de Proze/ (Ed. Casa Cărții de 
Știință, 2006) și pentru a primi Marele Premiu 
al Festivalului Internațional de Poezie „Lucian 
Blaga”; grație doamnelor Irina Petraș și Rodica 
Lascu Pop am avut acces la volume și albume 
purtând semnătura distinsului om de cultură și 
am aflat detalii prețioase, între care și acela că 
voi avea șansa de a discuta cu... un baron, 
înnobilat de Regele Belgiei pentru merite 
culturale. Între volumele de poezie, proză, 
studiile de estetică și eseurile aflate la îndemână 
pentru o vreme, am descoperit și unul publicat 
în 1960, De la Daumier la Lautrec, o cercetare a 
istoriei caricaturii franceze între 1860 și 1890. 
Chiar aveam emoții înaintea întrevederii, nu 
legam nicicum titlul de baron cu acela de 
specialist în domeniul caricaturii. În sfârșit, l-am 
întâlnit pe Domnul Philippe Roberts-Jones, 
însoțit de delicata sa soție și doamna Rodica 
Lascu Pop; tot ce-mi închipuisem anterior 
întrevederii noastre s-a evaporat, aveam în față 
două ființe fără vârstă, răspândeau în jur 
limpezime și armonie, distincție și un 
indescriptibil farmec al simplității recucerite prin 
rafinament. După discuția reprodusă mai jos, le- 
am dăruit doamnelor două buchete modeste de 
flori de câmp; felul în care doamna Roberts 
Jones a primit buchetul de flori mărunte, 
anonime m-a convins că și bucuria poate avea 
noblețe.

Precum o boare cu miros de flori de câmp a 
fost trecerea prin Cluj a familiei baronului 
Philippe Roberts Jones...

M.D. - Domnule Philippe Jones, bun venit 
în studioul nostru. Este un privilegiu pentru 
mine și pentru telespectatori să vă avem ca 
invitat la un scurt interviu.

P.J. - Și pentru mine este un privilegiu.
- Mi s-a spus că aceasta este cea de-a patra 

vizită a dumneavoastră la Cluj...
- Da. Consider Clujul un oraș foarte 

atrăgător, foarte intelectual... remarcabil. Sunt 
invitat aici pentru a patra oară, așadar, mă simt, 
nu aș spune chiar ca acasă, dar mă simt foarte 
bine în această țară. Din păcate, nu vorbesc 
limba română, însă contactele mele cu România 
datează de mult timp.

- Aveți prieteni aici, de pildă traducătorii 
operei dumneavoastră: dl Ion Cristofor, dna 
Irina Petraș, dna Rodica Lascu Pop.

- Într-adevăr, după cum vedeți, sunt 
înconjurat de prieteni.

- Ați venit la Cluj pentru Festivalul 
Internațional de Poezie «Lucian Blaga».

- Da. Consider că este un eveniment 
deosebit deoarece Blaga a fost un mare poet. 
Am avut ocazia să vorbesc despre acest lucru 
ieri. Cred că Blaga este un poet care, în 
Occident, nu a căpătat încă notorietatea pe care 
o merită, deși este foarte cunoscut. Este o 
personalitate complexă. A fost nu doar poet, ci 

și filosof, gânditor.
- Și dramaturg.
- Da.
- Avem aici pe masă cărțile și albumele pe 

care le-ați publicat începând cu anul 1947, când 
ați debutat. Ați început cu Le Voyageur de la 
nuit, un volum de poeme, și ați continuat cu un 
volum de comentarii despre artă, despre marii 
pictori, De Bruegel ă Magritte, deoarece sunteți 
secretarul permanent al Academiei Regale 
Belgiene. Bruegel și Magritte sunt pictorii 
dumneavoastră preferați...

- Într-adevăr. Marele meu avantaj a fost 
acela că mai întâi am făcut studii de istoria artei 
la Universitatea din Bruxelles, iar apoi am fost 
director al Muzeelor Regale vreme de 25 de ani. 
Așadar, am trăit alături de toți acești pictori și 
toate aceste opere de artă și astfel am ajuns să 
le cunosc mai bine și să mă împrietenesc 
oarecum cu acești artiști. Dar întotdeauna există 
prieteni pe care îi preferi celorlalți și ați citat 
două nume: Bruegel și Magritte. Într-adevăr, 
intervalul cuprins între Bruergel și Magritte mă 
interesează mult, deși sunt mai specializat pe 
perioada secolelor al XlX-lea și al XX-lea. Cu 
Bruegel m-am familiarizat cel mai bine la 
Muzeul din Bruxelles, deoarece acesta posedă o 
serie de tablouri importante ale pictorului. După 
Viena, la Bruxelles există cele mai multe lucrări 
ale sale. Am lucrat la acest volum împreună cu 
soția mea care cunoaște mai bine secolul al XVI- 
lea decât mine. Rodul colaborării noastre a fost 
acest „copil“ născut acum 45 de ani, de fapt 
chiar 56 de ani. Parcurgerea operei unui artist 
este o călătorie interesantă, pentru că vezi nu 
numai legătura dintre operă și viața sa, dar și 
cum evoluează o ființă, cum se dezvoltă o 
pictură. În acea epocă îndepărtată, Bruegel 
dădea dovadă de o umanitate extraordinară. 
Cred că important este omul și felul în care 
artistul, fie el poet sau pictor își analizează 
contactele cu umanul.

- Mi se pare interesant faptul că teza 
dumneavoastră de doctorat are ca subiect 
caricatura. Ați publicat-o sub titlul De Daumier 
a Lautrec.

- Într-adevăr.
- Ați analizat aici fenomenul caricaturii. Ce 

înseamnă caricatura pentru dumneavoastră.
- Cred că ea îmbogățește istoria umană cu o 

perspectivă importantă asupra lucrurilor. Ea 
subliniază ridicolul și defectele, dar nu neagă 
omul. Ea îl pune pe acesta în valoare. Un artist 
precum Honore Daumier - categoric cel mai 
mare caricaturist francez al secolului al XIX-lea 
- ridiculiza anumite atitudini, fără a ataca omul. 
Cu excepția caricaturilor politice în care era 
feroce. Nu-și ierta adversarii politici. La un 
moment dat a intervenit, însă, cenzura și nu a 
mai putut face caricaturi politice, așa că a 
caricaturizat lumea în care trăia - teatrul, de 
pildă. A caricaturizat micii ridicoli pentru a 
stârni zâmbetul. Caricatura are, cred, darul de 
a-i destinde pe oameni, de a-i face mai naturali 
și mai accesibili, pentru că astfel le arată și 
micile lor defecte, dar și demnitatea umană. 
Așadar, umanitatea nu este pusă la îndoială. 
Omul e prezentat într-o lumină pozitivă și cred

Philippe Jones foto: Nicole Hellyn

că acest lucru este important în artă, chiar și 
dacă este vorba de o artă critică și severă, care 
stârnește întrebări. În cele din urmă, imaginea 
omului nu e afectată, fiindcă lui i se adresează 
totul.

- În această carte, scriați: „Tocmai 
exagerând, caricatura pune în evidență 
elementele care determină sensibilitatea, 
conformismul epocii. Mi se pare că ea se 
dezvoltă în domeniul politic. Acesta este terenul 
cel mai fertil pentru caricatură".

- Da și, de altfel, acest lucru îl dovedește 
faptul că acest domeniu a fost mereu unul al 
interdicțiilor. Există întotdeauna o cenzură 
deoarece politicienii se tem să nu fie ridiculizați, 
se tem de denunțarea greșelilor sau ambițiilor 
lor. Caricatura e, cred, o bună oglindă a 
societății noastre.

- Caricatura este în floare în România de azi 
datorită efervescenței din mediul social și politic. 
Îmi amintesc de moto-ul romanului Călătorie la 
capătul nopții de Celine: „Viața noastră e o 
călătorie prin iarnă și noapte, ne căutăm calea 
pe cerul fără nici o licărire". Mi se pare că, 
pentru dumneavoastră, această lumină o 
reprezintă cuvintele și culorile, un amestec între 
artă, arta pictorului, caricatură chiar (pentru că e 
tot o artă) și ficțiuni. Avem aici un volum al 
dumneavoastră intitulat Proze (Fictions). Pentru 
dumneavoastră, poemul este lumina despre care 
se vorbește în cântecul citat în Călătorie la 
capătul nopții.

- Da, pentru mine, poemul este lumină.
- De ce?
- Aceste nuvele ce vor fi lansate azi după- 

amiază grație Irinei Petraș și Rodicăi Pop sunt 
texte pe care le-am scris destul de târziu. Mult 
timp, am scris poeme, apoi texte de istoria artei 
și, la un moment dat, acum 10 ani, am avut 
impresia că, în poezie, încep să mă repet puțin. 
Trebuia, deci, să îmi schimb mijloacele de 
expresie. Aceste proze mi-au permis să abordez 
altfel lumea. Este o abordare întotdeauna 
luminoasă. Nuvela este, cred, un mijloc 
interesant de a prezenta evenimente scurte. Veți 
vedea că sunt texte scurte. Au 3-4 pagini, nu 
sunt romane. Nu sunt romancier, dar cred că 
pot reda elementele unei povestiri fără a ține 
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cont de înlănțuirea logică, făcând apel la 
amintiri, invenții, fantastic. Toate alcătuiesc un 
fel de amestec ce poate crea impresia de viață.

- Sunteți secretarul permanent al Academiei, 
trăiți în mijlocul imaginilor frumoase, fie din 
pictură, fie din sculptură. Dar care este imaginea 
de ansamblu a activităților de secretar 
permanent?

- Din fericire, Academia de la Bruxelles are 
trei secțiuni: litere, știință și arte frumoase. 
Despre artă știam câte ceva pentru că am lucrat 
25 de ani în muzee, despre litere, la fel, fiindcă 
scriu și eu, însă despre știință nu știam multe 
lucruri. Știința a fost o descoperire importantă și 
care m-a îmbogățit. Când auzi pentru prima 
dată biologi, chimiști sau fizicieni vorbind, nu 
înțelegi nimic pentru că vorbesc o limbă pe care 
o cunosc, prezintă formule cunoscute doar lor, 
însă, treptat ajungi să le înțelegi mentalitatea. 
Acești oameni sunt poate mai implicați în lumea 
contemporană decât sunt adesea artiștii sau 
literatorii. Am avut de câștigat din această 
experiență. Minunat în viață este că nu încetezi 
niciodată să înveți.

- Înțeleg că găsiți în limbajul științific un fel 
de poezie pe care trebuie să o descoperim.

- Da. Activitatea științifică are, în mod clar, 
o logică științifică. Cercetătorul este un om 
deschis la nou, la tot ce se poate întâmpla. Mi 
se pare că el e la fel de aproape de lume ca și 
un poet care, până când găsește o idee 
valoroasă, e deschis la toate ideile. Am senzația 
că acești colegi au o inteligență atât intuitivă, cât 
și deductivă și că, adesea, cel mai important este 
un fel de contact cu necunoscutul, un fel de 
abordare treptată a unui adevăr sau a unui 
adevăr temporar, fiindcă totul evoluează... La 
urma urmei, oamenii se aseamănă foarte mult 
între ei și doar formația îi diferențiază. Cred că 
ei sunt complementari și că, la un anumit nivel, 
demersul lor intelectual este adesea foarte 
asemănător.

- În volumul dumneavoastră De l’espace au 
reflet vorbiți despre o lume deschisă, despre 
universalism și de multiculturalism și, de 
asemenea, despre restituirea bunurilor culturale. 
Ce înseamnă restituirea bunurilor culturale după 
părerea dumneavoastră?

- Cred că operele de artă aparțin locurilor 
unde au fost create. Lumea greacă cere operele 
Partenon-ului, țările din America de Sud nu 
doresc să le fie luate mărturiile propriilor 
civilizații și înțeleg acest lucru. Fiecare vrea să 
păstreze ceea ce a făcut, să-și păstreze bunurile. 
Dar consider că restituirea bunurilor culturale 
nu este indispensabilă în zilele noastre. Pe de o 
parte, pentru că ele pot fi ușor reproduse și, pe 
de altă parte, pentru că aceste opere de artă 
sunt ambasadorii culturii țării respective în 
exterior și spre universalitate. Cred că sculpturile 
Partenon-ului care se găsesc la British Museum 
sunt în siguranță acolo pentru că sunt protejate, 
că poate dacă nu ar fi fost luate de englezi, s-ar 
fi deteriorat, cum s-a întâmplat cu ruinele lumii 
grecești și că, pe de altă parte, ele sunt iubite, 
admirate de mii de oameni, de sute de mii de 
oameni care merg la Londra sau în altă parte; 
puțin contează. Îmi amintesc de un caz pe care 
l-am avut în Belgia. Aveam un tablou foarte 
important de James Ensor, L’entree du Christ a 
Bruxelles. Ei bine, belgienii au încercat să 
păstreze acest tablou când a fost la vânzare și, 
până la urmă, a fost cumpărat de un muzeu 
american. Am fost foarte supărați, dar acum ne 
bucură când îi vedem pe americani sau pe alți 
oameni că se plimbă acolo și văd tabloul. El este 
văzut, țara noastră e cunoscută și artistul este 
cunoscut. Cred că aceasta contează. Cred că nu 
trebuie să existe frontiere, din contră, opera 
trebuie să fie cât mai deschisă și să primească 
un număr maxim de spectatori.

- Există o problemă cu restituirea bunurilor 

culturale pentru că este un lucru extrem de 
necesar într-o cultură, în toate culturile, chiar și 
în cultura românească. Acest lucru e foarte 
important pentru că aceste bunuri culturale sunt 
mesagerii...

- Sau rădăcinile.
- Da, sunt rădăcinile. Să vorbim acum 

despre mesajul pe care mentalitatea, 
spiritualitatea românească îl poate exporta. Știu 
că vă place mult Brâncuși.

- Da. Și, dealtfel, el este primul meu contact 
cu România. Cred că este marele sculptor al 
lumii din prima jumătate a secolului al XX-lea. 
Sunt categoric în această privință. Am scris un 
poem despre Brâncuși și acest poem a ajuns în 
mâinile unui poet român, Ion Caraion, care l-a 
tradus și l-a publicat într-un ziar românesc acum 
cel puțin 20 de ani, cred. Aceasta a fost prima 
legătură, prima traducere în română. Brâncuși 
este un om extraordinar. I-am cunoscut opera 
pentru că avea atelierul la Paris. Pasărea în 
spațiu, Coloana infinitului sunt superbe. Sunt, 
cred, una din marile cuceriri ale sculpturii 
contemporane.

- Vă place și Corneliu Baba.
- Da, mult. La fel de superb. Am avut la 

Bruxelles o expoziție cu lucrările lui. A fost 
organizată de ambasadorul României la 
Bruxelles, domnul Drăgănescu, care a 
reprezentat o legătură cu România. De altfel, el 
m-a invitat pentru prima dată în România, la o 
reuniune UNESCO. Cam acum 10-15 ani. 
Înainte să fiu ales membru de onoare al 
Academiei Române - lucru care e o mare 
mândrie pentru mine - ceea ce m-a impresionat 
profund e că, în ziua în care am fost ales, Dinu 
Lipatti, marele pianist pe care l-am cunoscut în 
Elveția, chiar după război, a fost și el ales. 
Postum, bineînțeles. Acest lucru creează legături 
afective, amintiri foarte emoționante.

- Mi-ați spus că ați fost ales membru 
onorific al Academiei Române. Știu că sunteți și 

Andor Komives Le Paradis cest moi!

baron. Pentru mine este prima dată când 
vorbesc cu un nobil care este baron în Belgia. 
Este foarte interesant faptul că acest titlu v-a fost 
acordat pentru contribuția dumneavoastră în 
domeniul artei. Este de mirare acest lucru, 
pentru că bunurile culturale nu sunt recunoscute 
adesea.

- Nu, cred că este foarte important și i-am 
fost foarte recunoscător Regelui care a dorit să 
mă înnobileze pentru contribuții artistice, 
deoarece acolo se poate afirma un popor, acolo 
poate fi el recunoscut. Cred că e important să îi 
recunoaștem pe oamenii care muncesc în acest 
sens, creatori, comentatori. Ceea ce fac ei e la 
fel de important ca ceea ce fac cei care sunt 
recompensați pentru că au făcut afaceri 
profitabile.

- Domnule Philippe Jones, știu că rădăcinile 
dumneavoastră sunt englezești.

- Familia mea este de origine engleză, dar a 
venit în Belgia în timpul lui Napoleon. Deci cu 
mult timp în urmă. S-au stabilit în Belgia, apoi 
primul Jones a găsit o englezoaică cu care s-a 
căsătorit la Bruxelles pentru că nu se putea 
întoarce în Anglia pentru că exista blocada 
napoleoniană. Atunci, s-a stabilit în Belgia. Sunt 
așadar descendentul acestui englez și cred că 
port în mine și un sentiment anglo-saxon, în 
afară de numele meu. Sunt belgian, dar, mai 
ales, european. Cred că asta trebuie să fim cu 
toții: să fim europeni.

- Vă mulțumesc, pentru acest interviu și vă 
doresc multă sănătate. Domnule Philippe Jones, 
pe curând!

- Vă mulțumesc că m-ați invitat și sper să ne 
revedem curând!

Traducere de
Alina Pelea

Pagini realizate de
Mihai Dragolea
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teatru

Comemorarea unui maestru
Adrian Țion

Prilejul omagierii unui mare regizor a adus 
la Cluj forte teatrale de primă mărime, din 
țară și din afară. Harag Gyorgy, împreună 
cu tatăl actualului director al Teatrului Maghiar 

din Cluj, regizorul Tompa Gabor, a pus bazele 
acestei instituții culturale din inima Ardealului, 
contribuind mai apoi la afirmarea și emanciparea 
artei teatrale de la noi, cu o abnegație și un har 
de adevărat maestru, cunoscut și recunoscut ca 
atare de artiștii care s-au format în preajma lui. 
Explicabil de ce evenimentul s-a transformat într- 
o adevărată sărbătoare a teatrului.

A doua ediție a “Zilelor comemorative Harag 
Gyorgy”, organizate la Cluj în această primăvară, 
a stat sub semnul unor întâlniri de excepție. Mai 
întâi este vorba despre o întâlnire aniversară: 81 
de ani de la nașterea lui Harag Gyorgy și 100 de 
ani de la nașterea lui Samuel Beckett, 
dramaturgul irlandez ce și-a lăsat amprenta 
inconfundabilă asupra activității regizorale 
desfășurate de Tompa Gabor urbi et orbi. 
Elogierea maestrului a fost marcată prin proiecții 
din montările sale înregistrate pe peliculă, din 
care n-a lipsit capodopera lui, Livada de vișini 
(1979), lansări de carte, vizită la mormântul lui 
Harag de la Târgu-Mureș. Spiritul beckettian - 
îmi vine să spun al sensibilității moderne 
maladive, bântuite de angoase, reprezentate prin 
Beckett - a fost prezent pe scena clujeană a 
Teatrului Maghiar în două spectacole având ca 
nucleu simbolic mitul din Așteptându-l pe Godot 
și un colocviu. În varianta propusă de Teatrul 
„Tamasi Âron” din Sfântu-Gheorghe, spectatorii 
au avut surpriza să-l vadă în postură de interpret 
pe însuși regizorul spectacolului, Tompa Gabor, 
care a urcat pe scenă din cauză că interpretul lui 
Pozzo, Nemes Levente, s-a îmbolnăvit subit. Truc 
regizoral sau adevăr dovedit, nu știm, dar nici 
nu are importanță. Noi putem doar sugera că 
organizatorul principal al manifestării, Tompa 
Gabor, a dovedit și de data aceasta adevărate

Andor Komives You are Romantic, Baby!

calități de om-orchestră.
A doua categorie de întâlniri și-a lăsat 

amprenta pe coordonatele scenice ale vizualului, 
dominante de limbaj ce au traversat spiritul 
spectacolelor prezentate de la un capăt la altul. 
Vreau să mă refer mai ales la cele aduse la 
manifestare, nu la cele de acasă, despre care am 
avut ocazia să mă exprim cu alte ocazii. E 
limpede că ele au fost selectate pe sprânceană, 
cu câteva excepții, firește. Unul din imboldurile 
primite pentru înțelegerea și acceptarea 
vizualului vin tot din Harag, cel despre care 
Tompa spune că “a fost adeptul permanentei 
reînnoiri și al experimentului autoreflexiv”. 
Premisa reînnoirii nu presupune obligatoriu 
extensia vizualului, dar o poate conține. Așa 
cum e cazul în Portretul lui Dorian Gray, 
spectacolul lui Dragoș Galgoțiu cu care s-a 
prezentat Teatrul Odeon din București. Pornind 
de la reflectarea picturalului în oglindă, limbajul 
scenic se dezvoltă firesc spre încărcătura barocă 
extrem de rafinată conținută în spiritul dandyst 
cultivat oarecum ostentativ de Oscar Wilde. 
Puținătatea textului, a dialogurilor e invers 
proporțională cu bogăția expresivității iconice, la 
care se adaugă baletul, muzica, într-un sincretism 
elevat ca substanță.

Povestea lui Dorian Gray este turnată într-o 
“picturalitate” rafinată, purtând pecetea unor 
pigmentații hedoniste specifice eroilor cărții. 
Vizualul cucerește tablou după tablou, evoluția 
unor interpreți ca Răzvan Mazilu și Oana 
Cojocaru e excepțională. Dansul și muzica atrag 
mișcarea și corporalitatea balerinilor într-o vrajă 
a descoperirii frumosului glisând imperceptibil 
între real și artistic, mereu aureolat de tinerețea 
stenică, amenințată cu degenerescența. Acuitatea 
și sobrietatea limbajului au dat fascinație întregii 
echipe, din care o particulară plăcere mi-a făcut 
revederea Irinei Mazanitis în Lady Norborough.

Medeea - cercuri în regia lui Tompa Gabor 
face un pas mai hotărât în eludarea textului. 
Spectacolul adus de la Teatrul Municipal din 
Novi Sad, conceput fără decor, aș zice excesiv 
vizual, restituie actorului rolul de cel mai 
important element al angrenajului scenic. Sunt 
rostite de către interpreți și cor un număr de 
doar zece cuvinte grecești care conduc 
personajele spre dezvăluirea patimilor de care 
sunt posedate. Cercurile în care se zbat eroii tind 
să devină ego-centice, într-atât de atinse de 
alienare sunt existențele lor. Drama Medeei este 
privită cu indiferență de comunitatea 
reprezentată de corul femeilor din Corint, 
alcătuit, de fapt, din bărbați. Tendința regizorului 
de a întoarce pe dos textul clasic pentru a-i 
stoarce esența (tragică sau ludică) va fi 
desăvârșită în montarea Scrisorii pierdute cu 
interprete femei.

Medeea - cercuri aduce responsabilizarea 
pierderii iubirii în centrul unei dezbateri despre 
complicitatea la crimă. Constrâns la un spațiu 
drastic limitat, jocul actorilor a fost dirijat cu 
tact pentru a evita imobilismul impus de 
formulă. Atributele de reală tragediană ale 
actriței Timea Buza au fost remarcate în mod 
deosebit de critica de specialitate. Întreaga trupă,

Andor Komives Keep in touch with your Angel

de altfel, a răspuns cu profesionalism cerințelor 
de înnoire vehiculate în teatrul actual.

Tot din Novi Sad a venit Dansând pentru 
zeul păgân de Brian Friel, în regia lui Lâszo 
Sândor. Un spectacol corect, tras în tușe realiste, 
dar modest pe lângă celelalte montări ambițioase 
și avangardiste prezentate. Reprezentația a 
amintit de drama familială de tip O’Neill, peste 
care s-au picurat câțiva stropi cehovieni din 
pipeta amintirilor. Prezența acestor spectacole 
atrage atenția asupra strânselor relații de 
promovare a valorilor dintre cele două 
comunități maghiare din Transilvania și 
Voievodina.

Silviu Purcărete a fost prezent cu două mari 
reușite despre care s-a scris și discutat mult 
înainte: Cumnata lui Pantagruel, colaj vizual 
inspirat din universul Rabelais și Așteptându-l pe 
Godot ca variantă sibiană a clasicei piese 
beckettiene.

Impresionantă descătușare a imaginației 
artistului oferă acest insolit omagiu adus lui 
Rabelais dezvoltat pe tema plăcerii de a mânca 
până la o halucinantă improvizație gastronomică, 
vie, colorată, inundată de magica bucurie de a 
trăi. Totul într-un vârtej expozitiv de mare 
suplețe. Actorii din Cluj, Sibiu și Lyon se 
întâlnesc sub bagheta unui virtuoz al imaginii și 
al imaginarului.

Conflictul dintre speranță și disperare din 
cele două acte beckettiene este pus sub masca 
unei duioase ironii de către Silviu Purcărete în 
spectacolul Teatrului Național “Radu Stanca” din 
Sibiu. Un Estragon gras, interpretat de 
Constantin Chiriac, și accentul pus pe scena 
mâncării după apariția lui Pozzo vorbesc despre 
“amprente” purcăretiene productive în 
personalizarea spectacolului. La fel ca stilul 
direct, prea puțin sofisticat, al abordării textului. 
Un stil curat, apropiat de spiritul lui Beckett. 
Maratonul teatral inițiat de Teatrul Maghiar din 
Cluj a contribuit cu succes la valorificarea 
moștenirii lui Harag Gyorgy și la o elocventă 
eșalonare, pe parcursul a zece zile, a valorilor 
actuale ale teatrului din acest areal cultural.
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muzica&dans

Revedere coregrafică de 
Sânziene

Virgil Mihaiu

Pentru incurabilul clujean sentimental ce 
sunt, spectacolul din ziua de Sânziene 
2006 de la Opera Română din Cluj a avut 
o mare încărcătură afectivă. Cu 20 de ani în 

urmă pe aceeași scenă se desfășura recitalul 
absolvenților Liceului de Coregrafie din urbea 
noastră... policulturală. Dacă îmi amintesc bine, 
cronica elogioasă pe care am scris-o despre acel 
eveniment a fost publicată în Contemporanul (a 
se vedea colecția revistei). De data asta, câțiva 
dintre adolescenții de atunci au avut generoasa 
inițiativă de a ne delecta cu perfomanțele lor 
artistice actuale. Spectacolul, intitulat Revedere 
(regia artistică: Vasile Solomon, scenografia: 
Andrei Șchiopu, regia tehnică: Marius Toda) a 
fost însoțit de un frumos program de sală. Acela 
conținea portretele celor douăzeci de elevi ai 
clasei terminale din 1986, reproduse de pe 
tabloul lor de absolvire. Pe umerii lor cădea 
responsabilitatea de a continua tradiția dansului 
cult clujean, în epoca lipsită de libertăți pe care o 
traversa societatea românească. Iată numele lor, 
în ordinea din catalog: Dan Dascălu, Carmen 
Gligor, Ramona Ignat, Ovidiu Indrei, Marius 
Krișan, Daniela Lungeanu, Camelia Luțaru, 
Simona Noja, Laszlo Nyakas, Anca Opriș, 
Cristina Pașca, Alina Păvăloi, Georgiana Popoiu, 
Sever Preda, Horea Repede, Mariana Scânteie, 
Lelia Stoicescu, Andrea Szanto, Adela Varașciuc, 
Cecilia Ursul.

Dintre aceste talente, în Revedere au putut fi 
admirate patru personalități, ce și-au consolidat 
între timp o bună reputație națională și 
internațională. Din CV-urile lor extrag aici doar 
câteva date. Laszlo Nyakas s’a lansat la Opera 
Română din Timișoara. În 1990 devine solist al 
baletului Operei Naționale din Budapesta. 
Câștigă premii la concursuri de balet din Paris și 
Florența. Colaborează cu ansamblurile de balet 
ale operelor din Dresda, Bonn, Mainz, 
Saarbrucken și devine solist al Companiei de 
Balet din Basel (Elveția). Lucrează ca maestru de 
balet al companiilor din Braunschweig și 
Munchen. Daniela Lungeanu a absolvit (după 
liceul clujean) și Academia de Balet din Munchen 
(1998). Între timp a activat ca angajată a 
Teatrului Fantasio din Constanța, Teatrului din 
Mainz, Operei din Munchen, Operei Semper din 
Dresda, iar actualmente este coregrafă și 
interpretă free-lance. Anca Opriș Popdan 
reprezintă strălucit școala coregrafică a Clujului, 
unde și-a efectuat studiile de bază între 1978­
1986. Între 1998-2004 am fost onorat să o am ca 
studentă la Academia de Muzică G. Dima - căci 
dotarea ei nativă pentru arta dansului e dublată 
și de sagacitate intelectuală, preocupări 
interdisciplinare și ... un subtil simț al umorului. 
Actualmente, această veritabilă stea a baletului 
românesc este prim-solistă a ansamblului de 
balet al Operei Naționale Române din Cluj și 
profesoară la Liceul de Coregrafie și Artă 
Dramatică Octavian Stroia din aceeași urbe. Cât 
despre Simona Noja, ea are deja asigurat un loc 
în panteonul valorilor noastre culturale. S’a 
afirmat pe plan mondial, îndeosebi ca solistă a 
operelor din Viena, Berlin și Dusseldorf, dar și ca 
solistă invitată - de la Teatro Colon din Buenos 
Aires până la Bolșoi Teatr din Moscova, sau de 
la Baletul Regal din Stockholm până la Teatro 
Municipal din Santiago de Chile. Semnificativă 
este implicarea acestei artiste atât în sfera 

baletului clasic, cât și în aceea a dansului 
contemporan (roluri principale în coregrafii 
semnate de mari inovatori precum Balanchine, 
Neumeier, Forsythe, Zanella, Roland Petit, Ray 
Barra ș.a.m.d.)

O sală arhiplină i-a ovaționat la Cluj, de 
Sânziene, pe acești admirabili profesioniști ai 
dansului. Laszlo Nayakas i-a surprins pe 
spectatori cu o viziune, aș zice, deconstructivis- 
t-angulară asupra arhicunoscutei piese Moartea 
lebedei de Saint-Saens. Daniela Lungeanu a 
dansat pasional, cu mare priză la public, pe un 
dramatic colaj din cântecele Edithei Piaf 
(incongruentă mi s’a părut doar distorsiunea 
introdusă în vestimentație de grotesca modă a ... 
shortului tip bermude; acesta cadra cu rochia 
neagră și pantofii cu toc înalt cam tot atât cât 
șalvarii pakistanezi cu șansoneta franceză).

Două momente de vârf ale spectacolului au 
fost ocazionate de duetele Anca Opriș Popdan / 
Dan Orădan și Simona Noja / Ivan Popov. Primii 
au evoluat în cutezătoarea coregrafie a lui Adrian 
Mureșan, pe muzica baletului Carmen (Bizet- 
Scedrin). La fel ca și în Cântecul lui Solveig de 
Grieg, prezentat anterior, Anca Opriș Popdan și-a 
demonstrat abilitatea de a contopi în mișcare 
nuanțele infinitesimale ale sensibilității feminine. 
Rămân la încredințarea, exprimată în multe 
rânduri publicate anterior (dintre care câteva 
mi-au fost reproduse în actualul caiet-program, 
din păcate însă, fără semnătură!): dacă ar fi să 
operez o distincție poetică, aș spune că această 
balerină nu are o grație înnăscută, ci este ea 

Anca Opriș foto: Nicu Cherciu

însăși o personificare a grației...
În Pas de deux-ul din baletul Oneghin de P.I. 

Ceaikovski am asistat la o tulburătoare scenă de 
amor în spiritul culturii ruse a secolului XIX, 
coregrafiată cu mult avânt de John Cranko și 
dansată parcă „pe aripile vântului” de către 
Simona Noja și Ivan Popov. Noja - în aceeași 
notă de echilibru între calitățile atletice și cele de 
finețe expresivă, iar Popov - cu aristocratică 
prestanță în năvalnicul său romantism. Din 
discuțiile purtate ulterior cu cei doi, am realizat 
imensa lor implicare în documentarea pentru 
roluri, dar și respectul pe care un balerin versat 
în colaborările cu vedete feminine din țara sa îl 
poartă artistei noastre.

O notă specială pentru admirabila 
coregrafiere a valsului din Suita de jazz de 
Dmitrii Șostakovici, datorată Ancăi Opriș 
Popdan. Sub titlul Viață de artist, această piesă 
i-a adus în scenă pe actualii elevi ai Liceului de 
Coregrafie din Cluj, ca un simbol al necesarei 
continuități a vieții și artei. Ideea subliminală 
este că, pentru omul civilizat, aceste două 
elemente sunt vitale și se condiționează reciproc.

Au existat și mici imperfecțiuni (de exemplu, 
comperajul cam încărcat de poncife, citit de 
actorul Ruslan Barlea, nu conținea numele nici 
unuia dintre admirabilii compozitori, fără ale 
căror lucrări dansurile ca atare ar fi de 
neimaginat; sau: apariția balerinului în Moartea 
lebedei fu precedată de magnificul vers bacovian 
- „lunecau baletistele albe” - vocabule care, în 
contextul dat, sunau hilar). Dar mica declarație 
finală, făcută la microfon de către Simona Noja, 
a adus necesara autenticitate emoțională, spre a 
încununa o celebrare deopotrivă artistică și 
existențială. Ar fi ideal ca asemenea Revederi să 
intre în tradiția Operei Române clujene, spre a 
întreține viu spiritul coregrafic, nemeritat de 
neglijat la noi.

■
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film

Ascuns/Cache
loan-Pavel Azap & Alexandru Jurcan

Fără a fi neapărat inovator, Michael Haneke 
este un regizor surprinzător, iconoclast cu 
măsură (un iconoclast „pragmatic”), lipsit de 
complexe, cu largă mobilitate tematică: de la 

frisoanele cu accente horror din Jocuri periculoase 
/ Funny Games (1997), trece cu dezinvoltură la 
demersul (aproape) sociologic din Cod necunoscut 
/ Code inconu: Recit incomplet de divers voyages 
(2000) sau la studiul clinic al unei sexualități mai 
mult sau mai puțin morbide din Pianista / La 
pianiste (2001, ecranizare a romanului omonim al 
viitoarei nobelizate Elfride Jelinek). Am amintit 
aceste trei titluri dintr-o filmografie mai bogată, 
dintr-un motiv obiectiv - au rulat pe marile noastre 
ecrane, și dintr-unul subiectiv - sunt singurele filme 
ale lui Haneke pe care le-am văzut.

Recenta premieră de pe ecranele românești, 
Ascuns / Cache (2005, Franța / Austria / 
Germania / Italia, sc. și r. Michael Haneke, cu: 
Daniel Auteuil, Juliette Binoche, Maurice Benichou, 
Annie Girardot) este, până în momentul de față, 
cel mai rotund fillm al lui Haneke, cel mai 
complex, mai profund și mai răvășitor. Familia 
Anne (Juliette Binoche) și Georges Laurent (Daniel 
Auteuil) primește într-o zi o casetă video cu o 
înregistrare de câteva ore a fațadei casei lor. 
Premisă fals polițistă, condusă cu abilitate pe (mai) 
tot parcursul filmului: cine este misteriosul 
personaj care începe să terorize astfel pașnica 
familie, de ce - nu e șantaj, cei doi nu au, sau nu 
știu să aibă dușmani psihopați ș.a.m.d? Dar... Dar 
trecutul lui Georges ascunde ceva neplăcut, o 
amintire din copilărie care începe să-i provoace 
coșmaruri (la propriu și la figurat), o pată pe 
conștiință: un puști algerian, rămas orfan în anii 
’60, pe care părinții au vrut să-l înfieze, dar a fost 
alungat din cauza lui Georges. Bănuind că este 
vorba despre o răzbunare tardivă, Georges începe 
să-l caute pe Majid (excelent interpretat de Maurice 
Benichou), îl găsește și deznodământul întâlnirii lor 

este unul tragic: Majid, negând în permanență că 
are vreo legătură cu casetele, se sinucide în fața lui 
Georges. Dar casetele continuă să sosească...

Spectatorii care s-au așteptat la o dezlegare 
clasică a misterului au fost, probabil, dezamăgiți. 
Nu aceasta era / este miza filmului, nu 
evenimențialul. Cu toții avem ceva de ascuns, ceva 
de care ne este rușine, ceva ce regretăm, o vină 
mai mult sau mai puțin concretă, am vrea, uneori, 
să dăm timpul înapoi și să reparăm greșeala. La fel, 
pentru toți vine o vreme a scadenței, ?i, mai ales, 
există cineva / ceva de care depinde destinul 
nostru, cineva / ceva care ne supraveghează 
mișcările, faptele, erorile, cineva / ceva care se 
joacă, serios și grav, cu liberul nostru arbitru. 
Cineva / ceva ascuns... (I.-P.A.)

a

După Cod necunoscut și Pianista, regizorul 
Michael Haneke a realizat în 2005 filmul Cache / 
Ascuns, cu: Daniel Auteuil, Juliette Binoche, Annie 
Giradot (care nu mai are cum străluci precum în 
rolul generos din Pianista). Filmul are o tramă 
polițistă, cu multe ramificații pshihologice. Nu-i 
așa, domnule Freud, că ajunge o casetă video fil­
mată clandestin din stradă și niște desene bizare, 
pentru ca întreg eșafodajul uman al jurnalistului 
lietrar Georges să se clatine? Ce ai ascuns, dom­
nule Freud, în tăinuitele cămări ale subconștientu­
lui? Viața se derulează calm, cu stereotipii călduțe, 
fără strigăte. Deodată Georges povestește ceva 
hazliu invitaților și, de la umor, ridică vocea, latră, 
urlă, transformă invitația într-un șoc, care va avea 
corespondent în scena cu cocoșul, dar și în sinu­
ciderea brutală și neașteptată a unui fel de frate vi­
treg. Imaginea obsesivă a filmării din stradă se 
joacă lent cu nervii spectatorului, se imprimă mor­
bid și nu vrea să avanseze spre dezlegări. O simplă
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casetă și devenim ridicoli, cu încrederea ruinată. 
Cât suntem de vinovați, domnule Kafka? De la 
duritatea de limbaj, la imagini-șoc (cocoșul, sinu­
ciderea). Să mergem înapoi, încolo, spre copilărie. 
Ce mai putem descoperi? Michael Haneke iubește 
suspensia și suspensul. Chiar în Pianista optează 
pentru un final deschis (deși cititorii romanului 
erau deja edificați asupra multor neclarități), iar 
aici, în Ascuns finalul devine îngrozitor de deschis. 
Acolo în mișcarea browniană a străzii poate exista 
germenele unui alt început. Acolo se dezleagă și se 
înnoadă multe ițe. Scena cu cocoșul tăiat - sacrifi­
carea virilității - devine coșmarul unei culpabilități 
inițiale, schema unui egoism atroce. Ce devine un 
cuplu sub sabia lui Damocles a unor casete? Avem 
nevoie de ceilalți ori tragem perdelele confortului? 
Fuga lui Pierrot (fiul adolescent al lui Georges) 
poate fi o victorie, un avertisment? De ce nu 
răspunzi, domnule Freud? (Al.J.)

■

literatura °i film

Sufletele puternice ale lui 
Giono dar °i ale lui Raoul Ruiz

Alexandru Jurcan

Ce înseamnă “suflete puternice” în 1949 
(când apare cartea lui Jean Giono)? Fără a 
fi tributare unor teorii sofisticate din sfera 
paranormalului, acele suflete ale unor femei din 

provincie “suferă” de un surplus de energie, de 
intuiție primară, de valențe premonitorii. Tereza 
are putere asupra altora și își conștientizează forța 
în raport cu Doamna Numance, binefăcătoarea 
ținutului. Nu e o simplă carismă, nu e manevrare 
malefică a altor suflete, ci pur și simplu o 
depășire a mediocrității. Sigur că Firmin, soțul ei, 
nu va putea înțelege furtunile ei interioare și se va 
opune cu brutalitate, într-un mod impulsiv.

Jean Giono e considerat, asemenea lui Ramuz, 
un poet în proză. Grație romanelor lui întâlnim 
un suflu de aer curat din Provența acelor ani. Să 
nu uităm că autorul Husarului pe acoperiș nu s-a 

supus războiului, ci a preferat închisoarea. În 
Suflete puternice Jean Giono ne răsfață cu mai 
multe voci narative, însă filmul lui Raoul Ruiz 
(Les âmes fortes, Franța/Belgia/Elveția, 2001, sce­
nariul Alexandre Astruc, regia Raoul Ruiz) alege o 
voce din off care - de fapt - construiește un 
flash-back lung cât filmul întreg. Regizorul și-a 
“însușit” perfect stilul lui Giono, respectând cu 
sfințenie interioarele, plimbându-ne printr-o 
natură uluitoare, proaspătă. Actorii (Laetitia 
Casta, John Malkovich, Frederic Diefenthal, 
Arielle Dombasle) se suprapun în mod fericit per­
sonajelor lui Giono. Spațiile devin luminoase, 
epoca are credibilitate, misterul se naște firesc din 
umbrele lămpilor, nechezatul cailor, suflul 
oglinzilor. În prim-planul interioarelor, mesele 
încărcate cu fructe, umbresc adesea zbaterea 

personajelor. Pe geamuri răzbat insistent anotim­
purile. În roman, adresarea directă lectorului 
cunoaște nuanțe de pură emoție. Ca să nu mai 
vorbim despre raportarea la personaje: “Acum, 
Therese, să ne întoarcem puțin în timp, vrei...?” și 
deodată “patru mari oglinzi lungeau spre infinit 
mărimea sălii”. Regizorul creează spații generoase, 
filmează din unghiuri neliniștite. Chipul Theresei 
suprapus pe mișcarea norilor sporește vraja inte­
rioară.

Avem de-a face aici cu o concordanță reușită 
între literatură și cinema. Ca și firul narativ al 
cărții, filmul respectă curgerea timpului. În roman, 
dialogul este “încărcat” de explicații (“Eu îmi 
spuneam”, “Ea își zicea”), însă filmul are capaci­
tatea de a se lipsi de aceste artificii. Doamna 
Numance rămâne un mister fragil, a cărei putere 
răzbate din absență. Actrița (Arielle Dombasle) 
are ceva din chipul actriței Jeanne Moreau, mai 
ales freamătul neliniștit al buzelor provocatoare. 
În 2001, filmul lui Raoul Ruiz a făcut parte din 
selecția oficială de la Cannes. Un argument în 
plus pentru respectul lui Ruiz față de geniul lui 
Giono.

■
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1001 de filme °i nopți

21. Curtiz
Marius Șopterean

Georges Sadoul critică aspru °i nedrept 
sistemul de producție american după anii 
‘25-‘30: „În timpul primului război 
mondial și în primii ani ai filmului vorbitor, 

istorica mahala din Los Angeles fusese pentru 
cinematograf un creuzet clocotitor. Acum, aceste 
timpuri aparțin trecutului, Hollywoodul devine 
sub ordinele tehnicienilor marii finanțe, o uriașă 
mașină de fabricat cârnați, ca să folosim formula 
găsită de Stroheim și adoptată de englezi pentru 
denumirea unui anumit gen de cinematograf 
american. Satârul cârnățarului nu cruță nici pe 
cele mai bune subiecte, nici pe cele mai puternice 
personalități: Pionierii în cizme au cedat locul 
zarafilor cu ochelari - scrie Rene Clair... numai 
naivii cred că hazardul este acela care în ultimii 
douăzeci de ani a împiedicat apariția unui nou 
Griffith sau a unui nou Chaplin. Și doar în 
virtutea unei superstiții se mai continua a se 
menționa numele realizatorului și scriitorilor unui 
film american. Cu câteva excepții, semnăturile lor 
nu reprezintă mai mult decât iscăliturile care 
figurează pe biletele de bancă... Sunt nume de 
funcționari ai unei administrații atotputernice și 
anonime...”

Rânduri amare și lucide, scrise după o lungă 
ședere la Hollywood și care caracterizează - vai! - 
prea bine cea mai mare parte a cinematografului 
american de la 1935 încoace.

Între 1930 și 1945 opt mari companii 
stăpânesc cetatea Hollywoodului: Paramount, 
Warner, Loew-M.G.M., Fox, R.K.O., Universal, 
Columbia, United Artists. Acești „opt mari” sunt 
reuniți Motion Picture Producers ofAmerica, 
organizație în aparent autonomă dar în fapt 
dependentă de marea finanță americană, fie 
bancă, instituție (General Motors, General 
Electric), fie chiar persoană particulară (Rokefeller, 
Morgan sau Hearst). Dar companiile americane 
producătoare de film încep să domine și piața 
europeană. Paramount, de exemplu, se stabilește 
la Joinville (Franța) și fabrică filme în versiuni 
multiple - franceze, spaniole, germane etc. - 
pentru a aproviziona piața europeană. Unul din 
scopurile ascunse era acela de a racola pentru 
filmul american tot ce era mai de valoare în 
filmul european: actori, regizori, directori de 
fotografie etc. În treacăt fie spus instaurarea 
nazismului în Germania a fost o mană cerească 
pentru aceste companii care s-au trezit peste 
noapte cu un val de emigranți din rândurile 
acestor bresle, emigranți care au contribuit din 
greu la dezvoltarea ulterioară a filmului american.

De cele mai multe ori subiectele, chiar încă de 
la nivelul de plot, erau discutate și votate în 
consiliile de administrație ale acestor instituții 
înainte de a fi luate în calcul de marile companii 
producătoare de film. Absolut totul se cumpăra: 
drepturi de adaptare cinematografică, scenarii și 
scenariști, actori, regizori, tehnicieni. Într-un 
anume sens industria filmului controla societatea 
americană mai mult decât o făcea Casa Albă. Și 
când ne gândim că primul cineast care s-a 
împrumutat la o bancă pentru a realiza o peliculă 
a fost nimeni altul decât Charlie Chaplin cu a sa 
capodoperă Piciul!...

Toate marile companii erau așadar în căutare 
de subiecte pe placul publicului. Producătorii 

americani știau că cinematograful este o industrie 
iar filmul trebuia să fie enterteinment. Prin 
urmare, nu artă. Spectatorul de rând, americanul 
obișnuit, cel care făcea cozi interminabile la casele 
de bilete, vroia să vadă aventură, iubire, patimă, 
cruzime, fericire. Vroia să-și vadă vedetele, vroia 
povești făcute de artizanii adevărați ai filmului. 
Realitatea anilor '30-'40 era ultima pe care vroia 
s-o vadă: recesiune, criză, șomaj, fascism etc. De 
altfel această imagine a Americii a fost foarte 
puțin reflectată în filmul american al acestor ani. 
Pentru toate acestea existau birouri cu sute, mii 
de funcționari care căutau povești bune și regizori 
care știau să le spună, noi vedete capabile să le 
înlocuiască pe cele vechi - cele afirmate pe timpul 
filmului mut. Acum activează sau încep să se 
afirme cineaști importanți ca Howard Hawks, 
Luis Millestone, Frank Borzage, Cecil B. de Mille, 
Jack Conway, William Wyller, John Huston, 
Frank Capra etc.

Cam acestea erau datele Americii 
cinematografice în care debarcă ungurul evreu 
Mihaly Kertaesz. Avea 40 de ani și în Europa era 
deja un nume cunoscut. Compania Warner 
Brothers nu dorea să experimenteze. Acesteia îi 
trebuia un nume suficient de cunoscut și în 
același timp un regizor cu experiență în 
transpunerea scenariilor. Îi trebuia un povestitor 
înzestrat și în același timp un personaj docil, 
capabil de a conlucra fără sincope cu mai marii 
companiei.

Născut în Budapesta Imperiului Austro-Ungar, 
Mihaly Kertaesz - cel care o dată trecut Atlanticul 
își va spune Michael Curtiz - are o copilărie și 
adolescență ferite de reale furtuni. Totuși, la 17 
ani, fără știrea părinților, pleacă de-a lungul 
imperiului cu o trupă de circari, iar un an mai 
târziu se înscrie la cursurile Academiei de Arte și 
Teatru din Viena unde studiază mai ales actoria. 
Este fascinat de expresionismul din teatru și din 
cinematografie, vizitează câteva studiouri de film 
de la Berlin - se spune că însuși marele Erich 
Pommer l-ar fi încurajat și îndrumat pe tânărul 
actor către cinematografie -, iar apoi prestează 
diferite meserii în cadrul unor companii de 
producție austriece și germane. Dar asta se 
întâmplă după terminarea primului război 
mondial, la care participă în mod real (ca și 
Murnau), iar eroismul lui este recompensat cu 
câteva medalii și este avansat la gradul de căpitan. 
Rigoare, echilibru, putere de muncă sunt date ale 
unei discipline de fier învățate în tranșeele 
primului război mondial. Toată viața lui trăită pe 
platourile de filmare va fi condusă de aceste 
principii de la care nu va abdica niciodată.

Un astfel de regizor căutau cei de la Warner 
care văzuseră filmul lui Kertaesz realizat la Viena, 
Sodoma și Gomora, film mut important și foarte 
vizionat în Europa acelor ani. Mai întâi i se oferă 
un contract pentru trei filme, iar după ce acestea 
sunt finalizate compania Warner îi oferă un nou 
contract pe cinci ani devenind în scurt timp unul 
dintre cei mai bine plătiți regizori de la 
Hollywood, surclasându-i pe Murnau, Lubitch și 
chiar și pe Wyler. Astfel, din totalul de 100 de 
filme câte a realizat până la sfârșitul vieții, nu mai 
puțin de 30 - cele mai bune - le face la Warner. 
În 1930 începe seria de succes a filmelor cu

șarmantul actor Errol Flyn, descoperit de Curtiz: 
Căpitanul Blood, Aventurile lui Robin Hood, 
filme de gen care devin în scurt timp modele de 
urmat pentru celelalte companii producătoare. De 
fapt, Michael Curtiz nu numai că revitalizează 
genul filmului de aventuri, dar îl și poziționează 
pe o anumită treaptă valorică greu de atins în anii 
care vor urma. Toți cineaștii importanți, americani 
sau nu, care s-au apropiat de acest gen - Polanski, 
Gillian, Brian de Palma, Peter Jackson etc. - 
recunosc demersul valoric întreprins în 
anii ‘30-‘40 de către Michael Curtiz.

În plin război mondial Hollywoodul nu 
renunță la producția cinematografică. America 
încă era ferită de Germania fascistă dar fusese 
greu lovită de Japonia la Pearl Harbour și urma să 
se implice combatant în Europa iar marile 
companii producătoare de film trebuiau, într-un 
fel sau altul, să anticipeze acest eveniment. Când, 
în 1941, i s-a propus lui Curtiz scenariul filmului 
Casablanca, acesta a pus pentru prima dată 
condiții de realizare cu totul speciale. Absolut 
totul trebuia să fie realizat pe platou (mai puțin 
secvența finală), avea nevoie de vedete - pe 
Bogart și Ingrid Bergman el i-a impus - și de un 
buget pe măsură (aproximativ 950.000 dolari). 
Povestea de iubire dintre Ilsa Lund (Ingrid 
Bergman) și Rick Blain (Humprey Bogart) - 
singurul în stare să-l scoată din Casablanca 
condusă de guvernul colaboraționist de la Vichy 
pe soțul ei, Victor Laszlo, luptător al Rezistenței 
împotriva ocupației germane - capătă accente 
dramatice printr-o scriitură filmică perfect 
articulată (scenariul este semnat de frații gemeni 
Julius J. Epstein și Philip G. Epstein, în colaborare 
cu Howard Koch), o lumină stranie - cu accente 
expresioniste (imaginea aparține lui Arthur 
Edeson, cel care realizase imaginea filmului lui 
John Huston, Șoimul maltez ) - și o cursivitate 
vizuală cum rar se mai văzuseră până atunci în 
cinematografia americană. Succesul a fost unul 
peste așteptări. Încasările s-au apropiat de cele ale 
filmului lui Victor Fleming Pe aripile vântului, 
considerat până nu de mult ca fiind cel mai 
profitabil film al istoriei cinematografiei 
universale, iar un clasament realizat în 1996 de 
către Institutului American de Film poziționa 
Casablanca pe locul al doilea - dupa Citizen Kane 
- în topul celor mai bune filme realizate vreodată.

■
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Căutate cu vădită delectare, reflexele teo­
retice ale intuițiilor sale plastice sunt 
investigate de Andor Komives sub impe­
rativul elaborării unei Teze de doctorat - 

“Tentația Paradisului”.
Experimentarea cotidiană a “simțirii paradi- 

siace” pare a developa în focalizări retrospective 
germenii unui demers urmat cu o anume netul­
burată obstinație inocentă. Un demers ce vizează 
delimitarea autorului “de partea întunecată din 
lumea noastră și în special din arta actuală a 
grotescului și a urâtului.” Deschiderea acestei 
“cutii a Paradisului” produce revelația unor 
inepuizabile posibile interpretări. Astfel, formule 
plastice inedite produc efecte în medii și moda­
lități practic nelimitate, generate de pictură, 
grafică, colaj, instalații sau performance, sau de 
formele lor combinatorii.

Aici și acum, pictorul își proclamă cu emfază 
apartenența: “paradisurile mele se înscriu într-un 
univers post-modern sensibil, poetic, ironic și 
ludic.”

Această libertate “totală” a creației îi impune 
totuși lui Andor Komives și o reevaluare a 
resurselor artei sale, a pertinenței unora dintre 
lucrările sale, conform opțiunii asumate - 
excluzând operarea cu “două ordine de realitate” 
precum și autismul unei izolări lipsite de feed- 
back în grădina mănăstirească (hortus conclusus) 
a artei sale, a schemelor generative ale propriului 
imaginar.

Un eșafodaj critic excesiv riscă să înăbușe 
această operă delicată, fragilă, de sorginte 
poetică, în pofida vizatei purificări interioare, a 
unei limpeziri a orizontului de așteptare al 
autorului.

Andor Komives recurge la comunicarea sim­
plă, umilă prin performance; pacificarea unor 
vecini de bloc este instrumentată pe parcursul 
mai multor zile prin ritualul aducerii unei butu- 
rugi/centru de comuniune, cât și a altor prepara­
tive minimale în încercarea de a reitera iubirea și 
armonia originară. Acest paradis dintre blocuri 
își invalidează în scurt timp eficiența practică 
scurtând suspansul. Viziunea (auto)parodică 
vizează atât modele de referință în arta contem­
porană cât și capacitatea artei și a acțiunii artis­
tului de a interveni în realitatea contingentă. 
Inocența acuzată și tragismul inerent acestui tip 
de acțiune excluzând farsa comică lasă deschisă 
calea spre o posibilă recuperare a paradisului 
vizat, a salvării de sub spectrul derizoriului a 
marilor gesturi gratuite. Autorul argumentează: 
“Pentru a-mi păstra Paradisul interior, m-am lăsat 
ispitit de a ieși din cochilia pictorului-poet medi­
tativ, printr-o serie de acțiuni în arena vieții reale 
și am reacționat în proiecte artistice, cu ironie și 

autoironie, la toxicitatea și perversitatea Post- 
Paradisurilor.”

Persistența traumelor trecutului (“Trăiască 
Munca” - în Epoca de Aur; video-instalație, 
împreună cu Carmen Cristian, Sala Euphorion, 
Teatrul Național Cluj, mai 2000), iluziile induse 
(“Europăsăricile”, instalație-performance, Galeria 
Veche, Cluj, 1999) vizează eliberarea de fantas­
mele trecutului cât și de “Eurofantasme”. 
Rătăcind printre utopii și paradisuri artificiale, 
Andor Komives constată amar, împreună cu 
Richard Egenter: “Satana se poate înfățișa ca 
înger de lumină mai izbitor - și mult mai ușor -

într-un simbol artistic decât într-un concept 
științific”.

Identificarea diavolului cu kitsch-ul decon- 
spiră “minciuna estetică, invitație la lene men­
tală și pasivitate” spre care duce această direcție 
într-o “lume dezvrăjită” (Max Weber). O lume în 
care pictorul se luptă să rămână în continuă 
rezonanță cu “simțirea paradisiacă”, singura care 
mai poate induce starea de armonie, frumusețe, 
bucurie de a trăi, de transcendere a realului, a 
limitelor individualului și a efemerului.

Andor Komives își păstrează, lipsit de resenti­
mente, astfel, neștirbit entuziasmul pentru 
inocența și prospețimea imaginilor, într-o lume a 
Re-make-urilor, pentru fluiditate și grație, cu del­
icatețe și umor fin.

Un copil îl ține de mână; cu el dialogurile 
sale, și puritatea interogațiilor...
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