
Black Pantone 362 U-verde

TRIBUNA 92
Județul Cluj

1,5 leiRevista de cultură • serie nouă • anul V • 1-15 iulie 2006

Letiția Ilea 
BOOKFEST

2006

Interviu
Irina Petraș

Tabăra de poezie
Cu poemul narativ 

în Fiad, Bistrița, Cluj

Ilustrația numărului: Doina Hordovan

(|) Black Pantone 362 U-verde



-0- Black Pantone 253 U

TRIBUNA
Director fondator:

Ioan Slavici (1884)

Publicație bilunară care apare sub egida 
Consiliului Județean Cluj, 

cu sprijinul
Ministerului Culturii și Cultelor

Consiliul consultativ al Redacției Tribuna:
Diana Adamek 

Mihai Bărbulescu 
Aurel Codoban 
Ion Cristofor 
Monica Gheț 
Virgil Mihaiu 
Ion Mureșan 

Mircea Muthu 
Ovidiu Pecican 

Petru Poantă 
Ioan-Aurel Pop

Ion Pop 
Ioan Sbârciu 

Radu Țuculescu 
Alexandru Vlad

Redacția:
I. Maxim Danciu 

(redactor-șef)

Ovidiu Petca 
(secretar tehnic de redacție)

loan-Pavel Azap 
Claudiu Groza 
Ștefan Manasia 

Oana Pughineanu

Nicolae Sucală-Cuc 
Aurica Tothăzan

Tehnoredactare:
Mihai-Vlad Guță 
Ștefan Socaciu

Colaționare și supervizare:
Amalia Lumei 

Camelia Manasia

Redacția și administrația:
400091 Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1

Tel. (0264) 59.14.98 
Fax (0264) 59.14.97 

E-mail: redactia@revistatribuna.ro
Pagina web: www.revistatribuna.ro

ISSN 1223-8546

pe la Cluj

Căldură mare, ploaie așijderea
Claudiu Groza

Parcă prevestind acalmia de vară, care se-a- 
propie din ce în ce mai repede, 
evenimentele culturale s-au îndesit în Clujul 
cotropit de ploi și zăpușeală al ultimelor zile. 

Însăși ordinea acestor consemnări este aleatorie, 
nerespectând cronologia întâmplărilor.

a
Plasticianul Silviu Oravitzan și-a lansat la 

Muzeul Național de Artă din Cluj recentul album 
Lux. Lumen, care cuprinde reproduceri ale 
lucrărilor sale cu caracter religios. Un album 
opulent, în care ilustrațiile sunt însoțite de 
referințe la opera artistului scrise de Mitropolitul 
Bartolomeu al Clujului, Cardinalul Tomas Spidlik, 
Basarab Nicolescu, Pavel Șușară, Marcel Tolcea și 
mulți alții. Volumul, editat de timișorenii de la 
Brumar, reproduce iconostasul arhieresc de la 
biserica Mănăstirii Nicula, ca și iconostasul 
bisericii ortodoxe clujene „Schimbarea la față”, 
ambele realizate de Oravitzan. La Cluj, pictorul a 
colaborat și cu plasticianul catolic Marko Ivan 
Rupnik.

a
La Centrul Cultural Francez din Cluj a fost 

lansat în 20 iunie CD-ul Kientzy interprete 
Taranu, în prezența lui Daniel Kientzy și a 
compozitorului (și academicianului) Cornel 
Țăranu. CD-ul este rezultatul unei colaborări de 
aproape 20 de ani, și cuprinde șase opere.

a
Principele Radu de Hohenzollern-Veringen a 

fost prezent la Cluj pentru a prezenta publicului 
trei din cele mai recente volume ale sale. Acestea 
sunt splendidul album-monografie Palatul 
Elisabeta, publicat la Humanitas, volumul de 
confesiuni Persona, apărut la Nemira, și antologia 
de eseuri și conferințe Europa din noi, tipărit la 
Polirom. Prințul a mulțumit sătenilor din 
Mănăstireni, care au repus la locul său bustul 
Regelui Ferdinand, dizlocat de comuniști, și a 
reamintit că anul acesta se împlinesc 140 de ani 
de la instaurarea dinastiei regale în România, dar 
și... 100 de ani de la Expoziția Națională de la 
București, primul eveniment de anvergură 
europeană al României moderne. La lansarea 
cărților au participat, între alții, primarul Emil 
Boc, pictorul Vladimir Zamfirescu, a cărui 
expoziție a și fost de altfel vizitată de principe, 
preotul Ioan Bizău, profesorul Michael Shafir, 
scriitorii Doina Cetea și Adrian Popescu.

a
Multipremiatul spectacol Woyzeck de 

Buchner, montat de Mihai Măniuțiu la Teatrul 
Maghiar din Cluj, a mai obținut trei distincții. În

Radio România Cultural

În fiecare luni, de la ora 22:10, 
scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la 
Radio-grafii literare 

Un talk-show de literatură 
contemporană 

cadrul Festivalului Național de Teatru din Pecs, 
Ungaria, Bogdan Zsolt a fost desemnat drept cel 
mai bun actor, Imola Kezdi - cea mai bună actriță 
sub 30 de ani, iar Teatrul Maghiar a primit 
Premiul pentru cea mai bună companie 
dramatică. Felicitări!

a
Poetul Horia Muntenus se încăpățânează, cu 

succes, să editeze revista Aisberg, în ciuda 
vicisitudinilor economice și logistice. Recent a 
apărut numărul 3-4, iunie-iulie 2006, dedicat 
memoriei lui Nicolae Steinhardt. Revista cuprinde 
studii despre Blaga, Nietzsche și, firește, 
Steinhardt; totodată, multă poezie.

a
Alexandru Jurcan și-a lansat în 26 iunie - 

ultimul, probabil, în șirul lansărilor dinaintea 
vacanței - cel mai recent roman, Cocoșul și 
cocoașa. O carte plină de umor, scrisă în tradiția, 
destul de puțin cunoscută, a literaturii dialectale 
ardelenești, reprezentată de un Budai-Deleanu sau 
Aurel Paul Bănuț. Firește, se vor găsi destui 
pudibonzi ori snobi care să acuze de vulgaritate 
cartea lui Jurcan. Ea trebuie luată însă doar ca un 
persiflaj dur la adresa habitudinilor micii 
burghezii de azi. Persiflantă e chiar și fotografia 
autorului de pe coperta a 4-a, cu tot cu tenta sa 
kitsch.

a
Excelent, din păcate prea puțin gustat de 

intelighenția clujeană, spectacolul Revedere al 
promoției 1986 de la Liceul de Coregrafie din 
Cluj. O promoție de aur, din care fac parte Anca 
Opriș, prim-solistă a Operei clujene, Daniela 
Lungeanu, cu activitate bogată în Germania, ca și 
Laszlo Nyakas, dar și Simona Noja, probabil cea 
mai celebră balerină de origine română a 
ultimelor decenii. Alături de ei au mai dansat 
Ivan Popov din Sankt-Petersburg și prim-solistul 
Operei clujene Dan Orădan. Un spectacol 
senzațional, dinamic și grațios, care a făcut sala să 
aclame minute în șir. Greu de crezut că la Cluj va 
mai avea loc vreodată un asemenea regal de balet 
cu acești dansatori, aflați deja, din păcate, spre un 
punct terminus al carierei de scenă.

a
De reținut, nu doar pentru turiști, ci și pen­

tru... “ghizii” turiștilor, că informații utile despre 
Cluj pot fi găsite, în engleză, pe site-ul 
www.clujonline.com. De la istorie la cultură, 
turism, cumpărături sau... meteorologie locală, 
puteți afla aproape totul despre orașul-comoară al 
Transilvaniei.

■
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editorial

BOOKFEST 2006
Letitia Ilea

n organizarea Asociației Editorilor din 
România, între 13-18 iunie 2006 s-a 
desfășurat la București Salonul de Carte

Bookfest, un eveniment cultural extrem de 
important și așteptat de iubitorii de carte. El vine 
să înlocuiască vechiul târg de carte Bookarest, ce 
s-a desfășurat în anii trecuți la Teatrul Național 
bucureștean. Bookfest-ul, beneficiind de spațiul 
plin de posibilități al RomExpo, la Casa Presei, a 
reunit anul acesta principalele edituri românești, 
mari și mici, într-un efort de a repune Cartea la 
locul ce i se cuvine în viața cetății. Cunoscând 
modul în care s-au desfășurat târgurile de carte 
bucureștene anterioare, putem afirma cu 
certitudine că Bookfest-ul a reprezentat o 
tentativă reușită de apropiere de modul de 
organizare și fastul marilor târguri europene de 
profil. În absența sprijinului Ministerului Culturii, 
Asociația Editorilor din România a reușit să 
atragă niște sponsori prestigioși și rezultatul a 
fost o adevărată sărbătoare a cărții, cu eleganță, 
fără ostentație - așa cum îi stă bine cărții - dar 
reușind totuși să împlinească așteptările 
iubitorilor literei tipărite. Editurile prezente s-au 
„desfășurat” în trei pavilioane, primele două, 15 
și 14, în ordinea intrării, reunind editurile mai 
mari și mai cu dare de mână, care au avut 
posibilitate să închirieze un spațiu mai generos. 
În pavilionul 13, ultimul, regăsim editurile mici, 
dar nu lipsite de apariții notabile și de calitate. 
Aici și-au întâmpinat cititorii și editurile clujene 
„Eikon” și „Dacia”. A treia editură clujeană 
prezentă la târg, „Idea”, reușește să-și încânte 
publicul amator de lucrări de filosofie de ultimă 
oră. Sigur, oricărei manifestări de acest gen i se 
pot găsi „plusuri” și „minusuri”, dar important 
este, în cazul acestui târg, faptul că se poate 
constata o evoluție sensibilă față de modul de 
organizare a altor manifestări de acest gen, din 
anii trecuți, și bineînțeles, faptul că impactul 
asupra publicului iubitor de carte a fost, la 
Bookfest, considerabil. Cititorul, spectatorul care 
are drept reper marile târguri europene de profil, 
cele de la Paris, Frankfurt etc., ar fi putut să 
încerce o oarecare nemulțumire, căci știm, de la 
Pascal deja, comparația este sursa tuturor 
nefericirilor... Astfel, organizarea și situarea 
„carteziană” a editurilor de la târgul de la Paris, 
pe regiuni geografice, cu indicii clare după care 
să te orientezi pentru a găsi o anume editură, a 
devenit la Bookfest un haos organizat... Am 
căutat timp de jumătate de oră standul Editurii 
Vinea, pentru a-l găsi în cele din urmă înghesuit 
într-un colțișor, fapt care mi s-a părut nefiresc, 
având în vedere prestigiul de care această editură 
se bucură mai ales în rândurile iubitorilor de 
poezie...Același a fost cazul editurii Cartea 
Românească, cea mai prestigioasă editură a țării 
la un moment dat... dar legile concurenței nu 
iartă... Am avut o strângere de inimă văzând 
rafturile uriașe în mijlocul cărora trona Codul lui 
da Vinci... Apoi mi-am spus că poate așa trebuie 
să fie... Oare Dan Brown, Coelho & Co nu sunt 
favoriții unei bune părți a planetei, de ce nu și ai 
cititorului român? Nu același spirit conciliant 
l-am avut trecând prin fața cărților numeroase ale 
lui Pavel Coruț sau a copertelor colorate și 
expuse cât se poate de central ale literaturii de 

tip „Sandra Brown”... Îmi revin apoi și-mi spun 
că sunt de fapt o persoană care caută, să zicem, 
un anumit tip de cafea într-un uriaș supermarket, 
și care, vrând-nevrând, trebuie să treacă și pe 
lângă rafturile cu salată, ridichi, detergent sau 
scutece „Pampers”... Ce cărți am căutat la 
Bookfest? Ce cărți am cumpărat sau aș fi 
cumpărat? Splendide colecții de poezie 
contemporană, la Vinea, Brumar și Cartea 
Românească... Îi „atac” pe editorii prieteni Robert 
Șerban și Nicolae Tzone, și astfel intru în posesia 
unor splendide ediții Ioan Flora și Șerban Foarță, 
a unui volum al poetului craiovean Nicolae 
Coande sau a volumelor de interviuri cu scriitori 
contemporani ale lolandei Malamen... Particip la 
lansarea volumului de Poeme bănățene al lui 
Ioan Flora și am o strângere de inimă: lansarea se 
desfășoară pe un spațiu de trei-patru metri 
pătrați, aproape în calea trecătorilor... doar atât 
să fi meritat Ioan Flora? Și strângerea mea de 
inimă se amplifică, trecând pe lângă scenele 
uriașe cu campionii momentului: Cristian Tudor 
Popescu, Emil Hurezeanu sau Robert Turcescu, 
cărora fanii lor telespectatori le pun întrebări, 
mai inteligente sau mai tâmpite... Îmi imaginez 
pentru o clipă scena respectivă, luminată de 
reflectoarele tuturor televiziunilor, iar în mijlocul 
ei tronând un poet drag, să zicem Ion Mureșan, 
să zicem Marta Petreu sau Ioan Es. Pop, care să 
nu mai prididească să răspundă asalturilor 
publicului... Îmi trece repede, pentru că pe 
standul unui difuzor de carte văd o carte a 
editurii „Grinta”, pe care o știu... mă uit la preț... 
mai mult decât dublu față de cel la care o vinde

editura... bună afacere, difuzarea de carte... încerc 
să-mi sincronizez programul cu câteva dintre 
lansările și conferințele care mă interesează... nu 
e lucru ușor pentru că cele care au drept invitați 
prestigioase personalități culturale sunt foarte 
multe. Dintre autorii clujeni, și-au prezentat la 
târg volumele Marta Petreu și Ruxandra 
Cesereanu. Marta Petreu a lansat recentul său 
volum de versuri de la Cartea Românească, Scara 
lui lacob, iar Ruxandra Cesereanu a fost prezentă 
în calitatea sa de coordonator al cărții Comunism 
și represiune în România, apărută de curând la 
Polirom, dar și ca poetă pentru a ne prezenta al 
său Ocean schizoidian, volum reeditat de editura 
Vinea. Pentru a nu cita aici numele tuturor 
personalităților prezente la târg, vom spune că 
cititorii au putut să stea față în față cu 
majoritatea scriitorilor importanți ai momentului, 
pentru a le solicita autografe sau răspunsuri la 
întrebări. „Boala comparației” are un ultim puseu,

în timp ce mă rătăcesc pe aleile târgului, căutând 
un volum de versuri al lui Octavian Soviany, fără 
a ști editura. Îmi amintesc că la târgul de la Paris 
existau cel puțin zece calculatoare la dispoziția 
publicului, ele furnizând toate informațiile dorite 
de cititor asupra autorului căutat și a cărților cu 
care este prezent la târg. Din punct de vedere 
tehnic, acest lucru este foarte simplu de realizat, 
el presupunând doar reunirea bazelor de date ale 
fiecărei edituri și un motor de căutare intern. În 
continuare, cardul meu suferă repetate atentate, 
întrucât dau peste cărți mult dorite sau mult 
folositoare, și unul dintre avantajele târgului este 
acela de a putea cumpăra cărți cu o serioasă 
reducere. Astfel, un dicționar Oxford cu CD, 
Tortilla Fiat a lui Steinbeck în engleză, o 
antologie a celor mai frumoase povestiri zen, o 
ediție de opere complete a lui Virgil Mazilescu, 
editată de Muzeul Literaturii Române sau 
Antologia Poeților Tineri a lui Laurențiu Ulici, a 
aceleiași edituri... Multe altele, primite de la 
prietenii întâlniți, unii pe care nu i-am văzut de 
ani buni... Căci orice târg de acest gen este și o 
bună ocazie pentru scriitori de a se regăsi unii pe 
alți, în jurul unei cafele/beri, pentru a schimba 
între ei ultimele cărți apărute, ultimele bârfe din 
breaslă, sau, de ce nu, bancuri... căci oameni sunt 
și ei... Înainte de a scrie acest articol, am 
încercat, mărturisesc, să văd care sunt punctele 
de vedere ale ziariștilor prezenți la târg, pentru a 
nu repeta lucruri spuse... pretutindeni, același 
regret exprimat de public și editori, referitor la 
prețul biletului, de patruzeci de mii... dar cum ați 
fi dorit, oameni buni, să intrați la Târgul de 
Carte? Până și în holul Gării de Nord trebuie să 
plătești un bilet de peron, chiar dacă nu 
călătorești... Oare de ce nu e nimeni scandalizat 
de prețul biletelor la concertele BUG Mafia sau 
la meciurile de fotbal? Nu am auzit nicăieri o 
plângere în acest sens... Când o să învățăm că 
accesul la cultură costă? Și, așa cum ne arătăm 
prietenia sau iubirea față de cineva alegând un 
anume cadou dintre sute altele pentru a arăta că 
ne gândim sau că apreciem acea persoană într-un 
anume fel, tot așa, un minim gest de respect față 
de cultura scrisă este acela de a cumpăra un bilet 
de intrare la o asemenea manifestare, fără a 
protesta. Nu am reușit să aflu ce părere are 
despre această problemă sau despre târg în 
general domnul președinte Traian Băsescu, 
întrucât a trecut fulgurant prin pavilioanele 
târgului și s-a pierdut undeva pe o terasă în fața 
unei porții de mititei. Poate la anul.

■
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cartea

Verbalizarea ventrilocă
Ioana Cistelecan

Augustin Cupșa

Prezent compus/recompus
Iași, Ed. Convorbiri literare, 2005

O dialectică a tăcerii extrinseci, de sine și 
pentru sine impusă, meșteșugită, 
protejînd un logos interiorizat in 

extremis, ne propune Augustin Cupșa în al său 
volum de debut în ipostaza de poet. Un lirism 
hiperconcentrat în esența-i, controlat în detaliu, 
posedat de un autor cu harul ventrilocității, sub 
penelul căruia poemul se moșește perpetuu 
supervizat și alunecă dincolo de rostirea primă, 
rutinat-banalizată.

Se empatizează o sensibilitate vădit 
cerebralizată, în care sinele e dozat între minimal - 
ca exponent al substanței - și maximal, 
categorizînd în fapt gestul clișeizat - o pragmatică 
a absenței comunicării belicoase, superflue și, în 
speță, a discursului reflectorizant, abisal, 
monologat în registrul grav al conștientizării și 
revelării inutilității celei dintîi, dar și a plinătății 
celuilalt. Vorbele etichetează derizoriul, gafa, 
durerea, provizoriul, constituindu-se axiologic opus 
tăcerii ca ștanță a jenei, culpei, apăsării, 
suportabilității și firescului, aceasta fiind, în fond, 
rostită, niciodată răstită, poetizată, provocată și 
ingurgitată de un metalimbaj orientat în 
exclusivitate către un eu vertical, sustras 
compromisului, dar inventariind metodic plusurile 
și minusurile („eu sunt gol/într-o mînă udă/ 
vorbesc puțin și respir mult”; „și femeile - 
întotdeauna de la capătul nopții/ și mașinăriile și 
invențiile lor/ și semințe și abatoare de oțel/ și 
lucruri spurcate”; „și vorbele sunt cărămizi/și din 
ele se fac oasele slabe”; „și tăcerea ne găsește la fel 
cu/ mîinile mici/ umede/lipite de haine/ sau 
fluturînd fără nici o părere/ / mîinile noastre 
mici/pe resturi colosale/ din izbiri colosale de 
cuvinte”). Actantul momentului pare atins de 
maladiv, percepția cromatică transgresează dinspre 
gri spre dark, infestînd sfera familiarului și 
încropind atmosferic un spital în nocturnă, cu un 
abandon al umanului, într-un amalgam de 
nostalgiere, discreție timidă, înțelepțită progresiv și 
un obstinat și tenace exercițiu al devoalării 
sensurilor absconse, pertinente, într-o inter­
dependență organică insinuată între tăcere și 
oboseală, cu variantele lor cumulative: închiderea 
ca refuz și deopotrivă ca incipit al muțeniei, 
expandarea eșecului în logos, teama de penibilul 
unei comunicări la îndemîna unui searbăd acut și 
aglutinarea pensee-urilor furișate silențios sau pur 
și simplu ca refuz de a articula sonor („șeful de 
gară intră rostogolit/ și bolnav/ și fără vorbă se 
vîră în pîntecul foarfecii”; „trag cu urechea pe la 
uși/înghit tot”; „nu știu pe unde să mai calc/e un 
morman de pleoape pe-aici”; „răsună picături în 
chiuvetă/pe coridor”; „și infirmierele amestecau 
grijuliu/în vîrtejuri oboseala de prin saloane”; 
„păzeam pereții noștri de gol/în noi se zbăteau 
lucruri/ca o ploaie de molii”; „străluciri viziuni 
căderi/recăderi/potriviri în cuvinte”). Resortul 
primar al limbajului poetic alternativ e dat de 
recurența grabei și a fricii; experiența morții e 
asimilată unui dehors cvasi-obiectivat, neutralizat, 
transpus într-o iremediabilă pietrificare, aidoma 
unui handicap al propriei salvări. Contraponderea 
între un tu feminin și un eu masculin auctorial 
încropește un cuplu al cărui erotism sfîrșește în 
izuri-repere ale memoriei suav-amar nostalgicizate 

și ale proiecției volitive tacite. Spațiul retractil al 
prezențelor personalizate și totodată concentrarea 
noumenală a reflexiilor secretizate sunt desemnate 
de hol, mai precis: de oglinda înveșmîntînd holul, 
lepădîndu-și semnificația inițială și permutîndu-se, 
la rîndul ei, îmtr-o mască jungiană opacizată, 
impenetrabilă îndărătnic în a deconspira ordinarul, 
fie el instituționalizat de-a dreptul, ingrat camuflaj 
al golului în substanță, colcăind ca un microb în 
tocmai viscerele coordonante, însă inversate ca 
topică în logica raportării - „de pe pereți viața ca o 
sare/ se gîndește, probabil, la mine”; „Doamne, io 
cred că-ntr-o casă de oameni/viața cea multă e-n 
hol într-o oglindă”; „tu erai frumoasă/ eu eram 
aspru”; „cu tine mă uit,/te iau de șolduri și intru 
în șut”; „trebuie să te acoperi cu o casă, cu o 
nevastă/ de un destin, doi trei copii/ și cu vîrsta de 
aur”. Întreagă această verbalizare interiorizată 
sinuos transpare într-un lirism ce comportă o 
pseudo-dinamică a unui pas finalmente retezat, 
brusc eșuat, al cărui punct convulsiv în traiectul 
alunecării în și spre tăcere rezidă în circumferința 
„gleznelor zdrențuite”, abrutizînd și anexînd 
scîrțîiala unui titirez hăbăucit în liniștea penitentă, 
înstăpînind pînă și concretețea asonanțelor irizate 
poematic („Eu/l-am prins între degete/i-am scuipat

În lumea
Irinei Petraș

Gratian Cormos

Alexandru Deșliu

Miezul lucrurilor. Convorbiri 
cu Irina Petra°
Focșani, Editura Pallas Athena, 2006

Am auzit recent că un doctorand în 
Filologie lucrează deja la o monografie 
dedicată Irinei Petraș. Dar, culmea, 
persoana nu e de aici, din Ardeal, vreun amator 

să-i intre în grații, ci taman din celălalt capăt al 
țării - lucru ce m-a pus pe gânduri. Recentul 
volum de convorbiri cu Irina Petraș, realizat de 
Alexandru Deșliu, are și el o pronunțată tentă 
monografică, elucidând semnificative felii bio- 
biliografice, dar și comportamental atitudinale din 
viața protagonistei. E evidentă, deci, tendința 
contemporanilor de canonizare a Irinei Petraș, 
încă din timpul vieții. Ne recunoaștem - rar, ce-i 
drept -, oamenii de valoare. În majoritatea 
cazurilor, însă, ne reamintim de ei, la zeci de ani 
după ce au plecat dintre noi. Atunci doar, 
învățam să-i iubim și să-i prețuim.

Revenind acum la Miezul lucrurilor - o carte 
ce începe ex abrupto, fără nici o introducere sau 
prefață, după inventarul riguros și exhaustiv al 
activității literare din pagina de prezentare a pro­
tagonistei - nu putem să nu observăm că între­
bările concise ale lui Deșliu nu sunt decât timide 
puncte de plecare pentru ca, (ne)ținând cont de 
ele, Irina Petraș să ne poată spune câte și mai 
câte, dedându-se pe pagini întregi la veritabile 
“orgii” descriptiv-narative. Interogația e asemeni 
chibritului aflat în proximitatea gazului, ocazie ce 
declanșează efectul letal: explozia ingenuă și 
incontrolabilă. Stârnită, Irina Petraș nu mai poate 
fi oprită. Complexitatea răspunsurilor ei nu poate 
fi nicidecum anticipată. Ele aduc mai mult decât 
ar fi sperat întrebarea. Așa, aflăm povești de la 
mare, de la Sibiu, de la diverse colocvii, ni se 
dezvăluie file din trecutul Literelor clujene, cer- 

coaja (...)// scîrțîia drăcește cînd se freca de burta 
cerului”; „ce mult te-aș fi dorit/îmi ziceam turbat 
în gînd/lîngă vitrină/suspinam cu cîrpa de praf”). 
Imagistic, se oscilează între oximoroni repetitivi cu 
finalitate neașteptată, un joc pelin al con-de- 
reconstrucției, inserînd definiri economicoase, 
nedisturbînd continuitatea vizualului în propria-i 
frîntură și uzitarea unor diminutive impotentizate 
în trișarea golului și un derutant ludism respirînd 
a gravitate percutantă. Cerebralitatea poemului se 
balansează între certețe și orbecăială, evitînd 
senzația unui deja-lu, în pofida jonglării cu 
semnificanți clișeistici, probînd lejeritate în 
conversia nuanțelor acelorași termeni ori în fluența 
determinanților, dar magnetizează în forță 
componentele-i și zvîcnește în erotizări cu impact 
dur/eros, centrifugînd în slow motion fascinația 
vertijului reflecției și, mai ales, a voluptății 
disecării amănuntului cogitoriu.

Verticalitatea notației lirice, precum și 
naturalețea dez-asamblării inspirate a zonelor 
arhivizitate poetic transferă cărții lui Augustin 
Cupșa organicitate și sintetism vitalizant.

■
nute prin ochii studentei de atunci, istoria Editurii 
Didactice și Pedagogice etc. Suntem invitați cu 
gentilețe să pătrundem în lumea Irinei. Pentru cei 
care se încumetă, răsplata e pe măsură: oare cine 
știa, de exemplu, că lupul intrat în curtea casei s-a 
uitat cu mirare la micuța Irina și a plecat înapoi 
în pădure, că aceeași Irina publica deja, la vârsta 
de numai 10 ani, poezii în Luminița, Scânteia 
Pionierului, Cravata Roșie sau că, în prezent, are 
în casă mobilă făcută de mâna ei? Toate acestea 
și multe altele se înlănțuie în amintirile Irinei 
Petraș. Povestea ar putea fi, în principiu, a oricui, 
dar nu e decât a ei! Iar noi suntem spectatorii 
uluiți de intimitatea caldă care ni se propune. O 
relație scriitor-cititor care nu are nimic impios, ci, 
din contră, ceva dintr-o transgresare a imaginii 
impersonale pe care susține Irina Petraș că o pro­
movează în raporturile cu ceilalți. Volumul de 
fața are meritul că o umanizează mai mult decât 
o fac vorbele frumoase, izvorâte din suflet pe care 
le spune la evenimentele organizate de Uniune 
sau promptitudinea cu care intră în luptă pentru 
cauza culturii române.

Alte “bârfe” se constituie în pagini savuroase 
dintr-o istorie literară vie a Clujului altor vremi. 
Personajele evocate, studenții de atunci, sunt 
astăzi dintre cele mai sonore nume ale culturii 
transilvane: Mircea Muthu, Marian Papahagi, 
Aurel Sasu, Ruxandra Cesereanu, Ion Vartic, 
Mircea Petean și mulți alții.

Pe un ton aforistic, lucid, filosofic, lipsit de 
prețiozități verbale - deși Irinei Petraș îi face 
plăcere să creeze cuvinte noi - scriitoarea se pro­
nunță și asupra diverselor probleme ale lumii con­
temporane, în fapt, perene teme de dispută, cum 
ar fi “războiul sexelor” sau “provincializarea” 
literaturii. Impresionează în astfel de pasaje, 
retorica argumentativă, spiritul analitic, pigmentat 
cu exemple din viața de zi cu zi, dar și digre­
siunile întâmplătoare, dar nu gratuite.

Nu pot să închei mai bine decât prin a reda 
deviza Irinei Petraș, deviză în jurul căreia s-au edi­
ficat volumul de față, opera-i de scriitor și tra­
ducător, și, mai ales, viața-i: “Să fii deplin și 
asumat ceea ce ești mi s-a părut mereu mai greu 
și mai lăudabil decât să te prefaci că ești ceea ce 
n-ai fost și nu vei fi niciodată”.

■
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Un anti(neo)roman 
transmodern

Mihaela Malea Stroe

Darie Magheru 
cărămida cu mâner 
Bra°ov, Ed. Arania, 2006

n cuvântul introductiv la “cărămida cu mâner”, 
Mona Mamulea face observația că acest “anti- 
neoroman” al lui Darie Magheru este cu totul 

neconvențional în contextul mai larg al literaturii 
române a veacului trecut, dar și în interiorul creației 
magheriene are un statut singular.

În “cărămida cu mâner” terenul narativ este 
adjudecat în termenii absurdului ilar, în dimensi­
unea unui puzzle imposibil de asamblat armonic și 
coerent, deoarece piesele destinate re-compunerii 
întregului fie au contururi ce nu se potrivesc, fie 
lipsesc, pur și simplu, din “dotarea” individului/per- 
sonajului ce se erijează în creator al unei ontologii 
și al unui axis mundi înstrăinate de tot ce s-ar 
cuveni să fie originar și original. Trama epică 
alunecă (prin voința “antineoromancierului”) în 
derizoriu și grotesc, în degringolada unui teatrum 
mundi unde totul începe, dar nimic nu se termină, 
moartea însăși intrând într-o zonă a relativității și 
nemaifiind tratată cu gravitatea rezervată, de obicei, 
ideii de finitudine.

Episoadele ce preced corpul propriu-zis al 
romanului (“prologul cu îngeri”, “al treilea război 
mondial” etc.) anunță un univers al alienării al 
grotescului, al absurdului și al dezintegrării 
miturilor și componentei sacre.

Este un univers dispersat în secvențe incoerente, 
cu personaje ce apar și dispar fără ca istoria lor să 
ajungă neapărat la un capăt și să aibă logică. 
Singurul fir epic ce conduce la o aliniere cronologi­
că a câtorva evenimente e cel ce dă cărții tentă 
polițistă: la un moment dat este găsit cadavrul lui 
State Broajbă, fost poștaș și “între opt dimineața și 
opt seara” - “invalid de profesie”, inspectorul Ignat 
deschide o anchetă, stabilește un cerc de suspecți 
etc.

Într-o astfel de lume nimic nu zdruncină pe 
nimeni. Nu apar drame, moartea nu îndurerează, 
cel mult sperie, pe moment. Reacția în fața mortu­
lui de pe pajiște devine comică: “bătrâna (care 
găsește mortul) - a dat să-și facă cruce, dar nu se 
mai putea înțelege cu găteaja mâinii /.../ noroc că 
picioarele /.../ s-au descurcat și singure, după un la 
dreapta-mprejur _ încercase la stânga, da acolo era 
zid! _ a nimerit prin cea dintâi poartă mai șubredă 
direct peste porcul bălțat al lu ciorofleacă”.

Căderea bătrânei peste porcul lui Ciorofleacă 
trece în prim-plan, este mai gravă decât posibila 
crimă, întrucât porcul (numit ulterior Richelieu) 
întrupează un vis, o aspirație. Aflăm că “el, cio­
rofleacă, își visase porc /.../, încă de la regiment _ 
p.s. _ își dorea un porc al lui personal și îl obți­
nuse!...”. Asta explică de ce, când râtanul guiță sur­
prins de “intrarea” intempestivă a bătrânei speriate 
în cotineața lui, clanul Ciorofleacă îi sare în apărare, 
dotat cu “cinci bâte, un lighean, una scară purtată 
de trei persoane minore”. Magheru oferă aici, în 
secvențe de “Țiganiadă”, parodierea luptei pentru 
apărarea unui vis, implinit, dar (aparent) amenințat

Multe întâmplări sunt evazive (explozia unui 
camion ce transporta nitroglicerină, a unei grenade 
găsite de “cel de-al doilea al lu sen haucă”etc.) dar 
devin elemente componente ce definesc lumea 
reprodusă în roman și prilejuiesc observații vecine 
unei sinteze aforistice (bunăoară, șoferul care 
gonește cu viteză excesivă “are veșnicia în față după 
cum vine!” sau “lasă, nu pune la inimă! trece și 
asta... asta în sensul de viață!...”) sinteză ce, mai 
presus de absurdul, incoerența, și ridicolul unei exis­
tențe ce nu mai ființează, stabilește că viața e ima­
nent trecătoare, veșnicia deschizându-se dincolo de 
moarte.

“Suntem băștinașii unui univers în explozie”, 
spune Magheru. Un univers din care componenta 
sacră a dispărut (în spațiul evocat nu există biserică, 
centrul acestei lumi reprezentându-l cârciuma sem­
nificativ numită “la jegosu”), iar făpturile ce-l popu­
lează s-au dezis de arhetipuri, preferând condiția de 
inși standardizați care, în lipsa lor de discernământ, 
aleg ca reper/ideal porcul (“un ce concret, cu șorici 
viu”), uitând de taurul totemic. Este aici radiografia 
critică a lumii postmoderne care a renunțat la două 
dintre reperele ontologice ale tradiției - Divinitatea 
și Cosmosul - reducându-și interesul exclusiv la Om, 
de unde și sărăcirea perspectivei gnoseologice, inca­
pacitatea de a-și menține propria coerență.

Toate morțile din “cărămida cu mâner” sunt 
decese în răspăr, lipsite de tragism sau dramatism 
(un fost birjar, prins de febra modernizării, vinde 
caii și cumpără un Chrysler, dar moare, beat, la 
primul drum cu mașina, pentru că “șoseaua nu s-a 
bifurcat exact acolo unde avea el nevoie”.

În ceea ce privește “setea de cultură” a lumii pe 
care o amendează Magheru, sugestivă este scena în 
care madam Ciorofleacă “își desăvârșește instrucți­
unea intelectuală” ieșind cu porcul la păscut și 
ținând într-o mână un roman de Al. Dumas, iar în 
cealaltă o funie de al cărei capăt este legat grăsunul 
Richelieu. Nu e de mirare că, atunci când porcul 
evadează și madam Ciorofleacă se întoarce la 
cârciumă aducând, legat de funie, un taur (“taur cu 
care el, ciorofleacă, de altfel și toți ceilalți până 
una-alta n-aveau ce face!...” - s.n.), consortul o 
înjură. Simbolic este aici iureșul stârnit, vânătoarea 
în cerc. Clienții cârciumii, fugăriți de taur, se stră­
duiesc, ridicol, să țină “aproape” în spatele animalu­
lui, alimentându-și iluzia că ei ar fi urmăritorii. 
Deznodământul secvenței este un fel de “altamiră” 
inversă: taurul îi “tencuiește” pe urmăriții ce se cred 
urmăritori pe ușa grajdului. Rostul totemului se 
schimbă (o cer vremurile), el nu mai protejează ci 
avertizează “tribul” care îi ignoră abstracta utilitate. 
Secvența aceasta, cu tot aparentul ei statut de situ­
ație absurdă, este mesaj-corolar, anticipat de o diva­
gație în lumea artei, - în fond o profesiune de cre­

Precum sărutul unui 
condamnat la moarte

Alexandru Jurcan

Falavia Teoc

Cronograf
Cluj, Editura Eikon, 2004

Despre Flavia Teoc s-au scris articole elo­
gioase tocmai pentru că poezia sa abor­
dează o interiorizare necodificată.

Volumul Cronograf reaccentuează temele dragi 
poetei, glisând în proximitatea ploilor, îngerilor, 
zeilor, stelelor, oaselor. Pe străzi bântuie o sin­
gurătate implacabilă, bisericile s-au închis în oraș, 
identitățile se clatină sub angoasa auctorială: 
“Cred că încep să semăn cu altceva/ Pentru că 
nimeni nu mă recunoaște” (p. 29).

Metaforizările Flaviei Teoc nu sunt ostentative, 
ci apar în simplitatea izvoarelor, frunzelor, pietrei. 
Termenii recurenți conduc spre o elevație revigo- 
ratoare. Cer, noroaie, priveliști înverzite - un 
slalom narcisistic printre oglinzile deșarte. 
Exorcizarea nu devine elocventă, deoarece poeta 
are o apetență moderată pentru ambiguu. De 
fapt, “cine ești tu, cel care mă trăiești?” (p. 27).

Cu parcimonie, poeziile se termină acolo unde 
trebuie, lăsând un halou al negației: “Vorbind 
despre mine/ Mereu spun nu/ Nu și nu/ Pentru 
că asta e/ Nu mai” (p. 17).

Luciditatea poetei rămâne un garant al sincer­
ității. Ea știe că “Vine o zi/ Când cuvintele 
încărunțesc pe buze/ Cu mult înainte să le 
rostești” (p. 36). Mai apoi reapare singurătatea 

dință a autorului, o pledoarie pentru revenire la 
creația revelată și renunțare la mimetism. Credem 
că aici se cade căutată și explicația speciei epice 
numite “antineoroman”, întrucât aici găsim expli­
cația lui “neo” față de care autorul se declară “anti”. 
Făcând trimitere la celebrele desene rupestre de la 
Altamira, Magheru amendează snobismul celor 
care, de dragul lui “neo”/nou, forțează limitele 
stilizării până la grotesc, realizând “neoprimitivis- 
mul cult” -mască menită să ascundă ignoranța 
purtătorului. Acest “neoprimitivism cult” este “o 
mimare a stângăciei care însă nu fusese deloc 
stângăcie _ așa cum s-ar putea crede! _ când e 
vorba de altamira - ci, dimpotrivă, revelație! ... Și la 
ea s-a ajuns acum douăzeci de milenii - străbătând 
cu dalta alte neștiute milenii anterioare /.../ deci 
primitiv /.../ nu este scriitorul de tauri, cel ce se 
identifică adesea cu magul tribului însuși - ci con­
temporanul nostru care disprețuiește teoretic și 
escamotează practic desenul corect - dintr-o 
impotență, un traumatism psihic și nu ca rezultat al 
abstractizării stringent reclamată, la nivelul veacului, 
de necesitatea redării marilor (sic!) idei în sine! 
dezbrăcate de carne!”. Magheru se pronunță clar 
pentru arta/ creația revelată, ce nu poate aparține 
decât inițiaților, iar inițiați nu pot fi decât cei care 
s-au supus unei îndelungate respectări a rigorilor 
tradiției și ideii de sacralitate.

Sunt critici care îl consideră pe Darie Magheru 
un precursor al postmodernismului. Raportată la 
forma discursului literar - în sensul voitei desin- 
cronizări și amalgamări a timpului narat și timpului 
narațiunii (prevestindu-l pe Nedelciu), această 
apreciere se justifică, la fel în privința digresiunilor 
și fragmentarismului. Nu însă și raportată la 
conținut, întrucât Magheru anticipează și dezvăluie 
critic tocmai “impotența” și “traumatismul psihic” 
consecutive actului de eludare a sensurilor prezer­
vate în tradiție. Prin mesajul transmis, D. Magheru 
este, mai degrabă, un scriitor transmodern.

■

“cu miros de mușama” și resemnarea netrucată: 
“În seara asta nu-ncrucișez/ Spada cu nimeni” (p. 
51). O sciziune impenetrabilă se produce între 
starea de anahoret și pulsațiile versatile ale lumii. 
Oricum, poeta e sigură de fluxul pe care-l orien­
tează spre tenebre: “La ultima stație/ Mă-ntreb 
dacă banchetei albastre/ Nu-i va lipsi căldura/ 
Trupului meu” (p. 51).

Și totuși, din subliminal țâșnește aceeași 
amărăciune: “Umărul pe care/ N-o să dorm nicio­
dată” (p. 58).

Ca orice poet autentic, Flavia Teoc coagulează 
stări, recentrându-le. Din real în virtual nu e decât 
un pas. Iubirea, ca o nălucă, se ascunde în forme 
atipice: “Drumul pe care cobor seamănă cu tăietu­
ra/ Ochilor tăi” (p. 59). Dacă ciobul de săpun 
“alunecă leneș/ Precum sărutul unui condamnat 
la moarte” (p. 60 - o comparație de excepție), 
atunci “țipătul de ceară” izbucnește din luciul 
oglinzii.

Câteodată versurile tind spre grupaj de haiku: 
“Cerul de smoală/ Tace-mpietrit/ Ca un sfânt/ 
Cine vrea/ Să cumpere liniște?/ Vând” (p. 11).

Cel mai mult doare absența, iar “absența ta/ 
Are chipul lui Dumnezeu” (p. 18). Iubirea poate 
justifica o cădere, care “poate fi mai frumoasă ca 
zborul” (p. 14). Într-un sentiment acut al tainei, 
“am iubit ca un nebun/ Cam tot ce se putea iubi, 
plus un om” (p. 14).

Închizând volumul, ai senzația de “opera aper- 
ta”. Amprentat de stilul poetei, simți nevoia unei 
reconfigurări spirituale. Flavia Teoc, cu modestie 
și fragilitate de trestie, convinge și emoționează, 
promițând o continuare certă a fluidului poetic: 
“N-ai văzut aproape nimic/ Din ceea ce sunt” 
(p. 87).

■
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comentarii

Patetismul surd al vieții de 
toate zilele
Fațete noi ale liricii lui Gabriel Stănescu

Horia Ion Groza

Deosebit de fertil poetic, Gabriel Stănescu 
se află la a cinsprezecea sa carte de 
poezie surprinzând mereu prin 
dinamicitatea °i multilateralitatea aspectelor liricii 

sale. De această dată este o plachetă de 56 de 
poeme, caligrafiate elegant pe o hârtie brună °i 
illustrate meditativ de Traian Gligor, în care 
autorul parcă își trage sufletul după maratonul de 
peste 37 de ani după ce nu °i-a permis decât 
arareori clipe de răgaz (lista aparițiilor editoriale 
cuprinde °i cărți de eseu, precum °i numeroase 
produse ale activității sale de editor, promotor 
literar °i neobosit apărător al valorilor culturale 
române°ti).

Păcatele tinereții, poemul masiv care conferă 
titlul plachetei, reprezintă perioada boemă a 
începuturilor sale filosofico-poetice, în umbra lui 
Noica sau Nichita Stănescu, în sărăcia tipic 
studențească când unii “încărcau cărbuni în 
vagoane”, alții erau “paznici de noapte la 
observatorul astronomic” iar cei mai originali 
“î°i vânduseră cadavrele la Morgă”. Era perioada 
efluviilor lirice debordante când, cu nerăbdarea 
creației, ei scriau “poezii pe dosul notelor de 
plată/ Pe °ervețelele din restaurante/ Pe hârtia 
igienică din budoare”, memorându-le °i 
transmițându-le “din tramvai în tramvai din cămin 
în cămin” (Păcatele tinereții).

Iată că astăzi, la cincizeci °i cinci de ani, de°i 
izvorul a rămas la fel de viguros, apar întrebările 
fundamentale ale creației în contextul niciodată 
menajator al vieții. “Păcatele” tinereții au marcat 
semnificativ destinul autorului. El se întreabă 
acum cu amărăciunea încercărilor cicatrizante ale 
existenței: “Cine să fi spus că poeții scriu în limba 
îngerilor?/./ Îngerii exersează cu toate că au o 
aripă ruptă sau / Pur °i simplu retezată din 
umăr”. Ca să concludă apoi explicativ cu o 
superbă ironie despre imaginea poetului care îl 
îmbracă °i pe autor: sunt “influențele prerafaelite 
asupra/ Originii androgine a naturii umane” 
(Înger căzut).

Ce este în fond strădania unui poet? “Îl văd 
pe Nichita după mai bine de treizeci de ani/ pe o 
videocasetă la Ion Drăgănoiu acasă/./ Estimp un 
cârd de ciori se adunaseră parcă în adins/ Pe 
crucile din cimitir././ Ascultându-l acum pe Ion 
îmbătrânit peste limită/ refuzând să mai scrie/ 
Convins că nu poate atinge orgasmul/ (Ca °i 
Rilke el compară scrisul cu actul sexual)” 
(Nichita). “Ce scriitor spunea despre cărțile sale/ 
Că nu-s altceva decât înfrângeri organizate?/ Câtă 
suferință atâta tăcere!/ ./Orb fiind Homer/ Nu 
avea cum să parcurgă/ Tot acest de°ert al 
cunoa°terii/ Până la Borges” (Borges).

Departe de casă, stabilit în Lumea Nouă atât 
de potrivnică, poetul “anchetat încă o dată pentru 
consum ilicit de literatură onirică/ ./ La 85o 
Fahrenheit/ Cu dinții încle°tați în carnea cuvin­
telor/ Bântuit de febră solară” recită “versuri 
aduse de briza oceanului/ Tocmai de la Pontul 
Euxin” (Greetings from New York). El adaugă 
apoi cu mult umor (°i poate un mascat orgoliu): 

“Dacă nu m-a° fi născut la Bucure°ti/ Ci în Atena 
lui Socrate/ °i n-a° fi autor de poeme/ °i de 
eseuri/ (a°a cum consemnează ultimul dicționar 
al scriitorilor)/./ A° fi putut jura că sunt 
Diogene câinele/ Care întrebat de ce cer°e°te 
dragoste de la o statuie/ Ar fi răspuns că astfel se 
excită/ În a fi refuzat” (Completări biografice)

Formația sa filosofică (Gabriel Stănescu are 
un doctorat în filosofie asupra etnosului 
românesc) îi aduce peren în con°tiință dubiul cu 
care, cartezian, lucrează mintea: ”Nu exactitatea 
faptelor contează/ Ci modul de a fi cât mai 
ambiguu cu putință?/ Cele °apte tipuri de 
ambiguitate de care vorbea Empson.” (șapte 
tipuri de ambiguitate). Aceasta pune la zid poeții: 
“De un singur lucru/ Cu siguranță că nu au 
habar/ Convin°i că orice e posibil:/ Îndoiala” 
(Dubito). Pare utopică veleitatea de a străbate cu 
creația lor peste timpuri, ideea lor despre o 
posteritate de aur: ”Noi cei de azi nu suntem 
altceva decât/ exact ceea ce vor vrea să °tie 
despre noi/ Cei ce vin” (Troia), pentru că 
“Mereu se găsesc unii/ Să spună cu totul altceva” 
(Cu totul altceva).

Este drept că sunt multe de comunicat. 
Inspirația nu lipse°te - “Prin memoria mea umblă 
cineva/ Tropăie urlă culegând expresii gesturi 
neputințe/ Stau cu ochii deschi°i privind un 
punct fix” (Punct fix), iar mintea °i-a pregătit 
îndelung mesajul. “Oare nu-s aceia°i dumicați (mă 
întreb)/ Mestecați mult timp în memorie/ Care 
trec drept cea mai bună hrană poemului?”, 
meditează poetul, contemplând pe stradă o 
americancă de origine hispanică, care pentru a-°i 

hrăni pruncul, “scoate câteva bucăți de carne din 
buzunarul căruciorului/ pe care le mestecă ea 
însă°i” (Hrana Poemului). Și totu°i persistă 
îndoiala, la ce bun?, după fiecare coborâ° al vieții 
urmând urcu°urilor ei. În chinurile facerii vine 
deci firesc sentimentul unei posibile zădărnicii: 
“Puține °anse să termin curând acest poem/ °i 
mai puține să-l încep/./ . de ce/ În ciuda atâtor 
dezastre/ Să fiu nevoit să îndes pe acela°i petec 
de hârtie/ Toate detaliile unui a°a zis act cre­
ator?/ / O aberație dacă-l raportăm la actul 
creației însu°i” (Act creator).

Îmi amintesc involuntar relatarea cuvintelor 
lui Basil Munteanu făcută de Virgil Ierunca (text 
publicat recent de George Bogdan în revista 
Atheneum on line, 1/22/2006): “Murim zi cu zi, 
clipă de clipă. Cândva vom locui în casa de lut a 
mo°ilor, după cuvântul Mitropolitului Varlaam, în 
1643. Dar până atunci să nu adormim, precum 
sfătuia, vreo zece ani mai târziu, un alt înțelept 
cre°tin, Pascal. Până atunci fiecare să ne ostenim 
cu Mitropolitul, «ca un datornic ce sânt lui 
Dumnezeu, cu talantul ce mi-au dat poci plăti 
măcar de cât»”. Și acesta este cazul lui Gabriel 
Stănescu. El °tie că “talantul” sau, în termeni 
laici, darul său, este cel al poeziei °i în ciuda 
°ovăirilor își continuă drumul, mai ales că este, 
ca orice poet autentic, un năzuitor spre absolutul 
atât de necesar spiritului. “Fiecare generație își 
încheie socotelile/ Cu ea însă°i altfel de cum am 
vrea/ Absolutul după Pascal s-a născut/ Din 
părinți foarte omene°ti” (Absolutul după Pascal).

Tot Basil Munteanu, urma°ul lui Charles 
Drouhet la catedra de franceză a Universității din 
Bucure°ti °i importantul cercetător de literatură 
comparată de la Paris, obi°nuia să spună în anii 
de după război (vezi acela°i articol al lui Virgil 
Ierunca): “Într-o Europă care a dat lumii pe 
Holderlin, pe Novalis °i pe Keats, pe Rimbaud, pe 
Claudel °i pe Rilke, acest lirism al cunoa°terii nu 
e deloc nepilduitor °i nici fără triumf. Dar ceea ce 
poate că Europa modernă n-a văzut încă este 
această revărsare de febră lirică, această goană în 
masă spre absolut pe care o constatăm în 
literatura română a ultimului sfert de secol.
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Nicăieri, poate, în zilele noastre, n-a răsunat cu 
mai multă autoritate °i cu mai multă forță acest 
țipăt etern al omului în fața misterului și a 
neantului: Cine sunt? Ce sunt? Țipătul lui Iov, 
țipătul lui Eschil, țipătul lui Pascal, scos sub mii 
de forme de sute de voci răgușite ale unui cor 
nestrunit bine, ieșit direct din pieptul colectiv al 
unei cohorte pasionate, mai bine spus al unui 
popor în luptă cu neliniștea sa ancestrală”. Pe 
linia aceasta, a tradiției marii poezii românești, nu 
numai interbelice, Gabriel Stănescu scrie: “Învăț 
să-Ți cerșesc porția mea zilnică de îndurare/./ 
Adorm visând și în noaptea asta/ Cum un duh 
blond iese din scripturi/./ Cum umblă orbecăind 
prin întuneric/ Izbindu-se de puținele lucruri din 
chilie" (Manuscrisele și noaptea). Iar departe de 
țară, cu avantajul perspectivei, notează: 
"Cioranizez.eliadizez.. ghenonizez de unul 
singur/ Într-un Paris medieval/./ . acest vierme/ 
Care continuă să roadă/ ... în neantul valah” 
(Neantul valah).

Poetului îi place să povestească despre semeni. 
Astfel sunt poemele Vanea Bătrânul (despre un 
grup de nuntași și o naștere în sanie pe Dunărea 
înghețată, povestite de bătrân ținând armonica pe 
genunchi și "dând pe gât/ Ultimul pahar”), Virgil 
Mazilescu ("Într-o bună zi o să-mi zbor creierii/ 
Ar fi urlat ca ieșind din minți Virgil Mazilescu/ 
sorbind ultimul strop de votcă/ / Dar a murit cum 
a murit// (Securitatea a avut grijă și de astă 
dată)”) și O filă de jurnal ("Într-un parking lot/ O 
frumoasă hispanică/ Încercând să-și spele/ Fără a 
fi văzută/ Copilul de un an/ Plin de rahat”). 
Umorul nu lipsește ca în lapidarul poem Omul 
lui Aristotel: "Aristotel a definit imprudent omul/ 
Ca fiind nimic altceva/ Decât un cocoș fără 
pene./ Nu aceleași lucruri se pot spune/ Și despre 
stră-strănepoții săi/ Care în pas cu civilizația/ Au 
ajuns niște bieți pui congelați”. Imaginea îmi 
amintește de porecla mucalită pe care le-o 
dăduseră oamenii pe vremuri când, stând la cozi 
mari, puteam cumpăra doi pui, pielea și osul, 
într-o pungă: Frații Petreuș.

Cu o sinceritate abruptă poetul vorbește 
despre asperitățile existenței: "Mi-am început 
viața/ exact așa cum o voi sfârși: printre cărți/ 
Totul ar fi așa de simplu/ Dacă între început și 
sfârșit/ N-ar fi existat o întreagă listă/ A 
lucrurilor ‘de făcut’/ Cu termene fixe” 
(Curriculum vitae). Stressul transpare în o serie de 
versuri: "Ni s-au făcut bagajele în timp ce ne 
aflam/ Sub acțiunea tranchilizantelor/. / Voi 
trece pe la cele două stewardese/ Să-mi iau 
doctoriile” (Clinica de psihiatrie). În acest sens 
vin, de asemenea, cu superbă expresivitate 
poetică, versurile: "Sunt animalul marin al lui 
Sandburg/ Care trăiește pe uscat dar ar vrea să 
zboare/./ Frica naște un fir nevăzut/ Mai 
rezistent decât oricare lucrare/ a viețuitoarelor în 
suferință/ Nu o vedeți cum crește și crește/ 
Răsucindu-se nu din saliva păianjenului/ Ci din 
disperare?” (Ghem de neliniști).

Pe nesimțite sensibilitatea poetului trece astfel 
la lucrurile cotidiene, la reflecții sociale, la aspecte 
politice. Limbajul devine mai prozaic pe măsură 
ce se umple de pasiune, fără a-și pierde însă 
niciodată acel nu-știu-ce tainic al poeziei. Când, în 
1990, Mircea Dinescu își lansează volumul lui de 
versuri Moartea citește ziarul (apărut întâi în 
Olanda în 1989) "prezența sa face să se adune 
atâta de multă lume în librăria Mihail Sadoveanu 
și pe trotuarul din fața ei încât trebuie aduse 
forțele de ordine”, notează Alex. Ștefănescu în 
memorabila sa Istorie a Literaturii Contemporane. 
Atitudinea patriotică, cetățenească, a devenit o 
notă a responsabilității omului de litere.

Gabriel Stănescu, autorul fulminantelor vo­

lume America, America, Sfârșitul care începe și 
Despărțirea de frică, scrie, referindu-se la tragica 
experiență comunistă a poporului nostru: "Era 
noapte când mama m-a adus pe lume/ O noapte 
cumplită în lunga noapte a istoriei/ Noaptea 
mașini negre ridicau oameni de acasă/ Ducându-i 
în direcții necunoscute” (1951). "Nimeni din 
familia mea nu a scris poezii./Nu a fost de- 
ajuns/ Că au trecut înnot două războaie mondi­
ale/ Că femeile au umplut curtea de copii/ Că 
bărbații au fost luați prizonieri la ruși/ Că au 
făcut ani buni de închisoare la Canal? (Minte de 
copil). "Noi n-am apucat Dumnezeule nici măcar/ 
O bucată de întuneric/ În care să ne îngropăm 
morții/ Prizonieri de război dispăruți fără urmă/ 
În înghețata siberie” (Facerea lumii). Teribilă con­
fesiune, cutremurătoare versuri. "Am fost mințiți 
înșelați până la al șaptelea neam/ Am fost decla­
rați inutili și transferați în suburbiile/ Unor orașe 
fără locuitori/./ Cum puteai să-i denunți când 
știai/ Că altă binecuvântare decât pușcăria nu era 
posibilă? (Tot atâtea întrebări). Revolta vine 
firească: "N-am strâns destul nisip în buzunare/ 
Ca să pot îngropa statuile soldatului sovietic elib­
erator”. și din ea dorința de evadare din marea 
"închisoare” comunistă: "Mai am timp să găsesc 
pe hartă/ O insulă pustie un ultim fiord/ Cu 
nume imposibil de pronunțat// Oare toți rătăciții 
asemeni mie moșteni-vor pământul?” (Nu eu).

Ajuns în Lumea Nouă poetul observă cu 
pătrundere racilele sociale chiar în structuri 
democratice foarte evoluate. Așa sunt 
demonstrațiile cuminți, organizate, disciplinate, 
păzite de poliție, ineficace, inutile: "Democrația 
nu-și găsește tăria în puterea mulțimilor/./ În 
New York nu a fost luată cu asalt nici o Bastilie” 
(Demonstrație în Time Square). Așa-zisa libertate 
a individului nu aduce fericire: "Mai mult de 
saptezeci la sută/ Dintre americani/ ./ Suferă de 
obezitate/ De stress/ De singurătate/ Mulți 
sfârșesc printr-un atac cerebral” dar "în replică/ 
Birourile societăților de asigurări pe viață/ 
Funcționează douăzeci și patru de ore din 
douăzeci și patru” (Impromptu). Din mulți 
soldați trimiși să lupte în Irak rămâne tragic doar 
un "Munte de fotografii”.

Desțărarea nu este compensată decât parțial de 
satisfacerea dorinței arzătoare de libertate. 
Adaptarea naște probleme. "N-aș fi crezut/ Că în 
mine om de la munte/ Se-aud plângând clopotele 

Putnei/./N-aș fi crezut/ Că în mine om de la 
Dunăre/ Bat zbătându-se la țărm/ Vânturile 
valurile” (Desțărare). Nu întâmplător poetul 
Gabriel Stănescu este una și aceeași persoană cu 
editorul unei cărticele de versuri eminesciene 
întocmite de Mircea Eliade pentru singurătatea 
celor din exil. "Cât timp se va găsi și pentru noi 
o Itacă/ Nu vom fi așa de singuri printre străini” 
(Poem).

Între două lumi incomplet realizate, poetul, cu 
același patetism autentic al primelor sale volume 
de versuri incendiare scrise în America, anunță 
șocant și totodată ca un subtil avertisment: 
"Omenirea se scufundă în fiecare zi/ Cu câțiva 
milimetri/./ Sub propria sa greutate/ Nu ver­
surile lui Ovidiu au fost cauza răului” (Omenirea 
se scufundă). și pe ton ironic, într-o reală manieră 
publicitară: "Agenția de turism Noah & Sons 
Inc./ Oferă cele mai avantajoase prețuri/ Pentru 
viitorul potop” (Noah & Sons Inc.). Poetul 
încheie însă grav, cu un sentiment profund exis­
tențial : "Un astrolog din Cambodgia fixează 
sfârșitul lumii/ În ziua de 27 februarie 2017/ 
Scriu ca și cum fecare zi de acum înainte/ Ar 
putea fi ultima” (Sfârșitul lumii).

O plachetă de versuri interesantă, o 
confesiune lirică pasionantă, oglindind o 
multitudine de fațete ale lumii contemporane, de 
la umbrele sistemelor tragice dictatoriale la 
imperfecțiunea structurilor democratice 
contemporane, de la frigurile și interogațiile 
creației la perisabilitatea creatorului, toate 
pornite dintr-o foame nebună de frumos și de 
absolut, formulată la timpul marilor entuziasme 
juvenile, "păcat” din care s-a clădit o întreagă 
viață ce se justifică prin responsabilitate socială, 
chiar dacă aspirațiile nu-și află o Itacă deplină și o 
neliniște proprie epocii noastre de "rătăciți” 
continuă să stăruie în sufletul cicatrizat de vârste. 
Hotărât, Gabriel Stănescu rămâne un poet extrem 
de talentat, mereu interesant, mereu cu un nou 
cuvânt de spus, cu larg ecou la cititor.

■
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imprimatur

Echinoxismul. Instrument 
de lucru

Ovidiu Pecican

ncetul cu încetul, echinoxismul începe să se 
vădească unul dintre cele mai fertile terenuri 
de dispută literară. Tot mai mulți autori par 

să se dedice studierii acestui fenomen cultural - 
curent literar? școală? simplă manifestare a 
creativității studențești? - legat de apariția la Cluj, 
începând cu finalul anilor ‘60, a revistei Echinox. 
Odată cu apariția primei sinteze memorialistice 
(semnată Petru Poantă), a primului dicționar în 
format publicistic (coordonat de Corin Braga, în 
Echinox-ul aniversar din 1994) și a primului 
dicționar-carte (coordonat de Horia Poenar), a 
primei antologii de poezie echinoxistă (alcătuită 
de Ion Pop) și a inițierii primului comentariu pe 
seama literaturii echinoxiste (Nicolae Oprea) s-a 
conturat o mică bibliotecă exegetică dedicată 
mediului de creație echinoxist, textelor produse 
acolo și autorilor acestora. Suntem încă departe 
însă de evaluările substanțiale și nuanțate la care 
echinoxismul are dreptul să viseze pentru a se 
consacra ca unul dintre fenomenele culturale ale 
ultimelor decenii de literatură scrisă în regim de 
dictatură. Începuturile - efectuate în formă 
dialogată (vezi volumul Vorbind semnat de Gh. 
Grigurcu, Laszlo Alex. și subsemnatul) ori sub 
aparențe lexicografice (Dicționarul Echinox 
versiunea H. Poenar), ca să nu mai pomenesc 
despre polemicile prelungite din jurul ultimului, 
găzduite de presa culturală - anunță abordări 
complexe, disocieri multiple și, mai cu seamă, o 
vigoare critică pe care acalmia aparentă, 
întreținută de context sau de o preponderență a 
condeielor lirice de la Echinox, nu o anunțau. De 
vină putea fi și epoca, plină de surdine și 
precauții, dar și coalizarea echinoxiștilor în 
direcția ignorării contextului spre a privilegia 
esteticul.

Raftului literar deja constituit i se alătură 
acum un nou instrument de lucru. Traian 
Vedinaș, sociolog de formație, universitar clujean, 
publică Echinoxismul. Dicționar sintetic și 
antologie. Critică. Filosofie. Sociologie (Cluj- 
Napoca, Ed. Grinta, f. a. [2005], 247 p.), carte pe 
cât de utilă, pe atât de originală. Titlul deja arată 
că interesul autorului se îndreaptă către condeiele 
echinoxiste care s-au ilustrat în domeniul gândirii 
critice, exprimată cu mijloace literare, dar și în 
câmpul științelor sociale. Este, fără îndoială, o 
noutate ce nu poate fi trecută cu vederea într-o 
discuție care, așa cum s-a purtat ea până acum, i-a 
privilegiat în mod clar pe creatori, preferându-i, 
din rândurile acestora, pe poeți. Or Echinoxul nu 
a însemnat numai poezie și cu atât mai puțin 
doar literatură, chiar dacă vizibilitatea maximă și-a 
cucerit-o în această zonă, indiscutabil. După cum 
atrage atenția Traian Vedinaș, numeroase nume 
de echinoxiști au angajat un dialog al ideilor, fără 
inhibiții în fața marilor domenii ori teme ale 
„umanioarelor”. Bine informați, erudiți, nu o 
dată, comentând cu acuratețe idei și propunând 
perspective, criticii și analiștii Echinoxului au 
împrospătat aerul viciat de dictatul ideologic, 
profitând de o anumită marginalitate a revistei - 
conferită de apariția ei în provincie, de tirajul 
limitat și de distribuirea preponderentă în mediile

studențimii - pentru a se abate de la linia 
înțepenită a comentatorului oficial. Grație 
strădaniei lui Traian Vedinaș, oricine poate vedea 
acum mai limpede cine ce tip de analize a emis și 
în jurul căror subiecte. Desigur, deplin 
lămuritoare în acest sens va fi abia o bibliografie 
completă - pentru segmentele deja încheiate din 
istoria publicației (1968 - 1989) - care va profila 
mai corect autorii. Deocamdată, însă, procedeul 
excerptării celor mai semnificative paragrafe din 
analizele echinoxiștilor și al estimării contribuției 
acestora se dovedește prețios, un adevărat pas 
înainte. Verdictele se dau, în cazul fiecăruia, în 
două feluri: o caracterizare succintă a persoanei 
prin intermediul unei „definiții” ce îi însoțește 
numele încă din titlul vocii (exemple: „Al. 
Cistelecan. Un virtuoz al depoematizărilor”, 
„Daniela Fulga. Critică de seminar”, „Vasile Sav. 
În linie neoplatonică” etc.) și, acolo unde este 
posibil, o apreciere a prestației respective prin 
intermediul unui citat critic. Astfel, fiecare 
echinoxist selectat beneficiază de cea mai succintă 
prezentare biografică posibilă (data și locul 
nașterii, studiile, perioada stagiului la Echinox, 
cariera), de unul sau două citate din articolele 
publicate de respectivul în publicația studențească 
și, în fine, de una sau două evaluări critice. Ceea 
ce rezultă este un portret de grup unde 
individualitățile sunt bine definite, neestompate, 
uneori cu o marcă neașteptată întipărită pe figură 
- ca unii ce au părut să dezvolte în studenție un 
tip de interes de care, cu timpul, s-au îndepărtat 
sau pe care l-au anturat cu alte deschideri, 
suplimentare - cu sound-ul vocilor bine conservat 
și unde judecata critică a lui Traian Vedinaș 
rezultă din colajul de citate, nefiind exprimată 

printr-o retorică proprie. Tehnica decupajelor - a 
antologiei menționată și în titlu, de fapt - permite 
obținerea unor prezentări dense, cu nerv, 
permițând, în cele din urmă, alcătuirea unui 
volum normal, ușor manevrabil, neexpandat și 
necostisitor.

Am început însă, urmând sugestia titlului, prin 
a evoca partea secundă a cărții, aceea a 
dicționarului de autori colat din fragmente critice 
și de autor. Prima parte nu este nici ea 
neînsemnată. Prin antologia de texte programatice 
realizată în cadrul ei, Traian Vedinaș tentează, 
nici mai mult, nici mai puțin, decât să acrediteze 
echinoxismul „ca o paradigmă a culturii românești 
sub totalitarism, o direcție provincială, care a 
atins universalismul local” (p. 32). Argumentele în 
acest sens, selectate cu atenție din publicistica 
revistei, rămân, totuși, insuficiente, după părerea 
mea. Din nici unul dintre texte nu se conturează 
cu suficientă precizie și într-un mod adecvat 
cadrele programatice care să transforme Echinoxul 
în paradigma menționată. Ori este vorba despre 
un model estetist-evazionist, în domeniul 
literaturii, și atunci alături de revista clujeană mai 
sunt și alte grupări care au ilustrat această 
opțiune (așa-numita „școală de la Târgoviște”, 
spre exemplu), ori este vorba de altceva, ce nu 
rezultă cu stringență din texte. Un obstacol 
suplimentar vine și din aceea că la Echinox s-au 
configurat mai multe grupări: a poeților și 
criticilor literari, a comentatorilor critici din 
domeniul sociologiei, istoriei și filosofiei (cum 
însuși acest dicționar o dovedește), a ludicilor 
(„Ars Amatoria”) etc. Însuși autorul notează într- 
un loc, în mod justificat, că, pe moment, cei care 
au dobândit cea mai mare notorietate dintre toți 
echinoxiștii - dincolo de limitele administrative și 
lingvistice ale culturii noastre - sunt exegeții socio- 
umanului, care și-au văzut o primă încununare în 
decernarea premiului „Herder” către unul dintre 
reprezentanții grupului (filosoful Andrei Marga).
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telecarnet

Scriitorul, ieri si azi
Gheorghe Grigurcu

Ebine cunoscută definiția pe care Voltaire o 
dădea scriitorului: „pește zburător: dacă se 
ridică puțin, îl devorează păsările, dacă se 
afundă, îl mănâncă peștii". Altfel zis, o ființă 

bizară, nevoită a-și găsi un echilibru precar într-un 
mediu pururi încărcat de primejdii. Acest mediu e 
societatea care e departe de a-l agrea, în principiu, 
pe artistul cuvântului, incomod prin conștiința sa 
analitică, prin darul său de-a destrăma aparențele 
sub care se află un strat de fenomene nu o dată 
inavuabile. Un atare personaj e un „tulbură- 
sărbătoare". Despărțit de inerțiile, prejudecățile, 
comoditățile percepției comune a realului, devine 
într-un fel ostil acestora și, în consecință, e pândit 
de „păsările" și de „peștii" ce se nutresc prea 
adesea cu trupul și cu sufletul său. Ruptura 
creatorului cu mediul e cu atât mai dramatică cu 
cât structura socială e mai abuzivă - dovadă 
totala incompatibilitate între libertatea creației și 
regimurile totalitare care, străduindu-se a-și aservi 
producțiile spiritului, au radicalizat poziția 
producătorilor lor (firește, a celor de bună 
conștiință). Fosta, din fericire fosta Uniune 
Sovietică înfățișează o cutremurătoare vitrină, 
precum a unui magazin de pompe funebre, clasa 
lux, a sacrificiilor la care i-a silit pe oamenii artei, 
unii asasinați, alții împinși la sinucidere, cei mai 
norocoși putând fi socotiți cei azvârliți în izolarea 
dură a „exilului intern", un soi de moarte civilă. 
Cele ce s-au petrecut în funesta „țară a 
socialismului victorios" își găsește replica în 
situația culturii din țările vasale. Exemplele sunt la 
îndemâna tuturor.

Dar, ni s-ar putea obiecta, parcă diavolul nu e 
atât de negru cum pare. Parcă nu toți scriitorii 
care au depășit o măsură a cutezanței, înscrise în 
chiar sâmburele actului estetic, au fost devorați de 
păsări și de pești. Aci se cuvin consemnate două 
aspecte ale amortizării tragicului impact. Mai 
întâi, personalitățile de valoare au fost uneori 
îmbrățișate, „asimilate" într-un chip favorabil, 
pentru a spune astfel, de către Molohul social, 
prin recunoaștere oficială, prin instituționalizare. 
Au fost admise drept „valori naționale", 
mediatizate, premiate, predate în școli. Introduse 
în circuitul istoric. În societățile democratice o 
astfel de tranșare a conflictului posedă, desigur, o 
valență pozitivă. Ea răspunde, chiar dacă parțial și 
frecvent tardiv, instinctului de conservare a 
societăților în cauză, care intuiesc nevoia unui 
liant al spiritului, de ordin sacrificial, care să lege 
cărămizile lor precum în legenda zidirii 
Meșterului Manole. Orice construcție de 
anvergură necesită o jertfă și la temeliile 
macroconstrucției socio-economico-politice e 
inclusă cu schepsis jertfa benevolă a creatorilor. În 
sistemul comunist a prevalat însă brutala strategie 
a aservirii prin ideologizare forțată. Siliți a se 
subordona cerinței discreționare de partid, a se 
înjuga precum vitele la carul propagandei, 
scriitorii ca și ceilalți exponenți ai artei au devenit 
victime ale unei demonii istorice. În măsura în 
care au acceptat compromisuri, sacrificiului de 
bunăvoie pe care îl include zămislirea operei i s-a 
substituit unul impus de mașinăria nelegiuită a 
violenței dirijate de-o pretinsă soluție filosofică 
finală. Și nici măcar atât. De facto, dirijate de 
fluctuantele interese ale unei oligarhii semidocte 
dacă nu de-a dreptul analfabete, în cap cu un 
cârmaci al cărui cult scandalos contrazicea, 

flagrant, el însuși, doctrina colectivistă. În unele 
momente au intervenit, e drept, condițiile unei 
relaxări, ale unei „liberalizări" pasagere, însă ele 
n-au invalidat niciodată dirijismul de fond prin 
mijlocirea căruia puterea totalitară s-a raportat la 
cultură. Activiștii de partid au simțit perpetuu 
nevoia de a-i trata pe scriitori ca pe niște 
subalterni și de a-i „disciplina" când aceștia ieșeau 
din tiparele oficialmente îngăduite.

Să ne oprim acum la chestiunea selecției 
autorilor instituționalizați, adică recunoscuți ca 
reprezentativi, apți a orna una sau alta din 
epocile ale căror trufii suplimentau țelurile lor 
pragmatice. Să apelăm la un gând al lui Soljenițân 
care socotește că un mare scriitor n-ar fi nici mai 
mult nici mai puțin decât un al doilea guvern. 
Adăugând că nici un regim nu și-a iubit niciodată 
marii scriitori, ci exclusiv pe cei mici. Aci am 
putea aminti câteva nume: Holderlin, Baudelaire, 
Pușkin, Tolstoi, Proust, Rilke, Kafka, Borges, spre 
a nu mai vorbi de Pasternak, Ahmatova, Brodski, 
Soljenițân însuși. Chiar dacă nu în totalitate, 
remarca celebrului autor al Arhipelagului Gulag ar 
putea fi susținută mai cu seamă prin referire la 
statele „socialiste", în mediul nociv al cărora 
valorile spirituale și cele religioase, spre a ne rosti 
în termenii lui Max Scheler, au fost brutal 
subordonate valorilor civilizației, mai bine zis ale 
unei pretinse civilizații „superioare" , în realitate 
unei utopii sângeroase (să menționăm în treacăt 
că factorul prin care Scheler critica civilizația 
burgheză-capitalistă, care așează pe primul plan 
valorile instrumentale ale utilității, de rang 
inferior, se află chiar în miezul discursului 
marxist-leninist!). Așa încât autorii cei mai de 
seamă nu-și puteau găsi locul aci. La noi, 
„realismul socialist" i-a împins în față pe A. 
Toma, Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu, Dan 
Deșliu, Eugen Frunză, Maria Banuș, Veronica 
Porumbacu, Nina Cassian, Mihu Dragomir, 
Marcel Breslașu, V. Em. Galan, Dumitru Mircea, 
Aurel Baranga, Aurel Mihale, Mihai Davidoglu, 
Lucia Demetrius, Ion Vitner, Ov. S. Croh- 
mălniceanu, J. Popper, I. D. Bălan etc. Scriitorii 
importanți au intrat în lista favoriților doar în 
măsura în care s-au lăsat cumpărați, de la Mihail 
Sadoveanu, Tudor Arghezi (cu o zăbavă acesta), 
G. Călinescu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu la 
Petru Dumitriu, Marin Preda, unii exponenți ai 
generației ’60. Oficialitatea i-a omologat în 
virtutea unui troc.Și după toate probabilitățile i-a 
simțit mai puțin ai săi decât pe mediocrii 
trubaduri ai „mărețelor realizări" din prima 
perioadă, stalinist-dejistă, a comunismului indigen.

Și acum câte ceva referitor la condițiile de 
viață ale scriitorului amenințat, după cum am 
văzut, și de sus și de jos, am preciza de 
compromitere prin oficializare și de disoluție în­
tr-un val populist, în produsul „de consum". În 
această privință se succed niște etape. Explicabil, 
regimul totalitar a pus în funcțiune norma 
retribuirii substanțiale a creatorilor pentru a anula 
aparent celebra ecuație eminesciană „poezie- 
sărăcie", în fapt pentru a pune în locul indigenței 
materiale una a spiritului. O operație malefică. Cu 
cât au avut pe piață un preț mai mare, cu atât 
producătorii „realismului socialist" s-au îndepărtat 
mai mult de menirea creației, au trădat mult- 
puținul har cu care au fost dotați. Astfel că nu li 
s-a cumpărat creație, ci un mizerabil surogat al

acesteia, un simulacru rimând fără cusur cu 
eșafodajul politic care a făcut comanda. A fost, 
am putea afirma, o inflație a mijloacelor, 
(răs)plata pecuniară, pe seama scopului (creația). 
Ce se întâmplă după 1989? Continuă, vai, „noua 
politică" a autorității comuniste față de creatori, 
care și-a restrâns progresiv punga pe măsură ce 
aceștia își asumau libertăți care au dus la 
torpilarea programului maximal, cel al 
„realismului socialist", transferat într-o variantă 
amendată, „umanismul socialist" (o circumstanță 
amuzantă a constituit-o continuitatea textelor 
omagiale, chiar cu tarif drastic scăzut, în temeiul 
unui tâmp reflex; e drept că vârfurile nerușinatei 
prestații, precum Eugen Barbu sau Adrian 
Păunescu, n-au suferit niciodată, din câte știm, o 
atingere serioasă la buzunar). În linia generală, 
organele statului și-au luat mâna de pe segmentul, 
oricum incomod, al oamenilor scrisului. Cei mai 
în vârstă își pot aminti cu nostalgie de onorariile 
pe care le acordau odinioară editurile noastre 
pentru orice titlu apărut. Confrații noștri mai 
puțin cunoscuți se văd nevoiți în prezent a-și plăti 
ei tipărirea cărților, de regulă apelând la 
„sponsori", adică la oamenii avuți care - de ce să 
nu rostim adevărul? - se arată infinit mai atrași 
spre fotbal, spre petrecerile folclorice sau spre 
invadatoarele manele decât spre pagina de 
literatură. În absența unei legi rezonabile a 
sponsorizării, e prea adesea o cerșetorie nici 
măcar deghizată. Să adăugăm că noi, cei ce avem 
norocul de-a tipări volume fără a plăti bani, nu 
mai primim nici un onorariu, că redactorii sunt 
rău plătiți, că revistele acordă onorarii modice 
sau... nici un fel de onorariu? În prea numeroase 
cazuri, scrisul devine gratuit la propriu. E una din 
cele mai păguboase meserii. Marea majoritate a 
scriitorilor români sunt apăsați de sărăcie, adică 
de acea suferință de care, potrivit unui celebru 
însingurat, Amiel, ne e mai mare teamă decât de 
solitudine, ultima fiind doar plictiseală și tristețe...

P.S. Oricât de greu ne-ar fi a fixa limite 
speculației noastre ce are dreptul de-a se deschide 
spre toate orizonturile, ne mâhnesc câteva rânduri 
apărute în Luceafărul (nr. 17/2006), sub 
semnătura, de altminteri onorabilă, a d-lui Bogdan 
Ghiu: „Sub comunism n-am fost, ca scriitori, 
victime. Nici acum, în trucata economie de piață, 
nu suntem. Am luptat și am fost geloși pe putere, 
atât." Oare doar atât?
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sare-n ochi

Goma la tribunal (II) 
(Acte de la proces)

Laszlo Alexandru
B. Fapte ținînd de etica 
argumentației

1) P. Goma mă acuză de denigrare atunci cînd 
îi repro°ez că “atît prin stilul, cît și prin ideile 
antisemite violente pe care le profesează în ulti­
mul timp, Paul Goma pare a fi clona lui Corneliu 
Vadim Tudor (cel dinainte de recenta «cizelare» 
oportunistă)” (vezi p. 14 a reclamației).

RĂSPUNS: La dispunerea alternativă a unor 
pasaje semnate de P. Goma și de C.V. Tudor, con­
statăm că diferența e aproape inexistentă. Iată, 
spre edificare:

(1) “Holocaustul n-a fost decît o stratagemă 
sionistă, pentru a stoarce din Germania cam 100 
de miliarde de mărci, în 40 de ani, și pentru a 
ține sub teroare pe oricine nu e de acord cu jugul 
evreiesc”.

(2) “Obrăznicia, impostura (dictează, 
amenințînd, în numele Statelor Unite ale 
Americii!), brutalitatea cu care execută țări ruinate 
economic de comunismul instaurat pentru decenii 
și de către ei, evreii...”.

(3) “«Holocaustul românesc» este o minciună, 
un fals, o escrocherie, o ticăloasă amenințare 
(«Punga sau viața!»)”.

(4) “Așteptăm vremea cînd va fi recunoscut, 
oficial, și holocaustul împotriva românilor, cu 
nimic mai prejos decît holocaustul împotriva 
evreilor”.

(5) “Nu eu sînt dator, primul, să răspund la 
acuzațiile de «antisemitism», de masacrare a lor, 
ci ei să răspundă întii la acuzațiile noastre, doar 
este limpede că Holocaustul Roșu pus la cale și 
de ei [evreii] a început pentru noi, românii, cu un 
an mai devreme decît al lor: la 28 iunie 1940 - și 
nu s-a încheiat nici azi”.

Menționez că citatele 2, 3 și 5 sînt extrase din 
volumul lui Paul Goma, Săptămîna Roșie 28 iunie 
- 3 iulie 1940 sau Basarabia și Evreii (ed. cit., p. 
117, 273 și 20). Citatele 1 și 4 sînt extrase din 
texte publicistice ale lui C.V. Tudor. În cazul per­
sistenței dubiilor, voi putea reveni cu o analiză 
comparativă de natură stilistică, ideatică etc.

Așadar resping acuzația reclamantului Paul 
Goma ca neîntemeiată.

2) P. Goma mă acuză de denigrare atunci cînd 
îi reproșez că înșiră “pe ton coleric” și jignitor 
liste cu intelectuali și politicieni care nu subscriu 
la opiniile sale (vezi p. 14 a reclamației).

RĂSPUNS: În vol. Săptămîna Roșie 28 iunie - 
3 iulie 1940 sau Basarabia și Evreii (ed. cit.), Paul 
Goma se dezlănțuie vehement împotriva celor ce 
nu-i împărtășesc părerile, folosind următoarele 
cuvinte insultătoare: “Absența documentelor nu-i 
deranjează pe Dinu C. Giurescu, Răzvan 
Theodorescu, Andrei Pippidi, S. Tănase, D. Pavel, 
G. Andreescu, M. D. Gheorghiu, români 
imparțialiști, eterni lingușiți emeriți care din dez­
gustătoare slugărnicie legitimează orbește cele mai 
nerușinate neadevăruri” etc. (vezi Anexa 8 - p. 
14). Consider prin aceasta că s-a făcut dovada 
“tonului coleric” al preopinentului. În caz de 
nevoie, voi putea reveni cu numeroase alte exem­
ple, pe bază de citate și fotocopii.

Așadar resping acuzația reclamantului Paul 
Goma ca neîntemeiată.

3) P. Goma mă acuză de denigrare atunci cînd 
îi reproșez că “il invectivează pe Corneliu 
Coposu” (vezi p. 14 a reclamației).

RĂSPUNS: În vol. Săptămîna Roșie 28 iunie - 
3 iulie 1940 sau Basarabia și Evreii (ed. cit.), Paul 
Goma scrie următoarele: “...Coposu cel care nu 
voia, în România lui, «încă 4 milioane de minori­
tari», în ochii săi minoritari fiind românii 
basarabeni și bucovineni, nu, doamne-ferește[,] 
diviziile de turnători, de guriști, de cobzari (ade­
vărat, lipsea Păunescu, însă Ioan Alexandru, 
Nicolae Balotă și alți lingăi ceaușiști erau prezenți 
la datorie), de milițieni, de activiști, de securiști, 
în frunte cu șogoru-său, Măgureanu - alcătuitori, 
sub stindardul său, a [sic! - L.A.]. «opoziției 
democratice țărăniste»” (vezi Anexa 2 - p. 243­
244). Prin aceasta consider făcută dovada “invec­
tivelor” adresate lui Corneliu Coposu.

Așadar resping acuzația reclamantului Paul 
Goma ca neîntemeiată.

4) P. Goma mă acuză de denigrare atunci cînd 
îi reproșez că “își închipuie, probabil, că prin dele- 
gitimarea adversarilor de idei, va izbuti legiti­
marea propriilor minciuni” (vezi p. 14 a recla­
mației).

RĂSPUNS: La această obiecție am răspuns 
deasupra, la punctul 2).

Așadar resping acuzația reclamantului Paul 
Goma ca neîntemeiată.

5) P. Goma mă acuză de denigrare atunci cînd 
îi reproșez că este probabil “singurul scriitor 
român de la ora actuală care solicită foarte senin 
să fie tipărit, cu aceleași aberații antisemite, în 
mai multe publicații concurente, în mod simul­
tan” (vezi p. 15 a reclamației).

RĂSPUNS: Același text semnat de Paul Goma, 
Basarabia și “problema”, avînd clare accente anti­
semite, a apărut de două ori la București (în 
Jurnalul literar, nr. 5-10/2002, precum și în Viața 
românească, nr. 5-6/2002), dar și la Tîrgu Mureș 
(Vatra, nr. 3-4/2002 și nr. 5-6/2002), dar și în 
volumul de pe internet (expus în nenumărate va­
riante succesive), precum și în cartea tipărită la 
Editura Vremea XXI. Pasaje ample din romanul 
Basarabia au fost preluate în volumul Săptămîna 
Roșie.

Așadar resping acuzația reclamantului Paul 
Goma ca neîntemeiată.

6) P. Goma mă acuză de denigrare atunci cînd 
afirm: “Din adîncul întregii mele experiențe inte­
lectuale de cititor, vreau să declar aici răspicat că 
n-am mai avut pînă acum prilejul de a cunoaște 
cărți atît de mizerabile precum Săptămîna Roșie 
28 iunie - 3 iulie 1940 sau Basarabia și Evreii” 
(vezi p. 15 a reclamației).

RĂSPUNS: Constatarea incriminată reprezintă 
o afirmație de gust, a unui cititor și critic literar, 
întemeiată pe nenumărate argumente de natură 
etică și estetică, susținute cu numeroase citate. 
Nu există scriitor care să poată schimba - nici 
măcar sub presiunea tribunalului - aprecierile de 
valoare ale cititorilor la adresa cărților sale.

Așadar resping acuzația reclamantului Paul 
Goma ca neîntemeiată.

7) P. Goma mă acuză de denigrare atunci cînd 

îi reproșez că “s-a apucat la bătrînețe să scrie 
texte antisemite” (vezi p. 15 a reclamației).

RĂSPUNS: Avînd în vedere că intervenția pu­
blicistică Basarabia și “problema” a apărut în anul 
2002, iar volumul Săptămîna Roșie 28 iunie - 3 
iulie 1940 sau Basarabia și Evreii (ed. cit.) a 
apărut în 2004, cînd Paul Goma avea deja 67, 
respectiv 69 de ani, se poate efectiv susține că 
textele antisemite respective aparțin perioadei de 
“bătrînețe” a autorului.

Așadar resping acuzația reclamantului Paul 
Goma ca neîntemeiată.

8) P. Goma mă acuză de denigrare, pentru 
faptul că sînt editorul textelor Sub flamuri vechi, 
nume noi (Paul Goma antisemit?), precum și 
Basarabeni, români, pogrom, genocid, ambele 
publicate în revista E-Leonardo, nr. 2/2003 și nr. 
3/2004 (vezi p. 15 a reclamației).

RĂSPUNS: Într-adevăr sînt editorul revistei 
electronice E-Leonardo, unde au apărut articolele 
menționate. Dar reclamantul nu menționează con­
cret pasajele care i-ar atinge onoarea, încît 
reproșul său rămîne nerelevant.

Așadar resping acuzația reclamantului Paul 
Goma ca neîntemeiată.

9) P. Goma mă acuză de denigrare pentru fap­
tul că, în textul Ion Solacolu - Laszlo Alexandru: 
Polemici pe Internet: Goma și Basarabia, apărut 
în revista electronică Electra, pe care aș edita-o pe 
internet, de la Cluj-Napoca, i-am reproșat “pasa 
antisemită în care a eșuat în ultimele luni”, elo­
gierea mareșalului Antonescu, precum și 
asemănările de stil cu C.V. Tudor (vezi p. 12 a 
reclamației).

RĂSPUNSURI: a) Nu eu sînt editorul revistei 
electronice Electra.

b) Problema “pasei antisemite” a lui Paul 
Goma am clarificat-o mai sus, la capitolul A, 
punctele de la 3) la 8) ale prezentei Întîmpinări.

c) Problema elogierii scandaloase a mareșalului 
Antonescu de către Paul Goma am clarificat-o mai 
sus, la capitolul A, punctele 1) și 2) ale prezentei 
Întîmpinări.

d) Problema asemănărilor de stil dintre Paul 
Goma și C.V. Tudor am clarificat-o mai sus, la 
capitolul B, punctul 1) al prezentei Întîmpinări.

Așadar resping acuzația reclamantului Paul 
Goma ca neîntemeiată.

C. Fapte ținînd de corecti­
tudinea informației

1) P. Goma susține că scriitorul Mario Vargas 
Llosa, care l-a elogiat odinioară, ar fi “laureat al 
Premiului Nobel pentru literatură” (vezi p. 5 a 
reclamației).

RĂSPUNS: Scriitorul Mario Vargas Llosa nu 
este laureat al Premiului Nobel pentru literatură.

Consider această afirmație a reclamantului 
Paul Goma neadevărată.

2) P. Goma susține că “Astfel cum se poate 
observa inclusiv din Bio-bibliografia autorului, 
depusă la dosarul cauzei, Paul Goma este un scri­
itor cu o recunoaștere internațională foarte largă, 
a cărui operă a fost și este publicată mai ales la 
edituri din străinătate” (vezi p. 5 a reclamației, 
subl. lui P.G.).

RĂSPUNS: În urma consultării Bio-bibli- 
ografiei depuse de reclamant la dosarul cauzei, se 
observă că scriitorul Paul Goma a publicat volu­
me după cum urmează:

a) în limba română, în România:
- pînă în 1989: 1 titlu;
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- după 1989: circa 33 titluri (din care unele în 
2 sau 3 ediții, la edituri diferite).

b) în diverse limbi străine, în străinătate:
- pînă în 1977 (anul exilării): 3 titluri;
- pînă în 1989: alte 7 titluri;
- după 1989: alte 2 titluri.
Avînd în vedere că în România i-au apărut 

autorului, în ultimii cincisprezece ani, circa 33 
titluri diferite, pe cînd în străinătate doar un total 
de 12 titluri (în diverse limbi), alegația prin care 
Paul Goma vrea azi să treacă drept persecutat în 
propria țară, susținînd că opera sa “a fost și este 
publicată mai ales la edituri din străinătate” este 
lipsită de temei.

Consider această afirmație a reclamantului 
Paul Goma neadevărată.

3) P. Goma susține că “Editurile din România 
ezită să-l publice pe Paul Goma din cauza acuzați­
ilor de antisemitism care i-au fost aduse pe 
nedrept” (vezi p. 5 a reclamației).

RĂSPUNS: În urma consultării Bio-biblio- 
grafiei depuse de reclamant la dosarul cauzei, se 
observă că între 2002 și 2005 - perioadă cînd s-au 
tipărit în presa din România reacțiile justificate la 
antisemitismul lui Paul Goma - autorul a publicat 
totuși nu mai puțin de 9 titluri (dintre care unele 
reeditări). Ipoteza prin care scriitorul se prezintă 
drept victimă a vreunei conjurații a editorilor e 
neîntemeiată.

Consider această afirmație a reclamantului 
Paul Goma neadevărată.

4) P. Goma susține că “este ușor de presupus 
că editurile din țară vor ezita să publice un autor 
purtînd un asemenea stigmat” [al antisemitismu­
lui] (vezi p. 5 a reclamației).

RĂSPUNS: Reclamantul expunea puțin mai 
sus dificultăți reale de editare în România (vezi 
punctul 3 supra), pe cînd aici dificultățile de pu­
blicare în România devin... ipotetice (“este ușor 
de presupus’”).

Consider această afirmație a reclamantului 
Paul Goma contradictorie.

5) P. Goma susține că “ne apare ca destul de 
probabil că o parte a intelectualilor amintiți folo­
sesc «antisemitismul» lui Paul Goma tocmai ca un 
pretext pentru decredibilizarea și marginalizarea 
sa, pentru minimalizarea scrierilor sale” (vezi p. 5 
a reclamației).

RĂSPUNS: Reclamantul se bazează pe propri­
ile impresii, nu se revendică de la dovezi ferme 
(“ne apare ca destul de probabil...”) și le face pro­
cese de intenție intelectualilor români care nu-i 
împărtășesc opiniile.

Consider această afirmație a reclamantului 
Paul Goma nerelevantă.

6) P. Goma susține că “în alte condiții decît 
cele evocate aici, un scriitor de valoarea lui Paul 
Goma (și cu statutul moral al acestuia) ar fi publi­
cat în propria țară nu din inițiativa sa, ci a edi­
turilor” (vezi p. 5 a reclamației).

RĂSPUNS: Problema relațiilor comerciale din­
tre scriitorul Paul Goma și editurile din România 
nu constituie obiectul prezentului proces.

Consider această afirmație a reclamantului 
Paul Goma nerelevantă.

7) P. Goma susține că “așa cum rezultă inclu­
siv din Bio-bibliografia autorului, editurile din țară 
îl evită sistematic - iar, uneori, atunci cînd se mai 
întîmplă ca vreuna să-l «publice» îl cenzurează ori 
îi dau cărțile la topit” (vezi p. 5 a reclamației).

RĂSPUNS: Din consultarea Bio-bibliografiei 
depuse la dosar se desprinde o concluzie exact 
opusă celei susținute de reclamant: Paul Goma 
este, poate, cel mai prolific autor român al 
ultimei perioade, publicînd în decurs de 15 ani 
circa 33 de titluri (unele în 2 sau 3 ediții), atît la 
edituri românești prestigioase (Polirom, 
Humanitas, Univers, Dacia, Nemira, Cartea
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Românească etc.), cît și la altele mai puțin cunos­
cute (Loreley), dar continuînd mereu să se 
lamenteze pentru faptul că este. împiedicat de la 
publicare.

Consider această afirmație a reclamantului 
Paul Goma neadevărată.

8) P. Goma invocă în favoarea sa “Protestul 
din 11 septembrie 2005 al celor 200 de intelec­
tuali români (depus la dosarul cauzei)”, pentru a 
atenua reproșurile de antisemitism care i-au fost 
aduse (vezi p. 5 a reclamației).

RĂSPUNS: Subsemnatul depun la dosarul 
cauzei, în contraargumentație, articolul editorial 
Un protest avortat, publicat în revista E-Leonardo, 
nr. 8/2006, unde analizez pe larg, cu argumente 
și explicații, tocmai erorile de informație și 
dovezile de rea-credință incluse în numitul 
“Protest al celor 200” (vezi Anexa 9).

D. Fapte ținînd de argumen­
tația emoțională

1) Reclamantul afirmă despre sine: “Scriitorul 
Paul Goma nu este antisemit (...) pentru că este 
soț și tată de evrei..” (vezi p. 23 a reclamației).

RĂSPUNS: Situația familială a unui intelectual 
nu justifică opiniile sale părtinitoare, nedrepte și 
insultătoare, exprimate în scris, împotriva unei 
întregi comunități etnice.

Consider acest argument al reclamantului ca 
nerelevant.

2) Reclamantul afirmă despre sine: “Sînt 
cunoscut atît în țară, cît și peste hotarele ei, ca 
disident față de regimul comunist totalitar, căruia 
m-am împotrivit prin atitudinea mea, prin opiniile 
mele exprimate chiar și în «epoca de aur», cînd 
încă mă aflam în țară, ca și acum, cînd trăiesc în 
exil (...) și prin scrierile mele, în care am criticat 
dur regimul amintit, dezvoltînd în același timp o 
prezentare a evenimentelor acelei perioade, bazată 
pe surse de documentare obiective, istorice” (vezi 
p. 2 - 3 ale reclamației).

RĂSPUNS: Prestigiul de luptător anticomunist 
nu-i permite reclamantului să se plaseze deasupra 
legilor țării, nu-l autorizează să insulte o amplă 
categorie de victime care au plătit cu viața abe­
rația fascistă. Anticomunismul nu presupune cu 
necesitate antisemitismul!

Consider acest argument al reclamantului ca 
nerelevant.

3) Reclamantul afirmă despre sine: “În legă­
tură cu acuzația de antisemitism, dar și cu altele 
care i se aduc azi lui Paul Goma, (...) este semni­
ficativ faptul că practic toate aceste acuzații i-au 
fost aduse în trecut și de Securitate” (vezi p. 22 a

reclamației).
RĂSPUNS: Faptul că în trecut Paul Goma a 

fost atacat pe nedrept de Securitate nu îl absolvă 
de acuzația legitimă și întemeiată, dovedită prin- 
tr-o avalanșă de citate, din prezent.

Consider acest argument al reclamantului ca 
nerelevant.

Am detaliat, pînă în acest punct al Întîmpi- 
nării, aspecte ținînd de prezentarea distorsionată 
sau neadevărată a unor fapte de natură istorică, 
sau ținînd de etica argumentației, sau ținînd de 
corectitudinea informației, sau ținînd de argumen­
tația emoțională, în cadrul reclamației depuse de 
scriitorul Paul Goma. A fost vorba de un șir de 
filtre succesive, “plantate” de reclamant în calea 
cititorilor săi, menite să răstălmăcească realitatea 
efectivă. P. Goma încearcă să-și fructifice talentele 
de prozator în planul exigențelor ferme ale unui 
proces în tribunal, după ce a eșuat umplînd de o 
insultătoare ficțiune antisemită, în ultimele sale 
cărți, trecutul minorității evreiești din România.

II. Prezentarea lacunară a 
unor consecințe

Reclamantul Paul Goma insistă exclusiv asupra 
consecințelor suferite de el însuși, în urma reacți­
ilor la publicarea textelor sale antisemite (“un 
prejudiciu care-i lezează pînă la ultimele resorturi 
nu numai reputația, imaginea publică, ci și demni­
tatea de om”, vezi p. 24 a reclamației). El nu e 
frămîntat absolut deloc de “demnitatea de om” a 
supraviețuitorilor Holocaustului, sau a urmașilor 
victimelor Holocaustului, care află tocmai acum, 
la începutul secolului XXI, din partea scriitorului 
Paul Goma, că tragedia care unora le-a marcat 
pentru totdeauna viața, iar multora le-a provocat 
moartea, nici măcar n-a existat: “Doar știm, avem 
și hîrtii[,] și ținere-de-minte: «Holocaustul româ­
nesc» este o minciună, un fals, o escrocherie, o 
ticăloasă amenințare («Punga sau viața!»)” (vezi 
Anexa 5 - p. 273).

Autorul parizian nu s-a mulțumit să insulte, în 
textele sale, doar memoria celor care nu mai sînt. 
Întrucît a considerat probabil rescrierea istoriei ca 
o sarcină prioritară, iar pe toți cei cu altă părere 
decît a sa, ca dușmani personali, Paul Goma s-a 
coborît la repetate și lamentabile atacuri defăimă­
toare, împotriva celor care nu i-au îmbrățișat cu 
entuziasm ipotezele halucinante. Mă limitez, în 
această Întîmpinare, să indic doar cîteva din 
gravele afirmații calomnioase pe care reclamantul 
Paul Goma le-a exprimat la adresa subsemnatului, 
prin intermediul presei tipărite din România. Sînt 
convins că o la fel de amplă galerie de insulte din 
partea lui Paul Goma va putea fi contabilizată și 
de ceilalți pîrîți în cadrul procesului.

1) P. Goma mă acuză de lipsă de onestitate, 
fiindcă aș fi întreprins manevre de culise pentru 
a-i bloca sau cenzura cărțile: “.«intervenția» con­
certată a holocaustologilor în defavoarea mea ca 
autor, pe lîngă direcția Polirom - îi mai numesc o 
dată: cu excepția lui Al. Florian, Laszlo și a lui 
Pecican, sînt autori Polirom..” etc. (vezi Anexa 10 
- articolul lui Paul Goma, Dezmințire la o 
“dezmințire”, în Ziua, sîmbătă, 20 august 2005).

RĂSPUNS: Subsemnatul n-am intervenit nicio­
dată pentru nepublicarea vreunei cărți a lui Paul 
Goma. În schimb am contribuit la publicarea 
cîtorva dintre ele, i-am prefațat Jurnal I-II-III la Ed. 
Nemira, București, i-am îngrijit ediția de Scrisori 
întredeschise de la Oradea. I-aș fi îngrijit inclusiv 
Jurnal IV-V-VI de la Ed. Dacia, Cluj, dacă nu 
găseam în șpalturi, pe neașteptate, note minci-
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noase chiar la adresa mea, colaboratorul său de 
cîțiva ani.

2) P. Goma mă acuză de incompetență, fiind­
că aș fi scris despre cărțile sale fără a le citi, fără 
a le cita: “...lălăiala calomnioasă semnată de R. 
loanid despre «antisemitul» de mine. Textul a 
devenit Evanghelia holocaustologilor carpatodanu- 
bieni, el i-a scutit pe M. Shafir, G. Andreescu, 
Oișteanu, A. Cornea, V. Ciobanu, V. Gârneț, 
Pecican, M. D. Gheorghiu, Laszlo de a citi cărțile 
incriminate, de a da citate din ele...” (vezi Anexa 
10).

RĂSPUNS: Subsemnatul mi-am exprimat di­
socierea față de antisemitismele lui Paul Goma 
mai întîi în octombrie-noiembrie 2002. Radu 
loanid și-a publicat pentru prima dată amplul 
studiu despre antisemitismul lui Paul Goma în 
iulie 2003. Îl invit pe autorul bellevillian să-mi 
explice mai detaliat cum am făcut să “copiez” 
concluziile lui Radu loanid, cu o anticipație de 
peste jumătate de an, fără a recurge la spiritism 
sau telepatie. Aștept de asemeni să-mi explice 
cum am putut reda zeci de citate din cărțile sale, 
indicînd cu precizie ediția și pagina de prove­
niență, fără a le fi citit.

3) P. Goma mă acuză de servilism, fiindcă aș 
fi criticat antisemitismul său din alte motive decît 
cele strict științifice: “..Ce îi mînase [în luptă] pe 
G. Andreescu, Dan Pavel, V. Gârneț, Laszlo, 
Pecican: nu o irepresibilă sete de adevăr (istoric), 
ci o represibilă apucătură a oamenilor fără 
coloană vertebrală: aceea de a se oferi să facă 
«un serviciu» necerut..” (vezi Anexa 10).

RĂSPUNS: Subsemnatul declar că tocmai 
irepresibila sete de adevăr istoric m-a împins să 
contest în public, sub semnătură, cu citate, ana­
lize, demonstrații și argumente, antisemitismele 
revoltătoare ale lui Paul Goma din ultima vreme.

4) P. Goma mă acuză că urmăresc interese de 
natură mercantilă, fiindcă aș fi fost angajat 
cercetător la Institutul pentru Studierea 
Holocaustului din România, unde mi s-ar fi pus 
la dispoziție “fonduri, local, secretare, automobile 
(și benzină!), șoferi” etc. (vezi Anexa 11 - arti­
colul lui Paul Goma, Institutul pentru Studierea 
Terorii Bolșevice din România, în Ziua, sîmbătă, 
1 octombrie 2005).

RĂSPUNS: Subsemnatul declar că, pentru a 
scrie despre Holocaustul din România, nimeni nu 
m-a angajat și nimeni nu mi-a dat nici fonduri, 
nici local, nici secretare, nici automobile, nici 
benzină, nici șoferi.

Onorată Instanță,
Avînd în vedere că:
- persoana care insultă cu încrîncenare desti­

nul tragic al minorității evreiești din România mă 
acționează acum în instanță pentru denigrare, 
deoarece i-am atras atenția asupra derivelor sale 
antisemite;

- persoana care, după decembrie 1989, a bene­
ficiat amplu de libertatea cuvîntului și a opiniei 
mă acționează acum în instanță pentru denigrare, 
încercînd să-mi reteze tocmai libertatea cuvîntului 
și a opiniei;

- persoana care mă denigrează în mod repetat 
și scandalos mă acționează acum în instanță toc­
mai pentru denigrare,

Vă rog să respingeți ca neîntemeiată acțiunea 
scriitorului Paul Goma.

În conformitate cu dispozițiile Codului de 
procedură civilă, solicit judecarea în lipsă.

Cluj-Napoca, 
09.05.2006

■

opinii

Un frate pentru Cain si Abel!
Francisc Laszlo

Ca unul care cunosc America numai din 
lecturi, piese de teatru și filme, am 
savurat cu nesaț conferința America 
celor două culturi față cu Old Europe și New 

Europe. Implicări și provocări la ora globalizării, 
susținută la Clubul Universității Babeș-Bolyai, de 
scriitorul român stabilit în SUA, Andrei 
Brezianu. Vorbitorul a prezentat noua sa patrie 
ca pe o țară scindată, bipolară. Susținătorii 
polului „retro” al societății americane respectă și 
promovează valorile morale iudeo-creștine și 
sunt chiar religioși, susțin principiile tradiționale 
ale democrației specific americane, condamnă 
avortul și homosexualitatea, l-au ales și l-au 
reales pe George W. Bush. Celălalt pol al 
culturii americane este polul „metro” al 
pragmaticilor pentru care legile consumului și 
profitului sunt mai presus decât cele ale eticii, 
al adepților căsătoriei persoanelor de același sex 
și al mcdonaldizării alimentației publice. SUA 
sunt scindate în două cvasi-jumătăți antagonice. 
Oaspetele a subliniat în repetate rânduri că cele 
„două Americi”, deși ireconciliabile, nu se 
separă ca apa și uleiul, ci se întrepătrund, că în 
anumite situații istorice „retro”-ul poate opera 
cu metode și mijloace proprii „metro”-ului” și 
viceversa. În zilele noastre, America „metro” 
pare să aibă șanse de izbândă în acest război 
cultural, America „retro” pierzând din ce în ce 
mai mult teren. Spre cinstea lui, dl. Brezianu nu 
a coborât nivelul discursului la dihotomia 
Partidul Democrat - Partidul Republican ale 
SUA. Trimiterile sale directe la unele fenomene 
culturale românești ale zilelor noastre (ca de 
exemplu cultul deșănțat al unui fotbalist român, 
al cărui nume nu doresc să-l rețin, drept 
persoană-simbol al „metro”-ului carpato- 
dunărean-pontic) au constituit tot atâtea 
semnale binevenite de atenționare, dacă nu 
chiar de alarmă implicită: fiți pe fază, lumea se 
globalizează, iar modelele americane sunt 
endemice!

Discuțiile, la care au participat atât unii 
docenți, cât și câțiva studenți ai UBB, au lărgit 
benefic sfera tematică a întrunirii academice. 
Existența unui asemenea dualism „retro-metro” 
și în alte imperii mondiale de azi și din trecut, 
ca de exemplu în cel otoman, sau dominarea 
grotescă a imaginii „retro”-ului (!) românesc 
contemporan de multmediatizata imagine a 
unui Gigi Becali, au constituit reperele extreme 
ale acestui colocviu interesant și de un elevat 
nivel academic. Nu s-a ocolit nici problema 
ponderii crescânde, în SUA, a latino- 
americanilor care, deocamdată, constituie o 
societate paralelă cu SUA roșii-albastre.

În ceea ce mă privește, vorbitorul venit de 
departe și-a atins primul scop: îngrijorarea mea 
pentru americani, cea mai puternică națiune a 
Pământului, care însă traversează o perioadă de 
criză politică și morală ce ar putea s-o coste 
scump, a atins cote ridicate. Dar în ceea ce 
privește un eventual „viitor roșu-albastru” al 
Europei și al României, rezervele mele de 
optimism sunt încă departe de a se epuiza.

Analogonul european al orientării americane 
„retro” este, fără îndoială, conservatorismul. Pe 
continentul nostru, mentalitatea asemănătoare 
celei de „metro” se numește, tradițional, 

liberalism. Dar, din fericire, opțiunile 
societăților europene nu se limitează la acești 
doi poli. În cele mai multe țări, inclusiv în 
Parlamentul European, polul socialist este chiar 
mai puternic decât cel liberal. În lumina celor 
expuse de Andrei Brezianu, am avut revelația că 
ceea ce deosebește continentul nostru de 
America de Nord este tocmai tripolaritatea și 
ponderea, deși diferită de la țară la țară, dar 
relativ mare a doctrinei socialiste. Nu a 
socialismului totalitarist, impus de dictatura 
comunistă sau de sociodarwinismul hitlerist, ci 
a celui democratic, care promovează ideile 
solidarității și ocrotirii sociale, luptă în 
parlamentele bătrânului continent pentru 
ameliorarea efectelor negative ale sistemului 
capitalist și pentru asigurarea egalității de șanse 
pentru toți etc., a socialismului care nu este 
incompatibil nici cu polul „retro”, nici cu cel

„metro”, ci dimpotrivă - vezi (nu la noi!) 
coerența doctrinelor creștin-sociale, respectiv 
social-liberale.

Nu am avea de ce să ne temem de 
amenințarea unei sciziuni roșii-albastre, de 
sorginte americană, nici în România, dacă în 
viața politică de la noi s-ar cristaliza, în sfârșit, 
trei poli autentici, doctrinari, nu neapărat egali, 
dar de aceeași categorie de forță: unul 
conservator, unul liberal și unul social-democrat. 
Dictonul clasic Tres faciunt collegium nu este 
numai un principiu profund european al 
dreptului roman (postulat de Neratius Priscus 
acum aproape două milenii!), ci și predicția 
unui model social ideal, de stringentă actualitate 
în Europa zilelor noastre.

Dacă Abel și Cain ar mai fi avut un frate, 
poate mureau toți trei de moarte naturală!

■
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incidențe

Scara și oglinda (I)
Horia Lazăr

Născut în 1478 la Saint-Quentin °i decedat 
în 1567, Charles de Bovelles e un autor 
relativ puțin cunoscut. Cititorii germani 
puteau citi, în 1927, o ediție critică a Cărții 

înțeleptului scrisă în latină, întocmită de 
Raymond Klibansky și publicată ca anexă la 
lucrarea lui Ernst Cassirer, Individul și cosmosul 
în filosofia Renașterii. Publicul italian avea de 
așteptat pînă în 1943 pentru a putea citi același 
tratat în traducerea lui Eugenio Garin. În Franța, 
Colette Dumont-Demaiziere traducea în 1972 
tratatul Despre diferența limbilor (De dilferentia 
linguarum) iar la începutul anilor 80, frumoasa 
„salvă” boviliană a lui Pierre Magnard punea la 
dispoziția cititorilor francezi trei tratate ale 
autorului nostru, în ediție bilingvă, fiecare 
precedat de un eseu și însoțit de superbe 
reproduceri și de note: Cartea înțeleptului (1982), 
Cartea neantului (1983) și Arta de a împăca 
lucrurile opuse (1984). În aceeași perioadă, mai 
precis în 1983, se putea citi în franceză lucrarea 
lui Cassirer tradusă de Pierre Quillet, care semna 
și o traducere proprie a Cărții înțeleptului, 
încorporată volumului.

Elev la Paris al lui Lefevre d’Etaples, vestit 
umanist și savant, Bovelles a primit din partea 
acestuia însărcinări pedagogice și de cercetare în 
jurul lui 1500, înainte de a se lansa în călătorii de 
studiu în Europa. Între 1503 și 1509, parcurge 
Elveția, Germania, Țările de Jos, Spania și Italia. 
Aceste porniri de călător, alimentate de 
curiozitatea tînărului studios, se vor încheia 
printr-o acalmie timpurie. În 1515, tînărul învățat 
se întoarce definitiv în provincia lui, Picardia, la 
Noyon. Recunoscut ca un adevărat maestru, se 
adîncește în studiu, cercetări, predare și schimburi 
intelectuale. Autor, în Franța, al singurei sinteze 
filosofice din acea perioadă, scrie în latină și în 
franceză - mai bucuros în latină - și va fi 
martorul condamnării vechiului său maestru 
Lefevre (1523) și al ascensiunii evanghelismului. 
Își petrece ultimii ani retras, dar continuă să scrie. 
De altfel, o bună parte din textele sale vor fi 
publicare postum.

1. Ontologia scalara
Lumea creată e contingentă. Ea se află 

dintotdeauna „aici”, dar „ca și cum ar fi putut să 
nu existe” (1). Deși omul e imago Dei, nu e 
asemănător Creatorului, ci e infinit de îndepărtat 
de el. În discontinuitatea radicală dintre 
Dumnezeu și făpturile create, acestea, un 
„aproape nimic”, sînt înconjurate de neant, care le 
„conotează” ca posibilitate de a fi în ordinea 
nașterii și a morții. „Zeu pămîntean și muritor” 
(2), omul, termen mediu între ființă și neființă, ce 
primește revelația indirect, oblic, prin medieri 
succesive, e un perpetuu străin, o ființă lipsită de 
identitate proprie. Reversibilitatea extremelor, 
ilustrată în Arta... prin frumoase diagrame 
cruciforme în care paralelele, figură a identității, 
sînt simultan negate și legate prin linii încrucișate, 
figuri ale contrarietăților, instituie neființa ca 
mediere a ființei, prin faptul că reprezintă negarea 
acesteia. Ființarea e indisolubil legată de negare.

Carte de imagini și turn al lui Babel, lumea, 
totalitate a lucrurilor create, a căror precaritate e 

compensată de propria lor consistență, se oferă 
unei descifrări care e totodată o ierarhizare în

scară. Pe urmele lui Pseudo-Dionis, Bovelles 
revalorifică ontologia scalară, în care gradele de 
ființare și dispunerea verticală a obiectelor 
pregătesc „asimilarea și unirea cu Dumnezeu” (3). 
În viermuiala de imagini și reflexe ce se semnifică 
reciproc, lucrurile anterioare (actul față de putere, 
afirmația față de negație, lumina față de umbră) 
au prioritate ontologică față de cele posterioare, 
imaginea celor dintîi. Dacă grecii vedeau în 
imagine o simplă reflectare în sensibil a ideilor, 
concepția modernă insistă asupra discordanței 
adevărurilor și a omologiei între ființe și între 
lucruri. Înaintea lui Bovelles, Nicolaus Cusanus 
încercase „compunerea simbolică” a adevărurilor, 
marcînd astfel sfîrșitul erei analogiilor și 
taxinomiilor. Punînd genealogia în locul logicii 
aristoteliciene, Bovelles așează lucrurile opuse 
frontal, față în față, ceea ce îi îngăduie 
identificarea lor prin termenul mediu. Înainte de 
a se opune, răsăritul și apusul Soarelui se nasc 
unul din celălalt și se succed, permițîndu-ne să 
conchidem, de exemplu, că noaptea urmează cu 
necesitate ziua.

Dacă lanțul, numit de cabaliști catena aurea, 
leagă unilateral și instaurează o teologie a 
emanării (Descartes va relua această imagine în 
goana lui după certitudini), scara, instrument al 
ascensiunii, e expresia paradoxului uman. 
Îndepărtînd principiul asemănării, ce face din om 
o copula mundi, ontologia scării îmbină principiul 
expresivității, care măsoară gradul de ființare, cu 
cel al discontinuității - îndepărtarea ce stimulează 
dorința de înălțare - ce culminează în extazul 
înțeleptului - inversare a subiectului și a 
obiectului ce preschimbă lipsa în plenitudine (4). 
Asemenea unui lanus dedublat ce-și întoarce 
privirea spre sine, înțeleptul vede în cele două 
chipuri ale lui o imagine unică: se vede văzînd și, 
eliberat de iluziile narcisismului, se instituie ca 
văzător-vizibil, vederea esențială fiind „cea care 
are drept obiect ochiul” (5). Grație „coincidenței 
lucrurilor opuse”, omul, al cărui spirit e „prins în 
strînsoare”, se „grefează” pe propriu-i Creator, 
dobîndind astfel un „supliment de origine” (6).

Anterioritate și autonomie a Unului; mișcare 
relațională a acestuia spre Celălalt (două lucruri 
primordiale în egalitate nu ar putea fi 
comparabile, prin urmare nu ar putea intra în 
vreo relație); convergență a opuselor spre 
termenul mediu - iată etapele prin care 
Dumnezeu, „opusul dominant”, se afirmă ca 
perfect și triplu, iar unitatea ca unitate trinitară.

Ipoteza „zeului improductiv” e astfel înlăturată, la 
fel ca cea a veșniciei materiei și lumii. Simplă 
„putință de a fi”, materia e definită, prin trecere 
la limită, ca „cea mai slabă ființă” și ca „lipsă a 
oricărei diferențe”. Crearea ei a fost o operă 
supranaturală, ceea ce îl face pe Bovelles să 
afirme că, asemenea intelectului angelic și uman, 
e nemuritoare: are început dar nu și sfîrșit. 
Nefiind supusă generării nu cunoaște coruperea, 
ce caracterizează lucrurile instalate în durata 
lumii. După Origen, Dumnezeu a creat-o după 
păcatul lui Adam, pentru a face astfel posibilă 
reînvierea trupurilor. Demiurgul grecilor e un 
artifex ce creează cosmosul plecînd de la o 
materie preexistentă (facere de materia), în vreme 
ce Dumnezeu e un creator ce aduce la ființare 
întreaga lume din nimic, inclusiv materia (operari 
de nihilo).

Scoțînd lumea din neant, Dumnezeu se 
eclipsează: se „ascunde” în neființă lăsîndu-ne în 
schimb bogăția manifestărilor lui. „Retragerea” lui 
din lume, descrisă în teologia neoplatoniciană ca 
anafază, prin care Unul se șterge lăsînd în locul 
lui făpturile multiple, și pe care o regăsim în 
imaginile memorabile ale lui Deus absconditus 
din textele lui Blaise Pascal, nu reprezintă totuși 
dispariția neantului, prin faptul „fugii” divine, ci 
doar o estompare a lui. Fiind „neființa infinită în 
act”, el nu ar putea fi suprimat decît prin crearea 
unei ființe infinite secunde în act, ceea ce ar 
introduce panteismul unui Dumnezeu exterior 
propriei sale puteri, pusă sub semnul întrebării 
prin distrugerea neantului.

Nici Dumnezeu golit de ființă, nici neant 
umplut cu ființă (7): „funcția critică” a neantului 
instaurează timpul ca ruptură (după Toma din 
Aquino, Dumnezeu ar fi putut crea lumea fără 
început, dacă ar fi vrut). În cuaternitatea duratei, 
Bovelles distinge veșnicia (fără început și sfîrșit), 
„evul” („jumătatea” veșniciei, ce are început dar 
nu și sfîrșit), timpul („parte” a evului, cu început 
și sfîrșit) și clipa (limita și mijlocul timpului, în 
care extremele se identifică). Tributară tetradei 
pitagoriciene, această scară calitativă, în care 
registrele temporale se îmbucă, are ca scop 
reafirmarea activității neîntrerupte a divinității 
(înainte de Geneză, acțiunea divină e circulară) și 
a contingenței lumii (făpturile nu au fost create 
din vreo necesitate anume). Totodată, neantul e 
valorificat pozitiv, ca „lucrul prin care lumea a 
fost exclusă din prima vîrstă” (8), fiind la rîndul 
lui exclus începînd cu a doua și redus la funcția 
de „denotare a ființei”. Cît despre Dumnezeul 
„steril și neproductiv” al primei vîrste, ce 
„parcurge” veșnicia ca pe propriu-i domeniu fără 
dimensiuni, el se va manifesta în „timpul median” 
al creației prin producerea de ființe posibile 
într-un timp „incoativ și suspensiv” (9), ceea ce l-a 
făcut pe Malebranche să afirme că „Dumnezeu 
s-a putut lipsi, o veșnicie, de lucrarea lui”.

Note:
(1) Pierre Magnard, «L’etoile matutine». Introducere la Le 

livre du neant, Paris, Vrin, 1983, p.3.
(2) Le livre du sage, Paris, Vrin, 1982, p.149.
(3) Suvres complctes du Pseudo-Denys lAreopagite. Trad. 

Maurice de Gandillac, Paris, Aubier, 1943, p.253 (La hierarchie 
ecclesiastique, 393a).

(4) Sage, p.145.
(5) Ibid., p.103.
(6) Pierre Magnard, «L’homme delivre de son ombre». 

Introducere la Le livre du sage, p.22.
(7) Neant, p.91.
(8) Ibid., p.63.
(9) Pierre Magnard, «L’etoile matutine», in Neant, p.7.
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film

TIFF 2006
În seara de 12 iunie a.c., emisiunea „Noaptea devreme”, difuzată pe postul Studioului Teritorial de Radio Cluj, 

(realizator: Daniel Mo°oiu), a avut ca temă cea de-a °asea ediții a Festivalului Internațional de Film Transilvania 

(Cluj-Napoca, 2-11 iunie 2006).

Invitați în studio: loan-Pavel Azap °i Adrian Țion. Invitați prin telefon: regizorul Corneliu Porumboiu (Trofeul 

Transilvania, Prmiul publicului °i Premiul Zilelor Filmului Românesc la TIFF 2006 pentri filmul A fost sau n-a fost?) 

criticul de film Mihai Chirilov (selecționerul °i directorul festivalului), regizorul Tudor Giurgiu (inițiatorul °i, de la 

această ediție, directorul onorific al festivalului) °i criticul de film Valerian Sava.

Redăm în continuare selecțiuni din intervențiile participanților la emisiune.

Corneliu Porumboiu:
„Ce poți să îți dorești mai 
mult decât recunoștința 
publicului?”

Ioan-Pavel Azap: - Domnule Corneliu 
Porumboiu, ce va atras la acest subiect delicat - o 
privire retrospectivă asupra Revoluției din 1989 
(delicat din cel puțin două motive: pentru că nu 
știm, nu vom ști foarte curând ce s-a întâmplat cu 
adevărat și, în al doilea rând, date fiind preceden­
tele abordări cinematografice ale aceleiași teme, 
cu rezultate, pentru a mă exprima decent,

penibile)? A fost un pariu cu sine, un pariu cu 
publicul, un pariu cu România?

Corneliu Porumboiu: - În primul rând trebuie 
să spun că am pornit de la o emisiune de televi­
ziune reală, văzută în urmă cu șase ani, emisiune 
care m-a impresionat - am râs, am plâns și-am 
întrerupt-o la un moment dat - și subiectul a 
rămas cumva în mine. Când m-am apucat să scriu 
scenariul l-am scris foarte repede, cred că s-a scris 
singur. Pe de altă parte, mi-a plăcut, m-a atras un 
alt lucru: să prezint personajele, fiecare cu ade­
vărul lui. Nu m-a interesat să dau un răspuns, ci 
să prezint fiecare personaj în sine, cu adevărurile 
lui, cu existența lui din ultimii 16 ani.

Daniel Moșoiu: - Credeți că regizorii români 
care au făcut după ‘90 filme pe această temă au 
căutat să prezinte adevărurile lor, să găsească 
soluții?

Corneliu Porumboiu: - Din păcate, cred că 
s-au căutat soluții, s-au căutat Adevăruri cu ma­
jusculă. Pe mine nu mă interesează asta, eu 
prezint destine, prezint oameni, asta m-a atras la 
subiect: adevărurile fiecăruia.

Adrian Țion: - Ultimele 40 de minute din film 
se petrec într-un studiou de televiziune. Nu va 
fost teamă că filmul va fi prea static, că nu va 
avea priză la public?

Corneliu Porumboiu: - Asta a fost o provocare 
pentru mine. Dar când am început și am scris 
scenariul, am văzut că totul se construiește acolo, 
că totul se susține și am zis ok, nu mai contează, 
cred că publicul - dacă va fi interesat - va merge 
după mine; și a mers, din fericire.

Daniel Moșoiu: - Cât de solidar vă simțiți cu 
colegii de generație? Ce vă leagă de ei?

Corneliu Porumboiu: - Cred că, în primul 
rând, toți încercăm să facem un cinema sincer. 
Căutăm un limbaj, ne căutăm pe noi în poveștile 
pe care le facem. Sunt prieten cu mulți dintre ei. 
Ce mi se pare cel mai important e că fiecare este 
conștient că se caută pe sine prin cinema și nu 
există rivalități, nu transformăm asta într-o com­
petiție.

Ioan-Pavel Azap: - Care dintre premiile “raco­
late” până acum vă este cel mai drag?

Corneliu Porumboiu: - Foarte important pen­
tru mine, pentru următoarele mele proiecte, pen­
tru cariera mea este Camera d’Or de la Cannes. 
Pe de altă parte, cel mai drag mi-este Premiul pu­
blicului de la Cluj. Pentru că atunci când încerci 
un cinema de autor, încerci un cinema personal, 
dacă ai și recunoștința publicului, nu poți să îți 
dorești mai mult.

Mihai Chirilov: „Peste câțiva 
ani sălile din Cluj în care se 
desfășoară TIFF o să fie ușor 
neîncăpătoare”

Ioan-Pavel Azap: - Mihai Chirilov, începând 
cu ediția din acest an a TIFF-ului ești director 
plin, pe lângă postura de selecționer. Ce s-a

schimbat în viața ta și ce s-a schimbat în viața 
TIFF-ului prin acest fapt?

Mihai Chirilov: - Nu cred că s-a schimbat 
nimic în viața TIFF-ului, n-am venit cu o metodă 
nouă de lucru. N-am făcut decât, cum se zice în 
termeni computeristici, copy and paste după 
metoda de lucru folosită de Tudor Giurgiu. N-am 
de ce să implementez lucruri noi câtă vreme 
sistemul funcționează. Este vorba mai mult de un 
test de anduranță, pentru că festivalul crește de la 
un an la altul, crește independent de noi - și e 
normal să se întâmple așa -, iar el trebuie strunit 
la un moment dat, trebuie ținut în mână pentru 
că altfel poate să alunece în direcții destul de 
nasoale. Dar n-a fost cazul anul ăsta, deși 
proporțiile pe care le-a luat TIFF-ul au fost destul 
de mari - și ca număr de filme, și ca număr de 
invitați, și ca număr de spectatori. Probabil că în 
câțiva ani sălile astea trei din Cluj în care ne 
desfășurăm noi o să fie ușor neîncăpătoare, cel 
puțin așa vreau să sper...

Daniel Moșoiu: - Citeam într-un ziar că la 
anul organizarea festivalului la Cluj e pusă sub 
semnul întrebării, având în vedere reacția 
autorităților locale clujene, modul în care ele s-au 
implicat în desfășurarea acestei ediții...

Mihai Chirilov: - Depinde de ce autorități 
locale vorbim, că dacă vorbim de autoritățile de 
stat - de consiliul local, de primărie ș.a.m.d. - n- 
avem de ce să ne plângem, anul ăsta a fost jos cu 
pălăria. Sigur că niciodată nu ne-ar strica mai 
mulți bani decât primim, dar când spunem că 
festivalul nu a fost susținut din interior, adică din 
Cluj, ne referim în principal la companiile private, 
la oamenii de afaceri locali, la firmele private care 
nu au contribuit la ediția asta decât cu 4 la sută 
din bugetul final, ceea ce este ridicol de puțin.

Ioan-Pavel Azap: - Vreau să te întreb dacă vezi 
înainte toate filmele aduse în festival?

Mihai Chirilov: - Păi, tu ce crezi?... Normal că 
le văd pe toate. Există însă cazuri excepționale, 
cum a fost în acest an, când este vorba despre 
filme foarte noi, care au premiera cu cinci zile 
înaite de TIFF, la Cannes să spunem, și atunci nu 
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ai cum să vezi respectivul film - mă refer aici la 
Transilvania al lui Tony Gatlif, a fost singurul 
film pe care nu l-am văzut înainte la ediția asta 
dar mi s-a părut important să-l aduc în festival.

Ioan-Pavel Azap: - Ți-a părut rău că l-ai adus? 
Ieri, la premiera de la cinematograful Republica, 
au fost câteva reacții nu foarte plăcute, ușor 
penibile chiar...

Mihai Chirilov: - Nu, mi s-a părut un film 
foarte bun, un film foarte energic, un film plin de 
pasiune, făcut de un om care, spre deosebire de 
ce zicea cineva din sală, iubește Transilvania, 
iubește oamenii din Transilvania și nu cred că 
trebuie să își dea doctoratul din etniile din 
Transilvania... Aia era o poveste foarte clară, o 
poveste de dragoste, de toleranță între două 
personaje care întâmplător treceau prin 
Transilvania și acolo i-a pocnit amorul, asta este, 
Transilvania era un decor...

Daniel Moșoiu: - Se pare că nu suntem atât 
de toleranți pe cât ne place să credem...

Mihai Chirilov: - Nu, nu cred că suntem 
toleranți... Prin filmele pe care le-am adus până 
acum nu zic că vreau să promovez toleranța sau

mai știu eu ce, nici un festival elitist care se 
adresează numai inteligenței ș.a.m.d. Dar eu cred 
că, în cazul publicului unui festival de film, totuși 
nivelul de la care pornim nu este zero, se 
presupune că am văzut niște filme, că avem o 
anumită cultură - și cinematografică și generală. 
Genul ăsta de discuții stârnite de Transilvania ieri 
în sală a fost unul de talk-show de televiziune de 
mâna a șaptea, chestie care mi s-a părut foarte 
penibilă... Pe de altă parte, mi-a plăcut că a fost 
unul din show-rile cele mai animate, pentru că 
ceea ce m-a suprins pe mine un pic este faptul că 
în continuare publicul nu reușește să-și înfrângă 
timiditatea și să pună întrebări. Sunt convins că 
oamenii vor să știe anumite lucruri, că, poate, nu 
au înțeles anumite lucruri, nici eu nu am înțeles 
multe lucruri din filmul Transilvania...

Adrian Țion: - Vreau să vă întreb ceva legat 
de numărul de filme. Anul acesta au fost peste 
150 - lungmetraje și scurtmetraje. Comparativ cu 
alte festivaluri, cum stă TIFF-ul din punctul ăsta 
de vedere? Nu sunt prea multe filme pentru 10 
zile?

Mihai Chirilov: - Nu, nu cred că sunt prea
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multe. Există festivaluri care se desfășoară tot pe 
o perioadă de 10 zile și proiecteză 300 de filme, 
altele 250, după cum există festivaluri care 
proiectează doar 50 de filme în aceeași durată... 
În momentul în care mergi la un festival de film 
pornești de la premisa că nu poți vedea tot, nu ai 
cum și, pe de altă parte, poate că nici nu trebuie. 
Fiecare om se duce la un festival în funție de 
propriile interese, primește un catalog sau un 
program care-i oferă infomații, ghidaje în funcție 
de care își ordonează prioritățile...

Ioan-Pavel Azap: - Ți-ai asumat de la prima 
ediție selecția filmelor. Pe biletele de vot pentru 
public există și categoria „dudă”. De ce aduci și 
„dude”? Eu am avut anul ăsta parte de două 
astfel de filme: Eli, Eli, Lema Sabachtani? și 
Takeshi vs. Takeshi...

Mihai Chirilov: - Eu n-am de unde să știu 
dinainte cine cum va considera un film. Mie mi s­
au părut filmele amintite de tine foarte bune. 
Recunosc, pe de altă parte, și mi se pare 
semnificativ, faptul că ai ales două filme venind 
dintr-o regiune, dintr-o zonă cinematografică cu 
care noi avem foarte puține în comun. Vorbim 
aici de noul val nipon în film, vorbim de un alt 
fel de a face cinema, de o altă civilizație, vorbim 
de secvețe, de întâmplări la care nu știm dacă să 
râdem sau să plângem - pentru că ne lipsește o 
anumită dimensiune; cum, probabil, și japonezii 
s-ar uita la Moarte domnului Lăzărescu și ar râde 
cu lacrimi crezând că este o comedie... Aici este 
un clivaj cultural pe care fiecare îl asimilează cum 
crede. Ție nu ți-au plăcut filmele astea și ți s-au 
părut „dude”. Mie, de pildă, Takeshi vs. Takeshi 
mi s-a părut fellinian, mi s-a părut că este suma 
cinematografică a tuturor filmelor regizate de 
Takeshi Kitano, care este un tip livresc, un tip în 
vînă suprarealistă iar filmul ăsta mi se pare 
impecabil prin felul în care îți stoarce hohote de 
râs; eu m-am distrat de minune și m-am întristat, 
mi s-a părut un film foarte trist și foarte amuzant 
în același timp.

Adrian Țion: - Tot referitor la selecție, mi se 
pare că este aleatorie... Vă propuneți noi secțiuni 
pe viitor?

Mihai Chirilov: - Nu cred că e aleatorie, nu 
închid pur și simplu ochii și aleg filmele... Îmi 
stabilesc niște criterii foarte clare, încerc să fie o 
selecție unitară, oricât de disparată ar părea ea din 
cauza unui film sau a altuia. Ceea ce încerc eu 
este să reconstruiesc un întreg, să închid un cerc 
cu toate feliile existente, vreau o panoramă cât 
mai completă - poate inconfortabilă, poate cu 
filme care nu sunt capodopere absolute, cu filme 
mai blânde sau mai șocante -, adică nu pornesc 
de la premisa că există un singur public de 
cinema; nu-i adevărat, există publicuri de cinema, 
foarte multe publicuri de cinema...

Daniel Moșoiu: - Ce a fost bun la această 
ediție a TIFF-ului?

Mihai Chirlov: - A fost foarte bună opțiunea 
de deschidere a festivalului, mi s-a părut că a fost 
una dintre cele mai bune din istoria mică a TIFF- 
ului, de numai cinci ani. E vorba de un film, A 
fost sau n-a fost? al lui Corneliu Porumboiu, pe 
care noi l-am ales înainte de a fi selecționat la 
Cannes și premiul de la Cannes a fost o 
confirmare a faptului că am avut dreptate. Un alt 
lucru bun a fost gala de închidere, cu toate 
împleticelile și cu toate gafele ei simpatice, mi s-a 

părut o gală foarte umană.

Daniel Moșoiu: - Ce-a fost rău?

Mihai Chirilov: - Cel mai rău lucru a fost 
vremea, în fiecare zi a plouat, cu atât mai mult 
cu cât la ediția asta am încercat două lucruri noi: 
extinderea proiecțiilor în aer liber, care în anii 
trecuți au mers foarte bine, și povestea cu 
meeting-point-ui, unde am organizat foarte multe 
evenimente conexe. Sigur, există și reversul, 
pentru că lumea s-a refugiat în sălile de cinema...

Daniel Moșoiu: - Un top al festivalului în 
viziunea criticului Mihai Chirilov?

Mihai Chirilov: - Cel mai bun e filmul 
egiptean din competiție, Clădirea iacubiană, 
pentru mine e revelația ultimilor ani, un film de 
debut atât de dens, atât de coplex, de riscant și 
de radical nu am mai văzut de foarte multă 
vreme... După care ar fi proiecția filmului mut 
Sherlock Junior, cu Buster Keaton, un geniu 
absolut inclasabil... și, nu în ultimul rând... Asta 
este o chestie personală, recunosc, aici sunt 
egoist: facem festivalul pentru publicul din Cluj, 
pentru invitați, dar nu trebuie niciodată să te 
neglijezi pe tine. Ori, recunosc că într-o proporție 
foarte mică, de 1 la sută, am făcut festivalul ăsta 
și pentru mine, drept care mi-am făcut cadou 
primul film pe care l-am văzut vreodată, ABBA 
the Movie. Poate că nu este o capodoperă de 
documentar, dar este un film cu care am o relație 
sentimentală pe care n-o dau cu nici un chip pe 
nici o relație pe care o am cu capodoperele pe 
care le-am descoperit la maturitate.

Tudor Giurgiu: „TIFF a 
început dintr-o nemulțumire 
si dintr-o frustrare a mea”

Daniel Moșoiu: - Domnule Tudor Giurgiu, a 
făcut Mihai Chirilor treabă bună ca director plin 
al festivalului?

Tudor Giurgiu: - A făcut o treabă bună, dar 
nu doar el, ci toată echipa. Mi se pare extrem de 
important că au reușit să aducă ediția asta la cele 
mai înalte standarde și faptul că festivalul crește

Tudor Giurgiu
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arată că reu°ita este a echipei nu doar a unui om. 
Evident, lucrul e perfectibil, dar important este că 
avem un festival extrem de solid, un festival 
extrem de bine organizat. Ca să citez un tilu 
dintr-un ziar clujean: „O nebunie de festival”. Ei, 
da, chiar cred că a fost o nebunie!

Daniel Moșoiu: - Cum a început această 
nebunie?

Tudor Giurgiu: - A început simplu, cu o idee, 
un gând, o nemulțumire și o frustrare a mea: că 
românii nu pot să genereze astfel de evenimente. 
Și nu-nțelegeam de ce-i atât de complicat să faci 
un festival. În București au mai fost astfel de 
încercări și toate erau poticnite, erau fușerite; mi- 
era ciudă pentru că trebuia să cheltui bani, să plec 
în străinătate ca să văd filme, să mă întâlnesc cu 
producători etc., de ce lucrurile astea nu se pot 
face la mine în țară? Fără să ne fi cunoscut prea 
bine, l-am căutat pe Mihai, ne-am înțeles, am 
bătut la alte uși ale unor oameni mai cu 
experiență - din Polonia, din Bulgaria, din Cehia - 
și lucrurile au prins carne...

Ioan-Pavel Azap: - La edițiile anterioare te 
plângeai că nu ai timp să vezi filme. Acum ai 
reușit să vezi ceva?

Tudor Giurgiu: - Da, acum am reșit... Am 
văzut Taxidermia, un film controversat, mi-a 
plăcut; mi-a plăcut foarte mult Sherlock Junior cu 
Buster Keaton, am văzut Abba, evident, am văzut 
filmul Transilvania al lui Tony Gatlif - cam astea 
sunt reperele -, și, evident, Porumboiu, l-am 
revăzut și mi-a plăcut foarte mult, e pentru mine 
filmul numărul unu din festivalul ăsta.

Ioan-Pavel Azap: - Ai debutat anul acesta în 
lungmetraj, cu Legături bolnăvicioase, alăturându- 
te astfel unui nou val de tineri regizori români. 
Cât de viabil este acest „nou val”?

Tudor Giurgiu: - Cred că e limpede că există 
un nou val regizoral, niște oameni preocupați de 
un alt fel de cinema, care vor să spună poveștile 
altfel. Cei de afară ne privesc extrem de 
admirativ, contată că multe din filmele pe care le 
facem nu sunt copii după alte filme - fie ele 
americane sau clișee din filmele europene -, sunt 
filme proaspete, filme care vorbesc despre 
România, despre problemele ei într-o manieră 
destul de originală.

Daniel Moșoiu: - Există o solidaritate de idei 
sau de altă natură printre tinerii regizori români?

Tudor Giurgiu: - Nu cred că există nici o 
solidaritate, noi ne-am adunat și ne-am coagulat 
niște idei, am fost împreună în momentul în care 
am avut de luptat împotriva unui sistem care era, 
le vremea aia, destul de corupt și de urât. La greu 
cred că suntem foarte aproape unii de alții, și nu 
doar cei tineri, ci și cei „bătrâni”. Am avut 
surpriza să ne descoperim multe lucruri în comun 
când s-a pus problema, chiar anul trecut, de a găsi 
mai mulți bani pentru cinema; poziția lui Sergiu 
Nicolaescu poziția noastră era aceeași, nu era nici 
o diferență între cum gândeam, lucru care mi se 
pare important.

Valerian Sava: „Laud din tot 
sufletul tot ce înseamnă TIFF”

Daniel Moșoiu: - Domnule Valerian Sava, ce 
apreciați cel mai mult la Festivalul Internațional 
de Film Transilvania?

Valerian Sava: - În primul rând consecvența 
staff-ului festivalului și îmi pare bine că 
fondatorul festivalului, Tudor Giurgiu, a rămas 
alături de noi, să zic așa, și de TIFF după 
promovarea lui ca dregător la TVR; trebuie să-l 
pomenesc neapărat pe Mihai Chirilov, directorul 
executiv - după ce a fost și este în continuare 
selecționerul principal -, admir și apreciez 
consecvența lor în a promova profilul unic al 
acestei competiții profesioniste din România. Mă 
refer în primul rând la secțiunea competitivă, 
rezervată primului și celui de al doilea opus al

Valerian Sava

debutanților; este admirabilă preselecția care se 
operează de fiecare dată în așa fel încât cele 12 
filme din competiție să fie reprezentative pentru 
zone foarte diverse, secțiune în care în acest an 
filmul românesc a fost reprezentat pentru prima 
dată cu două producții, A fost sau n-a fost? al lui 
Corneliu Porumboiu și Cum mi-am petrecut 
sfârșitul lumii al lui Cătălin Mitulescu...

Daniel Moșoiu: - S-a schimbat ceva în filmul 
românesc odată cu filmele noului val de tineri 
regizori?

Valerian Sava: - S-a schimbat mult și eu cred 
că după această ediție a TIFF-ului nimic n-ar 
trebui să mai fie ca înainte în cinematograful 
românesc. Adică să nu se mai întâmple ca un 
regizor precum cel care a semnat Moartea 
domnului Lăzărescu, Cristi Puiu, să ajungă la al 
doilea film după patru ani, sau ca Tudor Giurgiu 
să aștepte zece ani după absolvență ca să parvină 
la primul lungmetraj. Această politică a parității 
între valori și nonvalori - care a fost promovată 
de conducerile succesive ale cinematografiei, ale 
CNC-ului din ultimii 17 ani -, sper că nu mai are 
șanse să fie perpetuată. Pentru că faptul că atât la 
festivalul de la Cannes, cât și la TIFF numai 
producțiile ultimelor promoții de regizori au fost 
apte să reprezinte cinematografiei română în fața 

unor jurii de incontestabilă competență și 
obiectivitate ar trebui să spună ceva.

Ioan-Pavel Azap: - Tocmai s-a încheiat a 
cincea ediție a TIFF și, atât la prima ediție, în 
2002, cât și acum Trofeul Transilvania a fost 
acordat unor filme românești: Occident de 
Cristian Mungiu, în 2002, respectiv A fost sau n-a 
fost? de Corneliu Porumboiu, în 2006. Având în 
vedere că în juriul de anul acesta au fost doi 
români, actrița Anamaria Marinca și regizorul 
Radu Mihăileanu, nu riscăm să picăm în 
subiectivism? Sunt justificate aceste premii date 
unor filme românești la un festival care se 
desfășoară în România?

Valerian Sava: - În primul rând, bine ați făcut 
menționând că doar la prima ediție și la ultima 
filmele românești au obținut prima poziție, în 
timp ce la a doua și la a patra au obținut premii 
secunde ca importanță, respectiv pentru regie, 
Cristi Puiu pentru Moartea domnului Lăzărescu, 
în 2005, și pentru imagine, Vivi Drăgan Vasile 
pentru Furia lui Radu Muntean, în 2003. Dar a 
fost o ediție, cea din 2004, când preselecția 
extrem de serioasă operată a făcut ca nici un film 
românesc să nu figureze în concurs - asta atestă o 
anumită obiectivitate. Apoi, componența juriilor... 
Ați citat numele a doi respectabili și extrem de 
valoroși cineaști români, în primul rând Radu 
Mihăileanu, dar să nu ne scape amănutul că 
amândoi sunt români cumva expatriați, nu sunt 
manevrabili, oferă toată garanția de seriozitate 
după părerea mea. În mod special vreau să spun 
că filmul de anul acesta, A fost sau n-a fost?, 
merita cu prisosință marele premiu, dacă n-ar fi 
decât pentru faptul că un juriu care nu poate fi 
suspectat sub nici o fornă de slăbiciuni profitabile 
pentru noi, juriul de la Cannes, i-a acordat 
Camera D’Or...

Ioan-Pavel Azap: - O întrebare pe care v-am 
mai adresat-o și acum câțiva ani: pe când volumul 
doi din Istoria critică a filmului românesc 
contemporan, al cărei prim volum a apărut în 
1999?

Valerian Sava: - Vă mulțumesc pentru această 
rememorare... N-aș putea să indic o dată pecisă, 
deocamdată lucrez la un volum de articole din 
ultimii șapte ani, care se va intitula Mafia 
cinematografică. Lucian Pintilie și al patrulea val. 
Am publicat, într-o suită aproape cu alura unei 
campanii de presă, din 1999 încoace mai ales, un 
fel de cronică a tranziției, prin articole, cronici 
dar adesea și texte polemice sau propuneri pentru 
diferite colocvii și simpozioane care nu s-au ținut 
încă, dar poate că...

Daniel Moșoiu: - Domnule Valerian Sava, vă 
așteptăm cu interes cărțile și vă mulțumim pentru 
participarea la emisiunea noastră dedicată ediției 
2006 a TIFF-ului.

Valerian Sava: - Și eu vă mulțumesc foarte 
mult, mi-a făcut plăcere și laud din tot sufletul tot 
ce înseamnă TIFF, Clujul cinefil, activitățile 
colegilor din gazetăria și publicistica clujeană, fără 
de care acest extrem de important, acest vital 
eveniment anual nu ar fi posibil.

■
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Au văzut pentru dumneavoastră
TIFF între examene °i ploi

Dacă e iunie, e TIFF. Dacă s-a ajuns la ediția a 
cincea, înseamnă că s-a consolidat un adevăr. Ceea 
ce este adevăr, continuă. Dincolo de întrebările 
retorice (de ce în iunie, când sunt examene? de ce 
proiecții în aer liber, când ploaia amenință?) TIFF- 
ul are forță, numărul de spectatori devine 
impresionant, revista „Aperitiff” se distribuie 
gratuit, cu aceeași senzație de pâine abia scoasă de 
pe vatră. Îți întâlnești prietenii în goană, între 
două cafele și trei cinematografe-maraton. Între 2­
11 iunie nu poți trăi altfel, dacă ești un cinefil 
adevărat.

După câteva zile, mulți prieteni începeau să-și 
mărturisească dezamăgirile. Nu găsiseră șocul, 
chiar dacă A fost sau n-a fost? a constituit un film 
de excepție. Personal, am ales urgent Particulele 
elementare, realizat de Oskar Roehler, după 
romanul lui Michel Houellebecq. Probabil că 
francezii l-ar fi ecranizat într-un stil neconvingător, 
în timp ce rigoarea germană a știut să marcheze 
umorul adeseori morbid. Pentru interpretare, 
Moritz Bleibtreu a primit Ursul de Argint la 
Berlin. Critica societății se face într-o „scriitură” 
naturalistă. Unul dintre frați, biologul, va găsi o 
soluție: apariția unei noi rase umane, la care 
perpetuare se desparte net de sexualitate, sursă a 
tulburărilor și nefericirii. Dacă Houellebecq 
notează în roman „ceva din atmosferă evocă o 
apocalipsă aridă”, atunci regizorul accentuează 
singurătatea omului modern. În planul doi se văd 
etaje multiple, clădiri ireale, nelocuite parcă. O 
planetă din care viața a dispărut, iar Michel 
găsește canarul mort, adoarme și visează „pubele 
uriașe, pline cu filtre de cafea, cu ravioli în sos și 
cu organe sexuale tăiate”.

Un film șoc a fost Taxidermia, într-un mod 
insuportabil. Filmul lui Gyorgy Palfi (Ungaria) 
vorbește tot despre alienare, într-o manieră 
grotescă, aproape scabroasă, cu trimiteri bizare, 
între concret și oniric. Un film maghiar corect și 
interesant a fost Palme albe (regia: Szabolcs 
Hajdu), conceput într-o rigoare narativă clasică și 
echilibrată, unde Gheorghe Dinică demonstrează 
capacitatea uluitoare de a fi veridic.

Clădirea iacubiană (regia: Marwan Hamed), cel 
mai scump film egiptean, nu m-a convins. Vrând 
să facă o sinteză a lumii arabe, atacă toate temele 
și le tratează superficial, într-un registru clasic. 
Rămân viabile câteva personaje și aerul retro al 
visurilor sfărâmate.

Nici filmul polonez Maestrul (regia: Piotr 
Trzaskalski) nu și-a cristalizat temele, abordând 
mult deja-vu, tratând superficial teme majore, 
înecându-se în clișee. Tudor Giurgiu a prezentat 
Legături bolnăvicioase. Un farmec al dezinvolturii, 
credibilitatea unor situații neobișnuite, un 
atemporal tonic, fără aluzii politice - iată câteva 
atuuri incontestabile. Numai că prea se suprapun 
două teme insolite (lesbianism și incest), de parcă 
totul trebuie spus dintr-o răsuflare. Vocea off din 
finalul deschis expediază într-un mod penibil 
mesajul filmului. Filmul Soap (Danemarca, regia: 
Pernille Fischer Christensen) știe să gliseze peste o 
temă delicată, răspândind umor și evitând orice 
etichetare.

La această ediție, clipul festivalului te obliga, la 
fiecare proiecție, înaintea filmului, să vezi „cum a 
explodat mămăliga”, în timp ce îți căutai locul cel 
mai confortabil... (Alexandu Jurcan)

De 2 x TIFF
Soap și Noaptea prostului gust Pac, unul 

după altul, în două din cele mai valoroase zile ale 
lui 2006. Adică la TIFF.

De când cu cele două proiecții din festival, 
despre Soap mai mult se vorbește decât se scrie. Și 

asta fiindcă e pumnul în figură care te enervează 
fiindcă n-ai argumente decât pentru a-l ridica în 
top. Iar chestia asta trebuie că-i scoate din sărite 
pe toți cei care nu suportă să le fie puse pe tavă 
(cu toată seninătatea de care sunt în stare danezii) 
tabuuri ca homosexualitatea și travestiul.

De fapt, Soap (Danemarca, 2006, r. Pernille 
Fischer Christensen) e mai mult decât asta, altfel 
nu mai apuca el TIFF-ul. Darămite secțiunea 
„Competiție”. E povestea divorțului între Charlotte 
și Kristian, ale cărui bătăi ea nu le mai suportă 
pentru că e fermă, imună și independentă până 
dincolo. În timp ce ei se tot despart (pentru că, 
vorba aia, se iubesc dar se urăsc și greu le mai 
convine separarea), Charlotte îl cunoaște pe Ulrik, 
vecinul de mai jos. Adică homosexualul travestit 
sau, mai bine zis, introvertit, pentru că Ulrik e un 
buchet foarte special de timiditate, complexe, 
slăbiciune, care-l împing spre suicid. Charlotte îl 
salvează, îl sprijină cu toată deschiderea umană de 
care e în stare și, mai ales, îl învață cam ce-i aia 
dragoste pentru o femeie. i, ca-n toate poveștile cu 
îmblânziri reciproce, Charlotte și Ulrik se prind 
într-o relație intensă, senzuală, care putea să 
dureze mult și bine dacă femeia nu s-ar fi oripilat 
că Ulrik așteaptă un răspuns din partea 
autorităților, cu privire la cererea lui de... schim­
bare de sex. În fine, Și se aprobă, iar pe Charlotte 
o re-re-apucă cheful de a se împăca cu Kristian. 
Dar nu pentru mult, fiindcă se întoarce la 
Veronica (fostă Ulrik), dornică să înceapă viața în 
doi. Pardon, în două... Oricum, am văzut în Soap 
un fel de „Europa liberă” pe care, de data asta, s­
ar putea ca mai toți să-l evite pentru îndrăzneala 
lui de a vorbi despre lucruri care se petrec „dinco­
lo”, ca și aici, dar pe care lumea le neagă. Un regal 
fiindcă întoarce pe toate fețele dragostea, morala, 
apropierea, într-un discurs fără perdea, fără resturi 
și fără tezism.

Soap, pentru că manevrează o poveste la- 
crimogen-siropoasă, în limitele stilistice ale unui 
soap-opera, gen pe care-l depășește de departe prin 
construcția stabilă și contrapunctică demnă de 
Lars von Trier. Adică de Dogmă, de unde și bătrâ­
na ispită a voice-over-ului interactiv și a structurii 
pe episoade, ce-i drept mai tautologice decât în 
Manderlay, să zicem. Plus că e un film incredibil 
de ofertant cu sine însuși: nu-și refuză ispita liris­
mului vizual, dar mai ales textual și nu ocolește 
riscurile unui discurs schematic, dinamizat de par­
titurile actoricești (premiate) ale unora ca Trine 
Dyrholm și Elsebeth Steentoft.

Dacă Soap o să mai dea pe la Cluj, ca să ne 
putem iar bucura de el, Noaptea prostului gust 
rămâne strict evenimentul zilei de 8 iunie. Un 
spectacol înnebunitor de special, marca TIFF, cu 
vizionarea căruia pun pariu că vă lăudați toți cei 
care ați stat sau nu până la capătul proiecției de 
două ore jumate. Pentru că, în prezența spumoasă 
a curatorilor belgieni Jan Doense și Jan Verheyen, 
Noaptea prostului gust se pare c-a fost mult-aștep- 
tata bombă de râs a ediției de anul ăsta, căzută 
peste sutele de spectatori din cinematograful 
Republica, flămânzi de prost gust și de haz pe 
seama lui.

Una la mână, Noaptea... e un colaj de filme și 
clipuri despre care ar fi trebuit să nu auzi până 
acum. Sau să-ți pară bine că nu trăiești în epoca 
înfricoșător de manieristă a anilor ’60, ’70, ’80, 
când producții ca Fălci, Portocala mecanică sau 
Taxi Driver erau contemporane cu cele mai 
jenante debitații regizorale din trecutul cine­
matografiei europene și americane. Am avut nes­
peratul privilegiu de a urmări cele mai cretine și 
bizare producții, de la The Dracula Saga, Ape, 
The Shaolin Invincibles, Crippled Monsters, All 
women have periods, la filme istorico- 
pornografice, horror-uri kung-fu și documentare 
scabroase la limita vomei, plus cireașa de pe tort 
Deadly Weapons...

Doi la mână, Noaptea prostului gust e un 
proiect cu vechime, început de cei doi belgieni în 
speranța că prostul gust va fi exorcizat prin prost 
gust. La Cluj, cel puțin, reacția (a câta oară?) 
promptă și matură a publicului cu privire la 
clișeele de montaj, de dublaj, tematice și stilistice 
a făcut ca ideea belgienilor să se soldeze cu un 
succes binemeritat. De zile mari. Iar dacă stăm să 
ne gândim la consecința acestui dezgust, cred că 
putem vorbi de Noaptea... ca fiind punctul oficial 
de începere a educației de receptare în Cluj. Ceea 
ce e mai mult decât ok.... (Florian-Rareș Tileagă)

Paradis în degradare
Interesul cineastului austriac Hubert Sauper 

pentru dezvăluiri șocante din lumea de azi, cu 
precădere din lumea a treia, l-a îndemnat să 
realizeze documentarul Coșmarul lui Darwin 
(2004). Filmul panoramează viața pauperă a 
locuitorilor de pe malul lacului Victoria, angajați 
într-o permanentă luptă pentru supraviețuire.

Cineva, nu se știe cine, a introdus clandestin în 
marele lac - prin anii șaizeci - o specie de pești 
prădători (bibanul de Nil) care a produs în câțiva 
ani un adevărat dezastru ecologic. Un haos de 
proporții inimaginabile. Fauna plină de pești 
exotici a fost distrusă în întregime. Se spune că a 
fost suficient ca numai o găleată cu pești din 
această specie să fie vărsată în lac. Aceștia s-au 
înmulțit fulgerător, nimicind celelalte soiuri 
existente în eco-sistem, compromițând definitiv 
calitatea apei.

Rezultatul a fost benefic pentru localnici. 
Bibanul de Nil e un pește de talie mijlocie spre 
mare, fileul său fiind solicitat pretutindeni în 
lume. S-au ridicat imediat fabrici de prelucrarea și 
ambalarea peștelui, ivindu-se o mulțime de noi 
locuri de muncă pentru băștinași. Avioane de 
marfă transportă pește din Tanzania în Europa și 
în lume. “E bine pentru toți că avem de lucru”, 
declară un pilot între două vârste. Cursele acestea 
l-au salvat de șomaj. El s-a obișnuit cu oamenii de 
pe malul lacului, petrece cu femeile negre care i se 
dau pe bani. Dar cangrena nimicitoare sângerează 
din umbră. Virusul HIV cunoște o extindere 
îngrijorătoare în zonă și rezultatele combaterii lui 
sunt anemice. Piloții locali apelează la serviciile 
prostituatelor locale într-un fel de inconștiență 
nătângă. Între etapele filmării, una dintre 
prostituate a decedat. În “fabrica de pește” se 
lucrează în condiții precare de igienă. Porțiunile 
rămase din pește după desprinderea fileului 
exportat rămân pentru consumul intern. Ca labele 
de pui la noi în perioada epocii comuniste. Aceste 
rămășițe sunt transportate cu camioane, deșertate 
în mocirlă de cuva excavatorului și puse la uscat 
în aer liber, unde păsările așteaptă înfometate să 
se înfrupte din carne. Mirosul nu se simte, dar e 
de presupus. Viermii mișună printre oasele 
descoperite. O femeie subnutrită care așază 
bucățile de pește la uscat calcă în noroi, are bube 
pe picioare, dar zâmbește fericită că are un loc de 
muncă. Cântecele Tanzaniei sunt triste în aceste 
circumstanțe. Peisajul și-a pierdut din splendoare. 
Imaginile abundă în pete de culoare, în griuri 
repulsive și luminozitate filtrată, rău prevestitoare.

Hubert Sauper lansează ipoteza că avioanele 
comerciale care se întorc în Europa cu pește, aduc 
în Tanzania arme. E un mijloc de a menține în 
spațiul african stau quo-ul profitabil investitorilor 
fără scrupule, îmbogățiți peste noapte.

Bibanul de Nil a schimbat radical eco-sistemul 
lacului Victoria, un paradis terestru pe vremea 
legendarului Livingstone. Azi a devenit un coșmar. 
Coșmarul lui Darwin. Coșmarul evoluției speciilor 
în haosul contemporan al intereselor nesăbuite. 
Lacul Victoria e una dintre victimile pe care 
civilizația o resimte ca pe o rană și o deplânge ca 
atare prin pelicula lui Hubert Sauper. O rană 
purulentă a Planetei Albastre. (Adrian Țion)

■
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20385 de semne din TIFF
Lucian Maier

În articolul de față propun o detaliere a ceea ce am ales să votez ca fiind cele mai bune/cele mai slabe filme ale 
ediției din acest an a TIFF-ului cu speranța că la finalul lecturii poziția mea față de peliculele amintite va fi mult 
mai clară. Să le vedem pe rînd.

Acordorul de cutremure / 
The Pianotuner of Earthquakes 
(Anglia, 2005; r. Frații Quay)

Tema:
Precum și în filmul prezentat la 

TIFF anul trecut (Institute Benjamenta), Frații 
Quay vin cu același ansamblu de probleme: cum 
putem trata malformațiile psihice, abaterile de la 
normalitatea general acceptată, cum emotivitatea 
transformă mental-sănătatea. Dar dacă
Benjamenta stă mai aproape de o prezentare 
cumva medicală, altfel spus, mai tehnică, 
circumscrisă, limitată, închisă (ieșirea în moarte), 
The Pianotuner... vine într-un plin poetic unde 
valoarea nu este dată de închiderea, de 
soluționarea cazului, ci de deschiderile pe care 
(înspre) finalul le schițează.

Reconstituirea unei construcții:
Un paysage tulburător, amestec de gotic și 

baroc. Castelul / sanatoriul doctorului Emmanuel 
(cel iubit / ales de Dumnezeu) Droz înălțîndu-se 
pe o stîncă în gura mării. Într-o fascinantă 
mărturisire filmică, vedem cum noaptea 
transformă locul, ceea ce ziua este luminos 
precum o scenă de teatru scăldată în puternice 
reflectoare, după căderea soarelui devine reverie 
într-un blue&gray-scale imagistic de un rafinament 
rar, o chemare în vis, o depărtare de realitate, o 
implicare în nedefinit.

Malvina este cîntareață de operă. Moare (sau e 
omorîtă) în timpul unei reprezentații pentru a fi 
răpită de către doctorul Droz (sau poate că 
durerea cauzată de faptul că a fost părăsită în 
ajunul nunții de către Alfredo a declanșat 
cutremurul care a doborît-o pe scenă)

Doctorul Droz, în același timp vraci, șaman și 
om de știință, o readuce în lume... însă în lumea 
sa, unde florile își deschid petalele sub 
impulsurile electrice emanate de jumătăți de 
animale închise în globuri de sticlă, unde visul 
trăit este visul altcuiva iar realitatea este suptă în 
blocuri mecanice, depozite create întru a eterniza 
frumusețea mișcării, frumusețea atingerii, 
frumusețea lunecării unui cerc de cauciuc în jurul 
genunchiului...

Atmosfera de basm inundă neîncetat chipul 
nocturn al filmului. Malvina revine la viață într-o 
scenă fulgerînd undeva în minte o repetare pe o 
suprafață acvatică a trezirii din Frumoasa din 
pădurea adormită, visurile personajelor par a urca 
din pivnițele lui Poe, iar marea sub lumina lunii 
pare a fi izvorît din Făt-Frumos din lacrimă.

Malvina trebuie să fie vindecată, iar 
tratamentul potrivit nu poate fi decît montarea 
unei opere în care trauma ei să fie recuperată în 
ficțiune, urmînd ca povestea să fie înghițită de 
marele mecanism (bloc mecanic) în punctul ei 
culminant, pentru ca ea alături de el să-și poată 
trăi fără oprire fericirea apoi.

Dar blocurile mecanice sînt dereglate. Mîinile 
oamenilor mecanici prinși înăuntru se despart de 
corpuri și aleargă neîncetat, vîslesc haotic, 
declanșînd visuri dezordonate. Fiindcă visurile / 
iluziile fiecăruia vin dinspre acele blocuri unde 
realitatea a fost captată pentru a nu afla vreodată 
sfîrșit.

Fernandes, acordor de piane, este adus pentru 
a regla mecanismele. La insistențele doctorului, el 
îl va juca în piesa concepută de doctor pe

Alfredo. Dar Fernandes se îndrăgostește de 
Malvina și plănuiește cutremure în vremea piesei 
montate încît să poată scăpa cu ea în realitate (în 
afara castelului). Însă progrmarea pe care o face 
mecanismelor nu depășește, nu înșală, al șaselea 
nivel de codaj impus de doctor (al șaselea om 
mecanic, după numele din film) iar cei doi sînt 
supți într-o cutie mecanică, rămînînd captivi într- 
un bloc de virtualitate închis. Blocați în repetarea 
unei mișcări, fără privire directă, rămîn nemorți 
dar și nevii într-o continuă afirmare a dorinței de 
a se iubi. Pedeapsa - firescul rezultat al încercării 
de a evita împietrirea în fericire.

Iar toate aceste nu vin decît să împlinească 
pictura de la intrarea în castel. Călcînd în film, 
personajele vin să aducă-în-fapt realitatea-din-care- 
pleacă în virtualul-în-care-sfîrșesc... totul anunțat 
în pictura preexistentă. Un film realizat în notă 
expresionistă, la granița dintre teatru și film. 
Lecție de filosofie în expresie lirică și expoziție 
arhitecturală în tușe poetice.

Taxidermia / Taxidermia 
(Ungaria, 2006; r. Palfi Gyorgy)

Trei povești, trei etape, trei epoci. 
Bunic, tată și fiu (prin italice țin să subliniez 
convențiile necesare păstrării sensului în text). 
Interbelic, comunism, postcomunism. Despre 
Marele regăsibil în mic (platonic vorbind), cum 
epoca determină caracterul personajelor, altfel 
spus.

Precum în poezia program (ars poetica - 
Testament) a lui Arghezi - mă refer la îndemnul 
de a transforma sapa-n condei și brazda-n 
călimară - și aici se petrece o ruptură graduală de 
mediul vital al personajelor, de la categorica 
afirmare a poziției socio-militare în particular (în 
gospodărie, de exemplu, slujitorul de la grajd 
devine ordonanță militară supusă locotenentului- 
șef, acesta din urmă avînd drept castrator asupra 
noului-născut și avînd puterea de a dispune de 
viața celor angajați), așadar de la o impunere 
fizică în fața celorlalți (specifică regnului animal) 
ducînd în unele cazuri la o accentuată simbioză 
animalo-umană la nivel trupesc (vezi fatalul oniric 
revărsîndu-se în realul ordonanței, sau 
caracteristicile porcești ale tatălui la naștere), 
trecînd printr-o accentuare a animalului / 
biologicului la nivel uman și sfîrșind într-un refuz 
total al corporalului în (și prin) transformarea sa, 
mutarea sa într-un registru sensibil, estetic. Filmul 
tematizează puternic corporalitatea fiind suficient 
de sexplicit încît să derajeze multă lume: se 
afirmă mereu (ecranul) prin a fi la limita 
suportabilului fizic (în fața ecranului), plonjează 
neîncetat în grotesc, însă tocmai asta aduce 
spectatorul și în plin comic, într-o recunoaștere a 
criticii consumismului (pînă la urmă nu asta 
caută și Pasolini în Salo, în cinstirea cu 
excremente?), sau într-o interpelare ironică a 
identității naționale a poporului maghiar, spre 
exemplu. Fără însă a atinge măcar prin asta 
dimensiunea hermeneutică implicată în social pe 
care pelicula o deschide.

Bunicul e captivul pornirilor violente. Fost 
militar, probabil luptător în războaiele mondiale, 
dincoace de front nu-și mai găsește rostul, nu se 
mai poate întemeia ființial decît în momentele în 
care reușește să facă ordine în stil militar. Iar 
ținta ieșirilor sale este un slujbaș (sau, de ce nu, 

chiar un fost ofițer aflat în subordinea bunicului) 
pe care bătrînul îl asumă ca ordonanță. De 
violența bunicului ordonanța nu scapă decît 
evadînd în visare, iar lipsa oricăror posibilități ale 
acestuia de a se împlini sub dominața tiranului- 
bunic este vizibilă în faptul că cel dintîi 
reacționează în real pornind dinspre experiențele 
onirice. De aici provine și predominanța 
esteticului în astă primă parte, o acumulare 
estetică căreia am să-i pun la îndoială necesitatea 
mai către finalul părții dedicate filmului lui Palfi. 
Extrem de frustrat din cauza vieții alături de 
bunicul dominant, tînăra ordonanță caută să se 
despartă de figura tiranului, pedeapsa lui venind 
astfel în mod firesc în epoca în care figura 
capului-de-familie domina atît de categoric peisajul 
social. Ordonanța reușește să-și păstreze fărîme 
umane și își mai afirmă latura umană numai prin 
faptul că visează, fără ca în vis să se despartă, 
totuși, de aspectele carnale ale existenței umane. 
Visează cum trage cu ochiul la tinere și frumoase 
domnișoare aciuate prin curtea lui, încercînd să se 
masturbeze între scanduri. Și aduce la viață fetița 
cu chibrituri pentru a explica de ce stelele 
strălucesc pe cer. Și îi vedem creierii zburați în 
noaptea de după Ignat fiindcă și-a trăit visul în 
care făcea sex cu o femeie uriașă... în vreme ce 
regula scroafa tranșată în ziua respectivă.

Tatăl. La naștere are codiță de porc deasupra 
fundului. Îi e tăiata cu cleștele de către fostul 
militar... Devine campion la mâncat, un deosebit 
sport în care Ungaria pare a triumfa, și cîntărește 
sute de kilograme... În plin comunism el este un 
erou al îndopării alimentare și al vomitatului. O 
întregă industrie pusă în sprijinul formării 
viitorilor campioni ai acestui sport (cîtă frustrare 
poate fi în spatele alegerii unui astfel de teritoriu 
de investiție și afirmare a puterii țării regizorului! 
și cîtă autoironie în prezentare!), o coborîre în 
străfundurile digestivului, o limită filmică și o 
sfidare a granițelor suportabilului. Și o critică a 
epocii comuniste, cînd acțiunea e plasată. În 
imaginile lui Palfi comunismul nu este decît o 
burtă umflată artificial, de unde sînt vomate toate 
elementele nocive sistemului, cele care l-ar face să 
pleznească.

Fiul său... o mică furnică spre deosebire de 
tradiția de pînă atunci a familiei. Fiul se va 
specializa în împăieri animaliere (taxidermie) fiind 
astfel cel care aduce corporalul (urmele sale, 
avînd în vedere faptul că în împăieri sînt scoase 
în prealabil organele din trup) în sfera artei. După 
retragerea din lumea sportivă tatăl ia proporții 
pantagruelice fiind în propria casă captivul unui 
scaun multifuncțional - pat, toaletă, noptieră, 
bucătărie. Iubește pisicile.

Ieșire: fiul se rupe fizic de tradiția familiei. Se 
eviscerează, își coase trupul și pornește firezul 
care îi va decupa trupul (îi taie mîna dreaptă și 
capul), rămînînd exponată a propriului muzeu... 
într-o poziție amintind de David-ul lui 
Michelangelo (o scenă de o putere asemănătoare 
celei înfățișînd Cina-cea-de-taină în Viridiana lui 
Bunuel) însă fără cap!

După cum afirmam din debutul acestei părți, 
filmul traseză explicit detașarea graduală (în 
generații succesive) de animal (înspre om), unde 
omul e definit prin receptarea și retrimiterea 
esteticului. Sinuciderea sa, eviscerarea și mutilarea 
exteriorului, îl îngheață pe personajul ultimei 
istorii a peliculei în poziția unui David decapitat 
(sculptura lui Michelangelo), în același timp o 
critică și o împlinire, o critică a superficialității 
umane - mîncare, sex, violență, coerciție (făcută și 
printr-o critică a Ungariei - dacă ei nu pot fi 
primii la nimic, să fie măcar cei mai tari 
mîncăcioși)... o împlinire în aceea că apare 
posibilă în timp depășirea condiției. Numai că ea 
pare a nu mai folosi la nimic (de unde și capul 
tăiat). Totuși, corpul lipsit de organe trimite la 
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ideea mumificării - permanentizare a chipului, a 
trăsăturilor definitorii ale unui cadru existent 
cîndva, undeva...

Pe de altă parte pelicula suferă în anumite 
privințe... Nici Palfi nu s-a putut abține în a lăsa 
prin film momente de relaxare și judecată moral- 
populară la adresa celor ce se întâmplă (vezi 
cocoșul care îi ciocănește “cocoșelul” ordonanței 
cînd se masturbează în scînduri). Apoi întîlnim 
părți de derapaj estetic și de subliniere a condiției 
cinematografice a produsului vizionat - mișcarea 
circulară a podelei dezvăluind o ciclicitate umano- 
lumescă în covată (covata-pătuț, covata-sicriu, 
covata-loc-de-punere a cărnii animale etc.), spre 
exemplu, nu este susținută în film de nici un alt 
moment care să rebalanseze situarea 
autoreferențială și cea clasic-expozitivă încît se 
întîmplă doar să avem un moment de scăpare 
poetică (ca să-i spun așa), un ușor delir regizoral, 
o discontinuitate în firul epic pînă la urmă. E o 
scenă încîntătoare, însă nu necesară, prin ea Palfi 
nu rezolvă nimic, doar aduce încă o sumedenie 
de întrebări în prim plan!

O astfel de scenă e și cea în care penisul 
eroului scuipă flăcări... sau explicația visată a 
apariției stelelor pe cer. Sînt momente savuroase, 
dar concentrate în prima treime a filmului astfel 
că macină a posteriori celelalte două povestiri din 
film prin aceea că nu-și află răsunet / 
corespondent în ele, rămînînd astfel suspendată 
pentru spectator problema materiei, texturii, 
producției filmice anunțată și repetată în debut, 
uitată, abandonată apoi. Astfel, cu toate că filmul 
pare ușor teribilist și neîmplinit formal, este un 
veritabil exercițiu de expunere conceptuală 
(ridicarea spre lumină, dacă e să folosim cuvinte 
Mari) încît rămînem cu impresia că noul mai este 
încă posibil în film... de unde și locul pe care îl 
ocupă Taxidermia în topul meu.

, Dulcea ei răzbunare / Sympathy for

Lady Vengeance

jțk (Coreea de Sud, 2005; r. Park Chan- 
wook)

Filmul are două părți. Din prezent, 
prin flash-back-uri, trecutul e deslușit, astfel încît, 
în partea a doua, viitorul să fie sigur / curat în 
urma îndeplinirii misiunii vindicative. Aceste 
puncte de susținere duc la existența unor 
diferențe de punere în imagine între cele două 
capitole ale filmului.

În prima parte toate elementele diegezei 
participă la pregătirea terenului unde misiunea lui 
Geum-ja să prindă realitate(a): în închisoare, ea e 
sfînta care îndeplinește ceea ce Luca spune în 
Evanghelie: Ignem veni mittere in terram - fața îi 
luminează, nimbul aruncă văpăi în jur, dreptatea 
ea o împarte, bunătatea ei e mîngîierea fetelor 
persecutate și e moartea celor ce se înstăpînesc 
abuziv peste ființa noilor venite. Iar închisoarea 
nu poate să fie decît un panoptikon foucauldian 
pentru spectator - privitorul trebuie să aibă toate 
detaliile care să-l determine să binecuvînteze 
răzbunarea femeii - iar în oferirea lor se revarsă 
un întreg complex cinematografic: dulapurile sînt 
martorele acțiunilor, cerul desenează venirea în 
nori, ușile lor arată ce s-a petrecut, visurile anunță 
furia femeii, cîinii desenează în zăpadă urme 
arătîndu-ne cum se ramifică răul odată declanșat - 
cu cît cîinele este mai mare, cu atît urma este mai 
mare... Iar pernițele labelor cîinelui indică 
direcțiile de propagare a răului: patru pernițe, 
patru direcții, patru copii omorîți, patru jucărioare 
atîrnate la brelocul ucigașului, patru lumînări 
aprinse de Geum-ja...

O răzbunare pe ritmuri de vioară și clavecin, o 
poveste despre rost, destin, durere și mîntuire. 
Geum-ja trăiește doar vremea necesară pentru a 
sfîrși minciuna existentă în societate. Aflîndu-se 

față de sine într-o continuă penitență (își refuză 
orice poziție privilegiată în partea blestemată a 
închisorii, își cere iertare părinților copilului ucis 
de altcineva tăindu-și o parte a trupului), Geum-ja 
își împlinește misiunea prin ceilalți: pe cei cu 
adevărat suferinzi în urma crimelor comise de 
profesorul pedofil îi aduce în poziția de a-și alina 
suferința în răzbunare... Imediat ce vendeta e 
închisă, Geum-ja își pierde rostul, astfel încît ceea 
ce presupunem că urmează pentru ea e un fel de 
moarte... dacă nu una fizică, atunci o ieșire din 
spațiul social, o scăpare într-altceva, o 
transcendere a rosturilor mundane, o ieșire, 
așadar, una care își are punctul de ruptură exact 
în momentul în care împlinește ceea ce avea de 
îndeplinit.

Dacă în prima parte, pînă aflăm întregul șir de 
evenimente care i-au schimbat traiectoria lui 
Geum-ja, regizorul nu se dovedește parcimonios 
în a îmbina modalități și motive narative, în a 
doua parte se rezumă la o expunere rece, calmă, 
calculată a sfîrșitului pedofilului. Precum în 
Dogville, și aici aflăm că mîntuirea implică 
dualitatea sentimentală iubire-ură care se 
împlinește, devine o trinitate prin adăugarea 
intreprinderii finale, prin aducerea în act a forțelor 
pe care cele două sentimente le presupun, adică 
prin întregirea răzbunării.

Capcană fatală / Hard Candy 
(SUA, 2005; r. David Slade )

Dragii mei, nu vă puneți cu 
cuconițele (la cît de dobitoc se
dovedește a fi filmul acesta nu trebuie 

să ne îngrijim exprimarea!) pe chat că rămîneți 
fără....

După prima jumătate de oră aveam impresia 
că va fi cel mai tare film din festival. Minimalism, 
un mic chat, albastru și roșu, pe internet, apoi 
întîlnirea, el fotograf celebru, ea, nimfetă, o lolită 
obraznică, dezinvoltă, ageră, inteligentă. Discută 
în oraș prima jumătate de oră a filmului, el 
căutînd să o combine, ea încurajîndu-l...

Dar nu, domnul regizor vrea altceva de la 
filmul său... ce anume? Vrea să fie și el un 
Michael Haneke, unul mic și roșu de mînie 
autoîndreptată (altfel nu îmi explic soluțiile 
propuse), așa că întoarce povestea înspre o 
întrevedere ă la Funny Games (normal că doar 
încercarea rămîne din intențiile sale, în final toate 
prăbușindu-se alături de chinuitul principal pe 
hornul casei întru o mocnită ardere în șemineu) 
între nimfeta devenită călău și domnul fotograf 
devenit victima presupus vinovată (de către 
călău). Și minut cu minut filmul se degradează... 
el prins în sfori de un scaun, ea explicîndu-i că 
motivul comportamentului ei ar fi presupunerea 
că el le-o trage manechinelor de vîrsta ei (14 ani) 
și că ar fi și un ucigaș, atribuindu-i din oficiu 
uciderea unei tinere cu ceva vreme în urmă... că 
se comportă așa datorită unor mai vechi 
neîmpliniri amoroase, opinează micuța. Și să 
vedeți replici de genul: Ea: Ești un pedofil! / El: 
Nu, nu sînt pedofil! / Ea: Ba ești, știu eu! / El: Ba 
nu, ba nu, nu sînt! / Ea: Atunci ești un voyeurist! 
/ El: Cum să fiu... nu ai nici o dovadă, nu sînt. / 
Ea: Cum să nu am, uite aici în casă, ai numai 
poze cu fete! / El: Dar nu am pozat numai fete, 
am pozat și natură și mașini! [Sic!] / Ea: Și crezi 
că asta te face mai interesant!? Crezi că pari mai 
sensibil?

Apoi el, ca să scape necastrat, începe să-i 
spună că e încă tînără, că nu-și dă seama, că ar fi 
bine să se oprească și să se trateze, că îi plătește 
el internarea la psihiatrie (scenaristul / regizorul 
trebuie să aibă un umor teribil). ?i ea vrea să-l 
castreze... Și tipu’ miorlăie tot restul filmului. 
Penibil... Obsesii, fixuri mentale, preferă să i se 
facă orice numai să nu fie înștiințată femeia care-i 

căzuse cu tronc încă de tînăr că el e un posibil 
pedofil... Și mă opresc aici.

Clădirea iacubiană / Omaret Yacoubian 
(Egipt, 2005; r. Marwan Hamed)

Pentru un film realizat în Egipt poate că este 
o capodoperă. În Egipt probabil că demolează mit 
după mit. Însă venind dinspre spațiul occidental 
(măcar ca mentalitate) de ce să te bucuri în 
filmul acesta? Păi... că nu a ținut 174 de minute 
cum era anunțat în programul festivalului, ci doar 
vreo 145. Țin să îi felicit pe cei care se ocupă la 
Republica de proiecție, nu am simțit că lipsește 
ceva din film...

Ca realizare, filmul e plasat undeva între 
Hollywood și Hollywood, mai aproape de 
Hollywood, într-un fel menținînd cu precizie 
așezarea pe hartă a Egiptului între SUA și India. 
Iar demolarea miturilor se face urmînd o astfel de 
schemă: conștiința comună (politică și... socială, 
în momentele ei idealiste) nu acceptă faptul că 
politicienii iau mită (dacă ar accepta, s-ar declasa 
pe sine!)... filmul ne arată că iau mită; ne arată și 
că drogurile ușoare sînt o constantă în viața elitei 
locale și că prin trafic de droguri ajungi pașă; ba 
sînt și homosexuali; există și trădări în amor, 
fanatism religios, terorism etc.

Toate prezentate în cheie Tînăr și neliniștit, 
avînd un final ce mizează pe iubire... o închidere 
b/hollywoodiană în care frank-sinatra-ul egiptean 
(seamănă și cu Gică Petrescu, but he doesn’t sing, 
he only fuks) la brațul soției lui (care-i putea fi 
nepoată) se îndreaptă spre răsărit...

Duș rece / Douches froides 
(Franța, 2005; r. Antony Cordier)

În ceea ce mă privește, dezamăgirile 
filmice ale Festivalului nu se leagă de 
vizionarea unui film îndoielnic (pînă la 

urmă asta e de înțeles atunci cînd parcurgi o 
cantitate însemnată de pelicule), ci, mai repede, 
de faptul că aceste filme promiteau foarte mult în 
prezentările pe care organizatorii le făceau. E ca și 
cînd ai aștepta să primești un televizor Philips 
(pentru care ai și plătit, ca preț) iar curierii îți lasă 
la ușă un produs ship-made.

Filmul lui Cordier e anunțat ca oferind o 
perspectivă pătrunzătoare asupra problemelor 
esențiale ale adolescenței într-o lume alimentată 
de diete și aventuri sexuale sordide. Ceea ce 
imediat m-a dus cu gîndul înspre un Ken Park 
meets Requiem for a Dream. Însă e departe de 
orice încercare de apropiere cu pelicule de gen 
fiindcă prestația (chiar înfățișarea) actorilor nu 
lasă deschise porțile intrării în film (mă refer la 
sutarea în diegeză) și fiindcă regizorul nu pare a 
ști ce dorește de la filmul său.

Ceea ce vedem pe ecran sînt reacțiile unor 
tineri într-o lume care nu pare a le oferi nimic, 
dezorientarea lor pornind de la faptul că nu se 
regăsesc în școală, în familie, într-un așa-zis cerc 
de prieteni, însă în ceea ce ei aleg să afirme 
substratul dramatic lipsește tocmai pentru că ei 
nu visează nimic (încît din compararea realității 
cu proiectele să apară un dezechilibru ființial), nu 
au motivație, nu au nici măcar știința de a se lăsa 
duși de val. Sînt persoane și personaje care se 
caută, dar care nu se formează în căutările lor, nu 
scad, nici nu cresc, ci rămîn la fel de plate pe 
toată durata filmului.

Totuși filmul își onorează titlul. El este un duș 
rece pentru spectator, fiecare secundă a filmului 
fiind un picur înghețat care cutremură spinarea, 
dar nu din cauza celor prezentate pe ecran, ci din 
conștientizarea pierderii unei semnificative 
cantități temporale.

■
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Nu stingeți lumina filmului 
moldovenesc!

Faptul că filmele românești au fost vedetele 
TIFF-ului din acest an nu mai pare a fi 
ceva ieșit din comun: trei premii pentru A 
fost sau n-a fost?, o receptare neașteptat de 

caldă pentru Cum mi-am petrecut sfârșitul lumii 
și premiul pentru cel mai bun scurt metraj 
românesc obținut de Marilena de la P7 vorbesc 
de la sine. Din păcate, aceste succese 
incontestabile ale filmului românesc au eclipsat 
alte producții merituoase, printre care și filmul 
regizorului Igor Cobileanski din Republica 
Moldova Când se stinge lumina. Filmul se 
înscrie cu ușurință în seria acestui „nou val” 
însă, poate, durata lui de numai opt minute l-a 
făcut să fie mai ușor de trecut cu vederea. Lucru 
pe care-l regret, pentru că filmul lui Igor 
Cobileanski are tot farmecul filmelor românești 
de mai mare calibru, recompensate cu premii la 
această ediție a TIFF-ului.

Povestea e incredibil de simplă: o trupă rock 
locală e întreruptă din repetiții de un bec ars. În 
timp ce schimbă becul, liderul grupului afirmă, 
mai mult într-o doară, că în momentul în care 
îți pui un bec în gură, nu mai poți ulterior să îl 
scoți de acolo. Replica îl incită pe un membru 
al formației imediat la un pariu de 100 de dolari 
ce declanșează o adevarată reacție în lanț. Și 
într-o lume în care concetățenii nu discută 
altceva decât despre cursul dolarului, e normal 
ca o miză așa de mare să ia mințile până și 
celui mai rațional dintre noi. În final pariurile se 
înmulțesc de la un cetățean la altul până când, 
în viziunea comică a lui Igor Cobileanski, visul 
îmbogațirii peste noapte ia cu asalt întreaga 
populație a orașului.

Filmul este o satiră socială servită cu mare 
finețe și mult bun gust de un scenarist care a 
găsit un mod ingenios de a picta o frescă a 
societății din Moldova (sau România) zilelor 
noastre. În loc de a aluneca pe panta tezistă sau 
de a cădea în groapa sofisticărilor filosofice din 
care filmul românesc nu a reușit să iasă decât 
de foarte curând, Igor Cobileanski preferă să își 
spună povestea folosindu-se de un umor 
neașteptat de original și de o situație din care 
puțini scenariști s-ar fi gândit să facă un film. În 
doar câteva scene regizorul reușește să captiveze 
atenția și simpatia unui public sătul până peste 
poate de drame sau comedii românești care nu 
au făcut altceva decât să descrie mizeria din jur 
și disperarea din sufletul nostru. Și iată că deși

mizerie și disperare continuă să existe, Igor 
Cobileanski ne demonstrează că e posibil să le 
privești și cu alți ochi. Sunt ochii unui regizor 
tânăr, plin de talent și energie, care nu se mai 
lasă prins în pasa plângerii de sine cu care cei 
din garda veche se priveau unii pe alții și lumea 
din jurul lor. Prin filmul său regizorul 
moldovean ne spune că e posibil să vezi până și 
neajunsurile cu o doză de umor.

Mai învățăm ceva din filmul lui Igor. Și 
anume că acel haz de necaz, care l-a salvat pe 
român din situații disperate poate fi utilizat cu 
mai profitabil spor decât pentru a spune 
bancuri: și anume, pentru a face filme. Iar Igor 
Cobileanski surprinde tocmai prin această 
originală metodă de abordare a incitantului său 
subiect.

Am avut ocazia să stau de vorbă cu tânărul 
regizor moldovean și l-am întrebat cât de greu a

fost să facă un film pe care noi spectatorii l-am 
acceptat atât de ușor. Am aflat că proiectul a 
avut de așteptat trei ani până când a găsit un 
finanțator. Într-un final nu alții decât Thomas 
Ciulei și Lucian Pintilie au fost cei care au intuit 
potențialul valoric al acestui scurt metraj și au 
ridicat banii necesari finanțării din fonduri de la 
Studioul Cinematografic al Ministerului Culturii 
din România. Deși a costat mult, filmul a 
meritat până și ultimul ban, în primul rând 
pentru că a adus această mică operă 
cinematografică de mare valoare pe ecranele de 
la TIFF.

Igor Cobileanski a absolvit Academia de 
Teatru și Film de la București în 1995 unde cel 
mai important aspect al învățământului practicat 
acolo i s-a părut a fi insistența academiei de a 
lucra pe peliculă. În general însă educația per 
ansamblu nu a fost în totalitate pe așteptările 
lui. Chiar dacă a învățat mult la ATF, Igor 
Cobileanski a acumulat cea mai mare parte a 
experienței sale realizând propriile sale filme, 
lucru pe care a început să îl facă imediat după 
absolvire. Documentarele sale au fost proiectate 
la multe festivaluri din Europa de Est și Vest și 
valoarea sa între tinerii regizori moldoveni a 
crescut de la an la an.

Cel mai important dintre documentarele 
realizate din ‘95 până în prezent a fost cel 
despre o trupă de artișiti muzicanți care 
întâmpinau grupurile de turiști străini la 
Ungheni pe vremea URSS-ului din ordin venit 
direct de la Moscova. În 26 aprilie 1986, când a 
avut loc tragica explozie de la Cernobîl, 
Comsomolul a hotărât trimiterea mai mult sau 
mai puțin forțată a muzicanților pe post de 
suport moral pentru muncitorii de la reactorul 
nuclear care au continuat să lucreze în zonă 
luni întregi după accident. Nu mai e nevoie de 
menționat că, într-un act de dezinformare crasă,

Comsomolul nu a dezvăluit niciodată trupei 
faptul că explozia ar fi putut avea repercusiuni 
asupra membrilor ei.

Moldova de azi, din spusele regizorului, este 
un loc în care camerele de filmat de-abia acum 
încep să ruleze din nou după o pauză de 
aproximativ 10 ani, timp în care „vechii” nu au 
mai reușit să pună mâna pe ele din cauza lipsei 
de fonduri. Dar acest timp a fost necesar pentru 
ca tinerii regizori să strângă rândurile și să 
adune resursele necesare pentru a începe să 
lucreze. Spre deosebire de România, unde 
conflictul între generații împiedica până nu 
demult afirmarea unui tânăr regizor care nu se 
„alinia” stilului celor din vechea gardă, în 
Moldova talentul personal este singurul care 
decide cine va ajunge în final să vândă un 
scenariu sau să realizeze un documentar, ne 
spune Igor Cobileanski. Deși situația financiară 
este mai precară decât în România, această 
libertate stilistică a moldovenilor este până la 
urmă de invidiat.

Dintre cei aproximativ 10 regizori tineri care 
încep să se afirme pe piața filmului moldovean, 
Igor Cobileanski este poate cel mai cunoscut și 
activ în momentul de față. Deși Când se stinge 
lumina a fost de-abia terminat când a ajuns la 
TIFF, tânărul regizor are deja un al doilea film 
în stadiu înaintat de post-producție: Sașa, Grișa 
și Ion. Acesta este un alt film-radiografie pentru 
societatea moldovenească, o altă mică poveste 
simpatică, spusă cu umor, care va captiva cu 
siguranță audiența prin candoarea aproape 
comică a celor trei personaje principale, trei 
depanatori trimiși în inima iernii de la 
dispecerat în plin pustiu să înlocuiască un cablu 
defect. Modul direct și economia de mijloace 
folosite de regizor în toate filmele sale, cât și 
stilul natural de a povesti fac ca filmele lui Igor 
Cobilenaski să fie urmărite de orice spectator cu 
plăcere și interes.

Când se stinge lumina de-abia a început să 
facă „rondul” festivalurilor, iar Sașa, Grișa și Ion 
va intra pe această orbită în lunile care 
urmează. Ne așteptăm ca aceste filme să fie 
remarcate la cât mai multe festivaluri viitoare și 
sperăm să fie adevărate cărți de vizită pentru 
talentul unui regizor în plină afirmare. Prin ceea 
ce are de spus și prin cum știe să o spună, 
regizorul prezent la TIFF în acest an nu trebuie 
ignorat. (Lucian Țion)
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TIFF-Top 
Minitop
Dude, zmeurici de aur °i ceva 
capodopere...

Au trecut, iată, cîteva săptămîni bune după 
încheierea ediției 5 a Festivalului Internațional de 
Film „Transilvania”. Între timp cearcănele și 
anxietatea s-au mai atenuat, am discutat - 
interminabil, cu aplomb fotbalistic - filmele 
consumate în semiîntunericul sălilor din 
cinematografele „Arta”, „Republica” și „Victoria” 
(despre săli am mai scris). În cele din urmă ne-au 
rămas, în memorie, experiența cathartică, 
înnoitoare a celor mai bune pelicule văzute și/ sau 
experiența oribilă, traumatică, exasperantă a celor 
mai penibile proiecții.

Am inițiat, de aceea, printre redactorii și 
colaboratorii Tribunei un top al celor mai bune 
(trei) filme văzute la Festival, dublat de topul 
celor mai proaste (trei) pelicule - sau categoria 
„dudă” cum au numit-o, vigilenți, organizatorii. 
Desigur, s-ar putea opera mai multe asemenea 
topuri: cel mai bun documentar (și aici Coșmarul 
lui Darwin, capodopera austriacului Hubert 
Sauper - investigație amănunțit-pasoliniană a 
cauzelor mizeriei și pauperității africanilor - ar fi, 
probabil, cireașa de pe tort), cel mai bun film 
muzical (unde ar putea intra rockumentarul 
Glastonbury, regizat de britanicul Julien Temple, 
sau electrizantul, seducătorul Screaming 
Masterpiece, viziunea punk a islandezilor Ari 
Alexander & Ergis Magnusson), cea mai bună 
satiră politică etc.

Acestea sînt, consemnate în agenda mea 
„Oltchim”, cele mai mari Căderi la care am 
asistat:

1. Pe primul loc, Morții și viii al englezului 
Simon Rumley (tip cu alură de manelist), un 
„horror independent și pe muchie, un horror de 
interior” cum îl prezintă programul Festivalului, 
într-un moment în care factotumul Mihai Chirilov 
ațipise: un film stînjenitor, pîclos, mahmur, 
neinteresant, cu efecte speciale de duzină și 
interpretări mediocre ale unor „artiști” 
resemnați...

2. N-am înțeles prea bine de ce s-a grăbit atît 
de tare să vină, în... Transilvania, Tony Gatlif, 
regizorul sulfuros-lăcrămoasei Transilvania: despre 
„abisurile” inimii de țigan/țigancă, despre iubirea 
roz ca T-shirturile liceenelor, despre inimioarele 
Maggi pe care Gatlif le adună în suflet laolaltă cu 
sonorități de taraf, țipete isterice, înjurături, bătăi, 
schilodiri. Condamnați să fie țigani inautentici, 
mai stridenți decît coloranții sucurilor TEC, 
interpreții principali - germanul turc Biro Unel și 
diva italo-americană, altminteri ultra sofisticată & 
talentată, Asia Argento.

3. M-am gîndit multă vreme dacă să trec în 
topul „dudelor” (sau într-un top al mediocrităților 
mediocre) și filmul lui Cătălin Mitulescu, Cum 
mi-am petrecut sfârșitul lumii: ceea ce putea fi 
poezie apocaliptică, anamnesis al unei lumi 
ticăloșite, al concupiscenței victimă-călău ratează 
prea mult, e firavă ca narație și puțin credibilă 
(chiar și pentru un spectator străin onest!). Da, 
filmul ar putea face săli pline, la fel cum și 
Liceenii rock 'n roll au stors odinioară lacrimile 
& transpirația sufletului românesc.

Aceeași agendă ultramarin și topul celor mai 

bune trei filme, pentru autorul rîndurilor de față. 
O precizare: filme bune am văzut mult mai 
multe, în cadrul acestei ediții, însă unele dintre 
ele au avut deja succes de public / critică și nu 
mă îndoiesc de faptul că prietenii & colegii mei 
tribuniști le vor consemna. Deci:

3. Trăiește!, de Radu Mihăileanu, și A fost sau 
n-a fost?, de Corneliu Porumboiu, împart locul 3. 
Aș fi vrut să îi ridic mai sus, dar memoria cinefilă 
m-a sancționat. O saga extraordinară a evreilor și 
creștinilor etiopieni, ajunși prin / din tabere de 
refugiați sudaneze în Israel este Va, vis et deviens 
(Trăiește!, Franța, 2004). Radu Mihăileanu - al 
cărui tur de forță a fost și va mai fi comentat - 
este cel mai important regizor român / de origine 
română al momentului și, spre cinstea lui, unul 
dintre puținele spirite civice, echilibrate, umaniste, 
cu obsesia eticii: căldura și lumina în care îmbracă 
lumea aia meschină a Orientului Apropiat nu 
le-am mai întîlnit, decît poate la Sauper. În alt 
registru, ludic, de comedie caragialiană, de Tucă 
Show studiat, evoluează A fost sau n-a fost?, 
filmul recent premiat al lui Porumboiu. E prima 
ecuație cinematografică firească, dedicată 
„loviluției” române: actorii principali nu au jucat 
însă, ei au rămas acasă, în Băneasa, în Cotroceni, 
în Primăverii etc., lăsîndu-le locul celor 3 
interpreți moldoveni, mai caustici decît soda, mai 
șugubăți ca un pisoi în fața ghemului. Spontani, 
brillianți, rafinați - faceți bine și nu-i evitați!

2. Experimentul lui Matthew Barney din 
Drawing Restraint 9 greu poate fi echivalat în 
cuvinte: în fața imaginii mute, extravagante, a 
racursiurilor venite din Antonioni tastatura 
computerului se ofilește. Splendoare asiată a unui 
estet dezaxat, manifest ecologist subtil, love-story 
transcendental & macabru, meditație neo / post- 
darwinistă filmată aproape exclusiv într-un șantier 
naval japonez, funcțional, futurist și alienant. A 
meritat să stau 145 de minute pe jos, pe mocheta 
sălii „Victoria”, a meritat să aud huiduielile 
publicului de la final, doar ca să văd cum Bjork, 
gheișa cyberpunk, și Matthew Barney, sadic și 
tandru, își jupoaie carnea de pe picioare cu 
bisturiele, oferindu-și apoi unul celuilalt (surogat 
de) sushi: propriul corp. Imagini mutilante și 
(post)paradisiace, ieșite din laboratorul acestui 
țicnit care reconfigurează, prin Cremaster și 
Drawing Restraint 9, umanitatea.

1. Despre Obaba, de Montxo Armendăriz,

primul film proiectat în festival și întîiul în topul 
preferințelor personale, mi-am notat: „originează, 
cumva, în Teza lui Amenabar, atît prin subiect, 
cît și prin modalități de tratare: Lourdes, studentă 
la arte vizuale, își alege ca temă de licență un 
film, documentar, despre o comunitate montană, 
închisă (natural), depopulată, plină de secrete, de 
mistere. Camera de mînă o însoțește pretutindeni 
în Obaba, din motelul omonim, pe stradă, în 
casele localnicilor, chiar în paturile lor. Parodic la 
Twin Peaks - care profera un mister terifiant de 
dragul box office-ului, Obaba insistă pe formula 
realismului magic, a coincidențelor splendide, a 
istoriilor intersectate la nesfîrșit. Ghidată de 
Ismael, hotelierul care salvează de la extincție 
reptile endemice & feroce, și de excelentul 
povestitor Esteban, Lourdes descoperă, treptat, 
secretele acestei lumi credibile, în sepia, nostalgică 
și exactă ca ecranizările lui Tornatore sau Ivory. 
Semnul total al acceptării în universul Obabei = 
surzenia provocată de mușcătura, în ureche, a 
unei anumite șopîrle.” (Ștefan Manasia)

Ioan-Pavel Azap
Cele mai bune trei filme:
1. Trăiește / Va, vie et deviens (Franța, 2004;

r. Radu Mihăileanu): pentru că este un film de 
Radu Mihăileanu (vezi Trahir / A trăda și/sau 
Trenul vieții), orice altă „justificare” ar fi de 
prisos;

2. Casa de nisip / House of Sand (Brazilia, 
2005; r. Andrucha Waddington): pentru economia 
de mijloace, pentru profunzimea sentimentelor și 
a demersului regizoral, de o simplitate frapantă, 
și, nu în ultimul rând, pentru frumusețea plastică;

3. Cu fundul în sus / Wrong Side Up (Cehia, 
2005; r. Petr Zelenka): pentru umorul candid, fals 
inocent, și pentru privirea trist-ironică asupra unei 
lumi aflată într-o (perpetuă) stare de tranziție, 
„încremenită” de fapt în aceleși perene obsesii.

Cele mai proaste trei filme:
1. Eli, Eli, Lema Sabachthani? (Japonia, 2005;

r. Shinji Auyama): pentru absconsitatea 
subiectului / temei / tramei și pentru lungimea 
excesivă (107 minute), în condițiile în care ar fi 
fost (prea) suficientă durata unui video-clip de 3-4 
minute pentru a transmite tot ce (nu) avea de 
spus;

2. Takeshi vs. Takeshi / Takeshis’ (Japonia, 
2005; r. Takeshi Kitano): pentru superficialitate și 
incoerență (aceasta din urmă asumată inițial de
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regizorul fac-totum Takeshi Kitano dar 
abandonată pe parcurs) °i pentru umorul 
involuntar (singura consolare la ie°irea din sală);

3. O scurtă călătorie în paradis / A Little Trip 
to Heavben (SUA / Islanda, 2005; r. Baltasar 
Kormakur): pentru că - recomandat ca un „neo- 
noir” (deși singurul negru adevărat din film este... 
Forest Whitaker!) - mă așteptam să văd un film 
incitant, de urmărit, dacă nu cu sufletul la gură 
măcar cu interes; în schimb, am văzut unul dintre 
cele mai banale policier-uri „americănești”, cu un 
final absolut penibil.

Lucian Maier
Cele mai bune trei filme:
1. Acordorul de cutremure / The Pianotuner 

of Earthquakes (Anglia, 2005; r. Frații Quay): 
reverie filmică, o poveste aflată la intersecția 
poeziei cu filosofia, a teatrului cu opera și cu 
cinematografia, a arhitecturii cu muzica;

2. Taxidermia / Taxidermia (Ungaria, 2006; r. 
Gyorgy Palfi): pentru că reușește să 
conceptualizeze în imagini dincolo de alunecările 
(neîmplinirile) estetice, formale;

3. Dulcea ei răzbunare / Sympathy for Lady 
Vengeance (Coreea de Sud, 2005; r. Park Chan- 
wook): pentru regizorul corean, fiindcă a reușit să 
crească de la o peliculă la alta.

Cele mai proaste trei filme:
1. Capcană fatală / Hard Candy (SUA, 2005; 

r. David Slade): pentru că vrea să fie un Funny 
Games feminin(ist) dar sfîrșește prin a fi un 
Stupid Game exemplar;

2. Clădirea iacubiană / Omaret Yacoubian 
(Egipt, 2005; r. Marwan Hamed): pentru că a fost 
promovat ca un film-baros, demolator de mituri 
tabuuri islamice (fără a fi menționat faptul că este 
așa pentru... egipteni!), fiind de fapt o excursie 
telenovelistică prin locuri mai mult decît comune 
societății occidentale;

3. Duș rece / Douches froides (Franța, 2005; 
r. Antony Cordier): pentru că vrea să fie o trecere 
pe sub microscop a lumii adolescentine aflate în 
plină criză, reușind doar să aducă spectatorul în 
pragul crizei prin platitudinea expresiei actoricești 
și prin articulările narative.

În numărul următor al revistei noastre puteți citi 

un interviu cu regizorul Radu Mihăileanu (Trahir / 

A trăda, 1993; Train de vie / Trenul vieții, 1998; Va, 

vis et deviens / Trăiește, 2005), membru în juriul 

ediție 2006 a Festivalului Internațional de Film 

Transilvania.

Paginile TIFF 2006 au fost realizate de 

Ioan-Pavel Azap.

Fiorian-Rareș Tileagă
Cele mai bune trei filme:
Din ce am reușit să gust cu nesaț anul ăsta, la 

TIFF, trei filme nu-mi dau nici acum pace. Pe 
locul trei, ca să zic așa, e Izolați / Aislados 
(Spania, 2006; r. David Marques), de acum 
obligatoriu de vrei să știi cum arată un recital 
parodic despre clișeele de comunicare, cu buget 
jignitor de mic. O bijuterie de film, sigur pe 
umorul lui și dezarmant de explicit. Vine apoi 
mai mult decât celebrul A fost sau n-a fost? al lui 
Corneliu Porumboiu (România, 2006), filmul-tort 
de aniversare a celor patru-cinci ani de când 
cinematografia noastră a intrat în normalitate 
estetică. Dar mai doborâtor și durabil decât lecția 
de artă a lui Porumboiu rămâne Povești cu 
descântec (Mexic, 2005; r. Alejandro Valle). Un 
maraton tematico-scenografic demn de cele mai 
savante compoziții ale unora ca Helmut Sturmer 
sau Silviu Purcărete, ca să vorbim pe limba 
noastră.

Cele mai proaste trei filme:
Dincolo, la boacăne, cea mai rezonabilă e 

Aura (Argentina, 2005; r. Fabian Bielinsky), un 
film cam în trei bujii, cât timp doar imaginea 
superbă, coloana sonoră și ariditatea acțiunii te 
țin în fotoliu. Păcat. Și mai dezamăgitor e Cum 
mi-am petrecut sfârșitul lumii al lui Cătălin 
Mitulescu (România, 2006) - o reeditare 
interesantă a Moromeților lui Gulea. Dar, fiindcă 
vroiam cu toții să vedem mai mult decât o frescă 
redundantă a comunismului, isprava lui Mitulescu 
nu trece de o sinteză cam nesigură între 
documentar și film păstos. Asta e. Însă în „topul 
rușinică” stă naiva și stupida Comunitate / La 
comunidad (Spania, 2000; r. Alex de la Iglesia), 
un „ceva” disperat de comercial, salvat pe alocuri 
de umor negru.

Kitch-uri definitive n-am văzut la festival. 
Oricum, topurile sunt subiective și nu vor să dea 
senzația că TIFF-ul e jumate aur, jumate pleu.

Adrian Țion
Cele mai bune trei filme:
1. Trăiește / Va, vie et deviens (Franța, 2004; 

r. Radu Mihăileanu);
2. 800 de gloanțe / 800 Balas (Spania, 2002; r. 

Alex de la Iglesias);

3. Clădirea iacubiană / Omaret Yacoubian 
(Egipt, 2005; r. Marwan Hamed).

Am meditat / ezitat îndelung asupra celor trei 
poziții din topul cerut, clasament extrem de sever 
(numai trei titluri). Asta pentru că iubesc cu 
patimă filmul și îmi vine greu să selectez doar trei 
favorite din răsfățul oferit de TIFF-ul din acest an.

Totuși, impactul pe care l-a avut asupra mea 
filmul lui Radu Mihăileanu îl recomandă pentru 
primul loc, fie și numai pentru două din multele 
lui calități: caldul său mesaj umanitarist și 
exemplara sugestivitate a narării cinematografice. 
800 de gloanțe atrage atenția asupra unui regizor 
important, care pune cu meșteșug pe ecran 
nostalgia după lumea filmului de altădată și 
valorile acesteia. Remarcabilă frescă a lumii arabe 
din cosmopolitul Cairo, Clădirea iacubiană 
beneficiază de interpretarea unor actori de 
prestigiu, fiind mai mult decât o ecranizare după 
un roman de succes.

Dacă ar fi existat și a patra poziție în acest 
top, ea ar fi fost ocupată de pelicula lui Corneliu 
Porumboiu A fost sau n-a fost?. Trebuie să remarc 
aici revirimentul filmului românesc. La ediția a 
cincea a TIFF-ului peliculele autohtone au fost 
urmărite cu interes sporit, au fost aplaudate în 
plină proiecție, au primit importante premii. E 
suficient pentru un bilanț subiectiv.

■
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poemul de la Fiad

Dan Coman

Un alt participant al Taberei de Poezie de la Fiad-Bistrița-Cluj, 24-28 mai 2006, a fost și bistrițeanul Dan Coman. După cum 
scrie chiar el, undeva în ultimul volum, „Dan Coman s-a născut la 5 februarie 2000 în localitatea Moisei, județul MM. 
Atunci s-a însurat, și-a schimbat numele, a devenit poet (...) - și de-atunci pînă azi a făcut un copil, a scris două cărți, le- 
a publicat, a lăsat-o baltă cu scrisul și s-a dedat întru-totul predării educației antreprenoriale la Liceul Sportiv din Bistrița”. Cărțile 
de care este vorba: Anul cîrtiței galbene, Ghinga și volumul underground Doamne-Doamne (2006), cuprinzînd noi poeme vechi, 

interesante pentru biografia autorului, din care redăm și noi două.

Cuceritorul
a venit un bărbat numele lui era cam pionieresc 
dar îi spunem cu toții Cuceritorul 
în taină i-am arătat apartamentul în taină i-am 
vorbit despre dana harpa 
(aveam o voce de cîntăreț flamenco)

locuiam la bistritz deasupra mării (la un kilo­
metru și jumătate sub noi peștele nostru atît de 
mărunt)

aveam pregătite zeci de femei gata să se sacrifice 
dar Cuceritorul era obosit și 
oboseala îi mărise într-atît ochii încît vedea 
amănunte care nouă ne scăpau

i-am pus la dispoziție sufrageria aveam acolo un 
pat bun și aveam acolo
o scrumieră cît un urs (jumătate era plină e drept 
și animalele tutunului nu încetau să se jignească)

Cuceritorul avea lipită de gură o gură de fetiță 
insomniacă
dar nu și-a îngăduit nici o clipă s-o folosească 
vroia doar să se odihnească așa că l-am întins cu 

pisica de mare
animalul acesta îmi tot năpădea fruntea nu știu 
ce naiba

încercam să mă abțin dar nu reușeam

doamna iulia plutea spre mine pe un fel de canoe 
(mai tîrziu aveam să aflu că era respirația 
bărbatului ei)

nu știu cum se făcuse seară și ca in fiecare seară 
penisul îmi zvîcnea pe după inimă

ne-am așezat pe o bancă am deschis gurile 
deodată
au început să iasă fluturii erau cît prunele 
bistrițene
dădeau din aripi ce dădeau apoi plesneau de 
bucurie
țîșnea din ei un lichid roz destul de tare la capete 
mușcam din el ca dintr-un cîrnăcior polonez

ne-am întreținut așa vreo șapte zile
vreme în care splina îmi tot exploda sub formă de 
artificii

acvariu roșu
glasul ei ca un pește de apă dulce se tot încurca
printre ierburi
numele meu creștea în el 

era acum un pumn de icre tinere
■

mare grijă pe pat
și l-am acoperit iute cu încă vreo douăsprezece 
paturi

apoi am chemat-o pe dana harpa (asta făcea tot 
ce-i spuneam)
am hotărît că-i musai să se ascundă să se 
pocească să-și taie cît de repede mîinile.

seara a nins. (marea a rămas nemișcată și
pe fundul ei peștele nostru creștea simțitor)

cînd am intrat în dormitor pentru a închide 
ferestrele
am văzut-o pe dana cum în fața oglinzii 
încerca să-și atingă cu limba sînii umflați

mic elogiu doamnei iulia
ne-am întîlnit la poarta spitalului
din cauza emoției m-am adîncit pînă la glezne în 
pămînt
sute de genunchi mici și ascuțiți au început să se 
julească de genunchii mei
îmi era puțin teamă puțin rușine

doamna iulia purta o meduză bătrînă în locul 
rochiei de vară

apoi ne-am ridicat

pe la mijlocul drumului am rămas singur 
meduza bătrînă a doamnei iulia nimerise într-un

. , t.s. khasis, Dan Coman si Matei Man pe terasa cabanei din Fiadm-am apropiat de ea speram să nu-mi zărească
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interviu

„Limba română este cea care m-a 
ales pe mine”

de vorbă cu Irina Petraș
IRINA PETRAȘ (n. 27 noiembrie 1947, Chirpăr/Sibiu) e absolventă a Facultății de Filologie din Cluj (1970). 

Doctor în litere (1980). Critic literar, eseistă, traducătoare. Debut absolut: în „Luminița”, 1957 (versuri). Debut 
editorial: Proza lui Camil Petrescu, 1981. Membră a: Uniunii Scriitorilor din România (1990), Societății Culturale '' 
„Lucian Blaga”, The International Women’s Writing Guild, New York. Redactor șef, Casa Cărții de știință (1999- ), 
vicepreședintă a Societății „Lucian Blaga”, președintă a Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor.

Volume: Proza lui Camil Petrescu, eseu, 1981; Un veac de nemurire: Mihai Eminescu, Veronica Micle, Ion ■ 
Creangă, eseu, 1989; Curente literare - dicționar-antologie, 1992; Figuri de stil - dicționar-antologie, 1992; Ion 
Creangă, povestitorul, eseu, 1992; Genuri și specii literare - dicționar-antologie, 1993; Camil Petrescu - schițe^^^^^B 
pentru un portret, eseu, 1994; Literatură română contemporană - secțiuni, critică literară, 1994; Metrică și prozodiei 
- dicționar-antologie, 1995; Știința morții, eseu, 1995; Teoria literaturii - dicționar-antologie, 1996; Eminescu -H 
album-antologie, 1997; Limba, stăpâna noastră. Încercare asupra feminității limbii române, eseu, 1999; Literatura' 
română pentru gimnaziu și pentru examenul de capacitate, 1999; Poetes roumains contemporains, antologie șiM 
prefață, Quebec, 2000; Marseille, 2000; Panorama criticii literare românești. Dicționar ilustrat, 1950-2000, 2001;■ 
Știința morții, vol. 2, eseu, 2001; Teoria literaturii - dicționar-antologie, ed. a doua, revizuită, 2002; Feminitatea .
limbii române. Genosanalize, 2002; Liviu Rebreanu, în Auteurs europeens du premier XXe siecle, vol. 1-2,■ 
Bruxelles, 2002; Cărțile deceniului 10, critică literară, 2003; Camil Petrescu. Schițe pentru un portret, eseu, 2003; Irina Petraș Foto: Dinu Flămând
Fabrica de literatură, 2003; Mic îndreptar de scriere corectă, 2004; Ion Creangă. Povestitorul, 2004; Despre locuri 
și locuire, 2005; Clujul literar, 1900-2005. Dicționar ilustrat, 2005; Miezul lucrurilor. Convorbiri cu Alexandru Deșliu, 2006.

Traduceri (din engleză și franceză): Henry James, Povestiri cu fantome, 1991; Anatoli Rîbakov, Copiii din Arbat, 1991; Edgar Walace, Secretul cercului purpuriu, 
1991; Edgar Walace, Misterul narcisei galbene, 1991; Marcel Moreau, Discurs contra piedicilor, 1993; Marcel Moreau, Farmecul și groaza, 1994; Virgil Tănase, România 
mea, 1996; Poeți din Quebec, antologie, 1997; Sylvain Riviere, Locuri anume, 1997; Marcel Moreau, Artele viscerale, 1997; Marcel Moreau, Celebrarea femeii, 1998; 
Jacques de Decker, Roata cea mare, 1998; Jean-Luc Outers, Locul mortului, 1998; Michel Haar, Cîntul pămîntului. Heidegger și temeiurile istoriei ființei, 1998; G. K. 
Chesterton, Orthodoxia sau dreapta credință, 1999 (ed. a Il-a, 2002); Colecția bilingvă „Bufnița” (trad. din Henry James, D. H. Lawrence, Ambrose Bierce, Mark Twain, 
Guy de Maupassant, Anatole France), 1999 (ed. a Il-a, 2003; ed. a IlI-a, 2004); Poeme. Cinci poeți portughezi ( în colab. ), 1999; Constantin Stoiciu, Fragmente frivole 
de eternitate, 2001; Philip Roth, Animal pe moarte, 2001, 2006; Jean-Luc Outers, Compania apelor, 2002; Michel Lambert, A treia treaptă, 2003; Marcel Moreau, Extaz 
pentru o domniță româncă, 2004; Ștefan J. Fay/ Marcel Moreau, Epistolar, 2005; Phillipe Jones, Proze, 2005.

Ediții: Ion Brad, Ioana Em. Petrescu, Radu Stanca, Ion Creangă, Ioan Pavel Petraș etc.
A colaborat la: Dicționarul Scriitorilor Români (coord. Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu), vol. 2, 3, 4, 1995-2002; Dicționarul general al literaturii române, 

2005.
Prezentă în Camil Petrescu interpretat de..., 1984; Meridian Blaga I, 2000; Nicolae Balotă 75, 2000; Nicolae Breban 75; Cartea taților, 2004 etc.
Manuale de limba română pentru studenții străini (Limba română pentru învățământ medical, Limba română pentru învățământ universitar, Pretexte pentru 

conversație, Exerciții lexicale, Texte suplimentare etc., în colab.).
Ordinul Meritul Cultural în rang de cavaler, categoria A (2004)
Hobby: pictura (zece expoziții personale, 1974-1989)
(irinapetras@yahoo.co.uk).

Oana Pughineanu: - De curând au apărut pe 
piață două publicații semnate de dumneavoastră: 
Despre locuri și locuire (ed. Ideea Europeană) și 
Miezul lucrurilor. Convorbiri cu Alexandru 
Deșliu (ed. Pallas). În argumentul primei cărți 
mărturiseați că sunteți o „egocentrică” și că nu 
doriți să treceți prin viață purtând o „străină”. 
Am observat că, în drumul de eliminare a 
străinei, vă folosiți nu numai de propria 
memorie, ci și de teorii științifice, filosofice etc. 
Tocmai de aceea îmi permit să vă adresez o 
întrebare pornind de la tot mai contestatul Freud. 
El susținea că ar exista un „determinism psihic” 
aproape de neocolit și, chiar dacă nu mi-e ușor să 
recunosc, l-am văzut de multe ori acționând... am 
văzut multe persoane care, în ciuda unei 
adolescențe rebele, au încheiat copiind un pattern 
extrem de „recognoscibil”. Nu credeți, din această 
perspectivă, că a avea un loc înseamnă a coagula 
în noi niște „străini acceptabili”?

Irina Petraș: - În literatură „numai 
egocentrismul e cu adevărat splendid”, zicea 
Oscar Wilde. Serios vorbind, am să-ți mărturisesc 
înainte de toate că Miezul lucrurilor mă aruncă 
oarecum în contradicție cu mine însămi. Am spus 
adesea și am crezut mereu că literatura 
autobiografică/jurnalieră/memorialistică poate fi 

interesantă și legitimă doar când e vorba despre 
o mare personalitate, despre cineva pe care 
lumea îl recunoaște cu oarecare evlavie și multă 
(uneori goală, firește, adică neîntemeiată pe o 
adâncă „lectură”) admirație. Cine n-ar vrea să 
știe cum era încăperea ca o boabă verzuie de 
strugure din copilăria lui Mircea Eliade, ca să 
iau exemplul unui român universalizat?! Dar 
cum ar putea fi cineva interesat de casa 
copilăriei mele?! În cele din urmă, am cedat 
insistențelor lui Alexandru Deșliu convenind, 
alături de Bachelard, că, de la o vârstă încolo, 
scriitorul, orice scriitor, îți vorbește despre casa 
copilăriei sale încredințat orbește că vei fi cel 
puțin la fel de emoționat ca el citindu-i 
evocarea. Ei bine, am re-descoperit cu uimire că 
oamenilor le plac poveștile. Chiar și cele 
nespectaculoase și cumva „anonime” - cum e 
povestea mea - le pot spune ceva despre ei, află 
în ele o potrivire, o întâlnire, se recunosc în 
vreun detaliu. Ca să nu mai pomenesc de 
plăcerea de a privi prin gaura cheii...

Cât despre relația dintre determinism și 
libertate, cred în rezultanta mai multor 
adevăruri relative și perfectibile: mai întâi, totul 
e legat de tot, chiar dacă nu sunt nicidecum în 
stare să văd clar toate legăturile; părinții, în 
sens larg, adică șirurile de strămoși, sunt cei 

mai mari necunoscuți din viața noastră și nu 
vom ști niciodată desenul exact al țesăturii 
genetice care suntem; îmi place ideea că omul 
se naște cu valențe multiple, că multipla 
personalitate e, până la un punct, înnăscută, iar 
personalitatea noastră ultimă, „oficială” e 
rezultatul alegerilor și eliminărilor succesive 
care conduc la un eu (cât de cât) integrat - un 
fel de luare în stăpânire o străinătății care ești. 
Apoi, întâmplările sunt întâmplătoare fiindcă nu 
le știm, deocamdată, cauza și rostul. Și în asta 
le stă farmecul. Mai pe scurt, îmi asum 
ignoranța și încerc s-o fac confortabilă, 
subminând-o, hărțuind-o fie și numai cu 
întrebări fără răspuns. Mă întreb asupra tuturor 
fețelor mele și avansez ipoteze de lucru și 
formule de conviețuire. Nu-mi plac răspunsurile 
definitive. Marcel Moreau mărturisește, în stilul 
său abrupt, că i-a fost greu să continue prietenia 
cu un ins care susținea că n-ar fi niciodată în 
stare să omoare un om. Această certitudine i-l 
arăta incapabil să-și asume tenebrele (adică 
„determinismul psihologic”, dacă vrei, tenebros 
fiindcă niciodată numărabil pe degete și fără 
rest) și, deci, să le stăpânească (stăpânirea de 
sine ținând, după mine, de libertate).

În fine, sunt de acord cu definiția pe care o 
dai locului. E o țesătură, ziceam în carte, o
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plasă, dacă vrei, cu ochiurile împletite din locuri 
și timpuri în fărâme, din atingeri, parfumuri °i 
mici sentimente cețoase. Poți fugi după tine o 
viață întreagă ca după fluturi. Dar merită. Doar 
așa poți fi cât de cât tu, nu altcineva. Și tot 
astfel îți perfecționezi și instrumentele de 
înțeles/reținut imagini ale celorlalți.

- Cartea despre locuire pare a fi contraparte 
la cea despre moarte (ne-locuire, non-locuire). 
Gândiți vreodată cărțile dumneavoastră ca 
având o menire terapeutică pentru cititori? 
Credeți într-o atât de vehiculată formulă a cărții 
pe post de medicament sau pe post de 
psihotrop ce produce „evadarea din realitate”? 
Credeți că menirea cărților e să fie „prizate”?

- Verbalizarea, în sensul larg al exprimării 
de sine, al ne-tăcerii asupra dilemelor și 
umbrelor, mi s-a părut mereu un leac bun. „Să 
nu mai vorbim despre asta”, spun oamenii 
adesea ocolind subiectele tabu. Moartea, de 
pildă. Cred că vorbirea e bună. Există o zicală: 
„taci dacă nu poți să spui ceva mai bun decât 
tăcerea”. Frumos spus, dar adevărat doar 
câteodată. Însă nu de evadare e vorba aici, ci de 
o mai calmă, mai senină ancorare în realitate. 
Viața are destule taine, nu e nevoie să-i mai 
adaugi și tu tușele mici și negre ale 
neînțelegerilor tăcute. Sigur că și comunicarea 
are limite, devieri, nu orice traducere în cuvinte 
cade mănușă pe o stare, pe o relație.

Cât despre cărți, sunt forma cea mai densă 
de cunoaștere, de trăit în cunoștință de cauză. 
Am auzit adesea reproșul - știi din cărți ce știi, 
nu din viață, nu-i valabilă poziția ta. Dar cărțile 
mari nu sunt decât forme concentrate de viață. 
Experiențe dense, de mai multe ori procesate de 
generațiile succesive, așa încât densitatea lor e 
în afară de discuție. Prin ele poți trăi o sută de 
vieți în loc de una. Pot fi chiar și prizate, cum 
spui, dar numai dacă înțelegi prin asta 
îndeletnicirea gustoasă a cititului, plăcerea 
lecturii și aromele interpretării, nu scăderea 
anume a lucidității pentru a uita de necazuri ori 
de răspunderi. Cum ziceam, scrisul, al meu și al 
altora, mă împlântă mai bine în nisipurile 
mișcătoare ale lumii. Nu plutirea (mi-)o promit, 
ci ancore ruminante. Pe de altă parte, cel mai 
tare mă bucură dovezile că vreun cititor ori 
altul a aflat ceva folositor în cărțile mele, că nu 
a citit degeaba.

- Borges avea un personaj care nu putea uita 
nimic și practic memoria era ceva care îl 
„eradica”. Nu vă temeți că suferiți de o 
memorie excesivă? De fapt încerc să pun o 
întrebare indiscretă: ce vi s-a părut „sănătos” să 
uitați?

- În general, cum spuneam, cred că tăcerea 
asupra relelor trecute nu le face nicidecum mai 
bune, nu le anulează efectul coroziv. Nici când 
e vorba de silirea la tăcere a memoriei. Oamenii 
recidivează tocmai pentru că sunt educați să 
uite, să privească numai spre viitor (deși se 
spune că Europa are o cultură a memoriei, nu 
una a uitării, ca Asia, de pildă, lucrurile nu stau 
chiar așa la nivelul individului). Dar viitorul nu 
există fără trecutul asumat. Și mă gândesc și la 
viitorul foarte apropiat, al clipei următoare.

Poate că memoria mea e excesivă și fiindcă e 
foarte exersată. Conexiunile mi se par partea 
cea mai „tare” a creierului omenesc. Nu cred 
decât în uitarea igienică și naturală, aceea care 
așează lucrurile în sertarele minții pe diferite 
niveluri, ca-ntr-o uriașă parcare subterană. Le 
luminează diferit, le clădește riguros, să nu se 

încalece, pe unele le „șterge” temporar, le 
eclipsează.

De uitat, nu uit nimic și nici nu iert. De 
vreme ce nu cred în existența „păcatului”, nu 
cred nici în iertare. Dacă îți faci numai ție rău, 
e în regulă, e alegerea ta. De obicei, îi rănești 
pe cei din preajmă. Nu e un „păcat”, căci tot 
omenești sunt și răutățile. Dar nici nu văd de 
ce să fii iertat pentru relele făcute. Asumă-le! 
Ele intră, oricum, pentru totdeauna, în portretul 
tău. Iertarea nu îndreaptă nimic, ba, dimpotri­
vă, îți sugerează că poți repeta oricând mizeria, 
nu trebuie decât să ceri smerit iertare după. 
Asta nu pune deloc în pericol relația mea cu 
ceilalți. Nu port ranchiună locului dinspre care 
îmi vin relele, indiferent că e om, comunitate, 
instituție, sistem. Dimpotrivă, amintirile rele 
îmi dau o luciditate îngăduitoare, un soi de 
mică milă ironică. Nu compasiune, nu. Nu pot 
simți nimic împreună cu cel micșorat de răul pe 
care îl face repetat. Cel mult condescendență.

Cu toate astea, cum i-am răspuns și lui 
Alexandru, aici și acum, aleg să nu vorbesc 
despre lucrurile întunecate din viața mea, 
lucruri pe care am socotit „sănătos” să le tac, 
nu să le uit. Nu le-am uitat deloc, dar nu vreau 
să le dau șansa de a ajunge în pagină. Le 
pedepsesc, cum s-ar zice, la surdină și culise. Le 
ucid.

- V-ați gândit vreodată să scrieți o carte 
despre bătrânețe? Vă întreb asta pentru că, din 
câte vă cunosc, mi-am dat seama că nu vă 
sperie subiectele tabu. Am auzit cândva o zicală 
(nu cred că e românească), în care bătrân e 
cineva la care vine Satana, dar el nu mai are ce 
să-i ceară... Unii ar zice că asta e de bine...

- Despre bătrânețe? Nu neapărat. Fiindcă în 
cărțile despre moarte, în general, o subînțeleg. 
Și în cea despre locuire, care, cum bine ai 
observat, se leagă de „știința morții”. Văd viața 
ca drum spre moarte. O călătorie un pic 
pripită, căci gândul permanent și senin al morții 
se traduce, pentru mine, în urgență, alertă, ne- 
stare. Știu că fiecare clipă rănește, iar ultima 
necat, dar mă văd îmbătrânind cu oarecare 
uimire, nu cu spaimă. Uneori sunt chiar 
surprinsă că eu, Irina, un fel de eu atemporal și 
fără loc, voi avea anul viitor 60 de ani.

Altfel, din cauza memoriei excesive despre 
care vorbești, fiindcă pot re-trăi oricând 
episoade trăite de eu-rile mele succesive, îmi 
descopăr calm și nesistematic (adică nu-mi 
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contabilizez zilnic ridurile, să zicem) semnele 
înaintării în vârstă și nu fac nimic anume ca să 
ascund că îmbătrânesc. Mi se pare, de 
altminteri, o mare frivolitate și o tristă 
zădărnicie „cănirea” înfrigurată a semnelor de 
bătrânețe. O viață sănătoasă și echilibrată 
conservă mai bine decât orice artificii. Un rid 
ascuns cu ultima cremă miraculoasă lansată pe 
piață nu-i decât o minciună. El tot acolo rămâne 
și eu tot știu că n-am dat timpul înapoi. Nu-mi 
sunt în fire amăgirile de nici un soi.

- Citeam de curând despre ceea ce în știință 
se numește „limita Hayflick”: un țesut de celule 
întreținut artificial, fără „permisiunea” de a se 
organiza într-un organ, își „uită” după un 
anumit timp menirea, programul. Informația 
genetică continuă să existe în ele, dar pur și 
simplu ele nu o mai recunosc. Această stare de 
anonimat ar fi de fapt o moarte insinuată chiar 
în viață. Nu credeți că și cuvintele pot suferi de 
o astfel de „limită”, mai ales că vă referiți la 
postmodern ca la ceva incapabil de a mai 
produce „propriile mirodenii”?

- Din multe puncte de vedere, 
postmodernitatea mi se potrivește, cu 
amendamente, firește. Îmi place dez-încântarea 
fiindcă își gospodărește ingenios și lucid 
limitele și sărăcia, îmi place „absența” viitorului 
fiindcă poate fi și un semn al conștiinței 
muritudinii, fragmentul și improvizația se 
potrivesc ființei mele provizorii, umorul și 
ironia le gust și pe pielea mea cu încântare.

Cât despre cuvinte, știi că am scris două 
cărți despre feminitatea limbii române. 
Vecinătatea îndelungă și veghea asupra vorbelor 
mi le-au arătat bogate și pline de minuni uitate. 
Și de mirodenii, dacă vrei. Limita Haylick se 
referă la capacitatea limitată de diviziune a 
celulelor. Nu cred că e valabilă în cazul 
cuvintelor. E adevărat, oamenii se opresc rareori 
să le amușine sensurile ascunse, rătăcite, 
zăcămintele. Etimologia e ispitită doar de poeți 
când și când, ori de vreun Andrei Cornea sau 
Gabriel Liiceanu. Noile norme academice exclud 
aproape cu totul etimologia din instrumentarul 
lor surprinzător de aleatoriu. Dar există mereu 
„veghetori”, precum cei pomeniți adineauri, un 
fel de celule sușe, originare, în stare să 
depășească limita hărăzită omului, de 50-52 de 
diviziuni. „Vorbele pot forma orice fel de înțeles
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ș̂i au valențe cu toate celelalte vorbe” - iată 
proprietatea salvatoare enunțată de Camil 
Petrescu. În plus, româna are o libertate 
combinatorie uluitoare, asta și fiindcă, în 
comparație cu alte limbi, are puține restricții de 
topică, de pildă. Locuiește extrem de liber și 
ambiguu spațiul enunțării.

- În calitate de președintă a Uniunii 
Scriitorilor (Cluj) n-o să vă mai întreb nimic de 
soarta scriitorului, pentru că, de obicei, are el 
îndeajuns grijă de ea, în ciuda aparențelor... Vă 
întreb, însă, de a cititorului sau, mai bine spus, 
de așa-zisa dispariție a lui. Văd pe la televizor 
tot felul de „umaniști” comentând sondaje 
„îngrijorătoare” pe tema asta. A supraviețuit 
lumea și fără dinozauri și, dacă e să fie, eu una 
cred că marea majoritate (nu toată) va 
supraviețui și fără scriitori. De altfel, o imensă 
parte a globului, cea căreia de obicei i se spune 
„lumea a treia”, o face. Dar și cei înstăriți se 
descurcă: de curând nu știu ce star pop a 
declarat că n-a citit nici o carte în viața ei, nici 
măcar pe cea pe care a semnat-o. Nu credeți că 
e timpul unei ieșiri demne din scenă? Nu mă 
refer, desigur, la dispariția scrisului, ci, poate, la 
o domolire a „pretențiilor”. la acceptarea unui 
statut „neomallarmean” poate? Sau literatura e 
ceva a cărei viață se confundă cu un șir de 
resuscitări după nenumărate „crize”?

- Am spus-o de mai multe ori, chiar cu o 
nuanță calmă de fatalism: se întâmplă mereu 
ceea ce poate să se întâmple și, deci, trebuie să 
se întâmple. De aceea, nu mă prind lamentările 
de nici un fel. Crizele anunțate cu surle și 
grimase mi se par comice. Valurile, undele intră 
în descrierea oamenilor și a societăților 
omenești dintotdeauna. Avem, cum ar zice 
Conta, un destin onduliform, „ondolant”. 
Dincolo de asta, cartea nu va dispărea. Se 
schimbă suportul - am scris pe piatră, pe 
papirus, pe hârtie, acum scriem în eter. Tot 
scris/citit se cheamă. Pe calculator se creează 
iluzia răsfoirii, semn că meseria e veche și 
întipărită în firea omului. Sunt de acord cu 
Umberto Eco: „ceea ce ar trebui să ne 
îngrijoreze nu este dispariția cărții, ci a 
bibliotecii din casă”. A nevoii singuratice de 
lectură. Căci cititorul e cel-care-gândește-singur 
și nu poate fi sclav nimănui, nu poate fi 
îngenuncheat și nici manipulat. Nu încetează să 
se întrebe și să-și răspundă scotocind singur 
adevărurile din tezaurul omenirii. Un cap 
luminat e acela în stare să gândească singur, dar 
și acela care-și acordă privilegiul (ziditor de 
multe ori) de a se răzgândi. Semn bun, 
cititorului român i s-a „aplecat” repede de hrana 
colorată și „liberă” a tarabelor. Vorba lui Eliade, 
orgia e necesară după postul trudei, dar nu poți 
s-o ții tot într-o orgie dacă nu vrei să te rătăcești 
de tine însuți. Și anarhia de pe Internet își are 
frumusețea ei: „Oricine are dreptul să-și etaleze 
propria lipsă de însemnătate.” Ar putea fi un 
exercițiu de umanizare a dimensiunilor, prin 
recul. De re-relativizare a lucrurilor. De 
renunțare la pretenții fără acoperire, cum spui. 
Crizele sunt anunțate cu voci tenebroase de cei 
care își supraestimează rostul pe lume. Se cred 
coborâți din cer și așteaptă ofrande, enervați 
peste poate că acestea întârzie - asta, de multe 
ori, după ce au însăilat câteva vorbe mai cu 
moț.

Dispariția scriitorului/cititorului, așadar, se 
amână. Uite, tu și cu mine încă citim/scriem și 
găsim sens în asta! Te întrebai deunăzi dacă la 
asta se reduce totul, la a ne degusta unii altora 

cuvintele meșteșugite. Mă tem că da. Cel puțin 
pe palierul pe care ne aflăm. Apoi, cititorul nu 
va dispărea curând și fiindcă e la mijloc un 
cuvânt prevăzător, Citirea, care și-a asigurat o 
lungă posteritate. Poți citi în stele, în palmă, în 
urme, în culori, în ochi, în semne, citești din 
cartea naturii și din a vieții, îi citești pe ceilalți, 
ce mai, suntem încă, fundamental, cititori. 
Glumesc doar pe jumătate.

- - Spuneați că libertatea „capătă greutate și 
sens când te gândești cât de puține lucruri 
durabile poți obține de la oameni cu de-a sila”. 
Puteți să dați și o „definiție” sau apreciere 
pozitivă a libertății?

- - Omul acceptă determinații și condiționări 
străine de frică ori din calcul egoist și 
oportunist. În ambele cazuri, sunt gesturi 
provizorii, pe care nu poți conta îndelung. Așa 
se explică Istoria însăși ca succesiune de 
răscoale și răsturnări.

Apoi, libertatea, s-a spus și sunt de acord, 
ține cam cât lungimea brațului tău întins. 
Dincolo de această limită, pui în pericol 
libertatea celuilalt. Orice ieșire din această 
dilemă costă, uneori scump. Dar și mai 
importantă mi se pare libertatea de care ești în 
stare în acest cerc mititel al prejmei tale. Ce 
dorești să faci, să gândești, să visezi când ești 
singur cu tine? Cât de lucid te privești în ochi? 
Mi se pare foarte importantă ordinea interioară 
la care poți accede cântărind lucid minusurile și 
plusurile. Nu fericirea, mereu discutabilă și 
nicidecum promisă nouă la naștere ca tinerețea 
fără bătrânețe feciorului de împărat. Nu cred în 
libertățile și eliberările mijlocite de excese. 
Dependențele spun din capul locului că ești 
sclav, nu om liber. Renunți de bună voie și cu o 
stranie fală la mintea întreagă, alegi să nu fii cu 
tine când ți se întâmplă... viața, unica. În locul 
paharului de vin plimbat pe cerul gurii pentru a 
reînvia, surâzător, aromele, foșnetele, culorile 
ciorchinelui/viei în pârg să alegi decăderea din 
umanitate a beției slinoase, îngălate - ce poate 
fi mai puțin liber?

- De curând a apărut și o nouă ediție la 
traducerea dumneavoastră din Philip Roth, 
Animal pe moarte...

- - Da, la câteva zile după traducerea prozelor 
lui Philippe Jones. Încântarea de a-mi fi apărut 
o traducere la Polirom (a 30-a carte tradusă de 
mine!) s-a preschimbat în stupoare când am 
primit exemplarele cuvenite mie - prin poștă, 
desigur, fără nici un cuvânt însoțitor, în buna 
tradiție a eleganței autohtone! Redactor vechi 
fiind eu, pedant și cârtitor cât încape, nu mi-am 
imaginat vreodată că aș putea trece peste 
momentul negocierii cu autorul! Ei bine, 
redactorul meu (te las să descoperi singură 
numele lui - e, de altfel, un tânăr pe care l-am 
urmărit cu interes și îmi pare rău de ciudata 
pată care a apărut pe relația noastră înainte 
chiar de a deveni o bună relație 
scriitor/redactor de carte) intervenise brutal în 
text fără să mă consulte/anunțe în vreun fel! 
Un farmec repetat anume de autor devenea 
fascinație și charismă, potrivindu-se ca nuca în 
perete (charisma jurnalismului?!), cuvintele 
deocheate se îngroșau în pas cu moda 
despuierilor de ultimă oră, frazele se rupeau 
aiurea, nicidecum în respectul originalului. 
Norocul meu, norocul lui Philip Roth (Animal 
pe moarte a apărut într-o primă ediție în 
Biblioteca Apostrof și a fost lucrat atent, cu 
verificări cuvânt de cuvânt, sub ochiul atent al

Martei Petreu și cu complicitatea generoasă a 
lui Norman Manea) și norocul redactorului că a 
obosit repede. După primele 2-3 pagini de elan 
revoluționar, traducerea își vede, în general de 
cursul ei! Spun „în general” fiindcă m-am temut 
s-o iau la purecat rând cu rând. Cine știe ce aș 
mai descoperi! Prea conștientă de cât de 
trecătoare sunt toate și, de la un punct încolo, 
lipsite de importanță, nu m-am supărat până la 
a cere junelui socoteală în instanță. Însă, vorba 
lui, nu-i bine să te iei prea tare de criticii literari 
mai ales când pui la cale o nouă carte! Criticul 
literar care sunt îl așteaptă la cotitură cu 
creionul roșu bine ascuțit! Vreau să aflu „pe ce 
se bazează”!

- Ce planuri editoriale mai aveți? Ce teme? 
Ce traduceri?

- Închei acum o carte-rezumat. I-am promis 
Aurei Christi că aleg cele mai bune (!?) 200 de 
pagini din cele vreo 900 scrise despre moarte, 
feminitate, locuri sub titlul Despre feminitate, 
moarte și alte eternități. Va fi, într-un fel, 
varianta condensat eseistică a Miezului 
lucrurilor. Apoi, vreau să fac același lucru cu 
sutele de pagini traduse din Marcel Moreau. Să 
le adaug fragmente din cărțile mai noi, 
splendide, și să scot un volumaș de 200 de 
pagini de Moreaumachie (chiar are o carte cu 
acest titlu!).

Următoarele două luni îmi vor fi ocupate 
vârf cu Almanahul scriitorilor clujeni și cu 
volumele din Meridian Blaga 6 (ca editor). Și cu 
Concursul de debut de la Filiala Cluj a USR. Și 
aș vrea să fie soare și să am timp să pictez. Și 
să scriu un mic roman îngrozitor. Glumesc? 
Habar n-am!

■
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remarci filosofice

Adevărul °i corespondența 
cu realitatea

Jean-Loup d'Autrecourt

Mai bine de douăzeci °i cinci de secole, 
adevărul înțeles ca adecvare între gândire 
sau vorbire și realitate, a fost concepția 
filosofică dominantă. Această concepție este 

cunoscută sub denumirea de adevăr-corespondență 
și își are originea la Aristotel. Este vorba despre 
cea mai importantă concepție despre adevăr din 
istoria filosofiei. Aceasta continuă să existe chiar și 
în prezent, în ciuda faptului că a fost criticată în 
mod radical de filosoful și logicianul german 
Frege, la sfârșitul secolului al XlX-lea și începutul 
secolului trecut.

Într-adevăr, oricare ar fi criticile contemporane 
ale adevărului și în ciuda a tot felul de relativisme, 
suntem tentați să acceptăm că limbajul nostru se 
referă, în anumite situații, la realitate, la lumea 
obiectivă naturală. Deasemeni anumite fraze 
declarative sunt adevărate în timp ce altele nu 
sunt. Problema vine din faptul că, dacă eliminăm 
noțiunea de adevăr din limbaj, nu știm care ar 
putea fi conceptul-cheie care să explice relațiile 
dintre limbajul sau gândirea noastră și realitatea 
mundană. Or, dacă acceptăm ideea că adevărul 
este un concept indispensabil structurilor noastre 
de limbaj și de gândire, în acest caz apar alte 
dificultăți care țin de chiar definițiile pe care le 
putem da noțiunii de adevăr.

Adevărul- corespondență este noțiunea care se 
impune cu precădere în istoria filosofiei 
occidentale. După anumiți autori contemporani 
anglo-saxoni (adepți ai unei filosofii a simțului 
comun, o filosofie ordinară), o astfel de concepție 
ar ține mai degrabă de o serie de truisme. Una din 
aceste platitudini ar fi următoarea: o propoziție p 
este adevărată dacă există ceva în realitate astfel 
încât p să fie adevărată, altfel spus, dacă există 
ceva care corespunde propoziției p. Această 
definiție pare mai mult decât evidentă, iar 
exemplele le putem găsi în experiența noastră 
cotidiană. Dacă afirm că “Astăzi este frumos 
afară”, interlocutorul meu și chiar eu însumi 
putem verifica imediat dacă propoziția respectivă 
corespunde unei realități fizice efective. În caz 
contrar afirmația noastră este sancționată imediat 
de eventualii participanți la discuție care ne pot 
arăta destul de ușor că propoziția respectivă nu 
corespunde faptelor reale.

Bineînțeles că pot apare tot felul de probleme 
legate de termenii echivoci care intervin chiar și 
într-o expresie simplă ca cea precedentă. De 
exemplu, ceea ce este “frumos” pentru cineva, nu 
este în mod obligatoriu pentru altcineva. Dar 
chestiunea de fond nu este aceasta; pe marginea 
noțiunii de “frumos” se poate dezbate ore în șir, 
dar în acest caz ne găsim mai degrabă în 
domeniul esteticii.

Problema efectivă, metafizică, vine din 
determinarea relației care există între limbaj și 
realitate. Cum se poate defini această 
corespondență? Ce înseamnă că ceva corespunde a 
altceva? Cum este posibil ca entități de naturi 
diferite să corespundă între ele? De exemplu, o 
entitate lingvistică (“plouă”) poate corespunde 
unei realități meteorologice, ploaia efectivă, faptul 
că plouă. Ce relație misterioasă se stabilește între 
limbaj și ceea ce este extra-lingvistic? Sau poate că 
nu este vorba decât despre o iluzie?

Contra-exemplele sunt numeroase și par să 
confirme această ultimă ipoteză. Exemplul 
propozițiilor negative, al negațiilor în general, care 
nu corespund unor realități negative, este elocvent. 
Într-adevăr realitatea nu este nici afirmativă nici 

negativă, ea este cum este, pur și simplu. 
Deasemeni există afirmații false sau paradoxale ca 
“cercul pătrat”. Or acestui tip de propoziții nu le 
corespunde nici un fel de fapte false sau 
contradictorii, pur și simplu pentru că nu există 
fapte false sau fapte contradictorii. Putem avea 
sentimentul că viața este absurdă; altfel spus felul 
în care percepem realitatea ne creează sentimentul 
unei lipse de sens a realității, a cursului vieții etc. 
Există o întreagă literatură pe această temă; teatrul 
absurdului nu este decât un exemplu care 
sugerează confuzii de genul: “lumea este absurdă”, 
“viața este lipsistă de sens” etc. Într-adevăr, din 
sentimentul “lipsei de sens” nu putem deduce că 
există fapte paradoxale, contradictorii sau absurde 
în lume. Această distincție a făcut-o chiar și un 
filosof mediocru ca Jacques Derrida, în ciuda 
numeroaselor confuzii conceptuale cărora le-a fost 
victimă sau pe care le-a provocat în mod voit.

Corespondența prin urmare nu s-ar putea 
stabili decât între entități de aceeași natură. Faptul 
este plauzibil. Stabilirea unei corespondențe între 
o propoziție și o altă propoziție, între o idee și o 
altă idee sau între un fapt real și un alt fapt real, 
pare posibilă. Dar și această poziție este 
problematică deoarece operează un fel de fractură 
radicală între gândire, limbaj, felul în care 
acționăm și realitate. Dacă am urma în mod strict 
această critică ar însemna să acceptăm că între 
gândire, limbaj, faptele noastre și lumea reală nu 
există nici un fel de adecvare, ba chiar mai mult, 
cunoașterea lumii reale ar fi imposibilă.

Într-adevăr cunoașterea este tocmai această 
formă de adecvare, de corespondență între ceea ce 
spunem, ceea ce facem și ceea ce există. Or dacă 
nu suntem adepții unui scepticism radical, ca cel 
al lui David Hume, și credem în posibilitatea 
cunoașterii, ar trebui să definim relația de 
corespondență astfel încât să rezolvăm problema 
fracturii dintre limbaj și realitate și în același timp 
să răspundem criticilor adevărului corespondență. 
Sarcina pare dificilă dacă nu imposibilă.

Una din formulările cele mai vechi și cele mai 
interesante ale teoriei adevărului-corespondență se 
află la Aristotel: “Faptul este evident, dacă definim 
mai întâi natura adevărului și a falsului. A spune 
despre Ființă că nu este sau despre Neființă că 
este, este fals; a spune despre Ființă că este și 
despre Neființă că nu este, este adevărat” 
(Metafizica, Cartea 7, 25).

Exemplul contemporan cel mai apropriat al 
unei teorii corespondantiste a adevărului este 
atomismul logic apărat de anumiți filosofi anglo- 
saxoni, la începutul secolului trecut. Este o 
concepție destul de naivă, care susține că structura 
atomică a propozițiilor reflectă sau reproduce 
structura lumii! Ludwig Wittgenstein a susținut 
această teză care se poate rezuma într-o remarcă 
din Tractatus: “4.121 - [...] Propoziția arată forma 
logică a realității. O indică”. Dar intuiția genială a 
gânditorului vienez nu merge mai departe decât 
această frază eliptică. Iar dacă dorim să știm în ce 
constă (sau care este) această relație de adevăr- 
corespondență dintre propoziție și “starea de 
lucruri”, filosoful răspunde cu sinceritate: “Am 
afirmat întotdeauna că adevărul este o relație între 
propoziție și starea de lucruri, dar fără a reuși 
vreodată să descopăr o astfel de relație" (Carnete 
1914-1916, remarcă din 27 octombrie). Deasemeni 
Bertrand Russell a apărat, pentru o scurtă 
perioadă, o concepție corespondantistă a 
adevărului, puțin diferită de cea a elevului și 

prietenului său vienez. Filosoful britanic, mult mai 
abil, cu o inteligență sclipitoare, și-a dat repede 
seama de neajunsurile unei astfel de teorii și și-a 
schimbat opinia de mai multe ori de-a lungul 
carierei sale tumultuoase. Astfel ajunge chiar să 
afirme că “adevărul este înainte de toate o 
proprietate a credințelor noastre și în mod 
subsidiar al frazelor noastre” (Semnificație și 
adevăr, tr. fr., p. 258).

Dincolo de aspectul naiv și idealist al acestor 
teorii, cărora le putem replica pur și simplu că 
lumea nu este organizată conform unor structuri 
logice ideale, care să corespundă structurilor 
noastre de gândire sau de limbaj, și cu atât mai 
puțin comportamentelor noastre, un contra- 
exemplu imediat ne arată insuficiența acestei teorii 
prea evidente ca să fie valabilă. Să considerăm 
propoziția următoare, care “corespunde” faptului 
de mai jos: “Pisica este la dreapta omului”.

Coform ilustrației, faptul are două elemente 
(pisica; omul) în timp ce propoziția are trei 
componente. Astfel apare cu claritate 
imposibilitatea unei isomorfii structurale între 
limbaj și realitate. Cu toate acestea, în secolul 
trecut, au existat tot felul de încercări puerile, din 
partea unor filosofi analitici, pentru salvarea 
acestei concepții, dar fără succes.

Aceste eșecuri se explică în parte prin 
ignoranța pe care majoritatea filosofilor 
contemporani au manifestat-o față de Gottlob 
Frege. Ca să dau un singur exemplu, una din 
operele fundamentale a filosofului german, 
Ideografia (Begriffsschrift, 1879) a fost tradusă în 
franceză cu mai bine de un secol mai târziu 
(1999) ! Într-adevăr Frege a făcut o refutare 
filosofică în toată regula adevărului-corespondență. 
Pentru el adevărul este un calificativ care se dă cu 
ușurință tablourilor, reprezentărilor, propozițiilor, 
gândurilor etc. Dar atunci când afirmăm că un 
tablou, o piatră sau o foaie este adevărată 
deturnăm sensul cuvântului “adevăr”. În cazul 
unui tablou care reprezintă ceva nu se poate 
afirma că este adevărat în sens propriu ci “ținând 
cont de o intenție”, de ideea că există un acord cu 
altceva. Dar a defini adevărul ca acord al tabloului 
sau al reprezentării cu obiectul reprezentării, 
înseamnă să introducem un raport relativizant, 
ceea ce este contrar noțiunii de “adevăr”. Adevărul 
pretinde un acord total între lucruri și prin urmare 
o coincidență între obiectele care au naturi 
diferite.

De unde și problema! Deoarece este esențial ca 
obiectul reprezentat (catedrala din Koln) și 
reprezentarea acestuia (tabloul în care apare 
imaginea catedralei) să fie de naturi diferite, așa 
cum pretinde definiția adevărului-corespondență. 
Or un acord perfect nu se poate obține decât între 
obiecte de aceași natură, de exemplu: două 
monezi de un euro, două imagini, două 
reprezentări etc. Prin urmare, atunci când 
încercăm să stabilim corespondența între limbaj și 
realitate, între reprezentarea unui obiect și obiectul 
însuși, aceste corespondențe sunt imperfecte. 
Concluzia este că adevărul-corespondență nu este 
perfect. Dar ce fel de adevăr poate fi acesta care 
nu este perfect? Nu rămâne decât un răspuns 
posibil: adevărul-corespondență nu este deloc un 
adevăr.

Această concepție fregheană a adevărului, care 
este un fel de viziune absolutistă, se bazează pe 
faptul că adevărul este o noțiune primitivă și deci 
nedefinibilă. Orice încercare de definire a 
adevărului este condamnată la un cerc vicios, 
după părerea lui Frege. La rândul ei și această 
concepție a fost criticată, ba chiar înlocuită cu alte 
tipuri de adevăr (adevărul coerență, adevărul 
pragmatist etc.) despre care vom putea discuta 
probabil în articole viitoare.

Grenoble, 27 aprilie 2006
■
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evocare

Vasile Rebreanu: numele °i 
opera

Mircea Vaida Voevod
A plecat dintre noi Vasile Rebreanu unul din 

scriitorii importanți ai literaturii române. Timp de 
12 ani a fost redactor la revista Tribuna din Cluj. 
Cărțile sale (proză, dramaturgie) au fost distinse 
cu 5 premii ale Uniunii Scriitorilor, fiind traduse 
în opt limbi. Ne-a lăsat moștenire o operă vastă și 
originală, de o autentică frondă a ideilor și 
esteticii creatoare.

Un instinct artistic puternic ca un destin 
situează literatura lui Vasile Rebreanu în acel 
spațiu extrem, menit avangardei. De la fereastra 
sa lumea se vede altfel. Prozatorului și dramatur­
gului i se înfățișează spre observație, nu simple 
priveliști, nici peisaje tradiționale, fotografice, ci 
viziuni. La început el a urmat matricea acelui 
filon clasic de “Școală Ardeleană” - construind un 
univers romanesc articulat după toate canoanele 
genului așa-zis epic.

La obârșia tradițională a prozei moraliste,. 
descinsă din Slavici și Agârbiceanu, ceea ce ar 
corespunde realismului de rocă dură, ca o abatere 
de la matricea stilistică a ardelenilor înrădăcinați 
cu solemnă încăpățânare într-o evocare austeră și 
grea de faptă, autorul adaugă, ca element inedit, 
poeticul. E o răzvrătire modernă față de 
canoanele școlii ardelene, act oarecum noncon- 
formist, de candoare, prin care Vasile Rebreanu se 
afirmă în continuarea filonului epic transilvănean. 
Tablele de legi, care excelaseră în sobra zgârcenie 
a limbii nemetaforice din Mara, Arhanghelii sau 
Ion , scriitorul încearcă să le înnoiască prin lirism. 
Pe muchiile scorțoase ale caracterelor și tipologi­
ilor împătimite fanatic în râvnirea pământului, 
peste negrele tipare telurice, peste măști clasice - 
carbonizate, prozatorul aruncă senin, cu surâs și 
dezinvoltură, praful liric sideral... Aici proza se 
întâlnește firesc cu balada. În resorturile sale 
intime, romanul “Casa” are o structură baladescă.

Ceea ce se întâmplă în povestirile sale (vol. 
Jaguarul , Ed. Eminescu, 1972) e o abatere de la 
canoanele tradiționale ale narațiunii culte. Nu e 
atât un proces deliberat, cu o conștiință teoretică 
limpede, cât un instinct narativ specific, 
funcționând în sensul subtilei estetici a povesti­
torului popular. Pârghiile psihologice și morale 
știute sunt convertite în valori lirice. Teama și 
interesul personal, banii și aurul circulând sub 
formă de valută forte în realismul clasic, în 
Arhanghelii lui Agârbiceanu, declanșând conflicte 
teribile, au fost înlocuite cu o monedă ciudată. In 
universul nuvelisticii lui Vasile Rebreanu, oamenii 
pot plăti, în loc de bancnote, cu ... frunze, scoici 
și crini, sau cu un simplu surâs. Moneda pe care 
prozatorul o introduce în relațiile dintre eroi e 
aceea a candorii.

Dintre speciile basmului folcloric, povestitorul 
vădește predilecție pentru cai. Calul, sfetnic și pri­
eten, așa cum apare în basme, e unul din protago­
niștii prozei lui Vasile Rebreanu. In ampla mitolo­
gie hipică a tradiției basmului nostru trebuie cău­
tată originea cailor din nuvela Călăul cel bun. 
Emisari ai naturii, prezențe eminamente poetice, 
cu funcție estetică, morală, etică și chiar justițiară, 

caii lui Vasile Rebreanu dau narațiunilor o inedită 
aură de basm.

Fantasticul din povestirea Jaguarul are ca 
punct inițial de pornire o simplă iluzie optică. 
Domnișoara A - fire sensibilă, înclinată spe fabu­
los, privind pe fereastra elegantei limuzine care 
urcă în goană pe o civilizată șosea alpină, are 
impresia că troița de pe marginea drumului 
“zbura”. Decolarea spre iluzoriu odată începută, 
fantezia intră pe panta invenției: troița are ochi și 
lăcrimează, norii sunt cirezi adunate pe cer, 
copacii devin statui. Ca în pânzele lui Țuculescu, 
obiectele, plantele, arborii, au ochi, iar oamenii se 
mișcă în unghiul privirilor nevăzute.

De mai mulți ani Vasile Rebreanu a intrat în 
“avangardă” și de atunci continuă și reușește să-și 
mențină acest statut. Acțiunea e temerară, cu atât 
mai mult cu cât o întreprinde de unul singur. 
Condiția acestui original scriitor comportă anu­
mite avantaje și riscuri. E însă unicul său mod de 
a respira, de a gândi lumea, de a scrie. Pentru el e 
firesc, ceea ce din unghiul privirii diurne core­
spunde unor esențiale schimbări de date ale realu­
lui.

În romanul Un caz de iubire la Hollywood, 
povestind “cazul” Neyrei Dorothy Vetusi, reușind 
o tipologie autentic americană, cu identitate ame­
ricană, Vasile Rebreanu se integrează însă implicit, 
ca un alter-ego al personajului. El vede, fotografi­
ază America, iscoditor, cu obiectivul reporterului 
european, dar de asemenea prin ochii scânteietori 
ai femeii, și ce femeie (!): îndrăgostită de un 
arbore albastru, de un Ocean, de stafia unui mare 
regizor de la Hollywood și, în fine, de Basil ... E 
desigur o poveste în care Neyra rătăcește în goana 
ei după frumoase himere, printr-o lume haotică, 
diformă și totuși tandră. Privirea ei conferă 
ființelor și lucrurilor tandrețe. Acest love story 
începe ca o poveste, rezolvarea ei fiind poetică. In 
vârtejurile continentului american, în vuietul 
asurzitor al metropolei, al unui univers labirintic, 
în care Hollywood-ul este o metaforă, lui Vasile 
Rebreanu i se revelează iarăși caii, aduși cu el din 
balada de acasă, aceiași cai. El unește sub specia 
povestirii - reportajul, eseul, poemul sau drama. E 
nu numai o experiență estetică, ci un mod sur­
prinzător prin originalitate, de înțelegere a 
Americii, a vieții înseși.

Apărut la Editura Cartea Românească (1981) 
Fântâna cu patru adevăruri e un volum surprinză­
tor, deoarece de astă dată, ca dramaturg, scriitorul 
face dovada unui unghi tematic și estetic de mar­
cantă originalitate.

Parabola lumii, analizată prin universuri 
metafizice și infrastructuri în care acționează intri­
ga polițistă și misterul, iată, pe scurt conținutul 
general al pieselor. În cazul acestui prozator pro­
fund interesat de semnificațiile etice și morale ale 
societății, teatrul completează prin mijloacele sale 
proprii ceea ce în proză poate exista doar ca “joc 
secund” ori latență. Psihologii complexe, caractere 
sau simboluri, personajele dialoghează. Cuvintele, 
ca verbe, verbele, predicatele existenței, gramatica 
specifică a replicii relevă pregnant sensurile real­

ității. Scrutând cu ochi critic faptele, dramaturgul 
observă și tratează cu ironie, cu umor și sarcasm, 
mecanismele complicate ale raportului dintre ade­
văr și aparență.

Ca dramaturg, Vasile Rebreanu e “tradițional” 
doar în măsura în care toate întreprinderile sale 
pe tărâmul teatrului sunt animate de un profund 
sens moral cu marcă autentic transilvăneană.

Oscilând între lirismul pur și satira savuroasă 
cu aspect burlesc, pana dramaturgului e nemiloasă 
... ca o coasă. Acestui scriitor ardelean cu aspect 
blând, plecat dintr-un sat năsăudean îi place și azi 
să cosească. Tot ce intră în raza rotundă a coasei 
trebuie cosit. Nu există pentru el subiect “tabu” și 
își consideră munca drept o creație profund 
morală. O înțelepciune țărănească, intransigentă, 
care batjocorește puritanismul și bigotismul in­
telectual, o mare încredere în anotimpuri, în 
mișcarea astrelor și a gândului omenesc liber, stau 
la baza principiilor prozatorului și dramaturgului 
Vasile Rebreanu.

Lipsit de prejudecăți, asemeni acelui neistovit 
păstor care și-a pierdut oile (dintr-o poveste a sa), 
își caută turma atât prin smârcuri, ca și pe co­
linele poleite. Însemnele maturității și perma­
nenței, în casul lui Vasile Rebreanu, conțin 
valențele rare ale avangardismului.
Nonconformismul său e o neliniște creatoare care 
urăște somnul, mai ales pe cel al rațiunii.

Mireasmă și suspin , o antologie substanțială 
de aproape 500 de pagini, se constituie într-o 
imagine emblematică a creației lui Vasile 
Rebreanu. În câteva narațiuni de o fantezie abso­
lut debordantă, uimind prin ineditul situațiilor, al 
climatului, al compoziției cu totul insolite a medi­
ului, Vasile Rebreanu decolează de astă dată total 
în spațiul noului mit. In afara timpului, putând fi 
oricând, fără puncte cardinale, tărâm al unui rea­
lism nețărmurit, acesta oferă prilejul manifestării 
androginului social, psihologic. Oul ținut la sub­
țioară a crăpat, din el au ieșit personaje stranii 
care anticipează o seamă din proiectele de viitor 
ale prozei sale, se metamorfozează în ipostaze 
nenumărate ale ficțiunii care, treptat, în cele din 
urmă, înlocuiește concretul palpabil.
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Portretele sunt animate de un duh exuberant, 
de o truculență °i plasticitate lingvistică ie°ite din 
comun. În trei narațiuni care se completează reci­
proc (Miraculoasă ca un elixir, Portretul unei 
amante arțăgoase, În grotă aproape de mare). 
Vasile Rebreanu instituie în proza noastră con­
temporană un mod sui-generis de o fertilă și 
foarte pronunțată unicitate. Calitatea tripticului 
constă în aceea că prozatorul știe cu certitudine 
care sunt “legile” cât și “fărădelegile” imperiului 
ficțiunii.. Imperiul absurd se autodistruge. E o 
revoluție a elementelor mitului ancestral, fol­
cloric, articulat logic, care reia în posesie lumea, îi 
explică, îi exprimă realitatea.

Vasile Rebreanu propune prin valoarea intrin­
secă a viziunii istorisirilor sale un univers sur­
prinzător prin conținut.

Romanul Legați-vă centurile de siguranță e 
cartea unui singur personaj, fotografiat din toate 
direcțiile, gardat de o suită, o adevărată “Curte” 
de saltimbanci stranii, veseli și morocănoși, hâzi 
și lingavi, bezmetici, demenți, toți slujind supre­
ma nebunie a măscăriciului cu aere de faraon - 
Felix Huniade.

Cartea nu trebuie povestită, e o lectură 
savuroasă clocotind de substanțe acide, de umor 
împins până dincolo de limitele absurdului, 
desfășurând fauviste pânze conturate la modul 
suprarealismului pictural. Prin răsucirea unei chei 
măsluite, Huniade este un fel de balcanic perso­
naj “struțo-cămilă ” corcitură de “porc-peștit”, sin­
tetizând cu tot tacâmul un șir de dictatori de 
toate mărimile și nuanțele: Ceaușescu, Stalin, 
Hitler, Castro, Bocassa, Idi Amin, Mao, Caligula, 
Nero, etc.

Ampla narațiune a lui Vasile Rebreanu este 
unul din foarte puținele texte ale literaturii de ser­
tar de la noi, din anii comunismului. Scriitorul 
precizează în postfață “Este un roman despre 
realitățile din România”. Operă singulară în 
peisajul nostru literar, produs al frondei, de un 
comic violent și critic, uzitând de o formulă origi­
nală estetic, cartea lui Vasile Rebreanu se distinge 
drept un înalt punct de reper al prozei românești.

Ceea ce dorim să accentuăm e contribuția 
substanțială a acestui scriitor de excepție în reva­
lorificarea originală a structurilor narațiunii 
tradiționale. Neliniștea sa creatoare deslușește cu 
un instinct artistic ieșit din comun căi și soluții 
inedite în domeniul nuvelisticii, romanului și 
genului dramatic.

■

educație

istoria locală și cea
regionala
Câteva considerații asupra problematicii

Sorina Paula Bolovan

După înlăturarea regimului comunist și a 
ideologiei care a afectat în grade diferite 
cercetarea istoriei, tot mai mult în ultima 
vreme au sporit preocupările istoricilor de a muta 

centrul de interes de la istoria națională la cea 
locală și regională, pentru redescoperirea 
trecutului unor zone și indivizi care fuseseră lăsați 
în umbră. Nimeni nu se mai îndoiește astăzi că 
diversitatea de tradiții și cultură constituie de 
secole una din bogățiile nu numai ale Europei dar 
și ale României, iar principiul toleranței a fost în 
ultimele decenii garanția menținerii în Europa a 
unei societăți deschise și care a respectat 
diversitatea culturală. Libertatea lingvistică, 
deschiderea spre celălalt, prezervarea identității 
culturale sunt probleme care au constituit o 
preocupare constantă a instituțiilor europene și 
românești. În secolul în care trăim, în România 
dar nu numai, este însă imperativ să asigurăm o 
deplasare a accentului conceptului de toleranță 
dinspre social-politic spre sfera relațiilor 
interumane pentru că în secolul XXI conceptul de 
toleranță se dovedește insuficient, limitat. Astfel, 
e nevoie de o trecere de la coexistența tolerantă la 
o colaborare activă (mutația cea mai semnificativă 
trebuind să fie înlocuirea expresiei “Eu tolerez...” 
cu cea “Eu respect”). Firește că într-o asemenea 
perspectivă, educației îi revine o misiune extrem 
de importantă, or tocmai în acest domeniu este 
nevoie de cât mai multe proiecte și inițiative 
pentru cunoașterea adecvată nu numai a 
prezentului ci și a trecutului celui de lângă tine.

Ministerul Educației și Cercetării a început să 
încurajeze, inclusiv prin cadrul legislativ, în 
materie curriculară, elaborarea de materiale și 
manuale care să valorizeze evoluțiile istorice 
locale ale unei zone ori trecutul minorităților din 
România. Sub asemenea auspicii, apariția unui 
“manual de istorie locală-regională”( Ioan 
Sigmirean, Vasile Nicoară, Istoria județului 
Bistrița-Năsăud. Manual pentru curriculum la 
decizia Școlii, Bistrița, Editura Nova Didactica - 
Casa Corpului Didactic Bistrița-Năsăud, 2005, 
148 pagini) nu poate fi decât salutară, fiindcă 
reprezintă deocamdată o inițiativă singulară. 
Cadrul temporal analizat de prezentul manual îl 
reprezintă, în linii mari, ultimele două milenii. 
Aria geografică asupra căreia s-au oprit autorii o 
constituie acea parte de nord a Transilvaniei ce 
intră din punct de vedere administrativ-teritorial 
sub jurisdicția județului Bistrița-Năsăud. Firesc, în 
economia lucrării nu au putut fi tratate exhaustiv 
toate secolele de istorie în complexitatea lor 
economico-socială, politică, culturală, mentală 
etc., ci s-au prezentat doar eșantioane care să 
acopere atât problematic cât și temporal ceea ce 
și-au propus autorii: să releve evenimente, 
procese, personalități și atitudini 
comportamentale variate referitoare la trecutul 
populației județului Bistrița-Năsăud. Tocmai de 
aceea, lucrarea-manual nu are pretenția că a 
epuizat subiectul și nici nu oferă elaborate 
definitive, deoarece realitățile istorice au fost mult 
mai complexe decât au putut fi surprinse în

economia lucrării. Ea/el constituie mai degrabă 
un prim elaborat care să mijlocească pentru un 
anumit grup-țintă din zonă (tineri: elevi, studenți, 
dar și adulți: cadre didactice, public consumator 
de istorie etc.) “pătrunderea” în marea istorie 
națională, europeană, universală prin ceea ce a 
fost specific local.

Volumul este structurat în 5 capitole, unul de 
introducere și alte patru care respectă epocile 
istorice tradiționale: Preistoria și antichitatea, 
epoca medievală, epoca modernă și epoca 
contemporană. În cadrul fiecărui capitol sunt 
inserate de la 3 până la 8 lecții care reconstituie 
atât evoluția materială și cea spirituală, cât și 
organizarea politică, instituțiile administrative și 
politice din zonă, viața cotidiană și cultura din 
județul Bistrița-Năsăud în procesualitatea istorică. 
Fără îndoială, lucrarea a fost concepută ca un 
instrument didactic, pe lecții, cu sarcini de lucru 
pentru elevi, cu o ilustrație bogată și judicios 
aleasă (poate că s-ar fi impus o calitate a 
reproducerii mai bună, dat fiind faptul că Bistrița 
are monumente de artă și arhitectură 
remarcabile!), cu hărți, bibliografie, planuri de 
sinteză și un dicționar istoric la final, aspecte care 
toate pledează pentru întărirea caracterului 
didactic al volumului. Firește că manualul poate și 
trebuie să fie folosit nu numai la clasa a VlII-a, 
așa cum se precizează în Recomandarea prof. dr. 
Lazăr Ureche, inspectorul școlar de specialitate 
din județul Bistrița-Năsăud, și în Cuvânt-ul înainte 
al autorilor, dar chiar și la clasa a XII-a, care are 
inclusă în programă Istoria României, precum și 
ca disciplină opțională la alte clase de liceu.

Fără îndoială că și publicului larg iubitor de 
istorie locală i se oferă o viziune unitară, sintetică 
și coerentă asupra evoluției societății omenești de 
pe teritoriul județului Bistrița-Năsăud. Totuși, 
lucrării i se poate reproșa o anumită “polarizare” 
etnică a problemelor istorice tratate, punându-se 
un accent prea mare în jurul românilor. Nimeni
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n̂u dore°te să conteste autohtonia °i 
preponderența numerică a românilor pe acele 
meleaguri, rolul major jucat de aceștia în 
dezvoltarea societății locale. Se expediază însă 
prea ușor rolul și trecutul sașilor și al maghiarilor, 
care, într-un număr mai redus, au creat bunuri 
materiale și spirituale în zonă, au fost și sunt 
parte componentă a istoriei județului Bistrița- 
Năsăud. Credem că o a doua ediție a lucrării- 
manual ar putea include mai multe date 
referitoare la istoria populațiilor germană și 
maghiară din zonă, ceea ce s-ar înscrie foarte bine 
în contextul recomandărilor organismelor 
europene cu privire la educația pentru o cetățenie 
democratică în Europa mileniului trei. Dacă nu de 
puține ori am constatat în cuprinsul unor lucrări 
străine că românii sunt cvasiabsenți din acele 
elaborate cu caracter mai mult sau mai puțin 
științific, nu trebuie să repetăm greșelile pe care le 
înfierăm. O dozare mai bună a prezenței tuturor 
etniilor județului în acest manual de istorie locală 
ar contribui la o mai bună cunoaștere de către 
tânăra generație, dar nu numai, a celui de lângă 
noi, de altă confesiune sau etnie, ar fi în măsură 
să dezvolte toleranța, respectul reciproc și 
integrarea, împreună, a tuturor locuitorilor

României, județului Bistrița-Năsăud în marea 
familie europeană.

Sperăm și credem că acest gen de manuale de 
istorie locală, pe care dorim să le vedem editate 
în viitorul apropiat și pentru alte județe, să se 
constituie într-un moment de referință spre 
cunoașterea trecutului, prezentului și nu în 
ultimul rând a viitorului populației din acest 
spațiu comun care aparține nu doar românilor ci 
în egală măsură maghiarilor, germanilor, evreilor, 
armenilor, sârbilor și altor etnii care au 
conviețuit/conviețuiesc în România. De-a lungul 
secolelor, legăturile românilor autohtoni cu 
celelalte etnii din acest spațiu nu au fost pure, 
imaculate, dar nici oribile și pline de dezastre. 
Dincolo de confruntări au existat și momente în 
care au luptat și au construit împreună, în care 
s-au înrudit și au ilustrat un destin comun. 
Oricum, urmașii de azi nu au nici o vină pentru 
ceea ce au făcut înaintașii odinioară și nu pot fi 
făcuți responsabili. Este încă un motiv pentru a 
ne asuma ferm atât împlinirile, cât și 
neîmplinirile. Cu atât mai mult cu cât în secolul 
XXI, al unificării europene, vom fi cu toții mult 
mai apropiați; ar fi dezamăgitor și trist să 
rămânem străini. Nu pledăm pentru o 
“cosmetizare” a trecutului, doar sugerăm ca aceste

manuale să reflecte mai echilibrat istoria tuturor 
celor care lăsat urme vizibile și demne de a fi 
consemnate în istoria locală.

■

Etica afacerilor
Eugen S. Cucerzan

Semnalăm apariția la Editura Paideia din 
București a unei lucrări fundamentale, un 
adevărat tratat, întrutotul remarcabil, Etica 
afacerilor avându-i ca autori pe Dan Crăciun, 

Vasile Morar, Vasile Macoviciuc. O lucrare 
într-adevăr de referință într-un domeniu care, nu 
numai la noi în țară, în literatura de specialitate, 
dar și în literatura europeană și mondială, se află 
încă, în multe privințe, la o vârstă de pionierat.

Dacă odinioară, până destul de recent, 
cercetările de etică aveau un caracter mai mult 
teoretic (pronunțat filosofic), în ultimele decenii - 
iar la noi în ultimii ani - se produce o apropiere 
tot mai fermă și fertilă a eticii de problemele con­
crete, ardente cotidian, ale vieții omenești, în 
speță în domeniul atât de contradictoriu și dina­
mic al afacerilor.

După ce, multă vreme, pentru unii (fie bene­
ficiari, fie victime) etica și afacerile erau două 
lucruri opuse, ireconciliabile chiar (nu spunea 
cineva - Balzac dacă nu mă înșel - că la originea 
oricărei averi se află o crimă?), în ultimul timp 
asistăm la o creștere spectaculoasă a interesului 
oamenilor de afaceri față de aspectele etice ale 
propriei activități respectiv față de organizarea și 
desfășurarea acestei activități pe “baze etice”, con­
form unor “coduri etice” de management. 
Desigur, acest interes nu se datorează (să zicem, 
cu oarecare naivitate, ... numai) unor comanda­
mente umaniste ci (și) convingerii, verificată prac­
tic, după care succesul unei afaceri se datorează 
atât prestației economice și comerciale a firmei, 
cât și, într-o proporție în continuă creștere, prin­
cipiilor și normelor de comportament etic al său.

Pe când în plan european și mondial interesul 
oamenilor de afaceri și al eticienilor pentru 
aspectele etice ale activității manageriale 
funcționează, cel puțin astăzi, ca raport reciproc, 
pe principiul vaselor comunicante, la noi lucrurile 
stau, în faza actuală oarecum diferit: eticienii 
devansează interesul bussinesmanilor față de 
etica activității lor. Câteva elemente vor conduce, 
sperăm, la schimbarea acestei situații: 1. convin­

gerea că o afacere devine mai rentabilă când își 
asociază, efectiv, anumite principii și norme etice;
2. experiența de succes a unor mari firme, de 
certă notorietate, care procedează în acest sens 
favorabil moralei respectiv compromiterea altora 
care ignoră o asemenea experiență; 3. acțiunea 
justiției care sancționează aspectele juridice ale 
încălcării normelor de activitate profesională (și) 
ca urmare a încălcării unor principii etice. 
Lucrarea de etică aplicată pe care o recomandăm 
călduros pledează cât se poate de convingător în 
acest scop.

Complexitatea și multitudinea problemelor, 
profunzimea înțelegerii lor, bogăția și actualitatea 
informației (din literatura etică în general, aceea a 
eticii afacerilor în special; aceasta din urmă atât în 
dimensiunea ei teoretică, precum și în aceea 
practică), profesionalismul asimilării și elaborării 
întregului material într-o sinteză de înaltă ținută 
științifică - toate acestea fac imposibilă o 
prezentare mai amănunțită a vastului său conți­
nut. De aceea ne rezumăm la câteva aprecieri 
generale.

În ceea ce privește structura și dinamica logică 
a lucrării. Cei trei autori aplică principiul trecerii 
de la general la particular, de la teorie (etica) la 
practică (afacerile sub raport moral). De unde o 
succesiune de subiecte simplă și firească: I. Etica; 
II Afacerile și, în final, o sinteză a lor: III. Etica și 
afacerile. Norma acestei treceri este aplicată nu 
numai în succesiunea celor trei mari părți ale 
lucrării, ci și în cazul fiecăreia în parte și, în ge­
neral, în cazul fiecărui capitol - ceea ce facilitează 
înțelegerea corectă a mesajului cărții, urmând o 
aceeași direcție principală.

Consacrată îndeosebi problemelor teoretice, 
prima parte (Etica) tratează “fundamentele eticii 
afacerilor”, “normele morale”, “valorile morale”, 
raportul dintre “înclinațiile psihologice” și “atitu­
dinile morale”, “atitudinile morale”, teorii (le) 
etice “standard”, “fericirea și succesul”. Este, peste 
tot, cum am anunțat, o trecere de la etică spre 
afaceri; și, ca impresie generală, o excelentă intro­

ducere în etică (într-o variantă aplicată și moder­
nă). În partea a II-a, după cum arată și titlul său 
(Afacerile), se propune o deschidere a perspec­
tivei de la afaceri spre etică prin teme precum ace­
lea despre “valorile morale în democrație”, “com­
petiție și cooperare”, “afacerile în perspectivă 
microeconomică. “Interesul rațional”, “afacerile în 
perspectivă macrosocială. Interes și responsabili­
tate socială” , “afacerile și responsabilitatea 
morală”, “globalizare și sustenabilitate”. Secțiunea 
a III-a (Etica și afacerile) insistă, consistent, asupra 
relației dintre afaceri, pe de o parte, manageri, 
consumatori și angajați pe de altă parte; în conti­
nuare, cap. 4 (“Codificarea eticii în afaceri sau de 
la informal la formal în nevoia de reglementare 
morală”) expune o serie de aspecte instituționali- 
zate ale eticii (în corporații și în diferitele coduri 
etice ale unor firme de succes), apoi, cu aceeași 
acribie, etica afacerilor internaționale, aceea a 
afacerilor în perioada “postmodernă” și, în final, 
“etica în politică - o condiție favorizantă pentru 
instituirea eticii în afaceri”.

Această sumară prezentare a conținutului 
Eticii în afaceri sperăm să ofere o imagine atrac­
tivă asupra bogăției de probleme, a concepției 
generale și a metodei prin care această lucrare a 
fost realizată. Parcurgând paginile cărții domnilor 
Dan Crăciun, Vasile Morar și Vasile Macoviciuc 
cititorul, fie specialist în etică, om de afaceri, om 
politic ori “simplu” cititor, o face cu sentimentul 
că se află în posesia unei lucrări de excepție. A 
unei lucrări cu atât mai valoroasă cu cât, 
întrunind o vastă expeiență teoretică și practică, 
ea constituie nu numai o performanță intelectu­
ală, ci și un model de acțiune și gândire mai întâi 
pentru “oamenii de afaceri” - desigur pentru aceia 
care își consideră activitatea o vocație la conflu­
ența, “reciproc avantajoasă”, între interesul per­
sonal și acela colectiv. Încheiem cu opinia auto­
rilor a căror “convingere tare” este că “o afacere 
cinstită” este “o realitate în creștere într-o socie­
tate care înțelege să nu trădeze sub nici un pre­
text nucleul de valori fundamentale ale 
democrației”. Este imperativul categoric al socie­
tății și epocii noastre.

■
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flash-meridian

Che Guevara - icoana unui 
secol frământat

Ing. Licu Stavri
■ Renascentistul Francis Bacon spunea în 1625 
că “unele cărți trebuie gustate, altele înghițite pe 
de-a-ntregul și câteva, puține, mestecate și 
digerate.” La acestea din urmă se referă 
romancierul britanic Melvyn Bragg în volumul 
The Great Unread: 12 Books that Changed the 
World (Marile necitite: 12 cărți care au schimbat 
lumea), publicat de Hodder & Stoughton. Așa 
cum reiese din titlu, nu este voba de cele mai 
populare cărți din toate timpurile, ci de cele care 
au influențat modul de a gândi al omenirii, în 
mare parte nefrecventate de cititorii moderni. Iată 
care sunt ele: Isaac Newton, Principia 
Mathematica (1687); Marie Stopes, Married Love 
(1918); Magna Carta (1215); The Rule Book of 
Association Football (1863); Charles Darwin, On 
the Origin of Species (1859); William Wilberforce, 
On the Abolition of Slavery (1789); Mary 
Wollstonecraft, The Vindication of the Rights of 
Woman (1792); Michael Faraday, Experimental 
Researches in Electricity (1839); Richard 
Arkwright, Patent Specification for Arkwright’s 
Spinning Machine (1769), The King James Bible 
(1611); Adam Smith, An Inquiry into the Nature 
and Causes of the Wealth of Nations (1776); The 
First Folio Shakespeare (1623). Observăm că lista 
publicată de International Herald Tribune se 
referă în exclusivitate la spațiul englez. Lipsesc 
Platon, Aristotel, Kant, Marx, Freud sau Mao.
Mai observăm reprezentarea generoasă a secolelor 
XVII și XVIII - oare pe atunci se gândea mai 
bine?
■ The Irish Times prezintă, sub semnătura lui 
Eilleen Battersby, un romancier japonez transpus 
pentru prima oară în englezește, deși scrierile sale 
datează din ultimele decenii ale secolului trecut. 
Este vorba de Taichi Yamada, cu romanele 
Strangers (Străini) și In Search of a Distant Voice 
(În căutarea unei voci din depărtare), apărute la 
editura Faber. Ambele romane au înfruntat bine 
trecerea timpului, iar Yamada este comparat cu 
Haruki Murakami în ceea ce privește oscilarea 
între tradițiile nipone străvechi și eleganța 
occidentală a scriiturii, dar și cu romancierul 
american Paul Auster, cu care are în comun un 
fin simț al supranaturalului și al profunzimilor 
neliniștitoare ale existenței.
■ O scriitoare foarte populară în Marea Britanie 
este Minette Walters (tradusă și la noi cu câteva 
romane, la editura “Miron”), maestră a genului 
polițist. Pe numele adevărat Minette Caroline 
Mary Jebb, ea este licențiată în franceză a 
universității din Durham. A publicat, la început, 
nuvele sentimentale în revistele pentru doamne, 
iar la 37 de ani a încredințat tiparului primul 
roman polițist, The Cold Room, care, apărut în 
1992, a câștigat numeroase premii. În cele circa 
cincisprezece cărți publicate de atunci, Minette 
Walters se dovedește preocupată de schițarea unui 
fundal realist, de probleme sociale și de tema 
erorilor judiciare. Autoarea atribuie aceste 
preferințe unei tradiții de familie: stră-unchiul ei, 
Joshua Jebb, a fost inspector general al 
închisorilor la începutul secolului XIX și s-a 
inspirat din ideile reformatoarei Elisabeth Fry 
pentru a ameliora soarta deținuților. Cel mai nou 

roman al autoarei, The Devil’s Feather (Pana 
diavolului) combină intriga polițistă cu reportajul 
de război: eroina, Connie Burns, corespondentă 
de război pentru Agenția Reuters, călătorește în 
Sierra Leone și în Irak, pe urmele unui ucigaș în 
serie ce pozează ca mercenar și lasă în urma sa 
un lung șir de “victime colaterale”.
■ Spania, 1936 - 1939. Se împlinesc șaptezeci de 
ani de la izbucnirea războiului civil spaniol, prilej 
cu care cineastul italian Leonardo Tiberi a 
dezgropat din arhivele “Instituto Nazionale Luce”, 
câteva filme documentare dedicate acesei 
conflagrații, la care Italia lui Mussolini a 
participat cu voluntari, armament, dar și cu 
cineaști - firește, de partea lui Francisco Franco. 
Interesant este că “Instituto Nazionale Luce”, 
fondat de Duce, a devenit repede un instrument 
al propagandei statului fascist totalitar. Și mai 
interesant este că el a supraviețuit războiului și 
și-a păstrat arhiva cvasi-intactă. Printre 
documentarele selectate de Tiberi, ne informează 
La Repubblica, se numără Arriba, Espana!, un 
film de propagandă în sensul cel mai caricatural 
al termenului, No pasaran!, mult mai fin lucrat, 
cu intențiile propagandistice abia vizibile și 
Espana, una, grande, libre, în care se cade din 
nou în manicheism.
■ La “Victoria and Albert Museum” din Londra 
s-a deschis o expoziție de afișe intitulată Che 
Guevara: Revolutionary and Icon. După 
cronicarul ziarului Le Monde, portretul lui Che 
este imaginea cea mai des reprodusă din lume, 
fiind folosită, adaptată, mitizată, reciclată sau 
deformată de toate categoriile de căutători de 
publicitate, de la politicieni la artiști și la 
vânzătorii de ochelari de soare. Expoziția 
londoneză prezintă o mare diversitate de afișe cu 
portretul lui Guevara realizat de Alberto Korda, 
de la Iisus cu o coroană de spini la bereta 
Maddonei și la diferitele reclame pentru ceaiuri, 
creme de față, pachete de țigări etc. Nu e lipsit de 
interes să aflăm cum a fost pus în circulație acest 
portret. La 5 martie 1960, cam la un an după 
triumful revoluției cubaneze, Fidel Castro prezida, 

în cimitirul din Havana, o ceremonie funebră în 
memoria a 80 de docheri cubanezi uciși de 
explozia unui cargobot francez. El Lider Maximo 
acuza CIA de a fi organizat un atentat. Alături de 
el, invitații speciali Jean Paul Sartre și Simone de 
Beauvoir. Fotograful personal al lui Castro, 
Alberto Korda, îi fotografiază pe oaspeți, dar într- 
unul dintre cadre este prins și ministrul cuban al 
industriilor, Ernesto “Che” Guevara, cu vesta sa 
de piele, bereta cu stea roșie în cinci colțuri și 
barba neagră care-i înrăma fața. Argentinianul 
Guevara este cel ce i-a invitat în Cuba pe Sartre și 
de Beauvoir. Revizuind, ulterior, imaginile 
imortalizate pe film, lui Korda îi place cum a ieșit 
fotografia cu Guevara. În Cuba, ea va fi 
reprodusă pentru prima oară în ziarul Revolucion, 
în aprilie 1961, pentru a ilustra anunțul unei 
conferințe a lui Che. Într-un număr din Paris 
Match din august 1967, fotografia însoțește un 
reportaj din America Latină. La 8 octombrie 1967 
Che Guevara este ucis în jungla boliviană. La 
primul miting organizat la Havana în memoria sa, 
Castro se adresează mulțimii având în spate 
fotografia lui Che, mare cât cinci etaje ale clădirii 
ce adăpostea Ministerul de Interne. Este 
momentul când portretul executat de Korda intră 
cu adevărat în istorie. Difuzarea lui mondială este 
rapidă. Un editor italian cu vederi de stânga, 
Giangiacomo Feltrinelli, obține, în 1968, dreptul 
de a publica Jurnalul ținut de Che în Bolivia, cu 
care prilej tipărește sute de afișe pe care și le 
însușesc studenții italieni și francezi aflați în plină 
revoltă împotriva sistemului. Dincolo de mesajul 
politic, portretul lui Che are totul pentru a place: 
tinerețe, hotărâre, trăsături frumoase, energie 
romantică.
■ Realizatorul austriac Michael Haneke (autorul 
filmului Pianista, Marele Premiu al Juriului la 
Cannes, 2001) a refuzat în ultimul moment să 
prezideze Festivalul Internațional al Filmului de la 
Moscova din iunie-iulie a.c., citim în cotidianul Le 
Monde. El a fost înlocuit de regizorul rus Alexei 
Ucitel. Catherine Deneuve va fi președinta juriului 
celui de al 63-lea Festival de la Veneția, programat 
între 30 august - 9 septembrie. În programul 
Mostrei venețiene, seri speciale dedicate lui 
Roberto Rossellini, Mario Soldati și Luchino 
Visconti, pentru aniversarea unui secol de la 
nașterea lor. Tot la Veneția va fi prezentat în 
avanpremieră mondială, pe 7 septembrie, filmul 
lui Kenneth Branagh după Flautul fermecat.

■
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muzica

Festivalul ieșean sub gândul 
lui Oschanitzky

Virgil Mihaiu

De opt ani încoace, manifestarea jazzistică 
numărul unu a Moldovei este Festivalul 
Internațional de Jazz Richard 
Oschanitzky. Omul care sfințește locul în acel 

punct cardinal al țării se numește Alex Vasiliu, 
probabil singurul redactor de jazz angajat la unul 
dintre nenumăratele noastre posturi de televiziune, 
în speță TVR Iași. Astfel se explică participarea 
organizatorică a instituției și susținerea reală 
acordată de către Primăria Municipiului Iași. Oare 
la deschiderea câtor festivaluri de jazz se întâmplă 
ca primarul să fie prezent și să rostească o 
alocuțiune, așa cum a procedat dl. Gh. Nichita? Iar 
Alex Vasiliu a știut să cultive relații de bună 
colaborare cu Goethe-Zentrum și Centre Culturel 
Franțais din Iași, ai căror directori - d-na Sigrun 
Andree și dl. Guillaume Robert - s’au implicat 
nemijlocit în aducerea anumitor formații la festival.

Primul recital a fost o demonstrație de jazz pur, 
la două piane - întâlnire simbolică între generațiile 
ce se succed pe scena jazzului românesc. Jancy 
Korossy, născut la 26 decembrie 1926, un venerabil 
precursor al emancipării acestui gen muzical pe 
plaiurile noastre, colaborează în ultima perioadă cu 
juna Ramona Horvath, absolventă a secției pian 
din cadrul Universității Naționale de Muzică 
București. Rezultatele sunt încântătoare: o revărsare 
tumultuoasă de sunete perlate, nutrită permanent 
de swing subliminal; treceri dezinvolte din regimul 
exuberant în cel liric, dar și slalomuri printre 
diverse registre stilistice; o complementaritate a 
două personalități artistice, un fel de yin/yang 
jazzistic, mizând îndeosebi pe claritatea 
combinațiunilor melodico-armonice. Întreg acest 
edificiu sonor se bazează pe inflexibilul walking 
bass desenat de mâna stângă a pianistului, în timp 
ce discipola răspunde empatic impulsurilor primite 
de la magistru. Programul a culminat cu versiunea 
bluesificată a Rapsodiei Române, reafirmare a 
compatibilităților latente dintre ethosul doinei și cel 
al rădăcinilor jazzului.

Olaf Ton Quintett din Germania se manifestă 
în directă conexiune cu actualitatea imediată. 
Estetismul delicat al duo-ului din deschidere nu 
intră în preocupările celor cinci tineri muzicieni. Ei 
sunt mai curând preocupați să reflecte fără 
complezențe peisajul emoțional agitat, fragmentat, 
adeseori amenințător, al societății post-industriale. 
Principalul atu al formației constă în impecabila 
acțiune colectivă, cu trei suflători de mare forță - 
Benjamin Weidekamp/ sax alto și clarinet, Richard 
Koch/ trompetă, Matthias Muller/ trombon - și o 
secție ritmică implacabilă în fundal: Michael 
Haves/bas, Christian Marien/baterie. Împreună, 
acești tineri vădesc un nivel muzical super- 
competitiv (nu degeaba poartă pe scenă tricouri de 
fotbaliști...), fac mare risipă de energie și nu se lasă 
dominați de prejudecata formelor tradiționale. Din 
contra, preferă montajele rapide, asemenea unor 
„clip-uri sonore”, ruperile de ritm, intonațiile 
parazitate de bruitisme, cu o indeniabilă 
încărcătură expresionistă. Eu i-aș vedea ca pe niște 

disidenți față de colegii lor din orchestra de tineret 
Peter Herbolzheimer. Singurul „punct mort” l-a 
constituit pasajul atonal din suita Primăvară cu 
miel, exagerat de lung în economia unui recital ce 
nu se adresa unui public specializat pe 
interferențele muzicii contemporane cu jazzul. 
Sunt convins că vom auzi multe lucruri bune 
despre evoluțiile ulterioare ale acestor tineri.

Trio-ul bucureștean Petre Andrei/pian, Nicu 
Băran/bas, Vlad Popescu/baterie atestă, în primul 
rând, maturizarea completă a liderului. Se remarcă 
de la bun început atacul mai incisiv, frazarea mai 
bine conturată, cadențele de virtuozitate, fugile la 
unison executate cu amble mâini (amintind de 
utilizarea sufocantă a acestui procedeu de către 
Michel Camillo sau Leonid Chijik). Petre Andrei nu 
se sfiește să își afirme manierismul, ba chiar își 
cucerește publicul prin creative parafrazări de teme 
deja binecunoscute. Vlad Popescu rămâne același 
suveran al tobelor, dornic să-și împărtășească 
preaplinul muzical (în cazul de față, a făcut-o cu 
discernământu-i caracteristic, dar și cu puține, 
scuzabile, depășiri de volum).

și cea de-a doua gală a festivalului i-a răsfățat pe 
spectatori cu muzică de calitate. Grupul româno- 
american Eldad Tarmu/Harry Franklin Jazz 
Ensemble e un rezultat direct al recent înființatei 
Facultăți de Jazz & Pop Richard Oschanitzky din 
cadrul Universității Tibiscus Timișoara. Cvintetul i­
a cuprins, alături de Tarmu la vibrafon și Franklin 
la contrabas, pe Johnny Bota/vioară, Lucian 
Nagy/sax alto și Tudor Parghel/baterie (ultimul, o 
soluție de înlocuire decentă și totuși palidă, a 
titularului Dinu Simon). Temele din program fac 
parte, preponderent, din repertoriul de aur al 
jazzului, dar nu sunt exluse nici incursiunile în 
domeniul latino, sau o interesantă reformulare în 
spirit jazzistic a hit-ului Can’t Buy Me Love 
(Lennon/McCartney) din muzica beat a anilor 
1960. Dacă Tarmu continuă să ne încânte prin 
fluența și fluiditatea evoluțiilor sale la vibrafon, iar 
Franklin și-a justificat din plin renumele acumulat 
în sferele înalte ale jazzului, m’a mirat timorarea 
solo-urilor lui Lucian Nagy (citite de pe 
partitură?!), căruia îi aplaudasem efuziunile la jam 
session-urile festivalului sibian, doar cu o 
săptămână mai devreme. A fost în schimb plăcut 
să îl revăd pe Bota în postura de violonist electric, 
mai ales acum, când se pregătește să-l întâmpine 
pe Jean-Luc Ponty pe plaiuri bănățene.

Ar fi dificil de ales „recitalul de vârf” al unui 
festival atât de dens precum cel organizat de Alex 
Vasiliu la Iași în mai 2006. Dacă totuși aș fi somat 
să o fac, aș opta pentru proiectul Cvartetului 
Nicolas Simion, intitulat Letter to Richie. Și nu 
doar datorită prestației răvășitoare a celor patru 
muzicieni: liderul la sax tenor și sopran, Norbert 
Scholly la ghitară, Andreas Kurz la contrabas și 
Alan Jones la baterie; ci și fiindcă acest grup și-a 
structurat repertoriul preponderent pe temele lui 
Richard Oschanitzky, geniul tutelar al școlii 
române de jazz, al cărui nume e purtat cu orgoliu 

de manifestarea primaverală de la TVR Iași. 
Grupul româno-germano-american demonstrează 
cu prisosință că temele oschanitzkyene își mențin 
nealterate, până azi, prospețimea și frumusețea. 
Materialul melodic compus cu vreo patru decenii 
în urmă este „revizitat” din cele mai inedite 
unghiuri, ca și cum ar fi fost vorba despre un 
compozitor - să zicem - de talia lui Thelonious 
Monk, cu rezultate la fel de stimulative și 
delectabile. Aranjamentele create de Nicolas 
Simion, nemijlocit susținut de partenerii săi, sunt 
empatice, flexibile, impetuoase: teme angulare, pe 
fundalul unei secții ritmice cu ecouri din influentul 
trio al lui Ornette Coleman (cel de la începutul 
anilor 1960), alternează cu ritmuri de bossa nova 
(atât de dragi lui Oschanitzky), sau cu sensibilități 
baladești de un discret dramatism; ritmurile toride 
și furibundele solo-uri își au pandantul în 
luciditatea intelectuală dar și în lirism. Mai concret: 
cunoscuta piesă Cearta e reinterpretată ca un 
puzzle de idei constructive, poate chiar ca o 
persiflare a mult-uzitatei stereotipii formale a temei 
cu variațiuni, în care componenta free a 
originalului figurează doar la nivelul sugestiei. Până 
și o temă precum Song din filmul Parașutiștii e 
potențată prin infuzii jazzistice (cum ar reacționa 
oare compozitorul, dacă ar mai fi printre noi, față 
de o versiune atât de pregnantă a unei partituri cu 
funcționalitate mult mai soft? Îmi permit supoziția 
că ar fi încântat și regret că nu-l putem avea 
printre noi, spre a-l sărbători, așa cum fac amicii 
noștri croați în cazul lui Miljenko Prohaska). Dacă 
Nicolas Simion îi dedica lui R.O. compoziția Letter 
to Richie încă acum 20 de ani, același lider al 
diasporei jazzistice românești a inclus în program 
și alte trei magnifice piese pătrunse de spiritul 
oschanitzkyan: Joc pe doi (a regretatului Dan 
Mândrilă), într-o variantă îndrăcită până la 
incandescență; Transylvanian Wood - omagiu 
conexiunilor dintre muzica lui R.O. Și folclorul 
românesc, o direcție pe care Simion se vădește un 
continuator de mare vocație; în fine, furtuna și 
avântul din Norbert on Line (ultimele două 
compuse tot de foarte inspiratul șef de formație, 
experimentând aici chiar și interpretarea simultană 
la ambele saxofoane!).

Implicarea lui Nicolas Simion în salvgardarea 
tezaurului-Oschanitzky se produce însă pe mai 
multe planuri. 7 Dreams Records, micuța casă de 
discuri înființată de jazzmanul născut la 
Dumbrăvița, lângă Brașov, a reușit ceea ce aproape 
nu mai speram: editarea unui dublu CD cu 
înregistrări fundamentale din creația 
oschanitzkyană. Memorialul Richard Oschanitzky 
a fost lansat în holul sălii TVR Iași chiar înaintea 
recitalului prezentat mai sus. Cooperarea dintre 
Simion, Alex Vasiliu și Florian Lungu ne-a luat o 
piatră de pe inimă: de azi înainte, prețioasele 
înregistrări ce se degradau în arhivele Radioului 
național pot înfrunta posteritatea.

Ultima dintre cele trei seri ale festivalului a 
debutat cu un recital electrizant, prezentat de 
grupul pe care (inspirat de vestimentația imaculată 
a solistei și de colaborarea ei muzicală cu proprii 
fii) Florian Lungu l-a denumit spontan Albă ca 
Zăpada și cei patru pitici: Anca Parghel/voce, Puiu 
Pascu/pian, Laurențiu Moise/trompetă, Ciprian 
Parghel/ contrabas, Tudor Parghel/baterie. A fost, în 
primul rând, o dezlănțuire de bună dispoziție și un 
show dezinvolt, în maniera americană pe care
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Anca Parghel °i-a însu°it-o chiar în patria jazzului. 
Temperamentul solistei vocale °i-a aflat rezonanța 
instantanee la publicul din orașul unde ea își 
petrecuse adolescența și studenția. Deși majoritatea 
pieselor erau standard-uri arhicunoscute, muzicienii 
au știut să le îmbrace în vestminte sonore 
proaspete. De exemplu, tema din Caravan a fost 
expusă „fracturat”, aproape monkian, în timp ce 
Straight No Chaser surprindea prin fluența 
neașteptată la o compoziție de Monk, iar 
introducerea și coda la Summertime mizau pe 
inflexiuni vocale flamenco. Printre alte surprize 
agreabile ale recitalului aș menționa solo-urile de 
contrabas, la unison cu propria voce, expuse de 
Ciprian Parghel, influxul ritmic brazilian pe o temă 
gershwiniană, dar mai ales incendiara versiune a 
Ciocârliei, din care nu au lipsit tonifiante accente 
de humor.

Finalul festivalului urma să aducă o binevenită 
pată de culoare autentic africană, Kora Jazz Trio 
provine din spațiul francofon al continentului 
negru și mizează pe efectul spectacular al 
instrumentului ce dă numele grupului. Kora e o 
variantă de harpă atestând noblețea și vechimea 
unei civilizații muzicale, de la care se revendică - 
în definitiv - însuși jazzul. Creierul trio-ului este 
pianistul Abdoulaye Diabate, ex-lider al Orchestrei 
Naționale a Senegalului și colaborator al unor 
prestigioase nume precum Manu Dibango, Salif 
Keita, Papa Wemba... Din păcate, în ziua 
concertului el a suferit un accident care i-a blocat 
brațul stâng. Astfel, KJT a rămas fără suportul 
ritmico-armonic furnizat de pian. Cu eforturi 
supraumane, Diabate a reușit totuși să cânte în 
două piese, demonstrând că e un jazzman în 
deplinătatea cuvântului (orientativ, l-aș plasa în 
descendența marelui model sud-african Dollar

Jancz Korossy și Ramona Horvath în recital la două piane

Brand). Văduviți de prezența tutelară a pianistului, pianistic, ce ar fi furnizat și necesara linie a
ceilalți doi muzicieni - guineezul Djeli Moussa 
Diawara/kora & voce și senegalezul Moussa 
Cissoko/ percuție - s-au angajat în misiunea 
imposibilă de a duce recitalul până la capăt. 
Încurajați de binevoitorul public ieșean, ei ne-au 
oferit câteva mostre interesante de muzică vest- 
africană, cu virtuozisme pe delicatul instrument 
tradițional și cu un memorabil solo de talking- 
drum în dialog cu sala. Însă în absența fundalului 

basului, tentativa de abordare a unui limbaj 
realmente jazzistic a eșuat. Oricum, după această 
primă prezență extensivă a jazzului de factură 
ethno la festivalul ieșean, putem spera și într-una 
intensivă din partea incomparabilului grup 
basarabean Trigon.

■

Continuare din pagina 36

Ion Sălișteanu remarca în 1965 o generație de 
pictori, pentru care motivele populare sunt doar o 
sursă menită să confere prin încorporări organice 
o coloratură aparte, specifică, în forme 
contemporane, tensiunii emoționale comune 
frescei, scoarței sau crestăturilor românești. Doina 
Hordovan este citată aici alături de nume 
prestigioase ca: “Ion Pacea, Ion Bițan, Virgil 
Almășanu, Paul Gherasim, Octav
Grigorescu, Alin Gheorghiu, Vladimir șetran, Ion 
Nicodim, Gh. Apostu, Grigore Vasile, Viorel 
Mărgineanu, F. Ciubotaru, I. Stendl.”

Se impune să-l amintim aici pe pictorul Victor 
Ciato, care conform “sagacității sale delicate, 
intelectualizării sale emotive ce îi susține 
unicitatea imaginativă în contextul artistic 
contemporan” (M. Țoca) formează împreună cu 
Doina Hordovan un cuplu animat de pasiunea și 
rigoarea unor dispute specifice temperamentelor 
artistice complementare, unite în fapt prin 
credința în idealurile impuse de arta înaltă, artiștii 
firesc cenzurându-se și susținându-se reciproc.

Lucrări din această expoziție: “Țărăncuța”, 
“Iarna în cimitir” sau “Himere” aduc mărturia 
unei etape în care fantasticul popular, 
primitivismul, arhaicul își găsesc interpretări 
stilistice rafinate, personale, de o mare forță 
expresivă, într-un context în care aceste nou 
regăsite surse erau deseori fals asumate: “o lucrare 
tipică de pictură din această perioadă se 
recunoaște destul de ușor: pe fonduri brune, 
întunecate, într-un decor unde se găsește mai 
întotdeauna un element natural tratat în manieră 
vag medievală (arbore, lună, nori) sau un obiect 

popular (vas, strachină, covor, pictură pe sticlă) 
apar figuri umane de obicei solitare sau în cuplu, 
cu forme aplatizate, surprinse în poziții hieratice 
și învăluite de o stranie atmosferă atemporală, de 
<natură moartă>” (Magda Cârneci). Față de 
această “modă a zilei”, în contrast, Romul Ladea 
remarca autenticitatea demersului plastic al tinerei 
plasticiene: “Dar primitivismul Doinei Hordovan, 
de exemplu, nu este speculat ci sincer și 
convingător. Doina Hordovan pictează cu 
naivitatea cu care baba din Hațeg își țese 
chilimurile.”

Lucrările dintr-o următoare etapă, vizând infra­
structuri geologice și vegetale sunt identificate de 
Fr. Pamfil : “Pasta e generoasă și acordurile de 
brunuri și verde adânc încadrează în sobrietatea 
lor elemente transparente de alb, ca niște fosile 
pietrificate incluse în substanța mineralizată”.

Cel mai consecvent și pertinent observator al 
parcursului plastic al artistei a fost regretatul critic 
de artă, profesorul Mircea Țoca. În numărul din 2 
iunie 1977 al Tribunei acesta își enunța interesul 
pentru evoluția Doinei Hordovan “Se impune 
atenției criticii prin continuitatea demersului 
creator, prin consecvența viziunii și 
individualitatea mijloacelor, prin încrederea 
definitorie în reluarea și adâncirea 
experimentului”, consemnând atent și impactul 
“experienței franceze” asupra picturii acesteia: 
“...întâlnirea neașteptată cu soarele Mediteranei de 
pe litoralul francez a adus brusc, cu violență 
aproape, culorile vii, luminoase, din tub, pe paleta 
pictoriței înclinată până atunci să-și transcrie 
confesiunile în tonalitățile grave ale brunurilor și 
griurilor întunecate.”

Asociind unele lucrări investigațiilor stilistice 

caracteristice cubismului sintetic, reprezentate și 
în prezenta expoziție, M. Țoca constata: 
“Dramatic convulsionată anterior, materia pic­
turală a început să năzuiască spre arhitecturi sta­
bile, spre structuri care, deși refuză simetriile, se 
întemeiază pe echilibrate asamblări ale ele­
mentelor figurării” conchizând entuziast, în ter­
meni aplicabili și în cazul de față: “(retrospecti­
va)... ne invită să reconstituim etapele și să intuim 
rațiunile unui proces responsabil de elaborare, ne 
face, cu alte cuvinte, părtași emoționați ai unei 
spectaculoase geneze.”

Edificatoare privind personalitatea artistică a 
Doinei Hordovan, a receptării operei sale, reacțiile 
critice suscitate de-a lungul timpului de către 
aceasta, precum și contextul lor general ar necesi­
ta rigorile unui studiu extensiv ce ar viza o 
întreagă epocă.

Severa selecție operată de autoare sub inci­
dența aleatoare a timpului concură la “definirea” 
unui indefinibil “Sentiment baroc” (1989) - titlul 
uneia dintre lucrări - o “ars poetica” reprezenta­
tivă pentru etapa unei depline maturități artistice 
în pictura Doinei Hordovan. Iradiind discret aura 
și “calmul valorilor” rare, actuala retrospectivă 
găzduită de “Galeria Veche” a U.A.P. din Piața 
Unirii, Cluj-Napoca, reunește doar 20 de lucrări 
din cele păstrate în colecția personală a artistei. 
Adevărate “Anotimpuri” ale creației, în acorduri 
grave sau exuberante, ele respiră bucuria de a fi și 
de a dărui prin artă, miracolul trăirii experiențelor 
esențiale, tumultul afectivității temperate de recur­
sul lucid la rigoare și profesionalism - preemi­
nența expresivității artistice.

■
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teatru

Blues pentru corpus 
suprarealisticus

Stracula Attila

Francezul Alfred Jarry (1873-1907) nu este 
numai un poet, scriitor, dramaturg și 
traducător productiv (operele sale sunt 
considerate drept creații premergătoare 

avangardei, suprarealismului și chiar al 
absurdului), ci este considerat drept născocitorul 
și cultivatorul falsei științe numite patafizică, 
pentru a cărei dezvoltări ulterioare se înființează 
în anul 1943 Colegiul Patafizicii. Acest colegiu are 
ca membrii artiști precum: Raymond Queneau, 
Eugene lonesco, Marcel Duchamp și Boris Vian, 
acesta din urmă fiind considerat cel mai original 
autor de romane al literaturii franceze.

Boris Vian (1920-1959) folosește o limbă 
coordonată de reguli nescrise, inexistente chiar, 
negând orice regulă sau categorie lingvistică. 
Pentru propria satisfacție, dar și pentru 
demonstrarea libertății creative perfecte și totale, 
el crează noi combinații morfologice, sintactice 
chiar, parodiind orice îi iese în cale în Parisul 
primei jumătăți a secolului XX, orice convenție 
socială înrădăcinată, cutumele conviețuirii, chiar și 
filosofia existențialistă a lui Jean-Paul Sartre, 
considerat drept părintele curentului filosofic din 
urmă. Creează în operele sale o lume ciudată, 
ilogică uneori, în care orice lucru straniu sau ce 
pare a fi straniu, se poate întâmpla, căreia i se pot 
asocia alte întâmplări din realitatea imediat 
palpabilă.

Cititorii ahtiați după lecturi profunde, de 
sensuri stratificate, descoperă în spatele cuvintelor 
vianiene ironia ascunsă, tragedii groaznice ce se 
conturează de la o pagină la alta. Cuvintele, 
frazele, întâmplările se derulează cu o vioiciune 
diabolică, până la un punct ce întrerupe fluența 
povestirii, urmând apoi, mai departe, traseul 
obișnuit. Aceste întreruperi, ce frizează efectele 
șocante ale stilurilor „surealiste”, determină 
cititorul să rupă cu felul lui învechit de a citi o 
carte, susținând că lâncezeala atenției apărută în 
timpul lecturii este direct proporțională cu 
ininteligibilitatea textului. Adaptarea unor texte 
semnate de Boris Vian pentru scenă este un gest 
la fel de teribil precum autorul își considera 
creațiile: „proiecția stării transfigurate și 
incandescente a realității”.

Spectacolul Blues pentru o pisică neagră de la 
Teatrul pentru Copii și Tineret „Ariel” din Târgu- 
Mureș are la fundament un scenariu scris de 
Radu Țuculescu, un compilaj al prozei și poeziei 
vianiene, asezonat cu înregistrările de blues 
realizate de însuși scriitorul, undeva în negura 
secolului trecut, conferind întregului ansamblu 
spectacologic un parfum parizian de mare 
rafinament. Ambientul montării, prin elemente de 
decor concepute de Alexandra Gavrilă și 
costumele Alinei Moraru, ambele studente la arte 
plastice în Cluj, congruează cu suprarealismul de 
odinioară, proiecția video din fundal, grafica 
tejghelei de bar (sugerarea celebrei Guernica nu 
este gratuită în acest context), ochii multiplicați și 
întrepătrunși unul în altul, elementele de mobiler 
supra- sau contradimensionate, produc translația 
spre plastica lui Salvator Dali, Pablo Picasso, Juan 
Miro. Povestea pisicii căzute într-un canal, ca 
pretext, ce formează vertebra spectacolului, 

permite alinierea, dar mai cu seamă 
interpenetrația unor episoade, peripeții hazardate, 
producând plastica suprarealistă în mișcare.

Aici intervin fantezia debordantă a regizorului 
și a actorilor. Aplecarea cu nostalgie asupra 
suprarealismului decadent de-altă dată evidențiază 
o largă cunoaștere regizorală a curentului artistic 
abordat, dat uitării în zilele noastre din motive ce 
țin de gustul estetic „rafinat” dobândit de către 
fiecare receptacol în parte. Menirea artiștilor 
scenei este, printre altele, și promovarea valorilor 
artistice adevărate din cele mai vechi timpuri până 
azi. Blues pentru o pisică neagră se înscrie în 
rândul montărilor de valorificare scenică a artelor 
plastice. Urâtul, pestilențialul, vulgaritatea, 
superficialul capătă conotații estetice de certă 
valoare prin transfigurare, tovalul se transformă în 
piele de lac, zdrențele în frac, joben, mănuși 
glasse, iar tradiționalul în inovator. Osmoza 
lichidelor ce curg prin venele spectacolului și 
sistemul său limfatic particular, climatul original 
generează un corp suprarealist inconfundabil.

Metamorfoza personajelor necesită pagini 
întregi de analiză. Din lipsă de spațiu, totuși, 
trebuie semnalate următoarele: Costin Gavază

zapp-media

România mediocră
Adrian Țion

Jurnaliștii de investigații devin u°or 
principalii provocatori de scandal. Asta 
pentru că scandalul e pâinea lor cea de 
te zilele. Cu tupeu și istețime, reușesc să 

pună pe masa presei felii pogane din miezul 
rânced al aparențelor îmbietor rumenite. Ultima 
bucată mucegăită a fost adusă sub nasul opiniei 
publice de băieții de la Adevărul ce s-au pus pe 
scotocit în hârdăul plin cu nereguli din curtea 
Ministerului Educației. S-au erijat în delegați ai 
unui inspectorat școlar județean (fără să fie 
legitimați la intrare), au umflat subiectele de la 
istorie pentru testarea națională, demonstrând 
cât de ușor se pot extrage documentele “secrete” 
până în ziua examenului. Aceste documente sau 
oricare altele. Carența în organizare pune pe jar 
o țară întreagă. Primul ministru o demite pe 
Paloma Petrescu, pasăre căzută în plasa 
răzbunării. Depășit de evenimente, ministrul 
Hărdău “întețește” vigilența la intrarea 
candidaților în sala de examen. Degeaba. 
Rușinea nu mai poate fi spălată. Neglijența 
plutește la suprafață. Apa din hârdău s-a 
împuțit. Se cere demisia de onoare a ministrului 
căzut în dizgrație. Care onoare?

Carența scoasă în evidență de jurnaliști e 
numai un semnal care atrage atenția asupra 
mediocrității, delăsării ce mustesc în ministerul 
incriminat. Pe lângă sumele promise și 
neonorate de guvern, inexplicabile rămân bețele 
în roate puse profesorilor calificați care doresc 
să se titularizeze. Să ne mirăm că ei preferă să 

parcurge traseul transformării unui biet motan 
într-un militar necruțător nazist, Georgeta 
Potcoavă trece prin fluxul și refluxul personajului 
încredințat (Târfă-Divă), Valentin Lozincă-Mandric 
este Peter Gna, angoasat ce-și canalizează 
eforturile spre activități neimportante (cu un 
excelent moment de pantomimă), Viorel Meraru 
apare în scenă ca un American debusolat în 
context european, cu alură de luptător oriental, 
personajul Cristinei Ungureanu (Sora) este opusul 
Târfei, naivitatea primeia exacerbează pe cea din 
urmă, emanația masculină a Motanului 
maculează irevocabil inocența ei, Andi Brânduș, 
cu economie de mijloace actoricești ce se mulează 
perfect după contururile spectacolului, creează un 
Barman fad, cu identitate sexuală incertă, ezoteric 
în ultimă instanță, Cornel lordache, un mim 
înnăscut, interpretează prin mimică și limbaj 
gestual personajul „musafir” al montării, șmurțul 
din piesa de teatru Cei care făuresc imperii, aici 
ca un rezoneur non-verbal, un fel de paratrăsnet 
al descărcărilor scenice.

Blues pentru o pisică neagră după Boris Vian, Teatrul 
pentru Copii și Tineret „Ariel” din Târgu-Mureș. Data 
premierei: 21 mai 2006. Un spectacol de Radu Țuculescu. 
Coregrafia: Julieta lordache. Scenografia: Alexandra Gavrilă. 
Costume: Alina Moraru. Expoziție: Adelina Câmpeanu. 
Distribuția: Costin Gavază (Motanul), Georgeta Potcoavă 
(Târfa), Valentin Lozincă-Mandric (Peter Gna), Viorel Meraru 
(Americanul), Cristina Ungureanu (Sora), Andi Brânduș 
(Barman), Cornel lordache (Șmurț).

■

plece din țară decât să lupte aici să 
supraviețuiască și să nu beneficieze de alte 
categorii salariale?

Dar incisivitatea lucrătorilor din presă nu se 
oprește aici. După proba de limba română 
susținută de absolvenții clasei a VlII-a, a urmat 
testarea parlamentarilor. Pe hol, pe coridoare, pe 
unde s-a nimerit. Ei au fost întrebați cum se 
despart în silabe câteva cuvinte din cele înscrise 
pe fila de examen: ză-vo-râ-tă, în-chi-se, fu-ri-șea- 
ză. Și s-au furișat cum au putut, umplându-se de 
ridicol. Unii au invocat noile norme ortografice 
cu care nu s-au pus la curent. Ce apă la moară 
dau noile norme unor scăldători în ape tulburi! 
Numai deputatul Funar nu s-a lăsat prins în 
capcana întinsă viclean semidocților, înfierându-i 
pe jurnaliști pentru jocul ignobil practicat. 
Mediocritatea și-a arătat rânjetul și la acest 
nivel. Altfel spus, dai de incompetență la orice 
cotitură. De la Educație o cotești spre Sănătate, 
apoi o ții înainte până la Agricultură. Peste tot 
aceeași impresie deplorabilă, aceleași neajunsuri 
suportate cu stoicism de populație. Să ne mai 
mire că în discursul său președintele țării a scos 
în evidență mediocritatea instituțiilor statului? 
În ciuda rumorii provocate în sală la unele 
paragrafe ale discursului prezidențial, domnul 
Traian Băsescu pune în circulație o sintagmă cu 
evidente șanse de dăinuire în timp: “România 
mediocră”.

■

34 TRIBUNA • nr. 92 • 1-15 iulie 2006

”34] Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

1001 de filme °i nopți

20. Ford - Wayne
Marius Șopterean

Când la 31 august 1973 (anul na°terii 
filmului Solaris al lui Andrei Tarkovski) 
murea la Palm Springs cineastul de origine 
irlandeză John Ford (Sean Aloysus O. Fearna) 

dispărea nu numai - așa cum s-a afirmat de multe 
ori - unul din maeștrii filmului western american 
ci însuși patriarhul filmului american. Cineast de 
o prolificitate ieșită din comun (peste o sută de 
pelicule realizate) John Ford a construit un 
adevărat epos cinematografic al societății 
americane de ieri și de astăzi.

Jean Mitry spune despre Jonn Ford că este 
„unul dintre maeștrii westernului, căruia îi 
imprimă un puternic conținut social și pe care îl 
ridică la nivelul epopeii antice. Opera sa, care 
cuprinde peste o sută de filme, se caracterizează 
prin permanența aceluiași subiect: prietenia dintre 
bărbați sub semnul unui ideal comun”. Iar unul 
dintre admiratorii și colaboratorii cei mai 
apropiați ai lui John Ford, Peter Bogdanovich - un 
alt teribil autor de film american - spunea: 
„Unitatea operei sale nu este dată totuși de 
concentrarea asupra problemei americane, ci de 
viziunea sa politică singulară asupra întregii vieți. 
Tema cea mai des abordată este înfrângerea, 
eșecul, tragedia, dar și gloria implicită pe care o 
aduc acestea”.

Anul 1939 a fost anul triumfului la Oscar al 
lui Frank Capra (You Cant take it with you), 
Bette Davis (Jezebel) și Spencer Tracy (Boys 
Town), a fost anul premierei magnificul Sciors al 
lui Dovjenko (Kiev, 1 aprilie), al primirii 
entuziaste pe 17 august, la Hollywood, a peliculei 
lui Victor Fleming The Wizard of Oz în care a 
strălucit Judy Garland, anul succesului peliculei 
realizate de William Wyler La răscruce de vânturi, 
un film „sumbru și sălbatic, pe măsura poveștii”, 
anul primului succes internațional la Veneția al 
României prin documentarul Țara Moților al lui 
Paul Călinescu dar și teribilul an în care Germania 
invadează Polonia și declanșează astfel 
începuturile celui de-al doilea război mondial.

Premiera filmului Stagecoach / Diligența la 
Hollywood pe data de 2 martie a fost una de 
succes relativ, din mai multe motive. Chiar dacă 
făcea filme din 1927 (Ford a debutat în acest an 
cu pelicula western The Iron horse) cineastul 
american nu avea încă aura unui Wyler, Lubitch, 
Capra, Fleming sau Curtiz, cineaști care făceau 
regula prin ogrăzile Hollywoodului. Cu alte 
cuvinte, nu era un nume care să aducă public la 
cinematograf. Apoi genul western trecuse, iar 
mulți producători considerau că a face acest gen 
de film însemna o pierdere de vreme. Acum se 
cereau comedii, musicaluri sau filme cu gangsteri. 
Vedeta filmului, actorul John Wayne, era un 
necunoscut. John Ford îl descoperise cu un an în 
urmă și dorise să-l promoveze într-un proiect care 
nu s-a mai făcut ulterior. Acum avea ocazia s-o 
facă și era convins că tânărul de 31 de ani va 
deveni o certă vedetă a Cetății Filmului. Când, 
peste ani, lui John Wayne i se atribuie, la vârsta 
de 62 de ani, Premiul Oscar pentru întreaga 
activitate (crease peste 250 de roluri în filme de 
neuitat precum Șapte păcate, Rio Bravo, Rio 
Lobo, Pistolarul, Cowboys etc.) primele 
mulțumiri i le-a adus maestrului John Ford fără 
de care el, taciturnul și complicatul Wayne, nu ar 
fi existat.

Dar Stagecoach este genul acela de film care 
devine mai valoros o dată cu trecerea anilor și 
supunerea acestuia unor exegeze noi de 
revalorificare a substanței filmice se cere a fi dacă 
nu făcută, măcar propusă. Sam Pekinpah, George 
Roy Hill, Martin Ritt, Peter Bogdanovich se 
revendică din acest film iar Francois Truffaut 
declară că a învățat să facă film studiind de zeci 
de ori la montaj filmul lui John Ford. Adevărul 
este că dincolo de reînvierea cu succes a acestui 
gen de film și debutul viitorului star John Wayne 
acest film propune o structură narativă pe cât de 
simplă pe atât de specială și nouă în același timp.

Scenariul scris de Dudley Nichols bazat pe 
romanul lui Ernest Haycox (un best seller al 
acelui timp) cuprinde povestea a șase personaje 
văzute de-a lungul unei călătorii într-o diligență, 
călătorie nu lipsită de peripeții având în vedere că

trăsura ce poartă respectivele personaje trece 
printr-o zonă aspră, plină de primejdii, spațiu ce 
aparține în exclusivitate indienilor Sioux. Cei șase 
ocupanți ai diligenței sunt un microcosmos al 
societății americane de la mijlocul secolului XIX: 
bancherul ipocrit, doctorul îmbibat de whisky, 
prostituata, elegantul judecător, stângaciul comis 
voiajor, tânăra frumoasă, frivolă dar gravă, con­
duși cu toții de un vizitiu prea vorbăreț și un șerif 
cumsecade dar limitat. Peste toți se întinde - în 
drumul lor spre Lordsburg - umbra binefăcătoare 
a eroului bad man (John Wayne) care însoțește 
această trăsură în speranța regăsirii fratelui său 
mai mic.

John Ford spune: „În esență caut povestea 
unor oameni care intenționează să facă un lucru 
și pe care, indiferent de împrejurări, îl duc la bun 
sfârșit. (...) Trebuie să alegi o fabulație care să 
aibă de la început mari calități de expresie 
vizuală. Filmele le construiești, în primul rând, pe 
bază de imagini. Nu cred în cuvinte... Cu cât este 
mai simplă și mai elementară fabulația, cu atât 
este mai bine”.

Plotul acestei pelicule clasice este mai mult 
decât simplu. Personajele enumerate mai sus 
pleacă din micul orășel Tonto cu o diligență spre 
un alt orășel, Lordsburg, fiecare cu o intenție 
precisă dar parcă declarată cu jumătate de gură. 
Drumul lor trece prin Monumental Valley, loc de 
confruntare exterioară - cu periculoșii indieni - 
dar și spațiu de confruntare interioară prin 
dezvăluirea unor caractere, prin căderea unor 
măști, astfel că, la capătul călătoriei personajele 
par să-și piardă sensul țintei, a destinației și să 
devină contururi exponențiale născute din tema 
fragilității umane. Ford, mare admirator al 

începuturilor filmului nordic (Stiller - Comoara 
lui Arne, Sjostrom - Proscrișii), bun cunoscător al 
filmului expresionist german, în special al filmului 
de tip kammerspiel, impune filmului Stagecoach 
o structură vizuală pe care nici un alt film 
american nu o mai avusese până la el. Își dă 
seama cum că micului grup de proscriși trebuie 
să-i opună o vastitate și o solemnitate a naturii 
care să conducă mica și fragila poveste pe drumul 
unei cavalcade nu neapărat fantastice (Cavalcada 
fantastică este titlul romanului pe baza căruia s-a 
făcut filmul) cât mitice. Filmul, pentru a trece 
dincolo de granița verosimilului (faptele și 
întâmplările romanești gândite în linie realistă 
riscau pe ecran să devină nefirești), trebuia să 
devină o epopee a cunoașterii, a supraviețuirii, a 
existenței în sine. Ford caută și găsește în 
Monumental Valey, locația în care filmează - 
dincolo de nenumărate privațiuni ale echipei de 
filmare pe care o conduce cu mână forte -, drama 
eroilor noștri pierduți în vastitatea unui loc ostil 
predestinat parcă morții. Ford crede că „decorul 
real are rolul de a pune în valoare personajele 
implicate în el. Un om, mediocru în modul de a 
simți sau mediocru ca artist poate deveni teribil, 
dacă este profilat pe un peisaj măreț din punct de 
vedere vizual. Marea calitate a decorurilor reale 
este aceea de a pune totul în valoare: fabula, 
acțiunea, jocul. Nu arăt niciodată un decor - un 
defileu, o prăpastie, fără să apară și un actor. (...) 
Oamenilor le place să privească vastitatea, să vadă 
locuri în care nu au fost niciodată, să vadă 
frumusețea nebănuită și oroarea nebănuită - 
acestea stimulează ochiul și în consecință și 
simțurile...”.

O călătorie între două destinații - personajele 
sunt conștiente de lanțul de primejdii prin care 
vor trece - devine un traseu inițiatic cu aură de 
basm. Contează călătoria, contează drumul și mai 
puțin ce se întâmplă după aceea. Există o frustă și 
încrâncenată filosofie existențială în acest discurs 
cinematografic care amintește de o altă 
capodoperă cinematografică, din alt timp istoric, 
Stalker / Călăuza a lui Tarkovski.

Omul însemnat, bad guy-ul, Ringo - alias John 
Wayne - își întâlnește dublul său în Stalkerul 
tarkovskian în anul morții sale. În iunie 1973 
marele The quiet man se retrage real și definitiv 
din lumea filmului încărcat de o binemeritată 
glorie. O lună mai târziu Aleksandr Kaidanowski 
(personajul care intrepretează rolul călăuzei din 
filmul lui Tarkowski) pleacă într-o altă călătorie, 
de data aceasta fictivă, plină și ea de pericole, 
misterioasă, fantastică, ludică. Pe linia lui Ford, 
Tarkovski v-a spune și el: „Mă interesează un erou 
care merge până la capăt, fără să țină seama de 
nimic, pentru că numai un asemenea om poate 
izbândi”.

Este Stagecoach primul western al unui 
cinematograf de tip filosofic? Este Stalker ultimul 
film filosofic al unui cinematograf de tip 
western? Nu putem da un răspuns. S-ar putea - 
întocmai ca într-o celebră demonstrație a lui 
Turgheniev, care spune că întreaga literatură, dar 
și existență, stă sub semnul coperților numite 
Don Quijote și Hamlet - să spunem și noi că 
cinematograful mare, adevărat, stă în limitele 
extreme impuse de Stagecoach și Stalker. Adică 
între cinematograful lui John Ford și cel a lui 
Andrei Tarkovski.

■
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Retrospectiva 
Doina Hordovan

| Livius George Ilea

Demarcată doar printr-o provizorie acoladă 
din perspectiva reevaluărilor critice 
recente, pictura celei de-a doua jumătăți 
de secol al XX-lea din România își revendică drep­

tul la istorie. O istorie dramatică, contorsionată 
acuzând intruziunea barbară în arealul artistic a 
ideologiei comuniste, a totalitarismului.

Recenta expoziție retrospectivă semnată Doina 
Hordovan ne îndeamnă la un esențial exercițiu de 
memorie prin care parcursul exemplar al pictoriței 
- unul dintre numele și energiile de referință ale 
picturii contemporane clujene (și nu numai) - se 
revelă în plan secund jalonat de reacțiile critice 
prompte venite dinspre personalitățile active 
afiliate mediului artistic din epocă.

Doina Hordovan părelnic “rătăcită în altă con­
stelație, cea a Clujului” s-a născut la 19 mai 1934 
la Sibiu, locație care i-a rămas, după cum remarca 
V. Rebreanu, asemeni Micului Prinț, planeta ei de 
taină. Între 1952-58, urmează cursurile 
Institutului de Arte Plastice “N. Grigorescu”, 
București, secția pictură monumentală, clasa pro­
fesor St. Constantinescu, unde se mai numărau 
printre dascăli nume de școală interbelică 
(Anastasiu, Labin, Lowendall, Miracovici, ș.a.). 
Din 1959 expune cu regularitate în cadrul acțiu­
nilor organizate de Filiala U.A.P. Cluj urmărindu- 
și cu netulburată tenacitate și echilibru propriul 
destin artistic. Între anii 1966-1989 (când se pen­
sionează ca lector universitar) se dedică unei stim­
ulative activități didactice în beneficiul studenților 
Institutului de Arte Plastice “Ion Andreescu” din 
Cluj, participă la tabere de creație la Măcin, 
Turcoaia, Luncavița, Lăzarea, Calica și întreprinde 
călătorii documentare în țări din fostul lagăr 
socialist: Bulgaria, Cehoslovacia, U.R.S.S., R.D.G. 
Un C.V. reprezentativ din care nu lipsesc 
prezențele în cadrul expozițiilor internaționale: 
Filiala U.A.P. Cluj la Titograd (1968), expozițiile 
colective ale Uniunii în R.D.G. (1974), Torino 
(1975), Berlin (1974), Viena (1986), sau la 
Festivalul Internațional de Pictură “Cagnes sur 
Mer” (Franța, 1985). În anii 1966 și 1969 este 
invitată a Fundației de pictură “Francois 
Denoyer”, respectiv a primăriei orașului St. 
Cyprien (Franța). Doina Hordovan își punctează 
evoluția cu parcimonie prin expoziții personale, 
care, deși rare, aduc de fiecare dată mărturii 
elocvente privind etapele creației sale artistice. 
Artista abordează practic toate genurile și tehni­
cile afiliate tradițional picturii urmând impera­
tivele și disponibilitatea sa afectivă de moment. În 
domeniul artelor decorative se manifestă prin 
lucrări în tehnicile batic și tapiserie, iar în cel al 
artei monumentale - prin participări la executarea 
unor lucrări colective, comenzi sociale, precum 
fresca de la Casa de Cultură din Cugir (1961), sau 
la Cluj: zgrafitto-ul de la Centrul de recoltare a 
sângelui (1963), relieful de gips-gresie din Clădirea 
Telefoanelor (1970), relieful din lemn de la Casa 
de Cultură a Studenților (1970), acesta din urmă 
realizat după un proiect personal. Lucrări ale

Doinei Hordovan au fost achiziționate de Muzeul 
Brukenthal, Sibiu, Muzeul Național de Artă, 
București și Cluj, Muzeul de Artă Contemporană, 
Galați, cât și de către numeroși colecționari partic­
ulari din țară și străinătate.

Dincolo de aceste câteva date “tehnice” ilus­
trând biografia unui artist plastic, n-ar fi lipsit de 
interes, spicuind ecouri din presa vremii, să 
urmărim receptarea critică “la cald” a operei artis­
tei, a etapelor parcurse în contextul evoluției gen­
erale a conceptelor estetice vehiculate în epocă.

Începutul anilor ’60 aducea pe fondul unei rel­
ative relaxări a presiunii ideologice, un suflu nou 
în climatul general al picturii din România. 
Eludarea canoanelor artei oficiale a realismului 
socialist de inspirație sovietică, implica, drept 
efort identitar recursul la tradiție (filoane bizan­
tine, populare, arhaice) cât și “reconectarea” la 
vocația experimentală a modernismului european.

Petru Comarnescu, unul dintre cei care au 
susținut această tendință, deturnează cu abilitate 
ținta critică în beneficiul noii orientări: “Ne 
gândim la Doina Hordovan, care cu logică, bun 
gust și inventivitate știe să îmbine diferite obiecte 
- flori, ștergare și alte produse populare - pentru 
a construi în sensul coloritului și decorativității 
populare adevărate poeme cromatice.”

Comentarii consemnate în presa zilei, semnate 
de către rectorul de atunci al I.A.P. “Ion 
Andreescu”, Daniel Popescu sau de către 
președintele Filialei U.A.P. Cluj, Iosif Bene, pe 
marginea “Expoziției Tineretului”(1963) sau a 
“Expoziției Regionale de Artă Plastică” (Cluj, 
1965) atestă participarea promițătoare a artistei 
alături de alți tineri pictori clujeni (Margareta 
Nemeș, Paul Sima, Mircea Vremir).
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