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pe la Cluj

Încă nu e vară
Claudiu Groza

Imediat după vernisajul expoziției lui 
Vladimir Zamfirescu - devenit foarte recent 
și Doctor Honoris Causa al Universității 
clujene de Arte și Design - la Muzeul de Artă 

din Cluj s-a deschis o expoziție, la fel de 
semnificativă, a lui Ion Sasu. Intitulată Lumini, 
aceasta reunește lucrări de o cromatică 
fascinantă, în care efervescența solară a culorii, 
fasciculul luminos, este contrapus unui clar­
obscur alcătuit din culori reci, aglomerate 
consistent pe pânză. Un eveniment artistic de 
marcă.

a

Revista budapestană Magyar Naplo publică, 
în numărul său din mai 2006, un amplu grupaj 
de traduceri din literatura română (clujeană) 
contemporană. Proiectul a fost realizat anul 
trecut printr-o colaborare cu revista Tribuna, 
când doi redactori au vizitat redacția

budapestană, iar în 16-17 iunie, mai mulți 
scriitori maghiari vor veni la Cluj, pentru a 
întoarce vizita din 2005. Acest schimb de 
experiență ar putea deveni un bun prilej de 
pragmatizare a relațiilor culturale româno- 
maghiare, destul de șubrede în ciuda conviețuirii 
literatorilor din cele două etnii.

Grupajul din Magyar Naplo conține eseuri, 
poeme, proze de Ion Mureșan, Alexandru Vlad,

Radio România Cultural

În fiecare luni, de la ora 22:10, 
scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la
Radio-grafii literare

Un talk-show de literatură 
contemporană

Radu Țuculescu, Ștefan Manasia, loan-Pavel 
Azap, Mihai Goțiu, Cosmin Perța, Alexandru 
Vakulovski, Claudiu Groza și... Matei Vișniec, 
devenit, prin dorința colegilor maghiari, scriitor 
clujean. Textele au fost transpuse în maghiară de 
cinci traducători, performanță cu care, din 
păcate, noi nu ne putem lăuda, pentru că la ora 
actuală, probabil, în toată România nu există 
cinci traducători profesioniști din limba 
maghiară. Un neajuns care ar trebui cât mai 
grabnic îndreptat.

a

Regizorul Andrei Șerban s-a întâlnit în cadrul 
TIFF - despre care veți putea citi destul și pe 
îndelete în Tribuna viitoare - cu tinerii cineaști 
români prezenți la Cluj. Întâlnire nu lipsită de 
surprize, pentru că celebrul creator de teatru și 
operă și-a exprimat public dorința de a realiza un 
film la Televiziunea Română. Mai mult, Andrei 
Șerban a ținut neapărat să-i felicite pe cei doi 
regizori care au participat cu succes la recent 
încheiatul Festival de la Cannes, Corneliu 
Porumboiu și Cătălin Mitulescu. Altfel, Șerban 
și-a afirmat din nou punctele de vedere critice 
față de unele aspecte ale teatrului românesc. 
Debutul discursului său e edificator: „Nu sunt 
foarte popular în teatrul românesc pentru că am 
un fel de libertate față de clicile din teatru, 
pentru că pot să spun ce vreau și de aceea sunt 
antipatic”.

a

Asociația Profesioniștilor din Presă - Cluj și-a 
lansat nu demult prima ediție a Anuarului APPC, 
cea pe 2005. Opul cuprinde contribuțiile a 60 de 
jurnaliști din cei peste 90 de membri ai 
asociației, din toate domeniile presei scrise și 
audio-vizuale clujene. Printre ei, și trei redactori 
ai Tribunei, loan-Pavel Azap, Ștefan Manasia și 
sus-semnatul.

a

Excelent, de parcurs cu delicii, pe îndelete, 
primul număr al Dilematecii, care ar putea să 
devină foarte repede o publicație culturală 
consistentă dar și trendy. Nu mai dau detalii, 
citiți și convingeți-vă.

■
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editorial

Luminoasele amintiri 
despre TIFF

Ștefan Manasia

După zece zile de maraton cinefil, care - 
anual - ia în posesie din ce în ce mai 
multe locații, fonduri °i... „suflete” în 
ora°ul de pe malul Someșului Mic, te întrebi dacă 

a rămas ceva nespus. Pentru că, după cum 
lucrurile își vor urma cursul, la fiecare ediție vom 
lăuda numărul tot mai mare de proiecții, de 
activități conexe filmului, de workshop-uri, de 
invitați străini: ca prim efect, putem deschide 
colecția Aperitiff de anul trecut în paralel cu 
ziarul Festivalului editat anul acesta și vom 
observa - cu oarecare amărăciune - același tip de 
discurs placat pe același tip de eveniment, 
inevitabilele „floricele” stilistice în stare să facă 
mare și o peliculă enervant de mediocră etc. N-aș 
vrea ca Festivalul Internațional de Film 
„Transilvania”, singurul eveniment artistic de 
ținută europeană găzduit, anual, la Cluj, să devină 
prea repede suficient & eficient, „profi” în sensul 
prost, dîmbovițean al termenului, să se înscrie pe 

orbita mondenităților de tot felul și atît. Devin 
tot mai rare filmele la care poți profita liniștit de 
fiecare cadru, fără să auzi chiuretajele lingvistice 
ale unora dintre „spectatori”, fără să asiști 
dezgustat la conversații de celular. Altminteri, 
Tudor Giurgiu a avansat, la ediția precedentă, 
ideea construiriii unui Multiplex la Cluj. Asta ar 
mai aerisi poate - la propriu și la figurat - 
neîncăpătoarele săli de cinema. Realizarea este 
însă imposibilă fără implicarea mai de... substanță 
a comunității clujene, a reprezentanților acesteia, 
prezenți în număr mare & îmbrăcați în negru la 
festivitățile de deschidere și de încheiere.

Organizatorii au avut ideea, splendidă, a 
înființării serviciului de voluntariat (fără de care, 
probabil, Festivalul ar fi funcționat mult mai 
prost). Ar trebui, oare, să formeze și să educe și 
spectatori autentici, civilizați, europeni? În fond - 
s-a mai scris și spus - a plăti biletul de intrare 
nu-ți dă dreptul să sodomizezi spectacolul de 
film. Iar micile amănunte care înveninează viața - 

cum ar fi lipsa capacului la paharul de cafea 
cumpărat în holul cinematografului „Republica”, 
bulibășeala zilnică din fața casei de bilete, lipsa de 
bilete, nejustificată, la unele dintre spectacole - 
dau, în cele din urmă, o idee destul de exactă 
despre anvergura evenimentului TIFF. Veți zice 
poate că sufăr de ipohondrie și s-ar putea să aveți 
dreptate. Însă, dacă lucrurile funcționează tot așa, 
anul viitor va fi ultimul în care îmi voi 
achiziționa un card TIFF (treizeci de spectacole la 
care te poți aștepta la orice. Și la mai mult decît 
atît).

Sau poate că depresia care m-a cuprins e dată 
de ploile sinilii, bacoviene ce au ținut, în Cluj, 
aproape cît TIFF-ul: nouă zile de coșmar acvatic, 
de tunete și fulgere. Abia în dimineața asta de 
duminică, un cer de vară limpezit și intens mă 
face să regret că am ratat filmul Takeshi vs. 
Takeshi, de la ora 11, și să mă întreb dacă merită 
văzut rockumentarul Glastonbury, de la 15.30, 
sau Moartea la locul de muncă, documentarul 
austriac de la ora 14.30, pe care oamenii de bine 
atîta l-au lăudat; sau poate că de la 18.00 o voi 
vedea pe Asia Argento în Transilvania, iar de la 
20.00 pe Franka Potente în Particulele elementare 
și, în sfîrșit, voi rămîne de pe urma TIFF-ului 
numai cu amintiri luminoase.

■

Premiile TIFF 
2006

A cincea ediție a celui mai important 
eveniment cinematografic din România, 
Festivalul Internațional de Film Transilvania 
(TIFF), a adunat în Cluj-Napoca, timp de zece 
zile, în perioada 2-11 iunie, nume importante 
din lumea filmului și peste 150 de filme de 
scurt- și lungmetraje, multe prezentate în 
premieră absolută în România.

Juriul TIFF, format din regizorul Radu 
Mihăileanu, actrița Anamaria Marinca, istoricul 
și criticul de film David Robinson, regizorul 
Kornel Mundruczo și directoarea Centrului 
Islandez de Film Laufey Gudjonsdottir acordat 
următoarele premii:

Trofeul “Transilvania” (10.000 EUR), pentru 
cel mai bun film aflat în Competiție: A fost sau 
n-a fost?, România, regia Corneliu Porumb oiu;

Premiul de regie (5.000 EUR), oferit de 
Castel Film: Gyorgy Palfi (Ungaria, pentru 
filmul Taxidermia);

Premiul pentru cea mai bună interpretare 
(2000 EUR), oferit de Vitrina Advertising: David 
Dencik (Danemarca, pentru rolul din filmul 
Soap);

Premiul pentru imagine, oferit de Kodak 
Cinelabs Romania: Tariel Meliava (Franța / 
Georgia, pentru filmul 13-Tzameti);

Mențiuni speciale: Viva Zapatero! (Italia, 

regia Sabina Guzzanti) și Clădirea iacubiană 
(Egipt, regia Marwan Hamed);

Premiul FIPRESCI, oferit de către juriul 
Asociației Presei Străine de Film: 13-Tzameti 
(Franța / Georgia, regia Gela Babluani);

Premiul publicului: A fost sau n-a fost? 
(România, regia Corneliu Porumboiu);

Premiul Re:publik (500 EUR) pentru cel mai 
bun scurt-metraj prezentat în secțiunea 
„Umbre”: Cântecul lui Femerlin (regia Manuel 
Pena);

Premiul de excelență, oferit de Europa FM: 
Șefan Iordache (România);

Premiul pentru întreaga carieră: Vanessa 
Redgrave (Anglia);

Premiu pentru scenariu de scurtmetraj (1000 
USD), oferit de HBO România: Augustin Cupșa, 
pentru scenariul „Trenul către București pleacă 
de la linia 3”;

Premiu pentru scenariu de lungmetraj (2000 
USD), oferit de HBO România: Dan Mihu, 
pentru scenariul „Să iubești și să tragi apa”;

Premiul Zilelor Filmului Românesc pentru 
scurtmetraj (un pachet de editare Avid Media 
Composer, oferit de Marcotec Bucharest): 
regizorul Cristian Nemescu pentru filmul 
Marilena de la P7;

Premiul Zilelor Filmului Românesc pentru 
lungmetraj (2000 EUR), oferit de HBO: 
regizorul Corneliu Porumboiu pentru filmul A 
fost sau n-a fost?;

Premiul pentru cel mai bun film realizat in 
cadrul programului Let’s Go Digital!: filmul

„Question&Question””, realizat de Adela 
Giurgiu, Vlad Cideriu, Radu Țigănaș.

N.R.
În numărul următor al revistei noastre puteți 

citi comentarii, cronici, interviuri cu 
personalități prezente la cea de a cincea ediție a 
TIFF.

■

Festivalul International de Film 
TRANSILVANIA

www.nff.ro EDIȚIA 5, Cluj-Napoca, 2-11 iunie 2006

■ ’ I .

*
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cartea

Kabuki de sentimente
Mihai Vieru

George Vasilievici 
O cameră cu două camere 
Constanța, Ed. Tomis, 2006

De tînără generație, George Vasilievici, 
totuși, pare să nu ia în serios tocmai 
ideea juneții ca definire de penibil și să 
scrie foarte serios și vexant de bine. O cameră cu 

două camere ne devoalează un compendiu în 
versuri care frizează, la extreme, într-o direcție 
sensibilitatea echinoxistă și în cealaltă 
minimalismul, dar fără plusări explicative, acestea 
fiind reduse considerabil, aproape insesizabile. Un 
compendiu, spuneam, despre îngeri și lumină, 
despre ea-înger, despre cum funcționază lumea și 
lumea transcendentală în ochii poetului; o colecție 
de poeme a cărei sensibilitate odată percepută nu 
prea te lasă să devii somnolent, un sălaș 
suprarealist, un balans perpetuu între atriile și 
ventriculele poeziei și cele ale lumii, cîteva 
dimensiuni în plus la percepție, cam asta face 
rețeta pe care George Vasilievici ne-o propune 
spre încercare.

Fără să vreau imagismul poetului mă duce cu 
gîndul la o corespondență în David Lynch, dar nu 
cu întunericul supraregn, ci ponderat de luminile 
vieții și cele ale portului. E adevărat că frame-urile 
se întrepătrund, camerele sînt univers în univers, 
sînt mulțimi intersectate, incluse, în fapt semnul 
lui lona de pretutindeni - cereți semne? Omului 
nu i se va da decît semnul lui lona - cu care 
George Vasilievici nu pare totuși să fie împăcat și 
pe care îl tot disecă, cînd zglobiu incandescent, 
cînd dureros părtinitor, cînd întunecat și frust. 
Astfel avem: prima cameră din orice cameră, a 
doua cameră ascunsă, camera mea, camera 
copilului, a treia cameră, afară din cameră, 
camera din ultima cameră și nu în cele din urmă, 
cu un puseu civilizator sau mîntuitor, Vasilievici 
se iartă pe sine și își dă o ieșire din universurile 
labirintice și concentrice prin ce altceva mai 
frumos decît - paradoxal - tot o criptare, dar de 
data aceasta a unei iubiri: Balconul Julietei. E bine 
totuși să nu ne lăsăm amăgiți: iubirea de acolo 
este Undone, dar mai bine neîmplinită, știută, 
pipăibilă decît realitatea unor universuri în care 
singurul adevăr este cît se poate de grăitorul rost 
al poetului și atît.

Există o tindere și o tînjire verlainiană către un 
reve familier din partea lui George Vasilievici, 
pentru că în realitatea lui dominată de 
sensibilități supreme creează prin proiecție un 
supra-calm. E ca și cum pămîntul, în zilele lui de 
creație fără atmosferă, prăjindu-se de lavă, își 
imaginează mările, pădurile și zăpada o dată ce 
procesul va fi fost încheiat: „carnea de jos se 
descompune în sunete/ subțiri/ purtate de vînt 
prin/ceruri puternice, sub care se joacă 
ele./fetițele mele/strînse la 
țesut/covoare/fermecate”. Perplexitatea pe care 
poetul o aruncă în lector vine și din balansul 
foarte puternic pe coordonate extreme de plus și 
minus ale sensibilității lui, iese din duios și 
scanează super-matricial texturi și gînduri și 
sentimente, plonjează din coleric în contemplativ 
și experimental, practică o neo-avangardă care nu 
este nici pe departe naivă, stufoasă și prețioasă, ci 
o scriitură foarte aproape de viteza și intensitatea 
trăirii actuale: „are privirea aia nedumerită,/cu o 

aripă ruptă-n cot./în aceste condiții în care/îngerii 
lor trăiesc pe fundul oceanului/ ce caut/ eu aici pe 
fundul cerului, mă întreabă... M-a privit și din 
ciorbă/e din ce în ce mai atentă/...face 
studii/dintr-o albastră și perversă/convingere”.

Poezia lui George Vasilievici nu este un simplu 
vis proiectat, ci este visul unde poți chiar vedea 
lucrurile altfel, la bun exemplu: „ea pune piciorul 
gol pe dig. Falangele/ se iau la întrecere/în zbor 
de pescăruș. Are lumina foarte/lungă. Îi intră în 
ochi./uneori calcă/pe ea cu călcîiele”. Oricît s-ar 
strădui, Vasilievici nu poate deveni vulgar, ci 
întotdeauna invers, poate transforma o vizualitate 
de un cotidian abject în „lapte și stele”, inclusiv 
revărsînd o stare de beatitudine explicită asupra 
lui însuși: „dacă se încalță cu orice 
visează/.../poate zbura departe/pe note/și tot 
despre ideal va fi vorba”. În traiectul său liric e 
neabătut și nu poate fi îndepărtat de scopul lui 
care devine „il meraviglia”: „În orice/situație 
este/vorba despre un ideal exagerat/irealizabil și 
lipsit de sens./ Pe care îl voi da, așadar, 
copilului/cu visele proaspete”.

Educația diversității/ 
diversitatea educației

Robert Arnăutu

Sandu Frunză, Michael S. Jones (editori) 
Education and Cultural Diversity 
Cluj, Ed. Provopress, 2006

Multiculturalismul și acceptarea 
diversității devin realități ale conștiinței 
contemporane. De aici se naște și 
nevoia unei gândiri profunde asupra unei lumi în 

plină tranziție, în vederea focalizării eforturilor ce 
urmăresc libera afirmare a identităților culturale. 
Această nevoie își face simțită prezența cu atât 
mai mult în estul Europei, acolo unde diversitatea 
culturală, redusă la tăcere în perioada sovietică, 
generează conflicte, neînțelegeri și reclamă 
răspunsuri specifice, consecvente și mai ales 
aplicabile. În acest sens, editura Provopress își 
creează o tradiție în publicarea dezbaterilor 
actuale asupra construcției bazelor dialogului 
intercultural. Volumul de față, Education and 
Cultural Diversity, este rodul unui workshop în 
cadrul căruia cercetători importanți în domeniu 
au încercat să răspundă provocărilor cu care se 
confruntă educația într-o societate în care se 
afirmă culturi diverse ce au cerințe educaționale 
diferite.

Sistemul educațional are obligația de a 
recunoaște și introduce în rândul tinerilor 
principalele elemente ale unei culturi a diversității. 
Dar, de la proiect la fapte, multiculturalismul se 
poate transforma într-o nouă ideologie a 
majorității, care să îi promoveze acesteia 
idiosincraziile, așa cum se întâmplă de cele mai 
multe ori. De aceea, nu tot ceea ce se declară 
apărător al diversității are de-a face cu laboriosul 
proiect al multiculturalismului, dacă nu cumva 
acest cuvânt nu începe deja să primească

Oricît de halucinant sau metaforizant ar 
părea la prima vedere, o cameră cu două camere 
există conceptual arhitectonic. Este de sorginte 
japoneză: o cameră înaltă de trei metri, cu toate 
accesoriile la nivelul poziției lotus: masă, rogojini, 
seturi de ceai, DVD etc., și în mijlocul acesteia 
cubiculul intim al unui dormitor de o simplitate 
fermă, cu pat, veioză, TV-plasmă etc. Sigur că, pe 
lîngă simplicitatea - care nu este simplul - acestui 
design, complexitatea stilistică și imagistică a lui 
George Vasilievici este cu siguranță mai mult decît 
un kabuki. Putem descrie volumul O cameră cu 
două camere ca fiind o formulare stilistică a 
viselor, atît cît încap ele în cuvinte și într-o poezie 
a cotidianului, care, deși comun, inspiră de multe 
ori mai mult în sensibilități proaspete ca acelea 
ale poeților tineri. Nu proletcultisme, nu locuri 
comune, asta e în sine un miracol. Sau poate 
„clarvăzătorul” a pus ceva în alge și răcorește cu 
aerosoli mințile noastre prăjite.

■

conotații negative ca urmare a supralicitării sale. 
Sistemul educațional, având o curriculă națională, 
pare în acest fel incapabil să răspundă nevoilor 
proprii comunităților locale dacă nu este susținut 
de proiecte specifice; pentru că atunci când 
vorbim de diversitate aceasta trebuie privită din 
perspectiva problemelor locale pe care le 
presupune conviețuirea mai multor culturi.

De aceea trebuie „încercată crearea unui ritm 
al comunității. Acesta ar trebui să funcționeze 
conform regulilor tradiției, conform sistemului de 
valori rezultat atât din dezvoltarea istorică a 
comunității și din experiența întâlnirii dintre 
respectiva tradiție și alte tradiții, cît și conform 
efortului general al societății de modernizare.” 
(Sandu Frunză, p. 16). Însă un asemenea proiect 
ridică o serie de critici din partea celor ce văd aici 
doar o formă de regionalizare a întregului câmp 
social, o segregare care atentează la drepturile 
majorității, uitând că, de fapt, însăși majoritatea 
este formată din varii minorități mai mult sau 
mai puțin diferite. Iar contracararea unor astfel de 
critici nu constă în impunerea unei noi ideologii 
ci, așa cum afirmă Cătălin Vasile Bobb, în 
promovarea dialogului, a relației asumate față de

Szocs Andrea (Ungaria)
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celălalt °i recunoașterea de către majoritate a 
propriei minorități.

Toate neajunsurile enunțate mai sus se 
acutizează la nivelul practicii educaționale, pentru 
că în acest caz comunitatea se simte amenințată 
atunci când propriii copii acceptă valori cu care 
tradiția este în conflict. Și aici tradiția, astfel 
înțeleasă, fără de care diversitatea culturilor nu 
este posibilă, se opune tocmai acestei diversități. 
De aceea, educația are nu doar rolul de a 
promova tradițiile, ci și de a le reconstrui pe 
acestea astfel încât ele să răspundă cerințelor unei 
societăți moderne. Vorbind de multiculturalism, 
nu mai putem avea un model unic, pentru că o 
confluență a culturilor nu poate fi sistematizată 
după un unic calapod. De aceea diferitele modele 
de educație, în spiritul diversității culturale, din 
diverse regiuni ale lumii, prezentate în cartea de 
față, contribuie la formarea unei bune imagini a 
problemelor cu care se confruntă învățământul în 
zonele pluriculturale. De asemenea, volumul 
contribuie la găsirea răspunsului propriu fiecărei 
societăți în parte cu privire la calea de ales în 
educația multiculturală.

■

Drumul către 
Aitmatov

Gratian Cormos

Elena Abrudan

Cinghiz Aitmatov sau adevărul vieții 
Cluj-Napoca, Editura Casa Cărții de 
Știință, 2005

Proaspăt ieșită de sub tipar, cu mirosul cer­
nelii încă imprimat în pagini, monografia 
Elenei Abrudan reprezintă o reușită literară 
și exegetică de excepție pe mai multe fronturi. În 

primul rând, avem bucuria de a beneficia de 
roadele unor cercetări riguroase, întreprinse de 
autoare pe parcursul unui deceniu, dacă ne 
gândim la proiectul acelei temerare teze de doc­
torat din 1994 consacrate lui Aitmatov. Imposibil 
de finalizat atunci, proiectul nu a fost totuși 
abandonat. Dimpotrivă, camuflat inițial în opere 
de ansamblu dedicate structurilor mitice în proza 
contemporană, cu accent pe cea rusă, interesul 
Elenei Abrudan pentru inefabilul creației marelui 
scriitor kirghiz a sporit cu timpul.

Beneficiind și de perioade de cercetări la 
Moscova - deoarece referințele de la noi erau mai 
mult decât insuficiente - ca și de atuul stăpânirii 
perfecte a limbii ruse, autoarea s-a dovedit a fi 
cea mai în măsură să realizeze acest studiu inedit 
pentru spațiul românesc. Ea analizează cu această 
ocazie, pe lângă mai vechile nuvele și romane: 
Geamilia, Vaporul alb, Adio, Floare galbenă, 
Flopșorul meu cu băsmăluță roșie, O zi mai 
lungă decât veacul, Eșafodul și cea mai recentă 
capodoperă a lui Cinghiz Aitmatov, romanul 
Stigmatul Casandrei, netradus încă în limba 
română, în ciuda valorii sale indiscutabile. Acesta 
ar fi cel de-al doilea mare motiv de bucurie - fap­
tul că exegeza sa ar putea readuce în prim-plan 
creația unui mare talent al literaturii est-europene, 
dar și universale, nu îndeajuns de bine cunoscut

Reyan Abagioglu (Turcia)

încă nici publicului larg, nici traducătorilor, nici 
literaților de la noi.

Lucrarea de față nu poate fi cotată ca o mono­
grafie stricto sensu. Este mai mult - după cum și 
subliniază autoarea - o carte de suflet, un fel de 
tribut plătit scriitorului kirghiz pentru delectarea 
oferită unui lector avid: “Am simțit nevoia să mă 
întorc la Cinghiz Aitmatov. În această carte spun 
ceea ce rămăsese nespus despre acest autor remar­
cabil. Nu știu dacă e mult sau puțin, dacă am 
reușit să cuprind totul despre viața și creația lui 
Aitmatov. Nu e neapărat o monografie tradițio­
nală, este o lucrare eseistică menită să-mi susțină 
viziunea asupra poeticii mitologizării în literatura 
est-europeană și posibilele corelații cu cea din 
spațiul hispano-american și chiar din cel occiden­
tal care s-a constituit într-un fel de revanșă a rea­
lismului magic european față de realismul miracu­
los, în contextul postmodernității” (p. 154).

Monografia Elenei Abrudan se deschide cu un 
capitol introductiv, Nostalgia realismului, în care 
se urmărește - prin repere bio-bibliografice - 
evoluția lui Aitmatov, în paralel cu o portretizare 
succintă a literaturii ruse în secolul XX. Suntem 
inserați subtil în timpul și condițiile istorice care 
au determinat apariția scriitorului kirghiz. Deși 
departe de a profesa o abordare tezistă, Elena 
Abrudan consideră - pe bună dreptate - că nu se 
poate vorbi de opera lui Aitmatov fără a aduce în 
prim-plan contextul cultural în care apare: reviri­
mentul realismului socialist de care scriitorul se 
detașează net atât prin unghiul de abordare, cât și 
prin tematică. Mitologizarea omului simplu și 
“adevărul vieții” îl preocupă sincer pe Aitmatov, 
iar nu falsificarea ei prin sterile tipologii pro­
letcultiste. De aceea operei sale nu i se pot aplica 
grile de receptare ideologice. Ci, mai degrabă, 

contraideologice. Pentru că mitul, simbolul, 
metafora recurente în creația sa tind să cola­
boreze cu realul, nu să-l subordoneze politic, așa 
cum preconizau maeștrii realismului socialist la 
care aluzia, parțial mitologizantă, era patetică și 
evidentă. Ea nu mai ascundea un mesaj-cheie, pro­
fund umanist - ca la Aitmatov - ci funcționa ca 
mecanism autoreferențial. De altfel, după cum 
bine remarcă Elena Abrudan, Aitmatov nu respec­
tă rețeta realismului socialist într-unul din 
punctele ei forte: finalul fericit și victoria obligato­
rie a binelui.

Opinând într-un cadru mai larg că întreaga 
literatură rusă postbelică de calitate a încercat să 
depășească despiritualizarea impusă conștiinței 
scriitorilor sovietici, Elena Abrudan con­
cluzionează că proza lui Aitmatov reprezintă: “o 
importantă mărturie despre lupta omului cu sis­
temul, cu prejudecățile semenilor, cu sine însuși, 
despre căutările și încercările omului de a promo­
va valori spirituale înalte, capabile să-i ofere per­
spectiva unui univers benefic” (p. 34).

Unică în spațiul românesc, monografia Elenei 
Abrudan este, poate, printre cele mai complete 
abordări pe plan universal a operei lui Cinghiz 
Aitmatov - cu atât mai mult cu cât include și 
ultimul său roman, Stigmatul Casandrei. Valoarea 
exegezei rezidă și în viziunea proaspătă, bine 
argumentată, cu care autoarea refuză încadrările 
anterioare ale lui Aitmatov, scriitor cu gândire 
mitică, la curentul realismului socialist.

■
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grafii

Orizonturi culturale
sud-est europene

Mircea Muthu
Bucurestiul albanez

Ideea unor “Bucureștiuri etnice asemenea unor 
cercuri concentrice, sisteme de culturi, comporta­
mente, obiceiuri, tradiții, cutume, mecanisme care 
polarizează un întreg corpus urban a fost con­
cretizată, desigur parțial, în debutul editorial sem­
nat de istoricul Adrian Majuru. Bucureștiul 
albanez (Ararat, 2002) e un asemenea segment 
restitutiv prin fructificarea numeroaselor referințe 
din care nu puteau lipsi contribuțiile lui Cristia și 
Gelu Maksutovici, Victor Papacostea, Panait I. 
Panait ș.a. ori cele cuprinse în Anuarul Albanezul 
sau în Istoria Comunității albaneze din România. 
Dimensiunea socială, cu caracter preponderent 
descriptiv, se împletește cu aceea mentalitară - 
ambele fiind acoperite arhivistic și reflectate, de 
pildă, în instructivele mutații din onomastică și 
primind, spre finalul de paragrafe sau capitole, un 
ancadrament conclusiv pertinent. Astfel, categoria 
arnăuților “a fost o funcție, apoi o modă, iar în 
final a rămas doar un simbol; acum este doar 
istorie”. O altă identitate socio-profesională - 
negustorul (bragagiu, făinar, cârciumar ș. a.) e 
desenată în linii ferme cu punctul de plecare în 
surse autorizate, unele dintre acestea fiind de-a 
dreptul epicizate prin stilul evocativ. Faptul, de 
pildă, că “în Valahia și în Moldova domnitorii de 
origine albaneză au devansat cu cel puțin un secol 
pe aceia de origine greacă” e certificat de 
amploarea valurilor de imigrație epirotă din se­
colele XV - XVI și apoi în perioada XVIII - XIX. 
Alături de arnăuți și de negustori, boierii și dom­
nitorii alcătuiesc o veritabilă lume în Lumea 
orașului cosmopolit de odinioară - sursă de neo­
colit pentru studiul de istorie comparată a menta­
lităților. Furat parcă de aceste decupaje polariza- 
toare, autorul mai mult enunță decât analizează 
cu adevărat “procesul de trecere de la elita de 
margine (negustorească, arnăuțească ș. a.) la struc­
turile ierarhice superioare (dregători, domnitori, 
boieri și întreaga gamă a liber profesioniștilor)” ce 
- după cum suntem avertizați - “face subiectul 
acestui demers”. Nașterea elitelor albaneze este 
insuficient schițată, chiar dacă se amintește de 
inițierea masonică. De asemenea, putea fi accentu­
at constituentul aromânesc în calitatea sa de fer­
ment activ a ceea ce am numit, în alt context, 
balcanitate, precum și articulările sau paralelis­
mele cu celelalte două segmente importante (bul­
găresc și grecesc), tutelate de ideologiile veacului 
romantic. Toate acestea ar fi adus un spor de 
argumentare și coerență în acest excurs prepon­
derent istoric. El completează în schimb masiva 
cercetare a lui Odile Daniel (Albanie, une biblio- 
graphie historique, Ed. du C. N. R. S., 1985) cu 
destule lacune privitoare la existența albanezilor la 
nordul Dunării. Încă un cuvânt despre capacitatea 
asimilatorie a cosmopolisului românesc, pusă la 
îndoială de autor la finele lucrării: “ românii - 
citim aici - nu au reușit să monitorizeze vastul 
mecanism economic. De fapt, ei nu au reușit 
acest lucru niciodată în istoria lor. Micul comerț, 
marele comerț en gros, primele bănci, burse de 
mărfuri etc., le-au adus străinii și tot ei le-au con­
trolat, întâi ca sudiți - supuși străini - , iar mai 
apoi ca cetățeni români”. Concluzia este doar 

parțial adevărată chiar și în condițiile Turcocrației 
care a adus sud-estului staza îndelungată a dublei 
periferialități - față de Istanbulul otoman și, 
împreună cu acesta, față de vestul european în 
expansiune economică și militară. Într-un atare 
context mai larg cred că trebuie analizată faptic 
discontinuitatea procesului de absorbție și natura­
lizare autohtonă a elementelor alogene din care 
face parte și segmentul albanez.

Identități balcanice
Identitatea ca parte integrantă din discursul 

memoriei, Balcanii văzuți drept exces de memorie 
istorică în raporturile acesteia cu memoria colec­
tivă și subsumarea celor două concepte - 
alunecând dinspre cultural către politic - alcătu­
iesc obiectul prismatic al volumului colectiv 
Balkan Identities. Nation and Memory (apărut la 
New York University Press, 2004), coordonat și 
prefațat de către Maria Todorova. În virtutea ade­
vărului că “ history is only geography streched 
over time” (Lee Blessing, 1998) balcanologul 
american de origine bulgară preia mefiența lui 
Paschalis Kitromilidis, în sensul că “mentalitatea 
balcanică și memoria balcanică sunt niște noțiuni 
himerice, existând în schimb varietăți individuale 
sau de grup ale memoriei în Balcani nu însă și o 
memorie balcanică”. Estul european nu este o 
entitate eternă, el semnifică (și devine) printr-un 
șir de experiențe istorice traumatizante, ultima 
fiind aceea a Războiului Rece. Or, istoricizarea și, 
implicit, enclavizarea memoriei se datorează aici 
moștenirii otomane ca și continuitate (precipitând 
în forme particulare după ce Imperiul a încetat să 
existe pentru anumite regiuni), dublată de 
moștenirea otomană ca percepție (inducând ideea 
“noilor” arhitecturi socio-politice și producând ast­
fel discursul naționalismelor balcanice). 
Acumulările, pliate pe cele două tipuri de 
moștenire in actu devin operaționale prin monu­
ment și document - ambele tipuri de texte loca­
lizând și conservând trecutul, cu diferențe nor­
male. Cuvintele, de pildă, au o funcție pedagogică 
explicită care este doar sugerată de venerația sau

Kleh Gyongyver (România)

celebrarea imaginilor comemorative. Dacă monu­
mentul rămâne mărturia trecutului, documentul 
instruiește prezentul și ne vorbește despre viitor 
(cf. Matt Masuda, The Memory Of The Modern, 
Oxford University Press, 1996). Studiile, grupate 
într-un număr de trei secțiuni descifrează relațiile 
dintre monument și document din perspectiva, în 
primul rând, a memoriei-care-se-construiește în 
țările sud-estului european, inclusiv în România. 
Prima secțiune circumscrie edificarea memoriei 
istorice la nivel individual, local și național în 
contribuții istoriografice de luat în seamă, precum 
raporturile dintre “memoria națională” și “memo­
ria narativă” cu exemplificarea “cazului Kosovo” 
(Milica Baki - Hayden), convertirea la Islam ca și 
trop în istoriografia bulgară (Maria Todorova), sau 
relațiile dintre națiune și regiuni în Grecia veacu­
lui al XIX-lea (Robert Schannan Peckham). 
Următorul grupaj, consacrat locurilor simbolice 
ale memoriei naționale (monumente, eroi, anti- 
eroi ș.a.) cuprinde instructive explorări 
imagolo?gice, unele construite oarecum detectivis- 
tic: poluarea simbolică în narațiunea bulgară 
despre “cazul Boris Sarafov” (Keith Brown), ori 
schimbarea de imagine a grecului Parlos Melas 
(Anastasia Karakasidou). Ultima secțiune e alcătu­
ită din reconstituiri ale canalelor de transmitere 
ale memoriei/ identităților naționale. Astfel, sin­
teza Dianei Miskowa (The Uses of Tradition and 
National Identity in the Balkans) este acompani­
ată de câteva sondaje convingătoare despre proce­
sul de reconstrucție a conștiinței istorice și, 
implicit, a identităților naționale în Grecia (Costas 
Carras), Serbia (Dubravka Stojanovi?), România 
(Mihaela- Luminița Mugescu) și Bulgaria 
(Alexander Kiosev), așa cum se reflectă în man­
ualele școlare din ultimii ani.

Lectura textelor din acest volum, variate prin 
exemplificări și unite prin tema formulată în titlul 
generic, semnalează absența unei sintagme: este 
vorba de identitatea culturală, constitutivă 
maselor de populație deplasate în răstimpul 
Turcocrației și care au fost asimilate, desigur 
parțial, de culturile primitoare - o bază de discuție 
privitoare la așa numitele identități multiple din 
spațiul sud-estic dar și central - european. Există 
apoi o mentalitate balcanică de fundal - schițat 
de noi în Balcanologie (Vol. II, Ed. Libra, 2004) și 
ale cărei componente le-am regăsit în filigranul 
contribuțiilor enunțate: oralitatea structurală, de 
esență rurală, a culturilor sud-estice (marcând și 
poiesis-ul dar și percepția monumentului și a do­
cumentului), ecumena creștină. În cheie prepon­
derent ortodoxă ce dublează legatum-ul Semilunii

Andor Komives (România)
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pe cele două dimensiuni enunțate de Todorova 
(mo°tenire ca și continuitate/ moștenire ca și per­
cepție) și, în al treilea rând, procesul dublei mo­
dernizări în aceste societăți, provocând - cu 
deosebiri nu de esență ci de grad - cam aceleași 
reacții. Altfel, intarsiurile comparative și analizele 
intertextuale conferă acestui volum o valoare de 
reper în studiul balcanologiei moderne.

Francofonie în Balcani
Cu o culegere de studii preponderent restitu- 

tive - Francophonie et multiculturalisme dans les 
Balkanes (Publisud, 2006) un grup de universitari 
coordonați de către Efstratia Oktapoda-Lu reme­
morează contribuția unor scriitori mai mult sau 
mai puțin cunoscuți, originari din perimetrul sud- 
est european, care au scris în limba franceză, 
îmbogățind astfel un patrimoniu cultural cu ten­
dință universalistă mai ales în secolele XVIII și 
XIX. Tocmai de aceea o analiză despre funcționa­
litatea modelului francez ar fi fost, cred, nece­
sară, ca și ecran, ca și cadru conceptual confirmat 
de unitatea în diversitate a “grafiilor” ficționale în 
care s-au exersat scriitori naturalizați (sau nu) în 
spațiul francez. Funcționând, într-o primă etapă și 
mai ales după 1789, prin prestigiul Revoluției ce 
a amplificat ecourile Luminilor, modelul francez a 
slăbit influența exercitată de către Semilună 
asupra Sud-Estului aflat într-o dublă periferialitate 
(față de Vestul în consolidare și față de Istanbulul 
declinat). Cu prima imagine a lui Napoleon în 
mentalitatea colectivă și cu emergența roman­
tismului înregistrăm o a doua etapă funcțională a 
modelului ce a facilitat/ impulsionat 
(re)descoperirea identităților naționale. Concurată 
de modelul german, viabil în zona central-euro- 
peană, valorile franceze (lingvistice, culturale, ide­
ologice ș.a.) continuă să aluvioneze sensibilitatea 
artistică a Sud-Estului și nu puțini sunt creatorii, 
mai vechi sau moderni, în scrisul cărora s-au con­
fruntat - și astăzi lucrurile stau la fel!- două iden­
tități, cea națională (prin naștere și originară baie 
semantică), cu identitatea culturală, în speță fran- 
cofonă. Or, meritul comun al rememorărilor de 
față rezidă tocmai în circumscrierea confruntării/ 
joncțiunii și a scurtcircuitării celor două identități 
ce nu se suprapun deloc sau doar parțial. 
Exemplele sunt numeroase și fiecare dintre aces­
tea se înscrie într-o gramatică puternic formaliza­
tă, indiferent că se schițează profilul albanezului 
Ismail Kadare (Alketa Spahiu), opera lui Panait 
Istrati (Elena Brândușa-Steiciuc), ezitările drama­
tice ale unui evreu născut în Grecia și trăitor în 
Elveția, Albert Cohen (Georges Freris), memoriile 
pictorului bulgar Papazoff, prezentat într-o retro­
spectivă de către Ph. Soupault (Rumiana 
Stanceva), exemplul prozatorului turc Nedim 
Gursel (Avzu Etensel Ildem) ș. a. Dincolo de 
limba în care au fost scrise o parte din operele 
analizate (cu excepția lui Caragiale pus în dreaptă 
continuitate cu Ionesco - Laurent Rossion), 
chestiunea raportului dintre identitate și alteritate 
se dovedește esențială și ea este constitutivă fran- 
cofoniei, anglofoniei ș.a., atunci când asimilările 
n-au fost, desigur, globale. Dacă astăzi nici nu 
există o “Europă franceză” (Cf. broșura, devenită 
celebră, a lui Caraccioli, Le’Europe franțaise, 
1774), o parte însemnată din imaginarul conti­
nental rămâne fidel modelului (nu doar lingvistic) 
francez iar culegerea coordonată de Efstratia 
Oktapoda-Lu este un eșantion concludent, 
reprezentativ pentru francofonia de ieri și de 
astăzi, termen inventat de către Onesime Reclus 
la cumpăna veacurilor XIX și XX.

■

translații

De duzină
Claudiu Komartin

O inițiativă importantă, salutată cu entuzi­
asm de toți cei încă interesați de poezie, 
ar fi putut fi lansarea cărții Locul 

nimănui. Antologie de poezie americană contem­
porană (Cartea Românească, 2006), coordonată 
de Carmen Firan & Paul Doru Mugur, prima de 
acest fel apărută în România după legendara 
antologie alcătuită, și tradusă excelent, acum 
exact 20 de ani, de către Mircea Ivănescu. E 
vorba despre un volum ce se dorește panorama 
celor mai importante tendințe și personalități ale 
poeziei americane de după anii ‘60, cuprinzând 
36 de autori, printre care câțiva celebri: Ted 
Berrigan, Alice Notley, Michael Palmer, Andrei 
Codrescu.

Din păcate, antologia pare alcătuită în grabă, 
criteriile de selecție sunt cu totul discutabile, fiind 
propuși mulți, prea mulți autori ale căror nume 
nu spun nimic. Ce să mai vorbim despre textele 
puse la bătaie, căci poeme precum cele câteva 
semnate de Tod Thilleman, Angelo Verga (în a 
cărui biografie se notează doar “performanța” de 
a fi “coordonatorul serilor de poezie de la 
Manhattan’s Cornelia Street Cafe” - de parcă asta 
ar avea vreo relevanță -, și care a scris, se pare, 
două volume de poezii), Simon Pettet (cu câteva 
compuneri școlărești demne de site-ul de grafo- 
mani poezie.ro), Ronald Johnson (care scrie cam 
așa: “Newton / - se spune - n-a vrut să vorbească 
despre căderea mărului / ci doar despre simili­
tudinea dintre măr / & stele”) sau John Taggart 
(cu o combinație nereușită de poezia limbajului 
pe urmele lui Bernstein și ale grupului 
L=A=N=G=U=A=G=E și un livresc adolescentin) 
nu spun nimic despre poezia bună care s-ar fi 
scris în ultimii 30 de ani - și se scrie și astăzi - în 
SUA. În mod evident, lectura cărții provoacă citi­
torului mai multe nelămuriri. Pe care voi încerca 
să le schițez în rândurile următoare.

Prima: de ce nu sunt aici reprezentanții cei 
mai interesanți ai grupului deja menționat 
L=A=N=G=U=A=G=E, cu o contribuție importan­
tă în istoria formelor și a experimentelor textuale 
din a doua jumătate a secolului XX (Charles 
Bernstein și Bruce Andrews, care chiar au ceva de 
spus), de ce nu e suprarealistul Charles Simic, 
poet excelent, tradus și la noi de Mircea 
Cărtărescu (The Book Of Gods And Devils a 
apărut în 2002 la Paralela 45 sub titlul Cartea 
zeilor și a diavolilor)? Apoi: cum de e antologat 
Ronald Johnson și nu sunt cele mai valoroase fi­
guri ale grupului Black Mountain (Olson, 
Duncan, Creeley)? De ce dăm de Ted Berrigan 
(poet foarte bun, din ale cărui trei poeme traduse 
aici nu-ți poți face o impresie onorabilă asupra 
autorului lui Red Wagon), dar nu și de John 
Ashberry - una dintre figurile centrale, alături de 
O’Hara, ale școlii new-yorkeze?

În primul rând, selecția poeților și a poeziilor, 
ni se spune în prefață, a fost făcută de către 
Edward Foster și Leonard Schwartz. Așadar, de ce 
scrie pe copertă că antologia este coordonată de 
Carmen Firan și Paul Doru Mugur? Ce au 
coordonat aceștia doi? Antologia făcută pe 
principii confuze de Schwartz și Foster - care 
sunt ei înșiși prezenți în carte cu texte poetice? 
Traducerile semi-profesioniste ale unor poeme 
luate cu toptanul după ediția americană a cărții? 
Unde sunt tinerii poeți contemporani foarte buni 
- îi numesc pe Denise Duhamel, David Berman și 
Joshua Clover, care mi-au atras atenția în ultimii

Eva Mazzucco (Austria)

ani pe net cu poeme foarte bune, adevărate, nu 
făcături de universitari și coordonatori de serate 
pohetice și cursuri de creative writing pe la 
universități obscure?

Apoi, lipsesc în fișele bio-bibliografice toate 
datele care ar putea fi cât de cât relevante pentru 
traseele spirituale ale acestor autori, pentru 
căutările și realizările memorabile care ar fi putut 
să atragă atenția unui cititor de la câteva zeci de 
mii de kilometri distanță, și dintr-un spațiu 
cultural foarte diferit. Fișele de prezentare arată 
dezastruos, iar cele mai multe poeme sunt 
traduse într-o limbă română căznită, artificială și 
deloc adusă la zi. În plus, ar fi putut lipsi multe 
din numele de aici, pentru a face loc unor mari- 
poeți- cântăreți din trecutul secol XX: Jim 
Morrison, Bob Dylan, Leonard Cohen sau Tom 
Waits. Chiar nu au Morrison - care a fost nu 
doar un rock-star legendar, ci și autorul volumelor 
An American Prayer (1970) și The Lords and The 
New Creatures (1971) - sau Cohen (de curând 
tradus foarte bine de același Cărtărescu tot într-un 
volum de la CR) poeme “reprezentative” pentru 
direcțiile din ultimele decenii ale poeziei 
americane? Dar acestea sunt întrebări, multe 
întrebări care vor rămâne fără nici un răspuns. 
Locul nimănui. Antologie de poezie americană 
contemporană este o carte de duzină (în care 
sunt prezenți cu texte vreo douăzeci de poeți 
americani de duzină) care trece neobservată, iar 
asta chiar nu ar trebui să mire pe nimeni.

Deși volumul ar fi putut reprezenta o apariție 
remarcabilă - și o lovitură editorială dată de noua 
Cartea Românească -, aceste traduceri îi fac, din 
nefericire (prin diletantismul revoltător al 
traducătorilor și prin impresia generală de 
însăilare și de treabă făcută în grabă și fără 
discernământ pe care cartea o degajă), pe câțiva 
dintre cei mai valoroși poeți americani de astăzi 
să pară niște cretini.

■
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La izvoarele trecutului etern
Ovidiu Pecican

Născut în podi°ul transilvan, într-un sat 
a°ezat pe Mure°, Vasile Dan a coborât pe 
râu în jos, acolo unde curgerea acestuia 
întâlnește pusta. La Arad s-a consacrat el ca poet 

și editor de revistă literară, concepând împreună 
cu alți scriitori ai locului, chiar la începutul anului 
1990, eleganta publicație Arca. După atâția ani, ea 
continuă să apară, cu un profil de-acum 
consolidat și un prestigiu pe măsură. Tot Vasile 
Dan s-a dovedit și un bun organizator al vieții 
literare din vestul țării, înființând o filială a 
Uniunii Scriitorilor care și i-a arondat și pe colegii 
bihoreni și hunedoreni. Adaug și revelația 
publicisticii acestui poet prin excelență, înfăptuită 
prin jurnalele regionale ca și în prestigioasa revistă 
22, dar cuprinsă parțial și în selecții publicate în 
volume.

Nu evoc întâmplător aceste circumstanțe. 
Dimpotrivă, am convingerea că ele dezvăluie - fie 
și simbolic - un destin literar cu contururi bine 
desenate. Transilvănean transplantat prin proprie 
voință în Partium, la frontiera vestică a României, 
el a urmat firul Mureșului, care în zona Aradului 
își întărește curgerea, lățindu-și albia, dar, 
totodată, și-o și domolește. Mi se pare că Vasile 
Dan a făcut la fel, adăugând liricii sale și alte 
genuri, ce vădesc alte, plurale, disponibilități 
scriitoricești, dar și urmând calea potolită, 
maiestuoasă a râului în maniera cum își concepe 
versul. Din acest punct de vedere, mă deosebesc, 
iată, de alte condeie critice care au scris despre 
autor și care au preferat să încerce o geopolitică 
livrescă în cazul acestui tip de poezie, asociindu-l 
școlii lirice de la revista clujeană Echinox. Vasile 
Dan însuși se califică uneori drept un echinoxist 
sui generis, dar formula pare să vădească mai 
degrabă nevoia poetului de a se apropia de alți 
congeneri și cultivatori ai poeziei care par să fie 
partizanii acelorași opțiuni. Totuși, nu calofilia și 
livrescul echinoxismului mi se par decisive la 
Vasile Dan, aparențele pot înșela. Meditația lui 
este hrănită de o sensibilitate culturală cu rădăcini 
arhaice și premoderne. Fără a ocoli în vreun fel 
achizițiile intelectuale cele mai recente, artistul 
rămâne confiscat de priveliștile - așa se numea și 
placheta prin care debuta la o editură 
timișoreană, în 1977 - care i se vădesc fără a 
avea, totuși, ceva de-a face cu peisajele dimprejur. 
Contemplația lui conduce către spațiul metafizic 
pe care i-l evocă pretexte biografice dintre cele 
mai diverse. Nici acestea nu trebuie înțelese sub 
incidența factologiei, ci mai degrabă ca 
sentimente, fulgurații ori idei iscate în împrejurări 
ce rămân numai parțial dezvăluite ori sunt pe 
deplin enigmatice, semn că nu ele importă în 
primul rând.

Vasile Dan are astfel o liră care vibrează, 
aidoma celei a lui Orfeu, la întâlnirea cu alte 
regnuri, cu natura, dar și cu supranaturalul. 
Lumea lui este foarte apropiată de cea a lui 
Avraam și Moise, unde printre pietre și tufișuri 
izbucneau, când și când, combustii de nestins ori 
se auzea o voce atotprezentă.

Numai că poetul nu este profetul însuși. El 
locuiește și spațiul dintre revelații, ascultând atent 
împrejurimile, spre a nu le lăsa să se irosească în 
van. El le ghicește, le intuiește, poate chiar le 
inventează. Doar atât, că invenția nu este cu 
putință într-un asemenea cod, rezultatul acesteia 
fiind socotit tot un mesaj venit din văzduhurile 
de nedeslușit. De aici și prestigiul pe care îl are 

parcursul îndărăt, altfel spus refacerea drumurilor 
spre feluritele origini ale lucrurilor, stărilor ori 
sentimentelor. Vechimea însemană aproape un soi 
de illo tempore subînțeles, ea poate ascunde 
grăuntele încă pur de adevăr inițial, calea 
soteriologică sau nici atât, măcar contactul cu 
vigurosul diafan al transcendenței.

Vechimea, în poezia lui Vasile Dan, este, la fel 
ca în miturile care ne întemeiază, semn de 
noblețe, distincție dar, mai presus de toate, de 
adevăr. A fi vechi înseamnă a fi conform cu ceea 
ce vine ca un ecou oracular, dincolo de logică, 
raționalitate și chiar de reverie, pe calea - 
holderliniană - a revelației. Drept care, în Fabulă 
veche, poem selectat din volumul Pielea poetului, 
modalitatea construcției lirice este parabolică, iar 
protagoniștii sunt poetul și Dumnezeu. În altă 
parte, în Manuscris vechi, mitul răsare din 
primele versuri pentru ca finalul reiterativ să fie 
racordat la trecut prin demersul tălmaciului (alt 
nume pentru șaman, preot, prooroc, adică pentru 
instanța oraculară). În asemenea condiții, scrierea 
devine obscură, o memorie ocultată, iar ritualul 
lecturii se metamorfozează în descifrarea 
diferitelor straturi ale scriiturii. Trecând prin 
diverse grafii și alfabete, se poate ghici că în cele 
din urmă poetul aspiră să dea de literele de foc 
ale scriiturii divine.

În tradiția iudaică, nu altceva căutau rabinii și 
cabaliștii, fiecare în felul său. Moștenind viziunea 
cu pricina, Vasile Dan se simte, parcă, totuși, mai 
aproape de profeții ce primesc viziunea în imagini 
pe cât de impunătoare, pe atât de producătoare 
de combustie.

... Și totuși, versurile lui Vasile Dan au o 
măsură și un calm ce nu se dezmint. Modalitatea 
poetică îngheață lava viziunii, dând imaginea 
furtunilor eolice din lanurile cu porumb și corb 
ori din coroanele alungite ale chiparoșilor lui Van 
Gogh. Nu este aici câinele din Pompei, pe care îl 
plângea, glorificându-l, Lucian Blaga, fiindcă în 
poemele lui Vasile Dan strălucește mereu, sub 
stratul solidificat al formei, combustia eului liric. 
Acest suflu umple de viață lapidarele - câteodată - 
poeme, care respiră de o prospețime mereu atentă 
la raporturile dintre plin și gol, dintre yin și yang. 
„cum fuge iute vântul pe o bicicletă uriașă./ cum 
deschide ușa de piatră./ cum deschide cămașa/ 
din care tu ai fugit”, exersează poetul registrul 
zen al trăirii, formulând în limbaj specific 
convingerea că există sufluri care străbat până și 
dincolo de piatră, care animă absența cu o nouă 
manifestare vitală, dar lăsând să se înțeleagă, tot 
atunci, că absența ta (alter ego ori obiect al 
dorinței) nici măcar vântul care animă lucrurile 
nu o poate suplini. Este aici un joc fericit pe 
claviatura unei dezirabile ambiguități, care 
conduce la un pol către meditația asupra 
elementelor - aerul în care Anaximene vedea 
sufletul -, iar la celălalt, trăirea profund subiectivă, 
revelația prezenței absenței. Cum se vede, 
referințele unor astfel de versuri sunt unele de 
profundă intelectualitate, acut livrești. Și totuși, 
nu asistăm aici decât la o coincidență fericită. 
Spunerea rămâne simplă, senzația evocată e de 
trăit, nu de confecționat. Pur și simplu, eul liric 
regăsește zodia presocratică izvorâtă, pesemne, 
din același orizont ca și filosofia orientală a școlii 
zen.

Nu trebuie, prin urmare, ca lirica lui Vasile 
Dan să fie legată de creștinism și de Biblie, chiar

Cristian Iliopolos (Grecia)

dacă se întâmplă ca referințele directe ori ascunse 
să fie din orizontul Marii Cărți. Trimiterea către 
orizontul metafizic și către sacru se poate petrece 
și într-un ancadrament mai arhaic, al cărui fundal 
îl dau miturile mai multor lumi privilegiate de 
apropierea de sacru. Într-un anume sens, această 
poezie stă, cu toată puterea, sub semnul vârstei 
poetice detectată, în sec. al XVIII-lea, în trecutul 
omenirii primordiale, de ilustrul napolitan 
Giambattista Vico. Iarăși n-aș vrea să se înțeleagă 
că îi atribui lui Vasile Dan calitatea de versificator 
iscusit al științei noi. Cred că se întâmplă, pur și 
simplu, ca Vico și Vasile Dan - dar și Holderlin 
ori, la noi, mai recent, un coleg de vocație 
precum Dan Damaschin - să fi depistat și 
frecventat, fiecare cu mijloace proprii și venind la 
întâlnire cu propria sensibilitate, același topos al 
imaginarului. Conform unei teorii faimoase, ce 
ține cont de ipoteza unui depozit imaginar unic 
pe seama întregii umanități a tuturor timpurilor, 
lucrul nu ar fi imposibil, ci mai degrabă 
predictibil. De vreme ce o bănuiesc, iată, 
întâlnirea s-a și produs.

Când vremea tranziției ultragrăbite se va fi 
consumat, s-ar putea constata că printre poeții 
vocației autentice, cu un filon liric profund 
conectat la metafizic și cu o sensibilitate calmă, 
deși incandescentă, pusă în slujba transcendenței, 
numele lui Vasile Dan avertizează asupra unei 
experiențe în permanentă și grijulie rafinare, până 
la aducerea la nivelul excelenței.

■

Thuraya Al-Baqsami (Kuweit)
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telecarnet

„Mi-am dorit condiția 
de poet”

de vorbă cu criticul Gheorghe Grigurcu
Ioan-Pavel Azap: - Domnule Gheorghe 

Grigurcu, o să încep cu o întrebare frontală. Pe cît 
de blajin, de blînd, de liniștit sînteți ca persoană 
„civilă”, pe atît de aprig, de intransingent, de dur, 
uneori, sînteți în scris, îndeosebi cînd este vorba 
despre revizuirea, reevaluarea bio-bibliografiei 
unor scriitori importanți ai perioadei postbelice, ai 
perioadei comuniste. Este vorba despre o 
intransingență morală, estetică, deci valorică, sau 
despre o frustrare a unui intelectual marginalizat 
de sistem, care °i-a construit o carieră °i o operă 
cu mult mai mult efort, cu mai multă dificultate 
decît alți confrați?

Gheorghe Grigurcu: - A° vrea să vă răspund °i 
eu frontal, pornind de la o învinuire care mi se 
aduce în mod curent de către școala 
conservatoare, dominată de către un ilustru 
academician, cum că aș fi resentimentar, invidios. 
Evident că nu este recomandabil să ne plasăm pe 
un teren umoral. Cînd discutăm poziția unui 
critic, e necesar să luăm în considerare elementele 
ideatice, argumentația, dovezile în sprijinul 
aserțiunilor sale, iar haloul afectiv, mai mult sau 
mai puțin real, să cadă în plan secundar sau să fie 
pur și simplu omis. Însă dacă este vorba să dăm 
atenție unor elemente de culise ale atitudinilor 
noastre, eu m-aș referi la faptul că exponenții 
conservatorismului în critica noastră pot fi cu 
mult mai multe argumente decît mine incriminați 
pentru o de seamă atitudini nu tocmai onorabile, 
cum ar fi oportunismul, arivismul, adularea - cînd 
este vorba de persoane mai tinere, cu ochii spre 
modelele unei anumite reușite în carieră - și 
egoismul unor personalități deja ajunse la o 
instituționalizare și la un grad de recunoaștere 
care le satisface și care doresc să-și păstreze acest 
status-quo. Deci atenție la cei care se mișcă pe un 
teren de supoziții umorale, pentru că pe acest 
teren, ei, în primul rîd, pot avea parte de 
interpretări jenante!

- Cum vedeți a°a numita obiectivitate a 
actului critic, literar îndeosebi? Criticul este °i el, 
în primul rînd, un cititor, receptează unele cărți 
cu plăcere, altele cu mai puțină plăcere. Cum 
scrieți: cu aceea°i măsură, cu aceeași „oca”, cu 
aceeași „lejeritate”, atît despre poezia care vă 
place cît °i despre poezia care nu vă place, dar 
căreia nu puteți să nu-i recunoa°teți valoarea? 
Scrieți la fel despre autorii care vă sînt simpatici, 
amici, prieteni, cuno°tințe, ca °i despre autorii pe 
care nu-i cunoa°teți, îi antipatizați sau cu care 
aveți anumite „conflicte” profesionale sau umane?

- Un critic trebuie, prin însăși condiția sa, să 
se impersonalizeze pînă la un grad. Neîndoios că 
baza recepției critice o constituie o anumită 
structură sensibilă, o anumită configurare 
intelectuală care cerne mai mult sau mai puțin 
subiectiv textele asupra cărora se aplică, dar 
această delimitare se cuvine depășită printr-un 
orizont de receptare cît mai larg. Fiind și eu poet, 
desigur că am o sumă de afinități cu anumiți 
poeți, cu anumite filoane ale creației lirice, însă 

acest fapt nu mă împiedică, după cîte îmi dau 
seama, să fiu suficient de deschis spre formule 
poetice eterogene. Ceea ce mă întristează în 
câmpul criticii literare este o anumită grupare a 
autorilor nu pe criteriile activității de creație, de 
concepție filosofică sau de altă natură generală, ci 
în funcție de interese de grup, de cenaclu, 
redacționale, ori chiar mai jos, coborînd pînă la 
interese de parvenire și de succese în sfera 
pragmatică a vieții. După cum ați binevoit a 
afirma la început, marginalizarea de care am avut 
parte m-a împiedicat să dau curs unor asemenea 
tentații, rămînînd în afara unor jocuri de interese 
în viața literară și cred că în această postură am 
putut fi obiectiv în măsura în care poate fi 
obiectiv un critic literar care totuși se pronunță în 
virtutea unei subiectivități de fond. O 
obiectivitate absolută, să zic așa, este 
inconceptibilă, pentru că ar însemna să recurgem 
la locul comun, la generalitatea searbădă. Orice 
propoziție angajantă, originală cît de cît în cîmpul 
literar este produsul unui eu ireductibil și, în felul 
acesta, obiectivitatea trebuie considerată nu atît o 
atitudine propriu-zis estetică, cât o atitudine 
morală care ne oprește de la compromisuri de 
ordin extraliterar.

- Regretați, privind în urmă - °i mă refer în 
primul rînd, dar nu numai, la cărțile, la opera 
dumneavoastră -, această marginalizare?

- Nu putem să ne regretăm destinul, ar fi un 
gest pueril, trebuie să ni-l asumăm și, în felul 
acesta, nu cred că pot regreta ceva. De fapt, 
împrejurarea că nu am făcut o „carieră” într-un 
centru cultural sau, aș putea spune, nici un fel de 
„carieră”, în afara celei legate de textele mele, este 
pînă la urmă un avantaj, în sensul că îmi dă o 
libertate de perspectivă și mă degrevează de acele 
obligații oneroase care se ivesc în cazul în care un 
autor pășește pe drumul unor relații utile în

Interviu realizat de
Ioan-Pavel Azap

Chiru Chakravarty (India)

„carieră” sau pur și simplu din punct de vedere 
pecuniar.

- Sînteți, în momentul de față, unul dintre cei 
mai avizați, unul dintre cei mai „adecvați” critici 
de poezie din România. Sînteți, în același timp, °i 
poet. Adresez o întrebare criticului, 
„impersonalității” relative a criticului Gheorghe 
Grigurcu: scrie Gheorghe Grigurcu mai bine 
poezie sau scrie mai bine despre poezie?

- Nu eu sînt cel care poate răspunde la o 
asemenea întrebare. În orice caz, repet ceea ce am 
mai spus de multe ori, poezia este, să zic așa, 
fenomenul originar al activității mele literare. Eu 
mi-am dorit condiția de poet, iar critica a apărut 
ca un fel de anvelopă în jurul producției poetice, 
care s-a tot dezvoltat, și-n același timp ca o 
profesionalizare a literatului care sînt, care n-ar fi 
putut trăi numai din poezie și care, făcînd critică, 
a înțeles că-și poate dedica viața literaturii într-un 
mod oarecum susținut, într-un mod care să nu 
împieteze asupra producției poetice, prin forța 
lucrurilor sporadică.

■

TRIBUNA • nr. 91 • 16-30 iunie 2006

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

sare-n ochi

Goma la tribunal (I) 
(Acte de la proces)

Laszlo Alexandru
Către
JUDECĂTORIA SECTORULUI 1 BUCUREȘTI 
Str. Stavropoleos, nr. 6, sector 3, București

Subsemnatul LASZLO ALEXANDRU, domici­
liat în Cluj-Napoca, Str. Micuș, nr. 1, ap. 87, jud. 
Cluj, C. Id. Seria KX, nr. 070343, înaintez urmă­
toarea

ÎNTÎMPINARE
la Dosarul nr. 13596/299/2006, avînd ca 

pîrîți: Administrația Prezidențială, Andreescu 
Gabriel, Editura Polirom Iași, Federația 
Comunităților Evreiești din România, Florian 
Alexandru, Gârbea Horia, Gheorghiu Mihai Dinu, 
Ioanid Radu, Laszlo Alexandru, Lefter Ion 
Bogdan, Manolescu Nicolae, Marian Boris, 
Mihăieș Mircea, Mușat Carmen, Oișteanu Andrei, 
Revista “22”, Revista “Observator cultural”, 
Revista “Realitatea evreiască”, Revista “Timpul”, 
Shafir Michael, Totok William, Vianu Ion, Wiesel 
Elie, Ziarul “Cotidianul”, împotriva reclamantului 
Paul Goma, domiciliat în Paris, arondismentul 20, 
Str. Bisson, nr. 27-29, Franța.

Subsemnatul Laszlo Alexandru vă solicit să 
respingeți ca neîntemeiată acțiunea prin care recla­
mantul Paul Goma mă acuză de “denigrare”, pen­
tru calificativul de antisemit pe care i l-am 
atribuit.

Arăt prin prezenta că “a denigra” pe cineva 
echivalează, în limba română, cu a-l ponegri, a-l 
calomnia, a susține așadar lucruri neadevărate în 
legătură cu persoana respectivă. Atunci cînd, dim­
potrivă, se afirmă adevărul despre cineva - chiar 
dacă acel adevăr e incomod, neplăcut, greu de 
acceptat - nu avem de-a face cu fapta de deni­
grare. Înțeleg să fac în continuare proba verității, 
demonstrînd că obiecțiile pe care le-am exprimat, 
prin publicațiile mele, la adresa reclamantului Paul 
Goma sînt întemeiate și susținute cu dovezi.

În ceea ce privește reproșul de antisemitism, 
care i-a fost adresat reclamantului Paul Goma de 
cîțiva intelectuali, începînd cu anul 2002, consider 
că este pe deplin confirmat de ideile, argumentele 
și citatele vehiculate în volumele semnate de 
respectivul scriitor: Basarabia (Buc., Ed. Jurnalul 
literar, 2002), Săptămîna Roșie 28 iunie - 3 iulie 
1940 sau Basarabia și Evreii (Buc., Ed. Vremea 
XXI, 2004), precum și în anumite intervenții din 
presa autohtonă sau de pe internet.

Conform Dicționarului explicativ al limbii 
române, termenul “antisemitism” desemnează o 
“doctrină sau atitudine rasistă îndreptată împotri­
va evreilor, cărora li se contestă drepturile 
cetățenești în interiorul națiunii în care trăiesc”. 
Atitudinea de antisemitism se poate manifesta, în 
mod direct, împotriva evreilor din contemporanei­
tate, sau în mod indirect: prin răstălmăcirea și 
minimalizarea trecutului tragic al evreilor, prin 
învinovățirea evreilor înșiși pentru soarta lor, prin 
considerarea depreciativă sau contestarea 
Holocaustului, prin elogierea autorilor care au pus 
la cale ori au executat Holocaustul etc. Primul 
aspect - al ostilității împotriva evreilor din con­
temporaneitate - are o prezență mai degrabă pe­
riferică în opera recentă a lui Paul Goma (deși nu 

lipsesc pe alocuri tonurile violent insultătoare la 
adresa statului Israel). Autorul își îndreaptă însă 
întreaga energie spre deturnarea, răstălmăcirea și 
interpretarea ostilă, jignitoare, neadevărată a trecu­
tului evreilor din România. Prin deformarea 
faptelor istorice, prin folosirea tendențioasă a 
unor surse și interpretări unilaterale, scriitorul 
încearcă în subsidiar delegitimarea suferinței vic­
timelor, răsturnarea raportului moral dintre uciși 
și ucigași.

Deși tezele expuse de Paul Goma jignesc 
memoria unor ființe umane dispărute prin moarte 
violentă, contravin adevărului istoric și încalcă le­
gislația statului român, o serie de intelectuali din 
țară și din străinătate ne-am limitat la a-i contesta, 
cu argumente, citate și explicații, intervențiile 
publice. Nimeni n-a încercat să-i blocheze lui Paul 
Goma dreptul la cuvînt, nimeni n-a vrut pînă 
acum să-i ceară socoteală în justiție, nimeni nu i-a 
negat posibilitatea formulării unor opinii (fie ele 
oricît de ciudate, de strîmbe). Reacțiile de diso­
ciere, cîte au existat, au fost formulate a posteri­
ori, va să zică după ce Paul Goma și-a publicat 
deja în presă ipotezele. Dar, în ciuda situației con­
crete existente, prin această reclamație în justiție, 
depusă acum împotriva unor intelectuali presti­
gioși și a unor publicații recunoscute, Paul Goma 
încearcă, el însuși, să-și impună cu forța opiniile 
neadevărate, să blocheze prin intermediul tri­
bunalului dreptul la cuvînt al celorlalți, să nege cu 
ajutorul instanței dreptul la opinie și la cercetarea 
corectă a istoriei.

Subsemnatul Laszlo Alexandru resping ca pro­
fund neîntemeiate argumentele expuse de Paul 
Goma în reclamația sa și înțeleg să-i demontez 
neadevărurile, în toată ampla lor cazuistică, ana- 
lizînd două din metodele lui principale de falsifi­
care:

I. Prezentarea distorsionată sau neadevărată a 
unor fapte;

II. Prezentarea lacunară a unor consecințe.
Detaliez răspunsurile în cele ce urmează.

I. Prezentarea distorsionată sau neadevărată a 
unor fapte.

Reclamantul Paul Goma atribuie motivații 
false întregului conflict care a dus la acest proces 
în fața instanței de judecată. Preocupat mai mult 
de efectele din prezent (“un prejudiciu care-i 
lezează pînă la ultimele resorturi nu numai repu­
tația, imaginea publică, ci și demnitatea de om”, 
vezi p. 24 a reclamației), Paul Goma trece cu prea 
mare ușurință peste cauzele care au condus, pe 
cale directă, la o asemenea situație regretabilă. Tot 
astfel, dacă examinăm fenomenologic doar gama 
unor consecințe, fără a lua în considerare 
motivele care le-au provocat, dovedim o abordare 
greșită: omul din caverne constata disperat că 
afară e furtună, omul modern urmărește buletinul 
meteo. Cauza ostilității la adresa scriitorului a 
constituit-o, în situația de față, nu trecutul glorios 
de disident anticomunist al lui Paul Goma, 
recunoscut de numeroși comentatori, sau pres­
tigiul său național și internațional (elemente invo­
cate aici de reclamant în scopul impresionării 
instanței de judecată), ci, punctual, lipsa de vala­

bilitate istorico-științifico-morală a unor afirmații 
făcute de Paul Goma, precum și efectele adînc 
insultătoare ce decurg din faptul că același Paul 
Goma răstălmăcește adevărul. În cauză se află 
interpretarea tendențioasă, neadevărată, atribuită 
de reclamantul Paul Goma imaginii mareșalului 
Ion Antonescu și deciziilor acestuia, ce au dus la 
planificarea și desfășurarea Holocaustului din 
România, la exterminarea unui număr însemnat 
de evrei inocenți. În centrul dezbaterii se găsește 
încercarea reclamantului Paul Goma de a rescrie 
în cheie falsificatoare un aspect din istoria tragică 
a statului român din timpul celui de-al doilea 
război mondial: prin diminuarea gravității 
faptelor, “explicitarea” motivației criminalilor, cul- 
pabilizarea victimelor, tratarea nediferențiată, 
globală, a tuturor componenților unei comunități 
etnice (conform tiparului mental fascist) etc.

A. Fapte de natură istorică.
1) Paul Goma consideră că “Motivațiile [anti­

semite ale - n.n.] regimului Antonescu au fost 
diferite de cele ale regimului nazist, ele vizînd 
răzbunarea pentru tratamentul criminal aplicat 
administrației și armatei române în Basarabia și 
Bucovina în timpul retragerii de după ultimatu­
murile sovietice din iunie 1940 și jaful (spolierea 
comunității). / Faptul că motivațiile regimului 
antonescian au fost diferite de cele naziste nu 
face criminalitatea antonesciană mai puțin repro­
babilă față cu cea nazistă, ci doar explică [s. aut.] 
de ce prima nu a atins niciodată coerența și pro­
porțiile celei din urmă” (vezi p. 21 a reclamației).

RĂSPUNSURI: a) Paul Goma își dovedește 
lipsa de profesionalism, deoarece acreditează argu­
mentația demagogică a lui Ion Antonescu însuși, 
care încerca să ascundă propriile intenții criminale 
în spatele unei reacții de răzbunare.

b) Paul Goma își dovedește lipsa de profesio­
nalism, deoarece oferă explicații eronate, cu 
nuanțe justificatoare, pentru măsurile criminale 
prin care autoritatea statului a trecut la alungarea 
și exterminarea unei categorii etnice.

c) Paul Goma își dovedește lipsa de profesio­
nalism, deoarece trece peste realitatea istorică a 
colaborării dintre Hitler și Antonescu, pe tema 
evreiască. După cum subliniază istoricul britanic 
Dennis Deletant, “Antonescu însuși a arătat că 
soarta evreilor pe care Hitler îi numea «din est» a 
fost discutată la întîlnirea dintre cei doi care a 
avut loc la Munchen, la 12 iunie 1941” (vezi 
Anexa 1 - studiul Transnistria: cîteva considerații 
despre semnificația acesteia pentru Holocaustul 
din România, în vol. România și Transnistria: 
Problema Holocaustului. Perspective istorice și 
comparative, București, Ed. Curtea Veche, 2004, 
p. 169).

d) Paul Goma își dovedește lipsa de profesio­
nalism, deoarece ignoră afirmațiile extrem de 
grave făcute de mareșalul Ion Antonescu și redate 
în Stenogramele ședințelor Consiliului de Miniștri, 
în care era promovată explicit ideea purificării 
etnice: “Tendința mea este să fac o politică de 
purificare a rasei românești și nu voi da înapoi în 
fața nici unei piedici ca să realizez acest deziderat 
istoric al Neamului nostru. / Dacă nu profităm 
de situația care se prezintă azi pe plan inter­
național și european, pentru a purifica Neamul 
Românesc, scăpăm ultima ocazie pe care istoria 
ne-o pune la dispoziție.Și eu nu vreau s-o scap, 
pentru că dacă aș scăpa-o, desigur că generațiile 
viitoare mă vor blama. Pot aduce și Basarabia 
înapoi, și Transilvania, dacă nu purific Neamul 
Românesc n-am făcut nimic, căci nu frontierele
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fac tăria unui neam, ci omogenitatea și puritatea 
rasei lui. Și aceasta urmăresc în primul rînd. ” Prin 
intențiile astfel exprimate, mare°alul Ion 
Antonescu dovedea că e mînat de aceleași scopuri 
rasiste și totalitar-criminale ca și Adolf Hitler. 
(Vezi citatul în Anexa 1 - ibid., p. 175)

2) P. Goma mă acuză de denigrare deoarece îi 
reproșez “elogierea mareșalului” Antonescu, pre­
cum și “operațiunea de spălare a banilor murdari 
purtînd efigia lui Ion Antonescu” (vezi p. 12 și 14 
ale reclamației).

RĂSPUNS: Avînd în vedere contextul istoric 
schițat mai sus - potrivit căruia mareșalul 
Antonescu poartă răspunderea clară pentru 
moartea cîtorva sute de mii de evrei - subsemna­
tul am considerat absolut inacceptabil conținutul 
cap. 13, Ion Antonescu: înger sau demon?, din 
vol. lui Paul Goma, Săptămîna Roșie 28 iunie - 3 
iulie 1940 sau Basarabia și Evreii (vezi Anexa 2 - 
ed. cit., p. 239-261). Sub pretextul unui excurs 
autobiografic, Paul Goma încearcă aici recuperarea 
frauduloasă a imaginii lui Ion Antonescu, plasarea 
sa pozitivă sub aspectul unui om hotărît, integru, 
căzut victimă destinului implacabil al istoriei: 
“Oamenii simpli, meseriași mai puțini, țărani mai 
mulți - păstraseră despre Mareșal bune impresii: 
ziceau că fusese un om sever, însă drept, nu 
făcuse vreun compromis în politică, nici o 
afacere, nici o escrocherie, nici o trădare” (vezi 
Anexa 2 - p. 251). Trecînd în revistă și alte opinii, 
provenind chipurile din diverse pături sociale, 
Paul Goma își exprimă apăsat punctul de vedere 
favorabil la adresa criminalului de război mențio­
nat: “Ion Antonescu a fost, a rămas, pentru mine, 
ca pentru toți românii basarabeni, bucovineni, 
herțeni: «Mareșalul dezrobitor»” (vezi Anexa 2 - 
p. 244).

În baza lecturii și a evaluării paginilor de mai 
sus (depuse ca probă materială în Anexa 2 a 
prezentei Întîmpinări), subsemnatul am dedus în 
mod legitim că din cartea reclamantului P. Goma 
rezultă o imagine edulcorată și falsificatoare a 
adevărului istoric, întrucît sînt diminuate în ochii 
cititorului cruzimea mareșalului Antonescu, deli­
berarea sa în exterminarea unei categorii etnice și 
responsabilitățile strivitoare pe care le poartă.

Așadar resping acuzația reclamantului Paul 
Goma ca neîntemeiată.

3) P. Goma mă acuză de denigrare deoarece îi 
reproșez că “a mințit atunci cînd a prezentat situ­
ația politică a evreilor din România” (vezi p. 13 a 
reclamației).

RĂSPUNS: Numeroase tratate istorice se 
apleacă asupra condițiilor discriminatorii pe care 
le-au suportat evreii din țara noastră, încă din a 
doua jumătate a sec. al XlX-lea, arătînd că 
autoritățile române, în ciuda presiunilor externe, 
i-au refuzat acestei categorii etnice mult timp nat­
uralizarea, i-au tratat pe membrii ei ca pe cetățeni 
de rangul doi, le-au interzis diverse activități co­
merciale și proprietăți funciare etc. etc. 
Respectivele fapte au condus-o, de pildă, pe repu­
tata cercetătoare Hannah Arendt la tranșanta con­
cluzie: “nu este o exagerare să spunem că 
România era cea mai antisemită țară a Europei 
antebelice” (vezi Anexa 3 - vol. H. Arendt, 
Eichmann în Ierusalim. Un raport asupra banal­
ității răului, trad. Mariana Neț, Buc., Ed. All, 
1997, p. 208).

Pe de altă parte, în volumul Săptămîna Roșie 
28 iunie - 3 iulie 1940 sau Basarabia și Evreii, 
Paul Goma susține, în pofida dovezilor istorice 
evidente, că “în «putregaiul» românesc, în «pseu- 
do-democrația» carpato-dunăreană (...) evreii au 
viețuit binișor, chiar confortabil [subl. mea, L.A.], 
după 1867 - dar după 1878!; și după 1938, cînd a 

venit la putere guvernul Goga-Cuza, autodeclarat 
«antievreiesc»” (vezi Anexa 4 - p. 103-104).

A interpreta adevărul istoric pe dos decît îl 
indică dovezile istorice reprezintă o minciună. 
Faptul că eu numesc procedeul pe care P. Goma îl 
aplică efectiv, nu înseamnă cîtuși de puțin că îl 
defăimez.

Așadar resping acuzația reclamantului Paul 
Goma ca neîntemeiată.

4) P. Goma mă acuză de denigrare deoarece îi 
reproșez că neagă frontal existența Holocaustului 
românesc (vezi p. 13 și 14 ale reclamației).

RĂSPUNS: În vol. Săptămîna Roșie 28 iunie - 
3 iulie 1940 sau Basarabia și Evreii (ed. cit.), 
autorul scrie negru pe alb: “Doar știm, avem și 
hîrtii[,] și ținere-de-minte: «Holocaustul românesc» 
este o minciună, un fals, o escrocherie, o ticăloasă 
amenințare («Punga sau viața!»)” (vezi Anexa 5 - 
p. 273). Atrag atenția că ne aflăm deja în sfera 
unei culpe sancționabile penal: România s-a sin­
cronizat cu legislația statelor europene și, prin 
Ordonanța de Guvern nr. 31/13 martie 2002, este 
interzisă negarea în public a Holocaustului și este 
pedepsită cu închisoare între 6 luni și 5 ani. Iar 
publicarea unei cărți negaționiste ține de dome­
niul public.

Așadar resping acuzația reclamantului Paul 
Goma ca neîntemeiată.

5) P. Goma mă acuză de denigrare deoarece îi 
reproșez că minte, “încercînd să stabilească false 
raporturi cauză-efect, prin trecerea sub tăcere a 
realităților inconvenabile” (vezi p. 13 a recla­
mației).

RĂSPUNS: În vol. Săptămîna Roșie 28 iunie - 
3 iulie 1940 sau Basarabia și Evreii (ed. cit.), 
autorul își începe lungul șir de neadevăruri prin- 
tr-un fals grosolan: el instituie în mod abuziv și 
aberant relația cauză-efect între un fapt istoric pe­
riferic (agresiunea suferită de armata română și de 
funcționarii în retragere din Basarabia) și o 
tragedie internațională (Holocaustul). Scrie Paul 
Goma: “Care să fi fost motivul, pretextul, temeiul 
- sau/și cauza - pentru care, din prima zi (22 
iunie 1941) a Campaniei antisovietice a celui de-al 
doilea război mondial, «cu nebănuită cruzime, 
românii i-au masacrat din senin pe evrei, atît pe 
solul național: Abatorul de la București, Pogromul 
de la Iași, Trenurile Morții, Basarabia și Bucovina 
- cît mai ales în Transnistria»? (teza evreilor) - 
crimă care ar fi «devansat în timp, egalat în cru­
zime Auschwitzul»?, cum scrie Matatias Carp. 
Care să fi fost resortul criminal care, dintr-o 
comunitate ca a noastră, dacă nu legendar de tole­
rantă, atunci sigur: îndelung răbdătoare, a făcut-o 
să devină în interval de doar un an: 28 iunie 
1940-22 iunie 1941 - și dacă numai în o săp- 
tămînă: 28 iunie-3 iulie 1940? - «una majoritar, 
fățiș, feroce antisemită, încuviințînd măsurile 
guvernamentale de persecutare, de lichidare a 
evreilor»? - din senin, cum susțin, de jumătate de 
veac, evreii” (vezi Anexa 6 - p. 5, deși nenumero­
tată).

În mod normal și printr-o logică ținînd de 
domeniul bunului-simț, un șir de acțiuni izolate și 
accidentale (ce reflectau ostilitatea unor grupuri 
de cetățeni la adresa reprezentanților statului 
român) nu pot fi considerate cauza pentru care 
un stat, prin organismele sale abilitate, se stră­
duiește să extermine o categorie etnică de pe 
suprafața sa! Cu atît mai mult, cu cît evreii din 
România au început să fie discriminați brutal încă 
din secolul al XlX-lea și au început să fie uciși 
arbitrar încă dinainte de 22 iunie 1941 - de pildă 
în județul Dorohoi, la Galați și Rădăuți, în județul 
Suceava etc. (iunie-iulie 1940).

Așadar resping acuzația reclamantului Paul

Goma ca neîntemeiată.
6) P. Goma mă acuză de denigrare atunci cînd 

îi reproșez “parțializarea geografică a genocidului” 
(vezi p. 13 a reclamației).

RĂSPUNS: Pentru a omite dimensiunea conti­
nentală a fenomenului, scriitorul înalță bariere de 
imaginație la granițele României. El refuză să 
privească faptul istoric în conexiunea sa inter­
națională și decretează că evreii sînt răspunzători 
(întrucît i-au agresat pe românii în retragere 
pașnică din Basarabia și Bucovina) și prin urmare 
au fost măcelăriți. Clasica situație românească: 
mortul e de vină. Din nefericire Holocaustul a 
avut o îngrozitoare și macabră extensie, aproape 
toate statele europene cunoscîndu-i flagelul. În 
sinteza sa, Hannah Arendt se oprește pe scurt 
asupra evenimentelor din Germania, Austria, 
Protectoratul Cehiei și Moraviei, Franța, Belgia, 
Olanda, Danemarca, Italia, Iugoslavia, Bulgaria, 
Grecia, România, Ungaria și Slovacia. Nici vorba 
de un frivol scenariu western, așa cum ni-l prezin­
tă Paul Goma: pieile roșii atacă diligența - potera 
pleacă la asalt și dă foc corturilor! N-a fost vorba 
de o răfuială “internă”, ci de o crimă la nivel con­
tinental, cu diverse aspecte specifice, de la stat la 
stat. Autorul volumului Săptămîna Roșie 28 iunie 
- 3 iulie 1940 sau Basarabia și Evreii nu tratează 
corect tragedia Holocaustului la nivel continental, 
ci îi minimalizează în permanență cauzele, 
desfășurarea și rezultatele.

Așadar resping acuzația reclamantului Paul 
Goma ca neîntemeiată.

7) P. Goma mă acuză de denigrare atunci cînd 
îi reproșez “acreditarea și justificarea implicită a 
Legii Talionului în studiul istoric” (vezi p. 13 a 
reclamației).

RĂSPUNS: În vol. Săptămîna Roșie 28 iunie - 
3 iulie 1940 sau Basarabia și Evreii, autorul se 
întreabă retoric care a fost resortul ce a transfor­
mat poporul român “îndelung răbdător” (vorba 
vine.) într-o comunitate fățiș antisemită. și afir­
mă, sub formă de scuză indirectă: “Dacă nu este 
decent să ne întrebăm: «Cine a început primul?» - 
pentru că rana sîngerează încă, vom formula ast­
fel: «Cine s-a răzbunat - pe cine? Pentru ce? 
Cînd?» - deci: «Care a fost cronologia faptelor?»” 
(vezi Anexa 7 - p. 189). În mod evident, după 
cum se desprinde din litera și spiritul textului, 
“istoricul” improvizat tinde să ofere circumstanțe 
atenuante celor care i-au masacrat pe evrei 
(întrucît a fost vorba de o. răzbunare) și încearcă 
să “explice” crima printr-o arbitrară contextua- 
lizare cauză-efect.

Așadar resping acuzația reclamantului Paul 
Goma ca neîntemeiată.

8) P. Goma mă acuză de denigrare atunci cînd 
îi reproșez “preluarea logicii globaliste și a limbii 
de lemn din propaganda antonesciană” (vezi p. 13 
a reclamației).

RĂSPUNS: De-a lungul întregului vol. 
Săptămîna Roșie 28 iunie - 3 iulie 1940 sau 
Basarabia și Evreii, victimele Holocaustului sînt 
considerate nu individual, cu nume și prenume, 
eventual cu o vină precis stabilită, care să fi meri­
tat pedeapsa supremă, ci sînt în permanență 
tratate global, indistinct, ca reprezentante ale unei 
categorii etnice în curs de exterminare (vezi pas- 
sim). Autorul P. Goma preia, în centrul argumen­
tației sale, teza antonesciană conform căreia 
deportarea și uciderea evreilor a fost nu o politică 
de stat, înfăptuită în scopul purificării etnice, ci 
un. răspuns de răzbunare la un șir de agresiuni 
izolate.

Așadar resping acuzația reclamantului Paul 
Goma ca neîntemeiată.

(va urma)
■
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incidențe

Un roman prea (puțin) bun 
cu femeile

Ema Moldovan

Publicat pentru prima oară în 1947, On est 
toujours trop bon avec les femmes, o 
anunța ca autoare pe tînăra scriitoare 
irlandeză Sally Mara, al cărei volum fusese tradus 

în franceză de un anume Michel Presle. Cu un 
scriitor și un traducător închipuit, adevăratul 
autor, Raymond Queneau se înscrie în seria unor 
celebri scriitori care și-au inventat identitatea, sau 
identitățile auctoriale.

Nota traducătorului francez încearcă să fixeze 
datele nașterii acestui roman, însă reușește s-o 
plaseze sub semnul întrebării. Autoarea este o 
simplă femeie irlandeză, casătorită cu un 
negustor, femeie care moare de o boală oarecare, 
iar cîțiva ani după, cînd criticului îi parvine 
manuscrisul, propriul soț de abia dacă își mai 
amintește de ea. Nimic nu ar fi dat astfel semn că 
ar fi o carte valoroasă, în afară de faptul că i se 
spusese c-ar fi nepublicabilă în țara de origine.

Ni se spune de la bun început ce nu propune 
cartea, și anume vreo poziție politică față de 
evenimentele din ziua de Paști a anului 1916 din 
Dublin. „The Easter Rising”, insurecția împotriva 
ocupației militare britanice, reprezintă doar un 
pretext al mizanscenei unei pleiade de actanți, 
nici unul dintre ei un erou (al romanului, sau 
unul în adevăratul sens al cuvîntului), ci anti-eroi, 
care de multe ori cad secerați de un glonte 
imediat după ce intră în scenă. Astfel se întîmplă, 
de pildă, cu o angajată a poștei din Dublin, care 
la scurt timp după ce e prezentată prin elemente 
conturînd un personaj, e împușcată în cap, 
curmîndu-i-se astfel scurt orice evoluție în cadrul 
poveștii. Autorul se descotorosește cu ușurință de 
un personaj sau altul, luptători ai IRA sau civili 
supuși majestății sale Regele Angliei; în orice 
moment, oricare dintre personaje, principal sau 

secundar, poate fi pe moment în lumina 
reflectorului sau poate dispărea. Personajele par a 
sclipi în momentele lor monologale sau dialogale, 
în cadrul prozei întîlnindu-se astfel mai multe 
fluxuri ale conștiinței, amintind pe alocuri și de 
tehnica suprarealistă a dicteului automat. Ca fost 
partizan al suprarealismului, îl putem bănui pe 
Queneau de o astfel de înclinație, la fel cum el 
pare a-și bănui personajele la un moment dat că 
ar vrea chiar să-i ia locul.

Așa cum nu poți avea siguranța că vei ajunge 
să cunoști un personaj mai bine, sau că-i vei 
putea urmări evlouția, tot astfel nu li se pot 
întrevedea contururi precise, ele rămînînd în 
stadiul unor descrieri minimaliste. Monologul 
interior al lui Gertie, funcționara închisă în baia 
femeilor în timpul asediului poștei, (care 
meditează îndelung dacă e etic să se așeze sau nu 
pe tron, obosită fiind de atîta așteptare, dacă să 
tragă sau nu apa la toaletă, perorînd despre 
igienă, frumusețe, modă, în timp ce în jurul ei 
sunt explozii, rafale de mitralieră) pare a se 
suprapune cu cel în care un irlandez neștiutor de 
carte, care „hic et nunc”, ne spune Queneau, are 
conștiința poziției sale de insurgent. Aceasta îi 
provoacă o groaznică bolboroseală a mațelor în 
mijlocul copleșitoarelor evenimente, a grămezilor 
de cadavre din stradă, alungată doar de o 
„ankou”, o „anschauung” (intuiție, ne lămurește 
trad. francez) prin care își dă seama că cineva se 
ascunde în baie.

Irlandezii, în mod ironic, par a duce o luptă 
care nu e a lor, sunt nepregătiți, în toiul luptelor, 
sunt cuprinși de panică și trag cu armele în toate 
părțile, nu se pot odihni noaptea gîndindu-se la 
morții care s-ar putea trezi în timpul nopții, 
fantazează la trupul dezgolit al uneia dintre 

femeile ucise în fața poștei asediate. Spiritul lor 
de luptă (exprimat în strigătul de îmbărbătare 
„Finnegans Wake”, printr-o aluzie la romanul lui 
Joyce) și mîndria care îi caracterizează este însă 
anulată de mendrele unei femei, care va deveni 
inevitabil o martoră neloială a evenimentelor. Prin 
natura ei însăși, ea nu va putea da mărturia 
victoriei și neînfricării lor, fiind pînă la urmă ce 
care demitizează povestea lor, distorsionînd fără 
motiv istoria, și golind-o de gloria sperată, ceea ce 
explică în finalul cărții titlul acesteia.

Extraordinar erudit, Raymond Queneau 
demontează locurile comune ale spiritului 
irlandez (curajul, mîndria națională, catolicismul 
etc.), cît și pe cele proprii tipului englez (tactul, 
manifestat în farsa pregătită de autor în 
momentul debarcării, cînd englezii așteaptă 
politicos la ușă pentru a nu o rușina pe logodnica 
locotenentului lor exact cînd aceasta era violată 
de unul dintre ultimii supraviețuitori irlandezi). 
Ni se demonstrează astfel că nimic nu este ceea 
ce pare a fi, eroii nu sunt eroi, evenimentele 
majore ale unui popor nu sunt scutite de 
persiflare.

Romanul mustește de acțiune: împușcături, 
explozii, morți înșirați pe caldarîmul Dublinului, 
fiind un adevărat „roman de vacanță”, în care 
cititorul are parte de „aventuri, împușcături, 
răsturnări de situație, comic debordant, 
inconformism, sex”, după cum anunță 
traducătorul său, Laszlo Alexandru. Artificiile 
împrăștiate cu generozitate de către prozatorul 
trickster întrețin interesul și amuzamentul 
cititorului pînă la final. Abordînd un dinamism 
specific unui scenariu de film, romanul a fost de 
altfel ecranizat cu succes în anii șaptezeci. Ironia, 
umorul de multe ori absurd, satira, burlescul, sunt 
cîteva din coordonatele majore care definesc stilul 
lui Queneau, a cărui viziune este sintetizată astfel 
în prefața traducătorului: „confruntat cu tragedia 
condiției umane, un scriitor ca Albert Camus se 
revoltă. Un autor ca Raymond Queneau ia 
universul în zeflemea”.

■

Zazie în metrou sau lumea 
măsurată în cuvinte

Mara Stanca

Apărut în 2004 sub semnul Paralelei 45, 
romanul lui Raymond Queneau, Zazie în 
metrou, cunoaște un traseu accidentat în 
ce privește traducerea sa în limba română. În 

“pseudopostfața” volumului, traducătorul lui 
Queneau, Laszlo Alexandru, desfășoară toate ițele 
acestei aventuri, propunând un fel de biografie a 
variantei românești a romanului. O aventură la fel 
de controversată și fascinantă ca traseul lui Zazie 
în preajma metroului parizian.

Textul care întâmpină cititorul, în prefață, 
apare sub semnătura lui Luca Pițu. O încadrare în 
spiritul vremii și, deopotrivă, un prim model de 
lectură, discursul celebrului eseist român preia și 
valorifică tonalitățile și întreaga atmosferă a lumii 
create de Queneau, prevenind și amortizând oare­
cum debutul brusc al romanului.

În sfârșit, romanul poate fi încadrat în multi­
ple formule literare; amintim, dintre acestea, doar 
câteva: roman odiseic (Luca Pițu), poveste de 
inițiere (dacă Zazie mai are nevoie de așa ceva), 
roman experimental, în spiritul avangardei 

franceze din care autorul gustă din plin sau, ar 
mai fi posibilă o asociere a romanului cu struc­
tura eminamente colocvială a scenariului de film; 
accentele și strategiile cinematografice fac să 
explodeze controlat delirul verbal al personajelor, 
formând insule pur imagistice. Etichete de acest 
gen, aplicate romanului lui Queneau, nu sunt însă 
cea mai bună soluție de receptare; unitatea textu­
lui e mai degrabă iluzorie, cedând locul strategi­
ilor performative: între limbaj, de altfel foarte 
condimentat cu toate ingredientele locale, și 
“întâmplare”, ca punere-în-act a ceea ce este, 
inițial, rostit, intervalul e abia perceptibil. Lumea 
din roman nu lasă loc respirației contemplative, 
angajând cititorul într-un maraton, cu un ritm 
extrem de alert, al desfășurării anecdotei.

Personajele apar ca niște marionete foarte 
abile și elastice, ființe nu în “carne și oase”, ci, - 
așa cum numea Ion Vartic personajele lui 
Caragiale - ființe în “vorbe și replici”. Refrenul 
romanului este, în acest sens, ilustrativ - pus în 
gura papagalului Verdeață, varianta caricaturală a 

tuturor personajelor: “Vorbești, vorbești, atâta știi 
să faci!”. Personajul Zazie este un simplu pretext 
pentru crearea unei situații; în fapt se poate ușor 
observa că Raymond Queneau brodează pe mar­
ginea unui tipar narativ foarte frecventat de-a lun­
gul istoriei romanului: vizita unui personaj provin­
cial în “marele oraș” și aventura de cunoaștere pe 
care acesta o trăiește, corespunzând, de obicei, 
etapei de maturizare. Din fericire însă, personajele 
cu care Zazie intră în contact, o dată ajunsă la 
Paris, nu reprezintă niște eroi secundari schemati­
ci. Funcția acestora nu este una de suport în 
evoluția personajului principal. Dimpotrivă, sunt 
niște concurenți croiți pe măsura lui Zazie.
Gabriel, Marceline, Turandot, Charles, Gridoux și 
Trouscaillon provoacă, pe parcursul romanului, o 
dialectică a compunerii și descompunerii nucleelor 
principale ale anecdotei, angajând toate person­
ajele care le ies în cale într-un balet abstract.

Ritmul romanului se accelerează treptat, în 
boule de neige, declanșând un final delirant, care 
citează ironic filmele proaste, de acțiune, cu bătăi 
în baruri și răzbunări între bande de mafioți. 
Deschideri intertextuale similare apar presărate pe 
parcursul romanului, asigurând narațiunii o con­
figurație flexibilă și, poate cel mai important, sat­
isfăcând un gust polemic caricatural extrem de 
rafinat și de subtil. Toate acestea și încă multe 
altele garantează o lectură incitantă și inteligentă.
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evocare

“Ultimul Don Quijote”
Monica Ghet

Itimul Don Quijote” au fost cuvintele 
regizoarei Kovacs Ildiko la aflarea 
ve°tii despre moartea lui Iordan 

Chimet. Mi-am permis să-i preiau această 
sintagmă, socotind-o poate cea mai inspirată 
creionare a, iată deja, umbrei unei personalități 
inegalabile.

Mi-e greu să scriu, fiindcă e mereu un act de 
violentare psihică raționalizarea absenței 
“afecțiunilor noastre elective” intrate în 
obi°nuință, în respirația mental emotivă a 
cotidianului, indiferent de spațiu. Nu vom mai 
auzi urarea: “Inimă bună!” la despărțire, pe post 
de “la revedere”, nici apelativul: “domni°orică!, 
fetițo!, duduițo!, tovară°a duduie!” etc. adresat 
creaturilor feminine de la 5 la 85 de ani! Dar nu 
vom mai avea parte nici de lamentoul: “Voi 
povesti prin tîrg, să afle toată lumea că nu te-ai 
învrednicit nici măcar să dai o cafea, o licoare, 
ceva.” - un refren al deceniilor de prietenie, un 
cod al răsfățului după o masă copioasă dizolvată 
în țuici (votcă, coniac, whisky - mă rog, ce se 
nimerea) °i bere. “Suntem în aventuurrră!”; 
“Trebuie să ne împlinim destinul, o luăm de la 
capăt!”; “Suntem pe cai!”, °.a.m.d.

Ce °tie tînăra generație față de a celor maturi, 
a “inițiaților”, crescuți în fantasmele lingvistice ori 
grafice din Antologia Inocenței ? “Profesioni°tii” 
criticii literare, poeți ori prozatori sunt relativ 
informați, dar marele public, totu°i cititor, bîjbîie 
în nedumerire: “Cine a fost, este Iordan Chimet?” 
Din păcate sau din fericire, memoria intelectual- 
afectivă nu se lasă accesată cu un click pe 
internet. Internetul poartă titlurile operei, sfera de 
interes °i de exprimare a autorului, data na°terii °i 
a morții, contribuțiile pasagere, premiile, 
exegezele. Punct. După cîteva zeci de pagini ai 
epuizat referințele asupra subiectului. Poți 
construi o schiță de studiu. Și mai departe? Mai 
departe, începe lenta, apăsătoarea °i mult tenacea 
lucrare a memoriei despre înțelegere, iertare, 
prietenie °i stimulare, cu alte cuvinte, începe 
decantarea reziduurilor de puritatea leacului.

Era ultimul reprezentant al “generației de 
război”, dar quijotismul invocat nu se referă la 
încadrarea lui Iordan Chimet într-o serie 
temporală, ci la misterioasa, fascinanta construcție 
de durată a operei în condiții de “complicitate” cu 
“lumea de acasă” °i semenii întru spirit °i 
mentalitate din afara granițelor țării, cei din urmă 
prețuind justa valoare a originalității creației 
precum °i a personalității autorului.

Prezența lui în biografia scrisului românesc 
contemporan avea un efect stînjenitor, de oglindă 
ținută în fața subcon°tientului artistic autohton 
de-a lungul vremurilor de restri°te... Pur °i 
combativ, precum un Parsifal-Quijote, Iordan 
Chimet devenise neverosimil cî°tigîndu-°i 
existența din “aer °i idei”, fiindcă prestația sa în 
slujbele bugetare se redusese de-a lungul a optzeci 
°i doi de ani la doar cinci ani. Deopotrivă retras 
din calea “zgomotului °i furiei” mediatice, era 
extrem colocvial cu un anturaj mult mai vast 
decît s-ar putea bănui. Aici intrau intelectualii cei 
mai fini, mai rafinați ai nației ori de aiurea, 
împreună cu “profanii” de bun simț °i “bună 
simțire” de pe teritoriul țării. Indrăgea localurile 
“populare”, unde degustarea berii devenise pretext 

de împărtă°ire a marilor sale proiecte, de 
“racolare” a prietenilor în “chenarul” acestora, era 
“omul de legătură” al spiritelor afine sub 
aparențele cele mai deconcertante. Din acest 
motiv, i-a fost unanim recunoscută vocația 
prieteniei, pe care avea s-o numească, pe patul de 
moarte, “marea sa victorie”! O victorie ce i-a 
îngăduit supraviețuirea, miracolul existenței în 
condiții de forțată înfometare după 1945, ori în 
deceniul '80-'90. Un autentic democrat, cu mult 
înaintea “modei” obligatorii a democrației, om 
liber, nici de dreapta, nici de stînga, oficiind 
bucuria relațiilor interindividuale.

Iordan Chimet s-a născut la Galați la 18 
noiembrie 1924, într-o familie de intelectuali 
mode°ti, fără prejudecăți, dezvoltîndu-se în 
mediul intercultural specific zonelor riverane ori 
maritime din România, care l-au produs pe Panait 
Istrati sau pe Mihail Sebastian: Brăila în primul 
rînd, apoi Galați, Tulcea, Constanța. Absolventul 
Facultății de Litere °i Filosofie promoția 1948, 
apoi al Facultății de Drept, 1957, ambele din 
Bucure°ti, se impune cu egală abilitate în poezie, 
proză, eseistică, autor de scenarii °i traducător. 
Debutează cu poezie la revista Vremea, 
săptămînal cultural sub conducerea lui George 
Iva°cu, fiind totodată, în anii liceului, membru al 
grupului de contestație politică “Vasile 
Alecsandri” - fățiș opus guvernării antonesciene, 
ca atare element bifat negativ de Siguranța anilor 
1943-1944. Poemele publicate în Revista Româno- 
Americană ori în Caietele Fundației Regale de 
după război nu îngăduie iluzii asupra 
totalitarismului care înlăturase dictatura în 
România, în pofida reîmprospătării cvasi-serafice a 
suprarealismului din primii ani interbelici. Drept 
consecință °i consecvență, în 1946 face parte din 
conducerea Asociației Mihail Eminescu alături de 
Vladimir Streinu, Pavel Chihaia, Constant 
Tonegaru, beneficiind de înaltul curierat al 
prelatului francez, bizantinologul Marie-Alype 
Barral, el însu°i traducător al lui Eminescu. A°a 
cum s-a mai subliniat în repetate ocazii, misiunea 
Asociației Mihail Eminescu îndeplinea terestra 
povară de salvare a existenței intelectualilor de 
marcă prigoniți în anii de debut ai comunismului, 
facilitînd ajutoare econimice sosite din Occident 
(haine, medicamente, hrană etc). În paralel, sub 
oblăduirea lui Petru Comarnescu, apar la Revista 
Fundațiilor Regale poeme dedicate Exilului, 
socotită pe atunci unica modalitate de păstrare a 
creativității naționale, impresie nu tocmai falsă 
din perspectiva deceniilor apăsătoare ce aveau să 
urmeze. Mai receptivă în sesizarea tonului just al 
liricii lui Iordan Chimet, critica occidentală, prima 
care a acordat atenție lucrărilor imprevizibilului/ 
ineditului autor, i-a asemuit poemele picturii lui 
Paul Klee sau Juan Miro.

Din păcate, posteritatea reține clasificări 
eronate ale unei părți din scrierile lui Iordan 
Chimet, incluzînd-o literaturii pentru copii, pe 
cînd ele nu sunt decît transferuri, evaziuni din 
noua realitate militaro-totalitară în care a 
sucombat întreaga vioiciune de spirit românească. 
Atîta cîtă a fost! Ne referim astfel la volumele 
Lamento pentru peștișorul Baltazar, 1968, Cîte o 
gîză, cîte o floare, cîte-un fluture mai mare, 1970, 
Închide ochii și vei vedea orașul, 1970, ediție

Iordan Chimet

definitivă în 1979, ce avea să-l inspire pe Michael 
Ende în alcătuirea excepționalei Povești fără 
sfîrșit. Nici Antologia Inocenței. Cele 12 luni ale 
visului nu sunt dedicate exclusiv copiilor, cum se 
catalogheză actualmente aceste creații, în mod 
abuziv, ori poate de-a dreptul rău intenționat 
(minimalizant).

Eseistica lui Iordan Chimet cuprinde, în fapt, 
°i antologiile coordonate de el, de°i registrul 
parcurs e vast °i radical diferențiat. Astfel, între 
exegeza asupra genurilor filmului clasic american, 
Eroi, fantome, șoricei, 1970, Antologia Inocenței 
(traducerea textelor de Nina Cassian), Dreptul la 
memorie, patru volume, 1991-1993, Momentul 
Adevărului iar apoi America latină. Sugestii 
pentru o galerie sentimentală, 1984, Grafica 
americană. Un portret al Americii, 1976, °i din 
nou revenirea pe țărmurile autohtone prin Cele 
două Europe. Cele două Românii, 2004, sau 
Ieșirea din labirint, 2003, °i Cartea prietenilor, 
2005 - marcînd o nouă ie°ire din spațiul natal, se 
conturează harta libertății de spirit °i de 
împărtă°ire a acesteia pe nebănuite trasee euro- 
atlantice, cu mult înaintea “axelor” politico 
strategice reclamate azi.

Alcătuirea fiecărui volum a dat prilejul unei 
corespondențe, unică prin vastitate, Iordan 
Chimet neavînd la dispoziție decît voința, 
competența, entuziasmul °i puterea de muncă... 
a scriitorului liber-profesionist zbătîndu-se între 
sărăcie °i luxurianță livrescă.

Cartea prietenilor a gîndit-o în două volume: 
unul dedicat celor din afara României, care i-au 
permis prin suportul admirativ, supraviețuirea, °i 
volumul destinat prietenilor din țară, numero°i, 
oameni de calitate pe care numai el i-a putut 
aduna sub “aceea°i umbrelă” a faptei de cultură. 
Deocamdată tiparul a reținut marca “exilului” 
devoțiunii fraterne. Va veni poate °i ziua scrierilor 
“inedite”. Ar mai trebui să adaug aici că, în 1997, 
lui Iordan Chimet i-a fost decernat premiul 
“Gheorghe Ursu” pentru “Dreptul la memorie °i 
Momentul adevărului. Totodată, premiatul Nobel, 
grecul Odysseas Elytis, recuno°tea în 1982 că 
volumul de opere complete ce i-a fost destinat de 
către Iordan Chimet este “cea mai frumoasă carte 
despre opera mea care a apărut undeva în lume”.

„Rămîne ceva după mine“ le mărturisea 
apropiaților pe patul de suferință. Da, rămîn(e): 
victoria prieteniei, volumele unicat, „iar ca 
sentiment, un cristal".
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eveniment

“Lucrez ca să mă descopăr 
pe mine însumi”

de vorba cu Andrei Șerban
Claudiu Groza: - Domnule Andrei Șerban, 

cine sau ce v-a determinat să montați primul 
dumneavoastră spectacol în România, după mulți 
ani, tocmai la Cluj?

Andrei Șerban: - Succesul avut cu “workshop”- 
ul clujean de anul trecut, unde m-am simțit 
extrem de bine, nu doar printre studenți - de obi­
cei mă simt bine printre tineri, “workshop”-urile 
sunt pentru tineri. Și actorii Teatrului Național, 
de toate vârstele, au recepționat cu foarte multă 
dăruire și imaginație munca noastră, așa că m-am 
gândit că este un loc minunat pentru a reveni și a 
lucra. Un alt motiv a fost că am avut o relație 
foarte caldă și foarte prietenoasă cu toată lumea, 
de la domnul director Vartic sau secretariatul lite­
rar până la șoferi. Anul acesta am reușit în sfârșit, 
după anumite amânări, să pot să vin să lucrez.

- Sunteți, ca mulți alți români care s-au afir­
mat în străinătate, o celebritate “afară”, dar prea 
puțin cunoscut în România, la nivelul publicului 
larg tânăr. Să rememorăm câteva elemente din 
biografia dumneavoastră, așa cum le-ați evocat în 
volumul recent apărut O biografie. Ați studiat 
întâi actoria. De ce?

- La vârsta de 16 ani eram hipnotizat de 
teatru, de ideea de teatru, dar nu știam ce vreau 
să fac în teatru. Atunci m-am gândit să devin 
actor sau regizor, dar nu-mi era clar. Am început 
la actorie, și acum îmi pare bine, pentru că orice 
regizor ar trebui să fie pe scenă, “în partea 
cealaltă”, să vadă cum e atunci când te pui în 
situația unui actor, care este vulnerabil pe scenă și 
pe care trebuie să-l ajuți. Ca regizor am învățat să 
iubesc actorii, pentru că am fost eu însumi în 
aceeași situație.

Care a fost impactul pe care l-ați sesizat și care 
sunt diferențele dintre teatrul european și cel 
american?

- Când eram tineri încercam să descoperim o 
“nouă Americă”, așa cum face și tineretul de azi. 
Într-un fel, situația e aceeași. Pe noi ne caracteriza 
o pasiune, o prietenie, învățam unii de la alții, 
învățam mult de la Radu Penciulescu și Mihai 
Dimiu, niște profesori extraordinari și care ne 
iubeau. Teatrul pe care îl făceam noi nu putea fi 
un teatru “politic”, pentru că cenzura era mult 
prea mare, deci era indirect “politic”, dar era un 
teatru al imaginii, al emoției și un teatru intelec­
tual. Revenind acum în România, generația foarte 
tânără nu o cunosc de fapt, pentru că vin pentru 
perioade foarte scurte și atunci ori am conferințe, 
ori “workshop”-uri, vreau să am contacte directe 
cu publicul, cu actorii, deci nu am posibilitatea să 
văd ce fac ei. Am auzit însă că sunt regizori tineri 
foarte interesanți, și m-ar bucura să văd că și ei 
aduc prospețime în teatru, că pun întrebări care 
nu s-au pus încă și că îi provoacă pe cei din gen­
erația mai veche, cum suntem noi acum, așa cum 
și noi îi provocam pe cei dinaintea noastră. Mă 
bucură foarte mult să văd că în film există o ge­
nerație tânără foarte puternică și interesantă...

- Sunteți mai familiarizat cu filmul românesc?

- Da, pentru că la New York am văzut 
Moartea domnului Lăzărescu, am văzut câteva 
alte filme excelente, foarte originale, și care fac 
realmente ca filmul românesc să devină cunoscut 
în America. Aș dori foarte mult să se întâmple la 
fel și cu teatrul tânăr, pentru că e un exemplu de 
urmat.

- Ați lucrat foarte mult în operă și sunteți 
foarte cunoscut ca regizor de operă. Cu ce nume 
faimoase ați lucrat?

- Am avut șansa de a lucra cu dirijori de 
foarte mare valoare, ca Sir Colin Davis sau John 
Eliot Gardiner, cu soliști celebri, ca Placido 
Domingo și Roberto Alagna, cu scenografi impor­
tanți ca Richard Hudson, cu orchestrele cele mai 
mari din lume, ca orchestra Operei din Viena sau 
orchestra Metropolitan Opera din New York. De 
la toți acești artiști exemplari am învățat foarte 
multe. Am învățat ce înseamnă rigoarea, ce 
înseamnă disciplina. În muzică e mult mai multă 
disciplină decât în teatru. Mi-am dezvoltat foarte 
mult urechea, ascultarea, care în teatru nu e atât 
de dezvoltată, deși să știm să ascultăm e foarte 
important. Am învățat din operă foarte mult 
despre ritm, despre tempo, despre faptul că 
fiecare cuvânt, fiecare frază trebuie să aibă muzi­
calitate, fiecare mișcare trebuie să fie muzicală. 
Am avut noroc să învăț asta din operă și sper să

- Ați studiat regia cu celebrul Radu 
Penciulescu și cu Mihai Dimiu. Cu cine ați fost 
coleg? Cărei generații aparțineți?

- Ivan Helmer, Aureliu Manea, Anca Ovanez, 
Radu Boroianu, aceasta este generația noastră.

- Ca structură umană păreți un tip foarte ri­
guros, foarte “neamț”. La “workshop” dați impre­
sia unui pasional, iar în volum păreți un senti­
mental. Care e amprenta caracteristică a persona­
lității dumneavoastră?

- Nu mi-e ușor să mă definesc, pentru că nu 
cred că mă cunosc destul, dar mă caracterizează, 
cred, toate aceste aspecte, unul după altul. 
Depinde de situația în care mă aflu, sunt în 
schimbare, sunt cameleonic, și de aceea, într-un 
fel, lucrez ca să mă descopăr pe mine însumi în 
fiecare proiect, în teatru sau în afara sa. Sunt 
într-o continuă stare de curiozitate și de uimire 
față de mine însumi și față de ce se întâmplă cu 
mine.

- Când ați plecat în Statele Unite cu o bursă, 
erați foarte tânăr, dar teatrul românesc era atunci 
într-o perioadă de efervescență. Ați ajuns, oricum, 
într-o zonă unde teatrul se face cu totul altfel.
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pot să revin °i să lucrez în teatru cu mai multă 
expresivitate °i prospețime.

- Ați declarat într-o emisiune TV “nu-mi place 
ce se întâmplă în teatrele din București”. La ce 
anume v-ați referit?

- Am impresia că toți regizorii importanți 
lucrează la această oră în afara Bucureștiului, îl 
ocolesc. Știu regizori cum ar fi Măniuțiu, Tompa 
sau Purcărete, care au ocolit Teatrul Național din 
București. Au fost chemați acolo, dar când au 
văzut ce li se propune și condițiile în care li se 
propune au refuzat. Condițiile care se propun în 
București nu sunt cele mai bune. Teatrul din 
Sibiu, cel din Cluj oferă condiții de lucru mult 
mai serioase, mai profesioniste, decât Naționalul 
bucureștean. Și dacă Naționalul din București nu 
poate să ofere condiții bune, ce alt teatru ar 
putea?

din anii ‘90, cu o altă piesă cehoviană, Livada cu 
vișini, este unul de referință. Vi se pare că 
Pescărușul e un text mai greu decât Livada...?

- E un text mult mai greu, pentru că Livada 
cu vișini, după ce am montat-o și pe aceea de mai 
multe ori, și în Japonia și în America și aici, n-aș 
vrea s-o mai reiau, cred că am înțeles cât am 
putut să înțeleg. În schimb, Pescărușul este mai 
complexă, datorită faptului că Cehov o numește 
comedie, iar piesa se termină cu o sinucidere. Ce 
fel de comedie poate să fie o piesă care se încheie 
cu o sinucidere, aceasta este întrebarea.

- Sunteți profesor la Columbia University din 
New York, iar în workshop-urile din România, la 
Sfântu Gheorghe, la Cluj sau în alte părți, ați 
lucrat și cu studenți-actori români. Ce diferență 

există între școala românească de teatru și cea 
americană?

- Nu pot să spun, pentru că dacă lucrez în 
workshop nu văd cum lucrează profesorii la șco­
lile românești...

- ...Dar ca “aplomb” al actorilor?

- Actorii-studenți sunt foarte nepregătiți în 
România. Atunci când lucrez în workshop îmi iau 
câteva zile ca să-i “dezgheț”, să le stimulez imagi­
nația, imaginația trupului, a vocii, a inteligenței, a 
emoției. Mi se par destul de blocați. Ar vrea să fie 
liberi, dar de fapt sunt blocați, pentru că nu au o 
tehnică a actoriei pe care și-au însușit o bine în 
școală. Această importanță a tehnicii, a măiestriei 
actorului, a stăpânirii vocii, a controlului asupra 
trupului, a unui actor care știe într-adevăr cum să- 
și mânuiască instrumentul (vocea și corpul, n.m., 
Cl.G.) este un lucru foarte important, dar care mi 
se pare că este destul de neglijat în timpul anului 
în școli. Evident că generalizez, și sunt convins că 
există profesori foarte buni, dar impresia generală 
este a unei slăbiciuni a școlilor românești de 
teatru.

- Înseamnă cele două spectacole pe care le 
montați acum în România o revenire a regizorului 
de teatru Andrei Șerban în teatrul românesc? Veți 
mai monta în țară, dacă vi se va propune?

- E o întrebare foarte bună, dar pe care vă rog 
să mi-o repetați în 20 august, ziua plecării mele 
din România, și atunci vă voi spune dacă voi mai 
veni sau nu. Depinde de ce se întâmplă acum și 
de ce experiență am. Deocamdată mă simt foarte 
bine la Cluj, printre actorii tineri și studenții cu 
care lucrez în acest spectacol.

Cluj, 24 mai 2006

Interviu realizat de
Claudiu Groza

Fotografii realizate de Gabriela Popa
la întâlnirea lui Andrei Șerban cu cineaștii prezenți la TIFF

■

- Propuneți la teatrul din Cluj o premieră 
națională, a unei autoare, Sarah Kane, care e total 
atipică pentru ce s-a montat în România până 
acum. De ce ați venit cu o piesă atât de aparte?

- Montez în vara aceasta în România, după 15 
ani de absență, două spectacole, unul aici și unul 
la Sibiu. La Sibiu montez Pescărușul de Cehov, o 
piesă extrem de cunoscută din repertoriul clasic, 
iar la Cluj Purificare de Sarah Kane, o piesă total 
necunoscută din repertoriul contemporan. De ce? 
Pentru că îmi plac contrastele.

- Montarea cu Pescărușul de la Sibiu este a 
treia. Ați mai montat piesa la New York și în 
Japonia, dar v-ați declarat nemulțumit de cele 
două versiuni...

- E o piesă foarte dificilă, ca și Hamlet, o 
piesă aproape imposibil de înțeles. La sfârșitul 
acestor două spectacole, care erau fiecare aparte, 
nu semănau unul cu altul, am fost curios să 
descopăr alte calități și elemente ale acestei piese. 
De aceea o montez pentru a treia oară, sperând 
din tot sufletul că voi reuși s-o înțeleg.

- Spectacolul dumneavoastră din România,
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profil de scriitor

Petru Poantă
“Nu vreau neapărat să 
experimentez. Vreau doar să 
seduc printr-un limbaj expresiv”

de vorbă cu criticul Petru Poantă
Ioan-Pavel Azap: - Domnule Petru Poantă, 

unde ați încadra recenta dumneavoastră carte, 
Clujul meu. Oameni °i locuri: memorialistică, 
roman (auto)biografic, cronica unor vremi?

Petru Poantă: - Dacă ar fi să scriu o cronică 
exactă, dar și un pic părtinitoare, ca între prieteni 
buni, la propria carte, aș începe cam așa: deși nu 
s-ar putea vorbi neapărat de o „specie” nouă, cred 
totuși că acest tip de mixtură a limbajelor din 
Clujul meu e, în multe privințe, inedit și inovativ. 
Evocarea memorialistică, colorată afectiv, se 
intersectează cu eseul sociologic, istoria culturală 
cu portretul impresionist, comentariul critic cu 
reveria lirică. Tot astfel, compoziția de ansamblu 
are dinamismul unei arhitecturi fragmentate, dar 
fluide, lăsînd impresia unei corporalități virtuale 
în continuă și plină de surprize metamorfoză. 
Textul este produs la „cald”, ca într-o confesiune 
încîntată. E, cum s-a spus deja, un text 
îndrăgostit... Dar, la urma urmelor, nu are 
importanță unde s-ar putea încadra în extrem de 
diversa tipologie a formelor literare. Eu nu vreau 
neapărat să experimentez. Vreau doar să seduc 
printr-un limbaj expresiv. Caut un mod de 
„revrăjire” a lumii și mă bucur că cititorii mei de 
pînă acum par într-adevăr încîntați.

- În centrul acestui prim volum din Clujul 
meu se află Casa de Cultură a Studenților. Care 
vor fi „reperele” celorlalte volume?

- Am spus deja într-un scurt preambul că 
fiecare volum se va organiza în jurul unei imagini 
dominante, precum „viața literară", „universitatea 
și biblioteca”, „femei celebre ale Clujului”, „orașul 
monumentelor” ș.a. Mă voi extinde, însă, în 
sensul că voi cerceta orașul și în trecutul său, pînă 
acolo unde voi avea acces la documentul 
semnificativ și vibrant cultural. Dorința mea e să 
construiesc o imagine a orașului ca un vast salon 
deschis cu foarte multe personaje și unde s-au 
întîmplat o serie de evenimente în special 
fondatoare. „Clujul meu” va fi, de fapt, un loc 
preponderent mirobolant în care, sper, oricui îi va 
face plăcere să fie invitat.

- „Ascunde” - deocamdată - criticul Petru 
Poantă un virtual prozator? Ne putem aștepta la 
un viitor volum de proză de ficțiune?

- În sens larg, orice text literar este o ficțiune. 
Istoria subiectivă și geografia Clujului, așa cum le 
scriu eu, sunt, în fond, niște spații imaginare. În 
sens restrîns, însă, această lume pe care o evoc 
aparține unei realități stricte. Nu inventez nici 
oameni, nici locuri. Transfigurez numai în ordine 
literară. Altminteri, proza propriu-zis fictivă nu se 

adecvează, deocamdată, sensibilității mele 
dominante și tipului meu de discurs. Reveria mea 
este orientată reflexiv și liric. Proza presupune un 
alt fel de impuls originar. Mă refer la creația 
„tare”, nu la producțiile mimetice. Desigur, astăzi 
nu mai putem crede în puritatea genurilor 
literare, dar, cu toate contaminările lor, fiecare 
gen și specie continuă să-și conserve o identitate 
ireductibilă. și asta pentru că orice scriitor 
autentic, de anvergură, are o „natură" specifică și 
ireductibilă, un impuls originar dominant (liric, 
epic, dramatic, critic etc.).

- După Dicționar de poeți. Clujul contempo­
ran, apărut în două ediții, „amenințați” să contin­
uați demersul critic, extinzîndu-l asupra poeților 
din întreaga țară. Este un proiect abandonat? Este 
în derulare?

- Să spun mai întîi că Dicționarul de poeți 
este un dicționar critic, cu alte cuvinte nu conține 
doar informații bio-bibliografice, ci și comentarii 
despre autorii incluși. Ediția a Il-a cuprinde 
aproape 150 de nume, deci efortul a fost 
considerabil, mai ales că, în cazul fiecăruia, am 
citit și recitit toate volumele și, practic, am scris 
totul din nou, deși despre foarte mulți scrisesem 
cronici la vremea apariției cărților lor. Am pornit 
Dicționarul după scrierea cărții despre Cercul 
literar de la Sibiu, care m-a solicitat la un discurs 
aproape exclusiv teoretic și la o construcție de tip 
monografic și analitic. Dicționarul îmi satisfăcea o 
altă disponibilitate: aceea a expresiei concentrate 
și a „execuției” fulger. Am vrut să-mi evaluez 
capacitatea de a intui și de a fixa memorabil 
„figura” unui poet. Eram atunci sub fascinația 
discursului esențializat. După ce am descoperit 
scriitura din Efectul Echinox și Clujul meu, mă 
îndoiesc că voi reveni foarte curînd la modalitatea 
din Dicționar. Poate, cu timpul, voi scrie un 
Dicționar al poeților preferați, ceva de felul „Poeții 
mei”. Dificultatea e că există în literatura română 
mulți poeți care îmi plac.

- Folclorul urban clujean spune că volumul 
Poezia lui George Coșbuc, apărut într-o primă 
ediție în 1976, este rezultatul unui pariu cu un 
coleg cum că se poate / nu se mai poate spune 
ceva nou despre G. Coșbuc. Este adevărat? Cine a 
fost celălalt „parior”?

- Scrisesem în "Steaua” un articol despre 
istoria baladei în care mă refeream, evident, și la 
Coșbuc. Într-o discuție cu Valentin Tașcu despre 
acest articol, am ajuns la „actualitatea” posibilă a 
lui Coșbuc, respectiv la șansele de a-l „recupera” 
într-o imagine critică diferită de receptarea 
tradițională a operei sale. Astfel, am pus pariu cu

Tașcu că voi scrie eu „alt Coșbuc”. Faptul în sine 
n-are însă nici o relevanță. Eu de fapt am pariat 
pe o anumită disponibilitate a mea de a-mi asuma 
și înțelege tradiția. Eseul despre poezia lui Coșbuc 
este prima mea "confesiune” critică în care se 
actualizează înțelegerea tradiției (a valorilor sale 
culturale) ca expresie a spațiului, respectiv a 
locului. Cartea aceasta se află de fapt într-o relație 
de adîncime cu Clujul meu și cu Efectul Echinox. 
Ele sunt, în esență, niște „geografii imaginare” sau 
spații fantasmatice și ocrotitoare ale reveriilor 
mele. Despre valoarea spațiului în opoziție cu 
aceea a timpului, asta în cadrul binomului 
modernitate-nonmodernitate, ar fi de citit, printre 
altele, Omul recent de H.R. Patapievici.

- Am trăi în ultimii ani o febră a revizuirilor, 
în toate domeniile. Mă refer acum strict la liter­
atură: ce înseamnă, din puctul dumneavoastră de 
vedere, „revizuirea” literaturii scrise în anii comu­
nismului?

- Un posibil răspuns, rapid și, cred, eficient: 
nu de revizuiri este vorba, ci de lecturi 
contextualizate ale acestei literaturi pentru o 
înțelegere corectă a ei. Te referi, probabil, la faptul 
că valorizarea multor autori și cărți s-a făcut în 
funcție de niște criterii astăzi desuete. Așteptările 
cititorilor au fost, apoi, foarte diferite de cele ale 
unui public format după 1990. Dar literatura din 
comunism nu poate fi evaluată în bloc. Adevărul 
e că s-a scris mult și adeseori bine. Recuperabile 
sînt, pe spații întinse: poezia, critica, proza scurtă 
și cîteva romane mai puțin circumstanțializate 
politic decât cele ale „obsedantului deceniu”. De 
pildă, Lumea în două zile de George Bălăiță și 
Cartea milionarului de ștefan Bănulescu mi se par 
net superioare romanului Cel mai iubit dintre 
pămînteni de Marin Preda. Foarte multe dintre 
cărțile publicate în această perioadă vor putea fi 
citite, însă, de către diverși curioși, numai ca niște 
documente de epocă, ele conținînd tot felul de 
informații auxiliare sugestive pentru o posibilă 
istorie a mentalităților sau pentru o istorie 
culturală. Revenind la întrebare: revizuirea se mai 
referă, poate, și la anumite ierarhii ale valorilor 
stabilite atunci și care n-au fost semnificativ 
modificate. Simptomatică rămîne astfel Istoria... 
lui Alex. ștefănescu, în care mai mult ori mai 
puțin evident este privilegiată generația ‘60, 
ocultîndu-se masiv metamorfozele limbajelor 
literare propuse și validate succesiv de promoțiile 
‘70 și ‘80. ’

- În ce măsură legitimează / nu legitimează 
actul critic o operă, un autor, o carte?
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Imaginea orașului profund
Adrian Popescu

Un volum care surprinde fața profundă a 
unui oraș, reperele sale identitare, înscriin- 
du-se în ceea ce se numește istorie actuală 
sau recentă este Clujul meu. Locuri și oameni, 

Editura Casa Cărții de Știință, 2006, de Petru 
Poantă. Autorul, clujean prin adopție culturală, 
din 1965, când devine student eminent al 
Filologiei, va fi repede apreciat încă din facultate, 
de regretatul profesor Mircea Zaciu, iar un pre­
miu pentru critică literară îi deschide calea afir­
mării tot mai sigure. La revista “Echinox”, întâi, 
apoi la revista “Steaua”, după absolvire, ca admi­
rat cronicar de poezie. Un nume respectat de 
lumea literară, dar nu doar de ea, autorul are cul­
tul prieteniilor din diferite medii culturale, un stil 
elegant, aplicat, dar liber în volutele lui anamnet- 
ice. Radiografii, 1978, 1983, ale poeziei române, 
de azi, sau ale celei clasice, vezi monografia 
despre George Coșbuc, 1976, 1994, 2004, amplifi­
cată, revizuită, Cercul literar de la Sibiu, 1997, 
sau dicționarele critice ale liricii clujene, 1998, 
1999, impun prin ceea ce G. Grigurcu numește 
ținuta unui homo estetichus, o modalitate proprie 
scriiturii lui Petru Poantă, cea a criticii de identifi­
care, pe urmele școlii geneveze, unde textele cerc­
etate simpatetic sunt restituite participativ-intuitiv, 
cu o anume jubilație estetă... De la debutul cu 
Modalități lirice contemporane, 1973, până acum, 
vocea criticului clujean a devenit tot mai clară, 
judecata valorizatoare tot mai tranșantă.

Un reușit demers de analiză literară și 
memorialistică, înfăptuit la vârsta decantărilor, se 
numește Efectul Echinox sau despre echilibru, 
2003, anunțând practic noua turnură reflexiv- 
memorialistică. Cartea a primit de altfel premiul 
Uniunii Scriitorilor. Conține un fragment de timp 
din regiunea de odinioară a “Echinoxului” anilor 
șaptezeci, dar și optzeci, contexte social-culturale 
evocate cu sensibilitate unde sunt înscrise 
portretele echinoxiștilor notorii. Există, așadar, o 
preocupare mai veche a criticului, validată și 
maturizată în timp pentru analiza unor segmente 
culturale, pentru schițarea cu mână și talent de 
prozator a unor fenomene literare inaugurale, care 
anunță o schimbare de ton, de mentalitate, ceva 

imprevizibil, supus unor calme judecăți retrospec­
tive. O citire a magmei în ebuliție de atunci, de 
către un ochi lucid de acum. Mărturisește autorul: 
“Din istoria culturii, îmi plac îndeosebi 
momentele aurorale... Prin ele se actualizează 
reveriile mele esențiale despre frăgezimea origi­
nară a lumii”. Așa este și recentul volum, care 
deconstruiește, fără a o spulbera, postmodernist, 
istoria unui mit, Casa de cultură a studenților din 
Cluj. Autorul are însușirea de a regăsi emoțional, 
dar și teoretizându-l discret farmecul anilor tineri, 
de a trasa geometric contextul anilor studenției 
sale, destinul multor echinoxiști din prima pro­
moție, neidealizându-l, dar nici risipindu-i 
farmecul unic. Răsar astfel din cutele memoriei 
afective, elogiul lecturilor formatoare, inclusiv cele 
de la cotele secrete, la apropiata Bibliotecă 
Universitară, freamătul de stup, zumzetul în 
roire al tinerilor literați de la vestita “Arizona”, 
sau de la mai mondenul “Croco”, patima albă a 
discuțiilor, idealismul, cum zice memorialistul, 
noii generații sub razele primăvăratice, promiță­
toare ale unei liberalizări relative, dar cât de 
intens trăite. Casa, cum e denumită arhetipal, una 
a ocrotirii nu numai a culturii oficiale, dar și a 
unei nișe de libertate, poate chiar discret under- 
ground, adună energii tinere, le creditează, le 
impune, de la Dumitru Fărcaș la ansambluri de 
muzică populară, ca “Mărțișorul”, de dansuri, de 
obiceiuri folclorice etc. validate local, național 
apoi internațional. Figurile memorabie ale directo­
rilor succesivi, pasionatului de tradiții Laurențiu 
Hodorog, eficientului Victor Bercea, sau modernu­
lui pragmatic Silviu Corpodean coincid cu vârstele 
tot mai mature ale Casei, loc și locuire, cum o 
valorizează criticul.

Ce rămâne din parcurgerea acestor pagini 
mustind de plăcerea scriiturii frumoase și con­
comitent exacte, holomerice, cum spune undeva, 
chiar Petru Poantă? Sugestia că tinerețea știe să se 
bucure oricând, și sub dictatură, că estetica devine 
atunci etica unui mod de a fi, că există moduri 
insinuante de a fi subersiv, așa cum au fost unele 
voci, pe coridoarele Casei, spunând bancurile 
politice, care au fisurat, prin efectul lor cumulativ, 

planșeul ideologic apăsător cu trecerea deceniilor. 
Că, apoi, talentul nu ajunge, vezi portretul sim­
patetic al lui Dumitru Fărcaș, geniul său arhaic- 
modern, consunând cu Nichita Stănescu, emblem­
atică figură confraternă a deceniilor șapte, opt, ca 
și azi, nume intrate în fondul de aur al culturii 
române. Criticul afirmă că asistăm la forarea prin 
cântec, la Dumitru Fărcaș, în stratul mumelor, am 
parafraza, iar sunetul taragotului ne descoperă 
arhaicul nedecorativ, autentica vechime. Sunt 
numite elogios alte figuri artistice afirmate la 
Casă, sau sprijinite de aceasta de-a lungul timpu­
lui. Originalitatea nodurilor cântecului lui Grigore 
Leșe, melosul și versurile interpretate de Maria 
Leșe, particularitățile sonurilor unor Mia Dan, 
Maria Marcu, Maria Peter, Ana Pop, Sava 
Negrean-Brudașcu, Dumitru Sopon, Ioan Bocșa, 
alții găsesc în criticul literar un neașteptat critic 
muzical. Dincolo de talent se cere conectarea la 
sursele unei sensibilități arhetipale, revine mereu 
Petru Poantă.

Nu lipsesc portretele unor clujeni, de la profe­
sorul de engleză Virgil Stanciu, cu tabietul lui de 
om civilizat, dând nume și credit unei cofetării ce 
amintește, respectând proporțiile, modelul euro­
pean al unor celebre localuri intelectuale franceze 
sau italiene, la marele istoric Constantin 
Daicoviciu, fidel al cofetăriei “Silvia”, ori la 
Alexandru Căprariu, cu verva lui de comesean, 
dar și cu temeinicia de director al unei reputate 
case de editură, Dacia. De simpatie și înțelegere 
se bucură cercetările despre icoanele transil­
vănene ale veacurilor al XlV-XVIII-lea ale academi- 
cianulu și istoricului de artă Marius Porumb, 
prestațiile artistice de ținută ale baritonului 
Alexandru Fărcaș, silueta rafinat-persuasivă a poet­
ului Franz H., Ion Pop, universitarul și poetul.

O carte cu oameni maturi prin gândul lor dus 
până la capăt, după definiția dată spiritului tran­
silvan, de Blaga, un alt neuitat locuitor al cetății 
clujene, ostenind dar și bucurându-se de miracolul 
renăscător al cărților, o vreme, în chiar perimetrul 
magic al Bibliotecii și al Casei. Cele două repere 
identitare ale orașului excelent puse în lumină de 
talentul lui Petru Poantă. Un critic ce are însușirea 
rară de a consacra prin textele sale și de a legiti­
ma axiologic locuri, oameni, întâmplări și gesturi, 
ritualizând discret realul.

■

- Un răspuns, cumva inerțial și în logica unei 
anume tradiții, ar fi acesta: visul oricărui critic 
este să descopere, să impună și să legitimeze 
valori, adică scriitori cu operele lor. În realitate, 
lucrurile sînt mai complicate, cu precizarea 
inițială că rolul criticului de a „moși” valori e cît 
se poate de neînsemnat, mai ales într-o literatură 
consistentă și dinamică. În cel mai bun caz, la 
nivelul criticii de întîmpinare, el poate explica și 
orienta lectura cititorilor întrucîtva inocenți, a 
celor mai puțin inițiați. Judecata sa nu poată fi, 
însă, nici infailibilă și nici legitimatoare într-un 
sens instanțial. Există, desigur, o critică 
publicitară, o descoperire a modernității tîrzii, 
care e foarte activă într-un orizont al modei. Dar 
ea nu legitimează neapărat valori. Este esențial 
manipulatore și se circumscrie psihologiei 
succesului. Un asemenea critic este un soi de 
echivalent al formatorului de opinie din politică. 
Critica propriu-zisă, de interpretare, se consumă 
astăzi într-un spațiu elitist. Ea s-a retras în special 
în universități și în publicațiile de specialitate și se 
exersează îndeosebi pe valori consacrate. Dincolo 
însă de asemenea aserțiuni întrucîtva deceptive și 
care ar trebui nuanțate, e de spus că nu îmi pot 
imagina existența literaturii fără existența criticii.

- V-ați înșelat vreodată în aprecierile critice?

- Un critic cu adevărat inițiat în literatură nu 
poate emite judecăți complet eronate. Chiar dacă 

niște experimente stupefiante îl iau prin 
surprindere, ca un cunoscător al formelor literare 
el știe în principiu în ce constă noutatea. 
Rezistența la nou, în cazul unor critici celebri, s-a 
datorat unor presiuni de altă natură și nu unei 
bruște critici estetice. În genere, opacitățile au 
venit mai întotdeauna dinspre morală, așa cum s-a 
întîmplat, de pildă, în cazul literaturii erotice. 
Personal, n-am comis erori rușinoase. Poate, 
uneori, n-am pus accentele întru totul corect sau 
am exagerat, conjunctural, în evaluarea unei cărți. 
Dar acestea țin de fatala subiectivitate, de 
dispoziția momentană a intelectului și, desigur, de 
anvergura lecturilor mele la un moment dat. Un 
critic nu se naște brusc și gata format, cu toate 
reperele necesare revelate și cu instrumentarul 
conceptual pus la punct. El evoluează în timp și 
se „întărește” pe măsură ce se maturizează. Chiar 
dacă am scris remarcabil despre Leonid Dimov la 
28 de ani, cu totul altfel aș scrie astăzi.

- În final, să ne întoarcem la Clujul meu. O 
secțiune a cărții e consacrată folclorului, respectiv 
jocului și cîntecului popular. Aș zice că e vorba 
de o ciudățenie pentru un critic literar. În fond, 
despre ce este vorba?

- Capitolul respectiv este în logica internă a 
cărții, spectacolul folcloric fiind una dintre 
activitățile constante și de forță ale Casei de 
Cultură a Studenților. Pe de altă parte, folclorul a 

devenit un mit fundamental al propagandei 
comuniste și eu încerc să demonstrez că mitul 
acesta are un neașteptat impact în spațiul public 
și că, de fapt, el corespunde unor așteptări de 
profunzime ale publicului și într-un orizont diferit 
de cel ideologic. Vreau să spun că folclorul n-a 
putut fi transformat într-un instrument decisiv de 
manipulare politică și ideologică. De altfel, 
spectacolul folcloric a continuat să aibă o 
audiență remarcabilă și după 1990, atît în mediul 
rural, cît și în cel urban. Problema e însă că 
aceste spectacole nu reușesc să se desprindă dintr- 
un anumit stereotip. În căutarea unei așa-zise 
autenticități imaginare, ele par toate trase la 
indigo. Avînd iluzia că pot conserva tradiția, ezită 
să devină artă. Nu ascund, apoi, că jocul și 
cîntecul popular îmi satisfac reveriile arhaizante. 
Individul își conservă o anumită rezervă de 
„sălbăticie”, o „genă“ de sensibilitate „primitivă" 
care, periodic, se activează. Cînd ascult muzică 
populară, ea devine activă pentru mine sub forma 
unui intens sentimentalism melodios. Dintr-o 
asemenea perspectivă am scris despre cîțiva 
soliști, unii celebri, precum Dumitru Fărcaș, 
Dumitru Sopon, Sava Negrean Brudașcu, Ana Pop 
Corondan, Alexandru Țitruș.

Interviu realizat de 
Ioan-Pavel Azap 

■
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poemul de la Fiad

Cu poemul narativ în Fiad, Bistrița, Cluj
Tabăra națională de poezie de la Fiad a ajuns, iată, la a 

doua ediție - cea dintîi avînd loc în 2004, la inițiativa 

Direcției Județene pentru Tineret Bistrița-Năsăud și datorită 

eforturilor lui Matei Man. Printre participanții de atunci: 

Dan Sociu, Ruxandra Novac, Claudiu Komartin, Elena 

Passima, Dan Coman.

O a doua ediție a fost organizată de curînd, în perioada 

24-28 mai a.c., pe un traseu un pic modificat: Fiad-Bistrița- 

Cluj. Între organizatori se regăsesc, de data aceasta, DJT 

Bistrița-Năsăud, DJT Cluj, Autoritatea Națională pentru 

Tineret, Consiliul Județean Cluj și, desigur, revista Tribuna. 

Dacă unii dintre invitați au declinat oferta în ultimul 

moment (și nu pentru că nu și-ar fi dorit să participe...), 

precum Andra Rotaru, Dan Sociu și Constantin Acosmei, 

ne-am bucurat în schimb de prezența celorlalți, tineri poeți, 

laureați, bine primiți de critică și cu un mare „potențial” 

literar. Îi vom enumera, după alfabet: Dan Coman, Andrei 

Doboș, Teodor Dună, Diana Geacăr, t. s. khasis, Vasile 

Leac, Ștefan Manasia, Rareș Moldovan, Oana Cătălina 

Ninu, Florin Partene, Cosmin Perța și Olga Ștefan. A existat 

o temă principală de discuție în cadrul întîlnirii - Strategiile 

poemului narativ -, a existat pariul scrierii unui poem în / 

de tabără (pe care, imediat veți vedea, Vasile Leac l-a și 

onorat), au existat discuții critico-teoretice prelungite pînă 

în zori, lecturi impetuoase, colosale (aia a lui khasis din 

Antologia poeziei americane), meciuri de fotbal pe terenul 

acoperit cu bitum din apropiere, drumeții pe coclaurii din 

jur, de o sălbăticie sănătoasă, atît de anti... postmodernă. 

Apoi, întîlnirile neprotocolare ale autorilor cu publicul, în 

„Erin' s Pub” (Bistrița), în sala „Dimitrie Popovici” a 

Facultății de Litere și în Cafeneaua „Aux Anges” (Cluj).

Păcat că au fost atît de puține zile. Păcat că discuțiile 

noastre poeticești au fost întrerupte tocmai cînd aveau 

savoare, lejeritate și, totodată, consistență. Dar să sperăm 

că la anul, într-o formație mărită, vom petrece mai multe 

zile la Fiad și vom redacta - de ce nu? - chiar un volum 

colectiv. Fiad lux!

Demarăm, mai jos, rubrica Poemul de la Fiad care 

include cîte unul/ două poeme ale fiecărui participant, 

redate în manuscris și în formă electronică. Zarurile au fost 

aruncate (și nu vor aboli niciodată hazardul). Iar, de intrat 

în „scenă”, vor intra primii poeții arădeni: t.s. khasis (ultima 

carte publicată: arta scalpării, editura vinea, 2006) & Vasile 

Leac (seymour: sonată pentru cornet de hîrtie, ediția a 

doua, editura vinea, 2006).

Ștefan Manasia & Matei Man
■

t. s. khasis
suprafețe 3

sau cum mă întind sub un palmier, 
sigur de mine, calm.

suprafețe 2

31 de ani, burta plină, intactă - ești tare, băiete 
ești îmbuibat de fapte importante -

și tusea de la trezire, vecina pasivă, soarele de 
aprilie
și undeva un idiot plictisit lăsînd totul baltă.

în ultimii ani
sînt din ce în ce mai atent & lipsit de voință -

e destul
s-o văd pe bătrînă cum îmi spală cearceaful 
cum îmi bate covorul
cum avioanele trec încolo și-ncoace 
și motanul lîncezește pe ciment

și nu-i pasă de nimic. totul se petrece cu-o 
resemnare
pe care abia o intuiesc
ca atunci cînd descui ușa, îți iei hainele de casă, 
urinezi
și-ți zici că buda îl înnobilează pe om.

(aș vrea să mor relaxat într-un cinematograf 
la o oră la care nu rulează,
să stau acolo
dintr-o dată fără griji & fără viitor)

autocontrolul dimineață la amiază seara noaptea 
o face toată lumea
sau presupun că o face
și bătrîna: - culcă-te, în zece zile plătim curentul, 
nu mai bea porcării

și pe la 2 a.m. camera -
se mai aude doar radioul, respirația mea 
insistentă...

și: -DUMNEZEUL MEU TANDRU 
așa cum spuneam cîndva FEMEIA MEA, 
doar ca să-mi treacă timpul, să-mi aud vocea. 

mi-am luat cămașa, nădragii,
mi-am băut cafeaua, mi-am fumat prima țigară, 
mi-am mîngîiat cîinele.
în timp ce mă spălam pe mîini
am urcat cu privirea pe suprafața peretelui:
- sînt departe, nu mă doare nimic, 
nu datorez nimănui nimic. am rămas cu mîinile 
în apa
călduță și m-am gîndit la pădurea de lîngă lipova 
a la o zonă în care oricine s-ar simți scăpat.

iată-mă la două zile de treaba cu sacrificiul, 
cu învierea. stau jos în fața casei 
și-o aștept pe florina -
sper s-o conving pentru o noapte, două
poate pentru tot restul vieții
care trebuie cîștigat cumva. cînd și cînd
un consătean trece prin dreptul meu și mă salută 
și îl salut.
cred că-i nevoia de a îngădui pe cineva 
sau de a fi îngăduit,
într-un fel de reuși să te stăpînești.

cînd îmi închei fermoarul la șliț
îmi trece prin minte cum în cheșiuț sau în 
bucurești
o femeie plînge și se roagă 
chircită într-un hol -

vasile leac
meciul

aș vrea să vă povestesc despre pădure și despre 
ozon
despre terenul de fotbal de la marginea 
pădurii pe care noi l-am numit așa 
din indiferență și bucurie 
terenul ne-a demonstrat că sîntem 
nepregătiți și fragili 
ei bine, scriu despre 
cimitirul de lîngă marginea 
pădurii vecin cu terenul de fotbal 
și despre bucuria morților - galeria 
noastră - care urlă la noi, ne 
înjură și flutură ca la sărbătorile 
naționale coroanele lor din plastic. 
noi jubilăm de fericire și dăm gol 
după gol, gol după gol și 
nu ne mai săturăm
pînă și cîinele John botezat John, John 
dă din coadă și se bucură de 
meciul nostru ca și cum i-am fi dat 
plăcintă cu brînză.
a venit seara și pe urmă întunericul 
și noi jucam și rîdeam și golurile 
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curgeau °i rîsul nostru era din 
ce în ce mai puternic °i ecoul 
se izbea de galeria noastră 
°i morții nu se mai auzeau 
cum ne înjură numai coroanele 
lor se vedeau cum se ridică 
și se lasă la marginea pădurii 
pînă și Hristos din mijlocul 
cimitirului era bucuros și vesel 
și striga: hai băieți!
noi jucam din ce în ce mai pătimaș 
alergam și strigam unii la alții 
să nu dezamăgim galeria 
cu toate că nu mai aveam de mult 
minge - noi jucam ca turbații 
coroanele se lăsau și se ridicau 
pădurea s-a întins peste terenul de fotbal 
noi continuam să jucăm printre copaci 
cîinele John lătra 
coroanele se lăsau și se ridicau 
Hristos era bucuros și vesel.

side B

am ajuns acasă și am dat drumul la radio, 
pe urmă am pus o casetă cu muzică japoneză 
și am început să citesc casa umbrelor. 
m-am scărpinat în cap și am băut trei pahare de 
vin, 
am citit o povetire de joyce
și cîteva poeme din pound și din miroslav valek. 
l-am sunat pe khasis, mi-a zis că se uită la tv, 
la un documentar despre căile ferate. 
mă simt groaznic, am zis.
și io, a zis kasis.
i-am spus că 1 din 5 români au probleme psihice, 
că n-a luat nici un premiu...
- nu mă mir, a zis kahsis. te-ai apucat de pictură?
- nu, nu pot să pictez ceea ce vreau. hai să-ți 
citesc ceva din starobinski, 
mai exact un citat care-l dă el în melancolie, 
nostalgie, ironie: 
bătrînul democrit, sub copac, 
stă așezat pe-o piatră, o carte-i pe genunghi. 
în jurul lui suspendate se văd trupuri 
de pisici, cîini °i alte asemenea creaturi, 
cărora le face disecție, 
ca să vadă unde sălăsluiește bila neagră... 
și așa mai departe.
- e nașpa, omule, a zis khasis. melancolia!

am pus altă casetă, cu didegeridoo mania (mark 
atkins), 
am citit ceva din cocteau, pe urmă cîteva pagini 
din literatura pieilor roșii.
m-am plimbat prin cameră și am citit cu voce tare 
din platonov.
l-am sunat pe măduța, dar n-a răspuns.
m-am gîndit să-l sun pe rareș moldovan, dar n-am 
numărul.
sînt singur, groaznic de singur și groaznic de 
blazat.
am citit din kilometrii de pivniță și m-am simțit 
mai bine.
vinul s-a terminat. am stins lumina 
și-am început să fac genoflexiuni.

marginalii

.dormim și facem pe grandomanii 
noi sîntem marginalii xenofobi 
trăim din impozitul funcționarilor 
ne frecăm mîinile și ne învîrtim în fotolii de piele

noi sîntem marii degustători ai deliciilor perverse 
emisari ai degetului mic.

„păi, sînt șapte dimineți cîte-o
jumătate dă două pence
face șapte și doi face un șiling și două pence
ținute și astea
trei dimineți doi litri la
patru pence este trei ori doi
face un șiling și unu și cu doi
face doi și doi.”
domnu a. fănescu, numai că
dumneavoastră preferați micii
cu garnitură, porție dublă asortată din plin
cu toate marafeturile tradiționale din moși stră­
moși.
- domnu’, mi s-a furat jurnalul?
- sînteți de-a dreptul pe țeavă, cum se zice. sînteți 
pe țeava
noastră cînd auzim pocnetul cărților deschise prea 
tare.
să-l vezi pe kafka nervos.
noi știm că dumneavoastră sînteți de-a lu’ 
sadoveanu,
jder bătrîn de lojă albastră.
- ajunge, c-o dăm în bară.
- normal, s-au scurs cîteva clipe de observație.
sîntem îngăduitori și bine crescuți.
un desert destul de asemănător ca la alte petreceri 
inconsecvente.
sîntem de-a dreptul scîrbos de scrupuloși.
- trebuie să înceteze pentru totdeauna aceste, aces­
te... încăierări persuasive
întîi la baie și pe urmă pe club. 

în bucătărie, emigrantule! 
toate-ntr-un loc.
- vorbești de beckett?
- gisus craist! ce caută ăsta aici?
dragii mei, trebuie să recunoașteți că sînteți niște 
ignoranți.
- trageți-i cu bara-n cap!
onorați invitați, aici e doar o sală, o sală a noastră 
unde nu puteți să vă manifestați așa, în larg. 
în final, aș spune că sîntem niște oameni grozavi 
înconjurați de vampiri rasiști.
„uite-ți cîrpa de nas.
remușcătura duhului lăuntric!”
așa ceva nu există, frate, mai degrabă zboară 
mîța.
mai degrabă-n grecia pe vremea cînd se lucra la 
un pluovăr 10 ani 
dragilor, da-ți-mi voie să țin un toast: 
pentru paturile noastre minuscule 
pentru soțiile noastre - drăguțele.
pentru nonșalanța noastră creativă.
pentru minuscula noastră decență.
pentru toate vocile de mai sus.
pentru glumele noastre cu canibali 
pentru diminețile noastre omnisciente 
vivat! de trei ori bis.

■
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puncte de vedere

Trecutul ce ni s-a dat
Aurel Sasu

Scrisori trimise unui suflet călugărit la lumina 
dintre două nopți.

1.
Probabil că titlul acestui prim mesaj potrivit ar 

fi vânare de vânt sau ispita (prin păcat) a 
bucuriei. Atâta vreme cât prin cerurile primei se 
poartă osteneala și vanitatea celei din urmă. Nu 
sunt, vorba Ecleziastului, un fiu al deznădejdii, 
însă de prea mulți ani îndeletnicirea mea este 
ocrotirea obsesivă a unei fericiri în zdrențe. O 
cerșetoare plină de mister, admirată pentru 
discreția, perseverența și pentru tăcerile ei. Îți voi 
spune, în puține cuvinte, povestea unui coșmar 
vechi de peste trei decenii (era să zic bătrân de 
zile), o experiență din specia blestemului a cărei 
parte de pustiu și de singurătate se datorează 
deopotrivă istoriei și oamenilor. Este vorba, cum 
probabil bănuiești, de celebrul, ca biografie și 
destin, Dicționar al scriitorilor români, născut ca 
o himeră în vremuri de utopii interzise omului de 
rând. A fost un vis de care ne-am lăsat furați cu 
sentimentul că cel puțin din când în când, în 
momentele de spaimă, credința ne va permite să 
umblăm pe ape. Ideea unei mari cărți și a unei 
sublime aventuri a devenit treptat celula cu gratii 
ruginite a captivității noastre (mai târziu, a mea) 
în care am așteptat răbdători, pe paiele murdare, 

Horvăth Attila (România)

intrarea salvatoare și triumfală a umbrei lui lisus. 
Singurul de la care puteam învăță că agonia 
trebuie trăită până la capăt. Dacă ai citit Dosarul 
publicat în fruntea volumului întâi al lucrării, ai 
putut afla că în 1985, în a doua corectură, singura 
sinteză de lexicografie literară a culturii române la 
acea dată, a fost, fără știrea autorilor, în întregime 
distrusă, topită, după o cunoscută expresie intrată 
în mitologia regimului totalitar. Îți dai seama cât 
de mari trebuiau să fi fost flăcările infernului ca 
să poată împrejmui și transforma, peste noapte, 
în cenușă, câteva zeci de mii de exemplare din 
abia născânda carte. Sunt singurul care păstrează 
în bibliotecă amintirea acestei monstruozități: o 
copie, una singura furată morții. Paginile ei 
îngălbenite sunt astăzi, după atâta uitare, un 
semn doar pentru mine. Așa cum altădată 
fuseseră, în palmele poetului, rănile Celui 
crucificat. Trăim într-o lume în care memoria unei 
asemenea incredibile povești obosește și irită 
spiritele haosmosului postmodern. Cine spunea că 
trecutul este singura certitudine a istoriei? 
Adevărat sau nu, din păcate învelișul de întuneric 
al luminii este și va rămâne singura cetate 
nebiruită de om. Dar, dacă sfântului îi este 
suficient deșertul lăuntric, nouă, celorlalți, de ce 
nu ne-ar ajunge înfrângerea de fiecare zi? Cu un 
singur cuvânt al lui Nichita, tragedia noastră de 
ieri și de azi se numește neadunare. Și totuși...

2.
După ’89, îmbrăcați în haina ziditoare a 

Dâmboviței revoluționare, am luat-o de la capăt. 
Firește, între timp, responsabilii oribilei crime 
transferându-se pe rând, în blană de miel, pe 
pajiștea dulce a altor instituții... regenerate. În 
1995 apare, în atmosfera neofestivistă de 
deschidere proletară, întâiul volum al 
Dicționarului. Moment fast ne-am zis, prinși în 
hora politică jucată pe coridoarele Fundației 
Culturale Române împreună cu Augustin Buzura, 
ajuns peste noapte șeful reciclării, prin congrese, a 
solidarității naționale. Tomul doi se publică abia 
după trei ani (1998), urmat de sfârșitul incredibil 
al lui Marian Papahagi (1999), apoi al lui Mircea 
Zaciu (2000). Ultimul trăsese deja, decepționat, 
podul de la mal, stabilindu-se în Germania, după 
îndelungi și nedrepte umilințe în orașul căruia-i 
fusese directorul de conștiință în cei mai negri ani 
ai deceniului satanic. Rămân, prin urmare, singur 
la cârma unui vas în derivă, avariat pe un ocean 
de birocrație culturală, împreună cu temerarul 
colectiv aflat în pragul disoluției și vechiul 
entuziasm sfărâmat de talazul orb al 
nedesăvârșirii românești. Au fost zile, nesfârșite 
zile de confuzie și mută disperare. Apariția 
volumului trei al Dicționarului (predat în 1998) 
era blocată, dialogul suprimat și, mult mai grav, 
colaborarea cu Editura Fundației iremediabil 
compromisă. Refuzul profesorului Mircea Zaciu, 
în ultimii ani de viață, de a nu mai trece pragul 
instituției, nu era decât rezultatul unei lungi 
perioade de neînțelegeri, tensiuni și profunde 
deziluzii (va fi, cândva, un timp al explicațiilor). 
Am fost obligat, în aceste condiții, să iau o 
decizie de imediată salvare a cărții, recuperând 
manuscrisul risipit ca o ruină invincibilă, vorba 
filosofului, într-un București el însuși un labirint 
al simulacrelor. Am scos ultimele două volume în 
2001, respectiv 2002, ambele la Editura Albatros. 
Între timp, s-a născut și Dicționarul esențial al 
scriitorilor români (2001), în care am pus toată 
nebunia, inconștiența și sfințenia deznădejdii 
acelor zile. Nu uita că eram o întreprindere 
neînregistrată, absolut singur pentru tot ce 
însemna documentare, lectură, corespondență, 
iconografie, completare de informație și corectura 
mai multor mii de pagini manuscrise și tipărite. 
De ce-ți spun toate acestea? Ca să înțelegi că, 
împotriva tuturor dificultăților, mă lăsasem 
acaparat de un ritm și de o melodie a utopiei 
integrale ca soluție opusă ideii de fatalitate. Știam 
că se ascunde în acest curaj o perfidă captivitate 
și o mare doză de sublim al zădărniciei. Fiindcă 
ceea ce se pierde, în ultimă instanță, este viața, 
prea singură și mereu nedreptățită. Vine totuși o 
vreme în care istoria se uită, îndoielile trec și 
respirația cotidiană a suferinței încetează. În astfel 
de clipe trebuie să-ți devii ostil și să-ți iubești cu 
înțelegere neputința. Acea neputință care te 
apropie de cer. Și care te pune cu adevărat în 
slujba singurătății tale. Așa s-a născut, în 2003, 
Dicționarul biografic al literaturii române, ca o 
după amiază tristă a unei sărbători în care nici un 
moment n-am încetat să cred. Cu ce altceva să 
populăm realul, dacă nu cu propriile noastre 
iluzii?

3.
Mă-ntorc puțin în timp. În 1995 a apărut, 

așadar, volumul întâi din lucrarea gândită în ...
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1975 (o primă formulă de dicționar fusese 
Scriitori români, din 1978). Prin urmare, douăzeci 
de ani între un început și un alt început. Cum ar 
spune poetul, o inițiativă „împodobită cu 
înfrângeri”, dar și „sâmburele lăuntric” al unui 
nefericit destin. După 1990, impresia unei bătălii 
ușoare s-a stins repede. I-a luat locul o așteptare 
plină de nesiguranță. Firește, nu mai exista nici 
cenzură, nici Comitet Central, nici Consiliu al 
Culturii. Exista, în schimb, supraviețuise 
Revoluției, cu tot arsenalul ei de compromisuri, 
arbitrar și mediocritate, o Academie cinic 
revizuită în voința ei de afirmare. Și, uite-așa, ca o 
dorință de mai mult aer, la sugestia președintelui 
Eugen Simion, s-a decis elaborarea unui Dicționar 
paralel, în versiunea obișnuită și imorală a unei 
idei viciată de trufie. Reține, te rog, că în acel an 
(1995) Mircea Zaciu era membru de onoare al 
respectivei instituții. Cum ar fi fost să zică 
președintele: maestre, permiteți-mi să mă alătur 
inițiativei dumneavoastră, colectivului din Cluj, 
experienței, efortului dumneavoastră, să fiu 
solidar cu drama, coșmarul, tortura sufletească și 
paroxismul a ceea ce poate justifica în final 
speranța, bucuria și izbânda tuturor. Nu, mânat 
de duhul dezbinării, el se pune peste noapte în 
serviciul unui proiect de mântuire personală. Ce 
importanță mai avea pentru dânsul seria de 
începuturi ratate ale culturii române și ce valoare 
mai reprezenta pentru domnia-sa pacostea 
războiului celui dintre noi! După peste zece ani 
de rea administrare a inteligențelor și de eșuare în 
improvizație, apar, în sfârșit, primele volume din 
Dicționarul general al literaturii române (autori, 
instituții, publicații, termeni literari), un „uriaș cu 
picioare de lut”, ilustrativ doar pentru ceea ce Ion 
Ghica numea despotism al legalității și anarhie a 
libertății. Iată un model al incoerenței ca destin și 
al istoriei periferice. E neplăcut să fii martorul 
acestui fanatism al risipirii și al acestui ilogic 
atașament față de nimicnicia gândului. Din acest 
punct de vedere, avea dreptate D. Drăghicescu: 
„Neamul românesc este un copil rămas orfan de 
la naștere...”. Cine să-i dea lecții despre ritmul 
colectiv (vital) și să-l trezească din somnolența 
anonimatului? Trăim cu bucurie bolnavă în 
fascinația înstrăinării („suntem atât de închiși 
unul altuia”, scria Cioran) și de multe ori 
experimentăm cu frenezie împingerea aproapelui 
în groapa nemerniciei noastre. Nu mai știm prețui 
decât voluptatea întoarcerii în haos.

4.
Întoarcere în haos? Pare un cuvânt pretențios, 

retoric și înfricoșător, deși, ca blestem al 
destrămării, e același cu nimicul și transcendența 
goală a omului concret. Ai citit, în romanul 
Hesperus al lui I. P. Culianu, acea senzațională 
ofertă de mântuire pe care ne-o face autorul prin 
sugestia întoarcerii la cuvintele genezei biblice? 
Noi nu mai suntem noi, spunea parcă Noica, 
fiindcă nu mai știm să fim în noi. Cred că acest 
fel de a fi ne-a fost străin dintotdeauna. Ne lăsăm 
ușor, condamnabil de ușor, individual și colectiv, 
furați de stafiile idealității în politică și deopotrivă 
în cultură. Dicționarul biografic al literaturii 
române, despre care tocmai ți-am scris, e deja o 
lucrare încheiată, în curs de apariție. E deja trecut. 
Vechea serie în patru volume a Dicționarului 
scriitorilor români a fost adusă la zi, completată 
documentar pentru întreaga perioadă 1989-2004 
(1710 autori) și substanțial îmbogățită prin 
includerea în sumar a peste opt sute nume noi. 
Nu ascund c-a existat o grabă justificată de a duce 
la bun sfârșit, într-un timp record (doi ani) un

proiect atât de complex și de o asemenea 
anvergură. Mai întâi, fiindcă, în ultima vreme, 
lexicografia literară a fost invadată periculos și 
agresiv de un amatorism care a agravat ideea de 
improvizație și nedeplinătate a culturii române. Pe 
de altă parte, întârziem nepermis de mult într-o 
perioadă de tranziție dominată de inițiative 
arbitrare, de orgolii bolnave, management 
defectuos și o înțelegere meschin-conjuncturală a 
problemelor mari, de interes național. Ne risipim 
într-o ridicolă peticărie cu nedorite consecințe 
asupra puterilor creatoare ale mai multor 
generații. Panorame construite din recenzii, note 
de lectură adunate sub pompoase titluri de istorie 
literară, Who’s who-uri satisfăcând contra-cost 
vanități postmoderne, bătălia surdă, în contribuții 
regionale, pentru arondarea scriitorilor alături de 
impiegați, agronomi, globetrotteri, lăutari, 
interpreți și antrenori, iată pe scurt sumara 
topografie a unui fals exercițiu de libertate și a 
unui înșelător efort de integrare. Adaugă patosul 
grafomaniei, vânzarea en gros a onorurilor 
publice și a certificatelor de excelență sau 
înmulțirea fără precedent a meritelor conferite în 
organizații familiale sau de partid. Nu e mai 
puțin adevărat că dificultățile sunt amplificate și 
de felul în care chiar scriitorii înțeleg sau nu să 
participe la utopia unei cărți. Neobișnuit, în 
general, cu disciplina sintezei, scriitorul român 
preferă datelor exacte, ficțiunea și criteriului de 
transparență, barocul unei imaginații peste care se 
suprapune, de multe ori, sfidarea și indiferența. El 
își abreviază, prin urmare, titlurile, citează din 
memorie, își transformă biografia în roman, 
schimbă nume de instituții cu altele 
fantasmagorice, crede în dictatura efemerului și e 
selectiv după obiceiul pământului. E tocmai de 
aceea ridicol să-și imagineze cineva, pervers, că 
astfel de lucrări sunt simple operațiuni de 
transcriere, uitând că în afara bibliotecii, vorba lui 
Umberto Eco, nu există altă dovadă a adevărului 
sau a greșelii. Dicționarul biografic, însumând cel 
mai mare număr de autori între toate lucrările de 
lexicografie literară românească, e (de ce nu?) și 
un gest polemic față de prea târziul istoriei și al 

culturii noastre (în alte țări, asemenea lucrări se 
publică demult în zeci de volume!). Cum, în ce 
condiții, aceasta este o altă problemă. În orice 
caz, nu practicând cerșetoria la ușile instituțiilor 
statului, nu mizând pe generozitatea bunului 
samaritean și nici pe cea a organizațiilor 
profesionale (victime încă ale unei vechi și 
destructive atitudini față de asemenea eforturi 
intelectuale). A calculat cineva până astăzi cât ne- 
au costat și care a fost eficiența întâlnirilor de la 
Neptun, cât ne-au costat și care a fost eficiența 
nenumăratelor congrese ale diasporei, cât ne costă 
și care este eficiența institutelor, fundațiilor, 
departamentelor de recuperare, solidaritate și 
purtare de grijă a românilor din afara granițelor 
țării? Cu siguranță nu există astfel de calcule. 
Fiindcă, de-ar exista, ne-am da seama că orice 
soluție pentru „schimbarea la față a României” 
presupune obligatoriu un crez mesianic. În lipsa 
căruia orice alte motivații birocratice ale actului 
de cultură sunt profund dăunătoare și deloc 
necesare ceasului solemn. Nu e un titlu de glorie 
pentru un autor să facă totul prin efort financiar 
propriu: de la simpla corespondență cu sutele de 
scriitori, până la tehnoredactare (mai multe mii 
de pagini), iconografie, corectură, cercetare 
documentară și transpunerea cărții pe suport 
electronic, Dacă s-a întâmplat astfel, nu e vina 
nici a Academiei, nici a Ministerului, nici a 
Uniunii. Suntem cu toții vinovați că nu înțelegem 
nici în ultimul ceas primejdia rătăcirii noastre. De 
ce să ne măsurăm mereu doar cu propria noastră 
umbră? De ce, dacă tot suntem „oase măcinate 
de strigăt” (E. Cioran) să nu credem că undeva 
există, trebuie să existe și un hotar de lumină? Cu 
atât mai mult cu cât, mărturisim sau nu, 
așteptăm cu toții fericita clipă în care să putem fi, 
vindecați de resemnare, stăpânii propriilor noastre 
iluzii.

Iunie 2006
■
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educație

G. Gruiță si cuvintele limbii 
române

Ilie Rad

După o excelentă Gramatică normativă, 
care a cunoscut deja trei ediții (ultima, 
din 1999, apărând la Polirom), profesorul 
G. Gruiță a publicat recent o surprinzătoare 

lucrare, Moda lingvistică 2007. Norma, uzul și 
abuzul (Editura Paralela 45, Pitești, 2005). Am 
spus “surprinzătoare” pentru că nu aveam nici un 
motiv să bănuim că domnia sa ne va oferi un 
asemenea volum (nu a dezvăluit nimănui acest 
proiect, nu a publicat anterior fragmente din 
lucrare etc.), ceea ce nu înseamnă că prezentul 
volum nu are și un puternic caracter normativ, 
situându-se, așadar, în continuarea unor pre­
ocupări preferate ale autorului.

Trebuie să spun, încă de la început, că, la fel 
ca în cărțile anterioare, profesorul G. Gruiță are o 
mare dragoste pentru cuvintele limbii române, 
aceeași pe care o manifesta și Caragiale pentru 
personajele sale. De fapt, cuvintele despre care 
scrie G. Gruiță nu sunt niște prezențe amorfe 
într-un dicționar, ci cuvinte vii, care trăiesc și mor, 
care urcă și decad, care se schimbă, își modifică 
forma ori sensul, în funcție de context și de 
modă. Cuvintele, la fel ca personajele lui 
Caragiale, au stare civilă, au familie, pașaport, 
cunosc înfrângeri și victorii, la fel ca oamenii. 
Astfel, despre cuvântul ocazie se scrie că este “un 
neologism onorabil, un franțuzism, iar uzurpa­
torul său, opportunity, este și el un franțuzism cu 
pașaport englezesc”, în cazul de față fiind vorba 
de o “reîntregire a familiei pe teren românesc”. 
Comentând relația dintre adverb și participiu, 
autorul scrie în același spirit: “Cum s-a văzut, 
marea dragoste dintre adverb și participiu se ma­
nifestă variat, de la o banală asociere sintactică 
(bine plătit), la logodnă fără binecuvântarea 
părinților (bine-cunoscut), de la căsătoria oficiali­
zată (nou-născut, așa-zis), la concubinajul interzis 
(multvisat, binecunoscut).11 Cutare cuvânt “a con­
viețuit pașnic cu reperul său întru adaptare, 
împărțindu-și frățește teritoriul semantic”. Un alt 
exemplu: dânsul are soarta copilului din flori, 
“nedorit, dar acceptat în cele din urmă”. Alte 
cuvinte se așază, precum cucii în cuibul altor 
păsări, apoi “încep să-și împingă sinonimele spre 
margine, fără prea multe menajamente”.

Al doilea lucru pe care aș vrea să îl spun este 
că această carte se citește cu o deosebită plăcere, 
lucru rar întâlnit la o lucrare de lingvistică, o dis­
ciplină prin definiție aridă, plictisitoare pentru 
nespecialiști. După cunoștințele mele, numai tex­
tele de specialitate ale lui lorgu Iordan mai au o 
asemenea calitate. Or, tocmai acesta este meritul 
cărții de față, anume că reușește să trateze pro­
bleme de strictă specialitate într-un limbaj simplu, 
așa cum a și dorit autorul: “Am încercat totuși să 
păstrăm un echilibru optim între rigoarea științi­
fică și accesibilitatea expunerii, astfel ca cititorii 
cărții să se descurce cu ușurință, chiar dacă nu 
sunt specialiști.”

Pentru a face lectura cât mai agreabilă, autorul 
imaginează tot felul de scenarii. De pildă, se între­
abă ce s-ar fi întâmplat dacă tratatul de aderare a 
României la Uniunea Europeană ar conține și 
clauze secrete, de natură lingvistică, date la iveală 

de vreun ziarist tenace sau de o persoană indis­
cretă care, cum se spune, “a dorit să își păstreze 
anonimatul”. Acest tratat secret ar conține referiri 
la șapte aspecte deficitare ale limbii române 
actuale, care ar trebui eliminate pentru a nu se 
actualiza Clauza de Salvgardare. Aceste șapte 
aspecte sunt: 1. realizarea unui consens privind î 
și â, respectiv sînt și sunt; 2. armonizarea dife­
rențelor gramaticale dintre lucrările oficiale 
(Gramatica Academiei, să spunem) și reflexul 
acestora în limba vorbită, ca în exemplul: o să 
meargă - forma academică - și or să meargă - 
forma populară, în uz; 3. eliminarea diferențelor 
dintre explicațiile pe care dicționarele le dau unor 
cuvinte și sensul real al acestora (cazul cuvântului 
rahat, explicat în dicționare ca un “produs de 
cofetărie cu aspect gelatinos”). Or, dacă un expert 
UE citește în presa română că “România se află 
în rahat, de unde trebuie scoasă”, el nu va 
înțelege nimic. Iar “explicația dată de Partea 
Română, că ar fi vorba de o campanie națională 
antidiabetică, nu poate fi considerată satisfăcă­
toare”, scrie cu umor G. Gruiță. 4. eliminarea 
“schemelor sintactice stranii, plasate în afara 
logicii și a gramaticalității”, în favoarea unei sin­
taxe mai limpezi și mai sobre, fără exaltări. 
Expertul UE a dat, în acest sens, următorul exem­
plu: El a fost unul dintre românii care a rămas ile­
gal în spațiul Schengen. 5. România are o pro­
blemă cu numele și prenumele, respectiv cu 
ordinea folosirii acestora. Oficialii europeni sunt 
mirați să vadă că numele procurorului general al 
României este scris când Ilie Botoș, când Botoș 
Ilie. Și aici, ca și în alte sectoare ale limbii, regula 
există, dar haosul persistă! 6. UE apreciază 
pudoarea românilor, care au eliminat din 
dicționare cuvintele obscene, în special cele care 
încep cu literele P, S, F, în schimb aceste cuvinte 
sunt intens folosite în spațiul public. Ca atare, 
“UE consideră că accentul trebuie pus pe ecolo- 
gizarea lingvistică a spațiului public și abia apoi - 
și numai dacă se va considera util - pe epurarea 
lucrărilor lexicografice”. (De altfel, într-un 
dicționar de cuvinte argotice, se pot găsi absolut 
toate cuvintele vulgare și obscene ale limbii 
române. Așa că, la acest capitol, ne-am europe­
nizat deja!). 7. În fine, ultima constatare ar fi că 
“discursul public este diluat în exces, găunos și 
fals, apelând la aceeași gramatică lașă, cu dese 
refugii în formulări impersonale [...], cu fraze 
deshidratate sau împănate cu epitete și metafore 
tocite. Obiceiul de a te ascunde după cuvânt a 
rămas și este încă deosebit de puternic”. Un alt 
scenariu ingenios îl găsim în subcapitolul Joc de 
societate cu î și â, în care autorul analizează nr. 
29/2005 al revistei România literară, imaginând 
un meci între suporterii celor două partide 
(Echipa î și Echipa â), scorul final fiind 12-12. 
Noua dezordine ortografică a fost provocată de 
Academia Română, G. Gruiță vorbind, la modul 
ironic, evident, de “foloasele pe care acestea 
(modificările ortografice, n. I.R.) le aduc unui 
popor însetat de libertate ortografică, morfologică 
și sintactică”.

Cartea este structurată în șapte capitole: “Piața

Thomas Jemingan (SUA)

cuvintelor, a sintagmelor și a literelor”; “Politețea 
la români”; “Lene lingvistică”; “Subiecte de car­
ton”; “Neastâmpăratul participiu”; “Multe și (nu 
prea) mărunte”; “Anacoluturi, pleonasme și caco­
fonii”.

În primul capitol se discută problema așa- 
ziselor “cuvinte altoite”, o sintagmă care nu există 
în literatura de specialitate, dar pe care autorul a 
preluat-o dintr-o emisiune consacrată “invaziei 
anglicismelor”.

“Cuvintele altoite” sunt acele cuvinte con­
sacrate în codul nostru lingvistic cu un anumit 
înțeles, dar folosite azi cu un sens nou, preluat 
dintr-o limbă străină, de obicei engleză. Este cazul 
cuvintelor interviu (= convorbire între o personali­
tate și un ziarist), folosit mai nou cu sensul de 
discuție pentru angajare. A realiza (= a înfăptui) 
se folosește acum cu sensul de a-și da seama, a 
observa. A nominaliza (= a numi) a devenit a 
propune (la un anumit premiu, acest sens fiind o 
soluție americană, comentează prof. Gruiță, prin 
care “deziluzia eșecului final este atenuată de 
importanța faptului de a fi fost propus”); A deter­
mina (= a produce o influența cauzală) a devenit, 
peste noapte, hotărâre, motivație. Actor (= artist 
care interpretează roluri în piese de teatru) și-a 
lărgit sensul, desemnând un autor al unei acțiuni. 
De remarcat aici extraordinarul simț lingvistic al 
autorului, care a observat că expresia actor 
politic “a lăsat impresia, la început, că e vorba de 
un sens figurat, ușor peiorativ, care vizează histri- 
onismul oamenilor noștri politici”. Locație avea 
sensul de contract de închiriere, acum folosindu- 
se pentru zonă, regiune, sector, punct local etc. 
Sunt multe reacții împotriva folosirii abuzive a 
acestui cuvânt. Iată, de pildă, ce scria Ioana 
Pârvulescu, autoarea cărții de mare succes, În 
intimitatea secolului XIX, apărută recent la 
Humanitas: într-o „cronică a optimistei”, intitulată 
Cum se scrie un best-seller, publicată în România 
literară (nr. 5, 2005, p. 21), autoarea amintită, dis­
cutând despre cel mai citit roman al anului 2004, 
Codul lui Da Vinci, de Dan Brown, făcea, spre 
finalul articolului, următoarea observație: „De 
câteva ori traducătoarea, Adriana Bădescu, 
folosește barbarismul locație (de ex. «locația 
cheii»), cuvânt care face parte din noul limbaj de 
lemn și pe care literatura, măcar, ar trebui să-l 
ocolească”. La fel stă situația în cazul cuvântului 
oportunitate, prin care se înțelegea calitatea de a 
fi potrivit, sens care este acum “vânat și alungat
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opinii

Gafă diplomatică sau faliment 
al breslei?

Francisc Laszlo

Din mulțimea de invitații la congrese °i 
simpozioane muzicologice, pe care le 
primesc prin poștă, le citesc și, neavând 
posibilitatea de a le da curs, le arunc în coșul de 

hârtii, cea vizând Conferința de la Viena din 3-5 
mai a. c. merită o mențiune de câteva rânduri.

Ea se intitulează Muzică, persecuție, libertate. 
Compozitori persecutați și muzică suprimată în 
regimurile totalitare din Europa secolului 20.

Dacă nu aș fi primit-o mult prea târziu, poate 
aș fi sacrificat suma de bani echivalentă cu 
cheltuielile de deplasare și ședere pentru a putea 
participa ca auditor. Tematica a fost deosebit de 
incitantă. Ea cuprindea toată gama de cenzură, 
interdicții și persecuție rasială, respectiv 
ideologică, care a năpăstuit muzica, muzicienii și 
viața muzicală din Europa Centrală și de Est a 
secolului 20. Alături de oameni politici de 
anvergură ca Vaclav Havel și Vytautas Landsbergis 
(om de stat despre care puțini știu că este, ca 
formație de bază, muzicolog), și-au dau concursul 
o seamă de personalități ale vieții muzicale și 
muzicologice internaționale care se văd rar 
împreună. Programul conferinței a fost întregit de 
concerte live de interes maxim. În cea de a treia 
zi s-a adoptat o rezoluție privind întemeierea 
Platformei europene a muzicii persecutate de 
socialismul național.

Amfitrionul evenimentului a fost Ministerul 
de Externe al Austriei, țară-președinte a EU. 
Cuvântarea de deschidere a fost rostită de dl 
ambasador Dr. Emil Brix, conducătorul secției de 
politică culturală a Ministerului de Externe din 
țara gazdă - un orator fascinant pe care am avut 
câteva ocazii de a-l auzi in vivo și de a-l admira. 
Coorganizatoare au fost ministerele de externe ale 
Republicii Cehe, Poloniei, Sloveniei, Ungariei și 
Slovaciei.

Neparticiparea Ministerului de Externe al 
României ca parte coorganizatoare a unei 
manifestări internaționale de o asemenea 
anvergură poate avea una din următoarele 
explicații:

1) Ministerul de Externe al României a fost 
solicitat, dar nu a dorit să devină girant al acestui 
eveniment muzicologic internațional.

2) Ministerul de Externe al României nu a fost 
invitat să participe în calitate de coorganizator.

În primul caz, gafa diplomației românești ar fi 
impardonabilă. În cel de al doilea, atitudinea 
Austriei ar fi jignitoare pentru România, o 
expresie dură a vederii potrivit căreia România 
(împreună cu Bulgaria), alături de Belarus, 
Republica Moldova și Ucraina ar face parte, încă, 
din zona „gri” dintre Europa politică și Rusia - 
mare putere temută și respectată într-un fel, dar 

considerată, deocamdată, incompatibilă cu 
dezideratele coeziunii europene -, unde discutarea 
acestui complex de probleme ar fi, deocamdată, 
prematură.

3) La Viena se crede că istoria muzicii și a 
vieții muzicale românești din secolul 20 nu a 
cunoscut cazuri memorabile de cenzură, de 
interdicție și persecuție rasială sau ideologică a 
muzicienilor, de suprimare totalitaristă a unor 
creații muzicale.

În acest al treilea caz, organizatorii s-ar dovedi 
a fi total dezinformați. Antisemitismul de stat și 
Holocaustul nu au ocolit nici România. Au existat 
vremuri când, la noi, și Bach a fost cenzurat, 
Debussy, interzis ca „decadent”, iar Enescu, 
declarat un compozitor „problematic”. Hotărârile 
și directivele partidului unic de la noi, privitoare 
la muzică, nu au fost mai blânde decât cele emise 
de PC al URSS!

Mi se face pielea de găină dacă mă gândesc la 
cel de al patrulea caz posibil care, alături de 
mulțimea de colegi de carieră, m-ar acuza și pe 
mine ca membru muzicolog al Uniunii 
Compozitorilor și Muzicologilor din România. 
Este oare posibil ca Ministerul de Externe al 
Austriei să fi invitat ministerul omolog din 
România, acesta să fi agreat ideea colaborării 
onorante, dar să nu se fi găsit în toată țara măcar 
un om de știință potrivit ca pregătire și credibil 
din punct de vedere politic, care să ne poată 
reprezenta la Viena, la manifestarea internațională 
din 3-5 mai 2006?

■

cam de peste tot”, fiind înlocuit cu sensul de 
șansă, posibilitate, prilej favorabil. În același con­
text sunt discutați termenii formal, punctual, 
impact, segment, semnal, a apela etc.

Un alt merit al cății este că, pentru ilustrarea 
cazurilor discutate, sunt date numeroase exemple 
din presă, uneori poate mai mult decât era nece­
sar, pentru a se sublinia amploarea fenomenului. 
Am verificat câteva citate: acestea sunt corect 
indicate. Autorul nu își alege exemplele de pe 
Internet, cum face Rodica Zafiu în rubrica sa din 
România literară, și nici nu le inventează, precum 
Ilie Șerban Rădulescu, în Să vorbim și să scriem 
corect. Erori frecvente în limbajul cotidian 
(Editura Niculescu, 2002), ceea ce sporește consi­
derabil credibilitatea cărții. Inclusiv alegerea publi­
cațiilor din care și-a extras exemplele este făcută 
cu mult tact: “În alegerea publicațiilor am încercat 
să asigurăm un oarecare echilibru al profilurilor, 
nuanțelor și simpatiilor politice”. Așa se face că 
sunt luate exemple din Dilema, dar și din 
România Mare, din Academia Cațavencu, dar și 
din România literară, din Revista 22, dar și din 
Pro Sport. (Îmi imaginez ce este în mintea trecă­
torului care îl vede pe autor la subraț cu Dilema 
și România Mare!).

De un interes la fel de mare se bucură capi­
tolul Politețea la români, unde se discută trei 
probleme importante: linia semantică a politeții 
(el - dânsul/dumnealui - domnia sa); predomi­
narea masculinului în denumirea unor profesii 
(doamna ministru, doamna director), respectiv 
problema pre-numelui de după nume. În primul 
paragraf sunt abordate o serie de nuanțe ale 
folosirii pronumelui de politețe: de la domnia ta 
s-a ajuns la dumneata, apoi la dumneavoastră. E 

interesant de observat că, la un moment dat, în 
evoluția limbii, dumneata a fost simțit ca 
exprimând doza maximă a politeții. (Sorescu are 
o poezie din care aflăm că soția îi spune soțului 
dumneata, afirmație care ar scandaliza mișcarea 
feministă de azi!). Aș vrea să citez, în acest sens, 
două versuri dintr-o poezie celebră a lui Goga, 
Casa noastră: “Cum m-am făcut apoi cuminte/ 
Cu vremea ce înainta,/ și m-am trezit pe nes­
imțite/ Că-mi zice satul: «Dumneata...»”. Azi 
dumneata “exprimă mai degrabă o atitudine de 
distanțare, politețea șefului pentru subaltern, a 
domnului pentru plebeu, pentru necunoscut, 
nechemat, nedorit, a vârstnicului pentru tânăr. 
Adevăratul pronume de politețe este dumneavoas­
tră”. Românii au perceput aceste diferențieri 
semantice în dezbaterea televizată pentru alegerile 
prezidențiale din 1996, când Emil Constantinescu 
i se adresa lui Ion Iliescu cu dumneavoastră, în 
timp ce acesta îi spunea contracandidatului său 
dumneata. Consecințele s-au văzut. La fel a fost și 
la alegerile locale de la Cluj-Napoca, în timpul 
dezbaterii dintre Emil Boc și Ioan Rus. În acest 
context este abordată și problema tutuirii aproape 
generalizate din România postdecembristă (mă 
refer mai ales la emisiunile interactive).
Emblematică este pentru discuția de față situația 
sloganului la-ți cuponul!, care a fost modificat, 
după circa o lună, în Luați-vă cuponul! Aș fi fost 
interesat ca autorul să fi discutat, aici, situația 
specială a folosirii pronumelui de politețe (dânsul, 
dumnealui, domnia sa) în cazul persoanelor dece­
date, după cum ar fi fost la fel de utilă o discuție 
despre fomula Măria Ta sau despre pronumele 
matale (despre care Iorgu Iordan spunea că 
îmbină politețea cu tandrețea), despre motivele 

pentru care Dumnezeu este tutuit etc.
Arătând că acum se poartă masculinul (în de­

numirea unor profesii), autorul atrage atenția 
asupra unor situații hilare, ca în exemplul: 
Jurnalistul Christian Sabbagh s-a logodit cu purtă­
torul de cuvânt al Capitalei” (care era, evident, 
femeie!).

În legătură cu afirmația autorului că structura 
nume + post-nume este preferată de unele 
popoare (unguri, turci, japonezi), trebuie să spun 
că turcii au adoptat de mult modelul european, 
cu ordinea pre-nume + nume (de familie).

Un mare număr de infracțiuni sunt analizate 
în capitolul Lene lingvistică. Așa este, de pildă, 
suprimarea auxiliarului: Inculpatul a pretins și [a] 
primit foloase necuvenite. Această preferință se 
explică printr-unul din principiile care guvernează 
dinamica limbii: economicitatea. La fel de ciudată 
este problema genitiv-dativului nemarcat: Potrivit 
Mediafax; conform Rompres; Un corespondent al 
“Național”; Conferința de presă a “Reporteri fără 
frontiere” etc. Tot prin “lene lingvistică” se explică 
și adjectivele substantivizate, încorporând în ele și 
informațiile din substantivele aferente: mobil, 
celular, mascați, anticipate etc. Din capitolul 
Multe și (nu prea) mărunte am reținut preferința 
unor intelectuali de a renunța la forma reflexivă a 
unor neologisme românizate, în favoarea diatezei 
active: a-și asuma -> a asuma, a se interfera -> a 
interfera etc.

Noua carte a prof. G. Gruiță este un 
excepțional îndrumar pentru toți cei care folosesc 
în comunicare limba română, ea adresându-se, cu 
precădere, jurnaliștilor, noii profesori de română 
ai timpurilor de azi.

■
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remarci filosofice

Despre adevăr °i minciună
Jean-Loup d'Autrecourt

n urmă cu o lună am fost invitat să țin o 
conferință într-una din universitățile franceze, 
o universitate de științe exacte. Precizez acest 

fapt deoarece este vorba despre un fenomen nou 
și de amploare, care are loc în Franța: interesul 
oamenilor de știință, al cercetătorilor, al 
inginerilor, al studenților și chiar al publicului larg 
pentru filosofie. Fenomen neliniștitor (simptom al 
unor crize culturale profunde), deoarece, în mod 
tradițional, filosoful era onorat doar de 
curiozitatea celor care aleseseră științele umane. 
Doar în cazuri excepționale, savanți reputați erau 
interesați de filosofie, furnizând reflecții 
epistemologice și metafizice foarte interesante 
asupra propriului domeniu de cercetare și de 
cunoaștere. În prezent însă, oamenii de știință par 
a fi pierdut reperele și certitudinile cu care 
fuseseră educați de iluzia progresului indefinit al 
cunoașterii tehnoștiințifice pozitiviste. Ei caută în 
special repere etice, dar și răspunsuri metafizice 
în textele și în discursurile filosofilor.

Subiectul a fost unul comandat. Organizatorii 
îmi ceruseră să le țin o prelegere epistemologică 
despre practicile și metodele științifice. Temă 
destul de largă și de generală, dar care îmi lăsa 
posibilitatea să aleg ceea ce îmi convenea mai 
bine.

În mod inevitabil, la un moment dat, am 
ridicat problema adevărului și am fost mai mult 
decât surprins, când a venit rândul întrebărilor și 
al dezbaterii cu publicul auditor, să constat că 
relativismul cultural și epistemologic a devenit 
monedă curentă chiar și în mentalitatea 
cercetătorilor și a oamenilor de știință. În 
inocența mea filosofică, eu credeam că spiritul 
mercantil, cultura de piață, relativismul valorilor, 
rătăcirile ideologice, amestecurile și confuziile 
stilistice, spiritul destructor post-modernist, sunt 
atributele unor șmecheri ca Jacques Derrida, 
Umberto Ecco, Italo Calvino și alții, cam de 
aceeași teapă, care sunt foarte numeroși, mai ales 
în Franța, unde au infiltrat și ocupat majoritatea 
posturilor universitare în științele umane. Pseudo- 
universitari, pseudo-filosofi, pseudo-scriitori, 
pseudo-intelectuali, acești făcători de cuvinte, 
imitatori și producători de literatură de consum, 
filosofi pasionați de utopii și de scrieri științifico- 
fantastice, cu succes la publicul necultivat, de tip 
hoolywoodian, nu merită altă atenție decât 
studierea lor din punct de vedere sociologic sau 
psihologic, cazuri excepționale, patologice, 
declanșatoare de fenomene sociale alienante. 
Printre acestea, cultura de masă este procesul 
dominant cel mai supărător.

1. Ce este adevărul?
Însă nu mă așteptam nicidecum să întâlnesc 

printre oamenii de știință întrebări de genul “ 
Dar ce este adevărul?”, “Există adevăr?”, “Putem 
vorbi despre adevăr?”, “Nu este periculos să 
vorbim despre adevăr?” etc. Primele întrebări (cele 
metafizice) sunt proprii speculației filosofice, iar 
celelalte (triviale) sunt proprii ideologiilor 
extremiste. Însă în nici un caz, aceste întrebări nu 
sunt de tip științific. De unde și mirarea mea. 
Premisele filosofice ale acestei uimiri sunt simple: 
în cazul oamenilor de știință, filosoful este 
obișnuit să întâlnească o concepție științifică 
despre lume destul de puerilă, care de altfel este 

desemnată ca atare, realismul naiv. În ce constă 
acest realism științific? Teza principală este banală 
și în general este adoptată în mod spontan de 
către elevii de liceu: adevărul există în lume sub 
forma unei realități obiective care poate fi 
descoperită prin metode științifice de cercetare 
(observația, descrierea, formalizarea, punerea în 
ecuație, matematizarea, verificarea etc.). Iar dacă 
nu cunoaștem încă adevărul, faptul nu este decât 
o chestiune de timp. Mai devreme sau mai târziu 
vom reuși să-l descoperim. Metodele științifice ne- 
ar ajuta să ne apropiem din ce în ce mai mult de 
adevăr.

Or, această concepție despre adevăr, care ține 
de un fel de idealism și fixism filosofic, nu poate 
să fie compatibilă cu perspectiva relativistă. 
Aceasta din urmă afirmă că nu există un adevăr 
absolut, ci doar adevăruri (la plural) care depind 
de contextele socio-culturale, de epocile istorice, 
de perspectivele individuale etc. Pe scurt, este 
vorba despre reactualizarea relativismului antic, 
atât de bine exprimat de Protagoras și combătut 
de Platon, de Aristotel, de întreaga scolastică, de 
raționalismul occidental, de științele exacte etc. 
De unde și uimirea mea, sensibil fiind de fiecare 
dată când am de a face cu contradicții de gândire.

De aceea am și replicat imediat întrebărilor 
puse în sală. Nici eu nu știu foarte bine ce 
înseamnă adevărul. Este de altfel cazul tuturor 
noțiunilor fundamentale, prime (adevărul, ființa, 
Dumnezeu, spiritul, conștiința, materia etc.). Ne 
este dificil să le definim, ba chiar imposibil. 
Pascal arată foarte bine acest fapt în De l’esprit de 
la geometrie (Despre spiritul geometriei). Dar ceea 
ce știu destul de bine este că există mai multe 
teorii despre adevăr, mai multe concepții destul 
de diferite de-a lungul istoriei gândirii occidentale.

De asemeni știu ce nu este adevărul. Altfel 
spus, ca întotdeauna în astfel de situații delicate, 
trebuie să încercăm să delimităm noțiunea 
respectivă mai degrabă prin negație, prin ceea ce 
nu este. Această ignoranță fundamentală este 
principalul motiv care justifică demersul meu ca 
filosof. Altfel, dacă aș fi știut ce înseamnă 
adevărul nici nu m+aș fi obosit să vorbesc despre 
el. Reflecția filosofică nu se poate reduce la o 
simplă transmitere de cunoștințe. Aceasta este 
dimpotrivă un proces creator, un act de gândire 
vie, intensă, inedită. Iar definirea negativă a 
adevărului reprezintă un prim pas, destul de 
timid, însă suficient pentru a declanșa o 
speculație filosofică originală, atunci când ne 
lipsesc mijloacele directe de cercetare.

De aceea, una din întrebările lansate 
interlocutorilor mei în sala de conferințe a fost 
ceva de genul acesta: “Foarte bine, nu știți ce este 
adevărul; nici eu! Dar ce este minciuna știți?” 
Bineînțeles, la această întrebare oricine, ba chiar și 
copiii pot răspunde. A minți înseamnă a nu 
spune adevărul, ba chiar mai mult, a minți 
înseamnă a înșela, a induce în eroare, a face false 
promisuni, a nu-și ține cuvântul dat, a păcăli. Pe 
scurt, a minți înseamnă prezentarea unor fapte 
fictive ca fiind adevărate.

Deci dacă reușim să răspundem la această 
întrebare (Ce este minciuna?), putem spera 
lămurirea a contrario a unui aspect al adevărului. 
Dificultatea acestui demers vine, printre altele, 
din faptul că procesul de definire este circular: 

vrem să aflăm ce este adevărul plecând de la 
definiția minciunii; însă aceasta din urmă se 
definește în funcție de adevăr. Totuși, atunci când 
suntem mințiți, consecințele faptului ne afectează 
atât de mult și sunt atât de supărătoare, încât 
experiența neplăcută pe care o avem ne 
marchează mai mult decât atunci când ni se 
comunică pur și simplu adevărul. De aceea ne 
este greu să răspundem la întrebarea “Ce este 
adevărul?”, în timp ce înțelegem imediat ce este 
minciuna. Experiența este mult mai puternică în 
acest ultim caz.

Bineînțeles că există și alte ocurențe negative 
ale adevărului, a ceea ce nu este adevărul. De 
exemplul, inexactitatea, aproximația, eroarea care 
se pot traduce printr-un sinonim destul de bun: 
falsul. Astfel adevărul ar fi ceea ce este precis, 
exact, răspunsul corect, care se opune falsului. Pe 
de altă parte, falsul înțeles ca falsificare se opune 
la ceea ce este autentic, veritabil, original. Un 
produs de marcă originală poate fi contrafăcut. 
Iată o nouă dimensiune a adevărului pe care nici 
nu o bănuiam inițial: autenticul care se opune 
imitației. De asemeni, contradicțiile de limbaj și 
de gândire nu pot conduce decât la concluzii 
paradoxale. Deci adevărul, în acest caz, ar putea 
fi considerat drept ceea ce este coerent. Sau și 
mai simplu, nu se poate vorbi de adevăr în cazul 
în care nu reușim să stabilim un acord sau o 
corespondență între ceea ce spunem și ceea ce 
gândim, sau între ceea ce spunem și realitate. 
Deci adevărul ar fi, în acest caz, ceea ce 
corespunde realității sau adecvarea limbajului cu 
faptele reale. Ca să nu mai vorbesc despre 
adevărul revelat, tip de adevăr absolut, 
transcendent, în sens propriu meta-fizic, adevăr 
care nu este accesibil oricui, ci doar celui care este 
angajat într-o practică de tip mistic.

Diferitele piste de definire a adevărului ne 
conduc astfel la tot atâtea teorii, la tot atâtea 
concepții despre adevăr care pot fi identificate 
prin criteriile folosite în determinarea tipului de 
adevăr: adevărul corespondență, adevărul 
coerență, adevărul pragmatist, adevărul revelat 
etc. Analizând doar câteva ocurențe ale acestei 
noțiuni fundamentale, prin alegerea sau preferința 
pentru una din definițiile precedente, putem să ne 
situăm într-un domeniu sau altul al filosofiei.

Astfel, raportul între adevăr și minciună ține 
de domeniul eticii sau al filosofiei morale. Faptul 
de a combate pentru adevăr împotriva minciunii 
(luptă inegală și adesea dinainte pierdută) este 
propriu celui care dorește justiția, care refuză 
manipularea, care iubește libertatea. Relația dintre 
eroare și exactitate se poate studia în domeniul 
epistemologiei și al filosofiei științelor. Chiar dacă 
putem defini descoperirile științifice în stilul lui 
Bachelard ca “o serie de erori“, opțiunea pentru 
rezultatul precis, exact, dorința de eliminare a 
erorilor din calcule, din experiențe, din observații, 
obsesia pentru funcționarea corectă a teoriilor, vor 
rămâne întotdeauna dezideratele de bază ale 
oamenilor de știință. Chestiunile legate de 
contradicțiile de limbaj și de coerența gândirii 
găsesc un instrument adecvat de cercetare în 
logică. Și în acest caz, în ciuda faptului că în cea 
mai mare parte a timpului noi nu gândim corect, 
studiul raționamentelor logice și al metodelor de 
argumentație au drept scop tocmai ameliorarea și 
controlul formelor noastre de judecată din 
limbajul natural. Iar problemele de corespondență 
dintre limbaj și realitate pot fi discutate în 
domeniul filosofiei limbajului sau chiar al 
filosofiei spiritului, de exemplu. Și în acest 
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exemplu, chiar dacă pare imposibilă adecvarea 
totală între limbaj °i lumea fizică, din motive de 
non corespondență structurală între cele două 
tipuri de realitate (conform criticii operate de 
Frege la sfârșitul secolului al XlX-lea), tendința 
noastră spontană este întotdeauna aceea de a 
stabili relații de corespondență între ceea ce 
spunem și ceea ce observăm, așa cum remarca 
deja Aristotel în antichitatea greacă. În fine, 
adevărul revelat este de tip religios și poate fi 
studiat în scrierile mistice și teologice ale 
diferitelor religii.

2° Minciună sau adevăr?
Problematica este deci foarte vastă. De aceea 

nu pot face aici decât niște considerații sumare. 
Astfel, alegerea mea se orientează, deocamdată, 
către prima ocurență care semnala opoziția dintre 
adevăr și minciună. Cu altă ocazie voi putea 
discuta și alte aspecte ale definiției adevărului. 
Urgența acestei discuții este cu atât mai mare cu 
cât există un întreg curent de filosofie 
contemporană care militează pentru revalorizarea 
minciunii în defavoarea adevărului. Minciuna ar fi 
umană, iar adevărul periculos! Minciuna ar fi 
expresia toleranței, iar adevărul o formă de 
absolutism extremist. Minciuna ar fi o formă de 
libertate, în timp ce adevărul este ceva 
constrângător și reducător. Minciuna este expresia 
inventivității și a spiritului creator (presimțim în 
aceste idei critica nihilismului nitzschean 
împotriva lui Platon), în timp ce adevărul nu este 
decât expresia lipsei de imaginație, a spiritului 
îngust. Minciuna ar fi practică și folositoare, în 
timp ce adevărul este lipsit de utilitate și nu 
aduce nici un profit.

Oricât ar părea de uimitoare această atitudine 
cititorului neofit, problema adevărului și a 
minciunii este deci tot atât de veche ca și 
filosofia. O bună parte din dialogurile lui Platon 
și din scrierile lui Aristotel au fost orientate în 
mod precis împotriva sofiștilor, al acestor falși 
înțelepți care disprețuiau adevărul și care utilizau 
retorica pentru a răspunde la orice întrebare, 
pentru a rezolva orice dilemă, pentru a da orice 
răspuns dorit, tot la fel de bine ca și contrariul 
acestuia.

Protagoras, Eubulid din Milet, acesta din urmă 
faimos reprezentat al școlii din Megara, au fost în 
mod constant combătuți de fondatorii Academiei 
și Liceului. Eubulid din Milet, de exemplu, se 
folosea de mai multe paradoxe pentru refutarea 
adversarilor. Paradoxul Mincinosului este cel mai 
cunoscut: « Dacă afirm că mint, este adevărat 
ceea ce spun sau este fals? ». Pe cât de simplu, 
acest paradox este pe atât de uimitor și de 
insolubil, deoarece oricare ar fi răspunsul, 
afirmativ sau negativ, se ajunge de fiecare dată la 
o contradicție. Dacă răspund că este adevărat 
atunci când mint, faptul este contradictoriu, 
deoarece se opune afirmației că mint. Dimpotrivă, 
dacă afirm că este fals atunci când afirm că mint, 
în acest caz cădem din nou peste o contradicție 
deoarece ceea ce am afirmat (falsul) corespunde 
afirmației că mint, deci este adevărat și astfel se 
opune faptului că mint! Putem reține, în trecere, 
unul din inconvenientele majore ale minciunii: 
faptul că creează situații paradoxale!

În epoca contemporană, în special în spațiul 
cultural anglo-saxon, au apărut studii și tratate de 
retorică și de argumentație care încearcă 
reabilitarea minciunii prin mijloacele retorice și 
discreditarea adevărului ca rezultat al 
argumentării. Ideea de bază vine din utilitarismul 
și pragmatismul filosofic, altfel spus din ideea de 
tranzacție comercială, de negociere și de 
compromis politic transpusă la nivelul gândirii 
conceptuale. Pe scurt, speculația metafizică este 

invadată, denaturată și degradată de economia de 
piață și de mașinațiile ideologice. Falsele 
promisiuni, nerespectarea cuvântului dat, 
manipularea, deformarea sau ocultarea faptelor în 
scopul unui succes imediat, intrigile în satisfacerea 
intereselor personale, insinuarea, omiterea și 
trădarea sunt tot atâtea tehnici care nu mai au 
nici un conținut filosofic, nici un fel de scrupule 
etice, nici un fel de profunzime conceptuală, nici 
un fel de altruism moral, nici un fel de respect al 
persoanei umane. Ele sunt extra-filosofice.

Întrebarea care se pune, în acest caz, este de a 
ști la ce bun să facem apel la minciună, dacă 
prezintă atâtea inconveniente? La ce folosește 
minciuna, care este interesul acesteia? Poate că 
există situații excepționale în care ne putem folosi 
de minciună! Sau trebuie să urmăm cu orice preț 
imperativul fixat de Kant (“spunerea adevărului 
este o datorie”), atunci când afirma împotriva 
filosofului francez Benjamin Constant, că trebuie 
să spunem adevărul chiar și atunci când riscăm să 
punem în pericol viața unui inocent? Dar 
imperativul acesta pare imposibil de satisfăcut. 
Cine se poate lăuda cu faptul de a nu fi mințit 
niciodată? Există vreo societate umană din care să 
fi dispărut minciuna? Precum se vede, problemele 
nu sunt recente, ci foarte vechi, însă acestea sunt 
reactualizate de tendința contemporană masivă 
pentru manipulare, trișare, inducere în eroare, 
falsificare, pe scurt, de opțiunea sistematică 
pentru minciună în defavoarea adevărului.

La aceste întrebări, “filosofi" francezi 
contemporani, profesori universitari cu aerul 
serios și erudit încearcă să explice “interesul 
strategic al minciunii”. Vom încerca deci să 
vedem, în rândurile care urmează, cât de serioase 
sunt ideile acestor falși gânditori, cărora nu merită 
să le rostim numele. Vom putea astfel trage 
foloase din tehnicile subtile pe care aceștia le pun 
în practică în procesul de manipulare a opiniei 
publice în general și a mentalității studențești în 
particular.

3° Despre minciună
În mod natural, într-un context de dialog, 

minciuna presupune ruperea unilaterală și secretă 
a pactului de sinceritate dintre locutor și 
interlocutor, a convenției de cooperare în 
transmiterea și în distribuirea adevărului și a 
cunoașterii despre lume. Unul dintre cei doi 
participanți la discuție știe că ceea ce exprimă nu 
este conform credințelor sau cunoștințelor sale 
despre lume. Acesta este mecanismul general al 
minciunii, care este nu numai o deturnare și o 
deformare a adevărului, ci și o absență sistematică 
a acestuia.

În acest sens, minciuna seamănă cu furtul, 
deoarece este o modalitate prin care suntem 
privați de informație. Nu ni se dă, ci dimpotrivă 
ni se confiscă ceea ce pretindem. De unde și 
sentimentul de vid, senzația de gol, de absență în 
cazul în care suntem înșelați. În acest caz 
minciuna are toate caracterele unui viciu, ba chiar 
a unei patologii în cazul celor care mint din 
plăcere: mitomanii. Cazuri neinteresante din 
perspectivă filosofică. Atunci care-i interesul 
filosofic al minciunii?

Filosofii pragmatici contemporani susțin că, 
atunci când mințim, o facem pentru a impune 
celorlalți convingeri și credințe care le vor orienta 
acțiunile după dorințele noastre. Altfel spus, 
scopul este manipularea comportamentului 
celuilalt, într-o perspectivă de raporturi de forță, 
pe care mincinosul îl instaurează în mod tacit. 
Puterea de acțiune ar fi scopul important, iar nu 
cunoașterea! Shakespeare ilustrează foarte bine 
acest lucru atunci când unul din personajele sale, 
lago, monologhează la adresa lui Othello astfel:

"Are o opinie bună despre mine, voi avea astfel o 
influență și mai infailibilă asupra lui”.

Dar această putere a minciunii locutorului se 
naște totuși din ignoranța interlocutorului, astfel 
acesta este manipulat fără ca să fie la curent și în 
ciuda voinței sale. Cunoașterea în acest caz 
rămâne antidotul principal împotriva ignoranței și, 
prin urmare, împotriva minciunii. Este astfel 
evident că minciuna nu poate avea efect asupra 
celui care este la curent cu faptele sau cu 
evenimentele în cauză, iar mincinosul poate fi 
ușor demascat și deci anihilat. De asemeni, 
ignoranța mincinosului poate să-i joace și altfel de 
feste, ca în cazul amintit de Platon, când 
“ignorantul, care încearcă să mintă, spune uneori 
adevărul, fără să vrea și din întâmplare, din lipsă 
de cunoaștere”. Este vorba de un eșec al 
minciunii.

Pentru a evita aceste eșecuri ale minciunii, 
pragmatismul propune nu numai să spunem 
contrariul a ceea ce credem, ci de asemeni să 
credem ceva care este veridic! A minți cu succes, 
înseamnă să asertezi p în timp ce crezi non p și 
când non p este veridic. Astfel înțelegem imediat 
că mincinosul nu-i atât de prost pe cât pare, ba 
chiar este dotat cu un fel de inteligență negativă: 
viclenia. Este ceea ce îi permite să afirme “toată 
lumea știe că adevărul nu este întotdeauna bun 
de spus”.

Acest sofism ieftin maschează faptul că, dacă 
există situații excepționale în care probabil fiecare 
a fost obligat să mintă, faptul acesta nu induce 
nicidecum adoptarea unei practici sistematice a 
miciunii! De asemeni, faptul că minciuna este 
posibilă și frecventă din punct de vedere 
pragmatic, nu-i conferă nicidecum valoare morală 
neputând niciodată să devină un ideal de 
comportament social. Acest rol este al adevărului. 
De aceea ori de câte ori mințim ne simțim 
culpabili, deorece suntem singurii responsabili ai 
consecințelor produse de vorbele noastre. 
Filosoful pragmatic pare să ignore aceste aspecte.

De aceea își caută exemplele printre situațiile 
excepționale, dubioase și contestabile: medicul în 
fața unui pacient grav bolnav; practicile 
politicienilor care “trebuie să facă apel” la un 
minimum de machiavelism ; discursurile retorice 
care pot obține convingerea publicului, în timp ce 
raționamentele valide nu reușesc întotdeauna; 
sfera privată, familiară unde o anumită doză de 
“rea credință” ne-ar ajuta să ne suportăm unii pe 
alții. În plus de aceste exemple, minciuna ar fi 
justificată în fața străinului, a inamicului, a 
adversarului, cu atât mai mult cu cât ar exista un 
anume relativism al practicilor dialogice de la o 
cultură la alta: unii mint mai mult decât alții.

Concluzie inevitabilă, adevărul nu este o 
valoare, ci doar o noțiune căreia ar trebui să-i 
facem genealogia (Nietzsche dxit); prin urmare, 
sinceritatea nu ar trebui să ne mai apară ca un 
imperativ moral, ci pur și simplu ca o regulă 
pragmatică. Dacă nu stăpâniți încă toate fazele și 
tehnicile elaborate ale minciunii, puteți oricând să 
recitiți Shakespeare, Moliere, Balzac etc. În mod 
concret, omisiunea și insinuarea sunt bine 
ilustrate de geniul dramaturgic englez în 
comportamentul personajului Iago. Astfel, Othello 
este manipulat până la tragedia finală, care este o 
dovadă a “succesului" pragmatic al strategiei alese 
de Iago. Vive le pragmatisme\

Paris, 7 aprilie 2006
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media

Investigație și jurnalism
Mihaela Mudure

Investigative Journalism. Context and 
Practice.
Ed. Hugo de Burgh. Londra/ New York, 
Routledge, 2000.

Un colectiv de fo°ti jurnali°ti °i actuali uni­
versitari provenind, mai ales, de la bine­
cunoscuta °coală de jurnalism de la 
Nottingham Trent University din Marea Britanie 

au realizat în anul 2000 o extrem de interesantă 
culegere de articole despre jurnalismul de investi­
gație. Între timp culegerea a devenit un reper cla­
sic pe lista bibliografică a facultăților de jurnalism 
din întreaga lume.

Culegerea începe cu o justificare filozofică °i 
etică a jurnalismului investigativ, în context bri­
tanic. Spiritul britanic caracterizat de secole de 
pragmatism °i preocupare pentru conectarea la 
realitate, ca atare, a fost interesat, în contextul 
unei economii de piață emergente care avea 
nevoie nu numai de capital, ci °i de informație, 
de noul mijloc de comunicație reprezentat de 
multitudinea de notițe, foi, pamflete, gazete care 
apar începând de prin secolul al XVII-lea. În se­
colul al XVIII-lea cititul gazetei °i al micii public­
ități la cafenea, la ceainărie sau la club, sorbind 
din cea°ca de cafea, ceai ori cacao, minunatele 
licori aduse de peste mări °i țări, sunt deja ritu­
aluri de socializare bine consolidate. Autorii 
insistă în mod deosebit asupra rădăcinilor tipic 
britanice ale jurnalismului de investigație: pragma­
tismul se va combina fericit cu raționalismul 
luminilor °i se va altoi pe a°teptările °i speranțele 
noii clase de mijloc care va influența decisiv dez­
voltarea acestui gen jurnalistic în epoca victoriană. 
Deja în secolul al XVIII-lea, Defoe, Fielding, 
Swift, marii scriitori ai luminilor britanice, ca °i 
mai puțin cunoscuta Mary de la Riviere Manley, 
au fost °i literați °i jurnali°ti de investigație, cu 
precădere jurnali°ti politici de investigație. Aceste 
surse au dat nota combativă a jurnalismului bri­
tanic ai cărui practicanți reținuseră deja în 1644 
pledoaria lui John Milton pentru liberatea presei, 
a cuvântului °i a opiniei din pamfletul lui 
Areopagitica. În consecință, exprimarea neinhibată 
a opiniilor despre orice, inclusiv despre autorități, 
a fost considerată o condiție sine qua non de 
către slujitorii tot mai influenți ai noului mijloc 
de comunicare. Nu e de mirare, deci, că la 
cumpăna dintre secolele al XVIII-lea °i al XIX-lea, 
William Cobbett a fost deja primul jurnalist de 
investigație în adevăratul sens al cuvântului. 
Libertățile jurnalistice vor fi sprijinite atât în 
Marea Britanie cât °i în Statele Unite de pretenți­
ile °i a°teptările clasei de mijloc, ale cărei principii 
de inspirație puritană duceau la consolidarea unui 
climat economic °i politic bazat pe respectarea 
cuvântului dat, în care contractele să se deruleze 
cu cât mai puține accidente °i în care escrocii care 
tulburau aplicarea normală a legii profitului să fie 
dați în vileag cât mai curând. Acum se inven­
tează, pe un mal sau altul al Atlanticului, editori­
alul, reportajul în exclusivitate, rubrica de ziar. 
Fotografiile vor aduce un plus de credibilitate 
investigației °i, odată cu ele, vor apărea °i distin°ii 
lor slujitori: paparazzi.

Autorii volumului Investigative Journalism 
insistă în mod deosebit pe justificarea morală a 

jurnalismului de investigație. Problema pare a fi 
rămas într-o delicată cumpănă °i azi. În ce măsură 
urmăre°te jurnalistul idealul de dreptate °i ade­
văr? Cine îi dă lui mandatul moral pentru această 
cruciadă modernă? Răspunsul este extrem de sim­
plu °i ne poate descumpăni. Doar con°tiința indi­
viduală a jurnalistului este justificarea jurnalismu­
lui în general, a celui investigativ, în special. Dar 
cum jurnalistul acționează într-un anume context 
politic °i economic e foarte posibil ca acest elan 
sincer să fie înhămat, de la început sau pe parcur­
sul demersului investigativ, °i în slujba altor 
interese, cu totul străine de frumosul miraj al ade­
vărului °i dreptății. Nu în ultimul rând, jurnalistul 
este angajatul unui ziar care trebuie să se vândă, 
ori al unei televiziuni care trebuie să aibă rating. 
În caz contrar, jurnalistul cel curajos își va pierde 
locul de muncă °i nu va mai face nici o investi­
gație. Cum separăm sau combinăm nevoia de sen­
zațional pentru a vinde cât mai bine produsul jur­
nalistic de nevoia de dreptate °i adevăr a jurnalis­
tului cinstit? Autorii nu dau un răspuns foarte 
clar, sugerând, one°ti °i ei, una din ambiguitățile 
profesiunii de jurnalist căreia fiecare practicant 
trebuie să îi dea propriul răspuns în conformitate 
cu propria con°tiință.

Un amplu capitol cercetează evoluția legislației 
jurnalismului. De°i acesta e un capitol evident 
ancorat în realitățile britanice, pentru cititorul 
român este extrem de instructivă concluzia: limita 
dintre defăimare °i investigația jurnalistică justifi­
cată prin interesul public este extrem de greu de 
trasat, ea continuă să fie primejdios de labilă. O 
echipă bună de avocați este, a°adar, o prerogativă 
pentru orice mijloc de presă unde se face °i jur­
nalism de investigație.

Volumul abordează apoi unele din tendințele 
°i influențele contexului actual asupra jurnalismu­
lui de investigație: efectele globalizării °i ale 
impunerii agresive sau proste°ti a unor opțiuni 
jurnalistice occidentale considerate, automat, ca 
fiind cele mai potrivite, tendința spre tabloidizare 
°i banalizare, preferința spre jurnalismul soft de 
interes omenesc, în dauna politicului °i a prob­
lemelor globale (poluarea, modificarea climei, 
lumea a treia), corporatizarea tot mai accentuată a 
jurnalisticii, lupta regimurilor totalitare °i abso­
lutiste pentru a-°i aservi presa. Noile tehnologii 
ale informației, internetul sunt analizate cu mult 
profesionalism. Ele pot oferi ocazii pentru expri­
marea liberă sau perfecționarea profesională a jur­
nalismului, dar °i atracții facile spre alunecarea în 
jurnalismul ieftin sau intoxicarea informațională, 
greu, de nu chiar imposibil, de pedepsit prin legis­
lația actuală.

Partea a doua a volumului cuprinde o serie de 
exemple de jurnalism investigativ din experiența 
britanică. Abuzurile din orfelinate1, poluarea 
mediului, abuzurile corporatiste, incompetența 
inspectorilor din învățământ, comerțul sexual sau 
cu animale exotice, vănătorile de țarc2, predarea 
în 1945 a peste o mie de prizonieri sovietici 
înapoi sovieticilor3 în ciuda ordinelor exprese ale 
lui Churchill sunt câteva din fascinantele investi­
gații pe care autorii le rememorează cu multă 
competență °i remarcabil simț etic, tinzând spre 
evitarea totală, am putea spune, a oricărui tip de 
parțialitate.

Horvăt Gyongyver (România)

Pentru cititorul român, această a doua parte 
este o lecție morală în primul rând. Turpitudinea, 
incorectitudinea, necinstea par să domnească pre­
tutindeni. Banul are acela°i miros pretutindeni. El 
pute la fel °i pe Tamisa °i pe Dâmbovița sau pe 
Some°. Diferența e modalitatea °i gradul de apli­
care a legii, diferența e gradul de a°ezare a soci­
etății.

În concluzie, culegerea de articole Investigative 
Journalism editată de Hugo de Burgh este o lec­
tură fascinantă, interesantă, instructivă °i indirect 
lămuritoare °i asupra jurnalismului de investigație 
românesc. Na°terea grăbită °i precipitată a jurnal­
ismului românesc la începutul secolului al XIX- 
lea, în efortul de a “ajunge din urmă” Occidentul, 
interegnumul totalitar de dreapta sau de stânga în 
secolul al XX-lea, apoi explozia de libertate, une­
ori anarhică, după 1989, au influențat °i influ­
ențează încă dezvoltarea jurnalismului de investi­
gație. Aici trebuie să căutăm, credem, cîteva din 
păcatele jurnalismului de investigație românesc, 
lipsa de cultură, de profesionalism °i, pe alocuri, 
chiar lipsa de cuno°tințe de limba română a 
ziari°tilor, senzaționalismul ieftin °i, mai ales, cel 
mai mare păcat al jurnalismului de investigație 
românesc: lipsa de inițiativă °i de consecvență. 
Întocmai ca la fotbal: suntem foarte buni în 
repriza întâi °i cădem lamentabil în a doua!4 De 
cele mai multe ori, jurnali°tii români urmează 
investigațiile justiției în loc să declan°eze ei inves­
tigații juridice, precum colegii britanici amintiți 
mai sus. Pe de altă parte, auzim de investigații 
senzaționale care la un moment dat se opresc sau 
sunt oprite din motive oculte pe care noi, muri­
torii de rând, nu le aflăm niciodată. Ni se pare că 
această grabă °i lipsa de consecvență sunt păcate 
istorice ale jurnalismului românesc de care el nu 
dă semne a se dezbăra prea curând.

Note:
1 Se pare că nici cele britanice nu sunt mult mai bune 
decât cele române°ti.
2 Ce bine că acestea au ajuns °i pe gustul elitelor 
noastre! E o dovadă în plus că suntem în pas cu 
Europa!
3 Predare care a însemnat împu°carea pe loc de către 
NKDV sau moartea lentă în Gulag.
4 Vezi meciul Steaua-Middlesborough, din 27 aprilie 
2006.
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bloc-notes

Pe malurile Tamisei, acolo
șezum...

Before I could twinkle my eye, lo and behold 
she have moved her dress and I see two breasts 
like calabash. God in Heaven. What kain thing be 
this? Abi, the girl no dey shame? Small time, the 
girl don put back him breast for him cloth. I 
drink my tombo, super palm wine.3

Dan Popescu
Rândurile care urmează nu sunt în mod necesar un jurnal al zilelor petrecute de Pelerin, în aprilie 2005, la 

Conferința Oxford pentru Predarea Literaturii. Un asemenea jurnal nu a existat. Nu e vorba nici măcar de o remem­

orare a întâmplărilor, aduse chipurile la stadiul de evenimente cu ajutorul unor lentile acum prăfuite. Am încercat, 

în absența Pelerinului și a mărturiilor sale, o re-inventare pe baza pliantelor, broșurilor, instrucțiunilor de orientare, 

meniurilor și a altor ingrediente care să asigure o cât mai bună digestie consumatorilor de artefacte textuale.

Băieții răi din pădurea 
Sherwood

În primăvara lui 2005, Pelerinul se afla la 
Oxford, pentru a-și nuanța viziunea despre o 
literatură și o cultură care au înțeles să facă volta 
de la imperialism la multiculturalism printr-o 
abordare pragmatică, dar nu lipsită de naturalețe. 
Reading Reputations era tema întâlnirii, să citim 
adică dincolo de reputație, de imaginea care se 
promovează prin mecanisme care țin de 
cunoașterea unei strategii specifice economiei de 
piață, literatura britanică fiind un produs, o marcă 
tratată cu toată considerația de către „animatorii” 
ei. Aceștia din urmă, în cazul Pelerinului, formau 
o trupă de profesori și scriitori cu atribuții 
didactice, majoritatea din No(ttingham) și 
No(rwhich) și alte No-uri care indicau sensul 
apartenenței la meleagurile bântuite cândva de 
Robin Hood și cetașii săi.

Cu ajutorul unui laptop conectat la un retro- 
proiector, băieții din pădurea Sherwood1 i-au 
îndemnat să ia aminte la Cele 18 legi imuabile 
privind reputația unei companii, așa cum fuseseră 
enunțate ele de Ronald J. Alsop, un guru al 
finanțelor cu rubrică pe prima pagină a lui Wall 
Street Journal.

Cum se stabilește, deci, buna reputație a unei 
firme? Regula nr. 1: potențează la maximum 
bunul cel mai de preț pe care îl ai, trăsătura care 
te definește cel mai bine. Regula nr. 2: învață să 
te adresezi mai multor tipuri de auditoriu. Regula 
nr. 3: fii un cetățean model; cu alte cuvinte, 
autorul trebuie să provină dintr-o familie bună, 
stabilă dacă se poate; să fie el însuși un familist, 
nu se vor menționa aventuri extraconjugale; dacă 
autorul nu este căsătorit, el trebuie să aibă un 
partener constant, dacă se poate de sex opus, a se 
vedea Shakespeare in Love; fără băutură și alte 
asemenea marafeturi, fiind lipsită de cuviință 
înfățișarea autorului hălăduind mahmur pe ulițe 
în dimineața întâlnirii cu micuța Alice, pe care 
urmează să o plimbe cu barca pe Tamisa.

„Relaxați-vă (deci, n. n.) experimentând 
frumusețea, pacea și liniștea vieții pe râu în 
Oxford. Leneșe picnic-uri de prânz, elegante cine 
de croazieră și excursii scurte cu caracter regulat. 
Plecarea de la debarcaderele noastre vis-r-vis de 
Christchurch Meadow. Deschis: Aprilie- 
Octombrie, 7 zile pe săptămână 129 Kingston 
Road Rd, Oxford OX1 5RW”.2

Regula nr. 4: transmite o imagine care să 
stârnească emoțiile și simpatia cititorului; dacă 
autorul ține regim, acesta trebuie să fie sărac în 
lipide; povestește cum se împacă autorul cu 

faima și averea rezultată de pe urma ei; vorbește 
despre compasiunea sa pentru săraci și implicarea 
în opere de caritate.

Cum se menține reputația unei companii? 
Regula nr. 1: trebuie să fii în stare să-ți recunoști 
lipsurile; astfel, întrucât Shakespeare a scris prea 
multe piese, se recomandă editarea a cât mai 
multor antologii de citate semnificative. Regula 
nr. 2: controlează internet-ul înainte de a te 
controla el pe tine. Sărim la regula nr. 4: fii 
conștient de primejdiile care pot afecta o bună 
reputație; nu-ți scrie memoriile și nu te lăsa 
travestit la modul atât de transparent precum în 
Mândrie și prejudecată sau Jurnalul lui Bridget 
Jones. Cum se repară o reputație ruinată? Fixeaz-o 
ca lumea de la bun început și nu subestima 
niciodată cinismul auditoriului.

Mic și îndesat, cu o alură de John Bull, John 
MacRae i-a încredințat că nu putem fi niște 
cititori inocenți decât dacă ni se dau spre lectură 
fragmente din texte complet necunoscute. În 
această ordine de idei, orice premiu literar ia 
oxigenul de la gura celorlate cărți. Un text 
incognito ne oferă șansa întâlnirii unei gramatici 
proaste în varietăți dialectale, de care studenții 
pot să devină conștienți și despre care sunt mai 
degrabă dornici să discute decât despre Jane 
Austen.

”But why are looking at me with corner- 
corner eye?” she asked again.

”Look you for corner-corner eye? Why I go 
look for corner-corner eye?” was my answer.

”You dey look my breast, yeye man. Make 
you see am now”.

Nu trebuie să milităm pentru buna stăpânire a 
englezei standard, e chiar periculos, ar însemna 
să ne restrângem la elite, care n-au decât să 
croșeteze răbdătoare pe firul patinat al tradiției. 
La toate acestea și la faptul că traducerile sunt un 
lucru bun - dar al naibii de dificil ținând cont că 
publicul nu se reduce la cel căruia textul i se 
adresează, să luăm de pildă sexul, trebuie să 
recunoaștem că nu e „în același fel” universal ca 
și matematica, există cititori cu orientări diferite, 
hetero, homo sau bi, ei? - la toate acestea 
pelerinul medita în așteptarea cinei, când Sean 
Matthews l-a întrebat dacă în volumul New 
Writing 13 a găsit ceva demn de atenție.

Primiseră cu toții, cu două săptămâni înainte, 
prin poșta electronică, textul antologiei pe care 
Consiliul Britanic o produce în fiecare an și care 
cuprinde scriitori din toate generațiile și 
orientările. Exemplarul cald, din tipografie, îi 
aștepta la sosire. Pelerinul i-a dat numele unui 
autor de poeme despre care urma să afle că, în 
2003, avusese un roman nominalizat la premiul 
Booker. După discursurile aferente cinei de bun 
venit, Sean a dat citire programului de a doua zi. 
Pelerinul a luat la cunoștință cu stupoare că urma 
să conducă atelierul de poezie, pe care îl 
„propusese”, spre a cugeta împreună asupra 
ciclului Ecopoesis de Gerard Woodward. Spectrul 
unei nopți albite de teroarea bunei pregătiri l-a 
determinat să se abandoneze instantaneu lecturii 
circumspecte a meniului, la o primă vedere exotic, 
dacă nu extravagant.

CORPUS CHRISTI COLLEGE
British Council Dinner
Sunday 3rd April 2005
MENU
An Italian Salad with Pancetta
Supreme of Chicken Pizziola
Roast Vegetables and Pasta
Fresh Fruit Salad with Cream and Ice Cream

±
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2
Poză de grup, în ploaie, în 
ultimul pătrar4

Rândul de sus: John, care ne-a părăsit pe la 
mijlocul săptămânii ca să-°i înmormânteze tatăl; 
Ali, al cărei ultim roman a fost nominalizat 
pentru Booker în toamna lui 2005; Emma, mereu 
îmbrăcată în negru °i prea frumoasă pentru o 
englezoaică; Odette, dintr-o țară în care engleza e 
a doua limbă oficială °i ale cărei ruine sub 
co°marul bombardamentelor din ultimul război 
mondial. Pynchon le-a zugrăvit cu non°alanța 
realismului isteric; Anika, la trei ani înainte de 
pensie °i bucurându-se de privilegiul bursei 
acordate de Consiliul Britanic; Belinda, fostă 
actriță °i regizoare, actualmente predând cursuri 
de dramă la un colegiu din apropiere de Sidney; 
Milena; Alan, despre care Fitch a întrebat la un 
moment dat cum se face că a citit toate cărțile 
pomenite în discuțiile noastre; Sean, al cărui 
facies victorian concordă cu impecabilitatea 
gesturilor, niciodată n-a vărsat o picătură de vin 
măcar pe cravata de aceea°i culoare (cu vinul, 
n.n.); °i Ron, a scris câteva cărți împreună cu 
John, un cititor abordându-i odată cu întrebarea 
care dintre ei este homosexual ...

Rândul din mijloc: Alison, a doua englezoaică 
frumoasă, dar numele ei de familie are rezonanțe 
nobiliare, trădând originile franțuzești; Lucie; Pilvi; 
Darja; David, cu părul complet alb °i un zâmbet 
de adolescent, convingător, credem, pentru 
studenții de la Universitatea de °tiințe Aplicate 
din Zurich; Agnes, o unguroaică volubilă; Sibylle, 
autoarea unor comentarii laborioase °i exacte; 
compatrioata ei, Julika, la fel de laborioasă °i 
exactă în comentarii, de o frumusețe discretă °i 
totu°i cam stingherită de propriul trup, după cum 
s-a văzut în timpul dansului din ultima seară; 
Fitch, irlandezul, care a amenințat că vine în mai 
în România, la Timi°oara, dar nimeni n-a găsit de 
cuviință să dea °i altora vestea cea bună; Alexey 
(nu Tolstoy, n.n.); Ene-Reet; Margit, cu °uvițe 
cărunte, prelinse în părul lung până la °olduri, cu 
o piele lăptoasă °i ochi de vrăjitoare nordică; 
Barbara; Claudia, care i-a spus Pelerinului că 
oricând are un pat liber pentru el, la Buenos 
Aires, singura lui obligație fiiind să întoarcă, pe 
grătarul din curtea din spate, vreme de ceasuri 
întregi, carnea de vită (acesta este secretul, n.n.); 
°i Pelerinul, aparent luptându-se cu kilogramele, 
mai mult în poză decât în viața cea de toate zilele

Rândul de jos: Siew Yea, o chinezoaică, 
bineînțeles minusculă, din Singapore, purtătoarea 
de cuvânt a cvartetului care a câ°tigat, într-una 
din seri, premiul pentru cele mai bune aplicații 
metodico-teoretice la un text din Ian McEwan; 
Anne, cu părul la fel de alb ca al lui David, dar 
cu o freză de pu°toaică; Helena, care e de acord 
că proiectele nu trebuie alocate cu precădere 
capitali°tilor, adică celor din capitală; Jurate; 
Teresa, incisivă °i elegantă chiar °i în costume de 
piele, fericită că lusitanii au început la rândul lor 
să vândă telenovele brazilienilor, iară nu doar 
„vițăvercea” ca până acum; Michel, cu morga 
elvețianului de limbă franceză; Rebecca, singura 
femeie de culoare, care a bolit vreme de trei zile 
în cealaltă cămăruță mansardată de pe palierul 
Pelerinului; Tatyana, înaltă, zdravănă, blondă cu 
ochi alba°tri, sau cu cine ai fi stat la taifas în ore 
lungi °i fără samovar, dacă ai fi zburat spre 
Kazahstan; Andrea, care i-a promis Pelerinului că 
îl va ține la curent cu proiectele CEU °i HESP din 
Budapesta; Mohamed, singurul bărbat de culoare, 
cu rezerve de delicatețe islamică visavi de unele 

propuneri textuale mai zbanghii; Alie, o bună °i 
dezinhibată cetățeancă dintr-o țară a lalelelor unde 
s-a instituit legalitatea culturilor de mac; Jonathan, 
pe care Adrian Oțoiu l-a zugrăvit cândva, într-o 
antologie, în formă de vampir; Sinead, mereu pe 
fază; Alison, aproape invizibilă; °i Miriam, fata 
°leampătă °i totu°i inimoasă din spatele aparatului 
de fotografiat, al cărei iubit este animator la 
Limba & Ciocanul ...

„Hooray Henry”5 sau Lupul 
ca „Opera Aperta”!

Adică Henry să trăiască bine... °i mult în 
canonul, finalmente întredeschis pentru el, al lite­
raturii britanice. În a°teptarea evenimentului de 
grup, înaintea lunch-ului, ne-am petrecut 
dimineața căptu°indu-ne în sintaxa frazelor jame- 
siene, desfăcând larg Aripile porumbiței pentru a 
vedea care dintre contemporanii no°tri °i-a depus 
omagiile la picioarele stăpânului cuvintelor alese 
cu mimetică precizie6, spre a întrerupe, spre a 
amâna7, spre a estompa imaginea personajelor în 
fuioarele de ceață ale stilului indirect liber, spre a 
conduce8 scriitura către gradul înalt de abstracti­
zare °i intelectualizare care îl sperie pe cititorul de 
rând și-l face uneori să ca°te pe însu°i lectorul 
competent.

Și totu°i, în 2004, trei scriitori au găsit de 
cuviință să publice romane având ca sursă de 
inspirație fie viața scriitorului acesta canonic, greu 
de biruit, fie învățătura sa, răspândită prin prefețe 
scrise cu egală diligență. În cazul din urmă, 
povestea devenea o poveste despre o poveste, dar 
°i un exercițiu de marketing, de promovare a 
propriului produs. De ce să nu scrii o prefață 
temeinică la un roman care se cite°te cu 
dificultate? Se aplică „principiul Everestului”, scrii 
despre el pentru că nu îți poți permite să-l ignori. 
Mai rămâne de determinat diferența dintre 
impactul romanelor lui James °i acela al prefețelor 
sale, dar Tradiția cu T mare lucrează mai degrabă 
prin excludere decât prin includere, privilegiind 
reputația în dauna lecturii textelor.

Deci, în 2004, a°a cum °tia °i Pelerinul, trei 
autori consacrați s-au încumetat să ridice mănu°a 
aruncată de un creator care a căutat cu îndârjire, 
°i cu mâhnire de la un moment încolo, 
recunoa°terea din partea contemporanilor săi. 
Dacă Tolm Coibin, cu The Master, °i Alan 
Hollinghurst, cu The Line of Beauty, ambele 
nominalizate la Booker9, manevrează între 
limitele farmecului, mai mult sau mai puțin 
discret, al (homo)textualității10, cum se face că 
un scriitor cu o modalitate stilistică atât de 
distinctă, °i de orientare diferită în acela°i timp, 
ca David Lodge - care, iată, în iarna lui 2005, a 
împlinit 70 (!) de ani - a căzut pradă, prin 
Author, Author, fascinației emanate de Maestru?

Adevărul este că nu putem avea un canon 
veritabil până când autorii nu sunt oale °i ulcele. 
Numai că, din când în când, există riscul ca 
povestea vieții sau reputația să „înghită” opera, 
mai cu seamă atunci când sunt susținute cu 
accesoriile unui alt tip de discurs, a se vedea în 
acest sens filmul recent despre Sylvia Plath. Și 
atunci, orice tăietor de lemne (citește critic sau 
scriitor) care trece prin pădurea narativă, 
minunându-se de lini°tea din casa, altădată 
bântuită, a ficțiunii, pune mâna pe secure °i 
deconstruie°te burta lupului ori de câte ori este 
nevoie, scoțând lumii la iveală traiul °i straiul 
bunicuței, pentru ca povestea să poată jubila în 
brațele sfâr°itului continuu.

A scrie astăzi romane despre Henry James, 
sau pornind de la învățăturile acestuia, e un pariu

Janusz Jerzy Cywicki (Polonia)

pe care toți cei trei autori se pare că l-au câ°tigat. 
Mingea e acum în terenul celor care se ocupă de 
literatura contemporană, dar uneori este aruncată 
°i înspre peluza profesorilor cărora nu le surâde 
să aibă de a face cu noi scriitori. Toți trebuie să-°i 
pună ochelarii bunicuței spre a vedea mai bine 
locul acestui expatriat, care, într-o vreme în care 
sexul începe să devină discurs11, produce o 
scriitură total opusă ideii de explicitare. Întrebare, 
firească, pusă de Ron & John: Ce predăm, 
microcosmosul textului sau macrocosmosul 
romanului12?

Note:
1 Cel mai tânăr dintre ei, Sean Matthews, s-a dovedit a fi 

adevăratul maestru de ceremonii. Sean este editorul, alături de Aura 
Taras Sibișan de la Universitatea din Brașov, al unei excelente 
antologii de teorie contemporană, publicată în limba engleză la 
Paralela 45. La întrebarea pe când vom avea și în limba română un 
asemenea extrem de util instrument de lucru, cel mai repede ar 
putea să răspundă Editura Humanitas, care zăbovește de vreo șase 
ani asupra unui proiect similar, în trei volume însă, pentru că 
românii, simțind enorm și văzând monstrous, au vocația 
întreprinderilor „cioclopedice”.

2 Din pliantul atașat altor documente tipice întâlnirilor de 

acest fel, harta orașului desfășoară rețeaua navigabilă care include 
Canalul Oxford, Tamisa și râul Cherwell. Poduri și ochiuri de apă 
îmbietor tivite de verdele crud și umed al lui Prier, „acolo șezum și 
plânsem”, dar numai din pricina vântului sâcâitor și imprevizibil.

3 Fragmentul ar putea să fie, dar nu sunt sigur, întrucât peler­

inul a pierdut prima pagină, din Sozaboy: A Novel in Rotten 
English (Sozaboy: un roman într- o engleză stricata) de Ken Saro- 
Wiwa, scriitor nigerian condamnat la moarte și executat în 1995 de 
către autoritățile militare, deranjate de implicarea acestuia în lupta 
pentru drepturile populației din provincia Ogoni, aflată în conflict 
cu marile companii petroliere care operau în zonă.

4 A se înțelege curte interioară, am numărat vreo șase la 

Corpus Christi.
5 „Hooray!” este, după cum poate ați ghicit, echivalentul 

englezesc al lui „Ura!”. Expresia „Hooray Henry” desemnează un 
tânăr din clasa de sus care preferă să-și petreacă timpul cu tot felul 
de zburdălnicii, în loc să pună osul la muncă.

6 Am îndrăzni să subscriem la o comparație cu Hemingwy, 

acesta din urmă fiind însă mânat de cu totul alte mobiluri.
7 Cam în aceeași perioadă, Gerard Manley Hopkins răsucea 

sonetul până la scrâșnet. În secolul XXI, una dintre scriitoarele invi­
tate la Oxford își fracturează intenționat povestirile. Efectul? În 
ambele cazuri, cititoriii sunt puși în situația de a exprima opțiuni, o 
cerință fundamentală a actului lecturii.

8 Nici o frază nu-i scapă lui James când e vorba să disloce 

semnificația și să și-o aproprieze.
9 The line of Beauty a și câștigat, de altfel, premiul.
10 Claudia spunea că în Italia The Line of Beauty zăcea masiv 

pe rafturi, explicabil într-o țară catolică în care nu se face publici­
tate romanelor cu problematică gay,

11 De la Foucault citire, se pare.
12 În această ordine de idei, Claudia afirma că, la un masterat 

prin Anzii Cordilieri, Jane Austen ar rezista cu brio, dar nu și la un 
colegiu sofisticat din Buenos Aires.

■
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flash-meridian

Despre romanul arab
Ing. Licu Stavri

■ În limba arabă se scrie în numeroase țări, din 
Maroc până în Irak. Ca atare, s-a constituit un 
veritabil zăcământ de ficțiune, prea puțin explorat 
de traducătorii europeni în general și de cei 
români în particular. Suplimentul săptămânal Le 
Monde des livres consacră câteva pagini acestei 
literaturi transstatale, de o bogăție și o diversitate 
nebănuite. Pentru prezentarea unora dintre 
succesele cele mai recente ale urmașilor 
Șeherezadei, publicația franceză a apelat și la 
câțiva creatori sau critici din țările arabe.
■ Gamal Ghitany, autor al romanelor 
Misterioasa afacere a impasului Zaafarâni și 
Cartea iluminărilor, cere încă o dată să fie 
publicat romanul premiantului Nobel pe 1988, 
Naghib Mahfuz Awlâd hâratina, cenzurat în Egipt 
din 1959. Deși tradusă în străinătate, această 
carte, sursă permanentă de polemici, n-a apărut 
deocamdată în volum în țara ei de baștină, din 
cauza opoziției cercurilor religioase. O editură 
dorește s-o scoată pe piață, mai mult de dragul 
apărării libertății de exprimare, dar însuși autorul 
se opune apariției, spunând că nu-și va da acordul 
decât în clipa când Al-Azhar (forul religios 
suprem al țării) îi va da lumnă verde. Scriitorii 
egipteni îi reproșează celebrului lor compatriot că, 
procedând astfel, creează un precedent periculos, 
în favoarea recunoașterii cenzurii religioase. 
Romanul a fost inițial publicat în foileton 
săptămânal în jurnalul semi-oficial Al-Ahram, dar 
redactorul șef Muhammad Hassanien Heikal, 
eminența cenușie a președintelui Gamal Abdel 
Nasser, speriat de reacția cercurilor religioase, a 
decis să-i scurteze apariția, trecând la episoade 
zilnice. Șeicul Ghazali, un influent ulema, i s-a 
adresat direct președintelui, cerând ca romanul, 
care macula imaginea profeților, să nu fie tipărit 
sub formă de carte. Între cabinetul Președintelui 
și Mahfuz s-a ajuns la o înțelegere, conform 
căreia cartea nu avea să fie publicată decât cu 
acordul expres al Al-Azhar. În 1964 romanul a 
văzut lumina tiparului, totuși, dar nu la Cairo, ci 
la Beirut, iar exemplare pirat au fost introduse în 
Egipt, Awlâd hâratina devenind, astfel, un simbol 
al modului în care gândirea liberă poate învinge 
cenzura. Numai că în 1994 un tânăr fanatic i-a 
înfipt un cuțit în gât lui Mahfuz; de atunci, 
romancierul, care a împlinit 94 de ani în 
decembrie 2005, se deplasează numai păzit și nu 
mai poate folosi mâna dreaptă (iată că soarta lui 
Rushdie n-a fost singulară!). În primăvara aceasta, 
directorul editurii Dar Al-Shoruk, deținătoarea 
drepturilor de autor pentru toată opera lui 
Mahfuz, a anunțat publicarea unei noi ediții a 
romanului, tot la Beirut, dar de data asta cu o 
prefață explicativă a lui Kamal Abulmagd, figură 
respectată în cercurile islamiste. În ea se susține 
ideea că o operă literară nu poate fi criticată 
decât din punct de vedere estetic. Șeicul Ali 
Gomaa, muftiul Republicii, a adoptat aceeași 
poziție, insitând că este vorba de o operă de 
ficțiune, nu de o teză religioasă.
■ Un alt roman egiptean de mare succes (peste 
1000.000 de exemplare vândute) este Imobilul 
yacubian de Alaa El Aswani, scris în tradiția 
realistă a romanului egiptean popular. O 
adaptare spectaculoasă pentru marele ecran (pe 

care cinefilii clujeni au avut ocazia s-o vadă la 
recent încheiatul TIFF) a contribuit la 
popularitatea poveștii. Imobilul din titlu este o 
somptuoasă clădire din centrul capitalei Cairo, 
vestigiu al splendorii dispărute a Egiptului 
cosmopolit din prima jumătate a secolului XX, în 
care, după plecarea străinilor influenți, s-au 
instalat reprezentanții revoluției nasseriene și apoi 
noua aristocrație a banului. Romanul înfățișează o 
societate colorată și eteroclită, coabitarea celor 
mai incompatibile stiluri de viață, totul în spiritul 
cupidității și violenței din care se nutrește noua 
societate egipteană. Destinele încrucișate ale 
câtorva personaje sunt urmărite în roman, care 
spulberă tabuurile ipocriziei religioase, expune 
violența socială și face din sex o metaforă a 
relațiilor de putere și a cruzimii de care sunt 
însoțite acestea. Imobilul yacubian este o 
capodoperă a romanului arab contemporan, care 
ne arată ce se petrece în Orientul Mijlociu în 
epoca Al Quaida, consideră Gilles Kepel.
■ Fiicele lui Ryiad de Rajaa Abdalah Al-Saneh 
este un alt roman de succes, de data asta din 
Arabia Saudită. Patru tinere arabe, din familii 
înstărite, visează la căsătorii din dragoste, într-o 
societate patriarhală în care căsătoriile pre-aranjate 
sunt regula. Prin ele, romanul explorează 
conservatismul relațiilor de familie, atmosfera 
apăsătoare și timidele încercări de rebeliune ale 
tinerelor femei care au beneficiat de o educație 
relativ mai liberală. Se regăsesc în acest roman 
ecouri ale dezbaterii care a început să se înfiripe 
în sânul cercurilor intelectuale arabe cu privire la 
drepturile femeilor, o altă problemă extrem de 
sensibilă.
■ Raphaelle Rerolle recenzează studiul lui 
Kadhim Jihad Hassan Romanul arab (1834 - 
2004), apărut la “Actes Sud”. El demonstrează că 
romanul arab este un fenomen nou, dar în rapidă 
expansiune. Autorul - irakian - arată cum 
contactul cu Occidentul - în special după 
campania lui Napoleon în Egipt - a scos Orientul 
din letargie, creând un climat propice dezvoltării 
artei narative. Egiptul este considerat leagănul 
romanului arab modern, cu repreztentanți ca 
Naghib Mahfuz, Yahyâ Haqqî, Fathî Ghânim etc. 
Autorul studiului face un inventar complet al 
tuturor vocilor noi apărute în lumea arabă, în 
special în Liban, unde, după războiul civil, s-au 
ivit cel puțin douăzeci de scriitori vrednici de luat 
în seamă. Pentru ca romanul arab să oglindească 
realitatea, spune Hassan, este necesară eliberarea 
limbii și stilului de influențele religioase și de 
dulceața romantismului.
■ Frank Mermier este autorul studiului Beyrouth 
et Ledition arabe, apărut tot la “Actes Sud” și 
comentat de Christine Rousseau. În anii 1960, 
când venea vorba de literatura arabă, se spunea 
curent: “Egiptul scrie, Libanul tipărește, Irakul 
citește”. Între timp, peisajul editorial a devenit 
mult mai complex, deși comerțul cu cartea trebuie 
să înfrunte dificultăți aparent insurmontabile, 
cum ar fi numărul enorm de analfabeți. (Un 
raport al ALESCO - organizația arabă pentru - 
educație, cultură și științe - arăta că în 2004 
existau 70 de milioane de analfabeți la populația 
însumată de 280 de milioane a celor 22 de țări). 
Combinată cu cenzura dură și cu dificultățile de

Lozje Kalinsek

difuzare, debilitatea lectoratului alimentează criza 
spasmodică a industriei cărții. Beirut a devenit 
capitala industriei arabe a cărții, deoarece 
industria tipografică s-a dezvoltat, pe urmele celei 
europene, timp de două secole, cu precădere în 
Siria și în Liban. După Nahda — renașterea 
culturală arabă de la sfârșitul secolului XIX - 
Beirut și Cairo au preluat conducerea în domeniul 
instrucției și al artelor, fiind cele mai 
occidentalizate metropole ale lumii arabe și mai 
libere față de restricțiile religioase. Peisajul a fost 
recompus în ultimele decenii ale secolului XX, 
după ce, ca urmare a atacurilor israeliene, Beirutul 
și-a pierdut statutul de “oraș-refugiu”. Au apărut 
noi poli ai activității editoriale, în special în 
Arabia Saudită (datorită petrodolarilor) și, în mai 
mică măsură, în Maghreb. În partea a doua a 
cărții, Mermier se ocupă de eforturile recente de a 
reconstrui și moderniza industria editorială în 
Libanul contemporan și în alte centre de cultură 
din lumea arabă.
■ Dacă odinioară poezia era “divanul lumii 
arabe”, acum se poate constata că romanul a 
ajuns “divanul lumii arabe”, spune într-un interviu 
Farouk Mardam Bey, care dirijează la “Actes Sud” 
colecția dedicată literaturii arabe contemporane. 
Cândva, romanul era limitat la Egipt, Liban și, în 
mai mică măsură, Siria și Irak. Astăzi se produce 
roman arab pretutindeni.

■

Murat Altin (Turcia)
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ex-abrupto

Românul erectil (2)
Radu Țuculescu

Românul erectil face polititcă. O fabrică. O 
produce. O comite. O aranjează. O 
simulează. O cauzează. O chivernise°te. O 
°porole°te. O fată.

Pentru el, politica e o haină. Ba una de marcă, 
ba una de second hand, ba de-a dreptul o simplă 
zdreanță. Depinde de situația în care se află, pe 
care o crează ori în care se treze°te, întîmplător. 
Știe că trebuie să se comporte cameleonic, să 
prostească marea masă de gură cască, îndopată cu 
dulciuri, emisiuni tv tembelodistractive °i teleno- 
vele. Trebuie să fie actor, dar nu unul de marcă ci 
unul cît se poate de cabotin. Doar unul din ăsta 
poate convinge pe ceilalți români, erectili °i ei, 
însă fără capacități politice, fără ambiții politice ori 
fără aspirații politice. E clar, nu toți pot ajunge 
politicieni, chiar dacă tînjesc... În taină. În vise 
dodoloațe °i rozosine.

Pe o mai veche cuno°tință de-a mea, am reîntîl- 
nit-o, recent, într-o selectă cafenea în care plătești 
gras... pentru a te vedea alții că frecventezi respec­
tivul local. În dimineața aceea plouase deja de cîte­
va ori °i tot de atîtea ori soarele încinsese peste 
măsură căpățînile trecătorilor. O vreme năucă °i 
năucitoare, asta ne va pa°te în anii viitori, cata­
clisme, calamități, catastrofe, tot soiul de ca ca, o 
perspectivă sumbră, pa°tele ei de perspectivă! Mi- 
am descoperit vechea cuno°tință în vitrina 
cafenelei. Mi-a făcut semn să intru, ceea ce am °i 

executat fără rețineri, dominat de curiozitatea de a 
afla ce s-a întîmplat în ultima vreme cu individul, 
după ce a părăsit ora°ul pentru a se stabili în capi­
tală. Un individ cu pretenții de literat, dar cu un 
caracter...catastrofal. Ultima oară îmi destăinuise 
că se cară în capitală pentru a se afirma... cît mai 
plenar în domeniul artei. Ceea ce nu l-am crezut 
decît pe jumătate.

Ne-am salutat, ne-am îmbrăți°at printre zîm- 
bete mimate °i nu a trebuit să întreb nimic. 
Bănuiam că a°a se va întîmpla, va porni el să-mi 
spună în ce hal de „plenaritate” a ajuns. Mi-a scos 
din buzunar un soi de carte-obiect, o cărticică sim­
patică la vedere, în stare să trezească curiozitatea, 
o jucărie haioasă.

- E cel mai recent volum al meu, zise 
cuno°tința.

- Bravo! m-am grăbit eu să-l laud. Deci, nu te 
lași de literatură.

- Pe naiba, rîse el batjocoritor. Asta-i pentru... 
timpul liber, ceva în genul pescuitului, doar că... 
mult mai rar. Acum era momentul de a mai 
scoate un voluma°, intră în socotelile mele, tu 
oricum nu pricepi chestiile astea, te cunosc.

Se îngră°ase, făcuse burticică, una mai mare 
decît respectiva cărticică, bărbia i se rotunjise iar 
în °olduri se lățise.

- Am nevoie de oarece laude °i-n presa cea 
culturală, chiar dacă... largile mase ale patriei 

noastre nu o citesc. Dar o citesc unii intelectuali...
În mod cît se poate de firesc, l-am întrebat la 

ce-i trebuie, la ce-i folose°te. A rîs cu hăhăituri 
care-i cutremurară bărbia °i burticica, dîndu-mi de 
înțeles că nu mă duce mintea prea departe. Apoi 
s-a potolit, a comandat whisky pentru amîndoi °i 
mi-a °optit: am intrat în politică. Nu m-am arătat 
deloc surprins, era exact ceea ce i se potrivea. I-am 
spus-o °i m-a aprobat, fără a-l deranja palida mea 
ironie.

- Și cam spre care partid te orientezi? am 
întrebat pe-un ton de-a dreptul neghiob.

- Spre unul de la guvernare, ce naiba! exclamă 
el. Doar nu-s tembel! Am °i intrat într-unul... pe 
trei sferturi. Încă puțintel °i... gata. Îs de-al lor.

- Dar cum de te acceptă? am continuat eu cu 
întrebările naive. Ai fost, după cîte °tiu, în partea 
aialaltă...

- Cît au fost la putere, băiatu! Acuma-s în 
opoziție iar mie... nu-mi place să mă opun.

Hăhăi din nou iar cînd se potoli, î°i mai 
comandă un whisky °i-mi explică răbduriu, ca să 
pricep. Pentru a intra °i... a rămîne în politică, 
două chestii sînt importante: să fii manipulabil °i 
°antajabil. Două cuvinte terminate în... abil. El 
posedă aceste calități din fragedă pruncie. Prin 
urmare, nu poate da gre°. Mi-a vorbit, apoi, despre 
femei °i despre °tiucile prinse în Deltă. Singurele 
subiecte care merită, cît de cît, atenție. Pentru 
mine, întîlnirea n-a fost chiar pierdere de vreme. 
Am învățat ceva ce, de altfel, bănuiam. 
Caracteristicile de bază ale românului erectil intrat 
în politică sînt manipulabilitatea °i °antajabilitatea.

■

zapp-media

“Joampa fericirii”
Adrian Țion

Turismul agrar ține pasul cu moda, nu 
încape nici un fel de îndoială. Inscripția 
Zimmer frei de pe casele mai arătoase din 
satele noastre, pregătite pentru închirieri, nu mai e 

o garanție a atragerii turi°tilor. Adică nu e suficient 
să te culci pe urechea asta °i să a°tepți liniștit ca 
cineva să-ți treacă pragul. Moții no°tri °i-au dat 
seama că fără reclamă mori de foame, indiferent 
de frumusețea peisajului din jur, indiferent de 
numărul margaretelor de pe firma pensiunii pe 
care o gestionezi. A°a că °i-au pus mintea la 
ventilator °i s-au tot învârtit prin vidul ideilor de 
agoniseală până au pus de un Târg de Turism la 
Albac. Cu gândul la vorba strămo°ilor “Munții 
no°tri aur poartă....” localnicii din comuna Horea 
au prezentat la târg macheta cu dealul deja scos 
din anonimat, căruia horenii îi spun Dâmbul lui 
Gaf, deal văzut ca o mină de aur. De ce? O fi 
ceva de capul lui din moment ce a ajuns să fie 
amintit °i în New York Times. Da, dar acolo se 
vorbe°te despre el ca despre “polul sexului din 
Apuseni”! Ei drăcie!

De la Sfântul Valentin încoace, întors pe 
Dragobete, presa scrisă s-a făcut ecoul eforturilor 
de atragere a clientelei în acest “rai al iubirii”. 
Probabil că angrenajul mediatic a fost bine uns în 
prealabil, de vocea primarului Corneliu Olar se 
aude tot mai intens străbătând prin iure°ul 
informațional de ultimă oră. Iată ce strigă el prin 
toată presa scrisă: “Invit (pe) toți turi°tii să vină să 
facă dragoste în joampa fericirii °i le promit că o 
să fie mai bine ca la un hotel de cinci stele!” 
Termenul neao° face turul mediei române°ti, 

turi°tii sunt deja informați că mulți copii din 
Horea au fost concepuți în acel loc. Veselia 
acuplării în joampa fericirii! Și dacă nu mai găsesc 
loc în joampă (un pat de mu°chi îmbietor) pot 
face sex liber °i prin preajmă, prin iarbă (desigur, 
cu aprobarea primarului). Cum Daniel Auteuil 
face reclamă prezervativelor în Dulapul °i sexul 
debordează din seriale °i clipuri kitsch de parcă 
n-ar mai exista subiecte pe lumea asta în afara 
obsesiei sexuale, nu e de mirare că °i mocanii au 
ajuns să fie contaminați de virusul patentat. 
Prostul gust triumfă pretutindeni, la ora°e °i sate. 
Mai nou, o revistă care se pretinde serioasă, de 
specialitate - Revista de psihologie - propune 
cititorilor un test cu titlul Inteligența sexuală. A 
mai spus cineva lubiți-vă pe tunuri! °i nu a fost 
luat în râs. Dimpotrivă. Se vede că maladia e din 
ce în ce mai gravă. De ce să ne mire că sărăcia îl 
îndeamnă pe bietul om la orice. Dacă nu mai 
vinde ciubere, mocanul vinde ce are: sex în aer 
liber. Se sesizează cineva de ridicolul situației? 
Cred că nu.

Dar localnicii nu recunosc că ar fi vorba despre 
o influență cât de mică din partea mass-mediei. Ei 
susțin sus °i tare că e vorba despre o legendă 
locală. Să te cruce°ti, nu alta! Doar că acum, grație 
presei, tradiția aceasta (care?) a ajuns să fie 
cunoscută. Și dacă ea există, de ce să nu profite 
de ea. Cam asta-i logica, pardon, motivația, ca să 
nu se umple de ru°ine. Să mai spună cineva că 
mocanii sunt pro°ti. Vorba unuia: “Ai văzut mocan 
prost °i sticlă ruginită?” Urma°ii lui Horea n-au 
recurs la reclame păfuite de tipul “Crucea

Iancului”, “Fântâna Crăi°orului”, “Gorunul lui 
Horea”. Astea sunt roase de molii. N-ar fi stârnit 
niciodată atenția americanilor. Și uite a°a vine 
peste noi demitizarea simbolurilor °i locurilor 
sacre din istoria națională. Decadența urcă energic 
spre culmi de progres °i civilizație, poluând 
indiferent Kogaionul venerat altădată. Cui îi pasă, 
dacă ăsta e mersul lumii?

Primarul din Horea, iubăreț ca Bill Clinton, pe 
care îl idolatrizează, îndeamnă mai departe, fără 
reținere: “Veniți în Munții Apuseni să faceți 
dragoste în aer liber!”. Îl °i văd filmându-°i 
invitații pe deal cu camera ascunsă °i devenind 
peste noapte mai important decât Antonioni cu 
dunele de nisip de la Zabriskie Point. Universul 
kitsch construit înaintează în tradiția populară ca 
ața în mămăliga strămo°ească întărită °i uscată de 
timp: “Cei care urcă scările speranței °i intră pe 
poarta mândruței °i a mândruțului ajung la masa 
tinereții fără bătrânețe”. La ce bun Brâncu°i cu 
Poarta sărutului °i Masa tăcerii ? Se vede de la o 
po°tă că e depă°it.

Apropo de mămăligă. Și-au găsit °i cei de la 
TIFF să facă un clip al festivalului al dracului de 
țapăn, inspirat din Poștașul sună întotdeauna de 
două ori, reluând scena acuplării pe masa din 
bucătărie. Jack Nicholson °i Jessica Lange sunt doi 
mocani / motani în călduri. Pe masă - element 
specific, super-național - tronează o mămăligă 
întărită ca o lună trans-E.T.-iană (rămasă din ediția 
trecută). Sexul e desfătarea cu cel mai înalt 
potențial de originalitate. Trebuie să-mi testez 
Inteligența sexuală ca să pot evalua corect 
problema. Primarul din Horea îmi urlă în urechi: 
“Garantăm plăceri maxime!” Îmi vine în minte 
întrebarea vicleană a lui Moromete: “Pe ce te 
bazezi?”.

■
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subcooltura

Brueghel de România
Oana Pughineanu

Când a venit revoluția pă°ind țanțo°ă peste 
visele înfrigurate ale nației, clare și tăioase 
ca niște țurțuri (vise care acum băltesc), 
aveam 12 ani. Bunica mea care urăște filmele cu 

„ăia care se împușcă” (unde-or fi dispărut toate 
sentimentele frumoase? unde s-au dus toți 
tovarășii și tovarășele?) m-a luat totuși de mână și 
m-a așezat în fața televizorului ca să urmăresc 
procesul de inconștiență al națiunii. A trebuit să 
văd inclusiv executarea „odioșilor”, ca să am și eu 
trăirea „unui moment istoric”, să simt 
condimentele unui „eveniment”, să știu depista pe 
viitor toate ingredientele necesare unui reality- 
show reușit. Lacrimile mi-au izbucnit instantaneu, 
ca în momentele în care vedeam „fin”-ul 
desenelor animate sau morțile repetate ale lui 
Sergiu Nicolaescu. Când i-am văzut pe cei doi 
răpuși am suferit de parcă i-ar fi împușcat pe 
Pluto și pe ciocănitoarea Woody, preferatele mele. 
Cu timpul am înțeles că personajele din carton 
nu se omoară cu una cu două. E curios cum 
istoria schimbă gusturile părinților în ceea ce 
privește programul tv. nimerit pentru odorul lor. 
Bunicul meu vorbea de teroriști și toată lumea 
trăia într-un soi de ciudată împăcare panicată, 
fiind convinsă că frica e singurul ingredient 
necesar pentru a deveni „erou”. Am descoperit 
atunci îndemânarea oamenilor în a încropi tot 
felul de arme albe, care de care mai comice și, 
desigur, mult mai puțin eficiente decât praștia cu 
ac a unui copil care a reușit să mazilească unica 
veveriță care s-a pierdut pe strada noastră prin 
cine știe ce împrejurări misterioase.

Cine (cu exepția lui Brucan) își închipuia că 
revoluția e punctul de plecare al unei sărăciri 
constante și „politic corecte”? Îl privesc pe vecinul 
nostru, domnul Beanu, fost șofer al directorului 
Băncii Naționale, cărunt, nemaivorbind cu 
nevasta de 10 ani, cu copiii plecați de acasă 
(plecatul ăsta e unul din beneficiile incontestabile 
ale maturității). Coboară scara bombănind ceva și 
pare să se îndrepte spre treburi importante. 
Pentru mine e un personaj fascinant. Total lipsit 
de orice cunoștințe într-ale artei a fost la viața lui 
un soi de Brueghel, unul care desigur nu picta, 
dar a reușit printr-un happening existențial să 
transforme curtea interioară a imobilului nostru 
într-un peisaj aproape rupt din Evul Mediu. De 
fapt, era o anexă a curții noastre, în spatele 
garajelor, aparținând Băncii Agricole de care 
clădirea de locuințe era lipită. În plin centrul Tg- 
Mureșului, domnul Beanu a reușit să construiască 
o cabană de lemn, din bârne putrezite. Dar asta 
n-ar fi fost mare lucru. Înconjurată de buruieni 
crescute în voie și de câțiva arbuști de liliac, 
dotată cu un furtun cu apă... aproape că semăna 
cu o reședință la Răstolița. Pe-atunci o cabană la 
munte și două Dacii (nu doar pentru el, ci și 
pentru ea) erau semnul că s-a atins culmea 
prosperității. Dar domnul Beanu era mai tare - 
mai cool cum s-ar zice acum - era șoferul „lu’ 
dom’ director”, se înstăpânise pe curtea unei 
bănci (alta decât cea la care lucra) și visa 
probabil, total neadecvat cu spiritul realismului 
socialist, să-și transmită averea după legile 
revolute ale legăturilor de sânge, din tată în fiu. 
Ceea ce era însă cu adevărat admirabil e faptul că 
domnul Beanu reușea să crească în acea curte a 
Băncii Agricole porci! Zona era îngrădită și o 
portiță pe care nu o puteai deschide decât 
asumându-ți riscuri totemice despărțea grohăiturile 
de toți micii-burghezi aciuați pe la etaje. Unii, cei 
care angajau profesoare bătrâne de pian pentru 
copiii lor erau exasperați. Dar eu eram 

privilegiată: încercările mele firave de a desluși 
Fur Elise nu erau curmate de nici un grohăit. 
Pianul nostru era/este poziționat strategic, în 
camera care dădea/dă în stradă. Acordurile nu 
puteau fi sugrumate decât de motocicletele cu 
ataș. Gemenele domnului Beanu băteau în perete, 
semn că voiau să le mai cânt. Băieții domnului 
Beanu aveau însă acces în „zonă”, puteau 
deschide după voie lacătul cabanei. În fervoarea 
pubertății au reușit să împopoțoneze pereții 
putrezi cu postere deșuchiate, „marfă de import”: 
sâni siliconați, chiloți tanga și câte alte delicii 
blonde. Au reușit chiar să-și cucerească viitoarele 
neveste, impresionându-le cu acea inedită 
combinație, dusă până la indistincție, de feromoni 
și porcine. Le-au învățat ce-i viața la țară drenând 
rahatul pe îngusta fâșie asfaltată a curții Băncii 
Agricole. În amurg se retrăgeau în răcoarea 
mucegăită a cabanei, iar noi, celelalte viețuitoare 
minore și negrohăitoare ale curții îi pândeam de 
pe garaj chicotind. Pe acea platformă de zgură 
fierbinte ni s-au prezentat, rând pe rând, câteva 
dintre deliciile esențiale cu care viața avea să ne 
lovească în moalele capului: admiram grădinița de 
verdețuri a restaurantului Mureș, savuram aromele 
mâncărurilor pentru nunți, priveam iubirile 
rușinate și moralizatoare din filmele indiene

tutun de pipa

Sărind peste un secol
Alexandru Vlad

De fapt este vorba de o șosea care ține loc de 
autostradă. Autostrada e deocamdată 
virtuală: ea există în desenele proiectanților, 
în declarațiile politicienilor și (deși asta nu e încă 

sigur) în prevederile bugetare. Și în vederile 
speculanților de terenuri, probabil, al căror nas fin dă 
târcoale pe la forurile județene. Deocamdată șoseaua 
trece exact pe unde va trece autostrada, trece prin sat 
de la sud spre nord, împărțindu-l exact în două ca o 
ghilotină. De fapt, dacă e să fim corecți, satul s-a tras 
de pe ulițele lui noroioase pe măsură ce casele vechi 
din pâmânt și acoperite cu paie au fost înlocuite de 
case mai noi. Acestea din urmă au fost făcute la 
drumul principal, ridicate cât mai aproape de acesta. 
Așa, ca să aibe fațadă. Să vezi mașinile pe geam. S­
au adunat ca pilitura de fier în jurul magnetului. Din 
vechile gospodării au rămas doar livezile îmbătrânite, 
care au continuat să producă nestânjenite fructe, pe 
care lumea le-a cules oarecum în devălmășie, până 
când pomii s-au sălbăticit și uscat parcă într-un gest 
de protest.

Mașini lungi și grele trec pe acolo direct spre 
graniță. Apar de după curbă, mugesc din claxon și se 
reped asupra ta. Șoferii consideră șoseaua ca 
aparținându-le cu totul, și rareori reduc viteza. Sătenii 
se încăpățânează să păstreze o imagine oarecum 
inversă: e drumul satului, ulița mare, spațiul lor 
public. Traversează imprudent tocmai prin punctele 
în care vizibilitatea e minimă, manevrează atelajele 
orbește. Noaptea acestea par și mai stăpâne pe ceea 
ce fusese cândva promenada satului. Când eram 
copil fetele mai mărișoare se luau de braț coardă și 
se plimbau până afară din localitate în această 
formațiune ciudată. Miroseau frumos a săpun de 
casă și a mătase pârlită cu fierul de călcat. Caii, care 
te duceau cândva singuri acasă indiferent cât ai fi 

proiectate pe ecranul grădinii de vară pe care-l 
vedeam pe jumătate tot de pe acel garaj.

Dar revoluția a venit și nu s-a putut abține să 
facă dreptate... cel puțin părții aceleia de curte. În 
modul cel mai simplist (economic adică) 
dreptatea a însemnat îndreptarea întregii curți cu 
un asfalt uniform. În locul cabanei s-au construit 
alte garaje pentru mașinile directorilor altei bănci. 
În fața lor alți șoferi stau și pierd vremea pe niște 
scăunele portabile, din acelea cu trei picioare 
folosite de pescari. Vorbesc despre răsadurile din 
jurul blocurilor. Le-au ieșit câteva roșii, câțiva 
castraveți... „Ce să facem, ne-om descurca și noi 
cum om putea...”. Deasupra, pe marginea 
garajului, într-un rest de pământ tocit, câteva fire 
de iarbă și un firav liliac, încolțit aproape în zid 
se zbate ca o pasăre captivă. Atmosfera 
bruegheliană s-a păstrat însă, și când spun asta 
mă refer nu atât la decor (nici domnul Beanu nu-l 
respecta de altfel strict) cât la atmosfera degajată 
de picturile artistului. Oameni mici, înghesuiți, 
agitați în treburi mărunte, înecați fără să știe în 
uleiul unei pensule, ca niște gâze cu suflete 
cheratinoase.

Bunica mea se străduie să convingă altă 
nepoată să stea cuminte la televizor. Dar e sătulă 
până peste cap de desene animate. Pianul nu o 
atrage. Privirea obosită a bunicii e din ce în ce 
mai tulbure, de parcă irisul s-ar fi dizolvat în 
restul pupilei. Eu mai privesc din când în când pe 
geam la întinderea de asfalt. Îmi provoacă un soi 
de glaucom mental. Îmi aduc brusc aminte că 
veverița a omorât-o unul din fiii domnului Beanu.

■

fost de beat, trec acum cu urechile ciulite și gâtul 
încordat, terifiați de pericolul la care se simt expuși 
imediat ce simt sub copite asfaltul tare. Bivolii, tot 
mai puțini, dau din urechile împodobite cu 
ecusoanele galbene ale mărcilor auriculare. Sunt 
tăcuți și leneși, se tăvălesc lejer în gropile cu nămol 
risipite pe o pășune tot mai pustie. Parcă nu-i mai 
interesează nimic: satul se va risipi oricum din vântul 
puternic al camioanelor de mare tonaj.

Toate interesele locale se leagă acum de 
oportunitățile de vânzare. Pământuri lăsate de 
pârloagă pot atrage atenția cuiva ale cărui planuri de 
viitor se leagă tot de autostradă. Oamenii s-au opus 
vreme de parcă ar fi trebuit să-și facă testamentul în 
favoarea unor străini. Primii care au venit au fost 
disperații și apoi nostalgicii: cei care nu se mai 
puteau intreține la oraș, nu mai făceau față costurilor 
(o femeie cam ciudată căruia nu-i mai ajungea pensia 
să stea la bloc) și apoi cei alungați de noxe, cei care 
susțin că au venit la sfatul medicului. Doar că 
autostrada aduce fatalmente după sine și gălăgia sau 
poluarea, după cum atrage și prețurile. Țăranii își 
fixează copilărește pretențiile în euro pe metru 
pătrat. Cei mai isteți devin mijlocitori. Și astfel poți 
vedea seara la crâșmă figuri până acum necunoscute. 
În fosta magazie a CAP-ului a apărut o discotecă 
spre care se îndreaptă sâmbăta seara puținii tineri 
atrași ca de um magnet. În fața ei se construiește o 
pistă de carting și zgomotul acesteia se va auzi în 
curând până în al treilea sat. Mașini fățoase 
înaintează prudent pe drumurile noroioase ce duc 
spre pădure.

Stau în fața casei, îmi aprind pipa și mă uit cum 
secolul 21 se scurge pe autostradă, trecând prin 
sătucul neputincios, de secolul al l9-lea.

■
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gulere, manșete, accesorii

La plimbare cu karma și 
carmangeria

Mihai Dragolea

Peste încă tânărul, energicul domn °i tată de 
familie Nelu a dat norocul: i s-a arătat de o 
călătorie îndelungată cu fosta lui șefă, 
binecunoscuta doamnă Amalia; odată aflați în 

elegantul Logan lunecând pe șosea, era normal să 
înceapă să povestească de-ale vieții, așa e călătoria 
mult mai ușoară, mai plăcută. Sigur, din poziția ei 
de mare cucoană și fostă șef, profund 
cunoscătoare de oameni, inițiativa aparține 
corpolentei Amalia, vesel înaintând spre pensie, 
detalii dezvăluite de ținuta aproape sportivă, 
rochia mini lăsând vederii cui îndrăznește și 
poftește două coloane masive, solide, cu locul 
gleznelor și genunchilor abia bănuit; părul, ca 
tuns cu patentul și vopsit completează tabloul 
luptei cu vârsta și dificultățile aferente. „Nelule 
dragă, ți-ai dat tu seama de ce am fost eu o șefă 
atât de bună? Să știi că nici eu nu am înțeles 
decât ceva mai târziu, că m-am plictisit și chiar 
am insistat să nu mai fiu șefă, m-am plictisit să 
fiu mama tuturor răniților, să le tot fac bine și pe 
ei să-i doară-n cur, pardon de expresie! Hai să-ți 
dau un exemplu, ca să înțelegi mai bine: și tu știi 
că niciodată nu m-am avut prea bine cu Cora; 
m-a invidiat de când ne-am cunoscut, mai ales din 
cauza bărbaților, asta pentru că ea n-a avut 
niciodată iubiți așa cum am avut eu (nu-i vorbă, 
și acum stau foarte bine!); și atunci, a încercat 
să-mi bage strâmbe la serviciu, ce s-a mai chinuit 
să fie ea prima! Doamne, de câte ori m-a scos din 
sărite, dar nu puteam să-i fac rău, pur și simplu. 
Ceva mă împiedica să-i răspund aspru la toate 
porcăriile și mult timp nici n-am știut ce anume 
mă împiedică s-o pun la punct; până când, după 
ce i-am spus ce mi se întâmplă la cea mai bună 
prietenă a mea, Maricica, ea m-a dus la o 
conferință foarte interesantă despre eliberarea din 
lanțul reîncarnărilor; atunci am stat mai mult de 
vorbă cu un domn, american, John și nu mai țin 
minte cum, lui i-a plăcut foarte mult de mine și 

Robert Lixandru (România)

mi-a spus că am karmă, asta, Nelu dragă, n-o au 
decât cei aleși, noi nu putem face rău nicicum, 
facem bine celorlalți pentru că numai noi simțim 
că binele ni se va întoarce sporit. Așa s-a 
întâmplat la mine și cu nenorocita aia de Cora; ea 
mă bârfea, încerca să mă compromită și să-mi 
facă rău, eu nu puteam să-i răspund decât 
ajutând-o când îi era mai greu, că eram șefă și 
ceilalți din conducere vroiau s-o dea afară, dar 
numai datorită mie a rămas pe post, că - fără 
știrea ei! - eu am luptat s-o lase în pace, că așa e 
ea, mai ciudată. Ții minte că, într-o vreme, îi 
cădea părul, s-a tuns chilug și mai suferea și din 
cauza faptului că mă vedea pe mine cu părul meu 
așa de bogat; karma tot pe mine mă ajuta, că 
doar eu o ajutam, degeaba încerca ea să mă 
compromită, că ei îi cădea părul și nu se mai uita 
nimeni la ea, pe când eu puteam să-mi fac 
coafura cum doream și mai și alegeam pe cine 
doream eu ca să-mi fie iubit".

Nelu, calm, conducând limuzina, mai 
zâmbind, mai scoțând rotogoale de fum, mai 
ascultând serios și tăcut, nu se mai poate stăpâni: 
„Dar cum a fost, doamna Amalia, cu lopata-n 
cap, că toată lumea a aflat că, odată, v-ați certat 
groaznic?!" La așa întrebare, doamna Amalia mai 
că se sufocă, își trece mâna prin părul roșu aprins 
vopsit, chiar se întoarce ușor cu genunchii ei 
zdraveni către șoferul cam obraznic, așa, ca să 
vadă tâmpitul cu cine are de-a face, și nu așteaptă 
să continue cu prostiile lui, îl lămurește prompt: 
„Păi, măi băiatule, de fapt tot karma mea a salva­
t-o, chiar și atunci, că altfel dădea de dracu’! 
Când a fost scandalul, iubitul meu era un 
intelectual extraordinar, Emanuel, un bărbat 
foarte frumos și rafinat; buun, lui Emanuel îi 
plăcea foarte mult, pot să zic că îl și excita, să mă 
machieze și să-mi aleagă toaletele chiar el, de câte 
ori ieșeam în lume, asta chiar dacă el nu venea cu 
mine, rămânea acasă; Emanuel era așa de tandru

Cititorul Sebastian

și de inspirat încât toată lumea mă admira, mă 
întrebau fetele chiar unde merg eu la cosmetică, 
de arăt așa de bine; m-au mai văzut și cu el, dar 
eu n-am spus că Emanuel era cosmeticianul meu 
decât la foarte puține persoane, eu credeam că 
sunt de încredere! Careva i-a spus Nenorocitei de 
Cora și, în ziua cu conflictul de care zici, eram în 
birou, bietul Sorin m-a lăudat pentru cât de bine 
arăt; nenorocita nu s-a mai răbdat, că ea știe că 
nu sunt așa frumoasă în realitate, că iubitul meu 
Emanuel îmi face machiajul, că eu nici nu sunt în 
stare de așa ceva! Am îndurat porcăria asta, dar 
când a spus că mai bine era ca dragul de Emanuel 
să mă trimită la fitness, că degeaba mă 
pavoazează, pentru că arăt tot ca o balenă, n-am 
mai răbdat și i-am spus nenorocitei că mă duc la 
pompieri și le cer o lopată de incendiu, să-i dau ei 
în cap! Băieții din birou, niște derbedei, râdeau, 
sigur că nu m-am dus după lopată, m-a oprit 
karma, dar nemernicii au spus peste tot că eu am 
vrut s-o lovesc pe nenorocită, păi, dacă o loveam, 
și numai cu o palmă, ajungea în spital, că eu nu-s 
făcută pe cartelă. Așa a scăpat prostovana de 
Amalia, numai din cauză la karma care m-a oprit 
s-o lovesc, așa cum merita!"

Șoferul Nelu conduce atent, nu scoate o vorbă 
să nu cumva s-o stârnească pe doamna Amalia, să 
nu-i tulbure veselia; așa, calm, ajung într-un orășel 
mic și curat, dotat și cu o pușcărie; Nelu nu 
spune nimic, chiar pe o stradă dinspre centru are 
el o iubită, fostă soție de ofițer la penitenciar; 
mamă!, cum i-ar mai face o vizită, dar nu poate 
să spună nimic la muhaiaua de Amalia, cine știe 
ce mai pătimește, că asta, cu toată karma ei, praf 
îl face! „Nelule, te rog să o iei la stânga, pe strada 
care urmează, acolo am eu un prieten, șeful la o 
carmangerie, mă așteaptă, are un pachet pentru 
noi, mai mâncăm și noi ceva mezeluri fine!" Nelu 
încetinește, doamna Amalia îl face s-o ia la 
stânga, spre carmangerie; la dreapta era strada 
iubitei lui; șoferul Nelu parchează, trebuie să 
aștepte până se întoarce muhaiaua cu pachetul cu 
mezeluri; fumează și așteaptă și se gândește ce 
fraier a fost, că putea - și el - să-i pună pudră și 
vopsele pe la ochi drăguței lui de altădată, om se 
făcea, că-l ținea femeia ca pe palme; oare el n-are 
noroc de karmă?

■
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muzica

Jazz timp de o săptămână 
la Sibiu

Virgil Mihaiu
(Urmare din numărul trecut)

T
ingeling Band a adus cu sine sunetul 
specific al jazzului norvegian, o scenă 
națională în plină expansiune, beneficiind 
de un invidiabil suport financiar din partea 

statului. Solista Eldbjorg Raknes exploatează la 
maximum posibilitățile oferite de tehnologia de 
ultimă oră. Conceptul de vocalistă de jazz în sens 
tradițional e pulverizat. Atributele secundare ale 
vocii sunt potențate de așa natură, încât 
protagonista își poate crea singură corul de 
fundal, peste care rostește versuri ale unor poeți 
norvegieni, ale lui William Carlos Williams, Paul 
Celan sau Garcia Lorca. Nils Olav Johansen o 
susține cu intervenții punctuale pe ghitara-bas sau 
vocal, Maria Kannengaard induce distorsiuni 
poantilistice la pianul electric, iar bateristul Per 
Oddvar Johansen, asemenea unui gentle giant 
blond, creează uimitoare solouri minimaliste la 
baterie, în care toate prejudecățile referitoare la 
zgomotul și furia acestui instrument sunt date 
peste cap. Coeficientul improvizatoric e mult 
redus față de ceea ce se așteaptă îndeobște în 
jazz, dar publicul odată prins în joc rămâne 
fascinat de combinația dintre imperturbabilitatea 
scandinavă și depresiile celaniene.

Pianistul Florin Răducanu ne-a propus anul 
acesta două ample compoziții de factură third 
stream. Concertul a avut loc pe scena frumoasei 
săli Thalia, în acompaniamentul orchestrei 
Filarmonicii din Sibiu. Răducanu a adoptat postu­
ra purcelliană ce presupune simultaneitatea acțiu­
nii ca dirijor și interpret. Compozițiile sale stau 
sub semnul unei estetici echilibrate, sobre, domi­
nate de respectul față de elementele primordiale 
ale muzicii - melodia, armonia, ritmul, timbrul. 
Din perspectivă postmodernă un asemenea 
demers e întru totul justificat. Temele cu inflexi­
uni românești se întrepătrund cu modulările în 
spirit gershwinian sau cu cele latino, oarecum pe 
linia lui Michel Camillo. Cadențele pianistice de 
bravură alternează cu intervențiile grupului de 
jazz din prim-plan. În compoziția Mapamond 
Pictures acesta i-a cuprins pe Pedro Negrescu/con­
trabas, Claudiu Purcărin/baterie, Juan Carlos/per- 
cuție, cărora li s-au adăugat Garbis Dedeian și 
Cătălin Milea/ saxofoane și Laurențiu 
Moise/trompetă în Tribut Mariei Magdalena. 
Stilul componistic al lui Florin Răducanu e unul 
imagistic-sugestiv, de o generoasă melodicitate și 
coerență, dezinteresat de experimentele facile. 
Avem de-a face cu un muzician capabil să desfi­
ințeze bariera ce separă artificial domeniul sim­
fonic de cel jazzistic. Din fericire, orchestra sibi- 
ană i-a susținut intențiile cu empatie și sensibili­
tate.

World Saxophone Quartet din Statele Unite 
au reprezentat punctul culminant al festivalului. 
Cei patru veritabili campioni ai instrumentelor 
respective - David Murray/s.tenor, clarinet-bas, 
Oliver Lake/s.alto, Jorge Sylvester/s.alto & 
sopran, Hamiet Bluiett/s.bariton - ne-au propus 
un tumultuos omagiu lui Jimi Hendrix. Deși un 
element cheie al reformulării din unghi jazzistic a 

muzicii legendarului ghitarist/vocalist a lipsit de 
la Sibiu (mă refer la trombonistul Craig Harris), 
ceilalți doi companioni adăugați cvartetului au dat 
o necesară deschidere muzicii atât de solicitante a 
cvartetului: Jamaaladeen Tacuma, cu a sa 
locvacitate funky-expresionistă pe ghitara-bas și 
incansabilul baterist Lee Pearson. O veritabilă 
forță a naturii, la numai 25 de ani, acest 
prestidigitator al tobelor continuă în secolul 21 
moștenirea bateristului-ca-motor-de-turație-maximă 
lăsată de Elvin Jones. Ar fi fastidios să descriu aici 
succesiunea caleidoscopică de tablouri muzicale 
create de cei șase muzicieni. Recomand vizionarea 
recitalului, înregistrat de către TVR. Nu pot trece 
însă cu vederea că Jorge Sylvester (născut în 
Panama și rudă apropiată a lui Billy Cobham) 
face parte și din cvartetul cu care Lucian Ban a 
înregistrat anul trecut la New York excelentul său 
album Playground. Iar, la două dintre jam session- 
urile nocturne din holul Casei de Cultură a 
Sindicatelor, Murray, Pearson și Sylvester nu au 
ezitat să cânte împreună cu colegii lor români - 
Garbis Dedeian, Florin Răducanu, Cătălin Milea, 
Laurențiu Moise... - până spre orele dimineții.

Seara dedicată jazzului din Luxemburg a fost 
agreabilă și amicală, având în vedere că Sibiul și 
zona din care au provenit o parte dintre germanii 
stabiliți în Transilvania în evul mediu se află în 
relații privilegiate. Dintre interpreți s-au remarcat 
pianistul Marc Mangen, trompetistul Carlo 
Nardozza și bateristul Jeff Herr. Cunoscătorii de 
limbă germană pot afla mai multe despre viața 
jazzistică a Marelui Ducat de Luxemburg din cel 
mai recent număr al revistei Jazzthetik (5/2006). 
În rândul invitațiilor mai circumstanțiale, mai 
puțin convingătoare din punct de vedere jazzistic, 
aș situa grupul cântăreței Hadara Levin Areddy 
din Israel. În ipostaza de cantautoare, ea mizează 
pe impactul poetic real, al unei exhibări erotice 
fără reticențe, impregnate de feminitate. 
Aranjamentele instrumentale hipercuminți n-au 
avut prea multe de spus, în flagrant contrast cu 
invitatul de anul trecut, Gilad Atzmon, probabil 
cel mai profilat personaj din jazzul israelian 
actual. Interesant, singura piesă cântată de Hadara 
în limba ivrit mi s-a părut mult mai vioaie și din 
punct de vedere muzical. Formația ungară Beli 
Buba continuă pe direcția binecunoscută e ethno 
jazz-ului, promovat deja de un sfert de secol de 
către saxofonistul Mihaly Dresch. Acesta i-a ales 
ca parteneri de grup pe complexul țambalist 
Kalman Balogh, violonistul/trompetistul Ferenc 
Kovacs și contrabasistul Matyas Syandai. Suite 
vaste, saturate de melodii și ritmuri central- 
oriental-europene, pigmentate de rezonanțe mai 
îndepărtate în timp și în spațiu. Solo-uri modale, 
frazări bop placate pe ritmuri aksak, pasaje 
intonate cu respirație circulară, „multifonice” 
purtând marca Evan Parker, dar cu o tentă mai 
armonioasă, în contrast cu ariditatea 
improvizatorului englez. Prezența lui Balogh la 
țambal evidențiază potențialul poetic al 
străvechiului instrument și urmărește, mereu „pe 
fază”, meandrele sonore create de Dresch și

Florin Răducanu/pian, Lee Pearson/baterie, 
Laurențiu Moise/trompetă, în jam session.

Kovacs.
În ultima gală am făcut cunoștință cu grupul 

pianistului de origine chileană, stabilit la Roma, 
Antonio Flinta. Acesta explorează valențele trio- 
urilor intimiste, în descendența lui Bill Evans. 
Secția ritmică strălucește mat în fundal: Claudio 
Gioannini, laborios și creativ la baterie, Roberto 
Bucci la contrabas. Piesele de predilecție sunt 
baladele, pe când în compozițiile sale mai 
dinamice Flinta are suflu scurt și recurge uneori la 
ostinato-uri abuzive.

Grzegorz Karnas e unul dintre puținii 
cântăreți ce are ceva de spus pe scena jazzului 
actual. și o face utilizând chiar limba sa maternă, 
polona. Tinerii muzicieni care-l înconjoară 
reprezintă cu onoare redutabila școală de jazz din 
Polonia: Michal Tokaj/pian, Radek Nowicki/sax 
sopran, Michal Jaros/contrabas, Sebastian 
Frankiewicz/baterie. Formația concurează cu 
fluența în exprimare și compactețea unui grup 
american de mainstream modern, deși nici unul 
dintre interpreți nu pare să fi împlinit 30 de ani. 
Anumite lungimi sunt compensate prin pasaje de 
un drive nebunesc, iar Karnas știe să comunice cu 
auditorii prin cele mai surprinzătoare mijloace, nu 
în ultimul rând prin humor.

Finalmente, un septet pe cât de tânăr pe atât 
de cosmopolit, venit de la Praga, grație Centrului 
Ceh din București. Vocalista cubano-polonă 
Yvonne Sanchez este o discipolă a marii cântărețe 
braziliene Elis Regina. Repertoriul face parte, 
aproape integral, din fondul de aur al bossa novei 
și MPB-ului anilor 1960. Organistul Ondre Pivec 
interacționează cu secția ritmică ce reunește un 
baterist ceh, un ghitarist brazilian, un contrabasist 
ucrainean, un percuționist canadiano-american, iar 
spre final apare și vocalistul mexican Ramirez 
Garcia. Acest ... eclectism etnic nu impietează 
asupra unității de acțiune a grupului. Ultima piesă 
aduce și o tentă caraibeană într-un program cântat 
preponderent în portugheză. Fără îndoială, această 
formație e preocupată mai mult de realizarea 
spectacolului colectiv, decât de marea 
performanță individuală.

Nu pot încheia fără să elogiez magnificul lght 
design, subtil, rafinat, cum rar se mai întâlnește 
astăzi, de pe parcursul întregului festival. Felicitări 
organizatorilor - Fundația Pro Jazz Hermannstadt, 
condusă de H.K.J. Schmidt și de a sa 
colaboratoare, Simona Maxim - pentru săptămâna 
primaverală de jazz de la Sibiu, anticipând mult- 
așteptatul apogeu de anul viitor.

■
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film

Azucena
Ioan-Pavel Azap

O impresie de penibil te însoțe°te pe tot 
parcursul acestui film, căruia, din păcate, 
i s-a dat drumul recent pe marile ecrane 

din România. Trist din partea unui regizor distins 
în anii ’60 cu Opera Prima la Cannes pentru 
Răscoala. Trist pentru un regizor care ne-a mai 
dat Baltagul, Ion - Blestemul pământului, 
blestemul iubirii (filme discutabile, dar de luat în 
seamă) sau Porțile albastre ale orașului, care a 
realizat un extraordinar film istoric - am numit 
Horea - sau acel splendid serial de televiziune 
Toate pânzele sus!. Deloc surprinzător însă din 
partea regizorului care, după 1990, ne-a „încântat” 
cu Miss Litoral, A doua cădere a 
Constantinopolului sau Sexy Harem Ada Kaleh.

Azucena - Îngerul de abanos (România, 2004; 
sc. și r.: Mircea Mureșan; cu: Alin Panc, Șerban 
lonescu, Ștefan Sileanu, Diana Munteanu, 
Nicoleta Luciu, Olimpia Olari, Cesonia 
Postelnicu) este o însăilare amatoristică de clișee 
noi și vechi, lipsit nu numai de profunzine (asta

Crash (Povesti
Lucian Maier

O zi, o noapte și încă o zi. 36 de ore. 
Mintea ta este o cameră de filmat. În 
funcție de ceea ce focalizează, îți acoperă 

retina buline colorate, buline albe. Depinde de 
fondul luminos sub care privești. Pătrunde, caută 
cu privirea adâncul... ai putea pierde aproapele? 
Pierde-ți privirea pe suprafețe... ce se petrece cu 
restul? Filtrele camerei de filmat: conceptele sub 
care raționezi, ceea ce te determină ca ființă, 
prejudecățile și deschiderile pe care le accepți.

O serie de accidente.
Crash(es).
Un film de Paul Haggis. Cel mai bun film în 

cadrul Premiilor Oscar 2006 și cel mai bun film 
premiat de Academia Americană de la American 
Beauty încoace. În perioada tocmai amintită, 
Crash marchează o întoarcere a aprecierii filmelor 
de către academicienii americani dinspre clasic 
(narațiune liniară, de obicei o melodramă 
prezentând o poveste puternic ancorată în social, 
deseori cu efect moralizator, uneori cu temeinice 
însușiri blockbuster) înspre un inedit, măcar în 
ceea ce privește conceptul narativ din spatele 
poveștii filmice. Am numit inedit aici felul în care 
Haggis alege să spună ceea ce are de spus, faptul 
că își expune Poveștile din L.A. folosind tehnica 
montării în paralel (într-o terminologie mai 
exactă, această metodă poartă numele de cross- 
cutting editing - montaj în cruce, dar folosirea cu 
precădere a termenului paralel, care explică literal 
ceea ce de fapt se petrece pe ecran, a dus la 
acceptarea aceastei formule de exprimare în 
tratatele de specialitate). Adică prezentând pe 
rând evenimente care se petrec în același timp, 
aducând pe ecran istoriile unor personaje diferite 
care ajung în câte un moment semnificativ să se 
întersecteze. Altfel, întâmplările prezentate de 
către realizator nu depășesc sfera unui clasic 
contemporan, nu perturbă normele acceptate în 
mainstream-ul filmic american, nu prezintă urme 
autoreferențiale, nu intră sub cupola

de abanos

nici n-ar fi prea grav), ci de o elementară decență 
a narațiunii filmice.

Locotenentul Matei (Alin Panc) este grănicer 
pe zona de frontieră cu Republica Moldova. El 
are o iubită, care apare la începutul filmului, se 
dezbracă pentru ca apoi s-o mai vedem doar în 
ultima secvență (îmbrăcată!). Dar cum iubita este 
la București și-l vizitează din când în rar, „lentul” 
se amorezează de Azucena (Olimpia Olari), fiica 
unui bulibașă local. Povestea lor de dragoste, care 
se vrea, în intenția regizorului-scenarist, una 
fierbinte rău de tot, este ridicolă, neverosimilă, cu 
reacții absolut anapoda, lipsite de cea mai vagă 
justificare. Când Azucena, mândra țigancă, îl 
surprinde pe Matei într-o ipostază 
compromițătoare, de care bietul nici nu este 
vinovat, fiind victima unei confuzii, n-are răbdare 
pentru o explicație, ci alege un mod cel puțin 
ciudat de a se răzbuna: prostituția, ajungând din 
Moldova până-n Brăila (dacă a nimerit orbul 
Brăila, de ce n-ar fi nimerit-o și Azucena?), ba

din L.A.)

postmodernului. Iar dacă e să fim corecți nu 
poate fi vorba nici de un stil realizatoric nou, ci 
de unul care a fost folosit în trecutul apropiat de 
către Paul Thomas Anderson - în filmul 
Magnolia, de către Alejandro Gonzales Innaritu - 
în Amores Perros sau în 21 Grams ori de către 
Gus van Sant în Elephant. Tehnica a devenit 
celebră încă din anul 1956, când Stanley Kubrick 
realiza The Killing, istoria jefuirii unei case de 
pariuri hipice prezentată, pe rând, din punctul de 
vedere al fiecărui participant la acțiune.

De ce Crash a câștigat un astfel de premiu în 
competiție cu istoria (i.e. filmele amintite mai sus, 
toate având o importanță artistică și o finețe 
problematică mai ridicată decât filmul discutat 
aici) și în fața lui Brokeback Mountain - film care 
va rămâne totuși un clasic al vremii înaintea 

chiar până în Iugoslavia. De nimic justificată este 
reîntoarcerea ei în țară și asasinatul pe care-l 
comite ulterior. Dar Matei - ochi alunecoși, inimă 
zburdalnică - se mai îndrăgostește și de Doly 
(Nicoleta Luciu), o transfugă din Turcia pe care o 
ascunde în propria casă. Mai urmează o crimă 
fără premeditare, comisă de Doly, apoi finalul 
apoteotic în care Matei se reîntoarce la dragostea 
dintâi.

Lăsând la o parte (dacă poți!) lipsa de 
motivație a relațiilor dintre personaje, a întregii 
povești de fapt, nici actorii nu strălucesc prin 
altceva decât prin platitudine: în gesturi, în replici 
și în toate cele. Dar, vorba ceea: cum e turcu’ 
(regizorul-scenarist) și pistolu’ (filmul)!

Dar cel mai mare păcat al Azucenei este faptul 
că face deservicii, dincolo de cele financiare, de 
imagine filmului românesc: în condițiile în care 
spectatorii merg tot mai rar la cinematograf, în 
special la filmele românești, Azucena este un 
argument irefutabil în favoarea acestora.

■

peliculei lui Haggis, cu siguranță va fi love-storyul 
anilor 2000...? Fiindcă reușeste să nu fie prețios și 
articulează natural atunci când vorbește despre 
măștile sub care ne ascundem în diverse situații, 
când vorbește despre prietenie, rasism, iubire, 
demnitate, umilință, datorie, frică, moarte, durere, 
trafic de influență, vină, nevoia de atenție și 
tandrețe, alienare, dreptate, șantaj, regret, 
solitudine... Taie, decupează o felie existențială 
unde accidente repetate ne dezvăluie sensuri ale 
vieții. O viață ce poate fi îmbrățișată într-un 
accident, Crash.

Cât de bine crezi că te cunoști? e întrebarea 
retorică adresată unui personaj, răspunsul dat tot 
de cel care chestiona lumea în general și 
particular, în același timp, fiind că nu are nicio 
idee despre cine este cu adevărat. Dincolo de 
ipocrizie, răspunsul va fi cu totul altul pentru 
fiecare spectator în parte. (Re)Vizionare plăcută!

■
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1001 de filme °i nopți

19. Welles
Marius Șopterean

Imaginea se deschide din negru pe o plăcuță 
de tablă ruginită prinsă într-un gard pe care 
scrie No trespassing. Apoi camera se înalță 
de-a lungul ochiurilor gardului care, prin trei anch- 

eneuri succesive, pare tot mai înalt, mai compli­
cat, mai de nepătruns. Totuși, la capătul lui, din­
colo de el, departe, se vede profilul castelului 
XANADU. Este dimineața devreme când încă 
peste domeniul lui Kane văzut din mai multe 
cadre, tot mai apropiate dar, din pricina 
amorselor cinematografice, tot mai îndepărtate, 
plutește ceața. În următorul cadru se vede lumi­
nată fereastra de un baroc robust a reședinței 
magnatului Charles Foster Kane. Lumina se stinge 
iar prin achene se vede o ninsoare abundentă care 
cade peste acoperișul unei căsuțe. Camera se 
retrage și vedem că de fapt această imagine este 
în interiorul unui glob de sticlă, ținut de o mână. 
În cadru apare în gros-plan gura lui Kane care 
spune scurt ROSEBUD. Apoi degetele se desfac 
iar globul cade spărgându-se. Prin cioburile sparte 
se vede într-un plan întreg al camerei o asistentă 
care intră pe ușă. Într-un cadru de puternic con­
trast în alb-negru trupul fără de viață al lui Kane 
este acoperi cu un pled. Din nou se vede fereastra 
din exterior. Imaginea se închide, după ce, pe 
toate aceste imagini, curge genericul de început al 
filmului.

Astfel începe cel mai teribil film al istoriei cin­
ematografiei universale, Citizen Kane de Orson 
Welles. Anul 1941 nu era cu nimic anunțat ca 
unul dintre cei mai importanți ani ai filmului 
american. Limbajul cinematografic realizase pași 
uriași pe linia dezvoltării unei anumite acuități și 
fluidități narative. Rezultatele, așa cum erau ele, 
erau excepționale. Filmul, precum literatura, 
învățase a povesti. Epoca marilor revoluții stilis­
tice părea să fi dispărut. Ultima oară acest lucru 
se petrecuse în America în 1916, odata cu 
Intoleranță, celebrul film a lui David Wark 
Griffith, iar în Europa în Rusia, în 1925, prin 
Crucișătorul Potemkin al formalistului rev­
oluționar Serghei Mihailovici Eisenstein. De la 
aceste titluri încoace arta filmului obosise.
Născuse până în preajma izbucnirii celui de-al 
doilea război mondial mari povești făcute de 
iscusiți povestitori. Inovatorii în planul limbajului, 
al articulării narative păreau a fi lăsați cu totul în 
urmă. În Statele Unite goana după profituri 
plasează filmul american între două block-buster- 
uri legendare. Pe de o parte, Pe aripile vântului 
produs de megaproducătorul Szelnick și realizat 
de Victor Fleming, în 1939, Diligența lui John 
Ford și primul film american realizat la 
Hollywood al lui Hitchcock, Rebecca (peliculă 
care va primi în anul 1941 premiul Oscar pentru 
cel mai bun film american), iar pe de altă parte 
filmul considerat de către Asociația Scenariștilor 
de la Hollywood ca având cel mai bun scenariu 
din toate timpurile, Casablanca (1943), al unguru­
lui Michael Curtiz.

Nimeni nu prevăzuse în 1941 atacul surpriză 
al japonezilor asupra portului Pearl Harbor și 
nimic nu prevestea nașterea filmului Citizen 
Kane, probabil cel mai bun film al tuturor tim­
purilor...

Anul 1938 a fost anul care a dat lumii o mare 
actriță. Bette Davis strălucea în filmul lui William 

Wyler, Jezebel, iar Academia americană de film, 
sub președinția lui Bob Burns, îl desemna pe 
Spencer Tracy cel mai bun actor al anului 1938 
cu o splendida partitură interpretativă în filmul 
lui Victor Fleming Captains Courageous, și asta 
înaintea altor grei ai ecranului american cum ar fi 
Charles Boyer, Paul Muni sau Fredrich March.

și totuși anul 1938 a fost, datorita unui eveni­
ment de excepție, anul radioului. În noaptea de 
30 spre 31 octombrie 1938 un strălucit actor și 
regizor al lui Mercury Theatre realizeaza o 
neobișnuită și novatoare adapare pentru radio a 
romanului lui H.G. Wells Războiul lumilor, cele­
bra poveste SF despre războiul dintre pământeni 
și marțieni. Show-ul radiofonic desfășurat de 
Welles a terorizat și a întors pe dos o întreagă 
Americă, de la Atlantic la Pacific. Autenticitatea și 
realismul comentariului briliantului actor a făcut 
ca mulți din cei care au ascultat la radio această 
poveste SF chiar să creadă că marțienii au aterizat 
în New Jersy. A început o noapte de pomină în 
care panica, disperarea și haosul au fost generale. 
Gloria lui Welles a fost atunci totală. Cei de la 
RKO s-au gândit să-i propună acestui genial tânăr 
un contract înaintea altor mari companii. Teribilul 
succes radiofonic trebuia să aibă o corespondență 
și în cinema. Chiar dacă nu cu același subiect. 
Apropierea dintre conducerea lui RKO și Welles s­
a realizat doi ani mai târziu când președintele 
RKO, George Schaeffer, i-a propus tânărului de 25 
de ani un scenariu al celebrului scenarist de atun­
ci Herman J. Mankiewich. știa că acest tânăr va 
da lovitura. I-a oferit condiții totale de mani­
festare artistică, lucrurile mergând până acolo 
încât lui Welles i s-au conferit puteri manageriale 
pe care nici un regizor de la Hollywood nu le 
mai avusese până atunci. Împreună cu Greg 
Tolland, genialul creator de fotografie cine­
matografică, au descifrat povestea încâlcită din 
scenariul lui Mankiewicz. De fapt povestea cine­
matografică mergea pe mai multe planuri dar 
coerență structurală, care era departe de a fi fost 
atinsă la nivelul scriiturii. Scenariul a fost rescris 
de șapte ori, împotriva dorinței lui Mankiewicz 
care fusese concediat de Welles, lucru nemaîntâl- 
nit până atunci. Producătorii de la RKO, intuind 
imensul potențial a lui Welles dar și mizand pe 
un posibil scandal mediatic (producătorii filmului 
știau că nababul presei americane William 
Randolph Hearst va reacționa la acest film și va 
încerca să-l interzică și, culmea, acesta chiar a 
reușit!), i-au oferit o libertate totală, inclusive 
financiaraă. Decorurile filmului, atât cele inte­
rioare cât și cele exterioare, au fost clădite, mai 
apoi dărâmate și iar reclădite de câteva ori, în 
funcție de concepția regizorală, de mizanscenă și 
unghiurile de filmare propuse de Tolland și 
Welles. Totul trebuia să fie unic, magnific, 
nemaiîntâlnit. Citizen Kane putea să coste oricât 
deoarece trebuia să fie cel mai bun film american 
realizat vreodată. Acest film trebuia să fie în 
America ce a fost Crucișătorul Potemkin în Rusia. 
Prin urmare Citizen Kane trebuia să reprezinte o 
revoluție cinematografică. Vizualitatea gândită de 
regizor și directorul de fotografie presupunea un 
șir de invenții la nivelul aparaturii de filmare, al 
obiectivelor, al schemei de iluminare. Welles nu 
dorea doar o narațiune ci un puzzle vizual în care

ochiul privitorului să poată discerne variate pla­
nuri ale adâncimii cadrului cinematografic. Dorea 
ca prim-planurile să aibă o puternică perspectivă 
iar aceasta, la rândul ei să se compună din linii 
de fugă savant realizate. De fapt Welles dorea să 
se rupă de liniaritatea discursului cinematografu­
lui american de până atunci. Dorea să-l scoată din 
apatie pe spectator și să-l pună la treabă. Povestea 
înălțării și decăderii compusă de Welles trebuia 
gândită și apoi recompusă de spectator prin cele 
cinci personaje care vorbesc despre Kane. Astfel 
personalitatea acestuia va fi descoperită ca o fres­
că de gigantescă reconstituire. Fiecare intervievat 
al filmului urma să propună o anumită latură de 
interpretare și cheie de cunoaștere a lui Kane. În 
manieră pirandeliana - trecuseră exact 20 de ani 
de la triumful primei piese a trilogiei pirandeliene 
(teatro nel teatre) șase personaje în căutarea unui 
autor - ni se propunea o căutare și prin aceasta o 
analiza a unui personaj excepțional care, până la 
capăt, devine, paradoxal, prin profunzimea moti­
vației sale existențiale, tot mai necunoscut, tot 
mai de nedescifrat. Întocmai ca un imens jos de 
puzzle căruia dacă nu i-ai găsit până în final o 
piesă, o ultimă piesă, jocul nu mai este joc. și 
asta câtă vreme împlinirea și finalitatea acestuia 
stau într-un fragment ascuns, misterios. Un detal­
iu cât o săniuță care arde și pe spatele căreia scrie 
ROSEBUD...

Acest cuvant și acest obiect sunt răspunsul 
întrebării ziaristului de la începutul filmului: “De 
ce spune Kane, în ultimele clipe de viață, cuvântul 
ROSEBUD?” La finalul filmului, de pe fumul care 
se înalță spre cer ducând cu el misterul unei exis­
tențe, camera coboară pe același gard de la 
începutul filmului iar cadrul se oprește pe aceeași 
cumpliă și uimitoare interdicție: NO TRESPASS­
ING...

Prin finalul cu săniuța introdusă o dată cu alte 
obiecte într-un gigantic cuptor al unui absurd cre­
matoriu, Kane, pare să spună Welles, este 
excepțional doar pentru că seamană cu fiecare 
dintre noi. Toți am fi în stare - asta nu înseamnă 
că și putem! - să construim imperii doar pentru a 
găsi la capătul acestora locul de unde am plecat, 
adica copilăria. Dar ea în sine, odată epuizată, 
devine un teritoriu aproape inexistent. Adică 
interzis. Atât nouă cât și altora. Sigur, a acelora 
care simt puternic drama acestei pierderi. Adică a 
giganților...

■
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plastica

Life and art is super
| Andor Komives

ntr-o lume aflată tot mai mult sub semnul 
Economicului și al Rentabilității, ce valoare 
mai poate să aibă prietenia, când in jurul 

nostru vedem cum cele mai multe prietenii sunt 
conjuncturale și dictate de interese, mai mult sau 
mai puțin meschine?

Muzeul de Artă Cluj a găzduit în perioada 10­
28 mai a.c o expoziție internațională remarcabilă 
sub dublu aspect, atât prin eleganță și ținută 
estetică, dar mai ales prin noblețea gestului care a 
generat-o: prietenia.

“Life and Art is Super” este un omagiu adus 
prieteniei prin artă și vieții trăite la intensitate 
maximă, care nu poate fi decât “Super”. Cel 
căruia i s-a dedicat această expoziție este un 
foarte tânăr artist polonez, Jacek Cihon, stins din 
viață în 2004, la numai 35 de ani, în ultima zi a 
Taberei Internaționale de Artă “InterArt” din 
Aiud. Jacek Cihon este un artist profund, 
autentic, un poet grav al culorii și al materiei 
prețioase picturale, un pictor lucid, sfâșiat de 
contraste, convulsii și îndoieli. A fost un trăitor 
adevărat în care viața și arta s-au identificat 
dramatic. Suflet generos și cald, a legat 
nenumărate prietenii prin taberele de creație pe 
unde a fost: Cappadocia - Turcia, Bekescsaba - 
Ungaria, dar mai ales la Aiud - unde, poate nu 
întâmplător, deși pare absurd, a și murit. Prietenii 
săi din România, Slovenia, India, Polonia, Grecia, 
Turcia, Ucraina, USA, Austria, Kuweit, Egipt și 
Ungaria au ținut să participe în acest proiect 
emoționant și de suflet, care în final va fi expus 
în Polonia, iar lucrările vor fi donate fetiței 
artistului, în memoria tatălui ei.

Organizatorii proiectului sunt: Muzeul de Artă 
din Cluj, Institulul Polonez din București, 
Fundația Inter-Art Aiud, Asociația Socio-culturală 
apARTe Cluj, Centrul Cultural “Liviu Rebreanu” 
din Aiud, precum și o mulțime de “truditori” care 
au dorit să rămână în anonimat.

Titlul proiectului, “Life and Art is Super”, face 
trimitere la felul lui Jacek de a-și exprima 
entuziasmul prin acest clișeu verbal al tinerei 
generații. Pentru el totul devenea „Super!” 
Dezacordul gramatical al sintagmei se vrea o 
ușoară ironie la „engleza popular-internațională” 
din taberele de creație.

Nici locația acestui proiect, adică Muzeul de 
Artă, nu este întâmplătoare. Vizitând Clujul, 
pictorului polonez i-a plăcut mult clădirea barocă 
a muzeului, exprimându-și chiar dorința să 
expună în acest loc plin de culoare și istorie în 
2010,când ar fi împlinit 10 ani de la debut pe 
scena artistică.

Într-o scenografie fericită, expoziția din sălile 
pedante ale Muzeului de Artă reunește o selecție 
din lucrările de pictură ale lui Jacek Cihon cât și
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Ashraf Abbas El Hady (Egipt)

lucrările prietenilor săi artiști, de la pictură, 
grafică, fotografie, ceramică, la instalație și obiect. 
Formatul autoimpus de 50 x 50 cm,. al operelor 
expuse (un format îndrăgit de artistul polonez) 
dau o anumită rigoare programatică, unificând 
diversitatea de stiluri și tendințe.

Între atâtea evenimente remarcabile ale lunii 
mai găzduite de Muzeul de Artă, cum sunt 
expozițiile prilejuite de susținerile doctoratelor în 
arte vizuale din Universitatea de Artă și Design, 
merită menționat pe drept și acest proiect artistic 
internațional.

Cluj-Napoca, 25 mai 2006
■

Ozlem Kalkan Erenus (Turcia)
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