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opinii

Imagini din România la 
Genova

Ștefan Damian

De obicei, atunci când în Italia se vorbește 
despre români și despre România, 
opiniile sunt împărțite, de cele mai 
multe ori lipsind nuanțările, esențiale în 

aprecierea sau non-aprecierea realităților noastre. 
Se asistă, adesea, la o radicalizare a opiniilor 
negative, generalizatoare. Știind aceasta, zilele 
trecute, fiind prezent în mai multe orașe (Genova, 
Milano, Veneția, Gorizia), am fost foarte atent 
când mi-a fost dat să aud cuvinte dintre cele mai 
diferite despre români (prin român acolo se 
înțelege emigrantul plecat din România), de orice 
etnie ar fi el, care, încă neadaptat comunității 
locale, rămâne un „extracomunitar”, și, de obicei 
nu sunt înțelese aici și acele persoane care s-au 
integrat deja în societatea italiană și contribuie, 
prin munca lor onestă, la bunul mers al activității 
industriale, agricole, comerciale, turistice, 
culturale, religioase, contribuind la încasările 
fiscului și susținând, astfel, marele număr de 
pensionari, înlocuind lipsa de forță de muncă (sau 
lipsa de interes) a rezidenților. Emigrantul, în 
schimb, dacă a greșit cu ceva, este imediat 
mediatizat prin presă (și i se indică naționalitatea 
cu un fel de plăcere!), aruncând o lumină 
dezagreabilă asupra întregii națiuni de 
proveniență. Mai nou generalizările sunt la 
îndemâna tuturor mijloacelor de presă, prin vocea 
unor redactori sau colaboratori care, de cele mai 
multe ori, nu cunosc aproape deloc realitățile 
românești, dar nici pe cele local-italiene prea bine.

Iată de ce, oaspete al Universității din Genova, 
am fost plăcut surprins să aflu părerile bune 
despre studenții noștri ajunși acolo prin 
schimburile Erasmus-Socrates, ale distinsului 
critic, istoric literar și profesor universitar 
Francesco De Nicola (de la Facultatea de Limbi și 
Literaturi Străine) și ale unor scriitori cu prezențe 
editoriale în România (Bruno Rombi, Elio 
Andriuoli, Guido Zavanone, Margherita Faustini) 
despre cultura română și despre civilizația 
românească. Tot de la De Nicola am aflat și 
despre expoziția intitulată „Immagini dalla 
Romania. Alle radici dell’Unione Europea” 
(„Imagini din România. La rădăcinile Uniunii 
Europene”) deschisă la Genova, în Castelul 
D’Albertis (16 septembrie - 27 noiembrie 2005) 
prin grija consulului onorific al României, 
dl. Massimo Pollio. La realizarea expoziției și a 
extrem de rafinatului album și-au adus contribuția 
mai multe instituții: Ambasada României din 
Italia, Institutul Român de Cultură și Cercetări 
Umanistice din Venezia, instituții culturale din 
Reggio Emilia, regiunea Liguria, provincia Genova, 
Primăria genoveză - Sectorul Muzee, Muzeul 
maritim și al navigației, câteva institute bancare: 
Capital Impresa, Banca Carige, Datasiel, Elsag, 
Enel, Odisseus, Oficiul român de turism. Sunt 
prezenți cu texte Cristian Colțeanu, ambasadorul 
țării noastre la Roma, Massimo Pollio, de curând 
numit consul onorific la Genova, Luca Borzani, 

asesor pe probleme de cultură la primăria locală, 
Maria Paola Profumo, președinta Instituției 
Muzeelor Maritime și ale Navigației, Luca 
Sturolo, arhitect, Enos Guidetti, colecționar, 
Ioan-Aurel Pop, directorul Institutului Român de 
Cultură și Cercetări Umaniste de la Veneția, 
care, fiecare din punctul propriu de vedere, 
motivează și ilustrează aspecte ale civilizației 
românești, care stă baza aspirației europene a 
României și a românilor, documentând, odată 
în plus, necesitatea integrării cât mai rapide în 
familia europeană occidentală.

Este o expoziție de ilustrate de epocă (din 
colecția lui Enos Guidetti, „un adevărat prieten și 
îndrăgostit de România”, specialist în informatică, 
organizator, și cu alte ocazii, a unor expoziții 
fotografice cu realități românești în alte instituții 
și localități italiene. De-a lungul timpului acesta a 
adunat imagini de pe întreg teritoriul țării, 
constituindu-și, astfel, probabil cea mai bogată 
colecție de documente românești de epocă din 
Italia).

Expoziția - și catalogul (o operă de artă 
tipografică) - sunt împărțite în mai multe secțiuni 
care refac un parcurs al vieții cotidiene românești 
începând cu sfârșitul secolului al XVIII-lea: 
„salutările” de pe vederi provin din România (în 
general), din București și din alte orașe (Oradea, 
Bârlad, Constanța, Slănic Moldova, Arad, Turnu 
Severin, Brăila, Tg. Mureș, Vârciorova și multe 
altele), dar ne prezintă și palate, castele, școli, 
grădini, biserici și mănăstiri, regiuni și zone în 
care sunt prezentate structuri industriale de 
odinioară, râuri, lacuri, momente ale vieții 
cotidiene, obiceiuri și costume. Un frumos capitol 
este dedicat familiei regale și expoziției universale 
din București din 1906.

Calitatea deosebită a expoziției și a 
catalogului, cărora li se adaugă cuvintele de 
prezentare cumpănit alese ale prezentatorilor, fac 
în așa fel încât interesul occidentalilor europeni să 
se îndrepte spre „noile state” care au aderat sau 
sunt în curs de aderare la Comunitatea 
europeană, care, diferite fiind unele de altele, 
constituie „proba unui nou tip de conviețuire în 
Uniunea Europeană” după cum afirma istoricul 
Ioan-Aurel Pop în intervenția sa și au mândria de 
a nu se considera rudele sărmane ale Europei, 
întrucât sunt europene prin rădăcinile și tradițiile 
lor multimilenare.

■

Radio România Cultural

În fiecare luni, de la ora 22:10, 

scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la

Radio-grafii literare 
Un talk-show de literatură 

contemporană

101,0 
FM
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editorial

Les Belles Etrangeres
România 2005

^^Letiția Ilea

Inițiată de Centrul Național al Cărții de la 
Paris și aflată anul acesta la cea de-a treizeci 
și șaptea ediție, manifestarea “Les Belles 
Etrangeres” își propune să prezinte publicului 

francez literaturi mai puțin cunoscute, prin 
invitarea unui grup de scriitori din aceeași țară 
sau arie lingvistică și organizarea unor întâlniri și 
lecturi în întreaga Franță, în școli, mediateci, 
librării, universități sau asociații culturale. Anul 
trecut cap de afiș a fost Rusia, anul viitor va fi 
consacrat Noii Zeelande. Toamna aceasta, între 13 
și 26 noiembrie, 12 scriitori români au fost 
mesagerii literaturii române în Hexagon: Ana 
Blandiana, Gabriela Adameșteanu, Ștefan 
Agopian, Mircea Cărtărescu, Gheorghe Crăciun, 
Dan Lungu, Ion Mureșan, Marta Petreu, Simona 
Popescu, Cecilia Ștefănescu, Vlad Zografi și 
subsemnata.

Cei de la Centrul Național al Cărții și-au făcut 
conștiincios temele, încă de anul trecut, culegând 
date despre literatura română, participând la 
târgurile de carte din țară, pentru a oferi 
publicului francez un eșantion cât mai 
reprezentativ pentru ceea ce se scrie la ora actuală 
în România. Au fost consultați scriitori și 
traducători români stabiliți în Franța, au fost 
contactate edituri franceze în vederea tipăririi 
cărților unora dintre cei selectați. O muncă 
sisifică, coordonată de Martine Grelle, comisar al 
manifestării, asistată de consilierul literar Laure 
Hinckel (traducătoare plină de har de literatură 
română).

Selecția celor 12 autori, ca orice selecție, a 
stârnit discuții, nedumeriri, a trezit ranchiune 
adormite prin sertare. “De ce cutare, de ce nu 
cutare...” Asta în cel mai bun caz. Altminteri, în 
țară, cei 12 au fost aproape ignorați. Dintre 
revistele de cultură, doar Observatorul cultural, 
Suplimentul de cultură și Apostroful s-au străduit 
să mediatizeze manifestarea. Dintre instituții, 
doar Centrul Cultural Francez din Iași (tot 
francezii...), care a organizat în luna octombrie o 
întâlnire cu autorii ce urmau să plece în Franța. 
În rest, câte un interviu la vreun post de radio 
local, vreun anunț rătăcit între pagina economică 
și cea de sport a cotidienelor... Încă o dată, 
instituțiile culturale române nu au știut să profite 
de șansa oferită de francezi. Mărturisesc că aș fi 
dorit să duc în bagaje un dicționar al scriitorilor 
români în limba franceză, niște antologii de 
literatură contemporană în franceză.... editate în 
țară, de către Uniunea Scriitorilor sau Institutul 
Cultural Român... am găsit cu greu prin librării și 
anticariate Eminescu, Bacovia... Tristețea mea s-a 
mai atenuat în seara zilei de 14 noiembrie, când 
la Biblioteca Națională din Paris a fost prezentat 
filmul Vivre et ecrire en Roumanie (realizat în 
vara acestui an în România de către o echipă de 
filmare franceză), în care sunt intervievați cei 12 
autori, film care însoțește, de altfel, pe DVD, 
antologia manifestării, 12 ecrivains roumains 
(Editions L’Inventaire, 2005, 176 p.). În holul 
devenit neîncăpător al bibliotecii, pe o masă, cel 
puțin 20 de titluri de autori români traduși și 
editați la edituri franceze... desigur, și cărțile 
noastre... Nu apuc să mă bucur bine, că urmează 

dușul românesc: echipa Televiziunii Române o 
intervievează pe Ana Blandiana, dintre cei 12, 
după care dispare, pe motiv că... i s-au terminat 
bateriile... no comment...

Seara de 13 noiembrie, în care am fost invitați 
la un cocktail la Centrul Național al Cărții, cea de 
14, dedicată prezentării filmului, și ultima, 26, 
petrecută la Ambasada României, au fost 
singurele în care ne-am aflat împreună toți 
doisprezece. În rest, în grupuri de doi sau trei, am 
parcurs Franța de la nord la sus, de la est la vest. 
Poeta Marta Petreu a avut lecturi și întâlniri cu 
cititorii la Paris, La Rochelle, Charleroi, Bruxelles, 
Manosque, Marsilia și Lille, Ion Mureșan la Paris, 
Castelnaudary, Villeneuve-la-Comptal, Lasbordes, 
Manosque, Marsilia și Uzerches, iar eu la Paris, 
Le Mans, Saint-Nazaire (unde împreună cu 
Gabriela Adameșteanu și Ion Pop am participat la 
colocviul „L’invention du livre”), La Rochelle și 
Uzerches. Am citit în școli, mediateci, case ale 
scriitorilor, case ale poeziei (și când vorbesc 
despre case ale poeziei nu pot să nu mă gândesc 
la cea din Uzerches, o localitate cu trei mii de 
locuitori...), pretutindeni interesul pentru 
literatura română fiind viu. Ni s-au adresat cele 
mai neașteptate întrebări, din partea unor oameni 
care nu știau aproape nimic despre România, 
legate de istoria țării, Decembrie ’89 sau politica 
economică actuală, de nu chiar întrebări care 
ne-au pus în încurcătură, cum au fost cea a unui 
elev de liceu care dorea să afle ce au spus părinții 
mei când au aflat că scriu sau cum știu eu că un 
poem este gata...

Nu știu cât de mult am reușit noi, cei 
doisprezece, să facem pentru „imaginea 
României”, pentru că, e bine știut, aceasta se face 
în țară. Însă timp de două săptămâni în vitrinele 
librăriilor franceze s-au aflat sumedenie de cărți 
legate de România, traduceri mai vechi sau mai 
noi din literatura română... Manifestarea a fost 
bine mediatizată în presa franceză, prestigioasa 

Letiția Ilea, Petre Răileanu, Mircea Cărtărescu și Ion Mureșan la Casa Scriitorilor din Paris

revistă „Lire” a consacrat o secțiune întinsă a 
suplimentului său pe noiembrie literaturii române, 
de asemenea alte reviste pariziene și regionale, au 
existat interviuri cu autorii români la radio și 
filmul Vivre et ecrire en Roumanie a fost difuzat 
pe TV5. Fiecare dintre noi, în întâlnirile pe care 
le-am avut, am vorbit despre literatura română, 
Mihai Eminescu, Caragiale sau poezia optzecistă... 
din păcate, fără prea multe „argumente” scrise, și 
nu vom relua aici problema traducerilor sau a 
modalităților în care literatura română poate intra 
în circuitul european. Pentru moment, îmi place 
să cred în ceea ce spunea Martine Grelle, 
comisarul manifestării, care mi-a mărturisit că 
fiecare din edițiile precedente ale „Belles 
Etrangeres” s-a soldat, în decurs de un an-doi, cu 
o sporire considerabilă a interesului publicului, 
traducătorilor și editorilor francezi pentru 
literaturile respective.

Nu pot nici să spun ce a însemnat pentru noi 
acest sejur în Franța, fiecare dintre noi a așteptat 
și a sperat lucruri diferite. În ce mă privește, cele 
două săptămâni au stat sub semnul Prieteniei. 
Plimbările cu Marta Petreu prin Place de l’Odeon, 
pe unde își purta pașii Cioran, sau cu Ion 
Mureșan, prin Cartierul Latin... acești prieteni 
dragi cu care în Cluj arareori am răgazul de a 
povesti în tihnă... șansa de a-i fi cunoscut 
personal pe Ana Blandiana, Gabriela 
Adameșteanu, Ștefan Agopian, Mircea Cărtărescu, 
Dan Lungu, Cecilia Ștefănescu sau Vlad Zografi... 
care, fiecare în felul lor, s-au dovedit prieteni 
minunați de care deja îmi e dor... Martine, 
Valerie, Dominique de la Centrul Național al 
Cărții care ne-au însoțit în drumurile noastre prin 
Franța... Diego, șoferul sud-american, care a făcut 
o analiză a cărții mele care l-a uimit pe Ion 
Mureșan... români stabiliți în Franța care ne-au 
îmbrățișat cu lacrimi în ochi și ne-au cerut 
adresele... scriitori români pe care nu îi 
cunoșteam, Mircea Iorgulescu, Dinu Flămând, 
George Banu, Dan Culcer, pe care am să-i caut cu 
siguranță dacă voi mai ajunge la Paris... Les Belles 
Etrangeres mi-a oferit, personal, ocazia să 
redescopăr Prietenia, în numele poeziei, al 
literaturii române.

■
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cartea

„De-o parte °i de alta 
a cărților”

Raluca Soare

Adrian Grănescu

De-o parte și de alta a cărților
Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2005

Un simbol al culturii, cartea, ca obiect fizic 
dar și ca valoare spirituală, a fascinat 
societăți diferite, fiind instrumentul prin 
care informațiile păstrate de generații erau 

transmise posterității. Deși a cunoscut o 
modificare continuă până să ajungă accesibilă 
oricărei persoane și chiar dacă urmează un traseu 
al transformării atât a suportului material cât și a 
importanței, nu ne putem imagina o societate 
contemporană în care să nu existe cărți.

Despre acest obiect fizic, dar și simbolic ne 
vorbește Adrian Grănescu în lucrarea sa intitulată 
De o parte și de alta a cărților. Beneficiind de o 
bogata experiență acumulată în preajma cărților, 
fiind scriitor, absolvent a Facultății de Filologie a 
Universității „Babeș-Bolyai”, fost redactor la 
editura Dacia și actualmente bibliotecar la 
Biblioteca Județeană „Octavian Goga”, autorul 

reușește în lucrarea sa să ne prezinte o lume în 
care subiectul principal îl reprezintă acest adevărat 
forum al culturii și tot ce ne duce cu gândul la el, 
toate elementele conexe - scriitorul, biblioteca și 
bibliotecarul, colecționarul, anticariatul și 
anticarul, editorul și editurile, târgurile și 
saloanele de carte etc.

Structurată în două părți distincte, De-o parte 
și de alta a cărților atrage pasionatul de lectură 
încă de la început. ”Amor librorum nos unit” sunt 
cuvintele cu care cititorul este întâmpinat atunci 
când își purcede lectura. Este de altfel maxima 
care dă titlul unei prefețe în care ne sunt descrise 
câteva din amintirile și experiențele trăite de autor 
în preajma cărților pe când era redactor la editura 
Dacia, dar și câteva din trăirile cotidiene ale 
profesiei de bibliotecar. Vă puteți imagina o 
bibliotecă în care cititul este interzis? Cu 
siguranță că nu! Aceasta este și impresia autorului 
care descrie ironic situația dintr-o bibliotecă 
românească în care directorul le sugerase 
angajaților să nu mai citească în timpul 
serviciului.

Oare „Amor librorul nos unit” e doar o 
maximă alături de altele care fac referire la cărți, 
lectură și cititor precum: „Libri multi magistri 
sunt”, „Lectio quae placuit decies repetitia 
placebit?” este întrebarea la care se încearcă 
găsirea unui răspuns în această prefață.

Aceeași maximă este folosită de altfel și 
pentru titlul primei parți a cărții unde sunt reunite 

articole publicate în reviste precum Vatra, 
Apostrof, Complement și Tribuna. „Cartea 
maghiară în România”, „Profesorul Mircea Zaciu”, 
„Scriitori evrei din România”, „Hasid hasidimi, 
hasidism și povești hasidice”, sunt doar câteva din 
titlurile unor articole ce ne descriu momente din 
copilărie, adolescentă, studenție, gânduri, dar și 
sentimente trăite la un moment dat în evoluția 
spirituală și profesională a autorului.

În articolul „Cartea maghiară în România” 
apare ideea potrivit căreia o cultură nu poate fi 
considerată cunoscută fără a avea acces la 
literatura acesteia. Nu este neapărat necesar să 
cunoști limba unui popor pentru a-i înțelege 
cultura, dar este necesar să-i fie cunoscute 
valorile. Iar dacă în limba propriului popor nu 
apar traduceri ale lucrărilor de valoare din alte 
limbi, în cazul articolului de față maghiara, poți 
trece cu ușurință pe lângă o carte valoroasă, poți 
ignora numele unui autor reprezentativ pentru 
poporul vecin.

Plecând de la o anchetă realizată de revista 
Vatra, cu tema „Cum poate fi cineva scriitor 
român evreu” autorul încearcă să găsească un 
răspuns în articolul „[Nimeni nu m-a lămurit] 
scriitori evrei din România”. Printr-o comparație 
între scriitorii evrei autorul evidențiază că cei din 
România scriu în limba română, încercând prin 
aceasta să își manifeste apartenența națională, iar 
în momentul în care scriu în diferite alte limbi 
precum ebraica veche, ladino, idiș își manifestă 
apartenența religioasă. În cadrul articolului 
amintește de asemenea de înțelepciunea rabinică, 
iar ulterior revine cu un articol mult mai complex 
în care lămurește termeni precum hasid, hasidimi 
sau hasidism, făra a neglija poveștirile hasidice.

Pentru un scriitor existența unei persoane care 
să îi ghideze pașii în drumul creației poate fi 
extrem de importantă. Dar sunt scriitori care în 
evoluția lor literară au norocul să fie călăuziți de 
astfel de persoane, iar alții pornesc singuri pe 
acest drum. Cea de-a doua situație se potrivește și 
autorului care și-ar fi dorit un părinte spiritual în 
persoana unuia din foștii săi profesori. În articolul 
sugestiv intitulat „[Ca un maestru] Profesorul 
Mircea Zaciu” ne sunt expuse câteva din 
gândurile legate de profesorul său, pe care și l-ar 
fi dorit ca îndrumător profesional.

Dar profesorul Zaciu nu este singurul scriitor 
care îi trezește amintiri. La sugestia Martei Petreu 
a fost scris articolul „Buick-uY negru și Teatrul de 
păpuși” în care ne sunt istorisite câteva întâmplări 
din copilăria autorului legate de episodul clujean 
al lui Petru Dumitriu.

Despre cartea care este citită în anumite 
momente ale anului ne vorbește în articolul 
„Carte de vacanță, sau cartea pur și simplu”, iar 
despre cărțile de referință și cele în limba franceză 
în ultimul articol al primei părți - „Les Livres 
Franțais. Pre limba lui Volaire”, pentru a trece 
apoi la cea de-a doua parte intitulată ”De o parte 
și de alta a cărților” care cuprinde șase teme.

Unele cuvinte au un impact important asupra 
noastră, asupra amintirilor noastre, simple nume 
putând duce la extragerea din memorie a unor 
seturi întregi de evenimente petrecute în trecut, 
din perioada copilăriei, a studenției, a tinereții, 
dar nu numai. Pentru autor cuvântul Echinox 
deține o conotație deosebită, reprezentând un 
început. În „Plimbându-mă prin Cluj pe strada 
Echinoxului”, își descrie primele impresii pe care 
le-a trăit când a trecut în clasa a V-a Școlii Medii 
„Emil Racoviță”, situată pe strada care, în 
imaginația scriitorului, purta numele redacției 
unde, ulterior, avea să-și facă ucenicia ca redactor,
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Recurențe ale etno-mitolo- 
giei slave în literatura rusă

Grațian Cormos_____________

Elena Abrudan

Mit și semnificație în proza rusă
Cluj-Napoca, Ed. Cărții de Știință, 2004

Cel mai recent volum al Elenei Abrudan, 
Mit și semnificație în proza rusă, (Editura 
Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2004) 
reprezintă îmbinarea fericită a celor două pre

ocupări mai vechi ale autoarei, concretizate sepa
rat în volumele anterioare: Literatura rusă. Proza 
contemporană (Editura Echinox, 2001) și 
Structuri mitice în proza contemporană (Editura 
Casa Cărții de știință, 2003).

Într-un capitol introductiv sunt trecute succint 
în revistă toate încercările de interpretare ale 
miturilor de la sofiști - care îl vedeau ca alegorie 
- până la cele mai recente școli ale lingviștilor 
structuraliști ruși care pun accentul pe principiul 
diacronic în cercetare. Tot aici, autoarea ne intro
duce în atmosfera tradițiilor mitologice ale 
vechilor slavi pentru a ne oferi o precomprehensi- 
une asupra structurilor mitice camuflate în lite
ratura rusă contemporană. În acest scop, Elena 
Abrudan ne formează aparatul receptor, 
atenționând cititorul asupra prelucrării și 
dizolvării de-a lungul timpului a unor motive și 
simboluri ale imaginarului comun - axis mundi, 
încercările inițiatice ale eroului, lumea celestă și 
cea subpământeană - în etno-mitologia slavă.

Accentele cercetării cad pe proza secolului XX 
rus marcat în plan cultural de două curente succe
sive: realismul socialist și postmodernismul, 
deopotrivă de nocive per ansamblu - deși 
acționând cu mijloace diferite - față de marile 
meta-narațiuni. Denunțând rolul stereotip al mitu
lui în literatura realismului socialist, Elena 
Abrudan ne convinge de triumful imaginarului în 
operele unui Cinghiz Aitmatov, Andrei Platonov, 
sau Mihail Bulgakov, mărturie clară a modului în 
care mitul a falimentat utopia proletcultistă, ca 
răzbunare pentru încercarea de demitizare. În 
continuare, cercetătoarea demască impostura 
mitică a postmodernismului rusesc care - ca și cel 
european - preia doar carcasa de basm, dar 
impune rezolvarea de circumstanță a conflictului 
narativ, nerespectând decât pur formal rețetarul 
morfologic al basmului, al structurii mitice de la 
care se revendică. Anii ’60 au marcat însă și pro
movarea din plin a mitologizării omului simplu 
care face Istoria, mai precis “întoarcerea la valo
rile simple și eterne, general umane al căror 
păstrător este”. (p. 84)

Trecerea în revistă a literaturii ruse contempo
rane îi permite Elenei Abrudan reiterarea viziunii 
cosmotice (relația de profundă legătură a omului 
cu spațiul) ca o condiție sine qua non a perspec
tivei mitice asupra existenței. Integrarea individu
lui în spațialitatea sacră se realizează - în viziunea 
cosmotică - prin supunerea la ritmurile/riturile 
circuitului obișnuit al vieții. Nimic nu e contin
gent în arhitectura mitică a omului simplu descris 
cu acuratețe în proza rurală rusă - susține Elena 
Abrudan - ci toate elementele se înscriu cu nece
sitate într-un complex organism supradeterminat. 
De aici derivă spaima și dezgustul în fața 
coloșilor de moloz industrial sau refuzul 

dezrădăcinării cu multiplele ei variante - pierderea 
casei, înstrăinarea, schimbarea moravurilor și a 
obiceiurilor, adaptarea la un nou mediu și stil de 
viață.

Ce consecință are pierderea contactului cu 
substratul mitic al existenței? Mankurtizarea 
(spălarea creierului, inconștiența originilor) - 
ipostază ilustrată de mitul modern al lui 
Aitmatov (O zi mai lungă decât veacul) și reluată 
în ultimul său roman, încă netradus în română, 
Stigmatul Casandrei.

Pertinentei exegeze asupra prozei ruse îi 
urmează în finalul volumului câteva considerații 
de ordin general despre actualitatea mitului în 
contemporaneitate. Întregul demers analitic al Elenei 
Abrudan, demers responsabil de coerența și organici- 
tatea volumului de față trebuie văzut ca o pledoarie 
pentru mit și simbolism de care nu ne putem 
debarasa, nici chiar “evadând” în antimit sau parodie 
- pentru că și aceste două forme pervertite ale mitu
lui sunt purtătoare de semnificații și se raportează 
vrând-nevrând la o axiologie arhetipală. Concluzia 
exegezei întreprinse de autoare ar fi aceea că omul 
trăiește dotat cu o “conștiință mitologică”, care intră 
în funcțiune chiar și împotriva voinței lui - în condiți
ile unei distanțări sau chiar negări a nucleului legen
dar - deoarece: “mitul este înainte de toate un model 
și că orice destrămare a unui mit este urmată de 
apariția altui mit, în ciuda unor perioade de ocultare 
a mitului, persistența structurilor și motivelor mitice 
în conștiința omului și manifestarea lor în cele mai 
variate aspecte ale vieții, demonstrează că, din fericire, 
cunoașterea rațională nu înlătură cunoașterea intu
itivă, că există o unitate între imaginația omului în 
general și cea mitologică, iar poetica mitologizării face 
posibilă evidențierea acestei unități”. (p. 210)

■

atunci când i-a cunoscut pe cei care aveau să îi 
devină prieteni și colegi. De fapt prin acest capitol 
se face o incursiune în tinerețe, nelipsite fiind 
informațiile despre școala generală, admiterea la 
facultate, urmată de intrarea în redacția revistei 
Echinox, despre atmosfera din această redacție, 
amintirile din perioada studenției când își 
împărțea timpul cu prietenii săi Vasile Sav și Ioan 
Marcoș Livian, gafele profesionale, atât de 
caracteristice oricărui început, evoluția în munca 
la editura Dacia.

Și dacă cu prima temă a celei de-a doua părți 
cititorul este pus în ipostaza unui auditor tacit la 
o „mărturie” despre momentele de formare a 
autorului, dar și a altora, cu cea de-a doua temă, 
„De o parte și de alta a cărților I”, lectorul 
pătrunde tot mai mult în universul real sau 
imaginar pe care cartea îl reprezintă. Se poate 
vorbi despre acesta ca despre o ființă vie? - se 
întreabă autorul. Oare cartea are o dată de 
naștere? Și dacă da, care este acesta - momentul 
creației sau cel al publicării? Dacă până înainte de 
1990 evoluția unei cărți era una fixă, în sensul că 
ea trecea de la stadiul de manuscris la cel de 
editare, în prezent, datorită tehnologiei, 
manuscrisul este posibil să nu mai existe. Totuși 
aceste etape ale cărții, „cum se scriu cărțile”, „cum 
se fac cărțile”, „cum trăiesc cărțile” și „cum se 
citesc cărțile” formează patru subteme prin care 
se face o analiză din diferite unghiuri. 
Informațiile despre lumea scriitorilor, a relațiilor 
dintre aceștia și redactori, a anticarilor, a 
colecționarilor, a librarilor, a bibliotecarilor, a 
editorilor, a bibliotecilor publice sau particulare, 
despre cititul aleatoriu sau cititul programat, 
cititul de plăcere, despre rezultatul lecturii - 
cultura personală, sunt ordonate în aceste patru 
subteme ajutând cititorul să realizeze o privire de 
ansamblu asupra cărților și elementelor sale 
conexe.

În „De o parte și de alta a cărților II” autorul 
își pune cititorul la un exercițiu de imaginație. 
Cartea poate fi privită atât din fața unui raft cât 
și din spatele său, ca și cum te-ai afla în fața unui 
ecran sau în spatele său, și nu numai pe 
orizontală ci și pe verticală. Cititul este diferit, 
raportat la cel care citește, ambele ipostaze 
putând fi întâlnite doar la persoanele care 
exersează lectura. La această temă sunt descrise 
unele situații din care unele ilare, altele ironice, 
altele paradoxale dar și simple situații. Este luat în 
discuție momentul în care începi lectura și 
importanța a ceea ce citești. Dar un cititor 
experimentat nu poate fi imaginat fără o 
bibliotecă. Modul în care acesta o creează și o 
dezvoltă diferă, putându-se vorbi de biblioteci 
specializate și de cele generale. Iar alături de 
bibliotecile particule cititorul experimentat intră 
într-un contact permanent cu bibliotecile publice, 
ca instituții care ajută la formarea sa. Pornind de 
la importanța formării cititorului, autorul 
analizează și cazul formării bibliotecilor indicând 
faptul că sunt foarte puține cazurile în care o 
bibliotecă pornește de la zero, cum a fost 
biblioteca Muzeului limbii române din Cluj, 
creată de Sextil Pușcariu. De cele mai multe ori 
fondurile acestor instituții culturale și de cercetare 
sunt alcătuite din donații succesive, de importanță 
crescută sau mai puțin importante, la care s-au 
adăugat noi achiziții, devenind în felul acesta 
biblioteci de tip enciclopedic.

Nelipsite din viața unui cititor sunt saloanele 
de carte și târgurile, ce existau și înainte de 1990 
și după, autorul realizând în „Saloane de carte, 
târguri, iarmaroace...” o analiză comparativă între 
ceea ce însemna atunci un astfel de eveniment și 
ceea ce presupune el în prezent. Importanța pe 
care aceste organizări periodice o au, participarea 
editurilor reprezentative, caracterul lor național 
sau din contră local, provincial, eficacitatea și 

utilitatea sunt elementele pe care se bazează 
analiza intreprinsă.

Uneori viața ne pune în situații în care 
credeam ca nu vom ajunge niciodată, iar apoi 
constatăm însemnătatea acestora. Vizitarea casei 
familiei Petrescu, după moartea acestora, trezește 
unele amintiri legate de foștii săi profesori, iar în 
„Casele scriitorilor - memoria nealterată a 
înaintașilor?” - vorbește tocmai despre moștenirea 
pe care aceștia ne-o lasă alături de creațiile lor 
culturale. Locuri reprezentative precum casa 
memorială din Humulești a lui Ion Creanga, casa 
din Ciucea a lui Octavian Goga sau a casa 
memorială Emil Isac sunt doar câteva din 
exemplele pe care le evocă autorul.

O lucrare dedicată cărților nu s-ar putea 
încheia fără anumite previziuni, sugestiv intitulate 
„Preliminarii legate de carte (și de bibliotecă) între 
„modernizare” și „globalizare”. Deși încearcă să 
evite clișeul de „previziune”, autorul nu renunță 
la a spune modul în care își imaginează viitorul 
cărților și a bibliotecilor și de ce nu a 
bibliotecarilor. În concepția sa modernizarea 
aduce noi suporturi pentru carte, aduce accesul 
rapid la informație prin Internet, dar acest lucru 
nu va duce la înlăturarea cărții din suportul său 
tradițional, în timp ce „globalizarea” presupune 
universalitate, o dată cu acceptarea conceptului de 
„literatură universală”.

În concluzie De o parte și de alta a cărților 
este o lucrare ce-i incită pe cei atrași de lumea 
cărților și prin titlul său, continuând pe tot 
parcursul lecturii, presupunând multe analize 
calitative și cantitative. Interpretările care se pot 
extrage din rândurile celor 286 de pagini sunt 
multiple și fațetate, recenzia de față limitându-se 
doar la câteva aspecte.

■
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comentarii

Un volum monumental
Gelu Neamtu

Bibliografia istorică a României
Volumul X, 1999-2004 

Bucure°ti, Ed. Academiei Române, 2005

Academia Română, Secția Istorie, a pregătit 
pentru Congresul Mondial de Istorie de la 
Sydney (Australia) cel de al X-lea volum 
din colecția Bibliographia Historica Romaniae 

începută cu 35 de ani în urmă (1970).
Bibliografia istorică a României, volumul X, 

cuprinde, selectiv, titlurile cărților, studiilor și 
articolelor publicate între 1999 și 2004.

Truditorii principali ai acestei monumentale 
lucrări, de o importanță fundamentală pentru 
istoriografia românească, sunt Gheorghe 
Hristodol, coordonator și autorii: Felicia 
Hristodol, Gheorghe Hristodol, Stelian Mândruț, 
Magdalena Tampa, Ottmar Trașcă, Lucia Turc. 
Numeroși alți colaboratori au făcut posibilă 
apariția acestui volum fără precedent ca amploare: 
cuprinde 30.698 + 759 (31.457) de titluri pe 1174 
de pagini. Numărul titlurilor este cu 10.000 mai 
mare decât al volumului IX și cu 20.000 mai 
mare decât al volumelor de dinainte de 1989! Și 
se mai vorbește despre sfârșitul istoriei! Ultimii 5 
ani au însemnat în fapt o adevărată explozie în 
domeniul lucrărilor de istorie. Volumul constituie 
și încoronarea colecției Bibliographia Historica 
Romaniae la inițierea căreia a contribuit 
întemeietorul științei bibliografice românești, 
regretatul prof. univ. dr. loachim Crăciun.

Structura acestui volum este extrem de bogată, 
cuprinzând: Istoriografia și activitatea unor 
istorici români. Relația dintre istorie și alte științe. 
Bibliografii. Dicționare. Enciclopedii. Izvoare 
istorice. Științe auxiliare ale istoriei. Heraldică. 
Demografie. Imagologie și altele. Istoria străveche 
și veche. Istoria medie. Istoria modernă și 
contemporană. Istorie locală. Minorități naționale. 
Românii de peste hotare. Istoria culturii, științei și 
civilizației din evul mediu și până în zilele 
noastre. Istorie universală. Istoria bisericii și a 
religiilor. Personalități politice și militare. și multe 
alte domenii.

Adăugând la toate acestea și un indice 
alfabetic de autori cu totul impresionant.

Lucrarea nu este numai de interes național, ci 
și de interes internațional prin faptul că titlurile 
sunt traduse și într-o limbă de circulație 
internațională, cum este franceza.

Volumele de bibliografie sunt vitale pentru un 
istoric profesionist și nu numai. Nu te poți așeza 
la masa de scris fără să consulți bibliografia 
deoarece riști să repeți teme demult epuizate sau 
să-ți scape izvoare și informații importante. Iată 
de ce numai de aici poți afla tot ce s-a scris 
remarcabil pe marginea temei care te interesează.

Aceasta nu înseamnă cu nu au existat 
„obstacole extraștiințifice”. Au fost, și nu puține, 
mai ales din partea unora ce nu voiau să înțeleagă 
că unei astfel de lucrări trebuie să i te dedici, să i 
te sacrifici deliberat, renunțând, cu durere uneori, 
la proiecte personale.

Omul care a luptat cel mai din greu și care a 
fost „stâlpul” celor zece volume, a fost fără 
îndoială Gheorghe Hristodol, care și-a închinat 

întreaga-i carieră acestui remarcabil „moment” al 
istoriografiei românești.

Bibliografia aceasta, în afară de faptul că 
ușurează mult munca istoricului, mai are o 
însușire interesantă: dezvăluie aproape matematic 
diferența dintre autoritatea bazată pe „vorbe 
agresive” (pe vremuri se numea „combativitate”) 
și aceea bazată pe muncă asiduă și onestă.

Desigur, prin forța împrejurărilor se mai 
strecoară și câte-un grafoman sau veleitar, dar 
oricum, „opera” acestora nu are șanse de 
supraviețuire.

Multe ar mai fi de spus și despre efectul 
Bibliografiei asupra orgoliilor, dar ne limităm la a 
reitera importanța ei la progresul istoriografiei 
românești prin stimularea unei concurențe 
benefice între profesioniști.

Această lucrare, atât de valoroasă, de 
importantă și de necesară a fost concepută ca o 
lucrare generală care urmărește cuprinderea 
întregului material bibliografic necesar cercetării 
istorice, cu o vastă paletă de probleme care 

demonstrează că istoria se intersectează și cu alte 
discipline umanistice, având ca scop realizarea 
unei cercetări pluridisciplinare a procesului istoric 
din toate timpurile, respectând o minimă 
obiectivitate și urmărind scopuri exclusiv 
științifice.

Bibliografia nu poate să-ți răspundă dacă omul 
învață ceva din istorie sau dacă nu învață nimic, 
în schimb, îți pune în mână prețiosul instrument 
de lucru cu care poți afla acest adevăr atât de 
relativ.

Nu putem încheia fără a sublinia că 
monumentalul volum X a apărut sub auspiciile a 
trei prestigioase instituții: Academia Română, 
Institutul de Istorie „George Barițiu” din Cluj- 
Napoca și Biblioteca Centrală Universitară „Lucian 
Blaga” - Cluj-Napoca. El a fost tipărit la București 
de Editura Academiei Române.

Celor ce au muncit 35 de ani, ca și tuturor 
celor ce au contribuit la vreunul dintre cele X 
volume de bibliografie le strângem mâna cu 
căldură, mulțumindu-le prietenește și amintindu-le 
dictonul: FINIS CORONAT OPUS.

■
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Dialoguri feministe
Ovidiu Pecican

Printre adeptele feminismului în România, 
Eniko Magyari-Vincze s-a făcut remarcată 
încă din a doua jumătate a anilor 90, nu 
doar ca autoare de studii de nivel academic și de 

organizatoare de simpozioane internaționale pe 
teme de gen, ci și în calitate de militantă. Cu 
puținele resurse pe care le avea, profesoara, care 
se formase ca sociolog la Facultatea de Istorie și 
Filosofie a universității clujene în anii 80, dar care 
a susținut un doctorat în antropologie culturală, a 
înființat Fundația Desire și a organizat o serie de 
acțiuni centrate în jurul susținerii drepturilor 
femeii la egalitate de șanse în România și în 
Europa Central-Orientală. Cu o incredibilă 
energie, ea a reușit în numai câțiva ani să adune 
în jur un grup de colege și colegi interesați de 
aceeași problematică a genului social și cultural, a 
lansat un program masteral în domeniu și a 
pătruns într-o rețea de studioase care cuprinde 
nume sonore atât de la noi (Mihaela Miroiu, 
Otilia Toderean, Mihaela Frunză), cât și din 
străinătate (Gail Kligman, Viola Zentai, Maria 
Bucur ș. a.).

O bursă la Universitatea Sussex din Brighton, 
alta la Centrul - prestigios - de Studii de Gen de 
la Nijmegen, în Olanda, corespondența cu mai 
multe personalități din domeniul în care se 
ilustrează cu pasiune i-au prilejuit lui Eniko 
Magyari-Vincze un volum publicat în limba 
engleză. Talking Feminist Institutions. Interviews 
with Leading European Scholars (Cluj-Napoca, Ed. 
Fundației Desire, 2002, 262 p.) este o apariție 
insolită în ansamblul lucrăilor feministe apărute la 
noi. Spre deosebire de atâtea cărți care își propun 
aclimatizarea problematicii feministe în România, 
promovând traducerile din contribuțiile străine ori 
rezumând și comentând producția savantă din 
alte țări, Vorbind despre instituțiile feministe își 
propune, cât se poate de firesc, însă cu 
îndrăzneală, să fie o carte care nu mai necesită 
adaptări în trecerea ei de la nivelul pieței externe 
către exterior. Ea se adresează, în egală măsură, 
străinilor și publicului românesc, socotind că și 
printre primii și printre ceilalți cunoscătorii de 
engleză și pasionații de gender studies formează o 
categorie de cititori suficient de copioasă pentru a 
putea alcătui destinatarii tirajului. Este un act care 
merită subliniat, fiindcă feminismul devine, în 
această situație, arealul tematic care anulează 
diferența dintre cititorul din țară și cel din lumea 
largă. Cu excepția altor cărți ale aceleiași autoare - 
una dintre ele trilingvă, reunind studii scrise în 
română, germană și maghiară -, predestinate unui 
consumator multicultural, culegerea de interviuri 
publicată sub titlul Talking Feminist Institutions 
marchează o nouă etapă în ștergerea granițelor 
receptării livrești și apropierea mai accentuată a 
României de Occident.

Ideea de a marca interesul pentru instituțiile 
feministe prin mai multe dialoguri cu experți în 
materie de studii de gen provenind din mai multe 
țări este inspirată. Întâi și întâi, ea pune în 
contact într-o manieră directă, accesibilă, mai 
puțin pretențioasă pe cel care se interesează de 
subiect fără a fi neapărat un studios. Dialogul 
rămâne, în orice domeniu, o modalitate 
privilegiată de a exprima ideile, opiniile și 
atitudinile, bucurându-se de avantajele oralității, 

plasticității, ușurinței necaracteristice construcțiilor 
erudite, armate de un aparat critic (note de subsol 
și bibliografie, construcție și deconstrucție 
argumentativă etc.).

Recrutarea protagoniștilor din mai multe țări 
și deci din diverse ambianțe universitare ori civice 
dă o imagine diferențiată, bogată, complexă 
despre peisajul european actual al dezbaterii pe 
tema feminismului. Rosi Braidotti tratează studiile 
feministe ca pe o politică a diferenței, atrăgând 
atenția asupra valorii acesteia din urmă după 
eșecurile repetate ale politicilor moderne ale 
unanimității. Barbara Einhorn se referă la idealul 
egalității între genuri pe toată suprafața 
pământului. Mieke Verloo este interesată de 
sutura între știință și actul politic. Carol Kedward 
visează o organizare dincolo de limitele disciplinei 
științifice la care aderă. Politica sensibilă la 
problematica genului este și preocuparea lui Joyce 
Outshoorn. Construirea cunoașterii științifice din 
perspectiva genurilor face obiectul preocupărilor 
lui Ineke Klinge. Reproducerea interculturală a 
științei ocupă locul central în dialogul cu Maya 
Unnithan. Lin McDevitt-Pugh afirmă posibilitatea 
de a crea informații pornind de pe o platformă 
feministă, ceea ce conferă, desigur, o putere 
suplimentară acestui tip de informație. Cu un 
nou tip de proiecte deconstructiviste intră în 
discuție Stefan Dudink, propunând ca punct de 
pornire studiile despre masculinitate și studiile 
referitoare la homosexualitate. Expandarea spre 
margini a educației stă în centrul atenției lui 
Gerry Holloway, iar Marjolein Verboom 
regândește multiculturalismul, propunând o 
atenție a antropologului cultural față de femeile 
din interiorul unei culturi.

La prima vedere, o asemenea înșiruire de teme 
și motive centrate în sfera aceleiași problematici 
pare o selecție destinată celor deja inițiați în 
câmpul investigațiilor de gen. Pe cine să intereseze 
în România, cunoscută ca țară cu tradiții 
patriarhale consolidate nu doar de trecutul 
îndepărtat, ci și de machismul ultimilor 
cincisprezece ani? Adevărul este însă că aceia 
interesați nu sunt chiar atât de puțini pe cât s-ar 
putea crede și, în plus, există teme care, odată 
puse pe tapet, își și crează publicul. De ce, la 
urma urmei, ar fi mai încununată de succes 
colecția de scrieri dedicate religiei pe care o 
publică Ed. Humanitas în format de buzunar? În 
cuprinsul acesteia din urmă, Cristian Bădiliță 
publica un volum de interviuri cu savanții 
contemporani din domeniu, carte care, la rigoare, 
poate fi privită ca fiind simetric opusă acesteia, ca 
una ce ilustrează același tip de demers, în 
cuprinsul unui areal la fel de îngust sub raportul 
specializării, dar într-o direcție de înaintare aflată 
în răspăr față de secularismul feminist profesat în 
Talking Feminist Institutions?

Cartea conține trei capitole și o concluzie, 
ordonând în cadrul fiecărei secțiuni de două ori 
câte patru, iar în final numai trei interlocutori. În 
total unsprezece convorbiri, așadar, cu un spectru 
amplu, în pofida unității de fond a volumului. 
Dincolo de acestea, un interes unic, devorator, 
împreună cu setea de a lansa pe apele noastre 
teritoriale o sondă înspre Occidentul expert în 
materie: al antropologei culturale specializate în

studii feministe, Eniko Magyari-Vincze. Cea care 
chestionează este, în aceste pagini, organizatoarea 
de studii în domeniu din Ardeal. O carieră 
asemănătoare, însă la București, face cu egal 
succes profesoara Mihaela Miroiu, autoare de cărți 
de filosofie feministă, coordonatoarea unei colecții 
de profil la Ed. Polirom și polemistă elegantă în 
presa cotidiană și de cultură, oricând cauza de 
care este atașată îi reclamă intervenția. În timp ce 
autoarea bucureșteană acordă atenție consecventă 
teoriilor feministe, militanta clujeană preferă să 
pregătească terenul propriilor inițiative 
instituționale informându-se cu privire la 
instituțiile feministe de la colegii ei occidentali. 
Este și acesta un mod de a descoperi modele 
posibile, chiar dacă nu le vei urma integral, și nici 
pe toate. Crearea unui context problematic și a 
unor referințe plurale pnetru propriile tentative, 
mai ales atunci când se face sub auspiciile 
conversațiilor colegiale, nu poate decât să 
îmbogățească atmosfera și să prezideze la ctitoriile 
zilei. Văd în volumul semnat de Eniko Magyari- 
Vincze un început semnificativ pentru domeniu și 
o frumoasă piesă de istorie orală recentă.

■
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telecarnet

Pe marginea presei
Gheorghe Grigurcu

(Urmare din numărul trecut) 
acă tot am ajuns la condamnare oficială, 
din partea Comitetului Director al 
Uniunii Scriitorilor, a lui Paul Goma ( în 

ce mă prive°te, am fost °i am rămas neîmpăcat cu 
ideea de cenzură), hai să ne extindem câmpul 
privirii °i asupra altor manifestări ale publicisticii 
noastre, de-o lipsă de onorabilitate ce se 
învecinează, prin forța lucrurilor, cu reprobabilul 
antisemitism! Să n-avem aerul că ne precipităm 
exclusiv într-o singură direcție °i că ne răfuim 
exclusiv cu un singur autor! Oricât de odios ni se 
prezintă Holocaustul, nu mai puțin odioase sunt 
crimele regimului comunist. Nu o graniță 
artificială se cuvine stabilită între suferință °i 
suferință, ci o punte a solidarității umanului adus 
la dramatismul ultim al experiențelor istoriei sale, 
măcar a celei recente. Trufia unei dureri izolate, 
precum orice trufie °i cu ceva pe deasupra, mă 
tem că e antiproductivă, riscând a-i diminua 
impactul afectiv scontat, a o face antipatică. 
Fire°te, a minimaliza, a distorsiona ori, mai grav, 
a nega Holocaustul e un act nesăbuit. Dar a jigni 
memoria victimelor comunismului, a-i insulta pe 
cei ce i s-au împotrivit nu e, la rându-i, un act 
nesăbuit? Dacă azi putem publica, vorba vine, 
orice dorim, (să recunoa°tem, totu°i, epocalul 
progres realizat de dispariția cenzurii ca 
instituție), inclusiv ignominii la adresa celor pe 
care, cu un termen generic, îi numim disidenți, 
faptul se datorează în mare măsură acțiunii 
acestei minorități luminate, curajoase, care, prin 
sacrificiul său, jalonează istoria contemporană. 
Minoritate care, în pofida unor triste dezerțiuni 
din rândurile sale, menține °i în prezent spiritul 
critic cel atât de deranjant la o cotă înaltă. 
Ofensele aduse acestor oameni, pentru tot ceea ce 
au făcut °i pentru tot ceea ce fac, nu echivalează 
oare cu o sfidare la adresa memoriei noastre 
colective °i, în egală măsură, la adresa speranțelor 
noastre de ie°ire la liman pe care, a°a naiv- 
dureroase cum sunt, n-am încetat a le nutri? 
Circumstanțe ce nu-l împiedică pe un critic - 
temerar în felul d-sale! - a scrie ritos: “Disidenții 
°i-au dovedit încă o dată nocivitatea. Au fost 
nocivi în comunism (ceea ce ar fi crezut unii că e 
bine, pentru că ducea la ruinarea sistemului) °i au 
rămas nocivi, ba chiar mult mai nocivi, °i în 
democrația postdecembristă” (Ion Simuț, în 
Tribuna, nr. 73/2005). Cuvinte antologice, în 
întunecimea lor de smoală! Ce părere are 
Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor? S-ar 
cuveni, credem, a lua o atitudine °i în această 
privință!

*
Dilema veche (nr. 93/2005) stabile°te o 

insolită relație între procesul comunismului °i 
medicină: “Ca urmare a intervenției profesorului 
dr. Andrei Firică despre situația din spitalul 
«Colentina» (Dilema veche, nr. 88, 23-29 
septembrie), primim un drept la replică semnat 
de actualul director al spitalului, dr. Sorin Simion. 
Îl publicăm, după ce am tăiat toată partea de atac 
la persoană, referitoare la trecutul comunist al 
profesorului Firică. «Nu e în chestie» (sic!). Nu ni 
se pare corect să declan°ăm procesul 
comunismului începând cu ortopedia, el ar trebui 
început, poate, de la bolile inimii °i ale 
creierului”.

*
Tot în Dilema veche (nr. 94/2005), dl. Radu 

Cosa°u are nostalgia lui Paul Georgescu, 
“«monsieur Paul» cum îi spunea Ion Vinea”. E 
adevărat că oarecum îl °tiam pe răposatul critic 

compus pe bază de oximoroane, ca un dogmatic 
erudit, ca un comunist ironic, ca un proletcultist 
subtil, dar dl. Cosa°u ne propune primenirea 
oximoroanelor: “Caragialian până-n măduvă”, 
“leninist polivalent”; “luptase ca să aducă la 
putere un sistem pe care-l justifica, disprețuindu-i 
pe mai toți oficialii lui; îi spiona permanent, 
punând mai presus de orice - cu un soi de 
junimism - anecdota bucure°teană”; “congestionat 
la orice egalizare între Hitler °i Stalin, de unde 
faima sa de stalinist” etc. Rezumând ar veni cam 
a°a: un caragialian dogmatic, un junimist 
prototalitar, un democrat stalinist. Nu e rău!

*
În acela°i text (plin de stafide!), dl. Radu 

Cosa°u ne aduce la cuno°tință că “monsieur paul” 
detesta “obscuritatea misticoidă”. Idiosincrasia 
“paulgeorgesciană” mă proiectează în trecut... 
nu °tiu cine a utilizat prima oară cuvântul 
“misticoid”, dar îmi amintesc că l-am întâlnit 
într-un articol al lui Silvian losifescu, de prin 
1958, apărut în Lupta de clasă, care, cu ajutorul 
lui, mă “înfiera” în calitatea mea de tânăr poet °i 
totodată de foarte primejdios vrăjma° “de clasă”. 
Termenul cu un iz de mare combativitate 
partinică l-a amuzat pe Blaga, când i-am adus la 
cuno°tință textul... “Demascat” astfel grație 
vigilenței companionilor lui “monsieur Paul”, 
Ov. S. Crohmălniceanu °i Georgeta Horodincă, 
ani în °ir am avut bucuria de a nu mai putea 
publica nimic, odihnindu-mă în conul semnăturii 
prohibite ...

*
În lipsă de ceva mai bun ori pur °i simplu din 

spaima vidului, micile ecrane precum °i gazetele 
de senzație - dar care gazete, acum, la noi, nu 
sunt măcar în largă parte de senzație? - care ca °i 
natura, au oroare de vid, °i-au îndesit de la o 
vreme prezentările unor “foști”. Burtică, Niculescu 
- Mizil (care °i-a reconstituit cu demnitate coada 
numelui, retezată fără cruțare de Ceau°escu!), 
Constantin Olteanu, Ștefan Andrei, până °i “ge
neralul” Pleșiță își derulează tacticos amintirile, î°i 
strecoară ofurile °i nu se dau în lături, ca ni°te 
purtători ce sunt ai unei vaste experiențe, să-°i 
dea cu părerea asupra unor chestiuni mai mult 
sau mai puțin delicate ale societății noastre 
prezente. Fosilele au încă un rest de viață, sunt 
chiar insuflate de un respectabil elan al defensivei. 
Împăiate ce e drept, figurile lor de panopticum 
totalitar mai au puterea de-a surâde, de-a 
gesticula, de-a emite judecăți - cum altminteri? - 
moralizatoare. Remarcă dl. Barbu Cioculescu în 
România literară (nr. 40/2004): “Supraviețuitorii 
vechii gărzi ne trimit bezele prin eter. Cine ar 
avea ceva împotrivă? Vremurile au fost aspre, ba 
chiar teribile, mulți au căzut, °i nu numai din 
rândurile adversarilor politici, dar °i ale celor mai 
buni fii ai poporului gratificați cu ciocănituri de 
levier în țeastă. Însă ace°ti vorbitori ce-°i îndreaptă 
privirile senine către noi, pe când susură aforisme 
sapiențiale, au supraviețuit, ceea ce nu dovede°te 
că au fost mai vulpi decât vulpile, ci, dimpotrivă, 
că o sănătoasă prudență altoită pe moderație, i-a 
scos din impas, în câte °i mai câte rânduri. Nu 
chiar în toate - imprevizibilul stăpân era urgisitor 
- cusur ce se trece în rândurile celor rele ale celor 
bune”. Discursul “foștilor” e o pledoarie pe tema 
“variațiilor” (calitative) ale regimului 
antedecembrist, astfel încât părțile lui “bune 
(Simpla prezență a acestor revenitorine confirmă 
o dată mai mult că «trecutul regim» °i-a avut 
părțile lui drăguțe, cum zicea Pirgu)” să nu fie 
carecumva date uitării. Se cade să le deslu°im 

conform principiilor dialecticii, să restituim până 
la urmă binele binelui, cu riscul de-a constata că 
acesta predomină izbitor într-o benefică unitate a 
realizărilor “epocii de aur”: “Pe scurt, părțile bune 
ale părților rele °i părțile rele ale celor bune 
simetric dispuse, dialectic compuse, misterios 
difuze se leagă atât de strâns între ele, încât a 
încerca să le separi surpă o unitate sacră, de genul 
noapte-zi, yang-ying, sânge °i apă etc”. La ce bun 
să-i mai vorbim “de rău” pe morții (moral), dacă 
ace°tia nu pregetă a se vorbi pe ei în°i°i numai 
“de bine”?

*
În fine, în balcanica noastră politichie în care 

interesul (personal) poartă fesul (atitudinilor 
conjuncturale) °i-a făcut loc un moment de 
onoare. Un ministru, cel al învățământului, dl. 
Mircea Miclea, n-a pregetat a demisiona pentru că 
bugetul alocat domeniului d-sale era prea mic, 
penibil de mic, în discordanță chiar cu programul 
actualilor guvernanți. Aflăm din ziarul Adevărul 
(27 octombrie/2005) “«Este nevoie de o alocație 
de 5 la sută din PIB pentru ca sistemul să 
funcționeze °i pentru a face reforma în educație», 
a precizat Mircea Miclea, ministrul educației °i 
cercetării, după °edința comună de ieri a 
comisiilor de învățământ din Camera Deputaților 
°i Senat. Această solicitare echivalează cu 
aproximativ 13.000 miliarde de lei, bani care nu 
pot fi acoperiți prin realocările de la serviciile 
secrete °i parlament, a mai spus ministrul 
demisionar”. Și următoarea precizare prețioasă 
pentru conturul moral al gestului cu pricina: 
“Mircea Miclea nu revine asupra demisiei din 
funcția de ministru al educației °i cercetării, chiar 
în condițiile în care bugetul alocat domeniului va 
fi majorat. El a atras atenția că nu trebuie creat 
un precedent imoral, prin care un ministru se 
joacă de-a demisia ca să facă presiuni pe propriul 
guvern, apoi, obținând bani mai mulți, să revină 
asupra demisiei”. Aferim!

*
Le roi est mort! (Alexandru Paleologu). Vive le 

roi (Toader Paleologu)! Cităm din al doilea: 
“Spunea tatăl meu nu demult că «și pentru bârfă 
trebuie să ai talent». Gre°ea: mai cu seamă pentru 
bârfă e nevoie de talent. Pentru că, întorcând 
vorba lui Stendhal, «il n’y a rien de plus 
detestable que le commerage mal fait». Adică 
nimic nu e mai detestabil decât bârfa veninoasă, 
resentimentară °i trivială. «Talent» nu înseamnă 
doar capacitatea de a găsi formule. Este vorba, 
mai degrabă, de un «talent» moral, de ironia 
dublată de generozitate. (...) Cu totul altceva este, 
însă, vorbitul de rău. Părintele Arsenie Papacioc 
spunea într-un interviu că acesta e păcatul cel mai 
grav la români. Cum, nu orgoliul sau necredința, 
a°a cum ne-am a°tepta poate să auzim de la un 
om al Bisericii? Ei bine, nu. Acestea sunt pesemne 
noțiuni prea abstracte, iar duhovnicul de la 
Techirghiol vorbea pe baza experienței lui 
personale. De aceea, îmi încep °i eu catalogul 
metehnelor române°ti prin aceea°i dezagreabilă 
realitate. «La chose du monde la mieux partagee» 
pare a fi, în spațiul mioritic, spiritul bănuitor, 
acuzator, clevetitor. Orice ai face °i oricât de bune 
intenții ai avea, tot e°ti suspect de cine °tie ce 
ticălo°ie. U°urința cu care ți se atribuie mobiluri 
josnice e pur °i simplu uluitoare. Cu ajutorul 
prostiei, se ajunge uneori la scenarii de-a dreptul 
fantastice” (România liberă, 10 noiembrie 2005). 
De ce oare? Poate că pentru români calomnia e o 
fantasmă a laturii lor balcanice, un complement 
malign al scepticismului °i ironiei, al unui 
pragmatism negativ care simte nevoia unei ieșiri 
în imaginar. “Vorbitul de rău” e astfel o 
suplimentară tentativă de “realizare”, de plantare 
a realului ireal într-un ireal real ...
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sare-n ochi

Un protest avortat
Laszlo Alexandru_____________

Protestul public este o formă extremă de 
reacție la nedreptatea comisă împotriva unei 
persoane sau a unui grup de indivizi, în 
urma încălcării unor legi sau principii comunitare. 

Protestul e o formă zgomotoasă de disociere, de 
pedeapsă morală, o tentativă de reparare a 
abuzurilor. El e adeseori urmat de gesturi efective, 
în plan juridic, pentru punerea în acord a valorilor 
clamate cu cele oficial recunoscute de societate.

Condiția elementară de exprimare a oricărui 
protest ține de legitimitatea sa morală. Constituie o 
vulgară batjocură acel protest care, simulînd revol
ta, prezintă fapte distorsionate, neadevărate. Care 
refuză, în numele indignării trucate, să recunoască 
evidențele. Care recurge la campanii de amenințare 
și intimidare. Care vine în sprijinul unor idei anti
sociale, sancționate prin legislație.

Un protest cu totul inedit a fost lansat de 
curînd pe piața românească. Vreo 200 de semnatari 
s-au năpustit să-și clameze solidaritatea cu fostul 
disident Paul Goma și cu scrierile sale antisemite. 
Iată o rară performanță izbutită de autorul exilat! 
Cu treizeci de ani în urmă, în Drumul Taberei, în 
condiții de clandestinitate, a strîns sute de semnă
turi împotriva dictaturii comuniste din România. 
Astăzi, tocmai din Belleville, de la periferiile 
Parisului, a strîns sute de semnături împotriva 
legilor democratice europene și în favoarea anti
semitismului arogant.

Căci stereotipurile din prezent ale lui Paul 
Goma sînt puține, dar fixe. Deși evreii au fost 
alungați aproape în întregime din România contem
porană, iar comunitatea este pe cale de extincție, 
de vină pentru toate aceste fapte sînt victimele. Ele 
au fost cele care s-au dedat la provocări, de-a lun
gul deceniilor, au dovedit lipsă de devotament față 
de țărișoara care i-a găzduit cu maternă căldură. 
Orice pretext pentru a strecura iar și iar acest 
refren adînc insultător este binevenit pentru Paul 
Goma: fie că se referă la răscoala din 1907, fie că 
vorbește despre evoluția frontului în primul război 
mondial, fie că simulează analiza unor fapte din al 
doilea război mondial, fie că se lansează în invec
tive la adresa statului Israel, fie că biciuiește pasivi
tatea scriitorilor români din vremea lui Nicolae 
Ceaușescu, fie că pedepsește complicitățile postde- 
cembriste cu Ion Iliescu, toate drumurile duc la 
aceeași destinație: evreii sînt de vină.

Scrierile sale antisemite din ultimii ani au stîrnit 
ample dezbateri în presa noastră cotidiană și cul
turală. Dar convingerile sale n-au fost clintite din 
loc de numeroasele opinii, argumente și citate care 
i-au fost contrapuse de o duzină de intelectuali. 
Autorul nu pare îngrijorat nici de vecinătatea la
mentabilă în care au eșuat halucinațiile sale nocive, 
preluate și intens popularizate de revistele Obiectiv 
legionar (nr. 20-21/2005) și România Mare 
(nr. 766, 767, 768, 769/2005).

Paul Goma n-a fost împiedicat să-și expună pe 
larg fandacsiile, în ziare de mare tiraj, uneori 
repetîndu-și aceleași texte aberante în două-trei 
rînduri, prin diverse colțuri geografice ale României 
și predicînd aceeași politică a urii antievreiești. 
S-a întîmplat însă că, după ce revista Viața 
Românească din București (nr. 6-7/2005) a tipărit 
al 1001-lea fascicol antisemit semnat de Paul 
Goma, Consiliul Uniunii Scriitorilor din România 
s-a săturat și, printr-un comunicat oficial, s-a disoci
at de conținutul revoltător al publicației ce apare 
sub auspiciile sale. Iar redactorul-șef adjunct Liviu 
Ioan Stoiciu, responsabil de apariția textului, și-a 
pierdut funcția.

Excelentă sămînță de scandal! Iată minunatul 
pretext pentru ca victimizatorul să fie transformat 
în victimă, printr-o zbuciumată tentativă de-a i se 

spăla imaginea compromisă. Vreo 200 de 
(tele)spectatori de toate extracțiile, de la vlădică la 
opincă, din țară și de-afară, s-au năpustit să vocife
reze împotriva Uniunii Scriitorilor. Ziarul Ziua din 
14 septembrie a fost difuzorul potrivit al con
traofensivei. Cel mai lamentabil e cînd cineva 
protestează, dar habar n-are de ce. Dacă o sută- 
două de oameni își pun semnătura sub o serie 
întreagă de minciuni, devin ele brusc adevăruri? 
Acumulările cantitative, conform teoriei marxiste, 
sînt oare în măsură să provoace saltul calitativ - 
inclusiv în sfera morală?!

Protestatarii de ambe sexe afirmă fără a clipi: 
“Detractorii consacrați ai scriitorului exilat i-au 
atribuit mai demult acestuia infamul calificativ [de 
antisemit], mai ales pentru lucrarea sa istorică 
Săptămîna Roșie sau Basarabia °i evreii, pe care, s-a 
dovedit, nici unul dintre ei nu a discutat-o în fond, 
limitîndu-se s-o eticheteze”. Trebuie arătat însă că 
lucrarea “istorică” amintită a fost tipărită de Paul 
Goma abia în anul 2004, la Editura Vremea XXI 
din București, așa încît nu putea să stîrnească “mai 
demult” atribuirea vreunei etichete. Nimeni n-avea 
cum să judece cartea înainte de apariția ei. 
Volumul respectiv l-am discutat eu însumi, în mod 
extrem de detaliat, în studiul Paul Goma antisemit 
(vezi E-Leonardo, nr. 5/2004; vezi Tribuna, nr. 56- 
57-58/2005). I-am consacrat vreo 35 de pagini, cu 
50 de note de subsol și peste 30 de citate ample. 
Ce-ar fi trebuit să mai adaug pentru o discuție “în 
fond”?\ Alte 300 sau 400 de pagini? Să public altă 
carte, pe marginea primeia, aberante și mincinoase 
de la început pînă la sfîrșit? Calificativul de anti
semit i l-am atribuit autorului din Belleville după 
lectura și analiza detaliată a ipotezelor sale. În ce 
mă privește n-am fost un detractor al lui Paul 
Goma, căci pînă atunci îl lăudasem și îl apărasem. 
Nu sînt un detractor al lui Paul Goma, căci afirm 
adevărul despre el, pe bază de citate, argumente și 
demonstrații.

Superb protest public: trei minciuni într-o sin
gură frază!

Dar protestatarii de ambe sexe merg înainte, 
fără a șovăi: “Pentru noi toți e totuși evident că 
scriitorul Paul Goma nu este antisemit nu doar 
pentru că este soț și tată de evrei. Ci de asemenea 
pentru că nu a negat și nu neagă Holocaustul și 
toate celelalte crime grave comise împotriva 
evreilor, inclusiv de conaționalii săi”. Situația famil
ială a unui intelectual nu constituie însă circum
stanțe atenuante pentru opiniile sale părtinitoare, 
adînc nedrepte și insultătoare la adresa unei întregi 
comunități etnice. Paul Goma a negat în mod 
explicit Holocaustul, atunci cînd a scris: 
“Holocaustul românesc este o minciună, un fals, o 
escrocherie, o ticăloasă amenințare (Punga sau 
viața!)” (vezi vol. Săptămîna Roșie..., Buc., Ed. 
Vremea XXI, 2004, p. 273). Pentru aceste afirmații 
- ca și pentru multe altele, la fel de grosolane - 
n-am văzut încă nicăieri scuzele sau regretele 
autorului.

Dacă 200 de oameni afirmă despre Paul Goma 
că n-a scris ceea ce el în realitate a scris și a publi
cat, au ei dreptate?! Dacă se indignează ipocrit cei 
200, istoria poate fi falsificată? Legea poate fi încăl
cată?

Dar protestatarii de ambe sexe merg înainte, 
fără a ezita: “În legătură cu acuzația de anti
semitism, dar și cu multe altele care i se aduc azi 
lui Paul Goma, este semnificativ faptul că practic 
toate i-au fost aduse în trecut și de Securitate”. 
Faptul că în trecut Paul Goma a fost atacat pe 
nedrept de Securitate nu îl absolvă de acuzația 
legitimă și întemeiată, dovedită printr-o avalanșă de 
citate, din prezent.

Își închipuie cumva cei 200 că, sprijinindu-se 
diversionist pe legitimitatea morală a lui Paul 
Goma de atunci, pot ascunde sub covor impostura 
sa morală de acum?!

Dar protestatarii de ambe sexe merg înainte, 
fără a se șifona: “Paul Goma a anunțat că de data 
aceasta îi va chema în justiție pe cei care l-au 
acuzat de antisemitism”. Eu însumi am fost unul 
dintre cei care l-am acuzat și îl acuz pe Paul Goma 
de antisemitism, după ce i-am studiat amănunțit 
volumul Săptămîna Roșie.. Aștept să mă cheme și 
pe mine autorul în justiție. Voi aduce cartea sa în 
instanță și voi face lecturi cu voce tare.

Cred cumva cei 200 că intimidarea e cel mai 
bun pumn în gură, pentru a face să tacă adevărul?!

Dar protestatarii de ambe sexe merg înainte, 
fără a se perturba: “Ne adresăm conducerii Uniunii 
Scriitorilor (...) considerînd că celor doi le-a fost 
încălcat - printr-un act de cenzură greu de justificat 
- dreptul cel mai natural al oricărui scriitor, acela 
de a-și publica scrierile”. În realitate cei doi (Paul 
Goma și Liviu Ioan Stoiciu) și-au publicat nest
ingheriți opiniile, și anume în cărți și reviste. 
“Cenzura”, conform dicționarului, reprezintă “con
trolul prealabil exercitat asupra conținutului publi
cațiilor, emisiunilor de radioteleviziune etc. ”. Dacă 
scrierile lor ar fi fost cenzurate, n-ar mai fi fost 
comentate. A aprecia critic și a te disocia moral de 
un text deja publicat nu înseamnă nicidecum a-l 
cenzura. Uniunea Scriitorilor, la fel ca orice obser
vator particular, și-a luat dreptul de a se pronunța 
(negativ) în legătură cu opinii deja apărute care - 
prin urmare și pe cale de consecință - n-au fost 
cenzurate.

Dacă 200 de observatori de pe tușă confundă 
dezavuarea publică a unui text tipărit cu cenzu
rarea lui, dovedind astfel că habar n-au ce înseam
nă conceptul de “cenzură”, înseamnă oare că ei au 
dreptate?!

Spuneam la începutul acestei intervenții că 
prima condiție de expresie a unui protest este să 
aibă perfectă legitimitate morală. Scriitorul care-și 
ridică vocea pentru a-și căuta în public adevărul 
nu o poate face recurgînd la arma minciunii, a 
intimidării, a ignoranței, a manipulării. Cu atît mai 
mult trebuie să fie el atent la aliații pe care și-i 
cooptează.

În cazul de față, unul dintre inițiatorii și 
susținătorii protestului “celor 200” - prin inter
venții directe pe forumul ziarului Ziua, furnizarea 
adresei proprii, coordonarea campaniei de strîngere 
a semnăturilor etc., a fost nimeni altul decît Mircea 
Stănescu, notoriu postfațator de negaționiști, tra
ducător de antisemiți și cabotin gălăgios al 
cercetării istorice (vezi și textul meu Păcală învață 
istorie). Același Mircea Stănescu publica în 
numerele 6-11/2004 ale revistei Timpul un amplu 
studiu, unde fura în mod scandalos cercetările efec
tuate de alți doi colegi. Junele-prim al minciunilor 
tipărite s-a văzut confruntat cu grava acuzație de 
plagiat. Fără a se tulbura excesiv, și-a azvîrlit cu 
îndemînare o găleată de cenușă în cap, de-a ajuns 
să arate ca-n Togo: “Dată fiind gravitatea acestei 
greșeli, care reprezintă o însușire nepermisă a pro
ducției intelectuale a colegilor noștri, doresc să le 
cer scuze (.). Apoi doresc să-mi cer scuze pentru 
violarea standardelor și a eticii cercetării științifice” 
(vezi Timpul, nr. 5/mai 2005, p. 17).

Să vină așadar plagiatorul din luna mai și să 
acuze Uniunea Scriitorilor de cenzură, în luna sep
tembrie, atrăgînd alături de sine alți vreo 200 de 
dezorientați, îmi pare culmea absolută a imposturii 
din viața publică autohtonă cotidiană!

Ideea de protest colectiv a fost consacrată ca 
armă de luptă împotriva dictaturii ceaușiste, în 
anul 1977. Ideea de protest colectiv a pierit de 
moarte violentă, sub ochii noștri uluiți, încercînd 
să legitimeze în prezent scrierile antisemite ale lui 
Paul Goma.

■
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incidențe

Copilul în fața legii
Horia Lazăr

Perceput uneori ca ferment de dezordine în 
sînul familiei, copilul turbulent poate 
deveni, în anumite condiții, un pericol 
social. Într-o serie de articole publicate în revista 

Le Debat1, Dominique Youf, autor al unei sinteze 
asupra drepturilor copilului2, punctează 
momentele semnificative ale evoluției acestei 
probleme.

Pe fundalul fragilizării reperelor la care se 
raportează copilul (familia, școala) și al 
destructurării instituțiilor în care se dezvoltă 
copilul și adolescentul, ca și al progreselor 
înregistrate de reflecția juridică axată pe drepturile 
minorilor, importante schimbări de optică sînt de 
semnalat în acest domeniu foarte sensibil, ce 
privește ansamblul societății.

Dezbaterea a fost redeschisă în 2002, odată cu 
publicarea lucrării lui Alain Renaut, Eliberarea 
copiilor. Contribuție filosofică la o istorie a 
copilăriei3. Dintr-o perspectivă filosofico- 
antropologică, acest autor se opune imaginii 
copilului vehiculată de istoria mentalităților a lui 
Philippe Aries, hotărît antimodernă. Aries 
interpretează instituția școlară ca pe o oprimare 
subtilă a copilului - un dispozitiv de supraveghere 
și de excludere întru totul asemănător celui 
descris de Michel Foucault în cărțile sale 
consacrate instituției ospitaliere și carcerale. 
Reluînd texte optimiste ale umanismului 
renascentist (tratatul Despre copii al lui Erasm, 
din 1529) și ale epocii Luminilor (cu deosebire 
Rousseau, al cărui Emil vede în maturizarea 
copilului împlinirea umanității printr-o 
autonomizare inerentă condiției umane), Renaut 
definește modernitatea ca pe un un proces de 
emancipare și de acces la egalitate; un model 
explicativ care, arată el, are avantajul că ne face să 
înțelegem mai bine criza actuală a instituției 
familiale și școlare prin raportare la o pasiune 
veche de cînd lumea: a egalității, lipsită însă, în 
zilele noastre, de un suport democratic real și de 
un proiect educativ bine articulat4. La drept 
vorbind, alternativa explicativă a lui Renaut, deși 
ingenioasă, e strict teleologică: ea ne pune în fața 
„dinamicii inevitabile a libertății” (CDE). În 
același fel, vechea interpretare teologică a lui John 
Locke îi atribuia prin compensație copilului, 
eternul minor fără evoluție, drepturi întemeiate în 
vulnerabilitatea și neasemănarea lui cu adulții. 
Precaritatea omului, rezultat al căderii lui Adam, 
introduce dreptul natural al copilului la protejare 
și educare, drept al cărui garanți sînt, solidar, 
ambii părinți. În viziunea lui Locke, nu există o 
putere a tatălui: autoritatea părinților e împărțită, 
în vreme ce starea de neîmplinire a copilului îi dă 
acestuia drepturi specifice.

Cum se împacă însă drepturile copilului cu 
statutul de minor, adică de persoană lipsită de 
responsabilitate? Care sînt limitele libertății 
copilului în condițiile în care demnitatea sa 
personală trebuie respectată? Altfel spus: cum se 
poate construi o legislație a minorilor care să 
evite confuzia făcută de Renaut între persoana 
juridică (cumulînd, ca om, drepturile generale ale 
speciei) și subiectul de drept, care răspunde în 
fața legii pentru fapte precise? (CDE)

Dreptul penal al minorilor acoperă o realitate 
psihoantropologică neomogenă: copilăria, 
adolescența și începutul tinereții - fapt ce explică 
dificultățile constituirii lui. În Franța, Codul civil 
napoleonian promulgat în 1804 și tributar în 
unele privințe ideologiei familiale a Vechiului 
Regim (familia e un factor esențial de coeziune 
socială) înzestra tatăl cu „mijloace de corectare” a 
conduitei copilului rebel. Confruntată cu 
probleme sociale (munca copiilor) și cu 
obligativitatea școlară recent instituită, a Treia 
Republică va inaugura o politică de protejare a 
copilului. Două legi succesive, promulgate în 1889 
și 1898, consacră pierderea de către părinții 
nedemni a drepturilor parentale, încredințînd 
copiii acestora, victime pe cale de a deveni 
delincvenți, instituțiilor de caritate și evitînd, pe 
cît posibil, închisoarea sau casele de corecție. 
Măsura, salutară pentru copiii supuși relelor 

Executarea unui copil vinovat de uciderea unui părinte (prima jumătate a secolului al XIX-lea). Pe acea vreme, 
Codul Penal prevedea, pentru această crimă, acoperirea feței criminalului cu o pînză neagră și tăierea mîinii drepte.

tratamente în familie însă infamantă pentru 
părinți, a dus la blocaje în aplicare, mai ales că 
corpul judecătoresc era foarte atașat ideii de 
autoritate a părinților.

Ordonanța din februarie 1945 privitoare la 
copiii delincvenți reprezintă o cotitură. Instituind 
un sistem unic de protecție pentru copiii părăsiți, 
inadaptați și delincvenți și refuzînd distincția 
dintre minorii victime și cei vinovați, textul se 
focalizează, optimist, pe protejarea prin măsuri 
educative a copilului. În această optică, copilul 
maltratat și adolescentul delincvent, ființe 
neîmplinite și lipsite de răspundere, au drept la o 
protecție identică, prin faptul că sînt victime ale 

unei situații sociale sau familiale pe care ei nu o 
pot stăpîni (EVEC). Crearea unei noi magistraturi, 
judecătorul pentru copii, ca și reversibilitatea 
victimei și vinovatului, opusă simțului comun, fac 
ca exigența de protejare a minorului și cea de 
educare să conveargă într-un proiect desemnat, pe 
atunci, ca unul de „asistență educativă”. Expresia 
juridică a acestei stări de fapt e medierea 
conflictelor prin persoana judecătorului de copii, 
în locul dezbaterii publice contradictorii: 
instrument de pacificare funcționînd în cadrul 
unui „stat sanitar și social” (EVEC) ce premerge, 
în Franța, „statul-providență” al anilor 60-90, 
născut odată cu a Cincea Republică. Apărute ca 
răspuns la nevoia de a preveni și a limita riscurile 
sociale, cele două proiecte juridico-educative pun 
în mișcare dispozitive de educație supravegheată 
și de ajutor social, încredințîndu-i judecătorului și 
clarviziunii sale copiii aflați în pericol, simultan 
victime și vinovați fără răspundere, cum sînt 
definiți într-o importantă ordonanță din 1958.

Lipsit de discernămînt, minorul anilor ‘50 (pe 
atunci, în Franța majoratul e atins la 21 de ani) e 

plasat în afara noțiunilor de delict și de pedeapsă. 
Obiect al unei solicitudini educativ-paternaliste pe 
care statul o distribuie cu egală dărnicie copiilor 
turbulenți și părinților nedemni (mai bine părinți 
nevrednici decît o copilărie fără familie) și trăind 
într-o lume în creștere economică, cu tensiuni 
estompate, minorii anilor ‘50 nu pot fi încarcerați 
decît prin hotărîre bine motivată a judecătorului 
pentru copii, în mod excepțional. Dacă ordonanța 
din 1945 era încă tributară logicii disciplinar- 
penitenciare (minorii delincvenți urmau a fi 
izolați departe de părinți), cea din 1958 
promovează „acțiunea educativă în mediu 
deschis”, creînd în acest scop structuri de primire 
a minorilor în dificultate, al căror obiectiv nu e 
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transmiterea de cuno°tințe, ci resocializarea. 
Aplecîndu-se asupra cauzelor delincvenței juvenile, 
judecătorii anilor 60 văd în aceasta un simptom 
al răului social, în vreme ce actele de protest și 
împotrivire ale copiilor (fuga de acasă, furturile 
ostentative, vandalismele) le apar ca expresie a 
unei inadaptări la mediul socio-familial, și nu a 
„neascultării” sau a „lipsei de respect” față de 
părinți.

Declarația drepturilor copilului din 1959, 
document al ONU, e o tranziție semnificativă 
spre definirea „drepturilor-libertăți” ale copilului și 
a dinamicii acestora. Pe fundalul prăbușirii 
ideologiilor și al afirmării drepturilor individuale, 
drepturile omului se vor clădi, preponderent, pe 
restrîngerea puterii statului, iar drepturile copilului 
vor dobîndi relief prin limitarea autorității 
parentale. Într-o reașezare a raporturilor dintre 
stat, familie și copil, în care criza statului- 
providență e paralelă cu explozia delincvenței 
juvenile, dualitatea copil victimă/ copil vinovat 
reapare sub noi aspecte. Un minor delincvent nu 
e, desigur, un major delincvent, însă imaturitatea 
adolescentului (obiect educativ) e de acum aceea 
a unui subiect de drept specific, respectat și 
totodată responsabilizat. Anii ‘80 au fost, în 
Franța, o ultimă tresărire a autorității parentale, în 
care părinții, asociați organismelor publice ca 
parteneri educativi, pregăteau reintegrarea copiilor 
în sînul familiei, limitînd astfel acțiunea puterii 
publice asupra derapajelor juvenile. În acest sens, 
raporturile tardive publicate în 2000 arată, 
copleșitor, imperfecțiuni ale plasamentului 
minorilor în instituții de asistență educativă și 
sentimentul de insecuritate al tinerilor găzduiți 
acolo (de exemplu interdicția, ridicată în 2002, de 
a avea acces la dosarul prin care delincventul 
urma să fie inculpat). În virtutea respectului 
datorat vieții familiale și private, plasarea 
adolescenților în centre specializate a fost 
considerată de mulți părinți ca o nedreptate.

Legislația anilor 90 a încercat să elimine 
frustrările tinerilor și ale familiilor, și de asemenea 
să clădească un nou drept penal al minorilor. În 
1993, legislația copiilor integrează ca răspuns 
simbolic la delincvența juvenilă repararea 
pierderilor (scuze publice, mici activități în folosul 
colectivității etc.): noțiune strict juridică - nu 
educativă - care face din minor autorul propriilor 
acte, și care se centrează pe victima infracțiunii și 
pe interesele ei, nu pe copilul delincvent, a cărui 
personalitate va fi supusă analizei de către 
lucrătorii sociali. Legînd repararea pierderilor de 
actul comis, legislatorul încearcă să evite 
asimilarea primeia cu munca forțată în interes 
obștesc, ca și confuzia cu medierea penală în 
cazul delincvenților majori, ce presupune 
indemnizarea victimei sub controlul procurorului 
(NDPM). În sfîrșit, pentru a înlătura impresia de 
impunitate și a preveni recidivele, noua legislație 
înlocuiește, în situație de recidivă, repararea cu 
retribuirea, disociind dreptul la educare al 
minorului de principiul responsabilității progresive 
(NDPM).

Pentru a rupe definitiv cu filosofia 
penitenciară, în anii ‘90 vechile dispozitive de 
„educație supravegheată” dispar, lăsînd locul unui 
organism nou: Protecția judiciară a tinerilor. Ca 
prealabil, legislatorul stabilește că delictele 
juvenile sînt efectul unei „raționalități limitate”, 
refuzînd însă identificarea minorilor aflați în 
pericol cu minorii delincvenți. De acum, copilul 

în pericol e copilul maltratat sau agresat, iar 
distincția dintre constrîngere și reprimare 
introduce noțiunea de „terț social” într-o 
construcție triunghiulară ce se substituie dualității 
victimă/vinovat. Conjugînd proiectul educativ cu 
nevoia socială a reprimării delictelor, noua 
legislație face din adeziunea minorului la proiectul 
educativ un obiectiv, nu un prealabil psihologic. 
Apoi, constatînd realist că măsurile strict 
educative nu fac decît să sporească sentimentul de 
impunitate, noul drept penal al minorilor 
recuplează educarea și penalizarea în lumina 
exigențelor de ordine publică, asociind 
responsabilizarea cu reprimarea.

Înăsprirea legislației minorilor, întemeiată pe 
abolirea prezumției generale de iresponsabilitate, 
începută în anii ‘90, se traduce printr-o gradare a 
penalizărilor și prin crearea de noi centre de 
găzduire a adolescenților infractori. După 1990, 
în Franța au apărut Centrele de plasare imediată 

(CPI) și Centrele de educare întărită (CER). 
Primele nu sînt locuri de detenție iar ultimele au 
ca principiu de funcționare îndepărtarea copilului 
infractor de mediul său natural - familial și 
geografic. Cît despre modalitățile de penalizare, 
noua legislație înlocuiește „măsurile educative” cu 
„sancțiuni educative” (s.n.), chiar și pentru 
minorii de 10 ani; din septembrie 2002, 
alternativa juridică de bază e sancțiunea sau 
pedeapsa. Cu toate că minorul face și în prezent 
obiectul unor măsuri penale diferite de cele 
aplicate adultului, în principal prin atenuarea 
răspunderii, „simplificarea” procedurilor penale 
prin legea din 2002 pune sub semnul întrebării 
prezumția de nevinovăție (votată în ultima ei 
versiune în 2000), instaurînd, de pildă, o „referire- 
detenție” ce-i îngăduie procurorului să se opună 
eliberării condiționate a tinerilor infractori, 
pronunțată de judecători. La acestea trebuie 
adăugată crearea, tot în 2002, a Centrelor 
educative închise (CEF) destinate criminalilor ce 
au împlinit 13 ani și delincvenților de peste 16 
ani. Prin juridizare și politizare, problemele 
minorilor sînt scoase din contextul etico-social și 
încredințate unilateral spre rezolvare unui corp de 
magistrați ale căror instrumente conceptuale sînt 
insuficiente. De altfel, aceștia s-au opus chiar ei, 
în repetate rînduri, agravării pedepselor ce-i lovesc 
pe minori, subliniind incompatibilitatea dintre 
principiul educativ și penalizarea disciplinară sau 
izolarea penitenciară.

Sentimentul insecurității generalizate, 
determinat de creșterea violenței urbane în 
Europa industrializată - un peisaj în care 
delincvența juvenilă e doar o parte a unui întreg 
complex - face ca populațiile să aibă impresia că 
intervențiile puterilor publice împotriva minorilor 
delincvenți sînt marcate de laxism. Cu toate 
acestea, în Franța anilor ‘90 încarcerările de 
minori au crescut cu 81% (4326 în 1999 față de 
2368 în 1993). Între 1999-2002 evoluția a fost 
sinuoasă: 9% în plus în 1999, 3% în minus în 
2000, 10% în plus în 2001 și 37% în plus în 
2002. În 1996, 310 minori au fost condamnați 
pentru crime, în 2000 - 580. În ce privește 
violurile, în 1996 au fost înregistrate 202 
condamnări iar în 2000 numărul lor s-a dublat 
(393). Minorii violatori ai sfîrșitului de mileniu II 
s-au semnalat prin precocitate: 45,8% aveau între 
13-16 ani, în vreme ce „vîrstnicii” (16-18 ani) au 
fost 46,6% 5.

Un specialist în domeniu arată că „altădată 

delictul unui tînăr era perceput ca expresie și 
consecință a unei suferințe. În prezent e 
considerat mai curînd ca începutul unei cariere de 
delincvent”6. Culpabilizare facilă, în care o 
„dinamică egalitară prost stăpînită” (CDE) îl 
asimilează tot mai mult pe tînărul infractor - 
adolescent în majoritatea cazurilor - persoanelor 
majore, ca recidivist potențial și fără scăpare. 
Acest reductivism sacralizează vulnerabilitatea 
copilului și solicită reprimarea urgentă a 
adolescentului, ca și cum între cele două etape ale 
copilăriei ar exista un prag ce poate fi stabilit 
științific. Pentru liniștirea conștiinței adulților, 
copilul, ieșit din cercul lor de interese, e divizat, 
împărțit în două vîrste greu de definit și opus 
persoanelor „mature”. Consfințind abdicarea 
părinților de la vocația educativă, noul drept 
penal al minorilor, esențialmente disuasiv și străin 
„sociologiei delincvenței” (NDPM), intens 
focalizat asupra victimelor și nevoii de reparare a 
pierderilor, face din adolescentul sau copilul 
infractor o ființă deja autonomă, împlinită și 
responsabilă. Un bun motiv pentru ca fragila 
făptură deținătoare de „drepturi” să poată fi 
reprimată pe măsură, într-o democrație 
redefinită, al cărei principiu de funcționare nu 
mai e echilibrul puterilor în vederea anulării 
influențelor și presiunilor, cum credea 
Montesquieu, ci primatul juridismului orchestrat 
politic. Cu cîtva timp în urmă, iritați de 
posibilitatea de a fi traduși în justiție în timpul 
mandatului, unii oameni politici occidentali au 
semnalat prompt presei, foarte dispusă să-i 
asculte, pericolul unei democrații „în derivă”, 
numită de ei „republica judecătorilor”, în care 
oamenii legii ar încerca să se substituie clasei 
politice. Cine-i va feri pe copiii de azi și de mîine, 
neglijați de părinți și uitați de societate, de 
vigilența necruțătoare a „republicii procurorilor” - 
a adulților de „bună credință”?

■

Note:
1. « Construire un droit de l’enfance (CDE), in no.

121 (sept.-oct. 2002) »; « Le nouveau droit penal des 

mineurs » (NDPM), in no. 127 (nov.-dec. 2003) și Enfance 

victime, enfance coupable, in no. 132 (nov.-dec. 2004).

2. Penser les droits de l’enfant, Paris, PUF, 2002.

3. La liberation des enfants. Contribution 

philosophique a une histoire de l’enfance, Paris, Bayard, 

2002.

4. Cf. Georges Vigarello, « Les paradigmes d’une 

histoire de l’enfance », in Le Debat, 121, p.155.

5. Cf. « Les CEF seront-ils vraiment educatifs ? », in 

Le Monde de l'education, oct. 2002, p.52-53.

6. Ibid.
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simptome

O confesiune
Ion Simuț

Efortul meu de interpretare se pune în mod 
firesc în serviciul literaturii române, cum 
cred că trebuie să se întâmple cu munca 
onestă a oricărui critic sau istoric literar. Sunt un 

simplu mijlocitor între literatură și cititor, nimic 
mai mult, dar nici mai puțin. Sunt un împătimit 
al literaturii, în sensul bun al patimii: un 
îndrăgostit de întreaga literatură română, inclusiv 
de literatura română de după 1945, pe care atâția 
o blamează și o judecă inchizitorial. Sufăr când se 
pronunță o condamnare fără discernământ. Din 
1945 încoace literatura română nu a făcut numai 
fapte rele (pe acestea le detest și eu), ci și destule 
și notorii fapte bune. E un mare neadevăr să spui 
că nu am avut valori redutabile în această 
perioadă. Va mai trece o vreme până să se 
cristalizeze personalități literare de calibrul 
poeților ștefan Augustin Doinaș, Leonid Dimov, 
Nichita Stănescu, Marin Sorescu sau Ana 
Blandiana, prozatori de talia lui Marin Preda, 
ștefan Bănulescu, Nicolae Breban sau Augustin 
Buzura, critici de prestigiul lui Nicolae 
Manolescu, Eugen Simion, Lucian Raicu sau 
Adrian Marino. Cred că nu trebuie să privim 
înapoi cu mânie, ci cu înțelegere - iar rostul 
istoricului literar este tocmai acela de a ajuta la 
elucidarea împrejurărilor dure, nefaste, prin care a 
trecut literatura contemporană după 1945. Un 
simplu rechizitoriu nu e suficient; o reconstituire 
înțelegătoare e de mai mare folos. Dar o 
reconstituire care să explice, nu să justifice 
devierile, renunțările, compromisurile, resemnarea, 
să explice, atât cât e posibil, și micile sau marile 
izbânzi realizate în pofida vicisitudinilor. Istoricul 
literar nu trebuie să fie un călău al trecutului, ci 
un confesor capabil să înțeleagă păcatele. 
Adevăratul judecător va fi, oricum, altcineva.

Fără o capacitate superioară de înțelegere a 
operei nu există posibilitatea unei cât de firave 
explicații a valorii estetice. Nu poți iubi literatura 
fără să o înțelegi, de aceea cred cu tărie că iubirea 
e o formă de inteligență afectivă. Actul critic, în

general, e un aliaj de iubire, comprehensiune, 
explicație și iluzie, aceasta din urmă poate, 
uneori, în proporție mai mare decât primele. Dacă 
nu-ți faci iluzii, fie și cele mai modeste sau banale 
iluzii, nu poți iubi pe termen lung. Actul critic se 
naște, în fond, dintr-o utopie a comprehensiunii și 
dintr-o iluzie că plăcerea estetică poate fi elucidată 
printr-o explicație rațională.

*

Autoritatea criticului se fondează pe elemente 
de susținere sau piloni de rezistență din materiale 
foarte diferite: inteligență, gust estetic, prețuire 
superioară, adică iubitoare, a valorilor, dicțiunea 
ideilor, moralitate, politică literară onestă, 
continuitatea exercitării profesiunii. Îmbinarea lor 
se realizează în proporții diferite în profilul unor 
clasici ca Titu Maiorescu, E. Lovinescu sau G. 
Călinescu. Inteligența și gustul estetic conduc spre 
înțelegerea și promovarea noilor direcții, ivite la 
un moment dat, vitale pentru dezvoltarea unei 
literaturi. Dicțiunea ideilor asigură cristalizarea 
opiniei adecvate și impunerea răspicată a unei 
atitudini juste în vacarmul întotdeauna derutant 
al actualității. Moralitatea implică nu numai 
exercitarea independentă a magistraturii critice, ci 
și viața personală. Dacă un poet genial poate fi 
hoț, afemeiat, morfinoman, bețiv sau homosexual 
(vezi cazurile celebre Villon, Baudelaire, Rimbaud, 
Verlaine), fără să piardă peste timp încrederea 
cititorilor în opera lui, unei autorități critice nu îi 
e admis nici unul dintre aceste defecte, vicii sau 
ciudățenii. Fără o politică literară bine coordonată 
și susținută printr-o revistă și un grup de presiune 
al adepților, o autoritate critică nu are cum să fie 
validată social. Continuitatea exercitării actului 
critic de-a lungul mai multor decenii e una din 
necesarele probe de vitalitate și verificare a 
programului critic, o cale de a se impune prin 
publicistică stăruitoare (cronică literară, articole de 
opinie, susținerea preferințelor printr-un program 
consecvent), un mod de a prefigura prin sinteze o 
nouă ierarhie a valorilor. Consolidarea unei 
autorități critice nu se poate realiza fără concursul 
ocult al unor imponderabile estetice, intelectuale, 
morale, politice, conjuncturale. Căci o autoritate 
critică se construiește în primul rând în funcție de 
și în relație cu literatura unei anumite perioade, 
pe care o modelează și de care se lasă modelată.

*

Dacă nu rezultă din necesitatea de a înțelege 
valoarea și de a interpreta opera, dacă nu rezultă 
din urgența unei mărturisiri și dacă nu sfidează 
anumite prejudecăți sau inerții, critica literară 
riscă să devină un act intelectual ratat. Scriu 
pentru că așa înțeleg mai bine ceea ce am citit. 
Scriu cu sentimentul unei mărturisiri necesare: 
o confesiune despre ceea ce am înțeles.

Criticul nu trebuie să-și uite menirea de 
mediator; de aceea, acțiunea lui (interpretarea 
unei opere, promovarea unei cărți) include 
necesarmente o subtilă complicitate cu cititorul, 
pentru a-și câștiga încrederea, pentru a se bucura 
de o anumită priză de comunicare și pentru a

satisface o febrilă așteptare, pe care e decent să o 
presupună că există. Fără sentimentul unei 
confidențe, fără ambiția deconspirării unui secret, 
care poate să țină de viața intimă a unei opere 
sau de penumbrele biografiei unui autor, ori de 
zona defecțiunilor de logică estetică dintr-o 
construcție, ori de zona carențelor de moralitate 
din istoria unei vieți de creator, critica literară se 
transformă într-un doctoral și prăfuit document 
de arhivă, își pierde rațiunea de existență. Pentru 
a interesa, ea trebuie să se implice în expertiza 
culturală a actualității, depășindu-și adesea, cu un 
risc asumat care face farmecul meseriei, restrânsa 
competență estetică, pentru a se îndrepta cu toată 
îndrăzneala și dezinvoltura intelectuală spre 
domeniile politicii, ale psihologiei colective, ale 
antropologiei imaginarului, ale simptomelor 
sociale sau ale conștiinței morale ce caracterizează 
o epocă. Un critic trebuie să fie omul timpului 
său, un intelectual - adică un participant activ 
(prin incisivitatea gândirii critice) la construcția 
unei societăți și la gestiunea bunurilor ei 
simbolice. Cantonarea în estetic predispune critica 
la o criză de autoritate, o conduce spre un eșec al 
eficienței și spre un deficit de audiență. Ea trebuie 
să fie un ferment novator în arena actualității și, 
prin reprezentanții ei de marcă, de la Titu 
Maiorescu și E. Lovinescu până la G. Călinescu și 
Nicolae Manolescu, și-a asumat întotdeauna o 
astfel de misiune, dincolo de literatură.

*

Arta nu poate să salveze lumea, dar poate să 
întrețină frumusețea morală a sufletului omenesc, 
poate să țină trează conștiința individualității 
irepetabile, poate să cultive și să rafineze estetic 
disponibilitatea comunicării interumane.

■
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Ion Mureșan °i tensiunea
limitelor

Iulian Boldea

Volumele de poezii ale lui Ion Mure°an 
(Cartea de iarnă, Poemul care nu poate fi 
înțeles) ne pun în fața unui vers abrupt, 
tensionat la maximum, din care se făurește o 

viziune tragică și o vocație a esențialității, laolaltă 
cu o exaltare expresionistă a vitalului. Starea 
esențială a ființei pe care o mărturisește Ion 
Mureșan în poemele sale este starea de criză: 
reculegerea, contemplarea patetică a lumii sunt 
înlocuite cu un regim al urgenței care, refuzându- 
și iluminarea extatică, se mulțumește cu fervoarea 
profetică, apocaliptică. Poetul percepe contururile 
lucrurilor cu o acuitate dramatică, pătrunde în 
interioritatea lor cu o neobosită pasiune a 
demitizării, reclamându-se de la o abia bănuită 
nostalgie a paradisului ce alimentează viziunile 
sale cu energiile vagi ale unui profetism al căderii. 
Prăbușirea, declinul, agonia, crepusculul - sunt 
stări tipice pentru un univers damnat, lipsit de 
coerența sensurilor, stihial și dezagregant, din care 
orice urmă de sacralitate s-a retras: “șapte capete 
însângerate ies din valuri/ deasupra mării, pe 
rând, scuipă nisipul și sângele/ din gură./ Tam- 
taram, sunt cele șapte sobe ruginite aruncate/ la 
marginea lanului de porumb,/ tăblărie în care 
toată noaptea ai bătut cu pumnii și/ ai mormăit, 
tam taram./ Sunt cei șapte sâni ai beznei” (Poem 
de vară).

Poetica dizgrației existențiale pe care și-o 
asumă Ion Mureșan are aroma unei magii 
perceptive: iluminarea poetică se produce prin 
spasm și fractură, într-o extraordinară tensiune 
existențială și scripturală iar imaginea cea mai 
relevantă pentru nașterea viziunii poetice este 
ecorșeul, sfâșierea, descărnarea. Poetul cultivă și 
viziunea delirantă, dar imaginația incongruentă, 
suprarealismul percepției se travestește în 
spectacol tragic, ca în poemul Orfeu: “Eu am 
întors capul și asta ar fi trebuit să fac/ de la bun 
început./ Prin aerul ca smântâna eu singur am 
scobit și/ am văzut:/ până departe paravan după 
paravan./ Iar deasupra fiecăruia zeci de capete ale 
ei ținute/ între mâini/ cu mănuși negre./ Oh, 
zecile ei de capete mici și/ rotunde, capete cât 
bănuții de aramă”.

Percepția tragică, viziunea apocaliptică, 
proiecția terifiantă asupra lumii sunt învestite cu 
literaritate printr-o expresie pregnantă, eliberată de 
marasmul utopic, închipuind un hotărât paroxism 
semantic. Poetul resimte cu dureroasă acuitate 
presiunea oricărei convenții, împotrivirea tiparului 
la explozia fluxului vital și falsitatea oricărei 
norme prestabilite. În această oroare față de fals, 
idilizare ori idealizare își află sursele dinamismul 
verbului lui Ion Mureșan, directețea notației 
acute, percepția nudă, detașată, prin care poetul 
înregistrează convulsiile realului. Inclemența lui 
Ion Mureșan față de precaritățile realului este, se 
poate spune, manevrată de o dimensiune etică, 
tutelată de imperative (disimulate în străfundurile 
textului) morale. Exigențele etice pe care și le 
arogă poetul sunt relevante mai cu seamă în acele 
poeme despre poezie, despre condiția poetului 
situat între extaz și supliciu, între iluminare și 
dezabuzare, între Viață și Text. Aflat între 
“draperiile existenței”, poetul este magician al 

imaginii și profet al apocalipsei, hipnotizat de 
Idee dar confiscat, în egală măsură, și de 
spasmele realității, precum în poemul Poetul. 
Mărturia unui copil: “Se însera când am rezemat 
scările sub fereastra lui./ Stătea în mijlocul 
camerei și vorbea liniștit./ Două vreascuri, două 
putregaiuri pluteau arzând/ deasupra capului 
său./ Grămezi de pietre pe podele./ Și mărar într- 
o cutiuță de argint (...) Dar cuvintele lui s-au 
umflat ca niște baloane./ Cuvintele lui cârtitoare 
și clevetitoare și în toate/ culorile/ au înconjurat 
maimuța și i-au închis gura./ Când am plecat 
numai capul i se vedea dintre cuvinte,/ cap de 
om bătrân, strigând ceva, cu totul/ nelămurit,/ în 
mijlocul unei cirezi cu bivoli”.

Virtuozitatea limbajului, remarcabila 
dexteritate verbală se pliază, în aceste poeme, pe 
fondul unei viziuni profunde, tulburătoare. Lirica 
lui Ion Mureșan e una de substanță, o lirică în 
care interogația și sarcasmul își adună energiile 
semnificante într-un desen poetic lămuritor.

Cum poate coexista iluminarea și scepticismul 
în trupul aceluiași poem, cum poate sta alături 
disperarea, angoasa de cea mai acută intensitate și 
vizionarismul? - ne întrebăm citind versurile lui 
Ion Mureșan. Sunt versuri neverosimil de 
expresive, o expresivitate încordată, tensionată la 
maximum, alcătuită din frustrări și inclemențe, 
din vizionarism și decepții. Supliciu, voluptate 
dureroasă, cruzime, refuz al emoției, frison - sunt 
câțiva dintre termenii cu alură conceptuală prin 
care critica literară a căutat să circumscrie 
identitatea lirismului lui Ion Mureșan.

Este dincolo de orice îndoială că în poemele 
lui Ion Mureșan stă adăpostită o conștiință mereu 
trează, care privește, în exercițiul deplinei 
lucidități, spectacolul derizoiu al existenței, o 
conștiință sceptică, uneori abulică, alteori 
sarcastică, ce-și manifestă întotdeauna îndoiala, 
repulsia ori impulsul polemic față de alcătuirile 
precare ale unui real cu sensuri demonetizate.

Se poate, de asemenea, observa că Ion 
Mureșan părăsește orice încercare de înțelegere a 
poeziei ca „limbaj fericit”, ca extaz incantatoriu 
ori ca spațiu compensatoriu. Dimpotrivă, poezia 
este, în viziunea poetului, un receptacol al 
propriilor neliniști, o alchimie promptă a răului 
ontic, o iluminare fracturată a dizarmoniilor și 
spasmelor lucrurilor. Poetul presimte, cu fervoare, 
existența unui hiatus între trăire și expresie; 
condamnat la o dicțiune fragmentară, la o 
expunere deficientă a unui sens care se ascunde 
necontenit dedesubtul aparențelor fenomenalității, 
autorul Cărții de iarnă recurge la un limbaj 
alegoric, la alura simbolică a cuvântului, la 
dimensiunile aluziv-încifrate al verbului poetic. 
Eugen Simion subliniază o astfel de ipostază 
lirică: ”De la poeții expresioniști a deprins Ion 
Mureșan, nu mai încape îndoială, acest limbaj 
aluziv, parabolic, deschis spre marile simboluri 
nedeterminate (...). Se pot relativ ușor observa 
tensiunea, discrepanța care există aici între 
violența limbajului de la suprafața poemului și 
ambiguitatea, indeterminarea simbolurilor din 
adâncul lui. Este un poem sarcastic, un refuz 
tăios al lucrurilor din afară și al cauzalităților

Ion Mureșan și Letiția Ilea, lectură la Casa Poeziei 
din Uzerches

evidente, o contestare aspră a memoriei, o 
sugestie, în fine, a spaimei de cuvântul 
proliferant. Câteva imagini vin din literatură. 
Poetul este orb ca Demodoc la curtea regelui 
Alcinou sau ca tracul Tamiris pedepsit de Muzele 
geloase... Ca să vadă cu ochii imaginației, el 
trebuie să-și piardă vederea din afară, iar ca să 
poată comunica esențialul, incomunicabilul, 
poetul nu trebuie să folosească limbajul 
transparenței”.

În poemul Înălțarea la cer, regăsim aceleași 
trăsături ale liricii lui Ion Mureșan care l-au 
consacrat: viziunea oraculară, cu o simbolistică 
vag hieratică, limbajul aluziv, dar, cu toate acestea 
minat de o funciară „impuritate”, cu termeni din 
sfere lexicale dintre cele mai disparate, proiecția 
referentului cotidian în orizontul metafizicii etc.

Prima parte a poeziei rezumă imaginea eului 
liric situat în propria imanență, ritmurile sale 
secrete consunând cu ritmurile derizoriului 
existențial. Recursul la biografie, la gesticulația 
cotidiană este aici programatic, poetul focalizând 
întâmplări și obiecte ale prezentului, dar și ecouri 
ale timpului trecut, într-un exercițiu anamnetic ce 
încearcă să refacă un contur ideal al ființei supuse 
mereu demoniei clipelor. Două dominante ale 
scriiturii se pot distinge aici: mai întâi, o 
focalizare intensă a detaliilor realului, prin care 
elementarul aparent irelevant, de anvergură 
infinitezimală e ridicat la scara monstruosului și a 
unei viziuni de largă amplitudine și, pe de altă 
parte, o relaționare aproape suprarealistă a 
elementelor realului, cu asumarea unei poetici a 
hazardului, a unei sintaxe aproape aleatorii a 
imaginarului, prin care cuvintele își trădează 
natura lor duală: referențială (mimetică) și 
simbolic-transfiguratoare: „Vorbesc din propria-mi 
piele, singura care îmi stimulează/ ambiția de a 
huzuri/ oferind cuvintelor un fel de demnitate cu 
pori și delicate/ firicele de păr/ (aceeași pe care la 
zece ani o conferisem puiului de șarpe/ după ce 
zvîcnise scurt în piept/ și i-am simțit capul 
răcoros între buze./ Și sora mea aplaudînd veselă 
crezînd că așa deodată am/ reușit să vorbesc/ un 
cuvînt negru cu ochi:/ - Uite, mamă, ce cuvinte 
lunguiețe au limbile străine!/ Apoi același șarpe în 
vasul de tablă foșnind ca o carte/ tipărită pe 
hîrtie proastă)/ Cutare și cutare fenomen 
sufletesc se pierde, iar/ cutare și cutare organ nu 
se pierde și totuși/ gol și înfricoșat în fața oglinzii
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Theodor Pallady si Radu
Petrescu: po(i)etici în dialog

Andrei Simuț________________

In jurnalul Catalogul mișcărilor mele zilnice, 
Radu Petrescu relatează pe larg întâlnirea 
emoționantă cu o „superbă natură moartă de 
Pallady” pe care o achiziționează intrând din 

întâmplare într-un magazin, întâmplare extrem de 
semnificativă pentru destinul întâlnirii între doi 
artiști cu temperamente artistice similare, 
po(i)etici înrudite și aspirații convergente. Sunt 
doi creatori care năzuiesc spre transgresarea 
limitelor impuse de convențiile artei pe care o 
practică fiecare. Mai mult, ambii sunt încercați de 
ispita irezistibilă de a practica arta celuilalt. 
Pallady mărturisea undeva: „dacă n-aș fi pictat, 
mi-ar fi plăcut să scriu, să găsesc termenul exact 
care să-mi exprime clar gândul, într-o ordine 
riguros firească” (Ionel Jianu, Pallady, p. 7). Sau 
altundeva: „Pictura n-a fost decât un mijloc de 
exprimare a artei mele. Aș fi putut deveni tot atât 
de bine scriitor, dacă mi-aș fi îndreptat atenția și 
efortul în direcția literară. Pictura nu e pentru 
mine decât o formă de expresie și nimic mai 
mult. Eu nu sunt pictor, ci artist.” (Ionel Jianu, 
op.cit., p. 28). Radu Petrescu se întreabă în 
Ocheanul întors: „nu sunt pictor? S-ar putea să fi 
greșit făcându-mă scriitor și nu pictor? Întrebare 
delicată.”(p. 101). Fiecare resimte o 
incompletitudine dureroasă datorată nepracticării 
artei „surori”, carență compensată de Pallady prin 
titlurile literaturizante ale câtorva dintre tablourile 

sale (Vis °i realitate, Nostalgie, Trecute °i uscate, 
Cum mă vrei) și prin nevoia stringentă de a se 
mărturisi într-un jurnal, iar de Radu Petrescu prin 
caracteristica picturală a scrisului său, o constantă 
de ansamblu a prozei sale.

Cea de-a doua asemănare majoră dintre cei 
doi se referă la conceperea artei ca o continuă 
confesiune. Pallady spune: „pictura mea e jurnalul 
existenței mele cotidiene. Un jurnal intim în care 
se desfășoară pulsul vieții mele, cu variațiile lui 
fatale”. Radu Petrescu a încercat să facă din jurnal 
operă artistică, dovada cea mai concludentă fiind 
volumul Ocheanul întors, unde găsim și o 
afirmație concludentă: „orice carte de literatură e 
un jurnal, în realitate, al duratei noastre inefabile” 
(p. 100). Mulțimea afirmațiilor celor doi creatori 
care reflectează asupra procesului de creație e în 
măsură să oglindească acuta conștiință artistică ce 
îi însuflețește. Una din consecințele materiale ale 
faptului că Pallady gândește arta ca pe o 
confesiune este numărul mare de autoportrete 
care împânzește opera sa. Preferința lor pentru 
această specie a „efemerului”, a scriiturii 
provizorii cum e jurnalul (Radu Petrescu se 
considera un „prizonier al provizoratului”) e în 
măsură să configureze niște trăsături comune ale 
esteticii la care aderă: intimismul, dorința de 
transfigurare a banalului și simplității existenței 
cotidiene, propensiunea pentru fragmentar ca 
formă predilectă de expresie (Pallady își concepe 

tabloul ca fragment, frântură, importantă fiind 
captarea aspectului fugar și nestatornic al 
existenței), cerința de fi autentic, dar totodată de 
a cultiva rafinamentul, nefinalizarea operei ca 
tehnică de a sugera dinamismul vieții, ideea de a 
dinamita granița dintre viață și creație, refuzul 
virtuozității tehnice și totodată practicarea ei. 
Ascetismului la nivel existențial îi corespunde 
maxima economie a mijloacelor tehnice, desenul 
ca esențializare a picturii la Pallady și 
lacunaritatea notației diaristice la Petrescu, 
exigența cu sine și față de ceilalți din care derivă 
nemulțumirea față de propria creație (practica 
retușării/rescrierii), și față de oameni rezultând în 
nevoia mărturisită de solitudine, în repulsia față 
de mondenitate. Pallady notează: „Din ce în ce 
mai singur. Din ce în ce mai în afară de această 
viață care mi se pare tot mai mult o comedie la 
care eu nu am luat parte”, ținîndu-se departe de 
contactul cu lumea, iar Radu Petrescu va savura 
până la urmă exilul la țară, departe de agitația 
capitalei. Cu toate că jurnalele sunt scrise în 
perioade agitate ale istoriei (Al Doilea Război 
Mondial - în cazul jurnalului palladyan, 
instaurarea comunismului - în cazul lui Radu 
Petrescu), cei doi intelectuali vor încerca să se 
sustragă terorii timpului, izolându-se în 
atemporalul creației. Notațiile lor sunt sărace în 
amănunte privind evenimentele istorice 
contemporane. Ei rămân ancorați în propriile 
obsesii, în special în legătură cu problematica 
creației, de exemplu teoretizări ale importanței 
ritmului și armoniei în creația artistică. Radu 
Petrescu spune: „o carte trebuie să fie astfel scrisă 
încât ritmul compoziției să se poată urmări ca al 
inimii, și ritmul acesta să fie esențialmente 
muzical” (Ocheanul întors, p. 92). Pallady 
notează importanța ritmului și armoniei într-un

3
îmi strîng trupul în brațe./ Dar ce puteam face cu 
două voci în gură?/ Fără îndoială acum umblu 
prin oraș cu demnitatea pe băț/ îmi bălăcesc 
degetul în conștiință la fel de ușor ca într-un/ 
borcan cu iaurt/ și amestec pînă se face moale, 
moale, moale./ În plină amiază un om stă 
gînditor se scarpină în cap și/ scuipă în propria-i 
memorie ca într-o/ fîntînă părăsită:/ - Memorie? 
De parcă eu mi-am dorit din lăcomie niște/ 
pleoape cu dinți și măsele/ ca să îmi rumeg toată 
ziua ochii!/ Îl vom mai vedea pe acest om mai 
spre sfîrșitul poemului/ sub forma unui roi de 
musculițe de oțet (Drosophila/ melanogaster)/ 
cum intră șchiopătînd pe porțile culturii”.

Atent la detaliile realului, poetul vrea să 
surprindă insesizabilul mister ce se ascunde 
îndărătul gesturilor și suprafețelor aparent 
incoerente, aparent banale și nesemnificative. 
Simbolizarea cotidianului, refacerea dimensiunilor 
metafizice camuflate în straturilor profanului se 
produce în același timp cu reacția contrară, de 
demitizare a temelor și „obiectelor” poetice 
consacrate. A doua secvență a poemului 
conturează datele esențiale ale unei arte poetice, 
fundamentată pe legătura directă, placentară, 
nemediată dintre poet și elementaritatea lumii. 
Identitatea eului liric este, așadar dependentă de 
gradul de asimilare a realului în structurile 
poemului. O scenografie a hilarului și grotescului, 
a miraculosului macabru și a infrarealității de cea 
mai acută concretitudine este relevată în aceste 
versuri nu lipsite de apetență vizionară, dar nici 
de o vocație metafizică: “Oricum, eu stau în fața 
crezului poetic ca în fața unei femei/ fără piele/ 
ce își pudrează venele, iar dacă o sărut uneori cu 

ce sînt eu/ mai presus decît măcelarul ce după 
închiderea prăvăliei plîngînd își/ îngroapă fața în 
hălcile de carne/ care i-au rămas nevîndute./ 
Adică eu îmi pun grumazul între lucru și cauza 
sa/ adică grumazul meu stă între poem și cauza 
sa/ cum stă uterul femeii între spermatozoid și 
ovul./ Iar dacă prietenii mei se laudă că le-a 
crescut vreo ureche/ pe burtă/ cu burta să li se 
vorbească. Îi știu prea bine: ei stau cu un/ 
sîmbure de adevăr în gură/ și îl tot sug ca pe o 
bomboană./ Am numărat destul, am mai multe 
încheieturi decît degete. În ultima vreme scrisori 
tot mai insistente îmi cer să hotărăsc/ vîrsta la 
care voi înnebuni”.

Secvența poetică următoare este marcată de 
prezența dinamizatoare a unor imagini poetice ale 
înălțării, de anumite sugestii ale depășirii spațiului 
terestru cvasicarceral și de înălțare în zodia unei 
imagistici aproape transcendente. Prin intermediul 
scrierii, al claustrării în arhitectura fragilă a grafiei, 
concretitudinea existenței capătă noi determinații 
și contururi, o anumită prestanță metafizică, o 
detentă simbolică și vizionară. Finalul poeziei 
confirmă un astfel de deznodământ al vizunii 
poetice, în care eliberarea de constrângerile și 
limitele concretitudinii se face pornindu-se de la 
detaliul aparent insignifiant, ridicat la puterea 
ficțiunii, într-un scenariu soteriologic subliminal: 
“He, he mîine dimineață voi prinde un cîine 
roșcat de un/ picior și rotindu-l deasupra capului 
ca/ pe o elice/ cu adevărat o să mă înalț la cer./ 
Iată ce am știut dintotdeauna: cei care își 
mărturisesc puterea/ o fac prin mirosul de animal 
sterp./ Iată ce am învățat: încă fiind copil se 
prevăzuse că trebuie/ să trăiesc o întîmplare./ 
Apoi în școala primară literele înfloreau pe hîrtie 

la fel cu/ micile pete de rujeolă/ animale mici, 
jucăușe schimbîndu-și culoarea pe fața colegului/ 
de bancă./ «Vara aceasta am fost la oraș unde am 
avut posibilitatea de/ a mă plimba foarte mult/ 
cu scopul de a respecta regulile de circulație. O, 
cu cîtă/ emoție/ traversam străzile în 
conformitate cu indicațiile/ semaforului...»/ Ay, 
trup al meu astfel stai tu în lume ca o fiertură 
colorată/ clocotind într-o căldare de preț!/ Și 
tocmai acum rațiunea mea sîngerează peste 
singura mea/ reprezentare despre liniștea 
sufletească:/ un soldat cu părul alb pieptănîndu-se 
în ferestrele mici și/ blînde ale băii comunale./ 
He, he mîine dimineață voi prinde un cîine roșcat 
de un/ picior și rotindu-l deasupra capului ca/pe 
o elice/ cu adevărat o să mă înalț la cer”.

Poem în care angoasa, teroarea cotidianului și 
credința, subtextuală, a izbăvirii prin poezie stau 
alături, Înălțarea la cer are și alura unei arte 
poetice, al unui document liric programatic, 
redactat într-un stil frust și sublimat, totodată, 
într-un limbaj în care anecdotica prezentului 
cotidian e filtrată prin retortele orfismului, ale 
unui vizionarism sarcastic.

Distorsionat precum însăși realitatea, textul 
poetic își arogă, în deplin regim al lucidității, 
funcția de stenogramă lirică a unei lumi 
fragmentate, minate de spectrul dezagregării, al 
disoluției. Vizionarismul este, în poezia lui Ion 
Mureșan, învestit cu semn negativ, este unul 
întors. Poetul percepe lumea nu sub semnul 
beatitudinii și transfigurării, ci, dimpotrivă, prin 
filtrul unei fervori dezabuzate, lipsite de orice 
avânt spiritual.

■
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tablou, „fără de care acesta nu e decât pictură, iar 
nu operă de artă” (Jurnal, p. 65). Ionel Jianu a 
remarcat corespondența picturii sale cu muzica, 
folosirea unor procedee muzicale precum 
leitmotivul și faptul că picturii i se cere să 
pătrundă tainele firii, corespondențele dintre 
elementele de real (Jianu, op. cit, p. 24). Ambii 
doresc să practice o artă totală, dincolo de 
codurile specifice picturii sau literaturii, dincolo 
de curente sau epoci culturale. Pallady e un 
modernist (deși el declară: „nu sunt modern. Sunt 
din toate vremurile.”) care se ferește în 
permanență de excesele experimentaliste ale 
epocii: „Să nu te lași influențat de extravaganțele 
momentului în artă. Opera de artă este 
universală. Ex tempora” (Jurnal, p. 110), iar Radu 
Petrescu e un anticipator al postmodernismului 
prin aderarea la o estetică a efemerului (năzuința 
de a face din jurnal operă de artă, ștergerea 
diferenței dintre eul personal și cel creator). Cu 
toate acestea, ambii fac parte dintr-o tipologie de 
sorginte clasicistă, apreciind simplitatea, 
franchețea, asprimea, concizia obiectului artistic, 
aspirând spre atemporalitate, distanțându-se de 
excese, având un acut simț al echilibrului. În timp 
ce Pallady caută să se ferească de voluptatea 
culorii, suprimând orice hedonism din finalitatea 
imaginii, Radu Petrescu recitește o întreagă 
bibliotecă „clasicistă”, de la Homer și până la 
Racine, trecând prin Vergiliu, Dante și Ariosto. 
Ambii refuză aderarea și încadrarea propriei 
creații în curentele artistice ale vremii lor, 
preferând vecinătatea marii tradiții („nu sunt 
modern - spune Pallady. Sunt din toate 
timpurile”).

Afirmația de la care se poate porni în 
compararea celor două poetici îi aparține lui Radu 
Petrescu: „A scrie cum pictează Pallady” 
(Ocheanul întors, p. 101). Cu alte cuvinte, o 
formă de artă își propune în mod explicit să imite 
modalitatea de abordare a realității folosită de o 
alta. În loc de pensulă și șevalet, Radu Petrescu 
folosește cuvântul și fraza pentru a construi 
imagini. Astfel facem o incursiune în 
tulburătoarea istorie a luptei dintre cuvânt și 
imagine, cea mai celebră fiind cea purtată între 
bogata cultură a imaginii de la sfârșitul celui de-al 
doilea mileniu și noile religii ce doreau să sfâșie 
vălul amăgitor de imagini ce se așternuse peste 
lume. Se știe că imaginea postulează prin esența 
ei reversibilul, libertatea sensurilor mișcării. Nu 
intrăm în amănunte, e de ajuns să reliefăm 
opoziția dintre circularitatea, modul spațial al 
imaginii și linearitatea scrisului căreia îi 
corespunde conștientizarea mersului ireversibil al 
istoriei, deci și al timpului. Pallady sintetiza astfel 
acest paradox: „pictorul e un poet mut, poetul e 
un pictor care vorbește”.

Radu Petrescu își propune de fapt să picteze 
realitatea cu ajutorul cuvintelor, de unde și 
caracterul atemporal al jurnalului său care 
estompează forța de schimbare a evenimentului, 
deci și devenirea, progresia specifică narativului. 
Jurnalul său devine o antologie de imagini 
(peisaje, naturi moarte, scene), imagini de sine 
stătătoare ce se construiesc nu din pigmenți de 
culoare, ci din cuvinte. Descrierile fragmentează 
linearitatea temporală a jurnalului, desfășurarea 
narativă e redusă la scene autonome ce își poartă 
în ele însele semnificația, constituind împreună 
un straniu album de pictură textuală. Interesant 
este că realitatea la care referă scrisul lui Radu 
Petrescu posedă deja toate elementele codului 
pictural. Se pot da numeroase exemple în care 
diaristul introduce nume de pictori celebri pentru 

a da pregnanță descrierii: „Lacul, precis, nemișcat, 
primește toate luminile și transformat într-o baie 
de argint, reflectă cu perfectă tușă Cezanne 
sălciile găunoase, malul dinspre șosea cu plopii 
topiți în aer.” (Ocheanul întors, p. 31); „am privit 
dealurile cu flori mov și roșii, subiect pentru un 
Pissaro, am privit cerul albastru tare ca fildeșul cu 
nori albi” (p. 84); „pădurile lui rotunde, ovale, de 
o culoare roșie de Goya” (subl. n.). Alteori ne 
surprinde cu capacitatea sa de a „cataloga” doar 
culorile: „caleidoscop de ceruri verzi, albe, 
portocalii, albastre”; „în tramvai, roz. În expoziția 
de pictură de la Universul, galbenul. Între 
Cișmigiul care e încă verde, are ceva de chermeză, 
un balon verde” (Catalogul mișcărilor mele 
zilnice, p. 243). Chiar și unii scriitori clasici sunt 
văzuți prin prisma picturii: „doi scriitori 
rembrandtieni: Balzac și Baudelaire”; „forma 
plină, culoarea nutrită și largă, vie și somptuoasă 
a Renașterii sunt în Ariosto”.

Din însemnările lui Radu Petrescu putem 
desprinde o întreagă teorie privitoare la rolul 
imaginii în opera literară: „Să obții imagini 
geometrice, spațial geometrice. Sferă, con, cilindru 
etc. Impresionismul literar trebuie înlocuit cu 
scrieri care să nu se mai risipească în aer pe 
măsură ce le parcurgi, ci care să fie intr-un fel sau 
altul în întregime prezente, aproape fizic 
prezente, în fiecare moment al lecturii, umplându- 
te de bucuria tonică a construcției” (Ocheanul 
întors, p. 165). Tot în Ocheanul întors scrisul e 
definit astfel: „a scrie înseamnă să-ți pui urechea 
pe pieptul imaginilor, să le asculți spusele, să le 
accepți și înțelepciunea și absurditatea”. Accesul la 
real nu se face deci direct prin cuvânt, ci se 
recunoaște existența unui alt ecran ce se 
interpune între artist și lume, acela al imaginilor. 
Ceea ce e mai intersant este că aceste imagini nu 
obstaculează calea către real. Cuvântul și 
imaginea se contopesc, revelând lumea cu o 
putere sporită. Cuvintele nu mai sunt doar simple 
semne, își redobândesc o aură magică. Iată o 
posibilă clasificare semnificativă: „în frază: cuvinte 
ca niște spini uscați, ca niște frunze răsucite și 
incinerate, lângă cuvinte de porțelan, din pânză 
de sac și cuvinte de aer. Cuvinte care miros a 
iarbă cosită, ori a covor plin de praf” (Ocheanul 
întors, p. 342). Cartea ideală e definită în termeni 
muzical-picturali: „orchestrație perfectă a 
sunetelor și imaginilor aduse în stare de 
incandescență până la a dispărea, și imagini și 
sunete, într-o singură și foarte înaltă vibrație.” 
(Catalogul mișcărilor..., p. 25). Idealul scriitorului 
ar fi realizarea unei sinteze a celor trei arte 
pictura, muzica și literatura. Radu Petrescu 
transformă critica literară într-una plastică. El 
percepe o frază din Flaubert ca „un voal 
străveziu, colorat, magnific și delicat, pe care 
două mâini îl întorc în toate felurile, făcând să-i 
strălucească apele și culorile.” (Ocheanul.., p. 17). 
Prozatorul resimte acut faptul că scriiturii îi 
lipsesc volumetria și tridimensionalitatea. 
Limbajul e incapabil să redea conturul inefabil al 
formelor lucrurilor, distanțele și adâncimea 
imaginii: „cum s-ar putea realiza o carte de 300 
de pagini în care să nu fie decât două imagini și 
atât de materiale și de simple încât să le simți 
grele”. În altă parte el explică modul cum 
imaginea capătă volum, și anume prin faptul că 
într-o operă artistică acestea trimit unele la altele 
alcătuind o serie menită să configureze o 
arhitectură, „umplând spațiul cu volumele 
adăugate unele altora”. Ne putem întreba care e 
cauza predispoziției de a descrie formele 
fascinante ale norilor, cerul și nuanțele sale sau 

volumul aerului ce distanțează lucrurile. O 
posibilă explicație ar fi că aceste aspecte din real 
se pretează cel mai bine modului său pictural de 
a vedea și descrie lumea.

Este interesant de comparat acest proces 
scriptural petrescian de redobândire a adâncimii 
imaginii cu tendința contrară a picturii lui Pallady. 
Tendința acesteia merge către bidimensional, spre 
aplatizarea a dâncimilor, spre abolirea volumului, 
de unde și preferința pentru desen în dauna 
culorii: „desenul se poate dispensa de pictură și 
de culoare, dar nu și pictura de desen”; „pictura e 
incoerentă fără desen”; „desenul este modul în 
care vedem forma, adică decantatul, esențialul, cu 
toate amănuntele subordonate” (Jurnal, p. 42). 
Dialectica pictură-desen o repetă pe cea dintre 
materie și spirit, Pallady optând pentru cel din 
urmă. Pictura sa este o căutare cu mijloace 
raționale a Ideii, a perfecțiunii formale, de unde și 
nevoia de rafinament: „Am vrut să exprim 
frumosul, nu prin materie, ci prin armonie, prin 
ritm și corespondențe” (Ionel Jianu, Pallady, p. 4). 
Cu toate acestea, Pallady simte necesitatea unei 
compensări artistice care să imprime o amprentă 
de autenticitate artei sale, care să o facă aptă de a 
sugera durata și caracterul efemer al momentelor 
vieții. Au fost remarcate de critică năzuința spre 
elementar, ruperile de ritm, aparentele stângăcii 
sau discontinuitatea frazei picturale. 
Contemporanii săi au ezitat între observarea 
geometrismului său clasicizant și această 
neașteptată predispoziție spre primitivism. Am 
remarcat deja la Radu Petrescu un contrast 
asemănător între formația sa clasicistă și tentația 
experimentalismului, adoptarea jurnalului ca 
formă privilegiată de redare a autenticității vieții 
și încercarea de a rafina expresia diaristică. 
Excelenta abilitate de a construi naturi moarte, 
arta văzută ca un act al minții, dorința de a 
atinge perfecțiunea formală au drept compensare 
caracterul programatic nefinisat al unor picturi, 
dorința de a schița efemerul unei mișcări, 
necesitatea de a asimila trivialul cotidian al 
existenței prin inserția unor obiecte voit banale.

Cele două creații au aceeași premisă implicită, 
care le apropie: dorința de a sonda invizibilul 
lumii. Paginile lui Radu Petrescu devin o explicație 
a picturilor lui Pallady, iar acestea devin 
palimpsestul pe care se așează scriitura celui 
dintâi, un fundal ce sugerează poetica acestora.

■
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meridian

Harold Bloom la 75 de ani
Marian Barbu

O fișă gen Webster’s Dictionary of 
American Authors (1995) ori cu 
trimitere la alte codicile critice gen 

publicitate ar preciza: Harold Bloom - n. 11 iulie 
1930, la New York. Critic literar american foarte 
cunoscut prin interpretări noi, istoric literar al 
multiplelor forme de creație pe care le-a dezvoltat 
literatura universală de-a lungul timpului. H.B. a 
urmat Univ. Cornell, începându-și cariera de 
profesor în 1955 la Univ. Yale. Ulterior, la cele 
din Harvard și New York.

Desigur că puținele date de biografie 
prezentate trebuie relaționate cu scrierile lui 
Bloom. Numeroasele sale cărți, 29 (în 2004), au 
impus câteva direcții de lucru. Le ordonez în mod 
didactic, cu toate că sistemul de vase 
comunicante funcționează în permanență.

Prima, cu privire de ansamblu, gen panoramă, 
pe care aș defini-o antologie tematică: O lectură 
din poezia romantică engleză - viziunea unei 
grupări (The Vizionary Company: A Reading of 
English Romantic Poetry - 1961, ed. rev. 1971), 
Clopotele din turn - studii în tradiție romantică 
(The Ringers in the Tower: Studies in Romantic 
Tradition - 1971), vizând importanța influenței 
acesteia asupra unor poeți ca A. R. Ammons și 
Allen Ginsberg, Geniul - o multitudine de 
interpretări și texte create de o sută de minți 
deosebite (Genius - A Mosaic of One Hundred 
Exemplary Creative Minds - 2002).

Concepând cultura ca pe un tot unitar, 
omogen, Harold Bloom a văzut în genii spiritele 
creatoare de excepție care asigură omenirii 
dezvoltarea și progresul. Precum odinioară Tudor 
Vianu, care s-a ocupat și el de prezentarea 
Geniului în spațiul universalității, Harold Bloom 
stăruie în paginile unei cărți voluminoase, de 814 
pagini (2002) asupra ideii călăuzitoare. 
Formulează și desprinde texte cu motivație 
direcționată din operele lui Platon, Socrate, 
Mohamed, Lucrețius, Chaucer, Shakespeare, 
Cervantes, Montaigne, Lev Tolstoi, John Milton, 
Sf. Augustin, Dante Aligheri, Kafka, Pirandello, 
Camoes, Baudelaire, Valery, H. James, Paul Celan 
etc.

Oricum, descoperind prezența lui Paul Celan 
în suita de anvergură propusă, m-am bucurat, 
dându-mi mai bine posibilitatea de a înțelege 
metoda de lucru, de concepere și tratament critic 
a lui Harold Bloom. Ea nu diferă cu nimic de cea 
cunoscută în Europa și în România - gen Eugen 
Lovinescu.

Nu cu multă imaginație, antologiile tematice 
sunt reale simpozioane cu dezbateri orientate, 
unele având, în final, circularitate notorie.

A doua, cu tendință monografică, vizându-i 
pe: P.B. Shelley - Crearea mitului la Shelley 
(Shelley’s Mythmaking - 1959), W. Blake - 
Apocalipsa lui Blake (Blake’s Apocalypse - 1963), 
Yeats (1970), Wallace Stevens - Poemele naturii 
noastre (The Poems of Our Climate - 1977), 
W. Shakespeare - Shakespeare - invenția umanului 
(Shakespeare - The Invention of The Human -

1998), Hamlet - poem nemărginit (Hamlet: Poem 
Unlimited - 2003).

A treia direcție ar fi a studiilor de graniță, 
dintre teorie literară și analiză practică, prin texte 
edificatoare și trimiteri pe măsură. Reținem pe 
unele de largă audiență, nu numai în posteritatea 
imediată a aparițiilor editoriale: Neliniștea 
influenței (The Anxiety of Influence - 1973), 
Ghidul citirii incorecte (A Map of Misreading - 
1975), Reprezentanți deosebiți ai imaginației( 
Figures of Capable Imagination - 1976), Canonul 
occidental - cărțile și școala vârstelor (The 
Western Canon - The Books and School of The 
Ages -1994, ed. rev. 1995 - carte tradusă și la noi 
în 1998), Cum să citești și de ce? (How to Read 
and Why? - 2000).

Ca o exemplificare mai accentuată a ideii de 
lectură completă, împlinită, în care imaginația 
beneficiarului se cuvine să funcționeze neîncetat 
pentru decodare multiplă și corectă a textului, 
Harold Bloom a publicat două cărți de anvergură: 
Povestiri și poeme pentru copiii inteligenți de 
toate vârstele (Stories and Poems for Extremely 
Intelligent Children of All Ages - 2001), Cele mai 
frumoase poeme ale limbii engleze (The Best 
Poems of the English Language: From Chaucer 
Through Frost - 2004).

A patra direcție de lucru conține comentarii 
specializate, reflecții de tip existențial, 
circumscrise religiosului: Cabală și criticism 
(Kabbalah and Criticism - 1975), Decăderea 
adevărurilor sacre (Ruin of the Sacred Truths - 
1989), Cartea lui Iisus (The Book of J. - 1990), 
Religia americană - emergența națiunii 
postcreștine (The American Religion - The 
Emergence of the Post - Christian Nation - 1992), 
Profeții ale mileniului - Cunoașterea îngerilor, 
viselor și reînvierii (Omens of Millenium - The 
Gnosis of Angels, Dreams and Ressurection - 
1996). Și Unde va fi găsită înțelepciunea? (Where 
Shall Wisdom Be Found? - 2004).

Comentatorii americani ai acestei ultime 
direcții au fost unanimi în a recunoaște modul 
original de citire a Bibliei de către Bloom. El vine 
din lumea modernă, cu altă putere de înțelegere a 
Psalmilor lui David, a învățăturii lui Solomon și 
în general a scrierilor despre Iudaism. Ideea ar fi 
că răspândirea iudaismului în lume a condus la 
conlucrarea cu autohtonul, la dezvoltarea 
spiritului formativ local, prin comparație imediată 
și de perspectivă.

Cartea din 2004 se deschide cu o dezvoltare 
științifică a termenului de înțelepciune la 
popoarele Asiei, Africii, Europei, Occidentului, 
urcând de la religie, la Cervantes (prin Don 
Quijote) și Shakespeare (prin Hamlet). Where 
Shall Wisdom be Found, aflată și în librăriile 
americane din Chicago, însumează 284 pagini, 
fiind apărută în condiții grafice excepționale. Ea 
cuprinde trei părți cu 9 subcapitole: Puterea 
înțelepciunii (I), cu trei subcapitole, vizând cei doi 
termeni la evrei și popoarele antichității asiate, la 
greci (Platon și Homer), la Cervantes și

Shakespeare, Cele mai mari idei sunt cele mai 
mari evenimente (II), cu patru subcapitole - 
comentarii la Montaigne și Francis Bacon, Samuel 
Johnson și Goethe, Emerson și Nietzsche, Freud 
și Proust, Înțelepciunea Cristianității (III), cu două 
subcapitole - Evanghelia lui Toma (The Gospel of 
Thomas), Sf Augustin și învățătura (Saint 
Augustine and Reading), plus o Coda - Nemesis 
și Înțelepciunea (Nemesis and Wisdom).

Subiectul tratat, pe cât de delicat, pe atât de 
dificil în întemeierea comunicării sale. Și totuși, 
termenul wisdom, în limba engleză nu înseamnă 
numai înțelepciune, ci și sagacitate, învățătură. 

| ntr-un plan semantic mai larg, revelație. Așa se 
motivează popasurile de antologie făcute de 
Harold Bloom în lumea evreilor, grecilor, a 
filosofiei lui Platon, a literaturii lui Homer, 
evaluată până în epoca Renașterii spaniole și 
engleze, cu cele două spirite reprezentative - 
Cervantes, Shakespeare.

Parcă într-o concurență cu sine însuși, Bloom, 
cel din The Western Canon (The Books and 
School of the Ages - 1994, 1995), consideră acum 
că în lume au supraviețuit acele nume de oameni 
care au lansat și impus idei tot atât de folositoare 
omenirii ca și unele evenimente ce au schimbat 
destinul acesteia.

Ca să-și întregească demersul investigației 
vizând înțelepciunea, Bloom apelează în mod 
corelativ, deloc dominant, la răspândirea 
învățăturilor christice, a căror influență rămâne 
nelimitată.

Se poate observa, fie și dintr-o astfel de fugară 
notiță informativă, că pentru cunoscutul profesor 
american, cultura are omogenitate când vine 
vorba de structuri și osaturi ale ideilor. Acestea 
devin canon prin puterea lor de influență, nu 
numai în posteritatea imediată, ci în timp. Adică 
atât filosofii, moraliștii, scriitorii, psihanaliștii și 
alte categorii de gânditori ai cuvântului pot fi 
reperați alături de profeții religioși. Pe scurt, 
contribuțiile de fond ale tuturor au vizat Omul, 
analizat piramidal, în spațiul interior al fiecăruia 
existând o credință, un ideal.

Răzbat aici, ori reverberează, gânduri și 
observații, exemple din alte două cărți ale lui
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Harold Bloom: din 1987 - The Strong Light of 
the Canonical, °i 1996 - Omens of Millennium. 
La urma urmelor, circulația ideilor, ca °i a 
limbajelor care le dau viață, aparține exclusiv 
autorului, nu?!

Dacă ar fi să găsim un corolar al studiilor lui 
Harold Bloom, acela ar viza subtitlul cărții despre 
Shakespeare - Invenția Umanului.

Ca o ironie a soartei, într-o lume becisnică, 
înclinată prea mult spre tragedie °i dramă, din 
cauza conflictelor internaționale tot mai 
numeroase, în care americanii, ori mai precis 
locatarii unor medii politice °i militare ocupă 
poziții de ofensivă, un concitadin al lor devine... 
renascentist. Adică, el î°i întoarce gândul spre 
Om, spre frumusețea vremuirii sale, care, numai 
prin cultură, prin asumarea tradiției, prin 
provocarea propriei imaginații, necesară în 
înțelegerea °i selectarea influențelor, poate să se 
definească mai bine, stabilindu-°i singur ierarhii 
față de semeni.

În diverse împrejurări, recunoa°terea 
contribuțiilor de teorie, critică °i istorie literară ori 
ca profesor i-a fost încununată lui Harold Bloom 
cu premii °i titluri onorifice. El este posesorul 
Premiului “Mac Arthur” (1989). Este membru al 
Academiei Americane de Arte °i Litere (1999). 
Are medalia de Aur a Academiei pentru Arte 
Frumoase °i Critică, Premiul Internațional al 
Cataloniei (2002), Premiul Internațional Alfonso 
Reyes (2003) al Mexicului. Ș.a.

De precizat că oferta mexicană mai include în 
istoria impunerii ei °i alte nume: Octavio Paz, 
Andre Malraux, Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes. 
Iar cea catalană a inclus pe Jacques -Yves 
Cousteau, Mstislav Rostropovich, Vaclav Havel.

În spațiul specializat al literaturii române, 
înainte de 1989, cărțile lui Harold Bloom °i-au 
găsit prezența ori ecourile numai în rândul celor 
direct interesați. Iar după aceea, prin revista 
“Euresis” °i editura Univers, cartea care a tulburat 
spiritele criticii literare a fost cea intitulată 
Canonul Occidental.

La noi, când influențele (nu numai în cultură) 
au găsit teren fertil de absorbție °i dezvoltare, 
literatura le-a creat °i vertebre de susținere pentru 
un corp cu identitate națională. Vezi umanismul, 
iluminismul, pa°optismul, romantismul, 
clasicismul, modernismul. Ba nu trebuie neglijat 
faptul că unii români s-au clasat printre ctitori ori 
purtători de influențe în alte arii europene 
(simbolismul, dadaismul).

Lângă statornicirea unor limbaje de teorie °i 
critică literară - devenite bunuri ale întregii 
omeniri, uitându-se, în mod firesc, inventatorii 
sau inițiatorii ori trecuți la un capitol privind 
istoricul domeniului, românii au reacționat în 
multe cazuri °i prin °ocuri. A°a se face că 
termenul de canon, cu derivatele sale din justiție 
°i Biserică, de largă substantivizare sau formație 
verbală, a venit brusc °i cu insistență în 
comentariile de critică literară. Totul a început 
“organizat” de după 1997-8.

Înțeles în cele mai diferite feluri, haosul creat 
l-a determinat pe cunoscutul Marin Mincu, în 
2003, să adune mozaicul de opinii într-o incitantă 
carte, de 153 de pagini. Intitulată Canon și 
canonizare, cartea a reunit 35 de răspunsuri la 
trei întrebări legate de: 1) înțelesul sintagmei 
“canon literar”; 2) canonizarea literară în perioada 
postbelică; 3) relația textualism/canon literar.

În ciuda faptului că actanții au fost nume 
sonore ale criticii literare contemporane, în 
majoritate, cadre universitare, rezultatul mi s-a 
părut a fi al unui spectacol dadaist. A°a cum 
conchidea Marin Mincu, “noțiunea de canon a 
devenit, după publicarea traducerii cărții lui 
Harold Bloom, un fel de cheie franceză, în 
limbajul urechist al criticii °i teoriei noastre 
literare, cu care se montează °i se demontează 
fără discernământ totul”. Pletora opiniilor, de°i 
n-a fost stopată, ulterior, termenul s-a folosit cu o 
anume prudență.

Pus în fața unei atari situații, universitarul 
bucure°tean Mircea Martin, cel care fusese 
“împingătorul” termenului în limba română prin 
revista “Euresis”, a revenit în 2001, publicând 
articolul Lista lui Bloom (“România literară”- nr. 
24, 20-26 iunie, p. 12-13).

Reluându-°i restrictiv opiniile anterioare, 
cunoscutul profesor a juisat pro °i contra unor 
limbaje ale americanului, încheind, paradoxal: 
“Chiar dacă obiecțiile aduse listei lui Harold 
Bloom riscă să apară, la rândul lor, expresia unui 
resentiment, am crezut că ține de condiția mea de 
critic român (°i est-european) să le formulez ca 
atare, nu fără a sublinia, în încheiere, că pentru 
lipsa noastră de vizibilitate actuală, suntem noi 
în°ine primii °i principalii vinovați”.

Oricât m-am străduit să înțeleg, să decodez 
(oare?!) o asemenea ciudată “mea culpa” a lui 
Mircea Martin, nu pot să-i subscriu acesteia, nici 
cu îngăduință. Cu toate că °tiu ce reprezintă 
influența, particularitatea națională, specificul ei, 
până la pierderea identității.

Profesorul american Harold Bloom n-avea 
obligația, în principiu, să survoleze toate culturile, 
atâta timp cât limitele pe care °i le-a impus vizau 
exclusiv Occidentul. Iar din rândul scriitorilor 
acestuia, a selectat 26 de nume, toate înscrise, 
excesiv, pe orbita cercului canon ideal, numit 
Shakespeare. O nostalgie după perfecțiunea 
literară a Marelui Will se desprinde din diverse 
texte, în care Bloom, exaltat, pare să afirme lipsa 
de predecesori care să-l fi influențat. În schimb, 
toți care i-au urmat îi sunt îndatorați peste 
măsură.

Harold Bloom, dându-°i seama că euforia sa 
nu va putea fi credibilă, că nu poate primi 
argumente pe măsură, include în capitolul al

doilea (Vârsta aristocratică - The Aristocratic Age) 
imediat °i pe Dante, Chaucer, Cervantes, 
Montaigne, Moliere, Milton, Samuel Johnson °i 
Goethe.

Capitolul al treilea (Vârsta democratică - The 
Democratic Age) are referințe despre 
Wordsworth, Jane Austen, Whitman, Emily 
Dickinson, George Eliot, Lev Tolstoi, Henrik 
Ibsen.

Capitolul al patrulea (Vârsta haotică - The 
Chaotic Age) conține comentarii despre Freud, 
Proust, Joyce, Virginia Woolf, Kafka, Borges, 
Neruda, Pessoa, Beckett.

Împărțirea pe vârste, propusă de Bloom, i-a 
determinat pe mulți comentatori, în special 
americani, să-i aprecieze cartea ca briliantă, 
originală °i unicat.

La prima vedere, entuziasmul aprecierilor s-ar 
bizui pe eclatarea °i surclasarea valorilor 
naționale, care în parte trebuie motivată. Adevărul 
pare să fie °i-n altă parte. În comentariile cărții, 
scriitorii americani sunt puțini în rândul celor 26. 
Cei mai mulți sunt prizați prin prisma virtuților 
universale pe care le degajă opera lor. Pentru toți, 
Harold Bloom folose°te paradigma tradiției ca pe 
o elegie a canonului, a valorii pierdute în lumea 
contemporană sie°i. De aceea se declară făți° un 
adversar al oricăror forme de intruziune în 
distorsionarea esteticului, produs de valorile 
naționale ale lumii. Intru°ii ar veni din partea 
politicului, ideologicului, marxismului °i 
mi°cărilor adiacente acestuia °i a altor curente 
contemporane.

Pe bună dreptate, Bloom °i-a încheiat rotund 
cartea, după ce o deschisese cu 28 de pagini, 
intitulate Elegia canonului. Partea finală este 
intitulată Elegiac Conclusion (12 pagini). Ediția 
din 1994 are 578 de pagini.

De°i meritoriu, gestul istoricului literar de a 
redeschide dosarul valorilor universale, 
cauzalitatea apariției originalității, după teoria sa, 
rămâne mai mult decât discutabilă. Pe scurt, după 
opinia lui Bloom, influențele °i nelini°tea acțiunii 
permanente a acestora vin din trecut, din tradiție. 
Cine °tie să le separe ori să °i le asimileze în stil 
propriu poate obține o operă canonică. Și când 
aceasta se redactează într-o limbă privilegiată,
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adică de circulație, șansa ei de a lumina în timp 
cre°te în mod vizibil. Indirect, comentariile la cei 
26 de scriitori au avut în vedere operele apărute 
în limbile engleză, franceză, germană, italiană, 
spaniolă, portugheză, rusă. Cât a citit sau nu în 
original Harold Bloom nu este așa de important, 
atâta timp cât internaționalizarea se datorește și 
traducerilor.

Teoria influenței/lor are complexitate 
comportamentală și nu poate fi explicată doar 
printr-o variantă propusă de Bloom. În cazul 
temelor de interes existențial, sau a celor eterne, 
nici nu este nevoie de influențe. Principiile de 
selecție și de reflectare se descifrează identic la 
toate vocile literare (ca într-o cameră circulară - 
W.Booth). Pe de altă parte, a pune totul sub 
semnul canonului iradiant presupune a înlătura cu 
bună știință specificitatea în sine, particularitatea 
stilistică, individuală. Până unde se poate coborî 
pe scara timpului ca să verificăm începutul 
influenței?

În forme cunoscute nouă românilor, de la 
Eugen Lovinescu citire, sincronismul și diacronia 
sunt mărci ale modernismului în întreaga Europă, 
cu precădere după 1920. Canonul poate fi 
integrat unei asemenea discuții dacă ea este 
organizată cu chibzuință și cu perspectiva unor 
beneficii reale, nu speculative.

Ajuns la capătul demonstrației cu argumente 
din operele celor 26 (și acestea selectate!), Harold 
Bloom a inclus un Apendice, o Anexă 
denominativă de scriitori și opere din literatura 
universală, respectând împărțirea...pe vârste și pe 
țări. Așadar:

• Vârsta teocratică indică Epopeea lui 
Ghilgameș, scrierile apocrife, Biblia, Cartea 
Egiptului, Cărțile Indiei vechi, ale Greciei vechi, 
ale Greciei noi, ale romanilor, ale Evului Mediu- 
latin și arab de dinaintea lui Dante.

• Vârsta aristocratică reține titluri de cărți din 
Italia (începând cu Dante), Portugalia, Spania, 
Anglia și Scoția, Franța și Germania.

• Vârsta democratică poate fi marcată de cărți 
din Italia, Spania și Portugalia, Franța, 
Scandinavia, Marea Britanie, Germania, Rusia, 
SUA.

• Vârsta haotică: Profeția canonică - Italia, 
Spania, Catalonia, Portugalia, Franța, Marea 
Britanie și Irlanda, Germania, Rusia, Scandinavia, 
Sârbo-Croația (Ivo Andric, Vasko Popa, Danilo 
Kis), Cehia, Polonia, Ungaria (Attila Jozsef, Ferenc 
Juhasz, Laszlo Nemeth), Grecia modernă, Idiș, 
Arabia, America Latină, Indiile de Vest, Africa, 
India (în engleză), Canada, Australia și Noua 
Zeelandă, SUA (cu 161 nume!).

Din spațiul românesc nu figurează în această 
Anexă nici un nume de scriitor. Tristan Tzara 
apare trecut la francezi, iar numele lui Paul Celan 
este amintit, în trei rânduri, alături de Trakl 
(p.203), de Kafka (p.293), ori de Dickinson și 
Rilke (p.298).

Desigur că Lista de la sfârșitul cărții ne incită 
și irită pe noi românii, dar să nu uităm că oricât 
de poliglot l-am crede pe american, dincolo de 
inaccesibilitatea pentru limba română nu putem 
să-i cerem ceea ce nu și-a propus.

În afara cărților cu dominantă ideatică și 
analitică pur religioasă, majoritatea dintre celelalte 
sunt concepute pe formula eteroclită a 
antologiilor. Autorul are propensiune pentru doi 

termeni - idee și imaginație. Aceștia se desprind 
încă din lucrările datate 1973 și 1975. Neliniștea 
influenței ca și Ghidul citirii incorecte au adus în 
primă audiție (lectură) o teorie originală 
referitoare la nașterea Operei din tradiție sau din 
revelație. Adică, devierea inspirației poate fi 
motivată de puterea exercitată de influențe ca 
rezultantă a interpretării voit greșite a acestora. 
Ori ca să obții așa ceva este nevoie de imaginație, 
de voință în a forța-o să apară și să-ți aparțină. 
Apoi, prin materializarea în cuvinte sau în altă 
formă de manifestare, autorul se angajează să o 
circumscrie umanului.

În lumina acestei observații de bază, se cuvine 
înțeleasă apariția cărții următoare din 1976, 
Figures of Capable Imagination. Iar de la aceasta, 
până la Canonul Occidental, Harold Bloom a 
reînviat literatura unor mari spirite creatoare, 
evidențiind nu numai o pasiune devoratoare 
pentru lectură, printr-o muncă impresionantă, dar 
și un gust artistic aparte. Deloc straniu.

Dintre multele note critice reținem că în “The

New York Times Book Review” se preciza cum 
activitatea lui Harold Bloom s-a afirmat de-a 
dreptul eroică, formidabilă și curajoasă. 
Desprindem o frază: “ Canonul Occidental rămâne 
o demonstrație pasionată a unui motiv important, 
prin care câțiva scriitori au reușit să scape uitării, 
în care timpul îngroapă adesea întregul efort 
uman”.

Elogii, unele copleșitoare, pot fi întâlnite și în 
“The Washington Post Book World”, “The 
Washington Times”, “Philadelphia Inquirer”, “ 
Booklist”, “Kirkus Reviews”, “The Boston Globe”.

Se va înțelege acum de ce cartea, dar mai cu 
seamă termenul de canon, scos din contextul 
propus de Bloom, a produs atâtea controverse și 
confuzii în rândul specialiștilor români. Pentru 
mine, una dintre vocile critice de primă instanță, 
în stabilirea judecății de valoare a unei opera 
literare, care a tranșat canonul de analiza clasică, 
tradițională, se numește Nicolae Manolescu. Un 
grup de învățăcei i-au tipărit în 2001, la 
importanta editură brașoveană “Aula”, trei volume 
de articole critice, din cele publicate până atunci, 
cărora le-a dat titlul generic - Literatura română 
postbelică. Volumul I - Poezia, este precedat de 
un Cuvânt înainte al criticului. Ex abrupto, acesta 
scrie: “Canonul se face, nu se discută. Aceasta ar 
trebui să fie axioma”.

Termenul de canon a revenit de 63 de ori în 

cele 7 pagini ale... prefeței. De fiecare dată, 
cuvântul, deși folosit diferit, a rămas inflexibil, 
dovedindu-se un cal troian gata de fugă înapoi în 
ograda lui Harold Bloom.

În partea a doua a volumului au fost adunate 
zeci de articole și cronici literare redactate de 
Nicolae Manolescu cu ani în urmă, când 
americanul Bloom nu avea nici în proiect cartea 
despre canon. Într-o asemenea situație, mi se pare 
normal să rostesc cui prodest? folosirea 
nejustificată a unei influențe care nu poate defini 
în vreun fel fenomenul literar românesc. Ba, aș 
spune că nici pe cel occidental într-o măsură 
deplină. Excesul de atașament al unor voci 
americane se explică în context, dar noi românii, 
și nu numai noi, avem deja suficientă experiență 
și maturitate în cultura lumii. În atari condiții, nu 
putem să subscriem fără discernământ, fără 
personalizare la tot ceea ce se emană de către unii 
locuitori ai pământului dintre cele două oceane - 
Atlantic și Pacific. Deoarece, de mai multă vreme, 
s-au insinuat, tot așa fără irizări notabile, termeni 
și sintagme ca sat planetar, globalizare, viață 
tribală, pe care breasla scriitorilor români s-a 
grăbit să le pună în discuție (oficială) într-o 
toamnă la Neptun, de față fiind și reprezentanți 
ai Occidentului.

Pe acest fond vizibil prooccidental, termenul 
de canon, preferat prea rapid de americani, a 
intrat în competiție cu echivalentul lui european - 
clasic. În fond, de valoare literară permanentă.

Nici Harold Bloom nu înlătură termenul ca 
atare, numai că-i dă altă coloratură formală, 
apropiindu-l de aparițiile lui identitare din religie. 
Exemplul tipic, confundându-se cu principiul în 
sine, cu universalul, întâlnindu-se admirabil, 
tutelar, la genii ca Shakespeare.

Pentru Bloom, scriitorul englez a fost 
Modelul, Unicatul. De aceea, înțelegerea operei lui 
vibrează la unison în întreaga lume. Iar ca să 
actualizeze receptarea renascentistului englez, 
americanul de astăzi apelează la informația unui 
confrate evreu, născut în Bulgaria și stabilit în 
Israel. Acesta i-a mărturisit despre reacțiile 
studenților săi când au văzut, la Sofia, 
spectacolulo de teatru cu “Furtuna”. Regizorul 
Petrov i-a oferit acestei piese o montare aparte, pe 
care ar fi fost în stare s-o înțeleagă, la același nivel 
de umanitate, japonezii, rușii, spaniolii, 
indonezienii și italienii.

Deloc în trecere, să reamintim că influența lui 
Shakespeare în literatura română a început în 
zorii anului 1840, prin antologica nuvelă istorică 
“Alexandru Lăpușneanul". Odată cu prezența 
Junimii în cultura română, limba engleză și 
valorile ei se alătură, nu numai prin studiu, 
limbilor franceză, italiană, germană, rusă și 
greacă, cunoscute în parte la noi.

Stând în calea multor imperii, românii și-au 
format un tonus, aproape o vocație pentru 
poliglotism, în mod implicit, pentru 
enciclopedism. După 1990, asemenea semne ale 
tradiției au revenit în forță, iar beneficiul lor se 
resimte cel mai bine în cultură, dar și în limba 
vorbită.

După părerea mea, Harold Bloom, prin tot 
ceea ce a publicat, a reiterat ideea de globalizare 
prin cultură, adică de cunoaștere multiplă, în care 
literatura are un rol privilegiat.

■
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bloc-notes

Cimitirul Hăzsongărd
Marius Rus

Înființat în anul 1585 prin hotararea Consiliului Orășenesc, aici au fost înmormântati vreme de sute de ani cetățeni 
ai Clujului indiferent de religie sau naționalitate. În el se odihnesc întru veșnicie oameni de seamă sau oameni săr
mani, lucru posibil doar prin grija diriguitorilor acestei urbe. Creat pentru a pune rânduială în bunul mers al trebilor 
cetății Clujului, cimitirul Hăzsongărd are o istorie mai mult decât tumultoasă, cunoscând o seamă de vicisitudini, o 
altă seamă de greutăți în exploatarea să precum și- cel mai important lucru- o seamă de bogății culturale, deosebit 
de importante din punct de vedere istoric. Este, pe lângă toate cele, unul dintre cele mai vechi cimitire din 
Transilvania, având anul acesta mai mult de 420 de ani de funcționare neîntreruptă. Semn al trecerii acestui popor 
prin negura timpului, Cimitirul Central cum îl cunoaștem cu toții, continuă să existe grație unor oameni cu suflet 
deosebit care nu au precupețit nici un efort ca acest sit să reziste și să funcționeze negreșit.

Istoria prin “Grădina Iepurilor”
Poate prea puțini știu că Hăzsongărd este tra

ducerea directă a unei expresii săsești, Haselgarten 
(Grădina Iepurilor, și, de asemenea numele unui 
oraș din acea zonă a secuilor). Prin donația făcută 
de groful Miko Imre, Clujul acelei vremi, respectiv 
în anul 1585, dobândea cu acte în regulă teritoriu 
pentru un nou cimitir față de cele existente până 
atunci în jurul bisericilor deja construite. Lucrările 
de împrejmuire au început conform documentelor 
în 11 mai 1585 când, “adunarea constituită din o 
sută de bărbați” decide că locul respectiv va 
rămâne cimitirul cetății Clujului. Astfel, una din
tre sursele noastre de documentare pomenește 
(traducerea este la modul general) că acest consi
liu a decretat următoarele: “Văzând în primul 
rând înălțimile lor biciul Domnului și numărul 
morților pe zi ce trece crescând, starea jalnică a 
cimitirului, corpuri aflate peste tot unde se putea 
săpa o groapă (...) înălțimile lor au gândit și 
hotărât împreună să cumpere și alte terenuri din
colo de Poarta Mică a Drumului Turzii, loc în 
care să fie îngropați săraci și bogați deopotrivă. 
Această muncă fi-va dusă la bun sfârșit de Szabo 
Lenărt și Diacul Bălint. Neîncetat acești doi 
domni să fie acolo, să procure parii pentru 
împrejmuire și nuielele pentru împletirea gardului. 
La împrejmuire și la construcție va participa și

Mausoleul Sigmond

domnul primar precum și încă opt persoane alese 
de domnia sa. Domnul primar va fi prezent acolo 
și va da tot ajutorul său până când această 
muncă va fi dusă la bun sfârșit...”. Lucrarea, cu 
tot ce a fost de trebuință (pari, șindrilă, nuiele, 
grinzi, cuie etc.) a fost scrisă în registrul de chel
tuieli al municipalității. Construcția porții, 
împodobită inițial cu două bile de lemn, a fost 
asigurată de Asztalos Benedek, ulterior cele două 
canaturi fiind decorate cu câte o emblemă.
Cimitirul cel nou a început să funcționeze încă 
din 1585, an marcat de o cumplită epidemie de 
ciumă ce durat până în 1586. Luna august a lui 
1585 a fost cea în care Hăzsongărd și-a deschis 
porțile pentru înhumarea primelor cadavre ale 
oamenilor atinși de această gravă maladie.
Corpurile au fost înhumate în locuri separate și 
împrejmuite de restul mormintelor aflate în cimi
tir. Este vorba despre parcelele notate All, respec
tiv Alll, considerate ca fiind “nucleul” cimitirului 
Hăzsongărd (secolul XVl), unul dintre cele mai 
bine păstrate morminte din acea vreme fiind cel 
al primarului Boncidai Gergely, decedat în 15 
iunie 1600.

Valurile succesive de ciumă (1622-1623, 1633
1634, 1645-1646) duc la extinderea masivă a cimi
tirului. Doar din primele două valuri de ciumă au 
mai putut fi găsite însă morminte întregi. Ca 
semn al bunei griji față de cimitir, în 1611, 
Consiliul Municipal a decis să interzică pășunatul 
“în locul în care tații, mamele și strămoșii noștri 
odihnesc”. Mai apoi, cimitirul a fost împrejmuit, 
parțial doar (în latura de sus și cea de jos), pe de 
o parte fiind mărginit de zidul cetății. Ca urmare 
a numărului mare de morți din anii 1738-1739, 
decese cauzate de un nou val de ciumă, 
Hăzsongărd se extinde din nou, ajungând la o 
suprafață de peste 16 hectare. Conform datelor 
din acele vremuri, au fost numerotate 
mormintele din parcelele All și Alll, urmând mai 
apoi Bll, Blll și Cll cu mormintele mai impor
tante. Partea de cimitir lutheran, prima ei parte 
mai bine spus, a fost botezată “cimitirul celor o 
suta de morminte”, denumire ce datează de prin 
secolul al XVlll-lea. Terenul despre care aminteam 
anterior a fost donat municipalității de baronul 
loannes Fabritius de Gladis al cărui mormânt se 
afla chiar acolo. Locul lui de veci este marcat de 
o piatră funerară în stil baroc. De Gladis a donat 
respectivul teren bisericii lutherane în anul 1739. 
Doar prin anul 1910, familiile mai înstărite au 
primit aprobarea de a-și cumpăra teren pentru 
locurile de veci în această parcelă din cimitirul 
unitarian, tot în acest an fiind semnalată și 
începerea construcțiilor pentru cavouri, fiind per-

Kos Karoly Cimitirul luteran

mise chiar și înmormântările rudelor și prietenilor 
celor care dețineau aceste terenuri. A fost admisă 
de asemenea inclusiv prezervarea și reînnoirea 
vegetației cu arbuști ornamentali și copaci.

Cimitirul evreiesc, situat pe partea răsăriteană, 
la marginea parcelei Blll, parcelă separată de restul 
cimitirului, nu a găzduit morminte ale per
soanelor de altă religie. În 1840, în Hăzsongărd-ul 
evreiesc erau aproximativ cincizeci de morminte. 
O primă tentativă de a pune în ordine 
mormintele și înhumările în parcelele respective 
prin separarea față de celelalte culte a fost sem
nalată între anii 1881-1885. Totodată, 
mormintelor mai vechi de trei sute de ani precum 
și celor neîntreținute le-au fost extrase pietrele 
funerare, acestea fiind fie depozitate la marginea 
cimitirului, fie, parte din ele, vândute ca materiale 
de construcție sau duse la reșlefuit. Singurul mor
mânt care a făcut excepție de la acest tratament a 
fost cel al preotului unitarian Lachovius Andrăs, 
decedat în anul 1691. Aglomerarea și dezordinea 
din Hăzsongărd a ajuns din nou la paroxism, 
Consiliul Municipal hotărând închiderea sa tem
porară la data de 26 februarie 1892, fiind 
interzisă prin acel decret săpararea unor noi 
morminte. Soluția pentru a scăpa de această situ
ație a fost extinderea, din nou, a perimetrului 
cimitirului cu “încă cinci holde”. Faptul s-a petre
cut sub administrația lui Schutz Jănos, obținându- 
se chiar ceva mult: încă trei holde ce au fost 
cedate cimitirului evreiesc. Cotidianul “Ellenzek” 
pomenește într-una din edițiile sale de o 
împotrivire pentru acordarea acestui teren venită 
din partea geologului Szădeczky Gyula (aprilie 
1904). Se va ajunge la redeschiderea cimitirului 
nou descoperindu-se totodată pe acest areal și 
primul mormânt din perioada respectivă, el fiind 
datat ca aparținând anului 1920.

Capela
Construcția capelei a început în anul 1897 pe 

locul vechiului amplasament al cabanei străjerilor, 
în pivnița ei fiind amenajate spații pentru depo
zitarea sicrielor și a uneltelor necesare săpării 

(continuare în pagina 22)
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poezia

Florin Partene
******
,...trăiesc în patru camere deodată
°i respir într-o ma°ină veche 
de o săptămână deasupra mea 
un pitic obraznic °i toate patru

când sunt negru mă spăl cu roșu curat
și deodată respir mai ușor
un aer mai cald decât cel dintr-o gonflabilă 
mai dulce și desigur mult mai aromat

pentru astăzi am inventat
pentru astăzi tot mai des fac lucruri 
când voi ieși voi fi mai curat
și voi cunoaște o mulțime de trupuri...,

,...nici ploaie veche
nici alte semne în lucruri
nu trebuie
și nu e nici un motiv de frică
frica e doar un dinte stricat

nu-mi amintesc cine
nu mai știu când sau de ce am intrat
iau acum singur
dezacordat și clasic cu alt cap în cap

nu trebuie
desigur nu e nici un motiv de frică 
frica nu e decât un dinte stricat...,

,...de zile întregi aceeași țigară 
același fum populat cu mirosuri roșii 
și eu același
urc pe aceiași pereți
și cobor printre cărnurile vineții
ca într-o grădină

de zile întregi aceeași țigară
același lucru explicit
iar în cap aceeași pasăre a dimineții

sunt pregătit acum să-mi văd chipul 
așadar încet
încet...,

Florin Partene și Marin Mălaicu-Hondrari

,...aceasta e camera dragostei 
trebuie să intri
sătul și cu ultimul nasture încheiat
aici ochiul e proaspăt închis 
iar mintea niciodată destulă
aici nu e nevoie de gură și nici de cuvinte 
poți orișicând să faci bube 
sau să te trezești
cu cea mai netedă piele potrivit călcată 
sau așa deodată să nu mai conteze

aceasta e camera dragostei 
și uneori noaptea băltește aici...,

******
,...știam că aici seva ajunge
încă de luni zilele toate mi-au fost învelite în ziar 
iar eu încercând pe furiș să citesc titluri
știam

nu pot dovedi cu nimic
și-atunci e mai bine așa:
transformat în seringă împing aer în venă
și mă-nfior
iată ceva explicit melancolic

sătul acum

încă de luni zilele mi le-am înfășurat în ziar...,

■

Marin Mălaicu-Hondrari
Ce se trece sub tăcere

eu eram cel singur și nebun după poezie. 
nu-mi trebuia familie
nici să înalț o casă;
n-am plantat în viața mea un arbore.
eu voiam să scriu poezie.

totul până când a apărut ea.
mai întâi a făcut dragoste cu perdeaua
apoi cu fereastra
apoi cu lumina care intra pe fereastră.
nu-și dorea copii
nu o interesa ziua de mâine 
nici ce va face în viață.
scria poeme atât de frumoase!

ne-am dus să trăim împreună.
ne trezeam noaptea:
ea ca să alunge greierii aciuiți pe sub mobilele 
grele
eu pentru a mișca vinul ca nu cumva să 
mucegăiască
burduful căptușit cu păr de capră.

și avem un copil.
mâine vom cumpăra un câine.
la răstimpuri fiecare se furișează unde-și ține 
hârtiile.

acum se înserează.
vântul mână norii către est.
o, voi, mâini albe, degete lungi, 
unghii roase până la sânge.
plouă cu grindină
și iubita mea umblă în haine negre.

când mă cheamă
aerul dinăuntrul a o sută de case-mprejur 
nu-mi mai este îndeajuns.

Portretul altei doamne

o văd la ea acasă.
aceeași privire fastă înălțată peste bariera 
evantaiului,
numai umerii par spălați într-un hârdău cu apă 
stătută.
vorbea atât de încet încât
abia o auzeam din cauza ploii

„sunt o curvă bătrână, dragul meu
și am ajuns ca la-nceput: 
o mare masturbatoare. 
și-mi place să beau. asta este. 
băutura mă încântă.
vinul îmi dă mărinimie.
duc paharul la gură cum aș duce 
crucifixul la buze.
mă îndop cu bere și rachiu de anason, 
băuturi triviale, e drept, 
dar ce vrei,

suntem ai pământului și ai întunericului. din 
stirpea șobolanilor cârtițelor vampirilor. locuim 
odăițe maghernițe gropnițe. viermuim. frigul și 
umezeala nu ne dăunează, asta da. bodogănim 
prin liniștea lutului. ne închinăm la scursori și alb 
ne-a mai rămas numai părul bărbatului ce zicea la 
răstimpuri : eu sunt tatăl vostru și am venit să vă 
arăt un petic de cer.

desigur,
sunt cazne cumplite
cum ar fi să supraviețuiești unei beții cu lichior 
dar trupul duce și greul acesta.

să mergem la măsuță.
am preparat cele mai negre cafele.
de acum - gata , nu voi avea nimic mai bun de 
oferit”

bem din cești a căror toartă micuță ne obligă la o 
delicatețe a gesturilor care merge de minune cu 
sporovăiala ei molcomă

„și nu știu cum se face că e mereu dimineață
o dimineață întunecată, rece
cu ceața ridicându-se de pe lac alene
ori neverosimil de repede, aspirată de un plămân 
uriaș
cu cafeaua răcindu-se dinaintea mea
și cu nevoia de băutură.
masturbarea vine mai târziu.
partea proastă e că rezist tot mai greu frigului, 
dar nici nu pot suporta pledul acesta care pare de 
carne.”

odată cu tăcerea ei se lasă și soarele în Păcurariul 
Vechi.
acolo iubita mea trebuie că încă mă așteaptă.

„acum du-te.
se întunecă.
nimic din ce-aș mai spune acum n-ai înțelege.
ori ai înțelege, dar în felul tău
care e al morții.”

■
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proza

Flexistențialism
fragment de roman

Mihai Mateiu 

buna cuviință

N-am fost niciodată egoist, am înțeles de mic 
că nu există bucurie mai mare decît aceea de a-ți 
dedica viața celorlalți, de a-i face fericiți. Am 
început să observ lucrurile care fac plăcere 
oamenilor și pe cele care-i supără, încercînd să-mi 
restrîng activitățile la sfera celor dintîi. De mare 
ajutor mi-au fost lecțiile de comportare civilizată, 
pe care se părea că toată lumea e dispusă să mi le 
servească gratuit. Am învățat deci cu rîvnă ce e 
frumos în materie de comportament și ce nu e, 
ce pot să fac și ce nu trebuie să fac sub nici o 
formă. Lista celor din a doua categorie era 
simțitor mai extinsă, tindea să cuprindă totul. 
În vizită nu era frumos să mănînc ceva, ca un 
nehalit, mai ales în vremurile grele pe care le 
trăiam. Salivam așadar în fața platourilor cu 
sandvișuri delicate și a celor cu prăjituri de casă 
asortate, mă înecam în propriile-mi bale alături de 
cîte-un bol în care frișca se scurgea în valuri peste 
salata de fructe, dar refuzam totul clătinînd 
energic din cap și emițînd un politicos și stins 
“nu, mulțumesc”. La grădiniță și apoi la școală nu 
mă cerem la baie în timpul orelor, pentru că așa 
ceva nu s-ar fi făcut, așteptam sfîrșitul 
programului rugîndu-mă să nu-mi pleznească 
bășica sau sfincterele. Treaba mare n-o făceam 
nici în pauze, de fapt n-o făceam niciodată în 
locuri publice, pentru că ar fi putut intra cineva 
după mine și-ar fi simțit dezgustătorul miros. 
Nu mă scobeam în nas. Nu rîgîiam și nu trăgeam 
pîrțuri, simțind uneori c-o să mă ridic în aer ca 
un balon plin cu gaze, îngrijorat să nu explodez 
înainte de-a ajunge la o distanță sigură. Nu 
strănutam normal pentru c-aș fi putut stropi în 
jur, mă apucam bine de nas și-nchideam gura, 
expunîndu-mă riscului de-a-mi proiecta ochii din 
orbite sau de a-mi perfora timpanele. Nu citeam 
la masă pentru că nu era politicos față de ceilalți, 
mestecam cu gura închisă și le admiram felul 
discret de a conversa între îmbucături. Nu 
dormeam și nu mă preumblam despuiat prin casă 
pentru a nu supune pe cineva neplăcerii de a-mi 
admira nuditatea rușinoasă. Nu vorbeam tare ca 
să nu deranjez pe nimeni, nu țipam, nu rîdeam în 
hohote, nu tropoteam pe capul vecinilor de sub 
noi. Nu vorbeam urît de față cu străinii, 
nu răspundeam obraznic și nu contraziceam pe 
nimeni. Nu înjuram ca să nu-mi cadă limba 
și nu mă strîmbam ca să nu rămîn așa. În ruptul 
capului nu m-aș fi arătat dezamăgit și n-aș fi 
recunoscut că nu-mi place ceva, cum ar fi fost 
un cadou idiot pe care-l primeam sau un costum 
oribil asupra căruia cineva, vizibil încîntat de 
achiziție, îmi cerea părerea. Nu poți să jignești 
oamenii în felul ăsta! Am eradicat din vocabular 
grosolanele sintagme “nu-mi place”, “nu vreau”, 
“nu mă interesează”, “n-am timp”. M-am luptat 
ani în șir să-mi controlez pornirile naturale în 
virtutea unei morale pe care mi-o asumasem fară 
s-o cercetez, urmînd niște reguli pe care nu mi-a 
trecut prin gînd să le pun la îndoială. Am 
acceptat toate acele “nu-i bine”, “nu-i frumos”, 
“nu se face” fară să mă-ntreb “de ce?”. Tabu-urile 

funcționau asemenea lemelor matematice, fără a 
avea nevoie de demonstrații. La fel ca superstițiile, 
acele interdicții mistice care m-au oripilat din 
copilărie: “Nu umbla încălțat cu un singur pantof 
că-ți moare tatăl!”, “Nu vărsa sare pe masă că iese 
scandal!”, “Nu călca cu stîngul peste prag că o să- 
ți meargă rău toată ziua!”. Nu face asta și aia că 
“NU-I BINE!!!” Ce forță colosală avea acest “nu e 
bine”! Forța iraționalului care n-are nevoie de 
argumente facile.

Am conștientizat valoarea imensă a scuzelor și 
a mulțumirilor și-am început să excelez în 
folosirea lor. Nu spuneam “pardon” doar cînd 
atingeam pe cineva, ci și atunci cînd altul se lovea 
de mine, mulțumeam “frumos”, “din suflet”, “din 
adîncul inimii” pentru orice și, mai abitir, atunci 
cînd refuzam ceva. Întotdeauna mă scuzam sau 
mulțumeam de mai multe ori pentru același 
lucru, insistînd pînă cînd exasperarea celuilalt 
mă convingea că m-am făcut înțeles. Mi-am dat 
seama că cel mai nobil lucru e să te pui 
dezinteresat în slujba celorlalți, să te faci util. 
Reparam tot ce se strica prin casă, eram dispus să 
mă apuc de șurubărit chiar și-n deplasare. Mă 
supăram pe Tanti dacă nu-mi solicita ajutorul în 
orice problemă. Din cauza lui taică-meo casa 
noastră devenise un loc riscant, în care mama se 
sfia să invite pe cineva. În rarele ocazii cînd 
se-ntîmpla totuși să ne viziteze cineva, mă 
dădeam peste cap ca totul să fie perfect. Făceam 
curățenie ca un maniac, aliniam totul la poloboc, 
aranjam masa ca la restaurant. Apoi o ajutam pe 
Tanti să servească mîncarea, alergam într-un suflet 
dacă mai era nevoie de ceva de la magazin, 
rezolvam orice problemă prompt și eficient. Am 
fost jignit de moarte cînd o prietenă a mamei a 
întrebat-o dacă sînt așa de harnic tot timpul sau o 
fac doar demonstrativ, de ochii ei, căci mă 
apucasem să demontez yala de la ușă, care nu 
voise să se deschidă cum trebuie cînd sosise 
doamna. Dumnezeule, cum putea să se-ndoiască? 
Eram la fel de sensibil și la aprecieri, și nu doar 
față de stînjenitoarele remarce de genul “cuminte 
și harnic ca o fetiță”, cu care mă gratulau de 
obicei femeile, ci legat de orice fel de laudă. Mă 
roșeam violent și dispăream într-o clipă din fața 
ochilor admiratori, făcîndu-mi de lucru în altă 
parte. Uneori însă, în secret, îmi lăsam sufletul 
becisnic să se încălzească la flacăra deșertăciunii 
acestor aprecieri.

Cu timpul am înțeles și că cea mai înaltă 
treaptă a dezinteresului și a renunțării de sine e să 
refuzi tot ce ți se oferă, dar să nu refuzi nimic 
din ce ți se cere. Mi se parea rușinos să emit vreo 
pretenție, să afișez vreo meschină dorință 
personală. Cînd mama mă întreba ce să-mi ia de 
ziua mea sau de Crăciun răspundeam perfect 
împăcat că nu vreau nimic. Mă alegeam apoi cu 
ceva ce nu-mi plăcea și sufeream fără s-o arăt, 
înghițindu-mi lacrimile și simțind cum modestia 
îmi stă în gît. În schimb consideram că o invitație 
sau o rugăminte venite din partea altuia sînt 
lucruri cărora, chiar dacă nu-ți fac nici o plăcere, e 
o datorie să le dai curs. Eram un copil ascultător, 
adică ascultam tot ce simțeau alții nevoia să verse 
în prezența mea. Nu lăsam să se vadă că vreau să

plec sau să rămîn singur nici atunci cînd simțeam 
că următoarea secundă în compania lor mi-ar 
putea fi fatală, nu-i contraziceam nici cînd ceea ce 
spuneau era strigător la cer. Le aprobam 
necondiționat părerile și deciziile, mi-era extrem 
de ușor să mă pun în pielea lor și să văd lucrurile 
ca ei, să-i înțeleg. Ăsta era poate cel mai mare dar 
al meu: îi înțelegeam pe toți. Și ei își dădeau 
seama de asta din mimica sugestivă care-mi 
schimonosea fața, se topeau ca niște înghețate 
încălzite în palme, își simțeau sufletele vindecate 
mai ceva decît la spovedanie. Era nespus de 
frumos să le fac tuturor servicii, să răspund 
tuturor solicitărilor, să-mi amîn treburile personale 
pentru ale celorlalți, toate astea mă umpleau de 
fericire, dădeau un sens vieții mele - am devenit 
capabil să-mi acordez sufletul la frecvențele 
înțelegerii și compasiunii, ale iertării și 
solicitudinii. Încetul cu încetul, reprimîndu-mi 
nevoile și pornirile firești, deveneam un om bun. 
Incapabil să omoare o muscă, cum se spune. Ce 
contează dacă musca aia poartă asupra ei molima 
care va ucide întreaga omenire?!

rușinea
Chefurile din clasa a opta m-au făcut să pătrund 
în casele multor colegi, îmbogățindu-mi impresiile 
imobiliare. Pînă atunci nu intrasem decît în casele 
puținilor prieteni de familie și ale cîtorva vecini. 
Ca să-mi sondeze spiritul critic, taică-meo m-a 
întrebat într-o zi: “Ai văzut vreo casă mai faină ca 
a noastră?”. M-am roșit și-am clătinat din cap. N- 
am putut să-i spun că de fapt toate mi se păreau 
minunate, că peste tot mă simțeam mai bine 
decît acasă. Nu cîntăream mobilele și covoarele, 
candelabrele și perdelele sau serviciile de porțelan 
și tacîmurile, rareori observam opulența bunului 
trai, ca în casa Janninei, unde am rămas fascinat 
de o panoplie cu săbii dintr-un hol mare cît 
apartamentul nostru. Ceea ce mă impresiona cu 
adevărat era liniștea, armonia pe care o detectam 
asemenea unui maestru Feng-shui prospectînd 
casele colegilor. Adulmecam de la intrare un 
miros curat, septic, în care nu se amestecau 
izurile înțepătoare ale resentimentelor, sesizam 
imediat felul în care obiectele se scaldau în 
lumina bunei înțelegeri. Mă șoca să-mi văd colegii

TRIBUNA • nr. 79 • 16-31 decembrie 2005

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

âtît de calmi în prezența părinților lor, pe care-i 
lăsau să vorbească cu noi nesupravegheați și-apoi 
să stea singuri în bucătărie, fără să se teamă că 
au cuțite la îndemînă. Din reflex țineam sub 
observație spațiile în care se retrăgeau acești adulți 
imprevizibili și hohotele lor de rîs mă uimeau 
mai mult decît orice, mai ales cînd urmau unor 
ridicări amenințătoare de voce sau zgomotelor 
de veselă spartă. Toată relaxarea asta, pe care o 
percepeam pînă și-ntr-o șosetă murdară aruncată 
neglijent la vedere, pe mine mă neliniștea, pentru 
că simțeam că mi-ar fi putut scădea vigilența. Și 
odată întors acasă aș fi putut deveni vulnerabil. 
De îndată ce-am putut face comparații, am înțeles 
în ce consta unicitatea casei noastre, la care 
probabil se referise taică-meo: urletele impregnate 
în pereți, lumina cenușie, ca într-o colivie cu ciori 
fîlfîind agonic din aripi și vînturînd un puf mortal 
și găinațuri lipicioase, praful deșertului de iubire 
persistînd timpului dedicat de Tanti cîrpelor, 
zumzetul perceptibil al demonilor de seară, 
vibrația corzilor prea întinse și pocnetele lor seci, 
trepidațiile înfricoșătoare ale pereților care indicau 
proasta amplasare pe ceafa sensibilă a unui 
balaur. În casa asta n-am chemat niciodată vreun 
coleg, nici pe cei mai buni prieteni, evitînd abil 
insinuările lor. Nu pentru că n-aveam gresie pe 
hol și-n bucătărie și-n băi, nu fiindcă n-aveam 
pereții proaspăt zugrăviți și covoare impecabile 
sau pentru că serviciul de tacîmuri era 
desperecheat. Nu! Rușinea mea purta un alt 
nume, îi spuneam simplu „tată”! Se întorcea tot 
mai greu de pe insula Robinsonilor anonimi, 
din ce în ce mai sălbăticit și mai incapabil să 
comunice, închis ca o stridie în carapacea 
propriului dezgust, îmbuteliat într-o lume cenușie 
și tulbure. Probabil mesajele vizionare pe care le 
găsea în sticle îi comunicau inevitabilitatea unei 
apocalipse. În zece ani decăzuse atît de mult încît 
era de nerecunoscut pînă și pentru prietenii lui

(urmare din pagina 19) 

mormintelor. Construcția cea nouă a fost dotată 
cu un clopot ce anunța fiecare înmormântare, 
ulterior fiind utilizat doar la înhumarea personal
ităților. Clopotul va mai suna apoi doar la 
încheierea slujbelor de îngropăciune, apoi numai 
la încheierea slujbei oficiate de Ziua Morților. În 
prezent, clopotul tace, el nemaiavând nici măcar 
frânghie.

Achiziția de teren a continuat înspre Calea 
Turzii, parte deschisă în 1914, odată cu izbucnirea 
primului război mondial, acest loc fiind denumit 
Cimitirul Eroilor și alocat exclusiv militarilor. 
Ulterior, în acel loc au fost înhumate trupurile 
militarilor din cea de-a doua mare conflagrație 
mondială, precum și ale celor din Revoluția din 
1989. Parcelarea “la bucată” a luat amploare prin 
1920, când s-a aplicat metoda “caroiajului”. Astfel, 
un loc de veci devenea pe harta cimitirului un 
număr unic atribuit ce era determinat de poziția 
pe parcela în care era situat. Neplăcerile s-au ținut 
însă lanț până la numerotarea efectivă a fiecărui 
mormânt în parte. Unii cercetători ai istoriei cimi
tirului central susțin că numărul real al morților 
este cu mult mai mare (de aproximativ zece ori) 
față de cei 60.000 catalogați până în prezent. O 
mare parte din încurcăturile în numerotare și 
administrare a locurilor libere din cimitir, susțin 
aceiași cercetători, provin de la utilizarea alfabetu
lui specific limbii maghiare. Trecerea la alfabetul 
limbii române a produs noi dureri de cap, 
ajungându-se la închiderea părții vechi a cimitiru
lui, excluse de la această interdicție fiind doar 
marile personalități.

din tinerețe. Din cele mai selecte restaurante din 
centru ajunsese să bea la birtul de sub bloc, vinul 
se preschimbase pe parcurs în coniac, apoi în 
votcă, sfîrșind într-un rachiu alb și radioactiv. 
Nu-și mai cumpăra de ani de zile haine, iar cele 
în care-l știam dintotdeauna se uzaseră și erau tot 
timpul murdare, făcîndu-l să arate ca un cerșetor. 
Fața i se umflase și venele-i plezneau sub pielea 
obrajilor. Încărunțise. Își pierduse aproape toți 
dinții, purtînd acum o proteză pe care seara o 
băga într-o cană cu apă. Puțea. Doar vederea unei 
sticle mai făcea să-i sclipească ochii, în rest erau 
goi, de un albastru tot mai spălăcit. Dimineața 
mîinile-i tremurau atît de tare încît trebuia să 
coboare pînă la bufet înainte de-a risca să se 
bărbierească. Orele de serviciu și le petrecea mai 
mult la “Cafe București”, cu un pahar cu apa și 
unul cu votcă in față, fumînd și lîncezind în 
conversații împleticite. Seara se-ntorcea de multe 
ori cu hainele pline de noroi, cu mîinile și fața 
însîngerate, cu ochii pustiiți - supraviețuitorul 
îndobitocit din subteranele unui razboi imaginar. 
Nu mai avea suflu nici să urle, se prăbușea în 
haosul patului nefăcut de luni de zile, acoperindu- 
se uneori cu ziare. Îl lăsam să zacă în mizerie, nu
l mai dezbrăcam și nu-i mai curățam rănile. Cînd 
îl trezea foamea și apărea despuiat în bucătărie, 
mama îl alunga îndurerată și-atunci mai încerca să 
muște, ca un cîine bătrîn și știrb. În glasul lui se 
mai auzea un ecou al răgetelor de leu din 
tinerețe, îmblînzit de biciul cumplit al ratării și 
dezamăgirii. Urla acum ca dintr-o cușcă îngropată 
sub pămînt. Eu mă obișnuisem însă să mă tem, 
simpla lui prezență era paralizantă ca un venin 
volatil.

De cîteva ori l-am întîlnit în centru în timp ce 
mă întorceam de la școală cu colegii. Am trecut 
de fiecare dată înainte, prefăcîndu-mă că nu-l 
cunosc, sperînd să nu mă vadă și să nu fie 
recunoscut de ceilalți. Simțeam că iau foc de 
rușine văzîndu-l cum se clatină, cum se agață de

Inscripții pe monumentele funerare 
și stiluri

Inscripțiile au început să apară prin secolul 
XVl, fie în limba latină, fie în limba maghiară, 
conform lui Herepei Janos. Dintre cele șase 
morminte foarte vechi descoperite pe teritoriul 
Hăzsongărd trei sunt inscripționate în limba lat
ină și trei în limba maghiară. Ulterior, 
inscripționarea pietrelor funerare în limba latină a 
rămas doar apanajul oamenilor de știință. Prima 
inscripționare descoperită în limba germană 
aparține familiei Wolf, emigranți înmormântați în 
Hăzsongărd înspre sfârșitul secolului al XVll-lea. 
Ea a fost declasată de o altă piatră funerară găsită 
în urma unor cercetări ulterioare. Este cea care 
străjuiește mormântul principelui Felten și datează 
din anul 1599.

Sfârșitul anului 1690 aduce cu sine începutul 
perioadei baroce și bizantine, un curios amestec 
regăsit și în cimitirul Hăzsongărd pe câteva ele
mente de arhitectură a monumentelor funerare. 
Un exemplu îl constituie mormântul soției lui 
Szathmăr-Nemethi Mihaly decedată în 1697, pia
tra funerară de la căpătâiul mormântului fiind 
construită în stilul amintit anterior. Piatra de mor
mânt a preotului unitarian polonez Wissowati 
Andrăs a fost cioplită în formă ovală și are emble
ma unei jumătăți de cupă, elemente tipice stilului 
baroc. Singurul mormânt a cărui piatră funerară 
este lucrată în stil pur baroc este cel al lui 
loannes Fabritius de Gladis, ctitorul cimitirului 
lutheran. Pe monumentele funerare din prima 
decadă a secolului XlX-lea se recunosc elemente 
ale stilului clasicist, respectiv empire. Spre exem

ziduri, uneori pișat pe el sau rănit, căutînd cu 
disperare un punct de sprijin în tangajul orașului. 
Nu i-am întins niciodată mîna, am pășit înainte 
zdrobind ceva în mine și în lume, ascunzînd totul 
de ochii prietenilor, glumind. Uneori mi se făcea 
milă de el, căci Tanti se străduise să-mi sădească 
în suflet sămînța rodnică a moralei creștine și 
regretele mă împungeau cu sulițele sfinților 
luptători. Mă gîndeam că ar fi trebuit să-l ajut, 
să-l iau de mînă și să-l conduc prin haosul pe 
care-l vedea în jur, ferindu-l de ispitele diavolești, 
să-l culc în pat după ce i-am spălat noroiul cu 
care lumea i-a împroșcat obrazul. Că la urma 
urmei eram cel mai vinovat de starea în care-a 
ajuns, pentru că numai lipsa dragostei poate 
întărîta atîta sufletul și să-l întoarcă împotriva lui 
însuși. Că ar trebui să stau la capul lui ca un 
tămăduitor și să-l mîngîi, să-l înțeleg și să-l ajut. 
Dar era de-ajuns să deschidă gura și să aud ce 
spune, răutatea împroșcată ca un torent sau 
prelingîndu-i-se într-un fir subțire pe bărbie, 
ca să uit toată bunătatea și mila și să-l urăsc din 
nou, roșu și violent, să vreau să-i zdrobesc capul 
ca unui șarpe. Din frică se naște ura și violența. 
Tot acolo duce și rușinea, am citit asta într-o 
carte. După cîtă rușine simțeam eu, aș fi putut 
deveni un criminal în serie. Mi-era rușine de 
atîtea lucruri încît mi se părea că mă bălăcesc 
într-o mare de foc care mă sufocă. Mi-era rușine 
că am bunici la țară, mi-era rușine cu Tanti cînd 
venea să mă caute la școală în hainele ei bune, 
mi-era rușine să spun numele părinților mei, care 
mi se păreau caraghioase, și să recunosc vîrsta lor, 
pentru că mi se păreau prea bătrîni. Mi-era rușine 
cu taică-meo și cu casa noastră, mi-era rușine de 
trupul meu, de chipul meu, de gesturile mele. Mi 
se făcea rușine pînă și cînd cineva cunoscut făcea 
o gafă, de parc-aș fi fost direct răspunzător. Mi- 
era rușine de viața mea, mi-era rușine să trăiesc!

■

plu, mormântul lui Mauksch Tobias, decedat în 
1802, este un exemplu al barocului târziu pentru 
ca, imediat în spatele acestui mormânt, să găsim 
cripta Mauksch-Hintz care prezintă un interesant 
amestec de elemente ale clasicismului și stilului 
empire. În 1840, stilul neogotic își pune amprenta 
foarte repede pe monumentele funerare. Treizeci 
de ani mai târziu (prin 1870) eclecticul se face 
simțit în varii combinații cu stilul neogotic.
Parcela Grădini (Kertek), în care sunt înmormân
tați aristocrați, este un frumos exemplu în acest 
sens. Criptele din această parcelă sunt una în stil 
mozaic, clasicist, alta neogotică, respectiv o alta 
în stil mozaic cu elemente neoromâne. După anul 
1920, betonul invadează arhitectura cimitirului 
central, mai întâi sub formă de centuri turnate la 
baza mormintelor, apoi ia locul plăcilor scumpe 
de marmură (ternele amestecuri de beton cu frân
turi de mozaic).

În 1930, mai multe pietre funerare au fost 
dărâmate. Refacerea lor a însemnat un alt dezas
tru: echipele de muncitori care începuseră 
lucrările de reabilitare în 1950 au produs 
nenumărate stricăciuni, mai mult sau mai puțin 
voluntare. Nenumărate pietre funerare fără 
aparținători au fost scoase din pământ și apoi dis
truse. În plus, epoca betonului și a uniformizării 
comuniste și-a pus amprenta în arhitectura cimi
tirului Hăzsongărd.

Altele, respectiv detalii despre marile personal
ități înhumate aici și despre această importantă 
parte a orașului nostru, într-una din edițiile urmă
toare ale revistei.

■
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Pagasinul
Mariana Bojan_______________

Pot spune cu mâna pe inimă că e util, 
dezirabil, chiar de bon ton să ai un pagasin. 
Vă asigur că după ce veți fi cunoscut efectul 
pagasinului asupra dumneavoastră, nu vă veți mai 

putea dispensa de el; bucuria dumneavoastră îl 
încântă, indispoziția și nervozitatea îl fac mic, 
umil, mângâios și dulce, tristețea îi dă idei, mânia 
îl preschimbă în paratrăznet și, nu de puține ori, 
blânda lui comprehensiune deschide ușa norocu
lui dumneavoastră. Colaborarea cu pagasinul este 
chiar o experiență inițiatică. Să-l ții în brațe, să-l 
ostenești, să te lași purtat de el ca de un val tan
dru, apoi, furios de vei fi vreodată, să-l arunci cât 
colo, să-i tragi un șut, pentru ca a doua zi să-l 
cauți înnebunit prin toată casa, prin tot orașul, pe 
toate undele hertziene, să-l strigi, să-l momești; ce 
ușurare apoi să-l găsești în apropiere, la îndemână, 
unde nu ți-ar fi trecut niciodată prin minte să-l 
cauți, pentru că pagasinul are acest dar de a se 
face invizibil în momente neprielnice pentru cel 
pe care-l servește, dar nu are niciodată dezgustă
torul obicei al trădării.

Plouă și pagasinul se umple de apă pentru că 
ai fost neglijent și l-ai uitat pe terasă, în noapte; 
uite, parcă a și început să ruginească! - da, și 
pagasinul poate rugini; reacția lui mai lentă, mai 
anevoioasă, mai puțin binevoitoare. Acelea sunt 
perioade de mare tristețe, când pagasinul îți simte 
ostilitatea, distanța, indiferența. Deși știe că îți 
este bine, pagasinul se simte rănit și stă la pândă. 
Se numește frustrarea pagasinului și ține câteva 
zile, sau, mai rău, câteva luni, până se schimbă 
anotimpul în bine.

E din nou primăvară, o primăvară viorie cu 
narcise și fluturi și, din fericire, cu pagasin... și 
pentru că nu ai o iubită, îți îmbrățișezi pagasinul 
și-i mulțumești că există, îl săruți, dansezi cu el, îi 
reciți poezii, îl iei în excursii, ori la teatru (pe un 
singur bilet). Unii spun că ești zărghit. Dar aceia, 
desigur, n-au avut niciodată un pagasin propriu, 
nici nu știu că există. Dacă ar ști totul despre 
mine și pagasinul meu, sunt sigur că m-ar invidia,

Spaima
Mariana Bojan

Nu a fost să fie o noapte obișnuită.
Pesemne, așa cum există zile plate, som
nolente, care nu lasă nici o urmă pe 

memoria patronului lor spiritual, se pot întâmpla 
și nopți active, situate la antipod, nopți marcate 
de o intensitate specială a percepției, care te lasă 
stors de vlagă ca după o zi grea de muncă.

Îmi petrecusem seara în compania lui Marcel 
Moreau, acest distins bântuit, care-și hrănește 
angoasele cu voluptatea morții, la rându-i dând 
aripi poeticești spaimelor mele. Uneori, când mi-e 
prea bine, crește în mine un monstru masochist, 
care mă îndeamnă să cobor din rafturi cărțile cele 
mai puțin recomandabile pentru somn, iar 
Farmecul și groaza este tocmai o astfel de carte.

Așadar, căzusem în jocul autorului care trans
formă marea trecere într-o călătorie spirituală, 
construindu-și până la urmă un fel de mecanică 
creatoare și suportabilă a morții.

Gândindu-mă că ar trebui să-mi valorific som
nul, măcar pe jumătatea de noapte rămasă, am 
stins veioza lăsându-mi celulele cenușii să se con
centreze în voie la ritmul curgerii râului. Trebuie 

m-ar tortura, poate chiar m-ar ucide; dar ei nu au 
și nu vor avea niciodată un pagasin adevărat, pen
tru că nu îl merită. Cei care sunt sortiți să posede 
un pagasin, îl descoperă de mic, când nici măcar 
nu i se văd deslușit aripioarele.

Într-o noapte am avut un coșmar care mi-a 
stricat sufletul pentru o săptămână întreagă. Am 
visat că mi-am vândut pagasinul, sau că, mai 
degrabă, l-am schimbat pe două bilete de cinema 
și tocmai rula un film oribil despre un tip care și- 
a trădat pagasinul, iar pagasinul s-a întors la el o 
dată, și încă odată și încă odată... (Ah, nu mai 
pot să povestesc) să-i ceară socoteală și tipul i-a 
spus pagasinului:

- Te-am trădat, sunt nemernic, nu știu ce poți 
să-ți închipui despre mine... Banii i-am folosit 
demult, nici nu erau prea mulți... Cu nimic nu m- 
am ales din povestea asta urâtă. Ah, nu merit să 
mai trăiesc, aș vrea să mor. Să fiu pulverizat, nici 
o moleculă din alcătuirea-mi ticăloasă să nu mai 
facă umbră pământului... și pagasinului, care în 
ciuda celor întâmplate mai era de bună credință 
față de tipul ăsta, i-a fost tare milă și pentru a-i 
curma suferința și remușcările, despre care nu știa 
că-s doar închipuite, l-a strangulat, a turnat peste 
el pagasinată și i-a pus cruce. Numai, vezi că, 
tipul n-ar fi vrut cu adevărat să moară...

Iată, acesta este visul meu cu și despre pagas
inul fără de care unii nu pot trăim în aer, pe 
pământ sau în apă, deși sunt o mulțime și din cei 
care habar nu au că îl posedă. și e mare păcat, 
mare păcat; acei pagasini sunt orfani și au să 
moară orfani și nimănui nu-i pasă.

Totuși, într-o zi, pe al meu am început să-l 
urăsc.

Îl uram și pace. Nici eu nu înțelegeam de ce - 
dar cine a spus că ura este ceva rațional?

Cum zic, îl uram, așa, fără motiv, în timp ce 
pagasinul suferea în tăcere. Nu-mi era milă de el, 
nu era decât un pagasin... Iar eu eram pe val. Îmi 
aminteam cu revoltă perioada în care mă însoțise 
pretutindeni fără să pot scăpa de el, când se uita 
în ochii mei, îndrăgostit, ca un nebun. Eu eram 

să fi ațipit, când am simțit o atingere rece pe față, 
mult prea concretă pentru a aparține fantasmelor 
visului. Inima mi se strânge ghem, apoi începe să 
bată cu putere. Îmi adun tot curajul pentru a 
aprinde lumina. Mă aflu în casa mea din Bologa, 
izolată în dosul gospodăriilor țărănești, într-o 
noapte fără stele. Dincolo de râul care-mi trece pe 
la poartă, încep pădurile grele, mustoase, cu miri
ficele lor colonii de ciuperci, care fac deliciul 
anotimpului lor dar și al bucătăriei mele. Mă 
liniștesc cu greu admițând că o fi fost totuși o 
farsă a nopții. Peste câteva minute, timp în care 
am reușit să readorm, mișcarea s-a repetat: un 
șfichiu tăios, urmat îndată de un zgomot scurt ca 
o piedică... Ascult în întuneric, înțepenită de 
groază... Nu poate fi un fluture; fluturii nu fac 
zgomot. Nu poate fi o pasăre; păsările nu zboară 
noaptea. Ascult nemișcată. Un nou zbor scurt și o 
aterizare dură undeva, în direcția stivei de lemne 
pentru foc. La lumina slabă a lunii, mi se pare că 
deslușesc o umbră neagră, îngrijorătoare, proiec
tată pe albul teracotei.

Aprind lumina. Obiectul neidentificat se 
retrage undeva și tace... Apoi începe vânătoarea.

țelul, bucuria, speranța și suferința lui și el, a 
mea. Ce mai! Eros și Thanatos de pagasin; 
amin!... Speram să moară sau măcar să-și ia o 
vacanță departe, departe de mine, să fiu liberă ca 
râma, ca limaxul, (Uf, ce dezgustător!)..., ca vra
bia, ca eretele, ca mortul în păpușoi - azi nu-mi 
iese...

Oricum, știam că pagasinul este pe aici pe 
undeva, prin apropiere, adulmecă, stă la pândă, 
iar eu îl tratez ca pe un Torquemada, un 
Bismarck, ca...

Într-o duminică îmi omoram timpul pe o 
bancă din Parcul Feroviarilor și mi-a atras atenția 
un tip care se lamenta gagicii lui, dorind s-o 
impresioneze: Toată viața m-am luptat cu pagasin
ul!

- Cei acela un pagasin? - întreabă cu inocență 
fata.

- Habar n-am. știu doar că există.
Pot pune pariu cu dumneavoastră că tipul 

acela va rămâne singur.

■

Până la urmă, sleit de zborurile fără țintă printr- 
un spațiu nefamiliar, găsesc pitit printre surcele, 
un trupșor negru, tremurând, strâns între niște 
aripi prea mari, parcă ale altcuiva, care în loc să îl 
ajute îl dezechilibrau. L-am prins cu greutate chin- 
uindu-l nițel (din dorința de a-l liniști, totuși). Ați 
ghicit poate: era un pui de liliac nedeprins cu 
zborul. A trebuit să-mi folosesc toată iscusința 
pentru a-l păstra în pumnul meu, prin deschizătu
ra căruia își strecurase căpșorul catifelat, cu un 
cioc coraliu, căscat într-un țipăt fără glas, în care 
se zăreau două șiruri de zimțișori minusculi. Era 
de o drăgălășenie fără seamăn acest diavol al 
Evului Mediu. Admit încă odată că spaima iese 
din noi pentru a ne elibera de sedimentele mon
struoase ale propriei noastre ignoranțe, ori ca 
avertisment, sau pedeapsă pentru lenea minții.

L-am dus la fereastră și i-am dat drumul în 
noaptea din care venise. A zburat de parcă ar fi 
făcut asta dintotdeauna, știind încotro se îndreap
tă. Probabil a fost primul lui zbor adevărat. 
Intrase în casa mea pui și ieșise adult. Iar eu am 
adormit, în fine, simțind încă pulsul trupșorului 
catifelat în palma mea păcătoasă.

■
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interviu

„Este si cultura dumneavoastră!”
De vorbă cu Sorin Adam Matei

Celor care au urmărit, în presa culturală românească, disputele și polemicile aprinse purtate în 2004-2005, după apariția cărții 
profesorului Sorin Adam Matei, cu siguranță că premisele le sunt cunoscute: o generație de „post-moderni” și „stângiști” acuzată 
că încearcă să dărâme zidurile ce apără și susțin cultura românească. Cât adevăr este în această viziune asupra lucrurilor? Cine este 
Sorin Adam Matei? Interviul își propune să lămurească și să nuanțeze măcar în parte, dacă nu poate dizolva, tensiunea care există 
între diverse personalități ale culturii române, ce par să creadă încă în valorile culturale ale unei societăți bazate pe ierarhii și 
paternalism și cei care au ales să părăsească România și să îmbrățișeze, cu aplomb, valorile democrației egalitare americane. De 
partea cărora se află viitorul, rămâne de văzut. Evoluția unei culturi nu se poate anticipa sau prescrie. Ideal ar fi însă, ca această 
evoluție să nască mai puține controverse și mult mai multe ocazii de colaborare și de sinteză.

Sanda Văran: Domnule Sorin Matei, “cum se 
face că (nu) ne dăm seama de misterele care ne 
înconjoară?”

Sorin Adam Matei: Poți, te rog, să precizezi la ce mistere te referi? Sociale? Culturale? Politice?
- În 1988 erați arestat de Securitate, pentru că 

ați împărțit prin facultățile din București, alături 
de alți studenți, manifeste anticomuniste. Acum, 
în 2005, când trăiți și lucrați de mai mulți ani în 
Statele Unite ale Americii, prestigioși intelectuali 
români vă consideră un fel de militant de stânga. 
Nu credeți că putem vorbi aici de un “mister”? 
Cum puteți explica acest fenomen?

- Aici e vorba de mister și nu prea. Ideile mele și miza cărții “Boierii minții” discută deschis mecanismele agregării sociale și ale structurării puterii în câmpul cultural din România. Din acest motiv volumul meu a fost interpretat ca un act de contestare personală a grupului dominant în cultura română și la adresa d-lor Patapievici, Liiceanu, Pleșu etc. În fapt, pentru cine citește cu atenție acuzațiile care mi se aduc, cum ar fi cele lansate de domnul Mircea Mihăieș, atacul este, din păcate, nu la adresa ideilor, care nu au fost discutate de frică să nu fie legitimate, ci a intențiilor mele. Aceasta arată că puterea în câmpul cultural nu e disputată și câștigată cu argumentele logicii, ci, ca să-l parafrazăm pe Aristotel, cu cele ale unei etici a patosului. Acuzațiile sunt rar însoțite de demonstrații concrete, pe text, a faptului că eu aș fi ideologic de stânga. Cum, în România, a fi de stânga este identificat cu “extrema stângă” sau cu comunismul, fiind pus în categoria stângiștilor aș fi un agent al forțelor răului care atacă forțele binelui. În lumea culturală românească, stângismul este un fel de pașaport pentru iad și uitare.Ideea a fost de a elimina din câmpul cultural perspectiva oferită de “Boierii Minții” prin descalificarea morală a autorului ei.În același timp, acuzația de stângism e pentru oricine a citit “Boierii Minții” de-a dreptul amuzantă. Cartea folosește modelul analitic al lui Max Weber, unul dintre cei care l-au contestat pe Marx. Eseul “O poveste românească despre globalizare”, critică excesele stângii culturale radicale. Ce a oferit, însă, ocazia pentru etichetarea “Boierilor Minții” ca un volum de stânga? Cred că a fost critica pe care o fac “genialității” și faptului că spun că în lumea intelectuală românească sub masca căutării geniului se ascunde o profundă nevoie de a găsi o identitate de grup. Promovarea genialității ca stație ultimă în viața culturală din România și elitismul care o însoțește sunt două caracterstici ale culturii române, care, așa cum arătam într-un eseu recent din “Observatorul Cultural,” nu țin de o autentică aventură intelectuală, ci de una socială și de putere. De aceea, criticând cultul genialității eu nu resping individualitatea, raritatea și excepționalitatea acestui fenomen, de pe poziții stângiste, cum spun criticii mei. Eu încerc să demonstrez numai faptul că geniul a devenit dintr- o vocație individuală o funcție socială și o 

monedă de schimb între grupurile de prestigiu din România.Cei care au citit volumul știu că exaltarea geniului e boală veche în cultura română. Romantismul pașoptist a fost primul care a idolatrizat personalitățile excepționale. Sub impactul ethosului cultural german și al pozitivismului anglo-saxon, ambele obsedate de ierarhizarea strictă a societății, lumea culturală românească a îmbrățișat mai târziu și elitismul intelectual, care a consolidat venerarea exagerată a genialității în cultura română.Cultivarea geniului ca funcție socială, nu ca vocație individuală, împinge mii de intelectuali români, inteligenți și competenți, dar nu tocmai geniali, în bovarisme fără ieșire. Cum spuneam în “Observatorul Cultural”, cultul geniului creează o lume intelectuală dominată de un enciclopedism amator, populată de generaliști abstracți și inutili.Din păcate, s-ar putea ca aceste argumente să rămână fără ecou. Mulți vor continua să aplice “Boierilor Minții” eticheta de “stângism” sau “post-modernism” pentru că lupta lor nu e cu conținutul cărții, ci cu implicațiile ei sociale.
- Dl.Mihăieș a fost doar unul dintre cei care 

“acuză” și, de altfel, Domnia Sa nu pare întru 
totul convins de acuzațiile pe care le aduce. Se 
poate citi în articolul “Oierii minții”: “N-aș putea 
spune că acești mărunți resentimentari (n.n. 
printre care se presupune că se numără și Sorin 
Matei) măcar împărtășesc valorii stângii [...]”. Dl. 
Mihăieș recunoaște că nu v-a citit cartea, dar e 
convins, că ideile pe care aceasta le propune sunt 
“un drapel” sub care se adună cei care “..au 
trecut la asaltul sistematic al puterii.” Care a fost 
reacția dumneavoastră publică în România la 
această încercare, pe care o numiți de 
“descalificare morală”?

- În primul rând că Dl. Mihăieș are dreptul, până la urmă, să se contrazică. Cât despre reacția mea față de atacul în sine, ea a fost, sincer, una de uimire. Îl știam pe d-l Mihăieș ca pe un profesor cu maniere ardelenești, cu apetență pentru nou și deschidere către ideile non- conformiste. Articolul său mi-a relevat o atitudine total diferită. Domnia sa punea sub acuzare nu numai o carte sau o persoană, ci chiar o generație de români care s-au mutat și lucrează în America. Mai mult, punea la zid cultura americană contemporană. Ce e amuzant e că domnia sa o face crezând că cultura americană, chiar cea universitară, e monolitică. Atât eu, cât și mulți dintre colegii mei din universități, dar și din lumea publicistică sau politică americană, avem păreri foarte diverse despre valorile sociale și culturale, multe dintre ele diferind simțitor de ceea ce domnul Mihăieș numește “stângismul american”. E surprinzător că un specialist în studiile literare și culturale americane nu a aflat de această diversitate.
- După primul moment de uimire, ați încercat 

un dialog cu dl.Mihăieș, prin intermediul presei 
sau poate chiar privat? Sau ați considerat mai 
potrivită conceperea acelei scrisori deschise

adresate președintelui Traian Băsescu, în care un 
alt “grup de prestigiu”de universitari româno- 
americani, constituit ad hoc, atrăgea atenția 
opiniei publice din România că domnul Mihăieș 
ar fi, citez: “nepotrivit pentru a ocupa funcția de 
vicepreședinte al Institutului Cultural Român”? 
Mi se pare că totuși nu ați semnat scrisoarea. 
E adevărat?

- Sincer, nu cred că descrierea inițiativei celor din America ca “o reacție a unui grup de prestigiu,” în luptă cu cei rămași în țară, e una exactă. Dacă te uiți la lista de semnatari, ai să vezi că sunt în mare oameni care nu se cunosc și nu întrețin relații sociale sau profesionale regulate. Nici ideatic nu cred că se aliniază în spatele unei ideologii comune. Reacția a fost, cred eu, una naturală, la poziția extremă adoptată de domnul Mihăieș. Aș vrea să îți aduc aminte că nu numai “americanii” s-au mirat, ci și Andrei Cornea, care în general e puțin receptiv față de ideile mele, și-a manifestat rezervele în revista 22 față de ieșirea domnului Mihăieș.Cât despre parerea mea față de articolul “Oierii minții”, eu cred că acesta e expresia unei stări de spirit umorale, de jurnalist ce încearcă să pună la punct un adversar, în parte inventat, pentru a face articolul mai interesant. Din principiu, eu nu răspund la astfel de exerciții retorice, pentru că nu duc nicăieri. Sunt și prea ocupat și am un anume respect față de persoana mea privată, pe care nu o vreau amestecată într-o dispută care consider că ar trebui să fie, în primul rând, intelectuală. Când cineva te acuză că ești un oier resentimentar, pierdut în statul “Milwakee” (sic!), dacă propui conceptele de paramodernitate și grup de prestigiu, ce poți să răspunzi? Sunt gata, însă, să mă angajez în orice fel de discuție care are un dram de argumentație ideatică.
- În unele din textele sale, domnul Horia 

Roman Patapievici apreciază (cu argumente!) 
“corectitudinea politică” drept un fel de 
“comunism american”, care înflorește mai ales în 
universități, iradiind apoi în întreaga societate. 
Cum vedeți dumneavoastră de acolo, dintr-o 
universitate americană, “corectitudinea politică”?

- Corectitudinea politică este o mișcare destul de prezentă în viața culturală americană. E, însă, o sub-cultură, un mod de a te uita la lucruri, nu o politică coerentă a unui anume grup. În esență, este o mișcare de protejare a demnității anumitor grupuri și de interpretare a limbajului public din perspectiva acestui criteriu. E o mișcare de reformă a vocabularului și prin aceasta a ideilor publice. Nu se mai spune, de exemplu, “negru”, ci american de origine africană, ca să se purifice reziduurile negative (sărac, infractor, inferior, etc.) asociate cu numele de negru. La origine ideea e una de bun simț, deoarece cuvintele au o 
24 TRIBUNA • nr. 79 • 16-31 decembrie 2005

24 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

încărcătură ideologică. În practică însă, se uită de multe ori că limba este natural polisemică, având darul de a spune mai multe lucruri cu același cuvânt și că blocând cuvintele nu schimbăm realitatea de dedesubtul lor. Vorba lui Shakespeare, despre trandafirul ce ar mirosi la fel sub oricare nume, “What's in a name? That which we call a rose / By any other word would smell as sweet.”Pe de altă parte, trebuie spus că lumea culturală americană, mai ales cea din afara universităților, este foarte diversă. Corectitudinea politică este în continuu război cu mai multe grupuri, de la adolescenții sau minoritarii care folosesc cuvintele “nebune,” cum ar fi “nigger,” ca să ia în derâdere establishmentul, la cei care au propriile lor agende politice. Există însă, mulți oameni de bun simț în America, care știu să distingă între ridicol și curtoazie, între reformă și revoluție intelectuală. Aceștia resping excesele și ei formează coloana vertebrală a Americii.
- Spuneți că nu sunteți ideologic de stânga. 

Sunteți însă post-modern?
- Nu, nu mă aliniez cu post-modernismul intelectual, dacă acesta este definit ca o școală de gândire “pură și dură,” inspirată de Rorty, Foucault, Derrida, Jamieson etc. Nu mă consider nici măcar un post-modern “moderat,” cum ar fi Giddens sau Bourdieu, deși îmi plac unele dintre argumentele lor, pe care le menționez uneori în lucrările mele. Sociologii și filosofii care m-au influențat cel mai tare îi numără pe Alfred Schutz, Ernst Cassirer, Georg Simmel, Clifford Geertz, James Coleman, GH Mead, Max Weber, Talcott Parsons, Robert Merton, Robert Bellah, Robert Wuthnow, Edward Banfield, John Q Wilson, Robert Nisbet etc.Mai mult, în context românesc, post- modernismul, ca și teoriile și ideile care i se opun, sunt tratate în “Boierii Minții” ca niște forme culturale moderne proiectate pe fonduri mentale și sociale tradiționale. În carte explic, de pildă, de ce “generația 80” a literaturii române a fost și ea tentată de modelul grupului de prestigiu și de ce post-modernismul ei declarat mi se pare o formă culturală tot atât de paramodernă pe cât mi se par și mentalitățile școlii de la Păltiniș. Volumul e departe de a îmbrățișa postmodernismul pentru simplu motiv că este unul dintre obiectele (minore!) de studiu al acestuia!Pe de altă parte, sunt un contemporan al timpului meu. Cum spuneam în eseul din „Observatorul Cultural”, revoluția individualismului din ultimii 40 de ani este un proces cu două fețe. Una este întunecată, cea a prăbușirii în sine, a încrederii nejustificate în Eu, a căutării fanatice de soluții carismatice pentru criza modernității. Cea de-a doua este a redescoperirii ideii de democrație culturală, a reinventării culturii pop și a rafinării instinctelor ei într-un produs de care ne putem folosi. În muzică, redescoperirea se numește rock, mai nou hip hop. În literatură, temele ei au fost explorate de poeții beat și post beat. Nu pot să vă ascund că, împreună cu sute de milioane de tineri sau adulți, îmi place muzica rock sau hip hop (cea din urmă mai ales în versiune românească și mai ales cântată de BUG Mafia). Am citit cu nesaț, în anii '80 poezie beat. Primul vers al poemului lui Ginsberg Howl “I saw the finest minds of my generation destroyed by madness, starving hysterical naked” îmi este la fel de întipărit în memorie ca versurile lui Lucretius din De rerum natura “Aeneadum genetrix, hominum divomque voluptas,/ alma Venus, caeli subter labentia signa” pentru că ambele mi-au oferit numeroase motive de amuzament histrionic în liceu și facultate.Modul în care cultura pop sau neclasică poate fi incorporată în limbajul cultural modern (american, global sau românesc) mă preocupă de aceea continuu. Și, din câte îmi dau eu seama, aceasta este o chestiune deloc simplă. Ea necesită o discuție ce trebuie purtată în mod inteligent, cu argumente. Ce lipsește în România însă este chiar 

înțelegerea necesității acestei discuții. Dacă spui că trebuie să fim mai atenți la egalizarea șanselor (nu a rezultatelor!), în ceea ce privește subculturile, grupurile, și limbajele, ești imediat calificat de “stânga” și aici se închide discuția. Eu cred că dacă intelectualii români ce au aceste reflexe vor să facă parte din marea dezbatere culturală mondială, și nu numai ca pe de poziția celui din afară, care respinge totul pentru că nu se potrivește pe calapodul său local, atunci ei trebuie să angajeze și aceste chestiuni.În ceea ce privește substanța dezbaterii, și aici cred că se face o mare confuzie. Dacă accepți “democratizarea” culturii, nu trebuie să accepți neapărat și soluțiile radicale sau chiar moderate ale acestei propuneri. Chestiunea este asemănătoare cu cea din politică. Dacă vrem democrație, nu putem spune că nu e și pentru căței. Ca în politică, marea dezbatere contemporană este nu care ideologii politice trebuie interzise, ci care au mai multă dreptate. În cultură, cred eu, dezbaterea este nu care Homer trebuie să fie prezent în manuale, Simpson sau poetul grec, sau dacă Atena a fost o zeiță africană, sau dacă trebuie să de-normalizăm familia — teme la modă în discursul post-modern — ci dacă aceste idei pot fi lăsate să fie, pur și simplu. Eu cred că da, atâta timp cât fiecare este lăsat să își exprime ideile și să își măsoare puterile cu ceilalți participanți la discurs. Vorba lui John Stuart Mill, chiar dacă o idee este evident adevărată, ea trebuie continuu contestată și apărată pentru a nu se transforma în dogmă. Scopul este de a menține dialogul social viu și de a refuza dogmatismele care ne spun că există teme alese și idei intangibile în discursul public. Aici ar trebui să adaug că nu numai unii intelectuali români ar dori să fie lăsați să se joace în solitudinea grupurilor lor. Există intelectuali americani care cred că în numele libertății sau demnității unui grup, unele teme trebuie interzise sau cenzurate. Această poziție îmi e străină și nu mă recunosc în ea în nici un fel.Pe de altă parte am pornit o inițiativă, o enciclopedie a culturii moderne române facilitată de colaborarea prin Internet — Idei, Mișcări, Personaje (IMP, http://imp.unwiki.com) — care urmărește dinamizarea dialogului și deschiderii culturale din România. Este un site la care orice poate contribui cu idei și articole, și la care, mai mult, oricine poate interveni cu comentarii, corecturi, adaugări, șamd. E un experiment de democratizare a culturii moderne române, o enciclopedie “populară,” scrisă de cititori, pornit sub stindardul, “este și cultura dumeneavoastră!”
- Revenind la „grupurile de prestigiu”, credeți 

că acestea, de orice fel și de oriunde, distrug 
șansele de reușită și împiedică afirmarea unor 
intelectuali independenți pe piața culturală?

- Întrebarea este, după părerea mea, construită în așa fel încât să sugereze că eu am lăsat să se înțeleagă în “Boierii minții”, chiar și prin aluzie, că în cultura română se întâmplă lucruri ce țin de “teoria conspirației”. Că piața a fost confiscată prin mijloace tenebroase. Că ridicarea unor grupuri de prestigiu a avut loc prin eliminarea unor indivizi anume. Toate aceste argumente pot fi respinse foarte ușor, cum o fac și domnul Liiceanu sau Patapievici, arătând că operele lor și ale celor care se aliniază cu ei sunt publicate și vândute “la liber.”Ei bine, eu nu spun în carte că Humanitas sau Liiceanu, Patapievici, Pleșu țin pe cineva sub obroc, că ei blochează cu mijloace tenebroase publicarea autorilor cu adevărat valoroși sau că publicul din România este forțat (cine ar putea s-o facă?) să cumpere și să consume știința, arta și literatura propusă de grupurile de prestigiu de vârf. Problema este mult mai profundă și mai delicată decât această imagine simplificatoare a ceea ce se întâmplă în România. Cum arătam în eseul “Ce nu știe împăratul” (http://matei.org/ research/publications/cenustie.pdf), “teoria conspirației” presupune că în România anilor post 

1989 a existat o piață perfect funcțională de idei, bunuri culturale etc. care a fost ulterior confiscată de grupurile de prestigiu. În fapt, grupurile au precedat piața, care a crescut de fapt în crevasele lor. Piața e ca un copac care a crescut pe ruinele unui templu căzut în paragină, adaptându-se cum a putut terenului.Piața a fost distorsionată de la bun început de grupurile de prestigiu pentru că ea a apărut în interstițiile lor, ca zeii lui Epicur, care trăiau în “golurile” materiei. Grupurile au devenit puternice pentru că au lovit publicul nu după, ci cu mult mai înainte de 1989, cu mesajele lor îmbătătoare: naționalism, post-modernism, ortodoxism, existențialism-pășunist, etc. Ele sunt produsul unei istorii locale, sunt fructul unei evoluții istorice și nu au trebuit decât să aștepte să le cadă para coaptă a prestigiului pre-revoluționar în poală ca să o transforme în putere de toate felurile, inclusiv capacitatea de a vinde mai mult și de a fi auziți de alții, după 1989. Vorba lui Woody Allen, “80 percent of success is showing up”, succesul în viață e garantat în proporție de 80% de simplul fapt că ai fost omul potrivit, la momentul potrivit. Din acest punct de vedere, poate că domnii Patapievici, Liiceanu, dar și alți membri din diverse alte grupuri de prestigiu, cum ar fi Vadim, Păunescu, Theodorescu etc. sunt tot ce poate să producă mai bun și mai “tare” cultura română în acest moment și în această formă.Chestiunea este, deci, nu dacă grupurile de prestigiu elimină anumiți indivizi, ci dacă nu cumva ele modelează opțiunile culturale ca un fel de cod genetic, dacă nu cumva denaturează (chiar fără să o știe) piața în așa fel încât să nu genereze decât un anume tip de produs. E ca și cum grădinarul ar spune: “Cum poți să spui că tufele mele de zmeură au înăbușit căpșunile? Nu e nici o umbră de căpșuni sub ele!”, când el nici măcar nu s-a gândit să cultive vreodată căpșuni....Deci, nu spun că grupurile au confiscat puterea prin “silnicie,” ci că nu au făcut vreun efort să creeze un cadru de discuție cu adevărat plural, care să le depășească limitele.“Boierii minții” este, mai presus de toate, o pledoarie pentru întemeierea culturii române pe o clasă de mijloc a spiritului formată din specialiști realiști, modești, constructivi, pluraliști și deschiși ideii de egalitate a șanselor pentru toți actorii sociali.
-- Se pare că totuși această “pledoarie” nu a 

fost înțeleasă și ca urmare nici binevenită pentru 
numeroși reprezentanți ai intelighentiei române. 
În acest context, cum vedeți dumneavoastră 
viitorul? Ce soluții credeți că există pentru o 
modernizare reală a culturii române?

- Cultura română e un organism viu. E greu să o obligi să meargă într-o direcție anume, dacă părțile sale nu vor să se îndrepte în aceeași direcție. Sunt sceptic în ceea ce privește viitorul pe termen scurt. Grupurile de prestigiu locale sunt foarte puternice și vor domina, așa cum sunt ele, piața de idei. Tocmai am avut un schimb de replici cu revista „Dilema”, căreia îi atrăgeam atenția că ideea, vehiculată de unii dintre colaboratorii lor, că aș fi de stânga, e fără bază reală. I-am rugat pe redactori să publice un text în care îmi explicam poziția. Mi s-a răspuns că nu pot face așa ceva pentru că autorii nu au voie sau nu ar trebui (nu am înțeles prea bine de ce), să amendeze modul în care este modificat și propagat mesajul operei lor. Un mod ce s-a crezut elegant de a refuza dialogul!Reflexele de control sunt deci puternice, dar și reacțiile sunt uneori pe măsură. Problema este că sunt puțini încă cei care au independența necesară, atât social-materială cât și intelectuală, de a-și spune opiniile clar și răspicat. Sper însă că din ce în ce mai mulți intelectuali, în special tineri, vor înțelege care sunt neajunsurile lumii intelectuale românești și vor încerca, și ei, să schimbe câte ceva.
Un dialog realizat de Sanda Văran
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însemnări filosofice

Supraveghere, control si manipulare
Jean-Loup d'Autrecourt

Sistemele totalitare nu pot funcționa decât prin 
utilizarea mijloacelor umane, tehnice, psiho
logice, ideologice și culturale de manipulare, 
de control și de supraveghere a populațiilor. De 

ce? Răspunsul se bazează pe o idee pe cât de sim
plă pe atât de inacceptabilă. Principiul de existență 
al unei dictaturi totalitare este exersarea puterii 
fără nici un fel de limită, fără nici un fel de opo
ziție, printr-o supunere totală a indivizilor umani, 
prin anihilarea oricărei forme de libertate individu
ală și colectivă. Acest gen de sistem nu poate dura 
în mod permanent deoarece intră în conflict cu 
ceea ce este mai prețios omului, demnitatea sa și 
libertatea personală. Dorința de libertate este atât 
de profundă, atât de puternică, atât de organică 
încât constituie o dimensiune fundamentală în 
definirea ființei umane. Ea este aproape biologică. 
Nu avem nevoie nici de erudiție, nici de teorii 
filosofice, nici de cunoștințe științifice, nici de edu
cație pentru a dezvolta și exprima acest sentiment 
exploziv care este aspirația la libertate. Ea se poate 
manifesta chiar împotriva instinctului de conser
vare, prin sacrificiul de sine. De aceea sistemele 
politice și ideologiile care disprețuiesc această 
dimensiune umană primară se prăbușesc mai 
devreme sau mai târziu.

Pentru a înăbuși aspirația firească a indivizilor 
umani la libertate (de gândire, de imaginație, de 
expresie, de mișcare etc.), sistemele dictatoriale fac 
apel la numeroase tehnici printre care cele mai 
importante sunt cele semnalate în titlul acestui 
articol. Ceea ce mi se pare însă mai grav și prin 
urmare mai interesant nu este cazul dictaturilor și 
al sistemelor totalitare, ci cazul sistemelor demo
cratice. Argumentul este simplu. Într-o societate 
totalitară, ca cea comunistă, de exemplu, toate 
aceste mijloace de supraveghere, de control, de 
manipulare sunt impuse populațiilor cu forța, fără 
a se ține cont de voința și de aspirațiile indivizilor. 
Minciuna, propaganda și ideologizarea sistematice 
sunt cunoscute și recunoscute ca atare aproape de 
toată lumea. Astfel riscul de a fi manipulat este 
minim pentru că nimeni nu crede în informațiile 
difuzate de mass-media. Nici o informație nu este 
fiabilă într-un astfel de sistem, fie ea istorică, eco
nomică, politică sau culturală. Chiar și în domeni
ile cu aparență neutră din punct de vedere ideolo
gic (dar care sunt totuși mijloace eficace de mani
pulare - ca în cazul meteorologiei), informațiile 
sunt destul de puțin credibile. Astfel, cel puțin în 
aparență, oamenii se pot apăra mai ușor împotriva 
manipulării într-un sistem ne-democratic.
Bineînțeles că ideea trebuie nuanțată. Deoarece 
chiar dacă neîncrederea este generalizată exprimân- 
du-se printr-un fenomen de refuz sau revoltă 
pasive, indivizii umani pot fi manipulați prin alte 
mijloace, care sunt cele ale cenzurii, constrângerii 
materiale, terorii și în general ale interdicțiilor de 
tot felul.

În schimb, într-o societate democratică, în care 
libertatea și demnitatea indivizilor umani sunt 
recunoscute, chiar dacă nu sunt perfect respectate, 
riscul manipulării este enorm. Mai mult decât 
riscul, realitatea manipulării este mult mai catas
trofică, deoarece e mai eficace, mai subtilă și deci 
mai perversă. Cum se poate explica acest fapt 
uimitor? Foarte simplu: oamenii sunt obișnuiți cu 
adevărul. Informațiile mass-media sunt destul de 
fiabile, istoria nu este falsificată în mod direct, 
politica este decisă prin vot liber și deci prin 
voința populară, cuvântul dat este respectat, și în 
general contextul social și al relațiilor interumane 
se bazează pe încredere: exact opusul societăților 
totalitare unde suspiciunea și neîncrederea sunt un 
mod de viață. Or, incovenientul faptului de-a avea 

încredere este acela de a fi indus în eroare, de a fi 
păcălit, de a fi mințit, de a fi manipulat foarte 
ușor. Suntem manipulați ori de câte ori gândim, 
luăm decizii sau acționăm crezând că aceste pro
cese sunt rezultatul propriilor noastre inițiative, 
când de fapt ele au drept cauze voința unor 
grupuri sau a unor indivizi care stăpânesc diverse 
forme de putere și în special pe cea mass-media. 
De aceea nu ne dăm seama când suntem manipu
lați, ba chiar acceptăm cu greu ideea că am fost 
manipulați. Este ceea ce se întâmplă în societatea 
occidentală, de exemplu, iar Franța nu face 
excepție.

Manipularea este forma cea mai abilă de exer
sare a puterii, deci este un principiu de 
funcționare a puterii, oricare ar fi ea: putere mili
tară, putere politică, putere financiară, putere cul
turală etc. Argumentul este următorul. Oricare ar 
fi tipul de putere care se exercită asupra unui sis
tem, aceasta are tendința de a se permanetiza și 
de a se întări. O condiție fundamentală pentru ca 
puterea să persite este ca sistemul care o suportă 
să fie stabil, organizat și previzibil. De aceea 
starea de haos politic și social, starea de anarhie, 
panica generalizată a populațiilor sunt factori 
destabilizatori ai formelor de putere care con
trolează sistemul respectiv. De asemeni atitudinile 
originale, independența de gândire, concepțiile ra
dicale, atitudinea critică, spiritul creator, libertatea 
de expresie etc. sunt tot atâtea forme subversive 
care destabilizează sistemul social, politic, econo
mic, cultural, ba chiar național.

De aceea în sistemele democratice apare o con
tradicție puternică între: pe de o parte, garantarea 
libertății indivizilor; iar pe de altă parte, asigurarea 
stabilității sistemului respectiv. Singura soluție este 
deci manipularea. Prin manipulare li se oferă 
oamenilor iluzia de a fi liberi, de a exersa con
trolul democratic, de a produce ei înșiși structurile 
sistemului social, economic, politic sau cultural în 
care trăiesc. Dar ceea ce este mult mai periculos, 
deorece mult mai pervers în manipulare, este 
ideea de control și de previzibilitate pe termen 
lung. Diferitele forme de manipulare care sunt de 
tip educațional, informativ și în special cultural 
asigură pregătirea, formarea (ba chiar formatarea) 
și ideologizarea indivizilor pe termen lung. Astfel 
ideile, concepțiile și comportamentele oamenilor 
sunt controlate, dar mai ales previzibile în timp. O 
bună campanie de propagandă și de manipulare, 
făcută din timp și în mod subtil, va împiedica 
reacțiile imprevizibile ale mulțimii în cazul unor 
evenimente grave: crize economice, crize politice, 
conflicte militare etc. Se pot astfel anticipa, con
trola și utiliza voințele și sentimentele indivizilor 
manipulați în scopuri precise care servesc interese
le unor grupuri restrânse: oameni politici, oameni 
de afaceri, militari, lobby-uri, congregații oculte, 
rețele ideologice universitare etc. Astfel manipu
larea servește nu numai la preluarea și la obținerea 
puterii, dar mai ales la conservarea acesteia.

Toate aceste simptome care sunt anti-democra- 
tice au permis diagnosticarea sistemelor occiden
tale contemporane, de anumiți filosofi, ca fiind 
niște sisteme pre-totalitare. De altfel, reacțiile 
cetățenilor sunt din ce în ce mai violente, mai con- 
testatare, mai masive. Numai prin luptă perma
nentă se reușește prezervarea libertăților civice, 
obținerea justiției, garantarea drepturilor sociale. 
Din păcate, această luptă nu se mai poate 
desfășura normal într-o societate super-tehnicizată 
unde formele sofisticate de supravegheghere și de 
control s-au răspândit, în bună parte, chiar prin 
voința populației.

De exemplu, telefonul mobil a cărui utilizare 

s-a generalizat, este un mijloc ideal de localizare 
spațială a individului și de ascultare a conversați
ilor private (chiar când aparatul nu funcționează, 
acesta poate fi declanșat la distanță). Un alt exem
plu, mai puțin cunoscut în estul Europei dar ge
neralizat în occident este cardul bancar. Cu 
această carte electronică, de mărimea unei cărți de 
vizită, se fac practic toate operațiile bancare care 
sunt înregistrate pe calculatoare. Astfel se poate 
reconstitui «profilul» utilizatorului care conține 
toate informațiile despre venituri, despre tipul de 
produse consumate, despre cheltuieli, despre 
deplasarea în timp și în spațiu (pe autostradă, în 
vacanță, cu avionul, cu trenul etc.). Băncile occi
dentale dețin mai multe informații despre indivizi 
decât poliția. Dar forma cea mai generalizată de 
control la distanță este Internet -ul. Literatura anti- 
utopistă din secolul trecut nu a anticipat nici pe 
departe gravitatea fenomenului de control și de 
supraveghere a oamenilor cu ajutorul tehnicii. 
Fascinația față de produsele electronice și infor
matice, care este firească și justificată prin dimen
siunea lor magică, a dus prin generalizarea con
trolului și supravegherii la anihilarea libertății indi
viduale.

Bineînțeles că manipularea nu se întâmplă 
întotdeauna așa cum a fost prevăzută. Exemplul 
faimoasei firme Beneton care a încercat, destul de 
recent, să introducă pe piață “hainele inteligente” 
este revelator. Este vorba despre un concept de 
“obiecte comunicante” din care fac parte 
chiar și pantofii, șosetele, tricourile etc. Aceste 
obiecte sunt prevăzute cu etichete care înre
gistrează și transmit toate informațiile personale 
fiziologice (temperatura corpului, ritmul cardiac, 
tensiunea, greutatea etc.), dar care pot avea în 
memorie o listă întreagă cu date profesionale, psi
hologice, civice, de identitate, preferințe, gusturi 
etc. Astfel, când intrați într-un restaurant, calcula
torul vă înregistrează imediat, masa rezervată vă 
este semnalată automat și de asemenea meniurile 
preferate ca și ambianța personalizată vă vor fi 
servite în conformitate cu datele înregistrate în 
eticheta hainei pe care o purtați. După ce ați ter
minat consumația puteți pleca fără să plătiți 
deoarece calculatorul va efectua operațiile necesare 
debitând contul bancar în mod automat și ime
diat. Ba chiar mediul înconjurător se poate modifi
ca în funcție de personalitatea fiecăruia. Astfel 
puteți face în toată “libertatea” tot ceea ce doriți. 
Prefer să nu fac comentarii detaliate despre această 
psihologie infantilă, visul coșmaresc al unor adulți 
debili, probabil traumatizați de părinți în copilărie 
și care și-au găsit refugiu în literatura SF, în 
jocurile electronice, în utopiile futuriste inumane și 
în ideologiile tehnocrate extremiste, deoarece 
lumea reală prezentă li se pare insuportabilă. 
Beneton a eșuat în prima sa tentativă deoarece 
populația a refuzat ideea, nefiind bine pregătită (a 
se citi “manipulată”). Dar un prim eșec nu exclude 
succesele viitoare.

Într-adevăr procesul de control, de suprave
ghere și de manipulare continuă și se amplifică în 
mod sigur și implacabil cu noile tehnologii (nano 
și micro-tehnologii): în școli, în universități, pe 
stradă, în instituții, în vacanță, la mare sau la 
munte. Generalizarea radarelor automate pe 
autostrăzi, a camerelor de video-supraveghere, a 
controlului informatic bancar și pe Internet, a 
identificării automate a indivizilor, a mijloacelor 
de comunicație în masă, toate acestea pentru secu
ritatea noastră, pentru lupta împotriva terorismu
lui, pentru liniștea noastră, pentru fericirea și 
bunăstarea noastră, pentru sănătatea noastră, pen
tru o lume mai bună, minunată, ordonată, curată, 
organizată, sigură, automatizată, antiseptizată, 
magnifică și tehnocrată... Quel bonheur en per
spective !

■
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din istoria presei românești

O revistă de excepție: Cultura
Gabriel Vasiliu

Poate ar fi fost mai bine dacă puneam °i noi 
unul din cele două titluri, cel din 1967 sem
nat de profesorul Mircea Zaciu, sau cel pu
blicat după zece ani (1977), semnat de Nae 

Antonescu. Un lucru este cert, atât M. Zaciu cât 
și Nae Antonescu scot în evidență valoarea de 
excepție a revistei comentând conținutul și progra
mul gândit de directorul ei, nimeni altul decât 
profesorul Sextil Pușcariu.

Încă din 1883, sub conducerea lui N. 
Beldiceanu, se tipărea, în capitala Moldovei o 
revistă intitulată Cultura. Înainte de anul 1924, în 
România numărul revistelor cu profil cultural nu 
era mare. Sextil Pușcariu, în perioada apariției 
revistei, era și membru al delegației României la 
Liga Națiunilor Unite, deplasându se de câte ori 
era cazul în Elveția. Impresiile de la lucrările aces
tei organizații internaționale, în care omenirea își 
pusese mari speranțe, vor fi subiectul articolului 
semnat de directorul ei. Concepută să apară în 6 
numere pe an, revista este condusă de un comitet 
format din Yves Auger (pentru limba franceză), 
Lucian Blaga (pentru limba română), Georges 
Kristof (pentru limba maghiară) și Oskar 
Netoliczka (pentru limba germană). Valeriu 
Bologa îndeplinea funcția de secretar de redacție. 
Toți redactorii și majoritatea autorilor erau per
sonalități marcante ale culturii din România. 
Redacția era în incinta Muzeului Limbii Române 
de pe strada Elisabeta nr. 23 (azi Emil Racoviță) 
unde se elabora și cunoscuta publicitate de spe
cialitate Dacoromania. Mai mult ca sigur articolul 
program a fost redactat de Sextil Pușcariu, care 
scoate în evidență menirea publicației: „.are 
drept scop să creeze o punte de legătură între trei 
etnii diferite în esența lor intimă, dar unite prin 
numeroase și nobile interese comune. Ea nu are 
intenția să consacre talente, nici să răstoarne 
scara valorilor consacrate”. Nu uită să scoată în 
evidență un alt principiu care stătea la baza pro
gramului: „Departe de orice influență politică, 
vom avea curajul opiniilor noastre, dar vom păs
tra imparțialitatea la care ne obligă respectul reci

proc, al unora față de ceilalți.” Nae Antonescu, în 
articolul amintit o compară cu revista Aurora 
(1922-1923), care apărea la Oradea, în limbile 
română și maghiară. Asemănarea este parțială. 
Directorul revistei de la Oradea, C. Bacaloglu își 
propusese ca principal obiectiv informarea citi
torului despre activitățile culturale din Ardeal și să 
prezinte „toate mișcările literare și artistice de 
ambele părți”. O revistă în limbile română și 
maghiară mai tipărise și Gheorghe Moldovan, la 
Cluj, la începuturile secolului XX, se intitula 
Hungarian și avea o țintă precisă: atragerea in
telectualității românești, din Ardeal, la planurile 
guvernului de la Budapesta. Aurora a fost o 
revistă cu idealuri mari însă materialele publicate 
erau de nivel mediu. Cultura a fost „.o revistă 
originală specific transilvăneană...” cu „...ținută 
științifică fără reproș”. La scurt timp de la apariție 
a fost prezentată elegios de peste 15 publicații 
românești, nemțești și ungurești din țară și de 
peste hotare. Au fost „voci” care au criticat ideea 
tipăririi în patru limbi, chiar și a planurilor pro
puse. Încă din 1923, în revista Ramuri (nr. 24), 
din Craiova se anunța publicarea ei, la Cluj. 
Aprecieri pozitive au susținut și la Londra, Paris, 
Geneva personalități marcante ale politicii și cul
turii românești ale timpului: Nicolae Titulescu, 
Elena Văcărescu, George Oprescu.

S-au publicat doar 4 numere, 396 de pagini. 
Mult așteptatul număr dublu (5-6) nu s-a mai 
tipărit. Greutățile financiare, dar nu numai, au 
dus la sistarea ei, care era un unicat în spațiul jur
nalistic românesc. În volumul Memorii, Sextil 
Pușcariu dă o serie de explicații, cititorul de azi 
poate descoperi mai multe adevăruri, lecturând cu 
atenție aceste pagini.

Fiecare număr are aproximativ 100 de pagini. 
S-au publicat 50 de articole și 37 de cronici. Toate 
articolele erau însoțite și de un rezumat în limba 
franceză. 18 articole au fost scrise în limba 
română, 17 - în limba germană, 14 - în limba 
maghiară și unul singur în franceză.

De o reală valoare sunt și cele 37 de cronici 
(32 în franceză și 5 în germană). Începând cu 
numărul 3, apare o nouă rubrică intitulată suges
tiv bibliografie, unde sunt semnalate cărțile și 
revistele primite la redacție. Directorul ei, colegiul 
de redacție nu-și puteau închipui ce soartă crudă 
le va rezerva anumite persoane: sistarea susținerii 
financiare și ca atare încetarea publicației.

Publicația clujeană se deschide cu articolul 
semnat de N. Iorga intitulat „Dimitrie Cantemir” 
(nr. 1). Redacția își propusese să publice mai 
multe materiale comemorative; din suita acestor 
articole mai fac parte și cele semnate de S. 
Pușcariu - „Gheorghe Lazăr” (nr. 1); Gheorghe 
Oprescu despre Michel Bouquet (nr. 2). 
Directorul revistei a publicat doar două articole, a 
preferat să-i lase pe alții, cel menționat mai sus și 
un material intitulat „Liga Națiunilor” (nr. 1). Ne 
aflăm în fața unei succinte și documentate 
prezentări a Instituției care-și câștigase, deja, un 
prestigiu internațional. G. Vâlsan semnează arti
colele „Menirea etnografiei în România” (nr. 2), o 
prezentare atent gândită sub multiple aspecte a 
Basarabiei, provincie răpită Moldovei (nr. 3) și 
„Valea superioară a Prahovei” (nr. 4), o pledoarie 
pentru specificul geografic și economic al zonei. 
Autorul se călăuzea după o idee care a fost o per
manență în studiile sale: „Origine, trecut, 
vechime, fapte mari, sunt lucruri pe care nu tre

buie să le uite niciodată un popor”. O cercetare 
interesantă este cea publicată de Gheorghe 
Popoviciu, intitulată sugestiv „Diferențe și 
asemănări în structura biologică de rasă a 
popoarelor României” (nr. 3). Singurul articol în 
limba franceză este semnat de M. Haret: 
„Tourisme et Parcs Naturels” (nr. 4). Rubrica 
„Resumes - Chronique” era redactată, în general, 
în limba franceză, fiind o concisă prezentare a 
materialelor tipărite. Dintre articolele apărute în 
limba maghiară îl menționăm pe cel semnate de 
Karocsonyi Janos: „Ungurii și Românii în lupta 
contra turcilor” (nr. 1) o nouă și informată inter
pretare a luptelor din 1395. Roska Marton își va 
prezenta părerile personale într un studiu apreciat 
de specialiști „Migrația popoarelor în oglinda 
arheologiei” (nr. 2). Âcs Karoly și Kadar Imre tra
duc din poezia populară românească (nr. 3). 
Cunoscutul profesor, de altfel și resposabilul cu 
segmentul „limba maghiară”, va fi prezent cu 
studiul „Personajul important din lirica maghiară 
transilvăneană” (nr. 4). Un capitol reușit sunt tra
ducerile din română în maghiară sau germană a 
scriitorilor: M. Eminescu, Șt.O. Iosif, Al. Vlahuță, 
I.L. Caragiale, Nichifor Crainic, Cezar Petrescu, 
M. Sadoveanu, dar și a celor din maghiră în 
română: Octavian Goga îl va prezenta pe Any 
Endre (n. 1), Lucian Blaga, sub pseudonimul Luca 
Moga, se va opri asupra lui Egon Hajek (nr. 2). 
Eminentul profesor de germană din Brașov, Oskar 
Netoliczka va rezuma istoria învățământului supe
rior din Transilvania (nr. 1) și Lutz Korodi va dis
cuta specificul popular din Banat (nr. 1). Un arti
col bazat pe documentele timpului, cu noi con
tribuții, semnează Fr. Teusch: „Lupta sașilor din 
Transilvania pentru drepturile lor” (nr. 3).

Am spicuit doar câteva titluri din cele 50, lec
tura lor dar și a celorlalte este de un real folos 
pentru cititorul de azi, deși au trecut peste 80 de 
ani de la apariția revistei Cultura, într un fel dată 
uitării, cum spunea profesorul Mircea Zaciu.

■
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puncte de vedere

Pentru cine bat clopotele?
Onufrie Vințeler_____________

In vara acestui an, întâmplător, mi-a picat în 
mână cotidianul Clopotul Bucovinei, an I , 
nr. 1, din aprilie 2005, despre care se spune 
că este o “Publicație a Asociației Culturale 

Flondor și a Societății Mihai Eminescu” din 
Cernăuți și Rădăuți. Am parcurs repede cele opt 
pagini și fiind vorba de primul număr al ziarului 
m-am întrebat: oare nu ar fi trebuit să existe și un 
articol de fond în care să fie expus programul 
ziarului? În acest sens recomand Comitetului de 
redacție să facă cunoștință cu câteva lucrări 
privitoare la istoria presei care au apărut la noi. 
Am în vedere unele monograii ca cele semnate de 
mari specialiști în acest domeniu ca I. Hangiu, M. 
Popa și alții. Cea mai recentă lucrare pe această 
temă se intitulează Sextil Pușcariu - director de 
publicații, semnată de Gabriel Vasiliu și care are 
tangență cu Bucovina.

A doua observație este că din cele opt pgini 
cititorul obține prea puține informații. Cu toate 
acestea, am aflat că Mykola Tkaci, fost rector, pe 
care l-am întâlnit în toamna anului 2003 la 
Universitatea din Cernăuți, apoi în 2004 la Cluj- 
Napoca, cu ocazia vizitei făcute la Universitatea 
“Babeș-Bolyai”, a devenit guvernator al Regiunii 
Cernăuți, fapt care, desigur, m-a bucurat. Am 
primit observații noi despre Stepan Bandera și 
Simon Petliura despre care am învățat mulți ani 
că au fost contrarevoluționari șovini și cu multe 
alte epitete, persoane care au luptat împotriva 
planurilor bolșevice. Am aflat lucruri interesante 
și despre generalul Aurel Ion Racoviță. Și cam 
atât.

Tot întâmplător, în toamna acestui an, am 
intrat în posesia unui număr al ziarului 
Concordia, nr. 22 (497) din 11 iunie 2005. Dacă 
celălalt ziar se distribuie gratuit, acesta are “Preț 
negociabil” și mă întreb cum vine asta, cum se 
poate așa ceva? Cel care îl vinde cere cât vrea, iar 
cel care îl cumpără dă cât vrea ori cât poate? 
Interesant că pe prima pagină este trecut prețul 
unui abonament. Cum rămâne cu “negocierea”?

Mi-a reținut atenția titlul articolului de la 
pagina a treia, semnat de Dragoș Olaru, Dangăt 
de clopot sau zăngănit de talangă spartă. Am citit 
cu atenție acest articol al cărui titlu chiar denotă 
că în acest caz avem de-a face cu “discordie”, nu 
cu “concordie”. Nu cunosc toate dedesubturile și, 
sincer să spun, nici nu mă interesează. Fără 
îndoială, numărul amintit al ziarului Clopotul 
Bucovinei are anumite carențe, dar este primul 
număr și cred că i s-ar fi putut da anumite sfaturi 
cu alt ton, un ton mai conciliant. Articolul lui 
Dragoș Olaru este publicat în nr. 497, deci este o 
distanță destul de mare de la numărul unu.

Subscriu la ceea ce s-a afirmat cu privire la 
rolul lui Sextil Pușcariu ca om politic, om de 
știință, un excepțional conducător și organizator, 
inclusiv ca publicist, dar și el a fost invinuit de 
colaborare cu nemții. Sunt învinuiți M. 
Sadoveanu, T. Arghezi (publicat la pag. 5 din 
numărul respectiv al ziarului Concordia). A fost și 
este învinuit Dimitrie Cantemir că a colaborat cu 
rușii, dar nu de dragul rușilor. El a avut un scop 
bine definit, dar nu a reușit. Am relatat cazurile 
de mai sus ca să ne dăm seama că și acuzarea 

generalului A.I. Racoviță de complicitate cu 
regimul comunist trebuie, cred, verificată și văzut 
ce a fost pozitiv la personalitatea respectivă. Așa 
cum mulți profesori, la examene, se străduiesc 
din răsputeri să afle ce nu știe elevul sau 
studentul, în loc să scoată în evidență ceea ce știe 
și cât știe.

Aș dori să fiu bine înțeles, nu doresc să mă 
amestec în treburile interne ale românilor din 
Ucraina sau din altă parte, dar fiind minoritari, ar 
trebui să vă înțelegeți, să vă ajutați și să vă 
susțineți în activitățile D-voaste comune. Nu este 
bine să vă hărțuiți unii pe alții și să aruncați 
injurii unii asupra altora. Sunt președintele 
Asociației Culturale România-Ucraina și constat 
cu părere de rău, că și ucrainenii din România se 
mănâncă unii pe alții și se învinuiesc de lucruri 
care nu își au rostul. Și toate acestea au ca scop 
lupta pentru “ciolan”, pentru putere. Apariția 
unui cotidian nu trebuie să fie considerată o 
concurență concurent al Concordiei, ci un sprijin, 
un stimul, care trebuie ajutat, susținut nu distrus. 
Rușii lipoveni de la noi au două ziare bune, unul 
la București și altul la Iași. Vă sfătuiesc să le citiți. 
Bine merg treburile la sârbi cu care, de asemenea, 
am legături, ca să nu mai vorbesc de cele ale 
maghiarilor de pretutindeni. Publicația lipovenilor 
Zorile este citită atât de ruși, cât și de români. 
Oare de ce nu s-ar putea să știe și ucraineni câte 
ceva despre limba, literatura, cultura și istoria 
românilor. Doresc din inimă tuturor celor de la 
Concordia și Clopotul Bucovinei, colectivelor de 
redacție, precum și cititorilor bună înțelegere, 
succese și o viață mai bună în anul care vine.

■

traduceri

Fericirea năvălea de peste tot 
ca o armată napoleoniană

Alexandru Jurcan
David Foenkinos s-a născut în 1974. După 

romanele Entre les oreilles și Inversion de l’idiotie 
a scris Potențialul erotic al soției mele (tradus de 
Dan Rădulescu la Editura Humanitas). Nici vorbă 
de atmosfera de la Georges Perec („Lucrurile”), 
unde Jerome și Sylvie trăiau o fericire amenințată, 
purtând conversații despre bani. Condamnați la 
obișnuință, ei se plictiseau împreună. La David 
Foenkinos cuplul e supus satirei, umorului, 
persiflării, ironiei. Hector avea o figură de erou. 
De aceea, în final, soția lui va naște trei copii. 
Aluzie la apetitul lui de colecționar, o manie pe 
care încearcă să și-o vindece. Dacă există 
societatea alcoolicilor anonimi, atunci de nu 
și ... a colecționarilor? Care se întâlnesc, se plâng 
reciproc.”Vindecarea devenea posibilă îndată ce 
constatai suferința celorlalți”.Imaginația lui 
Foenkinos dă la iveală replici de tipul: „Am avut 

o lungă perioadă huhulofilistă până în martie ‘77, 
exact înainte să devin clavalogist”. După lupta cu 
cordonul ombilical (familia), Hector are o 
tentativă de sinucidere, apoi începe o viață 
normală, fără colecții. Răul universal s-a refugiat 
în ... colecții! Foenkinos nu scapă nici o ocazie 
să-și etaleze umorul inedit. Mama lui Hector 
vărsa câte o lacrimă la despărțirea de fii.
Cântărind lacrima, „afli exact peste câte zile se va 
întoarce fiul”. Hector o cunoaște pe Brigitte, se 
căsătoresc și cunosc „o fericire care năvălea de 
peste tot, ca o armată napoleoniană în Prusia”. 
Ca să evite plictiseala, înființează o agenție de 
voiaj pentru mitomani (AVM). Și unde se va 
ajunge după atâta fericire? „Lipsa de curățenie a 
geamurilor este începutul dramei noastre”. Hector 
își propune să... colecționeze momentele când 
Brigitte spală geamurile (aluzie la mania 

curățeniei). El instalează o cameră de luat vederi 
(secretă), să se delecteze cu munca soției. Mai 
apoi. vede clar că „ea îl înșela cu un 
neanderthal de sâmbăta”. Hector nu-I spune 
nimic .Când o privește „vede o nevastă în care se 
înfipsese un bădăran”. Numai că adevărul e altul , 
iar împăcarea devine inevitabilă. Făceau dragoste 
sâmbăta seara până la epuizare, „pentru ca 
duminica, zi uneori greu de omorât, să se 
petreacă în toropeala unei recuperări fizice”.

Fantasma Brigittei era ca Hector ... să-și arate 
sexul prietenilor. Orice aberație e posibilă în 
satirizarea patologicului, maniilor. Autorul 
utilizează aluzii livrești cu o precizie care 
stârnește umorul. Rareori avem ocazia să citim un 
roman mai tonic, fixat într-o epopee comico- 
satirică extrem de ritmată, modernă, cuceritoare. 
Dacă Georges Perec alunecă spre un pesimism 
existențial, dacă Alain de Botton în Eseuri de 
îndrăgostit filozofează lucid asupra cuplului 
(„prăpastia dintre idealul imaginat și realitatea 
revelată de trecerea timpului”), atunci David 
Foenkinos surâde învingător într-un happy-end 
care poate oricând să însemne o satiră atenuată 
de umorul spontan.

■
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aspiratorul de nimicuri

Priveghi tabloid cu omul- 
numa, bricheta din toaletă °i 
OZN-ul din vecini

Mihai Dragolea

Doamna Suzana se stabilise în comună 
demult, pe cînd soțul ei fusese numit șef 
de post; viața ei în sat n-a fost ușoară, 
dar nici chinuită de necazuri mari. Avea, în 

ultima perioadă, probleme cu inima, dar nu foarte 
grave; destul însă că, într-o seară, liniștită, 
obișnuită, una dintre nepoate a găsit-o pe bunica 
Suzana înțepenită pe pat, în fața televizorului. 
Asta a fost tot, acum e întinsă cuminte, 
impasibilă la tot ceea ce se întîmplă în jurul ei; e 
seara tîrziu, locul femeilor (primele la priveghi) a 
fost luat de bărbați, așa e obiceiul; care cum intră 
rostește formulele clasice, apoi se așează pe unul 
din scaunele aflate la îndemînă și se integrează în 
cele ce se povestesc, se formează astfel adevărate 
grupuri de interese, uneori vocile se întrepătrund, 
se amestecă, e chiar dificil să urmărești exact 
relatările înflorind în jurul decedatei Suzana. 
Doi dintre participanții la priveghi joacă celebrul 
„felcău”, ceva precum șepticul, dar întrerup jocul 
la apariția lui Aurel Jucan; bărbatul, destul de 
trecut, filiform, cu ochelari, e mai ales beat, se 
mișcă greoi, dar ajunge cu bine pînă lîngă sicriu, 

se proptește de el și, timp de vreo două minute, 
se chinuie să se smiorcăie, lăudînd-o pe defunctă 
ca tot omul rău amețit; are ce are cu nurii de 
altădată ai Suzanei, evident că-i amintește cu 
regretul subînțeles că n-a apucat să se înfrupte din 
ei. După smiorcăială se prăbușește pe o canapea 
și nu răspunde la nici o întrebare decît cu 
variante mai lungi sau mai scurte ale unui „hîm”, 
asta pînă cînd insistențele lui Dumitru Căstăian 
nu-l dezmorțesc, cît să explice că el face cum 
făcea, demult, Nușfalău: acela obișnuia să plece 
des din sat pe dealurile din jur, totdeauna cu un 
geamantan mic, cît o servietă, în mînă, nimeni nu 
știa ce are acolo și unde se duce, de fiecare dată 
cînd era întrebat încotro se duce și ce face, el 
răspundea invariabil „Numa’”, atît. Cei care l-au 
ascultat rîd înfundat, jocul de cărți soioase se reia, 
la fel poveștile agricole; intră în încăpere și Ion, 
fiul Suzanei, are în mîini o tavă, trece pe la 
fiecare și-i îndeamnă să servească un pahar de 
țuică, abia o făcuse săracul, cînd a venit 
nenorocirea; după ce și-a băut porția, cu glas 
șoptit, Ruvin comentează: „Da, e bună, se simte

că-i nouă, proaspătă, n-are nici o săptămînă! 
Acolo, pe la cazan, s-a îmbătat Jucanu’ - uite c-a 
adormit, amărîtul! - , tot pe-acolo s-a învîrtit, cînd 
a ajuns la bufet era ca pitpalacu’, era cu unu’ de 
la ceva ziar, parcă îi zice Țara mea, și ăla era rău 
de tot, mai ca Jucanu, și murdar pe haine ca 
porcu! Cine știe pe unde o fi acum redactoru, 
unde l-o fi lăsat Jucanu, că nu mai era bun de 
nimic; cînd au venit la bufet deja erau făcuți, că 
au fost la Stoican acasă, acolo s-a murdărit 
redactoru, că s-a dus după șură, la budă, și după 
aia s-a băgat prin poiată, să vadă vadcile, și a 
alunecat de-a căzut chiar unde era mai mare 
chișelău; dar s-a mai trezit puțin după căzătură, 
la bufet chiar a fost simpatic redactoru’, că le-a 
povestit ce-a pățit el la un restaurant, tot la veceu: 
s-a dus el acolo, și chiar se ușura cînd ziceacă a 
intrat un tip tînăr care nu s-a oprit la pisoarul 
liber de lîngă el, s-a dus la ușa de la cabină și s-a 
apucat să lovească în ea și să strige “Dă, mă, 
bricheta!”; redactoru’ sta cuminte cu sula-n mînă, 
a auzit din cabină o voce care numai atîta a zis, 
greu: „Așteaptă, mă boule!”; asta l-a enervat rău 
pe tînărul pletos, iar a început să strige, „dă, mă 
cretrinule, bricheta, că sparg ușa și te violez!”, 
lovea șiușa de la cabină, la redactor îi era frică să 
nu încerce nebunul să-l violeze pe el, dar a scăpat, 
că ăla din cabină a zis că bricheta e undeva pe 
masă, nu-i la el, numai așa a plecat prostu’ ăla!” 
Ruvin se abține cu greu să nu rîdă, la fel ceilalți, 
pînă și cei doi care jucau cărți au uitat de felcăul 
început; comentează surîzînd întîmplările cu 
redactorul, Aurel Jucan a ațipit de-a binelea, 
doamnei Suzana nu-i pasă de nimic, stă cuminte, 
cu mîinile pe piept. Din cînd în cînd bunii 
consumatpri mai ies în curte, la o țigară, acolo 
pot vorbi tare și mai e o masă, plină de pahare cu 
țuică, neîncepute; nici nu e frig și e senin, cerul e 
plin de stele, jalea nu-i prea mare; nu e decît 
puțin după miezul nopții. Pe poarta larg dechisă 
mai intră, mai ies, rar, oameni; așa apare și Nelu 
:tef, o namilă de bărbat; nu se oprește în curte, 
intră în casă, se închină și bolborosește formulele 
consacrate, după care așezat pe un scaun, le 
șoptește celor din jur că, la capătul satului, a 
venit un OZN, l-a văzut Vasile Basarab, a anunțat 
deja poliția, o să vină de la județ, să și filmeze, el 
nu mai stă la priveghi, vrea să vadă ce și cum; 
nu mai are răbdare, se ridică, la fel alți doi care 
l-au auzit, ies în curte și le spun consumatorilor 
despre ce este vorba, mai pleacă încă vreo doi 
curioși; doamna Suzana rămîne liniștită, multe 
pahare - neîncepute.
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ex-abrupto

Scrisoare deschisă adresată cititorilor prezenți la 
lansarea volumului Fals tratat de alchimie onirica 
(Editura Eikon, 2005) de Radu I. Munteanu

Radu Țuculescu______________

Stimate doamne, domni°oare, stimați domni 
°i, eventual, stimați negri...
De fapt, ar trebui să folosesc un generic 

mult mai simplu, și anume stimați cititori, pentru 
că, din moment ce ați venit aici, vă recunoașteți 
și condiția de cititori. Aceea de cititori de 
literatură. Literatură cu literă mare. Iar dacă ați 
venit la lansarea cărții lui Radu I. Munteanu, 
adică mai pe scurt zis RIM, atunci înseamnă că 
nu sînteți consumatori de literatură de McDonald 
iar pentru asta sînt obligat să vă felicit și să vă 
respect totodată.

Buuun. Și acum să trec direct la subiect. Să fiu 
scurt și concis pentru că la o lansare de carte (o 
știm cu toții dar nu cu toții și recunoaștem...) cel 
mai mult contează partea... a doua, aia cu 
autografe, nu vă gîndiți la altceva.

RIM este un autor pantagruelic, chiar dacă nu 
scrie tomuri groase precum Thomas Wolfe ori 
Nik Breban. El a înghițit, de-a lungul vieții sale, 
cu polonicul cel uriaș, rafturi de bibliotecă, 

kilometri de peliculă cinematografică (plus casete, 
CD-uri, DVD-uri etc...) și saci cu informații 
aruncați în căpșorul său de către chestia aia 
ciudată numită INTERNET. E un soi de Borges al 
timpurilor moderne, garnisit cu dorul după 
ninsorile de altă dată, care scrie în disprețul 
oricăror reguli ale compoziției, imun la inevitabila 
sfîrtecare profesionistă a textului. Un Borges mai 
hîtru, ce pare uneori el însuși extras ba dintr-o 
realitate virtuală, ba din raftul unei vechi și 
prăfuite biblioteci, ba dintr-o realitate îngrozitor 
de terestră în care se simte atît de bine încît își 
permite să bată cîmpii fără nici o grație. Și 
culmea, cînd face treaba asta, produsul final, în 
cazul lui RIM, sînt încîntătoare pagini de 
literatură. Multă ironie fină, uneori de-a dreptul 
rasată, un soi de ironie „cultă”, dacă-mi permiteți 
să mă exprim astfel, stimate doamne și 
domnișoare, stimați domni și, eventual, stimați 
negri. În același timp, însă, la fel de multă 
autoironie, cum îi stă bine unui autentic creator, 

în cazul nostru, un autentic scriitor. E de ajuns să 
citiți bucata intitulată Aproape o sută de ore de 
singurătate ori cele Patru călătorii imaginare, 
pentru a pricepe că afirmația mea are acoperire.

RIM este, cu adevărat, un literat pantagruelic 
(asta o mai repet, ca să vă intre bine-n cap) 
deoarece el cu adevărat vede enorm și simte 
monstruos... chiar dacă aparențele ar putea înșela 
pe unele persoane mai puțin vigilente.

Frazele și propozițiile acestui autor sînt de-o 
mare diversitate muzicală. Cînd în ritmuri de jazz 
clasic, cînd în cel al castanietelor spaniole, cînd în 
ritmul țiuit al cimpoaielor scoțiene dar și în 
ritmul hăulitor al spațiului nostru prea mioritic.

Titlul cărții e o haioasă și mare derută. Fals 
tratat de alchimie onirică. ADICĂ NU-I 
TRATAT... PENTRU CĂ-I FALS. Nici alchimie 
pură nu-i, pentru că-i onirică... Ori tocmai pe dos. 
Și nimic din toate astea în carte. Ori... tocmai pe 
dos! Alchimie onirică fals tratată!

Una peste alta, cel mai bine vă veți lămuri 
singuri, stimate doamne, domnișoare și domni... 
citind volumul pe de-a-ntregul. Eu nu pot decît să 
vă asigur că nu veți pierde timpul de pomană.

■

tutun de pipă

După-amiaza unui faun
Alexandru Vlad

Constat că, treptat, nu mai fac parte din 
categoria celor care își cumpără neapărat 
cărțile de care au nevoie. E un fel de 
andropauză despre care nu fusesem prevenit și la 

care nu mă așteptam, și iată-mă trecând prin tot 
felul de stări și complexe lipsite de precedent. 
Cititor vorace și bântuitor de anticariate vreme de 
o viață întreagă, ies acum pe stradă cu banii de 
un ziar scăzuți prin artificii de calcul de la cei 
pentru cumpărăturile casei, ocolesc librăriile care 
mi-au fost atîția ani repere pe orice traseu în acest 
oraș, și-mi văd de treabă. E adevărat că și librăriile 
sunt mult mai puține acum. Nu-ți mai ies 
inevitabil în cale. Nu e mai puțin adevărat însă că 
au proliferat tarabele unde totul se amestecă în 
fiecare zi de la început, titluri și coperți, în așa fel 
încât să te alarmeze și să faci de fiecare dată un 
nou inventar. După care trec mai departe. Însă 
după o sută de pași apare următoarea tarabă, și 
vânzătorul mă salută politicos. Mă cunoaște mai 
mult ca pe un competent comentator, decât ca pe 
un cumpărător care îi asigură lui comisionul. De 
altfel nu e lipsit de simpatie, dar mai mult de 
atâta nu poate face, nici pentru mine nici pentru 
sine. Mai sărac nu m-am simțit nici măcar atunci 
când eram copil și veșnic nu-mi ajungeau banii 
pentru o înghețată. Mai lipseau câțiva firfirici.

Iar atunci când totuși nu mă pot abține să nu 
iau o carte, mult râvnită cândva, în mâini, o iau 
și-i cercetez prețul, editorul și traducătorul, după 
care încep să-mi inventez motivele pentru care nu 
mai trebuie neapărat să mi-o cumpăr. Macheta 
coperții nu e chiar inspirată, e vorba totuși de o 
carte veche indiferent că apare abia acuma în 

românește, pentru generația mea e totuși prea 
târziu, iar traducătorul - cine e această doamnă- 
domnișoară și cine i-a dat ei cartea s-o traducă? 
Cât despre preț, pe care îl cercetez discret, la 
urmă - ei, poftim! E ca atunci cînd admiri o 
femeie văzută din spate, silueta, mersul, 
picioarele, cum îi flutură părul, ca să constați, 
ușurat, când o vezi din față că nu e nici pe 
departe chiar ceea ce ți-ai închipuit. Mai bine așa!

Pe urmă, însă, mă bate un alt gând: oare nu 
ajung eu precum acei scriitori despre care se 
spunea cu ironie că scriu mai mult decât citesc? 
Apoi calculez câte articole trebuie să public prin 
reviste ca să-mi pot cumpăra o singură carte. Mă 
încurc și o iau de la capăt, până ajung la un 
rezultat. Mda! Imediat după aceea complic 
calculele scăzând costul hârtiei, cernelii, plicului și 
timbrelor. Nu-mi mai iese nici o socoteală și astfel 
mă las păgubaș. Mai există publicații care nu 
plătesc, plătesc puțin și cu întârziere, sau unele 
care dau faliment înainte de-a plăti colaboratorii. 
Mai trec cîteva clipe și sunt deja plin de 
compasiune față de revistele și editorii care 
întârzie să mă plătească.

Mie îmi mai rămân, oricum, vechile cărți 
cumpărate cu ani în urmă care îmi acoperă pereții 
și care constituiau cândva, în fața oaspeților, un 
prilej de plăcere și mândrie. Doar că mă sîcâie 
gîndul că acestea nu sunt integrale, că au trecut 
prin mâinile cenzurii și că așa cum le zboară 
acum filele dospite așa le zburau cuvintele din 
fraze, paragrafele sau referințele sub pana largă a 
vigilentului cenzor. Cum să mai citești acum 
astfel de ediții?! Cum să explici unui oaspete de 

ce arată atât de jalnic cărțile tale cu cotoare 
decolorate și file pătate?

La altă tarabă cu cărți e ceva mai multă 
înghesuială - femeile cumpără broșuri despre 
îngrijirea tenului și recuperarea siluetei, un individ 
cu barbă și aparență de proroc cumpără o carte 
despre paranormal, o studentă plătește o sumă 
imensă pentru un manual lucios pe care scrie 
Windows, fără autor. Așa - nimeni n-a luat cartea 
pe care mi-o doream eu, fie că n-au destui bani, 
fie că nu se pricep.

Îmi continui, ușurat, drumul. Dar de ce 
cumpăr eu, în fiecare zi, ziarul? Care mă 
deprimă. Cu banii pe care îi dau pe ziare timp de 
o lună mi-aș putea cumpăra cartea pe care tocmai 
o văzusem. Dar oare o mai găsesc, sau nu cumva 
într-o lună se scumpește? Să mai calculez o dată? 
Începe să-mi vuiască mintea. Mai bine să 
cosmetizez eu încă puțin lista de cumpărături, 
poate nu se vede acasă (m-am încurcat, sunt 
bărbat, noi nu ne pricepem!), să adaug ceva la 
banii de ziar și să beau o cafea. Asta e. Mi se 
pare ideea cea mai bună, cea mai compensatorie, 
cea cu care înfrunt eu zilnic lumea.

Ajuns în zona centrală năvălesc peste mine 
cerșetorii, mărunței, nespălați și atît de abili în a 
depista un spirit nehotărît. Ca să scap de ei le 
cedez banii mei de ziar, scăpînd astfel și de doza 
zilnică de otravă politică. Doi din ei îmi smulg 
monezile din mână și năvălesc cu ele la jocurile 
mecanice. Se îmbrâncesc ca niște sălbatici, 
cumpără fise, apoi încep să manevreze febril 
manetele zgomotoaselor instalații. Când monezile 
încep să cadă în contor parcă mi-ar fi căzut mie 
în stomac.

■
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flash-meridian

În căutarea lui Moș Crăciun
Ing. Licu Stavri

■ Crăciunul se apropie cu pa°i mari. 
Săptămânalul Time ne avertizează că, dacă dorim 
să mai putem crede în ideea că Mo° Crăciun va 
coborî pe hornul sobei ca să ne aducă daruri, este 
bine să ocolim cartea lui Jeremy Seal, Santa: A 
Life (Moș Crăciun: Povestea unei vieți), un volum 
în care se amestecă legenda, geografia și istoria. 
Autorul își duce fetițele, în căutarea Moșului, din 
Birmingham în Laponia, regiune unde se spune 
că-și are obârșia, iar de aici înapoi în trecut, până 
la episcopul bizantin Sf. Nicolae, patronul 
marinarilor, sanctificat pentru că făcea daruri 
anonime celor nevoiași. După ce rămășițele sale 
au fost transportate de aventurierii italieni în 
portul Bari, în 1087, toți nenorociții pământului - 
pușcăriașii, prostituatele, cămătarii, hoții - au 
căutat sanctuar sub aripa sa protectoare. Curând, 
toate orașele creștine au dorit să aibă relicve 
provenite din trupul său, în jurul cărora să înalțe 
biserici. În jurul anului 1300, reputația lui a ajuns 
la Amsterdam, unde, în cele din urmă, a devenit 
sfântul care aducea daruri copiilor cuminți. 
Pelerinii olandezi l-au dus în America și, în New 
York City-ul secolului al nouăsprezecelea, maeștii 
publicității de atunci l-au transformat în 
bătrânelul rubicond, cu barbă albă, care ne 
vizitează în Ajun. Concluzia? Moș Crăciun = 
Moș Nicolae.
■ Harold Bloom declara odată că cel mai bun 
romancier american contemporan, al cărui roman 
Blood Meridian (Meridianul sângelui) îl și 
prefațase, ar fi Cormack McCarthy. Iată că 
McCarthy a publicat recent un nou roman, cu un 
titlu împrumutat dintr-o poezie de W. B. Yeats, 
No Country for Old Men (Aceasta nu-i o țară 
pentru bătrâni), un fel de western modern, 
avându-l ca protagonist pe șeriful Bell, a cărui 
misiune ingrată este să rezolve misterul unui lanț 
de crime înfăptuite în pașnicul Sud-Vest. 
Criminalul în serie din roman, Chigurh, un 
manic-depresiv filosofard, care se crede trimis din 
ceruri pentru a împărți justiția pe pământ, este 
din stirpea lui Hannibal the Cannibal, crede 
recenzentul săptămânalului The Observer.
■ Cu toții știm de existența actorului Dustin 
Hoffman (Midnight Cowboy, Rain Man, Wag the 
Dog etc.-) dar ignorăm faptul că în SUA mai 
există un Hoffman, apreciat mai mult ca actor de 
teatru, co-directorul LAByrinth Theater Company 
din New York City. Acest Hoffman - Philip 
Seymour Hoffman - joacă mai rar în filme. 
Totuși, l-am văzut în Talentatul Domn Ripley, 
după romanul Patriciei Highsmith. Phillip 
Seymour Hoffman a acceptat să joace rolul 
scriitorului Truman Capote într-un film scris de 
prietenul său Dan Futterman și regizat de un alt 
amic, Bennett Miller, ne informează 
hebdomadarul Time. Filmul - intitulat Capote - 
dramatizează episodul din viața romancierului 
când, documentându-se pentru romanul In Coold 
Blood (Cu sânge rece) s-a împrietenit cu Perry 
Smith, unul dintre asasinii unei familii de patru 
persoane în statul Kansas, în 1959, și a petrecut 
câteva săptămâni interogându-l pe acesta în celula 

condamnaților la moarte, pentru a înțelege 
motivația crimei și psihologia ucigașilor.
■ Și, pentru că tot vorbeam despre Truman 
Capote, aflăm din revista Bookseller că Penguin 
Books va publica în 2006 un roman inedit, scris 
de romancierul american la 19 ani și rămas în 
manuscris, Summer Crossing (Traversare de vară). 
Manuscrisul a fost vândut la licitație de Sotheby’s 
anul trecut. Romanul deapănă povestea unei 
adolescente, Grady McNeil, care, lăsată singură în 
apartamentul din New York de către părinții 
plecați în voiaj de plăcere în Franța, înfiripă o 
poveste de dragoste cu un veteran de război 
evreu, care lucrează ca paznic de parcare. Fanii 
stilului Capote speră să fie o poveste cel puțin tot 
atât de bine scrisă ca Breakfast at Tiffanys.
■ De strania relație (l’etrange liason) dintre Jean- 
Paul Sartre și Simone de Beauvoir se ocupă un 
volum apărut nu în Franța, ci în Statele Unite: 
Tete-a-Tete, de Hazel Rowley. Autoarea este 
specialistă în de Beauvoir și volumul ei, informat 
și informativ, adună scrisori inedite, mărturii 
directe, interviuri, publicistică, pentru a 
reconstitui un straniu pact amoros care, atât prin 
ineditul lui (de Beauvoir era lesbiană), cât și prin 
cruzimea lui ocazională a intrigat lumea literară 
de pe cele două continente. Poate, scrie 
recenzentul lui Le Monde des livres, că niciodată 
această celebră prietenie literară n-a părut atât de 
stranie și fascinantă, atât de franceză, ca în ochii 
criticii americane. Să nu uităm: cartea a fost 
publicată în plin an Sartre.
■ Clint Eastwood, care, ca regizor, are la activ 
26 de filme (s-a apucat să le facă în 1971, cu Play 
Misty for Me), animat parcă de ambiția de a 
doborî toate recordurile în acest domeniu, 
lucrează simultan la două filme despre bătălia de 
la Iwo Jima din timpul celui de al Doilea Război 
Mondial, una dintre cele mai eroice lupte de pe 
frontul din Pacific. Primul, Flags of our Fathers 
(Drapelele părinților noștri) spune povestea 
tragică a șase pușcași marini care au reușit să 
înalțe stindardul american pe o înălțime a insulei 
Iwo Jima. Cel de al doilea, Lamps before the 
Wind (Felinare în vânt) transpune pe ecran 
versiunea japoneză a aceleiași bătălii (n. b.: din 
22. 000 de apărători japonezi ai insulei strategice 
Iwo Jima au supraviețuit circa 2000). Scenarista 
celui de al doilea film este americanca de origine 
japoneză Iris Yamashita, care l-a ajutat pe 
Eastwood și la documentarea pentru Flags of Our 
Fathers. Cronicarul revistei Time e de părere că 
cele două filme vor arăta că la Iwo Jima s-au 
ciocnit nu numai două puteri militare 
formidabile, ci și două civilizații.
■ Recentul laureat al premiului Man Booker, 
irlandezul John Banville, a semnat un contract cu 
Picador pentru o serie de romane detective pe 
care le va publica sub pseudonimul Benjamin 
Black. Primul, intitulat Quirke, se petrece în 
Irlanda la mijlocul secolului XX și are drept erou 
un medic legist (pace, Patricia Cornwell!) care 
descoperă o conspirație a catolicilor, întinsă din

Dublin până în Boston, citim în revista 
Bookseller.

■ Roberto Benigni, regizorul-actor care ne-a stors 
atâtea lacrimi cu filmul La Vita e bella, 
recidivează cu o altă melodramă, La tigre e la 
neve (Tigrul și zăpada), scrie ziarul La 
Repubblica). Învățătorul Attilio, în timpul liber 
poet, se îndrăgostește de frumoasa Vittoria, care 
declară că-l va iubi doar când va vedea, la Roma, 
un tigru pe zăpadă (acesta fiind titlul unei 
plachete de versuri a lui Attilio). Vittoria scrie un 
studiu despre poezia poetului irakian exilat Fuad, 
pe care-l și urmează la Baghdad, când acesta vrea 
să se repatrieze după căderea regimului Saddam 
Hussein. Vittoria e rănită într-un atentat, Attilio 
merge s-o salveze și câștigă încrederea soldaților 
americani (care au auzit de Whitman!) când le 
spune că e poet. Dar Vittoria, tot cu Fuad. Ușor 
ridicolul Attilio este jucat, firește, de Benigni. Dar 
ce părere aveți de scenariu?
■ Ca o consecință a câștigării premiului Nobel 
de către Harold Pinter, editura londoneză Faber a 
publicat volumul compozit Various Voices 
(Diverse voci), care conține poezie, proză și 
discursuri politice ale dramaturgului-dizident din 
perioada 1948 - 2005 (Bookseller).

■ Mai sunt câteva zile până la sfârșitul acestui 
an, pe parcursul căruia Ing. Licu Stavri și-a dat 
osteneala să vă informeze, în 23 de episoade ale 
rubricii Flash-Meridian, despre evenimentele 
majore și, în general, știrile culturale vrednic de 
luat în seamă de pe mapamond. Mulțumindu-vă 
dacă l-ați citit și promițând să-și continue 
modestul travaliu, el vă urează, cu ocazia 
sărbătorilor de iarnă, să aveți sănătate pentru a vă 
putea bucura de daruri frumoase sub pom, de 
mâncări îmbelșugate și băuturi delicioase pe 
mesele de Crăciun și de Revelion, de căldura 
familiei și a grupului de prieteni și, în 2006, de 
foșnetul pașnic al filelor cărților și revistelor 
preferate, de satisfacția spectacolelor bune văzute 
în sălile de teatru și de cinema. LA MULȚI ANI!

■
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film

„15”
loan-Pavel Azap_____________

Despre Sergiu Nicolaescu am mai scris în 
paginile Tribunei. Despre personalitatea, 
despre filmele °i despre involuția domniei 
sale de după 1989 (un traseu asemănător 

majorității regizorilor români care au făcut film și 
înainte de Revoluție). N-o să insist acum asupra 
domnului Sergiu Nicolaescu, mă voi referi doar la 
ultimul său film, „15” (România, 2005; r. Sergiu 
Nicolaescu; sc. D.R. Popescu și Sergiu Nicolaescu; 
cu: Cristian lacob, Ioana Moldovan, Mihaela 
Rădulescu, Daniela Nane, Maia Morgenstern, 
Șerban Ionescu). Titlul filmului, mă credeți sau 
nu, semnifică (vorba vine!) cei cincisprezece ani 
trecuți de la Revoluția din Decembrie 1989. Cel 
puțin așa a declarat regizorul în conferința-de- 
presă-întâlnire-cu-publicul care a avut loc după 
premiera clujeană a filmului. Mai mult. Dincolo 
de radiografierea acestei perioade, dl Nicolaescu 
ne-a asigurat că „15” este și un film curajos, care 
spune adevărul, maximum de adevăr!, despre 
Revoluție, adică atât cât se poate spune în 
momentul de față. Dacă întâlnirea ar fi avut loc 
înainte de proiecție, aș fi murit de curiozitatea de 

a vedea cât de curajos este filmul. Dar, din 
păcate, după proiecție afirmația mi s-a relevat a fi 
un banc. Răsuflat.

De fapt, ce se întâmplă? În zilele 
premergătoare Revoluției, Marinică (Cristian 
lacob), marinar abia întors acasă, merge de la 
Constanța la Timișoara pentru a se căsători cu 
iubita lui, Imola (Ioana Moldovan), care este 
însărcinată. Aici, la Timișoara, izbucnește 
Revoluția. Trec peste amănunte și vă spun doar 
că Marinică este împușcat, apoi aruncat în 
camionul frigorific care a transportat peste 40 de 
cadavre la București pentru a fi incinerate la 
crematoriul Cenușa. Marinică nu e mort de tot, 
iar înainte de a fi vârât în cuptor are un vis, în 
care se reîntoarce la Timișoara, își salvează iubita 
și totul se termină cu bine. În vis. De fapt, 
Marinică este incinerat de viu. Apar și câteva 
personaje reale: primul-secretar de la Timișoara, 
dacă nu mă înșel, un șef al Securității etc. Care 
dezvăluiri? Care curaj? Ce adevăr despre 
Revoluție? De cadavarele din Timișoara se știa 
din ‘90, ca și despre personajele reale inserate în 

povestire. Să fie domnul Nicolaescu atât de naiv 
încât să creadă în afirmația mai sus menționată? 
Mă îndoiesc. Cred că, mai degrabă, este vorba de 
inconștiență, de un narcisism cu care prolificul 
regizor ne-a intoxicat în ultimii ani (și în ultimele 
filme). Dovadă și faptul că regizorul se 
autocitează, autoparodiindu-se involuntar, reluând 
secvențe din Revanșa și Osânda (acesta din urmă 
poate cel mai bun film al domniei sale, de 
revăzut și azi). Mai mult, Nicolaescu nu s-a 
mulțumit cu scenariul oferit de D.R. Popescu, 
intervenind în text, total neinspirat, cel puțin 
personajul ziaristei franceze, Irenne (Maia 
Morgenstern) este parazitar, complicând inutil 
povestea. Surprinzătoare, la modul plăcut, este 
interpretarea actorilor, mai mult decât onorabilă, 
de la Mihalea Rădulescu sau Ioana Moldovan, 
până la Cristian Iacob (mai puțin Maia 
Morgenstern, căreia partitura nu-i oferă aproape 
nici o șansă).

Altfel, filmul este destul de banal, cu secvențe 
plate - unele, modeste - altele. Dar, una peste alta, 
„15” e cel mai bun film al lui Nicolaescu realizat 
după 1989. Putem spune că, în momentul de față, 
cu această peliculă, Sergiu Nicolaescu este un 
regizor care promite.

■

zapp-media

Dintre sute de canale
Adrian Țion

Monitorizarea se întețește. Cercul se 
restrînge. Adevărul iese la iveală. 
Instalat confortabil în Occidentul 
arogant, dar la fel de găunos ca Orientul (nostru), 

Argus (monstrul monitorizării) stă ațintit cu suta 
lui de ochi asupra plăpândei noastre democrații 
scrutând sever și exigent sector după sector, 
structură după structură. Nu mai ai unde să 
ascunzi un ac din calea vigilenței lui. Mai cu 
seamă când „harnicul nimica” se apucă de cusut 
cu spor la costume arătoase în ateliere subterane. 
De la economie și politică la securizarea 
frontierelor și libertatea presei nimic nu-i scapă. 
Mai nou s-a apucat să scotocească prin burțile 
pline ale televiziunilor autohtone. Nu după fraude 
fiscale, ci după conținutul emisiunilor. Incriminate 
mai înainte de lipsă de transparență și de 
manipulare mârșavă, acum, de când și-au luat 
libertatea de expresie în cap, posturile autohtone 
de televiziune sunt învinuite că au emisiuni prea 
slabe calitativ. Și nu o spune oricine, ci structura 
abilitată să controleze piața audiovizualului din 
România: European Union Media Advocacy 
Program. Pe scurt EUMAP.

Cu ochii pe noi, încolțiți din toate părțile, nu 
e de mirare că ne simțim ca naufragiații pe așa- 
zisa „Planetă a maimuțelor” închiși în cuști de 
către urangutani și gorile pentru a fi studiați ca 
animale bizare ce suntem de cercetători 
academicieni precum Zira și Cornelius (de altfel 
simpatice maimuțici gânditoare imaginate de 
Pierre Boulle). Acum, pentru că tot suntem bipezi 
și purtători de creier în cutiuța numită în acest 
scop craniană, ni se recunoaște dreptul de a 
importa prin licență (banii n-au miros) unele 
emisiuni ca mai apoi să fie considerate de proastă 
calitate. Mai înțelege ceva dacă poți!

EUMAP se erijează în instanță supremă ce 
vine dinspre societatea deschisă ca să certe 
televiziunile românești. Întrebare: de ce nu ceartă 
și alte televiziuni europene că nici cu ele nu mi-e 
rușine? Nu că n-ar avea dreptate, dar după cum 
sună lista reproșurilor s-ar părea că numai la noi 
se practică o politică de tabloizare și de 
trivializare a știrilor. Numai la noi „specialiștii 
intoxicării” creează non-evenimente. Numai la noi 
se uzează de prea multe ingrediente comerciale 
pentru a-i asigura unei emisiuni succesul. Firește, 
nu numai la noi. Dar la noi prostul gust abundă, 
trebuie să recunoaștem. Isteria becaliană nu poate 
fi oprită nici de fisc, cea vijeliană accentuând 
criza de identitate culturală în care plutim de cel 
puțin un deceniu și jumătate. „Mai văzut-ați om 
frumos” s-a transformat în „ins faimos și auros, 
norocos, vilos, milos”. Ai aici sintetizat tot ce 
trebuie invidiat în lumea de azi. Alte repere s-au 
evaporat pur și simplu. Mai văzut-ați atîtea 
kilograme de aur pe atât de puține grăsane ca la 
„Aventurile familiei Vijelie” de pe Prima TV? 
Faimos prin manele, milos prin daruri oferite 
sinistraților, Vali Vijelie devine un model. Pentru 
cine?

La OTV se afirmă și cântă transexuali (după 
moda occidentală; ne-am scos!). Unul dintre ei 
povestește că a fost refuzat să cânte la concursul 
de la Mamaia ca băiat. Când s-a transformat în 
fetiță a avut un adevărat succes. Modelul trebuie 
urmat așadar! Nu are a face că încurca pe Vasile 
Vasilache cu Vasile V. Vasilache sau cu Ion 
Vasilescu. Ce importanță are cine a compus 
Truli? Talentul contează. Și tânărul Elena e 
salvat/ salvată de Cornelia Catanga, interpreta 
care-și dă drumul cu La crâșma din Ferentari... 
după care urmează întinsă zilnic pe pâine „crima 

din Primăverii”. Viață grea viața de VIP! Tocmai 
de aceea nu se prea înțelege de ce se îmbulzește 
tânăra generație să se înhămeze la o muncă atât 
de extenunantă. Concerte, filmări, interviuri, 
turnee. Ăștia chiar vor să îmbătrânească înainte 
vreme? Dacă aspirațiile tinerilor sunt de înțeles, - 
de, minte zvăpăiată! - ce te faci cu emisiunile care 
prezintă niște fâțe abia ieșite din umbra 
anonimatului drept VIP-uri cu vechi state de 
funcțiuni? Geanina Corondan chiar încearcă să 
acrediteze sintagma de „vedete începătoare”. O 
fi, dacă există și o „școală a vedetelor”! Nu 
contează dacă de la fabrica de vedete a lui Titus 
Munteanu va îmbătrâni vreuna ca star autentic. 
În prezent se consideră chiar dacă nu e. 
Tineretului bolnav de vedetism televiziunea îi 
satisface orice moft, pentru că, altfel nu se știe de 
ce e în stare. Și atunci toți e vedete, toți e geniali! 
Trăiască noua șăgălnicie! vorba poetului.

Pe firul sintagmelor frapante lansate în media, 
TVR Cultural mai adaugă una. Din gura lui Radu 
Afrim, invitat să-și dea cu părerea despre ceea ce 
face în prezent, dar și despre literatura actuală. 
Talentatul regizor nu contenește să se mire de ce 
mai sunt subvenționate revistele culturale și 
recomandă spre lectură numai literatura tânără de 
la Polirom și de la Cartea Românească. Bătrânii să 
se ascundă! Sergiu Nicolaescu și D.R. Popescu 
sunt incluși la „generația expirată”. Adio vreo 
considerație! Nu știam că la TVR Cultural se 
practică discriminări pe criterii de vârstă. Nu țin 
să iau apărarea celor denigrați, dar discriminările 
nu au ce căuta într-o democrație reală. Aici 
intervenția EUMAP-ului e binevenită. Așa că nu 
cei ce au făcut ceva pentru cultura acestei țări 
trebuie să se ascundă, ci poate TVR Cultural cu 
interviuri de acest fel. Ca post public de 
televiziune trebuie să știe ce valori apără. Sau 
generația tânără e prea grăbită să se afirme 
vijelios. Sperăm, nu la nivelul lui Vali Vijelie. Căci 
vijeliile doboară catarge și în urma lor nu se mai 
înalță nimic. Pachebotul rezistă.

’ ■
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teatru

Deteatralizarea - actul II
Oana Cristea Grigorescu

Kamikaze de Alina Nelega 
Cu Elena Purea-Todoran și Bogdan Farcaș 
Regia: Alina Nelega
Premiera: 7 octombrie 2005, programul 
Underground, Târgu-Mureș

Actul doi dintr-un declarat program estetic 
pe care dramaturgul și regizorul propriilor 
texte Alina Nelega îl aplică cu consecvență 
prin programul Underground, se numește 

Kamikaze și e - ce altceva? - un spectacol de 
teatru. Intitulat deteatralizare și enunțat în 
Decalogul deteatralizării stagiunea trecută (în 
primăvară) la premiera spectacolului Paraziți de 
Marius von Mayenburg, programl său estetic 
punctează principiile regiei în spectacolele pe 
texte noi, principii coagulate din exercițiul 
regizoral asupra poeticii hiperrealiste a pieselor 
scrise sau montate de Alina Nelega. Forța textului 
duce la o firească simplificare și filtrare a 
mijloacelor de expresie scenică, reinvestește 
cuvântul în teatru și pune în valoare actorul, în 
condițiile distrugerii programate a convențiilor. În 
Paraziți forța frustă a limbajului, violența lui, ne 
obligă să luăm act de drama unor destine, care 
adesea nu e străină de a noastră și care merge 
până la a provoca în spectator senzația fizică de 
rău existențial.

Ucenicii Thaliei
Adrian Somesan

Luna noiembrie a anului 2005 a înscris în 
istoria învățământului din România trei 
săptămâni de grevă. Cu toate acestea, 
Festivalul de Teatru școlar din Câmpia Turzii n-a 

cunoscut nici un rabat de la planificarea făcută cu 
mult înainte de declanșarea conflictului de 
muncă. Se poate spune că, din acest motiv, elevii 
n-au avut de suferit. Dimpotrivă, în lipsa orelor 
de curs, ei au avut posibilitatea să facă mai multe 
repetiții pentru confruntarea care a avut loc pe 
scena Casei de Cultură „Ionel Floașiu” din 
localitate începând din 25 până în 27 noiembrie. 
Poate așa se explică faptul că și prestația lor a 
fost superioară edițiilor anterioare. Profesorii 
organizatori Petru Muntean și Vasile Feurdean de 
la Liceul Teoretic „Pavel Dan” din Câmpia Turzii 
n-au abandonat o clipă gândul de a realiza și a 
treia ediție a festivalului, în ciuda greutăților (mai 
ales financiare) întâmpinate. Astfel că activitatea 
profesorilor îndrumători în ale actoriei, regiei, dar 
și în scrierea textelor, împreună cu elevii lor, s-a 
mutat din sala de curs în sala de spectacol. S-ar 
părea că această manifestare teatrală primește tot 
mai mult aspect de atelier de creație, pe lângă 
faptul că oferă elevilor excepționale posibilități de 
exersare a limbilor străine. Mă refer la școlile care 
au prezentat scenete în engleză sau franceză. 
Elevii s-au prezentat mai siguri pe ei, și-au dat 
denumiri trupelor, acestea au dat impresia că sunt 
mai bine închegate. De la Classica și Humana la 
Nouă fix și așa mai departe. Au învățat să-și facă 
propriile afișe cu distribuția, cât mai arătoase, 
lucrând pe computer, ceea ce înseamnă deja o 
formă de personalizare a activității.

Școlile participante au susținut 25 de 
reprezentații, surprinzător de diverse ca tematică,

Kamikaze, recenta premieră, duce mai 
departe refuzul convenției. Actorii singuri într-un 
spațiu care nu mai e scena de teatru, nici chiar 
spațiul protejant al sălii studio, “joacă” o posibilă 
scenă de cuplu într-un spațiu public (club, bar, 
pub), la care consumatorii, spectatori 
întâmplători, devin martori. Fără decor, fără 
ecleraj (actorii joacă în spotul a două reflectoare 
puse față în față), fără muzică, cuvîntul nud e 
unicul vehicol al actorului pus în fața unei dificile 
lupte cu sine, pentru a ne convinge fără 
cosmetizări sau estetizări artificiale, doar cu 
glasul și emoția pe care e capabil să o trezească 
întâi în sine, apoi în noi. Actorul e asemeni unui 
surfer care urcă pe valul cuvintelor, dar a cărui 
supraviețuire în marea textului dramatic depinde 
de capacitatea sa de a se menține pe val.

Piesa conține două monoloage cu martor. Cu 
toate că cei doi parteneri au contact direct, se 
ating, se bruschează, ajung chiar la violență 
extremă, spectacolul e mai degrabă o privire 
interioară, o scrutare a conștiinței confruntată cu 
faptele unui trecut dureros. Paradoxal, 
monoloagele nasc un dialog secund, care implică 
un al treilea personaj: cel care dispărând a dat 
peste cap viețile celorlalți doi. Povestea foștilor 
rebeli ai anilor 80 poate deruta spectatorul care 
vrea identificare cu personajele sau caută să 
citească aici marca generației sale. În fond nu toți 

durată și nivel de interpretare. Unele piese au fost 
reprezentate și anul trecut, acum s-au schimbat 
interpreții și spectacolele reluate au fost mai bine 
lucrate. S-au prezentat mai multe dramatizări 
după schița lui Caragiale Five o’clok, cea mai 
reușită fiind varianta propusă de Colegiul 
Național „Mihai Viteazul” din Turda, profesor 
coordonator Carmen Bugnar. Pentru cele trei 
piese interpretate în limba engleză de elevii 
Liceului Teoretic „Pavel Dan” din Câmpia Turzii, 
Petunias, Cinderella și The Strangler, au fost 
răsplătite cu premii de interpretare Hermina 
Dobre și Bianca Bănescu (profesor coordonator 
Petru Muntean). Alte premii de interpretare au 
fost acordate elevilor Andrada Pleșa, Tudor 
Drăghici (Palatul Copiilor Cluj), Oana Mezei, 
Florin Man, Cristina Boroș și Cristina Ludușan 
(Liceul Teoretic „Pavel Dan”) Diana Tușa (colegiul 
Național „M. Viteazul Turda).

Latinul spunea: Varietas delectat. Într-adevăr, 
varietatea punerilor în scenă, policromia 
costumelor fastuoase din piesele cu conținut 
istoric sau de basm, diversitatea problematicii 
textelor dramatice au încântat pe cei prezenți în 
sală și au pus în dificultate pe membrii juriului, 
format din Gabriela Leoveanu, Mircea Ioan 
Casimcea, Adrian Țion, la care s-a alăturat în 
această ediție și actorul turdean Cornel Miron. De 
la banalele montări școlărești la teatrul absurd, de 
la basm la tematica poluării, de la problemele 
cuplului la cele ale suicidului, de la comedie la 
comemorarea holocaustului, toate și-au găsit loc 
pe scena Casei de Cultură din Câmpia Turzii. 
Acestă diversitate e în măsură a atrage atenția 
asupra libertății de expresie de care se bucură 
elevii de azi și a maturității artistice fără 

cei trecuți de 30 de ani au parcurs furia punck- 
rock a deceniilor 7-8, deși toți am simțit de-a 
lungul anilor că e necesar un efort suplimentar 
pentru a nu dilua esența libertății cu compromisul 
comodităților. Libertatea: cea care răstoarnă 
convențiile, cea în numele căreia te arunci cu 
ochii larg deschiși în viață, așa cum o face Kami, 
sinucigașa lucidă, pentru care valoarea vieții este 
măsura curajului de a o înfrunta, de a sfida 
constrângerile sistemului, de a-i smulge prezentul 
prețios. Când amintirile devin unicul motiv de a 
mai trăi e timpul să te extragi din simulacrul 
existenței sterpe cu gestul unui kamikaze lucid, 
care își apără astfel integritatea iluziilor. Joc de 
cuvinte cu numele personajului feminin din piesă 
(Kami) și trimitere la statutul soldatului japonez, 
Kamikaze e flamura sub care defilează cei ce-au 
rămas fideli idealului implicit al tinereții, care 
alimentează constant revolta generațiilor.

Spectacolul Alinei Nelega este o vibrantă 
pledoarie pentru fragila libertate amenințată de 
pericolul înregimentării în sistem. Elena Purea- 
Todoran și Bogdan Farcaș găsesc tonalitatea și 
ritmul firesc al partiturii, dau adevăr și vibrație 
textului, ne obligă să medităm la întrebarea care 
plutește în aer la finalul spectacolului: Tu ce preț 
ești dispus să plătești pentu libertatea ta 
interioară? Pentru Kami prețul propriei vieți e un 
preț firesc chiar dacă, să recunaștem, puțini 
suntem dispuși să îl plătim. De aceea, o face 
teatrul pentru noi, eliberându-ne.

■

precedent a participanților. S-au remarcat 
reprezentațiile susținute de trupa elevilor din 
școala Generală „Ioan Opriș” din Turda, care au 
evoluat pe scenariul original The Sad Princess, 
aparținând profesoarei coordonatoare Adriana 
Goia, dificilele tablouri dramatice precum 
Sandwich on panee (profesor coordonator 
Cristina Feneșan) sau The children’s crusade 
(profesor coordonator Monica Trif). Dezinvoltură, 
lipsă de inhibiții au afișat elevele de la Colegiul 
Național “M. Viteazul” din Turda interpretând un 
text de ele compus, intitulat Profesorul de 
franceză (profesor coordonator Iulia Steplecaru). 
Prestații remarcabile au avut și elevii de la școala 
Generală „A. șaguna” Turda, elevii îndrumați de 
profesoara Maria Vălean de la școala „M.
Viteazul” Câmpia Turzii și nu în ultimul rând 
trupa Nouă fix cu eleve de la Liceul „M. 
Eminescu” din Cluj. Spectacolul Nervi după Ion 
Băieșu, prezentat de profesorul Alexandru Jurcan 
din Huedin (el însuși pe scenă), s-a apropiat de 
evoluția unor profesioniști, dar fiind prea matur s
a încadrat mai greu în grila festivalului.

Memorabilele realizări din această ediție, 
spectacolele - le putem numi așa - care au 
obținut cele mai mari premii sunt Regele moare 
de Eugen Ionescu (Liceul „Pavel Dan” Câmpia 
Turzii), Miriam și nisipurile mișcătoare de 
Dumitru Solomon (trupa Classica, regia prof. 
Vasile Feurdean) și Apa de Havel de Matei 
Vișniec (Palatul Copiilor Cluj).

Ceea ce s-a întâmplat între 25-27 noiembrie la 
Câmpia Turzii dovedește că activitatea 
profesională de la catedră poate fi continuată, 
întregită în mod exemplar chiar în plină grevă a 
cadrelor didactice. Reușita manifestării subliniază 
faptul, altfel greu observabil, că pasiunea pentru 
profesie și teatru este un dar care nu cunoaște 
constrângeri de ordin sindical. Înseamnă că acești 
copii, ucenici ai Thaliei, sunt pe mâini bune.

■
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Concert pentru oboi de 
Martinu cântat de Aurel Marc
^[Virgil Mihaiu

Filarmonica Transilvania din Cluj ne-a oferit 
un nou concert memorabil. Din lipsa unui 
spațiu adecvat, magnificul ansamblu 
simfonic a evoluat în Sala Studio a Academiei de 

Muzică G. Dima, plină până la refuz. Dirijorul 
olandez Theo Wolters se integrează tot mai bine 
specificului orchestrei transilvane, împreună cu 
care a dat viață, și de această dată, unor lucrări de 
aleasă frumusețe: uvertura la Freischutz de Carl 
Maria von Weber, Simfonia a cincea de Piotr Ilici 
Ceaikovski și Concertul pentru oboi și orchestră 
de Martinu. Mă voi opri asupra acestui din urmă 
punct al programului, întrucât el a evidențiat un 
compozitor din păcate prea rar cântat la noi. 
Ilustra linie componistică Smetana-Dvorak-Suk- 
Novak și-a aflat un demn continuator cu 
recunoaștere internațională în persoana lui 
Bohuslav Martinu (1890-1959). Elev al lui Albert 
Roussel, compozitorul ceh aduce o inedită 
amprentă parisiană într’o cultură muzicală 
profund marcată de modelele austro-germane. El 
se afirmă și printr’un spirit creativ insubordonabil 
formulelor estetice prestabilite. De altfel, Martinu 
deține o poziție bine consolidată în sfera relațiilor 
dintre muzica postserială și jazz, fiind considerat 
un precursor al așa-numitului third stream (un 
avatar târziu al jazzului simfonic, inițiat de George 
Gershwin prin a sa Rhapsody in Blue) Nu putem 
trece cu vederea fascinația pe care o exercitau 
asupra lui Martinu dezordinea, tumultul, 
busculada, vacarmul. O adevărată prioritate o 

Bohuslav Martinu, caricatură de Ondrej Sekora

reprezintă poemul simfonic sportiv intitulat Half- 
Time, în care Martinu realizează de fapt o 
frapantă transpunere orchestrală a unui meci de 
fotbal. Și - rețineți - asta se întâmpla în 1925, cu 
trei ani înainte de celebrul Rugby al lui Honegger. 
Ca multe alte lucrări inovative, Half-Time a fost 
huiduit la premiera pragheză, însă avea să 
amplifice faima ulterioară a compozitorului.

Concertul pentru oboi °i orchestră de Bohuslav 
Martinu a fost scris spre finele vieții autorului, 
special pentru remarcabilul oboist ceh emigrat în 
Australia, Jiri Tancibudek (prima audiție a avut loc 
în 1956 la Melbourne, avându-l ca solist tocmai pe 
interpretul căruia îi fusese dedicată această 
frumoasă lucrare). Așa cum se întâmplă cu mulți 
artiști nonconformiști la tinerețe, ei devin cu mult 
mai blânzi - din punct de vedere conceptual și 
stilistic - pe măsură ce se apropie de inevitabilul 
moment al plecării din această lume. Ca atare, 
piesa posedă mai curând atributele unei construcții 
neoclasice, meticulos echilibrate, edificate pe un 
sentiment al împăcării cu destinul, nu lipsit însă 
de accente melancolice. Totul se concentrează 
asupra valențelor emoționale intrinseci muzicii, 
fără divagații ilustrativiste sau anecdotice. Piesa 
începe cu o îndrăzneață fanfară de trompete pe 
fundalul corzilor. Pianul - voce proeminentă în 
orchestrației - punctează mișcarea avântată a 
ansamblului. Pasajul calm desenat de primul solo 
de oboi se dezvoltă nemijlocit în sincopări 
dansante. Mișcarea a doua urmează o progresie

Aurel Marc
armonică disolvată într’un solo de corn, căreia îi 
răspunde oboiul acompaniat de pian, după care o 
succesiune similară conduce la o cadență 
pasională. Mișcarea finală solicită la maximum 
resursele tehnice (și fizice) ale solistului, căci - 
după cum observa muzicoloaga americană Jeanne 
Belfy - „una dintre virtuțile stilului Martinu este 
capacitatea de a trece de la lacrimi la râs într’o 
fracțiune de secundă, cu dezinvoltură pe cât de 
perfectă pe atât de uimitoare.” Deși aparent 
excentrică, mi se pare justificată opinia aceleiași 
Belfy, conform căreia Martinu ar fi un fel de 
Aaron Copland al Cehiei.

Concertul în speță poate fi privit și ca o 
celebrare a frumuseții în sine a oboiului, un 
instrument a cărui delicatețe contrastează flagrant 
cu brutalitatea epocii noastre. Oboiul-David pare a 
se confrunta acum cu Goliathul-amplificării- 
electronice, sub a cărui teroare trăim zi de zi. O 
partitură de o asemenea dificultate tehnico- 
expresivă și-a întâlnit, după o jumătate de secol de 
la prima-audiție, un interpret parcă predestinat în 
persoana oboistului Aurel Marc. Muzicianul se 
află în plenitudinea capacităților artistice, bine 
susținute de calitatea orchestrei clujene și de 
empatia dirijorului olandez. Așa cum afirmasem și 
cu alte ocazii, Aurel Marc dispune de un atu 
imbatabil: de-a lungul prodigioasei sale cariere, nu 
s’a temut să abordeze, cu egală fervoare, toate 
etapele dezvoltării istorice a artei sunetelor, de la 
domeniul preclasic, până la cel al avangardelor de 
ultimă oră. O astfel de viziune de anvergură i-a 
permis să dea un memorabil vestmânt sonor 
concisei dar intensei partituri solistice imaginate 
de Martinu. În plus, ca bis-uri, Aurel Marc ne-a 
delectat cu o Sarabandă bachiană și cu o 
Metamorfoză dedicată de Benjamin Britten zeului 
vinului, sprințară și spirituală asemenea catrenelor 
lui Păstorel Teodoreanu.

Ca de fiecare dată când arta cehă e prezentă, 
într’un fel sau altul, la Cluj, am regretat că 
doamna Libuse Valentovă, lidera Asociației 
Culturale Cehia-România cu sediul la Praga, nu 
vine mai des prin urbea noastră, despre care îmi 
place să cred că are ceva din aerul „cetății de aur”.

■
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1001 de filme °i nopți

12. Grierson - Flaherty
Marius Șopterean

In disputa cu Murnau asupra manierei de 
abordare a lumii Polineziei poate că Flaherty 
avea dreptatea lui. Cu doar °ase ani înainte 
de premiera filmului Tabu (1931), realizat de 

Murnau, se consumase o întreagă istorie polemică 
între producătorii °i distribuitorii de la 
Hollywood pe de o parte °i Robert Flaherty, pe 
de altă parte, privitoare la filmul Moana mărilor 
Sudului. Producătorii de la Paramount doreau să 
realizeze în Polinezia, mai precis în Insula Samoa, 
locul în care se instalase Flaherty împreună cu 
familia, un film tipic hollywoodian, „doreau - 
cum se exprimă John Grierson - să impună 
materialului brut o formă dramatică fixă. 
Regizorului i se cerea să contravină autenticității 
documentarului °i să prezinte bă°tina°ii într-o 
montare de operetă, cu rechini °i fete frumoase 
făcând baie. Robert Flaherty a refuzat cu hotărâre 
să aplice acest sistem”.

Când a realizat în 1922 filmul documentar 
Nanuk al Nordului Flaherty era con°tient că face

Robert Flaherty

operă de pionierat. Nu era doar primul 
documentar etnografic, cum crede Marcel Martin, 
ci era o adevărată operă de cercetare 
antropologică într-o vreme când antropologia, ca 
știință, abia se nă°tea.

Încă de la începuturile sale, cinematograful era 
prin excelență o astfel de infrastructură, iar 
Lumiere, prin reportajele sale, s-a dovedit a fi 
primul cineast antropolog din istoria 
cinematografului mondial (°i totodată cel care are 
meritul de a fi pregătit a°a numiții „operatori 
Lumiere” care au născut °i dezvoltat, prin 
activitatea lor cinematografică, genul filmului 
documentar, cu toate sub-genurile acestuia, de la 
film °tiințific la filmul de călătorie). De altfel aici 
merită a aminti că primii documentariști 
recunoscuți au fost doi operatori Lumiere, 
francezii Felix Mesgish - cel care a vizitat cu 
aparatul de filmat în mână între 1896-1910 o serie 
de țări din Europa °i Asia - °i Francis Doublier 
care în anul 1898, fiind ata°at în Rusia, 
traversează o vastă regiune cu populație evreiască.

Relevantă este °i anecdota petrecută cu unul 
dintre operatorii lui Lumiere, polonezul Boleslaw 
Matuszewski, ajuns celebru în urma acestei 
întâmplări nu lipsită de implicații politice. 
Pre°edintele Franței, Faure, a fost invitat în 1897 
de către prințul Bismark la St. Petersburg. După 
înapoierea în Franța, acesta a fost acuzat cum că 
în timpul unei ceremonii militare ar fi salutat cu 
mâna în timp ce protocolul spunea să-°i ridice 
pălăria. Toată această întâmplare fiind filmată de 
Matuszewski a fost proiectată ulterior 
pre°edintelui la palatul Elysee. Proiecția care 
dovedea mincinoasa încercare de discreditare a 
fost dată de zeci de ori ofițerilor garnizoanelor 
din Paris salvând astfel onoarea pre°edintelui. O 
dată cu acest eveniment cinematografic, este 
pentru prima dată în istoria audio-vizualului când 
cinematograful î°i relevă absoluta sa putere 
documentară °i-°i câ°tigă sie°i, pentru totdeauna, 
acel cod unic, profund moral, al respectării 
adevărului realității, cod care, mai târziu, 
transformat într-un arsenal întreg de principii 
deontologice va influența decisiv istoria filmului 
documentar iar mai apoi pe cea a televiziunii.

Înainte de a discuta despre extraordinara 
operă de pionierat a lui Robert Flaherty este bine 
a puncta câteva date privind filmul documentar 
în general.

Într-o carte fundamentală pentru înțelegerea 
genului documentar, About documentary - 
Antropology on film, teoreticianul american 
Robert Edmonds spune undeva, reducând la 
maxim concluziile sale: “Documentarul este 
antropologie. Antropologia este documentar.”

Asemeni unui Fleischman, Edmonds Robert 
crede că filmul documentar este, în esență, sur
prinderea omului atât în relațiile cu ceilalți cât °i 
cu mediul din care face parte. Ca °i antropologia. 
Pentru că spune Robert pe bună dreptate: 
„Aparatul de filmat nu poate să surprindă relații 
ca idei abstracte. Imaginea vizuală surprinde 
oamenii a°a cum trăiesc °i cum muncesc, într-o 
permanentă inter-relaționare”.

Dar acest lucru nu poate fi înțeles decât dând 
ocol altui gând al aceluia°i Robert: „Să fim de 
acord că °i cuvântul «documentar» denotă un fel 
de film care prezintă într-o manieră sau alta reali
tatea, actualitatea - indiferent ce înseamnă aceas
ta. Dar dacă această realitate sau actualitate nu 
reflectă într-o manieră clară umanul, cum să 
ajungem la sensul ultim al realității sau actual
ității? Întotdeauna îl vom cita pe Paul Rotha. 
Desigur, este un punct sensibil, dacă nu prea sen
sibil de a vorbi de lumea care ne înconjoară fără 
să ne fundamentăm temele noastre pe relațiile 
omului cu lumea în care trăie°te. Spune Rouch, 
«cum trăiesc oamenii, ce vor, °i cum pot să 
obțină acest lucru». Aceste puncte de vedere 
demonstreză poziția noastră: PUR ȘI SIMPLU, 
DOCUMENTARUL ESTE ANTROPOLOGIA ÎN 
FILM!”.

Ne este deci îngăduit să spunem că filmul 
documentar, indiferent de genul pe care îl abor
dează, ne vorbe°te despre lumi, lumile noastre, 
cele socio-cultural istorice, lumile trecutului °i ale 
prezentului, cu oameni reprezentând tipuri de 
existență stratificate pe culturi °i civilizații. Este 
vorba, în cele din urmă, de o imensă arhivă 
antropologică, adevărată arheologie în imagini,

John Grierson
pentru că prin aceasta se poate oricând restitui °i 
reconstitui modul de viață al unui popor. Dar, 
dacă este adevărat că pentru antropologie scopul 
final este studiul spiritualității umane, documen
tarului i-ar fi °i lui îngăduit studiul subcon°tientu- 
lui colectiv, °i poate, din punct de vedere istori
ografic, ar fi îndreptățit într-o măsură mai mare 
s-o facă decât filmul de ficțiune.

Cuvântul documentar a fost pentru prima 
dată utilizat de John Grierson - (poate cel mai 
important teoretician al filmului documentar, 
creatorul °colii britanice de film documentar din 
anii ‘30, conducător al cinematografiei canadiene 
de stat pe durata celui de-al doilea război mondial 
°i important producător al unor documentare 
semnate de clasici ai genului: Robert Flaherty, 
Paul Rotha, Alberto Cavalcanti etc.) - atunci cînd 
a vorbit de Moana al lui Robert Flaherty realizat 
în anul 1926. Și tot lui îi aparține cea mai exactă 
°i succintă definiție a genului documentar, ca 
fiind „o tratare creatoare a realității”. Vorbind 
despre documentar ca „elaborare °i transfigurare 
creatoare”, Grierson stabile°te în manifestul său 
din 1934, Principiile fundamentale ale 
documentarului, câteva direcții esențiale de 
existență ale acestuia: „1. Noi credem că folosind 
capacitatea pe care o are cinematograful de a privi 
în jur, de a observa °i selecționa evenimentele 
vieții adevărate, se poate obține o formă de artă 
nouă °i viabilă (...). 2. Noi credem că actorul 
original sau autentic °i scena originală sau 
autentică constituie călăuza cea mai bună pentru 
interpretarea cinematografică a lumii moderne: 
ele oferă cinematografului o mai bogată căutare 
de materiale (...). 3. Noi credem că materialul °i 
subiectele găsite la fața locului sunt mai frumoase 
(mai reale în sens filosofic) decât tot ceea ce 
produce interpretarea actoricească. Gestul spontan 
are pe ecran o valoare singulară. Cinematograful 
posedă extraordinara capacitate de a readuce la 
viață mi°cările create de tradiție sau consumate de 
timp. Dreptunghiul arbitrar al ecranului în care 
sunt închise, revelează °i potențează mi°cările, 
dându-le maximă eficacitate în timp °i în spațiu”. 
Vorbind despre documentarismul lui Grierson, 
Aristarco observă pe bună dreptate: „Grierson 
vorbe°te de fapt de o metodă, ca să zicem a°a, 
stenografică, cu ajutorul căreia să se observe °i să 
se descrie viața; afirmă că micile probleme ale 
vieții cotidiene, simplele întâmplări ale existenței 
de toate zilele sunt mai importante °i mai 
dramatice decât toate atracțiile fictive pe care le 
pot născoci oamenii. Dar oare, în unele privințe, 
manifestul despre documentar nu se poate 
considera un neorealism avant la lettre?”.

(Continuare în numărul viitor)
■
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Un fabulos bazar
| Mircea Petean

Pe cât de ușor de reperat e - cu alura sa de 
baschetbalist în retragere - pe atât de ușor 
riscă să se piardă în mulțime, așa discret, 
modest, de un bun simț uriaș, cum îl știm, 

prietenul și colaboratorul nostru cel mai bun, 
Cristian Cheșuț.

Altfel e un tip sobru, hotărât să treacă degrabă 
la fapte, fără prea multă poliloghie. Când l-am 
cunoscut, în biroul pe care-l împărțeam cu grafi
cianul editurii, la Dacia, în afara unei corectitu
dini, care-l făcea mai degrabă antipatic, nu cred să 
fi remarcat ceva special la el deși Costică Rusu, 
jucan nobil ca și mine, mai marele peste 
tehnoredactori, a repetat de câte ori i s-a ivit prile
jul aserțiunea conform căreia meseriaș mai bun ca 
C.C.-ul nostru nu există oricât ai umbla și ai cer
ceta, “ori cel puțin eu n-am dat încă de unul ca 
dânsul", ținea el să precizeze dacă te vedea 
căscând ochii și radicând din sprânceme.

Mi-a fost dat mai apoi să mă conving singur 
de precizia acestei intuiții. Iar în clipa în care am 
decis, încurajat frenetic de Ana, că ar fi vremea 
să-mi iau soarta în mâini și, în loc să lucrez cu și 
pentru te miri cine, ar fi mult mai bine să-mi 
deschid propria "prăvălie”, cum îi plăcea lui 
Mircea Zaciu, "nașul” nostru de botez, să spună, 
nu am ezitat nici o clipă și i-am propus să urce în 
aceeași barcă ceea ce el a făcut deîndată. Căci nici 
măcar o clipă nu i-a trecut prin cap să mă trateze 
cu refuz, după cum am aflat.

Unde sunt serile petrecute în fața 
calculatorului, urmărind fascinat modul în care o 
idee, o sugestie, o trăznaie prinde formă? De 
fapt, nu forma ci metamorfozele ei, formele, 
care se perindă într-un ritm incredibil, ele 
contează, până când - hopa! - o imagine răsare 
din neant și se impune cu o forță teribilă, forța 
revelației. Aceasta e, ea va rămâne, dar de aici 
până la construcția finală mai e drum, un drum 
pe care el se duce singur, eu cad într-un soi de 
somnolență, cu gesturi mecanice schimb casetele 
- Jethro Tull cu Santana, Dire Straits cu Simon & 
Garfunkel și alții de felul lor, muzica anilor 
adolescenței noastre, anii ’70. Așadar imaginea 
cu pricina devine element al unei construcții, al 
unei compoziții în care totul este cântărit cu grijă, 
inteligență, migală. Elaborarea, acesta este 
cuvântul magic! Sigur, e vorba de o dublă 
semnificație a termenului: pe de o parte procesul 
de creație ca atare, jocul ale cărui reguli Cristi le 
știe bine, după cum la fel de bine îi știe 
subtilitățile, jocul pe care Cristi îl joacă cu 
bucurie, pricepere, dexteritate și, pe de altă parte, 
produsul artistic - fie că e vorba de copertă, 
desen sau icoană - extrem de elaborat. Până și 
ilustrațiile la cărțile pentru copii sau caricaturile 
sale sunt așa: geometrizate, supralicitând la 
maximum expresivitatea liniei. De ce va fi 
procedat așa, m-am întrebat nu o dată. Probabil 
din oroarea de superficialitate, de efecte facile. 
Sau va fi fiind mai degrabă vorba de spaima de 
vid, de spațiul alb...

Ceea ce intră, de asemenea, în joc este 
memoria fabuloasă a creatorului nostru. O 
memorie culturală, înainte de toate, un stoc uriaș 
de imagini disparate din muzeul imaginar al 
umanității. O memorie afectivă, apoi, a spațiilor 
străbătute cu pasul; fotograf pasionat, Cheșuț știe 
să surprindă detalii care poartă pecetea 
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creativității artistului de geniu, a meșterului 
anonim, sau a naturii. O face cu tenacitate și cu 
convingerea că nu se știe când se va vădi că sunt 
bune la ceva. Așa se face că el este mereu în 
lucrare. Chiar și atunci când ai zice că e prins în 
alt soi de angrenaje, că se destinde sau se 
odihnește, el continuă să gândească la proiectele 
sale sau să schițeze altele noi. De fapt nici nu 
cred că există creație autentică în afara obsesiei. 
Este ceea ce, în primă instanță, îl desparte pe 
creator de omul obișnuit. În vreme ce ultimul se 
risipește, alergând în toate direcțiile, primul se 
concentrează pe una singură: creația sa.

Există prejudecata, întreținută chiar de 
mărturisirile împricinaților, că artiștii, în general, 
și cu precădere artiștii plastici sunt răi vorbitori și 
dacă-i pui să-și comenteze creația, necum să 
teoretizeze în marginea demersului creator, vor 
debita fie banalități, fie prăpăstii. Nu e obligatoriu 
să se întâmple așa. Și o excepție este, în acest 
sens, Cristian Cheșuț, care, din clipa în care și-a 
descoperit tema, a purces la treabă. Tema sa este 
aceea a jocului, perceput în multiplele sale 
ipostaze, de la jocurile animalelor la cele de copii, 
de la jocurile de noroc la cele sportive, de la 
spectacolele de toate felurile la jocul cultural. 
Ceea ce ni se oferă deocamdată este o delimitare 
precisă a teritoriului, o trecere în revistă a 
trupelor și o inventariere exactă a decorurilor și 
elementelor de recuzită. Artistul a cedat locul 
cercetătorului de sorginte pozitivistă, decis să ia 
în stăpânire un domeniu pe cât de vast, pe atât 
de contradictoriu în ceea ce privește înțelegerea 
structurii, resorturilor și finalității sale. Și nu este 
la prima încercare de acest fel, de vreme ce el 
este deja autorul unei alte lucrări, care și ea își 
așteaptă botezul editorial, o Istorie ilustrată a 
ilustrației de carte pentru copii din România.

Iată-l, așadar, scotocind în poduri și debarale 
în căutarea păpușilor de cârpă, de lemn sau a 
celor confecționate din coceni! Iată-l răsfoind 
străvechi bucoavne în căutarea mingilor de păr, 
de cârpe, sau a celor confecționate din piei de te 
miri ce dobitoace! Cercetătorul le va descrie cu 
lux de amănunte, zăbovind inclusiv asupra 
detaliilor privitoare la jocurile în care acestea sunt 
implicate, desigur. Așa s-a născut acest bazar 
fabulos subintitulat mai mult sau mai puțin în 
joacă Păpuși, mingi, teorii. Odată pătrunși 
înăuntru, suntem convinși că nu-l veți părăsi fără 
a târgui dacă nu altceva măcar un chilipir, o 
informație aparent lipsită de orice importanță, un 
suvenir. Dar la fel de adevărat este că artistul le 
va utiliza în compozițiile sale grafice ca pe niște 
soluții dintre cele mai fericite. În acest fel spiritul 
de geometrie al cercetătorului intră în rezonanță 
cu ingeniozitatea jucătorului, amândoi 
contribunid din plin la reușitele copertorului. 
E destul să aruncați o privire asupra celor 
aproximativ 500 de titluri apărute la LIMES în cei 
șapte ani de existență ca să vă convingeți că 
Cristian Cheșuț și-a pus amprenta atât de apăsat 
încât a vorbi despre o marcă Cheșuț nu e deloc 
o exagerare. Și nu e puțin lucru.

Există fără îndoială întâlniri providențilale. 
Întâlnirea mea cu Cristi Cheșuț a fost una dintre 
acestea. Căci el face parte dintre cei aleși care, 
dacă n-ar fi, ar trebui inventați.
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