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opinii

Pe făgașul tradițiilor
Szabo Zsolt

Să sperăm că întîlnirea celor doi redactori 
șefi ai revistelor Magyar Naplo din 
Budapesta și Tribuna (Olah Janos și Ion 
Maxim Danciu) în cadrul Zilelor Kriterion la 

Casa Tranzit în decembrie 2004 va fi un început 
semnificativ în agenda relațiilor literare 
maghiaro-române și româno-maghiare, de altfel 
foarte bogată. Întîlnire, la care a participat și 
H. Szabo Gyula, directorul Editurii Kriterion, 
editura care a sprijinit fără doar și poate cel mai 
mult dezvoltarea acestor relații prin traducerea și 

publicarea valorilor literare din și în ambele 
limbi. Revista Muvelodes al cărei redactor șef 
sunt în decursul apariției de aproape șase decenii 
a lăsat amprenta bine conturată în 
conștientizarea și popularizarea interetnică a 
valorilor culturale și literare.

S-a căzut de comun acord ca cele două 
reviste literare să participe la proiectul Cultura 
2000, să traducă și să popularizeze reciproc în 
primul rând literatura contemporană, bazându-se 
pe colaboratorii cei mai apropiați, căutând 
totodată și alte posibilități de dezvoltare prin 
lărgirea cercului intercultural spre literatura 
slovacă, cehă, croată, poloneză, respectiv bulgară 
sau spre literatura română din Basarabia.

Ca urmare făcând primul pas: în cele două 
numere ale Tribunei (57 și 58) a apărut un 
buchet de poezii, proză și eseu al autorilor 
maghiari, la numărul din ianuarie în rubrica de 
Europai Figyel? (Observator European) vor apare 
autorii Tribunei. Pasul următor fiind prezentarea 
comună a autorilor români și slovaci la sediul 
revistei Magyar Naplo, de altfel și sediul Uniunii 
Scriitorilor Maghiari din strada Bajza nr. 18 din 
Budapesta la data de 26 octombrie. Din partea 
Tribunei au fost prezenți Ștefan Manasia și 
Ovidiu Petca recitînd poezii, respectiv expunînd 
câteva lucrări, iar eu am prezentat un scurt 
istoric al relațiilor literare maghiaro-române. Fără 
să repet cele spuse, doar câteva repere, lăsând la 
o parte însemnările din secolul al 16-lea ale 

poetului Balassi Balint referitoare la cântece 
populare românești sau textele intercalate piese 
dramatice școlare din secolul al 17-lea, prima 
traducere a lui Ponori Thewrewk Jozsef din 
1831, sau primul volum al lui Âcs Karoly din 
1852 până la cele cinci volume apărute la 
Editura pentru literatură și artă în urmă cu patru 
decenii (Antologia literaturii române. București 
1960-1964). Bibliografia maghiară a literaturii 
române vol. I-II, a lui Domokos Samuel (1966, 
respectiv 1978), registrează 438, respectiv 700 de 

autori români traduși în ungurește. Această 
tradiție continuă programul revistei Magyar 
Naplo traducând autorii Tribunei.

Pe cealaltă latură, revista Tribuna continuă 
tradiția fondatorului Ioan Slavici, începând din 
anul 1884, din perioada sibiană, pe urmă cea 
arădeană, sau continuată după reapariția revistei 
la Cluj din anul 1957 (pentru detalii se poate 
consulta Bibliografia română a literaturii 
maghiare întocmit de Râhy Andor și Vaczy 
Leona).

Am exprimat și dorința ca în viitorul 
apropiat să se continue traducerea reciprocă a 
valorilor culturale, literare, ca circulația lor să fie 
liberă, independentă de relațiile politice care nu 
sunt lipsite de tensiuni, de multe ori chiar 
artificial generate de niște interese obscure. 
Depinde și de noi, ca acestea să nu fie 
dominante nici de acum înainte.

■

Radio România Cultural

În fiecare luni, de la ora 22:10, 

scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la

Radio-grafii literare 
Un talk-show de literatură 

contemporană

101,0 
FM
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editorial

Vara indiana si prietenii 
maghiari
Zilele revistei Magyar Naplo din Budapesta

Ștefan Manasia

Marți, 25 octombrie, ora 9 dimineața. 
Ovidiu Petca, graficianul Tribunei, și 
subsemnatul ne întîlnim, în Piața 
Unirii, cu domnul Szabo Zsolt, redactor al revistei 

clujene de limba maghiară Muvelodes și 
corespondent al Magyar Naplo în Transilvania. 
Pentru trei zile Zsolt va fi ghidul nostru într-o 
inedită excursie budapestană. O zi plăcută se 
anunță, însorită și incredibil de caldă pentru 
toamnele transilvănene. Umplem portbagajul 
mercedesului șaptezecist, ieșit parcă din paginile 
romanului lui Pawel Huelle, cu gențile noastre, 
exemplare din Tribuna și cărți pentru prietenii de 
la revista Magyar Naplo, lucrările de grafică 
digitală ale lui Petca (acestea urmau să fie 
vernisate în seara de 26 octombrie, într-o cochetă 
sală a redacției din Budapesta). Bătrînul mercedes 
s-a dovedit aliatul nostru fidel și lipsit de nazuri 
pe șoselele întortocheate sau în linie dreaptă, ce 
traversează regatul pagodelor țigănești de Huedin 
și marile suprafețe arabile din pustă.

Am fost invitați la o manifestare 
multiculturală inițiată de revista maghiară în urmă 
cu cîțiva ani: printr-un proiect european, cadru al 
unui adevărat parteneriat cultural, sînt „focusate” 
literaturi central-europene; vecinii care pînă nu 
demult trăiau într-o dulce ignorare reciprocă, 
regăsesc astăzi farmecul dialogului, fiecare 
contribuind - în mod original - la zestrea 
culturală a Europei. Dacă în anii trecuți Magyar 
Naplo prezenta cititorilor din Ungaria scriitori 
polonezi sau slovaci, anul acesta a venit rîndul 
literaturii române scrise în Transilvania: poeme, 
proze și eseuri de Alexandru Vlad, Mihai Goțiu, 
Oana Pughineanu, Radu Țuculescu, Claudiu 
Groza, Ioan Pavel Azap, Cosmin Perța, Ștefan 
Manasia sau Alexandru Vakulovski vor fi 
transpuse în limba lui Jozsef Attila. (Parte a 
acestui proiect, în ianuarie 2005, revista Tribuna a 

găzduit traducerile unor texte semnate de Jozsef 
N. Pal, Kovacs Istvan, Mezey Katalin, Csender 
Levente, Majoros Sandor, Kovacs Istvan, 
Szentmantoni Janos și Kanyadi Sandor în limba 
lui Nichita Stănescu.) Despre acestea, despre 
dificultățile editării unei reviste de cultură în 
condițiile economiei de piață, despre asemănări și 
deosebiri între literaturile română și maghiară, 
despre demonul intoleranței și binefacerile 
cunoașterii reciproce aveam să vorbim la serata 
organizată în 26 octombrie în clădirea din Bajza 
Utca 18 - imobilul este situat între amabasadele 
Austriei și R.P. Chineze, într-o zonă liniștită din 
Pesta, dominată de turlele bisericilor reformate și 
catolice, înghițită ca de-un burete de coroanele 
somptuoase de arțari și castani. Sala festivă din 
sediul scriitorilor budapestani a fost ornată cu 
lucrările lui Ovidiu Petca, reverii digitale, însemne 
necanonice ale unei stări pe care am numit-o 
jazz... Culori calde, roșu și verde și galben, 
îmbiind deopotrivă organizatori, invitați și 
auditoriu la discuții neprotocolare, încheiate seara 
tîrziu în restaurantul „club” al Uniunii Scriitorilor.

Au participat, în calitatea de impecabili 
organizatori, domnul Olah Janos, redactorul șef al 
Magyar Naplo, de o politețe fermecătoare, echipa 
revistei alcătuită din Csontos Janos, cel care ține 
rubrica „Observator european”, Ekler Andrea și 
Paizs Âbel, entuziaști și prietenoși, tînărul 
Szenmartoni Janos, traducătorii Eros Kinga și 
Kenez Ferenc (prima născută la Brașov, în 1977, 
ultimul, redactor al unei publicații maghiare din 
Cluj, pînă în anii ‘70, cînd a emigrat în Ungaria), 
Csalane Erdelyi Kornelia și Michal Vasko, invitați 
din Slovacia, Szabo Zsolt (redactor al revistei 
Muvelodes, știutor și povestitor neîntrecut al 
istoriei capitalei maghiare) și Ovidiu Petca și 
Ștefan Manasia, invitați din partea Tribunei. 
Ne-au întristat, firește, absența invitaților din

partea Centrului Cultural Român din Budapesta: 
dar capul de struț vîrît în nisp este, iată, metoda 
preferată de relaxare a reprezentanților noștri în 
străinătate.

N-am sesizat nimic artificial, fad și conformist 
pe parcursul acestei întîlniri: dimpotrivă, literații 
maghiari cunoscuți de mine în cele cîteva zile, de 
vîrste și orientări culturale diverse, au fost extrem 
de deschiși, colocviali deși surprinzător de puțin... 
gălăgioși față de omologii lor români. Tinerii lor 
par ușor ... clasici, cumva eterici, mai atrași de 
cultura înaltă decît congenerii români, 
exhibiționiști & deprimiști în multe cazuri. M-am 
bucurat să privesc afișajul stradal din Budapesta 
(lipsit de prostul gust & ferociatea ce domină, de 
pildă, străzile din Cluj sau din București), reclame 
excelente ale unui festival pluriartistic Pasolini sau 
ale concertului din martie viitor al legendarei 
trupe Depeche Mode (pe cînd și la noi?). M-am 
bucurat să văd trotuare lucind de curățenie, lipsite 
de excremente canine și scuipați. M-am bucurat să 
găsesc în librării toți autorii maghiari 
contemporani, traduși în engleză, germană și 
franceză. M-au impresionat magazinele elegante 
de malurile Dunării și micile mezelării de cartier, 
atelierul meșterului olar de la subsolul unei uriașe 
clădiri industriale. Poți rătăci prin piețele din Buda 
și Pesta fără teama de a fi accidentat de vreun 
automobilist dement. Coloane de bicicliști 
îmbrăcați sportiv traversează podul Elisabeta și 
Podul cu Lanț, străjuit de celebrii lei fără limbi, pe 
benzi anume făcute pentru ei. Te poți fotografia 
seara, sub spoturi luminoase, în fața cofetăriei 
„Gerbaud”, a statuilor înverzite, a artezienei din 
istoricul oraș Buda, reconstruit și reamenajat cu 
fonduri UNESCO. Iar dacă ajungi pe culmea 
fortăreței ce vegheză Dunărea molatică și 
freamătul nocturn al metropolei, nimeni nu te 
împiedică să intri și să sorbi un expresso în 
incinta de sticlă și lemn a lui „Cafe Miro”.

■
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cartea

Ardelenizarea 
crîsis-ului poetic

Ioana Cistelecan

Ioan Moldovan

Celălalt pește
Pitești, Ed. Paralela 45, 2005

Un punct de răscruce” în lirica lui Ioan 
Moldovan a denumit Ion Pop apariția în 
„ 1993 a Artei răbdării, alte voci critice

dublînd-triplînd... notația, oarecum la unison, 
variațiile concretizîndu-se în relativa nuanțare a 
argumentării pe text. O acutizare a noii sale 
direcții o desemnează Tratatul de oboseală, din 
1999, cel mai fidel și mai compact în ale viziunii 
și formei alese de autor. De la Radu G. Țeposu 
care-l apropia pe Ioan Moldovan categoriei 
fantezismului abstract și ermetic, pînă la Ion 
Simuț, care sugera plasarea liricii sus-numitului în 
sfera ideatică a crizei interiorității, poezia 
optzecistului consumă și arde molcom, 
ardelenește, o autentică dialectică a confesiunii 
propriului eu, deliberat mascat de realul 
insignifiant, îngurgitator, spațiu al derizoriului, 
din a cărui evadare singura cale viabilă se 
dovedește a fi poemul. Recentul volum Celălalt 
pește cumulează ambele clasificări estetice 
propuse, ajustînd fantezismul într-un oniric mai 
mult sau mai puțin vădit angoasa(n)t și 
amplificînd intrinsecul auctorial pînă înspre 
parametrii unui impas existențial, pe coordonate 
mai blînd-domoale decît cele ale congenerului 
Aurel Pantea.

„Lămuririle” autorului, care prefațează 
volumul, vin ca un dicteu ritmico-melodic, ludic, 
și schițează chei de lectură fracturate, cvasi- 
persuasive: „...poezia (...) fiind, în fapt, adevărata 
introducere, un fel de desprindere. Un fel de 
moarte în lucrare și care se numește viață. (...) 
Mainimicul este și el rezultatul unei decompoziții 
pe care nu eu o orchestrez, nu eu o dirijez, ci 
doar o interpretez și-i caut un sens. Încerc să 
prind în gramatica limbajului dat (...) o tranziție a 
existentului”. Ioan Moldovan își prefigurează 
astfel o strategie lirică, aceea a cultului pentru 
paradoxul oximoronizat, voalizat; gustîndu-se 
înțepenit într-un cotidian al desuetului, poetul îl 
sevuiește, îl defulează, îl epicizează ironico- 
jucăușo-postmodern, într-o paradigmă frîntă: „ei 
însă vor fi foarte atenți și vor rămîne/foarte 
nelămuriți”; „în după-amiaza prăfoasă era limpede 
limpede limpede/ doar neînțelesul foșnitor al 
frunzișurilor”; „Vorbeam despre vii și cum mor și 
apoi hop nunta/ stăteam cu finul și lăudam 
senzualitatea uneia alteia/ o, laude întristate”; 
„Vine unul cu frică de Domnul în redacție ai 
slăbit zice ai postit/ nu/după un minut-două ai 
slăbit/ da am slăbit/ slăbește-mă am vrut să-i 
zic/din slăbiciune nu i-am zis”. Două tactici de 
construcție lirică a senzației zemoase de 
prizonierat fecund în real, „finalizate” într-o coadă 
de pește ce se sustrage evident definitivului, 
sentențiosului: una care liricizează lent frînturi 
cotidiene cu iz de natură statică, dinamizîndu-le 
oarecum într-o ficțiune contaminată și ea de real 
(„Acasă apoi la piață din nou acasă vine Alex îi 
dau/un măr o felie de pîine cu margarină și 
cașcaval/ ar vrea bani nu-i dau pentru că i-i ia 
frate-su ce-l așteaptă jos”; „Pe masă un pahar și-n 
el puțină apă și-n apă niște garofițe mov/ de fapt 
mă cam tem și iau un pahar cu vin și cu un 
pic/de apă minerală cumva pe ascuns//da, dar 
unde sînt îngerii și imnele unde goarnele 

cornul/mîine iarăși a doua lectură nu mă pot 
ascunde/fata distribuitoare mă găsește oriunde aș 
sta”) și alta care narează oniricul infestat alert de 
intruziunea realului abrupt („Azi-noapte te-am 
visat făcînd curățenie în mare, pe polițele cu 
porumbei/(...)/Acum trebuie să intrăm iar în 
arenă cu blocnotesul umflat de sarcini”; „La 
Lunca Vișagului într-o după-amiază cu ploaie/ m- 
am visat cu Domnul Manolescu într-o 
dacie/conducea dumnealui”) - ambele abandonate 
brusc în staza fie de joc al intertextualității ca 
substitut al confesiunii complete, curative, 
iluminatorii - „asta-i situația mă cam tem trag 
podul de la mal/ca mai demult pe cînd ființă/pe 
cînd totul” -, fie de eludare pur și simplu a 
finalității apoteotice, clasicizate, într-un exercițiu 
maniacal al persecuției propriului text: „ba nu 
două coșuri unul pentru albe altul pentru 
negre/se gîndește pe-ascuns că nici acum/vai nici 
acum dar cînd dar cînd”. Autorul pare că se 
tîrăște vîslind obstacula(n)t în oniricul de sine 
angoasat, palpînd un erotism atins și el de apatie, 
eșuînd în captivitatea sineamăgirii, miez al unui 
subconștient/inconștient amalgamat negativ, ale 
cărui variații sînt „burduful negru”, „buncărul 
ăsta”, mărci ale mainimicului („Un copil 
muribund pe care l-am luat din lăcriță/ după ce 
medicul l-a dezgropat și eu am văzut imediat că 
nu/putrezise/că are obrajii plînși, că trăiește/l-am 
luat în brațe și am fugit spre casă/îngrozit că acu- 
acu o să moară”; „Deasupra noastră însă un cap 
de șarpe/privind apatic colinele verzi”; „prins în 
plasele paradisului cu viori cu suspine/și cu o 
despărțire doldora de insignifianțe”; „...eu nu știu 
cum să ies/ din această înduioșare plină de 
cruzime”; „nu trăim între clarități(...)/un mare tir 
ne-a blocat ieșirea/aici în livadă afumați de 
melancolie și precaritate”). Subcategoria 
mainimicului ființează prin adjuvanții săi, sarea, 
amprentă a durerosului pervertit, nisipul - 
emblematizînd precarul, insignifiantul și 
marea/părțile umede - impactînd disoluția 
viciosului verosimil - hiper-conștient; refugiul 
auctorial în apele mainimicului echivalează unei 
meta-realități, născătoare a poemului - 
metaforizînd inspirația, aflată la rîndul ei în 
imposibilitatea de a se sustrage cotidianului 
acaparator, malefizat, angoasînd pînă și imago-ul 
recurent de „docta puella” punitivă în 
halucinogen: „Deschid caietul/îmi vîr capul între 
fălcile crocodilului/Dorm, speculez/mi-s ochii 
duși în lumi de sînge”; „O, tăițeii/cu brînză și 
scrisul cu gel”. Asumîndu-și dependența de drogul 
poeziei, autorul se definește periodic, amendîndu- 
se și admonestîndu-se ca la ora bilanțului, 
proiectîndu-și ajustările în postura unui maestru 
păpușar al hilarului ontic proximizat, uitat cu un 
zîmbet amărui pe chip („Pe mine însumi nu mă 
am decît pe părți și rime. Sunt plin de crime și 
lașități. Îmi tot promit să mă pedepsesc două-trei 
versuri care, memorabile fiind, să sune, în sfîrșit, 
a ceva omenesc”, „e timpul să devin groaznic și 
grozav”; „..sunt un calcan al morții”; „sunt prins 
în imediatețe/ ce a fost e amintirea altcuiva/ care e 
un leneș amintitor”; „Sunt supărat pe mine mi-e 
silă mă avînt/mă sumețesc nu mă înghit nu 
sunt”; „Eu însumi sunt o in-formă fixă”). Într-un 
registru liric al ambiguității, al probabilității, dar 
nicicînd al definitivului absolutizat, trei sînt 
imago-urile înrudite exclusiv la nivel de tematică 
obsesivă cu Aurel Pantea: figura mamei habitînd 
privilegiat oniricul lui Ioan Moldovan („înăuntru e 
mama”; „Pentru a muri liniștită și mireasa de 
maică-mea”) moartea ca spaimă omniprezentă, 
pîndind și totodată amînînd înșfăcarea ca-ntr-un 
joc fastuos de-a poetizarea („moartea e o bătrînă 
surdă/tușind în camera vecină de mult 

nevăruită/ slujbele auzului o țin dincolo”; „mama 
însăși plînge în fața microfonului țiuitor/ și 
moartea vezi bine/mai are puțintică răbdare”) și, 
în fine, celălalt - identificabil de astă dată nu în 
persoana străinului ingrat, ci într-un soi de 
dedublare a eului confesiv, voit dezrădăcinat, 
distanțat, obiectivat, ancorat infertil în real 
(„celălalt se uită peste umărul meu/cunosc 
imaginea, a avut gloria ei în cărți prețioase”; 
„celălalt pește zodiacal a revenit în ghiol/face 
lungi liste de obligațiuni/ dar cu mare sfială 
rostește pronumele eu”). Triada aceasta nucleistică 
organicizează, împăienjenește și evidențiază 
emfatic o confesiune lirico-discursivă- sacadată, 
exersată pe-alocuri ca ritmico-rimată-oralizată și, în 
speță, ironizează fragmentat-deliberat un hău 
intrinsec al substanței, căscîndu-se cu viteza 
sfătoșeniei imperturbabile a baciului ardelean, 
alias Ioan Moldovan.

■

Drumeț pe granițele 
Holocaustului

Grațian Cormos_____________

Zoltan Tibori Szabo

Frontiera dintre viață și moarte. Refugiul și 
salvarea evreilor la granița româno-maghiară 

(1940-1944)
București, Ed. Compania, 2005

Recentul volum al jurnalistului clujean 
Zoltan Tibori Szabo, apărut la Compania, 
în traducerea Floricăi Perian, își fixează 
două obiective majore, interrelaționate coerent: 

contextualizează posibilitatea refugiului evreilor 
maghiari în România în perioada celui de-al 
Doilea Război Mondial și deplânge încercările de 
reabilitare a mareșalului Ion Antonescu. 
Demersul autorului este cu atât mai justificat și 
meritoriu, cu cât se știe că peste 95% din evreii 
transilvăneni au murit în “cuptoarele” de la 
Auschwitz-Birkenau.

Partea cea mai consistentă a volumului este 
structurată trihotomic, dezvăluind caracteristicile 
problemei evreiești în: România, Ungaria și 
Transilvania înainte și în timpul aplicării “soluției 
finale” propuse de Hitler.

Cu obiectivitatea-i incisivă, Zoltan Tibori 
Szabo aduce în discuție teza incitantă potrivit 
căreia Consiliul evreiesc de salvare de la Cluj ar fi 
fost, în realitate, unul de autosalvare, ca în cazul 
rabinului-șef neolog Moshe Carmilly, care în timp 
ce dădea asigurări comunității evreiești, a abando
nat-o trecând granița în România. Jurnalistul 
încearcă pe baza mărturiei unor supraviețuitori să 
deconspire impostura cuplului Raoul șorban- 
Moshe Carmilly - pretinși unici salvatori ai 
evreilor din Transilvania. Nimic din formulările 
patetico-bombastice ale celor doi “salvatori” nu 
rezistă în fața retoricii profund argumentatie a lui 
Zoltan Tibori Szabo. Acesta trece în revistă toate 
căile de salvare atestate istoric: acțiunile între
prinse de mișcarea haluținilor (tineri sioniști din 
Budapesta), grupul refugiaților în Elveția care l-au 
mitiut efectiv pe Adolf Eichmann, responsabilul 
cu deportările, cazuri - individuale sau de grup - 
ale evreilor care au traversat frontiera spre 
România pe la Arad sau Turda ș.a. Exemplele 
numeroase de acțiuni concrete distrug dihotomia 
reducționistă a național-șoviniștilor români, 
ipostaziați în forțe angelice ale istoriei. Situațiile 
evocate de-a lungul întregului volum confirmă
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faptul că “popoarele nu sunt nici bune, nici rele. 
Popoarele nu pot fi etichetate. Etichetați pot fi 
doar oamenii - unii buni, alții răi -, după cum 
acționează în diferite momente ale vieții lor. 
Activitatea tandemului Șorban-Carmilly s-a axat 
în ultimele două decenii pe demonstrarea legen
dei salvării în comun, în mod organizat, a 
evreilor din Ungaria prin România, precum și pe 
acreditarea tezei național-comuniste a lui 
Ceaușescu, potrivit căreia românii sunt buni, 
inimoși, corecți, iar maghiarii sunt exact contrari
ul, adică niște criminali” (pp. 197-198).

Volumul explică - pentru cei care aveau 
nevoie - și conjunctura în care evreii “s-au salvat 
în România”: ocuparea Ungariei de către trupele 
germane începând cu martie 1944 și circum
specția lui Antonescu privind angajarea pe mai 
departe alături de trupele Axei. În această ecuație 
comportamentul autorităților române față de 
evrei - în cazul tot mai sigur al victoriei Aliaților 
- devenea un atu valoros în vederea încheierii 
păcii. Iată miza utilitaristă a “omeniei” lui 
Antonescu.

În ciuda unor carențe pur formale, cum ar fi 
repetarea unor idei și date, volumul jurnalistului 
maghiar rămâne unul imperios necesar pentru 
restabilirea adevărului istoric. Este analiza unui 
cercetător obiectiv, cu o etică ireproșabilă. În 
Anexa volumului, autorul a inserat și câteva inter
viuri de istorie orală, avându-i ca protagoniși pe 
martori și supraviețuitori ai Holocaustului, care 
ne oferă perspectiva lor subiectiv-victimară asupra 
evenimentelor.

Dacă am în vedere o distincție a lui 
Nietzsche, Frontiera dintre viață și moarte mi se 
pare un act de curaj prin care Zoltan Tibori 
Szabo investighează cu “ciocanul” idolii unei 
mitopolitici răgușite de atâta lătrat la propriile 
fantasmagorii.

■

Memoria unei 
colectivități rurale

Ion Cristofor________________

Teofil Răchițeanu, Teodor Boc 
Cazul Șușman în judecata răchițenilor 

Cluj-Napoca, Casa de editură Napoca, 2005

Sub coordonarea poetului Teofil 
Răchițeanu și a lui Teodor Boc a apărut 
recent o carte cu adevărat tulburătoare:

Cazul Șușman în judecata răchițenilor. În 
contextul discuțiilor despre un necesar proces 
al comunismului (mai precis al crimelor sale), 
acest volum constituie un valoros document 
referitor la tragedia unei comunități rurale, cea 
de la Răchițele, un sat din Munții Apuseni, 
surprins în infernul perioadei instaurării terorii 
roșii. Volumul este centrat, după cum rezultă 
din titlu, pe radiografierea cazului Șușman, un 
personaj tragic al perioadei de după război. 
Cartea alcătuită de Teofil Răchițeanu și de 
Teodor Boc ne convinge că foarte mediatizata, 
după Revoluție, figură a lui Teodor Șușman, 
văzut ca unul din eroii fără pată și prihană ai 
luptei anticomuniste, trebuie analizată mai 
atent, fără prejudecăți și note subiective. Cu 
atât mai mult cu cât memoria colectivă a 
comunității din Răchițele nu confirmă deloc 
aureola eroică a figurii lui Teodor Șușman, 
acreditată de câțiva tineri istorici.

Acest volum documentar ne demonstrează 
încă o dată că în judecata faptelor trecutului 

viziunea maniheistă nu e cea mai adecvată, 
realitatea fiind întotdeauna mai complexă 
decât apare în schemele teoretice ale 
cercetătorilor. În jurul figurii lui Teodor 
Șușman, realizatorii cărții adună o serie de 
mărturii ale oamenilor care l-au cunoscut, 
direct sau indirect, pe acest personaj tragic și 
contradictoriu, evocarea sa constituind în fond 
o radiografie a unei epoci dominate de tirania 
și brutalitatea unui regim social de import. 
Paginile introductive ale poetului Teofil 
Răchițeanu alcătuiesc un portret obiectiv al 
personajului, în ciuda implicării sale 
particulare în problematica abordată. Ca unul 
care n-a fost “posesor al carnetului roșu” și 
nici “un beneficiar al sistemului”, Teofil 
Răchițeanu consideră că instaurarea 
comunismului a fost neîndoielnic un “proces 
traumatizant”. Cu toate acestea, deși nu-i 
neagă lui Teodor Șușman poziția de adversar 
al regimului, refuză să-i acorde postura de 
erou anticomunist, căci acesta și tovarășii săi 
și-au compromis acțiunile prin bestialități și 
infracțiuni de drept comun: “Șușman și cei din 
jurul lui nu aveau, desigur, ca fugari, un trai 
ușor. Pentru a supraviețui s-au dedat la fapte 
nedemne de adevărați opozanți ai 
comunismului, fapte prin care această idee, în 
ansamblul ei atât de frumoasă, au compromis- 
o. Se considerau anticomuniști, dar se 
comportau ca niște delincvenți de drept 
comun, uneori ca niște găinari. N-am auzit ca 
ei să fi atacat vreo instituție comunistă 
serioasă, un sediu al securității comuniste, un 
minister comunist, să fi organizat sau condus 
vreo răscoală anticomunistă. Strânși cu ușa de 
nevoi, ei intrau deseori prin casele unor 
locuitori mărginași ai satelor, de la care cereau 
mâncare sau haine. Dacă li se dădea, era bine, 
dacă nu, luau cu japca. Au atacat și jefuit 
magazine, sedii de ocoale silvice, de mai multe 
ori au interceptat drumurile unor casieri care 
duceau, în munți, muncitorilor forestieri 
salariile și le luau toți banii avuți asupra lor”.

De un cinism ieșit din comun, Teodor 
Șușman e autorul unor crime abominabile. 
Spirit vindicativ, maleficul personaj își ucide 
foștii camarazi (Petrea lui Indrei, Suciu Pașcu, 
Bortoș Nuțiu) și va atrage asupra comunității 
sătești din Răchițele represiunea organelor 
miliției și securității comuniste. Victimă el 
însuși a propagandei americanilor (“care l-au 
amețit de cap că vin și-i dau jos pe comuniști” 
- după cum consideră Ioan Pleșa, unul din 
martorii intervievați) va persista în acțiunile 
sale solitare cu un orgoliu bolnăvicios, lipsit 
de realism. Fiul uneia din victime, poetul 
Teofil Răchițeanu, rememorează, în fraze de 
un crud naturalism, sfârșitul acestui personaj 
contradictoriu. În fond, Teodor Șușman este 
el însuși o victimă a unei epoci cumplite, ce- 
și recunoaște înfrângerea prin sinucidere: ”A 
fost dezbrăcat și ținut așa, câteva zile și 
câteva nopți, în ploaie și în ninsoare. 
Răchițenii au fost invitați să-l vadă.Venea 
lumea ca la urs. Unii îl scuipau, alții îl înjurau, 
un altul cu o furcă de fier îl întorcea de pe o 
parte pe alta, cum faci cu câinii turbați după 
ce i-ai omorât, femeile își scuipau în sân și își 
făceau cruci. Eu însumi, elev pe atunci la 
școala din Răchițele, 
l-am văzut. Era hidos, am vrut să-l scuip, 
știind că e asasinul tatălui meu, dar mama 
mea, venită și ea să vadă mortul, m-a oprit, 
spunându-mi: «Omul acesta nu merită nici un 
scuipat»”.

Cum această tragedie colectivă e încă 

foarte vie în memoria locuitorilor satului de 
munte, Teofil Răchițeanu și Teodor Boc 
alcătuiesc un volum documentar prin care se 
reconstituie, din fragmente, nu atât portretul 
acestui personaj contestat, cât al unei epoci, 
cea a instaurării comunismului. Născut dintr- 
un gest polemic, volumul celor doi autori 
dorește să restituie un fragment de istorie 
locală, în integralitatea sa. Autorii cred că 
oricât de crud ar fi adevărul, el trebuie rostit 
cu franchețe. Mărturiile adunate în carte sunt 
transcrise cu fidelitate, cu particularitățile 
graiului acestei zone montane. Mecanimele 
instaurării comunismului apar cu claritate în 
mărturiile făcute, rostite fără eufemisme sau 
precauții retorice, de martori care au cunoscut 
pe propria piele ororile sau binefacerile 
sistemului. Chiar dacă, printr-un straniu 
transfer de vină, țapul ispășitor este, în 
imaginarul colectiv al răchițenilor, Teodor 
Șușman, la o analiză mai atentă pot fi decelate 
strategiile infernale de strivire a individului 
sub roțile unui mecanim neiertător al terorii. 
Pentru o simplă bănuială că ar fi găzduit pe 
fugari sau pentru omisiune de denunț, mulți 
dintre săteni au fost condamnați la ani grei de 
pușcărie. Este cazul lui Dumitru Valea, fost 
primar la Răchițele, timp de câteva luni, în 
1948. Iată cum rememorează fostul 
condamnat politic motivele arestării sale: “M- 
am întâlnit odată cu Târtai, care era în bandă 
cu Șușman, n-am spus nimănui de această 
întâlnire, da cineva, nici în ziua de astăzi nu 
știu cine, m-o pârât, o venit Securitatea, m-o 
arestat pentru nedenunțare și mi-o dat un an 
și trei luni de pușcărie. M-o închis în 1953”. 
Exemplele pot fi multiplicate.

Mărturiile acestor oameni simpli, plini de 
înțelepciune, sunt cutremurătoare prin firescul 
cu care își asumă suferința, prin privirea 
senină cu care privesc în urmă. Dintre aceste 
mărturii merită semnalată depoziția Minei 
Purcel, soția lui Petrea lui Indrei, o victimă a 
Securității și organelor de stat, îndelung 
umilită și batjocorită. Rămasă văduvă, cu nouă 
copii, se comportă cu o demnitate uluitoare, 
ca o veritabilă eroină de tragedie antică. 
Mărturiile ei sunt cutremurătoare prin însăși 
adevărurile umane conținute, adeseori de o 
surprinzătoare expresivitate artistică, ca în 
următoarea secvență desprinsă din mărturia pe 
care o acordă lui Constantin Dumitrescu: ”M- 
am așezat pe pragul casei și-am plâns, și-am 
strâgat ca o vită când o mâncă, de vie, ursu. Și 
plânsu m-o ușurat. Păntru omu năcăjit îi bine 
dacă poate plânje, că ușorează năcazu. Io atâta 
am plâns în viața me că dacă aș strânge tăte 
lacrimile, aș fi putut face o vale.”

Cartea alcătuită de Teofil Răchițeanu și 
Teodor Boc merită citită nu numai ca un 
document de istorie orală ori de psihologie 
colectivă, ci și ca unul de literatură, în care 
expresivitatea, necăutată, ne descoperă o lume 
a satului cu mult mai profundă decât cea pe 
care o zărim pe ecranul televizoarelor. E 
condensat aici, în fragmente de cioplitură 
brutală, desprinse ca așchiile din blocurile 
masive de piatră, nefinisate, ale memoriei unei 
colectivități dintr-un sat din Apuseni, un 
formidabil roman asupra comunismului din 
România. Un roman cu care prozatorii noștri 
ne-au rămas, deocamdată, datori.

■
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comentarii

Limita hermeneuticii jungiene
Cătălin Bobb

Conceptele fundamentale ale operei 
jungiene (dacă îmi este permis, ale 
filosofiei sale) sunt arhetipul °i 
inconștientul colectiv. Ambele fac subiectul criticii. 

Daca primul suportă corecturi din partea 
filosofilor, cel de al doilea este privit cu 
neîncredere de psihologi, în sensul în care 
arhetipul este situat în lumea inepuizabilă a 
culturii, iar incon°tientul colectiv dă măsura 
universalității sale, adică este regăsibil în structura 
intimă a fiecărui individ. Însă, a critica 
incognoscibilitatea arhetipului natură (trebuie să 
precizăm distincția pe care Jung o operează; noi 
nu putem cunoa°te Arhetipul, ci numai 
reprezentările arhetipale, adică atributele pe care 
arhetipul natură le dispersează în întregul univers) 
este ca °i cum am critica marile concepte 
filosofice: prim motor, divinitatea, ființa etc. 
Demers lăudabil, de altfel, însă fără prea mare 
°ansă de reu°ită. Ceea ce dorim să vedem este de 
fapt baza reprezentărilor arhetipale °i cum acestea 
pot fi recunoscute de un privitor priceput (în 
cazul nostru psihanalistul). Nu construim o critică, 
ci relevăm punctele sensibile. Dificultatea survine 
în momentul în care psihologia analitică aplicată 
se amalgamează inexorabil, ca într-un fel de 
încrengătură combinatorică, cu multiplele figuri 
mitologice, eroi salvatori, tricksteri, ființe 
supranaturale, mandale, demoni, îngeri etc. pu°i 
parcă să demonstreze existența inconștientului 
colectiv °i a elementului său constitutiv, arhetipul.

Desigur, în fața unui ansamblu atât de larg, 
cititorul nu poate decât să se îngrijoreze, dar o 
face fără motiv. De fapt, acest °uvoi savant 
ascunde o complicație. De°i expunerea in extenso 
pare să nu dea nici o °ansă de sintetizare, totu°i, 
vechea acuză adusă psihologiei profunzimilor, 
reducționismul, funcționează °i în acest caz.

Încercarea noastră operează două distincții 
fundamentale, pe care de altfel le operează mult 
înaintea noastră Jung: a) există înăuntrul matricei 
comportamentale instincte cu un profund caracter 
numinos care ar fi responsabile de reprezentările 
arhetipale pe care omul le are b) recunoa°terea 
reprezentărilor arhetipale se poate realiza prin 
intermediul a trei surse. A°adar, construcția 
noastră urmăre°te să lămurească ce anume 
înseamnă aceste instincte arhetipale °i care este 
relevanța lor °i modalitățile prin care putem avea 
acces la arhetip.

Pattern of behavior înseamnă matrice 
comportamentală care încapsulează atât instinctele 
cât °i arhetipurile, „instinctul °i modul arhaic 
coincid în conceptul de pattern of behavior”1. 
Astfel, Jung aruncă modul arhaic de funcționare a 
individului pe aceea°i treaptă cu animalicul 
instinct, pentru că atâta timp cât instinctele 
reglează viața pulsională a omului, încadrând-o 
într-un anumit sistem care soluționează 
problemele elementare ale omului (sexuale 
bunăoară), arhetipurile, „acționează ca regulatori °i 
incitatori ai activității de fantazare creatoare”2. 
Cunoscând faptul că individul se na°te având 
înăuntrul său instincte clar concretizate, apriorice, 
rămâne de văzut daca nu cumva în acel Sine 
primordial putem regăsi arhetipurile. Desigur, 
pericolul banalizării îl face pe Jung să scoată 
arhetipul din osmoza instinctuală prin atribuirea 
caracterului numinos - în sensul pe care i-l dă 
Rudolf Otto - pe care acesta îl poartă cu sine;

'Arhetipul are un pronunțat caracter numinos care 
trebuie numit dacă nu magic, de-a dreptul 
spiritual” pentru că „el mobilizează viziuni 
filozofice °i religioase la oameni care se credeau 
complet la adăpost de asemenea accese de 
slăbiciune”3. Această atribuire a caracterului 
numinos instinctelor creează, după cum bine 
observă Vasile Dem Zamfirescu, apropierea dintre 
cultură °i natură în sensul în care dacă natura 
(instinctele) prime°te un pronunțat caracter 
spiritual (numinos) distincția absolută dintre cele 
două sucombă. Dar din punct de vedere 
epistemologic, Jung se declară mereu un om de 
știință, caracterul numinos al instinctelor nu poate 
fi sub nici o formă explicat. Totu°i, prudent fiind, 
Jung consideră că posibila ridicare a arhetipului 
deasupra instinctelor, cu care până în acel moment 
făceau corp comun în amintita matrice 
comportamentală, se realizează sub un travaliu 
continuu prin intermediul procesului de 
individuație; 'Arhetipul este spirit sau nonspirit °i 
depinde de atitudinea con°tientului uman drept ce 
se va releva până la urmă”4, dar lăsând o libertate 
insubsumabilă procesele psihice care „se comportă 
ca o scală de-a lungul căreia con°tientul glisează, 
fiind când în apropierea proceselor instinctuale - °i 
căzând atunci sub influența lor - când în 
vecinătatea celuilalt capăt - unde precumpăne°te 
spiritul care asimilează chiar °i procesele 
instinctuale ce îi sunt propuse”5.

Să presupunem că am lămurit baza care stă 
drept element definitoriu în ceea ce prive°te 
arhetipul. A°adar, omul se na°te având înăuntrul 
său instincte cu un profund caracter numinos. În 
acest moment singurul pas pe care trebuie să-l mai 
facem pentru a avea acces la reprezentările 
arhetipale este doar de a scoate la iveală (adică a 
con°tientiza) ceea ce este de fapt specific structurii 
noastre profunde. Modalitățile prin care putem 
rezolva această chestiune se află în mâinile 
terapeutului, acesta procedează grijuliu °i identifică 
trei surse posibile.

Principala sursă o reprezintă viziunile onirice 
care au „avantajul de a fi produse spontane ale 
psihicului incon°tient, neinfluențate de vreo 
intuiție con°tientă”. Nu este dificil a se vedea de 
ce Jung nuanțează inaccesibilitatea con°tiinței 
asupra incon°tientului. Acest fapt se datorează 
despărțirii totale de viziunea freudiană, care vede 
în vis o manifestare esențială a con°tiinței asupra 
incon°tiinței - dorințele refulate în stare diurnă se 
defulează în stare nocturnă. Și de aceea Jung 
atribuie viselor - făcând, evident, diferențierile de 
rigoare - un caracter niciodată cunoscut; 'motivele 
căutate de noi sunt cele care nu-i puteau fi 
cunoscute visătorului °i totu°i funcționează în 
visele sale”. În fapt, e vorba despre acele motive 
care aparțin fondului incon°tientului colectiv 
specific întregii specii umane.

A doua sursă a reprezentărilor arhetipale este 
imaginația activă, altfel spus „seriile de fantasme 
produse prin concentrarea intenționată”. 
Imaginația activă ține de un procedeu psihologic 
posibil de urmărit, întrucât fantazarea intenționată 
se realizează numai dacă terapeutul consideră 
benefic acest fapt. În termeni profani putem numi 
această fantazare intenționată reverie, a visa cu 
ochii deschi°i. A°a cum Eliade ne arată, cu toții 
am visat să fim milionar american, °eic, prinț, rege 
etc.

În sfâr°it, o a treia sursă importantă pentru 
materialul arhetipal o constitue ideile delirante ale 
psihoticilor 6, fantasmele în stare de transă. 
Desigur, aceste fantasme trebuie, cu grijă, 
decantate, întrucât aspectele care interesează din 
respectivele viziuni trebuie să circumscrie în aria 
lor de aplicabilitate un întreg ansamblu 
paradigmatic, mai exact viziunea trebuie să 
reprezinte un sistem prototipic universal.

Avem în față cele trei surse prin care putem 
demonstra existența reprezentărilor arhetipale, care 
la rândul lor pot demonstra existența arhetipului. 
După cum se poate vedea, trebuie mereu să avem 
grijă să decantăm corect pentru că nu orice viziuni 
onirice pot arăta reprezentări arhetipale, numai 
acelea care nu i-au fost niciodată con°tiente 
subiectului visător, nu orice imaginație activă 
(reverie) poate, în intenționalitatea sa, să-°i 
construiască reprezentări arhetipale, numai aceea 
pe care terapeutul o consideră ca fiind valabilă °i, 
în cele din urmă, nu orice fantasme în stare de 
transă pot exterioriza reprezentări arhetipale, ci 
numai acelea care pot fi subsumate unui ansamblu 
paradigmatic. Astfel accesibilitatea cunoa°terii, în 
sensul epistemologiei, asupra arhetipului natură nu 
are nici o putere. Arhetipul natură plutește, putem 
spune, în transcendent. Singura posibilitate de 
intuire rămâne reprezentarea arhetipală, în măsura 
în care această reprezentare poate fi regăsită în 
ansamblul culturii. Accesul la cunoa°terea 
reprezentărilor arhetipale poate fi realizat prin 
intermediul celor trei surse pe care tocmai le-am 
discutat. Cele trei surse î°i datorează existența, 
posibilitatea de a recunoa°te reprezentările 
arhetipale, matricii comportamentale care are 
înăuntrul său instincte cu un profund caracter 
numinos. Drumul poate fi făcut °i invers. 
Chestiunea rămâne aceia°i. Adică reu°ita omului 
de °tiință rămâne limitată, atâta timp cât baza 
prin care putem cunoa°te arhetipul poate fi pusă 
sub semnul întrebării. În acela°i timp, libertatea de 
care dispune terapeutul în sensul în care poate 
alege ce anume face corp comun, prin intermediul 
celor trei surse, cu ansamblul culturii °i ce nu, nu 
poate decât să ne îngrijoreze.

În fapt am încercat să arătăm limitele pe care 
le comportă situarea analizelor jungiene la nivelul 
epistemologiei, cu toate că Jung se declară mereu 
a fi om de °tiință. Însă problema pare a fi mult 
mai complexă atâta timp cât nu am definit clar ce 
înseamnă epistemologie. Acceptând că psihologia, 
mai exact psihanaliza, face parte din a°a numitele 
°tiințe ale spiritului, ca să folosim un concept 
gadamerian, se diferențiază de medicină °i 
comportă alte caracteristici. În acela°i timp dacă 
psihanaliza nu e la urma urmelor decât o 
hermeneutică, o interpretare a interpretări ca să 
fim u°or ricoeurieni, Jung are dreptate °i critica la 
microscop nu mai are nici o valoare.

■

Note:
l. Carl, Gustav, Jung, Puterea sufletului, Vol IV, Ed. 

Anima, București, 1993, p.45.
2. Ibidem.
3. Carl, Gustav, Jung, În lumea arhetipurilor, Ed. 

Jurnal Literal, București, 1994, p 28.
4. Idem, p.55.
5. Ibidem.
6. Idem, p.28.
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imprimatur

Hasururi fizionomice
Ovidiu Pecican

Ritmul grigurcian în care Mircea Petean își 
publică volumele de poeme indică mai 
multe lucruri importante pentru profilul 
poetului. Întâi de toate, că avem de-a face cu un 

iubitor de lirică fără rest, în aventura căruia se 
amestecă - la fel ca într-o viitură învolburată -, 
purtate de aceeași patimă a convertirii în vers și 
frazare poetică, aluviuni și comori, valori și 
căutări de natura vârtejului. În al doilea rând, că 
poetul aparține, prin sensibilitate și reflexe, unei 
lumi a vitezelor informaționale; cea care a 
transformat globul într-un ghem cu intersecții 
încâlcite, aducând la tribunalul sensibilității 
artistice provocări din ce în ce mai diverse și într- 
un ritm tot mai accelerat. În fine, în al treilea 
rând, că o astfel de producție livrescă necesită o 
receptare pe măsură, prezentă, atentă și, pe cât 
posibil, informată la zi.

Ultima precizare îl recomandă, mai încape 
vorbă, cu asupra de măsură, drept receptor 
aproape predestinat, pe autorul acestor rânduri, 
risipitor din aceeași stirpe, coleg de generație cu 
poetul și colecționar al cărților acestuia. Chiar și 
așa, un diagnostic pe seama liricii peteniene 
rămâne dificil deja de la nivelul inițial, cel al 
informării. În pofida faptului că m-am bucurat 
mereu de generozitatea autografă a risipitorului 
meu prieten, nu mă pot lăuda cu o colecție 
completă a aparițiilor sale în volum. La urma 
urmei, însă, și aspirația exhaustivului ține de 
palierul unei mitologii intelectuale pe care, măcar 
atunci când vorbim despre versuri, s-ar cuveni, 
probabil, să o abandonăm.

Nu este mai puțin adevărat, totuși, că volumul 
Lovituri de nisip (Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2004, 
170 p.) deschide apetitul abordării arheologice. 
„Cartea aceasta s-a scris vreme de 30 de ani”, 
avertizează coperta a IV-a, surprinzând într-un 
succint fragment autobiografic, traseul unui 
proiect. Este vorba despre trei decenii în care 
Mircea Petean nu a pierdut timpul, publicând alte 
și alte volume. Paleta bogată cu care operează, ca

Ovidiu Petca Microcosmos III

și receptivitatea arborescentă au lucrat, din păcate, 
oarecum, în defavoarea lui. Ceea ce, în mod 
normal, s-ar cuveni înregistrat ca bogăție și 
generozitate magnanime, a indus mai degrabă 
sentimentul - nemărturisit - al asaltului. Fără a se 
putea plânge de o ignorare din partea criticii, 
Petean rămâne, în pofida cronicilor de 
întâmpinare și a celor de evaluare de etapă, un 
nedreptățit. Susțin sus și tare că, atunci când 
înzestrarea este reală, ca în cazul de față, 
întârzierea criticii în a trece de la primele reacții 
la sistematizări mai consistente trebuie 
sancționată ca nerealizare. Între 1981, anul 
debutului în volum cu Un munte, o zi, și până în 
1990, când revenea cu primul opuscul evocator al 
toposului central al liricii lui (Cartea de la Jucu 
nobil), s-a scurs o decadă istorică dificilă, care 
pentru poet nu a trecut degeaba. Roadele 
traseului de creație parcurs atunci pe multiple 
planuri - de la stimularea inventivității infantile 
împreună cu soția lui (experiență valorizată în 
Ocolul lumii în 50 de jocuri creative, 1996) la 
romanul epistolar Cartea întâlnirilor alcătuit din 
schimbul de scrisori cu bunul prieten Andreas 
Wellmann - s-au regăsit pe multiple planuri și în 
mai toate volumele apărute până azi. Îl putem, 
așadar, bănui pe Mircea Petean de o stăruință 
redutabilă în fața paginii, după cum știm cu 
precizie că în spatele său s-a adunat deja o operă 
poetică amplă.

Petean nu oficiază și nici nu fornăie pe nas. 
Așa cum a înțeles să-și ridice la rangul unei 
reședințe aristocratice satul natal - spre deosebire 
de Marin Sorescu, ai cărui Lilieci recuperau, mai 
degrabă, vitalitatea plebee a lumii originare -, 
preocuparea poetului îmi pare că se îndreaptă 
înspre înnobilarea, fără ifose, dar stăruitoare, a 
celor mai diverse circumstanțe de viață. Greu de 
spus ce anume i-ar părea nedemn de a pătrunde 
în poezie. „Culeg umbra zeului/ dintr-o urmă/ în 
nisip - ah funigeii” (p. 153), indică un haiku o 
posibilă direcție de înaintare, dezvăluind în 
metafore sugestive felul în care sensibilitatea lirică 
descifrează eternul în perisabil sau perenul în 
conjunctural, fără a ucide însă frumusețea 
imagistică ori miza. Siliciul din titlu revine și în 
poemul final al volumului, intitulat sugestiv 
Marea. Un nou început (p. 168). „Urmele 
statornicelor lovituri de nisip sunt încrustate în 
piele/ chipul e ciuruit”, glosează un fragment, 
explicitând o stratigrafie fizionomică ce face din 
nisip semnul prin care viața amprentează 
chipurile. Astfel, Lovituri de nisip, carte compusă 
din mai multe secțiuni ce sunt, totodată, și 
moduri diverse de a asuma poezia, devine o 
colecție de „riduri de expresie” (Fețe, după titlul 
primului ciclu), harta lirică elaborată de autor 
prin distilarea feluritelor experiențe de viață. 
Acuratețea surprinderii clipei e, nu o dată, fără 
reproș: „un copil a rămas agățat în gard// stăpâna 
casei părăsite/ pisica de maidan se uită la dânsul/ 
ca la o vrabie” (p. 13). Notația pregnantă, febrilă 
chiar, alternată cu anecdota lirică bine dozată dă 
impresia că Petean scrie permament, în cele mai 
năstrușnice clipe și locuri, într-un carnet cât un 
degetar de care nu se desparte niciodată. 
Strădania poetului pare coincidentă cu cea a 
pictorului chinez din fabulă ce a exersat zece ani

Ovidiu Petca Mesaj straniu I
neobosit spre a fi în stare să surprindă într-o 
secundă, în fața împăratului, zborul.

Lovituri de nisip este o carte de mari bogății 
lirice. Cu toate acestea, senzația după lectură este 
că ea întregește un continent Petean în continuă 
expansiune, cu geografii complexe, ademenitoare, 
aflate în relații de complementaritate, nu o dată, 
incomodă. Organul poetic al scribului Nicanor - 
alter ego al lui Petean într-o rubrică eseistică 
susținută de el în revista Steaua - urmează acele 
busolei în toate direcțiile. „Un lucru e sigur:/ - 
notează pe coperta finală însuși protagonistul - cu 
Lovituri de nisip/ nu suntem la porțile 
Orientului/ ci chiar în inima lui”. De acord, în 
măsura în care tipul de punere în pagină, de la 
formele fixe calchiate din cultura niponă până la 
aforistica lirică aproape taoistă ori parabolele 
surâzătoare și impenetrabile de sorginte chineză, 
conduce înspre aceeași concluzie, dincolo de 
trimiterea la citatul matein din Raymond 
Poincare. În alte cărți ale lui Mircea Petean însă 
sudul, nordul și vestul își afirmă deplin drepturile.

Un anume histrionism ar părea să planeze 
asupra unui univers liric atât de bogat. Dar poate 
că de vină sunt numai obișnuințele de lectură 
monocordă ale unui anumit tip de critică. Așa 
cum nu e deloc simplu să spui dacă Mircea 
Cărtărescu e mai mult poet ori mai mult 
prozator, și cum deja Marin Sorescu - menționat, 
iată, a doua oară - și-a construit gloria între 
poezie, teatru și proză, și lui Mircea Petean va 
trebui să i se conceadă o complexitate intelectuală 
care, deși consumată în bună măsură prin 
intermediul actului poetic, trebuie întâmpinată 
cum se cuvine. În virtutea acestei constatări, 
îndrăznesc să cred că, oricât de izbutit va fi ori 
este un anume volum din producția peteniană, 
antologia care va însuma vârfurile acestei creații 
culese din toate plachetele poetului va fi cu 
adevărat reprezentativă pentru el. O va întrece, 
fără îndoială, numai o viitoare restituire a operei 
în integralitatea ei. Momentan însă, spre bucuria 
iubitorilor muzei lirice, această operă este în plină 
viteză și nimic nu anunță vreun ralenti al scrisului 
acestui poet.

■
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telecarnet

Pe marginea presei
Gheorghe Grigurcu

Cazul Goma continuă să facă valuri. A 
°aptezecea aniversare a importantului 
militant civic °i deopotrivă scriitor a trecut 
cu toate acestea neobservată în majoritatea 

periodicelor noastre, evident ca un semn de 
dezaprobare. Oare de ce? Un motiv ar fi recenta 
turnură antisemită a discursului lui Goma (dar ne 
întrebăm cât de antisemit ar putea fi un om al 
cărui unic fiu e pe jumătate evreu!) la care - declar 
din capul locului - n-aș putea subscrie din punctul 
în care vinovăția unor evrei, a numeroși, de altfel, 
evrei ce s-au pus cu osârdie în slujba propagandei și 
terorii comuniste, e nu doar probată, ci și 
circumscrisă condiției iudaice. Se află aci o bizară 
tranziție de la procesul supraindividual al luptei de 
clasă la cel, de asemenea categorial și la fel de 
intenabil, al unei discriminări etnice! Dincolo însă 
de acest neașteptat segment al acțiunii lui Goma 
rămâne, de departe dominantă, incomoda, 
stăruitoarea, obsedanta sa critică anticomunistă, 
continuată prin critica dedicată postcomunismului 
ce ne fericește la ceasul de față. Știm bine că i se 
reproșează și aci exagerări, câteva fapte nedovedite, 
o intonație pătimașă - factori oarecum explicabili în 
emisia magmatică a polemismului său nesecat. Dar 
dacă dăm la o parte acest strat căruia nu i s-ar 
putea atribui decât cu rea-credință o pondere 
decisivă, ce găsim? O sumă de adevăruri din speța 
celor care nu sunt rostite cu voce tare, pe care e 
mai conzult, vorba ardeleanului, să le minimalizezi, 
să le cocoloșești, să le uiți. Așadar o sumă de 
adevăruri necesare bunei noastre conștiințe. De 
adevăruri până la urmă inevitabile. Goma e un 
trouble fete în cadrul unei sărbători tulburi. A-l 
respinge, a nu-i asculta vocea, a te preface că 
spusele sale n-au nici o relevanță ori că sunt pur și 
simplu produsul resentimentului, invidiei, unei 
dereglări psihice etc., mă tem că e o postură 
perdantă. Din păcate asupra lui Goma se așterne de 
cele mai multe ori lespedea - atât de friabilă, atât 
de ineficientă! - a unei tăceri care consistă fie în 
nonatitudine, id est în tăcerea ca atare, fie în 
refuzul analizei punctuale, a examinării obiective, 
pe concret, a textelor sale pentru departajarea 
lucrurilor acceptabile și a celor eventual 
inacceptabile, inclusive cu participarea (de bună- 
credință deci neexcluzând postura autocritică!) a 
fiecărui receptor vizat: “În loc să-i punem, 
precipitat, înnebuniți, perna pe gură lui Goma, 
tăind, ca în familiile cu probleme, orice discuție, 
evacuând însuși principiul discutării, mult mai bine, 
mai sănătos pentru noi (...) ar fi să-i luăm vorba din 
gură (...) pentru a continua și a o extinde, pre- 
luând-o din cât mai multe guri, pe cât mai multe 
tonalități afective cu putință (Bogdan Ghiu, în 
Luceafărul, nr. 35/2005). Just! Discuției asupra lui 
Goma îi lipsește frecvent... discuția. E o operație 
sumară în care adversarii evită îndeobște a-i atinge 
obiectul, parcă de teama unei contaminări, deși ei 
sunt cei contaminați cu virusul defetismului. 
“Chestiunea evreiască”, negreșit menită atenției, 
confruntării cu o pluralitate de opinii, neconstituind 
decât una din fațetele lui Goma, nu se cuvine a 
ocupa întreg ecranul. O pădure nu este egală doar 
cu un pâlc de copaci, ci cu toți copacii care o 
alcătuiesc! Continuă Bogdan Ghiu indicând 
defecțiunea de fond a unui asemenea 
comportament, care ne împiedică “a ajunge, în ceea 
ce ne privește strict, cu adevărat scriitori în loc de 
cenzori unii ai altora, așa cum ne-am obișnuit în 
comunism și cum continuăm să facem și acum, 
impunând tăcerea de «piață», monologul și 
monoteismul valorilor publice, reducând literatura 

(de teama pericolului permanent pe care îl 
reprezintă pluralitatea proliferantă a adevăratei 
literaturi) la un estetism plezirist de borcan”. În 
prezent Goma se vede tratat nu altfel decât în felul 
în care Maiorescu îl trata pe Macedonski, detractor 
- nu-i așa? și el, și încă pe bune! - al lui Eminescu, 
al lui Caragiale, al junimismului instituționalizat, 
care n-ar fi făcut altceva decât să “vițieze” 
atmosfera. E foarte cu putință să aibă loc, mutatis 
mutandis, o evoluție a fenomenului Goma nu mult 
diferită de cea a fenomenului Macedonski...

*
Întâlnesc în revista Origini, nr. 6-7-8/2005, un 

florilegiu din opiniile “antipatriotice” ale lui Horia- 
Roman Patapievici: “Radiografia plaiului mioritic 
este ca a fecalei: o umbră fără schelet, o inimă ca 
un cur, fără șira spinării”. “Un popor cu substanță 
tarată, oriunde te uiți vezi fețe patibulare, ochi 
mohorâți, maxilare încrâncenate, fețe urâte, guri 
vulgare, trăsături rudimentare”. “Românii nu pot 
alcătui un popor pentru că valorează cât o turmă: 
după grămadă, la semnul fierului roșu”. “Româna 
este o limbă în care trebuie să încetăm să mai 
vorbim ... sau să o folosim numai pentru 
înjurături”. “Toată istoria, mereu, peste noi a urinat 
cine a vrut“. “Puturoșenia abisală a stătutului suflet 
românesc ... spirocheta românească își urmează 
cursul până la erupția terțiară, subreptice, tropăind 
vesel într-un trup inconștient, până ce mintea va fi 
în sfârșit scobită. Inima devine piftie, iar creierul un 
amestec apos”. “Eminescu este cadavrul nostru din 
debara, de care trebuie să ne debarasăm dacă vrem 
să intrăm în Uniunea Europeană”. Șocante la prima, 
poate și la a doua, ba chiar și la a treia vedere, 
asemenea propoziții n-ar trebui totuși luate ad 
litteram, ci ca un exasperat efect al rejecției 
patriotismului de flașnetă ceaușistă, de bâlci 
crepuscular-comunist. La trivialitatea falsului 
propagandist, cum s-ar putea replica mai direct 
decât prin trivialitate asumată? Desigur e și puțin 
(poate că mult!) magnetism cioranian la mijloc. Dar 
ceea ce autorul Ispitei de-a exista, a schițat abia, e 
reluat aci în tușele groase ale unui desfrâu al culorii 
de stercorară extracție. Și subtilul eseist actual nu 
ezită a luneca astfel de la o extremă la alta: de la 
respingerea naționalismului dur, agresiv, delirant, la 
un antinaționalism la fel de dur, agresiv, delirant. 
Sadismului îi e preferat masochismul.

*

Să fie invazia de cuvinte scârboase, de 
circumstanțe scatologice, de înjurături sacramentale 
în proza și chiar în versurile unor tineri o 
necesitate realistă, un mimesis sau o modă? Dacă 
reprezintă un hiperrealism, e pusă... sula în coasta 
ficțiunii, a sugestiei, a stilului. Adică o reducție nu 
mai puțin brutală decât o lozincă de partid de pe 
vremuri! Dacă reprezintă o modă, cuprinde coasta 
de fandoseală a oricărei mode, nefiind decât un soi 
de convenție frivolă a deconvenționalizării. Să 
ascultăm punctul de vedere al d-lui Radu Cosașu 
(Dilema veche, nr. 87/2005): “îmi aduc bine aminte 
că, după ce am belit-o cu adevărul integral, primul 
șoc a fost acela suferit în seara când am citit ideea 
lui Mallarme: arta începe acolo unde obiectul se 
descrie pe trei sferturi; am băgat ideea și într-un 
articol pentru Contemporanul; m-a sunat nu spun 
cine, să mă anunțe «c-o taie», fiind o idee nocivă, 
ostilă realismului socialist. E de ajuns de hazos că 
am ajuns să susțin sugestia care nu e decât adevăr 
pe trei sferturi, supremul în arta literară. Cu ceva 
mai puțin haz, cred că azi asistăm la asasinarea 

sugestiei. Aici nu e vorba de vulgaritate, ci de 
absența imaginației. «A freca droturile canapelei cu 
această doamnă...» - cum numește Camil actul - e 
mult mai sexy decât verbul acela pe care Ralu (nu 
domnița!) pune bip-ul. Ca să mă enervez până la 
capăt, eman acest adevăr 100% al meu (cu o marjă 
de eroare de 3%). Sexul, fecalele, urina au ajuns la 
abundența «partidului» în literatura și publicistica 
de altădată! Ele obsedează ca «Congresul al IX-lea», 
ca «chipul omului nou» ... (cacofonii conștiente). 
«A-ți băga p... în toate !» a devenit un clișeu. Un 
șablon. O corectitudine editorială a talentului 
literar. Un conformism. Dacă nici asta nu vă 
enervează și nu vă plictisește, îmi rup pixul în toate 
problemele de mai sus”. Tinerii ca tinerii, ce ne 
facem cu Emil Brumaru?

*
O pioasă prejudecată pretinde că Marin Preda ar 

fi fost “opusul” lui Eugen Barbu. În partida 
literaturii din “epoca de aur”, unul ar fi fost “băiat 
bun”, iar celălalt “băiat rău”. Tot mai numeroase 
dovezi spulberă o asemenea “simetrie”, indicând, 
mai curând, diferențele, punctele comune ale celor 
doi protagoniști de odinioară ai scenei noastre 
literare. Ambii setoși de carieră, cu ochii ațintiți 
spre etajul cârmuirii de unde puteau pica 
beneficiile, gata de compromisuri, supralicitând nu 
o dată natura și frecvența acestora. Cu deosebirea 
(dar nu o deosebire de esență) că pe când autorul 
Princepelui “se băga” fără ezitare în terenul 
mocirlos al diatribei comandate, autorul Vieții ca o 
pradă își ajusta opera la “linia” partidului, cea atât 
de inconstantă, într-o sârguință mai discretă, 
rezervându-și aroganța și țâfnoasele ieșiri sferei 
relațiilor personale. Alexandru George scoate în 
relief încă o trăsătură care-i lega pe cei doi “rivali”: 
ostentația unei intelectualizări ce, de fapt, da în 
gropi”. A unei culturi după ureche (o ureche, 
inclusiv muzicală, defectuoasă!) (Luceafărul, nr. 
37/2005). Meloman de ocazie, Eugen Barbu “ne 
prezintă în ultima-i carte, lanus, pe un arhitect de 
mare anvergură, care-și întovărășește prin toată 
Europa ultima amantă, o vedetă a pianului, pe care 
o pune să execute Tablourile dintr-o expoziție de 
Mussorgski cu... acompaniament de orchestră, ca și 
cum respectiva capodoperă ar fi așa ceva. Or, ea 
există în versiunea autorului doar pentru pian și în 
versiunea orchestrată aparținând lui M. Ravel. 
Autorul român a auzit așa ceva, dar le-a confundat 
pe cele două într-una, pentru pian și orchestră! Las 
alte grozăvii ale aceluiași, care a ascultat la Paris un 
quartet format din vreo șase-șapte instrumente 
«Morometele nu se lasă mai prejos la rubrica 
gafelor. Așa (cazul l-am mai semnalat), bietul Marin 
Preda, scriitorul cel mai inapt să reprezinte specia 
intelectuală, îl pune pe eroul său Petrini să spună 
(după ce pătrunsese «adânc în culoarele culturii» că 
«am devenit și meloman» - la aproape 30 de ani!) 
că își cumpărase de la un magazin (în plină 
perioadă stalinistă!) Matthăus Passion de J. S. Bach, 
pe care l-a ascultat de câteva ori pe zi mai mult 
timp, deși acest oratoriu pe care Preda îl credea de 
dimensiunile unui tango la modă de Mălineanu 
durează, cu recitative cu tot, vreo câteva ore și nu 
era nici măcar la îndemâna specialiștilor”. Nu mi se 
pare nepotrivit a reflecta la o armonizare cu 
prezumția “culturală” pe care, de la o vreme, o 
aborda nomenclatura semidoctă, care s-a garnisit cu 
diplome “pe puncte", după ce, inițial, brava cu lipsa 
de pregătire școlară (“am numai două clase primare 
și vezi unde am ajuns?”), o virtute a luptei cu 
dușmanul de clasă, acesta din urmă posesor al unei 
pernicioase instruiri de factură, incontestabil, 
burghezo-moșierească...

■
(continuare în numărul următor)
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Liviu Rebreanu si Ilarie Chendi
Atunci când, în 1909, tânărul Liviu Rebreanu trecea 

munții la Bucure°ti spre a se dedica cu trup °i suflet carierei 
literare, Ilarie Chendi era un critic cunoscut, cu reputație bine 
stabilită °i unul care se bucura de respect în lumea confraților 
săi. El este cel care a hotărât, într-un fel, destinul prozatorului, 
sfătuindu-l să participe la cenaclul lui Mihail Dragomirescu. 
Scena e povestită de romancier în 1928, într-un interviu dat 
lui Tudor Mu°atescu, apărut în Rampa. Sosit prea repede la 
°edința de cenaclu, tânărul a fost invitat °i el la cină, făcând 
cuno°tință cu mai mulți scriitori, între care îi aminte°te pe Ion 
Minulescu, Cincinat Pavelescu, Corneliu Moldovanu, N. 
Davidescu, Al. Stamatian, M. Sorbul, M. Săulescu. Tânărul i-a 
înmânat manuscrisul unei povestiri, dar, luat cu o discuție în 
contradictoriu despre Eminescu, amfitrionul nu l-a mai invitat 
s-o citească: “Eu a°teptam cu mare emoție ca D. Mihail

Onorat auditoriu,
Placa comemorativă dezvăluită azi este cel dintâi semn 

de cinstire oficială a muncii scriitorului și animatorului care 
a fost Ilarie Chendi. Însemnând locul unde a pornit în 
lume Chendi, s-a făcut °i un gest simbolic. Precum 
odinioară aici a început modest un om care apoi a devenit 
sufletul unei mișcări literare °i naționale, tot astfel modesta 
serbare de azi trebuie să însemneze începutul glorificării 
cuvenite °i meritate a lui Ilarie Chendi.

Societatea Scriitorilor Români are toate motivele să se 
asocieze cu entuziasm la mișcarea de înălțare a amintirii lui 
Chendi. Cel dintâi luptător pentru organizarea profesională 
serioasă a scriitorilor, Chendi a fost. Prin numeroase 
articole a propagat ideea înființării Societății Scriitorilor, iar 
la întemeiere el a adus îndată munca pozitivă alcătuind 
statutele Societății noastre, care, puțin modificate, ne-au 
rămas până azi. A făcut parte din primele comitete °i a 
călăuzit primii pași ai tinerei întovărășiri de scriitori.

Dragomirescu să citească bucata mea pe care i-o înmânasem 
discret. Se făcu însă, unu... două..., °edința se ridică °i bucata 
mea nu se citi. Am plecat foarte impresionat. Nu °tiam ce să 
cred °i fel de fel de presupuneri îmi chinuiau mintea. A doua 
zi de dimineață primii însă o carte po°tală de la d.
Dragomirescu în care îmi spunea că, neavând timp să citească 
bucata mea înainte de a o prezenta cenaclului, nu voise să mă 
expuie unui e°ec. Că, citind-o ulterior, îi găse°te calități °i o va 
publica în Convorbiri, unde a °i apărut”.

În 1926, împlinindu-se 55 de ani de la na°terea lui Il. 

Chendi, Ministerul Cultelor °i Artelor, condus în acel moment 
de istoricul Al. Lapedatu, a organizat o mică festivitate 
aniversară la Dârlos, lângă Media°, în comuna natală a 
scriitorului. Cu acest prilej s-a dezvelit o placă comemorativă, 
plasată pe casa în care a văzut lumina zilei criticul. Placa avea

Pasionat °i plin de entuziasm, cum a fost în toate 
acțiunile lui, a fost °i în sânul societății noastre.

Fiindcă a știut a iubi cu patimă, Chendi a avut mulți 
prieteni °i nu mai puțini adversari. Prietenii i-au păstrat 
dragostea, dușmanii i-au recunoscut calitățile °i l-au stimat.

Chiar placa comemorativă, care ne-a prilejuit mica 
serbare de azi, e opera unui prieten, a d-lui Al. Lapedatu, 
fostul ministru al artelor. În timpul cât a condus 
departamentul Artelor, d. Lapedatu a dat multe dovezi de 
simpatie Societății noastre. Cea mai scumpă însă va 
rămâne grija ce a avut-o de prietenul său °i fondatorul 
Societății noastre, Ilarie Chendi, Îi exprim °i aici 
mulțumirile °i omagiul scriitorilor pentru acest gest 
frumos.

Nu e momentul °i nici prilejul aici de-a face apologia 
lui Chendi. Opera celui cinstit azi îi păstrează amintirea 
vie °i veșnic actuală.

Cu ocazia acestei comemorări vreau însă să fac o 

următorul text: “În amintirea nepieritoare a lui Ilarie Chendi, 

valorosul critic literar °i ziaristul luptător pentru întregirea 
neamului, născut în această casă la 14 noiembrie 1871 °i 
decedat la 25 iunie 1913 în Bucure°ti. S-a a°ezat această placă 
comemorativă ca un simbol al recunoa°terii naționale de către 
Ministerul Cultelor °i Artelor în anul 1926”.

La festivitate au fost de față scriitorii Ion Minulescu, Liviu 
Rebreanu, Mihail Sorbul, Aurel P. Bănuț, Horia Teculescu °i 
Victor Medrea, rostindu-se cuvântări din partea Societății 
Scriitorilor Români, Societății Autorilor Dramatici, asociației 
“Astra”, Sindicatului Presei Române din Ardeal °i Banat °i 
Societatății “Petru Maior”. Printre vorbitori s-a numărat °i 
Liviu Rebreanu, în acel moment pre°edinte al Societății 
Scriitorilor Români. Cuvântul său nu a fost prins încă de 
editorul scriitorului, Niculae Gheran în seria sa de Scrieri, de 
aceea îl reluăm aici, a°a cum se păstrează el în ms. 4063 de la 
Biblioteca Academiei Române.

Mircea Popa

promisiune. Societatea Scriitorilor consideră gestul d-lui 
Lapedatu ca un început °i un imbold. Noi vom continua 
gândul fostului ministru al Artelor, cu toate că nu avem 
mijloacele materiale de care dispun miniștrii noștri, vom 
face tot posibilul °i imposibilul ca memoria lui Chendi să 
dobândească o formă exterioară °i acolo în București, 
unde el și-a desfășurat mulți ani de-a rândul vrednica-i 
activitate. Cu concursul celor mulți pe care Chendi i-a 
călăuzit în înțelegerea °i aprecierea literaturii, noi sperăm 
să-i putem ridica un bust de bronz în Capitala României 
Mari, pentru care el a luptat într-o vreme când cei mai 
mulți din beneficiarii de azi nici nu se gândeau la 
posibilitatea realizării ei.

Cu această speranță °i promisiune, Societatea 
Scriitorilor Români aduce prinosul ei de recunoștință °i 
dragoste memoriei lui Ilarie Chendi.

■

cartea străină

Etică °i societate
Marius Voinea

Secolul XX a făcut, într-adevăr, din omul social, 
un vânător de poziție, de stabilitate profesională. 
În Europa, dincolo de teroarea lipsei, de căutarea 
decenței materiale, de săracie, o forță subversivă a lovit 

omul în nevoile sale imediate: contractul profesional. 
Departe de cel decretat de Rousseau, acesta se 
rezumă, în rolul lui imediat, la a asigura un raport 
echilibrat între patroni/Stat °i angajați.

Prin cartea sa «Du harcelement moral ou du 
harcelement immoral suivi de L’ethique necessaire 
dans le travail social» (« Despre hărțuire morală sau 
despre hărțuire imorală urmată de Etica necesară în 
munca socială», 2004, EST- Samuel Tastet Editeur, 
Gerard Lecha, profesor universitar la Institul muncii 
sociale °i charge de cours la Universitatea «Franțois 
Rabelais», Tours, departamentul Formare Continuă, își 
mărturisește, de la bun început, nevoia «de participer 
et de m’adapter a l’air du temps» «de a participa și 
de a se adapta la spiritul epocii» (p.18). O epocă 
dominată de Rău, anomică, o epocă a supraviețuirii 
prin dominarea sau eliminarea celuilalt în care dacă 
există, într-adevăr, o deficiență, aceea nu e una de 
suprafață, ci trebuie căutată în însăși natura umană. E 
interesant, de altfel, de văzut că autorul justifică 
antropologic nenumarate considerente de ordin 
sociologic. Anomia, concept inventat de Emile 
Durkheim, în 1897, pe când lucra la studiul despre 
sinucidere își găsește ecou într-o frază a autorului 
Calatoriei la capatul nopții, dintr-o scrisoare adresată 
lui Louis Lecoin, pe la sfârșitul anilor ’50: «L’homme, 
cette horrible bște, cet immonde animal» (omul, 

această oribilă bestie, acest nelumesc animal») (p.23). 
Iar într-un interviu acordat pentru la Revue des 
Caisses d’epargne (documentul 6), autorul întoarce 
cuțitul în rană: «je crois qu’il faut travailler sur 
l’humain en profondeur et sans plus attendre pour 
tenter de restaurer la situation» («cred ca trebuie să 
lucrăm pe om, în profunzimea lui, fără să pierdem o 
clipă în încercarea de a restaura situația.», p. 63).

Dar este hărțuirea morală așa cum e descrisă ea de 
către media: « le symptome d’un malaise multiforme 
au sein des entreprises et du service public» 
(«simptomul unui rău cu multiple fațete din sânul 
întreprinderilor și a serviciului public» (p. 21). Probabil. 
Doar că ochiul analitic al sociologului cu lecția 
învățată sondează, mai ales după succesul enorm al 
cărții psihiatrei și psihanalistei Marie-France Hirigoyen 
- Le Harcelement moral («Hărțuirea morală»), o 
inabilitate în termeni ce repune în discuție natura 
relațiilor umane, în special raportul dintre victima și 
călău. Mai concret, Gerard Lecha consideră, dat fiind 
raportul de excludere dintre cel care hărțuiește și 
victimă, că sintagma care-l definește e una improprie, 
căci pot fi puși laolaltă termenii de «hărțuire» și 
«morală», fără a ridica între aceștia bariera unui «i» 
revelator? Hărțuire imorală, ar fi termenul, cu atât mai 
mult cu cât redefinirea termenilor devine necesară, 
după ce Jacques le Goff în al său articol «Vers un 
nouvel imaginaire des rapports sociaux» («Către un 
nou imaginar al relațiilor sociale», în Le Debat, nr. 
124, din martie-aprilie 2003, decretează o aplatizare 
totală a primei sintagme: «ce harcelement dit moral 

ne veut plus rien dire aujourdhui» (această harțuire 
zisă morală nu mai înseamnă nimic astăzi» (p. 21) 

Care să fie, în fond, sursa acestui permanent 
conflict, a acestei nevoi primare de a-și devora 
aproapele? În al șaptelea document pe care-l cuprinde 
opusculul, de fapt o conferintă din 13 decembrie 
1996, organizată de Confederation Franțaise de 
L’encadrement, autorul reia discuția din prisma unei 
singure viziuni care domină sectorul social și sanitar: 
gândirea unică, termen sociologic, sinonim cu o forma 
mentis a societății de consum: profitul. Altfel spus, 
renașterea, sub o altă formă, a doctrinei exploatării 
omului de către om (homo homini lupus) sau, si mai 
mult, a reificării marxiste a procesului de producție. În 
acest sens, titlul documentului 4, apărut în forma 
initială în numărul 235, din aprilie 2003, al revistei Le 
Libertaire, pare mai mult decât elocvent: «Lhomme: 
plus humanodde quhumain, plus que jamais !
(« Omul: mai mult umanoid decât uman, mai mult ca 
niciodată!»)

Căderea camusiană a omului în umanoid, asa cum 
o vede Gerard Lecha, este, în cele din urmă, tumoarea 
unei întregi societăți în care microbul răului izolează și 
transformă individul într-o cauză a abuzului de putere, 
a egocentrismului maladiv, a refuzului comunicarii. 
Referințele literare abundă și aici; de la Molicre la 
Leopardi, relațiile umane par să fi fost dintotdeauna 
construite pe interes, mizantropie, lasitate, nedreptate 
sau trădare, iar pe plan social, natura umană 
decadentă ar duce la barbarizarea societății 
tehnocratice și de consum.

Așadar, etica în munca socială devine pâinea cea 
de toate zilele a omului social, singurul diagnostic 
valid în relația cu celalalt. Studiu lui Gerard Lecha are, 
astfel, forța unei mâini de chirurg care apasă pe rana 
vie a contemporaneității. ■
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Queneau, imprevizibilul
Laszlo Alexandru

“Le plus savant des mystificateurs, 
le plus gai des erudits. ” 

(Jean d’Ormesson)

Cartea pe care vă pregătiți s-o răsfoiți e un 
tipic roman de vacanță: aventuri, 
împușcături, răsturnări de situație, comic 
debordant, inconformism, sex. Dar nu numai atît. 

Cu un fir epic concentrat, cu un ritm narativ 
alert, scriitura face slalom pe granița dintre inter- 
textualitate, frivolitate și vulgaritate - fără a eșua 
definitiv în nici una din respectivele metehne.

Publicat întîia dată în 1947, On est toujours 
trop bon avec les femmes o anunța ca autoare pe 
tînăra irlandeză Sally Mara, care primise o mînă 
de ajutor în “traducerea” franceză de la un oare
care Michel Presle. Inutil de precizat că în spatele 
amîndurora se ascundea Raymond Queneau. 
Păcăleala a fost gustată de cititori, așa că în 1950 
apărea a doua producție din aceeași serie, Journal 
intime de Sally Mara, iar în 1962 li se adăuga 
Sally plus intime, în formație completă pentru a 
contura Suvres complctes de Sally Mara. Filmul 
turnat în 1971 după Sîntem mereu prea buni cu 
femeile venea să consacre fără echivoc această 
mască veselă a lui Queneau.

Literatura franceză contemporană nu se con
frunta aici cu unicul caz de mistificare a iden
tității literare. Un alt scriitor care a excelat în 
domeniu a fost Romain Gary: ca diplomat recur
sese la pseudonimul Fosco Sinibaldi, cînd tipărise 
în 1958 romanul LHomme a la colombe, o satiră 
aspră la adresa incapacității de acțiune a O.N.U. 
Același Gary pregătise o nouă farsă cu romanul 
“tradus” de Franțoise Lovat, Les Tetes de 
Stephanie, semnat Shatan Bogat, ipotetic scriitor 
turc născut în Statele Unite. Înșelătoria va fi dusă 
apoi la apogeu prin inventarea unei identități 
paralele, Emile Ajar, care va scrie o serie întreagă 
de cărți: Gros-Câlin, La vie devant soi, Pseudo, 
L’angoisse du roi Salomon. “Al doilea” se 
răfuiește cu “primul”: Ajar îl insultă și îl calomni
ază îngrozitor pe Gary. Miza nu e deloc neglija
bilă, întrucît La vie devant soi, admirabil scrisă, 
primește în 1975 chiar Premiul Goncourt, cea mai 
importantă distincție literară franceză, și se vinde 
într-un milion de exemplare*. Adevărul se desco
peră abia în 1980, o dată cu sinuciderea lui 
Romain Gary.

În schimb la Raymond Queneau (1903-1976) 
nu ne aflăm cu adevărat, ca în celălalt caz de 
pseudonimie, în fața unei crize de identitate a 
scriitorului, pentru că tot ce e tragic îi e străin. 
Autorul lui Zazie în metrou ridică la rang de re
gulă joaca, persiflarea, ironia dezabuzată. Nu 
există sector sau ungher al existenței umane care 
să nu poată fi luat peste picior. Realitatea e rela
tivă, depinde doar din ce punct de vedere o exa
minăm. Angajarea patetică în adevăruri absolute e 
de prost gust. Moralizarea publicului e plicticoasă. 
Confruntat cu tragedia condiției umane, un scri
itor ca Albert Camus se revoltă. Un autor ca 
Raymond Queneau ia universul în zeflemea. 
Există cai de rasă ce sar peste obstacole înalte, tot 
așa cum există și jochei ce ocolesc obstacolele, 
pentru a le examina și a le descrie.

Cu acest principiu la temelie, opera queniană 
e extrem de bogată și surprinzătoare, exprimîndu- 

se în poezie (Si tu t’imagines; Courir les rues; 
Battre la campagne; Fendre les flots), în proză (Le 
Chiendent; Gueule de pierre; Pierrot mon ami; 
Les Enfants du limon; Les Fleurs bleues; Le Vol 
d’Icare), în eseistică și publicistică (Bâtons, 
chifres et lettres; Voyage en Grece), precum și în 
diverse scrieri experimentale: un... roman autobi- 
ografic-psihanalitic în versuri (Chene et chien), o. 
poezie interșanjabilă la infinit (Cent mille mil- 
liards de poemes), o. povestire din autobuz, 
redată în 99 de moduri diferite (Exercises de 
style) etc. Autorul își cîștigă deplina consacrare în 
ochii publicului o dată cu apariția romanului 
Zazie dans le metro (1959), în care urmărește 
deambulația impertinentă a unei fetișcane 
curioase prin Parisul turnului Eiffel, al precu- 
pețelor și papugiilor de periferie, al bombelor de 
noapte pentru homosexuali etc. Astfel are 
puștoaica prilejul să vadă multe și de toate, cu 
excepția rîvnitului metrou care rămîne visul ei 
neîmplinit (posibilă alegorie despre cît pot fi de 
banale lucrurile extraordinare și viceversa).

Dar Queneau rămîne, înainte de toate, scri
itorul care disprețuiește orice formă de totali
tarism și autoritate, de îngrădire a liberei opțiuni 
privind existența proprie. De aceea scrierile lui au 
ajuns doar întîmplător sub ochii cititorului român 
înainte de 1989. Abia după căderea comunismului 
s-au înmulțit și la noi aparițiile editoriale din 
opera sa, căreia i se prevăd în continuare alte suc
cese**.

Există două mize principale în opera lui 
Raymond Queneau: la nivelul formei și la nivelul 
conținutului. În plan expresiv, autorul explorează 
cu perseverență “a treia franceză”, jargonul de 
banlieue, argoul multiform și imprevizibil, cu vio
lența sa diluată prin comicul debordant și căreia îi 
dă drept de cetate în universul literaturii. Jocurile 
de cuvinte, analogiile neașteptate, expresiile-valiză, 
transcrierea fonetică a secularei franceze etimolo
gice (“doukipudonktan” se-ntreabă exasperat 
unchiul lui Zazie), adaptarea ironică a expresiilor 
străine - engleze, germane, latine etc. -, prinse din 
zbor de cultura superficială a personajului 
neșcolit, devin prezențe familiare în scrisul 
autorului nostru.

În plan tematic este adusă în avanscenă ima
ginea oamenilor de la periferia societății, cu 
bucuriile și necazurile lor mărunte, cu discuțiile și 
distracțiile lor cotidiene, cu mentalitatea lor 
inconfundabilă. Departe de a-i condamna sau 
desconsidera, autorul îi privește pe toți cu tan
drețe și duioșie, disipă micile lor ticăloșii în pasta 
groasă a ironiei și sarcasmului. Pentru a-i cunoaște 
mai bine, îi examinează în diverse momente ca
racteristice sau în anumite situații-limită. O astfel 
de împrejurare definitorie este felul în care ei 
mănîncă, dar mai ales meniul “rafinat” pentru 
care optează. În cazul lui Pierrot va fi eterna far
furie de varză cu cîrnați (Pierrot mon ami), în 
situația lui Gallager va fi conserva de ton cu sosul 
golit direct în palmă (On est toujours trop bon 
avec les femmes), iar în ce-l privește pe vlăjganul 
din Zazie dans le metro, ei bine, nimic nu valore
ază mai mult decît celebra supă de ceapă: 
“- Grozavă, bă, le zice Gabriel, supa asta de 
ceapă. De parcă tu (gest) ai băgat în ea niște 
branțuri de pantofi și tu (gest) ai turnat peste ele 
apa de pe vase. Dar așa-mi place mie: fără

Ovidiu Petca Pământul viu XX
farafastîcuri, natural. Puritate, ce mai” (ed. a Il-a, 
cit., p. 176). Grosolănia devine hazlie, grobianis- 
mul ne face să zîmbim: ciudată mai e metamor
foza prin artă!

Aflat sub imperiul direct al simțurilor, 
cioflingarul lui Queneau se va întîlni mai totdeau
na cu imaginea irezistibilă a puștoaicei situate la 
granița dintre virginal și dezmăț sexual, fie că ea 
se numește Yvonne, Zazie, Sally sau Gertie. Ispita 
e mare, uneori mucoasa i se strecoară printre 
degete și-i dă cu tifla, alteori însă consimte, 
provocînd ea însăși orgia în toată complexitatea 
sa polimorfă.

Cu adevărat ilare sînt scenele populare de 
păruială colectivă. Izbucnite din senin, ele n-au un 
scop bine determinat, fiind vorba mai degrabă de 
o sănătoasă descătușare de energie, destinată să 
binedispună pe toată lumea. Iată în Amicul meu 
Pierrot un grup de bătăuși de la un parc de dis
tracții, nemulțumiți că vîrtejul de aer dintr-un 
cilindru uriaș n-a relevat în mod suficient de reve
lator fustele unei mironosițe pentru a le permite 
curioșilor să examineze detaliat peisajul: “Faptul 
că i se răpește acea plăcere anume pentru care 
plătise trei franci îl scoase din pepeni; își părăsi 
locul, sări pe estradă și purcese la bătaie. Îi dădu 
un pumn în ochi unuia dintre indivizi, dar celălalt 
ripostă fără să stea pe gînduri și, cu o lovitură pe 
cît de precisă pe atît de iscusită, îi distruse agre
sorului urechea. La care, înnebunit de durere, filo
zoful se năpusti berbecește în adversarii lui și toți 
trei se rostogoliră la pămînt. (...) Priveau acum la 
mardeală cu interes și pe deplin dezinteresat. Și 
dacă se întîmpla să pice lîngă dînșii vreun dinte 
spart ori un vîrf de nas mușcat și scuipat, se 
mărgineau să-l măture cu dosul palmei; pe urmă 
se ștergeau de sîngele care o pătase” (ed. cit., p. 
36-37).

O altă scenă de bătaie cruntă, dar caraghioasă, 
regăsim în barul Nictalopii din romanul Zazie în 
metrou. Observația autorului e precisă, mi
nuțioasă și persiflantă, contrastînd cu ritmul 
debordant și acaparator al păruielii. Se 
construiește astfel, prin enumerații imprevizibile, 
aliterații comice, epitete surprinzătoare, compara
ții savante sau pastișe ale limbii vorbite, una din 
paginile de maximă virtuozitate literară a 
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romancierului. “De-acum, armate întregi de ospă
tari apăreau din toate părțile. Niciodată n-ai fi 
crezut că-s atîția. Ieșeau de prin bucătării, beciuri, 
birouri, budă. Masa lor strînsă îl absorbi pe 
Gridoux, apoi pe Turandot aventurat printre ei. 
Dar nu reușeau să-l reducă pe Gabriel așa de 
ușor. Ca și coleopterul atacat de o coloană mirmi- 
donă, ca și boul asaltat de o armată hirudinară, 
Gabriel se scutura, se răsucea, se zbătea, proiec- 
tînd în diferite direcții proiectile umane care se 
grăbeau să rupă mesele și scaunele sau să se facă 
sul printre picioarele clienților. / Zgomotul acestei 
controverse sfîrși prin a o trezi pe Zazie. Văzîndu- 
și unchiul căzut pradă haitei chelnerești, urlă: 
curaj, unchiule! și punînd mîna pe o carafă, o 
aruncă la nimereală în mulțime. Iată cît de mare e 
spiritul milităros printre fiicele Franței. Urmînd 
acest exemplu, văduva Mouaque împrăștie cu 
scrumiere în jurul ei. Iată cît de mult îi ajută spiri
tul de imitație pe cei mai puțin dotați. Atunci se 
auzi o zarvă considerabilă: Gabriel tocmai se 
prăbușise printre vase, trăgînd după el între res
turi șapte ospătari dezlănțuiți, cinci clienți care 
luaseră parte și un epileptic. / Sculîndu-se dintr-o 
singură mișcare, Zazie și văduva Mouaque se 
apropiară de magma umană, care se agita printre 
bucăți de lemne și faianță. Cîteva lovituri de sifon 
bine aplicate eliminară din competiție cîteva per
soane cu căpățîna fragilă. Mulțumită acestui 
lucru, Gabriel putu să se ridice, sfîșiind ca să 
zicem așa perdeaua formată de adversarii săi, 
totodată dezvăluind prezența stilcită a lui Gridoux 
și Turandot, întinși pe jos. Cîteva jeturi sifonate 
îndreptate spre bostanul lor de către elementul 
feminin și brancardier îi repuseră în situație. Din 
acea clipă, soarta luptei era pecetluită. / În vreme 
ce clienții osteniți sau indiferenți se ușcheau pe 
scurtătură, încăpățînații și ospătarii, cu răsuflarea 
tăiată, se dezumflau sub pumnul sever al lui 
Gabriel, palma uluitoare a lui Gridoux, piciorul 
virulent al lui Turandot. După ce erau bătuți pînă 
se făceau covrig, Zazie și Mouaque îi ștergeau de 
pe suprafața Nictalopilor și-i tîrau pe trotuar, 
unde niște trecători amatori, de buni la suflet ce 
erau, îi puneau grămadă. Singurul care nu lua 
parte la hecatombă era Verdeață, care fusese rău 
atins de la începutul păruielii de un fragment de 
supieră. Zăcînd pe fundul coliviei, murmura 
gemînd: ce seară minunată, ce seară minunată; 
traumatizat, schimbase placa. / Chiar și fără aju
torul lui, victoria a fost curînd totală” (ed. a Il-a, 
cit., p. 180-181)

Iată cum orice prilej pretins serios poate fi 
exploatat cu virtuozitate de marele scriitor comic 
Raymond Queneau. Același lucru se întîmplă și în 
romanul de față. Aparent ne aflăm la Dublin, în 
1916, în timpul insurecției irlandeze împotriva bri
tanicilor. Dar totul degajă o inconfundabilă aromă 
de artefact. Povestea cu manuscrisul pierdut de 
altcineva și regăsit (sau tradus) de autor e veche 
de cînd lumea. Insurgenții irlandezi se comportă 
la fel de dezinvolt și vorbesc uneori la fel de frust 
ca orice mic parizian de la periferie. Personajele 
sînt parcă în mod deliberat lipsite de substanță și 
de o individualitate pregnantă: abia ce sînt contu
rate de pana autorului, că se și prăbușesc ciuruite 
de gloanțe. Salvele necruțătoare de mitralieră și 
bălțile imense de sînge parcă sînt puse “cu lopa
ta”, pentru a pastișa ironic rețeta hollywoodiană 
a filmelor de aventuri. De fapt nu atît caracterul 
plauzibil al liniei epice îl interesează pe autor, cît 
construirea unui pretext superficial, pe scena din 
față, care să permită apoi enorma distracție din 
culise. În acest al doilea registru, infinit mai subtil 
și inteligent, se includ trimiterile glumețe la opera 
lui James Joyce (parola pe care și-o adresează 
insurgenții surescitați e. “Finnegans wake”.), 

dinamismul debordant al dialogului, juxtapunerea 
diverselor nivele de limbă, neobosita pendulare a 
situațiilor între tragic și comic (ba chiar măiestria 
artistică prin care comicul vine în permanență să 
“corodeze” și să “dizolve” tragicul), zigzagul din
tre textul “serios” din pagină și subtextul ironic 
din note, totul culminînd cu alunecarea finală în 
cel mai deplin burlesc (vezi “cadoul” muribundu
lui Larry, oferit din adîncul inimii și al... nădra
gilor).

Figura stilistică predominantă a acestui tip de 
univers artificial este oximoronul, alăturarea per
manentă a unor registre expresive diferite, a unor 
situații diferite, ba chiar și a unor personaje cu 
totul diferite: “- Domnișoară, zise O’Rourke. / 
Gertie își întoarse capul spre el. / - V-am întrebat 
dacă credeți în calitatea de fecioară a Maicii 
Domnului. / - În ce? / - În calitatea de fecioară a 
Maicii Domnului. / - Nu-nțeleg, zise Gertie. / 
- De fapt chiar că-i o taină, remarcă Dillon care 
știa destul de bine catehismul. / - Nici n-a auzit 
de Maica Domnului! exclamă Callinan cu dispreț. 
/ - E într-adevăr o protestantă, zise Caffrey cu un 
aer indiferent. / - Nu, zise Gertie, sînt agnostică. / 
- Ce? Ce? / Caffrey se îngrozea. / - Agnostică, 
repetă O’Rourke. / - Ei da, zise Catfrey, învățăm 
cuvinte noi astăzi. Se vede că sîntem în țara lui 
James Joyce. / - Și ce-nseamnă asta? întrebă 
Callinan. / - Că nu crede în nimic, zise O’Rourke. 
/ - Nici măcar în Dumnezeu? / - Nici măcar în 
Dumnezeu, zise O’Rourke. / Se lăsă liniștea și 
toți o priviră cu oroare și consternare. / - E inex
act ceea ce-ați spus, zise Gertie cu voce blîndă, și 
am impresia că îmi simplificați ideile. / - Auzi la 
ea, șopti Caffrey. / - Nu neg posibilitatea exis
tenței unei Ființe supreme. / - Băga-mi-aș, șopti 
Caffrey. Am pus-o de mămăligă. / - Să tacă din 
gură, zise Callinan. / - și, continuă Gertie, am cel 
mai mare respect pentru demnul nostru rege 
George al V-lea. / Din nou liniște și consternare. ”

Eroii de mucava evoluează de multe ori în dia
loguri paralele (mai precis într-o încrucișare de 
monologuri) și își repetă aidoma replicile saca
date, la distanță de cîteva rînduri. Ticurile lor de 
stereotipie și robotizare ne amintesc de suprarea- 
lismul al cărui adept a fost Raymond Queneau la 
tinerețe. Unii se dovedesc conștienți de aparte
nența la lumea fictivă (“Pe scurt, continuă 
Cormack cu o încăpățînare bovină, așa cum a 
subliniat-o Larry cîteva pagini mai sus...”), alții 
chiar “evadează” din paginile cărții și își revendică
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obraznic, “a priori, sine die, ipso facto și manu 
militari”, însăși scrierea romanului (precum Sally 
Mara).

Experiențele formale din Sîntem mereu prea 
buni cu femeile nu merg însă atît de departe ca și 
în Zazie în metrou. Personajele folosesc, ce-i 
drept, cu aplomb neinhibat o gamă largă de trivi
alități lingvistice și comportamentale, dar limbajul 
încă nu e descompus și reconstruit la suprafața 
sa. Transcrierile fonetice sînt destul de rare, în 
ciuda anglicismelor sau celticismelor presărate ici 
și colo, pentru atmosfera locală (“...stăpînul lui 
dispăruse în naufragiul Titanicului fără moșteni
tori sau sterline pentru a întreține «ză kesăl», cum 
se zice de partea cealaltă a canalului Saint 
George”).

Dilema, intens dezbătută de critică, dacă 
Raymond Queneau trebuie savurat doar la 
suprafață sau are cumva și un mesaj profund de 
perceput, rămîne în continuare nerezolvată. 
Probabil că tocmai această polisemie a scriitorului 
francez îi asigură prospețimea și virtuozitatea 
artistică imperisabilă în zilele noastre, precum și 
în viitorul estimabil. Unii cititori vor exulta poate 
în fața aventurilor spectaculoase ale pseudo- 
insurecției de la Dublin, din anul 1916. Alții vor 
rămîne poate visători în fața diverselor experiențe 
sexuale ale protagonistei, expuse cînd mai pe 
șleau, cînd mai voalat, în acest mic roman de 
zbucium copulativ. Dar poate că, la urmă de tot, 
vor mai fi și dintre aceia care își vor aminti de 
precizarea flatată a lui Gabriel, unchiul găligan al 
lui Zazie, în timp ce încasează complimentele 
publicului:

“- Noi ne-am distrat teribil. Domnu îi mișto 
de tot.

- Mersi, zice Gabriel. Totuși, nu uitați arta. 
Nu-i numai distracția, mai e și arta. ”

(prefață la romanul lui Raymond Queneau, 
Sîntem mereu prea buni cu femeile, 
în curs de apariție la Ed. Paralela 45, Pitești)

■

Note:
În limba română vezi Romam Gary, Ai toata viața 

înainte, traducere, cuvînt înainte și note de Laszlo 
Alexandru, Buc., Ed. Univers, Col. Corso, 1993.

Se pot găsi următoarele ediții în limba română: 
Amicul meu Pierrot (Pierrot mon ami), traducere de Radu 
Albala, prefață de Val Panaitescu, Buc., Ed. Univers, Col. 
Meridiane, 1971; Artă poetică (include: Courir les rues; 
Battre la campagne; Fendre les flots), traducere și prefață 
de Ion Caraion, Buc., Ed. Albatros, 1979; Florile albastre 
(Les Fleurs bleues), traducere, prefață și note de Val 
Panaitescu, Buc., Ed. Univers, Col. Romanul secolului XX, 
1997; Sfântu' Așteaptă (Saint Glinglin), traducere de Sanda 
Oprescu, Buc., Ed. Image, f.a. [probabil 2001]; Zazie în 
metrou (Zazie dans le metro), traducere și pseudopostfață 
de Laszlo Alexandru, prefață de Luca Pițu, Pitești, Ed. 
Paralela 45, ed. I: 2001, ed. a II-a: 2004; Exerciții de stil 
(Exercices de style), traducerea într-un colectiv coordonat 
de Romulus Bucur, prefață de Luca Pițu, Pitești, Ed. 
Paralela 45, 2004. A se vedea și Val Panaitescu, Umorul lui 
Raymond Queneau, Iași, Ed. Junimea, 1979.
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incidențe

Copilul sub influențe
Horia Lazăr

In prelungirea unei reflecții începută la 
sfîr°itul lui 2002, după adoptarea, în 
Franța, a legii din 9 septembrie 2002 
privind dreptul penal al minorilor, numărul 

132 al prestigioasei reviste Le Debat 
(noiembrie-decembrie 2004), consacrat în 
întregime „copilului-problemă”, face bilanțul 
acumulărilor teoretice și al măsurilor practice 
în acest domeniu sensibil; bilanț pe care 
încercăm să-l rezumăm mai jos.

1.Perspective psihoantropologice. E copilul 
o ființă umană completă, un adult în minia
tură? Jean-Claude Quentel prezintă starea 
actuală a dezbaterii dintre genetiști și 
psihanaliști propunînd, ca alternativă, teoria 
medierii formulată, în anii 1990, de Jean 
Gagnepain (1). Pe linia lui Piaget, genetiștii, 
moștenitori ai empirismului și ai evoluțio- 
nismului biologic, văd în dezvoltarea copilului 
o „embriogeneză a rațiunii” (p.6) și a omului 
însuși. Cu o pronunțată prejudecată 
adultocentrică și evitînd să vorbească despre 
naștere (altfel spus de intrarea în lume a 
copilului - vom vedea mai jos despre ce lume e 
vorba) și despre moarte, ei asociază creșterea 
fizică și cea morală într-o viziune optimistă a 
progresului omului spre maturitate, vîrstă a 
împlinirilor și vîrf al umanității. Minoritar și 
inițial slab, copilul va fi plasat în centrul 
preocupărilor educative ale adultului. Obiect al 
unei protecții legale speciale (dreptul minorilor, 
construit unilateral pe „interesul copilului”, nu 
al întregii societăți), el e un adult virtual, fără 
identitate, o persoană în devenire mulțumită 
eforturilor părinților. Copilăria e așadar o 
tranziție tulbure spre vîrsta adultă.

La celălalt pol, psihanaliza identifică, din 
pornire, copilul cu adultul. Istoria speciei 
umane fiind cea a pulsiunilor inconștiente, care 
sînt aceleași la copil și la adult, fără a se 
înscrie în vreo evoluție a persoanei și fără a 
constitui expresia unor nevoi schimbătoare, 
copilul e definit, asemenea adultului, ca subiect 
producător de sens. Deși îi redă copilului 
rațiunea, psihanaliza e totuși insuficientă: ea 
nu explică cum funcționează gîndirea, și nici 
modalitățile diferite de instituire a sensului.

Punctele nodale ale teoriei medierii îmbină 
problematica limbajului cu cea a persoanei, 
corolarul acestora fiind „socialul cultural” 
(p.24). Opus limbii (care se învață), limbajul ca 
și capacitate de a ne exprima sau „gramati- 
calitate” e, simultan, un fapt înnăscut și unul 
de cultură (p.12). Înrădăcinat într-o logică 
specifică, prealabilă conștiinței de sine, 
conform căreia capacitatea umană de 
abstractizare depășește verbalizarea, el difractă 
raționalitatea în patru registre diferite și 
coprezente: Semnul (logic), Instrumentul 
(tehnic), Persoana (etnică) și Norma (etică). Pe 
fundalul acestui „polimorfism cauzal”, criteriul 
expresivității e improprietatea lingvistică, 
polisemia și eroarea gramaticală, semn al unei 
capacități de abstracție specifice. Acesta nu e 
întotdeauna efectul unei analogii morfologice 
imperfecte, ci se înscrie într-un „inconștient 
cognitiv” pe care însuși Piaget pare a-l fi 
presimțit. Spontan și fără inhibiții, copiii 
numesc uneori înotătoarele peștilor „vîsle” sau 
stejarul „ghindar; fapte ce reclamă ceea ce 
Bachelard numea cîndva o „pedagogie a erorii”.

Lucru cu atît mai necesar cu cît, de o 
jumătate de secol, psihologi, educatori, 
antropologi și filosofi semnalează cu îngrijorare 
criza educației. Între reprimare și complezență 
demagogico-clientelistă („interesul copilului” 
înainte de toate), teoria medierii propune un 
model explicativ axat pe definirea persoanei ca 
produs sociocultural, cu tensiunile ce-i sînt 
inerente, și în care copilul, complice cu adultul 
și aflat în interacțiune cu acesta (spre 
deosebire de animal) „se impregnează” treptat 
cu practicile anturajului familial sau social, 
„fără a se distanța de ele” (p.24). În acest fel, 
dihotomia copil / adult e anulată, iar golul 
antropologic în jurul căruia se înfruntă, într-un 
dialog al surzilor, senzualiștii și genetiștii (ce 
afirmă diferența de natură dintre copil și adult)

X & w

le debat
L’enfant-probleme
Jean-Claude Quentel : Penser la difference de l'enfant

Marcel Gauchet : La rodOfinltion dos Apos de la vie
Jacques Ooquen : Ascension ol ddclin dos mouvemenls de )eunes

Daniel Dagenals t Famillo ot sockMO limponsO moderne 
Marie-Claude Blais : L'dducalion ost-ollo possible sans le concours 
de la familie ?

Marcel Gauchet : L'enfant du dâsir
Francoise Parot : Ma«s pourquoi cos entants ne HennenMs plus on place ?
Micheic Brian t Un rogard psychiatnque sur la condit»on enfantino 
Jean-Pierre Lobrun t Dos inckloncos de la mutation du hen social sur 
Fdducation

Dominique Ottavi : Enfance et vtolenco le nvroir des mediaș 
Dany-Robert Dufour : Tdl6Vision, socialisation. subjectrvation

Dominique Youf : Enfance victime, enfance coupabie

numOro 132 novembre - decembre 2004

Gallimard

cu juriștii (ce postulează identitatea minorului 
ca subiect de drept), și care instituie o 
„republică a copiilor” (2), paralelă și opusă 
celei a adulților, e umplut de proiectul educativ 
devenit o problemă de societate, și nu una 
privată (p.26).

În acest dispozitiv, adolescența are o 
poziție-cheie: loc al unui conflict ireductibil 
(prelungire a unei copilării ce va fi retrăită 
întotdeauna la modul nostalgic și, totodată, 
vîrstă în care copilul de ieri e „ucis”, cum arată 
psihanaliștii), ea reprezintă, în istoria 
individului, perioada în care copilul se 
transformă în persoană autonomă. În vreme ce 
copilul participă la propria-i persoană prin alții, 
începînd cu părinții în care-și caută repere 
identificatoare, așadar „prin procură”, 
adolescentul, ce iese anevoie din dependența 
legii instituită de ceilalți, o asumă situîndu-se 
în spațiu, în timp și în lume. Intrat în istorie, 
el va fi capabil să producă, prin distanțare de 
data aceasta, povestiri, istorii și relatări rupte 
de cronologia care le-a servit ca suport 
temporal dar de care el se desparte, devenind 
astfel o ființă în același timp socială și 
culturală.

Ființa socială nu e, desigur, politică sau 
juridică: nici cetățean și nici subiect de drept. 
Cu brio-ul pe care i-l cunoaștem, Marcel 
Gauchet se apleacă, în două contribuții 

substanțiale, asupra „vîrstelor vieții” și asupra 
„copilului dorit” (3). Mai întîi, cultura 
„hipermodernă” (termen pe care Gauchet îl 
preferă celui de postmodern), sugerînd o 
intensificare explozivă, e o adevărată 
„rechiziționare a viitorului” (p.31): creșterea 
longevității face ca vîrsta împlinirilor să nu mai 
fie maturitatea, ci bătrînețea, devenită astfel 
noul „pol al imaginarului social” (p.33). 
Militantismul devotat, umanitarismul și 
angajarea culturală sporită a vîrstnicilor, ce 
atestă politizarea acestei vîrste, e simetrică, 
arată Gauchet cu depolitizarea tineretului. În 
același timp, creșterea speranței de viață se 
conjugă cu prelungirea școlarizării și cu 
întîrzierea intrării în viața activă. În acest fel, 
marea constrîngere a societății de azi nu e 
munca ci școala, educația devenind „suportul 
obligatoriu” (p.87) al definirii individului.

Pe de altă parte, „dezinstituționalizarea 
familiei” (facilitarea divorțului, familiile 
monoparentale, îndepărtarea tatălui din filiația 
biologică), ca și progresele medicinii 
(manipulările genetice, procrearea asistată) au 
de acum un impact puternic asupra 
mentalității juvenile și a reprezentării vîrstelor. 
Un paradox: în condițiile în care scăderea 
exponențială a mortalității infantile e însoțită 
de aceea a fertilității feminine, secolul XXI - și 
cele următoare - pot crea o nouă cultură: cea a 
„omului rar” (p.32). Utopia tinereții veșnice 
iese din uitare și se recentrează pe figura 
adolescentului, înzestrat cu o apreciabilă 
încărcătură imaginar-simbolică. Tinerețea e 
refuzul alienării; maturitatea, simplă „categorie 
de vîrstă”, fără prestigiu, așteptare a senectuții, 
nu are nici un relief social; plasată înaintea lor, 
erodată de copilăria din care face parte și 
totodată avînd un cîmp nelimitat de acțiune 
prin „lichidarea vîrstei adulte”, adolescența 
triumfătoare se dilată și devine ambiguă, 
pierzîndu-și substanța: „tinerețe impregnată de 
copilărie” (p.42), adolescența e, actualmente, 
un imens rezervor de tineri ce-și refuză 
autonomizarea și inserarea socială, cu forma ei 
paroxistică, repulsia de a munci. Beneficiind de 
recunoaștere, răsfățați, gratificați și lipsiți de 
frustrări și de simțul revoltei care, în 1968, a 
făcut să se clatine ordinea burgheză, 
adolescenții de azi - copii îmbătrîniți și 
încremeniți într-o longevitate ce se anunță 
interminabilă - sînt imaginea vie a „lumii fără 
adulți” - a noastră.

Mai putem vorbi, în consecință, de proiect 
educativ? Cui i s-ar adresa acesta și care ar 
putea fi sensul formării copilului - și îndeosebi 
a adolescentului - prin instituția școlară?

Cel de-al doilea studiu al lui Marcel 
Gauchet e consacrat „privatizării procreării” 
(p.99). În zilele noastre, copilul nu mai e 
așteptat, ci „dorit”, pregătit, programat. 
Procrearea conștientă nu are nimic de-a face cu 
sexualitatea sau cu familia, fiind un joc de 
relații interpersonale și un bun de consum la 
îndemîna tuturor, în vreme ce „deierarhizarea 
genurilor” converge cu masificarea reproducerii 
umane. De acum nu mai există decît copii 
legitimi produși într-un pîntec ce poate fi cel al 
mamei și a căror apartenență la celula familială 
e mai curînd o excepție socio-antropologică.

În fața unui tată „fără mandat” și a unei 
mame care poate fi de ocazie, acest copil al 
nimănui face, curios, ca familia să existe ca 
realitate socială deschisă. Dorit cu ardoare 
(chiar dacă, la drept vorbind, copilul dorit e un 
„copil refuzat”: refuzul șanselor înscrise într-o 
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dinamică temporală deschisă spre viitor), el 
răstoarnă rolurile în sînul familiei. Psihologii 
contemporani se grăbesc să asigure educația 
permanentă a părinților și să-i „susțină” pe 
aceștia în creșterea copiilor. Negociere dificilă, 
în care „eliberarea” copiilor are, ca revers, 
infantilizarea părinților și dezinvestirea lor 
educativă. De altfel, noul model de familie, 
„intimizat” (lipsit de vocație publică și totodată 
infinit de flexibil și, ca atare, străin dreptului 
privat), împărțit între hiperintervenționism și 
paralizie, se descarcă de sarcina educativă pe 
seama societății și a instituției școlare, pe care 
le contestă fără încetare, fără a dori însă să le 
reformeze. Cît despre autonomizarea copilului, 
ea apare deseori sub forme caricaturale, ca de 
exemplu în imagini publicitare sau în faire-part- 
uri de naștere, în care bebelușul, asociat 
somnambulic la actul propriei sale veniri pe 
lume, anunță mîndru: „Sosesc!”: nu mai e 
expulzat din pîntecul matern ci-și provoacă el 
însuși nașterea - se naște pe sine - „cu 
sprijinul” părinților - nu doar mama ci și tata.

În familia „intimizată”, „privatizată”, 
întoarsă asupra ei, fericirea vine de la copil. 
Această „misterioasă nenorocire” (p.112) e 
calificată de Gauchet ca o „alienare terifiantă” 
(p.118), ivită din sentimentul dublu al 
contingenței și singurătății. Noua „reflexivitate 
socială” pe care copilul dorit o introduce în 
lume îl preconstrînge pe acesta să vină printre 
noi, să-și aleagă părinții și să fie ce e. Printr-o 
deplasare inedită a temeiurilor identității și 
autonomiei, precocitatea individualizării îi 
pulverizează singularitatea, iar „copilăria în 
sine”, fără trecut și fără semne de apartenență 
riscă să se piardă în „nebunia originilor” 
(p.118).

2. Violența televizuală. Actualmente, 
violența nu mai e un fapt material ci cultural. 
Transformarea principiilor educative, apariția 
unui nou mediu educațional legat de cultura 
mediatică și de folosirea timpului liber, 
puerilizarea adulților - toate fac din violență 
(verbală, simulată, virtuală) o normă a 
raporturilor sociale și un „stil de viață” (4). 
Moderați sau incisivi, sociologii și antropologii 
nu o pot trece sub tăcere. Prudent și 
pragmatic, Norbert Elias instituie un „prag de 
violență legitimă”, expresie a unei culturi, cu 
riscul de a dizolva violența în contextul social 
și cultural. Mai subtil, Pierre Bourdieu vede în 
„violența simbolică” expresia unor conflicte 
variate, de natură diferită. Cît despre Cornelius 
Castoriadis, acesta apreciază banalizarea 
violenței ca pe o pierdere de sens și o voință 
de autodistrugere - o „micro-barbarie” (p.181) 
fără miză: înjosire gratuită a individului și a 
civilizației care l-a produs, lipsită însă de 
compensație „politică”. Ecranul nu e o armă și 
nu deschide o luptă pentru puterea reală: 
actele ucigașe se substituie războiului iar 
cadavrele exhibate televizual participă la logica 
amplificării pornografice a detaliului corporal.

Dominique Ottavi reduce manipularea 
televizuală la riscul expunerii continue în stare 
de pasivitate, asemănătoare expunerii la raze 
sau radiații nocive. Această noțiune-cheie îi 
permite să asimileze violența televizuală 
maltratării traumatice. Apăsînd nevinovat pe 
un buton, copilul devine instantaneu martor al 
unui viol. Lipsa distanțării critice (adultul alege 
genul pornografic dintr-o serie de alternative), 
ca și abundența și prețul ieftin al produselor 
pornografice sau de bandă desenată violentă, 
măresc evident riscul. Cît despre liberalizarea 
totală a pieții, ea riscă să introducă, prin 
globalizarea cu preț scăzut a mesajelor 
violente, o piedică în fața creației veritabile - 
în fapt o nouă și insidioasă formă de cenzură.

Clișeul psihologic, politizant, al autonomiei 
dobîndită prin interacțiune cu mediul 
sociocultural devine, prin realitatea violenței 
televizuale, un simplu mit, ca și acela care 
înlocuiește educația prin mass media a anilor 
1960 cu educația - pretins reactivă - față de 
mass media a anilor 1970 (p.189). Cum putem 
vorbi de un „tînăr telespectator activ”? [s.n.], 
intens responsabilizat - și chiar responsabil - 
atunci cînd, în fața programelor de desene 
animate, copiii, fascinați de spectacolul morții 
fictive, cer să vadă așa ceva tot mai des 
vorbind, printre altele, acolo unde gradația nu 
are sens, de personaje „foarte moarte”, opuse 
răniților, „mai puțin morți”? Totul e corelat, 
din păcate, cu o absență totală de compasiune 
pentru mortul... adevărat. Dispariția 
dimensiunii emotive face din moarte o noțiune 
fluidă și un obiect ludic: tot mai mulți copii se 
joacă „de-a mortul” în scenarii în care limbajul 
și comportamentul „fără adresă” sînt 
deconectate de relația cu ceilalți și cu realitatea 
acestora. Expresie a unei „culturi a imaturității” 
în care eșecul adulților și cel al educației se 
îngemănează, violența televizuală ne pune în 
fața unor probleme apăsătoare.

La antipod, apărătorii libertății de 
exprimare necondiționate, detractori înveterați 
ai „ordinii morale”, afirmă nu fără dreptate că, 
de fapt, nu avem nici o dovadă a efectului 
violenței fictive asupra comportamentului 
tinerilor. Rapoartele de experți în violența 
mediatică publicate în Franța (1995, 2002, 
2003) nu au adus, din păcate, un progres real 
în reflecția asupra fenomenului. Cel din 2002, 
solicitat de un guvern de stînga, preconiza 
ameliorarea educației față de mass media, 
armonizarea criteriilor de clasificare a filmelor 
proiectate în sălile de cinematograf și de 
televiziuni, modificarea componenței 
comitetelor de vizionare (a căror funcționare 
rămîne neclară și ale căror capacități de 
intervenție sînt practic inexistente). Unele 
propuneri atingeau doar lateral problematica 
raportului, cum ar fi cea privind îmbunătățirea 
formării profesorilor și educatorilor.

Raportul din 2003, semnat de o reputată 
profesoară de filosofie, Blandine Kriegel, și 
neacceptat în cea mai mare parte de ministrul 
culturii de la acea dată, e vizibil impregnat de 
preocupări securitare și de prejudecăți etatiste: 
sporirea controlului puterii asupra sectorului 
mediatic. Într-o prezentare foarte critică a 
acestui raport, psihanalistul și sociologul Serge 
Tisseron îi pune în lumină insuficiențele (5). În 
primul rînd, majoritatea anchetelor asupra 
subiectului au fost efectuate în SUA, unde, se 
știe, posedarea masivă de arme facilitează 
trecerea la acte violente, prezentate uneori 
drept gesturi de legitimă apărare. Apoi, dacă 
violența televizuală face să crească, în mică 
măsură însă (5%, arată un raport) violența 
reală, acest lucru se întîmplă la toate 
categoriile de vîrstă, nu numai la tineri! În 
sfîrșit, avînd în vedere că, oricum, imaginile 
violente de pe ecran nu vor dispărea de pe o zi 
pe alta, pentru a preveni realist și eficient 
răspîndirea violenței reale ar trebui să 
cunoaștem atît motivațiile celor ce devin 
violenți sub presiunea ecranului cît și ale celor 
ce nu devin, în ciuda acestei presiuni.

Pentru Serge Tisseron, cauzele violenței sînt 
sociale: sărăcia, precaritatea profesională, 
marginalizarea, sentimentul de excludere. Or, 
interesant, raportul Kriegel nu folosește deloc 
aceste cuvinte. Pe de altă parte, dacă violența 
socială e în creștere, revendicările individuale 
cresc și ele în societățile industrializate - ceea 
ce ar trebui, poate, să ne facă să punem în 
legătură aceste realități.

Care ar fi soluția „depășirii violenței”? Ca 
prealabil, eliminarea confuziei care face din 
violența televizuală „o reflectare inevitabilă [?] 
a violenței din lume” (raportul Kriegel, s.n.). 
Fatalist, naiv și politizant, raportul se preface 
că ignoră faptul că imaginile sînt construcții, 
nu „reflectări”. Or, dacă acceptăm acest lucru, 
rezolvarea problemei trece prin scăderea 
destructurării sociale și prin incitarea tinerilor 
la construirea propriilor imagini, prin dialog cu 
toate categoriile socioculturale: nu controlarea 
imaginilor și supravegherea utilizatorilor, ci 
eliberarea potențialului de creare de imagini la 
cei care, prin excludere socială, nu au acest 
drept. În acest fel defavorizații, printre care se 
află și mulți copii și tineri, prin exprimarea și 
structurarea nevoilor lor, s-ar putea reinsera 
într-un peisaj audiovizual împrospătat, în care 
diversitatea imaginilor s-ar substitui 
uniformității actuale a clișeelor mediatice. Pe 
scurt, în loc să sofisticăm semnalizările de 
interzicere a unor emisiuni ar fi preferabil să le 
propunem tinerilor practici culturale 
alternative: sporturi, ieșiri în comun, dezbateri 
privind propriile lor interese etc. Hiperprotejat 
și totodată fragilizat prin expunerea actuală la 
fluxul mediatic, copilul și-ar putea regăsi locul 
în societate, ca producător de imagini și nu 
doar ca simplu consumator, în vreme ce 
conflictul dintre autoritarismul anilor 1950 și 
permisivitatea anilor 2000 - expresii ale unei 
neputințe unice - s-ar putea resorbi într-o lume 
în care libertatea de a crea imagini va fi reală 
devenind unul dintre noile drepturi ale omului.

Tehnicienii educației arată că, în cazul 
ființei umane, heteronomia precedă autonomia 
și că ieșirea adolescentului din dependența 
proprie copilului e efectul unei conștientizări a 
moștenirii pe care o preia de la generațiile 
anterioare. Sociologii imaginii și antropologii se 
asociază acestei reflecții dificile propunînd 
intensificarea dialogului cu tînăra generație și 
incitarea acesteia la exprimarea propriilor 
exigențe și nevoi. Recunoscînd alteritatea și 
respectîndu-i pe ceilalți, individualismul, opus 
intervenționismului etatist ca și controlului 
unilateral al grupurilor de presiune, poate 
constitui un principiu de repacificare socială. 
Într-o lume în care conflictele dintre persoane 
se vor anula prin libera lor exprimare, el poate 
redeveni motorul echilibrului social.

Note:
1. Jean-Claude Quentel, «Penser la difference de 

l’enfant», in Le Debat, 132, p. 5-26.
2. Marcel Gauchet, «L’Ecole a l’ecole d’elle-mșme», 

in La Democratie contre elle-mqme”, Paris, Gallimard, 
col. „Tel”, 2002, p.131.

3. Marcel Gauchet, «La redefinition des âges de la 
vie», in Le Debat, op.cit., p.27-74 și «L’enfant du desir», 
in ibid.., p.98-120.

4. Dominique Ottavi, «Enfance et violence. Le 
miroir des medias», in Le Debat, 132, p. 177-194.

5. Serge Tisseron, «Inquieter pour controler», in Le 
Monde diplomatique, janvier 2003, p.32.
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Mozart si vârstele muzicale
ale Europei

Oleg Garaz

In ce muzică trăim astăzi? Mai corect ar fi, 
poate, să ne întrebăm în ce muzici trăim, 
atâta timp cât pitagoreica °i kepleriana 
muzică a sferelor cu siguranță că nu o mai aude 

nimeni. Nici măcar erudiții, care mai știu câte 
ceva despre aceasta doar frecventând biblioteci 
specializate bine ascunse în spatele ignoranței 
generalizate și tratând subiectul, firește, drept 
unul esoteric, deci inaccesibil omului simplu.

Într-o totală concordanță cu spiritul vremii, 
postmodernitatea târzie, dar și cu ideile, atât de 
terifiante și în același timp atât de actuale, ale lui 
Sloterdijk, ar trebui să ne întrebăm atunci care 
este muzica maselor, adică a parcului uman? În 
ce fel de muzică există acel negru de oameni care 
inundă într-o forfotă insectomorfă spațiul public, 
dar și conștiința colectivă? Răspunsul corect ar fi: 
într-un zumzet, într-un bruiaj dezarticulat, într-o 
sincronie probabilistică în care șuvoaiele tulburi 
ale apolinicului se răstoarnă în clocotul 
protoplasmei dionisiacului, anihilându-se reciproc, 
și în care kitsch-ul și simulacrul cultural sunt 
singurele mize sigure și imbatabile în eficiența lor 
comercială atâta timp cât muzica bună este 
muzica vândută bine. Cui? Habitanților parcului 
uman. Muzica negrului de oameni este muzica 
ochiului de albină, una plurifațetată și în care 
oglinzile hex-agonale ale omului de stup își 
răsfrâng imaginile una în cealaltă, iar derizoriul se 
strecoară până și în „templele”-crescătorii 
frecventate de avizi după muzică și cultură. Este 
muzica pieței și, evident, este muzica-produs, 
destinată vânzării și consumului. Existăm cu toții 
într-un bruiaj minimalist al minimei morale și a 
minimei valorice, epocă pentru care Philip Glass a 
găsit analogia perfectă în ideea muzicii-zumzet de 
albină angajată în ritualul geometric al pasajului, 
al unui enter/exit continuu reluat cu sisifică 
ostentație și încăpățânare. Privit prin vitraliul 
muzicii minimaliste, întregul trecut muzical al 
limburilor de la miază-noapte care este 
Occidentul, pare a fi fost o muzică maximală, o 
maximă a moralei, dar și a valorii culturale care 
astăzi ne apar în cel mai bun caz doar drept 
maxime muzeale. A fost realmente o muzică dată 
la maxim.

Reducând puțin din zvâcnetele vârtoase ale 
boxelor dolby surround, mai schimbăm o 
conservă muzicală cu alta, un best of... cu un alt 
best of..., care poate fi orice, Mahler, Ceaikovski, 
Janacek, Couperin, Amon Tobin, Aphex Twin, 
Chemical Brothers, Apocaliptica, drum’n’base, 
techno-funk,

bzzz, bzzz, bzzz, pardon, undeva afară sunetul 
unui celular, surprinzător, halucinant, adiind a 
Brandeburgice de Bach, a Mica serenadă de Mozart, 
a „Lakme” de Leo Delibes, pardon, este un spot 
publicitar de pe „Discovery”, televizorul merge în 
paralel cu stația audio, sau „Kneazul Igor” de 
Borodin, de această dată este clipul unor raperi 
afro-americani,

și din nou revenim la „cârnații” conservați în 
supa best of... Arta aparține poporului, adică 
melting potului postmodern de populații, etnii și 
rase ahtiate după recuperări culturale realizate ca 
în filmele cu mafioți.

Fapt paradoxal, însă Europa și-a dorit să 
moară încă de pe vremea Renașterii, adică imediat 

de cum începe ciuma laicizării, iar exprimându-ne 
în termenii proprii fenomenului cultural, acesta 
din urmă a fost întreținut doar în speranța de a 
găsi soluția nemuririi. Adică, prima șansă de a ieși 
de sub timpuri a fost ratată atunci când Europa 
refuză magia și alege umanismul și rațiunea. Din 
rugul lui Giordano Bruno se naște Descartes, iar 
Europa pășește hotărât în prima sa modernitate a 
cărei expresie nu mai puțin paradoxală o găsim în 
„Ano-timpurile” lui Antonio Vivaldi. Ciudată și 
suspectă preocuparea asta pentru ano-timpuri la 
Vivaldi, dar și la Haydn cu Ceaikovski, această 
preocupare pentru vârstele naturii și, implicit, ale 
omului.

Fiecărei vârste o muzică! Fiecărei muzici o 
vârstă! Iată pancarta proletkultismului și „politically 
correctului” postmodern. Bătrâna Europă nu se mai 
miră de nimeni și de nimic. Ea așteaptă să iasă la 
pensie și nici o unificare nu îi va readuce tinerețea. 
Una a credinței în puterea muzicii de a purifica sau 
a vrăji, ca la Orfeu. Una a credinței în puterea 
muzicii de a înălța, ca la Bach. Una a credinței în 
puterea muzicii de a seduce, ca la Wagner. Ea le-a 
trăit și ea le știe pe toate, iar ceea ce este a mai 
fost, precum a fost și ceea ce va mai fi, și ceea ce 
va urma după cu siguranță că a existat undeva într- 
un trecut nu neapărat imemorial. Erudiții 
frecventatori de biblioteci specializate și, adăugăm 
noi, bine dosite de salivânda poftă de subprodus 
cultural a gustului comun, o știu cât se poate de 
bine.

Iar Europa și-a trăit vârstele însoțindu-și-le cu 
muzica maximă, una dusă la pragul maxim al 
valorii și proclamând maximele superlativului 
cultural cu voce tare, clar și răspicat trâmbițat 
prin mânia și urletul lui Munch a „Appasionatei” 
lui Beethoven (preferata lui Lenin), prin fascinația 
însorită a sonatelor pentru pian de Schubert 
(preferatele lui Sviatoslav Richter), prin muzica lui 
Wagner (preferata lui Hitler), dar și prin 
dodecafonia lui Schoenberg (urâtă și blestemată 
de oricine o auzea). Însă mai ales prin Beethoven, 
aducătorul de modernitate. Îi surprindem râsul 
sănătos și grosolan, „titanic” după spusele lui 
Romain Roland, dar și furia, isterică și chiar 
dementă, în fiecare fațetă a chipului muzical al 
Europei. O regăsim prin el însuși, omul-„vârstă” a 
Europei care o impune mult mai tranșant decât o 
făcut-o Descartes, mai împătimit decât a cioplit-o 
Michelangelo și fără a fi ars pe rug ca Giordano 
Bruno sau fără a-și fi pierdut capul ca 
Robespierre. Europa învățase să-și iubească 
nebunii săi copii fără a mai recurge la inchiziție 
sau ghilotină. Devenise o Europă în care deja ne 
putem regăsi. O Europă a Luminilor și a 
revoluțiilor, a imperiilor și republicilor, a 
progresului și războaielor. O Europă modernă.

Puțin probabil să mai fi rămas pe chipul 
Europei măcar o tușă de „ruj” a barocului, a 
muzicii prin care se putea practica delicatețea, 
eleganța, noblețea, elevația și rafinamentul. Însă 
știm bine din istoria muzicii că prin tot ce a scris, 
Bach a reprezentat pentru europeni tot atâtea 
soluții ale nemuririi, adică a ieșirii din timpul și 
vârstele omului, și compozitorul și-a luat sarcina 
în serios, furnizând o cantitate de-a dreptul 
aiuritoare de lucrări, să-i spun „titanică” ar fi prea 
puțin, însă Europa pentru a câta oară decide să se 

sinucidă, făcând-o chiar prin Napoleon, iar 
opțiunea ei este pentru „titanul” Beethoven, care 
o readuce în timp și nerv, care o învață să moară 
după modelul personajelor din simfoniile sale. 
Europa optează pentru o altă modernitate, a 
doua, dar și pentru alte ritualuri suicidale. De aici 
și suita de marșuri funebre, tot atâtea soluții de a 
găsi un ritual pe măsura dar și pe placul Europei - 
Beethoven (în trei simfonii), Chopin (în sonata în 
si bemol minor), Liszt optează chiar pentru 
„Dansul morții” și, bineînțeles, Wagner - suicidul 
ultim al întregii civilizații europene purificată în 
flăcări, adică mai întâi sedusă și apoi arsă de vie, 
ca Joana D’Arc pe rugul din oratoriul lui 
Honneger.

După Schoenberg nimic nu a mai fost la fel, 
deoarece principala lui preocupare a fost să 
nimicească însăși sacralitatea culturii în sensul 
posibilității de a procura nemurirea. Europa a 
intrat în a treia modernitate și de aici încolo 
compozitorii s-au îngrijit să nimicească până și 
cea mai mică speranță în nemurirea vechiului 
continent, iar Hitler cu Stalin nu au făcut nimic 
mai mult decât le-au luat în serios propunerea și 
s-au pus pe nimicit însăși civilizația umană de pe 
Terra... Aproape că au reușit. Să nu mai existe 
oare soluții și mitul eternei reîntoarceri la ideea 
nemurii să fi fost doar o poveste deșartă? Și 
atunci am avut revelația îngerilor.

M-am tot gândit la îngerii lui Cioran (și nu la 
îngerii lui Pleșu) care cântă Mozart, însă doar 
atunci când nu-i aude Dumnezeu (fiindcă muzica 
oficială a Paradisului, firește, este muzica lui 
Bach!?!). Dincolo de truismele atât de emfatice 
ale eseistului român, am înțeles că soluția poate fi 
doar Mozart - compozitorul ideal al virtualității 
născut cu două secole mai devreme decât ar fi 
trebuit. Este muzica perfectă și nu atât a 
Paradisului lui Cioran sau al unei Europe 
unificate, cât a Paradisului-simulacru pe care 
William Gibson, în cărțile sale cyber-punk, îl 
populează cu divinități cyber-voodoo ca Papa 
Samedi sau Mama Dimanche,

bzzz, bzzz, bzzz, pardon, din nou sună un 
celular undeva aiurea și de această dată este 
„Habanera” din „Carmen”, țiganca fatală a lui Bizet.

Decât să mi-l imaginez pe Mozart stând 
undeva la margine de drum și nu atât în poziția 
„Gânditorului” lui Rodin, ci mai degrabă în 
postura „Melancoliei” lui Durer, mai degrabă mi-l 
reprezint drept compozitorul ideal al unei Europe 
virtuale, al unui simulacru de Europă. Iar 
scenariile și imaginile nu-mi lipsesc, ci chiar din 
contră. Va fi un Mozart care își va compune 
muzica jucând biliard cu sferele muzicii celeste 
undeva între pachetele de biți gonind 
superluminic prin meandrele unei superrețele de 
computere. Mi-l reprezint pe Mozart ca pe un 
Ganesha - corpolentul și bonomul zeu-elefant al 
indienilor de pe Gange - dansând cu lupii lui 
Kevin Costner sau, poate, cu Shiva și prin aceasta 
creând o Europă doar de Beethoven întrevăzută în 
ultima parte a ultimei sale simfonii. Firește, fără 
pathos-ul milenarist-masonic al lui Schiller, ci mai 
degrabă filtrată prin harul vizionar al lui Bill 
Gates. Iar acest Mozart, doar al meu sau poate al 
nimănui, va fi un Amadeus mai ceva ca la Milos 
Forman și în orice caz mai cool decât Michael 
Jackson. Probabilitatea mi-o garantează chiar 
Baudrillard în persoană, tatăl simulacrului și 
mama unui Mozart care încă va să vină. Spiritul 
fără de moarte a unei Europe eterne.

■
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simptome

Lecția lui Graham Greene
Ion Simuț

Am revenit la proza lui Graham Greene 
după o lungă pauză. Aproape că-l uitasem 
pe prozatorul englez. Mi l-a reamintit 
seria de autor pe i-o consacră Editura Polirom. M- 

am bucurat cu prioritate de foarte buna traducere 
realizată de Alexandru Vlad pentru Consulul 
onorific și Puterea și gloria. Am recitit Un caz de 
mutilare, apărut cu multă vreme în urmă, în 
1968, în „Biblioteca pentru toți”, în traducerea lui 
Petre Solomon. Am citit Americanul liniștit, în 
traducerea lui Radu Lupan, după ce tocmai 
văzusem ecranizarea romanului, în regia lui 
Phillip Noyce, cu un excelent Michael Caine în 
rolul principal, nominalizat la Oscar în 2003. Am 
mai citit sau recitit de-a lungul anului 2005 și alte 
romane de Graham Greene, dar nu mi-am propus 
acum să fac un bilanț complet al lecturilor. Mi-a 
plăcut cât de bine pot fi citite cărțile sale, 
neafectate de trecerea timpului. Am văzut că 
aproape din fiecare roman s-a făcut un film. 
Virtutea principală a prozatorului rezultă de aici: 
a scris romane care sunt virtuale scenarii - 
narațiuni strânse prin dramatism, cu un sâmbure 
de polițism, cu o poveste de dragoste exotică sau 
ciudată și cu un simț acut al implicării în 
actualitate. M-am gândit atunci că, deși romanele 
sale cele mai bune au apărut cu destul de multă 
vreme în urmă, din 1940 până prin 1975, ele pot 
fi luate ca un exemplu tipic de succes, ce ar 
merita studiat și de către prozatorii noștri. Poate 
că-i mai bine să se uite la ce scriu și cum scriu 
Mario Vargas Llosa, Ian McEwan, Jonathan Coe, 
Jose Saramago, Andrei Makine, Kazuo Ishiguro, 
Julian Barnes, Ismail Kadare, Amelie Nothomb 
sau alți scriitori, mai apropiați de timpul prezent. 
Dar, indiferent de termenul de comparație, 
reflecția merită făcută, cu luciditate și, dacă se 
poate, cu detașare.

Cum stă proza noastră actuală față de proza 
europeană e un subiect greu, bun de un doctorat. 
E o întrebare interesantă aceea privitoare la

Ovidiu Petca Pământul viu IV

subiectele epice care ar merge mai bine decât 
altele, pornind de la presupunerea ascunsă că 
defectul ar sta aici: proza noastră actuală nu prea 
are subiecte bune pentru export. Ar fi însă o 
capcană plăcută să intrăm în această provocare: 
cum sau care ar trebui să fie subiectele europene? 
Ar însemna, propunându-le, să facem o critică de 
direcție (ca Maiorescu, Iorga sau Ibrăileanu) sau 
ar fi ca și cum ne-am instala într-un substitut de 
realism socialist dirijist, conform căruia să 
spunem ce e bine și ce e rău în felul în care se 
scrie proză la noi, în momentul de față? Cred că 
ar fi și una și alta.

Avem nevoie de o proză mai umblată, mai 
deschisă, mai dinamică, așa cum sunt analiștii 
noștri politici. Dacă aceștia din urmă ar scrie 
analize politice ca și cum am fi o societate 
închisă, de tip comunist, nu ar avea nici o 
audiență. Dar pentru că ei știu ce idei se vântură 
în afară devin interesanți, atractivi: contrapun 
ceva realității românești. Nu vreau să spun că 
soluția ar sta neapărat într-un perspectivism 
internațional de tip Henry James sau Graham 
Greene, dar nici departe nu sunt de această 
opțiune. De aceea, cred în succesul posibil, 
dincolo de granițele noastre, al unor prozatori ca 
Dumitru Țepeneag și Alexandru Ecovoiu. 
Scenariul prozei lor are o deschidere europeană ce 
poate interesa. Fantasticul și autoficțiunea din 
proza lui Mircea Cărtărescu au, de asemenea, 
ceva straniu, insolit, cu putere de pătrundere în 
afară.

Avem, prin scriitorii foarte tineri și prin 
scriitoarele foarte tinere, o proză curajoasă în 
limbaj, alunecând grațios în pornografie, dar e o 
proză timidă în construcție, artificioasă în intrigă 
și cam previzibilă în subiectul epic. Nu bate mai 
departe decât versurile sarcastice și dezinhibate 
din experiența muzicală de tip hip-hop. Carența 
epicului ar fi principala defecțiune, pentru că în 
romanele noastre nu prea se întâmplă mare lucru. 
Prozatorii noștri trebuie să învețe narațiunea și 
narativitatea, după Graham Greene, de exemplu, 
asupra căruia stărui.

Cele mai bune romane din proza actuală au o 
intrigă de bibliotecă: sufletul androgin în Pupa 
russa de Gheorghe Crăciun, sau relația ucenic- 
maestru în romanele recente ale lui Nicolae 
Breban, până la Puterea nevăzută, apărut de 
curând, sau dezastrul spiritual al epocii actuale, ca 
în romanele lui Dan Stanca. Repet: aceștia sunt 
tocmai prozatorii români pe care pariez, 
împreună cu cei trei pomeniți mai sus, dar mă 
întreb ce le lipsește pentru a stârni un ecou 
important în Europa. și un răspuns acesta ar fi: 
sunt prea livrești, prea eseistici, poate chiar prea 
narcisiști, parcă ar scrie numai pentru critică. De 
aceea și succesele lor sunt în mai mare măsură de 
critică decât de public.

Prozatorului român actual îi lipsește 
experiența scenariului de film, cu două mari 
excepții: Mircea Daneliuc și Răsvan Popescu. Nu 
e întâmplător că e direcția din care ne putem 
aștepta la cele mai interesante surprize. E o 
soluție (una, printre altele) pentru un posibil 
roman de succes: să fie scris ca și cum ulterior 
autorul ar trebui să extragă din roman un

Ovidiu Petca Pământul viu XXVI
scenariu de film. Iarăși Graham Greene poate 
oferi un exemplu strălucit.

Pentru dinamizarea producției narative, 
editurile ar putea institui concursuri pe subiecte 
date sau pe situații de exploatat. Ca la școală, 
compunerile cu început dat... De pildă: un grup 
de tineri merge la cules de căpșuni în Spania. Sau: 
patronul unei firme românești se pregătește să 
deschidă o investiție sau o afacere în Irak. Etc. 
Dacă tot nu contează subiectul, după cum spun 
cei mai mulți critici și prozatori, de ce nu ar testa 
scriitorul piața? Contează intriga și stilul. De ce i
ar deranja pe profesioniștii romanului că un 
editor le propune să pornească de la niște teme, 
dacă ele tot nu contează? Ca să nu cădem în 
derizoriu, rog să se recitească romanele lui 
Graham Greene și să se observe ce a făcut el cu 
„puterea și gloria” unui preot alcoolic într-o 
regiune din Mexic amenințată de comunism sau 
cu un „american liniștit” îndrăgostit într-un 
Vietnam aflat în război.

Evident că această discuție, cu o bună doză de 
umor și de arbitrar, poate fi suportată numai de 
scriitorii pentru care contează cititorii, chiar și cei 
care merg la cules de căpșuni în Spania. Pentru 
ceilalți scriitori, e o absurditate. Iar eu le dau 
perfectă dreptate. Cerința pieței sau a Europei 
(sunt două instanțe nu radical diferite), dacă nu e 
asumată, interiorizată, nu valorează nimic. 
Adevăratul scriitor, cel de vocație excepțională, 
năzuiește să se exprime pe sine și nu să-i 
mulțumească, meschin și vulgar, pe alții. Deci, ne 
întoarcem la dilema inițială, esențială: în această 
ecuație, cine primează, scriitorul sau cititorul? 
Răspunsul îl poate da numai. editorul. Dacă 
proza noastră actuală e așa cum e, meritul sau 
vina aparțin numai editorilor. Ei trebuie să știe ce 
să ceară. Critica nu (mai) are o influență decisivă. 
Nici nu știu dacă a avut vreodată.

■
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Mircea Ivănescu.
Poezia discreției absolute

Radu Vancu

S-a spus, în dese rânduri, că poezia lui 
Mircea Ivănescu e biografică, acut 
biografică, ba, într-un rând, s-a vorbit chiar 
de “biografism extrem” și s-a făcut, în acest sens, 

apropierea de poeți americani precum John 
Berryman, Frank O’Hara ori Kenneth Koch1. Însă 
comparația nu ține: din poemele celor din urmă 
aflăm toate cele despre împrejurările vieților 
sociale ale autorilor lor; pe când din poezia lui 
Mircea Ivănescu nu aflăm nimic din ceea ce ține 
de existența publică a poetului. Dacă din poemele 
lui John Berryman aflăm, de exemplu, amănunte 
de tot felul despre relația lui cu soția ori cu 
prietenii de genul unor Delmore Schwartz ori cu 
Ezra Pound, din cele ale lui Mircea Ivănescu nu 
putem să aflăm nimic despre Nichita Stănescu ori 
Matei Călinescu, să zicem. Datele biografiei 
exterioare nu capătă prea lesne drept de cetate în 
spațiul poemului ivănescian. Biografică, poezia lui 
Mircea Ivănescu e numai în măsura în care 
acceptăm că adevărata biografie a poetului nu e 
cea exterioară, ci aceea interioară; nu cea care se 
vede, ci aceea care e ascunsă. Solilocvența 
incontinentă din poemele lui Mircea Ivănescu nu 
are rolul de a revela ci, dimpotrivă, pe acela de a 
oculta biografemele propriu-zise. Și pentru poetul 
nostru la vie est ailleurs, viața adevărată e 
altundeva decât în viață. Amintirile sunt mai reale 
decât realul, sau, dacă nu mai reale, în orice caz 
alcătuite dintr-o substanță de o anduranță 
superioară aceleia a timpului real; tocmai de 
aceea, pentru ca lumea de amintiri să poată exista 
per se, cât mai apropiată de idealul autonomiei, 
precedența realului trebuie, pe cât posibil, 
ocultată, obnubilată. Între evenimentul real și 
semnul memorativ al acestuia, conștiința poetică 
interpune cât mai multe straturi de semnificație, 
fie că vorbim de alte și alte amintiri născute ca

ciupercile sub ploaia de semne stimulative ale 
realului, fie că avem în vedere reminiscențele 
livrești ce împânzesc poemul. Biografia e înlocuită 
de bibliografie; sursele biografice sunt progresiv 
înlocuite cu surse livrești. Cu cuvintele lui Mircea 
Ivănescu însuși: “și eu am impresia și chiar 
certitudinea că poezia pe care o scriu se referă 
mai degrabă la surse decât la o experiență reală”2. 
Experiența livrescă se suprapune peste experiența 
biografică, ascunzând-o și deopotrivă revelând-o, 
așa cum discreția, deopotrivă, ascunde secretul și 
revelează natura păstrătorului acestuia. Astfel 
încât biografismul ivănescian se dovedește a fi 
de o discreție maximă, iar nu unul “extrem”.
O neabătută voință de discreție - aceasta este 
primum movens a poeziei ivănesciene.

Iată, așadar, teza noastră: poemele lui Mircea 
Ivănescu ni se par a fi o perpetuă punere în 
situație poetică a unei discreții profunde, înțeleasă 
literal și în toate sensurile. Literal, adică, în sensul 
ei de dicționar, desemnând “calitatea de a păstra 
o taină încredințată”, “calitatea de a nu atrage 
atenția, de a nu șoca (prin aspect)”, după cum 
ne lămurește DEX-ul din 1984. Că discreția poate 
funcționa nu numai în ordinea socială, dar și în 
cea estetică ne asigură Matei Călinescu, într-un 
eseu despre proza lui Matei Caragiale în care 
pune în relație discreția cu ceea ce Ovid S. 
Crohmălniceanu numea, referitor tot la proza 
mateină, “tehnica tainei”: “În ce mă privește, 
aș vedea în această ‘tehnică a tainei’ o formă 
modernă pe care o ia gustul și chiar cultul clasic 
și aristocratic al discreției..., elementul modern 
constând în estetizarea discreției și a 
sentimentului discreției... ‘Tehnica tainei’ îmi 
apare așadar, la Matei Caragiale, ca o explorare 
estetică a posibilităților de enigmatic decurgând 
din discreție, rezervă etc.”3 Nu ceva foarte diferit 
face Mircea Ivănescu în poezia lui atunci când, cu 
cuvintele lui Lucian Raicu, “alege (cuvântul încă 
păcătuiește prin ostentație) manifestările 
perfectului anonimat spre a se revela, el preferă să 
pară plictisitor decât să atragă prin ceva atenția și 
aceasta este forma supremă a înțelepciunii sale”4. 
Discreția poetică presupune deci și ea paradoxala 
ascundere revelatorie tipică discreției sociale; 
poetul se ascunde pentru a se spune mai bine. 
În poezie, discreția este o metodă de autodefinire 
prin reprimare; poetul trebuie să se reprime ca să 
se exprime. Unul dintre sensurile ei fundamentale 
e deci acela ce presupune reprimarea a ceea ce știi 
ca exprimare a ceea ce ești; poezia ivănesciană ne 
apare atunci, în chip similar, ca o neîncetată, 
nerezolvată dialectică între reprimarea 
și exprimarea realității profunde a ființei poetice, 
ca o buclă infinită a unui asemenea exercițiu de 
discreție.

Sau putem să facem încă un pas și 
să înțelegem că acest exercițiu de “reprimare întru 
exprimare” este o metodă de autodefinire - 
și acesta e al doilea sens al discreției poetice 
ivănesciene; însă de autodefinire nu prin

precizarea diferenței specifice, ci, invers, prin 
accentuarea genului proxim. “Și eu am umblat 
odată cu o amintire” - întâiul vers al întâiului 
poem din întâiul volum al lui Mircea Ivănescu, 
Versuri din 1968 - e o ilustrativă astfel de 
autodefinire: discreția îi este celui care vorbește 
într-atât de structurală, încât, pentru el, nu 
accidentul unic al ființei sale contează, 
ci întâmplările comune care îi dau siguranța 
că se află pe tărâmul verificat și verificabil al 
cotidianului repetabil. Cenușiul anonimatului 
este fondul pe care alege să-și deseneze discretul 
chip; mirabil e că, cenușiu pe cenușiu, trăsăturile 
se disting, în cele din urmă, cu o indimenticabilă 
pregnanță.

Există, însă, și sensuri mai adânci ale discreției 
poetice (și subliniem aici determinativul poetice) 
pe care, pentru a le aduce la lumină, trebuie să 
procedăm la arheologia semantică proprie științei 
abisale a etimologiei. Într-un frumos omagiu adus 
lui Tudor Vianu, intitulat Tudor Vianu: Elogiul 
discreției, Matei Călinescu scrie: “trebuie să resti
tuim termenului [discreție, n.n.], într-un asemenea 
context, ceva din înțelesul lui etimologic: discretus 
era în latină participiul verbului discerno. Dis-cre- 
tul este îndeaproape înrudit cu se-cretul (secretus 
vine de la secerno, în ambele cazuri elementul de 
bază fiind verbul cerno-cernere, a cerne, a deose
bi, a separa, a vedea)”5. Așadar, în subconștientul 
lingvistic, discretul discerne, adică înțelege, și apoi 
distinge, separă, adică hotărăște, așază hotare. 
Nu altceva face eul poetic din poezia lui Mircea 
Ivănescu: înainte de toate, el înțelege, poate cu 
asupra de măsură, că, în încercarea lui de a se 
defini, de a își numi ființa, neîncetata cufundare 
în substanța anonimatului, a nenumitului este 
totuna cu pierderea propriului nume, și deci a 
propriei ființe; el își scapă sieși ca nisipul printre 
degete. Lumea în care caută să existe nu există; 
evanescența e numele ei. Discretul se află cufun
dat până peste cap în materialitatea lumii; însă, 
aidoma lui Tantal, atunci când încearcă să con
sume substanța realității, aceasta se dematerial
izează fără încetare și se refuză simțurilor. În fața 
discretului, materia însăși e discretă; și, cu cât dis
creția conștiinței investigatoare e mai mare, cu 
atât și materia e mai discretă. Fără a fi întru totul
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o definiție a discreției, evanescența materiei e o 
consecință a ei. Lumea nu mai e obiectivă pentru 
discretul care face neabătut exercițiul retenției 
secretului; cu cât discreția e mai acută, cu atât 
ceea ce trebuie reținut (în ultimă instanță, lumea 
în totului tot) se transformă din obiect în subiect. 
Și, așa cum substanța conștiinței e recesivă, dis- 
parentă, tot așa se face și substanța lumii. Este, 
cum scrie Jean Starobinski, una dintre cele mai 
bune definiții ale melancoliei: lumea care se face 
țăndări sub ochii melancolicului. Fără a fi o deno
tație a discreției, melancolia e numaidecât o cono- 
tație a ei; și, dovedind intensitatea discreției 
melancolice care îl inervează, poemul ivănescian 
se face țăndări sub ochii cititorului - de aici miri
adele de paranteze, liniuțe de unire (de fapt, de 
separare), digresiuni etc. Aidoma artefactelor 
descoperite de arheologi, poemul ivănescian e o 
sumă de cioburi ale unor poeme anterioare.

Discretul este, deci, cel ce știe, cel ce are 
discernământ, însă disimulează permanent ceea ce 
știe și ceea ce vede. În poezia lui Mircea Ivănescu, 
masca disimulatorie este alcătuită, arcimboldesc, 
din cărți, din “surse”, cum poetul însuși le 
numește; reformulând, biografia e mascată de 
paravanul bibliografiei. Natura infinitei “semioze 
intertextuale”, ca să folosim terminologia lui 
Michael Riffaterre, este așadar una discretă; 
intertextualitatea ivănesciană este și ea o formă 
de discreție, complicată livresc, cu atât mai 
interesantă cu cât se topesc în țesutul 
intertextului și fărâme de existență reală. Discretul 
discerne cum lumea i se face indiscernabilă.
Reacția firească - și aceasta ține de cel de-al doilea 
sens de adâncime al discreției - e de a pune 
hotare acestei destrămări, de a îndigui realitatea, 
de a așeza nenumărați parapeți care să oprească 
destrămarea. În cazul unei discreții poetice, 
parapeții sunt, firește, poetici; literatura are să 
împiedice destrămarea lumii. Conștiința din care 
realitatea se scurge precum nisipul din clepsidră 
încearcă să se apere de vidul progresiv suplinind 
absența crescândă a materiei cu prezența din ce 
în ce mai plină a literaturii. Între semnele recesive 
ale realului și reflexiile lor în conștiință se 
întrețes, ca o reacție de apărare, profuziuni de 
texte asociate, prin similitudine ori, dimpotrivă, 
prin contrast, cu situația din “realitatea reală”. 
Se întrețes texte - adică se creează intertexte.
În straturile de profunzime ale discreției poetice, 
melancolia se asociază, inevitabil, cu 
intertextualitatea; pierderea în greutate a 
lucrurilor, cu creșterea în greutate a textelor. 
Discretul este asociat întotdeauna, chiar în 
memoria abisală a limbii, cum am văzut, cu 
secretul; ceea ce vrea să spună că discretul este cel 
ce ascunde, spre a-l proteja, adevărul. Una dintre 
marile, recurentele teme ale poeziei ivănesciene - 
de fapt, în măsura în care statistica are relevanță 
în poezie, cea mai importantă - este aceea a 
sesizării adevărului; însă, pentru complicatul eu 
discret din poezia lui Mircea Ivănescu, adevărul 
nu ține de un joc grav al secretivității, ca de 
obicei, ci are o natură aproape insesizabilă ce 
trebuie ghicită în manifestările discontinue ale 
existenței. Pentru Mircea Ivănescu, la fel ca și 
pentru Albert Camus, adevărul este ceea ce 
continuă; “je nomme verite ce qui continue”, scrie 
francezul în Noces, iar poetul român citează sau 
face deseori aluzii la această faimoasă definiție a 
adevărului. Singura modalitate de a da 
continuitate și, deci, adevăr, materiei discontinue 
a lumii este, în poezia lui Mircea Ivănescu, aceea 

de a o verifica neîncetat prin referințe la 
literatură, creând astfel un sistem intertextual de 
continuități, într-un sens apropiat de acela în care 
o frumoasă carte a Irinei Mavrodin vorbește 
despre “spațiul continuu” al literaturii6. Diferența 
majoră este aceea că, în neîntrerupta quqte, 
intertextualitatea ivănesciană nu pune în 
conjuncție numai texte, ci și evenimente, situații 
biografice. Într-un puzzle ale cărui dimensiuni 
sunt înseși dimensiunile poeziei lui Mircea 
Ivănescu, intertextul întrețese biograficul și 
bibliograficul. Discretul eu poetic urmărește să 
trăiască literalmente viața ca la carte, animat 
de ceea ce am putea numi, cu o parafrază 
transparentă, sentimentul intertextual al ființei.

Inextricabilă în raport cu problematica 
intertextualității e, de altfel, aceea a melancoliei, 
amintită mai înainte. După cum arată Jean 
Starobinski, marii melancolici sunt întotdeauna 
mari colportori de citate și de referințe, și 
viceversa; în Democritus dixit. Utopia melancolică 
a lui Robert Burton, atenția criticului și medicului 
genevez e concentrată asupra “raportului dintre 
melancolie și inserția continuă a unui discurs de 
împrumut în miezul discursului propriu”7. Pentru

melancolic, arată Jean Starobinski, 
intertextualitatea e soluția de suplinire a vidului 
interior, a absenței resurselor interioare.
Conștiința melancolică se caracterizează prin 
neputința de a se mai aplica asupra lumii; ceea ce 
e același lucru cu a spune că, pentru melancolic, 
lumea e într-o continuă derealizare; materia, aflată 
într-o continuă pierdere de greutate, este discretă 
(chiar și în sensul în care, în mecanica cuantică, 
se vorbește de proprietatea discretă a materiei și 
de lipsa ei de existență permanentă8) în raport cu 
conștiința care se străduiește să o sesizeze. 
Evanescența materiei, proprietatea discretă a 
materiei, e unul dintre simptomele curente ale 
melancoliei, și este și ea analizată ca un sens al 
discreției poetice (mai precis, al discreției materiei 
poetice) într-un capitol rezervat analizei 
melancoliei. În fond, melancolia poetică se 
dovedește a fi o formă de discreție aflată sub 
semnul atrabilar al lui Saturn.

Acestea sunt sensurile discreției poetice 
ivănesciene: autodefinire prin cufundarea în 
indefinit, exprimare prin continuă reprimare, 
ocultare revelatorie a biografiei prin bibliografie, 
conștiință saturniană a perpetuei evanescențe. O 
dată cu poezia lui Mircea Ivănescu, toate acestea 
devin conaturate, participă, adică, în egală măsură 
la natura poemului ivănescian. Luate separat, 
fiecare dintre ele se regăsesc și la alți poeți 
români; senzația de perpetuă reprimare o regăsim 
din plin și la Bacovia, o precedență, deci, de cel 
mai înalt rang, fără însă a cumula, din spectrul 
sensurilor discreției, și pe acelea majore conexe 
intertextualității, ca tehnică poetică, și 
evanescenței materiei, ca senzație inescapabilă a 
conștiinței poetice (pentru poetul Plumbului 
materia fiind, dimpotrivă, într-o continuă, 
strivitoare creștere de greutate). Apoi, intertextual 
până peste marginile iertate este și Mircea 
Cărtărescu; autodefinirea de tip low profile o 
practică, în chip curent, și cutare poet minimalist, 
cât despre melancolie - poezia română nu duce 
deloc lipsă de poeți saturnieni, atrabilari. Însă 
numai la Mircea Ivănescu toate acestea se află la 
un loc, focalizate. Abia în poezia lui sensurile 
discreției “sunt date / deodată toate”, din 
interacțiunile și fuziunile patosului lor semantic 
luând ființă sinele profund al literaturii 
ivănesciene. Ceea ce, sub aspectul discreției, era 
marginal la alți poeți, la el capătă loc central. 
Încât nu credem că ducem lipsă de argumente 
pentru motivarea demonstrandum-uiui nostru, și 
anume că poezia lui Mircea Ivănescu este, în 
toată puterea cuvântului, o poezie a discreției 
absolute.

■

Note:
1 Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, 

București, Ed. Humanitas, 1999, p. 315.
2 v. Ion Drăgănoiu, Convorbirile de joi, Cluj, 

Ed. Dacia, 1988.
3 Matei Călinescu, Gânduri despre Matei Caragiale, 

în Gazeta literară, 1966, nr. 7, p. 7.
4 Lucian Raicu, Mircea Ivănescu: Alte versuri, 

în România literară, 1973, nr. 7, p. 10.
5 Matei Călinescu, Tudor Vianu: Elogiul discreției, 

în Matei Călinescu, Fragmentarium, Cluj, Ed. Dacia, 1973, 

p. 73.
6 v. Irina Mavrodin, Spațiul continuu, București, 

Editura Univers, 1972.
7 v. Jean Starobinski, Melancolie, nostalgie, ironie, 

București, Editura Meridiane, 1993, p. 23 și următoarele.
8 “Analiza pe care tocmai am făcut-o ne arată că un 

corpuscul - microfizic - foton, electron, neutron, proton, 

atom sau moleculă - nu posedă proprietatea pe care o 

putem numi “existență permanentă” - Alfred Kastler (lau

reat al Premiului Nobel pentru fizică), Această stranie 

materie (în colaborare cu Philippe Nemo), București, 

Ed. Politică, 1982, p. 126.
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grafii

Genologia, astăzi
■ Mircea Muthu

Apărute din nevoia, omenească, a 
clasificărilor, genurile ficționale continuă 
să facă obiectul discuțiilor pro și contra. 
Ordinea pe care o instituie, pentru o perioadă 

limitată, în imperiul formelor literare se 
învecinează cu riscul eliminării specificului 
individual și a unicității operei: imuabilitatea 
modelului propus ori impus - și e cazul 
clasicismului sau al evoluționismului - e pusă sub 
semnul întrebării de așa-numita”modulare 
generică”; în sfârșit, confundarea, la nivel 
terminologic, a genului cu specia (ambele 
desemnate prin germanul gattung) dar și cu stilul 
perpetuează o stare de incertitudine. 
Romantismul, apoi avangardismul urmat de 
modernismul târziu și de postmodernism 
argumentează, din varii perspective, disoluția 
genurilor - totul într-un context mai larg, în care 
s-a proclamat pe rând: “moartea lui Dumnezeu” 
(Nietzsche), “moartea autorului” (Roland 
Barthes), “moartea diferențelor sociale” (Kristeva, 
Foucault), “moartea subiectului” (Levy-Strauss), 
“moartea elitismului cultural” (Baudrillard), 
“moartea marilor narațiuni” (Lyotard) ș.a. 
Obiecția de bază este aceea că genul literar 
conceptualizează ceea ce, prin natura obiectului, 
este neconceptualizabil. A defini, tocmai de aceea, 
genul ca o clasă de obiecte sau de fenomene care 
au proprietăți comune este inoperant, și asta cu 
atât mai mult cu cât: 1. genul nu este un simplu 
concept, el are încărcătură categorială și valoare 
instrumentală în studiul operei individuale, 
precum și în acela comparativ; 2. atrage atenția 
asupra caracterului procesual al literaturii; 3. de 
gen depinde, în bună măsură, înțelegerea 
canonului cultural dintr-o anume epocă, în 
temeiul adevărului că studiul categoriei, cum 
atenționa deja Tânianov în Despre evoluția 
genurilor, este imposibil în afara sistemelor în 
care și cu care acestea sunt în relație; 4. ca sinteză 
de continuitate/ discontinuitate genul - în cele 
două ipostaze ale sale: auctorial și lectorial - 
aluvionează estetica generală și aplicată prin 
funcția sa nu atât normativă cât ordonatoare.

Genologia cunoaște, până în prezent, trei 
vârste: e vorba, mai întâi, de perioada normativă 
și tonul adesea imperativ, redevabilă Antichității și 
ajunsă în impas odată cu Arta poetică a lui 
Boileau. Tripartiția genurilor - în epic, liric și 
dramatic - semnată de către abatele Batteaux, care 
îi răstălmăcește astfel pe Platon și Aristotel (în 
viziunea cărora nu existau decât două forme de 
reprezentare literară), va fi adoptată până în 
veacul al XX lea, cu adiționări și re-argumentări 
trecute prin cele “trei forme stilistice primordiale” 
impuse de prestigiul lui Goethe. A doua vârstă, 
preponderent descriptivă, este circumscrisă de 
veacul trecut: perspectivă psihologică (Paul Van 
Tieghem - Jean Hankiss - Manfred Kridl ș.a.), a 
filosofiei limbajului (Ernst Cassirer - H. Junker - 
Wolf Dieter-Stempel), a morfologiei formelor 
(Julius Petersen - Ernst Bovet - Moutspoulos), la 
care se adaugă soluția lui Genette care, după o 
nouă lectură a lui Platon și Aristotel, propune 
criteriile “tematice, modale și formale relativ 
constante și transistorice”, destinate să 
circumscrie genul ca o conjugare a mai multor 

proprietăți ale discursului literar. Un loc aparte îl 
ocupă contribuția lui Kăte Hamburger vizând 
revenirea la două genuri - cel ficțional, unde 
cuvântul mediază relația dintre ficțiune și 
realitate, și cel liric, unde cuvântul face corp 
comun cu enunțarea, epuizându-și valențele în 
însuși actul rostirii lui poetice. Această epocă, 
redevabilă, în principal, disciplinelor lingvistice, 
fructifică și perspectiva sociologică pe linia Maria 
Corti - Kibedi Varga, dar cu intruziunea benefică 
a semioticii în circumscrierea genului literar ca 
fenomen social de comunicare artistică. Printre 
antecedentele imediate ale genologiei în cheie 
descriptivă un loc aparte îl deține formalismul rus 
și, implicit, legatum-ul acestuia prin câteva idei 
fundamentale: evoluția formelor literare e văzută 
ca un proces discontinuu (metafora lui Șklovski: 
mișcarea calului în jocul de șah); în istoria literară 
“moștenirea” nu se transmite “din tată în fiu, ci 
de la unchi la nepot”; evoluția unui gen nu poate 
fi înțeleasă din perspectiva genului ca întreg; 
genul e definit în aceeași măsură prin funcție ca 
și prin formă, iar prima, asemeni celei de a doua, 
evoluează. Eseul lui Tânianov, Faptul literar, 
dezvoltă cele mai multe din ideile enunțate mai 
sus, recunoscând în structura genului nu numai o 
componentă “evoluționistă”, ci și una 
“revoluționistă": genul evoluează pentru că actul 
de apartenență la un gen implică în aceeași 
măsură adaptarea și rezistența la convențiile sale. 
Exemplul parodiei este elocvent, pentru că aceasta 
impune dar și subminează convențiile. Bahtin, la 
rândul său, recunoaște că, în fața problemelor 
ridicate de roman, teoria genurilor a fost obligată 
să suporte restructurări radicale. De aici, mutarea 
accentului de pe relația dintre poezie și proză pe 
aceea dintre genuri primare și genuri secundare. 
Cele dintâi includ texte precum scrisori, jurnale, 
relatări de zi cu zi, genuri ale comunicării, diferite 
forme de dialog. Genurile secundare sunt entități 
mult mai complexe, incluzând cea mai mare parte 
a genurilor literare, care sunt formate prin 
combinarea și transformarea genurilor primare. 
Or, pentru Bahtin romanul e unic tocmai datorită 
receptivității sale extreme la genurile primare și 
pentru că reține, ca principiu structural, influența 
reciprocă a “vocilor”, ceea ce constituie chiar 
materialul din care derivă. Toate genurile, ale 
comunicării sau alte literaturii, sunt nu simple 
convenții, ci “forme de receptare și interpretare a 
unor aspecte particulare ale lumii, moduri de 
conceptualizare a realității”, care sunt depozitate 
în memoria genurilor. Revine artistului adevărat 
sarcina de a trezi “posibilitățile semantice” care 
există într un anumit gen. În aceeași ordine 
trebuie amintit Tzvetan Todorov, care încearcă o 
clarificare a relației dintre noțiunea lui Bahtin de 
genuri ale comunicării și teoria anglo-americană a 
comunicării (speech theory), despre care acesta 
nu avea cunoștință. Autorul are în vedere legătura 
dintre textul individual și gen, procesul prin care 
noi genuri se formează din altele vechi, precum și 
deosebirile și asemănările dintre genurile literare și 
alte acte de comunicare. Conceptul de gen literar 
a rămas un punct de interes pentru cel puțin 
două școli care derivă din formalismul rus. Prima 
o constituie mișcarea formalistă poloneză. Unul

Ovidiu Petca Pământul viu LXXII
din reprezentanții acesteia este I. Opacki. Publicat 
în 1961 și conceput, parțial, ca o critică la adresa 
teoriei genurilor literare dezvoltată de R. Wellek și 
A. Warren în Teoria literaturii, studiul lui Opacki, 
Royal Genres (1963), trece de la problemele 
generale de metodologie la aceea a “hibridizării". 
Folosind studiul de caz, autorul oferă o descriere 
teoretică a procesului prin care genurile se 
modifică și se combină unele cu altele, producând 
variante sau chiar dând naștere unor genuri noi, 
în care se pot distinge formele care le-au generat. 
Procesul implică nu numai combinarea, ci și 
competiția dintre diverse forme, astfel încât 
fiecare perioadă tinde să fie dominantă de un gen 
particular care le afectează pe celelalte, 
prefăcându-le în cele din urmă în proprii săi 
“hibrizi". Opacki numește genurile dominante 
royal genres și sugerează faptul că analiza lor 
poate oferi cheia interpretării unei anumite 
perioade sau a unui anumit curent literar. O a 
doua școală cu un program (încă) formalist/ 
structuralist este aceea de la Konstanz, în cadrul 
căreia lucrarea lui Hans Robert Jauss, Teoria 
genurilor și literatura medievală, transferă atenția 
de la momentul producerii actului literar spre cel 
al receptării.

Ultima vârstă, contemporană, a genologiei este 
cea funcțională sau a genului ca funcție textuală 
ce, pornind de la specificitatea actului comuni- 
cațional, departajează genul auctorial de cel 
lectorial, explică genericitatea ca factor productiv 
al constituirii textului și impune conceptul de 
modulare generică. Adăugăm aici derivarea 
genului, efectuată de către Tzvetan Todorov, din 
actele de vorbire, dar și așa-numitele logici 
generice ce proiectează categoria de gen pe 
ecranul mai larg al formelor de reprezentare prin 
intermediul limbajului lingvistic. Înainte însă de a 
ne opri asupra ultimei vârste e necesară fixarea și, 
implicit, re-memorarea a cel puțin trei repere sine 
qua non în procesul de radiografiere a categoriei 
din unghiul teoriei literare de astăzi.

În primul rând, mutația de la normativ la 
descriptiv și, de aici, la funcțional n-a putut 
obtura o evidență, reiterată de practica și istoria 
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literară: în toate epocile, inclusiv a noastră, un 
roman se deosebe°te de textul destinat 
reprezentării dramatice sau de o creație lirică, și 
asta în pofida proteismului formelor. Acestea 
elasticizează contururile, ca să nu spunem 
canoanele, fără să le elimine, să le poată distruge. 
Oricum ar considera o, literatura se ordonează, în 
cele din urmă, în cele trei categorii “naturale” sau 
în cele trei forme de bază ale comunicării 
ficționale: epic, liric și dramatic. Contestările, 
eliminările sau adiționările nu pot fi - teoretic și 
practic - decât parțiale, întrucât ele se fac în 
funcție de această tripartiție capitală, rezistentă de 
la Batteaux până astăzi. Dacă delimitările operate 
între proză și poezie sau între tragic și comic sunt 
mereu mai labile, opozițiile principiale dintre epic, 
liric și dramatic rămân, și asta cu toate 
intruziunile sau “încărcările” unor frontiere ce nu 
pot fi, evident, trasate cu rigla ori cu compasul. 
Iată, rememorată, o asemenea sinopsă - 
incompletă, firește! - cu mărcile de recunoaștere 
ale genurilor, fixate în epoci și după criterii 
diferite.

În al doilea rând, înțelegerea mai adecvată a 
genului ca realitate procesuală trebuie să 
pornească de la relația dintre creator și univers, 
de pe o parte, și de la raportul, nu mai puțin 
complex, dintre produsul literar și cititor, pe de 
altă parte. Unghiul exterior, având în prim-plan 
tipul de creator (Liviu Rusu) se intersectează cu 
perspectiva interioară, deci cu tipul de creație 
(Adrian Marino). Or, complementaritatea și chiar 
convergența lor este lizibilă tocmai în re definirea 
triadei genologice, clasicizată prin uzanța seculară. 
Amintitul deja gen lectorial adaugă o altă 
perspectivă, aceea a receptorului, cu observația că, 
în momentul genezei textuale, procesul generic 
auctorial (sau intrinsec, așa cum îl numește E. D. 
Hirsch) și cel lectorial (sau extrinsec) se suprapun 
mai mult sau mai puțin întrucât autorul este, de 
asemenea, un cititor, așadar nu există invenții 
generice ex nihilo - lucru confirmat de Pierre 
Menard, personajul lui Borges, care rescrie - 
totuși, altfel! - capodopera lui Cervantes.

Din cele de mai sus rezultă, în al treilea rând, 
chestiunea fixării genului din punct de vedere 
structural (Ce este genul? Din ce e alcătuit?) și 
funcțional (Cum este? Ce face?). Ca “unitate de 
concepție și ansamblu organizat” (Tadeusz 
Grabowski, 1929) sau ca “un cerc de posibilități 
formale în interiorul unui conținut dotat cu o 
structură particulară” (Karl Vietor), genul literar 
confirmă dinamica comunicațională a operei, în 
sensul că aceasta nu e doar o realitate textuală, ci 
un act, adică o interacțiune verbală reglabilă din 
punct de vedere social între un autor și un 
anumit public. În consecință, genologia de astăzi 
a identificat câteva determinări sau convenții ce 
permit identificarea operei cu un tip de 
comunicare particulară. Sunt așa-numitele 
convenții constitutive ce fac obiectul unor alegeri 
obligatorii la nivelul intențional al comunicării 
când, de pildă, epopeea, romanul, proza scurtă 
ș.a. au în comun narațiunea ca o convenție 
constitutivă, opusă reprezentării mimetice; 
convențiile prescriptive sau regulatoare ce fixează 
prin reguli formale ori semantice, precum tragedia 
clasică sau formele lirice fixe, și asta la nivelul 
textual, al mesajului realizat; convenții 
tradiționale, în care înrudirea dintre genuri nu are 
la bază prescripții, ci relații de modelare directă 
între opere individuale. Astfel, avatarurile 
picarescului în narativa europeană configurează 
un asemenea hipertext. Jean Marie Schaeffer mai 
adaugă constantele antropologice, exemplificabile 
cu clase de texte nedeterminate din punct de 

vedere cauzal, fundamentate însă pe “formele 
simple”, analizate de către Andre Jolles: legendă, 
mit ș.a.. În virtutea acestor convenții, genul 
rămâne o categorie clasificatorie retrospectivă, 
alăturându-i-se genericul ca funcție textuală. Dacă 
genericul ține de procesul de instituire a textului 
prin intenționalitatea concretizată în convențiile 
constitutive, genul aparține în primul rând 
categoriile lecturii, fiind legitimat de celelalte 
tipuri de convenții.

*
Meritul genologiei actuale rezidă, în primul 

rând, în descifrarea mecanismului de producere și 
“reproducere” (id est transformare) a genului în 
temeiul câtorva adevăruri axiomatice de cercetare 
pragmatică:

1. Genul literar nu poate fi comparat cu o 
clasă biologică, întrucât individul (adică opera) nu 
înseamnă identitatea unui stoc genetic asigurat 
prin reproducerea simplă, pe principiul unei 
cauzalități externe. Genul este o clasă textuală: 
apărând întotdeuna a posteriori, el nu e categorie 
cauzală care să explice existența (nu și 
caracteristicile) ficționalului. Altfel spus, genul nu 
este o esență ideală, ci o imanență textuală prin 
intermediul genericității ce produce textul și, 
implicit, genul pe baza cauzalității interne.

2. Includerea tradițională uniliniară (operă 
specie gen) este înlocuită cu determinarea 
tabulară a genului (tematică, modală și formală), 
în acord cu multiplicarea criteriilor de abordare - 
stilistice, psiho sociale, pragmatice ș.a.

3. Opera literară nu este un text-obiect, dacă 
acceptăm faptul că acesta e “o mașină de fabricat 
sensuri”, adică un act comunicațional, alcătuit 
dintr-un lanț semantic și sintactic care se consumă 
între doi poli - emisiunea și receptarea.

4. Genul producătorului (auctorial, extrinsec) 
este diferit de cel al receptorului (lectorial, 
intrinsec), legătura de continuitate/discontinuitate 
dintre acestea fiind asigurată de operatorul 
genericității.

Pentru Jean Marie Schaeefer - și nu numai! - 
punctul de plecare îl constituie circumscrierea 
actului discursiv, alcătuit din cadrul comuni
cațional (compus din enunțare, destinație și 
funcție) și mesajul realizat pe dimensiunea 
semantică și sintactică - toate fiind cuprinse în 
formula interogativă standard:

Cine și ce spune, prin ce canal, la cine spune 
și cu ce efect?

- mesajul realizat
- cadrul comunicațional
Determinările temporale (tragedia elisabetană 

ș.a.) și cele spațiale (epopeea greacă ș.a.), 
adăugate la cele cinci nivele se regăsesc în numele 
de genuri, ce vizează, în majoritatea lor, 
proprietățile cadrului discursiv, cum este modul 
de enunțare, dar și proprietățile mesajului realizat, 
respectiv determinările tematice sau formale. 
Fabula, de pildă, e o povestire (determinare a 
unui mod de enunțare) în versuri de obicei 
octosilabice (determinare sintactică) a unui 
conținut cu finalitate etică (determinare 
semantică). Sau: Fabula o istorisire (ca nivel de 
enunțare), cu structură bipolară (nivel sintactic) și 
cu o interpretare figurativă, pusă în scenă de 
animale (nivel semantic). Din punct de vedere 
generic, adică din unghiul producerii acestei 
forme de reprezentare literară, nu există decât o 
relativă identitate textuală în raport cu nivelul 
mesajului învestit cu numele genului. Mai exact, 
între text și genul său se intercalează relații 
multiple și eterogene. În consecință, nu există un 
text total identificat cu un nume de gen, ci mai 
degrabă un act comunicațional mai mult sau mai 

puțin global ce leagă genul auctorial de ce 
lectorial (și, mai ales, invers), precum și 
modulările generice (comedie aristofanescă 
comedie burlescă? comedie absurdă etc.), puternic 
colorate spațio-temporal. În realitate, nașterea 
unui gen nou dintr-un text (și odată cu acesta!), el 
însuși clasificabil într un gen mai mult sau mai 
puțin clasificabil într-un gen mai mult sau mai 
puțin apropiat socio-istoric ilustrează pe deplin 
axioma, furnizată de teoria literaturii și care are 
drept obiect codul ca expresie și mod de ființare a 
intertextualității: anume, codurile produc operele 
care “reproduc” codurile. Enunțul acesta conduce 
la înțelegerea mai corectă a raportului dintre 
invenție și repetiție, ce determină în fond apariția, 
reiterată, a noului gen pe ruinele celui vechi. Pe 
de altă parte, o formă literară poate îngloba alte 
acte comunicaționale sau poate fi circumscrisă de 
către acestea. Un roman, Patul lui Procust de 
pildă, conține - în țesutul conectiv al narațiunii - 
jurnalul D nei T. și scrisorile Emiliei. Un 
asemenea nume de gen - și am exemplificat cu 
romanul camilpetrescian - implică o determinare 
globală, în sensul că aceasta exprimă o atitudine 
discursivă ce subsumează și alte segmente 
textuale.

*

Dacă astăzi asistăm la ceea ce americanul 
Clifford Geertz numea “încețoșarea genurilor” 
(Blurring of genres) - asta și datorită 
deconstructivismului poststructuralist - e la fel de 
adevărat că se poate observa tentativa inversă. 
Prezent în științele politice, în istoria religiilor dar 
și în studiile culturale cu caracter interdisciplinar, 
genul, în curs de revitalizare categorială, este și o 
problemă de estetică. Încă școala de la Praga, prin 
Roman Jakobson, orientase categoria genului către 
sistemul literar ori sistemul cultural. Ceva mai 
târziu, tendința se regăsește în structuralismul 
semiotic al lui Iuri Lotman, în școala de la Tartu 
și, mai ales, în “criticismul arhetipal” al lui 
Northrop Fry. Anatomia criticii extinsese tipul de 
studiu comparativ și morfologic despre basm și 
baladă către totalitatea literaturii, iar structurile 
sale pre generice (cu cele patru tipuri narative 
primare: “tragedy, comedy, romance, irony") vor 
influența teoriile anglo-americane din deceniile 
șapte opt ale veacului XX. Conceptul de gen 
artistic, impus deja de Renașterea italiană cu 
tipologia aferentă (genuri majore - pictura, 
sculptura, arhitectura; genuri minore - grafica, 
miniatura, orfevreria ș.a.) era folosit mai ales în 
spațiul plastic. Dublarea acestora cu genurile 
literare și apoi scurtcircuitatea lor s-a produs 
atunci când prin genuri s-au înțeles scheme foarte 
generale cu funcție preponderent sistematizatoare. 
Or, estetica generală a contribuit, încă de la 
începuturile sale ca disciplină, la acest proces de 
formalizare. Chiar dacă dicționarele notabile de 
estetică păstrează dubletul gen artistic/gen literar, 
meditația estetică utilizează categoria de gen ca 
operator ce argumentează nu numai 
intertextualismul imaginarului artistic dar și 
pledoaria, manifestă ori subiacentă, pentru re- 
sincretizarea artelor. Or, genul văzut din 
perspectivă funcțională este exemplificabil - în 
virtutea aceluiași mecanism de naștere/ 
prefacere/înlăturare - și în spațiul plastic sau 
muzical. Dacă “forma este organul și fondul este 
funcția care-l creează, genurile literare - cum 
observa, premonitiv, Ortega Y Gasset - sunt 
funcțiile poetice, direcțiile spre care gravitează 
creația estetică”, luată în diversitatea dar și în 
integralitatea ei.

■
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Viitorul se vede bine
Ștefan Manasia

Povestea cu literatura virtuală în România, 
cu siturile literare (din ce în ce mai 
numeroase) e, în aparență, simplă: un grup 
de intelectuali de prestigiu (al căror număr e, să 

recunoaștem, într-un declin nu neapărat biologic) 
refuză să o omologheze cu „drepturi depline”, să 
o recunoască și să se aplece asupra ei cu o 
minimă bunăvoință, în vreme ce tot mai mulți 
creatori (poeți, prozatori, eseiști, critici) îi 
descoperă farmecele și avantajul difuzării. Nu 
doar tinerii, adolescenții își publică textele pe 
internet, ci și autori incluși în ierarhiile literare ale 
zilei. Nu o dată polemicile iscate în spațiul virtual 
au o ținută mai înaltă, mai „academică” decît în 
unele reviste tipărite pe hîrtie. Internetul creează 
cutume noi, moduri de a reacționa inedite. 
Grafica textelor e alta, mai vie, dezinhibată, 
provocatoare. Numărul de cititori, numărul de 
comentarii avizate ale textelor virtuale spune 
multe despre valoarea acestora. Inevitabil, viața 
literaturii române din următorii 15-20 de ani 

poate fi palpată, tastată, vizualizată și auzită pe 
internet.

Subversivitatea acestor texte va speria urechile 
și privirile mai pudice, pe snobi îi va alunga de 
monitor: pînă la urmă acesta este și scopul 
literaturii adevărate.

Am ales, de aceea, pentru cititorii Tribunei, 
cîteva secvențe din istoria în desfășurare a celui 
mai în vogă sit literar românesc, 
www.clubliterar.com. Mulți dintre autorii care ne- 
au acordat dreptul de a pune pe hîrtie textele lor 
au publicat deja cărți la edituri prestigioase, 
precum Vinea, Cartea Românească sau Polirom. 
Unii sînt cunoscuți jurnaliști culturali. Alții au o 
discreție seducătoare, puțin întîlnită în ziua de 
azi. Nu-i voi prezenta acum individual, pentru că 
textele lor mi se par elocvente și, cu siguranță, 
dacă n-a auzit de ei, citiorul îi va cunoaște și 
recunoaște peste cîțiva ani.

■
Ovidiu Petca Amazon I

Un spațiu virtual considerat 
elitist

De vorbă cu poetul Eugen Suman
Ștefan Manasia: - Cum a apărut www.clublit- 

erar.com, cine a avut ideea, banii necesari pentru 
o asemenea întreprindere?

Eugen Suman: - Clubliterar.com a apărut ca o 
reacție la lucrurile din ce în ce mai revoltătoare 
care se petreceau pe singurul (atunci) sit româ
nesc de creație literar, poezie.ro. Ideea le-a aparți
nut lui Costel Baboș și lui Nick Bereș, lor ală- 
turîndu-li-se de-a lungul timpului și alți oameni.
Nu a fost nevoie de prea mulți bani, doar 
cumpărarea domeniului www.clubliterar.com și 
plătirea unei sume anuale. Costel a avut generozi
tatea să plătească aceasta sumă, de altfel o face și 
în prezent.

- Cum ați încercat (și, pînă acuma, reușit) să 
îndepărtați veleitarii, cei care invadează (și colo
nizează), de regulă, siturile de poezie?

- Inițial, până la venirea mea, nu existau niște 
criterii certe pe baza cărora orice potențial mem
bru era „judecat” și, de aceea, clubul avea foarte 
mulți membri care nu prea aveau ce căuta pe un 
sit literar serios. Odată cu trecerea timpului și cu 
introducerea criteriilor de valoare literară, mulți 
dintre cei care erau „în plus” au renunțat la statu
tul de membru. E destul de greu să publici pe un 
sit unde textulețele tale lipsite de relevanță sunt 
disecate și călcate în picioare nemilos. La momen
tul de față baza de membri a clubului e, în mare 
parte, formată din scriitori de certă valoare sau de 
tineri extrem de promițători, tineri care benefi
ciază din plin de sfaturile și comentariile celorlalți 
membri. Acesta a fost unul dintre scopurile noas
tre, să creăm un atelier virtual de cea mai bună 
calitate. Lista de membri vorbește de la sine în 
sensul acesta. Sigur, lucrurile sunt departe de a fi 
perfecte, însă, cu timpul, problemele își vor găsi 
rezolvarea.

- Poți defini clubliterar, acum, după o perioadă 
destul de lungă de funcționare?

- Cu siguranță. Clubul literar este cel mai bun 
atelier literar virtual de pe netul românesc, locul 
în care îi puteți găsi pe cei mai mulți dintre scri
itorii generației 2000, fie ei fracturiști, neo-expre- 
sioniști, utilitariști, experimentaliști sau pur și 
simplu complet neîncadrabili.

www.clubliterar.com este un spațiu virtual în 
care se intră relativ greu, suntem considerați de 
mulți ca fiind elitiști, dar în care, odată intrat, ai 
toate șansele să înveți multe, oricare ar fi vârsta ta.

- Cum vezi viitorul clubului literar? Program, 
antologie, o revistă “hîrtioasă” etc.

- De program nu poate fi vorba fiindcă 
majoritatea autorilor își urmează programul pro
priu. Iarăși, părăsirea generosului spațiu de pe 
internet pentru întreprinderi „on-paper” nu cred 
că se va realiza. Există însă discuții despre un 
proiect care va include o editură on-line, o librărie 
on-line și, eventual, o fundație cu profil cultural. 
Însă acestea sunt planuri pe termen lung și 
depind de foarte mulți factori care nu pot fi 
prevăzuți la momentul actual. Suntem deschiși 
la orice fel de idee.

■
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Despre chimia industrială si 
literatura contemporană

De vorbă cu prozatorul Costel Babos
Ștefan Manasia: - Domnule Costel Baboș, ați 

publicat anul acesta un roman, Aș crede în 
Dumnezeu, în noua colecție de proză română 
contemporană a editurii Cartea Românească. Cred 
însă că mai multă lume vă cunoaște în calitatea 
de inițiator/administrator al clubuluiliterar, atelier 
de literatură ce funcționează în spațiul virtual. 
Cum se împacă activitatea de scriitor cu aceea de 
organizator/promotor al clubuluiliterar?

Costel Baboș: - Am să te contrazic aici, 
numele meu nu apare în cartușul administrativ 
decât cu Costel, nume cu care îmi semnez și 
textele și comentariile și intervențiile tipic 
administrative pe această pagină. Cei dinăuntrul 
clubului știu că mă cheamă și Baboș, însă un 
vizitator ocazional din afară nu va face legătura, 
nici nu are cum. Ca autor (și nu ca scriitor) sunt 
la fel de puțin cunoscut. Primele mele două 
volume de proză Un om din Wayfalua și 
Probleme bărbătești (apărute la Editura 
Marineasa) au avut o circulație restrânsă, 
neintrând într-o rețea de distribuție onorabilă, se 
cunosc aceste carențe în România. Librăriile nu te 
acceptă dacă nu ai deja un nume sau nu vii din 
partea unei edituri cu „nume”, pe de altă parte 
editurile mici nu se zbat, e prea multă bătaie de 
cap să urmărești vânzările dacă nu-ți poți permite 
să ai un angajat profesionist care să se ocupe, 
apoi e devalorizarea perpetuă a leului românesc, 
când banii pe o carte vândută după un an nu mai 
acoperă nici măcar investiția, ce să mai vorbim de 
un eventual profit.

Activitatea mea pe club literar nu e atât de 
dificilă cum ar putea părea, sunt înconjurat de o 
echipă de oameni care mă ajută în tot ce ține de 
probleme administrative, majoritatea tineri sau 
foarte tineri, entuziaști și dedicați. Aș menționa

Ovidiu Petca Pământul viu III

câteva nume care m-au ajutat sau continuă să mă 
ajute în această întreprindere: Ștefana Dragomir, 
Liviu Dascălu, Alexandru Popp, Bogdan Perdivară, 
Nick Bereș, Eugen Suman, Florin Măduța, 
Claudiu Komartin, Ion Amăriuței și Ioana Barac 
Grigore. Intervin foarte rar în deciziile luate de 
unul din administratori sau moderatori, în general 
problemele se votează pe un forum special de cei 
din echipă.

Desigur, prefer să-mi aloc timpul liber pentru 
scris, mai degrabă decât pentru promovarea 
clubului. Îl am pe Eugen Suman, foarte tânăr dar 
și foarte energic, care a făcut și face o treabă 
bună în tot ceea ce ține de promovare și 
publicitate. Îi datorez mult din componența 
actuală a membrilor.

Dar, probabil că nu ți-am răspuns la întrebare. 
Cum se împacă cele două activități între ele, aș 
spune că se completează. Am inițiat această 
pagină pentru că îmi place să fiu în contact cu 
literatura în general și cu autorii de limbă română 
în particular. Asta așa, în doi peri.

- Mai practicați meseria „de bază”, aceea de 
chimist?

- Nu. Decât ocazional, când ofer asistență 
pentru românii de aici care își construiesc cazane 
de fiert țuica, sau alte asemenea nimicuri. Primul 
meu serviciu a fost într-un domeniu apropiat, o 
companie ce producea vitamine. Am lucrat la ei 
ceva mai bine de un an. Aveau un management 
ineficient, lucru pe care l-am semnalat patronului 
la momentul respectiv. Mi-a astupat gura 
promovându-mă ca foreman (maistru) și mă 
ocupam de tot ce ținea de activitatea companiei 
în schimbul de noapte: producția propriu-zisă, 
angajați, curățenie. Așa, în treacăt, 90% din 
angajați erau irakieni, vorbeau între ei numai în 
arabă. Totuși, ca să mă laud, a fost schimbul cel 
mai bine organizat și cel mai eficient, pe perioada 
cât am lucrat acolo. Am plecat pentru că salariul 
meu rămăsese unul de mizerie și compania nu 
avea un viitor. Tot ca să mă laud, am reușit să 
îmbunătățesc unele procedee în producerea 
vitaminei E și a altor câteva rețete, fără nici o 
recunoaștere din partea managementului. Am 
plecat fără să privesc în urmă. Am intrat într-un 
atelier de ștanțe, ca ucenic, și m-am înscris la 
cursurile de seară pentru meseria de sculer 
matrițer, în cadrul colegiului St. Clair din 
Windsor, pe care l-am absolvit după trei ani și am 
obținut licența. Compania de vitamine a dat 
faliment la doi ani după plecarea mea, fapt pe 
care l-am prezis patronului când mi-am dat 
demisia.

Am mai avut câteva tentative de a lucra în 
chimie, una la instalația de polietilenă de joasă 
presiune din Sarnia, pe care o cunoșteam destul 
de bine, o instalație pe care mai lucrasem și în 
Timișoara la combinatul Solventul și altă tentativă 
în Chatam, la o instalație de alcool etilic din 
porumb, de care aveam de asemenea habar. M-am 
împiedicat de fiecare dată la limba engleză, am 
un accent foarte puternic iar ofertele de servicii în 
domeniul chimiei din Canada cer să vorbesti mai

Ovidiu Petca Mesaj straniu II
bine limba engleză ca înșiși canadienii (cel puțin 
asta mi s-a spus la unul din interviuri).

Acum sunt mecanic, sau mai degrabă 
mașinist, am trecut prin toate mașinile începând 
cu cele clasice manuale până la cele programate 
pe calculator. În chimie nu m-aș mai întoarce 
decât fortuit, sper că nu va fi nevoie.

- Cum trăiește scriitorul român Costel Baboș 
în țara de adopție, Canada? După cum am aflat, 
în 1996 ați emigrat în Canada.

- La o parte din această întrebare am răspuns 
anterior. Nu e ușor să te integrezi într-o societate 
nouă, cu legi diferite, istorie, limbă, cultură 
diferite, altă geografie, altă climă, altă modalitate 
de a privi munca.

La început, greutatea a fost lipsa unui sistem 
de transport în comun, slab dezvoltat în orașele 
mai mici. Fără o mașină ești practic în afara 
ecuației, rămâi fără serviciu. De aceea, prima 
investiție a unui emigrant aici, e carnetul de 
conducere, mașina și computerul.

Îmi lipsește tot ce ține de România. Restul 
familiei, prietenii de acolo, amicii, cunoștințele, 
locurile, tot. Cărțile, revistele, ziarele, radioul, 
televiziunea, teatrul și așa mai departe. Sunt 
lucruri cu care m-am obișnuit și care îmi lipsesc. 
Desigur, m-am și scăpat de unele probleme. 
Hoția, țepele (pentru că am luat și eu o țeapă în 
România din care greu mi-am revenit), alcoolicii 
de pe stradă, murdăria etc. Cel mai mult mă 
deranjau în țară circul politic și administrația 
publică. Era greu să ai probleme cu o instituție 
guvernamentală (de orice tip) și să nu fii insultat, 
batjocorit ori măcar să ți se vorbească pe un ton 
infatuat, arogant, malițios. Aici am uitat de șpagă, 
de plicul ce trebuie strecurat în buzunar, buchetul 
de flori (în cazurile fericite).

Canada nu e o țară perfectă, nici n-am auzit 
de o țară perfectă. Sistemul de cunoștințe și relatii 
funcționează și aici, ca să dau un exemplu. E greu 
să obții o slujbă bună, sau chiar o slujbă, dacă nu 
te recomandă cineva dinăuntrul unei companii.

Se lucrează foarte mult, mă refer la numărul 
de ore, lucru cu care iar m-am obișnuit greu. În 
medie, lucrez peste 50 de ore pe săptămînă, dar 
sunt mulți care ajung la 60-70 de ore.
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Literatura se încadrează la bunuri 
de consum

- Cum vedeți literatura promoției literare 
recente, destule nume importante ale acesteia 
publicînd & dialogînd în spațiul alternativ al 
clubuluiliterar?

- Am încredere în generația tînără. Ea vine cu 
un suflu nou și viu în literatură și merită investit 
în ea. Mi se pare normal să fie așa. Altfel n-ar 
exista nici continuitate și nici progres. Îi citesc pe 
cei din generația două mii, atît cît ajunge la mine. 
Îmi petrec destule ore pe internet, internet care a 
ajuns o a doua casă a mea, răsfoiesc revistele de 
cultură și chiar ziarele și cotidienele românești. 
Încerc să nu pierd legătura cu ceea ce se întîmplă 
în țară.

- Cum vă raportați propria literatură la 
literatura generației (zise) douămiiste?

- E o îtrebare grea, mi-am pus-o și eu și n-am 
găsit încă un răspuns care să mă liniștească. Deși 
după vîrstă sînt așezat în generația 90..., cred că 
nu o să răspund pînă la urmă la această întrebare. 
Pentru mine literatura înseamnă mai întîi lectură 
și pe urmă creație. Niciodată nu m-am gîndit sau 
nu mi-am propus să devin scriitor, dar am visat să 
scriu o carte. Eu îmi propusesem să ajung un om 
bogat. N-am ajuns și, după cum decurg lucrurile, 
nici n-o să ajung vreodată. Cel puțin nu material. 
Altfel mă simt realizat. M-am realizat în viața de 
familie, ceea ce nu e puțin. Literatura, pictura, 
șahul, chitara, pescuitul, călătoriile, sînt doar 
hobby-uri. E adevărat, dintre toate, literatura e pe 
primul loc, de departe.

- Prima dvs. carte, Un om din Wayfalua, a 
apărut la editura timișoreană Marineasa în 1994. 
Din 1994 pînă în anul de grație 2005 credeți că s
a schimbat ceva în sistemul editorial românesc? 
În triada scriitor-editor-public?

- Eu cred că s-a schimbat. În primul rînd, au 
apărut editurile profesioniste. Mă refer la 
Humanitas și Polirom. Eventual și Paralela 45 și, 
mai nou (eu îi urez succes), Cartea Românească. 
Edituri serioase care, pe lîngă promovarea unor 
autori sau cărți de valoare vor să cîștige și bani. 
Eu nu cred într-o editură care nu are și scopul 
profitului. Nu cred într-o editură care 
funcționează numai din ajutoare de la ministerul 
culturii, sponsorizări sau pe banii autorului. În 
editurile care nu pot asigura distribuția unei cărți 
în toate orașele importante, în editurile care nu 
pot plăti drepturi de autor cît de puțin. Literatura, 
arta în general, se încadrează la bunuri de 
consum. Și ca orice bun de consum, literatura se 
produce, se ambalează, i se face publicitate și se 
vinde. Apoi se consumă, desigur. E o afacere ca 
oricare alta și trebuie privită și înțeleasă ca atare. 
Editura Humanitas și-a creat propriul lanț de 
librării. Pe mine m-a impresionat. La fel a 
procedat și săptămînalul Agenda din Timișoara, 
care și-a dezvoltat o rețea proprie de desfacere. Și 
aminteam de publicitate, promovare. Se încearcă 
ceva în acest sens și în România. Polirom și 
Cartea Românească, pe lîngă clasicele semnale la 
radio, televiziune, principalele publicații 
specializate sau nu în literatură, vine cu strategii 
noi. Seri de lectură, cafenele literare, site pe 
internet, propriile suplimente culturale, politică a 
prețurilor etc. Trebuie să existe această agresivitate 

la nivel de publicitate, intrăm în Europa iar 
Europa înseamnă societate de consum.

- Prin ce diferă piața editorială canadiană de 
aceea românească?

- Nu am habar, dar bănuiesc că prin multe. 
Prin puterea de cumpărare a cetățeanului de rînd. 
Pretul unei cărți raportat la venitul mediu e 
incomparabil mai accesibil decît în România, chiar 
dacă nu e chiar mic. Dar cîți din Romania și-ar 
permite să dea între 30 de dolari și o sută pe o 
carte, să ținem cont că prețurile hîrtiei și ale 
tehnologiei pot fi chiar mai mici în Canada. Poate 
doar mîna de lucru e mai bine plătită. Apoi, o 
altă diferență ar putea fi limba în care sînt scrise 
cărțile, engleza, a cărei piață nu se compară cu 
cea de limba română. O editură canadiană poate 
vinde atît în Canada, cît și în USA, UK, 
Australia, Noua Zeelandă etc. Excepție face 
provincia Quebeq. Sînt multe de spus la acest 
capitol și nu sînt eu în măsură să-l abordez, nu 
m-a preocupat o astfel de analiză, ceea ce știu sînt 
informații care-mi parvin prin radio și televiziune 
ori din ziarul local, pe care îl citesc numai la 
sfîrșit de săptămînă. Însă orice ziar ai citi, la 
rubrica de cultură vei găsi întotdeauna un top al 
celor mai bine vîndute cărți de ficțiune sau 
nonficțiune. Și cel puțin o recenzie sau două, 
nefiind o publicație de specialitate. Am să vin din 
nou cu un exemplu, nu din literatură, ci din 
muzică. În mașină ascult un post de radio axat 
numai pe muzica clasică. Sîmbăta, timp de cîteva 
ore, sînt trecute în revistă toate aparițiile 
discografice din ultima săptămînă, cu lux de 
amănunte, casa de discuri, tiraj, interpretare, 
istoricul lucrării, al filarmonicii, al interpretului. 
Ce discuri au mai scos solistul x sau y, unde, 
cînd... ce concerte a mai susținut... ba uite că mi- 
am amintit, tot sîmbătă, pe nu știu care post, se 
vorbește și despre cărți, se lecturează un fragment 
din fiecare apariție editorială mai importantă și, la 
fel, se dau tot felul de detalii despre editură și 
autor.

- Vă mulțumesc pentru amabilitatea cu care 
ne-ați acordat acest interviu internaut.

- Mulțumesc și eu. Tocmai începusem să-mi 
dau drumul, poate cu altă ocazie, îmi pare rău că 
tocmai despre clubliterar am discutat cel mai 
puțin, tema principală a discuției.

Ca istorie, foarte pe scurt, am inițiat acest 
proiect cu doi ani în urmă, împreună cu prietenul 
meu Nick Bereș, fără să ne gîndim dacă va ajunge 
sau nu popular. Pur și simplu eram nesatisfăcuți 
de ceea ce era pînă atunci ca ofertă în acest 
domeniu. Existau cîteva pagini (nu vorbesc de 
revistele electronice, ci de site-urile interactive) 
pline de grafomani, în primul rînd 
www.poezie.ro pe care aveam și noi cont, 
conduse la voia întîmplării (cel din urmă însă, 
bine realizat tehnic, vezi poezie.ro, mai nou 
agonia.ro), haotic chiar și pline de (pe lîngă 
grafomani) diletanți și autori lipsiți de orice 
valoare artistică, din păcate, marea majoritate fără 
șanse de viitor. De aici și ideea de club. Nu 
oricine poate să-și deschidă cont. În principal, 
membrii erau invitați sau recomandați, principiu 
care mai funcționează și acum. Cine a percutat 
cel mai bine se vede din structura clubului. 
Tinerii. Generația nouă, așa numita a 
douămiiștilor. Și nu din cauză că le lipsea un 
spațiu în care să se exprime, foarte mulți din ei 
au volume publicate sau colaborează cu diverse

Ovidiu Petca Pământul viu XIII
reviste și publicații importante. Vin din nou cu 
un exemplu. Patru din cei cinci autori de poezie 
recent publicați de editura Cartea Românească, 
sînt membri ai clubului literar. Dan Sociu, Elena 
Vlădăreanu, Răzvan Țupa și Claudiu Komartin. 
Mai degrabă au găsit aici un loc în care să fie 
împreună, ca într-un cenaclu, dar care nu ține 
cont de spațiul geografic al fiecăruia. Ei se mai 
întalnesc din cînd în cînd cu diverse ocazii, se 
cunosc între ei, însă aici pot veni în contact 
oricînd simt nevoia de comunicare în domeniul 
literar. Cel puțin aceasta e percepția mea.

Ca să termin cu istoria clubului, am împărțit 
sarcinile (eu și Nick Bereș). El urma să se ocupe 
de crearea paginii web iar eu de problemele 
materiale. Cumpărarea domeniului și a serverului 
și am asigurat primii invitați pe club. Nick nu 
mai programase în viata lui nimic, a trebuit să o 
ia de la a și să facă totul să funcționeze. Ceea ce 
a și făcut. I s-a alăturat Alexandru Popp, care l-a 
ajutat la partea grafică. Apoi l-am cooptat pe Ion 
Amariuței, din USA, care lucrează ca 
programator, el urmează să scrie programul 
pentru o variantă de viitor îmbunătățită a site- 
ului.

O mișcare inspirată a fost invitarea lui Eugen 
Suman, un tip foarte energic, care pur și simplu s
a dedicat clubului și ne-a ajutat enorm.

Există și perspective de viitor, idei pe care 
dorim să le punem în practică. Tinerii și netinerii 
talentați pot deveni acum membri fără a mai avea 
neapărată nevoie de invitații sau recomandări. Am 
creat un cont e-mail în care oricine consideră că 
ar trebui să devină membru al clubului, ne poate 
trimite o scurtă prezentare a activitații lor literare 
și cinci texte.

Textele sunt citite, apoi autorul e propus și în 
funcție de voturile cumulate din partea 
administratorilor și a moderatorilor, li se vor crea 
conturi sau nu. Desigur, sistemul e deficitar, 
judecata valorii e subiectivă. Dar, deocamdată, 
acestea sînt singurele modalități de a intra pe 
club.

Da, înțeleg, m-am întins destul. Mulțumesc 
încă o dată pentru spațiul acordat de Revista 
Tribuna.

■
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Club literar
Rares Moldovan_________  

cevafrumoscevadeosebit

"... either it was an ellipsis in our care ..."

“o viață de cămă°i asudate
te mai așteaptă
și-o să-ți placă
nici măcar obișnuință
puloverul în dungi pe care-l tragi pe tine
cînd ieși după pîine
și-i cerul gros ca o măduvă
ca o ambră senină
deasupra”

* * *
"timp să te lămurești că
împrejur
un sul tot mai gras de zăbavă
se-așterne
nici un sunet nici o libarcă
nu pătrunde"

* * *

cevafrumoscevadeosebit

* * *

gîngav
trag după mine o ambră senină
fauna eventual
cioburilentotdeauna
am jura, dragostea noastră, 
căreia nu-i nimeni să-i facă rodajul

* * *

și nainte de somn "se-nvălătucește" inima 
mă speriu adorm și-o să mergem la doctor 
în curînd

* * *

mai am nevoie de-o mie să-mi iau un pachet de 
țigări
mai am nevoie de-o mie de voci să spună

* * *

doamnelor și domnilor, 
cevafrumoscevadeosebit

cevacenusevede
o ștampilă invizibilă pe fiecare lucru:
everything is wrong

cînd ne trezim mă aștept să-ți fie mai bine
așa-s chestiile astea trec
ți-e mai bine
peste noi soarele-i ca neînțelegerea

■

Ovidiu Petca Pământul viu XLI

Florin Mădută 
al doilea tricou pentru anca
mi-a mai rămas ceva de la tine
un tricou în care ai dormit goală și parfumată 
cu fața cuibărită-ntr-un umăr de bumbac
cu părul revărsat peste umeri
un tricou care ți se închina pînă la genunchi
cu diferența de înălțime dintre noi
palid cu mîinile desfăcute
de parcă abia azi ar fi fost decapitat

în sfîrșit
nu a trecut nici o lună de cînd scriam un poem 
care începea așa
am fost un copil a cărui inteligență părea 
maturitate
și am ajuns un bărbat întristător

dar iată că azi sînt altcineva
sînt un lucru greu de înțeles
am înțeles că nu sînt dumnezeu

mintea și inima dragoste
și ură prieten și dușman coincid de acum în 
indiferența mesei așternute în stația de tramvai 
cine vrea să mănînce să mănînce cine nu vrea să 
mănînce să nu mănînce

sînt neînsemnat
starea jalnică a economiei românești
faptul că nu am succes la femei
precum și boala care mă va ucide
nu au fost concepute pentru mine 
sînt întîmplări fără un scop precis

îngerii mei sînt o forță nedefintă
care nu mă apără
care mă face fericit

nu o să mă așez în genunchi
dar nici nu mă voi simți umilit
cînd unul dintre miliardele de lucruri la cheremul 
cărora sînt
mă va obliga să stau în genunchi

și nici pentru că nu am
trecutul sau celelalte lucruri pe care orice om ar 
merita să le aibă
despre mine să vorbiți doar așa
nu vrea nimic nu dorește nimic nu speră nimic 
pur și simplu e auriu ca mierea de albine care 
unora le place iar altora nu

■

Diana Geacăr__________  
. ..ce-nu-mai-trebuie-spus

#1

fragilitatea asta se chircește în stomacul meu 
strânge acolo carnea mea toată/ inima

imaginea corpului tău prins în al ei 
(oricât de străină)
se-apleacă peste corpul meu din seara asta 
tremur și totuși îți arăt
și imaginile mele cu trupuri străine 
cadre triste/ dublate

m-am chircit în călcâiul adidasului 
mâinile tale îmi țin capul 
vrei să mă uit la tine
- tu ești puiul meu/ e normal ce s-a întâmplat 
am stat 3 luni departe/ dar fazele astea nașpa 
n-or să ne oprească -

lacrimile trasează tot-ce-nu-mai-trebuie-spus 
prin fondul de ten/ la ora asta fragilă

un film alb-negru și mut

îmi atingi obrajii/ părul/ gura
buzele tale fierbinți filtrează carnea/ aerul 
din camera asta

#2

am adormit la 4 dimineața
cu mult după ce mi-ai spus că în america
tu și o bulgăroaică
o singură dată și
ți-am spus că și eu în românia
mi-am împărțit singurătatea 3 luni 
prin trupuri străine

îmi tremura carnea în brațele tale 
tu zâmbeai
- tre să fim cinstiți unul cu altul 
ca să fie totul ca înainte -

după un an și încă jumate de dragoste 
n-aș fi crezut că fragilitatea
poate face un chist din inima mea

tre să fii iar între picioarele mele 
să ne adaptăm la situație 

deocamdată fazele astea nașpa fac din mine
hârtie creponată

carnea aia străină sub tine/ în palmele tale
buzele tale lipite de ea

bag cu pumnul în gură cearșaful/ buzele mele
ipocrite
bărbați și femei urlă/ ieșind afară din carnea mea

și lacrimile bușesc în pernă
din când în cand
fetele din camera 102 A gem ușor în somn

■
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Cosmin Perța 
vis de vară
Puțini își amintesc culorile pestrițe ale caracatiței 
de fier. Cu ea dorm noapte de noapte mai nou. 
Puțini știu cu adevărat să mângâie formele pline 
și transpirate ale meduzelor-clopot.
Pe aici umblă tigrii și vietățile marine; urma lor e 
albicioasă ca o ciupercă uscată de fag.

Noaptea, cu prietenii mei, prindem fluturi. Le 
rupem aripile și le scufundăm în formol. Doar 
acolo viața mai poate începe.
Prin vintrele prietenilor mei mișună furnicile roșii 
de amazon și toate nopțile par sufocate de 
mișcarea lor exactă.
Prin gleznele lor trece canalul sub-atlantic și 
nimeni nu știe cu adevărat mirosul uscat al 
stridiilor.
Noaptea îmi iau un cearșaf alb, o mătură și o 
lampă și încep să curăț discret pieile prietenilor 
mei dintre răsaduri.

■

Andrei Doboș

Amiază cu Harms

O odaie simplă, nici lungă, nici lată, 

cu pereții atît de oarecare, 

între care-o fereastră 

prin care nu aveam unde privi.

Soldații de lut, sprîncenați și nepăsători în vitrină, 

ceaiul îi visa aburind în ceașca poate goală, poate 

plină, 

iar cărțile șopoteau păsărește:

copertele roase, copertele noi- 

doar niște clinchete statice.

Căci odaia era simplă, nici lungă, nici lată 

cu pereți atît de oarecare, 

îmbrăcați pe alocuri în șaluri teatrale 

îmbrățișate de același fum 

zîmbind obraznic lămpii slabe 

în care ne pierdusem - 

și nu aveam unde privi.

Undeva, în odaie,

Pușkin se împiedecase de Gogol, 

Gogol se împiedecase de Pușkin. 

Asta, la drept vorbind, e tot.

■

Adrian Șchiop___________  
onania must die
sau în câte feluri se poate pierde timpul: 
scriind textul ăsta, mergând la 
adriana cean, întinzând de o cafea cu NP, 
vorbind cu alina despre despre tipii ei 
sau câte specii de mamifere există: care sunt 
ordine, 
câte sunt clase
sau cum ai putea să te îmbogățești
fără să miști un deget, doar prin puterea minții 
sau cât de leneș se poate fi: leneș, mai 
leneș, foarte leneș, cel mai leneș

pt că ce mi se întâmplă 
se întâmplă lent, 
pe nesimțite, 
ca și cum ar fi tot ziua de ieri, 
alaltăieri și asa mai departe.

(eram la adriana.
ne uitam la terminator 2.
adriana
dădea din cap ‘da da’, părea să spună sau 
'înțeleg' sau ‘ce chestie’ sau ‘poate ar fi mai bine 
să’ ’
e ca și cum 
îi explicam adrianei 
energia mea s-ar scurge într-altă dimensiune

adriana must die

poate ar fi mai bine să 
poate ar fi mai bine dacă 
ai încerca să faci ceva să-ți îmbunătățești imaginea 
uită-te și tu cum arăți dintele stă să-ți cadă 
sânii îți clămpăne la orice mișcare și 
în loc de degete ți-au crescut 5 mâini 
uită-te și tu
arăți ca o caracatiță 
zău așa
ai un aspect caracatițoid 
trage-ți și tu un lifting 
ia niște hormoni up- 
gradează-ți creierul ai 
ajuns o legumă 
să te văd că începi 
să văd că termini

așa ar fi putut să-mi vorbească mai dăunezi NP 
puțin a mai lipsit să nu-mi vorbească așa 
foarte puțin a mai lipsit 
infim

NP must die

eu îi dădeam înainte 
nu era NP ăla care

'ok, și la ce-mi folosește?’ 
un terminator 2
care stă
toată ziua în starea de metal lichid 
incapabil 
să agrege 
acolo
cât de cât
‘de ce? pt cine s-o fac?
‘crezi că asta o să mă facă mai fericit?’

spuneam: m-aș prăbuși în fotoliu și în starea de 
metal liquid
spuneam: aș articula 4 neuroni + o gură

aproximativă
spuneam: aș structura o mână ca să apuc paharul 
de votcă
spuneam: m-aș scurge fără nici o jenă spre baie

gata ca bateria băi răule

*
nu-m fa grij cum s-o fa să iasă ba să fa ceva 
câmva
nu-m fa grij cum s-o fa să iasă ba să fa câmva
ceva
las-o așa
nu-m fa grij cum s-o fa să iasă ba să fa ceva 
câmva
nu-m fa grij cum s-o fa să iasă ba să fa câmva 
ceva las-o așa
las-o acolo. îmi place s-o simt înăuntru, îmi place 
senzația de securitate
care mi-o conferă
atunci când e înăuntru.
mai rămâi câteva minute, mai las-o puțin să se 
odihească acolo.

câteva minute cu un corp străin înăuntru 
conferind o senzație de securitate.

*
pt că neuronu o să se deterioreze rapid 
imaginea o să dispară de pe scoarță

țeapă

filmul o să se rupă și n
o să mai urmeze alt episod, interminabil
green hours, sweet paradise ș.a.
delete all data
dezactivated system

eu, a.s., un ‘dreamer’, o conștiință
un labagiu polimorf, o ‘fetiță’
un young ateist de numai 28 de ani

a.s. must die

& )’m not the only one
preafericitul gicu flautistu (v. dreapta lui brtlomeu 
onania)
e bulangiu o
știu din surse sigure
de la cineva care i-a dat-o la supt 
delacineva
care aruncă cu pizda-n populație fără discriminări 
etnice sexuale religioase

onania must die

filmul s-a rupt pt 3 zile 
și a continuat în altă parte
transfer all data
reactivated system

ea nu și-a tras-o niciodată
nu prea era de acord cu faze dintr-astea sex 
cuplăraie
era preocupată de alte chestii
și-ar fi dat un rinichi un plămân oricui
ar fi avut nevoie
ar fi dat organul ăla fără să ceară bani
așa pur și simplu
asta o făcea fericită
asta era distracția ei

E
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p̂ur °i simplu ținea la toată lumea 
iubea pe oricine
fără discriminări etnice sexuale religioase

*
filmul rulează neîntrerupt 
de mai bine de 2000 de ani 
ea ne iubește la fel de mult

*
‘ok, și la ce-mi folosește?'

d-na mangra e cu oamenii de caracter. onania 
spune că-n biblie scrie clar. maică-mea și-a 
petrecut the 80's in a jamaikkah state of mind. 
paleologu mai călca strâmb (ca orice bărbat). 
directorul meu crede că sănătatea. h.r. patapievici 
are dreptate. mătușă-mea a futut un KANCER și 
de atunci bate mănăstirile.
și întocmai cum creierul meu încape 
atâtea personaje, 
dintr-odată, 
trăindu-și în vise o viață proprie, 
poate că entitatea q 
o să le preleveze
creierele și organele genitale
și o să le translateze într-un alt fișier
o VR reproducând întocma locațiile anului 1999. 
și acolo,
o să-i lase să discute dacă avem nevoie de teatru 
dacă
procesul comunismului sau 
spiritualitatea răsăriteană se 
vor felicita reciproc uite își vor spune 
lucrurile au evoluat în direcția prognozată vor

elemente de poetică recesivă
(fragment)

Răzvan Țupa
“Vremea poemului înalt, amețitor s-a terminat” 

Mariana Marin

C. În care se arată că nu suntem 
sigurul centru al lumii

C.I
Nu doar în România promoțiile poetice 

au oferit schimbări mai mult sau mai puțin 
spectaculoase de paradigmă poetică. Dupa Jean- 
Michel Maulpoix (La poesie comme L’amour, ed. 
Mercure de France, 1998) anii 60 au pus literatura 
franceză sub semnul închiderii: „Despărțit de 
lume textul există în opoziție cu aceasta. La Denis 
Roche găsim închiderea în imagini, la Ponge avem 
închiderea în obiecte, la Emmanuel Hocquard 
suntem în fața închiderii în sintagme.” Ca o 
reacție la această „stază literară”, Maulpoix 
amintește fluența poetică opusă stagnării literare. 
Pe rând, Michel Deguy, Dominique Fourcade 
au încercat, conform criticului francez, să 
restabilească funcționalitatea metaforei 
și au dezvoltat „poetici ale dislocării”.
Mai târziu, cărțile de poezie apărute în Franța 
anilor 80 conturau din ce în ce mai clar o 
reîntoarcere la lirism. Era momentul în care 
începuse să se vorbească despre „întoarcerea 

fecunda femei virtuale
cu balcoane mari și caracter care
vor gesta copii virtuali care
vor fecunda femei virtuale care
vor multiplica lumea

ei gândesc altfel decât mine. deși creierele noastre 
folosesc aceleași cuvinte, deși lumea în care ne 
mișcăm e codificată de regularitățile aceluiași 
limbaj, nu reușim să ne înțelegem unii pe alții. 
există, printre circumvoluțiunile lor, gânduri care 
or să rămână opace pentru mine - pentru că 
singura cale de acces spre o altă minte umană e 
limbajul, iar limbajul poate să apropie într-un 
singur fel, stabilind distanțe.
dacă aș putea să le trepanez cutia craniană:
aș afla cum a fost posibil ‘ca'
aș da un sens speranței de acces direct la 
alteritate

am trăit printre ei.
i-am văzut mișcând.
am trăit în realitatea secretată de marile lor 
creiere.
am luat parte la sărbătorile lor
de pe stadioane,
am văzut ritualuri ciudate, 
mari penisuri fluturând, 
ochiul învârtindu-se leneș în cap. 
am trăit printre ei, i-am văzut mișcând. 
am fost contemporanul lor.

*
și da,
cu siguranță, 

subiectului”, când Tzvetan Todorov făcea vâlvă 
cu volumul Critica criticii, iar Roland Barthes 
renunța la structuralismul pe care l-a impus în 
operele sale de început, din Eseuri critice sau S/Z, 
pentru abordările critice marcate de o profundă 
subiectivitate, din Fragments d’un discours 
amoureux sau Roland Barthes par lui-meme. 
Acesta este contextul în care Maulpoix (La poesie 
francaise depuis 1950 - 1999) plasa apariția noii 
lirici, „nouveaux lyriques” aduse de „poeți 
născuți, în cea mai mare parte, în anii 50”. 
Jean-Pierre Lemaire, Guy Goffette, Andre Velter, 
James Sacre, Benoît Conort, Hedi Kaddour, Alain 
Duault, Philippe Delaveau, Jean-Louis Giovannoni, 
Jean-Yves Masson, Jean-Claude Pinson sau Olivier 
Barbarant sunt numele care revin atunci când se 
vorbește despre locul subiectului sau al 
cotidianului ca elemente ale poeticului în Franța 
anilor 80.

Tradiția literară franceză avea de pus la punct, 
o dată cu apariția acestui val al “noii lirici” și 
ambiguitatea care întârzia asupra unora 
termenului de “lirică”. Sensurile împărțeau, pe de 
o parte, afectarea și patetismul, pe de alta, 
efuziunea și comunicarea. Dar istoria literară avea 
punctele ei tari în Franța: Apollinaire pomenea de 
“lirismul vizual”, Flaubert făcuse un caz din 
“lirismul stilului” iar Breton își asuma 
“comportamentul liric”, trei concepte care 

țeasta mea împroșcând idei
țeasta mea adresându/se tinerimii
țeasta mea dând ochii peste cap ca la lotoprono
țeasta mea întinzând o mânuță rozalie saying
hello

bărbatului NP trupului său
plutind indecis în spațiul verde al camerei
trupului său
înecat în clorofila viselor de mai bine
suck it! suck it! suck it! trupului său tresărind 
convulsiv
când curenții spațiului ciognesc de el obiecte.

*
azi noapte trupul meu s-a agitat s-a-
mvrtit de pe o parte
pe alta
fără să-și găsească locul
băuse 5 cafele peste zi
și acum
trăgea consecințele

s-a potolit
înainte de a pescui
ceva
din mediul extern
era noapte și mi-era târșă
să mă duc să-i agăț ceva
acolo
cât de cât

am ieșit pe coridor
i-am înfipt o țigară între buze asta
părea să-l liniștească

‘să-l
facă s-o lase mai moale.

■

asigurau o bază solidă pentru recuperarea 
lirismului ca șansă a discursului poetic. 
Punctele de pornire ale polemicii referitoare la 
noua lirică au fost, pentru francezi, câteva eseuri. 
Jean-Marie Gleize, unul din cei care nu aderau la 
estetica propusă de autorii de la Gallimard (unde 
“noua lirica” era publicată), a vorbit despre 
“Principiul nudității integrale” și despre “Poezie și 
literalitate” (“A noir”). Din partea noii lirici 
primul care a formulat teoretic a fost poetul Jean- 
Claude Pinson în Habiter en poete (Să locuiești în 
poet, subintitulat Eseu asupra poeziei 
contemporane).

Cu toate că împrospătau câmpul literaturii, 
mutând accentul de la “pagina albă” a la Tel Quel 
spre lume, poezia anilor 80 a impus în Franța un 
alt automatism, acela al minimalismului. Cea mai 
mare deficiență devenind abolirea oricărei 
posibilități polemice cu un domeniu pe care îl 
fonda ca esențial subiectiv, determinat de gustul 
și istoria personală a fiecărui poet. Jan Batens, în 
eseul Ca să terminăm cu poezia zisă minimalistă 
(-lnterval(le)s- toamna 2004), explică abrupt ca 
“oricărei judecăți negative vor opune cu ușurință 
o afirmare ditirambică”.

Mai mult, Batens, în eseul amintit mai sus, 
polemizează chiar asupra autenticității poeziei 
franceze de după anii 80, considerând 
“minimalismul poetic un fals minimalism”, 
semnalând eșecul proiectului de “dezambiguizare 
a sensului” mai ales din cauza tehnicilor 
scripturale care împiedică procesul de reducere 
autoreferențială impus de minimalism. “Atât
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suprimarea sintaxei cât °i înlocuirea versului cu 
pagina nu sunt factori minimalizatori ci, 
dimpotrivă, de maximalizare în primul rând a 
sensului” afirmă Baetens.

Din păcate, dezbaterile poetice franceze nu au 
avut cum să mai depașească, din punct de vedere 
al interesului, granițele limbii franceze, rămânând 
polemici strict naționale, de multe ori pronunțat 
specializate.

C.II
Germania ultimilor ani se înfățisează ca un 

spațiu mult mai dinamic pentru poezie. Una 
dintre cele mai promițătoare poete germane 
apărute în ultimii ani este Anja Utler (născută în 
1973). În 2003 a câștigat premiul „Leonce und 
Lena”, cea mai importantă distincție pentru 
debutanți în poezia de limbă germană. Juriul care 
i-a acordat acest premiu a justificat alegerea făcută 
prin „ construcțiile sonore senzuale, atât pe hârtie 
cât și atunci când sunt recitate, fără să fie vorba 
despre poezie pură. Mai degrabă este vorba 
despre jocuri de limbaj din lumea percepției 
psihologice, care creează prin cuvinte deschideri, 
iluminări prin care curiozitatea noastră și, de 
asemenea, o uluitoare explorare a limbajului își 
presimt calea”.

Tematic și poetic, textele scrise de Utler 
comprimă „bucăți” de limbaj, acte de vorbire, 
fărâme de percepție pe care le întrețese cu motive 
și sunete care susțin contradicțiile senzuale, 
emoționale și lingvistice prin care este afirmată 
frumusețea. În aceste cuvinte a fost prezentat 
ciclul de poeme dedicat de Utler satirului 
Marsyas, cel care a fost jupuit după o întrecere cu 
Apollo. Folosind o figură mitologică, Anja Utler 
descrie minuțios scene în care schingiuirea devine 
un tablou din limbaj: „marsyas, este asa: strivit pe 
trunchiul copacului imediat: jupuit, creanga cu 
gheare - cojită- e: întins, astfel că umbre zboară 
din axilă, desfăcute cu lama - respirația gonită- 
văzând: deschide gândurile negre: aer aburit și 
lumina în raze” („MARSYAS, ÎNCONJURAT 
1/STRÂNGÂND”) Poate pregătirea ei în filologie 
slavă și studiile asupra modernismului rus i-au 
influențat opțiunile estetice, însă deschiderea 
limbajului avangardist spre percepția unui limbaj 
profund senzorial este o opțiune care o 
individualizează pe autoare în câmpul poeziei 
actuale europene. Tot cu frânturi de percepție 
lucreaza și Nico Bleutge (n. 1972), un alt poet 
tânar german. Totuși Bleutge lucrează mai mult 
asupra unei „percepții reflexive”, după propria sa 
formulare, anume asupra detaliilor comune 
trecute printr-o adevărată cutie de rezonanță 
poetică: „presiunea/ micilor fire de păr pe inelele 
șervetului, perspectiva/ amintirilor blocate una 
deasupra celeilalte//”. Conform criticului german 
Michael Braun, la Bleutge „cea mai de seamă 
realizare a poemului este schimbarea unei 
aventuri a percepției în concepte de imagine 
lirică”. Poate și venind în continuarea „noii 
subiectivități” clamate de poezia germană a anilor 
70, tinerii scriitori germani adoptă o atitudine tot 
mai clar deschisă spre percepția neliterară a 
poeziei, influențați de mecanismele artelor vizuale 
(fotografie, film) sau muzică (mai mult sau mai 
puțin pop). Pe de altă parte, lirica germană este 
marcată și de experimentele poetice orale, 
influențate de tradiția poeziei americane beat. În 
anii 70 cel mai cunoscut performer care aducea 

pe aceeași scenă free jazz și poezie era în 
Germania, dupa unii, Hadayatullah Hubsch. 
Ulterior a fost dezvoltat conceptul unei „Live 
Literature”, care era prezentată pe scenă nu 
neapărat folosind muzică. Abia în anii 90, când 
americanii au impus spectacolele de slam poetry, 
nemții au protestat față de presa care remarca 
fenomenul american fără să bage în seamă 
producțiile similare care existau de ani buni în 
varianta germană.

C.II
Cum nu doar marile literaturi europene dețin 

patentul expresivității poetice, merită menționat 
un poet contemporan maghiar. Pentru toți cei 
care se vaită de ignoranța cu care este 
întâmpinată cultura română în afară merită pusă 
întrebarea: cine a auzit de Peter Zilahy (n.1970)?... 
Editor șef al unei reviste pe internet pentru 
literatură contemporană, Zilahy este editor al JAK 
Books unde, alături de nume ca Victor Pelevin, 
Ian McEwan, Arnon Grunberg a publicat tineri 
scriitori germani (Ingo Schulze, Jenny Erpenbeck, 
Kathrin Roggla). Autor al unui roman tradus în 
11 limbi (“The Last Window Giraffe” 1998), 
Zilaghy și-a promovat literatura în transpuneri 
radiofonice, expoziții de fotografie și lucrări de 
artă interactive și, mai ales cu ajutorul unui CD- 
Rom multimedia în 4 limbi pe care l-a prezentat 
în 20 de orașe de la New York la Atena.

La Zilahy, detaliile nu sunt neapărat “artistice” 
ci umane, împrumutând căldura corpului într-o 
descriere simplă dar relevantă:

“să mori în șosete 
pentru că podeaua e rece 
să te cuibărești lângă gleznele 
călduțe în ciorapi 
să termini acolo 
e o dorință căreia 
merită să i te încredințezi 
pentru că pantofii sunt o închisoare și ai prea 

puțin timp 
să te schimbi în papuci 
dar să mori în șosete 
pare așa de familiar 
să te trezești dimineața 
să ți le tragi 
și să mori în timpul mișcării obișnuite 
să spui- oau, mor acum 
în șosete 
și să ieși 
ca după un pahar cu apă 
de aici în moarte 
fără să sughiți”

Am citat întregul poem pentru că specificul 
poeziei lui Zilahy pare să țină mai degrabă de 
mânarea unui gest liric decisiv de la un vers la 
altul, expresivitatea discursului sau coagulându-se 
la nivelul unor construcții simple care, invers 
decât în estetica postmodernă, deschid contextul, 
referința.

C.IV
În Italia, unul dintre poeții tineri cei mai 

vizibili este Flavio Santi. Tânărul poet a tradus 
poeme de Celan, Andre Breton, Michel Leiris, 
James Merrill, John Ashbery și scrieri din poeți 
latini. Ca și în cazul lui Zilaghy, Santi manevrează 
seturi de imagini și elemente simple dinamizate 

prin decuparea pe criteriul unei relevanțe 
existențiale:

„și viața are loc
așa cum la televizor, se arde o lampă 
și trebuie să o arunci, 
măcar să păstrezi cutia de lemn 
să pui în ea medicamente sau băuturi. 
Dar duminica asta e așa de dulce 
porumbeii pe acoperișul de ardezie 
frunzele rămân pe o boare ușoară de vânt, 
putem s-o lăsăm baltă, să stăm seara, 
să mergem la culcare mai târziu.”
Santi este unul dintre italienii care folosesc și 

limbi dialectale. De altfel a publicat poezie în 
dialect friulan, dialectul făcut celebru de Pasolini. 
Santi scrie în friulană dar elementele poeziei sale 
țin de lumea contemporană, generația beat 
americană, Jimi Hendrix, filmele lui David Lynch 
facându-și apariția în volumul său. Atunci când 
este întrebat de succesul său, Santi amintește și 
de alți scriitori tineri din Italia, mai puțin 
cunoscuți decât el, reproșând criticii italiene că 
funcționează pe criterii destul de superficiale: 
Amedeo Giacomini și Antonio Camaioni.
Cu toate acestea, într-un interviu, Santi răspunde 
la o întrebare privind starea liricii italiene de azi 
citând poeți care țin de ultimele trei decenii, 
distanțându-se discret de congenerii săi:”Sunt 
poeți buni mai ales printre scriitorii care au acum 
40-50 de ani. D’Elia tocmai a publicat o carte 
foarte importantă, Bassa Stagione. Apoi sunt 
Magrelli, Riccardi, Albinati, toți poeți care 
abordează realitatea, situații contemporane. Asta 
arată cât de important este ca poezia să iasă din 
ghetou, să nu se închidă și să aibă un dialog 
constant, poate chiar politic cu realitatea de azi. 
Poate această tensiune lipsește puțin celor care au 
30 de ani, care își fac bine temele, sigur, dar nu 
au nici o urmă de foame de cunoaștere și furie. 
De exemplu mecanica cuantică, cibernetica și 
neurologia sunt zone pe care poezia o să fie 
nevoie să le exploreze.”

În același interviu, Santi pune tot ceea ce ține 
de instinct vital (mâncare, sex) în termeni de 
poftă și visceralitate. „la fel cred ca stau lucrurile 
cu literatura dacă scrisul înseamnă să trăiești” 
spune el la un moment dat.

Într-un eseu publicat în octombrie 2004, 
Buffoni încerca să distingă principalele direcții 
afirmate în poezia italiană a ultimilor ani. 
Lucrările de specialitate au reținut, pentru a doua 
jumătate a secolului XX, în poezia italiană, ca 
fenomen major poeții novecento (Ungaretti, 
Montale, hermeticii și Luzi). Între timp, poeți 
considerați antinovecento (Palazzeschi, Govoni, 
Saba. Diego Valeri, Pena și Caproni) au ajuns să 
fie recunoscuți drept la fel de importanți pentru 
evoluția poeziei italiene în ultima jumătate de 
secol.

Anul trecut, poezia italiană reușea să acopere 
o arie incredibil de extinsă din punct de vedere al 
vârstei autorilor publicați. Alături de autori ca 
Santi sau Andrea Inglese apăreau cărți noi de 
Mario Luzi (n.1914), Andrea Zanotto (1921), 
Luciano Erba și Maria Spaziani (n.1922) sau 
Giovani Guidacci (n. 1924).
Buffoni identifică mai multe tendințe active în 
paralel în poezia italiană: post neo-avangarde; neo- 
orfici sau neo-hermetici; poezia civilă; 
manierisme; moștenitorii limbii lombarde; poezia 
dialectală.

■
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puncte de vedere

Ecce Homo
Vasile Radu

Trebuie să ne mai gîndim că îndeletnicirea de a colecționa obiecte de 
artă a devenit șansa unică a „ultimei posibilități”; căci celelalte forme 

clasice ale luxului au devenit imposibile din pricina împrejurărilor istorice!

Arnold Ghlen, 1974

Intr-o noapte înstelată din august 1968 s-a 
consumat cel mai mare furt de opere de artă 
din România ceaușistă: mai multe pânze 
semnate de mari maeștrii ai artei italiene din 

secolul al- XVII- lea au fost sustrase din colecția 
Muzeului Brukenthal din Sibiu, acestea ajungînd, 
într-un timp record (cîteva ore) în afara granițelor 
țării, mai departe de pînă unde se putea întinde 
jurisdicția statului român. Prima victimă a acestui 
act banditesc a fost Theodor Ionescu, șeful secției 
de artă universală de la Muzeul Brukenthal, 
aruncat în pușcărie! Acesta și-o făcuse cu mâna 
lui: în urma unor cercetări laborioase care au 
durat mai mulți ani, a identificărilor, expertizelor, 
analogiilor și a corespondenței cu mari specialiști 
de artă din Italia și Austria, Theodor Ionescu a 
identificat în pânzele aflate la Muzeul Brukenthal 
tablouri autentice semnate de Rubens, Tițian, van 
Eyck, Jordaens, Suttermans. Semnalate peste 
hotare, în anul 1961, aceste rezultate au trezit 
interesul nu numai al specialiștilor străini, dar și 
al colecționarilor care n-au ezitat să angajeze 
„recuperatori” pentru a intra în posesia acestor 
capodopere. Ironia soartei este că în finalul 
articolului prin care se comunica rezultatul 
acestor cercetări, apărut în revista „L’Art dans la 
Republique Populaire Roumaine” (Nr. 21, 1961) 
autorul își mărturisea satisfacția față de condițiile 
create de regimul de „democrație populară” 
pentru o activitate științifică susținută pusă în 
slujba promovării patrimoniului artistic național 
peste hotare. După opt ani, stupoare: în loc ca 
această capacitate de expertiză a lui Theodor 
Ionescu să fie recompensată de stat, acesta a fost 
condamnat pentru neglijență în administrarea 
patrimoniului cultural național! Nu cunosc 
amănuntele procesului, dar este interesant de știut 
că Theodor Ionescu a ezitat mult în privința 
atribuirilor, publicînd rezultatele parțiale ale 
acestor cercetări chiar în revista „Tribuna” de la

Cluj! (Theodor Ionescu, „Un Meldolla sub numele 
lui Tițian”, „Tribuna”, anul II, nr.35, 1959).

Istoria recuperării de către statul român a 
tabloului lui Tițian „Ecce Homo”, aflat printre 
cele furate, îmi este necunoscută. Nici nu este 
foarte importantă. Important este că autorul 
acestor descoperiri a plătit cu libertatea rezultatele 
muncii sale, iar după ispășirea recluziunii acesta 
era „un homo finito!” Devenise, asemeni 
personajului studiat din tabloul lui Tițian, „Ecce 
Homo”, omul generic, eroic, asumându-și păcatele 
semenilor, capabil prin suferință sa proprie să ne 
mântuiască! Această reflecție îmi este prilejuită de 
știrea proaspătă potrivit căreia Consistoriul 
Evanghelic din Sibiu a revendicat Muzeul 
Brukenthal, lăsat, de către guvernatorul 
Transilvaniei și întemeietorul lui, moștenire 
comunității germane din România. Lucru cu care, 
în principiu, guvernul actual al României a fost de 
acord.

Ce înseamnă aceasta? Inseamnă că cea mai 
puternică și mai rentabilă „bancă de valori” din 
România se re-privatizează și este restituită 
moștenitorilor legali! Iar, exemplul „funcționarului 
bancar” Theodor Ionescu care, prin munca sa, a 
făcut să crească valoarea valutei forte (a capodo
perelor) aflate în muzeu, ne oferă o altă 
dimensiune, peste timp, a prețului integrării 
europene. Re-introducerea valorilor din muzeele 
românești într-un circuit european, din care 
acestea au fost scoase abuziv, după 1948, este o 
realitate cu efect de bumerang asupra prosperității 
viitoarei societății românești. Nu băncile de 
emisiune - spun Hodgins și Lesley - au creat cea 
mai puternică valută, ci marii mae°tri ai artei °i 
cu atât mai mare devine neîncrederea în 
înțelepciunea guvernelor, cu cât cre°te mai repede 
admirația acordată marilor mae°trii.

Desenele lui Paul Klee se vindeau în 1914 cu 
75 DM (adică, circa 50 EU), valoarea acestora a 
crescut astăzi de circa 100 de ori. Un Cezanne 
sau un Seurat, care se vindeau la sfârșitul 
secolului al-XIX-lea sub 100 de franci vechi, ating 
astăzi sume de peste 3 milioane de EU. Recent o 
lucrare de Brâncuși a fost achiziționată de o

bancă cu suma de 4,5 milioane $. Nu este firesc 
să restitui după același principiu valori care se 
depreciază în timp și valori pe care timpul le 
amplifică. Un artist precum Millet (aceleiași 
grupări plein-air-iste i se subsumează și Nicolae 
Grigorescu) se vindea la începutul secolului trecut 
cu 800.000 franci aur, astăzi se apropie de 3 
milioane EU. Acesta este un aspect al problemei. 
Celălalt se referă la faptul că, o dată cu opera de 
artă, colecționarul achiziționează un fragment de 
cultură autentică, opera câștigă în valoare prin 
combinația „artă-publicitate”, iar deținătorul 
cumpără un fragment de tradiție, de istoria artei, 
sau, poate, chiar de eternitate!

Ce-i rămâne românului în afară de a ceda 
opere deținute, prin forța împrejurărilor, din 
patrimoniul universal, sau, să vândă altele, 
autohtone, sub forma părților de identitate și 
substanță națională? Să devenim o societate 
săracă dar glorioasă, instruită și doctă, dar lipsită 
de averi și de trecut. Expoziția de la Galeria 
„Alianța Artelor” (Piața Unirii, Nr.1-2, Cluj- 
Napoca) intitulată sugestiv Scrisoare de dragoste 
către mae°tri este o expoziție de copii după 
lucrările unor mari maeștrii aflați la Muzeul 
Brukenthal din Sibiu și la Muzeul de Artă din 
Cluj (Nicolae Grigorescu), semnate de doi 
pasionați ai picturii marilor maeștrii: Ioan Lupu 
(Sibiu) și Florin Maier (Cluj). O formă de sărăcie 
instruită, erudită, dar, pasionată. În prelungirea 
aceleiași problematici ne putem întraba: Dar, mai 
este aceasta pictură? Postulăm că arta de azi este 
o artă a reflexiei. Reflexia trăiește în mediul 
ambiguității și cea mai radicală calitate a ei ar 
consta în aceea că trezește îndoiala dacă, 
întradevăr, este așa ceva. Punînd astfel problema 
copiei este foarte ușor să ajungi la kitsch, farsă, 
sau, pur și simplu, la vechituri fără valoare. 
Totuși, este nevoie de o mare ingeniozitate, chiar 
de talent, pentru a găsi soluții. Să rămână singura 
șansă la îndemâna românilor? Pentru a rezista, 
trebuie să devenim ceea ce Erwin Panowski 
numea capete de serie stilistică, așa cum lucrarea 
„Ecce Homo” a lui Tițian este parte integrantă a 
unei astfel de serii istorice. Ea a fost identificată 
pentru prima oară în tabloul lui David Teniers cel 
Tânăr care reproduce interiorul Galeriei de Artă a 
arhiducelui Leopold Guillaume de Austria la 
Bruxelles, în 1728, la Viena, iar după câți ani și-a 
încheiat periplul ei istoric (?) la Muzeul 
Brukenthal din Sibiu. Cînd, oare, se va întoarce în 
Europa după ultima tentativă nereușită (1968) sau 
după cea aflată în curs (2005)? Ori, când vom 
rămâne beneficiarii copiei semnate de Ioan Lupu?

■
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răstălmăciri

Despre condiția călătorului
Mihaela Mudure_____________

Singurătatea este privilegiul, dar °i ordalia 
călătorului, iar dacă peregrinul se întâmplă 
să mai fie °i femeie, atunci cu atât mai 
mult trebuie ea să se pregătească a înfrunta o 

serie de impedimente specifice. Din perspectivă 
strict metafizică, ele pot părea superflue, dar 
atunci când se pune problema a suporta materiali
tatea existenței de fiecare zi, ele devin teribil de 
importante. De la căratul bagajelor și până la vul
nerabilitatea femeii ca sursă de autoritate subiec
tivă, totul pare să contribuie a face călătoria 
femeii mult mai dificilă decât cea a bărbatului. Se 
simte în această zonă o prejudecată, aș spune, 
internațională care vine din chiar temeliile expe
riențelor noastre culturale și sociale și se găsește 
egoist justificată prin diferența de forță fizică din
tre un bărbat și o femeie. O femeie care 
călătorește singură este văzută, evident sau mai 
voalat exprimat, drept un soi de animal exotic, 
pasibil de a fi o pradă mai ușoară unei abordări 
imunde.

Dar lăsând deoparte aceste coordonate foarte 
concrete ale subiectului călător, bărbat sau femeie, 
călătorul este întotdeauna singur în eul lui, iar 
această singurătate este și libertatea lui. 
Abstrăgându-se din ordinea lucrurilor proprii lui 
acasă, călătorul rămâne la interfața dintre aici 
(locul unde călătorește) și acolo (locul unde 
trăiește de obicei). El este aici, dar în același timp 
el nu aparține, de fapt, acestui aici. El nu mai este 
acolo, e călător, dar nu poate face abstracție de 
apartenența lui la acel acolo care îl deține încă 
nemilos. În acest spațiul liminal dintre aici/non- 
aici, dintre prezență/ne-prezență, în acest loc este 
întreagă libertatea călătorului care este și nu este 
în realitatea unui anume loc. Aceasta contradicție 
pe care fiecare călător o trăiește, în felul lui, cu 
propria sa sensibilitate și putere de abstractizare e 
privilegiul și crucea sa.

Condiția călătorului este subiectivarea unei 
alte realități decât cea în care el sau ea își duce 

existența de obicei. Călătorul caută realul acelui 
alt spațiu pentru a se debarasa de sine, pentru a-și 
umple propriul vid subiectiv cu acel spațiu căci 
subiectul care suntem fiecare dintre noi rămâne 
întotdeauna în aceeași poziție, la marginea vidului 
neființei care riscă să ne absoarbă în fiecare 
secundă a existenței noastre. Dintre multiplele 
teorii asupra subiectului, perspectiva conform 
căreia subiectul este un vid care se “umple” prin 
acțiunea noastră identitară de fiecare zi e cea pe 
care o consider cea mai adecvată. Eul călător 
umple acest vid al subiectului care este prin con
tactul cu realitatea străină și cu realitatea străină. 
În acest proces, el este agresiv, barbar căci pentru 
a se umple cu substanța vie a propriilor sale 
impresii de călătorie, el trebuie mai întâi să ucidă 
canibal, în sine, realitatea văzută, vizitată, explo
rată. Orice călătorie este, în primul rând, agre
siune și abia apoi regăsire identitară, a eului.

Pentru a cunoaște cum se poate cunoaște reali
tatea, într-o zi friguroasă, Descartes a intrat cu 
totul în sobă și a stat acolo o zi întreagă 
cugetând. Totul poate fi fals, ori jocul unui 
demon netrebnic, a zis el, în afară de ideea că eu 
pot gândi că totul poate fi fals. Cogito ergo sum.

Subiectivizarea proprie călătorului se naște și 
ea dintr-un refuz al spațiului obișnuit (precum 
Descartes în întunericul sobei) și din abstragerea 
eului din condiția lui obișnuită și supunerea lui la 
alte reguli, la alte geometrii.

Post-structuraliștii și post-moderniștii vor să 
reducă subiectul la o simplă poziție într-un joc al 
discursurilor care nu mai trăiesc prin subiecți, ci 
prin ele însele. Înțelesul subiectului nu s-ar mai 
găsi în propriul lui discurs ci în afara lui, în limba 
care îl vorbește, și nu în limba pe care o vorbește. 
Voința subiectului de a alege din multitudinea de 
discursuri care îl traversează pe el și lumea este 
eliminată din ecuație fără prea multe justificări. 
Dar călătorul nu este el oare chiar expresia 
voinței de a schimba coordonatele spațiale ale 

subiectului care este, fie că este vorba de propria 
voință a călătorului, fie de voința altora atunci 
când călătoria este impusă din afară? Este călă
torul doar o poziție în care subiectul se reduce la 
o simplă intersecție de discursuri care ne vorbesc? 
Dar voința care-l obligă să își asume condiția în 
deplasare și apoi să aleagă din mulțimea de dis
cursuri pe care le are la îndemână pe cel mai 
potrivit propriei expresii? Călătoria și fructul ei 
subiectiv, impresiile de călătorie, arată limpede că 
e neconvingător să sustragem jocul discursurilor 
în afara actului voinței subiectului și al puterii, 
oricât de mult și de retoric ar dori acest lucru 
post-structuraliștii ori post-moderniștii. Puterea și 
voința influențează deplasarea călătorului în acea 
condiție singulară care este și povara, dar și privi
legiul lui.

Dar timpul? Care e timpul călătorului? La 
urma urmei, orice călătorie se face și într-un 
anume timp, nu numai într-un anume spațiu. 
Timpul continuă să curgă nemilos, implacabil 
(chiar atunci când încercăm să i ne sustragem în 
izolarea subiectivă a vreunei clipe) într-o unică 
direcție, dinspre trecut spre viitor și singură încer
carea călătorului de a-și nota impresiile poate opri 
această cruzime în cadrul incremenit și fragil al 
foii de hârtie sau al imaginii (foto, iar mai nou și 
digitale). Dar nici efortul acesta de încremenire al 
timpului nu durează mai mult decât strict atât cât 
durează fragilitatea materialului pe care călătorul 
și-a notat propriile impresiile. Doar spațiul, el sin
gur permite aceea fertilă abstragere completă a 
subiectului. Cea a timpului e incompletă. Din 
subiectivarea acestei abstrageri își produce călă
torul propria lui condiție, care e cea a singurătății, 
iar această singurătate e și condiția aspră a li
bertății sale. Iar pentru a fi liberi cu alții, trebuie 
să fim, mai întâi, liberi cu noi înșine. Deci, 
înainte de a fi o formă a libertății exterioare, pen
tru că ni se dă permisiunea de a o întreprinde, 
călătoria este și o formă a libertății noastre inte
rioare pentru că primim a ne gândi că am putea 
să o întreprindem, iar apoi o și întreprindem.

■

ex-abrupto

Ghici unde merge autobuzul?
Radu Țuculescu

O după amiază vineție, brăzdată de stropii 
mărunți ai ploii mohorîte. Autobuzul își 
tîrăște în silă trupul metalic, gemînd 

înăbușit la fiecare curbă. Scaunele sînt ocupate în 
mare parte. O singură persoană stă în picioare, 
aproape de ușa din față, lîngă scaunul șoferului 
mascat de sticla groasă și mată. Pe sticlă se află 
lipit strîmb afișul circului recent sosit în localitate. 
Persoana e un bărbat cu figură ștearsă, unul 
dintre aceia care trec mereu neobservați și care nu 
fac nici un efort pentru a se remarca în vreun fel. 
Acum stă întors spre cei așezați pe scaune, 
zîmbindu-le larg, ca un actor mediocru în fața 
unui public plictisit. Pare vag băut. Oamenii 
așezați pe scaune îi aruncă priviri indiferente. Sînt 
copleșiți de ploaia monotonă. Obosiți după o zi 
de muncă...

- Eu vă cunosc pe dumneavoastră! izbucnește, 

brusc, bărbatul, lărgindu-și și mai mult zîmbetul, 
indicînd cu arătătorul o persoană. Nu vă supărați, 
așa sîntem noi ăștia care facem naveta. Și eu fac 
naveta și dumneavoastră la fel. Vă văd în fiecare 
dimineață. Azi dimineață purtați un pulover roșu. 
Era cam răcoare, ce-i drept. Așa sîntem noi, nu vă 
supărați, navetiștii. Ne împrietenim repede. Și 
dumneavoastră vorbiți tare, ca un adevărat bărbat. 
Ați fost după cumpărături, nu? E destul de 
obositor să te ocupi și cu alte ăstea, nu?

Cel interogați îl privi cu uimire. Schiță un soi 
de zîmbet care nu părea nici să confirme, dar nici 
să nege cele auzite.

- O, dar și dumneavoastră faceți naveta, 
continuă bărbatul, indicînd cu arătătorul un alt 
scaun. Sînteți dimineața mereu somnoroasă, nu 
vă supărați, precum păsărelele ălea dintr-o poezie. 
Așa sîntem noi. Mai glumim. Pentru o femeie e 

mult mai greu. Copii, spălat, gătit. Eh, ce să-i faci. 
Dar nu vă supărați. Chiar dacă uneori vă văd tare 
supărată pe una pe alta. De-ale vieții. Aveați o 
rochie tare drăguță ieri dimineața. Și pe 
dumneavoastră vă cunosc...!

Bărbatul continuă să se adreseze fiecăruia cu 
tot mai mult entuziasm și voie bună, cu tot mai 
multe amănunte, cerîndu-și mereu scuze pentru 
îndrăzneală. Frunțile se mai descrețiră. Unii îl 
priveau amuzați. Alții vag neliniștiți. Nimeni nu 
se hotărîse încă să intre în dialogul inofensiv 
propus de bărbatul ce sta în picioare, 
bălăbănindu-se puternic, schimbînd mereu mîna 
cu care se ținea de bara metalică și agintînd-o, 
abrupt, pe cea rămasă liberă. Nici unul dintre cei 
abordați cu atîta familiaritate nu dădea semne că 
l-ar recunoaște și ei de undeva. Dar acum îl 
urmăreau cu toții. Astfel, nu observară că 
autobuzul nu mai oprise în nici o stație.

Iar, dacă cineva s-ar fi ridicat ca să-i atragă 
atenția șoferului, ar fi constatat că la volan nu era 
nimeni.

■
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tutun de pipa

Că veni vorba..
Alexandru Vlad_______________

Am °i eu, cum bănuiesc că aveți °i 
dumneavoastră, prieteni care au intrat în 
politică. Și mai sunteți prieteni? va suna 
întrebarea pe care mai mult ca sigur mi-o veți 

pune. Ei bine, nu se poate spune că ne-am certat, 
voi începe eu, diplomatic, să descriu situația 
relațiilor noastre. Nici măcar n-am avut când, n- 
am mai avut ocazia. Relațiile noastre n-au ajuns la 
criză, s-au destrămat pur și simplu de parcă ar fi 
fost bombardate de undeva cu neutroni. Acești 
prieteni despre care vorbesc au intrat printr-un fel 
de oglindă, de unde mi-au făcut semn, mi-a dat 
câteva telefoane, m-au întrebat de câteva ori ce 
mai e nou: de parcă noutățile ar fi putut veni de 
la mine. Niciunul nu mi-a făcut propunerea să-l 
urmez, nu m-a chema la partid, la București, sau 
acolo unde este el de când a devenit politician. 
M-au lăsat în pace, ca pe un peron de gară. S-or fi 
jenând de mine. Nu se mai consideră la înălțimea 
relației pe care am avut-o cândva. N-au timp. Nu 
mai au viață care să fie nepolitică. Când totuși ne 
vedem îmi pomenesc despre țările pe care le-au 
vizitat, în care au fost cu misterioase treburi, și 

nu despre cărțile pe care le-au citit. Limba română 
și amintirile comune mai degrabă ne despart 
acum decât să ne apropie. Sunt ușurați că nu le 
cer nimic, iar dacă mă plâng de ceva dau cu 
simpatie din cap: ce să-i faci, așa merg lucrurile 
pe lumea asta. Ei înșiși mai au multe de făcut. Iar 
puterea lor, în măsura în care o au, nu e pentru 
mine. Nu e nici pentru ei, dac-ar fi s-o spunem p- 
aia dreaptă, e pentru șefii lor. Nu-mi vorbesc 
deschis nici măcar despre satisfacțiile lor, de parcă 
n-ar fi sigur că m-aș bucura pentru ei. Telefonul 
mobil le sună permanent, și până la urmă trebuie 
să plece în grabă undeva. Sunt puțin circumspecți 
cu mine, de parcă m-ar suspecta de gripă aviară.

Rațiunile tuturor lucrurilor sunt deja altele 
pentru ei decât pentru mine. Au informații, au 
surse. Poate speră să devină europeni mai repede 
decât mine, ori deja se cred pe jumătate europeni. 
Și am cumva impresia ciudată că ei nu mai văd 
covorul pe față, ci numai pe dos: câte noduri are, 
cine le-a făcut, cum se filează firul peste urzeală 
și alte asemenea. Ce se întâmplă cu oamenii 
aceștia? Cum au ajuns să transforme funcția în 

meserie? De ce nu mai revin ei niciodată la ceea 
ce-au fost, nici când cad din funcții și din grații? 
Sper totuși că-și mai vizitează părinții. Am aflat 
că fac și asta din ce în ce mai rar. Mai degrabă 
trimit bani, angajează o asistentă la domiciliu 
pentru mama lor bolnavă, trimit tatălui lor un 
pachet de lame bune - pentru că bătrânul refuză 
să se familiarizeze cu aparatele de unică folosință. 
Sau după ce le folosește refuză să le arunce, de 
umple casa cu ele.

Nu trece multă vreme și-i văd în câte-o mașină 
nouă. Opresc la stop și eu trec pe zebră și ei 
vorbesc la telefon sau deschid ziarul sau privesc 
concentrați semaforul sau își pun ochelari negri. 
Încă nu s-au decis să dea cu mașina peste mine. 
Dar simt că am devenit pentru ei un reper cu 
care nu-s nici nici pe departe nerăbdători să se 
confrunte. Destinul lor e deja cinetic și e o rușine 
să mai fii cine-ai fost. Eu sunt trecutul lor, și 
spaima lor cea mai mare e ca nu cumva, prin 
voința destinului, să le fiu într-o bună zi și 
viitorul.

■

aspiratorul de nimicuri

Vișinul și Harap Alb, epoca 
aviară și Spânul, nufărul și baba

Mihai Dragolea

Prin vară, o furtună hotărâtă a rupt cea mai 
falnică parte din coroana unui vișin înalt și 
bogat, crengile s-au culcat chiar peste gardul 
dintre grădini; trebuia să intervină un om 

priceput și dotat, să “degajăm” terenul. Așa a 
apărut în grădină bunul vecin Martin, înarmat cu 
o drujbă destul de mică, dar eficace. Când s-a 
prăbușit trunchiul vișinului, pe iarbă a sărit un 
cuib de dimensiuni apreciabile, un cuib de cioară, 
după părerea lui Martin; era ceva uluitor, după 
cum fusese confecționat: bucăți mai mari sau mai 
mici de sârmă, chiar ghimpată, ca un fel de brâu 
de metal și aluminiu, apoi crengi și bucăți 
mărunte de lemn, doar la sfârșit, în mijloc, era și 
ceva pământ, pe care, cândva, fuseseră ouă; ca 
din senin, mi-am adus aminte de versurile unui 
cântec țigănesc: “Cioară, cioară, mă’ta zboară/ 
Tact’tu cântă la vioară”. Acolo, lângă vișin, 
evident nu era talentul artistic, cât cel 
meșteșugăresc; totuși, uitându-mă la cuibul ciorii, 
mi-am dat seama că relația nu se bazează doar pe 
culoare, dar și pe aceeași pasiune metaliferă, 
probată și pe pământ, și în aer. Martin, învățător 
de felul lui (cu soția educatoare), are o problemă; 
tăia crengile vișinului și spunea că jumătatea lui 
legală are de făcut o lucrare, în care să 
demonstreze, să arate convingător că Spânul din 
Povestea lui Harap Alb este un individ de treabă, 
personaj pozitiv, undeva, sus, s-a ajuns la 
concluzia că e bun, întrucât contribuie la 
modelarea caracterului fiului de împărat; am uitat 
de vișin, de cuibul ciorii, de pasiunile metalifere, 
copleșit de măreția reabilitării Spânului; mi-am și 

închipuit-o pe biata soție a lui Martin cum le 
citește copiilor afiliați la grădinița ei minunata 
poveste a hâtrului clasic și, apoi, începe 
explicațiile. O prietenă îmi povestea cum nepotul 
ei s-a dus în pădure, la plimbare, cu tatăl și 
bunicul din dotare, cum dorea să vadă el mistreți, 
asta pe baza râmăturilor descoperite printre 
copaci; destul că, ajuns acasă, băiatul i-a povestit 
bunicii cum a făcut și-a dres un mistreț fioros, îi 
descria colții, râtul, forța; când îi povestea bunicii 
ravagiile făcute de patruped, băiatul chiar îl vedea 
pe mistreț cum scurmă pământul, trăia ca și cum 
camera s-ar fi preschimbat în pădure plină de 
jivine. Cred că mulți dintre copiii care ascultă 
Povestea lui Harap Alb îl văd pe naivul fiu de crai 
tăifăsuind cu calul, cu Sfânta Duminică sau 
trăgând chefuri cu formidabila formație alcătuită 
din Gherilă, Flămânzilă, Setilă, Ochilă și Păsări- 
Lăți-Lungilă; nu-mi dau seama dacă îl trăiesc și pe 
Spân, dacă îi văd figura boțită de răutate, invidie 
și viclenie; după cât e de-al dracu’ și rudimentar, 
dorința de a-l scoate basma curată, de a-l reabilita 
și de a-l trece în rândul personajelor pozitive zici 
că vine de la un individ care a fost parlamentar o 
legislatură și, pentru că a rămas “fără coledzi” s-a 
pripășit prin minister, unde elaborează tâmpenii 
de asemenea proporții. Nimic de zis, Spânul este 
expert în provocări, are vocație masochistă, dar n
are rafinament diavolesc; cum să le spui așa ceva 
unor copii, de unde îndrăzneala de a strica 
farmecul unei povești?! Sau, cine știe?, cel care a 
dorit să-l treacă pe mizerabil în rândul celor buni 
este el însuși spân! Ar mai fi ceva: tot datorită

Spânului Harap Alb cunoaște ceata ciudaților; și 
tot datorită lui, Spânul, ajunge Păsări-Lăți-Lungilă 
să uzeze de spectaculoasa-i plasticitate pentru a 
prinde fermecata zburătoare (în mod curent - 
fiica împăratului); dacă pasărea e virusată, dacă îi 
cadorisește nefericitul pe amicii de excese cu gripă 
aviară și-l contaminează până și pe Harap Alb?! O 
nenorocire al cărei ferment de bază rămâne 
Spânul cel pozitiv, agentul tuturor situațiilor 
primejdioase sau de-a dreptul dizgrațioase prin 
care trece năucul Harap Alb.

Cum încă mai tundeam ramurile vișinului, 
Martin mi-a mai spus o enormitate pedagogică: s
a oferit unor liceeni drept temă pentru o 
compunere nunta Andreei Esca; n-am mai 
rezistat, m-am dus ceva mai departe, să mă uit la 
cuibul ciorii, necăjit că n-aș ști ce să scriu la o 
asemenea temă; m-am apucat să număr firele de 
sârmă puse la cuib, dar Martin, din nou, a stricat 
numărătoarea, amintindu-mi o scenă din copilărie: 
pe râu, undeva la mijlocul satului, copiii au făcut 
un baraj, să fie loc de baie și de hârjoneală vara; 
normal că, mai ales la orele amiezii acolo era o 
gălăgie teribilă; cel mai tare suferea din această 
cauză o babă riverană, singura care țipa, 
amenința, chiar pleznea prichindeii care uitau să 
se țină departe de ea; pe unul, după ce l-a bătut 
bine, l-a împins în apă, mărunțelul nu știa să 
înoate, a înghițit ceva apă și a plâns șuvoaie; 
drept pentru care fratele aceluia și cu Martin au 
îmbrâncit-o, și ei, pe babă, unde era apa mai 
mare; și, zicea Martin, “baba plutea ca un nufăr 
mare și negru, așa se umflaseră poalele rochiei, de 
era ca nufărul pe apă”. N-am ce face, după 
mintea mea pitică e mai interesant cum plutea 
baba pe apă ca un nufăr decât să aud cum se 
vopsesc bilele negre în alb, întru reabilitarea 
nenorocitului de Spân.

■
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flash-meridian

Despărțirea de John Fowles
Ing. Licu Stavri

■ S-a stins din viață la Lyme Regis, oră°elul din 
Cornwall care servește drept decor romanului 
Logodnica locotenetului francez, John Fowles, cel 
mai de seamă reprezentant britanic al 
postmodernismului narativ. Născut în 1926, 
Fowles s-a impus destul de repede printr-o rețetă 
diegetică în care spectaculosul acțiunilor (stratul 
de suprafață), se îmbină armonios cu felurite 
căutări formale, având drept scop demonstrarea 
libertății totale de mișcare a romancierului în 
lumile ficționale (stratul de adâncime, cu 
rezonanțe filosofice aupra teoriilor reprezentării). 
Cărțile lui - aproape toate traduse în românește și 
publicate la “Univers” - experimentează cu 
felurite subgenuri narative consacrate, de la 
thrillerul psihologic (Colecționarul) la 
bildungsromanul cu accente sociale (Daniel 
Martin), de la pastișa romanului victorian 
(Logodnica locotenentului francez) la satira post- 
structuralismului contemporan din Mantissa. Un 
paradox al personalității acestui scriitor 
esențialmente livresc este faptul că, deși a predat 
la multe colegii din Anglia, Franța și Grecia, nu 
s-a simțit în largul său în lumea academică, de 
care s-a ținut departe, preferând să fie considerat 
un țăran.
■ O expoziție dedicată lui Kurt Cobain și 
formației sale “Nirvana” - “Nirvana - With the 
Lights Out” - s-a deschis la Londra, la sala “Sony 
Ericson Proud Central” și va fi accesibilă până la 
30 noiembrie. Expoziția conține fotografii inedite 
de Ian Tilton și de Charles Peterson, ultima 
persoană care l-a văzut pe Cobain în viață, 
înaintea sinuciderii sale de acum 11 ani. 
Fotografiile expuse conțin multe scene din viața 
familială (soția cantautorului a fost actrița 
Courtney Love) și alte scene intime inedite din 
viața cântărețului. Ziarul The Guardian, care 
prezintă expoziția, menționează faptul că și astăzi 
Kurt Cobain este popular, dovadă și succesul 
filmului Last Days, al lui Gus Van Sant, care 
povestește ultimele zile trăite de Cobain la 
Seattle.
■ O suprafață de 35.000 de mile pătrate va avea 
noul “Great Limpopo Transfrontier Park”, 
inaugurat în zilele acestea de către președinții 
celor trei țări africane participante la acest 
grandios proiect de conservare a florei și faunei 
continentului negru: Zimbabwe, Mozambic și 
Africa de Sud. Proiectul, pentru a cărui realizare 
au fost necesari 15 ani de proiectare, este lăudat 
drept un bun exemplu de cooperare regională și 
politică de apărare a mediului înconjurător, el 
având drept scop salvarea de la extincție a multor 
specii amenințate. Locuitorii satelor din 
Mozambic și Zimbabwe, însă, se plâng că 
interzicerea vânătorii pe o suprafață atât de vastă 
(cât jumătate din Scoția) le pune în primejdie 
modul de viață tradițional, bazat pe agricultură și 
vânătoare, arată The Guardian.
■ La comemorarea a treizeci de ani de la 
asasinarea contestatului cineast și scriitor italian 
Pier Paolo Pasolini, în Franța au apărut nu mai 
puțin de cinci cărți consacrate unor aspecte ale 
vieții și operei acestuia, aflăm din Liberation. Este 

vorba, în primul rând, de La longue route de 
sable (Lungul drum de nisip), versiunea integrală 
a însemnărilor de călătorie scrise de Pasolini în 
1959, pentru magazinul Successo, între cel de 
al doilea roman al său, O viață violentă și primul 
său film, Accatone. Apoi volumul Pasolini, mort 
d’un poete, al cineastului Marco Tullio Giordana, 
care a făcut și un film cu același titlu, volum în 
care se regăsește toată documentația referitoare la 
asasinat. Celelate trei apariții sunt contribuții ale 
criticii franceze: Pasolini, Lalphabet de refus 
(Pasolini, alfabetul refuzului) de Bertrand 
Levergeois, Pasolini, o biografie scrisă de 
traducătorul în franceză al artistului italian, Rene 
de Ceccaty, și Le dernier poete expresioniste: 
Ecrits sur Pasolini (Ultimul poet expresionist: 
scrieri despre Pasolini), de Herve Joubert- 
Laurencin. Cât despre crimă, varianta oficială 
rămâne aceea că făptașul a fost adolescentul Pino 
Pelosi, căruia scriitorul-cineast îi propusese o 
partidă de iubire homosexuală în automobilul său 
Alfa GT 2000.
■ În Anglia există și un premiu pentru poezie, 
cu numele cam cazon Forward (înainte) care, 
pentru 2004, i-a fost decernat lui David Harsent 
pentru placheta Legion (tot un termen militar?) 
Laureatul este un poet bine cunoscut și apreciat, 
autor a opt culegeri de versuri și traducător al lui 
Goran Simic. Mai interesant este faptul că 
Harsent scrie, sub pseudonim, și romane polițiste, 
unul dintre thrillerele sale psihologice, The 
Confessor, fiind considerat un clasic al genului. 
Cronicarul lui The Guardian, Ian Sanson (el 
însuși poet renumit, oaspete al țării noastre pe 
vremea memorabilelor întâlniri literare româno- 
britanice de la Oradea) arată că există precedente, 
în literatura engleză, pentru această dublă 
identitate scriitoricească (poet-cum-autor de 
romane detective): Cecil Day Lewis, cândva poet 
laureat, este poate cazul cel mai cunoscut, cu 
seria sa de romane avându-l ca protagonist pe 
Nicholas Blake, detectiv modelat după... poetul 
W. H. Auden! În 1903, ne amintește Sanson, G. 
K. Chesterton publica “A Defence of Detective 
Stories” (În apărarea povestirilor cu detectivi), 
eseu în care susținea că romanul polițist este 
singura formă care “ne face să simțim poezia 
vieții moderne”!
■ Romancierii scriu istoria. Prozatorul englez A. 
N. Wilson a publicat anul acesta cartea After the 
Victorians (După victorieni), o încercare de a 
schița portretul intelectual al secolului XX 
(investigația se încheie cu evenimentul încoronării 
reginei Elizabeth II). Perioada a fost mult 
discutată de istoricii populari ca Malcolm 
Muggeridge, Robert Graves sau A. J. P. Taylor. În 
interviul acordat publicației londoneze Camden 
New Journal, A. N. Wilson susține că a dorit să 
ofere o perspectivă asupra perioadei venită din 
partea unuia care s-a distanțat considerabil de ea. 
Dintre personalitățile care au contribut la crearea 
spiritului specific al acelor vremuri, A. N. Wilson 
le consideră importante (desigur, pentru sfera 
engleză) pe Mahatma Gandhi și pe politicianul 
Aneurin Bevan, creatorul sistemului național de

Ovidiu Petca Microcosmos I

îngrijirea sănătății (National Health System). 
Previzibil, persoanele istorice cele mai detestate 
sunt Stalin, Hitler, dar și președintele american F. 
D. Roosevelt, considerat parțial responsabil pentru 
decăderea statutului de putere mondială al 
Regatului Unit. A. N. Wilson, care a mai scris o 
carte de istorie intitulată The Victorians, afirmă în 
interviul amintit că dorește să încheie seria cu un 
studiu închinat celei de a doua jumătăți a 
secolului XX, dar pentru a publica o astfel de 
carte așteptă să moară actuala regină.
Noua versiune filmică a romanului lui Dickens 
Oliver Twist se bucură de laudele unanime ale 
cronicarilor cinematografici. Roman Polanski a 
realizat o adaptare perfectă, al cărei unic defect - 
susține criticul de film al jurnalului The Observer 
- este că splendoarea decorurilor și a imaginii 
riscă să umbrească remarcabilele performanțe 
actoricești (Barney Clark îl joacă pe Oliver și Sir 
Ben Kingsley pe tenebrosul Fagin). Filmul este, 
totuși, considerat a fi un spectacol care se 
adresează adulților, mai curând deât copiilor, 
întrucât atmosfera este sumbră și violența - în 
special cea de natură psihică - nu lipsește. 
Stălucitoarea imagine ascunde multă suferință și 
mizerie, fără a o tempera printr-o notă optimistă. 
Printre rânduri înțelegem că respectivului critic i-a 
plăcut mai mult versiunea lui David Lean din 
1948, cu un scânteietor Sir Alec Guiness în rolul 
tăinuitorului Fagin.
■ La Old Vic, în Londra, se joacă o versiune în 
costumație modernă a piesei lui Shakespeare 
Richard II, cu Kevin Spacey în rolul principal. 
După cum se știe, tema acestei piese istorice este 
efemeritatea autorității monarhului absolut; ea 
repovestește încercarea disperată a regelui Richard 
II de a rămâne pe tron “prin dreptul divin”, în 
pofida mașinațiunilor Ducelui de Norfolk și ale 
lui Henry Bolingbroke. Spectacolul, ne spune 
cronicarul dramatic al publicației Camden New 
Journal, are numeroase inserții din actualitate. 
Funerariile lui John of Gaunt amintesc de ale 
Prințesei Diana, se fac referiri la răzmerițele 
împotriva taxei comunale (poll tax) din anii 1990 
și la supravegherea modernă a supușilor.
Cronicarul îi recomandă acest spectacol, ca lecție 
despre politică, premierului Tony Blair.

■
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teatru

Împărăția lui Puck
Roxana Croitoru_____________

Festivalul Internațional al Teatrelor de Păpu°i 
°i Marionete “Puck”, 24-28 octombrie 2005, 
de la Cluj, s-a aflat la a patra ediție.

În timp record, noua directoare, regizoarea 
Mona Chirilă, a reușit să demareze un festival 
internațional cu participarea a douăzeci de 
spectacole din țară și străinătate, în limbile 
română, maghiară, germană, rromani, vorbite în 
arealul transilvan. Un dialog multicultural susținut 
de trupele din București, Craiova, Iași, Bacău, 
Botoșani, Sibiu (secția germană), Cluj-Napoca și 
Târgu-Mureș (secțiile română și maghiară), Alba- 
lulia și o trupă din Germania, patru trupe din 
Ungaria, o trupă din Lituania și una din Serbia, la 
care s-au adăugat participarea în afara concursului 
a spectacolelor studenților UNATC București și 
Universității de Teatru din Târgu-Mureș.

Pe parcursul celor cinci zile, de dimineața 
până seara, te întâlneai cu grupuri de copii ce se 
îndreptau grăbiți conduși de institutori, părinți și 
bunici spre sălile de spectacole: Teatrul „Puck”, 
Casa Tranzit, Cercul Militar, Liceul Brassai, sălile 
mari ale Operei Maghiare și Teatrului Național, 
chiar și ele neîncăpătoare. Teatrul de păpuși s-a 
dovedit un univers unic, fermecător pentru cei 
mici și deopotrivă fascinant pentru cei mari.

Lumea inanimatului a relevat un potențial 
nemaipomenit. Într-o risipă de fantezie, materiale 
de tot felul au devenit obiecte teatrale întrupând 
lumi, personaje. S-au alăturat păpușa-mănușă 
(bibabo), păpușa vaiang, marioneta, cu actorul, 
muzica, mișcarea, lumina într-o uimitoare 
simbioză și o întrecere a performanțelor. Cu mici 
excepții, spectacolele rămân notabile.

Mica Sirenă, după H.C. Andersen, a Teatrului 
„Țăndărică”, a deschis maratonul.

Regizorul Gabriel Apostol combină jocurile 
actorilor descinși din ilustrațiile basmelor de 
început de secol XX, cu păpuși de diverse tipuri și 
dimensiuni într-o poveste în care, prin finalul 
schimbat în happy end, valorile morale și 
spirituale sunt mai ușor receptate de micii 
spectatori. Scenografia în tușe clare, alternanța 
dintre magia lumii acvatice și frumusețea 
luminoasă a pământenilor îi aparține Cristinei 
Pepino (premiu ex-aequo pentru scenografie).

Interpretarea actorilor, din care se rețin în 
special Prințul (Dragoș Toma), Vrăjitoarea 
(Petronela Purinia) și tehnica impecabilă a 
mânuirii a conferit spectacolului meritul de a 
deschide festivalul. Teatrul „Țăndărică” se 
menține la cota valorică cu care ne-a deprins.

Cu același premiu de scenografie a fost 
onorată Eugenia Tărășescu-Jianu, pentru 
scenografia spectacolelor Vrăjitorul și corbul după 
C. Gozzi (Teatrul „Puck”) și Zurinca de Alina 
Nelega (Teatrul „Ariel” Târgu-Mureș).

Zurinca - regia Gavril Cadariu, jucat în limba 
rromă, e o pasională poveste de dragoste pe 
fundalul pitoresc și atât de divers al vieții nomade 
a țiganilor. Scenografia, construită din puține 
elemente, o căruță cu coviltir, dar cu păpuși 

extrem de bine individualizate și de o frumusețe 
aparte, într-o cromatică puternică și materiale 
vaporoase, se decupează clar, susținând plastic 
scenele lirice și pe cele alerte de dans (cu o 
muzică bine aleasă) sau cele de înfruntare a 
tinerei perechi cu vrăjitoarea.

Vrăjitorul și corbul (scenariul și regia Mona 
Chirilă), în universul și stilul commediei dellarte, 
a oferit scenografiei o largă paletă: de la 
frumoasele păpuși cu tije (nota specifică a 
Eugeniei Tărășescu-Jianu), care joacă în stilul 
vetust al teatrului declamator, cu emfază, 
incredibila poveste declanșată de Vrăjitorul 
Norando (actorul Ovidiu Crișan), la măștile 
clovnilor, o bogăție de mijloace. S-a remarcat în 
spectacol Ovidiu Crișan (mențiune specială 
pentru interpretare), cu o remarcabilă 
disponibilitate și pentru acest gen de teatru, dar și 
jocul plin de umor al Danei Bonțidean, secondată 
de Călin Mureșan, veritabile personaje de 
commedia dell’arte, lianți între lumea reală și 
poveste, și nu în ultimul rând Doina Dejica și 
Frunzina Anghel, sufletul păpușilor din „teatrul 
în teatru”.

Un procedeu des folosit în spectacolele acestui 
festival, „black light”, a pus în valoare o trupă cu 
un spectacol inedit: Jazz-Fantasy (regia Marius 
Rogojinschi, director al Teatrului „Vasilache” din 
Botoșani). Adresat în special adulților, Jazz- 
Fantasy e o istorie, o reverență adusă jazz-ului 
clasic, marilor săi interpreți, atmosferei „anilor 
nebuni”, recreată din mâinile alb-înmănușate, 
pălăria și bastonul, evantaiul, pantofii actorilor, în 
ritm de dans lent sau dezlănțuit, clapele pianului 
sau saxofonul frate, pe un fundal negru. Fantezia, 
perfecta sincronizare a interpreților întru sunet și 
mișcare în imagini sugestive, a fost răsplătită cu 
Premiul colectiv pentru virtuozitatea folosirii 
procedeului black light într-un omagiu dedicat 
muzicii.

Premiul de regie i-a revenit lui Simon Balazs 
pentru spectacolul Janos Viteazul de la Teatrul 
„Harlekin” din Eger, Ungaria. Poemul lui Petofi 
Sandor, emblematic pentru comunitatea 
maghiară, a cucerit printr-o interpretare 
neașteptată. Regizorul a imprimat un dinamism 
năucitor în desfășurarea poveștii, decor și 
personaje făurindu-se cu repeziciune în fața 
ochilor noștri, acoperind întregul spațiu de joc. 
Un spectacol fascinant în rigoare tehnică dar și în 
arta interpretativă, actorii reușind să însuflețească 
o bucată de lemn, un fir de lână sau o căpățână 
de varză. Astfel poemul a pierdut din patetic și a 
câștigat prin umor, ironie și duioșie atenția și 
inimile spectatorilor.

Teatrului „Griff” din Ungaria i-a fost decernat 
Premiul pentru interpretare al Festivalului, în 
persoana actorului Kovacs Geza, pentru rolul (mai 
corect rolurile) din Vasilache și mieii cu părul de 
aur. Spectacolul regizat de Kovacs Ildiko, nume de 
referință al teatrului de păpuși din estul Europei și 
unul din făuritorii teatrului-gazdă, reia o poveste 

comună teatrului popular, de bâlci. Cu economie 
de mijloace regia imprimă ritm și viață în 
interpretarea plină de umor și perfecta 
sincronizare a actorului cu păpușile. Tehnica 
desăvârșită a mânuirii păpușii bibabo, harul 
actorului, simplitatea profundă a acestui spectacol 
a demonstrat pentru a câta oară că nici o formă 
de teatru nu devine perimată dacă e gândită și 
jucată cu talent.

Un excelent spectacol ce duce cu gândul la 
teatrul ambulant, de la începuturile păpușeriei, a 
prezentat Teatrul „Lele” din Vilnius, Lituania: 
Cutia muzicală. Din două geamantane-cutii, cutii 
magice, răsar obiecte simple, patinate de timp, 
alăturate insolit de cei trei interpreți, întrupându- 
se în povestea tristă a unei familii, în care copilul, 
lipsit de atenția părinților mult prea ocupați, 
evadează în aventura fantastică. Expresivitatea și 
manualitatea artiștilor, plasticitatea rafinată a 
obiectelor au încununat Cutia muzicală cu 
Premiul pentru cel mai bun spectacol.

O atenție specială merită și producțiile 
studenților celor două universități de teatru din 
București și Târgu-Mureș, pregătiți cu atenție de 
profesorii lor în confruntarea pe aceeași scenă cu 
profesioniști: Raza de soare și Scufița roșie, ale 
clasei conduse de lectorul universitar Decebal 
Marin, au fost demonstrații de mânuire a 
marionetei cu fir, tehnică dificilă și de mare 
finețe, în două spectacole în care motivul literar 
al poveștii e redat parodic. Demersul lor a fost 
răsplătit cu o diplomă de merit, pe merit.

Ne-am oprit succint asupra spectacolelor 
premiate, dar toate spectacolele prezente la 
această ediție au fost competitive. (Unele nu-și 
aveau poate locul într-un festival de teatru de 
păpuși. Legământ al Teatrului „Gong” din Sibiu, 
Cavalerii mesei rotunde al Teatrului „Colibri” din 
Craiova se adresează mai curând publicului unui 
teatru de copii și tineret.) S-au remarcat prin 
diversitatea propunerilor regizorale, scenografice 
și interpretative. Au trezit reacții vii în rândul 
micilor spectatori, printr-un schimb de energii 
pozitive între scenă și sală.

În centrul acestui festival a fost copilul, într-un 
dialog viu cu mirajul scenei, dar și cu 
comunitatea diversă a colegilor spectatori, într-o 
coexistență acceptată și creatoare prin cultură și 
educație.

Dialogul, comunicarea au fost de asemenea 
șansa participanților, prin posibilitatea de a fi 
prezenți, trupe și creatori, la spectacolele 
colegilor, pe tot parcursul festivalului. O șansă 
unică în timpurile comunicării virtuale rapide dar 
din ce în ce mai precare în ceea ce privește 
întâlnirile reale.

În contextul integrării noastre europene prin 
cultură îi dorim directoarei-regizor Mona Chirilă 
și minunatului colectiv al Teatrului „Puck” să 
dezvolte pe aceleași linii de forță acest festival, pe 
care sperăm să-l regăsim curând în circuitul 
marilor festivaluri UNIMA.

■
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Conversație cu Dumnezeu
Claudiu Groza________________________________________

O femeie care-°i poveste°te viața într-un 
spațiu cenușiu, asemănător cu albia din 
beton a unui canal de irigații. Aceasta ar 

fi, rezumată într-o frază, atmosfera din Julieta, 
spectacolul care a deschis vineri stagiunea 
Naționalului clujean.

Julieta este o monodramă despre Gulagul 
românesc. Totuși, nu avem de-a face cu un text 
patetic, obositor. Dimpotrivă, autorul piesei, 
Visky Andras, a avut abilitatea de a-și construi 
discursul pe două planuri. Primul este cel grav, al 
unei femei deportate în Bărăgan, care 
„dialoghează” cu Dumnezeu. Al doilea plan 
propune niște contrapuncte amar-ironice. 
Comuniștii, ni se spune, au adoptat și promovat 
ateismul pentru că Gagarin, în călătoria lui 
spațială, nu l-a întâlnit pe Dumnezeu. Așadar, 
Dumnezeu nu există.

În monologul Julietei este evocată deseori 
nebuna Speranța, o altă prizonieră din lagăr, care 
are 30 de kilograme. Ea este un soi de 
prezicătoare derizorie, care-i vede pe americani 

pitulați în tufele din afara gardului, pregătiți să-i 
salveze pe cei închiși. „O speranță de 30 de 
kilograme!”, exclamă la un moment dat Julieta, 
iar previziunile ademenitoare ale nebunei capătă 
brusc dimensiunea lor reală, de invenții.

Monologul Julietei este retrospectiv și 
prospectiv totodată. Ea descrie „odiseea” 
deportării familiei sale, amintirile dureroase ale 
arestării și călătoriei spre lagăr. În același timp 
însă, prin „dialogul” cu divinitatea, se pregătește 
pentru moarte. Julieta poate fi considerată drept o 
confesiune, în sensul religios al termenului.

Regizorul Mihai Măniuțiu a sesizat excelent 
toate nuanțele textului dramatic. Pentru fluența 
discursului, el a transformat versurile piesei în 
proză și a alternat foarte bine orizontul tragic al 
acțiunii cu elementele ironice. A rezultat un 
spectacol care nu obosește, ci facilitează 
concentrarea spectatorului. Julieta e un spectacol 
emoțional, dar bine dozat. El pare să continue o 
linie regizorală a lui Măniuțiu inaugurată cu 
Shoah, un spectacol despre Holocaust montat la

Oradea.
Interpreta spectacolului, Vava ștefănescu, a 

combinat expresiv dansul cu replicile textului. Ea 
a evitat o abordare în cheie tragică a rolului. 
Conturul personajului s-a construit cu finețe. 
Imaginea Julietei este cea a unei femei religioase, 
dar nu bigote. Ea se adresează lui Dumnezeu nu 
cu umilință, ci cu respect. E o relație de 
comunicare demnă. Iar moartea ei este ceva 
intim-asumat. Vava Ștefănescu a reușit să exprime 
fluent și convingător toate aceste date ale 
personajului.

Mai merită consemnate superba, chiar dacă 
foarte simpla scenografie a lui T. Th. Ciupe și 
fondul muzical compus de Ana Maria Avram și 
Iancu Dumitrescu.

Extraordinară, marcând apogeul spectacolului, 
este scena finală, în care spațiul cenușiu al 
lagărului se transformă, prin spoturi luminoase, 
într-o catedrală. O secvență plină de forță și de o 
teribilă picturalitate.

„Julieta” e un debut de stagiune excelent. Un 
spectacol care nu trebuie ratat.

■

aduse de la chioșc

Triptic de lunare culturale

Nu am mai scris în spațiul acestei 
rubrici despre revista piteșteană Argeș, 
al cărei număr din octombrie 2005, 
iată, îl consemnăm aici. Lunarul piteștean 

încearcă să medieze între locurile comune ale 
istoriei literare și orientările din literatura 
contemporană, între exercițiile, necesare, ale 
memoriei colective și temele actualității. 
Editorialul semnat de redactorul șef Jean 
Dumitrașcu evocă Reeducarea prin excludere și 
este prilejuit de simpozionul internațional 
dedicat în septembrie „experimentului Pitești”: 
autorul își manifestă regretul său că, la nici 
una din cele cinci ediții ale manifestării 
argeșene, Ana Blandiana nu a reușit să 
participe (probabil că ilustra noastră dizidentă, 
organizatoare ea însăși a Memorialului Sighet, 
este, de la un timp, captiva proiectelor poetice 
proprii, în țară sau în Occident - așa că 
rezistenții supraviețuitori, musceleni și 
argeșeni, să mai aștepte...); dar să revenim la 
textul lui J.D.: „Reeducarea aceasta a dat roade 
în timp. Alături de presa nouă, «armă» de preț 
în mîna partidului unic, s-a construit și o 
cultură de tip nou, cu scriitori răsplătiți 
regește, ba chiar și un folclor nou și o nouă 
mitologie. Ideologii comuniști, apelînd la 
scheme simplificatoare despre condiția umană, 
au siluit conștiințe, au anihilat «elementele 
dușmănoase», au cultivat exilul (interior și nu 
numai), sfîrșind prin a-i detemina pe (mai) toți 
să se conformeze exigențelor dogmatice”. O 
astfel de reeducare prin excludere (oare nu este 
prea tare termenul?), autorul observă și în 
presa culturală de azi: de la ocultarea lui 
Goma, la trecerea la index, de către anumiți 
„ideologi” literari, a unor opere „nocive”și 
autori (J.D. nu o numește, dar este, desigur, 
vorba de ancheta ziarului Cotidianul). De citit, 
neapărat, în Argeș, reportajul lui Sorin Durdun,

Tinerețe irosită în pușcăriile comuniste, 
interviurile cu Alexandru Paleologu și cu 
Mircea Bârsilă, articolul excelentului prozator 
Radu Aldulescu, Critica - între jumătăți de 
adevăruri și jumătăți de minciuni, precum și 
prinosul adus de Dumitru Ungureanu lui Paul 
Goma la împlinirea vîrstei de 70 de ani, Paul 
Goma - 70.

Un nou episod din Bulgakoviada (o 
„excursie documentară” a cîtorva scriitori 
clujeni, Corin Braga, Ruxandra Cesereanu, 
Marta Petreu și Virgil Mihaiu, pe urmele 
personajelor din Maestrul și Margareta) ține 
capul de afiș al numărului pe septembrie al 
revistei Steaua, de data aceasta fiind vorba de 
colocviul care a avut loc la sediul Ambasadei 
României din Moscova, la 7 iulie 2005. Tot în 
Steaua reține atenția interviul luat de Corin 
Braga oniricului Dumitru Țepeneag, prilej 
pentru prozatorul parizian de a șfichiui iarăși 
caii săi de bătaie, mai vechi și mai noi 
(Sorescu, Breban, Cărtărescu, Mircea 
Iorgulescu, editorul Ion Vădan), de a glosa pe 
marginea (in)traductibilității romanelor sale, a 
precarității condiției de scriitor bilingv, franco- 
român. Dumitru Țepeneag rămîne același 
personaj seducător, cochet, ironic și polemist 
de calibru, așa cum rar mai întîlnim în 
literatura română. De citit poemele 
mexicanului-mayaș Jorge Miguel Cocom Pech 
(n. 1952), în traducerea lui Aurel Rău, și 
cronicile literare, alerte și nicidecum 
encomiastice, scrise de Doru Pop (Despre 
identitate. Temele postmodernității, de Ion 
Bogdan Lefter), Ovidiu Pecican (Cu fața spre 
trecut. Portrete și ideologii, de Ion Papuc), 
Vlad Roman (Jurnal II, de Mircea Cărătărescu) 
și Alex Goldiș (Evanghelia după Arana, de 
Nicolae Strâmbeanu).

Am apreciat, și cu altă ocazie, excelentul și 

insolitul Kitej-grad, revistă lunară a comunității 
rușilor lipoveni din România. Departe de a fi 
un simplu buletin comunitar, raportat la 
problemele etnice, revista condusă de Nichita 
Danilov înseamnă o necesară punte culturală 
între români și ruși, între literatura română și 
lumea slavă, mai eficientă decît anumite 
departamente ministeriale de la București: 
Esenin, Hlebnikov, Alexandru Paleologu, 
Nichita Stănescu, Dionisie Vitcu (actor și 
profesor la Universitatea de Arte „George 
Enescu” din Iași, dezvăluit nouă într-un 
splendid interviu realizat de Cristina Cârstea) 
sînt prezentați în numărul din octombrie, în 
pagini scrise în rusă și în română. N-am fi 
vrut, însă, să aflăm, din Kitej-grad, tragica 
veste a morții profesorului ieșean Emil 
Iordache, în prima jumătate a toamnei. Un 
emoționant portret al interpretului și 
exegetului literaturii ruse, poate cel mai 
important traducător român de după 1989, 
este constituit din textele semnate de Liviu 
Apetroaie, Nichita Danilov și Ivan Evseev, din 
a cărui mărturisire vom și cita: „Emil Iordache, 
doctorandul meu preferat și tînăr prieten, nu 
suporta impostura, îngîmfarea, oportunismul. 
Era un om liber în cuget, în simțire și în 
atitudinile sale față de cei din jur. Volumele 
sale critice Literatura orizontală (1998) și 
Cărțile de pe masă (2000) despre literatura 
realismului socialist și despre scriitorii 
conformiști și obedienți comunismului din țara 
noastră sînt o mărturie a disprețului său 
pentru orice tip de lichelism politic și pentru 
orice compromis moral sau estetic.// În 
preajma lui roiau întotdeauna mulți tineri, care 
îl iubeau, îl admirau (...) Avea o memorie 
prodigioasă. Era în stare să recite sute de 
versuri de Esenin, Blok, să reproducă replicile 
eroilor lui Gogol, Dostoievski sau Platonov”.

(Benny Profane)
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muzica

Noutăți din vârtejul autumnal
^[Virgil Mihaiu

După o vară ploioasă °i culturalmente 
letargică, Clujul °i-a reintrat în ritmul 
universitar autumnal - acela care îi dă 
prestigiul de urbe cu reală vocație intelectuală. 

Privați de spațiul în care s’a oficiat timp de 
decenii ritualul marii muzici - sala de concerte a 
Casei Universitarilor - melomanii își află refugiul 
și consolarea în locații de mai mici dimensiuni. 
Uneori, datorită distanțelor sau a afișajului 
defectuos, evenimentele muzicale sunt văduvite 
de publicul pe care l-ar merita. Alteori, logistica e 
improprie, cu acustică precară și vitrege condiții 
„oferite” interpreților/spectatorilor. Dar dacă au 
supraviețuit persecuțiilor totalitarismului, amatorii 
artei supreme se adaptează și la ingratitudinile 
prezentului. Oricum, muzica apropie sufletele, 
devenind catalizatorul unor experiențe ce 
depășesc sfera strictă a artei. De aceea, cronica de 
față nu se va limita doar la comentarea 
spectacolelor în sine, ci va schița și contextul în 
care au avut ele loc.

Cu Monica Gheț la concertul 
de muzică veche organizat 
de Institutul Polonez

Având în vedere penuria financiară cronică în 
care se zbate impresariatul artistic din România, 
faptul că Radio Cluj își pune la dispoziție Sala 
Studio pentru unii interpreți plătiți de alții e o 
binefacere. Așa am ajuns să putem viziona 
Concertul de muzică veche poloneză și europeană 
al ansamblului Camerata Cracovia. Inițiativa s’a 
datorat aceluiași Institut Polonez din București 
păstorit de dl. Roland Chojnacki, o instanță ce

Camerata Cracovia

știe să-și îndeplinească admirabil misiunea de 
promovare a propriei culturi în străinătate. 
Muzicienii din Cracovia alcătuiesc un cvintet 
sobru, dedicat trup și suflet unui capitol distinct 
al istoriei muzicii. Spectacolul nu are nimic 
ostentativ, ba din contra - aspiră să reînvie o 
atmosferă medievală idealizată, cu discreția și 
eleganța ei delicată, cu sincera ei devoțiune 
religioasă. Regimul de intensitate sonoră e în 
răspăr cu manifestările asurzitoare ale erei noastre 
electronizate, instrumentele și vocile evocă 
inocența preclasicistă: Ireneusz Trybulec/lăută și 
voce, Magdalena Tejchma/instrumente vechi de 
suflat, Kazimierz Pyzik/viola da gamba sopran, 
Marek Skrukwa/viola da gamba bas, plus Marta 
Trybulec ca solistă vocală. Un grup omogen, 
profesionist, bine rodat. Inevitabil, am asociat 
atmosfera de reculegere, quasi-hieratică a acestei 
seri puternicului filon romantic al artei și chiar 
temperamentului polon. Piesele Cameratei 
Cracovia păreau să explice, într’un mod aproape 

ocult, rădăcinile din care își va trage seva 
suprema înflorire romantică din opera lui Chopin. 
Dacă explicațiunile din programul de sală și cele 
din prezentarea concertului erau extrem de 
parcimonioase, distinsul mânuitor al lăutei, 
Ireneusz Trybulec, a ținut o inspirată alocuțiune 
finală din care am aflat că așa-numitul Cantionale 
Catholicum al Fraților Polonezi e creația unor 
autori refugiați din calea persecuțiilor religioase 
tocmai în Transilvania interconfesională. Așa se 
face că majoritatea compozițiilor lor se păstrează 
chiar la Cluj. Îmi place să detectez aici o ideală 
șansă de colaborare în planul istoriei muzicale 
între Polonia și România. Delectabilul Dans 
transilvan al Fraților Polonezi, „orchestrat” de pe 
vocea unică a originalului într’un atractiv 
vestmânt armonic de către cei cinci interpreți, mi 
s’a părut un argument convingător pentru ca și 
experții noștri să se ocupe de acest inedit episod.

Colega Monica Gheț a venit cu flori la recital. 
Nu întâmplător, căci pe linie maternă se trage din 
viță polonă. Doamna doctor Danuta Gheț mi-a 
încântat auzul conversând cu muzicienii pe limba 
Wislawei Szymborska, după care mi-a istorisit 
cum s’au strămutat antecesorii dânsei în România 
ca experți în căile ferate. Cum era de așteptat, 
manifestările artistice de proveniență poloneză 
implică interesante conexiuni istorice și culturale.

Cu Doriana Unfer la recitalul de 
muzică italiană al unui trio berlinez

Directoarea micuțului dar vivacelui Centru 
Cultural Italian de la Cluj, Doriana Unfer, m’a 
invitat la un insolit recital: trei muzicieni berlinezi 
cu un repertoriu alcătuit preponderent din piese 
ale unor cantautori italieni, mulți dintre ei 
difuzați pe posturile românești de radio ale anilor 
1960... ca la ei acasă. Într’adevăr, în deceniul 
șapte al secolului trecut, Domenico Modugno, 
Adriano Celentano, Rita Pavone, Mina, Gianni 
Morandi, I Dik-Dik & compania atinseseră imense 
cote de popularitate în țara noastră. Remodelarea 
postmodernă, dintr’o perspectivă jazzificată a 
unor asemenea creații nu e un fenomen singular: 
chiar în rubrica de față semnalam nu demult 
apariția unui album bazat pe compozițiile lui 
Luigi Tenco - Danza di una ninfa / Storie di 
Tenco, realizat de excelentul tandem Enrico 
Pieranunzi/pian & Ada Montellanico/voce, plus 
un grup de jazzmeni italieni de frunte.

De data asta, clujenii au aplaudat trio-ul E la 
luna?, alcătuit din Eva Spagna/voce, Martin

E la luna?

Mihai Iordache
Klenk/violoncel, sax tenor și Holger 
Schliestedt/ghitară. Ei activează la Berlin (unde 
vocalista s’a transferat din Florența natală, în 
urmă cu zece ani). Beneficiind de virtuozitatea 
mereu degajată prin care Klenk face din violoncel 
un instrument complet (alternând momentele 
solistice, întotdeauna pline de miez, cu lungi 
pasaje de „walking bass”, rezervate de obicei 
contrabasului), trio-ul își poate permite să brodeze 
giuvaeruri sonore pornind de la inspiratele 
compoziții ale unor Luigi Tenco, Gino Paoli, 
Paolo Conte, sau chiar ale unor corifei ai bossa 
novei precum Vinicius de Moraes, Baden Powell, 
parcă și Antonio Carlos Jobim. Muzicalitatea 
debordantă a celor trei interpreți e dublată de 
spirit de convivialitate, pigmentat cu autentic 
humor. Certamente, Eva Spagna a găsit la cei doi 
instrumentiști acel fler specific cabaretului 
berlinez în consonanță cu bucuria vitală și 
senzualitatea pe care ea însăși o degajă. Din 
punct de vedere muzical, m’a încântat știința 
obținerii unei superioare încărcături emoționale 
prin utilizarea unor mijloace aproape minimaliste. 
Uneori, o întreagă baterie era înlocuită/ sugerată 
prin utilizarea unor mici instrumente de percuție, 
cum ar fi... o lămâie plină de granule substituind 
savurosul guizo din samba braziliană. O seară cât 
se poate de agreabilă, într’o notă de intimitate și 
de confort intelectual. Inițiativa recent inauguratei 
cafenele Justin’s de a organiza asemenea recitaluri 
e salutară, însă va trebui aflată o soluție pentru ca 
rumoarea din saloanele adiacente să nu mai 
deranjeze spectacolul, așa cum s’a întâmplat în 
cazul de față.

Cu Mircea Toma și Adrian Borda 
la recitalul grupului „iordache”

Aproape simultan cu programul de la Justin’s, 
la deja binecunoscutul Club Roland Gaross 
începea un fel de mini-festival de jazz, de fapt 
patru seri consecutive consacrate acestui gen prea 
neglijat în Clujul ultimilor ani. Cum unul dintre 
părinții fondatori ai Academiei Cațavencu, Mircea 
Toma, se afla tot atunci la deschiderea Nopții 
devoratorilor de publicitate, ne-am dat un rendez- 
vous în subsolul de lângă principalul pod de peste 
Someș. O bună ocazie să ne întâlnim și cu amicul 
nostru Adrian Borda, care ca orice adevărat 
arhitect nu ratează ocaziile de a-și lărgi orizontul 
jazzistic. Toma e un suporter al lui Mihai

*
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școala

Experiențe didactice si terapeutice 
prin programe europene, la școala 
Specială “Transilvania”

Diana Irimies________________

De°i în septembrie 2005, s-au aniversat 
doar opt ani de la înființarea ei ca insti
tuție de învățământ special, Școala

Specială “Transilvania”, din comuna Baciu, are 
deja o vastă experiență în derularea proiectelor de 
parteneriate școlare, finanțate de Comisia 
Europeană.

În perioada 2002-2004 școala a fost partener, 
alături de alte cinci școli speciale din Europa, în 
Proiectul școlar - Comenius RECSPEN (Regional 
Expertise Centres for Special Educational Needs). 
Acest proiect prevedea colaborarea școlilor cu 
implicarea directă, activă a elevilor, derulându-se 
miniproiecte interșcolare cum ar fi “Ce frumoasă 
e țara mea”, “Tradiții de iarnă”, “Tabăra de artă 
din Amsterdam”. Rezultatele s-au observat atât la 
nivelul dezvoltării elevilor, cât și în privința 
consolidării parteneriatului între instituții. În 
septembrie 2004 școala a demarat un nou proiect 
Comenius, numit RECSPEN II, de data aceasta 
un Proiect de Dezvoltare școlară, care urmărește 
îmbunătățirea managementului școlar și a 

metodelor pedagogice. Acesta se derulează între 
2004-2007 și are ca obiectiv final propunerea la 
nivel național a unui curriculum adaptat elevilor 
cu nevoi educaționale speciale.

În urma încheierii primului an de proiect, în 3 
noiembrie 2005, școala Specială “Transilvania” a 
organizat o activitate de diseminare, la care au 
participat cadre didactice de la instituțiile de 
învățământ special din județ, reprezentanți ai 
Consiliului Județean Cluj și părinți. La acest eveni
ment a participat - cu o prezentare și un îndemn 
motivant privind derularea proiectelor Comenius 
1 - și d-na Prof. Dr. Adriana lacob, inspector pe 
programe comunitare și integrare europeană la 
Inspectoratul școlar Județean Cluj.

Cu ocazia acestei activități au fost prezentate 
rezultatele anului de proiect 2004-2005, con
cretizate în materiale didactice și terapeutice rea
lizate de profesorii și terapeuții școlii: materialele 
de stimulare multisenzorială; cărțile traduse și 
adaptate (Auxiliar curricular pentru activități de 
dezvoltare a limbajului; Bucătăria senzorială pen

tru persoane foarte speciale - o abordare practică; 
Rețete culinare pentru activități de gătit adaptate 
copiilor cu dizabilități; Orare adaptate pentru 
activitățile cu copii cu cerințe educative speciale; 
Activități pentru formarea și consolidarea 
deprinderilor de tăiere cu foarfeca). Broșurile 
(Hidroterapia prin metoda Halliwick; Tehnica 
TAC PAC - comunicare prin atingere) și pliantele 
(Artterapia; Brain Cym sau antrenamentul creieru
lui... o curiozitate °i o provocare) au ca tematică: 
tehnici de dezvoltare a limbajului; tehnici de 
bucătărie senzorială; strategii de antrenament 
mintal; metode de artterapie și muzicoterapie 
adaptate; înotul terapeutic prin metoda Halliwick. 
Toate aceste materiale se vor a fi instrumente 
practice în abordarea zilnică a copiilor cu dizabi
lități, ajutând astfel la implementarea noilor 
metode în curriculum-ul învățământului special, 
cu precădere cel pentru copiii cu deficiențe multi
ple severe, împrospătându-l și îmbunătățindu-l.

Fără a avea pretenția că au un caracter științi
fic strict, lucrările sunt rezultatul unor emoții pu
ternice, a unor sentimente sedimentate în timp, a 
realei provocări pe care relaționarea cu organizații 
de profil omolog le-au generat. Aceste materiale 
informative au fost distribuite colegilor din dome
niul educației, recuperării și integrării persoanei cu 
cerințe educative speciale, părinților și tuturor 
celor care își dedică activitatea dezvoltării copilu
lui.

■

lordache, nimeni altul decât liderul grupului 
iordache, programat în acea noapte pe scena 
atractivului local clujean. Mărturisesc că mă cam 
deranjează tendința micii comunități autohtone a 
jazzmenilor de „a face și desface” oarecum la 
hazard formulele în care evoluează. De data asta 
însă pare-se că avem de-a face cu un fenomen cât 
de cât stabil. Copilul teribil al jazzului nostru a 
devenit un tip matur, cu o concepție mult 
clarificată asupra structurării și sensurilor muzicii 
pe care o practică. Solo-urile sale - îndeosebi la 
saxofonul bariton (o sublimă raritate în 
instrumentația curentă, poate din cauza 
dificultății sporite față de variantele alto și tenor) 
- sunt tot mai elaborate, mai puțin anarhice decât 
în turbulenții săi ani de debut. Compozițiile lui 
Mihai Iordache au un fel de nonșalanță monkiană 
și conferă suficiente argumente armonice pentru 
ca și ceilalți membri ai formației să-și etaleze 
talentele: Eugen Nuțescu - un ghitarist exploziv, 
ingenios, compatibil cu unduirile specifice lui 
Iordache, pe de altă parte însă, poate prea tentat 
să tranziteze spre locurile comune ale 
asurzitoarelor bombasticisme din epoca art rock
ului; Toni Kuhn - un veritabil mistic ale cărui 
trăiri se exprimă prin corzile ghitarei sau prin 
claviaturi; în fine, o secție ritmică „beton”, poate 
cea mai apropiată de modelul post-rhythm-and- 
blues din câte am văzut în ultimii ani pe la noi, 
alcătuită din tinerii timișoreni Uțu Pascu/ghitară 
bas și Tavi Scurtu/baterie. Pe aceștia din urmă 
cred că îi apreciasem, mai de la distanță, când le 
ascultam înregistrările cu Blazzaj, dar impresia 
directă e covârșitoare. Parcă spre a mă convinge 
că parăzile din prim plan nu se susțin doar 
datorită fermității secției ritmice, Iordache și 
Nuțescu au dat și un bis, cât se poate de liric. 
Acolo persiflajele și ironiile de sorginte zappaescă 
păreau uitate, iar baritonul se îmbârliga senzual 
printre mlădierile arpegiate ale unei ghitare 

demonstrând că feminitate-i intrinsecă se poate 
dispensa de excesele isterice.

Felicitări domnului patron Claudiu Mărginean 
pentru valoroasa inițiativă de a oferi jazzului un 
refugiu atât de plăcut. O singură obiecție: jocurile 
de lumini trebuie mult ponderate (dacă tot țin de 

Ovidiu Petca AAB Verde

specificul localului), întrucât auditoriul de jazz 
vine la spectacol spre a vedea ce fac interpreții pe 
scenă, altminteri ar sta acasă și ar asculta CD- 
urile fără să-și mai pericliteze cel mai prețios 
dintre simțuri.

’ ■
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1001 de filme °i nopți

11. Murnau
Marius Sopterean

(Urmare din numărul trecut)

Cu doar trei ani înainte, Murnau mai 
vizitase o dată America, mai precis 
studiourile de film din New-York °i apoi 
pe cele din Hollywood. De°i la acea dată - ne 

găsim în 1924 - Murnau triumfase în Germania 
ca °i în întreaga Europă cu al său film Nosferatu, 
în America era complet necunoscut °i, deci, 
neinteresant, ca ofertă artistică, pentru 
producătorii americani. Acum fusese chemat ca 
urmare a succesului uria° cu filmul de tip 
kammerspiel Ultimul dintre oameni. De fapt 
producătorii americani, mai precis William Fox, 
erau uimiți de inovațiile tehnice ale echipei 
conduse de Murnau. Fox avea nevoie de aer 
proaspăt °i în acela°i timp avea viitorul proiect în 
sertar. Dorea să obțină din acest roman numit O 
călătorie pe Tilsit un film neobi°nuit de dragoste, 
a°a cum nu se mai făcuse până atunci. 
Splendoarea imagistică a filmului Ultimul dintre 
oameni dar °i fina analiză psihologică în 
construcția personajului principal interpretat de 
Emil Jannings îl recomandau pe Murnau ca fiind 
o certitudine pentru un viitor mare film.

A°adar, însoțit de prietenul °i colaboratorul 
său nelipsit, scenaristul Karl Mayer, cei doi se 
apucă de treabă °i traduc în imagini 
cinematografice substanța romanului scris de 
Hermann Sudermann. Pe măsură ce balastul 
literar era îndepărtat plotul filmului ie°ea la 
suprafață într-o magnifică erupție emoțional- 
vizuală. Cei doi cinea°ti germani erau convin°i că 
vor na°te cea mai frumoasă poveste de dragoste 
spusă până atunci pe ecran. Experiența pe care o 
aveau, atât tehnică cât °i dramaturgică, îl 
îndreptățeau pe magnatul de la Film Fox 
Corporation să a°tepte, a°a cum o °i afirmase 
public, prima mare melodramă a cinematografiei 
americane.

Într-un mic paradis, departe de Marele Ora°, 
într-o modestă fermă, trăie°te o tânără familie de 
fermieri, Ansas cu soția Indre °i copila°ul lor de 
câteva luni. Nimic nu pare să tulbure această 
frumoasă °i lini°tită imagine a cuplului conjugal 
perfect. Dar într-o zi, în preajma fermei, apare Ea, 
Femeia Fatală, Vampa cuceritoare care, în scurt 
timp, cucere°te inima lui Ansas °i împreună pun 
la cale uciderea nevinovatei Indre. Nu departe de 
ferma în care Indre își îngrije°te copilul, pe un 
câmp plin de ierburi înalte °i dese, Ansas este 
asaltat de pasiunea Femeii care îl mângâie °i-i 
°opte°te cuvinte dulci. El o îmbrăți°ează cu 
disperare. Vampa, luminată straniu de lumina 
lunii, pare mai sălbatică °i mai frumoasă ca 
oricând...

Femeia: Vinde ferma și vino cu mine la oraș... 
(Ansas înecat în senzualitatea femeii)... 
Bărbatul: Și soția mea?
Femeia: Nu poate fi înecată?
(Cuvântul înecată apare în fața bărbatului. 

Apoi întreaga replică Nu poate fi înecată? se 
desprinde de carton, alunecă °i încet dispare. 
Ansas vede cum î°i aruncă soția în apele adânci 
ale lacului. Dar î°i revine imediat. Se smulge din 
brațele Vampei iar ochii lui exprimă groază. Nu 

poate să facă a°a ceva. O împinge pe Vampă, o 
trage, încearcă să se elibereze din brațele ei. 
Aceasta se agață de el. Îl țintuie°te cu privirea. 
Apoi continuă simplu, rece, tăios.)

Femeia: Apoi scufunzi barca... ca să pară un 
accident.

(Brațele ei îl strâng acum cu putere. Sărutul 
este violent °i sălbatic. Ansas cedează. Se 
înmoaie. Cei doi se răstoarnă în ierburile înalte. °i 
din nou vocea ei...)

Femeia: Lasă totul în urmă... Vino cu mine! 
Vino cu mine la oraș!... (Murnau obi°nuia să 
spună: Îmi este teamă de ora°ele americane!...)

A doua zi, urmând planul Vampei, Ansas °i 
Indre pleacă cu barca spre ora° pentru o vizită... 
Pretextul este cel al unei surprize... De fapt în 
această călătorie el trebuie să pună în practică 
planul Vampei. Indre simte că ceva se întâmplă în 
sufletul bărbatului. Suprafața apei pare o oglindă 
amenințătoare. Ca °i ochii lui. În ultima clipă el 
renunță dar gândul păcatului o împresoară pe 
Indre provocându-i spasme de frig, frică °i 
spaimă. După ce văd ora°ul - un infern modern 
în care la orice colț Răul pare să pândească - cei 
doi se întorc la ferma lor. Îi prinde noaptea °i 
furtuna. Valurile cresc amenințător, ploaia devine 
sălbatică °i totul, în chip nefiresc, urlă în jurul lor. 
Indre cade în apă °i cu un efort dus dincolo de 
limitele înțelegerii femeia este salvată. Păcatul 
pare a fi stins, căința pare că de acum poate 
începe. Odată cu ea °i iertarea. Este dimineață, 
furtuna a trecut iar cei doi, mai mult morți decât 
vii, abandonați pe fundul bărcii, privesc aburii 
curați ai dimineții ce se rostogolesc molcom peste 
suprafața luminată a lacului de-asupra căruia 
răsare soarele...

Murnau va spune despre acest film (considerat 
până astăzi the film of the films pentru curaj, 
inovație °i modernitate narativă): „Acest cântec al 
Bărbatului °i al Femeii, de nicăieri °i de 
pretutindeni, ar putea fi situat oriunde °i oricând. 
Peste tot răsare °i apune soarele; în vârtejul 
ora°elor sau în spațiul deschis al unei ferme, viața 
este mereu aceea°i, când amară, când dulce, cu 
râsetele °i lacrimile, cu gre°elile °i iertările ei.”

Vocația cinematografului american în a povesti 
simplu °i cu emoție își găsea expresia perfectă în 
acest film gândit în plastică °i filosofie pur 
europeană. Intensitatea trăirilor era de factură 
expresionistă, emoția era una de natură 
impresionistă iar realizarea plastică aminte°te în 
multe momente de pictura flamandă clasică. 
Pelicula experimentată pe acest film (o peliculă 
pancromatică capabilă să surprindă emoția 
luminii), inovațiile de natură tehnică - obiective 
noi, mi°cări de aparat nemaivăzute până acum în 
cinematograful american (rod al cercetării în fapt 
pe pământul german), trăirile personajelor, 
luminarea hărții interioare a acestora prin 
construcția personajelor ce amintea ca rigoare °i 
mecanism de metoda stanislawskiană, au creat 
tipul regizorului total. Remarcabilă intuiție 
scenaristică (datorată în mare parte colaborării cu 
scenaristul Carl Mayer), o solidă °i neobosită 
cultură plastică °i literară, un larg orizont filosofic 
(studiase filosofia la Universitatea din Berlin), o 

excelentă capacitate de îndrumare actoricească 
(debutează ca actor în 1912 la Deutsches Theater 
din Berlin în Pasărea Albastră în regia celebrului 
Max Reinhardt), un exact °i harnic organizator (în 
1915 fondează împreună cu Conrad Veidt °i Ernst 
Hoffman societatea Murnau-Veidt 
Filmgesellschaft) °i mai ales o permanentă căutare 
de eliberare a aparatului de filmat din chingile 
statismului °i imobilsmului statuate până la el (cu 
excepția, poate, a unui Pastrone), toate acestea au 
dus la na°terea primului film perfect pe pământ 
american (de la un astfel de tip regizoral extrem 
de complex °i performant cum este Murnau, se 
poate spune, se revendică, mai târziu, în zilele 
noastre, un alt ne-american consacrat mai întâi pe 
pământ european °i apoi exportat cu succes în 
America, Stanley Kubrick).

Mulți teoreticieni americani plasează Sunrise 
înaintea altor capodopere americane cum ar fi 
Intoleranță sau Rapacitate iar asta °i din pricina 
imensului succes de box office pe care acest film 
l-a obținut pe pământ american. De altfel tocmai 
acest lucru l-a determinat pe William Fox să-i 
prelungească regizorului german contractul cu 
încă zece ani timp în care urma să realizeze o 
serie de pelicule. Avea să fie cel mai bine plătit 
regizor american după Charlie Chaplin. Dar după 
Sunrise mai realizează doar două opere minore, 
Patru diavoli °i Miracolul vieții. Iar apoi, atras de 
mirajul Insulelor Polineze, se decide, după o 
discuție cu documentaristul Robert Flaherty, să 
realizeze în această parte a lumii un film de 
ficțiune cu actori neprofesioni°ti, o poveste de 
iubire între un pescuitor de perle °i o tânără 
polineziană. Inițial acest film se dorea a fi o 
colaborare cu autorul lui Nanuk (Flaherty vedea 
acest film bazat pe o poveste reală, cunoscută de 
el în urma unor călătorii de documentare 
efectuate în Polinezia cu câțiva ani în urmă, ca 
fiind un documentar cu elemente de ficțiune, de 
fapt ceea ce înțelegem noi astăzi prin docudrama) 
dar diferențe de opinie l-au făcut pe acesta să 
renunțe la colaborare. Și asta pentru că Murnau 
dorea o romantizare a relației dintre cei doi tineri 
în timp ce Flaherty dorea rigoare, obiectivitate °i 
precizia caracteristică filmelor documentare făcute 
de el până la acest moment. Premiera acestui film 
“încântător ca un concert de Debussy” - cum 
crede istoricul Pare Lorenz - are loc pe data de 18 
martie 1931 sub auspicii tragice. Înainte cu o 
săptămână Murnau moare stupid într-un accident 
de ma°ină în Long Beach. Cel care supraviețuise 
de opt ori unor căderi cu avionul în timpul 
primului război mondial (a fost unul dintre eroii 
armatei germane) s-a stins în urma unui banal 
accident de ma°ină. Se spune că aceasta nu avea 
mai mult de 30 de kilometri la oră în momentul 
impactului. Șocul în lumea filmului a fost imens 
iar prietenii °i colaboratorii lui, până la momentul 
înmormântării, nu au crezut de loc în °tirea 
morții celui mai mare regizor de film german. 
Însu°i scenaristul Karl Mayer, prietenul lui cel mai 
apropiat de ani de zile, a avut o cădere psihică 
atât de puternică încât nu °i-a revenit cu adevărat 
niciodată. A murit la Londra, în 1944, la 50 de 
ani lăsând în urmă - prin colaborarea cu Murnau 
- o operă fără de care cinematograful mondial ar 
fi astăzi infinit mai sărac.

■
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Germinații si developări
I Ovidiu Pecican

Capacitatea de autoînnoire a unui artist 
depinde, în mod evident, de dinamica 
vieții sale lăuntrice. Nu știu dacă în cazul 
plasticienilor, muzicienilor ori al arhitecților 

munca în laboratorul creației înseamnă stăruință 
asupra cărților, contact cu mediile livrești, trăiri 
extreme ori schimb de idei. Fără îndoială că poate 
fi oricare dintre acestea ori toate împreună. Dar 
când vine vorba despre „idei”, în plastică ele apar 
în alte forme decât cele conceptuale. Aș vorbi mai 
curând despre imagini elaborate în jurul unor 
motive, teme predilecte, explorate, nu o dată, cu 
perseverență, din unghiuri diverse, dispărând și 
reapărând așa cum revenea, să zicem, Brâncuși, la 
motivul zborului, tratându-l în diverse materiale și 
prin apelul la tehnici adecvate acestora. În 
asemenea ipostaze, ideile se transfigurează mai 
degrabă în simboluri, iar simbolurile se 
recomandă - în cazul plasticii - sub forma 
semnului iconic, al vizualului.

Banale sau nu, astfel de gânduri răsar ca de la 
sine în compania unora dintre creațiile mai 
recente ale lui Ovidiu Petca. În timp ce, de 
curând, artistul expunea în ambianța budapestană 
o serie de explorări de o factură expresionist 
abstractă cu o cromatică explozivă, caldă, bine 
ritmată, în spațiul propriului computer el dădea 
naștere, aproape în același timp, și ciclului grafic 
„Gheișa”. Mai narativ, în felul său, acesta din 
urmă lua drept referent un decupaj din anatomia 
feminină, aventura constând în trecerea acestui 
ancadrament prin bolgiile expunerilor cromatice 
dintre cele mai diverse. În ambele cazuri, 
plasticianul alege serialitatea, avid, de fapt, să 
constate cât de departe îl pot urma mijloacele de 
expresie specifice pe calea surprinderii unor stări 
de spirit. Este, aici, un soi de impresionism 
postmodern, în care obiectivul focalizează, 
dincolo de pretextele așa-zicând „narative”, asupra 
autoscopiei. Revelatorul developează vertijuri și 
compresii, înghețuri raționalizante ale unor 
tentații fierbinți ori incandescență maximală în 
marginea unor linii de forță a căror logică devin 
aproape abstracte, camuflate în sensul lor inițial. 
Avem de a face cu o codificare și o decodare de 
inițiat, în care punctul de pornire rămâne departe 
și unde numai sosirile sunt certe. De fapt, 
asemenea participări sufletești la care artistul 
convoacă prin uneltele sale bine puse la treabă 
sunt niște stațiuni ale drumului. Rămâne, de 
fiecare dată, de văzut în ce măsură parcursul 
rămâne seria de configurări desprinsă din 
subiectivitatea jurnalului intim ori reperul ritmic 
al unei invitații adresate privitorului. Nu ascund 
că în această logică, fără a trece cu vederea 
caracterul confesiv al imaginilor lui Ovidiu Petca, 
am decis aproape instantaneu că propunerile sunt 
apte de a sprijini și traseele sensibilității mele. 
Imaginile artistului au, realmente, ceva acroșant, 
care nu te lasă pe dinafară. Invitațiile implicite au 
urmări și, odată pornit în direcția pe care ele 
marchează o înaintare, nu te mai poți retrage.

În România, abordările grafice marcate de 
ciclicitate nu lipsesc, survenind în creația unui 
anumit număr de artiști. Ele par să vină din 
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direcția unor sugestii multiple, și poate mai ales 
dinspre lucrările lui Andy Warhol, unde chipurile 
starurilor mitice ale actualității nu s-au estompat 
încă, dar unde cromatica surclasează linia printr-o 
anume puritate și violență. Intervențiile coloristice 
ale lui Ovidiu Petca lasă, și ele, în urmă, liniile 
sugerînd pulpa ori coapsa feminină. Din ideea de 
gheișă se impune mai cu seamă ideograma unicat 
elaborată de plasticianul clujean și trecută prin 
purgatorii care o fac cvasi-irecognoscibilă.
Pământurile calde din celălalt ciclu nu mai sunt 
nici măcar atât. Trimiterea din titlu devine simplă 
conformare la uzanță care, oricum, nu are nimic 
de a face cu fertila căutare picturală. Aici triumfă 
roșul și galbenul și verdele expandabile și 
rotitoare, în vertijuri catifelate și hipnotice care 
izbutesc performanța de a trăi prin ele însele, fără 
nevoia referentului explicit.
Și într-un caz, și în celălalt, titlurile disimulează - 
pesemne din pudoare - contururile unei geografii 
a solitudinii artistice asumate fără tragism, ca o 
premisă a explorării de sine, dar și a creșterii 
înspre o mai substanțială dezghiocare. Într-un 
anume sens, Ovidiu Petca se cartografiază în zona 
afectivității, cu profituri consistente pentru 
vizitatorii expozițiilor sale. Grafician de carte și 
publicist împătimit, el nu dă înapoi de la 
contactul cu abordările mai netede, adresate unui 
public mai larg. Cu toate acestea, atunci când 
evoluează în spațiul - pesemne, predilect - al 
atelierului său, el regăsește, iată, pariul unui 
limbaj care nu are nevoie de cârjele narativității 
clasice, cvasi-literare. Imaginile lui trăiesc pe cont 
propriu, alimentate numai de o combustie bine 
disciplinată de rigoarea formală. Senzația este că 
Ovidiu nu se grăbește deloc, adăstând metodic în 
preajma fantasmelor sale până la golirea lor de 
valențele libere. Nu se epuizează, astfel, paleta 
posibilităților, ci, mai degrabă, se încarcă 
somptuos o întreagă jerbă a posibilităților. Un 
carnavalesc, poate, însă unul înnobilat de evitarea 
concesiilor facile; și și de cea a încifrărilor inutile.

O simbolistică a matricii pare să fie, și într-un 
caz, și într-altul, punctul de plecare al celor două 
experiențe plastice avute în vedere aici. 
Germinație, naștere, poate chiar etern femininul 
revin atât atunci când Ovidiu Petca o convoacă în 
prezentul acțiunii pe Ghea, magna mater, cât și 
când este vorba despre acompaniatoarea delicată 
și exotică a oaspetelui extrem-oriental. Cum 
conținuturi specifice cheamă tratări specifice, 
formele și culorile etalate de ciclurile artistului se 
contaminează de o feminitate exuberantă, 
violentă chiar, dezvăluind neașteptate 
corespondențe între cutia de rezonanță a 
autorului și genul social și cultural convocat.

După asemenea periegheze prin spațiul artei 
lui, Petca se dezvăluie ca un artist de mare 
complexitate și rafinament, cu o operă ce crește 
laborios fără a-și pierde autenticitatea. Mare lucru, 
printre atâtea histrionisme sonore ale veacului...
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