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opinii

Intifada bucure°teanâ
^[Ovidiu Pecican

După obiceiul de-acum stabilit, la sfâr°itul 
fiecărei luni, Dan C. Mihăilescu face 
bilanțul presei în Idei în dialog. În nr. 5

(8) pe mai 2005 însă, criticul de la Pro TV se 
răfuie°te din plin cu criticul de la TV Cultural, 
Ion Bogdan Lefter. Cum acesta din urmă nu mai 
este la Observator cultural °i nici nu mai are la 
dispoziție vreo revistă în care să poată răspunde 
de pe poziții egale, emisiunile televizate ale amân
durora rezumându-se la prezentarea noutăților în 
materie de carte, s-ar zice că a sosit °i vremea 
răfuielilor. Drept aceea, iată-l pe Lefter pictat cum 
scrie la carte: el este acum, nici mai mult, nici 
mai puțin decât "criticul dogmatic care a con
tribuit într-o măsură hotărâtoare la transformarea 
climatului nostru intelectual într-un soi de fâ°ie 
Gaza (°i asta exclusiv din rațiuni de autolegiti- 
mare a corectitudinii politice, mare fabricantă de 
inamici °i gogorițe diabolizate)". Ne aflăm, cum 
s-ar zice, în plin război israeliano-palestinian, iar 
unicul responsabil de afacerea asta este tulbură
torul de calm °i voluptate, "criticul dogmatic". De 
ce e acesta însă dogmatic? Evident, doar pentru 
că, nu-i a°a, practică... asta... cum îi zice... corecti
tudinea politică. Nu prea se înțelege de ce opți
unea în cauză ar fi mai dogmatică decât oricare 
alta, fie ea °i una de extremă. Din câte °tiu, dog
matismul este o atitudine, un mod de adeziune 
fără rest, nicidecum un conținut. Dogmatismul lui 
Lefter s-ar traduce însă prin "...obsesiile doctrinar- 
autoritarist... [care - n. O. P.] scindaseră artificial, 
otrăviseră, înarmaseră °i excitaseră întru război 
civil-cultural piața de idei...". Care va să zică, 
omul e dogmatic fiindcă aderă la o doctrină, °i 
încă la una autoritaristă. Este, iară°i, vorba despre 
corectitudinea politică (un alt nume pentru tend
ința de a ajusta prin bun simț dictatura 
majorității, dând drept la vorbă °i minoritarilor), 
ea e doctrina despre care se vorbe°te. Să fie ea 
autoritaristă? De unde până unde? Cu ce mijloace 
s-ar putea practica autoritarismul de către ni°te 
minoritari?! Imposibil de priceput, dar... în fine. 
Poate că Dan C. Mihăilescu îl face dogmatic pe 
Lefter pentru că, zice el, acesta ar fi "obsedat". 
Fie, să presupunem că emițătorul acestui verdict 
ar putea proba cu acte în regulă acuza; dar de 
când - °i, mai ales, până când - diagnosticele cli
nice vor mai pretinde că e legitim să se substituie 
discuției critice raționale?

Nu mi-e deloc simpatică atitudinea unuia care 
dă în cineva căzut la pământ. Ion Bogdan Lefter 
nu este un infirm, nici un exilat ori un marginal, 
°i totu°i, în acest moment, plecat de la 
Observator cultural, Lefter este un critic fără 
revistă. Urâtă - °i inexactă - punere la punct a pre
opinentului de mai an, măcar pentru că dis
cutarea elitismului în cultura română actuală nu a 
început °i nici nu s-a terminat cu I. B. Lefter. Iar 
restul articolului semnat de Dan C. Mihăilescu 
tocmai asta °i demonstrează. Nu criticul supus 
autodafe-ului de către recenzentul presei culturale 
a ultimei luni i-a scris cartea lui Ciprian aiulea, °i 
nici lui Sorin Adam Matei. Nu el l-a învățat ce să 
spună pe filosoful Adrian-Paul Iliescu, °i nici pe 
prozatorul Gh. Crăciun ori pe editorul °i poetul 
Călin Vlasie. Ce să mai vorbim despre echipa 
noului Observator cultural?'. De aici Lefter a ple
cat, dar nu a luat cu sine °i tot spiritul critic °i 
curajul de a detabuiza al acestei publicații. 
Oricine poate sesiza cu ochiul liber inovațiile noii

formule a revistei. Nu °i Dan C. Mihăilescu care, 
inelegant, îi face repro°uri doamnei Carmen 
Mu°at că, vezi Doamne, ar păstra spiritul lefte- 
rian. În traducere: noua formulă e, pasămite, nulă 
°i nocivă, iar oamenii care o compun sunt ni°te 
tri°ti plastografi lefterieni. Chiar a°a?

Sunt aduse în discuție °i argumente. Marea 
problemă e că în acela°i număr din Observator 
cultural coexistă două articole "antinomice ca spi
rit, anvergură intelectuală, substanță morală °i 
apetit polemic". Pesemne s-ar fi cuvenit să fie 
invers, atingându-se consensul partinic °i național 
drag lui Ion Iliescu ori, mai bine, cel dintr-un cor 
de țârcovnici. Totul, fire°te, sub bagheta unui diri
jor unic.

În aceea°i logică, Dan C. Mihăilescu nume°te 
"campanie" discutarea desființării unei reviste - 
Cultura - care apucase să-°i formeze °i echipa, °i 
tonul propriu, °i să-°i dobândească °i publicul. Te 
pomene°ti că era firesc un mucles absolut, fără 
întrebări °i tentative de elucidare a circum
stanțelor... În virtutea cărui criteriu infailibil am fi 
colegiali doar cu unii jurnali°ti culturali, nu °i cu 
ceilalți? De ce redactorii concediați ar trebui să se 
bucure mai puțin de atenția noastră decât cei care 
i-au eliberat din funcții? De ce prezumția de 
onestitate ar trebui să funcționeze numai într-o 
direcție?

Acum devine °i mai limpede: disecția de care 
a beneficiat Lefter era menită să dea greutate 
(des)calificării demersului noii echipe de la 
Observator cultural. Nu mai există nici o îndoială: 
Dan C. Mihăilescu face parte dintr-o tabără anga
jată într-un război violent, e pe fâ°ia Gaza °i toc
mai °i-a identificat noul inamic. Este vorba, de 
fapt, tot de cel vechi sau, în orice caz, de umbra 
lui. Conflictul e necruțător °i a atins cote în care 
farafastâcurile ținând de civilitate nu mai con
tează. auturile la cap, în caz că inamicul s-a întins 
în praful drumului, agresarea doamnelor °i identi
ficarea celui de opinie divergentă drept adversar 
înrăit devin proceduri omologate.

Cu asemenea tehnici de luptă, nu e de mirare 
că inflamarea se transmite °i în publicistica 
ie°eană, pite°teană ori, iată, clujeană. ai ce plic
tiseală să-i tot repeți lui Dan C. Mihăilescu evi
dența că nu tot ce ne displace nouă e obsesie, 
resentiment, răutate a celuilalt...

■
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editorial

Integrarea europeană

A treia cale
Daniel Sur

In toate mediile nu se vorbe°te decît despre o 
Românie europeană. Se fac pronosticuri, pari
uri °i se poartă controverse adeseori violente. 
A°adar, raportarea °i poziționarea României față 

de Europa a devenit principala temă de dezbatere 
atît în mediul politic, cît °i în mediul cultural. 
Frenezia °i disponibilitatea noastră de a importa 
modele instituționale °i modele de gîndire ia ade
sea forme macabre, repunînd pe tapet dezbaterea 
maioresciană despre forme °i conținut. Reacția 
României față de Europa ar trebui să fie unul din
tre fenomenele cele mai controversate ale prezen
tului nostru. Lucru care nu se întîmplă.

atim cu toții că idealurile sînt amăgiri; nece
sare poate debitării unor justificări defensive rafi
nate, pe cînd în realitate contează numai faptele. 
A°a cum observa °i Cioran, utopia este o dezer
tare teoretică din fața realității. Insuficiența 
instinctului politic, în sensul cel mai larg al cuvîn- 
tului, construie°te o o imagine care nu ține seama 
de ireductibilul realității. Reforma unui cîmp de 
mentalități nu este posibilă decît cu mijloacele °i 
datele imediatului. Toate viziunile utopice s-au 
dovedit inconsistente °i au ie°it pe rînd din circu
lație, tocmai pentru că au ignorat gradul necesar 
de realitate. ai i-au transformat pe utopi°ti în 
ni°te visători ordinari. Construcțiile fantastice au 
încercat să elimine din viață ceea ce are ea mai 
durabil: nevoia funciară a identității.

De 14 ani am reu°it să ne contruim °i să ne 
fixăm obsesia arderii etapelor. Ne verifică de mai 
multe ori pe zi pulsul cursei de ajungere a celor- 
late neamuri din regiune care au găsit izbăvirea. 
Uniunea Europeană: raiul instituțional °i cornul 
abundenței. Ne uităm cu jind la cele 10 țări care 
au reu°it. Periodic, ne apucă panica: că nu vom 
apuca să gustăm măcar din fructele dulci ale 
Europei, că dacă nu suntem cuminți °i cu unghiile 
tăiate regulamentar, ni se va refuza totul, că nu 
vom mai apuca să ne îmbrăți°ăm °i să ne pupăm 
pe obraji cu demnitatea europeană, că speranțele 
pe care le-am înmagazinat se vor transforma într- 
un ocean de frustrări.

Cu toate strădaniile noastre, în imaginarul 
european nu am putut nicodată să depă°im 
condiția unui popor obscur °i lamentabil, care, 
de°i îmbrăți°ează formele, nu reu°e°te să se scalde 
în spiritul care animă Europa. În astfel de 
momente de luciditate, devenim furio°i °i însetați 
de sînge. Cine se face vinovat de acest neajuns? 
În cine să aruncăm cu piatra? ai aproape de 14 
ani decapităm aceea°i păpu°ă: clasa politică. 
Ineficiența °i prostia conducătorilor no°tri politici 
justifică procesul nostru de victimizare. A°a că 
putem să dormim lini°tiți: °tim cum stă situația. 
Dacă nu am trăi în secolul 21, ne-am ascunde în 
munți, unde să compunem doine triste °i chiui
turi. Un blestem greu ne-a interzis să trăim în 
istorie, un blestem geografic ne-a împins să ratăm 
întîlnirea cu contemporaneitatea.

Cum totul ne a fost oprit, ni se cuvine totul 
odată ce vom rena°te la viață. Iar imitația este 
singura formă de viață pe care o cunoa°tem.

Dorința de a avea totul deodată, de a ne pune 
în rînd cu lumea bună, dorință arzătoare de a ne 
umple golurile cu o viteză dementă, ascunde, în 

fond, o sete de imitație incredibilă la un popor 
care, în acela°i timp, se evaluează ca un popor 
demn °i original. Am imitat gesturi, sisteme, ide
ologii, organizații, de la îmbrăcămintea de fiecare 
zi, pînă la speculații metafizice. De la comporta
mente sexuale, pînă la discursuri politice. Saltul 
ne este a doua patrie.

Frenezia imitației are acum un caracter dog
matic. Ce mai contează că am îmbrăți°at lucruri 
pe care nu le pricepem, că am acumulat artificial, 
că nu am putut asimila de tot ceea ce aveam 
nevoie?! Ce importanță au toate aceste detalii? 
Nu aceasta e problema. Problema este ritmul. Ori 
imitația dă țării un ritm bun. Cînd nu imităm, 
viteza scade dramatic, de aceea este contraproduc- 
tiv să vorbim despre fond. Pierdem din elan. Ceea 
ce contează cu adevărat este să descoperim 
golurile °i să le acoperim. În demersul nostru de 
a imita, trebuie să dispară orice urmă de asimilare 
critică a valorilor occidentale. E adevărat, din cînd 
în cînd, suntem scîrbiți de unele caricaturi prost 
realizate, dar acestea sunt inconveniente minore, 
care nu ne pot determina să ratăm momentul.

În fenomenul culturii române°ti, această imi
tație înflăcărată e °i mai admirabilă. Aici, impor
tul de forme occidentale a fost °i mai efervescent. 
Păcatele perioadei comuniste urmau să fie răs
cumpărate îndeajuns de furia imitativă (post)mo- 
dernistă. Prin aceasta, România era relansată în 
lume, chiar dacă artificial. Se spera ca prin acest 
exercițiu al formei, prin reconectare la prezent, să 
se poată determina viitorul să o integreze în sub
stanțialitatea valorilor occidentale. Cioran spunea 
că "nu interesează, în ascensiunea °i aurora unei 
culturi, conținutul ei, cît ritmul". ai că, în fond, 
a°a zis-ul nostru paradox istoric ne a obligat la 
această maimuțăreală, pe care o speram fecundă. 
Raționamentul era următorul: dacă fondul ar avea 
o direcție determinat occidentală, el trebuia să 
asimileze specific valorile străine °i să le dea altă 
configurație decît caricatura. Cum acest lucru nu 
s-a întîmplat, era justificată orice modalitate de 
import. Pentru că, nu-i a°a, obsesia Occidentului a 
fost marea noastră constantă. O revoluție, oricît 
de monstruoasă, este preferabilă unei pasivități 
ru°inoase. În aceste condiții, prezența fondului nu 
are cum să justifice deloc refuzul modernizării.

Dar aici, în acest plan, putem să vorbim °i de 
un ghinion. Cei care propuneau o rezervă în ceea 
ce prive°te imitația, au propus alternative cu 
accente autist-etniciste. Toate celelalte curente, 
junimismul, sămănătorismul °i alte isme sunt 
evaluate ca retrograde. În loc să impună o rezervă 
în imitație, acestea cad victimă reprobării sau unei 
distanțării arogante. Cine vrea o Românie puter
nică °i modernă, o națiune în drum spre putere, 
obligatoriu trebuia să aprecieze elanul incon°tient 
°i reformator al imitatorilor, chiar dacă ace°tia 
s-au "compromis" imitînd cu atîta zel pe toate 
terenurile spiritului, generînd o cultură second- 
hand. Hainele culturii occidentele, deja vechi, 
roase °i aruncate la co° erau mai bune decît orice 
altă haină. Cel puțin a°a ne întîlneam cu prezen
tul. Eforturile stupide °i absurde, ininteligibile 
uneori, ale noi generații, multilateralitatea confuză 
°i en grosismul cultural au fost de o mie de ori 

mai apreciate decît tendințele etniciste. Tot ce s-a 
creat la noi se inserează, cu mici excepții, într-o 
ecuație a echivalenței, mai degrabă a echivalenței 
simbolice a unui efort, pentru update -ul stadiului 
°i structurii culturii noastre.

Fără Europa, adică fără forme occidentale, 
România ar fi condamnată la o cultură minoră. 
Ele actualizează °i pun în mi°care atîtea energii 
nebănuite °i aflate în stare de somnolență. 
Formele occidentale, °i nu fondul oriental, sunt 
salvarea noastră. A°ezați la periferia Europei, în 
cel mai indeterminat climat spiritual, nici Orient, 
nici Occident, părem condamnați să facem o 
alegere violentă: ori orientali ori occidentali. ai 
noi am ales deja: apusul. În ace°ti parametri, este 
greu de conceput °i greu de acceptat orice formă 
de originalitate Orientului din noi, tradiție spiritu
ală. Sud-estul Europei nu a avut mult timp nici o 
pondere semnificativă în peisajul cultural occiden
tal. Ereditățile turce°ti °i grece°ti, agonia molatecă 
a culturii bizantine, a lumii sud-est europene au 
fost °i sunt privite ca unul dintre cele mai mari 
blesteme naționale. Orient sau Occident? Aceasta 
pare a fi dilema noastră rezolvată. Noi am întors 
spatele acestui "centru de periferii spirituale, 
numit Balcani, unde răbufne°te doar ecoul ma
rilor respirații spirituale", după cum recuno°tea 
Cioran. Căci nu ne recunoa°tem nici o afinitate 
cu spiritualitatea specific orientală, ci doar cu 
rateurile °i scursorile acesteia. România speră că 
dacă se găte°te în exterior occidental, va cre°te, 
cu timpul, în interior, un sîmbure european.

A°adar, sunt două căi. Ori Occident ori 
Orient. A treia cale nu pare să fie posibilă.

Exploatîndu-°i disponibilitățile de modernizare 
°i încercînd să se degajeze de toate ereditățiile 
sud-estice, fenomenul cultural românesc a riscat 
să rămînă mereu la stadiul de copie. Dacă înainte 
de instaurarea comunismului, cultura romînească 
era aproape în întregime aservită culturii franceze, 
acum putem indentifica un anume servilism în 
fața modelelor propuse de spațiul anglo-american. 
Se importă orice, de la modele, la experiențe.

Să fim sinceri, trecutul României nu ne prea 
flatează °i nici nu avem prea multe episoade de 
care să fim mîndri. Mai ales somnolența noastră 
lipsită de orgoliu din perioada comunistă, în care 
s-a optat pentru a°teptarea libertății °i nu pentru 
cucerirea ei, nu ne face cinste. Dacă arunci o 
privire panoramică asupra istoriei nostre, constați 
că România pare blocată într-un început perpetuu. 
Fiecare om politic sau de cultură simțea nevoia (°i 
încă se mai simte această nevoie), indiferent de 
avergura lui, să joace un rol profetic în viața 
României. Cu el, cu cartea lui, cu viziunea lui 
politică, România se afla la "adevăratul" început. 
Cuza, Carol I, Ferdinand, Carol al II, fiecare lider 
comunist, liderii politici post revoluționari sunt 
tot atîtea începuturi. Eminescu, Blaga, Barbu, ca 
să dăm doar cîteva exemple, sunt deschizători de 
drumuri în fenomenul literar. Filosofia 
românească e °i mai sugestivă: nici una dintre 
încercările de construire a unui sistem filosofic nu 
a fost dezvoltată de discipoli. Conta doar 
începutul °i niciodată nu interesau consecințele. 
Aproape nimic nu are continuitate în această țară. 
Nici la nivel politic, nici la nivel social °i cu atît 
mai puțin la nivelul fenomenului cultural. Ajungi 
să fii convins că în țara aceasta orice gest, orice 
acțiune, orice atitudine sunt un început absolut, 
că nu vor mai exista niciodată continuări, reluări, 
linii °i directive. Pentru că nimeni nu e dispus să

(continuare în pagina 8)
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integrarea europeana

9 mai 2005 Ziua Europei

“Cetăpeni clujeni, viitori 
cetăpeni europeni”

Mi reia Nicoschi, Biroul Integrare Europeană, Primăria Cluj-Napoca

9 MAI 2005 ZIU 
. CETATENI CLUJ** 
B Rl CETATENI E

Anul acesta, Ziua Europei - 9 Mai 2005 - a avut o încărcătură simbolică aparte în con
textul în care România a semnat, la 25 
aprilie 2005, Tratatul de Aderare la Uniunea Europeană. Se preconizează că "cele 25" de state 

membre ale Uniunii Europene vor deveni "cele 27" la 1 ianuarie 2007 prin intrarea în marea familie 
europeană a țării noastre împreună cu Bulgaria.

După valul extinderii Uniunii din 1 mai 2004 cu încă 10 noi state membre, definitivarea °i 
semnarea proiectului Tratatului Constituțional al Uniunii Europene va crea un cadru necesar 
funcționării eficiente a unei Europe extinse, acolo 
unde cetățenii statelor membre să se simtă cu adevărat cetățeni europeni, cu drepturi dar °i obligații 
corelative, cetățene°ti. În acest sens obiectivul major al Uniunii Europene se configurează a fi 
acela al apropierii de cetățenii săi.

Integrarea României în UE reprezintă un obiectiv fără echivoc. Stabilitate politică °i economică, 
siguranță, solidaritate sau, mai simplu, am putea aminti deviza Uniunii Europene: "Unitate în diver
sitate" - aceasta este Uniunea Europeană ai cărei 
membri vor deveni în 2007 °i cetățenii români.Cetățenia europeană a fost definită în 1992 
prin Tratatul de la Maastricht. Incluzând drepturi, obligații °i participarea la viața politică, cetățenia 
europeană vizează consolidarea imaginii °i iden
tității Uniunii Europene °i implicarea mai profundă a cetățeanului în procesul integrării 
europene. Integrarea °i armonizarea valorilor române°ti cu cele europene se va face respectând 
principiile °i standardele europene la care aspirăm 
să ne aliniem ca membri cu drepturi depline în UE la 1 ianuarie 2007. În acest context, 
cunoa°terea de către cetățeni a drepturilor dar °i a obligațiilor ce le vor reveni ca viitori cetățeni 
europeni, reprezintă un obiectiv de importanță majoră.

Primăria Municipiului Cluj-Napoca, Biroul Mass-Media, Integrare Europeană a organizat de 
Ziua Europei, beneficiind de sprijinul Delegației 
Comisiei Europene în România °i a Ministerului Integrării Europene, în parteneriat cu centrele cul
turale, ONG-urile °i alți multiplicatori de informare europeană °i cu susținerea a genero°i spon
sori, un seminar intitulat "Cetățenii clujeni, viitori 
cetățeni europeni". Acesta s-a bucurat de participarea domnului primar al municipiului Cluj- 
Napoca, Emil Boc, alături de alți prestigio°i invitați care au ținut discursuri marcând Ziua Europei.

Domnul primar al municipiului Cluj-Napoca Emil Boc a deschis activitățile seminarului, 
salutând cei peste 200 de participanți-consilieri, elevi, profesori °i a subliniat importanța zilei de 9 
Mai, ca având o triplă semnificație. Din această perspectivă a dat cuvântul domnului consilier 
local, pre°edintele Comisiei de Integrare Europeană din Consiliul Local al municipiului 
Cluj-Napoca - prof. Silviu Nistor, care s-a referit mai în detaliu la conotațiile istorice ale zilei de 9 Mai.

În continuare domnul primar Emil Boc a insis
tat în discursul său pe importanța datei preconiza
tă pentru integrarea efectivă a României în Uniunea Europeana - 1 ianuarie 2007, dată de la 
care, a adăugat domnia sa, cetățenii români vor 
deveni °i cetățeni ai Uniunii Europene. Până la 1 
ianuarie 2007, "trebuie să fim compatibili cu standardele pe care le are Uniunea Europeana... Dar 
trebuie să ne schimbăm °i mentalitatea spre a fi 
cu adevărat europeni", a precizat domnul primar 
Emil Boc. Edilul clujean a salutat participanții la campania "Cetățenii clujeni, viitori cetățeni 
europeni", arătând că ace°tia sunt "motorul inte
grării", deoarece ca generație tânără au avut °ansa să fie educați °i să fi trăit în democrație.

Domnul primar a menționat în discursul său °i 
care vor fi beneficiile pe care le va aduce 
României integrarea în UE. Referindu-se la tema campaniei "Cetățenii clujeni, viitori cetățeni 
europeni", derulată de municipalitatea clujeană prin intermediul Biroului Mass-Media, Integrare 
Europeană, aceea a cetățeniei europene, domnul 
primar Emil Boc a explicat care vor fi drepturile °i obligațiile viitorilor cetățeni europeni. Domnia sa a 
dat exemplul Primăriei din Paris, arătând că din 2007 competiția va fi deschisă în cazul în care un 
cetățean român, având °i cetățenia europeană, va 
dori să candideze va putea să o facă, precum °i un cetățean francez va putea candida la primăria clu
jeană.Domnul primar Emil Boc, care este °i cadru 
didactic universitar, a avut un dialog cu partici
panții la seminar subliniind de asemenea °i faptul că România va avea în curând observatori în 
Parlamentul European °i, de asemenea, a insistat pe importanța faptului că parlamentarii europeni 
vor fi ale°i direct de către cetățeni. S-a deschis invi
tația către elevii participanți la seminar de a veni să facă practică în primărie sau de a petrece o zi 
în diferite departamente °i chiar de a asista primarul la o zi de activitate în cadrul municipalității 
clujene, invitație care a fost primită cu un entuzi
asm deosebit din partea audienței.Seminarul a încununat campania derulată de 
municipalitatea clujeană, Biroul Mass-Media, Integrare Europeană în perioada 4 aprilie - 9 mai 
2005. Campania °i-a propus să implice cetățenii 
clujeni într-un proces de dezbatere a noțiunii de cetățenie europeană, a drepturilor °i obligațiilor ce 
le vor reveni în calitate de viitori cetățeni europeni, precum °i a raportării valorilor 
române°ti la cele europene în lumina prevederilor 
Constituției Europene.Anul 2005 reprezintă Anul European al 
Cetățeniei prin Educație, iar o astfel de campanie de informare s-a dovedit absolut necesară °i utilă 
în perspectiva integrării României în UE. Calitatea 
de cetățean presupune atât exercitarea unor drepturi cât °i asumarea, în contrapartidă, a unor 
responsabilități. La baza acestui proces stă în primul rând o informare corespunzătoare, °i poate 
că ceea ce lipse°te cel mai mult din con°tiința 
cetățeanului român este tocmai realizarea necesității (ba chiar a obligației) de a se informa.

În cadrul campaniei a fost prelucrată °i diseminată informația europeană către o serie de grupuri țintă specifice (elevi, studenți, ONG-uri, IMM-uri 
etc.). Pentru a se asigura de asimilarea acesteia s-au distribuit chestionare de cuno°tințe pe tema Cetățeniei Europene în °apte °coli °i licee din 
municipiul Cluj-Napoca. Din cei 170 de participanți care au completat chestionarele, au fost selectați 55 de elevi, care au fost premiați pentru 
cele mai originale răspunsuri, în cadrul seminarului organizat cu ocazia Zilei Europei de către municipalitatea clujeană.

Sărbătorirea Zilei Europei la nivelul Primăriei Cluj-Napoca s-a concretizat °i printr-o expoziție de standuri cu materiale info-promo din domeniul 
integrării europene, ale partenerilor °i sponsorilor, °i o expoziție de fotografie intitulată "Călător in Europa" a Centrului de Informare Europă Cluj, 
partener al municipalității clujene. Cu ocazia Zilei Europei din 9 Mai 2005, pentru prima dată la Cluj-Napoca rețeaua multiplicatorilor de informație 
europeană (instituții, ONG-uri, mediul de afaceri etc.) °i-a reunit evenimentele într-o acțiune comună, un calendar al evenimentelor derulate 
individual pentru Ziua Europei."Ziua Porților Deschise. spre Europa" a fost 
sigla sub care s-a desfă°urat °i seminarul "Cetățenii

4 TRIBUNA • nr. 65 • 16-31 mai 2005

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

clujeni, viitori cetățeni europeni" organizat de Primaria Cluj-Napoca, Biroul Mass-Media, 
Integrare Europeană marcând Ziua Europei °i care 
a încununat o campanie de succes destinată informării cetățenilor clujeni pe tema cetățeniei 
europene. În perspectivă, campania se dore°te a fi continuată la nivelul cetățeanului de rând din 
cartierele municipiului Cluj-Napoca.

Accesarea informației ca proces democratic va reprezenta cheia către o integrare de succes a țării 
noastre în Uniunea Europeana. Primăria municipiului Cluj-Napoca î°i propune ca, prin intermediul 
activităților Biroului de Integrare Europeană să 
dezvolte acțiuni viitoare de promovare a valorilor °i informației europene.

Domnul Emil Boc, primarul municipiului Cluj- Napoca, a conluzionat activitățile seminarului 
"Cetățenii clujeni, viitori cetățeni europeni", 
arătând că, în contextul integrării europene, Clujul °i cetățenii săi trebuie să fie pregătiți pentru opor
tunitățile acestui proces. "Toți trebuie să înțelegem că aceste oportunități se vor transforma în ben
eficii reale numai prin eforturi susținute. Toți tre
buie să participăm la construirea Clujului european.", a subliniat domnul primar Emil Boc.

Raportul dintre dreptul 
comunitar °i dreptul național 
al statelor membre

Victor Cioară, Sergiu Gherghina
I. Scurt istoric al dezvoltării 
Dreptului comunitar

A. Comunitatea Europeană a Cărbunelui °i Oțelului (C.E.C.O.)
Acest organism a fost creat ca o agenție 

supranațională cu scopul de a supraveghea politi
cile naționale din domeniul producerii °i 
exploatării cărbunelui °i oțelului precum °i a tari
felor acestor produse.

Tratatul care reglementa constituirea C.E.C.O. 
a fost semnat în 1951 °i a intrat în vigoare la 
începutul anului următor. Tratatul prevedea elimi
narea taxelor vamale pentru produse ca: minereul 
de fier, cărbunele, cocsul °i oțelul în cadrul comu
nității precum °i instituirea unui tarif vamal 
comun pentru importul de produse destinate 
industriilor de cărbune °i oțel din țări din afara 
comunității °i supraveghearea producției °i a 
vânzărilor.

B. Tratatele de la Roma
În 1957 reprezentanții statelor membre s-au 

reunit în cadrul Conferinței de la Roma, la 
această conferință au fost semnate alte două 
tratate: tratatul care crea Comunitatea Europeană 
a Energiei Atomice (C.E.C.A.) °i tratatul ce crea 
Comunitatea Economică Europeană (C.E.E.).

Tratatul C.E.E. prevedea eliminarea graduală a 
tuturor taxelor vamale dintre țările membre °i 
instituirea unor tarife vamale comune în ceea ce 
prive°te comerțul cu alte state. Statele membre au 
fost de acord să implementeze politici comune în 
domenii precum: transporturile, agricultura °i asi
gurările sociale °i să permită circulația liberă a 
persoanelor °i a resurselor financiare în cadrul 
Comunității.1

C. Actul Unic European (A.U.E.)
Datorită faptului că de°i trecuseră mai mult de 

trei decenii de la crearea Comunității Europene 
dar gradul de integrare a statelor membre era 
destul de redus a fost luată decizia de a accelera 
acest proces, în acest sens a fost elaborat un do
cument numit Actul Unic European, acesta obliga 
Comunitatea Europeană la implementarea a mai 
mult de 300 de măsuri menite să înlăture barie
rele fizice, tehnologice °i fiscale pentru a crea o 
piață unică în care economiile statelor membre să 
fie complet integrate. Statele membre au fost de 
acord cu implementarea unor măsuri °i politici 
comune în domenii precum: fiscalitatea, °omajul, 
sănătatea °i mediul. Actul Unic European a intrat 
în vigoare în iulie 1987.2

D. Tratatul de la Maastricht
Numit °i Tratatul asupra Ununii Europene 

acest document a reglementat crearea Uniunii 
Europene °i avea ca scop cre°terea gradului de 
integrare a statelor membre atît economic °i 
social cât mai ales politic. De asemenea tratatul a 
creat instituții care să poată promova o politică 
externă °i de securitate cu un grad de integrare 
ridicat °i să încurajeze o mai bună cooperare în 
domeniul juridic °i combaterea infracționalității. 
Statele membre au acordat organelor de condu
cere ale Uniunii Europene mai multă autoritate în 
ceea ce prive°te diferite arii printre care: mediu, 
educație, sănătate °i protecția consumatorului.3

E. Tratatul de la Amsterdam
Acest document a continuat eforturile de a 

cre°te gradul de integrare a statelor membre, dar 
a acordat o atenție sporită °i procesului de extin
dere a Uniunii Europene. Un alt punct extrem de 

important a fost crearea zonei de liberă circulație. 
Din această zona făceau parte toate țările membre 
cu excepția Marii Britanii, Irlandei °i a 
Danemarcei.4

F. Tratatul de la Nisa
Tratatul de la Nisa a vizat reforma structurilor 

Comunitare în vederea extinderii Uniunii 
Europene, în cadrul unei extinderi masive struc
turile existente ar fi putut duce la blocaje insti
tuționale, iar pentru ca acestea să fie evitate au 
fost reformate instituțiile europene din perspecti
va reducerii dimensiunii potențiale a Comisiei 
Europene, a procedurii de vot în cadrul 
Consiliului Uniunii °i a distribuției de mandate în 
cadrul Parlamentului European.
II. Definirea Dreptului comunitar °i 
a ordinii juridice comunitare °i 
aplicabilitatea acestora

Pentru a putea vorbi despre dreptul comunitar 
considerăm necesară oferirea unei definiții care să 
delimiteze acest concept. „Dreptul comunitar 
reprezintă ansamblul de norme care guvernează 
raporturile stabilite de către comunitățile 
europene cu următoarele categorii de subiect de drept: statele membre; statele nemembre ale 
comunităților europene; alte organizații europene; 
persoane fizice °i juridice care nu aparțin statelor 
membre ale comunităților europene”.5

Ordinea juridică a comunităților europene 
cunoa°te două tipuri de acte juridice:

„- norme juridice cu valoare de lege fundamen
tală, constutuțională (tratatele institutive °i cele modificatoare)

- norme juridice cu valoare de legi ordinare 
elaborate de instituții în existență °i funcționarea 
lor”.6Această nouă ordine juridică este caracterizată 
de două elemente fundamentale care au efecte 
asupra modului de funcționare al comunităților europene.

Primul element se referă la faptul că ordinea 
juridică a comunităților este una autonomă, acest 
caracter autonom a fost afirmat atât de C.E.J. cât 
°i de jurisdicțiile interne ale statelor membre. 
Această autonomie alături de autonomia insti
tuțională implică mai multe aspecte:
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3 - autonomia reglementării jurisdicționale a 
diferendelor prin intermediul Curbii de Justiție °i a 
Tribunalului de Primă Instanță

- autonomia normelor comunitare
Cel de al doilea element ce este caracteristic 

ordinii juridice comunitare are în vedere carac
terul integrat al acesteia. Ordinea juridică a comu
nităților europene face parte din dreptul intern al 
statelor membre.

Această integrare are mai multe consecințe:
- subiectele de drept comunitar sunt atât 

statele membre dar °i indivizii particulari
- organele naționale, inclusiv tribunalele 

naționale, aplică regulile dreptului comunitar; 
această aplicare trebuie să fie identică în timp °i 
spațiu.

O ierarhie a acestor surse legislative a°ează în 
fruntea piramidei tratatele constitutive, apoi prin
cipiile fundamentale, acordurile internaționale °i 
normele derivate.7

III. Drept internațional, drept euro
pean, drept comunitar, drept 
național

Înainte de a delimita raporturile dintre dreptul 
internațional, european, comunitar °i național tre
buie să definim cu exactitate ceea ce înțelegem 
prin acestea. Dreptul internațional este ansamblul 
de norme juridice care se aplică la nivel inter
național, cu mențiunea inexistenței unui mandat 
imperativ. Actele cu caracter neobligatoriu sunt 
cele care alcătuiesc ordinea juridică internațională. 
La nivelul continentului nostru, există dreptul 
european care reglementează relațiile dintre statele 
membre ale Uniunii °i cele exterioare Uniunii, 
cele din interiorul UE beneficiind de dreptul 
comunitar ale cărui elemente constitutive le-am 
dezvoltat anterior. Raporturile dintre statele-mem- 
bre UE sunt reglementate de către dreptul comu
nitar care, spre deosebire de celelalte două anteri
or menționate, are caracter imperativ. Prevederile 
sale se aplică în mod direct în statele membre, 
excepție făcând situațiile în care legile statului 
sunt mai favorabile cetățeanului. Un alt element 
sub aspectul dreptului comunitar °i al raportului 
acestuia cu dreptul național este că statele 
renunță la a mai face parte din tratatele inter
naționale în care se aflau înainte de aderarea la 
Uniunea Europeană °i vor face parte doar din 
acele organizții °i vor fi parte doar a tratatelor 

semnate de UE. La nivelul fiecărei entități statale, 
dreptul național reprezintă ansamblul de norme °i 
reguli ce reglementează activitatea din cadrul 
respectivelor entități.

În privința raporturilor între dreptul inter
național °i dreptul național au fost avansate 3 
teorii. Primele două, dualiste, consideră dreptul 
internațional °i dreptul național ca reprezentând 
ordini juridice separate. Ele sunt considerate egale 
°i independente, cu consecința că normele dreptu
lui internațional nu au valoare pentru dreptul 
intern °i invers, °i, pentru a fi valabile în ordinea 
internă, ele trebuie să fie transformate în norme 
de drept intern, singurele pe care organele statului 
°i instanțele sale judecătore°ti le aplică. Aceste 
aspecte fac posibilă modificarea °i abrogarea lor 
printr-o lege internă ulterioară. Dar, practica gene
rală a statelor este în sensul că transformarea 
dreptului internațional în drept intern nou nu se 
face prin adoptarea de legi interne care să repro
ducă normele convenționale ale dreptului inter
național.

Statele comunitare nu au un sistem dualist 
complet. În toate aceste state dreptul internațio
nal cutumiar este o parte a dreptului național. 
Dar în ceea ce prive°te tratatele internaționale, în 
Marea Britanie, Danemarca °i Irlanda ele nu sunt 
direct, imediat aplicabile în ordinea juridică 
națională, ci este necesară transformarea normelor 
ce decurg din acestea, în norme juridice naționale. 
Acest sistem prezintă o serie de dezavantaje în 
sensul că procesul de transformare poate fi de 
durată.8 Sistemul în cauză nu poate să fie aplicat 
pentru transformarea deciziilor obligatorii emise 
de organizații internaționale, acte care î°i mențin 
acest caracter indiferent de ce ar putea decide par
lamentul național.9

În domeniul dreptului comunitar se remarcă 
absența oricărei prevederi exprese la nivelul 
tratatelor constitutive ale Comunităților °i al celor 
ulterioare prin care să fie reglementată problema 
încorprorării sale în ordinea juridică națională a 
statelor membre. Numai articolul 249, alin 2 CE 
prevede în privința regulamentelor ce pot să fie 
adopătate de organismele comunitare, că ele sunt 
obligaorii în toate elementele lor °i “direct aplica
bile în toate statele membre”. Aceste regulamente 
trebuie să fie aplicate de către instituțiile naționale 
fără a fi necesare măsuri prelabile de transfer a 
dreptului comunitar în dreptul național.

IV. Aplicarea directivelor comu
nitare în dreptul național

În ceea ce prive°te modul în care ar trebui 
aplicată ordinea juridică a comunităților europene 
au existat °i continuă să existe două abordări 
majore.

A. Monismul
Cei ce adoptă viziunea monistă asupra relației 

dintre dreptul național °i dreptul comunitar în 
acest caz, dar în mod general °i dreptul inter
național susțin că între cele două ordini juridice 
nu există nici un fel de deosebire, deoarece lumea 
juridică este una, iar dreptul este unul singur. 
Astfel, potrivit teoriei moniste ar exista o singură 
ordine juridică, cuprinzând atât dreptul inter
național, cât °i dreptul intern, ca un sistem unitar 
de norme situate într-un cadru ierarhic de priori
tate.

Susținătorii monismului afirmă că dreptul 
comunitar se aplică direct în ordinea juridică 
internă, iar acest lucru este posibil datorită inter- 
penetrării dintre cele două ordini juridice. 
Moni°tii resping orice recepționare formală a 
ordinii juridice comunitare în ordinile juridice 
interne. Teoriile moniste se divizează în două 
direcții diametral opuse, cea a primatului dreptu
lui intern °i cea a primatului dreptului inter- 
național.10

1. Subordonarea dreptului intern dreptului comunitar
Acest punct de vedere susține aplicarea dreptu

lui comunitar sau internațional în mod direct în 
ordinea juridică internă. Astfel se afirmă supre
mația dreptului internațional sau comunitar 
asupra celui național.

2. Subordonarea dreptului internațional sau comunitar dreptului intern
O altă viziune generată de teoriile moniste 

este acea conform căreia dreptul internațional °i 
dreptul comunitar nu sunt altceva decât reflecții, 
proiectări ale drepturilor interne ale unor state 
independente °i suverane.

B. Dualismul.
Susținătorii teoriei dualiste î°i fundamentează 

argumentele pe diferențele dintre cele două ordini 
juridice, potrivit acestei teze cele două ordini sunt 
distincte. Între normele interne °i cele comunitare 
respectiv cele internaționale nu pot exista con-
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nizare este unul extrem de complex dar tendinpaflicte deoarece ele fac referiri la subiecte diferite,
normele interne nu pot fi aplicate în ordinea 
juridică internapională, iar normele juridice inter
napionale nu pot fi aplicate în ordinea juridică 
internă.

Dacă se dore°te implementarea unei norme 
internapionale în ordinea juridică internă nu poate 
exista altă cale decăt transformarea ei în normă 
internă prin intermediul unui proces de 
receppionare °i adaptare a unei norme la noua 
ordine juridică unde urmează a fi implementată. 
Există însă nuanpe °i în interiorul curentului de 
opinie dualist, a°a cum există °i la cel monist, 
unele state înpelegând diferit aspectele legate de 
implementarea dreptului comunitar. În cazul dua
lismului atenuat, ale cărei reprezentante sunt 
Germania °i Italia, înainte ca guvernele să adere 
la tratatele internapionale trebuie obpinută apro
barea parlamentară, normele generale de drept 
internapional având, totu°i, prioritate asupra legis- 
lapiei interne °i fiind obligatorii.11

V. Raportul dintre drept comunitar 
°i dreptul napional

Raportul dintre dreptul comunitar °i dreptul 
napional este unul extrem de complex al cărui 
studiu necesită volume întregi, dar se pot identifi
ca două tendinpe majore.

A. Cooperarea
În cadrul relapiilor dintre cele trei tipuri de 

norme marea majoritate a timpului relapia de 
cooperare a dominat deoarece atingerea scopurilor 
atât a Comunităpilor europene cât °i a scopurilor 
statelor membre a solicitat o completare °i o 
interdependenpă constantă °i funcpională între cele 
două seturi de norme juridice. Această relapie de 
cooperare a fost precizată încă de la începutul 
construcpiei europene prin intermdiul tratatelor 
institutive iar apoi confirmată prin intermediul 
tratatelor de la Maastricht °i Amsterdam.

B. Conflictul
De°i raportul dintre dreptul comunitar °i drep

tul napional este în majoritatea cazurilor unul de 
cooperare nu se pot omite cazurile în care între 
cele două ordini juridice există neconcordanpe iar 
în unele cazuri chiar conflicte.

Conflictele dintre dreptul comunitar °i dreptul 
napional apar de cele mai multe ori datorită faptu
lui că normele europene prevăd drepturi °i obliga
pii directe pentru cetăpenii europeni astfel aceste 
norme intră în conflict cu norme napionale care 
au fost emise de către autorităpile napionale în 
cadrul aceleia°i arii juridice.

Armonizarea legislapiei
Datorită acestor conflicte dintre dreptul comu

nitar °i dreptul napional a fost instituit un proces 
de armonizare legislativă, acest proces de armo- 

majoră este de a integra complet ordinea juridică 
a comunităpilor europene în ordinile juridice 
napionale. Pentru ca procesul să aibă succes 
Comunităpile europene furnizează asistenpă 
statelor membre °i în curs de aderare. Ajutorul se 
referă la furnizarea asistenpei tehnologice °i infor- 
mapionale necesare dar °i a unor speciali°ti juri
dici.

C. Concilierea
Concilierea între cele două sisteme - comuni

tar °i napional - se realizează pe baza a trei prin
cipii fundamentale, consacrate de tratate °i CJCE: 
aplicabilitatea imediată a normelor comunitare, 
efectul direct al acestora, primatul dreptului 
comunitar.

În virtutea aplicabilităpii imediate, dreptul 
comunitar se integrează automat în ordinea 
juridică internă a statelor membre.

Efectul direct presupune aptitudinea dreptului 
comunitar de a crea drepturi °i obligapii în mod 
direct fapă de persoanele fizice °i juridice.12

Primatul dreptului comunitar se referă la cali
tatea acestuia de a se situa deasupra prevederilor 
napionale, văzute în ansamblu.

D. Rolul sistemului juridic în 
raportul dintre dreptul comunitar °i 
cel napional.

În aplicarea normelor comunitare trebuie să 
pinem cont °i de structura ierarhică a instanpelor 
judecătore°ti. CJCE, devine în acest sens o 
instanpă supremă, doar la modul impropriu. Ea 
nu devine o instanpă de recurs împotriva 
sentinpelor pronunpate de instanpele napionale.

Garantarea efectului direct a normelor comu
nitare se poate aprecia pe trei coordonate: puterea 
judecătorilor napionali de a înlătura normele 
interne în favoarea celor comunitare, asigurarea 
realizării scopului normelor comunitare printr-o 
interpretare corectă, aspecte de ordin procedural.

Din privinpa primei perspective, se poate afir
ma că în fapt, instanpa acceptă în mod implicit, 
vis-a-vis de situapia de fapt dată, o abrogare 
implicită a normei interne. Vor fi înlăturate astfel 
atât norme interne de drept material, care con
travin celor comunitare, cât °i unele norme de 
drept procedural care aduc atingere aplicării unei 
norme comunitare. Judecătorii sunt pu°i practic 
în fapa unui conflict de legi, solupionându-l în 
favoarea normei comunitare.

În privinpa interpretării corecte a normelor, 
trebuie subliniat faptul că întreaga activitate a 
instantelor de judecată se axează tocmai pe ana
liza, corelarea, interpretarea normelor, în general 
pentru a răspunde cerinpelor situapiei de fapt.

CJCE este instanpa care asigură interpretarea 
uniformă a tratatelor °i prevederilor comunitare.

Sesizată de o instanpă napională cu o chestiune 
prejudiciară care presupune interpretarea unei 
norme, instanpa urmează a interpreta norma vis- 
a-vis cu situapia de fapt supusă atenpiei. Astfel, 
CJCE va da solupia care va fi urmată de instanpa 
napională. În perioada de “acomodare” a 
instanpelor cu normele comunitare sunt reco
mandabile astfel de sesizări ale instanpei 
europene.

Principiul după care trebuie realizată inter
pretarea normelor comunitare este cel al inter
pretării conforme: când o norma este susceptibilă 
de mai multe interpretări, care duc la solupii 
diferite, va fi aleasă interpretarea conformă cu 
regulile dreptului internapional.
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(urmare din pagina 3)
î°i recunoască un predecesor, nimeni nu ne 
îndeamnă la un respect sănătos al istoriei, toată 
lumea caută cu disperare originalitatea sau să-°i 
impună propriile adevăruri ca adevăruri absolute. 
Ori Absolutul nu mai poate fi continuat. De aici 
°i cele două metehne ale noastre: contestarea 
absolută, care merge pînă la distrugerea celui con
testat °i obedienpa absolută, unde cel mai mic 
gest devine exemplar. atefan cel Mare °i Sfînt, 
Eminescu, geniu °i sfînt, sunt doar două exemple 
alese la repezeală. Nu ne mulpume°te un simplu 
conducător de o°ti de referinpă °i de aceea îl 
proiectăm forpat în cîmpul iluzoriu a oamenilor 
totali. La fel se întîmpla °i cu poetul Eminescu.

Dacă alte popoare °tiu să accepte că existenpa 
înseamnă proces, evolupie sau lunecare insesi
zabilă, pentru noi înseamnă doar început °i atît. 
Perspectiva noastră nu a apucat niciodată să se 
dilate pentru că a fost în permanenpă înlocuită cu 
alta. Totul trebuie să aibă un nou început, absolut 
totul. Pentru noi, contează viitorul, chiar dacă 
acesta ia uneori nuanpe macabre. Fiecare speră să 
fie recunoscut de posteritate. Totul se spune pen
tru întîia oară, tot ceea ce trăim se determină 
într-o lume de valori cu totul nouă, într o ordine 
°i un stil incomparabil. Cultura românească este o 
cultură care na°te monstruos doar exceppii. 
Fiecare nou scriitor reia gestul primordial °i nu se 
înnoadă la firul rupt al predecesorilor lui. Iar 
acest primordialism ne paralizează într-o imitapie 
perpetuă. Pentru spapiul în care trăim, importul 
nostru înseamnă originalitatea absolută, 
conectarea la adevărata cultură, la adevăratele val
ori. O atitudine, fără doar °i poate, patetică a 
unor sufletele slabe, mînate orbe°te doar de 
instinct combativ °i voinpă de afirmare personală.

În aceste condipii, nu e de mirare cînd 
ajungem să constatăm că multe opere ale oame
nilor de cultură sunt copiile cele mai reu°ite reali
zate vreodată după un original occidental. De 
multe ori, reu°im atît de mult să sărim calul, încît 
devenim mai francezi ca francezii, mai englezi 
decît englezii sau mai moderni°ti decît 
moderni°tii. Obsesia noastră de a fi la curent cu 
ceea ce se întîmplă în Europa se întoarce împotri
va noastră. Rămînem înmărmuripi în fapa pattern - 
ului °i nu mai reu°im să-l adaptăm sensibilităpii 
noastre, ceea ce înseamnă, pînă la urmă, o 
depă°ire a originalului. Nu reu°im să rescriem sau 

să filtrăm modelul prin etnicitatea noastră. Cu 
toate acestea, orgoliul nostru trebuie satisfăcut. 
Trebuie să-l alimentăm cu speranpa că fiecare 
putem fi dumnezeul istoriei noastre, că linia noas
tră este destinul pării. Că existenpa noastră se con
stituie într-un element la temelia României. Dar 
cam atît. Pentru că atunci cînd încercăm să 
evadăm din acest spapiu, ne lovim de refuzuri 
politicoase sau înregistrăm e°ecuri răsunătoare. 
Cu toate acestea, înarmapi cu copiile noastre, 
forpăm admirapia idolilor no°tri fără nici un rezul
tat. ai nu ne putem explica de ce produsele noas
tre politice sau culturale nu reu°esc să fie apreci
ate "la justa lor valoare", cu exceppia unor cercuri 
private.

Occidentalii trebuie să suporte avîntul nostru 
cultural agresiv, trebuie să suporte ofensa atunci 
cînd le prezentăm copiii sub denumirea pom
poasă de creapie autentică, îi obligă să suporte 
vidul trecutului °i starea de noastră de somnam
buli ai istoriei, ascunse în spatele unor scuze peni
bile.

Cu toate acestea, viitorul României ar putea fi 
mai luminos decît am fi putut spera vreodată. 
Timpul nu a mai avut răbdare cu noi °i ne-a 
obligat să ne conectăm la satul global - afacerile 
transnapionale, diviziunea internapională a muncii, 
o dinamică vertiginoasă a schimburilor bancare °i 
relapiilor bursiere, îndatorarea părilor din Lumea a 
Treia, noi forme de interacpiuni media, automati
zare °i computerizare pe scară largă, deplasarea 
producpiei către zonele avansate din Lumea a 
Treia, împreună cu consecinpele sociale ale acestei 
mutapii, incluzînd criza producpiei tradipionale, 
emergenpa categoriei yuppies, ascensiunea socială 
globală spre bunăstare °i consum. Schimbările 
aduse de această nouă dispunere a capitalului 
afectează cu rapiditate la scară globală, fiecare ins 
fiind afectat de aceasta dinamică, con°tientizînd-o 
°i fiind constrîns să se integreze într-un aranja
ment social în permanentă mobilitate.

Ceea ce termenul de "tîrziu" din conceptul de 
"capitalism tîrziu" semnifică că ceva s-a schimbat 
profund, că lucrurile stau diferit, ca s-a trecut 
printr-o transformare a viepii care este într-un anu
mit fel decisivă, chiar dacă incomparabilă cu 
transformările convulsive ale modernizării °i 
industrializării, o transformare mai pupin percepti
bilă °i dramatică, însă, cu atît mai mult definitivă 
°i atotcuprinzătoare.

Aceste transformări din sfera economico-

socială au determinat mutapii °i în plan cultural. 
Cultura s-a dilatat pînă la dimensiunile unei a 
doua naturi, expansiune care a condus la o acul- 
turapie a Realului în întregime prin comodificare, 
estetizare, informatizare. Destinul modern al capi
talismului, continuitatea sunt astăzi contraba
lansate de analiza rupturii produse odată cu emer
genpa unui dominant cultural: cunoscut sub titlu 
de postmodernism. Fară a fi un stil, postmoder
nismul exprimă mai degrabă o conceppie integra
toare care permite prezenpa °i coexistenpa unor 
serii de trăsături subordonate °i în acela°i timp 
foarte diferite.

Pozipiile postmoderniste sunt inseparabile de o 
critică implacabilă a modernismului radical, 
acuzat de distrugerea mecanismului ora°ului 
tradipional °i a culturii micilor comunităpi care îl 
alcătuiau. Modernismul, prin transformarea realu
lui în virtual, produce o ruptură în spapiul dez
voltat organic °i afi°ează un elitism profetic al 
cărui mesaj autoritar vizează schimbarea ansam
blului. Modernismul întruchipează habitatul 
Utopiei modernului filosofic. Ca °i în proiectul 
iluminist, tot ce este reziduu tradipional trebuie 
interzis, adică ornamentele, policromia, metafora, 
umorul, simbolismul °i convenpia. Toate au fost 
puse la index, iar toate detaliile, ca °i referinpele 
istorice au fost declarate tabu.

În opozitie, postmodernismul practică un soi 
de estetism populist, combinînd eclectic stiluri 
dintre cele mai diverse: de la elemente clasice, la 
elemente de Pop-Art, în încercarea de a realiza o 
dublă comunicare: atît către un public larg, care 
reu°e°te să înpeleagă, cît °i către un grup restrîns 
de speciali°ti sau esteticieni. Postmodernismul 
°terge frontiera dintre cultura înaltă °i cultura a°a- 
zis de mase sau comercială, ca °i emergenpa unor 
noi tipuri de texte informate cu categorii, forme 
°i conpinuturi ale acelui tip de cultură industrială, 
denunpate cu pasiune de topi ideologii modernu
lui, de la Noul Criticism American pînă la 
Adorno °i °coala de la Frankfurt. Întreg postmo
dernismul este fascinat de întreg acest peisaj 
degradat al culturii kitsch-ului, serialelor TV °i 
colecpiilor pseudo°tiinpifice, al reclamelor, talk- 
show-urilor, filmelor de categorie B, paperback- 
urilor cu biografii populare, romanpate, SF °i mis
tere neelucidate. Astfel de repere, postmod
ernismul le asumă °i le utilizează ca material pro
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priu. Cu alte cuvinte, postmodernismul integrează 
producția estetică în întregime în producția de 
bunuri. Producția estetică devine astfel o urgență 
economică înnebunitoare de a produce valuri noi 
de bunuri care să pară originale, cu o viteză din 
ce în ce mai mare, alocă o funcție °i o poziție 
structurală din ce în ce mai importantă inovației 
°i a experimentului estetic.

Orice analiză culturală izolată sau discretă 
implică întotdeauna o teorie îngropată sau repri
mată a periodizării istorice. Perspectiva genealogi
că se străduie°te mai ales să lini°tească 
tradiționalele nelini°ti teoretice în ceea ce prive°te 
a°a-numita istorie lineară, teorii ale stadiilor °i ale 
istoriografiei teleologice. Una din îngrijorările 
frecvent trezite de ipotezele de periodizare este că 
acestea tind să oblitereze diferența °i să proiecteze 
asupra perioadei istorice o idee de omogenitate 
masivă. În replică, postomdernismul admite 
prezența °i coexistența unui °ir de trăsături foarte 
diferite, de°i subordonate.

Explozia literaturii moderne într-o droaie de 
stiluri °i maniere particulare distincte a fost 
urmată de o fragmentare lingvistică a vieții sociale 
înse°i pînă în punctul în care chiar norma e eclip
sată: redusă la un mediu al vorbirii neutru °i reifi- 
cat. Pe de altă parte, problema micropoliticii 
demonstrează în suficientă măsură că uimitoarea 
proliferare din ziua de azi a codurilor sociale în 
jargoane profesionale °i ale unor discipline, dar °i 
în insignele afirmării adeziunii etnice, de gen, 
rasă, religioase °i de clasă. Dacă ideile unei clase 
stăpinitoare au fost odată ideologia dominantă a 
societății burgheze, țările capitaliste avansate de 
azi sînt un cîmp al eterogenității stilistice °i dis
cursive fără normă. Mae°tri fără chip continuă să 
distorsioneze strategiile economice care ne con- 
strîng existențele, dar nu mai au nevoie să-°i 
impună discursul.

Situația determină ceea ce e cunoscut sub 
numele de "istorism", canibalizarea aleatorie a 
tuturor stilurilor trecutului, jocul aluziilor stilistice 
întîmplătoare °i, în general, ceea ce Henri 
Lefebvre a numit primatul crescînd al lui 'neo'. Un 
apetit pe de-a-ntregul original din punct de vedere 
istoric al consumatorilor pentru o lume transfor
mată în pure imagini ale ei înse°i °i pentru pseu- 
do-evenimente °i spectacole. Adică o cultură a 
simulacrului - copia identică pentru care n-a exis
tat vreodată un original. Cultura simulacrum-ului 
vine la viață într-o societate despre care Guy 
Debord a observat, în lucrarea "Societatea specta
colului", că în ea "imaginea a devenit forma finală 
a reificării bunurilor".

Acest eclectism hedonist al prezentului post- 
modern, care, la întîmplare °i fără principii, însă 
cu gust, va ajunge să canibalizeze tot trecutul cul
tural °i le va combina în ansambluri suprastimula- 
tive.

Producția culturală este astfel împinsă într-un 
spațiu mental care nu mai e cel al vechiului 
subiect monadic, ci mai curînd cel al unui soi de 
"spirit obiectiv" degradat: nu mai poate privi 
direct înspre vreo presupusă lume reală, înspre 
vreo reconstrucție a istoriei trecute care a fost ea 
însă°i, odată, un prezent. Dacă a mai rămas vreun 
realism aici, e un "realism" care urmăre°te să 
devieze °ocul perceperii acestei îngrădiri °i să 
devină încet con°tient de o situație istorică nouă 
°i originală în care sîntem condamnați să căutam 
Istoria prin mijlocirea propriilor noastre imagini 
pop °i simulacre ale istoriei, care, ea însă°i, 
rămîne pentru totdeauna dincolo de atingerea 
noastră.

În contextul acestei mari sinteze obsedate de 
originalitate, România ar putea ocupa un loc de 
prim plan, în primul rînd, pentru că România se 

află la confluența dintre două blocuri diferite: 
Orient °i Occident. Ceea ce îi dă posibilitatea, cel 
puțin în principiu, să realizeze un mixaj nea°tep- 
tat °i original cu elemente specifice celor două 
blocuri. În al doilea rînd, România nu se află într- 
un raport substanțial de determinare nici cu valo
rile occidentale, nici cu cele orientale, ea se află 
oarecum în exteriorul celor două alternative, fiind 
în acela°i timp contaminată de amîndouă, astfel 
că spațiul românesc nu numai că poate să-°i ma
nifeste instinctul canibal împotriva tuturor stilu
rilor occidentale, dar poate să combine, la o 
adică, eclectismul occidental cu forme orientale 
pentru a produce obiecte culturale inedite °i origi
nale. Produsele rezultate au mai multe °anse să 
beneficieze de o audiență largă în Occident, dar, 
poate, °i în Orient. Cîteva încercări timide în 
acest sens au avut loc în muzica pop, unde intere
sul de care s-a bucurat spațiul muzical turcesc, 
grecesc °i indian a fost nea°teptat de mare în 
ultimul timp. În al treilea rînd, nefiind apăsată de 
un trecut °i tradiție ilustră, România poate benefi
cia de un plus de viteză de a ocupa un loc mai 
bun în acest prezent eclectic.

Putem deci să ne °i jucăm cu limitele culturale 
°i, mai ales, să le punem în comun, să le 
amestecăm, dezindividualizîndu-le °i deteritoriali- 
zîndu-le, desprinzîndu-le de purtători, de susțină ■

tori, căci sînt diferite, °ansa de diferență °i de 
creație de sine. În principiu, celălalt este o lim
itare a mea, iar eu dau limita celuilalt, sunt limita 
lui. Gîndirea °i practicarea istorică a culturii-mona- 
dă pot fi depa°ite, pot fi făcute să nu mai apese, 
ci să devină, ca non-teritoriu, ca altfel de teritoriu, 
mediu liminal de comunicare °i rezonanță. Să 
apropiem limitele calitative, să comunice între ele, 
chiar dacă procesul pare fortuit. Astfel, se creează 
un fel de spațiu gri, un spațiu de întîlnire, un 
spațiu de împletire, un spațiu încă fără un stil 
dominant. Dar un spațiu, unde libertatea stilistică 
este nemaiîntîlnită pînă acum. Două valuri care se 
sparg unul în celălalt, lăsînd în urmă o spumă 
fascinantă.

De un astfel de spațiu beneficiază România. 
Chiar dacă în acest moment putem vorbi doar de 
un spațiu geografic, în viitor se poate vorbi de un 
spațiu cultural. Argumentul geografic poate susci 
ta efervescența culturală românească. Dar nu 
numai.

Poate ar trebui să învățăm să ne valorificăm 
propria noastră poziționare în lume, pentru a crea 
cu adevărat o identitate culturală românească.

Occident sau Orient? Nici Occident, nici 
Orient. Sau amîndouă o dată.
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cartea

Mirarea suprimâ rutina
^^loana Cistelecan

Mihai Dragolea
Colecția de mirări

Cluj-Napoca, Ed Limes, 2005
Cine spune că românul nu mai cite°te ziarele?! Există cu certitudine măcar un "ultim 

mohican" cu obstinație înțepenit în peisajul 
media, nu doar grație facturii profesiei sale (redactor TV), ci - în speță - fascinat de spectacolul rea
lității în esența ei, ce transpare din gazete, 
reclame, °tiri radio °i tv °i acesta este Mihai 
Dragolea. Volumul său Colecta de mirări însumează "secvențe" ale melancoliei autorului 
tratate cu "drăcovenii", în opinia lui Livius 
Ciocârlie, pe cînd optzecistul ludic îl define°te ca 
snop, căci "se alcătuie°te mai mult întîmplător, (...) e mai sărac, încropit în grabă, (...) cam plin 
de praf °i neîngrijit (...), poate cî°tiga în privința 
naturaleții"; firescul, am zice, că e chiar amprenta 
focalizării obiectivului pseudo-fragmentat al lui Mihai Dragolea, căci personajelor °i situațiilor sur
prinse le sînt proprii veridicul °i verosimilul. 
Termenul de colecție pentru care a optat prozatorul nu restrînge posibilitățile noastre de 
acceptare a cărții - ea se insinuează ofertant ca 
registru al speciei literare: jurnal fragmentat, sărit, 
nedisciplinat ori poem în proză pur °i simplu sau radiografii prozaice ale pulsului umanului auten
tic.

Mihai Dragolea "suferă" de un acut simț al 
limbii care-i permite un inepuizabil joc al cuvintelor ("S-a anunțat că °oferii care au dat în gropi 
vor primi bani, despăgubiri pentru daunele pro
duse în traficul plin de hîrtoape; cum să nu lege 
omul anunțul cu pricina de caracterizarea arhicunoscută, e prost de dă în gropi'?! Ar veni cum 
că maximum de prostie e cu adevărat folositor, 
aduce chiar °i parale!"; "cum dracu' să mai fim flatați' cînd nenorociții de flatați de °lapi te pun 
la pămînt?!"), dar °i de un generos dar al privirii 
care-i înlesne°te punctarea excentricității deghizate 
în proximitatea noastră ("°i de unde să începi, tu, biet °ters viețuitor, aprecierea excentricului ade
vărat? Mai ales acum cînd ciudați, bizari defilează 
intens °i trec la catalog drept reprezentanți de 
frunte ai delicatei specii."). Îndărătul excentricului, pitorescul este cel revelat: detaliul care °ochează 
°i disturbă, frînge fracționar rutina cotidiană, 
irumpe °i e cultivat cu mare artă de către autor. 
În registrul pitorescului se înscriu reclame °ugubețe ("..am văzut o firmă de toată minunea: 
Gogo°i române°ti, Plăcinte ardelene°ti.."); portrete 
ale gospodinei frustrate, cu iz de atotcunoscă- toare, exprimînd apatic o filosofie de viață în 
parametri banali °i mediocri ai emisiunii Din 
Dragoste, ale căror fidele spectatoare sînt ("°i 
domni°oara Simona a decretat scurt: ,Ce să-i faci, toți bărbații sînt ni°te ticălo°i!'. După acest 
verdict a întrebat-o pe doamna Doina dacă-i place 
emisiunea ,Din Dragoste', că ea urmăre°te cu 
mare plăcere fiecare episod..."), categoria "căp°unarilor" ("cum, altădată, se conchidea vesel, 
azi e sărbătoare-n țară', acum se poate, onest, 
exclama: 'azi e du-te- vino-n țară!'"), pînă °i practica universitară de tranzit °i contra selecție atît de 
actuală ("°i Mary mi-a povestit performanțele reci
clatului universitar Grigore: pe lîngă catedra de 
bază din urbe, Grigore s-a orientat °i mai oferă °tiință în alte trei oră°ele ale patriei care, de°i 
mici foarte, nu s-au lăsat pînă nu s-au dotat °i cu 

universități necesare acolo precum canalizarea °i 
asfaltarea ulițelor; din spusele drăgăla°ei Mary, 
rezultă că Grigore cel universitar e °i harnic °i hedonist: cel mai mult îi place ca universitar în 
oră°elul din Muntenia, merită obositoarea 
deplasare: cursurile le ține cu părinții studenților 
°i aceste comori de înțelepciune țin pînă cînd se umple portbagajul °i bancheta din spate ale 
limuzinei..."). Prozatorul transcrie în text fețe 
°ugubețe, absurdul de tip kafkian, "necrologul de la ora 5", politica °i politicienii de ocazie, "făcuți, 
iar nu născuți", confruntați cu dileme existențiale, 
ilar-devastatoare - "i-a spus că nu poate să-i zică 
porcu°orului Mita pentru că s-ar sesiza cei de la partid, ar crede că l-a botezat a°a pentru că 
mereu sînt acuzați de corupție °i luare de mită..."

Textualizarea spontană dragoliană respectă, în 
ansamblul ei, un pattern de atac °i asamblare a scriiturii nu tocmai spontan: martor-reflector 
jucău° al cotidianului, autorul este un observator 
în registru diurn, ba mai mult: matinal în majori
tatea cazurilor; pretextul este gazeta, jurnalul de °tiri, lectura "în dorul lelii", °edința programată 
supărător sau deplasările "în interes de serviciu"; 
obiectul istorisirilor secvențiale e dat de elementul ie°it din comun, de miracolul absurd-grotesc, dar 
ve°nic surprinzător din preajma sa; în ipostaza de 
ascultător "bine temperat" sau de actant mai mult 
sau mai puțin voluntar al întîmplării, Mihai Dragolea purcede uneori ca reactor al unei 
proustiene Madelaine sau ca relevator al unei situ
ații de fapt; demersul său aparent haotic 
conectează °i relaționează inedit perspectiva pri- mară/detaliul inițial de obiectul focalizării sale; 
finalul punctărilor lui e surprinzător, deschis, dar 
niciodată cu o vocație a sentinței de judecată ce 
ar culpabiliza... Pofta auctorială intrinsecă de speculație e cultivată logico-ironico-ilar, intrigante 
fiind reacțiile umane percepute ca exerciții de 
imaginație sau/°i de conturare a celui mai plauzibil scenariu. Prozatorul nu are viziuni în sensul 
romantic consacrat al termenului, ci surprinde 
absurdul minunii cotidiene înt-un spațiu al natu
raleții vii, mecanismul fiind presărat de tehnica parantezelor incidente: "(ce nume inspirat, parcă 
ar fi o licoare obținută din aripi ginga°e de 
libelule!); (pe mine m-a lăsat deoparte, aveam 
figura de idiot care tot nu pricepe nimic, chiar dacă aude); (ei, nu beau ei diluant de vopsele, a°a 
se numesc băuturile spirtoase incolore, rachiul, 
vodca, gin-ul)". Savurăm imagini ancorate în coti dian printr-un efect tehnicist al zoom-ului 
fotografic.

Secvențială, dar înmănunchiată într-un snop 
cu titulaturi bucluca°e, Colecția de mirări circumscrie un univers spectacular, al cărui nucleu - axis 
mundi e reprezentat de piața urbei ("o lume mai 
intens colorată, amestecată, un spațiu de forme °i 
ritmuri cuceritor înghesuite, un ,concentrat' de viață"), populată frecvent de figura rromului ("la 
vreo 50 de ani, pălărie cu boruri largi, dinți din 
cînd în cînd de aur sau argint (mai mulți decît cei 
de os), costum negru, căma°ă colorată, deschisă pe piept cît să se vadă lanțul de aur, gros de-un 
deget, brățară la fel de groasă °i valoroasă, celular 
în dreapta, fizionomie de °mecher care le °tie pe toate...") °i regalîndu-se cu alimentul de bază: 
°oricul - "la noi - strămo°ul ruladei"; un univers ce 
se conservă miraculos °i ce-°i spore°te inventivi
tatea, fără a simți povara moralei ajunsă" ceva precum guma de mestecat, (care) calmează nervii, 
curăță impuritățile, ba mai mult, dă °i un gust 
plăcut °i proaspăt"...

■

Alexandru Jurcan °i 
arta de a crede în iubire

Sanda Vâran

Alexandru Jurcan

Chiar dacă mi-a° da trupul să fie ars
Cluj-Napoca, Casa Cărții de atiință, 2004
Nu poți cunoa°te un om doar citind ceea ce 

scrie. Nu-l poți cunoa°te însă, nici ignorând ceea 
ce el scrie.

Alexandru Jurcan este pentru multă lume un 
personaj excentric, un "original" sau un ciudat, 
dedicat trup °i suflet profesiei °i pasiunii sale pen
tru teatru, care i-a adus, de altfel, numeroase sat
isfacții °i recunoa°tere publică. Pe bună dreptate, 
căci spectacolele puse în scenă de el, chiar dacă 
au actori neprofesioni°ti, elevi ajun°i abia la vârs
ta adolescenței, depă°esc orice a°teptare. Dincolo 
însă de munca pe care o presupun catedra °i 
scena, Alexandru Jurcan găse°te timp să scrie °i 
să publice poezie, proză, traduceri °i texte de crit
ică literară.

Ultima sa carte, apărută în 2004 are un titlu 
incitant, preluat din Biblie, din "Întâia epistolă a 
lui Pavel către corinteni" (13/3). Alegere deloc 
întâmplătoare.

Chiar dacă mi-a° da trupul să fie ars vine cu o 
formulă inedită, în care proza °i poezia se 
amestecă dând na°tere unor versete, a°a cum 
autorul însu°i le nume°te într-o notă menită să 
trezească atenția lectorului. Foarte exact numero
tate, avem spre lectură 119 versete (doar cu două 
mai multe decât în Cântarea cântărilor!), în care 
textul se cristalizează cu o maximă intensitate în 
jurul unei pove°ti de iubire, de fapt o poveste 
despre pierderea °i, în final, regăsirea femeii mult 
iubite, a cărei plecare, echivalentă cu trădarea, 
declan°ează mecanismul terifiant al suferinței ("Ai 
plecat. În urma ta s-a prăbu°it un nuc. Ploile au 
năvălit de pretutindeni. Durerea devenea cuțit °i 
cuțitul erai tu.").

Dar infinitele chinuri ale îndrăgostitului 
părăsit nu par a fi zadarnice. Suferința este accep
tată cu luciditate, fără anestezie, fără resenti
mente °i de aceea cel bântuit continuu de ea are 
°ansa de a o transcende °i sublima. Ea poate 
deveni bună, poate căpăta un sens superior °i
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poate fi chiar un izvor de energie care sâ-l trans
forme pe acela care °tie câ "Dragostea este 
îndelung răbdătoare..."."Nu vreau sâ mâ gâse°ti acela°i", se spune în 
versetul 3 °i asta nu e o simplâ declarație de 
intenții. Ceea ce urmeazâ se aseamânâ unei mari 
experiențe spirituale. Camera ce aminte°te nopțile 
pline de voluptate este închisâ °i în locul ei se 
deschide sihâstria unei colibe ("Până vei reveni 
locuiesc în pâdure"), în apropierea unei grote ce 
va deveni un adevârat altar închinat celei plecate, 
momentului în care ea se va întoarce, de°i mult 
timp nimic, în afara credinței singuratice a bârba- 
tului ("Când vei reveni - dacâ vei reveni - voi 
°terge atingerile strâine de pe trupul tâu cu colb 
de stele"), nu vine sâ confirme câ acea reîn
toarcere e posibilâ. A°a încât s-ar putea crede câ 
totul e doar un exercițiu de exorcizare a durerii 
("Absența ta - un vacuum pe care încerc sâ-l 
îmblânzesc. Felonia ta - o umbrâ cu care încerc sâ 
conviețuiesc. Întind o felie de pâine trâdârii tale").

S-ar pârea câ în Chiar dacă mi-a° da trupul să 
fie ars pânâ °i trâdarea poate fi "îmblânzitâ" °i are 
dreptul sâ fie iertatâ. Ea este "intelectualizatâ" °i-°i 
gâse°te savante justificâri. Un pasaj bine ales din 
Dostoievski puncteazâ o posibilâ înclinație 
masochistâ pe care îndrâgostitul °i-o asumâ: 
"Dragostea nu poate fi nimic altceva decât drep
tul pe care-l dâm celui iubit, nesiliți de nimeni, de 
a ne tiraniza". Eminescu, Antoine de Saint- 
Exupery, Michel Tournier sau Cioran sunt alți 
mae°tri prezenți cu frânturi de text râspândite 
savant, în jurul cârora se construie°te continuu 
povestea împâtimitului de a°teptare ("°i bârbații 
°tiu a°tepta, poate mai dureros decât femeile, 
poate mai nemilos").

O a°teptare fecundâ, fârâ doar °i poate, câci 
în versetul 51, cel care se întreba: "Sâ fiu eu 
ultimul romantic?" î°i pierde privilegiul sin- 
gurâtâții. "Pe când °edeam în fața colibei °i 
împârțeam cu pâsârile pâdurii o felie de pâine, a 
venit Femeia cu un vas albastru, însâ n-a turnat 
mir pe capul meu. [.] Un °arpe încâlzit a trecut 
peste umbra inimii mele. Femeia mi-a fâcut semn 
s-o urmez."

Apropierea de Femeie e plinâ de interogații 
chinuitoare: "E°ti cumva o cursâ a destinului?", 
"Cine poate trâi pânâ la capât adevârul meu inte
rior, cuiele înflorite în carne, e°ecurile îmbâlsâ- 
mate.? Cine ar avea nevoie de cheia ruginitâ ca 
sâ pâtrundâ în labirintul meu interior, când 
fiecare respirâ sub piatra propriului vis?". Acestea 
se dizolvâ însâ la atingerea rândurilor unei 
scrisori lâsate în grotâ: "Sunt sigurâ câ a°tepți pe 
cineva, iar eu, la rândul meu, a°tept pe altcineva, 
încât singurâtâțile °i a°teptârile noastre se 
învecineazâ neobosit °i tragic."

Versetul ultim lumineazâ cu infinitâ delicatețe 
înțelesul a ceea ce se întâmplâ: "Doar azi, spre 
searâ, când soarele a coborât ro°u °i blând, doar 
azi mi-am dat seama câ Femeia e°ti tu".

Regâsirea °i recunoa°terea Femeii înseamnâ în 
fapt o recunoa°tere a imposibilitâții de a trâi fârâ 
iubire. Aceasta se dovede°te încâ o datâ a fi cea 
mai înaltâ experiențâ spiritualâ la care omul 
poate accede, nivelul major al evoluției speciei °i 
reprezintâ o religie în sine, demult anunțatâ °i 
atât de greu de înfâptuit.

Alexandru Jurcan ne oferâ în Chiar dacă mi-a° 
da trupul să fie ars un minunat prilej sâ ne 
amintim, dacâ, prin°i în vâltoarea atâtor mârunte 
°i sâcâitoare, enorm de importante plictiseli coti
diene, uitasem: "Dragostea acoperâ totul, crede 
totul, nâdâjduie°te totul, suferâ totul." (Corinteni, 
13/7), dar °i sâ-i descoperim Lui, autorului, o 
nebânuitâ sau ne°tiutâ dimensiune a sufletului °i 
a scrisului.

Transpunerea fidelâ a textului în limbile 
francezâ °i englezâ realizatâ de Liana Gocan °i 
Henri Dahringer, ilustrațiile diafane ale Ancâi 
Pop completeazâ în mod fericit efortul autorului 
de a ne oferi o carte care sâ ne facâ plâcere s-o 
avem lângâ noi..

■

Ma°inâria dementă
Florin Lazăr

Nicolae Duda°, Victor Parinâ 
El °i Cel?!Cluj-Napoca, Editura Clusium

Cartea celor doi autori clujeni, Nicolae Duda° °i Victor Rarinâ, El °i Cel?! (sub)intitulatâ sugestiv "film bârbâtesc", nu poate fi cititâ decât cu sentimentul totalei asumâri a destinului personajelor, cu un ochi atent °i analitic. Ea nu se adreseazâ 
unui cititor cu lecturi "sensibile °i nobile", câci, învâluitâ în absurdul unei lumi închise ce începe, datoritâ vidului în care graviteazâ, sâ-°i devoreze propriii locatari, în ea se desfâ°oarâ o tragedie a Omului câruia îi sunt suprimate sensurile funda
mentale: de a se rosti pe sine °i de a fi liber.Straniului sentiment câ te afli, fârâ sâ vrei, într- un labirint uria°, ce se rote°te mereu încercând sâ acapareze noi existențe în imensul sâu spațiu, în care o "ma°inârie" tipic kafkianâ grefeazâ neobosit, 
pe trupul °i mintea ființei, semnele noului spațiu în care a fost aruncatâ, i se adaugâ °i sentimentul unei demente rotiri în golul imens al construcției dedalice.De°i viața pare sâ-°i urmeze cursul; de°i pare 
câ spectacolul are dimensiunile °i forța perfecte cerute de cei care l-au comandat, câ nimic nu lipse°te acestei desfâ°urâri mecanice a rostirii, a mi°cârii, a gesticii, câ totul funcționeazâ la "parametrii normali", în spatele cortinei, în culise, cine
va a ridicat o oglindâ uria°â °i deformatâ prin care prive°te derularea tragi-comediei. La început din curiozitate, cu jumâtate de ochi, apoi din ce în ce mai atent la reflexele luminoase ale oglinzii, sfâr°ind printr-o râsucire totalâ în imensitatea 
oglinzii, spectatorul-actor iese din scenâ °i îți joacâ de data aceasta propriul rol în suprafața acaparatoare a oglinzii.Cartea este construitâ pe aceastâ metaforâ a oglindirii în afara spațiului existenței concrete °i a 
deformârii suprarealiste a "ordinii °i perfecțiunii" ceasornicului socialist. Totul s-a transformat brusc în cealaltâ imagine, grotescâ, rablesianâ, asemeni teatrului ionescian, în care fiecare personaj î°i roste°te delirant partitura, agâțându-se disperaț 
unele de altele pentru a supraviețui în nebunia rotirii. Perfecta identificare a spectatorului-actor cu metaforica imagine a oglinzii °i acceptarea ei ca o ie°ire din universul etan°, sufocant, delirant al labirintului se poate regâsi în ultimele fraze ale 
cârții (în acest misterios °i invariabil Cel poate intra destinul fiecâruia surprins înâuntrul angrenajului acestei "colonii penitenciare") în care imaginea înițialâ dispare, se estompeazâ, fiind total înghițitâ, cu toate enormitâțile ei, de adâncul nesondat al 
oglinzii: "Deschizâtura a atins dimensiunile u°ii. O muzicâ egalâ îneacâ imaginea. În sala de conferințe sau spectacole zâpada s-a a°ternut îngropând scaunele. Ninge cu reflexe copilâre°ti. Muzica piere treptat. Încet dispare °i imaginea."

Neantul a înghițit totul. Supraviețuitorii ma°inâriei vor deveni oglinzi în care va trebui sâ privim de fiecare datâ când vom auzi ecoul acelei stranii muzici.
■

Mo°tenirea unei generații

La ura Ro°ca

Simpozionul Liviu Rusu - 100
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2004

Cu patru ani în urmâ a avut loc la Cluj sim
pozionul comemorativ Liviu Rusu. Acum un an 
Editura Dacia a publict textele comunicate cu 
acest prilej în volumul "Simpozionul Liviu Rusu - 
100" *. Este un semn bun acest gest °i, fârâ 
îndoialâ, important pentru cei care l-au cunoscut. 
De ce important? Cred câ, în special, pentru fap
tul câ promite calitatea indiscutabilâ a stilisticii 
intelectuale a unui psiholog, estetician °i com
paratist clujean.

Elogioase, energice, de context, aceste texte 
reu°esc sâ circumscrie într-o imagine suficient de 
limpede figura profesorului Liviu Rusu pentru a 
face explicitâ mo°tenirea intelectualâ formatâ în 
spiritul generației interbelice a filologilor clujeni. 
Liviu Rusu obține titlul de Doctor în filosofie (cu 
specialitatea psihologie) în anul 1928, iar dupâ 
periplele sale la institutele de psihologie din 
Leipzig, Berlin °i Hamburg °i dupâ încâ trei ani 
de cercetare la Paris, este numit Doctor în este- 
ticâ la Sorbona (1938). Pe lângâ aceasta, încer
carea continuâ de a da expresie cât mai elocventâ 
unor prezumții °tiințifice, o viațâ întregâ petre- 
cutâ în exercițiul culturii autentice sunt alte câte
va indicii care asigurâ temeinicia operei sale. Un 
pasaj din articolul lui I.D. Sârbu publicat în 
"Viața româneascâ" în 1981 sunâ astfel: "Acum, 
dupâ lunga trecere °i petrecere a unor grele 
decenii, ne putem da seama mai limpede de 
covâr°itoarea importanțâ pe care au avut-o atât 
opera de estetician °i teoretician al literaturii, 
datoratâ lui Liviu Rusu, cât mai ales, de influența 
trainicâ °i creatoare pe care a avut-o catedra °i 
seminarul sâu, în acei ani când a râmâne euro
pean °i a gândi în categorii de universalitate 
umanistâ reprezenta un act de curaj °i de gravâ 
implicație moralâ. [.] Liviu Rusu °i-a ales rolul 
cel mai dificil dar °i cel mai eficace din punct de 
vedere al creației °i gândirii artistice: acela de 
punte de legâturâ între litere °i filosofie, între 
speculație °i artâ, între metodâ de investigație °i 
opera în sine ca act, valoare °i sens".

Volumul se recomandâ prin nume precum 
Nicolae Balotâ (Dragi colegi °i prieteni), Al. 
Husar (Liviu Rusu în esteticâ. Estetica militans), 
Mircea Muthu (Liviu Rusu °i teoria genurilor), 
Dan-Eugen Rațiu (Liviu Rusu, Logica frumosului : 
actualitatea unui demers), Vasile Voia (Principii 
teoretice de literatură comparată în scrierile lui 
Liviu Rusu), °tefan Borbely (Eminescu °i 
Schopenhauer), Monica M. Grecu (Omagiu), 
Liana Marta Rusu (Liviu Rusu °i Ion D. Sîrbu), 
Andrei Marga (Liviu Rusu °i generația sa) °.a., 
splus o serie de texte inedite (studii nereproduse 
în volumul De la Eminescu la Lucian Blaga °i alte 
studii literare °i estetice) °i fragmente de core- 
spondențâ. Fârâ a recurge la discursuri gen 
"piruetâ", rostite din rațiuni conjuncturale, ci mai 
curând prin intermediul unor comentarii sobre, 
devotate, cititorului i se propune mi°carea în ori
zontul larg °i elevat al unei estetici °i a unor 
experiențe de viațâ. latâ un profesor care a °tiut 
sâ se pâzeascâ de spiritul sclerotic al unor timpuri 
de precaritate intelectualâ °i sâ râspândeascâ în 
preajma sa aerul lucrului bine fâcut.

■
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imprimatur

Orgoliu regionalist ardelenesc
|||| Ovidiu Pecican

Numele lui Nicolae Drâganu, care poate fi 
regăsit în pleiada istoricilor no°tri literari, 
a rămas, totu°i, rezervat mai degrabă 
cunoa°terii specialiștilor. Fapă de această situație - 

echivalentă cu o intrare într-un con de umbră la 
nivelul marelui public -, inipiativa lui Octavian 
°chiau °i a lui Eugen Pavel de a reedita Istoria lite
raturii române din Transilvania de la origini pana 
la sfâr°itul secolului al XVIII-lea/ Histoire de la lit- 
terature roumaine de Transylvanie des origines a 
la fin du XVIIIe siecle (Cluj-Napoca, Ed. Clusium, 
2003, 200 p.) are meritul de a înfăpi°a celor 
interesapi, români °i străini, un autor pierdut °i 
regăsit. Autorul astfel redescoperit, recomandat 
călduros în prefapă, a trăit între 1884 °i 1939 °i, 
după ce a slujit o vreme învăpământul secundar la 
Năsăud, a devenit, îndată după unirea din 1918, 
universitar clujean. Totodată, Drăganu s-a ilustrat 
ca filolog din grupul agregat în jurul lui Sextil 
Pu°cariu, începând din 1919, la Muzeul clujean al 
Limbii Române, împreună cu Vasile Bogrea - alt 
cercetător de exceppie decedat timpuriu - °. a. 
De°i s-a afirmat ca un excelent contributor la 
elaborarea Dicpionarului limbii române, vădind 
reale calităpi de etimolog, un talent cel pupin egal 
l-a plasat printre istoricii literari români de 
exceppie. Minupios, scrupulos, cu mare capacitate 
de muncă °i exigent cu sine, Nicolae Drăganu a 
publicat numeroase studii menite să reconstituie 
profilul literaturii române vechi din Ardeal, operă 
încununată prin aparipie, în 1938, în limba 
franceză, a istoriei reluată astăzi °i în limba 
română.

Practic, restituirea acestei lucrări care 
avansează dinspre literatura bizantină în tălmăcire 
slavonă până la începuturile noii literaturi române 
(plasate în preajma anului 1780) oferă imaginea 
unui efort de sinteză bazat atât pe contribupiile 
punctuale proprii dinainte, cât °i pe exemplul 
Istoriei literaturii române. Epoca veche a lui Sextil 
Pu°cariu însu°i, tipărită, aceasta, în 1921. 
Emulapie? Proiect comun? Construcpie pornită din 
interiorul aceleia°i atmosfere stimulative, de 
°coală °tiinpifică? Replică amical ironică, de pe 
pozipiile unui provincialism asumat, la tentativa 

prietenului său de a cuprinde într-o privire între
gul orizont literar românesc din vechime înainte 
ca aporturile fiecărei provincii să fi fost puse bine 
în lumină? Răspuns românesc tentativei lui Arpad 
Bitay de a a°terne o istorie a literaturii maghiare 
într-o versiune la fel de succintă? Succinta con
strucpie a lui Nicolae Drăganu intra astfel în dia
log implicit cu mai mulpi autori °i mai multe 
tendinpe. Pe lângă dorinpa de a arăta că nu numai 
maghiarii au produs o literatură în Ardeal, 
Drăganu se ambipiona, probabil, să demonstreze 
că Transilvania participă la tezaurul literar din 
vechime al celorlalte provincii române°ti cu drep
turi cel pupin egale.

Sinteza lui rămâne să se bucure, în orice caz, 
deocamdată, de atributul originalităpii °i al uni- 
cităpii. Conceppia conform căreia genurile, formele 
de expresie °i elanurile literare ale unei comunităpi 
evoluează odată cu trecerea timpului, ca °i 
asocierea demersului istorico-literar celui istorico- 
lingvistic particularizează felul în care autorul °i-a 
înpeles misiunea; dar îl °i aseamănă, odată în plus, 
lui Pu°cariu. Unul dintre meritele de căpetenie ale 
omului de cultură a fost reevaluarea °i punerea în 
circulapie a pleiadei de nume ardelene°ti devenite 
între timp obligatorii (Ioan Zoba din Vinp, Gh. 
Buitul, Gavril Ivul, Mihail Halici, Teodor Corbea, 
Radu Tempea, Gherontie Cotorea °. a.). Astfel, el 
refăcea, la nivelul cunoa°terii de atunci, tabloul 
unui secol al XVII-lea transilvănean românesc 
lacunar prezentat în reconstituirile anterioare. De 
altfel, tocmai acest veac de cultură urma să facă, 
mai recent, carieră în cărpi semnate de Eugen 
Pavel °i Doru Radosav.

De°i scrisă într-o epocă în care revizionismul 
statelor învinse în prima conflagrapie mondială 
făcea din napionalism, °i în România, un stindard 
fluturat pe orice meterez, Istoria literaturii 
române din Transilvania... nu ezită să releve, 
atunci când este cazul, convergenpele româno- 
maghiare pe tărâmul literaturii.

Autorul cărpii este un stilist. "Astfel fură ridi
cate în văile romantice ale Carpapilor, de către ele
vii hesycha°tilor °i ascepilor de °coală bizantină, 
mai multe mănăstiri", spune el într-un loc,

folosind, parcă, penipa rafinată a lui Mateiu 
Caragiale. "Hesycha°ti" pentru isiha°ti, "ascepi" 
pentru pustnici (sau chiar pentru... ascepi!) °i 
Carpapi reflectapi în lumina văilor "romantice" care 
îl inspirau °i pe Blaga în Spahiul mioritic - °i e 
destul pentru a conferi frazei un parfum °i un 
timbru pregnante. În alt loc, o caracterizare lapi
dară, esenpială °i în acela°i timp pregnantă, în 
cuvinte cât se poate de simple, atrage atenpia 
asupra aporturilor culturale ale fiecărei provincii 
române°ti din Vechiul Regat: "În vreme ce 
Moldova se distinge prin productivitatea de ma
nuscrise , Muntenia are meritul de a ne fi dat 
începuturile tipografiei..." (p. 28). Alte ori, gândul 
e formulat dintr-o trăsătură de condei: "În întreg 
secolul al XV-lea nu se tipări nimic pentru 
românii din pinuturile ardelene" (p. 29). Popi căuta 
astăzi mult °i bine pe cineva care să scrie în 
maniera decantată °i subtil-mlădioasă a lui 
Nicolae Drăganu.

Chiar °i din măruntele observapii de mai sus 
se poate înpelege complexitatea figurii universi
tarului clujean venit din părpile Năsăudului. 
Dascăl, cercetător °i publicist care a făcut carieră 
°i în administrapie, ca primar al Clujului, acest om 
meticulos °i riguros, care a publicat mult, însă 
lucrări îndeob°te de mici proporpii, murind în cul
mea puterii de creapie a înpeles să î°i lege integral 
destinul de provincia în care se născuse, în pofida 
alegerii lui ca academician (în 1923 ca membru 
corespondent, iar în 1939 ca titular). 
Regionalismul lui, fără nimic ostil împotriva celor
lalte zone ale pării ori a etniilor diverse prezente 
în Ardeal, s-a exprimat la o altitudine academică, 
în forme drapate °tiinpific °i cultural, în care 
conpinutul este dat de interesul pentru specifici
tatea creativităpii literare °i lingvistice transil
vănene.

Reluarea textului francez după exemplarul 
corectat de autor °i introducerea în circuitul lec
turii, în premieră absolută, a versiunii inipiale, 
române°ti, după manuscrisul autograf, în cuprin
sul aceluia°i, unic, volum, merită să fie semnalate 
ca unul dintre faptele culturale emopionante, în 
pofida discrepiei lor, din România ultimilor ani.

■
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telecarnet

Orice descompunere e barocă
H| Gheorghe Grigurcu___________
"Din clipa în care se apucă de filosofie, orice 
femeie devine suficientă °i agresivă °i se poartă ca 
o parvenită" (Cioran). Uneori, după cum am con
statat, °i doar dacă e titrată în filosofie.
Orice descompunere este barocă (presupune un 
colaps al întregului în favoarea amănuntului), 
orice construcție este clasică (presupune o veghe a 
întregului ce se scutură de amănuntul letargic).
Patul procustian al valorii estetice. Aproape reflex, 
sîntem dispu°i a mic°ora sau mări statura morală 
a celor pe care-i culcăm într-însul.
Numai naivitățile, gafele, gre°elile tale îmi îngă
duie a-mi da seama că e°ti încă viu, că mai ai 
ceva de spus.
Cel mai complex act al inteligenței (niciodată dus 
pînă la capăt) este circumscrierea prostiei.
Cultura prefixului post, de la o vreme atît de rod
nică: postmodernism, posttotalitarism, postistorie 
etc. Avem sentimentul unui amurg care ne mobi

lizează, ne alarmează °i ne biciuie spiritul precum 
un factor constructiv, obligîndu-ne a ne manifesta 
convenabil în scurtul răstimp ce ne-a mai rămas 
pînă la căderea cortinei (apocaliptice?).
"Nemulțumiții de totdeauna sînt oamenii care-mi 
plac cel mai mult" (Gellu Naum).
Obiectivitatea implică nuanța de tristețe a oricărei 
îndepărtări de tine însuți.
Vorbim despre iernile fabuloase ale copilăriei 
noastre, ierni ce nu se mai repetă. Edenul poate fi 
nu numai grădină înflorită, ci °i joc de flori de 
gheață.
Virtutea nu se în°eală niciodată pe sine, viciul de 
cîte ori are prilejul.
Cauze diferite, acela°i efect: trecutul ne sperie 
prin ceea ce pare existența sa, viitorul prin ceea 
ce pare inexistența sa.
Cuvinte cu care nu poți face altceva decît alte 
cuvinte ori un singur cuvînt monstruos de lung.

Pragmatismul oricărei la°ități, metafizica oricărui 
curaj.
Convenția bunului gust e sadomasochistă.
A descrie viitorul, indiferent în ce manieră, e un 
mod de-a delira.
Albastrul, culoarea neființei pentru Novalis, a uni
versului °i a divinității pentru Rimbaud. Misterul 
conținut în această culoare a unei arderi ce-°i 
abrogă ro°ul concret pentru a se "abstractiza", al 
acestei stingeri ce revine la viață prin fantezie 
(viziune), a°a cum crede un alt autor. Cercul mis
terios pe care-l sugerează albastrul.
Tot ce e real e natural. Pînă °i morfina e secre
tată, în anume condiții °i cantități, de organismul 
uman. Discriminările °i departajările țin de utopia 
melioristă.
Exuberanța unei zile în care n-ai făcut nimic. 
Tensiunea obiectivă pe care o descoperi în lucruri, 
în peisaj °i care încearcă a te înlocui cu delicatețe, 
a°adar a te ajuta discret.

■

sare-n ochi

De-a v-api ascunselea
U Lâszlo Alexandru____________

Dragă Ovidiu Pecican,
Am citit textul lui Gabriel Andreescu (Mult 

Goma) pe care mi l-ai trimis. Ce să-ți spun? Pe 
alocuri e "pozitiv", cum se spune la briefingurile 
politice de azi - prin alte părți m-a amuzat sau 
(u°or) nemulțumit. Să în°ir doar cîteva dintre 
acestea din urmă:

1. Da, tot autocronist e Gabi al nostru. Se 
pune pe sine în frunte, că a luptat el împotriva 
antisemitismului lui Goma. Apoi îi mai în°iră pe 
Michael Shafir, Radu loanid °i Andrei Oi°teanu. 
Cu tot regretul - °i jena: revin, repet °i subliniez. 
Eu însumi am fost primul (din punct de vedere 
cronologic) care am semnalat °i m-am disociat de 
antisemitismul lui Paul Goma, încă din 2002 - 
asta în timp ce prietenul nostru comun Ion 
Solacolu îmi argumenta înțelept că Goma nu-i 
antisemit, ci e... subiectiv °i pătima°, iar tu însuți, 
Ovidiu Pecican (e suficient să recite°ti primele tale 
intervenții) dădeai ipoteza antisemitismului, încă 
din subtitlu, cu semnul întrebării, pentru ca în 
cuprinsul textului să ajungi mai degrabă la con
cluzia opusă, că nu, în ciuda aparențelor, totu°i, 
Goma nu e antisemit. Apoi ți-ai schimbat ati
tudinea, sub efectul apariției Săptămînii ro°ii pre
cum °i (îndrăznesc să sper) al analizelor mele. 
Lucrurile a°a stau, cronologia asta este - dacă 
amicul Gabi are o rețetă de inversat ordinea 
lucrurilor °i evoluția timpului, să ne-o °optească °i 
nouă la ureche. Mie, de pildă, mi-ar plăcea să 
redevin contemporan cu vremurile cînd era buni
ca fată...

2. Nu, cu toată prietenia, Ion Solacolu n-a fost 
"organizatorul" întregii noastre discuții despre 
Goma, cum neglijent scrie G. Andreescu. Pur °i 
simplu a°a s-a nimerit că pe vremea aceea - ca °i 
în prezent - fiind I. Solacolu unul din principalii 

mei confidenți °i amici epistolari, i-am împărtă°it 
nedumerirea, apoi supărarea, apoi indignarea mea 
în fața treptatei metamorfoze antisemite a 
celuilalt amic al nostru, Paul Goma. Iar Solacolu 
n-a obosit a nuanța, contrazice sau respinge 
ipotezele mele, pînă cînd el însu°i a trebuit să 
cedeze în fața evidențelor. Aceea°i situație întîm- 
plătoare a făcut ca, la inițiativa mea de a reuni 
cele trei puncte de vedere ale noastre într-un sin
gur volum, să iasă în întîmpinare I. Solacolu cu 
contrapropunerea să scoatem în prealabil un 
număr al revistei Dialog (variantă agreată de toți 
trei: Laszlo, Pecican, Solacolu).

În treacăt fie spus, mă amuză eforturile amicu
lui Gabi de a mă ascunde prin peisaj: în discuția 
despre antisemitismul lui Goma ar fi evoluat mai 
ales el însu°i în presa de Bucure°ti, dialogul nos
tru ar fi fost "organizat" de Solacolu etc. 
Simpatice nuanțe.

3. De două ori, pe aceea°i pagină, G. 
Andreescu identifică eronat obiectul propriei sale 
polemici, scriind despre "cele două texte [ale lui 
Goma] Săptămîna Ro°ie 28 iunie - 3 iulie 1940 °i 
Basarabia °i Evreii". În realitate Paul Goma a scris 
pe subiectul în dezbatere:

a) Basarabia, roman, Bucure°ti, Ed. Jurnalul li
terar, 2002;

b) Săptămîna Ro°ie 28 iunie-3 iulie 1940 sau 
Basarabia °i Evreii, eseu, Buc., Ed. Vremea XXI, 
2004 (precedat de două ediții mai puțin elaborate, 
tipărite la Chi°inău).

Gabriel Andreescu la ce anume se referă, atun
ci cînd se referă la ceva?

4. Mărturisesc că logica anumitor afirmații ale 
recenzentului nostru îmi scapă cu desăvîr°ire: "A-l 
face pe Goma o clonă a lui Vadim Tudor, ori a-l 
amenința cu Ordonanța nr. 31/2002 nu face decît 

să-i dea dreptate exilatului din Paris". Asta cum 
vine? Dacă eu dovedesc cu citate că Goma îl copi
ază pe Vadim în ce °i în cum spune, asta îl va 
încuraja pe Goma?!? Sau ce?

În treacăt: nu l-am "amenințat" pe Goma cu 
Ordonanța. Am constatat, pe ton alb, în urma 
textelor citate, că volumul Săptămîna Ro°ie se 
include în prevederile Ordonanței, iar asta repre
zintă o ilegalitate, sau o faptă de natură penală. 
Cîteva pagini mai jos afirmam, de asemeni, că eu 
unul n-am competența de a judeca situația din 
punct de vedere juridic, dar înțeleg să protestez 
cu hotărîre în plan moral.

5. Ca filolog mă deranjează unele impropri
etăți terminologice ale comentatorului nostru:

- "În ultima epistolă, Paul Goma antisemit, 
Laszlo Alexandru folose°te." - în realitate nu e 
vorba de o epistolă a mea, ci de un studiu critic 
de 35 pagini de computer, cu 50 de note de sub
sol (da, mă ascunde Gabi în peisaj, mă ascunde).

- ".apariția Săptămînii Ro°ii a ridicat tonul 
susținerilor" [lui Laszlo Alexandru]. În realitate 
apariția cărții a ridicat tonul. reținerilor mele, nu 
al susținerilor mele - ceea ce e taman pe dos.

- "argumentul istoric trebuie urmărit în plen- 
inătatea detaliului lui" - .ah, pleninătatea, com
bate adînc, doar că e un termen profund inexis
tent în limba dulce ce-o vorbim/scriem. O fi vrut 
să spună: "deplinătatea" sau "plenitudinea". (Spre 
cinstea autorului, se cuvine arătat că ultima perlă 
lipse°te din varianta publicată în nr. 3/2005 al 
revistei Timpul. Mintea românului cea de pe 
urmă.)

În rest, vorba cuiva, s-auzim numai de bine!

■
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incidente

înainte de franglais
■ | Horia Lazăr___________________________

Henriette Walter
Honni soit qui mal y pense. L'incroyable histoire 

d'amour entre le franqais et l'anglais,Paris, Robert Laffont, 2001, 364 p.

Cititorii Henriettei Walter nu vor fi 
decepționați nici de data aceasta. 
Profesoară emerita la Universitatea Haute- 
Bretagne, fostă directoare a Laboratorului de fonologie de la Ecole pratique des Hautes Etudes 

°i membră a Consiliului internațional al limbii 
franceze, autoare sau coautoare a cincisprezece 
cărți, cunoscută de speciali°ti ca °i de amatorii de 
istorie a limbilor europene, renumita lingvistă 
face, în ultima ei carte, un amplu tablou al influ
ențelor încruci°ate între franceză °i engleză. 
Erudită °i animată, lucrarea Henriettei Walter î°i ia ca repere episoade din istoria celor două limbi, 
indisolubil legate de istoria politică °i socială a 
popoarelor francez °i englez °i de schimburile cul
turale dintre ele.

Deosebirile lingvistice, mentale °i culturale 
ascund adesea o origine sau o identitate comună, 
lent eclipsată, apoi pierdută. Asemenea celorlalte limbi europene (cu excepția bascei, finlandezei, 
estonienei, maghiarei °i turcei), franceza °i 
engleza s-au ivit din "trunchiul comun" al indo- 
europenei1. Din aceasta s-au dezvoltat, în Europa, 
limbile romanice, germanice °i slave. Engleza 
zilelor noastre e o limbă germanică de vest, iar 
franceza una romanică. Ceea ce poate însă des
cumpăni e o foarte mare similitudine lexicală (nu fonetică) a celor două limbi, ce se datorează 
prezenței temporare însă intens civilizatoare a 
Romei pe teritoriul celor două țări. Iar dacă 
Franța °i Anglia au cunoscut invadatori comuni 
(celți, romani, populațiile germanice °i cele scandi
nave - "vikingii"), amprenta ocupației romane s-a 
păstrat nu doar în limba franceză - ceea ce era de a°teptat, ci °i în engleză, care s-a înscris, cu înce
tul, printre limbile germanice.

În 58 î.e.n. Cezar cucerea sudul Galiei, iar 
puțin mai tîrziu legiunile sale sînt prezente în 
Anglia (55-54), într-o încercare de cucerire e°uată. 
Romanizarea celților din Franța s-a desfă°urat 
rapid °i fără obstacole, chiar dacă Irineu din 
Lyon, decedat în 210 e.n., folosea încă în predici 
limba galică (p. 43). În schimb, romanizarea 
Britanniei, începută după anul 43 e.n., anul 
ocupării parțiale a insulei de legiunile împăratului 
Claudiu, a fost lentă °i anevoioasă. În ciuda celor 
două ziduri cu fortificații, lungi de peste 100 de 
kilometri, al lui Hadrian, construit în 122, °i al lui 
Antonin, în 140, atacurile triburilor de picți °i 
scoți, venind din nord, au fost înver°unate, obli- 
gîndu-i pe romani să se retragă, în 181, în sudul 
zidului lui Hadrian. În continuare, invaziile ger
manice din secolele IV-X au conferit francezei °i 
englezei particularități distincte, precizîndu-le car
acteristicile. Spre exemplu, în vestul Angliei au 
fost găsite curioase inscripții în alfabetul numit 
ogamic (de la numele personajului mitic Ogam, 
înrudit, se pare, cu Ogmios, zeul gal al elocinței), 
ce are douăzeci de caractere: cinci vocale 
reprezentate prin puncte (A - un punct, O - două, 
U - trei, E - patru, I - cinci) °i cincisprezece con
soane reprezentate prin tăieturi situate la dreapta 
sau la stînga unei axe perpendiculare ori traver- 

sînd-o (p. 27). În pofida slabei romanizări a 
Angliei, engleza contemporană păstrează topon
ime create pornind de la baza latină castrum 
(Chester, Rochester, Gloucester, Leicester, 
Lancaster), denumirea semnelor zodiacului 
(Aquarius, Libra, Pisces, Taurus, Virgo) °i o seamă 
de cuvinte de origine latină păstrate °i în franceză 
însă în forme sensibil modificate (engl. aegis, 
data, genius, pauper; fr. egide, donnees, genie, 
pauvre). În sfîr°it, actul fondator al constituției 
engleze, ce limitează puterea regelui, redactat în 
1215, are un nume latin: Magna Carta, ca de alt
fel °i Habeas Corpus, text juridic esențial din sec
olul al XV-lea, ce statuează că nimeni nu poate fi 
încarcerat fără hotărîrea unui tribunal (p. 40).

De cealaltă parte a Mării Mînecii, cucerirea 
nordului Franței de triburile germanice ale fran
cilor lui Clovis (secolele V-VI) a schimbat destul 
de puțin caracterul limbii vorbite de autohtonii 

HENRIETTE WALTER

Honni soit 
qui mal y 

pense
ais

ROBERT LAF

galo-romani. Puțin numero°i în ansamblul popu
lației locale (cam 5%), francii s-au cre°tinat încă 
din 498, ceea ce a făcut ca prestigiul latinei, limbă 
liturgică °i administrativă, să rămînă intact. Iar 
dacă francii au dat țării în care s-au instalat 
numele ei actual, numărul cuvintelor de origine 
germanică în franceză e relativ scăzut: toponime 
ce cuprind un sufix germanic (-bach, -baix, -bois, 
-heim), nume de culori (bleu, blanc, brun, gris), 
cuvinte din orizontul vieții rurale °i familiale 
(mare, ble, roseau, crapaud, soupe, bacon, fau- 
teuil, maqon) sau al războiului (guerre, fleche); 
cîteva zeci de verbe °i adjective, °i de asemenea 
cuvintele ce încep cu un h aspirat, care inițial era 
pronunțat (p. 55-56).Pe fundalul germanizării dialectelor britanice, 
călugărul benedictin Beda (673-735) dă o ultimă 
strălucire latinei încă foarte prezentă pe insulă în 
urma evanghelizării ei începînd cu secolul al VI- 
lea °i prin strădania scribilor °i copi°tilor irlan
dezi. El îl va influența decisiv pe Alcuin (735
804), teolog °i erudit anglo-saxon primit la curtea 
lui Carol cel Mare °i inițiator al "rena°terii ca- rolingiene". Aflată în regres în ținuturile britanice, 
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latina revine în forță în Francia, grație învățatului 
saxon - de exemplu sub forma unor dublete savante (causa - cause - chose; claviculam - cla
vicule - cheville; grammatica - grammaire - gri- 
moire; pensare - penser - peser; tabula - table - 
tole etc.).

În 1066, Wilhelm Cuceritorul, duce al 
Normandiei, debarcă în Anglia după moartea 
regelui Eduard al II-lea, îl învinge la Hastings pe 
Harold, proclamat rege de nobilimea saxonă, se instalează pe tron °i deschide o lungă perioadă de 
influență a francezei la curtea regilor Angliei, 
perioadă în care cele două limbi se impregnează 
reciproc, evoluînd separat °i totodată solidar. 
Imediat după 1066, la curtea engleză se vorbea 
normanda, limbă cu bază latină însă amplu tribu
tară influențelor germanice (saxone, france, scandinave). Normanda a dat englezei cuvinte avînd 
un ca- inițial (cabbage, canvas, captain, castle2, 
cauldron), ce-°i semnalează astfel vechimea, spre 
deosebire de altele, avînd un ch- inițial, ce provin 
din franceză °i apar mai tîrziu (chapel, chair, 
charge). Expansiunea francezei la curtea Angliei e 
maximă între secolele XII-XV. Ea a fost favorizată 
de căsătoriile regilor englezi, care între 1152 (cînd viitorul Henric al II-lea a luat-o de soție pe 
Alienor d'Aquitaine) °i 1445 (doisprezece regi) °i- 
au adus soții din Franța3. Bilanțul acestei îndelun
gate "intimități" a fost dublu: prin alianțe matri
moniale, regii Angliei °i-au extins domeniul în 
Franța, îndeosebi în vest °i în centru (la sfîr°itul 
secolului al XII-lea, jumătatea de vest a Franței e posesiune engleză), în vreme ce franceza devine 
limbă de comunicare la curtea britanică °i în clasa 
nobiliară. Alături de foarte vechi împrumuturi din 
franceză (proud, prison, tower, bacon4), sem
nalăm cuvinte în care engleza, contrar francezei, a 
păstrat s-ul etimologic (cost - cout; master - 
maître; haste - hâte; honest - honnete; strange - 
etrange; forest - foret; study - etude) °i o întreagă "avalan°ă" (p. 93) de cuvinte preluate de engleza 
medie din franceza veche. În general, sensul aces
tora a rămas nemodificat, iar domeniile de activi
tate la care se referă privesc cu predilecție viața 
socială °i intelectuală, dar °i obiceiurile casei sau 
practicile alimentare. Un loc important îl ocupă 
terminologia juridică °i instituțională (Chancellor 
of the Exchequer, inițial secretar regal, apoi prim 
demnitar în materie de justiție, iar în zilele noas
tre ministru de finanțe5; assizes; franchise, judge, 
juridiction; squire).

Un conflict armat îndelungat poate răsturna 
consensurile culturale, iar un război cî°tigat 
marchează uneori sfîr°itul unei pa°nice coexis
tențe lingvistice, deschizînd falii în mentalul colectiv. Ultima perioadă a războiului de o sută de ani 
dintre Franța °i Anglia, a cărei imagine emblema
tică e tresărirea de patriotism a francezilor ilus
trată de eroismul devenit legendar al Ioanei d'Arc, 
e în acest sens exemplară. Ponderea francezei în 
viața publică engleză scade brusc încă înainte de 
episodul Ioanei d'Arc: Henric al V-lea (1387-1422) e primul rege al Angliei ce folose°te engleza în 
documentele oficiale (p. 90), °i tot el e cel care în 
1420, prin tratatul de la Troyes, e recunoscut ca 
succesor legitim la tronul Franței de către Carol al 
VI-lea Nebunul, care-i dăduse ca soție pe fiica sa 
Catherine de Valois, consfințindu-i astfel dreptul 
la coroană în dauna propriului său fiu, viitorul 
Carol al VII-lea. Moartea lui Henric °i a lui Carol al VI-lea, în 1422, ce a antrenat entuziasmul patri
otic al cărui punct culminant a fost apariția fulgu
rantă a Ioanei d'Arc °i încoronarea la Reims a lui 
Carol al VII-lea, în 1429, va trezi în mentalul 
colectiv al francezilor un naționalism avant la let- 
tre, ce va îndepărta curtea regală °i clasa cultivată 
din Anglia de limba franceză, devenită peste noapte limbă a du°manului politic. Scurta carieră

militară a Ioanei (1429-1431) a fost astfel o coti
tură bruscă. Cum arată Henriette Walter, docu
mentele, puțin numeroase dar limpezi, arată că Ioana, ne°tiutoare de carte, s-a adresat în două 
rînduri trupelor engleze, în propria ei limbă, la 
care ofițerii englezi i-au răspuns cu injurii, profe
rate tot în franceză, ceeea ce dovede°te că 
înțelegeau această limbă °i că o puteau utiliza. 
Viteaza luptătoare nu a rămas nici ea datoare, 
tratîndu-i pe englezi drept godons, ce provine 
dintr-un cuvînt de ocară englez curent la acea vreme, goddam(n), care poate fi tradus prin "tică- 
lo°i", "blestemați" (p. 152).

După războiul de o sută de ani, cele două 
limbi au evoluat paralel, păstrîndu-°i caracteristi
cile dobîndite, dintre care o bună parte au fost 
rezultatul conviețuirii lor anterioare °i schim
burilor reciproce. Dacă secolul al XVI-lea e epoca 
în care ambele privilegiază împrumuturile din lim
bile clasice °i în care engleza se deschide °i spre 
alte limbi moderne preluînd, cum ne-a obi°nuit 
deja, cuvinte cu forma nemodificată (ital. cupola, 
piazza; span. °i port. armada, canoe, embargo, 
hamac, potato; fr. bizarre, moustache), secolul al 
XVII-lea, timpul primelor migrații spre America, 
aduce o rapidă îmbogățire a englezei cu cuvinte 
amerindiene (printre altele, jumătate din numele 
statelor americane actuale, p. 200). Implantarea 
paralelă, în secolul al XVIII-lea, a englezilor °i a 
francezilor în America, a adus în colonii o puter
nică impregnare bilingvă, în care se fac simțite 
aporturi germane °i neerlandeze, pe lîngă cele de 
mai sus, deja prezente. Secolul Luminilor e °i 
perioada în care engleza, limbă de navigatori °i 
comercianți extrem de primitoare, preia rapid 
cuvinte din numeroase limbi europene, asiatice °i 
chiar africane6, devenind la rîndul ei limba-far ce 
avea să transmită limbilor de circulație o parte 
din propriile-i cuvinte. Epoca pe care eseistul 
francez Rene Etiemble avea să o desemneze în 
1964, cu umor caustic, ca pe una a franglais-ului, 
î°i are rădăcinile în secolul al XVIII-lea. Nimic sur
prinzător dacă avem în vedere admirația scriito
rilor °i filosofilor politici francezi (Montesquieu, 
Voltaire) pentru constituționalismul britanic, iar 
în domeniul limbii demarajul lexicografic precoce 
al Cyclopaediei lui Chambers, care, lansată în 
1728, a constituit modelul Enciclopediei lui 
Diderot °i d'Alembert, publicată între 1751 °i 
1772.

Mai degrabă decît preeminența °i rivalitatea, 
ceea ce-l interesează pe lingvistul zilelor noastre e 
convergența °i complementaritatea limbilor °i a 
modurilor de exprimare. Dacă anglicismele 
pătrund irezistibil în cotidianul nostru prin simplitatea °i concizia lor (week-end, parking, inter- 
view 7), limbajul informatic englez cuprinde, 
printre cele aproape 500 de cuvinte repertoriate 
de speciali°ti, o proporție de 80% de cuvinte de 
origine latină, dintre care o jumătate au fost pre

luate prin mijlocirea francezei (code, index, test). 
Apoi, cele două limbi folosesc forme identice ale 
cuvintelor internaționale în proporție de 25% din totalitatea acestui segment lexical, în vreme ce 
ambele au comun cu italiana doar 5% din ansam
blu. Aici, apropierea dintre franceză °i engleză e 
mai mare decît cea dintre franceză °i italiană: 
internaționalizarea cuvintelor de bază lasă în 
umbră originea istorică °i identitatea limbilor. În 
spatele "succesului" limbii engleze, cu deosebire în 
domeniul tehnic, stă permanența latinei, care face din engleză "cea mai latină dintre limbile germa
nice". Cu erudiția ei sigură °i suplă, Henriette 
Walter arată că "engleza păstrează mai mult decît 
franceza forma termenilor de origine latină"8. 
Botanica °i zoologia secolului al XVIII-lea, cosme- 
tologia contemporană, ce readuce la suprafață lati
na botanicii, numele elementelor chimice, jumătate dintre ele grece°ti sau latine, ne fac să cre
dem că limba tehnologiei viitorului, ce va 
cuprinde fără îndoială o bogată terminologie 
engleză, se va dezvolta într-un cadru clasic - cel al 
limbii latine - prezent în momentul de față, în 
modalități diferite, atît în franceză cît °i în 
engleză.

■

Note:
1. V. tabelul °i harta ramurilor familiei indo-europene 

în Europa in Henriette Walter, L'aventure des langues en 
Occident. Leur origine, leur histoire, leur geographie, Paris, 
Robert Laffont, 1994, p. 28 °i urm.

2. Acest cuvînt e menționat imediat după 1066, sub 
forma castel (din latinescul castellum, diminutiv al lui cas- 
trum, "tabără fortificată", p. 87).

3. Înaintea domniei lui Eduard al IV-lea (1461-1483) 
nici un suveran britanic nu a luat de soție o englezoaică 
(v. tabelul de la p. 89).

4. Contrar unei păreri foarte răspîndite, bacon e un 
cuvînt introdus în engleză din franceză, care la rîndul ei l-a 
luat dintr-un vechi dialect germanic (p. 93).

5. Cuvîntul e atestat în engleză înainte de cucerirea 
normandă, pe vremea lui Eduard al II-lea (p. 93).

6. La p. 245-251, Henriette Walter dă o listă neexhaus
tivă a împrumuturilor făcute de engleză din italiană (ban
dit , umbrella, piano), portugheză (albatross, marmalade), 
neerlandeză (boss, dock), germană (cobalt, zinc, seminar, 
waltz), maghiară (hussar, paprika), cehă (robot, pistol), 
rusă (samovar, intelligentsia), arabă (algebra, sofa, zero), 
ebraică (jubilee), turcă (caviar, kaftan, kiosk), japoneză 
(geisha, harakiri), chineză (tea, typhoon), hindi (bungalow, 
jungle), tamulă (curry), bantu (banana) °i altele.

7. În franceza vorbită în Franța. În Quebec sînt adesea 
preferate formele "clasice": fin de semaine, parc de station- 
nement, entrevue (p. 229).

8. "L'incroyable resistance du latin". Entretien avec 
Henriette Walter, in Le Monde de l'education, avril 2004, 
p. 80-85.
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eseu

De la proletcultism 
la “neomodernism”: 
momentul Steaua (II)

________________

Dacă urmărim, bunăoară, poezia lui 
Baconsky din această etapă de tranzipie, adică de la Poeziile din 1950, Cântece 
de zi °i noapte (1954), Două poeme (1956), la - 

mai ales - Dincolo de iarnă °i Fluxul memoriei, 
ambele apărute în 1957, putem identifica destul de u°or motivele recurente ale drumului °i călăto
riei , în dependenpă de o ipostază a eului liric sub- 
sumabilă imaginii poetului-călător, pelerin- 
rătăcitor, ori numai visător singuratic pe străzile 
ora°elor sau în varii peisaje române°ti ori străine. 
Una dintre pupinele poezii ce mai meritau a fi 
repinute din primul volum amintit se nume°te 
Nocturnă pe drumuri, un text de evocare, prin 
elemente de peisaj, a ecourilor războiului trecut. 
Destul de convenpională, °i fără să strălucească 
prin noutatea imaginilor, poezia rămâne totu°i semnificativă pentru schiparea unui nou mod de 
punere în relapie a subiectului uman cu lumea din 
jur: aici un peisaj stăbătut de drumuri, dar de 
"drumuri (care) parcă s-aud în noi", "parcă °optesc ceva", "se-nfioară", pe când "orele se-aud în codri 
cum zvâcnesc". Pe scurt, eul poetic î°i construie°te 
un univers impregnat de urme, de ecouri, de murmure °i °oapte, în care spapiul comunică cu tim
pul, într-o armonizare deplină, imnică, - peste 
"câmpurile largi se-aude un cântec milenar", pre
lungit în cântecul (desigur, de pace!) al poetului, al pădurii, al omului din "fiecare pară".

În Cântece de zi °i noapte: această sferă 
motivică se ramifică în versuri unde reziduurile 
mai vechiului tematism stau alături de atitudinile contemplatorului scufundat în reveriile lui: 
"Numai eu voi rămânea aici / contemplând ora°ul 
în tăcere. / Umblă vântul"...; "Pasăre să fiu, să 
zbor aiurea / Murmurând pupin câte pupin / Cântecele care-adorm pădurea"; "Dansează pe 
cupole visul meu, / Pierdut prin lumea care 
mă-nconjoară / Colind peste covorul toamnei greu"; "Când văd aceste semne cum se arată-n 
zare, / Îmi vine să colind din sat în sat"... În 
Două poeme, vom citi, iară°i: "Prin anotimpuri 
zbor acum °i cânt"; "Pe drumuri urc încet-încet pe deal, / E-n mine-un dor ciudat care mă-ndeamnă"; 
apoi, în Dincolo de iarnă: "Într-o necontenită călă
torie / Străbat pământul în lung °i-n lat - / De 
demult, sau dintotdeauna poate, / Acest destin al drumurilor / Neamului meu de poepi i-a fost 
dat.// Poposesc pretutindeni, prin pări de departe, 
de-aproape, / ai aievea - dar mai cu seamă în 
gând"; "Visându-mă departe rătăcitor prin crâng / Străbat pe bulevarde °i deslu°esc în calma / 
După-amiază, rostul atâtor întâmplări"...

În postură de "simplu trecător", ori "întors din călătorii", poetul se prezintă ca un fel de receptac
ul, de "liman deschis", pe fiinpa căruia toate 
lucrurile văzute î°i lasă "amprentele", în care se 
imprimă ecourile, muzicile, "cântecele" °i mai ales murmurele, °oaptele, îngânările - elemente din 
sfera semantică a vagului, nelămuritului, 
evanescenpei: indicii ale întoarcerii la o poetică a 
sugestiei °i a plurivalentei mesajului, aproximată de un univers imaginar ce poartă el însu°i măr
cile polisemiei, căci e mereu conturat ca lume 

stratificată, plină de ecouri, impregnată de timp, 
prinsă în "fluxul memoriei".Cartea cu acest titlu, din 1957, marchează, de 
altfel, o dată de răscruce în dificila înaintare spre 
regăsirea de sine a poeziei ca expresie lirică, indi
vidualizată, despre care am vorbit. Un discurs liric mai pupin afectat de poncifele tematismului reac
tivează temele mari ale poeziei baconskyene. "Ci 
voi trece mereu pe o mie °i-o mie de drumuri" - sună un vers din poemul Episod, °i întreg volu
mul îl confirmă: mi°carea de rătăcire visătoare 
evocată până atunci cunoa°te noi variante °i 
reluări, plecările, migrapiile, transhumanpa, "chemările scitice", memoria istoriei române°ti 
eroice, dorurile nelămurite, rătăcirile viselor, mur
murele, °oaptele revin în strofe melodios elegiace, 
de o anume solemnitate, aproape de oficierea unui ritual. Sentimentul, emopia se transmit 
peisajului °i reverberează din el, lichidând aproape 
orice urmă de conformism tematic. Propunând 
ipostaze ele eului deschis, receptacul °i liman al memoriei colective, poetul se define°te, desigur, 
ca exponent: în versul său se vrea înscrisă, cum 
am văzut, amprenta viepii imediate, dar se revarsă °i fluxul memoriei, subiectul se regăse°te, pe de 
altă parte, în tot ce există, într-o relapie de solidar
itate originară, cosmică.

Pe de altă parte, însă, pe acest orizont comu
nitar, figura sa are toate datele excepției: el este °i 
nu este al mulpimii, natura visătoare, aerul sacerdotal îl deta°ează de condipia omului de rând. 
Cum notează Mircea Martin în prefapa citată, 
"Eroul său liric se lasă cuprins de cele mai gen
eroase elanuri, recăzând însă apoi cu voluptate în 
tristepea prestigioasă a însingurării. El pine să fie 
un solitar solidar, purtător al unui stigmat prepios, 
a unei 'boli' pe care încearcă s-o vindece prin contopire °i s-o întrepină prin memorie. Tonurile se 
amestecă, fuzionează adesea, dominantă 
rămânând aproape întotdeauna o nostalgie, ca 
formă a unei insapiabilităpi atât proiective (de aici 
motivul recurent al drumului, al peregrinării, al 
rătăcirii, cât °i, mai cu seamă, retrospective (fluxul 
memoriei)".În ordinea de idei care ne preocupă, adică 
aceea a surprinderii tendinpei de recuperare a liris
mului °i de recucerire a specificităpii limbajului 
poetic, această primă etapă a creapiei baconskyene, cu un punct maxim de realizare în ulti
mul volum din 1957, devine deosebit de semni
ficativă. Ea indică o desprindere netă de plati
tudinea poetică încurajată de proletcultism, o umplere cu substanpă lirică a discursului, în 
măsura în care eul poetic tinde să fie rea°ezat în 
prim-plan, în care însu°i universul imaginar apare ca o lume reîncărcată de semne, amprente, urme 
multiple, interzicând univocitatea lecturii, °i în 
care limbajul are ambipia înnobilării, căci nu e ros
tit de un simplu purtător de cuvânt al unei mulpi- mi amorfe, ci se înscrie în emblemă, cu figura lui 
de visător romantic, transformându-°i reveriile în 
evocări solemne °i multele drumepii în adevărate 
pelerinaje revelatoare de înpelesuri spirituale superioare. Cum se va °ti că se simte Labi°, mărturisit 

postum ca "spirit al adâncurilor", Baconsky 
trăie°te °i el, de fapt, "în altă lume decât voi", 
chiar dacă sentimentul unei profunde solidarităpi 
cu topi °i cu Totul alimentează poemele acestui moment al biografiei sale poetice; este, de fapt, 
un poet căruia i s-ar potrivi mai degrabă "toga ce 
(i)-o dete-Apollo", despre care vorbea cândva Minulescu, decât costumul de serie al omului de 
pe stradă.

În mod semnificativ, °i poezia confrapilor lui 
Baconsky de la Steaua e străbătută în mai mai multe sensuri de itinerarii diverse. Ale lui Aurel 
Rău, Victor Felea, Aurel Gurghianu. Fiecare dintre 
ei °i-au dat "obolul", la debut, cli°eelor tematice °i 
de limbaj ale epocii, dar un "aer comun", novator, îi une°te, totu°i. Secpiunea "Din caiete", publicată 
în antologia celui dintâi, Lucruri °i stele (Ed. 
Palimpsest, Bucure°ti, 2003) atestă semnificative 
urme blagiene, în "satul în seculare rugăciuni adâncit" în care "adie cu aripi lungi sufletele celor 
fără de somn", în "stelele (care) pineau sfat cu 
casele satului", în "povestea uitată pe care apele-o spun", într-un anume sentiment al istoriei sedi
mentate în peisaje. Nu lipse°te Ion Pillat, cu 
"ascultarea trecutului sub ramuri de copac", dintr- 
un poem unde piesajul recapătă °tiutul rol de 
memento al timpului consumat. Cartea din 1956, 
Focurile sacre, lasă loc, alături de expresii ale unui 
conformism explicabil, °i multor "poezii de 
notapie" peisagistică, sugerând o atmosferă senti- mental-reverberantă, de ecou reciproc între eu °i 
lume. Poetul se define°te tot mai mult ca un visă
tor, producător de reverii în marginea faptului 
imediat, a priveli°tilor în care simte că e sedimentat trecutul, vremea "când se construiau legen
dele", ori ca un peregrin contemplativ străbătând 
peisajul natural ori cel pe cale de a fi remodelat de om. Motivul liric al drumului apare °i aici cu o 
frecvenpă semnificativă: de la rătăcirea, în transhu- 
manpă a ciobanilor transilvani, la cele îngropate în 
trecutul îndepărtat, scitic, sarmatic. Volumul 
Unde apele vorbesc cu pământul, tipărit în anul 
1961, ce nu elimină complet "temele" obligatorii 
(de exemplu "°antierul naval", "pădurea de blocuri" 
noi etc.), î°i alege, în chip elocvent, ca teritoriu al contemplației °i reveriei spapiul deltei danubiene 
în confluenpă cu cel marin, reactualizând teme 
simboliste. Plutirea - variantă a tematicii drumului 
-, oglindirile multiple în ape, deschiderea către "toate culorile lumii" °i "zările de fum", zborul 
"către sud" al păsărilor, sau - cum apar în poezia 
Insula plutitoare - mi°carea "fără pintă", "rătăcirea", "vibrările de nimeni descifrate" recuperează date 
ale liricii moderniste de început de secol sim
bolist. Ambianpa dobrogeană readuce, ca °i 
inevitabil, ecouri din Ion Pillat cu ale sale "visări păgâne", cu tablouri de un anumit pitoresc orien
tal °i, mai ales, cu înscrierea în peisaj a trecutului, 
notapia faptului imediat servind de instrument al 
rememorării. Dincolo de poncifele reminiscente, se simte efortul desprinderii de neutralitatea 
"tratării de teme", de implicare a subiectului liric 
în discursul ce tinde spre un fel de solemnitate de 
ritual, de natură să estompeze stridenpele vocii de poet "angajat".

La Victor Felea, care ucenicise, cum o certifică 
versurile primelor sale încercări de scriitor, la °coala "generapiei războiului", înregistrând accente 
din expresionismul sumbru al unui Ion Caraion, 
avem de-a face cu ceea ce poetul nume°te, în 
titlul unui volum din 1969, "ritual solitar". Însă acest "ritual" nu are, practic, nimic din rezonanpa 
religios-liturgică a termenului, ci trimite, cel pupin, 
la oficiul oarecum aparte care este acela al creapiei 
poetice în raport cu proza comună a viepii °i, 
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poate mai ales, în chip autoironie, la esențiala monotonie °i la repetițiile ce marchează o exis
tență de om singuratic. În plus, cu cât va trece 
timpul, se va putea constata că scrisul lui Victor 
Felea tinde tot mai mult către o anonimizare a vocii, către asumarea unei condiții de marginal. 
El va rămâne, desigur, ca °i ceilalți "steli°ti", un 
"plimbăreț singuratic", dar itinerariile sale, majori
tar citadine, vor fi mai curând înregistrate ca fapte obi°nuite, lipsite de orice emfază a 
excepției, de apropiat mai curând de "personajul" 
bacovian. În orice caz, poezia sa va fi tot mai 
puțin solemnă, coborând cel mai adesea în registrul notației ca °i prozaice a unui fapt comun, 
de către un om ce nu evită banalul, cenu°iul, cu 
un sentiment al insignifianței, al absenței unui "rol" precis în ierarhia socială. Într-un poem din 
volumul Soarele °i lini°tea (1958), mărturisea, 
chiar, nu fără ironie, că ipostaza "eroică" nu se 
potrive°te deloc firii sale fragile: "Ah, de mi-a° putea dezgoli încă o dată pieptul / sub razele 
soarelui / ca un zeu păgân / sigur de ve°nicia 
lui! / Dar, vai, m-am îmbrăcat mai gros" 
(Senzație de toamnă).Cât despre Aurel Gurghianu, ce publicase în 
1957 volumul Zilele care cântă, el s-a definit de 
la început drept un liric al reveriei sentimentale 
în marginea, ca la Felea, a faptului comun, cotidian. Poetul este cel care "ascultă strada", "murmu
rul străzii" sau face "radiografia străzii" (toate 
aceste sintagme sunt titluri de cărți). Poezia e definită de autor drept "biografie sentimentală", 
pentru care "obi°nuitele, cotidienele gesturi 
primesc noblețea poemului". Gesticulația retorică 
e, în genere, evitată, de un subiect ce practică un lirism al pudorii °i al discreției, înregistrând "cân
tecul dulce" din preajma tăcerii, "lumina fugară", 
"reflexul memoriei", zvonul, vibrațiile în stingere, 
într-un program de plimbări °i rătăciri neo-roman- tice în spațiu eproape exclusiv urban, ca, iară°i, la 
Victor Felea. "Confesiunea prin peisaj", despre 
care a vorbit Petru Poantă, îl caracterizează per
fect, situându-l printre poeții reprezentativi din familia "stelistă".

Însumând toate aceste date, se poate spune, 
a°adar, că pregătirea ecloziunii poetice a generației '60 datorează mult momentului "Steaua", 
atât în sensul participării polemice la disputa de 
idei generată de dificila desprindere de "realismul 
socialist" °i servituțile sale, cât °i în acela al unei practici a scrisului ce se exersa în gesturi de recu
perare a modernității discursului poetic. 
Distanțarea de retorica lozincilor rimate °i rit
mate în vederea transmiterii cât mai directe a unui "mesaj" univoc °i deplin transparent, prin 
aderarea la ceea ce A.E. Baconsky numise "decli
nul metaforei", a servit, fără îndoială, lecții 
importante celei mai tinere generații aflate în pragul debutului. Revista însă°i fusese, sub con
ducerea, până în 1959, a lui Baconsky (°i va 
rămâne în continuare, °i sub direcția lui Aurel Rău) un loc de întâlnire recuperatoare pentru 
câteva dintre marile nume ale poeziei moderniste 
interbelice - de la Arghezi °i Bacovia, la Blaga, 
Adrian Maniu ori Ion Vinea -, cărora li se adăugau poeți străini ai modernității în numeroasele 
traduceri din sumarul elegantei, aproape luxoasei, 
pentru epocă, reviste clujene. Ne aflăm însă, 
desigur, într-o etapă de tranziție, din care sechelele "realismului socialist" n-au dispărut cu 
totul, după cum vor mai persista o vreme chiar 
în suita de cărți inaugurată în colecția 
"Luceafărul" de Nichita Stănescu, Cezar Baltag °i Ilie Constantin în 1960. O bre°ă importantă fus
ese însă făcută °i un drum se deschidea astfel 
pentru noi experiențe.

■

bloc-notes

Frumoasa °i bestia
■PMonica Ghep

Cine-°i mai aminte°te filmul lui Jean 
Cocteau din 1946 (cu Jean Marais °i 
Josette Day), arareori difuzat la TV, pe 
vremurile tristei-defuncte politici ideologice, dar 

vesele în prezentarea cinematografului de artă, e 
con°tient că discursul acelei faimoase narațiuni 
trădează o veche legendă medievală, acoperind 
inconturnabila obsesie de-o vîrstă cu omenirea: 
care ar fi procentul de animalitate / bestialitate al 
ființei cu aspirații de sfințenie, °i care este procen
tul doritei sau pretinsei umanizări a "fiarelor", cu 
care ne-a fost dat să împărtă°im suprafața Terrei.

Biblia ne poveste°te despre supraviețuirea 
speciilor datorită lui Noe, cinstit "rob al 
Domnului", ce s-a învrednicit să adăpostească în 
Arca sa toată suflarea cunoscută pe atunci, °i pe 
care, iată, am mo°tenit-o noi în ecosistem. Va să 
zică, Dumnezeu însu°i a ținut la integritatea 
creației sale, nu doar la Omul sortit pierzaniei 
(prin trudă °i na°terea în dureri...). Urmarea este 
faptul că toate mitologiile lumii conțin o luptă cu 
îngerul / demonul materializat de vreun animal: 
taurul, leul, °arpele, dragonul, animale mitologice 
(Gorgona, Zmeul, Licorna - Unicornul) etc., din 
care eroul trebuie să iasă învingător, sau este cin
stit de comunitate pentru "îmblînzirea fiarei" (nu 
în zadar vorbea Shakespeare despre "Îmblînzirea 
scorpiei", femeia fiind adeseori socotită mai 
aproape de structura somato-psihică a creaturilor 
puternice, energetic vorbind, dar inferioare spiri
tual).

Cert este că domesticirea animalelor a avut 
loc în "negura timpurilor" - cum se zice. Rațiunile 
acestui demers sunt deopotrivă utilitare °i simbo
lice, iar animale totemice găsim din Egipt, 
Babilonia, în toată Asia pînă la amerindieni (vul
turul, lupul, °acalul, ursul - figurează printre cele 
mai frecvente ascendențe "mistice" ale triburilor). 
Mesajul - dacă putem spune astfel - al acestor 
înfrățiri cu bestiarul real sau imaginar cred că se 
referă la cucerirea bunăvoinței "fiarei", la 
"mituirea" ei, în limbaj contemporan, pentru a 
elibera omul de teroarea animală în drumul lui 
spre ascensiunea judecății ultime.

Dacă răsfoim Dicționarul de simboluri semnat 
de Jean Chevalier °i Alain Gheerbrant, vom găsi 
mai tot ce viețuie°te, inclusiv vaca, miraculoasă 
prin lapte °i carne (de°i rar animal mai idiot.). 
Deci, vaca, oaia, porcul °i capra sunt bestiile utile 
°i multiplu utilizate înaintea calului, a cîinelui / 
lupului ori a pisicii. Celor din urmă li s-au atribuit 
însu°iri psihopompe, trecînd drept mesageri be
nefici sau malefici în funcție de cultura diferitelor 
teritorii. Bunăoară am remarcat pe meleagurile 
noastre extrema mefiență față de pisică, zîmbetul 
desconsiderant la adresa crescătorilor acesteia, dar 
simpatia aproape unanimă față de cîini °i cai - 
chiar cînd nu le dă oamenilor mîna să-i întrețină.

Un loc comun în mentalitatea / "vulgata" 
românească e opinia că mediul animalelor trebuie 
să fie cel natural (cîinele în lanț de pază 
gospodăriei, la oi / stînă; pisica doar utilă pentru 
exterminarea rozătoarelor, calul înhămat la căruță 
°.a.m.d., în timp ce omul, stăpînul °i stîlpul lumii 
pămînte°ti nu are decît să le folosească pînă ce 
sunt în puteri. Iată sclavii patrupezi ai "ve°niciei 
rurale"). Numai că omul-animal rațional, ergo, 
susceptibil oricînd denaturării (dependenței de 
producția altora, a°adar neautonom) a inventat °i 

denaturalizarea animalelor odată cu denaturarea 
lor.

Ce vedem azi? O explozie demografică fără 
precedent a bipezilor cetățeni, în dauna altor 
specii, fie exterminate ori pe cale, fie hiperex- 
ploatate industrial pentru acoperirea crescîndă a 
necesităților alimentare. ai deoarece dezvoltarea 
globală este o cucerire a urbanității universale, 
ființele "bestiarului" au devenit cu repeziciune 
dependente de om. Prin urmare, viețuitoare 
diverse s-au preschimbat în pets, animale de com
panie. Cele mai frecvent incluse acestei categorii 
sunt cîinii °i pisicile, dar nu lipsesc nici papagalii, 
canarii, porumbeii, broa°tele țestoase, iguanele, 
°erpii, pe°tii în acvariu, felinele exotice (panterele) 
etc., etc. De ce acest transfer al "bestiilor domes
ticite" de la utilitar la companie? Un răspuns 
corect, °tiințific / sociologic / antropologic 
depă°e°te competențele mele °i mă tem că 
depă°e°te la fel de bine competențele multora.. 
Drept dovadă, persoane bine informate din lecturi 
însă lipsite de experiența nemijlocită lansează 
°ubrede speculații cum ar fi: comportamentul 
deviant - vezi fragilitatea psihică a unora, incomu- 
nicabilitatea, lipsa de preocupări (a creativității), 
pur °i simplu perversitatea, moda (opinie vast 
răspîndită) întreținută °i de către ecologi°tii din 
media (canale TV: Animal Planet, National 
Geographic, Discovery) etc. Rezumînd toate aces
tea se conturează progresiva con°tientizare a 
dependenței speciei umane de integritatea ecosis
temului, ceea e este departe de a motiva interesul 
în expansiune manifestat față de animalul de 
companie. Un interes ce are drept contrapondere 
subitul °i regretabilul abandon împotriva căruia 
Marea Britanie, bunăoară, a creat legi drastice, 
de-o severitate ce frizează nu o dată ridicolul. 
Toate explicațiile enumerate mai sus pot avea un 
temei parțial, cărora nu strică să le adăugăm °i 
alte perspective.

Pornesc de la un fapt divers căruia i-am fost 
martor: proprietarul unui cîine î°i plimba 
"odrasla" pe malul Some°ului spunîndu-i altui 
domn care-°i "aerisea" în aceea°i zonă puiul de 
cîine (de rasă) recent achiziționat: "Ei, ați intrat în 
lumea bună!". N-a fost tocmai o glumă. Întîiul era 
un element de "primă generație", pensionat dintr-o 
funcți°oară "°mecheroasă", aflîndu-se în treabă 
pentru susținerea bătrîneților ca administrator de 
bloc (specia odiosa), iar persoana interpelată 
avînd un statut socio-intelectual mult mai elevat. 
Ce voia să transmită cel dintîi este că el a 
îndeplinit mai devreme condițiile ascensiunii spre 
societatea "bine a°ezată", numită uneori "lumea 
bună", adică "noua burghezie" a slujbelor 
bugetare: un apartament sau două, ma°ină, fami
lia la posturi prin urbe, ce rămîne de umplut? 
Probabil mai trebuie°te "animalul de casă", televi
zorul fiind prea banal (despre cărți °i muzică 
numai de bine, dar e cam mare plictiseala °i efor
tul să le înțelegi.), iar acesta, "animalul", nu e 
doar companionul unei investiții afective, mai si
gură decît banii din bancă, ci °i marca unui stan- 
ding economic. Toate acestea m-au dus cu gîndul 
la soarta ogarilor Barzoi din vremea Revoluției 
ruse (1917). Pe lîngă aristocrație au fost decimați 
°i cîinii de vînătoare ai vechilor familii. În 
Moscova se spune că ar fi rămas pe atunci doarE
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cinci sau (nu mai mult de) °apte exemplare 
Barzoi. Rasa a fost salvată de proprietarii acestor 
cîini din alte pâri, mai ales cei din America de 
Nord. Animalele nobilimii, ale "claselor exploata
toare" au suferit un proces asemănător de-a lungul 
revoltelor populare. La fel s-a întîmplat la 
Revolupia Franceză, la cea Engleză, la noi după 
război, o dată cu colectivizarea agriculturii, cînd 
în special caii ajunseseră să cer°ească pe la porpi. 
Cazuri autentice! În aceea°i logică se înscrie trata
mentul aplicat hergheliilor de pe teritoriul pării: 
Cernavodă, Mangalia, Bra°ov (Rupea). Cea din 
Mangalia a fost multă vreme menpinută propagan
distic °i comercial / cinematografic (vezi 
Nicolaescu), dar a sucombat încă pe vremea lui 
Ceau°escu. Au rămas doar umbre / amintiri. Spre 
exemplu la Beclean a dispărut probabil mini 
herghelia din pricina acutelor lipsuri financiare: 
medicul veterinar °i îngrijitorii nu primiseră salari
ile de peste o jumătate de an, cîndva înainte de 
2000. Munceau din devopiune, care - după cum se 
°tie - nu pine de foame.

O altă posibilă explicapie a modei "animalului 
de casă" ar fi iluzia dublă privind: 1- revitalizarea 
naturalului naturii (scuzapi, dar ideea chiar asta 
e!) la om, °i 2 - dependenpa absolută na°te afec- 
piune absolută. False ambele impresii, dar fixe. 
Ceea ce pare să fie credibil e altundeva: nu tre
buie uitată, a°adar, tradipia simbolisticii psi- 
hopompe atribuită cîinelui, calului °i pisicii. Cu 
alte cuvinte, există într-adevăr un gen de comuni
care empatică, non-verbală, demonstrată °i 
demonstrabilă cu respectivele mamifere (lucru 
important de repinut, preferinpele dovedite statis
tic se îndreaptă 90% către mamifere, adică speci
ile "înrudite" nouă, cu o etologie analoagă com
portamentului uman). De fapt comunicarea 
empatică a omului e posibilă cu orice animal; 
cuvintele "dresajului" cerîndu-se a fi mereu scurte, 
reduse în număr, căci numai astfel eficiente, 
dublate de atenpia / recompensa absolut necesară, 
°i unde hrana constituie doar o primă etapă. La 
acest capitol, nu trece testul oricine. Animalele 
simt adrenalina fricii omului născînd în el (în ani
mal) instinctul dominator ori pe cel de vînător. 
Frica produce frică iar replica cea mai comună e 
agresivitatea. Astfel, relapia om-animal ("frumoasa 
°i bestia") prime°te o aură misterioasă, fascinantă 
deoarece pe deplin riscantă - există întotdeauna 
loc pentru imprevizibil - la feline mai mult decît 
la cîini, de unde asocierea felinelor cu femeile, 
aspect ce nu reduce fascinapia generapiilor de băr- 
bapi fapă de femei (poate doar experienpele euge
niei vor schimba paradigma.).

A° mai adăuga acestor hazardate supozipii ale 
apropierii dintre specii plăcerea pură de a veghea 
cre°terea pet-ului (însopită de enervarea provocată 
de nebănuitele responsabilităpi în acumulare), 
observarea comportamentul animalier, plăcere 
însopită de învăpămintele dobîndite asupra instinc- 
tualităpii, machiate în registru uman: politic, reli
gios, cultural, umanitar °i economic care ne diri
jează acpiunile viepii sociale.

În finalul acestor gînduri răzlepe, subiective, 
deoarece nu te popi pricepe la toate chiar dacă 
intuie°ti esenpialul, citez surprinzătoarele cugetări 
ale unui filosof discret, ca atare, de reală sub- 
stanpă: Alexandru Dragomir. Pasajele sunt extrase 
din eseul lui Cătălin Partenie Remediu contra 
arhivelor. Cazul Dragomir apărut în revista Idei 
în dialog, nr. 3 (Decembrie 2004, pp. 35-38):

"Interesul omului de-a lungul viepii urmează o 
biologie coborâtoare. Tînăr fiind, ceea ce te intere
sează mai ales sînt oamenii. Îpi plac °i animalele 

(ca jucării) °i peisajele (romantic), dar interesul 
adevărat cade pe oameni. Cu vîrsta, începi să 
cobori. Bătrînii prepuiesc mai mult animalele 
(domestice: câini, pisici) decît oamenii, pin mai 
mult la ei. Apoi (cel pupin la mine), începi să 
îndrăge°ti copacii, florile, lumea vegetală.. De cîpi- 
va (pupini) ani am cu adevărat o patimă pentru 
copaci. (...) Va veni vremea cînd voi iubi mine
ralul?"

Da, e posibil acest lucru, Marguerite 
Yourcenar o dovede°te în scrierile sale, inspirate 
din filosofia Zen ori de Buddhism. Citim mai 
departe în notele selectate din Alexandru 
Dragomir:

"O extindere a iubirii în domeniul iubirii, mai 
precis în domeniul similarităpii cu omul, de la ani
male la plante." Sau: "Poate că marii gânditori 
n-au făcut altceva decît să strângă în câteva ulcele, 
numite idei fundamentale, bogăpia lumii, dar fără 
dragoste pentru nesfâr°ita-i minunăpie. Ce pupini 
sunt cei ce iubesc lumea cu iubire proaspătă, cu 
dezinteresul bucuriei ce pi-o dă, cei care se umplu 
de lume. A cuprinde lumea e a te desfăta cu °i în 
ea, a fi natură.. Trăim acum tocmai inversul."

"Gândirea însă e acosmică, nefirească, oricît ar 
fi ea de intențional îndreptată spre lume. (...) 
Gândirea te izolează. Tot restul, nu. Vederea, 
auzul (tot ce e senzapie), vorba, fapta, totul nu 
numai că e în legătură cu lumea, dar °i depinde 
de lume °i o întrepătrunde. Dovada? Nonsensul 
viu: intelectualul."

Desigur, Alexandru Dragomir exagerează cu 
bună °tiinpă (era într-o surdă polemică cu îndem
nurile lui Noica): pentru omul european (omul 
civilizapiei moderne °i postmoderne de pe 
suprafapa globului) întrepătrunderea cu lumea, cu 
acea cosmicitate a ei vine abia după ce ai gîndit 
lumea pe calea aridei °i prea pupin naturalei 
rapionalităpi. Care e însă°i natura omului. De 
aceea, poate, bătrînii, care au avantajul parcurgerii 
ciclicităpii fire°ti-nefire°ti a mentalului în etapele 
acpiunii °i reactivităpii sunt mai disponibili dăruirii 
întru amplificarea simpurilor prin natură (în 
natură). În această ordine de idei, restul e mime- 
sis ori spirit ludic - adică artă, creație intențională, 
nu mai pupin născătoare de lumi... de. mundus 
imaginalis, posibil adevărate, însă deloc naturale.

Scrieri cu valoare sapienpială conpin personaje 
/ simboluri animaliere pentru ascunderea 
(dezvăluitoare) identităpii reprezentantilor 
autorităpii puse în discupie. Motanul Arpagic al 
Anei Blandiana nu este decît un recent exemplu 
românesc dintr-un enorm °ir al mă°tilor voit apli
cate în toată lumea. Carieră glorioasă au făcut 
dobitoacele lui La Fontaine. Luînd urma timpului, 
ne vom delecta cu Istoria ieroglifică a lui Dimitrie 
Cantemir, lunecînd din op polemic în ficpiune 
cum ne asigură George Călinescu.

Printr-o clasificare abruptă, cu efect de palo° 
asupra nodului gordian al "imagologiei" 
(Baltrusaitis), deosebim lucrările cu pretenpie de 
învăpătură vizînd pinerea de minte a amatorilor de 
păcate înfierate °i calitatea mai degrabă ludică a 
inocenpei în defensivă. Ambele tendinpe se găsesc 
nu doar în literatură ci °i în pictura veacurilor. 
Din acest ultim segment reprezentativ î°i trage 
farmecul °i forpa sugestibilităpii desenul animat.

Malraux iubea pisicile, desena infinite ipostaze 
ale pisicii. La fel a procedat - n-o să credepi: 
George Topîrceanu, °i el poet al fiinpelor necuvîn- 
tătoare, totodată excelent desenator. Marea scri
itoare franceză Colette a compus povestiri de 
neuitat despre pisici. Dar Rudyard Kipling? Cartea 

junglei lui se cite°te °i se vede într-o splendidă 
grafică alb-negru. Dar Saint Exupery cu testul pe 
care-l propunea: pălărie ori boa care a înghipit un 
elefant?! Arghezi iubea cîinii, fără a ignora pisi
cile. Zece mițe e o pasti°ă voită, în °arm nebun 
după Zece negri mititei. Îl mai avea apoi pe 
Zdreanpă, "cel cu ochii de faianpă", drept sursă a 
inspirapiei în versuri de recreapie. Disputa dintre 
iubitorii felinelor °i ai "lupilor"-cîini nu se sfîr°e°te. 
Rine loc de presupus "război al sexelor". Adeseori, 
vedem totu°i exemplare ale celor două specii 
viepuind în perfectă armonie în aceea°i încăpere, 
ba chiar pe aceea°i canapea. Se întîmplă °i unor 
heterosexuali.Pianista Helene Grimaud (a concertat °i în 
cadrul Festivalului Enescu la Bucure°ti) a înfiinpat 
în SUA o Fundapie pentru ocrotirea °i înpelegerea 
lupilor, ni°te cîini ceva mai vajnici, diabolizapi pe 
nedrept, crede ea. Temei de mîndrie pentru 
strănepopii tracilor daci.

Cred că nimeni din cultura română a 
ultimelor decenii n-a depus un mai mare efort de 
antologare a ilustrării "inocenpei" în scrieri °i 
desen, cum a făcut-o Iordan Chimet în Antologia 
inocenței. Voise o replică la Elegiile pentru ființe 
mici ale celui pe care-l admira °i iubea: Eugen 
Ionescu. Numărul ilustratorilor volumului este 
impresionant nu doar prin cantitate, ci °i prin 
făpi°a vocapie dublă a semnatarilor: poepi °i plasti- 
cieni cu har. Iată numele cîtorva autori bucuro°i 
de jocul imaginilor dimpreună cu rostirea pe tema 
fiinpelor însopitoare de oameni ori înspăimîntîn- 
du-i: Eugen Ionescu, Alfred Jarry, L.N. Tolstoi, 
Tudor Arghezi, W.M. Thackeray, Slawomir 
Mrozsk, George Topîrceanu, Jean Cocteau, 
Federico Garcia Lorca, Franz Kafka, Charles 
Baudelaire, A.S. Pu°kin, H.G. Wells, Dino 
Buzzati, Andre Malraux, Francis Picabia, Vladimir 
Maiakovski, Arthur Rimbaud, E.T.A. Hoffman, 
Hans Christian Andersen, Alfred de Musset, 
Prosper Merimee, Christian Morgenstern, Lewis 
Carroll, Paul Valery, Mateiu Caragiale, Rudyard 
Kipling, William Faulkner, George Călinescu, 
Thomas Mann, Herman Hesse.

O adaug prezentului °ir de onoare pe Gabriela 
Melinescu, prea tînără în 1972, la aparipia antolo
giei, pentru a se fi remarcat a°a cum o °tim azi în 
calitatea de distins poet, prozator °i grafician. 
Lipse°te, de asemeni, Gunter Grass, un adevărat 
"monstru" al scriiturii °i graficii. Ei vor fi inclu°i 
probabil în reeditarea (12 volume) concepută de 
acela°i magician, Iordan Chimet.

Cine cre°te animale de companie °tie că diver
siunea ludică e din păcate un element secund în 
fapa responsabilităților, a deranjului. ai totu°i, 
oamenii se lasă bucuro°i înconjurapi de animale. 
Pentru copii, se consideră că ele ar constituie un 
factor educativ. Argumentele enumerate nu sunt 
decît adevăruri parpiale. Dar, poate rămîne un 
"secret" pe care l-am omis: promisiunea "ve°nicei 
copilării" (un fel de "tinerepe fără bătrînepe", în alt 
registru, fire°te!). La orice vîrstă, cîinele ori pisica 
slăbesc chingile controlului nostru afectiv cu care 
ie°im "panpo°i" în lume. Ne este dor de copilul din 
noi, îl regăsim prin intermediul animalului de 
companie. Acesta e finalmente °i mesajul fabuloa
sei Antologii a inocenței.

■
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poezie

Ruinele unei sinucideri
■H Claudiu Komartin
Sunt un superb cal de curse cu picioarele dinapoi 
amputate. Cineva mă pesală, °i o mie de gheare 
metalice îmi intră adânc în carne, mângâindu-mi 
sufletul.
Sufletul? O adunătură abjectă de resentimente °i 
nedumeriri, °ovăielnică, vag conectată la lumea 
asta care se dizolvă în fiecare secundă.
Foton după foton sfârâind în °uvoaie de noroi 
clocotit. Clocot neîntrerupt în aer °i-n trup. 
Lumea, maree de lături cuprinzând cerul °i 
pământul deodată.
Lumea. În care eu ce mai sunt acum fără tine? 
Dintre toate relele, dintre topi mon°trii, 
din toată abjecpia °i ura unei viepi nimicite, eu, 
iată, aleg tocmai viapa.
Sunt un membru amputat °i mâna grea a călău
lui. Pe obrajii mei picură sânge, peste pieptul 
deschis cât să te cuprindă se încheagă sânge, am 
tălpile încleiate în sânge °i mă transform 
într-un mesteacăn dur °i ro°u ca para focului. 
Sunt un bărbat viu, s-ar spune, o ma°inărie de 
carne, 
de sânge °i măruntaie, pe tronul căreia o minte 

zdruncinată scurmă °i spulberă, spulberă °i iar 
scurmă.
Regatul meu cre°te cu fiecare durere pe care mi-o 
provoci. Regatul meu prosperă cu fiecare înfrân
gere, iar eu a°tept pe unul din promontoriile 
stâncilor izbite cu forpă de valurile negre.
Când mă gândesc la tine, viermi sau lebede îmi 
joacă în inimă, înalpă imnuri perfecte pentru 
exactitatea cu care mă distrugi.
Tresaltă în creier păianjeni deocheapi, jucău°i, 
pesându-°i în fiecare celulă pânza.
Am devenit un stăpân neîndurător °i precis. La 
picioarele tale îmi a°tern trupul ca pe un hoit 
micup năpădit de viermi.
Viermi blânzi, 
viermi orăcăitori, 
forfotitori, 
cârtitori, 
bursieri, 
specializapi în lamentapii prelungi.
Viermi pe care nu vei putea să nu-i îndrăge°ti. 
Sunt câinele care schelălăie înfrico°at la picioarele 
noppii °i piciorul dumnezeiesc al unui dumnezeu 

plin de ură, care-°i love°te cu sete câinele.
Sunt câinele care î°i taie coaiele pentru unica 
plăcere a stăpânului său.
Ri-a° cânta o serenadă cu gura plină de calmante; 
calmante care mă împiedică să mă gândesc la 
tine, 
calmante care îmi fixează privirea în gol.
Calmante care nu îmi pot stinge furia, 
care nu vor putea alunga durerea °i spaima. 
Calmante care îmi dezvăluie TOTUL.
Ri-a° cânta dumnezeie°te cu gura plină de zoaie °i 
de noroi. O mare de noroi fierbe °i în noaptea 
asta, ca în toate celelalte, în trupul meu păcătos, 
neîmpiedicată de nici un recif.
Deznădăjduiesc în mijlocul întunericului.
E°ti un roi de mu°te ce pustie°te cu fiecare zi 
cotloanele cele mai ascunse ale creierului meu. 
Te caut tot timpul, cântărind cu capul în pământ 
înserarea ce se lasă cu precizie peste umerii mei 
schelălăind de durere. E°ti o sabie de foc °i 
funingine înaintând în forma de pucioasă °i 
smoală în care am fost turnat.
În trup a°teptându-te, ca pe un zid mi°cător la 
marginea lumii.

■

Tobele fricii
Eugen Suman

văd noaptea avioanele aliatilor bombardând
bucure°tiul
într-un iure° încordat
flăcări mari fantomatice îmbrăpi°ează clădirile 
ca un halou fierbinte °i strălucitor 
risipind cepurile de sub piele
la lumina slabă a incendiului
încerc să deslu°esc titlurile ziarului de pe masă 
să dau un sens acestei nea°teptate arătări 
însă mintea
cu o grapie deloc ascunsă
se întinde cu tandrepe sub craniile vecinilor 
iar somnul meu e tulburat din nou

isită
cu o solidaritate atât de rară de prepioasă 
°i-atunci nu-mi pot înfrâna spaima nu pot ridica 
privirea
mă las în voia acestei zbateri cardiace în voia 
tobelor fricii
nici un colp al camerei nu mai e loc sigur 
iar acum
cu o solidaritate nemaiîntâlnită nespus de dulce 
organele mele consonând cu tremurul întregului 
bloc

dimineapa asta ca o hienă zgomotoasă
m-a tras din învăluirea posacă a fumului de pigară 
m-am bucurat cu adevărat atunci când
oamenii au început să se strângă zgribulipi unii
într-alpii
prin stapiile de ma°ină prin scările blocurilor 
printre cearceafurile transpirate
o nouă zi °tersese ca prin minune tensiunea sexu
ală a noppii
iar fericirea le clocotea spumoasă în vene
când î°i savurau cafelele aburinde
ce frumos
mi-am spus frecându-mă la ochii ro°ii
ce stare de bine trebuie că resimt
cât de mult î°i iubesc odraslele adormite încă
într-adevăr pe spatele vecinilor mei
ca o dâră de transpirapie
se prelinge înceti°or °i temeinic însă°i perfecpiunea 

iată că toate lucrurile din camera mea stau la pândă
iar aerul tremură într-un mod atât de subtil încât 
ai putea crede
că fiecare om vibrează într-o conspirapie nemărtur

se întâmplă câteodată să mă bucur fără motiv
°i atunci sunt °erpi care se zvârcolesc în pieptul 
meu
trupul învapă să se mi°te în starea de după 
amorpeală
iar pielipele dintre lucruri se întăresc °i crapă 
împră°tiind mirosul bătrânepii în aerul stătut 
dansul meu smucit mă înăbu°ă acum
stârne°te praful din mocheta groasă
prive°te-mi picioarele urmând indicapiile
mâinile se unduiesc în penumbră
taie camera în felii groase precum marile vapoare 
în port
trupul dezarticulat răne°te marginile obiectelor
în întuneric se săvâr°esc toate lucrurile
iar degetele mele ascupite precum gheara tigrului 
deschid sternul spre mizeria dinlăuntru 

mi-au spus că încremenirea oaselor
apatia încordată °i totu°i inconsistentă 
precum mâlul de sub piele din zilele călduroase 
nu reu°esc să mă arate a°a cum sunt 
schipează carcasa arcul negru al sprâncenelor 
membrele fără vlagă privirea întotdeauna obosită 
a°a cum fluturele din insectar nu este cu adevărat 
fluture

nici noi pintuipi în viepile noastre nu suntem vii 
până când nu rupem pânza din jurul nostru 
până când oboseala noastră nu se racordează la 
marea schemă 

ca °i cum strada mea nu era de ajuns
iată că nici măcar locul pe care-l ocup nu-mi 
aduce
acea sublimă rarefiere a sternului
acea u°urinpă a asimilării de care nu mă pot 
dezbăra
ostilitatea pe care o simt acum nu e o închipuire 
zumzetul continuu care se aude dinspre masa de 
lucru
e scrâ°netul dinpilor trosnetul pumnilor strân°i 
sunt lucruri care trebuie să se întâmple 
iar sub tavanul devenit brusc de un gri cenu°iu 
fumul pigării se strânge în nori negri de furtună

■
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proza

Nevasta de la ora °apte
Sl|| Dan Lungu__________________

|e°i din clădirea înalta din sticla fumurie fără a arunca nici o privire înapoi. Călca apăsat °i rar, privind la bombeurile pantofilor Timberland, lus truipi impecabil. Nu reu°ise să-i răspundă nici portarului, care-i urase probabil ceva de bine, zâmbind ca într-o reclamă la apă dentară. Se simpea sătul până-n gât să zâmbească °i să vorbească frumos. Să fie politicos. Să nu aibă voie să se enerveze. Asta făcea toată ziua. " Băga-mi-a° pixul ", °opti printre dinpi, involuntar. Se aruncă în ma°ină °i î°i scoase sacoul °i cravata. Asta însemna că era vineri. În celelalte zile, doar î°i slăbea nodul la cravată.Intră în trafic din instinct, cu mintea golită de orice inipiativă. Mergea unde merge °uvoiul.Doar era vineri.Imaginile din jur îi intrau în creier ca ni°te baloane de săpun într-un ventilator.Ajunse la marginea ora°ului, unde opri. Nu voia să ajungă în altă localitate. Sau voia, dar nu foarte tare. Cu altă ocazie.Ie°i din ma°ină °i privi dealurile.Totul era foarte frumos. Nimic nu era frumos.Iar până la °apte mai erau două ore.Cât mai era până la ora °apte? Privi din nou ceasul. Două ore.Uneori i se întâmpla să se întrebe ceva °i să uite ce a întrebat.Alteori i se întâmpla să răspundă la ce a întrebat °i să uite ce a a răspuns." Băga-mi-a° pixul ", îi răsună în cap. Vocea lui. Sau amintirea vocii lui. Îl dureau tâmplele. Durerea de sfâr°it de săptămână. Nimic anormal, totul e sub control. Vânzările merg bine. Care vânzări? Tresări. Amintirea vocii °efului.Intră într-un bar °i comandă o sută de coniac. În primul bar de lângă ma°ină.Trăgea cu urechea la ce vorbesc oamenii, dar cuvintele îi intrau în creier ca ni°te baloane de săpun într-un ventilator. Îi plăcea fumul gros. Îi plăcea mizeria de acolo. Îi plăceau oamenii ăia urâpi, °tirbi °i nera°i. În fond, bine că mergeau vânzările. Care vânzări? În rate, cum care?" Băga-mi-a° pixul ", contracară vocea lui amintirea vocii °efului.O tăvăleală cu Carolina, o tăvăleală cu Carolina, îi suna în cap.Până la °apte mai era o oră.Ar fi fost frumos ca din fumul gros să înceapă să plouă. Să curgă bere gârlă în halbele °tirbilor. Să se bucure °i nenorocipii. Să danseze în ploaie.Pe el, Carolina îl va salva. Îi va suge toată durerea de cap din cap.Doar e vineri.Cât mai era până la °apte?Dădu coniacul peste cap °i o sună, de°i °tia că vine. Nu-i răspunse nimeni. Nu lăsă nici un mesaj. Poate era cu alt client." Băga-mi-a° pixul "aapte era ora lui, nu i-o putea lua nimeni. Plătea pentru ea. Era client fidel. Nu era datornic.O tăvăleală cu Carolina, o tăvăleală cu Carolina. Doar făcea vânzare, nu? Nu-i putea lua nimeni ora.
Butonând telefonul cu disperare, termină °i al doilea pahar de coniac. Carolina nu răspundea. Intră în panică. Era prima dată când i se întâmpla asta. De obicei, Carolina îl a°tepta. Acolo, în apartamentul ei închiriat.Se simpea nedreptăpit.Întotdeauna, la sfâr°it de săptămână, se lăsa pe mâna Carolinei. Îl a°tepta într-o lenjerie intimă cumpărată de el. De culoarea nisipului. aapte era ora lui. Nu-l interesa în rest.Se simpea în°elat. Nu era corect. El nu dăduse 

buzna niciodată la altă oră. Nu-l interesa cu cine °i-o trage în rest. Dar la °apte trebuia să fie acasă, pentru el. La °apte era ca °i nevasta lui.Carolina îl °tia. Îi cuno°tea toate mofturile.După o tăvăleală cu Carolina, era pus pe picioare. Îl dureau tâmplele.Totul e sub control. Nimic nu e sub control.Carolina îl în°elase.Ca ultima târfă.Carolina °i-o trăgea cu altul când era ora lui. O durea în pai°pe de durerea lui de cap. De oboseala lui. De faptul că luni trebuia să fie din nou la servici. Să vorbească frumos °i să zâmbească. Să nu se enerveze. Să crească vânzările." Băga-mi-a° pixul! "Carolina, căpea în călduri - scrise cu cretă pe un gard imaginar.
Hotărî să o sune pe Renata. Era un fel de prietenă. Atât cât pot fi prietene două femei din această bran°ă. Îi vorbea destul de des de Renata, pe care o adoptase. O învăpase meserie. Îi dăduse numărul ei la începutul relapiei lor. Dacă nu dai de mine, pi-o recomand pe Renata, îi spusese ea atunci. Dar nu fusese nevoie.Renata răspunse.Nu-i explică prea mult cine-i, că ea zise : aaa, clientul de la ora °apte! Nu °tia nimic de Carolina. Absolut ni-mic. Nu se văzuseră de câteva zile. Ea era disponibilă. Da, chiar °i în acel moment.Se aruncă în ma°ină °i porni spre ora°.O tăvăleală cu Renata, o tăvăleală cu Renata, îi suna în cap.Începuse să se întunece.În drum, trecu pe la blocul Carolinei. Toate luminile erau stinse. Stinse de-a binelea. Bâjbâi prin cartier °i găsi adresa.Renata îl a°tepta într-un halat de satin. Pe dedesubt se profila goală. Era de statură medie, pli- nupă °i cu o figură ghidu°ă.- Cât te dezbraci, mă duc la baie, zise ea.O auzi cum urinează îndelung.Apartamentul era modest, două camere semideco- mandate. Probabil închiriat. Mobilă pupină °i desperecheată. Pe pat, o cuvertură părănească. Se a°eză în fotoliul desfundat °i începu să se dezbrace fără chef. Aerul de improvizapie sărăcăcioasă îi tăia elanul. Nici un pic de căldură, nici un pic de imaginapie. Nici o floare. La Carolina totul era dischisit.O auzi pe Renata cum se spală pe mâini °i se °preiază. Dar nu o auzi trăgând apa.O văzu intrând vioaie °i durdulie, cu sexul ras. Lăsase halatul în baie.- Ce e? Suntem cam morocănos?El dădu din cap că da. Începu să-l dezbrace cu dexteritate.- N-avem voie să fim morocănos, mormăi ea.Îl ridică în picioare ca la o vizită medicală °i trecu la acpiune. Începu prin a-l ciupi cu dinpii de sfârcuri, apoi, pupin câte pupin, coborâ în zona pubiană. Emana un puternic miros de spray ieftin. Dar admise că utiliza cu îndemânare limba, aproape la fel de bine ca °i Carolina. Într-o felapie, dacă nu °tii să folose°ti limba, ai dat chix, îi explicase odată Carolina. De atunci era mereu atent la acestă contribupie. Simpi membrul întărindu-i-se, °i parcă începea să-i mai treacă oboseala. În timp ce-°i făcea treaba, Renata îl privea cu ochii mari, alba°tri, °i încerca să-i zâmbească, ceea ce-i dădea o fapă destul de sinistră : de câine care mârâie, apărându-°i cu îndârjire osul.- Ei, a°a mai venim de-acasă! Suntem frumu°ică foc! Să punem °i-o căciulipă să nu răcim, vorbea cu sexul lui, pe el ignorându-l complet.Trase un sertăra° de la comodă °i scoase un prezevativ. Îl desfăcu cu dinpii. Îi prinse capătul între buze, se lăsă în genunchi °i, înainte de a i-l derula pe membru, începu să-l morfolească, a°a cum fac copiii

mici cu suzeta, °i să imite orăcăielile sugarilor : oa-aa!, oa-aa!, oa-aa! El găsi că e o glumă destul de reu°ită. Zâmbi.- Ri-a plăcut suzeta mea, a°a-i?Dădu din cap că da.- Să trecem la treabă °i să alungăm supărarea!, zise ea plină de optimism °i voie bună, de parcă nu mai făcuse de mult treaba asta.Ajunse la spatele ei. Un spate lat, puternic.- E°ti ardeleancă?, o întrebă el, gâfâind u°or.- Da, da' de unde °tii?, îi întoarse o altă întrebare, cu vocea înfundată în pernă.- Mi-am dat seama după accent, îi răspunse, cu vocea tremurând abia perceptibil.- Dacă nu-pi place a°a, putem schimba pozipia.- Nu, e foarte bine.că putem sta de vorbă.Sexul ei ras nu tocmai de curând îl înpepa u°or. Găsi că are pielea din zonă scorpoasă, parcă tăbăcită. Bătături profesionale, îi trecu prin minte.- E°ti de undeva de la pară?, o întrebă, fără nici o nuanpă peiorativă.- Da, dintr-un sat de lângă Cluujj.da' cum pi-ai dat seama?, îl chestionă curioasă, cu vocea venind parcă din fundul unei fântâni.- M-am gândit °i eu a°a. după cuvertură., îngăimă el, cu glas pierit.- Da, e de la mama. Rin foarte mult la ea. O iau peste tot pe unde lucrez.Apoi tăcură amândoi, căci lucrurile se precipitaseră.Când se epuiză, se lăsă mulpumit, cu ochii închi°i, pe spate. Durerea de cap începuse să-l lase. Renata sări în picioare, să se mai dezmorpească.- Ce facem, o mai pregătim de-o tură?, i se adresă veselă.El îi făcu semn din deget că nu.- Poate vinerea viitoare, spuse după un moment, cu gura încleiată.- N-am vrut să-pi spun de la început, dar tot o să afli. Carolina s-ar putea să-°i fi găsit pe cineva °i să se retragă din meserie. Cel pupin a°a se vorbe°te., zise ea, cu o umbră de stinghereală.El tăcu. Tăcu °i ea.După câteva momente, o auzi intrând la baie. Îi ajunseră la urechi câteva plescăituri indecente. De data asta, urmate de zgomotul apei trase.Se ridică cu greu °i începu să se echipeze.Îi lăsă banii pe masă °i o °terse cât încă se mai auzea du°ul.Acasă se aruncă îmbrăcat în pat, cu un pahar de coniac în mână.Cu ochii pintă în tavan.În cap nu-i răsunau decât un urinat îndelung °i ni°te plescăituri indecente.
■
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în dezbatere: psihanaliza

Freud, psihanaliza °i comunismul
Radu Clit

In România, raporturile dintre psihanaliză °i 
comunism par relativ simple. A°a cum arăta 
G. Brătescu, Secpiunea de atiinpe Medicale a 
Academiei RPR a calificat în decembrie 1952 psi

hanaliza drept idealistă °i anti°tiinpifică. În acest 
fel, ea nu mai avea dreptul la o existenpă oficială, 
°i părea chiar să fi dispărut de pe scena publică. 
Cu toate acestea, în perioada mai liberală a 
anilor 70, prin eforturile lui Popescu-Sibiu °i ale 
lui Papadima, psihoterapia inventată de Freud a 
recăpătat o existenpă clandestină. Dar aceste 
raporturi sunt mult mai complexe, căci psihana
liza a fost apropiată încă de la începuturile sale 
de doctrina comunistă.

Începuturile psihanalizei

A°a cum se °tie, inipial punctele de vedere ale 
lui Freud nu erau acceptate de majoritatea 
colegilor săi medici. Conceppia sa, care consideră 
nevrozele drept expresia unor insatisfacpii sexu
ale, era scandaloasă pentru morala epocii sale, 
sfâr°itul secolului al XIX-lea °i începutul secolului 
XX. Se poate afirma că la momentul respectiv, 
statutul doctrinei comuniste era cumva apropiat. 
Evident, teoria lui Marx °i Engels apăruse mai 
demult °i generase deja o mi°care internapională. 
Însă ea nu se ocupa de viapa personală, în timp 
ce psihanaliza era mai pupin interesată de cauzele 
sociale ale tulburărilor psihice. De aici impresia 
unei complementarităpi ale celor două doctrine, 
pe care o aveau unii cunoscători ai ambelor 
domenii. Astfel, dezvoltarea, începând cu perioa
da interbelică, a curentului freudo-marxist nu este 
surprinzătoare. În plus, psihanaliza era conside
rată drept o teorie care revolupiona viziunea cla
sică despre boala psihică °i despre sexualitate. La 
rândul său, marxismul era prin excelenpă o 
filosofie a revolupiei sociale. ai din această per
spectivă, cele doua teorii erau considerate com
plementare, căci revolupia socială propusă de 
marxism putea fi dublată de o revolupie a viepii 
private, inspirată de psihanaliză. Dar Freud nu 
pare să fi fost interesat de vreun fel de revolupie, 
de°i unii dintre elevii săi aveau vederi diferite. 
Într-adevăr, W. Reich, considerat drept fondatorul 
freudo-marxismului a fost °i cel mai fervent 
suspinător al revolupiei sexuale, ajungând să-l crit
ice pe Freud pentru lipsa de interes pentru 
cauzele sociale ale tulburărilor comportamentului 
sexual.

Freud °i dorința de recunoa°tere

Freud î°i dorea să fie acceptat de către colegii 
săi ca o autoritate, °i a aspirat mereu să fie 
numit profesor la universitate. El a °i pinut un 
ciclu de conferinpe la Clinica psihiatrică din 
Viena, pe durata semestrelor de iarnă a doi ani 
universitari, între1915 °i 1917. Textul acestor con
ferinpe face substanpa lucrării sale Prelegeri intro
ductive în psihanaliză, în care explicitează 
ansamblul conceppiei sale despre viapa psihică. 
Cu toate acestea, recunoa°terea dorită nu a venit 
pe această cale, în pofida faptului că Freud se 

pregătea pentru o asemenea eventualitate. Studiul 
Continuare la prelegerile introductive în psihanal
iză este formulat ca un curs, dar n-a fost pinut 
niciodată. În mod surprinzător, primul curs de 
psihanaliza la universitate a fost posibil într-unul 
dintre primele state comuniste, °i anume în 
Ungaria Republicii sfaturilor. Cursul a fost organi
zat la Universitatea din Budapesta de către S. 
Ferenczi, dar n-a supraviepuit decât trei luni, cât 
regimul respectiv. Astfel, asocierea psihanalizei cu 
comunismul era suspinută de anumite elemente 
ale viepii reale. Aceste elemente sunt mai 
numeroase în Rusia sovietică.

Psihanaliza în Rusia bol°evicâ

În pofida eforturilor lui Freud, psihanaliza era 
acceptată cu dificultate °i în afara culturii aus
triece. Franpa, de exemplu, a fost excesiv de 
impermeabilă, motiv pentru care doar în 1926 a 
fost creată la Paris o societate napională de psi
hanaliză. În România nu s-a ajuns nicicând în 
perioada interbelică la un astfel de progres. Poate 
°i de aici eficienpa cu care, inipial, regimul comu
nist a redus psihanaliza la tăcere. În schimb, 
Rusia a fost una dintre pările cele mai deschise la 
integrarea doctrinei lui Freud. Intelectualii ru°i 
care mergeau la studii în Occident erau sensibili 
la ideile ei încă înainte de primul război mondial. 
Un istoric al fenomenului, Etkind, consideră că 
psihanaliza a fost importantă în Rusia între 1910 
°i 1930. Se poate lesne înpelege că noul regim 
sovietic nu a întrerupt interesul pentru psihana
liză. Probabil că tinerii deschi°i la psihanaliză 
erau interesapi °i de revolupia bol°evică, consider
ată multă vreme o solupie la problemele societăpii 
ruse °i ale umanităpii în general. Cert este că 
mulpi dintre suspinătorii psihanalizei au rămas în 
Rusia °i după 1917. De fapt, Societatea rusă de 
psihanaliză n-a fost creată decât în 1921. Deci 
noul regim a permis progresul acestei discipline, 
tolerată doar de morala burgheză tradipională. 
Dar Etkind suspine că psihanaliza interesa la acea 
epocă puterea pentru că părea utilă pentru 
proiectul de creare a unui om nou. Sensul pe 
care acest proiect l-a luat ulterior în doctrina 
comunistă era atunci încă neclar. De altfel, în 
aceea°i perioadă, Pavlov nu era decât un "tovară° 
de drum" care nu acorda prea mult credit noii 
puteri ruse. Regimul bol°evic îl curta pentru că 
era laureatul premiului Nobel pentru medicină 
din 1904, iar el nu i se putea opune în mod făpi°. 
De°i psihanalizei îi lipseau asemenea semne de 
distincpie, ea interesa multe personalităpi din 
domeniul medical °i mulpi bol°evici. Dar nu topi 
psihanali°tii se bucurau de sprijinul puterii. 
Astfel, la revenirea sa în Rusia în anii '20 Sabina 
Spielrein nu pare să fi fost folosită la potenpialul 
pe care-l avea. Ea avansase încă din 1912 ipoteza 
pulsiunii de moarte, însu°ită ulterior de Freud °i 
integrată în sistemul său teoretic. De menpionat 
că Sabina Spielrein fusese analizată de Jung °i îl 
avuse drept pacient pe ulterior celebrul Jean 
Piaget. Însă nu există astăzi nici o dovadă că ea 
ar fi publicat în limba rusă. Un alt aspect intere
sant al situapiei psihanalizei de la aceea vreme îl 
reprezintă grădinipa de copii experimentală.

Grădinița de copii de orientare 
psihanalitică

Este vorba de un proiect care a funcpionat 
între 1921 °i 1924, °i cu care Freud era la curent. 
Era de fapt o grădinipa cu orar permanent, copiii 
aflându-se în regim de internat, inclusiv dumini
ca. Din capul locului finanparea a revenit statului 
sovietic, care într-o a doua instanpă a trebuit să 
reducă suma pe care o putea pune la dispozipie. 
Dar un sindicat german al minerilor a oferit o 
subvenpie parpială - din acel moment grădinipa s-a 
numit "Solidaritatea internapională". Cei 12 
înscri°i erau de vârstă pre°colară, având între 3 °i 
5 ani. Se pare că majoritatea erau copii de 
activi°ti de partid importanpi, în orice caz figura 
printre ei Vasili Stalin, fiu mai pupin cunoscut al 
lui Iosif Visarionovici. Funcpionarea grădinipei 
depindea de Institutul de psihanaliză, iar respons
abila ei era o pedagogă, care nu avea probabil o 
veritabilă formare analitică. De°i se dorea ca edu
catoarele să treacă printr-o analiza personală, 
acest obiectiv nu a fost atins. Atitudinea fapă de 
copii era permisivă, nu se recurgea la pedepse 
sau la măsuri autoritare. Manifestările sexualităpii 
infantile erau acceptate, inclusiv masturbapia. 
Probabil că tocmai acest element a dus la aparipia 
unor zvonuri răuvoitoare °i atacuri. Oricum, 
institupia a fost desfiinpată după numai trei ani, 
fără o justificare clară.

Ar fi probabil exagerat să se creadă că intere
sul pentru psihanaliză era singurul în joc. 
Doctrina comunistă se străduise să demonstreze, 
începând cu Marx °i Engels, caracterul nociv al 
familiei burgheze. Astfel, reprezentanpi mai pupin 
importanpi ai regimului bol°evic precum 
Aleksandra Kollontai, o suspinătoare a cauzei 
femeii încă dinainte de revolupie, milita pentru 
înfiinparea unor a°ezăminte de cre°tere colectivă 
a copiilor. Familiile °i mai ales mamele ar fi 
putut astfel să se dedice, bineînpeles, integral 
sarcinilor de producpie! În plus, copiii ar fi putut 
fi educapi într-un fel total diferit decât cel propriu 
societăpii burgheze, deci modelapi pentru interese
le puterii sovietice. Probabil că mai ales difi-
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cultăpile financiare ale noului regim au împiedicat 
crearea unor astfel de institupii pe scară largă. 
Oricum, grădinipa de copii invocată nu pare să fi 
corespuns rigorismului moralist al principalilor 
responsabili bol°evici.
Apropierea de putere

După cum arată Etkind, pupinele documente 
accesibile astăzi °i referitoare la această grădinipă 
par să-l desemneze pe Tropki drept cel mai sus- 
pus protector al proiectului. Rezultă că dintre li
derii bol°evici de primă oră, el era cel mai intere
sat de psihanaliză. Înainte de revolupie, când se 
afla în Occident, el ar fi frecventat cercurile adle- 
riene. Ori pentru Adler, suspinător al teoriei com
pensării complexului de inferioritate, puterea era 
o dimensiune importantă. De aici °i înlăturarea 
recentă a unui mister. Ernest Jones relatează în 
celebra sa biografie a lui Freud, că acesta l-a întâl
nit la un moment dat pe un bol°evic cu respons- 
abilităpi internapionale. Acest activist i-a explicat 
că revolupia comunistă presupune o primă 
perioadă dificilă, pe durata căreia tot ceea ce 
reprezintă trecutul trebuie distrus, după care se 
instalează bunăstarea °i abundenpa generale. 
Freud i-a replicat, cu ironie, că acceptă numai 
prima parte a programului! S-a speculat că 
bol°evicul respectiv era Tropki, dar de curând un 
istoric francez al psihanalizei, Chemouni, a 
demonstrat că cele două personalităpi nu s-au 
întâlnit niciodată. Pe de altă parte, este clar că 
închiderea grădinipei experimentale coincide cu 
sfâr°itul regimului lui Lenin, după care pozipia lui 
Tropki a devenit progresiv tot mai pupin impor
tantă. Iar sfâr°itul psihanalizei în Rusia sovietică 
poate fi legat de expluzarea lui Tropki în străină
tate, în 1929. În acel moment, Societatea rusă de 
psihanaliză număra mai mult de 20 de membri. 
Suspinerea psihanalizei ar conta ca un nou argu
ment pentru suspinătorii întemeietorului Armatei 
ro°ii, ce pretind că dacă el ar fi fost în locul lui 
Stalin, comunismul ar fi generat o societate mai 
pupin represivă. În orice caz, din capul locului în 
Rusia sovietică psihanaliza a fost controlată de 
partidul unic. Dorinpa bol°evicilor era ca ea să 
servească scopurile politice ale regimului, °i de 
altfel, s-ar putea spune că a °i fost o victimă a 
luptelor intestine pentru putere. Dispărând total 
din peisajul disciplinelor umaniste ale regimului 
sovietic, psihanaliza a rămas însă nepervertită. 
Este dificil de imaginat la ce transformări ar fi 
fost supusă dacă i s-ar fi permis să 

supraviepuiască. De semnalat că Freud, mereu la 
curent cu ceea ce se-ntâmpla în Rusia sovietică, a 
fost în cel mai bun caz sceptic.
Freud despre comunism

Freud a lăsat cel pupin o parte dintre opiniile 
proprii despre comunism în studiile sale pe teme 
sociale. În Viitorul unei iluzii, publicat în 1927, 
este încă prudent, arătând ca nu are competenpa 
să decidă dacă experimentul comunist este reali
zabil, nici să măsoare extinderea prăpastiei 
inevitabile dintre intenpie si execupie. El sesizează 
deci contrastul dintre proiectul de societate 
utopică °i realitatea generată. Mai semnalează că 
practic nu există vreun raport între evenimentele 
din Rusia °i "cultura noastră". Această diferenpă 
fundamentală a fost teoretizată ulterior de către 
Hannah Arendt ca o expresie a "rupturii în raport 
cu valorile morale °i politice tradipionale", speci
fică totalitarismului.

În 1930, în Disconfort în cultură, Freud 
comentează câteva elemente de baza ale comu
nismului. Întâi iluzia regimului de a putea elimi
na inegalităpile prin suprimarea proprietăpii pri
vate - el precizează că inegalităpile sunt con- 
secinpa agresivităpii, care nu este creată de propri
etate, căci din punct de vedere istoric îi preexistă. 
Practic Freud sesizează aici un deficit al teoriei pe 
care se baza practica revolupionară °i construirea 
societăpii comuniste. Proprietatea nu este pentru 
el decât o formă de manifestare a agresivităpii. 
Natura ei este pulsională, s-ar putea spune biolog
ică, deci trebuie să i se lase un spapiu de expri
mare - evident responsabilii comuni°ti au ignorat 
totdeauna aceste elemente, convin°i că omul tre
buie să se supună dictatelor puterii.

Aceea°i nevoie de exprimare a agresivităpii 
duce, după Freud, la "narcisismul micilor difer- 
enpe": comunităpi vecine se confruntă °i se dis- 
prepuiesc reciproc, pentru a se diferenpia mai bine 
una de cealaltă. El apreciază că tendinpa aceasta 
există °i în Rusia sovietică, unde construirea unei 
noi culturi comuniste î°i găse°te temeiul psiho
logic în persecupia burghezilor. Freud se întreabă 
cu îngrijorare ce vor mai întreprinde sovieticii 
odată ce-i vor fi exterminat pe topi burghezii. 
Deci pentru el, burghezia nu este fundamental 
diferită de restul populapiei, lupta de clasă 
devenind astfel greu de justificat. În plus, Freud a 

realizat că furia destructivă a regimului comunist 
nu avea să se limiteze la clasele considerate retro
grade - se °tie că "du°manii poporului" erau ulte
rior găsipi mai ales în rândurile poporului însu°i.

În De ce războiul? publicat în 1933, Freud 
comentează pretenpia bol°evicilor că ar putea 
elimina războaiele °i duce la disparipia agresiv
ităpii umane. El consideră că nu este vorba decât 
de o iluzie, mai ales că în aceea perioadă, a 
anilor ‘30, bol°evicii se înarmaseră cu cea mai 
mare grijă, iar pentru a menpine coeziunea ade- 
ppilor lor nu se dădeau înapoi de la asmupirea 
urii contra oricăror alte pări. Freud semnalează nu 
doar lipsa de temei a afirmapiilor comuniste 
privind războiul, dar °i natura lor contradictorie - 
pentru a elimina agresivitatea, se începea cu 
sporirea agresivităpii °i propovăduirea urii.

Omul Moise °i religia monoteistă, lucrare pu
blicată în 1939, scrisă °i înainte °i după exilul 
forpat în Anglia din pricina ocupapiei hitleriste, 
prezintă o pozipie mai nuanpată. S-ar putea spune 
că din pricina confruntării cu totalitarismul 
nazist Freud a devenit mai sensibil. El arată că în 
Rusia sovietică s-a dorit o viapă mai bună pentru 
milioane de indivizi oprimapi. Ei au fost sco°i de 
sub influenpa religiei °i li s-a acordat o doză rezo
nabilă de libertate sexuală. Dar, "simultan, au 
fost supu°i celei mai crude forme de constrân
gere °i au fost privapi de orice posibilitate de a 
gândi liber". Deci încă o dată intenpiile lăudabile 
n-au dus decât la înrăutăpirea situapiei celor căro
ra li se dorea binele cu orice prep.

Bilanpul pe care-l face Freud rămâne realist, 
căci în pofida opiniilor care apropiau disciplina 
sa de teoria marxistă, nu °i-a pierdut spiritul crit
ic. El nu analizează decât câteva aspecte ale soci
etăpii comuniste, căci preocupările sale erau 
destul de diferite. Dar se poate înpelege că incom
patibilitatea psihanalizei cu doctrina, °i mai ales 
cu societatea comunistă, este mai importantă 
decât eventualele puncte comune. Deci, faptul că 
psihanaliza nu °i-a găsit un loc oficial în cadrul 
regimului creat de bol°evici e o adevarată °ansă. 
Altfel, ea risca să fie aservită ideologiei sociale a 
puterii °i să-°i piardă specificitatea.

■

Editura Fabulator
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interviu

“Bucure°ti, mon amour...”
De vorbă cu Samuel Tastet

Samuel Tastet este editor, poet, fotograf, actor. în 1976, înfiinpeazâ, la Paris, editura Vrac, care din 1985 î°i schim
ba numele în EST- Samuel Tastet Editeur. în 1990, editura cu acela°i nume (www.esteditura.ro) î°i muta sediul la 
Bucure°ti unde se impune imediat pe piapa editoriala prin calitatea cârpilor publicate. în 1992, ia, ca editor, premi
ul AER (Asociapia Editorilor din România). Cârpile sale se vând prin rețeaua de librârii FNAC, cea mai importanta 
din Franpa. Ca fotograf, a publicat în același an 5 bis, rue de Verneuil, carte scoasâ în 3000 de exemplare °i epuiza 
tâ în câteva luni. O carte cu 56 de fotografii în care sunt suprinse grafitti inedite de pe zidul hotelului particular 
al celebrului cântârep francez Serge Gainsbourg. Dupâ nenumârate expoziții la Paris, la galeria Christian Șiret °i în 
alte câteva ora°e din Franpa, expune, în 2002, la Cluj-Napoca, sub pseudonimul Samuel Veis. Cu acela°i pseudo
nim va semna, în acela°i an, volumul de versuri La parole inanimee rehaussee de huit cryptogrammcs de l'auteur, 
EST-Samuel Tastet Editeur, București, 2002. Anul 2000 va marca °i începutul unei cariere de actor în filmul 
Occident, al lui Cristian Mungiu. în 2005, a luat premiul Paul-Louis Desternes al Universitâpii "Franțois Rabelais", 
Tours, Franpa, pentru publicarea, în edipie bilingvâ a operei lui Paul-Louis Courier. Etern calator, Samuel Tastet 
trâie°te astâzi la Bucure°ti. Deviza editurii sale e: "pentru ca fiecare carte sa fie un eveniment". (Marius Voinea)

Marius Voinea: -- Samuel Tastet, dacă Brâncu°i 
a mers pe jos la Paris, dumneavoastră cum ați 
ajuns la Bucureoti?

Samuel Tastet: -- Prima data, am luat avionul. Cum am ajuns la Bucure°ti?! Pai, °i eu ma întreb asta. Nu °tiu, literatura m-a dus acolo. Scrisul, poezia.
-- Cincisprezece ani mai târziu, plănuiti o carte 

ce se va numi Bucure°ti, mon amour, bocca dell' inferno, după cum o indică notița bibliografică a 
volumului La parole inanimee rehaussee de huit cryptogrammes de l'auteur. Ați fi putut scrie o 
asemenea carte acum zece ani, de pildă?

-- Titlul îl am în mine de vreo zece ani, dar sa zicem ca, într-adevar, mi se impune cu tot mai multa forpa. Nu m-a° fi gândit sa scriu o carte ca asta despre Paris, pentru ca Parisul nu e " bocca dell'inferno ". Când spun " bocca dell'inferno ", fac o referinpa la Dante, dar într-un sens mitic al termenului, de°i Bucure°tiul, la fapa locului, cum se spune, are ceva din infern. Infernul ne atrage, este un loc unde pot fi transformate anumite lucruri. 
Sunt oameni care spun ca ne plictisim în Paradis; eu nu °tiu ce înseamnă asta, dar daca preferam Infernul, e pentru ca acolo e ceva de facut, de luat de la capat, ceva care te face sa fii pentru sau împotriva, de°i nu neaparat despre asta e vorba. Bucure°tiul e un ora° martirizat, asasinat, de când ultimul constructor, Ceau°escu, a vrut sa schimbe axa ora°ului. Se vede cu ochiul liber ce-a facut. ai poate ca peste doua secole se va spune ca nici nu e chiar a°a de rau. E un ora° fara suflet, dupa pa- rerea mea. Un ora° care °i-l cauta °i tocmai de aceea îl simt martirizat, ca o " bocca dell'inferno ". E tot timpul în flacari, într-un fel: arde neîncetat, arde din cauza oamenilor care locuiesc acolo. Cred ca oamenii care locuiesc în Bucure°ti, nu prea °tiu 
unde locuiesc. ai nu fac referinpe absurde, de vreme ce traiesc acolo de cincisprezece ani, fara a fi un tip care se plimba în Rolls-Royce prin ora°; dimpotriva, merg peste tot pe jos, cu metroul, cu tramvaiul, taxiul. Cu tot ce e mijloc de transport, în afara bicicletei, pentru ca sunt a°a de multe gropi... atiu despre ce vorbesc deci. Cunosc noroiul din Bucuresti: e totu°i o umilinpa sa ai tot timpul pantofii °i pantalonii plini de noroi. Mai ales pentru o capitala europeana. E, a°adar, un ora° care înca se cauta °i care, pentru asta, con- struie°te la ora actuala tot mai multe cladiri de sticla, caci ce e sticla daca nu efemerul, stralucirea mata, sa zic asa, sau mai degraba, reflectarea soarelui în sticla? Nu e doar faptul ca straluce°te, 
ca sare în ochi, mai e °i oglinda, narcisismul, iar o societate care devine narcisista, îi uita pe ceilalpi si e sortita pieirii °i, nu în ultimul rând, Bucure°tiul nu are un mare fluviu. Cred ca este singura capitala europeana care nu are fluviu. Glumim pe seama lui Ceau°escu, °i eu o fac de altfel, de°i e 

mai mult un râs amar întrucât a fost totu°i un regim care a distrus enorm -- dar vroiam sa spun ca vroia sa aduca Dunarea la Bucure°ti. Sa presupunem ca ar fi reu°it s-o faca; n-ar fi fost pâna la urma chiar atât de stupid. E trist de zis, dar cu firul de Dâmbovipa pe care îl avem, e foarte pla- cut, însa nu e un fluviu. Când mergi la Paris, e Sena, la Londra, Tamisa, la Budapesta, Dunarea, la Viena, la fel etc. Orice mare ora° are un fluviu, în afara de Bucure°ti. ai tocmai de aceea trebuie sa arate altceva, iar pentru moment, nu e deloc cazul. E un ora° prea dezorientat. Bucure°ti, mon amour: pai da, dragostea mea, caci nu °tiu cum se 
face ca râmânem în România. E un fel de virus bizar, avem un soi de afecpiune pentru tot ce rane°te. Pentru ce e curat, nu simpim acela°i lucru. În schimb, pentru ce e murdar, pentru ce doare, un fel de tandrepe ia forma, a°a. °i chiar dragoste de°i amestecata cu ura. De câte ori n-am spus ca m-am saturat de para asta °i ca ma car! ai nu am plecat. Scrisul, literatura, entuziasmul, oamenii care plutesc în acest nisip mi0cător* m-au determinat sa ramân. Cam asta e, Bucure°ti, mon amour.

-- Să revenim la editura EST.
-- Nu e vorba de editura EST, ci de EST Samuel Tastet Editeur! Nu e deloc acela°i lucru. De ce? Pentru ca EST vine dintr-un vis pe care l-am avut în '85, un vis cu care m-am pomenit.
-- . de unde jocul revelator de cuvinte.
-- De fapt, jocul de cuvinte este cu totul °i cu totul absurd °i nici macar nu e un joc de cuvinte. Pur °i simplu, în visul respectiv, am vazut cum soarele rasare la est °i mi-am spus, în vis: " Est e Editura Samuel Tastet ". Nu e a°adar editura EST, ci EST- Samuel Tastet Editeur.
-- De acord. Spuneai deci: "trăiesc în Europa 

Orientală la Bucure°ti, unde zi de zi o altă limbă e 
în mine, de cinci ani." De fapt, Samuel Veis, alter 
ego-ul dumneavostră poetic, o zice. Să fi fost insta
larea la Bucure°ti, pentru dumneavostră, °i un 
pariu lingvistic?

-- Nu, nu prea mi-am dat seama de asta. aansa mea a fost ca para asta era foarte francofona -- zic era, pentru ca °i astazi mai este, dar ceva mai pupin. Eu am ajuns acolo fara sa °tiu un cuvânt în româna °i am cunoscut persoane care înpelegeau °i/sau vorbeau franpuzeste. A fost destul de simplu pentru mine. N-am simpit nici un fel de provocare. Mai mult decât atât, limba mi-a vorbit imediat, ca sa zic a°a. M-am simpit în largul meu cu limba româna. Nu am avut dificultapi majore. Nu m-am simpit frustrat din cauza limbii. Dovada e ca la cincisprezece zile dupa ce-am ajuns, m-am hotarât sa lucrez acolo, sa-mi continui mai degraba acolo munca editoriala °i nu în Franpa, unde ma plictiseam, disparând entuziasmul °i, din pacate, vre

murile pe care le traim îmi confirma acest fapt, de°i pe undeva, exista întotdeauna ceva entuziasm. Dar mi se parea ca în România entuziasmul era mai concentrat °i ca era ceva de construit. Ceva diferit, "nou", cum prea bine o spune Baudelaire în 
Invitație la călătorie. Nu am resimpit a°adar nici o forma de provocare. Desigur, ne simpim uneori tulburapi, când plecam într-o alta para °i trecem la o alta limba; "o alta limba e în mine". A°a este. Într-adevar, asta obliga la o forma involuntara de reflecpie, dar tocmai asta spun în textul respectiv °i anume ca poetul e întotdeauna între doua limbi. A lui °i a celuilalt. Iar eu traiesc aceasta condipie în limba mea materna, franceza °i, în a celuilalt, româna, în a°a fel încât pâna la urma se poate probabil uita care dintre ele e mama celeilalte. Sa traie°ti între doua limbi, e un lucru care întare°te o condipie poetica, cu atât mai mult cu cât daca n-a° fi putut sa intru în limba asta °i sa ma las posedat de ea, n-a° fi putut fi editor. E cât se poate de clar.

-- Iar editorul, °tia el că atunci când încearcă să 
facă în a°a fel încât fiecare carte să fie un eveni
ment, poate să atace anumite gusturi ale libertății?

-- Ah, vrei sa vorbe°ti despre povestea cu cenzura? Despre marele editor, filosoful Liiceanu!...
-- ... ai legătura cu gustul libertății?
-- E problema lui, nicidecum a mea. Eu încerc sa fac în a°a fel încât fiecare carte sa fie, într-ade- var, un eveniment. Ce înseamna asta? Fiecare carte publicata încearca sa-°i arate valoarea astfel încât sa poata fi luata în primire de cititor în modul cel mai bun cu putinpa. Nu sunt pentru producpia industriala, pentru publicarea a doua, trei carpi pe zi. Nu am nimic împotriva celor care o fac, daca sunt capabili sa o faca bine, dar °tiu ca în România, nu exista prea mulpi traducatori de calitate. Când facem 300-400 de volume pe an, nu prea vad unde sunt marii traducatori aici.
-- Dar era vorba de o problemă de difuzare, 

dacă am înțeles bine?
-- Ca sa revenim la povestea asta, da, chiar despre asta e vorba, adica Humanitas are o repea de librarii, vreo cinsprezece. Noi lucram cu optzeci de librari dintre care cincisprezece de la Humanitas °i "Conducere de Sus"*, pentru ca asta mi s-a spus la telefon, refuza în continuare sa difuzeze cartea Alexandrei Laignel-Lavastine pentru simplul motiv ca sunt în ea revelapii despre doi autori importanpi ai acestei edituri care se numesc Mircea Eliade °i Emil Cioran -- pentru apartenenpa primului la Garda de Fier, precum °i pentru sustinerea perfida, pâna în ultima zi de viapa, a regimului antisemit, cât despre al doilea, pentru
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3
sprijinul pe care i l-a acordat lui Hitler în tinerepe. E treaba lui. Cred însă că a comis o gre°eală grava pentru că, fără doar °i poate, atunci când e°ti o editură a "bunului gust al libertăpii", ar trebui văzut despre ce gusturi e vorba. Cele care nu îl deranjează pe el, °i aici avem de-a face cu o problemă destul de gravă de vreme ce acest om este în acela°i timp editor °i pre°edinte al Asociapiei Editorilor din România. Un editor cenzurează un alt editor. Nu s-a mai pomenit a°a ceva decât în pări dictatoriale. Da, am întâlnit asta în dictatură.

-- Nu trebuie poate să uităm că Liiceanu a fost 
aproapele unui anume Constantin Noica, despre 
care Alexandra Laignel-Lavastine a scris o teză de 
doctorat...

-- Da, cred că e °i o chestiune de persoane. Lavastine a deranjat multă lume; de exemplu, pe celebra Marta Petreu care se crede împuternicită cu toate drepturile asupra României, când nu poate fi vorba de a°a ceva. Poate să spună ce vrea doamna Marta Petreu. Avem toate documentele despre ea pentru a spune ce n-a făcut °i ce a făcut. Există o gelozie, desigur, pentru că Alexandra- Laignel Lavastine, care nu e de origine română, a depus o muncă enormă pentru România. ai nu e orice fel de muncă, e vorba de gândire. Ticălosul care a scris toate articolele în 22, tocmai am descoperit că a fost informator la Securitate (°i-a trădat timp de douăzeci de ani cel mai bun prieten, un scriitor cunoscut la fel de bine în Franpa °i în România), iar Lavastine, pe vremea lui Ceau°escu, l-a ajutat pe acest individ în Franpa °i în Germania. Ceea ce deranjează, e că Lavastine nu e româncă °i că, pe deasupra, e femeie. Cum editura mea deranjează, poate, pentru că sunt francez °i de ce mă amestec!? Cu ce drept public cărpi despre anumipi români °i nu ori°icare!..
-- Să trecem acum la lucruri mai nostalgice. Ați 

fost într-o vreme, " prietenul esențial ", pentru a 
prelua formula lui Rene Char, al Marianei Marin. 
Cum era ea în viața de zi cu zi?

- - Nu există cotidian în poezie. E tot timpul reînnoit. Au fost cinci ani de poezie, în toate sensurile termenului. În stilul Verlaine-Rimbaud, iată! Avea ceva din povestea lor. De°i nu era doar asta, totu°i. Era ca °i cum eu a° fi fost homosexual °i mi-ar fi plăcut femeile °i ea ar fi fost homosexuală °i i-ar fi plăcut bărbapii. Se potrive°te foarte bine cu cuplul Verlaine-Rimbaud, nu-i a°a?...
- - ... °i celebra poveste cu aragazul care mergea 

încontinuu?
- - Ah da, era un frig teribil. Nu era caldură. '90- '91. '92 era poate ceva mai bine, de°i apa era la fel de galbenă în cadă. Aprindeam cele patru ochiuri de la aragaz ca sa ne încălzim în apartamentul din Barajul Bistripei*, aproape de Poarta Patru* unde este o uzină de armament, la Bucure°ti. Cu plopul în fapă. Scrisese un poem foarte frumos, de altfel, 

Etajul cinci*. Cotidianul nostru era, păi, să găsim apă minerală. Era formidabil. Când găseam, cumpăram în cantităpi industriale. Cumpăram câte cinzeci de sticle o dată, de vreme ce era un produs rar. Erau multe cutremure, pe vremea aia, °i, pe urmă, era poezia în permanenpă. Vedeam multă lume, mulpi prieteni, mulpi poepi, oameni nebuni, era °i multă băutură. ai asta e tipic părilor din Est. Când nu ai nimic °i totul pi-e interzis, bei.
- - ... există flagelul rus, la origine!?
- - Da, poate că vine de-acolo. Dar cred că e destul de specific estului: merge din Polonia până în Republica Cehă, trecând prin Ungaria °i prin Serbia. Dar e posibil să fi fost un pic de influenpă rusă. Mariana era un înger. Un înger °i un demon, în acela°i timp. Poezia ei e impregnată de fru- musepe, de raritate. Era o voce. Nu tri°a cu cuvintele. Nu era cineva care să fabrice fraze, ea le expulza mai degrabă. ai asta era extrem de important. Era a°a °i în viapa de toate zilele. ai era frumoasă. O fiinpă frumoasă care, îmbătrânind, se 

distrugea. S-a urâpit de°i, în tot ceea ce putea apărea ca o formă de urâpenie, era ceva mărep, frumos. Cazul Beckett, de pildă, care era foarte frumos, când era tânăr. Avea ceva aparte, o carismă deosebită. Iar Mariana era exact a°a. Când am vazut-o pentru prima dată blondă, am simpit că era ceva foarte grav. Nu mai eram împreună de câpiva ani buni °i nu prea apreciasem asta. Mi se părea că nu i se potrive°te deloc. Era ceva morbid în chestia asta. De altfel, ultima ei carte are un titlu foarte frumos Mutilarea artistului la tinerele. Era tocmai dorinpa de a se distruge, dar nu o distrugere cum suntem obisnuipi să vedem. Era încercuită de ni°te tineri care erau interesapi de poezia ei, mai mult decât ei puteau s-o intereseze. Era totu°i foarte stapână pe sine, ceea ce era firesc. Securitatea a câ°tigat. A omorât-o, cu alcoolul, pentru că pe vremea aia era bine să bei ca să fii luat drept nebun. A°a, Securitatea te lăsa în pace. Credea ca e°ti bepiv. Au intrat topi în jocul ăsta. I-o spusesem, de altfel. De când a murit, Bucure°tiul e ciudat pentru mine. Eram totu°i despărpipi de opt ani. Nu mai am aceea°i privire, adică nu mai eram împreună, dar °tiam că e acolo. Era ceva din ea acolo. Chiar ieri, eram la Paris °i mă plimbam plin locuri pe unde fusesem cu ea. E ciudat. În sfâr°it, te pune pe gânduri.
- - ai mie mi se pare ciudat să vă aud vorbind 

despre asta, pentru că îmi amintesc că în 5 bis, rue de Verneuil, e o imagine cu ea, dacă nu mă 
în°el.

-- Da, o imagine fugitivă. S-a făcut cât se poate de natural. Mulpi au crezut că e vorba de Jane Birkin. E drept că vroia cu orice prep să participe, să scrie un text în cartea asta. Nu-i cerusem nimic. Imaginea aia a fost ca °i cum ceva dispărea între mine °i ea °i, până la urmă, n-a dispărut. Cred că vom °ti peste câpiva ani cine a fost. Cei din gene- rapia ei °tiu, desigur. Trebuie spus °i că era multă gelozie. Faptul că era publicată în frantuze°te, deranja multă lume. Am cunoscut România datorită ei, datorită scrisului ei. Am ajuns în România datorită poeziei. Poeziei EI. De fapt, una din cărpile pe care am publicat-o fără s-o cunosc se numea La intersecția marilor drumuri comerciale. Ce simbol!... ai când am publicat cartea asta, °tiam că se va întâmpla ceva în viapa mea. Aveam a°adar acela°i regim de instinct animalic. Trăiam într-un mod foarte animalic. ai ea era totu°i o fiinpă rară. A° putea spune mai multe, dar n-o să mai ai spapiu, pe urmă.
- - De vreme ce vorbim despre oameni la care 

țineți, ce v-a marcat la omul °i scriitorul Alexandru 
Vona care ne-a părasit de curând?

- - Prima dată când am citit cartea lui Vona în franceză, carte pe care aveam s-o editez mai apoi, am fost practic în stare de levitapie. Scrisul lui are o putere fantastică. A scris cartea asta în foarte pupin timp. S-a închis într-o cameră - de unde 
Ferestre zidite-, fratele lui cânta la pian lângă el °i a început să scrie. Avea 22, 23 de ani. A scris-o dintr-o suflare. Cartea m-a pus în transă, nu °tiu exact de ce tip. O transă a memoriei, o transă înspre anumite lumi. A fost scrisă chiar înainte de 
evenimentele din '47, comuni°tii au venit atunci la putere - manuscrisul, cum se °tie, a fost ascuns °i regăsit după 50 de ani. A ratat de pupin să publice la Gallimard în anii '50, dar un " incon°tient " care tradusese cartea, a fost cauza refuzului. Cunosc numele " incon°tientului ", dar n-o să-l spun.

- - ... Reichmann?
- - Nu, de data asta, n-a fost el. E un prieten de-al lui. Un poet de calitate, totu°i, dar un traducător prost. N-a fost să fie. Dar Vona era un arhitect al cuvintelor °i a devenit arhitect °i în viapa de toate zilele. Vona, da, datorită lui cartea mea a ie°it. La parole inanimee. El m-a îndemnat să o public. O scrisesem de vreo douăzeci de ani °i i-am pus-o în mână, a°a, din întâmplare, să-i cer părerea, pur °i simplu, °i mi-a spus că trebuie neapărat s-o public. Fără să mă îndemne s-o fac, 

n-a° fi făcut-o. A fost deci un element motor. Dar el era într-o căutare perpetuă a identităpii, a unei lumi proprii. S-a născut în România dintr-o veche familie de evrei spanioli care a plecat în timpul Inchizipiei °i s-a regăsit pe urmă în România, în Turcia. Iar în Ferestre zidite se poate citi printre rânduri, ceea ce am citit în Kafka: de ce să exi°ti? Dacă ar fi continuat să scrie, ar fi luat cu singu- ranpă premiul Nobel, pentru că e o carte care, în cele din urmă, încă n-a fost citită. A avut un succes foarte relativ, dar va reveni în forpă. Ca anecdotă, făcea parte din familia lui Canetti, chiar dacă trebuie poate să n-o spun. Nu asta îl face pe om: Vona e Vona. Îl chema Samuel, în plus: " cel care s-a numit ". În sfâr°it, o spun în glumă, dar există, °i la el, un fenomen al numirii. Dar m-am îndepărtat de întrebare.
- - Nu, nu foarte mult. Amintirea cea mai pu

ternică a omului °i scriitorului Alexandru Vona.
- - Era °i una °i alta adică, într-adevăr, omul °i scriitorul erau strâns legapi. Formau un tot. ai era generos. Îl asculta pe cel de lângă el, lucru destul de rar pentru un scriitor. Înpeleg, un scriitor are nevoie să fie ascultat. Baudelaire l-a ascultat pe Edgar Allan Poe vreme de zece ani. Avea totu°i un defect teribil care era în acela°i timp o calitate: indecizia, îndoiala. Mi-a spus că e o boală teribilă la el °i îl înpelegeam: tot timpul nehotărât, tot timpul pătruns de îndoială. Era de acord cu o decizie °i a doua zi, î°i schimba pozipia. Câteodată chiar °i după o oră. Era teribil, terifiant, chiar dacă °i faptul ăsta avea farmecul lui! Doar că nu prea trebuia să intri în jocul lui, pentru că putea să te scoată din minpi.
-- Sunteți poet, fotograf °i de câtăva vreme, ați 

început o carieră de actor în România. Ne puteți 
spune câteva cuvinte despre asta?

-- Topi cei care urmăresc cinematografia românească de autor, °tiu că am avut un rol important în fimul Occident care a fost premiat la festivalul de la Cluj. Un film care a deschis o cale care mă atinge, care îmi place. Altfel, tocmai am filmat cu Peter Călin Netzer (adorabil) °i cu Ioan Cămârzan, un tip formidabil. A facut rolul pentru mine. El e cu adevărat un poet. Are un mod de a lucra cu oamenii care îmi place nespus de mult. ai o distanpă, o privire, o lini°te. Mai ales că am primit rolul din întâmplare. Am trecut pe la el °i mi-a zis: uite! ai, încet-încet, totul a mers de la sine. Un rol mic dar al naibii de dens. Cinema-ul e una din marile mele pasiuni. Să fii actor e ca °i cum ai fi un pic scriitor °i invers, pentru că un scriitor trebuie să intre în pielea personajelor sale. Iar un actor care intră în pielea personajelor sale devine scriitor pentru că trebuie să se pună în pielea celui care a facut povestea. Există deci o legătură între ei. Dar e adevărat că pentru mine e o plăcere să fac cinema °i, da, mai e modul meu lene° de a scrie. Scrisul e ceva foarte exigent °i când faci cărpile altora, pi-e greu să faci propria carte. Dar eu prefer încă să fac cărpile altora. Foarte de departe, desigur.
-- Trăiți între două literaturi. Spuneați cândva 

că sunteți podul dintre ele. Cum vedeți literatura 
română în comparație cu alte literaturi?

-- Trebuie să evolueze. Literatura română e o literatură în viitor. De doi, trei ani, s-a născut o nouă generapie care va scrie, va produce cărti. EST a publicat recent una care pare să-i tulbure pe mulpi, de vreme ce se vinde destul de bine (Băgău de Ioana Bradea). Nu faptul că e vândută contează ci că e citită. Informapia a trecut din gură în gură, pentru că, practic nu am făcut publicitate °i fenomenul continuă încă. Cu atât mai bine pentru autor °i pentru literatura română mai ales. Literatura română e o literatură în devenire. Trebuie, desigur, ca pentru asta să existe editori demni de acest nume, să suporte această muncă, să o facă cum trebuie, să aibă curajul să publice, să-°i asume anumite riscuri, cum se zice. Trebuie °i să căutăm să descoperim autori. În privinpa
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României, cred că marii scriitorii - sunt poate unii care s-au născut deja -- nu vor fi recunoscuti decât în douăzeci de ani, pentru că, din păcate, există o întreagă cultură din afară care trebuie digerată. Mă gândesc la o generație de tineri scriitori de azi care vor da un loc literaturii române. Dar e nevoie de douăzeci de ani. Nu e chiar a°a de mult. Acum, sunt doar pâlpâirile a ceva. A existat o literatură română în timpul lui Ceau°escu care a durat pupin după, dar astăzi ne dăm seama că nu rămâne mare lucru din ea. Se poate vedea °i în Franca dezastrul total al literaturii franceze actuale: din °ase sau °apte sute de autori -- două sute de autori noi, mi s-a spus -- câpi rămân? Nici măcar unul, poate. Dar aici e vina producției. E nevoie de pasiune, de căutare, de dorință de lectură.
-- Dar am avut un pic din toate astea. Multi 

scriitori români au fost tradu°i fără să poată însă 
să se facă cunoscuti în străinătate. Sunt total 
obnubilati, inexistenti în ochii unui cititor francez: 
iau cazul pe care îl cunosc mai bine.

-- Da, bineînțeles, sunt referințe. ai aici, avem de făcut o întreagă muncă de reabilitare. Vom publica cât de curând, cu Maurice Nadeau, La 
rehabilitation du reve (Reabilitarea visului)1, după un poem al lui Dimov- cred-, o carte cu toți poeții de avangardă care au făcut practic dadaismul °i o parte a suprarealismului. Autori total necunoscuți, în afara lui Tristan Tzara °i a lui Gherasim Luca care dacă au devenit cunoscuți, e pentru că au venit în Franța. Toți cei care au rămas dincolo, s-au stins, fiind °i înghesuiți de regim. Eu luasem întrebarea ta în viitor °i pentru astăzi. Dar mai trebuie pentru asta ca °i țara, ministerul culturii- de°i nu-mi prea place să vorbesc despre aparate de stat - să-°i facă cunoscută literatura cum o fac țări ca Franța, Germania, Spania, Danemarca, Portugalia. Iar în România, asta e o gravă problemă. Dar se poate face °i cred că dacă, în douăzeci de ani, o muncă reală e făcută de editori °i reu°im să traducem vreo zece-cincisprezece autori de calitate, literatura română î°i va găsi locul. Fără nici o îndoială.

-- Cum am văzut la librăria Boîte â livres de la 
Tours, Scrisorile din Franța °i din Italia ale lui Paul-Louis Courier, apărută la EST, a° vrea să °tiu 
pe unde sunteti cu ultimul volum?

-- Plănuim să facem un fel de mică trilogie, fără ca, de fapt, să fie una: trei cărți de Paul-Louis Courier publicate pentru prima dată în română; în cea de-a treia e vorba de două traduceri ale autorului despre echitație °i cavalerie. E planuită pentru a 180-a comemorare a dispariției scriitorului. Credem că va ie°i înainte de 10 aprilie. Cartea va cuprinde, în interior, °i un caiet special de desene făcute de un artist român pe care îl cheamă atefan Călăra°anu. Un caiet de 16 pagini de desene cu cai. Poate vom °i expune aceste desene. O să vedem. Cartea va fi tradusă de Irina Mavrodin care, trebuie reamintit, e cea mai mare traducătoare de limba franceză din România °i, lucru rar, e capabilă să traducă °i în sens invers. Va fi, fără doar °i poate, °i un text al doamnei despre arta traducerii -- ce înseamnă să traduci? -- °i va fi prefațată de Daniel Leuwers. Totul în bilingv pentru a termina ciclul pe care ne propusesem să-l facem despre Paul-Louis Courier. Cam ast-ar fi. Că tot se ex-termină caii (nu-i a°a?), noi o vom termina într-un mod cavaleresc.
-- Vă las ultimul cuvânt, pentru încheiere...
-- Păi, ultimul meu cuvânt ar fi: Bine v-am găsit!

■

Interviu realizat °i tradus din limba franceză de Marius Voinea
Note:
* În română în original
1. De fapt, S. Tastet se referă la articolul-manifest al 

lui Geo Bogza, publicat în Unu, an IV, nr. 34, martie 
1931.

reportaj & antropologie

Bâiup
I Horapiu Damian

Întâlniri
La familia Pop am ajuns printr-o terță per

soană binevoitoare, cu aparență ingenuă, căutând oameni plecați la muncă în străinătate. În primul 
rând, persoana în cauză este posesoarea celor mai 
alba°tri ochi pe care i-am văzut de ceva vreme. 
Ochii vin în contrast cu o piele de culoarea piersicii coapte. Nici un rid. Î°i oferă ajutorul cu 
bunăvoință. În care scop se apropie °i î°i sprijină 
mâinile cât două cazmale pe gard. Se prezintă. A fost pădurar vreme de douăzeci de ani °i °tie 
,,cum îs chestiile astea". Facem cuno°tință. 
Numele meu îi evocă propriile studii de istorie 
antică. Am numele unui împărat roman, îmi spune. Îndrăznesc să-l corectez. Horațiu a fost 
doar un poet. Da, vine replica, dar °i Nero a fost 
poet °i împărat °i tiran. La un asemenea argu
ment imbatabil nu mai ai ce spune. Iar până la informațiile cerute mai e. Am fost avertizați că 
,,îs băut puțin", a°a încât trebuie să fim îngă
duitori. Dar, din moment ce suntem de la 
Jurnalism, avem dreptul la un expozeu de un sfert de oră despre Academia Catavencu. 
Interlocutorul nostru e abonat fidel. A°a încât 
ideile zboară, se încruci°ează, țâ°nesc de unde nu te a°tepți. Păcat că uneori coerența internă e dis
trusă de câte un ,,stai să-ți zâc"!

Până la urmă am ajuns la familia Pop, printr-un 
instalator ie°it din casa amfitrionului după scule. În drumul său °erpuit pe uliță °i-a adus aminte de 
familia Pop, cea cu °ase copii, din care cinci ple
cați la muncă în străinătate. Pe moment, doi din
tre fii sunt acasă. Însă e doar ceva temporar, pentru că până în septembrie vor pleca. Tot acasă e 
°i una din fete. ai ea cu bagajele făcute pentru 
Austria.

Primul contact l-am avut chiar cu emigrații, mai precis cu cei doi băieți, Victor °i Ovidiu. Aici 
tabloul se limpeze°te. Copiii familiei Pop 
formează o diasporă împărțită, pe sexe, între două țări total diferite. Băieții lucrează, toți trei, în 
Spania, în timp ce prima dintre fete e stabilită în 
Austria încă din 1991. Cele două surori ale ei 
pleacă la sora lor pe rând, prin rotație.

Vârsta limită la care are loc plecarea pare a fi 
20 de ani. Victor are 24 de ani, °i lucrează de 
patru ani în Spania. Ovidiu are 22, °i pleacă de 
doi ani afară. Până la un punct, experiențele lor 
sunt asemănătoare. Împreună cu al treilea frate, 
locuiesc °i muncesc în aceea°i localitate, Vinaros. 
Au lucrat, la început, la negru. Mai ales în agricul
tură, la cules de mere sau de portocale. Salariul 
era cel minim, dar suficient pentru a trăi decent, 
crede Ovidiu. Uneori, cum ar fi în cazul culesului 
de portocale, se puteau câ°tiga °i 700-800 de euro 
pe două săptămâni. Însă aceste două săptămâni 
erau singurele din an în care culegătorii de porto
cale erau necesari. După aceea, trebuia să îți 
găse°ti alt loc de muncă, tot la negru.Ulterior, destinele celor doi par a se diferenția. 
Victor °i-a găsit un serviciu legal, după un an de 
la venire. Aici, venitul e cam de 1100-1200 euro 
pe lună. Are acum un statut, este considerat un om de bază, pe care diferitele concedieri în masă 
nu îl mai privesc. Ovidiu munce°te, deocamdată, 
tot la negru. A început în domeniul renovării 
apartamentelor, iar acum e la o firmă de design vestimentar. În general, ambii frați apreciază 
clima hispanică, ambii au învățat repede limba.

Părerile lor despre spanioli diferă, în funcție de 
experiențele avute. Victor are o părere bună 
despre ei, pentru că, la muncă egală, nu fac diferențe între imigranți °i localnici. Ovidiu, dim
potrivă, îi consideră foarte rasi°ti, o trăsătură pe 
care Victor le-o rezerva austriecilor. De la un 
punct, însă, pove°tile celor doi frați variază evident. Victor ne vorbe°te mai mult despre expe
riența lui ca muncitor, despre cele °ase zile de 
muncă pe săptămână, despre stereotipia vieții de zi cu zi ,,acela°i orar, acela°i orar, de parcă e°ti 
ma°ină". Ovidiu poveste°te despre partea mai 
întunecată a vieții spaniole, despre tentațiile ei, 
despre drogurile cu care a fost îmbiat °i cum a rezistat presiunilor de a le încerca. Poți face rapid 
bani transportând câte două kg de cocaină pe 
ruta Barcelona-Valencia, pentru 500 de euro trans
portul.Dar, se grăbe°te să adauge, în timp ce mama 
intră pe u°ă, nici nu s-a gândit să accepte. Apoi 
ne poveste°te cu humor despre pățania avută pe 
când lucra la decorarea apartamentelor. Una dintre cliente, o femeie columbiană, cre°tea o plantă 
de coca, cică în scopuri decorative. Copiii ei o 
foloseau pentru scopul îndeob°te cunoscut, în modalitatea popularizată de indienii sud-ameri- 
cani: mestecau frunzele. Când stăpâna plantei a 
observat frunzele smulse, a făcut scandal, acuzân- 
du-l pe Ovidiu că se droghează. N-a vrut în ruptul capului să creadă că responsabili ar putea fi 
alții. ai uite a°a, dacă e să-l credem pe Ovidiu, s-a 
pus capăt unei cariere promițătoare de decor.

În familia Pop la putere e matriarhatul. Clanul e condus cu mână de fier de mamă, Eudochia. ai 
nu e o simplă figură de stil. Nu e doar orgoliul 
unui părinte ce acoperă o autoritate iluzorie. 
,,Copiii din cuvântul meu nu ies" spune Eudochia Pop cu mândrie. Iar spusele ei sunt confirmate, în 
lipsa ei, de fiecare dintre progenituri.

Prima noastră întâlnire n-a început promițător. Vorbeam cu băieții în bucătărie când în încăpere a 
intrat Severitatea însă°i. Mai târziu aveam să 
aflăm cum o cheamă de fapt. O figură austeră, 
între 50 °i 60 de ani. Ochi întunecați, străjuiți de două sprâncene încruntate. Încercările noastre de 
a ne explica prezența acolo au fost tăiate scurt 
printr-un ,,nu mă interesează!". Abia mai târziu 
m-a lămurit de ce. Fusesem luați drept misionari sectanți, veniți să facă prozeliți, din cei ce bat la 
u°a oamenilor. Culmea, eram tot doi, ca °i respec
tivii.

Pentru că, trebuie să °tiți, băiuțenii sunt oameni extraordinari, deschi°i, prieteno°i, dar.! 
Tensiunile interetnice par să-i ocolească, poate °i 
pentru că mulți din locuitori au strămo°i din mai multe etnii.dar! Atât româna cât °i maghiara 
sunt vorbite în mod egal de ambele etnii. dar! 
Confesiunile tradiționale, ortodoc°i, reformați °i 
catolici se respectă °i chiar se amestecă. dar! Există o anatemă: sectanții. În această categorie 
intră iehovi°tii, neo-protestanții, cei ce neagă 
sfințenia Fecioarei Maria, cei care scriu numele lui 
Mesia cu un singur ,,I". Pentru ace°tia, băiuțenii au ni°te comentarii deloc măgulitoare...

În rest, crucile °i troițele ce apar ici °i colo pe 
dealuri °i în grădini, ca °i cele două capele, confir
mă fervoarea religioasă a acestei comunități minere°ti. ai, pentru a nu-l ofensa pe Dumnezeu,E
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credincio°ii au reu°it, cu aproape două secole în urmă, să treacă peste deosebirile religioase °i să se 
roage în acela°i lăca°. De la 1818 ortodoc°ii °i 
romano-catolicii oficiază în aceea°i biserică, 
alternând slujbele.Credința e prezentă °i în casa Eudochiei Pop. 
Într-un colț al spațioasei camere în care discutăm 
se află o respectabilă colecție de icoane, crucifixe °i medalioane dedicate Fecioarei Maria °i 
Mântuitorului. Gazda ne precizează că e credin
cioasă. Cât despre preoți? ,,Tăți îs corupți, până °i 
preoții!" °i astfel țâ°ne°te la suprafață problema corupției. Ea îi afectează pe toți locuitorii, nu e 
doar o țâfnă a Eudochiei. Revine în spusele tutu
ror celor cu care am vorbit. Cele mai elementare 
necesități sunt supuse unor dări neoficiale, dar extrem de împovărătoare. Rarele angajări se fac pe 
pile °i cu bani mulți. ai doamna Pop î°i trece în 
revistă experiențele proprii în domeniu: cum a 
încercat să-°i angajeze pe cutare fiu la exploatare, pe altul la brutărie, ,,°i nu s-o putut!". În general, 
din °ase copii, nici unul nu a putut să-°i găsească 
un loc de muncă în Băiuț. Aminte°te de una din fiice, absolventă de facultate. După ce °i-a câ°tigat 
postul prin concurs, s-a prezentat la °coala dintr-o 
comună apropiată pentru a constata că locul era 
ocupat, ilegal, de o altă persoană. ai ocupat a rămas până în ziua de azi.

Un alt laitmotiv în spusele ei: că înainte era 
mai bine, înainte însemnând până în 1989. Nu e 
o opinie izolată. Am întâlnit-o °i la ceilalți localnici cu care am vorbit. Mă gândesc în ce măsură 
e vorba de nostalgie °i în ce măsură e o părere 
întemeiată pe simpla comparație. Oare să regrete 
locuitorii Băiuțului cozile de altădat'? Telejurnalele cu Odiosu' °i Sinistra? Programele TV de două 
ore? Sau poate ar trebui să ne întrebăm cât de 
incompetenți °i penibili au fost guvernanții de după '89? La urma urmei, cât poate fi de greu să 
depă°e°ti prestația guvernărilor din anii '80?

Au trăit la început într-o casă de lemn, sus pe 
deal. Casa trainică de piatră în care discutăm acum a fost construită din salariul soțului, cu 25 
de ani în urmă, ,,că pe atunci putea minerul să-°i 
construiască o casă dintr-un salar, nu ca acuma!".

S-a căsătorit cu Alexandru Pop ,,că era cel mai arătos bărbat ce se putea găsi!" Atât de arătos că i 
se spunea Elvis. ai, într-adevăr, dintr-o fotografie 
veche, alb-negru, ne prive°te un bărbat în putere, 
care arborează tunsoarea tizului său din Memphis. A lucrat ca miner °i maistru miner. A 
prins pensia, pentru a muri la 60 de ani. Atac de 
cord. În aparență nici o legătură cu activitatea în subteran. Dar soția lui este convinsă că, până la 
urmă, tot de la mină i s-a tras.
Frison 1

Pop Alexandru a coborât sub pământ vreme 
de 40 de ani. Rinând seama că s-a pensionat 
înainte de a împlini 60 de ani, înseamnă că a început mineritul din prima tinerețe. A străbătut 
galeriile subterane pe care °i tu le străbați acum, e 
drept, pentru un timp mult mai scurt. Vagonetul te-a adus la orizontul XII, la cea mai mare 
adâncime. De aici, colivia te urcă rapid, frecându- 
se de pereții noroio°i. Te gânde°ti că °i lava urcă 
pe co°ul vulcanului cam în acela°i mod °i, probabil, cu o viteză similară. Treci rapid pe lângă 
galerii pustii, înecate în beznă. Sunt orizonturile 
XI- XIII, astăzi abandonate. În trecut perfora
toarele răsunau zi °i noapte sub fasciculele lămpa°elor. Astăzi doar câte un miner curios se 
mai opre°te la intrare, înainte de a porni spre 
puținele abataje încă în activitate.

În camera de extracție este cald. Uneori, minerii vin să se usuce la căldura radiatorului 
a°ezat lângă perete. Dar timpul pe care-l petreci 

acolo e măsurat. Ale tale sunt galeriile °i sălile subterane, pe care dinamita le-a deschis în stâncă. 
Trebuie să fii atent °i să treci pe partea dreaptă. 
Pe partea stângă se cască puțuri adânci de sute de 
metri. Sunt a°a numitele role, prin care minereul e trimis spre punctul de transport. Dacă ai ghin
ionul să cazi prin ele, te vei opri din prăbu°ire 
abia peste câteva sute de metri. Se mai întâmplă 
ca minereul venit de sus, de la cine °tie ce înălțime, să răbufnească pe nea°teptate, sur- 
prinzându-l pe miner. A°a a murit Emil Schramm, 
îngropat.Drumul nu s-a încheiat. Urci zeci de metri pe scări de lemn, prin ni°te puțuri numite urcători. Scările sunt acoperite de noroi, ca de altfel °i 
pereții urcătorului, aflați cam la o lungime de nas de fața ta. Apa se prelinge, totul e alunecos. Pe aici au urcat °i coborât mineri înaintea ta. Probabil °i Pop Alexandru, zis Elvis, se număra printre ei. Pe aici urcă °i Pepi, minerul de doi 
metri. Pufne°ti, îți scoți nasul din mâzgă, îți aduni picioarele °i îți spui că mina n-a fost făcută pentru oameni înalți. Măcar Pepi e obi°nuit, dar tu... Pe aici vor urca °i vor coborî °i alții, după tine. Totu°i, e de ajuns un pas gre°it °i... Sau să-i 
alunece mâna celui ce urcă deasupra °i...Însă nu trebuie să te la°i cuprins de gânduri negre. Pentru că, odată ajuns în abataj, în sala deschisă în miezul muntelui, intri într-o altă lume. Stânci imense au fost ciobite de forța exploziei. 
Bucăți de mărimea unui camion stau aruncate într-o rână. Lumina lămpa°ului urmăre°te vinele de minereu ce străbat tavanul. Din când în când, fascicolul de lumină se întoarce sub forma unor reflexii. Sunt cristalele de cuarț, adunate în pungi 
de piatră numite graițuri. Cristalele, de diferite mărimi, unele transparente, altele tulburi, gălbui sau violete, căptu°esc în întregime interiorul fiecărei ,,pungi".Poate că °i Pop Alexandru zis Elvis s-a plimbat 
prin asemenea locuri, la ceasul când ele erau pustii, ca în clipa asta. Poate a căutat °i el în°elă- toarele flori de mină cu înfăți°are de pietre prețioase. Poate s-a a°ezat °i el, a°a cum o face Pepi acum, examinând transparența cuarțului abia 
găsit, precum un bijutier hasid din Anvers. În Băiuț toți, sau aproape toți cei care au de-a face cu mina °i-au făcut câte o colecție de flori de mină. Pentru unii, atracția lor e principala cauză pentru care mai sunt mineri. Unii riscă °i pătrund 
în galerii periculoase, gata să se prăbu°ească, doar pentru a urma chemarea acestor nestemate. Dar Pop Alexandru nu a fost vrăjit de aceste flori de mină. În orice caz, nu suficient pentru a-°i lăsa copii să devină mineri. S-a împotrivit în tot tim
pul vieții, °i această dorință a lui a rămas cu limbă de moarte.Cum, necum, dorința i s-a îndeplinit. Nici unul din urma°i nu a avut de-a face cu subpămân- tul. E o idiosincrazie pe care am mai întâlnit-o °i 
la alți ,,veterani" ai subteranului. Cum ar fi actualul consilier local Puiu Ignatiuc, extrem de îndatoritor, gata oricând să ghideze vizitatorul prin toate ungherele umblate °i neumblate ale flotației, prin împrejurimile localității, sau prin micro- 
muzeul minier. Doar gura minei reprezintă o barieră pe care nu e dispus să o treacă, nici măcar pentru câțiva metri. Spune că 23 de ani de mină sunt mai mult decât de ajuns. E acea°i atitudine pe care am descoperit-o °i la alți mineri pension
ari: a fost frumoasă mina, dar n-a° mai intra în ea. E aici teama de un pericol cu care au trăit zeci de ani, zi după zi. Acum sunt bucuro°i că au scăpat de sub imperiul acesteia, °i deloc dornici să tenteze soarta încă o dată.
Vocea care a°teaptâ...Singura locuitoare permanentă a casei ridi
cate cu trudă în Băiuț e mama. Casa nu e gata. 
De la an la an, banii trimi°i de copii în țară per

mit terminarea acoperi°ului, tencuirea, aprovizionarea cu lemne, ,,că eu îs femeie pre
văzătoare, eu n-am luat niciodată pe cont, eu mă 
întind cât ține pătura". Tn rest, sunt grijile zilnice 
pentru cei plecați, mai ales pentru băieți, care n- au pe nimeni să le gătească, să le spele. Mai e °i 
compătimirea, când îi vede obosiți, fără chef. A°a 
că ,,plâng bugăt °i mă rog pentru ei".

Poate ar fi trebuit să încep cu opiniile politice ale amfitrioanei. Fiindcă Eudochia Pop a început 
dialogul cu noi printr-o diatribă. Trebuie să spun 
că nu mi-ar plăcea să fiu între primii bărbați ai 
țării, dacă ar fi să încap pe mâna mamei Eudochia. Din spusele ei rezultă că suferința ar fi 
scurtă, dar cruntă. ,,Apăi dumneavoastră dom
nilor, dacă ziceți că sunteți de la Universitate, să faceți bine să-i dați lu' Iliescu o scrisoare de la 
mine, să afle ce am să-i zic! Că uite cum trebuie 
să plece copiii de la casa omului, că aicea în țara 
lor nu se pot realiza!" Ca să spunem eufemistic, doamna Pop e nemulțumită de prestația politicie
nilor, mai ales a celor de la putere. Viața parla
mentară face °i ea obiectul unor concise comen
tarii. Spectacolul parlamentarilor stârne°te reacții: ,,tu luară (n.n.-un fel de ,,vai!", ,,tulai!", în original 
în text) toți ni°te bo°orogi! Abia mai vezi câte un 
tânăr! °i bo°orogii ă°tia ne conduc!"
Frison 2

Băiuțul se apropie de capătul liniei, a°a cum °i tu te apropii de ie°irea din tunel. Nu se vede nici 
o lumină la capăt, pentru că e noapte. Trenulețul 
electric te coboară vijelios spre suprafață. Pepi 
minerul cântă de mama focului °i aruncă din când în când chi°toacele fumate pe jos. A fost 
interesant. În curând, trenulețul electric se va opri 
definitiv. ai Băiuțul, a°ezare minerească de când 
se °tie, va trebui să caute alte mijloace de existență pentru locuitorii săi. Deocamdată ace°tia nu 
se lasă. Există în ei o voință de a depă°i 
greutățile, de a găsi o cale de ie°ire. Unii o fac părăsind localitatea, poate definitiv. Alții aleg să 
rămână. Probabil ambele căi sunt corecte, de°i 
inima îți spune că numai una e cu adevărat vala
bilă. În orice caz, băiuțenii nu a°teaptă ajutorul venit de sus. Oricum nu va veni.

E întuneric. Atât de utile în mină, lămpa°ele 
sunt la fel de necesare acum, ca să găse°ti drumul 
spre localitate. Fasciculele se încruci°ează pe cer °i în fața ta în timp ce pă°e°ti mai bogat cu două 
kilograme de noroi de mină adunate în haine. 
Locuitorii dorm. Dorm cei din familia Pop, sau 
poate se gândesc la sărbătorile de Pa°te °i Crăciun, atât de a°teptate pentru a reveni acasă. 
Ori poate se gândesc la banii atât de greu 
economisiți pentru mama rămasă în Băiuț. Dorm °i în casa familiei Mezei, cea cu copiii împră°tiați 
care pe unde. În curând va dormi °i minerul poet, 
despre care altcineva va scrie altă poveste. Poate 
va visa la pietrele sale de mină, la fantasmele sale, poate la viața alături de familia sa. El °tie.

Băiuțul se apropie de un an zero, în care tot 
ce a fost până acum va reprezenta, poate pre
tențios spus, istorie. Ce va fi localitatea de acum încolo, cine poate °ti? Poate va fi o prosperă 
localitate turistică, poate un ora° mort. Sau poate 
nici una, nici alta. Intrarea în Uniunea Europeană 
va produce, în mod sigur, efecte °i aici. Ori poate că energicii angajați ai Primăriei vor reu°i 
să-i convingă pe mai marii Uniunii să-°i mute se
diul la Băiuț. N-or fi cine °tie ce facilități, dar partea de protocol e asigurată. Nu mai are nimeni 
o fanfară precum cea de aici. Garantat.

■
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cultura civica

Regiuni °i politici regionale în 
România °i în Europa
^^Anchetâ Tribuna realizată de Amalia Lumei

Redacția revistei Tribuna a inițiat o dezbatere privitoare la trecutul, prezentul °i viitorul regiunilor °i al politicilor 
regionale în România, văzută ca parte a Europei. În acest context o serie de experti, oameni de cultura, lideri de 
opinie din țară °i din străinătate au fost invitați să răspundă întrebărilor ce urmează:

1. Ce importantă au regiunile în context național °i european °i care credeți că sunt atributele °i utilitatea lor cele 
mai semnificative?

2. Cum poate fi folosită tradiția regională a României pentru o cât mai relevantă punere în joc a potențialului zonal? 
3. Este mo°tenirea regională o tradiție specifică Europei în raport cu alte continente? În ce fel poate ea fi sau deveni 
un atu pentru revenirea Europei într-unul din locurile de frunte în competiția globală?

“Nu trebuie reinventatâ 
roata”

Szenkovics Dezso, 
coordonator programe

In întrebările primite de la redacția revistei 
Tribuna mi se cere să prezint opinia personală privind regiunile °i regionalizarea din perspecti

va Uniunii Europene °i integrării României în structurile europene. Consider că tema aleasă de redacția revistei este una binevenită în pragul aderării 
României la UE.Înainte însă de a răspunde, ar fi bine, să încercăm să dăm o definiție expresiilor regiune, region- 
alizare °i regionalism. Prin regiune se înțelege o entitate politică de nivel inferior statului, care dispune de anumite competențe exercitate de un 
guvern care, la rândul lui, este responsabil în fața unei adunări alese în mod democratic. Imediat trebuie menționat că această definiție dată regiunii de 
Adunarea Regiunilor Europei nu corespunde în totalitate definițiilor date de Consiliul Europei1 °i de Uniunea Europeană2. În ceea ce prive°te definiția 
termenului de regionalizare, prin aceasta se înțelege crearea unei noi structuri de organizare teritorială în cadrul statului, cu instituții regionale °i cu transfer 
de competențe administrative la nivel regional. Regionalizarea, prin esența ei, înseamnă o abordare de sus în jos, instituțiile statului fiind cele care iniți
ază °i implementează procesul. Regionalismul însă abordează această temă dintr-o altă perspectivă, susținând ideea că regiunea este definită printr-un 
ansamblu de caracteristici umane, culturale, lingvis tice comune, care justifică crearea unui organism politic cu o autonomie mai mult sau mai puțin 
restrânsă. În cazul regionalismului putem vorbi de o abordare de jos în sus, comunitățile locale fiind cele care o inițiază °i o susțin, o promovează la 
nivel central. Trebuie menționat că în multe țări vest-europene (Spania, Italia, Belgia) procesul de regionalizare s-a conformat în mare parte cu tend
ințele regionaliste, ceea ce s-a materializat în conturarea unor regiuni foarte puternice.În contextul european regiunile constituie baza 
dezvoltării sustenabile. În Tratatul de la Roma (1967) se vorbe°te deja despre faptul că lărgirea Comunității Europene nu poate fi conceput fără 
reducerea inegalităților existente între diferitele regiuni ale Europei. Politica regională, ca ramură de sine stătătoare în politicile Comunității Europene, 
apare în 1987, odată cu adoptarea Actului Unic 
European. În Tratatul de la Maastricht (1992), care pune bazele Uniunii Europene, politicile regionale 
capătă un accent °i mai important. Scopul lor este de a contribui la dezvoltarea economică de lungă durată, armonioasă °i sustenabilă a regiunilor 
Uniunii Europene, de a pune bazele pieței comune 

europene, de a întări coeziunea economică °i 
socială.Pe plan național, din perspectiva aderării la structurile europene, regiunile au un rol foarte 
important. Nici un moment nu trebuie uitat faptul că Uniunea Europeană acordă o importanță deosebită acestor structuri3. Aceste entități au 
menirea de a concepe, de a elabora o strategie de dezvoltare regională, de a stabili prioritățile regiunii, de a gestiona fondurile de preaderare °i de a imple
menta proiecte de dezvoltare în a°a fel încât acestea să contribuie la o dezvoltare de lungă durată °i durabilă. Odată cu aderarea României la UE, rolul 
acestor regiuni se va accentua °i mai mult, având în vedere faptul că de politicile regionale elaborate °i de competitivitatea de a implementa aceste politici 
va depinde în mare parte °i capacitatea țării de a putea accesa Fondurile structurale °i Fondul de coeziune al UE.

După opinia mea cele opt regiuni de dezvoltare existente în România, grație politicii de regionalizare a statului român, din această perspectivă nu 
sunt viabile. Consider că trasarea acestor regiuni s-a făcut aleatoriu, fără a lua în seamă tendințele de regionalism existente, neefectuându-se nici o cerc
etare, nici o documentare temeinică bazată pe analiza unor indicatori relevanți. Cred că această a°a- zisă regionalizare a României s-a făcut în mare 
grabă, existând o oarecare presiune din partea UE. Faptul că atât această regionalizare făcută în mare grabă, cât °i politica regională adoptată de guvernul 
român în 1998 au fost un e°ec total este confirmată °i de incapacitatea regiunilor de a reduce dezechilibrele existente în dezvoltare, de a stimula dez
voltarea economică, de a încuraja parteneriatele regionale °i spiritul regional. Totodată acest e°ec se datorează °i faptului că aceste regiuni de dezvoltare, 
instituțiile de dezvoltare regională sunt sub controlul stric al politicului, neavând reale atribuții °i instituții puternice, competitive. Tn concluzie se 
poate constata, că atât politica regională a României, cât °i împărțirea pe regiuni trebuie regân- dite cât mai repede posibil. Acest lucru trebuie 
făcut cu consultarea unor speciali°ti din țară °i din străinătate, cu consultarea sferei civile, a autorităților locale °i ținând cont atât de tendințele 
de regionalism existente, cât °i de experiența europeană în domeniu.Dacă este sau nu este mo°tenirea regională o 
tradiție specifică Europei în raport cu celelalte continente, nu vreau să mă pronunț. Sunt însă convins despre faptul că Europa, °i în special Uniunea 
Europeană, recunoscând importanța regiunilor, a contribuit enorm la dezvoltarea spectaculoasă a Bătrânei Doamne de după cel de al doilea război 
mondial °i a făcut posibil ca în mai puțin de 50 de ani, dintr-un continent aproape total distrus în tim

pul războiului, să devină un actor economic princi
pal pe plan mondial. În ceea ce prive°te viitorul Europei în competiția globală, cred că aderarea din 2004 a celor 10 state noi, cât °i posibila °i sperata 
aderare în 2007 a României °i Bulgariei, într-un prim pas va funcționa ca o frână în dezvoltarea UE, dar privind lucrurile în perspectivă, această lărgire, 
într-un viitor apropiat, ar putea avea un efect pozitiv în revenirea Europei pe unul din locurile frun- ta°e ale competiției economice globale.

Referitor la ultima întrebare din anchetă, referitor la atribuirea unui rol important regiunilor din România °i efectul acestuia asupra funcționării statului, nu pot să spun altceva, decât că nu trebuie reinventată roata, ci trebuie doar folosită. Nu văd 
de ce lucrurile bune, testate °i folosite cu succes în partea de vest a Europei ar cauza haos în România. Nu trebuie făcut altceva decât să ne folosim de experiența europeană, să ținem cont de tradițiile specifice existente din România °i, pe baza acestora, 
să încercăm să elaborăm o politică regională personalizată °i adaptată la realitățile existente în România mileniului trei. Ar fi timpul să realizăm că fără o reformă viabilă administrativ-teritorială a României, fără o regionalizare funcțională, nu vom 
fi capabili să ținem pasul cu Uniunea Europeană, °i întotdeauna - cum de fapt suntem °i acum - vom fi săracii Europei. Experiența din UE este dovada faptului că regiunea, nivelul regional este cadrul cel mai potrivit pentru încurajarea dezvoltării de lungă 
durată °i sustenabilă. Legat de felul în care ar trebui trasate regiunile din România, pot să spun că, pentru a beneficia de ni°te regiuni funcționale °i viabile, ar trebui făcută în primul rând o analiză serioasă °i aprofundată a criteriilor °i tipurilor de 
indicatori pe baza cărora s-ar putea delimita regiunile respective. Aceste cercetări trebuie făcute de către speciali°tii în domeniu, fără implicarea politicului. Totodată, în acest proces de regionalizare este foarte importantă °i implicarea, consultarea soci
etății civile °i a mediului academic. Nu în ultimul rând trebuie avută în vedere °i atitudinea clasei politice centrale °i locale față de proces. Nu trebuie uitat că de legiuitori depinde ce rol, ce fel de competențe °i ce resurse vor avea instituțiile regiunii 
respective. Nu cred că în România, în momentul de față, putem vorbi de vreo formațiune politică în cadrul căruia ar exista un oarecare consens referitor la regionalizare. Or, fără acest minim consens, nu ne putem a°tepta la modificări legislative de 
amploare, atât de necesare unei regionalizări adevărate. După părerea mea nimic nu contează mai mult în procesul de regionalizare al României, decât faptul ca aceste regiuni să fie regiuni autonome °i puternice, care sunt capabile °i au instrumentele 
necesare pentru a încuraja dezvoltarea economică de lungă durată.Având în vedere cele spuse, putem trage concluzia că °i în acest domeniu - ca, de altfel, în aproape toate domeniile - mai avem mult de 
muncit, de recuperat. Tocmai din această cauză consider că ancheta inițiată de revista Tribuna este una binevenită. Dacă un singur rând din cele scrise mai sus va na°te o idee, va constitui temă de meditație sau va fi gândit mai departe, Tribuna °i 
autorul î°i vor fi atins scopul.

■Note:
1. Un interval de dimensiune medie susceptibil de a fi deter

minat geografic °i care este considerat ca fiind omogen.
2. Uniunea Europeană define°te regiunea din punct de 

vedere administrativ, ca fiind e°alonul imediat următor celui al 
statului.

3. Un raport al Comisiei Europene arată că în perioada 1995
1999 finanțările regionale din cadrul UE, care reprezintă finanțări 
publice acordate unor firme °i instituții din considerente de 
politică regională, reprezintă 57% din toate finanțările UE.
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evocare

Despre Christinel
Ileana Alexandra Orlich

mprejurâri nea°teptate m-au îndreptat spre 
Chicago, unde am locuit în perioada 1993
1995. Acolo am avut ocazia să o cunosc, prin 

intermediul altor români stabilipi în metropolă, pe 
Christinel, văduva lui Mircea Eliade. Dânsa con
tinua să trăiască în acela°i apartament mic dar 
confortabil pe care Universitatea din Chicago îl 
alocase maestrului Eliade la stabilirea în acest ora° 
din Midwest, cum numesc americanii această 
zonă a Statelor Unite. Cu Christinel m-am împri
etenit repede °i am început să petrecem zile în °ir 
împreună, de°i prima noastră întâlnire fusese mar
cată de o oarecare teamă.

Christinel era încă teribil de speriată de 
asasinarea lui Ioan Culianu, un prieten apropiat 
pe care îl prepuise în mod deosebit. După crima 
care făcuse de altfel vâlvă în întreaga comunitate 
academică, nu numai din Chicago sau din Statele 
Unite, dar chiar °i din întreaga lume, Christinel î°i 
schimbase numărul de telefon °i nu mai primea 
pe nimeni decât cu recomandări amănunpite, 
făcute de prietenii de încredere. După ce am urcat 
a°adar pentru întâia dată treptele locuinpei de pe 
Woodlawn, la numai câteva străzi distanpă de 
campusul universităpii, am fost surprinsă de 
prezenpa gazdei mele chiar în capul treptelor: 
Christinel mă a°tepta în spatele u°ii deschise doar 
pe jumătate, hotărâtă să î°i mai rezerve încă o 
ultimă °ansă de a-mi refuza primirea, în cazul în 
care i-a° fi părut o prezenpă dezagreabilă sau de 
neîncredere. Era, repet, un principiu de selecpie pe 
care îl adoptase, fusesem deja avertizată, după 
moartea prepuitului Culianu.

Christinel era la acea vreme o femeie înaltă °i 
extrem de subpire, cu un păr bogat, argintiu, tăiat 
drept până la nivelul umerilor, °i cu cărare într-o 
parte - un stil care-i încadra trăsăturile ferme °i 
elegante, încă frumoase în ciuda faptului că tre
cuse de pragul vârstei de optzeci de ani. Avea, cu 
toate acestea, un suflet tânăr °i comportamentul 
degajat al unei femei cochete. După a doua seară 
petrecută împreună, m-a rugat să-i spun pe nume, 
pentru că altfel se simpea prea bătrână. Christinel 
î°i rezerva dreptul să-mi spună "fetipo", de°i eu 
funcpionam deja într-un post academic la universi
tatea din Phoenix a statului Arizona, unde mă 
stabilisem la sosirea în Statele Unite. De la 
Christinel am învăpat astfel că o femeie inteligen
tă, caldă °i elegantă în toate clipele viepii, este o 
femeie fără vârstă, sau mai precis că vârsta, pen
tru o femeie în special, este o nopiune absolut flu
idă.

A°a după cum aveam să aflu în scurt timp, 
Christinel Eliade ducea o viapă monotonă, ale 
cărei zile erau împărpite între două coordonate 
principale: acelea saturate de amintiri, anecdote °i 
momente mereu retrăite, un film permanent deru
lat despre Mircea, sau "Maestrul" Eliade, cum 
pinea Christinel să fie numit cel ce fusese Mircea 
Eliade când îl menpiona în public; °i cele care au 
urmat după ce Mircea "plecase", căci a°a numea 
Christinel disparipia dintre cei vii a lui Mircea 
Eliade.

Marea parte a amintirilor pe care Christinel le 
depăna constant se axau pe viapa la Paris °i pri
etenii de acolo, printre care se numărau Emil 
Cioran, care fusese foarte legat de sora cea mai 
tânără a lui Christinel, Sybil, victima unui cancer 
la sân care o răpusese în tinerepe, °i a cărei 

fotografie Christinel o pinea pe comoda ei de zi 
încadrată într-o ramă de argint; Eugene Ionesco °i 
familia acestuia; °i criticul °i filozoful Paul 
Ricoeur, care suna des la telefon °i avea discupii 
extrem de cordiale cu Christinel. Alături de 
amintirile de la Paris erau °i amintirile de la 
Chicago, care porneau din momentul în care 
Mircea Eliade acceptase o pozipie permanentă la 
Universitatea din Chicago (unde venise inipial 
doar pentru un semestru) - °i aceasta deoarece 
Lacul Michigan, spunea Christinel, îi amintea de 
Marea Neagră °i-l făcea astfel să se simtă acasă. 
Trebuie să mărturisesc că de când Christinel mi-a 
menpionat pentru prima dată această asemănare 
mi-a fost greu să mai privesc - de pe Lakeshore 
Drive sau de la etajul 37 al clădirii unde locuiam

pe Michigan Avenue - apa văluroasă °i vinepie a 
Lacului Michigan fără să simt că există acea 
asemănare între lac °i mare pe care numai un 
suflet de român departe de casă °i fără speranpa 
întoarcerii o poate percepe.

Pentru că acasă, între ei, Christinel °i Mircea 
Eliade nu vorbeau decât române°te. Cu femeia lor 
de casă, pe care Christinel o avea încă din perioa
da Parisului °i pe care o trata mai mult ca pe o 
soră mai tânără de°i era °i dânsa acum bunică, se 
vorbea în general engleze°te - o limbă pe care 
Christinel, cu răsfăp cultivat, suspinea că nu o 
cunoa°te bine. Ca întotdeauna, î°i subestima 
potenpialul într-o răzgâială care i se potrivea °i o 
făcea să apară chiar tres chic. Sau poate a°a i se 
părea în mod sincer, în special prin comparapie cu 
felul în care vorbea româna - impecabil, cu un 
u°or accent moldovenesc, de boieroaică trăită o 
viapă la Paris. La telefon răspundea întotdeauna în 
române°te, de°i cu o u°urinpă grapioasă trecea 
uneori la limba franceză, °i mai precaut °i la 
engleză, dacă la telefon era un localnic, fost coleg 
sau asociat al Maestrului, sau, uneori, David 
Brent, editorul presei de la Universitatea din 
Chicago, căruia Mircea Eliade îi dăduse toate 
drepturile de publicare.

După moartea Maestrului, Christinel păstrase 
apartamentul lor intact - cu exceppia florilor 
schimbate în permanenpă °i pe care le adora °i a 
unui colp al dormitorului spapios unde fusese 
încropit un fel de altar floral, cu o candelă care 
pâlpâia permanent alături de fotografia 
Maestrului. Aici îl regăsea în momentele de sin
gurătate Christinel pe sopul pe care-l iubise cu 
atâta dăruire.

Pasiunile lui Christinel erau bine cunoscute în 
cercul restrâns al celor care o cuno°teau în 
Chicago. Ca un copil, nu făcea un secret din ceea 

ce-°i dorea. Când i-am spus că am de gând să 
vizitez expozipia de Impresioni°ti pinută în acel an 
la Chicago Art Museum, mi-a comandat, cu o 
drăgălă°enie irezistibilă, să-i cumpăr un mic 
tablou de la gift shop, după care a trebuit apoi să 
sun printre cunoscupi °i să găsesc pe cineva ca să-l 
bată pe peretele apartamentului - era prepios pen
tru că îi amintea lui Christinel de Parisul atât de 
mult iubit. Nimic însă nu se compara cu acele 
cadouri pe care Christinel °i le dorea cel mai 
mult: pigările, cafeaua °i ciocolata, pe care efectiv 
le devora. Ziua nu începea pentru Christinel 
înainte de ora 11, la telefon nu răspundea înainte 
de 2, dar de fumat °i de băut cafea cu ciocolată 
nu înceta niciodată. Ulterior, în urma unui cadou 
pe care i-l adusesem din Arizona, am descoperit 
ca avea °i o altă mare pasiune pentru piatra de 
turquoise, atât de frumos °lefuită în bijuteriile de 
argint aflate cu precădere în sud-vestul Statelor 
Unite.

Crucea de turquoise pe care i-am adus-o 
a°adar din Phoenix i-a produs o mare bucurie. Ca 
să nu se lase mai prejos, °i conform felului în 
care fusese crescută °i trăise, Christinel m-a invitat 
a doua zi în biroul Maestrului, unde etalase trei 
feluri de bijuterii scoase din sertare. Dintre ele, 
Christinel m-a obligat să-mi aleg un cadou pentru 
mine. Era, în această împrejurare, ca întotdeauna 
de altfel, generoasă dincolo de măsura reciproc- 
ităpii. Mi-am ales o inimioară de aur pe care °i 
acum o păstrez °i care-mi aminte°te de Christinel 
°i de căldura deosebită cu care m-a îndemnat să 
aleg spunându-mi: "Ia, fetipo, ce-pi place".

Nu toate zilele lui Christinel erau senine. În 
zilele când avea dureri de stomac, Christinel 
dădea nerăbdătoare telefon doctorului, în care 
avea o încredere nepărmurită, °i-l ruga să vină de 
urgenpă. Acesta o trata cu o considerapie foarte 
repinută, dar Christinel nu era constitupional capa
bilă să înpeleagă micile meschinării ale doctorului 
°i-l a°tepta cu fermitate, lungită pe canapeaua 
unde î°i petrecea majoritatea zilelor, într-o pozipie 
sau alta, de obicei îmbrăcată într-o robă preferată 
mov, pe care î°i permitea să o poarte doar acum 
pentru că Maestrului nu îi plăcea acea culoare. 
De ie°it, ie°ea tot mai rar din casă, mărginindu-se 
la a ne ruga pe noi, cei din jur, să-i cumpărăm 
câte ceva. Cu banii era întotdeauna generoasă, 
plătind costul alimentelor ocazionale dublu sau 
chiar triplu fapă de costul real spre a mulpumi în 
felul acesta pentru deranjul celui ce le procurase.

După ce am plecat din Chicago °i m-am reîn
tors în Arizona, am continuat conversapiile tele
fonice cu Christinel. De°i o sunam cam la inter
val de două zile, începea convorbirea alintându-se, 
sau poate alintându-mă: "Ce mai faci, fetipo? Nu 
te-am mai auzit de-un veac..." Urma apoi 
inevitabilul "Când vii să mă vezi?" la care răspun
deam întotdeauna cu o strângere de inimă. 
Trebuia să-mi pin cursurile la universitate, nu 
aveam drum la Chicago °i mă simpeam teribil de 
stânjenită.

Într-o zi Christinel m-a apalat cu un telefon 
urgent. Voia să °tie când vin să o văd, precis, pen
tru că dorea să-mi arate ce-mi lasă mie înainte de 
a muri. Acest telefon m-a cutremurat °i când, 
după scurt timp, °i-a fracturat °oldul în urma unei 
căzături în baie, am °tiut că minunata mea pri
etenă va pleca în curând dintre noi la întâlnirea 
cu Maestrul, pe care °i-o dorea chiar din clipa 
când acesta plecase pentru o vreme de lângă 
Christinel.

■
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ex-abrupto

De zeci de ani încoace, 
para apâ nu se face...
^^Radu țuculescu

O voce moale, tremurătoare, melodramatica, ne recită de-o vreme, pe micupul ecran, 
versuri albe prin care aflăm că de treizeci °i cinci de ani, ba chiar de mai mulpi, în fiecare 

primăvară °i toamnă, para românească este atacată de furia apelor, e inundată sălbatic, sute de case 
se distrug, mii de gospodării, întinderi nesfîr°ite de pămînt bun, arabil, roditor, cum este el pămîntul 
românesc pe care calamitatea asta naturală îl distruge de ani de zile, mii de oameni rămîn fără 
agoniseala de o viapă. Ce putem înpelege noi din acest insert sentimentalo-tragic, garnisit cu imagini 
pe măsură? O treabă foarte simplă °i foarte penibilă. Ceva asemănător cu drobul de sare. Adică de o mulpime de ani se °tie ce o să se întîmple primă
vara °i toamna dar mereu sîntem...luapi prin surprindere. Ca orice cap normal, te întrebi de ce 
naiba nu s-au luat nici un fel de măsuri concrete, eficiente, în urma unei atît de vastă ...experienpă? 
Apoi începi să afli vagi răspunsuri, mai exact să faci deducpii...În unele cazuri, bani s-au alocat dar 
digurile s-au construit firav, de formă, grosul banilor dispărînd naiba °tie unde. (Un post tv ne 
anunpă zilnic că...realitatea face digul! Halal conso- lapie pentru cei răma°i pe drumuri). Apoi mai afli 
cum chiar °i o parte din ajutoare nu a ajuns la destinapie. Dispar colete pe drum, banii se 
înjumătăpesc ori chiar mai mult...E o hopie ce nu poate fi descoperită, o hopie cu "acte în regulă" asta tocmai pentru că...nu există nici un soi de 
acte. Oamenii vor să-i ajute pe cei sinistrapi, sînt impresionapi de suferinpa lor, pornesc acpiuni 
benevole, varsă bani în conturi, umplu camioane etc. Unii. Alpii abia a°teaptă calamitatea (fie ea nat
urală ori ba) pentru a se procopsi. Să-°i umple °i ei 

buzunarele. Un mod rapid °i eficient de îmbogăpire. Te poate apuca jalea. Sila. Greapa. Fapă 
de conapionalul tău care...apă nu se face. Nici măcar atunci cînd este vorba de durerea altora.
Poate fi ceva mai jegos decît să te căpătuie°ti de pe urma suferinpelor semenilor tăi, frapilor tăi întru 
cuget °i simpire? Poate!În urmă cu cîteva zile, am făcut un drum cu 
ma°ina pe una dintre °oselele importante ale patriei, una dintre pupinele pe care se mai circulă 
fără spaime majore. La un moment dat, °oseaua traversa un deal încă împădurit, integrat armonios

în spapiul nostru mioritic. Am oprit ma°ina °i am 
coborît pentru o plimbare în mijlocul naturii. Evident, însopit de Didi, căpelu°a mea, de care nu 
mă despart cînd fac asemenea ie°iri. În mod firesc, marginea de pădure era plină de gunoaie, ceva ce 
a început să pină de specificul nostru napional. Am dibuit un drum pentru cărupe, destul de larg, ce părea să ducă spre interiorul pădurii. După cam o 
sută de pa°i, Didi făcu descoperirea. În rîpa năpădită de tufi°uri de pe marginea drumului, se 
aflau aruncate sute de pîini! Frumos ambalate, albe, feliate, proaspete,700 gr, expirînd abia peste 
două zile, agăpate de crengi, rostogolite prin iarbă, înpepate de arbu°ti...Pe ambalaj erau scrise cu ro°u 
firma producătoare, adresa °i numere de telefon. Cel mai sinistru gînd mi-a trecut prin minte, a°a 
sînt eu, un optimist incorigibil...Ajuns acasă, am sunat la firma respectivă. M-am prezentat frumos 
°i am întrebat unde fac ei desfacerea produselor de panificapie. Mi s-a răspuns la fel de frumos. Atunci 
i-am mai întrebat dacă în direcpia cutare pe °oseaua cutare nu au desfacere în nici un sat, comună ori oră°el? Nu, a venit răspunsul cate 
goric. În direcpia respectivă doar azi dis de dimineapă a plecat un transport de pîine albă, feli- 
ată, 700gr, frumos ambalată, pentru sinistrapi. La ora asta, mi s-a mai spus, deja s-a ajuns la desti
napie °i oamenilor li s-a împărpit, cu multă dragoste, pîinea cea de toate zilele. Atunci eu am 
felicitat inipiativa °i am propus ca pozele celor care făcură transportul să fie puse în întreg ora°ul, dapi 
drept exemplu de abnegapie °i devotament fapă de popor °i patrie căci ceea ce au făcut ei , prea pupi- 
ni sînt în stare să facă. Am fost puternic înjurat, numit ziarist împupit care batjocore°te înaltele sen
timente ale unor oameni. Le-am spus, calm, că au dreptate. Cu atîtea gunoaie în jur, nu ai cum să nu te molipse°ti. Mi s-a trîntit telefonul în nas. 
Noaptea am visat munpi de pîine albă, feliată, pe care se căpărau viermi gra°i, tricolori.

■

tutun de pipa

Solara.ro
|| Alexandru Vlad

Sunt foarte nervos. Viapa a devenit costisi
toare °i stresantă, ce mai - a devenit 
aproape de netrăit. Ce să ne mai ascundem 
după deget: nu vecinii sunt aceia care ne teror

izează, nu amintirile din copilărie, nici semnele 
rele ale horoscopului, ci mai degrabă Statul. 
Populapia de rând pare să fi dat de fapt faliment, 
este victima birocrapiei, victima tranzipiei, victima 
inundapiilor. Cine să fie de vină pentru toate aces
tea dacă nu Statul - marele organism impersonal. 
În primul rând în structurile lui încâlcite se 
grămădesc mai degrabă incompetentii, ca ni°te 
recidivi°ti care vor să li se piardă urma. Nesătuii. 
Cine trebuia să construiască diguri? Cine altcineva 
gestionează uria°ele sume adunate din impozite, 
din taxe, din accize, din amenzi, din penalităpi °i 
câte or mai fi! Ne-a pus E-uri în sosul de ro°ii! 
Ne-a făcut dependenpi de hidrocarburi! Cine con
damnă fumatul °i în acela°i timp încurajează culti
varea tutunului? Cine delapidează subsolul? Cine 
ne pune să plătim până °i apa de ploaie?

Gunoaiele în care ne înecăm? Cine a făcut gaura 
în stratul de ozon? °i ce înseamnă globalizarea 
dacă nu universalizarea statului?

Trecem în defensivă, dacă nu cumva am trecut 
de multă vreme fără să ne dăm seama. Nu degea
ba scade natalitatea. Suntem terorizapi de 
prepurile combustibilului. Cine nu face fapă devine 
delicvent. A°teptăm fiecare iarnă ca pe un calvar 
anual. A°teptăm să vină primăvara cu urzicupe, 
°tevie °i ciuperci. Gratis toate. Tot natura săraca 
mai face pentru noi ce poate. Vântul, ploaia °i 
soarele. Pe acestea nu le poate gospodări statul. 
Nu pot fi rapionalizate în °edinpe fulger de 
guvern. Mai bine n-a° fi pomenit cuvântul "ful
ger".Aceasta era starea mea de spirit până când am 
văzut într-o vitrină colectoarele solare. Ce fac 
astea? l-am întrebat pe patron. Încălzesc apa, mi-a 
răspuns el. Cu ce funcpionează? A dat din umeri - 
le pui pur °i simplu pe casă. Cât costă gigacalo- 
ria? Nimic. Adică iau orga asta de tuburi, agregat

ul acesta futurist °i-l fixez pe acoperi°, torn apă în 
rezervor °i gata? Cam a°a, adică faci o instalapie 
care să-pi aducă apa până la du°, până în 
calorifere. Odată pentru totdeauna. Faci a°a câte- 
un foculep, numai pentru completare. °i dacă 
vreau curent electric? De asta se ocupă vântul, 
îmi explică el. Pui o elice °i colectezi kilowapi într- 
o baterie. Sunt ai tăi, personali. O să uipi °i 
prepurile pe care le practică Electrica. Astea sunt 
de mine, toate, mi-am spus. Să văd cum cititorul 
de contoare trece pe la poarta mea fără să se 
oprească. Să-l văd cum se încruntă, să-l simt cum 
ar vrea să dea cu piatra în instalapiile mele solare 
°i eoliene. Petele solare, furtunile - toate o să 
lucreze pentru mine! Mijloace neconvenpionale de 
luptă contra statului.

Sunt o bună investipie, mi-a spus omul. Aici 
m-am dezumflat. Să investesc în vânt °i soare? Să 
dau bani °i pe astea? N-am privit frumoasele 
jucării cu regret. Adică sunt tot pentru bogapi - 
numai ei î°i permit lucrurile care sunt cu adevărat 
ieftine! Lor le merge întotdeauna bine. °i ce fac 
eu aici nu-i cumva reclamă mascată?

■
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aspiratorul de nimicuri

Mâini, ochi, “zamă”
|1|| Mihai Dragolea

In ziua dinaintea miracolului învierii, aveam să 
mă întâlnesc cu un prieten; la plecarea de 
acasă, în holul blocului am întâlnit o femeie 

în vârstă, se întorcea de undeva; după ce am tre
cut de u°a holului, am păstrat-o deschisă, de obi
cei se trânte°te zgomotos °i neplăcut; vădit ner
voasă, femeia mi-a spus să las u°a, n-are nevoie de 
gestul meu, are °i ea mâini s-o deschidă. Sigur că 
am ascultat-o, mai ales că nu voiam să-I sporesc 
nervozitatea chiar cu mâna mea, s-o irit cu gestul 
meu de simplă politepe.

Am ajuns la locul întâlnirii cu prietenul meu, 
omul a întârziat câteva minute, prilej pentru mine 
de a freca trotuarul destul de neted, totu°i. Din 
pricina episodului cu bătrâna ciufută, mă uitam la 
mâinile trecătorilor; am mai făcut experienpa

nu căutam oglinda, am găsit-o, dar ce-am văzut 
acolo era descalificant în ceea ce mă prive°te, ce 
adâncime, ce luciri meditative?! Nimic din toate 
acestea, ia acolo!, ni°te ochi comuni, fără dram de 
strălucire, fără culoare deosebită, cât despre 
oare°ce meditativ, mi-e aproape ru°ine s-o spun, 
nici nu poate fi vorba, mai aproape ochi de idiot 
inflexibil uimit, chiar zăpăcit de fascinanta reali
tate. Pe când mestecam asemenea triste con
statări, a apărut °i prietenul meu, am povestit 
câte ceva °i ne-am stabilit reperele pentru întâl
nirea de la miezul noppii, la sărbătoarea învierii.

Ne-am întâlnit în nocturnă, am aprins

etenul; mai mult, am căutat oglinda unei vitrine 
de la unul din magazinele în°irate pe trotuar, să 
văd dacă am ochi "adânci °i meditativi"; mai bine

lumânări °i-am tăcut umăr la umăr, fiecare cu 
gândurile lui; în timpul anostei predici de după 
miezul noppii am mai cutreierat ceva străzi, 
povestind despre miracol, lume, starea de fapt °i 
de perspectivă în ceea ce prive°te, ce mai pri
cepem °i noi din desfă°urarea evenimentelor. Spre 
dimineapă ne-am întors în biserică, am ascultat 
finalul slujbei °i-am ie°it în curtea lăca°ului, să 
luăm °i noi sfintele Pa°ti; ne-am strâns, mai mulpi, 
în jurul unui om al bisericii, care punea în căni, 
borcăna°e, ulcici pâinea °i vinul sfinpite. Eu °i pri
etenul meu ne a°teptam rândul cuminpi, la fel ca 
majoritatea celor aflapi în preajmă. Nu mai pin 
minte exact laa ceea ce mă gândeam atunci, în 
curtea modestei biserici când, subit, o jună de 
vreo 15-16 ani a răsărit din beznă °i s-a postat 
înaintea mea; mi-ear ru°ine să-I spun că nu face 
bine ceea ce face, dar m-am gândit că nu se cade 
să o incomodez în asemenea împrejurări; asta 
până când am văzut că are o cană transparentă 
plină cupâine °i vin. Atuci n-am mai rezistat °i 
am întrebat-o, destul de duios de ce procedează 
a°a cum o face, doar a luat ce era de luat. 
Domni°oara, destul de elegant îmbrăcată, s-a 
întors decis spre mine °i mi-a răspuns cu o replică 
năucitoare: "De-aia, să-mi mai bage zamă!" 
Recunosc, replica tinerei m-a lăsat cu gura căscată 
în plină noapte, siderat, noroc cu prietenul aflat 
lângă mine, de el m-am sprijinit, că eram moale 
precum o cârpă. După reculegerea aferentă, I-am 
spus junei în floare că poate sta lini°tită, să ia cât 
mai multă "zamă". La îndemnul meu repetat, fata 
a început un soi de bâpâială din frumoasele-I 
picioare, cu nervozitate vizibilă î°i mai potrivea 
°uvipele rebele. De zis n-a mai zis nimic până în 
momentul în care, răsucindu-se pe tocuri °i privin- 
du-mă stra°nic, mi-a °optit o înjurătură cât turla 
bisericii; după înjurătură a °i plecat, am mai avut 
doar puterea să văd că se îndrepta spre alt loc de 
unde putea lua ceva "zamă". Îmi părea rău că nu 
am mâini catifelate °i ochi destui de expresivi să-I 
sugerez tinerei ce este totu°i, "zama" la care 
râvnea.

■

aceasta, am °i scris ceva din cele observate; mă 
uitam mai ales la mâinile copiilor mici, care se 
înfă°urau în cele ale părinpilor °i bunicilor lor; 
mâini micii, încălzite, protejate, ocrotite de cele 
mari, mâini mari chiar îndrăgostite de cele mici. 
Tot a fost bun la ceva refuzul bătrânei de a îi pine 
cu mâna mea u°a. Pe trotuarul unde patrulam în 
a°teptarea amicului s-au întâlnit doi adolescenpi, 
un el °i o ea; când am trecut prin dreptul lor, el o 
întreba pe ea (jună plinupă, °atenă, figură de elevă 
încă destul de cuminte): "Ce ai, e°ti pe invers?"; 
răspunsul ei a început cu un palid nu, a continu
at, dar am mai auzit cum anume. Mi-a fost 
destul, nu-mi mai era gândul la mâinile semenilor, 
mă tot întrebam ce conpinea, de fapt, întrebarea 
junelui, cum anume e să fii "pe invers". N-am 
avut timp să-mi răspund, din sens invers s-au ivit 
două doamne destul de coapte, încă atrăgătoare, 
fiecare în mână cu câte un buchet albastru de lili
ac, sporovăiau vesele; când ne-am petrecut pa°ii, 
una dintre ele, cea mai subpire, foarte elegant- 
apetisant conservată, îi spunea celeilalte cum a 
fost un domn, inteligent, istep °i - asta am auzit 
perfect! - cu ochi "adinci °i metitativi"; mi-a părut 
rău că nu m-am răsucit să le urmăresc, să trag cu 
urechea, să văd ce alte calităpi mai întrunea dom
nul; în loc de asta, am continuat să-mi a°tept pri-
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flash-meridian

“Arizona” de pe 
Platouri Înalte

Ing. Licu Stavri
•Dramaturgul Tom Stoppard (a cărui piesa 
Travestiuri s-a jucat anul acesta la Bucure°ti) este 
'pre°edintele' London Library, o insitupie care 
achiziționează circa 100 de carpi pe zi °i le pune 
la dispoziția abonapilor pe rafturi cu accesul liber. 
Pentru o sumă modestă, abonapii pot consulta 
peste un milion de volume în toate limbile impor
tante ale Europei °i Asiei, pe care le pot răsfoi în 
comodele fotolii de piele din sălile de lectură sau 
le pot împrumuta acasă. Recent, London Library 
a achiziționat o clădire nouă, în care urmează să 
se extindă; cu această ocazie, îi explică Stoppard 
reporterului de la Financial Times, întreg cata
logul bibliotecii va fi pus on line. London Library 
a fost înființată în 1831, prin eforturile - printre 
alpii - ale lui Carlyle, Macauley °i Gladstone, iar 
printre primii 500 de abonapi s-a numărat Charles 
Dickens. Dintre 'pre°edinpii' care l-au precedat pe 
Stoppard se cuvin menpionapi poetul Tennyson °i 
Sir Leslie Stephens, eruditul cărturar victorian, 
tatăl Virginiei Woolf. În această bibliotecă, în 
1930, Isaiah Berlin a descoperit memoriile lui 
Alexander Herzen °i a fost tentat să citească 
lucrările contemporanilor acestuia, Bakunin °i 
Belinsky. Rezultatul: influenta carte a lui Berlin 
Russian Thinkers (Gânditorii ru°i), carte care, 
ulterior, l-a influenpat pe însu°i Tom Stoppard în 
compunerea trilogiei dramatice din 2002, Coast of 
Utopia (Rărmul utopiei).
•Citim în cotidianul USA Today că unul dintre 
marile succese literare americane ale anului 2005 
este romanul lui Khaled Hosseini The Kite 
Runner (Cel ce înalpă zmeul), vândut până acum 
în peste 1,4 milioane de exemplare. Autorul, doc
tor în Sillicone Valley, California, este afgan de 
origine °i a crescut într-o familie înstărită care °i-a 
pierdut pozipia socială o dată cu intervenpia sovi
etică, emigrând apoi în Statele Unite. The Kite 
Runner spune povestea prieteniei dintre doi băiepi 
din Kabul, de acum treizeci de ani, când para 
natală a lui Hosseini era cuprinsă de urgia 
războiului civil. Autorul °i-a luat un an de con
cediu pentru a promova cartea prin prezentări °i 
conferinpe, donând fondurile câ°tigate organizapi- 
ilor de caritate din patria sa.
•Evenimentele politice pot ajunge foarte repede 
subiecte literare. David Hare, ne informează 
ziarul USA Today, a scris piesa Stuff Happens (în 
traducere aproximativă, Se întâmplă tot felul de 
lucruri, dar sintagma te trimite cu gândul la 
expresia mai pupin plăcută "shit happens"), despre 
premizele atacului american asupra Irakului din 
ianuarie 2003. Piesa a avut premiera la Teatrul 
Napional din Londra, în septembrie trecut, iar în 
25 mai va avea loc avanpremiera americană, la 
Mark Taper Forum din Los Angeles. Keith 
Carradine îl va juca pe Pre°edintele Bush, iar 
Julian Sands pe Prim Ministul Marii Britanii, 
Tony Blair.
•Aflăm din International Herald Tribune despre 
cartea lui Christopher Booker The Seven Basic 
Plots (Cele °apte scheme epice de bază), care 
avansează teza că în toată literatura universală nu 
s-au folosit decât variapii a °apte intrigi fundamen
tale, astfel că, în structura de profunzime, opere 
ca Beowulf. Fălci sau Tunurile din Navarrone 

sunt înrudite. Aceste 7 scheme epice revin mereu 
°i mereu în romane, drame, filme, librete de 
operă. Iată care ar fi ele: 1. Răpunerea 
Monstrului; 2. De la zdrenpe la bogăpie; 3. 
Căutarea; 4. Călătoria °i întoarcerea; 5.
Rena°terea; 6. Comedia; 7. Tragedia. Primele cinci, 
spune Booker, ar putea fi plasate °i ele sub 
umbrela largă a Comediei. Într-adevăr, nu putem 
să nu observăm că ultimele două sunt categorii, 
mai curând decât scheme epice. Iată cum poate fi 
rezumată prima schemă, Învingerea Monstrului: 
un individ sau o comunitate se află sub 
ameninparea a ceva monstruos - război, cataclism 
natural, mon°tri mitologici etc. Un erou sau o 
ceată de eroi se încumetă să distrugă cauza 
ameninpării. Deci, toate subiectele de westernuri, 
romane de aventuri, science fiction, romane de 
război sunt incluse aici. În schema a doua ne 
gândim la arivi°tii lui Balzac, la Julien Sorel, 
Becky Sharp, Jane Eyre. În a treia, la legendele 
arthuriene, la Comoara Nibelungilor, dar °i la 
Vrăjitorul din Oz sau Alice în Para Minunilor, ba 
chiar °i la Divina Comedie. ai tot a°a.
Christopher Booker (să existe vreo semnificapie în 
faptul că poartă numele celui mai important pre
miu pentru roman din U. K.?), ziarist °i membru 
fondator al gazetei satirice de mare răspândire 
Private Eye, a petrecut 34 de ani colapionând intri
gi romane°ti pentru a ajunge la aceste esenpe, care 
ne amintesc °i de cartea lui William Empson, 
Seven Types of Ambiguity. Toate lucrurile impor
tante vin în serii de °apte, ca zilele săptămânii (°i 
ale Facerii).
•Aflăm din Le Figaro că proiectul Turnului 
Libertăpii, care ar trebui să se înalpe pe locul unde 
se aflau odinioară turnurile gemene ale World 
Trade Center, va fi modificat din rapiuni de secu
ritate. Conform studiului întreprins de NYPD, 
proiectul original, amplasând clădirea prea 
aproape de stradă, oferea un câmp amplu de acpi- 
une potenpialilor terori°ti. Primarul New York- 
ului, Michael Bloomberg, °i guvernatorul statului 
New York, George Pataki, °i-au manifestat convin
gerea că arhitectul Daniel Childs î°i va modifica 
proiectul inipial °i că blocul-turn înalt de 541 
metri va fi construit, chiar dacă unele companii, 
cum este Goldman Sachs, au revenit asupra 
deciziei de a-°i amplasa birourile în această 
clădire.
•În ora°ul vietnamez Dalat de pe Platorile Înalte 
fiinpează cafeneaua Cafe Tung, inaugurată pe vre
mea când influenpa franceză în Vietnam se mai 
făcea simpită °i ornată °i azi cu postere 
înfăpi°ându-l pe Jacques Brel. Cum Dalat este 
ora°ul cu cea mai mare colonie de arti°ti boemi a 
Vietnamului, ace°tia se adună la Cafe Tung în 
fiecare dimineapă pentru a discuta, a citi presa, a 
asculta muzică occidentală °i a bea ca phe sua da, 
un espresso cu gheapă °i lapte condensat. 
Proprietarul, Tung Dih Tran, care a deschis cafe
neaua în 1959, a declarat revistei Time că a păs
trat-o neschimbată deoarece a devenit un punct 
de atracpie turistică.
•Cândva, studiourile cinematografice din 
Kazahstan aveau o contribupie importantă la 
realizarea producpiei anuale de filme sovietice.

Astăzi, cinea°tii fostei republici s-au împră°tiat °i 
internapionalizat. Guka Omarova trăie°te cu fiul 
ei în Olanda. După cum citim în Le Figaro, ea a 
realizat totu°i un film cazah, Shizo, povestea unui 
adolescent care, pentru a supraviepui în economia 
de tranzipie a pării sale, este obligat să recruteze 
pentru mafia locală boxeri pentru meciuri ilegale. 
Guka Omarova a colaborat la scrierea scenariului 
cu Serghei Bodrov, realizatorul cândva celebrului 
film Prizonierul din Caucaz.
•Penguin Books î°i întepe°te atacul asupra piepii 
de carte indiene, aflăm din Bookseller, cu un pro
gram de editare a literaturii în diferitele limbi ale 
subcontinentului. Este prima tentativă a celebrei 
case de editură, cu o vechime de peste 70 de ani, 
de a publica în altă limbă decât engleza. În luna 
aprile a acestui an, Penguin India a publicat patru 
titluri în hindi, iar până la sfâr°itul anului va mai 
imprima 25 de titluri în marathi °i malayalam. 
Printre autori se numără scriitori care °i-au făcut 
renumele redactându-°i cărpile în engleză, ca 
Arundhati Roy °i Shobhaa De.
•Filmul Al cincilea imperiu de Manoel de 
Oliveira ecranizează piesa El Rei Sebastiao, scrisă 
de poetul Jose Regio, prieten al lui Pessoa, °i dedi
cată 'sebastianismului', adică mitului regelui nemu
ritor care va reveni cândva în para sa, călare pe un 
armăsar alb, reanimând speranpa. Filmul , 
transpunere fidelă a piesei, din care a repinut 
tiradele lungi °i nesfâr°itele planuri fixe, încearcă 
să explice personalitatea unui rege portughez din 
secolul XVI, încoronat la numai 14 ani °i dispărut 
fără urme în 1578, în timpul unei bătălii contra 
musulmanilor, pe sol african.
•Un articol din revista Bookseller (numărul din 
25.03.05) analizează situapia de pe piapa cărpii bri
tanice a romanelor traduse din alte literaturi. Se 
pare că lectorii britanici nu se dau în vânt după 
ficpiunea importată, doar 3 % dintre titlurile de 
beletristică publicate fiind traduceri. Revista pub
lică °i un Top 10 al celor mai bine vândute tra
duceri. Iată-le: 1. Paolo Coelho, The Alchemist; 2. 
Paolo Coelho, Eleven Minutes; 3. Carlos Ruiz 
Zafon, The Shadow of the Wind; 4. Niccolo 
Ammaniti, I'm Not Scared; 5. V. M. Manfredi, 
The Last Legion; 6. Henning Mankell, Firewall; 7. 
V. M. Manfredi, The Talisman of Troy; 8. Patrick 
Suskind, Perfume; 9. Henning Mankell, Return 
of the Downey Musher; 10. Natsuo Kirino, Out. 
După cum se vede, nici englezii nu sunt insensi
bili la farmecul ascuns al lui Paolo Coelho. ai cine 
or fi ceilalpi romancieri ?

■
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noppi °i zile

Românii °i polonezii
■~Mihăi Bârbulescu

Eram la Roma, în august 1978, când a murit 
Papa Paul al VI-lea. Gazetele italiene°ti nu-°i ascundeau nelini°tea că urma°ul său ar putea să nu fie un italian. N-a fost a°a, căci urma°ul a fost un italian, Papa Ioan Paul I, al cărui pontificat n-a durat decât o lună de zile. ai 

apoi, în octombrie, a venit, într-adevăr, un papă neitalian. Un polonez. Acum, la moartea sa, Papa Ioan Paul al ll-lea e plâns de întreaga Italie °i de întreaga lume.Nu orice neam poate să dea, din sânul său, un 
Papă. Ioan Paul al II-lea era primul papă neitalian după aproape °ase secole. Mi-e greu să cred că românii vor da vreodată lumii un papă.Dar ce dau românii lumii, românii de acasă de la ei, nu românii din Franpa, ca Brâncu°i ori 
Ionesco ? Anul trecut, prietenul meu M.G., profesor la Universitatea din Var°ovia °i °eful misiunii arheologice poloneze de la Cairo, a fost ales corespondent străin în Academie des Inscriptions et Belles-Lettres. Iată de ce a fost ales un polonez 
°i nu un român:Pentru că, acum 40 de ani, M. G. ai alpi stu- denpi polonezi petreceau cele trei luni ale vacanpei de vară lucrând ca hamali în gările Parisului. Prilej cu care î°i puneau la punct franceza. Noi, stu- 
denpii români, ne gândeam cum să "apucăm" un bilet la Costine°ti.Pentru că misiunile arheologice poloneze din Egipt °i Siria (mai recent °i în Bulgaria, Cipru, Sudan °i Liban) continuă din perioada interbelică. 
Românii, în curând, nu vor mai avea "misiuni arheologice" nici în propria lor pară.Pentru că, prin eforturi uria°e (nedisprepuind 

nici participarea polonezilor bogapi din diaspora), 
centrul istoric al Var°oviei, un morman de ruine la sfâr°itul celui de-al doilea război mondial, a fost reconstruit. Fiecare clanpă de u°ă, fiecare picior de scaun, au fost recuperate din dealul de moloz care se ridica până la înălpimea etajului al 
doilea din fostul Palat regal polonez, pentru a fi restaurate ori copiate. Bombardarea Bucure°tilor, în aprilie 1944, a fost un fleac în comparapie cu raderea de pe fapa pământului a Var°oviei. Măcar o singură clădire dintre cele dispărute în 
Bucure°ti, o clădire mică de altfel, dar mare în semnificapie -- întâiul Teatru Napional al românilor--, ar fi putut °i ar fi trebuit să fie reconstruită la Bucure°ti. Locul Teatrului, lângă Palatul Telefoanelor, a rămas gol timp de 60 de ani, o 
carie uria°ă în con°tiinpa românească. Iar în curând va fi ocupat de un edificiu oarecare.Pentru că polonezii au scos în fapa tancurilor germane trupele de cavalerie. La noi, se vor găsi în continuare "înpeleppi" care vor aplauda 
retragerea fără un foc de armă, în 1940, la 28 iunie din Basarabia °i la 30 august din nordul Transilvaniei. Vor considera că au fost hotărâri înpelepte, care au scutit para de vărsare de sânge. N-au scutit-o însă de disprep. Adolescent fiind, 
cineva mi-a relatat o amintire din timpul retragerii unei unităpi de artilerie de pe granipa de vest în 1940: "Era lună plină, iar umbrele noastre se întretăiau cu umbrele ropilor de la tunuri. Ni se părea că suntem iară°i frânpi pe roată, ca Horea". 
"Sentimentalisme, napionalisme" vor clama din nou înpeleppii mei. Ace°ti înpeleppi sunt cei care î°i bat joc de °arjele cavaleriei poloneze în fapa tan

curilor germane în 1939.Pentru că, la fiecare comemorare a morpii părintelui Jerzy Popielusko, ucis de milipia comunistă, biserica în care a slujit (°i unde Popielusko 
are o statuie) geme de lume °i coroane de flori. La noi, câpi mai °tiu cine a fost Gheorghe Ursu?Pentru că la Zelazowa Wola, într-un octombrie mirific, am văzut modesta casă în care se născuse Chopin invadată de aurul vipei de vie sălbatică. 
Nu puteai să-pi iei ochii de la acel aur °i fiecare î°i prelungea °ederea în curte, unde se ascultau "poloneze" °i "mazurci" în cele mai celebre interpretări. Fiindcă la Tescani, într-un mare conac al Mărucăi Cantacuzino, sopia lui Enescu, n-am 
văzut decât poze prăfuite, ca în orice muzeu românesc unde în anii '70 a lucrat aceea°i firmă "Decorativa", iar un disc ce ar fi trebuit demult înlocuit hârâia la nesfâr°it "Rapsodia română".Recent, Janusz Solak scria despre similitudinile 
(negative) dintre români °i polonezi (Despre etno- 
centrismul românilor °i polonezilor în Europa 
națiunilor, în Dilema Veche din 8-14 aprilie). Nu sunt întrutotul de acord cu cele afirmate acolo. Dar rândurile de mai sus ar putea să-l confirme 
pe Solak în privinpa stereotipurilor românilor fapă de polonezi, construite pe elemente pozitive. Că polonezii în schimb, au o părere foarte proastă despre români, după cum scrie Solak, este, într-un fel, treaba lor.

Treaba noastră este să învăpăm să ne respectăm. Eu rămân la părerea că M.G. este acum în Academia franceză fiindcă polonezii °i-au respectat oamenii, locurile °i istoria. Românii trebuie să se convingă că dacă nu te respecpi singur, nu te 
respectă nici alpii.

■

www.cultura

Ce este tiuk!?
^^Mihăi Gup)â

"Vara. Masă de scris. În dreapta - o u°ă. Pe 
perete - un tablou. Pe tablou - un cal care ține în 
dinți un țigan. Olga Petrovna despică lemne. La 
fiecare lovitură de pe nasul Olgăi Petrovna 
alunecă pince-nez-ul. Evdochim Osipovici 
fumează pe un fotoliu. Olga Petrovna (dă cu 
toporul în buturuga, care, însa, nu dă nici un 
semn că s-ar desface). Evdochim Osipovici: Tiuk! 
Olga Petrovna (aranjându-°i pince-nez-ul, love°te 
în buturugă). Evdochim Osipovici: Tiuk! Olga 
Petrovna (ararjându-°i pince-nez-ul, love°te în 
buturugă). Evdochim Osipovici: Tiuk! Olga 
Petrovna (aranjindu-si pince-nez-ul, love°te în 
buturugă). Evdochim Osipovici: Tiuk! Olga 
Petrovna (aranjându-°i pince-nez-ul): Evdochim 
Osipovici! Vă rog frumos: nu mai ziceți cuvântul 
acesta, "tiuk". Evdochim Osipovici: Bine, bine."

(Daniil Harms)
Ce este tiuk! ? După toate aparenpele, o excla- 

mapie sfidătoare. Sau o înjurătură. Despre ce este 
vorba, totu°i? Tiuk! ( www.tiuk.reea.net) e un sit 
din ciclul paginilor basarabene. Asta pentru că cei 
care au pus la cale respectiva întreprindere sunt 
majoritatea moldoveni de peste Prut, lucru vizibil 
chiar numai dacă ne-am limita la titlul rubricilor: 
Anchetiuk, pove°tiuci pe bune, festeiva, scurt n 
doi, iaka, muzon.

Cine ne sunt vitejii? Sub motto-ul k-avem kef 
s-au strans Dan Perjovschi, Carmina Trâmbipas, 
Alexandru Vakulovski, Mihai Vakulovski °i, unin- 
du-°i forpele, cumulând colaborări numeroase (nu 
de pupine ori nume prestigioase), au dat netului 
încă o revistă °i în plus una bine pusă la punct. 
La fel ca în muzică, ce vine de peste Prut, vine în

Dan Perjovschi
forpă. Găse°ti pe harta sitului, sit care arată, între 
noi fie vorba, foarte bine, anchete - numărul 
ultim, diferite personalităpi sunt interogate vizavi 
de cenzură -, interviuri, eseuri, jurnal de călătorie, 
dar °i mărturii zguduitoare din Transnistria sau 
pove°ti ale celor ce au avut nefericita ocazie de a 

anticipa intervenpiile în Afganistan, dar în ani ‘80 
°i din °i mai nefericita calitate de recrut al 
armatei ruse. Mai găse°ti poezii, eseuri, proza, 
printre care fragmente din Letopizdețul lui 
Alexandru Vakulovski ori din Iepurii nu mor al 
lui atefan Ba°tavoi, diferite articole. Nu lipse°te 
tonalitatea protestară impotriva minciunilor, cen
zurii, politicii prost facute, ori împotriva prostiei 
în genere. În ansamblu, Tiuk! e un loc unde 
oameni inteligenpi °i care au ceva de spus nu se 
ascund după deget °i se exprimă. Trăiască liber
tatea!

La final, profitând de resursele expresiei 
“cirea°a de pe tort”, vă aduc în atenpie alpi 
moldoveni, de astă dată de pe o... stea îndepăr
tată. Fenomenul Planeta Moldova il regăsim °i pe 
net la www.planetamoldova.net . Pentru cei 
necunoscători avem de-a face cu arti°ti pluri- 
valenpi, ce-°i exersează talentele în muzică (un 
amestec între trip-hop, rock progresiv °i, bineînte- 
les, acela°i omniprezent grai moldovenesc), teatru 
°i animapie. Dacă avepi o conexiune bună la net 
putepi încerca pe viu rezultatul strădaniei lor.

Vă urez să avepi parte de deta°area spapial-tem- 
porală °i neuro-transcendentală a sufletelor dor
nice de senzapii tari, de umorul negru, mat-pere- 
mat, haz de necaz, ubiveală, pragoane, kidosuri, 
gruzuri °i peredoaze, toate propovăduite de ace°ti 
originali.

■
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teatru

Valizele cu iluzii
||| Adrian Rion

Teatrul din Turda s-a axat, se pare, pe spec
tacole cu un grad sporit de dificultate, 
țintind performante ce s-ar putea să 
depâ°eascâ uneori - dacă nu posibilitățile inte

rioare ale colectivului de actori - cel puțin nivelul 
de a°teptare al publicului, mai totdeauna capri
cios, instabil, câtă vreme nu putem vorbi despre 
un public prea numeros constant în gusturi în 
ora°ele mici. Adresându-se a°adar unui public încă 
în formare, realizările teatrului turdean sunt 
cutezanțe, îndrăzneli apreciate mai cu seamă de 
alogenii veniți la premiere. Ambițiile sunt mari °i 
ele pot fi concretizate până acum în două reu°ite 
relativ apropiate: Cele două orfeline din toamnă 
°i recenta premieră Omul cu valizele de Eugen 
Ionesco în regia lui Alexandru Dabija. 
Posibilitățile teatrului sunt de asemenea evidente, 
din moment ce renumitul regizor a dat viață unui 
spectacol mai reu°it decât Pygmalion-ul de la 
Naționalul din Cluj. Mai rămâne de format/ajus- 
tat publicul. Pentru că un spectacol Ionesco pre
supune un public cât de cât inițiat în literatura 
absurdului. Nu se poate spune că la Turda n-au 
existat experimente teatrale extrem de curajoase, 
avangarsdiste. Nu e cazul să le enumerăm. Totu°i, 
nu °tiu exact de ce, mi se pare că Omul cu val
izele necesită un efort în plus la receptare. Poate 
°i pentru faptul că e o piesă mai puțin cunoscută 
din repertoriul ionescian.

Geamantane, bagaje de diferite mărimi, cutii 
deschise cu obiecte de recuzită, valize uzate, din 
alte timpuri, inscripționate sau artistic mânjite 
conduc spectatorul din holul teatrului până pe 
scena deschisă, unde, a°ezat pe un scaun la masă, 
un muncitor în halat mănâncă impasibil ro°ii cu 
sare. Dimensiunea unei realități necontrafăcute e 
indubitabil atinsă: el mănâncă ro°ii cu sare. Poate 
începe °ăgălnicia propriu-zisă, iluzoria viață a per
sonajelor, delirul, ambiguizarea dată de reflec
toare, dansul, evoluția, conflictul; într-un cuvânt: 
mirajul! Dar nu: el mănâncă ro°ii cu sare... După 
această imagine-prag statică, obstacol strecurat 
intempestiv între sală °i scenă... începe vârtejul. 
ai acesta e de proporții... amețitoare.

Scenele se succed cu repeziciune de film mut 
cu turație mărită. De aceea sunt °i delimitate în 
aceea°i manieră, prin imagini proiectate pe un 
ecran, însoțite de sunete specifice. Primul bărbat 
ie°it din întunericul scenei sau din burta 
metropolei franceze pentru a traversa Sena pe 
malul celălalt este insul abulic, inocent prin exce
lență, nelipsit de valizele sale, interpretat cu o 
tenacitate stra°nic dozată de Cornel Răileanu, toc
mai bună pentru a pune în valoare diferitele fețe 
ale naivității comportamentale °i de structură ale 
personajului. E un rol extrem de greu, complex °i 
solicitant, chiar °i numai prin faptul că actorul e 
pe scenă pe toată durata spectacolului. Spre ce se 
îndreaptă personajul °i unde ajunge e greu de 
spus, deoarece el nu pare a avansa decât înspre 
propriile obsesii, pentru a-°i lua în posesie memo
ria afectivă, familia, viața risipită. Timpul este sus
pendat, personajele sunt substituibile. Dacă există 
un conflict, acesta este cu el însu°i °i cu realitățile 

părelnice care îl înconjoară. Deoarece, nu-i a°a, 
viața e vis iar visul poate deveni uneori realitate 
°antajabilă. Planurile se intersectează halucinant, 
determinările temporale alunecă, ambiguizând 
aventura interioară a cunoa°terii de sine. Ora°ul 
natal căutat cu insistență nu se zăre°te, dar apar 
tare native care-i sporesc anxietatea. Metafora tim
pului °i a căutării este extinsă admirabil de 
Alexandru Dabija. Toți purtăm bagaje cu... propri
ile noastre iluzii, cu propriile noastre reprezentări 
despre lumea în care trăim. De aceea valize sunt 
peste tot. În holul teatrului, pe scenă, pe trotuare. 
Plase-bagaje evidențiate în albastru prin imagini 
proiectate pe ecran sunt purtate de pietoni pe tro
tuarele din Turda, iată o posibilă destinație, una 
din cele multe probabile, căutarea propriei iden
tități e generală, absorbită de mersul °i clocotul 
vieții, înghițită de zgomotul ora°ului. Înțelegem că 
Primul bărbat rătăcit prin desi°ul vieții nu e un 
individ, ci Insul arhetipal stăpânit de angoasa exis
tențială, esențialmente ionescian, împins de 
demonul anxietății °i al confesiunii ce l-au locuit 
pe Ionesco spre a-°i exhiba trăirile pe scenă. 
Acesta este de fapt tema centrală a teatrului său. 
Piesele îmbracă subiecte. Din acest punct de 
vedere se poate spune că Omul cu valizele e o 
piesă dezbrăcată de convenția subiectului. O altă 
extravaganță pe care °i-a permis-o marele dra
maturg.

Dacă ceea ce realizează Cornel Răileanu în 
Primul bărbat este receptat ca evoluție u°or 
lineară, în ciuda conotațiilor multiple conținute în 
nuanțări temperamentale remarcabile, valențele 
plurale conferite personajelor de ceilalți actori 
(distribuiți în mai multe roluri) dau o cromatică 
bogată scenei alungând orice monotonie posibilă.
Cristina Pardanschi oferă în Bunica, Polițista,

Festival “Man.In.Fest”
TORSIA-ballet noir

Producător: Teatrul Național din Zagreb & Compania 

Serafini

Regie °i coregrafie: Emil Matesic

Muzică: Damir Urban & Petar Dundov

Compania croată Serafini, înființată de către 
Emil Matesic °i Jaksa Boric, °i-a dezvoltat un tip 
unic °i autentic de expresie performativă.

Torsia este un spectacol care vorbe°te despre 
lupta pentru putere, instincte pasionale °i distruc
tive, manipulare °i rezistență, răzbunare °i 
pedeapsă. Subintitulat ballet noir,spectacolul este 
exemplificator pentru dubla orientare estetică a 
autorului. Pe de o parte, recunoa°terea °i 
acceptarea formelor tradiționale de balet, iar pe 
de altă parte îndepărtarea con°tientă de acestea, 
atît la nivel coregrafic cît °i la nivel muzical. 
Tematic, Torsia prezinta o metamorfoză. Răul ia 
formă umană, omul se transformă în animal iar 

Bolnava din spital, Roxane, Femeia din Chi°inău 
minunate exemple de transfigurare °i de inter
pretare pentru studenții ei. Anca Dămăcu° e la fel 
de convingătoare în oricare din ipostazele încred
ințate de regizor (cinci la număr). Mai ales ca 
Luntra° °i Bolnav din spital, Sebastian Marina 
aduce noi dovezi ale talentului său recunoscut °i 
ale seriozității cu care î°i concepe partiturile. 
Narcisa Pintea este egală cu sine °i face față cu 
brio solicitărilor, mai ales în secvența din spital. 
Leonard Viziteu se arată promițător pentru o 
paletă interpretativă chiar mai variată decât aceas
ta. Posibilitățile de a arăta ce poate se lărgesc pen
tru Cornel Miron pe măsură ce îmbracă în specta
col alte haine. Surprinzătoare °i greu de recunos
cut în cele trei roluri este Ariana Presan, atât e de 
diferită în declamație °i gestică. Inteligența specu
lativă a lui Adrian Cucu bate spre comic reu°ind 
efecte spectaculoase.

Gama interpreților care se învârt în jurul 
Primului bărbat, împreună cu decorul imaginat de 
Cristian Rusu, creează o veridică atmosferă de vis 
în care totul este în egală măsură amăgire, 
obsesie, aventură, virtualitate străpunsă de 
necruțătorul sondaj psihanalitic. Acestor cerințe 
de luminare ale textului ionescian regia lui 
Alexandru Dabija adus la Turda le răspunde nu 
numai cu competență profesională, dar °i cu ges
tul fast al artistului inspirat. El ne dezvăluie fasci
nat sensurile ascunse în meandrele visului imagi
nat de Eugen Ionesco.

■

animalul în om, frumosul devine urît, pielea ca
tifelata °i roz, întoarsă pe dos î°i pierde calitatea 
poetică sufocîndu-se în repulsie °i ru°ine. O linie 
subțire între tandrețe, iubire °i înțelegere, pe de o 
parte, °i agresiune extrem violentă, sadism °i tor
tură pe de altă parte determină planul emoțional 
al acestui spectacol care oferă spectatorilor o oră 
de performanță acrobatică °i interpretativă.

■
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muzica

Trigon sau transfigurarea 
jazzisticâ a tărâmului nostru
■~VÎrgH Mihaiu

Născut în 1956 în comuna Grinăuți de pe malul Prutului, Anatol atefăneț are în sânge vigoarea °i luxurianta tradițiilor muzicale de pe întreg arealul locuit de români. A probat-o convingător prin albumele de folclor realizate pentru 
celebra colecție Musique du Monde. Iar prin muzica grupului său Trigon, descoperit °i promovat în 1992 de către pianistul Mikhail Alperin - atefăneț îndepline°te actul de magie al unei fuziuni între esențele melos-ului românesc °i spiritul libertar al ja
zzului. Dacă mari jazzmeni au fost sedu°i de resursele inepuizabile ale muzicilor tradiționale, traseul parcurs de muzicianul basarabean e invers: el poartă înscrisă în fibra sa artistică muzica tărâmurilor natale, iar recursul la limbajul jazzistic îi oferă modalități 
privilegiate de acces la universalitate.După aniversarea unui deceniu de activitate a grupului Trigon, în istoria acestuia survine o schimbare dramatică: Anatol atefăneț - a cărui capacitate de a valoriza integral resursele instrumentului mă deter
mină să-l consider în prezent numărul unu al violei în 
jazz - se vede pus în situația de a-°i re-alcătui formația. O face cu mult curaj °i intuiție valorică. Apelează la trei reprezentanți ai noii generații jazzis- tice din Basarabia: versatilul Dorel Burlacu (n.1974), 
capabil să cânte fluent pe orice claviatură, iar cu mâna stângă să suplinească absența basului din noua formulă; poliinstrumentistul (°i, pe alocuri, vocalistul) Valeriu Boghean (n.1977), abordând cu fermecătoare 

muzicalitate saxofonul sopran, fluegelhorn-ul, cavalul sau muzicuța; Gary Tverdohleb (n.1967), probabil unicul baterist/percuționist din zonă apt să calce pe urmele lui Oleg Baltaga (plecat, ca °i Sergiu Testemițanu, basistul formulei originare, să lupte cu 
morile de vânt ale show-businessului occidental). Muzica noului Trigon este, implicit, un regal de culori timbrale, coroborat cu structuri acustice sofisticate, caleidoscopice, mustind de idei. Aceste configurații aparent eclectice reunesc eforturile componistice 
ale celor patru muzicieni într'o stilistică sui generis, de o pregnantă organicitate. Arhetipurile jazzului (blues, swing, suflu improvizatoric) sunt "compatibilizate", prin melisme caracteristice, cu ritmurile subtil- explozive proprii interregnului occidental-oriental. ai, 
de asemenea, cu însă°i esența doinei, într'o glisare inefabilă dintru dor înspre dolor universalis, sub spectrul "notelor albastre". Ethos-ul carpato-danubian - oscilând între melancolie, poesie °i humor - alcătuie°te substanța intimă a acestor piese. 
Disponibilitatea spre joc e clară, începând cu titlurile lor °i până la "dramaturgia" plină de surprize a felului cum sunt construite. Într'o lume extenuată, acest tip de gândire muzicală insuflă noi energii, redă speranțe, reface moralul.

Timp de o viață, Anatol atefăneț a lucrat asupra violei, dăruind patrimoniului jazzistic frumuseți proaspete °i perene, comparabile cu frescele mănăstirilor moldave, sau caracterul vinurilor din partea

De la stânga la dreapta: Dorel Burlacu, Anatol atefăneț, 
Valeriu Boghean, Gari Tverdohleb.
noastră de lume. Toate resursele instrumentului sunt 
explorate, reliefate, epurate, cizelate, distorsionate, frânte, resuscitate, savurate, celebrate - puse, a°adar, în valoare, fără vreo tendință de redundanță sau manierism. Mereu cu alt impuls creator °i cu acela°i amor fără limite. Dacă datorită lui viola î°i cucere°te 
dreptul de a fi considerată o prezență majoră în muzica improvizatorică actuală, el °tie să evidențieze °i contribuțiile tinerilor săi companioni la definirea unui 
sound românesc (de sorginte basarabeană!) în jazzul de azi. De la explorările în triunghiul minimalist al 
primului deceniu de existență, Trigon-ul devine acum un patrulater cu noi resurse de creativitate, confirmate de debutul lor discografic la Chi°inău, intitulat 
7 scări, programat pentru anul 2005. Muzica propusă aici e realmente semnificativă pentru un proces de 
anvergură globală: emanciparea limbajelor jazzistice prin raportare la diverse tradiții naționale. Ca atare, 
Trigon deține deja un loc de referință în jazzul peri- planetar al începutului de secol 21.

■

film

Sistemul nervos
loan-Pavel Azap

Dacă Sistemul nervos (România, 2005; scenariul °i regia: Mircea Daneliuc; cu: Rodica Tapalagă, Cecilia Bârbora, Valentin Teodosiu, 
Mircea Radu) ar fi fost opera unui debutant sau a unui regizor în devenire, lucrurile ar fi fost, vorba românului, O.K. Dar filmul este (doar) opera 
unui regizor în revenire, în reanimare. ai nu e vorba de o revenire pe platourile de filmare, pentru că, în comparație cu alți regizori din aceea°i 
generație sau chiar cu debutanți mai mult decât merituo°i, Mircea Daneliuc nu se poate plânge că, după '90, nu a filmat: dacă am numărat bine, în 
ultimii 15 ani, regizorul a ie°it pe marile ecrane cu °apte filme (exact câte a făcut în cei 15 ani de la debutul din 1975, până în 1989), din nefericire 
nici unul comparabil cu cele realizate înainte de 1989: A unsprezecea poruncă (1990), Tusea °i 
junghiul (1992), Patul conjugal (1993), Această 
lehamite (1994), Senatorul melcilor (1995), 
Ambasadori, căutăm patrie (2004), Sistemul ner
vos (2005). Spre comparație, pentru cunoscătorii 
operei lui Mircea Daneliuc, iată lista filmelor realizate de acesta înainte de 1989: Cursa (1975), 
Ediție specială (1977), Proba de microfon (1980), 
Vânătoarea de vulpi (1980), Croaziera (1981), 
Glissando (1982), lacob (1988). Se poate plânge că nu °i-a realizat toate proiectele (multdiscutatul 
Ovidiu, conceput, în faza de scenariu, atât ca film de lungmetraj cât °i ca serial de televiziune), dar aceasta e o altă problemă. “Apogeul” pantei 
descendente de care aminteam într-o paranteză 

anterioară este atins, în 2004, cu Ambasadori, 
căutăm patrie, film lipsit de o minimă coerență cinematografică, ininteligibil, comentat în paginile 
Tribunei la vremea respectivă °i asupra căruia nu voi insista. În raport cu acesta, Sistemul nervos marchează un semnificativ salt înainte.

Realizat, ca aproape toate filmele lui Daneliuc (excepție făcând Cursa, filmul de debut), pe un scenariu propriu, Sistemul nervos (pornind de la 
un roman sau fragment de roman propriu) se vrea o tragicomedie sau, mai degrabă, o comedie dramatică. Dar regizorului îi lipse°te umorul (fapt 
demonstrat cu prisosință în Tusea °i junghiul, adaptare liberă după Fata babei °i fata mo°ului de Ion Creangă), chiar dacă în această ultimă pro
ducție are câteva scurte secvențe de real umor (vezi, de exemplu, modul în care Nica "prinde" loc pe scaun în metrou, aruncând geanta înainte). 
Să trecem însă la povestea filmului.Nica (Rodica Tapalagă), o bătrână de la țară, vine în vizită (sau se mută?, nu se înțelege prea 
bine) la Tuța (Cecilia Bârbora), fiica sa din Bucure°ti, care locuie°te într-un apartament meschin, împreună cu Jenel (Valentin Teodosiu), 
concubinul, °i cu fiica dintr-o relație anterioară. Înainte de asta, într-un prolog, aflăm că Nica are la țară o pensiune, fapt fără nici o relevanță în 
acțiunea ulterioară a filmului. Dincolo de urmărirea relațiilor dintre aceste personaje, bine reliefate, lipsite de liniaritate (sunt secvențe care 
amintesc de Daneliuc cel din Proba de microfon), 

prin care regizorul ne pune în temă (de parcă mai 
era nevoie!) cu realitățile cotidiene ale României postdecembriste - fapt remarcabil: fără ostentație sau îngro°ări! -, Sistemul nervos propune °i o 
incursiune într-un "univers paralel": bătrâna Nica este obsedată, respectiv îndrăgostită, de un prezentator de °tiri de la televiziune Paul (foarte 
bine ales Mircea Radu în rol, dar e puțin probabil că spectatorii acestuia sunt °i spectatorii lui Daneliuc), pe care, în urma incursiunii la o ghici
toare, se simte datoare să-l salveze de mulții du°mani pe care se presupune ca i-ar avea. Cu alte cuvinte, un fel de "telenovelistică" avant-la- 
lettre. Filmul merge a°a cam două treimi, spectatorul tot a°teptând să afle care-i miza. Lăsând la o parte incontinența verbală a bătrânei, care 
vorbe°te tot timpul, nu cred că există un minut fără dialog sau fără monologul Nicăi, în ultima treime filmul o ia pur °i simplu razna. O dată cu 
plecarea acesteia la Poiana Bra°ov, pentru tratament, celelalte personaje, respective familia, dispar pentru a nu le mai reîntâlni niciodată, iar fil
mul virează în (aproape) grotesc. Nica se implică fără noimă într-o mi°care stradală revendicativă (un fel de grevă sau mineriadă incipientă, care 
însă nu mai poate fi dusă până la capăt), continuând să monologheze cu voce tare, iar ceea ce se anunța a fi o “dramă minoră”, a cotidianului, 
se transformă într-o a°a zisă (cu îngăduință!) metaforă (macro)socială din care nu mai înțelegi nimic. Sau înțelegi ceva foarte trist: regizorul 
Mircea Daneliuc este epuizat, nu mai are nimic (nou sau vechi) de spus. ai, mai rău: nu-°i poate egala nici măcar vechile performanțe!
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1 OO1 de filme °i nop^i

3. Porter
g|| Marius aopterean____________

Importantul istoric al filmului universal 
Georges Sadoul nu-l agrează pe Edwin S. 
Porter prin spapiul pe care i-l dedică în a sa 
Istorie a cinematografului mondial. El spune, °i 

poate cu bună dreptate, că înaintea lui Porter, 
considerat a fi părintele filmului western, au fost 
reprezentantii °colii de la Brighton prin 
Williamson °i Smith. Ace°tia doi au meritul de a 
fi realizat pentru prima oară plein-air-ul, adică fil
marea numai în exterioare. Astfel Atac împotriva 
unei misiuni străine în China, prin ordonarea 
plot-ului în patru episoade, deschide calea marilor 
filme de aventuri, "în special celor cu cowboy din 
Far West" - spune Sadoul. Fapă de Williamson, 
Smith duce mai departe arta montajului. În fil
mul Atacarea unei diligente, pentru a crea sus
pans, obiectivul îl fugăre°te pe erou. În fapa rudi
mentarelor elemente de montaj practicate de 
Williamson, Smith adaugă montajului suplepe °i 
obpine pentru întâia oară suspans. Sau, mai bine 
spus, un rudiment de montaj.

Edwin Stanton Porter a lucrat ca director de 
post-producpie pentru Compania lui Edison din 
1899 până în 1903, în special la compartimentul 
de editare. Dar în acela°i timp îndeplinea °i 
funcpia de director artistic al studioului. Se °tie în 
ce măsură a contribuit °i el la piratarea 
numeroaselor filme luate din Europa °i aruncate 
pe piapa americană fără nici un scrupul. Un exem
plu este Călătoria spre Lună a lui Georges Melies. 
Acuzat de furt, Edison s-a apărat spunând că 
toate aceste filme - de succes în Europa - îi 
aparpin °i lui deoarece el este inventatorul per- 
forapiilor de pe banda de celuloid a filmului. Iar 
atunci când drepturile de autor îi vor interzice 
acest lucru nu va face altceva decât să înlocuiască 
contratiparea cu demarcajul - ceva în genul scoa
terii sau a °tergerii mărcii de origine a unei mărfi. 
Cert este că prin pozipia lui, Porter a luat 
cuno°tinpă - fără îndoială - de noutăpile cine
matografice de pe piapa europeană. Sarcina lui era 
foarte clară: de a prelua filmele europene °i, prin 
montaj, de a le da o altă față. Cosmetizarea fiind 
făcută ele intrau în patrimoniul °i circuitul de 
difuzare ale studioului. Din aceste motive, fără a 
spune chiar totul până la capăt, Sadoul îl acuză 
pe Porter de plagiat până °i în momentul în care 
acesta realizează Viața unui pompier american, 
considerând că acesta se inspiră dintr-un reportaj 
de actualităpi realizat de Lumiere. În fine, prin 
The great train robbery Sadoul recunoa°te doar că 
"această operă introduce în cinematograf o atmos
feră nouă: Far West-ul". Dar ceea ce nu aminte°te 
Sadoul este că, înaintea acestui film, Porter împre
ună cu un colaborator, Fleming (actor °i 
scenograf), realizează la finele lui 1901 Execuția 
lui Czologosz, un film despre asasinarea pre°edin- 
telui William McKinley. Aici se întâmplă un lucru 
curios, care dacă atunci nu nelini°tea firmele de 
producpie europene devenea o problemă în Statele 
Unite. Cuplul de realizatori Fleming-Porter prezin
tă drama execupiei criminalului filmând gradual 
exterioarele pentru a sfâr°i cu filmarea inte
rioarelor, dramaturgia °i suspansul urmând a fi 
fixate la montaj, în studiourile pe care Edison le 
avea la New-York. Porter °i-a pus, poate, pentru 
întâia oară o problemă de post-producpie: 
lungimea unor scene °i implicit a filmului poate fi 
dată de rigorile impuse de producător sau doar de 

cele necesare cerute de montaj? Prin specificul 
activităpii lui, el a observat că nu doar decuparea 
unor acpiuni într-un număr de scene contează cât, 
mai ales, suspansul acpiunii care era o rezultantă 
mai mult a ceea ce nu se vedea încă decât a ceea 
ce deja s-a văzut. Iar asta se putea face inclusiv 
prin alegerea unei acpiuni pertinente - un jaf de 
exemplu -, deoarece publicul era făcut părta° la 
acest tip de acpiune-reconstituire. Nimeni nu °tie 
cum este să zbori spre Lună dar cam topi au citit - 
dacă nu au trăit pe propria lor piele - acpiunea 
jefuirii unui tren. Până la acea dată ziarele, fasci
culele polipiei sau celebrele dime-novel erau pline 
de astfel de exemple.

Dar, dincolo de aceste câteva considerente tre
buie să spunem, înainte de toate, că mai mult 
decât a fi fost inipiatorul filmelor de tip western 
el este inipiatorul filmului epic. Prin baladele °i 
cântecele importate din Europa - numai între anii 
1850-1900 au sosit în America, mai ales prin por
turile din New-England, peste 50 de milioane de 
emigranpi - fondul mitologic american se va înnoi 
prin diversitatea temelor de inspirapie: baladele, 
cântecele °i povestirile drumului spre Vest, ale 
eroului solitar, ale luptelor cu pieile ro°ii, ale 
vastelor pinuturi nepopulate °i neprietenoase, ale 
sacrificiului, ale aventurii, ale prieteniei etc. Pe 
fosta mitologie indigenă, Europa, Lumea Veche 
nă°tea o nouă mitologie. O nouă epopee. Andre 
Bazin nu se fere°te să numească western-ul "artă 
specifică a epopeii". Odată cu epopeea Far West- 
ului cinematografia, prin Porter, renă°tea dintr-un 
punct de unde - la acel moment - foarte pupini 
creatori de film europeni îi dădeau °anse. 
Renă°tea pe o plajă narativă de nimeni bănuită 
dar aflată adânc în subcon°tientul colectiv al 
fiecăruia dintre noi: nevoia de poveste, nevoia de 
joc, nevoia de eroi, de situapii neprevăzute, nevoia 
de înfruntare între eroul pozitiv °i eroul negativ, 
nevoia de legendă, de baladă, de mit. Nevoia de 
naivitate apropiată de poezie. Nevoia de 
recunoa°tere. Într-un cuvânt, nevoia de repere.

Nu fără o anumită ironie, Mark Twain consi
dera că scrierile lui Fenimore Cooper - în special 
cele dedicate Americii sălbatice - sunt prea simple, 
că există o mulpime de situapii neverosimile, în 
general ele sunt legate de coincidenpe, salvările 
sunt amânate până în momentul de pericol 
extrem, personajele nu au profunzime °i suferă de 
o fatală liniaritate. Într-un cuvânt, că întreaga sa 
operă suferă de naivitate. Odată cu romanul The 
Pioneers, Cooper adoptă o temă care l-a făcut 
cunoscut în întreaga lume: viapa sălbatică a 
Americii. Având antecedente în opera lui 
Washington Irving (mai ales în The sketch book) 
Cooper devine fascinat de peisajul pinuturilor săl
batice ale Americii °i mai ales de civilizapia 
triburilor indiene. Romanele sale celebre - 
Pionierii, Preria, Ultimul dintre mohicani, 
Vânătorul de cerbi - sunt cronici vii ale Americii 
celor treisprezece state, adică ale Americii abia tre
cute de Declarația de independență. Ciocnirile 
violente dintre taberele albilor °i ro°ilor sunt con
fruntări între mentalităpi, între civilizapii, între 
America originară, cea adevărată °i America aven
turierilor, a aventurierilor-hidalgo, venipi din 
Lumea Veche. Există rafinament °i forpă date de 
marea simplitate a raporturilor umane pe care 
Cooper le descrie. El nu se complică în studierea 

caracterelor °i a situapiilor în care eroii lui intră. 
Se găse°te aproape în situapia unui documentarist 
de astăzi de la National Geographic. El vede, con
stată °i transmite mai departe. Proza lui se cite°te 
dintr-o răsuflare. Epicul capătă virtupi tocmai prin 
simplitatea °i transparenpa imaginiilor descrise. 
Prin proza lui Cooper, spune Andre Maurois, 
"America devine americană".

Prin cele patru episoade ale filmului The great 
train robbery, Porter nu plagiază. Obuzul-vehicul 
trimis de Meli es pe Lună devine la Porter un tren 
atacat de o bandă de răufăcători. Pasagerii 
burghezi care coborau lini°tipi în gara La Ciotat 
sunt la Porter agresapi °i umilipi. Porter nu are 
timp să filmeze orice °i oricum. Primul film west
ern este °i o primă imagine a lumii de dincolo de 
Atlantic. Acest Porter nu are timp să se joace sau 
să viseze. Până să zburăm pe Lună - pare a spune 
Porter, american °i pragmatic totodată - este bine 
să privim în jurul nostru. Până la el folclorul, 
scrierile în fascicole ale westernului, dime-novel- 
ul, scriitori ca Irving sau Cooper, pictori con- 
sacrapi ai epocii cum ar fi Frank Remington, 
Charles Russell sunt angajati într-o stranie dar 
eroică ambipie de redescoperire a eposului °i etho- 
sului american. Topi ace°tia fac operă de pionierat 
în ceea ce prive°te antropologia Noii Lumi. Porter, 
urmat mai apoi de o galerie eroică de regizori 
(Ince, Griffith, Ford, Huston, Martin Ritt, Polack, 
Delbert Mann, Robert Aldrich, William Wyler, 
Nicolas Ray, George Roy Hill etc.) continuă 
descoperirea Americii. Finalul filmului lui Porter 
nelini°te°te: personajul principal, Broncho Billy, 
ajunge până în prim-plan, ridică pistolul °i-l 
îndreaptă spre public. Se spune că efectul la pre
miera filmului a fost cel similar la intrarea în 
prim-plan a locomotivei lui Lumiere. Dacă la 
ultimul a fost vorba doar de o iluzie, la Porter 
este vorba de un fapt: suspansul se na°te odată ce 
simpim că °i viapa noastră este pusă în pericol. 
Mai încolo acest gând îl va prelua °i-l va desăvâr°i 
inegalabilul Hitchcock.

Tot un francez, prieten cu Sadoul, Andre 
Maurois - în a sa celebră Istorie a Statelor Unite - 
recunoa°te: "America avu această particularitate 
de a-°i mi°ca hotarele spre apus, timp de trei 
veacuri. Pe această margine a civilizapiei, greutatea 
viepii, lupta împotriva pădurii °i a indienilor, 
bogăpia pământurilor, lipsa unui ajutor apropiat 
crea un nou tip de om: pionierul generos, inde
pendent, aspru °i care nu recuno°tea alt drept 
decât forpa fizică °i hărnicia. În aceste condipiuni, 
oameni din diferite pări începură să se asemene. 
Topi aveau o dorinpă de cooperapie liberă, care nu 
exista deloc în Europa. Ura °i invidia fuseseră 
atenuate prin egalitatea în fapa primejdiei".

Prin Porter, cinematograful european de la 
1903 devine american. ai american va rămâne 
până în zilele noastre. O supremapie, o obsesie °i 
o aură de care nici până azi cinematograful euro
pean nu a scăpat. Cinematograful european este 
un ghid al omului, un ghid prin muzeul naturii 
umane, în fapt un grandios manual al constatării. 
Filmul american este un ghid al acpiunii, un ma
nual al disperării grandioase date de o cucerire 
niciodată dusă până la capăt. Pentru filmul ameri
can Vestul încă nu a fost cucerit în totalitate, iar 
goana după aur continuă. Cu forpă, cu ambipie, cu 
disperare.

■
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Simplitatea luminii lichefiate
| Ovidiu Pecican

Ceea ce vede pictorul Onisim Colta °i nu văd alpii este, fără îndoială, prezenpa care 
populează interstipiile acestei lumi. Că este 
vorba despre obiecte pe care le fabrică în confor

mitate cu rigoarea imperioasă a unei viziuni persistente sau că pictează nervurile lemnului mai 
meticulos decât le-ar deslu°i rindeaua dulgherului, 
că le descifrează în aerul încins de peste dunele de 
nisip ce acoperă o mastaba ori îi împăienjenesc 
văzul, ipostazele acestei prezenpe traduc, de fiecare 
dată, o certitudine indubitabilă. În lumea plasticii 
lui Colta, materialitatea nu se află în opozipie cu 
imaterialitatea, ci o exprimă °i o insuflă. Lumina, acest mare campion al viziunilor artistului arădean 
născut nu departe de Baia Sprie, se prefiră aidoma 
unui °uvoi de grăunpe din moara arhetipală de 
care se ocupa Lucian Blaga într-o piesă memora
bilă. Alte ori însă e o săgeată alcătuită din atomi 
penetranpi, care traversează materia cu forpa unei 
ploi acide ridicate la o putere exponenpială.Cadrele sunt pline de lini°te, lumea din care 
sunt decupate e o depozitară densă a tăcerii, ima
ginile au depă°it demult orice tensiune în clipa 
când ajung la privitor. Decupajele impecabile °i 
execupia tehnică incredibil de fidelă nu au nimic 
din realismul vreunei doctrine inspirată de mesajul 
copierii naturii °i depă°esc nevroza, cumva striden
tă, a perfecpionismului. ai totu°i, e acolo un amestec de dogoare °i melancolie, de somapie °i de consolare ce transportă privirea °i simpirea în 
zona călătoriilor inefabile °i definitive. Omul care manevrează penelul °i vopselele depă°e°te pe 
tăcute teribilismele căutărilor formale, ale experi
mentelor tehnice ori registrul fotografiei natura
liste. Fidelitatea redării anulează cumva marile descoperiri renascentiste ale punerii în perspectivă, 
păstrând fără modificări dispunerea obiectelor, vo
lumelor °i a spapiilor, însă neestompând formele 
din planurile secundare ori din fundaluri. Aceea°i 
acuratepe °i în avanscena privirii, ca °i în profunz
imile decupajului. Cel care prive°te, astfel, este un 
ochi ce ascultă alte reguli °i legi. Să fie el ochiul de deasupra, ori numai ochiul celor care, cu mijloace omene°ti, îl imită?

O poetică vizuală transcendentalistă, mizând 
din plin pe efectele minupiei de tip realist 
depă°e°te, într-o altă direcpie, °i suprarealismul - 
Onisim Colta îi cunoa°te mijloacele °i efectele, 
după o convingătoare uceninice de tinerepe în 
această zonă -, °i hiperrealismul, a cărui miză rămânea, adeseori, simplu decorativistă °i esteti
zantă. Pentru artist pinta se află în altă parte. Că 
vom numi acest topos - căutat, găsit °i oferit privi
torilor - perimetrul sacrului, al acpiunii divine ori, 
minimal, doar zonă a serenităpii estetice, nu con
tează atât de mult. Mai important mi se pare că 
artistul °i-a găsit formula °i că o explorează cu 
excelente rezultate, fără să o epuizeze °i fără să cadă în poncif. (E, de altfel, miracolul prin care, 
păsările lui Brâncu°i reiau, în formule °i materiale 
diverse, acela°i motiv obsedant, al zborului, dema- 
terializându-le în chip specific, de fiecare dată, fără 
oboseală, plictis ori manieră.)

Acela°i calm creator ce ascunde victoriile unui 
suflet turbionar asupra sa însu°i populează, într-o
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nr. R035TREZ2165010XXX007079 B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.

altăformulăplastică,desigur,°ipicturalui 
Corneliu Baba, incomod pentru oricine l-ar dori 
cantonat într-un curent prefabricat. Recuno°ti, în cazul expresivităpii picturilor lui Onisim Colta, 
racursiul unui labirint intim convertit în azur.

Cu exceppia unui acoperi° de °indrilă convertit 
în altceva, nu identifici etnografie în arta lui 
Colta. Cu toate acestea, peste ea adie vântul unei 
istorii anume. Hieraticul lui, atunci când apare în 
forma unui citat cristic din Rubliov, strecurat printre scândurile unui gard vechi, ori pe mărcile 
po°tale lipite pe scândurile unor cutii dezasam- 
blate de placaj ce au ajuns în mod misterios să 
întruchipeze un calendar, are însemne stilistice 
bizantine. În schimb, exoticul apare - fără osten- 
tapie - sub forma unui mormânt oriental îngropat 
sub dune aurii, ori pe masa pregătită pentru 
Învăpător °i cei doisprezece ucenici ai Săi, în forma vegetală a unor plante comestibile suple °i 
verzi.

Mai important decât reperul ce trimite la o 
memorie culturală convenpională mi se pare efec
tul de exotism °i taină compactă, etan°ă, pe care îl 
conpine întregul repertoriu de lucrări semnate 
Onisim Colta. Mâna lui Colta nu folose°te instrumentul cromatic - admirabil stăpânit - pentru a 
explicita sau a ilustra, întreaga povară a sensului o 
poartă, la el, simbolul, parabola. Ceea ce este 
spune ce vezi; dar mai istorise°te °i altceva. Ce să 
fie? Pesemne călătoria celui ce folose°te penelul °i 
culoarea dincolo °i dincoace (°i din nou dincolo °i 
dincoace) de vizibil, tentapia împăcării cu simpurile 
în pofida evidenpei că ele sunt sortite opacităpii. Dacă văzul poate aproxima nevăzutul, iar culorile 
°i formele sunt apte să evoce tăcerea, dacă pictura 
poate efectua trecerea de la lini°te la calm °i împă
care, ori de la cromatică la lumină - acestea par să 
fie limitele cărora lumea picturală a lui Onisim 
Colta le tentează depă°irea.
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