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Panorama anticipatiei romanesti

. Adrian Tion

MIRCEA OPRITA
Anticipatia roméaneascd
Bucuresti, Editura Viitorul Roménesc, 2003

propiindu-md de cartea lui Mircea

Opritd Anticipatia roméneascd, editia a

doua, revizutd si addugitd, amplu
studiu de sintezd, riguros aplicat fenomenului SF
din beletristica noastrd, comentariu organizat pe
autori si grupdri ca intr-o veritabild istorie literard
a genului, am fost tentat, dupé practica devenitd
curentd, si fac o lecturd tip slalom printre cele
662 de pagini ale volumului si si crosetez apoi
niste opinii critice, tot dupd moda tinerilor critici
grabiti, suspect Incurajati in aceastd directie de
mai varstnicii lor confrati. Numai c4, pornind la
résfoit, dupd metoda [ui Alex Stefdnescu, dezinhi-
bat expusd In Roménia literard, mi-am dat seama
cd nu pot proceda asa. Din cel putin doud
motive. Mai intéi, ca neofit, lipsa de cunostinte
temeinice In domeniu mi-a alimentat curiozitatea,
transformati rapid In sirguincioasd acumulare de
date, cu precddere despre ultimii autori intrati in
competitie. Apoi, trebuie s-o spun fird inconjur,
m-a sedus modul In care Mircea Opritd, acest
mare pasionat de literaturd de anticipatie, stie sd
te introducd in universul roménesc al genului. Asa
cd am cedat atractioasei forme a comentarului,
fiind pe deplin rdsplatit de bogdtia continutuluj
de idei vehiculate cu remarcabild elegantd si
temeinicie scriitoriceascd a dezbaterii de cea mai
fini extractie.

Studiul lui Mircea Opritd este scris cu o exem-
plard seriozitate si aplicatie. Pozitia de pe care
porneste autorul in acest demers herculean
implicd automat ambitia de a fi exhaustiv, de a
trata cu maximd obiectivitate si competentd
operele luate In discutie. Acest obiectiv 1l obligd
de la Inceput s& caute In "literatura generald" (sin-
tagma de diferentiere i apartine) maj veche
primele licdriri ale "anticipatiei’ productive mai
tarziu. Tot ce tine de o tehnicitate primitiva
intereseazd si este trecut in inventarul pionierilor
genului. Fiind vorba despre un loan Barac, un AL
N. Dariu sau un Demetriu G. lonnescu, nume
rdmase In conul de umbrd al literelor roménesti,
autorul studiului nu ezjtd s numeascd pe acesti
incepétori, aldturi de alte nume sonore, drept
semnatarii "primelor productii autohtone de sci-
encefiction". Desi la acesti autori sau in folclor
sunt prezente teme ca "orasul viitorului", "céldto-
ria pe alt tirAm" sau "sfarsitul lumii", realizarea
artistici lasi mult de dorit. In aceste conditii, se
insinueazd ideea cd pani la rafinatele si comple-
xele constructil narative de azi n-a fost altceva
decit o problemd de tehnicé (lingvistico-narativa).
Ca gi In cronologia Secolul cinematografului
(Editura stiintifica si enciclopedics, Bucuresti,
1989) in care aparitia celei de a saptea arte este
plasatd in anul... 12000 1.H., adicd atunci cind
omul primitiv, prin desenele de pe peretii peste-
rilor, a descompus grafic miscarea. Bine ¢4 liter-
atura scrisd nu are o asemenea vechime.
Comparatia nu e chiar hazardati avind In vedere
faptul cd interesul propriu-zis pentru SF ar trebui
s8 Tnceapd o datd cu functionarea lui ca atare, asa
cum interesul pentru film ca artd incepe cu putin
dupd inventia fratilor Lumiere si nicidecum
inainte. Mircea Opritd isi incepe demersul cu un

declic sugubdt, cu rol de captatio benevolentiae,
rédspunzénd parcd unui impuls de voitd impingere
peste limite a fenomenului: "Nu existd nici un
motiv sd credem cd mult comentatele cuvinte stri
gate In vecindtatea Dundrii in anul 579 (torna,
torna, fratre) se adresau unui extraterestru.”
Neavand la indemini o Scrisoare a lui Neacsu
care sd marcheze clar actul de nastere al antici-
patiei roménesti, la rddécinile genului pot fi addu-
gati si alti pionieri. De pild4, lon Hobana i
adaugd pe Jon Ghica si pe lon Heliade-Rédulescu
indicénd preocupéri specifice domeniului din
scrierile lor.

Fard Indojald, acest segment introductiv e mar
cat de dorinta de a cuprinde ramificatele rddécinj
ale fenomenului. Dezvoltat cu acribie profesion-
ald, acesta poate pirea stufos in comparatie cu
ansmblul. In realitate nu este asa pentru ci
autorul nsusi intrevede posibilitatea unor adédugiri
viitoare. Ceea ce la a doua editie s-a si IntAmplat,
panorama urménd si se ldrgeascd si sd se
intregeascd pe mai departe la urmétoarele editii,
probabil, ceea ce e de dorit, fird doar si poate.
Preocupat mai ales sd configureze "momentul de
demnitate al SF-ului roménesc’, Mircea Opritd
face frecvente referiri la modelele clasice din lite-
ratura universald, incadrind scrierile autorilor
romdni in vastitatea tematicii specifice antici-
patiei. Un prim pilon de rezistentd inregistreazd,
in viziunea autorului, literatura lui Felix Aderca,
mai ales cu Orasgele scufundate care "se ridicd in
fruntea tuturor romanelor de science-fiction scrise
la noi pand la mijlocul acestui secol” (secolul XX).

Sergiu Farcdsan si Camil Baciu sunt vizuti ca
scriitori conformisti, al ciror tezism desuet dis
place azi sau stirneste zimbete. In scrierile lor,
viitorul este prefigurat in strictd terminologie
comunistd. Desi anii '50 sunt Inregistrati ca trame
bulind de lansare pentru SF-ul roménesc, in scrier
ile unora epoca proletcultului se risfrange si in lit
eratura de anticipatie prin "limbajul de lemn
folosit si stereotipiile imaginative avute in vedere
de viitorul luminos al omenirii". La Victor
Kernbach este subliniatd obsesia palecastronau-
ticd. El face paradd de "eruditie mitologicd, pro-
toistoricd si ozenisticd". Dacd Mihu Dragomir
"poetizeazd" SF-ul, lon Hobana este asociat mai
mult momentului tehnicist al genului. In Paralela
- enigmd de Romulus Barbulescu si George
Anania se enuntd primele avertismente ecologice.

Autorul studiului analizeaz in profunzime
raportul dintre perioada tehnicistd, dogmaticé si
emanciparea SF-ului prin "cistigarea conditiei lite-
rare”. Discutiile, controversele cu privire la
dobéandirea unui statut de gen autonom, desprins
din trunchiul fantasticului, se oglindesc in text ca
virtualititi de teoretizare criticd a fenomenului.
Dacd un critic precum Anton Cosma ezitd s
numeascd SF-ul gen aparte, considerdndu-l "un
simplu curent in cadrul incépétor al literaturii
generale", Adrian Marino Incadreazd genul in lite-
ratura fantasticd. Este scos In evidentd, mai
departe, rolul cenaclurilor de profil care au con-
tribuit efectiv la c8stigarea autonomiei genului,
dar si la ciderea grabnicd In marginalizarea
autarhic3. Prin Alexandru Mironov, iesit din medi-
ul cenaclier, "genul pare ci trdieste o sirbitoare
continud". Cel care a "impus o cotd valoricd si un
stil" este renumitul critic literar Ovid S.
Crohmdélniceanu. Contributia autorului Literaturii

roméne intre cele doud rdzboaie mondiale la dez
voltarea SF-ului este vdzutd ca surprinzitor joc
secund al eruditului care are si el dreptul la acele
"vacante secrete”, adicd la propriile zboruri ale
imaginatiei de tip SF. Referindu-se la aceste
creatii, Mircea Opritd le caracterizeazi ca
apartinind "alegoriei comico-parodice’. Inzestrati
cu aceeasi "gend satirica a anticipatiei’ i se par
autorului Eduard Jurist, Dorel Dorian, Corneliu
Omescu, in vreme ce Leonida Neamtu este "un
poet refugiat In mici jucdrii anticipative".

Nu-mi pot reprima dezamadgirea de a nu fi
gdsit in segmentul consacrat lui Horia Arami,
nume consacrat pe plan national, nici un rind
despre Planeta celor doi sori, text prezentat in
manualul de limba roméné pentru elevii de clasa
a VIll-a, editat de Humanitas in 2000, drept
reprezentativ pentru literatura SF. Parcd reprezen-
tativitatea lui incepe si péleascd dacd vezi cd nu e
mécar amintit intr-o lucrare de o asemenea anver-
gurd. In schimb, de o prezentare mai generoasi se
bucurd scriitorii clujeni ale cdror liste bibliografice
au fost, probabil, mai ugor accesibile autorului.
Asa sunt Miron Scorobete, Constantin Cublesan
sau Ovidiu Pecican, chiar daci la acestia extin-
derea In SF este un alonj mai mult sau maj putin
ocazional, oricum colateral activititii de creatie
propriu-zise. Miron Scorobete "penduleazi Intre
simpla farsd regizatd strengireste pe seama unor
motive SF si parabola cu intentii satirice”. Pentru
Constantin Cublesan SF-ul este "o fabuld mai
mult sau mai putin transparentd’ iar Ovidiu
Pecican scrie o "anticipatie tandr, de o duioasd
jronje". Precum lesne se poate observa din citate,
intentiile de portretizare succintd se apropie prin
concizia si precizia frazérii de clasicul model cili
nescian, autorul axdndu-se la fel de dezinhibat pe
analiza criticd a cértilor si nicidecum a per
soanelor. Observatiile acestea concentrate, pro-
funde, necrutitoare uneori, citugi de putin edul-
corante sau de complezentd, rodesc sub forma
unor medalicane literare redate permanent in
fraze inspirate si bine cumpdénite. Tot dupi cele
brul model cilinescian, Mircea Opritd, autor
insemnat de literaturd SF el insusi, fAr3 inhibitii
sau pudibonderii risuflate, Isi oferd sansa de a fi
prezent in aceastd istorie a literaturii de antick
patie cu propriul sdu medalion. Insertia prezen-
térii propriilor cérti scrise de-a lungul anilor este
un excurs pertinent gi nuantat descriptiv, necesar,
péand la urmd, "tabloului general" avut In vedere
ca scop final al demersului. De aceea el este lipsit
de stridente supdrétoare, incadrdndu-se perfect in
ansamblu.

In paralel cu literatura generald, Mircea Opritd
urmdreste evolutia "optzecistilor" Inregistrati ca
atare In cAmpul devenit tot mai larg al antici-
patiei. Reprezentantii noului val jau cu asalt
"experienta postmodernd” ca pe un prilej de diver
sificare si amplificare programatici a mijloacelor
de investigare prozasticd, atenti la modele sau
modelele de innoire structurald practicate de scri-
itori din alte spatii culturale. Deschiderea aduce in
prim plan autori ca Mihail Grdmescu, Alexandru
Ungureanu, Cristian Tudor Popescu, Leonard
Oprea, Gheorghe Pdun, Dan Merigca, George
Ceausu, Ovidiu Pecican, Dorin Davideanu,
Mihnea Columbeanu si multi altii. Fird Indoiald
cd ei au dat substantd narativd si imaginativa
mult mai consistentd scrierilor lor decét a putut
face generatia precedenti. Dintre acestia, Cristian
Tudor Popescu este autorul care compune "un SF
dur, coltos, anticipind situatii de agresiune asupra
omenescului’. Paleta caracterologicd se extinde. El
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“Blaga a murit interzis...” (II)

- Stefan Melancu

nul dintre capitolele referentiale ale cirtii

semnate de Dorli Blaga este cel intitulat,

semnificativ, Intunecarea. Ultimii ani de
viatd. Revenirea la lumind dupd 1961, acesta fiind
prefatat de cteva rdndutri evocatoare ale lui
Stefan Aug. Doinas, din care reddm aici partea
finald: "A fost mult mai integru decit se crede; a
fost mult mai puternic moralmente decit se stie.
Modul séu de a rezista era de tip neutral, aproape
asiatic al abstragerii, al z3bavei, al ticerii...".
Cuvintele [ui Stefan Aug. Doinag - care, la rAndul
lui, se stie, a avut de suferit in "obsedantul dece-
niu" (cum avea si numeascd, peste ani, Marin
Preda perioada anilor '50-'60 ai secolului trecut) -
puncteazd ct se poate de exact structura exis-
tentiald si portretul moral al lui Blaga, asa cum
reies ele din mdrturisirile lui Dorli Blaga.
Capitolul, printre cele mai intinse din cuprinsul
cartii, redd ultimii cincisprezece ani din existenta
lui Blaga (anii 1947-1961), intr-o relationare multi-
plé: cu familia, cu institutiile de culturd si ale
Statului, cu scriitorii si literatura epocii.

Succint, tabloul acestor ultimi ani din viata lui
Blaga aratd astfel: revenit la Cluj in 1946, dupd
perioada exodului Universitétii clujene, Blaga va fi
scos mai intdi, In 1948, din Academie (una dintre
institutiile cele mai obediente fati de noul regim),
dupd care, un an mai tarziu, va fi dat afard si din
Universitate, adresa inldturdirii din Invitdmaént, ca

si a numirii la Institutul de Istorie si Filosofie
fiind semnate de C. Dajcoviciu. De subliniat cd
Dorli Blaga scuzi, peste ani, deciziile [ui
Daicoviciu ("Cred cd lui Daicoviciu i-a venit greu
sd semneze acele decizii, dar nu avea ce face. Era
foarte bun prieten cu Tatil meu."), desi ne-am
putea Intreba asupra moralititii gesturilor -
moralmente, avea, cred, si alte solutii, inclusiv
demisial In 1951, Blaga este transferat apoi la
Biblioteca Academiei, de unde va fi dat afari in
1959, si traduce Faust- printr-un contract cu
Uniunea Scriitorilor (traducere publicatd in 1955).
In 1956 este propus pentru Premiul Nobel, numai
cd, subliniazd Dorli Blaga, "este evident cd
autorititile roménegti nu au acceptat o asemenea
propunere. Atunci a fost gi Zaharia Stancu -
adaugd Dorli Blaga - prin térile nordice, probabil
pentru a lansa ideea c8 Tatdl meu ar fi colaborat
cu regimul de dreapta de la noi" (p. 43). In 1959
Blaga este atacat furibund de citre M. Beniuc in
Gazeta literard, revistd condusd de Zaharia Stancu
si in care Benjuc publicd fragmentul intitulat
Marele Anonim, din romanul Pe muchie de cutit,
fragment ce il vizeazd pe Blaga - finalul acestuia
numindu-l Marele imbecil, in acelasi fragment
fiind atacat si Preotul Isidor Blaga, tatal scrijtoru-
[ui, un gest incalificabil, cu atit mai mult, cu cat
venea "din partea unui om pe care l-a primit de
nenumdrate ori in casd", dupd cum afirmi, altun-

deva, Dorli Blaga (p. 31). In 1960, spre sfarsitul
anului, Blaga se imbolndveste, este internat apoi
(analizele medicale artidnd "o fisurd a unei verte-
bre si o decalcifiere"), pentru ca In noaptea de
5/6 mai 1961 si-si dea sfarsitul. Unele marturii
sunt cu adevirat tulburitoare, aga cum este cea
referitoarea la méirturisirea pe care Blaga i-o face
fiicei [ui, "In cursul unei plimbari", in 1959: "Mi-am
incheiat sistemul, acum pot s mor" (p. 45), sau
cea referitoare la ultimele clipe ale vietii scriitoru-
[ui, mérturisirea apartindnd Corneliei Blaga, cea
care l-a supravegheat permanent: '"Mi-a povestit,
isi aminteste Dotli Blaga despre mama ei, c&, pe
la ora trei, Tata s-a trezit si i-a spus: «Peste un
ceas mon" (p. 56). Intregul capitol reface,
spuneam, traseul ultimilor ani de viatd ai lui
Blaga, cu trimiteri insd si inspre anii urmatori
(legati de odiseea volumului de Poezii apérut in
1962 sau de incercirile, mai tirziu, ale Academiei
de a profita efectiv, postum si fard minima jend,
de pe urma imaginii crescdnde a marelui scriitor -
vezi p. 65-69), imboldul care guverneazé aceste
mdrturisiri fiind unul singur, cel al spunerii ade-
varului. "Nu a fost usor sd scriu aceste rdnduri -
noteazd Dorli Blaga in finalul capitolului - si si-mi
amintesc numai de aspectele triste, revoltitoare,
din ultimii 15 ani de viatd ai Tatilui meu. Dar
adevdrul trebuje spus, chiar dacd acum nu-l
putem oferi decét cu lingurita. Nu din vina noas-
trd, i din vina acelora care se tem de adevir' (p.
70). De addugat, la toate acestea, supravegherea
permanentd de cdtre Securitate, amplificatd maj

(continuare in pagina 28)

"scrie in manierd americineascd fird a fi totusi un
imitator” iar "fraza sa are nerv, tdieturd ironici,
brutalitate, sarcasm’. O mai exactd portretizare a
personajului nici cd se putea.

Deschiderea marcatd de "optzecisti” si prin
sporirea exponentiald a titlurilor, in ciuda
greutétilor editdrii din acea epocd de tristd
amintire, explicabild fugd din fata realitdtii lipsite
de perspective a "realizdrilor socialiste” impuse de
regimul politic, motivatd predare in bratele com-
pensative ale fictiunii de tip SF, a fost, fard
indojald, o perioadd productivé. Perspectiva
"noudzecigtilor" nu mai e la fel sustinuti de zelul
refugiului in virtualitatea fictionald, nu mai are
aceeasi motivatie. Privind exclusiv din acest unghi
restrictiv totusi, acelagi Cristian Tudor Popescu se
gribegste sd tragd o concluzie nu tocmai conformi
cu adevérul. El decreteazd In maniera-i binecunos-
cuté: "Cénd a murit, printre multe alte lucrurj
Ceausescu a luat cu el In mormént si SFul rom&
nesc'. Este evident cd Mircea Opritd nu
impartiseste acest punct de vedere. Cartile si
colectiile de profil tiparite dupd '90 contrazic
sumbra predictie a vizionarului transformat in
ziarist batdios.

Dacé prima parte a cartii, Fictiunea, se ocupa
de scrierile sefigtilor, partea a doua, Exegeza, la
fel de laborioasd, competent, meti-culos si exigent
alcdtuitd, are In vedere un impresionant material
critic, prezentat i comentat cu vaditd savoare int-
electuald. Prima Intrebare: s-a scris atdt de mult
despre SF si cu atita aplicatie¢ Si cind te glndesti
cd incd mail perseverdm in ideea preconceputi ci
nu meritd sd acorddm prea mare credit unui gen
minor. Anticipatia roméneascd a lui Mircea Opritd
face un real serviciu acestui "gen minor", aducind
argumente dintre cele mai adecvate in vederea
risipirii oricdror discrimindri de principiu.

Volumul lui Florin Manolescu Literatura SF
(1980), considerat "prima sintezi teoreticd de
amploare’, este un adevdrat 'manual” care trateazd
sistematic si aproape exhaustiv problematica anti-
cipatiei roménesti. In justificarea interesului stir
nit pentru exegeza domeniuluj gésim in cartea luj
Florin Manolescu o convingétoare explicitare a
ivirii acestui tip de literaturd. Sintetizarea spre
care trimite criticul citat are in vedere faptul cd
"fiecare epoci gi-a creat literatura menitd s
réspundd unei nevoi psihologice specifice - roma-
nul cavaleresc in Evul Mediu, utopia in Renastere,
literatura cildtoriilor geografice in secolul al XIX-
lea etc. - anticipatia pétrunde in chip firesc in
arend, chematd de spiritul caracteristic timpuluj
nostru”. Un alt teoretician, Voicu Bugariu, pro-
pune o severd reinterpretare, atrage atentia asupra
culturii specializate cu evidente carente estetice in
structurd si avanseazd termenul de sefulturd pen-
tru a departaja creatiile valoroase, cu "specific li-
terar" de cele exercitate In "gesticulatie antiliterard
si anticulturald". Pentru Voicu Bugariu "sefultura
(...) contine texte care se disting nu numaj prin
matca SF, ci si print-o sistematicd Indepértare de
literaritate si de cultura literard". Alunecérile de pe
podiumul credibilitdtii sunt oricind posibile, dacé
nu o fi vorba despre altceva, despre desprinderea
altui subgen care are in vedere doar stricarea lite-
raritdtii, dupd cum se insinueazi In scrierile teo-
retice ale lui Voicu Bugariu.

Un alt studiu de referinti mentionat si discu-
tat este Posibilitate, utopie, mit (1966) datorat lui
Silvian Josifescu. Totusi, dupé pérerea autorului,
criticul aplicd o judecatd restrictivd genului. Pentru
Silvian Josifescu vecinii traditionali ai SF-ului sunt
fantasticul, feeria, utopia. In lon Hobana, Mircea
Opritd vede un bun polemist, preocupat de pro-
blema specificului genului gi interesat sd sustini
cd functia esentiald trebuie cdutatd in plan estetic.

Din nou se face apel la ridicarea stachetei. In
studiul Rodicdi Florea despre colectia specializatd
Stiintd si tehnicd sunt citati maestrii genului Jules
Verne si H.G. Wells, unul pentru rigoarea stiinti-
ficd, celdlalt pentru insertia de fantastic. Se pare
cd, de fapt, Intre aceste coordonate trebuie
agezatd functionalitatea anticipatiei ca gen care "se
strecoard Intre stiintd gi literaturd, pe o arie
supusd unei defriséri de datd recentd".

Iniltatd la gradul de "arti a sublimului’ de unii
entuziagti, contestatd vehement de sceptici, antick
patia romdneascd pare a se situa undeva intre
"seductie si respectabilitate”, dupd cum ne lasd sd
intrezdrim concluzia insusi autorul studiului, pre-
ocupat sd mizeze pe politica "misionard" ca act de
promovate si cunoastere a adevarului despre acest
complex fenomen literar cu implicatii tot mai evi-
dente in cultura momentului. Pasionat de antici-
patie si de istoria ei, dar nu exaltat, Mircea Opritd
recunoagte obiectiv ¢ anticipatia roméneascd, in
ansamblul ei, "suferd de complexul victimizarii si
isi deplénge periodic statutul subaltern”. De aici
invitatia la o dreaptd analiz4 si la o cit mai bund
cunoagtere a cirtilor scrise de sefigti. Anticipatia
roméneascd a lui Mircea Opritd face mari servicii
in acestd directie, situdndu-se, valoric vorbind,
printre cele mai documentate si angajate studii in
domeniu, o carte de referintd care nu va putea fi
ocolitd de aici inainte ori de cite ori va fi vorba
despre SF-ul roménesc in ansamblu. Pentru
sustinerea SF-ului si mentinerea [ui la cote va-
lorice acceptabile avem nevoie de asemenea cirti
care fac o criticd de suporter al genului, dar si de
cronica de Intdmpinare ficutd ocazional de simpa-
tizanti, cum se doregte a fi si acest articol.
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tigdrii cauzalitdtii din studiul istoriei e o
gogomdnie pe care doar Mircea Stdnescu o putea
inventa.

h) "Argumentul absentei unei formatii istorice
de scoald - preluat de la Pecican -, pe care Laszlo
i-l adreseazd lui Goma, i se poate Intoarce, cici
nici el nu poate sé facd dovada unei patalamale In
acest sens." Diferenta frapantd este c&, In timp ce
Paul Goma se strdduia si explice cu instrumentele
istoricului realititile din Basarabia anilor 1940; cu
instrumentele politologului si ale etnologului situ-
atia minorititii evreiesti din Roménia; cu instru-
mentele hermeneutului textul Bibliei etc., eu unul
demonstram, folosind instrumentele polemistului,
lipsa de coerentd, de logicd si de adevir a afir
matiilor [ui Paul Goma. El executa triplu-salturi
mortale pe teritorii strdine, travestit in specialist,
dar fard nici o abilitare profesionald si minat de
impulsuri antisemite. Eu evoluam pe un terjtoriu
devenit, vai mie, foarte familiar in peste zece ani
de exercitii repetate. El folosea in constructia sa
documente unilaterale emanate de la regimul
antonescian si de la numerosii antisemiti viscerali
de ieri si azi, eu mé sprijineam In critica mea pe
concluziile formulate de istorici, cercetitori ai
Holocaustului etc., ba chiar si pe intuitiile bunului
simt.

i) "Daci la inceputul textului sdu Laszlo ne
anunta cd problema in discutie este daci afirmati-
ile lui Goma corespund sau nu realitdtii cu privire
la subiectul aflat in discutie, cum de poate el sta-
bili acest lucru in timp ce se declard adversar al
principiului corespondentei¢” Ti repet postfatatoru-
lui ¢4 nu m-am declarat "adversar al principiului
corespondentei’, ci am fécut o simplé... "descriere
de peisaj’ (vezi supra, paragraful g). In ce ma
priveste, sint convins cd adevérul istoric poate fi
limpezit - si anume recurgindu-se la argumente,
citate, comparatii, demonstratii, investigatii, apel
la surse alternative etc. Eu Insumi am procedat
astfel in studiul Paul Goma antisemit, dovedind
erorile autorului atlt din perspectiva discursuluj
"vechi" (adevir vs. neadevir), cit si a celui "nou"
(verosimil vs. neverosimil).

j) "Ca istoric ori, In genere, ca intelectual, tre-
buie si dai dovadd de o enormi carenti intelectu-
ald pentru a crede ci existd etnii - In spetd cea
evreiascd - predispuse la comunism, cici pentru
omul de stiintd nu existd alte explicatii decit cele
de naturd sociald. Asemenea pretinse explicatii nu
au nimic de-a face cu ratiunea, ci cu dogma." Asa
o fi, dar pind una alta nu eu eram de aceastd
parere, ci chiar seful siu, Paul Goma, care in volu-
mul postfatat de neobositul Stinescu sustinea c&
toti evreii sint bolgevici, adici "nu chiar toti,
numai circa 98%" (p. 77).

k) "Nici stilistic vorbind textele sale nu se
prezinta mai grozav'. Asta o sustine cu tupeu toc
mai cel care isi permite s scrie: "se aratd drept
partizan"; "pe cit de lungul, pe atit de nulul text";
"reactia nervoasd (...) pe un ton amuzat’; "ca int-
electual, trebuie s3 dai dovadi de o enormi
carentd intelectuald pentru a crede cd..." si alte
asemenea trufandale.

[) "Laszlo nutregte convingerea ci in cazul
"atrocititilor comise de evreii din Basarabia
impotriva roménilor”, "nu a fost vorba despre un
conflict interetnic”, ci ci "mesajul este unul de
criticd sociald", evreii respectivi protestind astfel -
aldturi de ucraineni (si de rusil) - impotriva dis-
crimindrilor gi coruptiei statului burghez. Cu o
asemenea gindire adincd asupra subjectului - care
presupune ci in timp ce-i ucideau, jefujau si batjo-
coreau pe ostasil si reprezentantii administratiei
roménesti, evreii (impreund cu ucrainenii si rusii)
transmiteau mesaje filozofice de criticd sociald -
nu este de mirare cd...". Pasajul abia citat sur
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prinde pe viu imbecilitatea frapantd a lui Mircea
Stinescu, felul In care el confundi cauzele cu
efectele, planul intelectual cu planul fenomenal,
demersul explicativ cu demersul aplicativ.

m) "A incerca si-ti sprijini argumentatia pe
textele Hannei Arendt (...) este de doud ori
eronat.” Asta s-o creadd Stinescu! In realitate
Hannah Arendt e unul din cei mai stimati si apre-
clati cercetitori ai fenomenului antitotalitar de la
ora actuald. Dar, indiferent de acest aspect, pe
lingé observatiile ei avizate am recurs de asemenj
la fapte istorice descrise de Michael Shafir, Radu
Ioanid, Irina Livezeanu, Ovidiu Pecican, Ion
Solacolu - ba chiar si la cifre statistice oferite de
Paul Goma sau la citate antisemite din cuvintérile
lui Mihail Kogélniceanu si lon Antonescu! E sufi-
cient de ampld paleta opiniilor luate in discutie¢

n) "Autorul nu ne lumineazd nici de ce «atroc-
itatile comise de evreii din Basarabja impotriva
roménilor» ar fi nigte «ignominii», adicd niste
crime obisnuite (si, In plus, «masiv contrafdcute»),
in timp ce crimele colective comise de regimul
antonescian un «genocid»". Nu trebuia s&-|
luminez eu pe Stdnescu, ar fi aflat-o de unul sin-
gur dacd s-ar fi asezat pe un scaun si citeascd
studiul lui Jon Solacolu, Instigare - pogrom - geno-
cid, care i explicd atit de clar diferentele incit
pind si cineva cu mintea [ui impéienjenitd putea s
o priceapd («Spre deosebire de pogrom, genocidul
nu mai este pus in operd de mase de oameni ce
actioneazi haotic, ci de forte militare ce
actioneazd disciplinat. Ca formé supremd de man-
ifestare a antisemitismului criminal, genocidul
este o operatie metodicd de eliminare fizic,
totald a populatiei evreiesti. El debuteazd prin
promulgarea unor legi antievreiesti, care conferd
un cadru aparent «legal» crimei, uciderii In masi
ce va urma").

o) "Expunerea istoricd a lui Laszlo este cind
contrafactuald, cind fira referire la contextul
istoric, toate acestea ardtind c& el lucreazi cu o
schemd de analizd anistoricd. Este cazul chestiunii
politicilor protectioniste, al masurilor sociale ale
tindrului stat national al Principatelor vizind sto-
parea imigratiei si a polemicii lui Kogélniceanu cu
influenta Aliantd Israelitd Universald, in legdturd
cu care Laszlo comenteazé: «Cine ar fi crezuté
Refrenul ceausist al 'neamiestecului in treburili
intierni' functiona deja la 1869! Timpul s-a oprit
in loc.» In fapt, nu timpul, ci aplecarea asertorului
asupra subiectului este cea care comite clasica
eroare istoricd de a analiza trecutul prin prisma
prezentului.” In sfirsit am reusit si eu si pricep ce
inseamnd istoria pentru Mircea Stanescu! Dacd in
2004 cineva afirmé despre evrei cd sint «un popor
strdin, vatdmitor», care ne invadeazi - avem anti-
semitism; dar dacd Mihail Kogélniceanu o spune
in 1869 - e vorba de... politici protectjoniste. Daci
in 2004 cineva sustine cd evreii sint «lipitorile
satelor din Moldova» - avem antisemitism; dar
dacd Mihail Kogélniceanu o spune in 1869 - e
vorba de... m3suri sociale ale tin&rului stat natio-
nal. Dacd in 2004 cineva proclamd ci «jidovii se
tin la pinda si asteapti ca si loveascd celelalte
popoare» - avem antisemitism; dar dacd Mijhail
Kogélniceanu o spune in 1869 - e vorba de... sto-
patea imigratiei. Pind la urmé nu doar cronologia
reprezintd problema [ui Mircea Stinescu, ci si ter
minologia. Infirmitatea mentald respectivd a fost
descrisd atent de Hannah Arendt, care a detaliat
pudoarea eufemisticd a rapoartelor hitlerjste:
"exterminarea” se numea "solutie finald", "lichi-
darea" era de fapt "evacuare’, "uciderea” Insemna
in hirtii "tratament special’, "deportarea” era
tradusd prin "schimbare de resedintd" sau
"reagezare" etc.

Ce simplu e si te faci istoric in ziua de azil

Schimbi cuvintele, eufemizezi adevirul si ai
devenit un savant pe care nu-l paste «clasica
eroare de a analiza trecutul prin prisma prezentu-
[ui".

p) "ti vine si te inchini, atunci cind Laszlo ia
Parchetul drept arbitru intr-o dezbatere intelectua-
[4." Negarea Holocaustului a Incetat de multisor
s& mai fie in Europa civilizatd o simpld dezbatere
intelectuald. Dac3 Stinescu nici méicar atita n-a
aflat, si facd bine si deschidi ziarul. Sau televi-
zorul. Sau si-| intrebe pe Paul Goma, care
locuieste la Paris.

q) "De la un asemenea vajnic denuntéitor-la-
Parchet ar fi fost bine ca In acelasi timp sé-si
asume, in calitate de membru responsabil al
comunitétii din care face parte - jar ca roméno-
maghiar al celor doud comunitdti - responsabili
tatea individuald pentru crimele faptuite de
conationalii séi - romdni si maghiari deopotriva -
impotriva evreilor." Pe Mircea Stdnescu, postfata-
tor de negationisti, traducitor de antisemiti si
cabotin gildgios al cercetdrii istorice, incd nu l-am
denuntat la Parchet, dar daci va mai indrdzni si
recurgd in textele sale la asemenea tertipuri jos-
nice - cum sint diabolizarea minorititilor etnice si
folosirea tendentioasd a trecutului istoric ca un
ciomag de luptd in sprijinul intolerantei extre-
miste din prezent - voi lua foarte in serios aceastd
ipoteza.

Scrie Paul Goma in jurnalul siu (la 5
octombrie 2004): "Aseard am primit prin web
replica lui Mircea Stinescu datd lui Laszlo. Ca de
obicei, foarte bun, Stinescu. Din pécate nu are
unde sé publice. l-am cerut permisiunea de a-i
trece textul In jurnalul meu pe octombrie...". Asa
de-ar fi, nu s-ar povesti. I-a mai crescut oare nasul
diaristului cu Incd un centimetru¢ Céci Mircea
Stdnescu avusese anterior chiar din partea mea
oferta si-si reia lamentabila postfatd - unde scria
minciuni despre mine - in revista E-Leonardo. N-a
fost de acord. In aceeasi lund octombrie cind la
Paris era deplins pentru neputinta... de a publica,
Sténescu se lafiia la lasi in revista Timpul, cu un
episod de-un kilometru dintr-un serial-fluviu, pre
cum si cu traducerea antisemitismelor imperti-
nente ale lui Norman G. Finkelstein, pe alte doud
hectare. Polemica mea Paul Goma antisemit i-am
oferit-o incd din august 2004 revistei Jurnalul lite-
rar din Bucuresti, dar redactorul-sef Nicolae
Florescu a ascuns-o bine-bine pind prin decembrie
2004, cind a tipérit... replica stdnesciani! Ca la
noi (in presa literard legionard roméneascd), la
nimeni: blochezi textul de referintd, publici ripos-
ta mincinoasd, dupd care te plingi In gura mare ci
esti persecutat. Halal persecutie!

Cit despre ce "foarte bun" e - ca de obicej -
Mircea Stanescu...

- M4il.. da'l ce namild de om esti tu¢ Nu cumva esti
vrun duh riuy, frate cu Miaz&-noapte sau cu Spaima-
padureié

- Ei, Doamne! De ce ma-ntrebi, cind ma privesti¢ Ceé
Nu mad vezi cd-s om ca si dumneata: cu cap, cu ochi, gurd,
nas, mini si cu picioare, ma misc si ma uit ca toti.

- Asa te vad si eu, dar ai minte si simtire abia ca un
dobitoc. la spune-mi, zdu: aveti butnari sau dogari In sat la
voi¢

- Avem.

- Na cinci bani si dute si-ti puie doagele ce-ti lipsesc.”

(Ion Creangd)
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De la proletcultism
la “neomodernism”:
momentul Steaua (I)

. Ion Pop

mpasul la care dogmatismul "realismuluj

socialist" sau "proletcultist’ condusese poezia

blocdnd-o timp de un bun deceniu, n-a fost
foarte ugor de depdsit, iar trecerea citre numitul
"neomodernism” al anilor '60 nu s-a ficut brusc.
Critica gi istoria literard roméaneascd au Inregistrat
deja importantul moment de tranzitie marcat de
programul si practica poeticd a scriitorilor grupati
in jurul revistei clujene "Steaua’, aparutd sub acest
nume din aprilie 1954, dar continuénd
"Almanahul literar" infiintat Tn 1949. Este gruparea
care, cum spune in cel mai recent comentariu pe
aceastd temd Eugen Negrici, a produs primele
"fisuri in trunchiul realismului socialist". Zisul
trunchi era incd foarte viguros mai ales inaintea
mortii lui Stalin, Tn martie 1953, si a rezistat Inci
indeajuns pand prin 1964, adici chiar dupi ce
debutantii tineri din 1960 se inscriseserd destul de
decis pe urmele "luptei cu tot ce-i inertie monoto-
nd" - lozinca lansati de fnaintasul imediat, Nicolae
Labis, mort in 1956. In 1960 un Ovid S.
Crohmdilniceanu se mai afla, Insi, - si nu era sin-
gurul - pe linia cea mai durd si rigidd a dogma-
tismului ideclogic stalinist, fdcind apel la "fondul
de teme comun’ servit poetilor de partidul
indrumitor, atacAnd vehement "subiectivismul" si
formalismul" modernistilor, acuzati cd urmeaz3
cdile decadentismului burghez, ci ies din rdndurile
soldatilor credinciosi ideologiei comuniste si
"evadeazi” din realitatea entuziastei constructii a
noii orénduiri.

Faptul <& printre dezertorii momentului sunt
amintiti in chip expres poetii de la "Steaua" si céti-
va dintre criticii din gruparea clujeand este semni-
ficativ si il obligd pe cercertdtorul acestei etape din
istoria poeziei romdnesti la rememorarea citorva
date si atitudini marcate si marcante din acei ani.
Ele privesc cele trei mari probleme: eliberarea din
tarcul strdmt al "temelor date" spre tratare scrijto-
rilor; rec8stigarea drepturilor pierdute ale subiecti-
vitatii si, implicit, a lirismului individualizat in
poezie; recunoagterea achizitiilor modernititii in
planul expresiei, al limbajului poetic, acuzat, din
perspectivé realist-socialistd, de "formalism". Or,
toate aceste chestiuni vitale pentru miscarea
poeziei incep sé fie puse in discutie tocmai de
citre "stelisti".

Repertoriul tematic al poeziei din perioada sta-
linistd e cunoscut. In primul volum, dedicat
poeziei, din Literatura romand sub comunism,
Eugen Negrici a inventariat si comentat pe larg
acest aspect, urmdrind "plaja de optiuni a emiten-
tului’, adicd evantajul tematic pus la dispozitie.
"Trei misiuni au fost incredintate... - scrie criticul -
poetilor omologati de partid: a jzbi In tot ce nu e
comunist (trecutul, resturile [ui in prezentul socia-
list, dusmanii din afari), a sustine efortul construc
tiv totdeauna corelat si cu denuntarea celor ce i se
opun), a cinta jzbinzile partidului si pe fauritorii
lor (in raport tot cu trecutul §i cu reprezentantii
[ui)". Poetul si "eroul liric" (eul poetic) erau con-
semnati In acest perimetru si se puteau exprima
doar in strictele sale limite, cu un statut exclusiv
exponential: vorbea in numele unei presupuse
colectivititi de "oameni ai muncii’, era purtitorul
el de cuvint, mai exact transmitea discursul ideol

ogizat al partidului ca detindtor exclusiv si infaili-
bil al Adevirului despre lume si viatd. Tot ce iegea
din aceasti sferd a "reflectiei” era neavenit: ceea ce
Labis va numi "frdméntare intimd" este practic
eliminat din sfera temelor abordabile, pus sub stig-
matul "intimismului’ ingust si insignifiant.
Singura posibilitate de a se exprima ca "eu’, o avea
poetul in texte de adeziune, si - cum scrie Mircea
Martin in prefata la editia de Scrieri ale [ui A. E.
Baconsky, "Intimismul era respins tot ca o formd
de evazionism jar lirismul In genere nu era salutat

v

decét in varianta profesiunilor de credintd". Cum
s-a spus, rezulta o "poezie agitatoricd’, texte
pretins poetice care rimau i ritmau lozinci
abstracte, dorite a avea un efect imediat in masele
putin cultivate, datoritd transparentei, deci accesi-
bilititii lor, uzului de imagini conventionalizate
prin traditia folclorica ori rapid devenite cliseu
prin proliferarea lor cotidiand in presa de partid.

Or, foarte devreme, adicd prin 1953, AE.
Baconsky, care va conduce revista "Steaua" din
1954 pand In 1959, reactioneazi la asemenea li-
mitdri, dupé ce el Insusi produsese un numdér apre-
ciabil de texte poetice "realist-socialiste". Este, Inci,
o opozitie prudentd, ce-si cautd puncte de sprijin
in ludrile de atitudine de ultimd ord ale unor scri-
itori sovietici sau ale unor nume consacrate ca
Maiacovski, mergind pénd la teoreticieni rusi "pro-
gresisti” din secoluul al XIX-lea, precum Bielinski.
In articolul intitulat Lirismul si contemporanei
tatea, el vorbeste despre dificultatile intdmpinate
mai ales de liric, accentuind cd "dincolo de clasi-
ficdrile rigide sortite unei tot mai accentuate
desuetudini, care le atribuie pe zi ce trece valoarea
unor meschine prejudecéti, poezia este liricd
inainte de toate" (s.n.). Foarte precaut, cici
noteazd, In virtutea inertiei, ca: "sunt Incd
numerogi poeti care nu reusesc intotdeauna si dis-
tingd frontierele dintre lirism si intimism, dintre
preocuparea pentru frumusetea expresiei si forma-
lism", el scrie cd "poezia noastrd lirici a inceput a-
si Ingusta cAmpul de manifestare, Incét se pare cd
vechea si stupida prejudecatd a "temelor inactuale”
a Inceput a-si face trista ei aparitie”.

Trista apatitie era de fapt cam veche, iar
tindrul poet maj avea nevoie si se exprime oare-
cum prin interemediar, trimitdnd la "efectele acelei
ingustdri de care vorbea poetul sovietic" la al
doilea Congtes al scriitorilor din marea tard de la
Résérit. Tot aici, el profitd de ocazie pentru a
numi "esecul lamentabil al anecdotelor prefabri-
cate, strdine lirismului si emotivititii". La alte pagi-
ni, e atacatd voga "poemului epic’, jar discursul
versificat are parte de o intdmpinare net negativa,
cu trimitere directd la productia unui poet oficial
ca Eugen Frunzi. "Fird o idee poeticd - noteazd
Baconsky - tema nu poate fi decat declaratd, afir-
matd prozaic si direct - dar aceasta nu mai e artd".
Daci poezia trebuie uneori "si spun lucrurilor pe
nume’, trebuie si o facd "cu mijloacele ei specifice,
prin mijlocirea ideilor poetice, a imaginilor, a
emotiilor. Altfel, cititorul reuseste si cunoascd
problemele teoretice din studii ideologice si se
lipseste de serviciile mnemotehnice ale versifica-
torului”.

Cel mai puternic atac la adresa uniformizérii
poeziei in epoci il lanseazi insd poetul clujean la
Congtesul scriitorilor din 1956, ludnd ca pretext
co-raportul despre poezie al lui Dan Desliu, In
legdturd cu care spune ci: "Aducerea la acelasi
numitor, la numitorul primitivismuluj si al simplis
mului naiv este un pocedeu detestabil’. Pe de altd
parte, mult invocata chestiune a "realismului” in
poezie 1i d& ocazia unor reactii ferme, ca in aceste
pasaje: "Care sunt limitele realismului in liric,
unde sfirgeste realismul si incepe banalitatea sau,
dimpotrivé, elucubratia - jatd probleme vesnic
actuale si niciodatd pe deplin rezolvate, pentru
simplul motiv ci In acest domeniu instrumentele
geometriei sunt inaplicabile. (...) Existd, dupd p&-
rerea mea, o permanentd primejdie, mai cu seamd
pentru poezie, de a degenera, sub false auspicii
realiste, in versificare pedestrd a faptului cotidjan,
luat in totalitatea lui. Aceastd versificare pedestrd
are, dupd cum se observd, doud modalititi mai
frecvente: pe de o parte anecdota povestita cu
chicoteli si In modul cel mai sugubdt cu putinti,
pe de altd parte comentariul simplist si sablonard".
Céteva "penibile esecuri” personale sunt citate, In
acest sens aici, recunoscute "cu méhnire si jend" si
"renegate’, altele sunt citate din poeti atunci
notorii precum Veronica Porumbacu, Mihai
Beniuc, Maria Banus, Eugen Jebeleanu si, desigur,
Desliu.

Foarte importantd este, In context, interventia
poetului in favoarea modernitdtii poetice, contra
"anacronismului mijloacelor de expresie’ si a "ade-
vératei primejdii (pe care) o consitituie rigiditatea
si spiritul dogmatic anchilozat", ca si a refuzuluj
unor poeti, In numele realismului, de a utiliza
"cuceririle artei poetice moderne". "Este foarte
firesc - scrie Baconsky - desi dupd pérerea mea la
noi incd nu se poate vorbi despre un asemenea
fenomen - ca poezia realist-socialistd si utilizeze
un limbaj poetic apropiat de acela al unor poeti ca
Arghezi sau Bacovia, sau Majacovski sau Garcia
Lorca, sau Apollinaire sau Esenin, sau Sandburg
sau Frost, sau Lee Masters. Nu e firesc si pre-
ludm universul poetic al acestor poeti, pentru simx
plul motiv cd am Inceta sd existim noi ingine. //
Daci vom ignora, Ins3, toate marile lor cuceriri In
domeniul artei poetice, a(l) expresiei, a(l) metafor
ei, dacd ne vom izola de tot ceea ce s-a scris i se
scrie In ultima vreme, vom semdina cu tiranul care
s-a Infitisat la o mare expozitie de inventii prezen-
tdnd o masind foarte ingenioasd creatd de dénsul,
dupd o munci de o viatd. Performanta era uimi
toare, dar masina ca atare era de mult brevetati si
se fabrica in serie la numeroase intreprinderi din
marile orage". In final, oratorul se intreba, in stil
oarecum avangardist: "Se poate scrie astdzi, oare,
ca la '48¢ Pot coexista diligenta si avionul cu
reactie? Personal, nu cred. Realitatea contempo-
rand cere mijloace de expresie corespunzitoare”.

Astizi, asemenea lulri de pozitie sund banal si
elementar. In context, ele marcau, ins, acte de
curaj, fiindcd contraziceau chiar miezul doctrinei
oficiale in materie de poezie. Cum se poate usor
vedea, miza lor majord era cea a unei re-sin-
cronizdri cu migcarea poeticd modernd si contem-
porand, cu inldturarea "anacronismelor” pro-
letcultiste si recuperarea specificului limbajului
poetic, de neconfundat cu cel al prozei ori, in linii
mari, cu cel "conceptual”. Faptul c& in acelasi con-
text se mai aminteste chiar de anumite insinu&ri
ale criticii oficiale dogmatice, privind legdtura unor
poeti cu simbolismul, atestd cit de grava era rup-
tura fatd de traditia modernistd a liricii europene
si roménesti si cat de lung era drumul ce trebuia
reparcurs pentru regésirea de sine a poeziei.
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. Horatiu Damian

Bdiut, com. in jud. Maramures, pe Lapus; 4,1 mii loc.
Expl. de minereuri complexe. Panificatie.
(Dintr-un Mic Dictionar Enciclopedic)

rebuie si ajungi la 100 sau 200 de metrj

adincime... Sau chiar mai adénc. Te inghe

sui In cugca strAmtd de metal jar trenuletul
electric te conduce 1n subteran. Dar nu coboars,
asa cum te-ai astepta. Dimpotrivd, urcd. In orice
altd min3, ca sd ajungi In subteran, cobori. Aici, la
Baiut, cobori In mind urcdnd. Cobori totusi, pen-
tru c&, pe misurd ce Inaintezi, zeci si sute de
metri de stAncd se adaugd deasupra capului, cu
fiecare metru de naintare. Din cind in cénd,
vagonetil sar de pe linie si atunci minerii il repun
pe sine ridicAndu-i ca pe niste carcase de Trabant.
Dupd o jumdtate de ord de zgiltdit pe sine ai
ajuns. La capatul liniei te asteaptd Colivia. E un
lift mineresc, f&rd pereti si fard plafon. Un grilaj de
metal drept podea si niste retele de sérmé ca s
nu cazi pe de laturi. Dar si colivia te urcd maj
adénc, tot mai adinc. Alunecd pe peretii umezi si
sologi. Auzi fasaitul sinistru si aproape cd simti
noroiul gi apa ce se prelinge pe peretii putului.

Daci esti miner, acesta e biroul tiu. In abataj
lumina e insuficient, dar ai la casci atit de nece-
sarul l&mpas. Te vei Intoarce In Baiut dupd sase
ore petrecute subpdmdént. Vizitatorii vor urca la
suprafatd mai repede. Ei au cam obosit dupd
prima ord. Succes, minerule. Sau, mai degrab4,
noroc bun. Ai grijd s8 nu pitesti ca Emil
Schramm, ucis la rold. Sau ca Zavalszki Wilhelm,
electrocutat. Sau ca atitia altii, al ciror nume nu
va fi amintit aici, loviti de bolovani sau prinsi in
surpdri. Al treilea, al patrulea..., al saptelea..., al
cine stie citelea miner...
...Ori ca sotul Mariei Mezei pe care mina nu |-

a ucis in anii cit a cobordt in subteran, ci dupd
pensionare. Ca si pe sotul Eudochiei Pop. In gener-
al, toti sunt de acord ci la Bijut mina hotdreste
soarta si mai ales durata vietii.

"In conditiile deschiderii spre economia euro-
peand, spre noile valori morale si spirituale, de lib-
ertate si democratie, Biiutul gi mineritul din zon4
au noi perspective de dezvoltare, prin privatizare,
imbunététirea aproviziondrii populatiei cu cele
necesare unui trai omenesc, asigurarea unui regim
normal de munci si viatd."

Asa scrie In documentarul tehnic §i monografic
al minei Biiut-Maramures apdrut in 1991. Ajuns in
Béiut poti sd apreciezi cit de riscant e sd faci pre-
viziuni chiar si pe termen scurt. Poate cd
democratia si libertatea au Invins. La Biiut, ca
peste tot, primarul si consilierii locali sunt alesi de
cetdteni din patru In patru anj. $i aici ca si In
restul térii integrarea europeand revine obsesiv in
discutie. Insi mineritul si asigurarea unui regim
normal de munci si viatd sunt o altd poveste.
Exploatarea minierd urmeazi si se inchidi. Intre-
barea pe buzele tuturor nu mai e daci, ci cind
anume se va Intdmpla asta. Biiutul tréjeste
monoindustrial. In afara exploatirii subterane si
activititilor conexe nu existd alternative economice
demne de acest nume. Agricultura intensivé iese
din discutie din cauza solului sirac. Raul trece
prin apropiere: te-ai gndi la irigatii. Dar maj bine
aruncéd-ti o privire pe apa de culoarea cafelei cu
lapte si mutd-ti gdndul. Concentratia de metale
grele ar ucide si planta si consumatorul. Comertul

e firav: ici o braserie, colo un bar, si acela Intr-un
fost apartament de bloc. Marile spatii comerciale
construite la parterul blocurilor zac goale: acum
nu mai are nimeni nevoie de ele. In 1990 in Biiut
[ucrau Intre 2000 si 3000 de mineri. Localnicii din
Térgu Lapus, Lapusul Roménesc sau Strdmbu 1si
amintesc si astizi de autobuzele pline cu navetigti
indreptdndu-se in fiecare dimineatd spre mine,
pentru a reveni dup&-amiaza. Insi navetistii nu
reprezentau decét minoritatea. Grosul fortei de
muncd provenea din Baiut. Astizi mina foloseste
500 de mineri, si abia o sutd din ei provin din
localitate. Pentru toti, scadenta se apropie. Am
vézut o galerie abandonatd. La intrare pérea o
galerie obisnuitd, doar cd nipiditd de vegetatie.
Dar mi s-a explicat ci In interior accesul nu mai
era posibil. In lipsa reparatiilor constante mina
surpase. Bistinasii vorbesc cu o aparentd detagare,
dar probabil se tem ca Béiutul s& nu aibd soarta
minelor abandonate.

Localitatea a cunoscut din plin declinul indus-
trial de dupé '89. Reducerile de personal au
inceput si au continuat, alte locuri de muncd s-au
incdpidtinat sd nu apard. Asa cd baiutenii au ficut
ceea ce fac de reguld oamenii In asemenea Impre-
jurdri: au incercat s3 se descurce. Intdi au coborét
spre oragele mai mari din apropiere: Baja Mare,
Sighet, Oradea, Cluj-Napoca. Dar in curédnd au
descoperit cd nu erau prea mari deosebiri fatd de
situatia de acasd. Nimeni nu se pldngea de prea
mult belsug. Asa incit au plecat mai departe.

...Odatd plecati, emigrantii au trebuit si
infrunte necunoscutul. Au trebuit s invete si tri-
jascd iIntr-o altd lume. Specificul sosirii i mai ales
al rimdanerii lor In tiri strine a Insemnat contacte
mult prea frecvente cu lumea interlopd. A Insenx
nat, de cele mai multe ori, munca la negru, adici
nedreptate, abuzuri, maltratdri. Odati cu afluxul
de emigranti a sosit si ,,fauna” mai putin pitore
ascd a Roméniei. Existd o lume interlopd venitd
din tars. Apare in relatdrile celor plecati ca un réu
inevitabil. Ea se ocupd cu traficul de persoane si
droguri, cersetoria, proxenetismul. Bande provenite
din Roménia s-au specializat in tilharirea muncito-
tilor romdni. Bandele (sau mai degrabid compo-
nentii lor) intrd peste oameni in case, lovesc, nu
se dau In ldturi de la nimic pentru a obtine mult
dorita prad4. Victimele nu depun plangere, pentru
cd, de reguld, sunt imigranti ilegali si nu vor sé-si
dezviluie prezenta autorititilor. Din spuse, rezulti
imaginea unei comunitdti roménesti din care
simtul comunitar lipseste. O comunitate atomiza-
td ai cdrei memburii se privesc suspicios. Sa nu
exagerdm, totusi. Functioneazi spiritul de clan sau
increderea acordati celor ce provin din aceeasi
comunitate restrdnsd acasd in Romania. Poti avea
incredere In consitean, in cel care, la sute de kilo-
metri depdrtare, ti-a fost vecin de strad3 sau de
bloc. In rest, solidaritatea e mai degrabd necunos-
cutd. De exemplu, patronii roméni stabiliti In
Spania, deveniti ,,0oameni bazati" si cu stare, ii
exploateazd pe imigrantii romani mult mai rdu
decit patronii spanioli.

Nu aceste ,,minore" inconveniente i-au atras pe
roméni departe de tard. Ajunsi afard, emigrantii au
gésit ceva ce nu mai puteau obtine in locurile
natale: posibilitatea de a tréi decent de la o [uni la
alta; posibilitatea de a pune deoparte; posibilitatea
de a rezolva acasd multe probleme care li se

péreau de nerezolvat pe cdnd se aflau In Roménia.
Case au fost ridicate, terminate sau finisate cu
banii veniti de departe. Parcul auto al Baiutului a
cunoscut o innoire neasteptats. Planuri de céséto-
rie mereu aménate pe motive de penurie au fost
scoase din sertar.

Primii béiuteni au iesit peste granitd in 1991.
Dar adevératul exod a inceput dupéd 1998-1999,
stimulat de recesiune si de aparitia spatiuluj
Schengen. Experienta celor dintéi i-a Incurajat si pe
ceilalti. Ca Intr-un caz de hipnozi colectivd, fiecare
plecare a generat alte zece. Cam o zecime din
populatia Baiutului a emigrat. E vorba, in primul
rnd, de tinerii comunei. Evident, o asemenea situ-
atie nu se incadreazi In ,,conditiile normale de
muncd si viatd" de care amintea monografia din
care am citat la inceput. Insd, odatd cu trecerea
timpului orice anormalitate devine reguld.

Frapeazd motivatia exodului asa cum 1l explicd
cei In cauzd sau rudele lor. Réspunsurile se repetd
invariabil la fiecare persoand chestjonatd, fie ci se
numesc Pop, sau Mezei sau Cutdrescu. OQamenii
nu pleacd din dorinta de a obtine mai mult fatd
de venitul din tard, ci pur si simplu pentru cd
acasd nu Isi pot céstiga existenta. Nu au optat
pentru plecarea in strdindtate, ci pur gi simplu nu
au avut de ales. De altfel, comportamentul
roméAnilor riniti in atentatul de la Madrid ar tre
bui sd ofere suficiente motive de reflectie. Nici
r8nile, nici traumele, nici psihoza primelor zile nu
j-au determinat s& pardseascd un teritoriu unde
erau, cel putin teoretic, in pericol. Intre posibili
tatea de a fi ucisi in atentate si aceea de a se
intoarce in tard, romdnii au ales consecvent prima
varianti. In epoca marilor si mult trdmbitatelor
succese ale guvernului romén, cetdtenii romani
plecati din tard preferd moartea unei posibile
reveniri pe pdmdnturile natale. Probabil n-au aflat
incd de prosperitatea generatd de integrarea in
NATO, de macrostabilizarea si de cresterea eco-
nomica revérsate asupra tarii.

In secolul al XIX-lea, jumitate din populatia
irlandezd si-a pardsit tara. A facut-o dupd o Mare
Foamete cu milioane de victime, si In conditiile in
care ocupantul englez ducea un rdzboj nedeclarat
impotriva indigenilor celti. La sférsitul secolului
XX, sub guvern roménesc, populatia Romaéniei se
pregéteste sd urmeze acest exemplu. Deocamdatd,
rdsfatati de guverndrile succesive, un milion de
roméni au emigrat pe lumea cealalts, via locul cu
verdeatd. Alte milicane au trecut granite ceva mai
padmantesti. S1 multi altii le vor cdlca pe urme. lar
dacd mi se va spune ci e un proces firesc, voi
intreba: de ce nu emigreazd in masi elvetjenii sau
austriecii¢ Cehii sau slovenii¢

Nu e greu si gsesti familii cu membrii peste
hotare, dar trebuie totusi s faci niste eforturi.
Béiutul nu se Incadreazi in categoria localitatilor
moarte, pirdsite de cetiteni. Locuitorii intalniti pe
strézi sunt, de reguld, pensionari sau copii. Mai
sunt cei care lucreazd la mind sau la diversele
infrastructuri locale: primdrie, scoald, centrala tele-
fonicd, dispensar. De la un capét la altul al
Baiutului, poti intdlni citeva cafenele, o brutirie, o
mdceldrie. $i cam atit. Chiar dacd economia ago-
nizeaz4, nu acelasi lucru 1l poti spune despre
asezare. Localnicii Thcearcd si tind ordselul viu.
Unde se mai organizeazd serbari precum Zilele
Baiutului¢ Unde gésesti o fanfard minereascd pre
cum cea de aici, cu o traditie din secolul XIX¢
Unde altundeva 1i poti asculta pe Cargo, Ducu
Bertzi si Mircea Rusu Band cénténd pe o scend
din lemn de brad frumos pavoazati cu cetinid¢
Plus spectacol artistic pe profil mineresc si focuri
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Demitizarea istoriei

. Mihaela Mudure

e poate demitiza istoria¢ Cu sigurantd da,

in situatia in care pornim de la cuvéntul

mit In acceptiunea sa de povestire fabu-
loasd, eventual chiar fantasticd, despre eroi.
Demitizarea istoriei presupune, ins4, si o altd
chestiune pe care nu o putem eluda in perspecti-
va unei analize echilibrate a problemei.
Demitizarea presupune o abordare mai realists,
mai apropiatd de spiritul adevédrului. Poate c& unii
entuziasti ar spune chiar: demitizarea istoriei =
adevirata istorie, istoria adeviratd. Lucrurile mi se
par, insé, ceva mai complicate fie si pentru cd
existd o relatie lexicald Intre istorie si istoriile,
istorisirile despre eroii istoriei. Cu alte cuvinte, nu
putem uita cd istoria - mitizatd ori nu - este dis-
curs, tot asa cum gi istoriile, istorisirile despre
eroi sunt si ele discurs. Ori de la Michel Foucault
incoace, nu cred ci mai trebuie s& demonstrim ci
discursul este si putere, iar unde este putere este
si politicd. Cu alte cuvinte, discursul nu are cum
constitui adevirul absolut gol-golut, Inspdiménta-
tor si greu de suportat In nuditatea lui crudd de
noi, oamenii. Aga cum existd o politicd a mitizarii
discursului istoric, existd si o politicd a discursului
istoric demitizat. In ambele cazuri se urméreste
producerea unei cunocasteri, dar totdeauna
cunoasterea umand este partiald si interesatd. Cu
alte cuvinte, discursul constituie chiar adevirurile
pe cate le proclamd, jar adevérul discursuluj are
valoare in interiorul sistemului care produce dis
cursul. Acesta este adevirul "maxim" la care poate
tinti i pe care il poate obtine discursul istoric,
chiar atunci cdnd pretinde suprema neutralitate.
Relatia de reciprocitate con-stitutivd Intre obiectul
discursului aga cum este el exprimat si afirmatiile
din discurs ne aduc aminte c&, in fond, discutim
aici niste fapte de limbd. Or limba se bazeazi
intotdeauna pe un raport de aproximare pentru
cd limba perfects in care relatia dintre semnificat
si semnificant s fie adevératd, adicd o perfectd
corespondentd, nu existi.

Sigur cd aceastd relativizare a problemei pune
importante probleme slujitorilor lui Clio. Nu
intdmplétor anticii considerau istoria o artd, iar
slujitorii ei se considerau inspirati de o muzi,
nicidecum de adevér. Istoria nu prezintd niciodatd
adevirul absolut si total. Nu are cum. De aceea
cred cd cei care produc discursul istoric ar trebui
s& fie mai relaxati si si nu pretind4 cd oferd altce
va decét o perspectivd, In nici un caz adevirul
absolut. Acesta rdimaéne, cu sigurantd, dincolo de
omenesc. Profesorii care indoctrineazd tinerele
generatii ar trebui ei In special si fie mai rezer-
vati cu adevdrurile "absolute" pe care le oferd la
ora de istorie.

A propos de aceastd imensé responsabilitate a
scolii pentru proiectia asupra trecutului pe care o
oferd tinerilor, Imi amintesc o replicd a unej dis-
tinse profesoare de la o universitate amerjcand,
plecatd de mult timp din Roménia. Doamna in
chestiune imi povestea plind de niduf despre
evreil din SUA care pretind cd in Roménia a fost
Holocaust. "Cum pot spune asa ceva, Imi spune
ea, eu hu am Invitat despre asa ceva la istorie!"

Sigur cd putem adduga multe situatii asemin&
toare privind adevéruri istorice mai mult sau maj
putin stinjenitoare. Cati dintre roméni stiu, de
exemplu, ci marele cirturar romén Nicolae
Milescu era de origine greacd$ Cati dintre ungurii
care trec zilnic prin Piata Eroilor din Budapesta
stiu ci doi dintre cei comemorati acolo (Iancu de
Hunedoara gi Matia Corvinul) sunt de origine
roméneascd¢ CAti japonezi cunosc atrocitétile
comise In al doilea rézboi mondial de trupele
imperiale¢ Cati rugi stiu ¢4 Uniunea Sovieticd nu
si-a marit teritoriul prin alipiri si uniri prietenegti¢
Si asa mai departe... Adevarurile noastre ale tutu-
ror, ca popoare ori indivizi, sunt mult mai amal
gamate si mai complicate decit ar vrea si ne
convingd expurgatele si mitizatele istorii nationale
bazate pe opozitia: noi v. ei. lar frica de Celélalt
ne face cu atit mai incrincenati In a dovedi eter-
na puritate a motivatiilor faptelor noastre istorice.

De reguld, stim foarte bine ceea ce ne convine.
Restul...

Nu pot incheia fard a spune céteva cuvinte si
despre muzee ca depozitare a trecutului, institutii
extrem de influente, alituri de scoald, In constru-
irea adevirurile nationale asupra istoriei. Imi
aduc, astfel, aminte ce dezamigitd am fost atunci
cdnd am vizitat muzeul de la Castelul
Schénbrunn. Aveam impresia ci eram la un soap
opera despre Sissy. In orice incipere intram ni se
spunea ce obignuia si facd impdariteasa acolo. Ci
obignuia si ménince foarte putin, ci Isi pieptina
pérul nu stiu clte ore pe zi, cd mai suferea si de
spleen etc., etc. Dupd nu mai stiu cat Sissy, pro-
dus pasteurizat si comprimat, administrat si cu
ceva Franz Josef, am ajuns, in sférsit, si la iegire.
Printre atétea istorii rdmdésese loc de foarte putind
istorie. Ai fi zis c4 alti impdrati nici n-au mai tre-
cut pe la Schénbrunn. Evident, Maria Tereza,
grasd si cu capul bine Infipt pe umeri, nu avea
cum sd rivalizeze cu graticasa si romantica Sissy.
Ghidul nostru abia dacd spusese doud propozitii
despre aceastd Impérdteasd pe care eu, vizitatoare
indisciplinatd, m& incipitdnam sd o consider, in
continuare, una din marile locatare ale Castelului
Schénbrunn.

Nevoia muzeelor de a se baza pe adevérurj
mitizate ori mitizante, incapacitatea lor de a-si
recunoagte partialitatea si adevérurile incomplete
mi s-a confirmat dureros, incd o dati, in
Decembrie 2004. Céte din muzeele de istorje ale
patriei au organizat expozitii dedicate eveni-
mentelor de acum cincisprezece ani care ne-au
permis sd exprimim cu glas tare fragilitatea ade-
vérurilor care ni se virau pe git pe post de ade-
varuri absolute¢ Foarte putine. Si chiar acolo
unde ele s-au organizat, expozitiile respective au
fost modeste, parcd jendndu-se cd nu au asteptat
mitizarea adevirurilor despre Revolutia Romani,
cd partialitatea adevirurilor noastre despre acest
recent eveniment este atit de evidentd. Procesul
de producere a cunosterii istorice este in curs
acum si intotdeauna.

(urmare din pagina 7)

cu seamd dupd 1953, si care in cartea de fatd face
objectul un capitol separat (Tatdl meu supraveg-
heat de Securitate).

Capitolul despre urmdrirea scriitorului de cétre
Securitate este la fel de dens In aménuntele
oferite, Dorli Blaga Incercind o rezumare a
"dosarelor” ce-l vizeazd pe Blaga, pe care autoarea
le-a putut consulta dupd 1990, fiind prezentate
aici primele doud "dosare" - cel care Incepe in
1946 (deschis cu corespondenta dintre o editurd
din Austria, interesats de publicarea unei antologii
din poezia blagian, si oficialititile roméanesti,
acestea nefdcind altceva decét sd Incerce discre-
ditarea, fird nici un dubiu, a poetului) si cel care
"se situeazd imediat dupd ce Blaga a fost propus
in Occident pentru Premiul Nobel, deci cam prin
1955-1959" (p. 194). Descrierea dosarelor si
comentatriile asupra acestora au in vedere "infor-
matorii’, ca si "obiectul muncii" acestora - pre-
ocupdrile de zic cu zi ale scrijtorului, vizitele
primite, pozitia si "orientarea ideologic", creatia
literard si scrierile nepublicate, informatii despre
familie si cunoscuti. Fird a intra aici In detalii,
meritd retinutd una dintre sublinierile lui Dorli

Blaga, ficutd In marginea lecturii memoriilor
Lidiei Ciukovskaia despre Ana Ahmatova, sublin-
jere ce traseazd un paralelism fard echivoc intre
"metodele” de "lucru" operate de Securitate in
spatiul nostru si aceleasi metode prezente in spati-
ul sovietic: "Mi s-a dezvaluit clar faptul c& la noj
(si probabil in toate tdrile socialiste) au fost prelu-
ate modelul si metodele sovietice, in viata literara.
Incepand cu organizarea Uniunii Scriitorilor, a
editurilor, a presei, a revistelor, a accesului spre
publicare In acestea si a modului de platd...".
"Caracteristica esentiald a acestor documente de
Securitate (toate categoriile) - afirm, ceva mai
incolo, Dorli Blaga - este aceeasi ca si la cele sovi
etice: toate pleacd de la 'prezumtia de
VINOVATIE..." O vinovitie 'prefabricati’ cu o
tematicd precisi. Vinovatul trebuia sd demon-
streze (ceea ce nu putea) ci nu este vinovat. In
cazul Tatdlui meu: esti vinovat ci ti-ai permis, ca
filosof, sd regdndesti lumea si s o agezi Intr-un
sistem géndit de tine, esti vinovat cd nu iti renegi
sistemul, esti vinovat, ca poet, ci nu poti si scrii
altfel de poezie decit scrii, cd nu accepti s& scrii
poezie cu temd, sau altfel de teatru... Maj esti
vinovat c& 1ti permiti si gdndesti cu capul tdu, si
nu al altora. Esti vinovat si i nu poti sa fii

‘cumpdrat’, cd iti asumi rdspunderea si con-
secintele, pind la orice limit, a atitudinii tale..."
(p. 209-210).

Am insistat asupra celor doud capitole ale
cirtil, Intrucit acestea contureazi in modul cel
mai clar tragismul existentei lui Blaga, ca si al
operei scriitorului, din ultimii sii ani, Intr-o
perioad4 care rdméne una dintre cele maj nefaste
pentru intreaga noastrd culturd, termenul insusi
de culturd devenind unul impropriu, detracat, cu
totul amoral. Detalii importante sunt de urmdrit
insd si in celelalte capitole ale cirtii, relevand
familia si primii ani ai cisitoriei (un intreg capitol
cuprinzand o selectie a corespondentei de familie,
comentate, desfdsurati pe parcursul anilor 1920-
1961), creatia blagiand si imaginea cu totul aparte
a Corneliei Blaga (vezi, in acest sens, §i interviul
din final cu Dora Pavel), copildria lui Dotli Blaga
si cilitoriile acesteia, relatiile scriitorului cu fami-
lia, prieteniile si "muzele" lui. Altfel spus, o carte-
document, tulburdtoare si absolut necesard pentru
o mai dreaptd imagine si pretuire pentru Lucian
Blaga.
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ex-abrupto

Ciolanul preistoric

. Radu Tuculescu

ra pe la Inceputul omenirii, In urma cu

multe sute de mii de anj. Exact nu ar putea

nimeni spune cind anume. Un aménunt lip-
sit de importantd. Pe atunci, maimutele umblau,
de preferintd, in patru labe, pozitia verticald fiin-
du-le total incomod&. Erau vegetariene convinse.
Aveau o tinutd supld, agilitate si le lipseau
instinctele ucigase. La un moment dat, nu se stie
prin ce miracol, renuntard definitiv la mersul
patruped si la sopéitul prin copaci, abordind po-
zitia orizontald In care se putea face o distinctie
clard intre picioare gi miini. Fu un moment
istoric. Se schita profilul viitor al omului ginditor.
Aceste bipede péroase care scoteau sunete nearti-
culate, incepurd si umble in grupuri, inci neorga-
nizate, ce-i drept, singurul scop al vietii lor fiind
hrana. Ajungind in acest stadiu de dezvoltare,
strdmosii omului au descoperit, cu deosebitd satis-

factie, carnea. Gustul cirnii. Mult mai excitant,
mai datdtor de multiple imbolduri, decit gustul
mierii. Fu primul mare pas spre civilizatie. lar
primul cuvint pe care l-au rostit ori inventat acesti
strdmosgi ai nogtri nu putea fi altul decit cuvintul
ciolan. In vremea respectivi, ciolanele erau cu
mult mai mari decit sint ele In timpurile noastre.
Pe atunci, vax poluare, vax stres, animalele bune
de halit erau sinitoase si de calibru. Astfel c& un
ciolan putea satisface pe toti membrii unui grup.
Este adevérat cd se ndpusteau asupra lui ca niste
semianimale ce erau, se Inghionteau, se
imbrinceau, isi diddeau cite un pumn, unii
infulecind mai mult, altii mai putin dar fiecare se
simtea, in cele din urmi, situl.

Intr-o buni zi, un grup de bipezi pirosi toc-
mali terminase de devorat carnea de pe un aseme
nea ciolan, l3sind la vedere doar un os zdravén si

aspiratorul de nimicuri

Paine fara ameliorari,
talpaleala cu papagalli,
copilul cu dinti bruni

. Mihai Dragolea

9 oamne, ce mai ploua intr-o dimineatd
cAnd mad invérteam in jurul gériil Ciutam

. cite ceva de méincare, la orele multe ale
cilitoriei se impunea si mai si rontdi oarece, nu
numai s fumez ca disperatul; ploaia s-a transfor
mat in vijelie cind am citit, deasupra unui chiosc
anuntul: "Avem péine fard ameliorri"; da, asa sta
scris! M-am sprijinit de tejghea si am cerut rés-
coaptei vnzéitoare o franzeld, din cele mai tipice
pe care le avea; cdnd mi-a dat péinica, am Intre
bat-o pe tanti dacd franzela mea e "fdrd ame-
liordri"; nu i-a prea plicut intrebarea, mi-a spus c§,
da, n-are amelioriri, da' de ce mi intereseazi;
cdnd j-am rdspuns cd vreu sd stiu cum e ficutd,
ca s-0 deosebesc de cea suferind de ameliordri, s-a
supérat de-a dreptul, n-a mai urmat decét
inchiderea geamului prin care servea, concomitent
cu duiosul Indemn: "Hai, m¥, las3 tu amelioririle,
vezi c& pierzi trenull”

I-am urmat sfatul si am ajuns in compartimen-
tul In care aveam locul; aici, deja instalati, o
mama cu fiul, un cuplu si un cetitean supérat
teribil, dupd ritmul in care tot ducea la gurd o sti-
cld cu ceva "albiturd" (tuici, vodks, rachiu - in lim-
bajul bunilor consumatori). Cele doud doamne se
cunhosteau, asa Incit fondul sonor al cilitoriei era
asigurat; cind fiul, cam de 15-16 ani, cu frizuri
tuguiatd, stil Oblio, dar si numeroase inele, a iesit
la fumat, mama i-a relatat celeilalte doamne cum
cd au probleme cu odrasla, le-a cerut ferm si
schimbe masina pe cind, adici peste un an, Isi va
lua el carnetul de conducere; sigur ci si ea, si
sotul 1si doresc enorm si achizitioneze o limuzini
noud gi buni, dar de unde banié!, ci viata e grea,
cheltuielile 1i seacd, nu prea au cum s& faci
economii. Doamna cu sot In dotare a incercat s-o

consoleze pe grijulia mamd, doar are si ea un
fecior cam de aceeasi varsti, si el isi va lua carne
tul, dar ei nu-si schimbd masina, si asta pentru ci
sotul ei a observat ci fiul "o cam tildpéaleste”; a
trecut ceva timp pand cdnd am iInteles ci
"taldpalirea’ nu e altceva decét boala vitezei, de
asta suferea fiul.

In timp ce doamnele conversau avantat, foarte
aproape a Inceput sd se audd un fel de tril
supdrat, pe doud voci-ciripituri; nu pricepeam nici
cum de unde vine amdratul ciripit, degeaba m-am
uitat la polistele cu bagaje, nici unul nu pirea a
contine ceva vietuitoare. Noroc cd a intervenit
sotul doamnei cu "tdldpileala’, destul de nervos
cd femeile nici micar nu mai aud altceva decit
povestile lor, s-a ridicat brusc de pe bancheti si a
luat de la bagaje un fel de cutie de carton, ca pen-
tru o pereche de cizme, o cutie ciurujtd din loc in
loc; In timp ce-si boscorodea nevasta cum cd nu e
atentd la papagali, se ujta prin gdurile din cutie,
brusc nu s-a mai auzit nici un ciripit; nevasta, ca
trezitd dintr-o transi, a Inceput si-i explice
celeilalte doamne despre ce e vorba, fuseserd la
un negustor de zburétoare, sd cumpere o pereche
de papagali, cd ei, si familia ei, nu puteau tréi
fard o zburitoare 1n casi, avuseserd de tot felul.
Acum a trebuit sd achizitioneze perechea cea
noud (soi nevorbitor, a tinut sd precizeze) pentru
cd, pénd in urmé cu céteva zile avuseserd doar
unul, un papagal vorbitor, dar acela, desi s-a com-
portat excelent, bland si sociabil, s-a dovedit mare
smecher: il ldsau liber prin casd, niciodatd n-a dat
semne cd ar vrea si fugd; asta pand cind, sur
prinzétor, dupd ce a ciugulit cuminte prin
bucitirie, si-a dat seama ci fereastra e deschiss, s-
a plimbat putin pe pervaz (cho, de céte ori no

bine lustruit. Isi ficeau, grohdind multumiti, sies-
ta in jurul acestuja. Citiva incepurd s& picoteascd.
Apoi unul rdmas treaz incepu si priveascd atent
osul. 1l studie indelung, incruntindu-si vag frun-
tea, ca si cum oarece firicele de ginduri ar fi
stribitut-o. Scoase citeva sunete si, ridicindu-se
greoi, il lud In mind. Se holbd la el si parea ci se
intreabd cam ce naiba ar putea face cu el.
Deodatd, fird nici o logicd, il lovi pe cel maj
apropiat confrate, la fel de paros ca si el, drept In
moalele capului, [dsindu-] fard suflare, Improscind
teamd in rindul celorlalti. Isi roti privirea in jur,
gemind gutural. Toti membrii grupuluj il
recunoscurd, pe loc, drept seful lor, chiar daci nu
puteau Incé sd articuleze cuvinte.

Din clipa aceea, incepu istoria [umii.

Astfel, In mod firesc, putem trage concluzia ci
la originea armelor folosite de om impotriva omu-
lui, sti ciolanul.

mai ficuse!) si, dintr-o datd, a zburat de nu l-au
mai vizut; au fost foarte trigti, l-au agteptat s& se
intoarcd, dar Flores (ci asa il chema) n-a mai
revenit. Ce mai, un nerecunoscator, cata grija i-au
purtat, si, uite!, degeabal

Aici a intervenit, destul de vehement, omul cu
sticla de albiturd: "Lasi, doamni, nu stii dumnea-
ta ce e nerecunostinta, ¢ nu de la un papagal o
afli, ascultd-ma pe mine!". Aici s-a Intrerupt, s
mai tragd o duscd, nimeni nu zicea nimic; omul a
sl continuat: ne-a povestit cum a ajuns el singur si
betiv. A avut si el familie, totul mergea destul de
bine, nici prea-prea, nici foarte-foarte; asta pand
cind s-a ndscut bijatul, ci mai avea o fatd. Cind
biietelul a mai crescut, nevasti-sa a observat ci-i
cresc dintii mai inchisi la culoare, nu erau albi ca
la toatd lumea, avea "dinti bruni", cum zicea
proasta de nevasti-sa; la proastd i-a venit gndul
cd baiatul are dintii bruni din cauza lui, de la fap-
tul cd el fumeazi ca un turc; nu i-a mai putut
scoate din cap asa prostie, degeaba a Incercat el
si-1 explice cd fumatul lui n-are nici o legdturd cu
culoarea bruni a dintilor biiatului, asa a rimas,
atita [-a bitut la cap, ba l-a si blestemat, cdnd i-a
aruncat tigdrile In weceu s-a enervat asa de tare
cd a si palmuit-o. De-atunci n-au mai avut zile
bune, el s-a apucat de bdut. Nici nu j-au jesit
biiatului toti dintii, i proasta l-a dat In judecatd
si [-a aruncat in stradd, uite cum a ajuns, vai de
capul lui. $i s-a dus el si la un stomatolog de
renume, s&-1 [Amureascd acela cum e cu dintii
bruni; si doctorul l-a asigurat ci nu e culoarea
brund de la tigérile [ui, dar n-a mai avut cui s&-i
explice problema, cd tdmpita nici nu voia sé-l
primeascd In casd, ca s&i explice ce si cum. Da'
nu-i nimic, cdnd ajunge biiatul la scoald, il
pandeste el, si-i vopseste dintii albi, stie el ci
existd vopsele speciale, atunci s-o vadd pe proastd
ce mal zice.

N-am mai putut afla urmarea povestii baiatu-
[ui cu dintii bruni, am ajuns la destinatie, fira s
fi apucat nici mécar s& gust si eu mécar o bucatd
din miraculoasa "péine fird ameliordr;".
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2. Mélies

1001 de filme si nopti

. Marius Sopterean

arna anului 1900 se dovedea a fi una istovitor

de lungd. Multi credeau c& valurile de frig si

troienele absolut inspdiméantitoare anuntd un
secol european dificil, plin de primejdii si ocazii
ratate. Drumul de la Montreuil la Amiens era unul
lung si istovitor. Cel care s-a Incumetat s il par
curgd era un bérbat In puterea vérstei, inalt, cu
trésituri hotdréte bine asternute de providentd pe
chip. La Amiens, odatd ajuns, nu i-a fost greu sd
giseascd locuinta Maestrului. Acesta [-a primit
putin plictisit, Intr-un salon nu mare dar destul de
confortabil, cu pereti inalti tapetati de harti vechi
ale tirilor si continentelor. Musafirul, Georges
Méligs, fascinat de aura Maestrului nu ar fi vorbit
prea mult. Incununat de glorie, dar mai putin de
bani, Jules Verne, pe al cirui chip se putea citi
suferinta celor citiva ani pe care Dumnezeu ii mai
avea sd-i Ingéduie pe acest pdmant, il privea ciudat
pe totusi tdndrul siu vizitator. Sigur cd auzise de
cinematograf. Chiar el, cu multi ani in urma4,
pomenise de aceastd minune jnainte ca Lumiere si
il inventeze. Dar ceea ce putea face acest aparat i
se parea facil. O tehnicd pusd doar in slujba unor
fotografii animate era prea putin. Ba chiar, din
acest punct de vedere, fotografia i se pdrea mult
mai evoluatd decét acest cinematograf. Mélies era
cu totul de acord. De aceea era el acolo. Era tim-
pul ca cinematograful sd spund povesti, era timpul
ca spectatorii sd fie fascinati de personaje exotice,
de cilitorii, de situatii extravagante, pline de
neprevézut. Era timpul ca romanele lui Jules Verne
sé fie povestite pe marele ecran. Mai mult nu au
vorbit. Entuziasmul lui Mélies nu a fost de lungd
duratd. Fiul Maestrului, Michel Verne, a tinut si
precizeze incd de la Inceput ¢ Maestrul este
suferind jar romanul sdu ultim la care lucra l-ar fi
epuizat peste mésurd. Astfel cd Mélies nu a insis-
tat. Ar fi fost si o impietate. Totusi, la capatul dis
cutiei de nici 30 de minute noul sosit a plecat cu
un zdmbet de bucurie pe buze. Stia ce are de
facut. Era timpul célatoriilor extracrdinare pe care
cinematograful trebuie si le descopere asa cum a
fécut-o si Jules Verne cu patruzeci de ani In urmé.
Cinematograful trebuia si se desprindd de
miscarea comund, banali, realistd a filmului [ui
Lumiere si si fie altceva. Cu totul altceva. Incepea
era Mélies pe cénd era lui Jules Verne apunea. Un
vizionar urma sd plece curlnd si un altul avea si-
ia locul...

Patru ani de la aceastd stranie si putin proba-
bild intdmplare, In 1905, Jules Verne avea si intre
in posteritate iar pentru Georges Mélies s urmeze
una dintre cele mai fascinante perioade de creatie
din clte au existat in istoria cinematografiei uni-
versale. Doar cétiva ani i-au trebuit iluzionistului
Georges Mélies pentru a crea peste patru sute de
filme - majoritatea pierdute sau distruse - si pentru
a deveni, asa cum o spun istoriile filmului mondi-
al, cel dintéi regizor al filmului universal. Cine
putea sd fie primul creator al iluziei ecranului daci
nu tot un iluzionist, un prestidigitator, un saltim-
banc al magieié Peste ani, in 1937, Mélies a fost
descoperit ca vAnzétor intr-o gard din
Montparnasse. Lumea il uitase complet iar meritul
acestei redescoperiri l-a avut Henri Langlois,
nimeni altul decét creatorul cinematecii franceze.
A fost adus din nou in fata spectatorilor acest cel
dintai regizor al lunii, acum un bitrénel scund,
usor aplecat si cu un pir argintiu si lung. Era
foarte bolnav si se pregétea ca in curénd sd plece
si el pe urmele Maestrului, cel care, cu ani in
urmd, i-ar fi incredintat taina de a rescrie pentru
cinematograf fascinanta poveste cinematograficd
numitd Cilatorie spre Lund... "Nu este, fird

indoiald, cel mai bun film al meu, dar se mai
vorbeste de el dupd treizeci de ani de la realizare.
El a [sat o amintire negtearsd, fiincd a fost primul
in genul sdu. Pe scurt, este considerat drept
capodopera mea si, ca atare, nu am altceva decét
s& md Inchin." - avea sd mdrturiseascd Méli¢s peste
ani.

In Parisul sfarsitului de veac 19 numsrul
teatrelor in care se practica iluzionismul, magia,
prestidigitatia fatd de numdrul slilor de cinema
era in favoarea primelor. Teatrul Robert Houdin
era unul dintre teatrele de acest gen ale Parisului.
Georges Mélies 1si dedicase viata Incercirii de a
prezenta numere de magie complicate si care, ade-
sea, stirneau adinci emotii unui public credul si
dornic de fapt de a se ldsa iluzionat. Aparitia cine-
matografului lui Lumiere nu l-a ldsat indiferent pe
Mélies. Imaginile care se miscau pe ecran si care
stdrneau curiozitatea spectatorilor erau de fapt tot
niste numere de prestidigitatie. A vizut, nu o
datd, cum oamenii, la sfirsitul filmului, se indrep-
tau spre pénza ecranului si o pipdiau. Adesea
priveau cu neincredere si in spatele pinzei. Nu se
vedea nimic desi totul, pAnd in acel moment, fus-
ese atdt de reall Lumiere trebuie si fie un jluzion-
ist mare dacd poate uimi in asa hal publicul! Si
fard sd mai stea pe ginduri Mélies se apuci si el
sd facd filme. Suntem In anul 1896 si, tot ca
Lumiere, filmeaz4 reconstituiri, reportaje, docu-
mentare. In acest timp el stabileste cAteva pre-
miere absolute: Afacerea Dreyfus devine prima
anchetd politicd a istoriei cinematografiei, iar in fil-
muletul de nici trei minute Baia de dinaitea unui
spectacol apare primul nud. Anul 1897 este anul
unei decizii importante. Se mutd de la Paris la
Montreuil unde isi construieste primul studio de
cinema din lume. Construit dupd un plan chibzuit
indelung de Insusi Mélies, acesta este facut in
intregime din sticld si astfel orientat pentru a avea
[umind cit mai mult timp cu putintd. Acum
incepe seria, asemeni lui Jules Verne, cildtoriilor
extraordinare (Célétorie spre Lung, Cucerirea
Polului, Célatoriile lui Guliver, 20.000 de leghe
sub mdri). Impulsul a fost dat de un eveniment pe
care, se spune, Mélies nu lar fi dorit. In timpul
unei filméri camera de filmat a fost accidental
opritd si apoi repornitd. Mélies a constatat ci per
sonajul care trebuia si fie in imagine a dispdrut
pur si simplu. Exact de acest incident avea nevoie.
Si nu numai. De multe astfel de incidente.
Profesionist in ale iluziei, stia ce are de ficut.
Trebuia doar s& gdseascd acea plajd de subiecte In
care arta iluziei cinematografice si se desfisoare
asa cum numai el, Georges Mélies, putea s-o faci.
Si asta mult mai bine decét rivalul siu, Lumiere.
Fiind cititor consecvent de romane de aventuri,
cilitorii, romane fantastice - multe din astfel de
scrieri fuseserd deja dramatizate pentru scend de el
insusi - s-a Indreptat cdtre Swiftt, Jules Verne sau
H.G. Wells. Publicul trebuja adus din nou in
Teatrul su de la Paris si coplesit cu alte iluzii. De
aici feeria cinematograficd putea Incepe.

Realizat In 1902 - imedjat dupd intilnirea spi-
rituald cu Jules Verne - filmul Voiajul in Lund nu
are decit 260 de metri, adicd o lungime de 13
minute. El a fost realizat In intregime In studioul
séu de la Montreuil pe parcursul a trei [uni,
folosindu-se o figuratie numeroasd. Succesul filmu-
lui a fost unul de proportii, acesta ajungénd a fi
piratat in mii de copii care au invadat literalmente
America. Actiunea filmului respectd doar partial
romanul lui Jules Verne, De la Pimant la Luné.
Spun partial decarece dacd la scriitor cei sase
exploratori Indrdzneti condusi de celebrul

Barbicane nu ajung, practic, pe Lund ci o ocolesc,
in filmul [ui Méliés - care se mai inspird si dintr-un
roman al lul H.G. Wells, Stipénul Lunii - vizita
torii sunt alergati si urmdiriti de seleniti rdzboinici,
scapd mai apoi de acestia, se reimbarcd In vehicu-
[ul cosmic - de forma unei ghiulele - si se reintorc
pe Pémaént prébusindu-se in ocean -, asa cum o va
face de altfel, ca o curiozitate, peste 67 de ani, la
22 noiembrie 1969, amerizarea echipajului Apollo.
S& mai spunem cd acest melanj de scriiturd verni-
ano-wellsiand nu este ceva iegit din comun. Multi
critici ai epocii - asa cum aratd excelentul studju al
lui Lucian Boia despre Jules Verne - i-au imputat
[ui Jules Verne fantezia prea cu mésurd ceea ce in
opinia acestora ducea la un realism tipic vernjan
neacceptat pand la capdt de public. Ce rost are,
spuneau inamicii [ui Jules Verne, s3 ajungi pe Lund
si acolo si nu Incingi o luptd cu selenitii¢ Mélies
trebuie sd fi fost de acord cu acest lucru dacd In
povestea lui Jules Verne a introdus si un capitol
wellsian, cel al confruntdrii cu extraterestrii.
Mélies stie astfel sé tind publicul cu sufletul la
gurd, intuieste pentru intiia oard principiul suspan-
sului dat de actiunea numitd urmdrire. De fapt
acest film este mai mult decét si-ar fi dorit Tnsusi
Mélies, este primul film SF din istoria cine-
matografiei universale, este primul spectacol cine
matografic al universului continidnd in germene
teme si motive ale unor viitoare productii cine-
matografice: Odiseea spatials 2001, Intalnire de
gradul 1II, Oglinda, Alien etc.

Existi la Mélies - ca si la Jules Verne - o disci-
plind a povestirii care alunecd intr-o tandrd si nevi-
novatd naivitate. Céldtoriile celor doi nu sunt for
male, nu te obosesc printr-un hitis structural si
formal. Dimpotrivé, ele respitd intr-o candoare de
o absoluti splendoare. Naivitatea cinematografuluj
[ui Mélies nu se datoreazé doar inceputurilor fil-
mului ci ea tine de Insdsi substanta iluziei, a visu-
[ui. Dacé Jules Verne viseazd mai simplu si mai
bine decit o fac altii, Mélies este primul care
transformd visul In cinematograf. Meritul lui nu
este de a fi fost primul regizor, ci ¢ a fost primul
care a transformat natura fragild a iluziei In
[umind care povestegte, atelierul sdu de vise si
iluzii din Montreuil devenind astfel un impresjon-
ant corpus mitologic al cinematografului. Asa cum
afirma Lucian Boia despre Jules Verne s-ar putea
spune in incheiere si despre Georges Mélies: 'In
povestile acestuia sd nu ciutdm prea multe subtik
itdti si profunzimi. Mitologiile, ca si religiile, nu
sunt nici subtile, nici profunde. Ele exprimé cét se
poate de simplu ceea ce e socotit esentjal in
conditia umana. (...) Puerild sau nu, mitologia este
inseparabild de fiinta umani; ea este aceea care,
mai mult chiar decit demersul rational, ne mode
leazd proiectele, vietile, istoria. Pe acest teren se
afirmi forta [ui Jules Verne, scriitor ale cirui cak
itdti de scriiturd nu depdseau media, dar care stia
sd viseze mai bine decit altii. Asta a fost relativa
lui inferioritate, si este astdzi superioritatea lui rel-
ativa."

Sapte este o cifrd magicd, o cifrd a incepu-
turilor. Este cifra des&varsirii. Este o cifrd a
cerurilor iar, dupd Dante, numdrul sferelor pla-
netare. Este cifra celei de-a saptea arte. Cifra
desdvérsirii vizuale gi este cheia Cartii Cirtilor.
Sapte este mitul de [Angd noi, este visul din noi,
este iluzia din noi. apte este copildria noastrd,
sapte sunt cértile citite de noi sub plapumad In
copildrie, sapte este cinematograful din coltul
strizii, sapte este prima noastrd iubire si limita a
ceea ce credem cé Incepe dincolo de fereastra casej
périntesti. Sapte este fascinatia si iluzia. Sapte este
regretul cd totul se termind prea repede. Sapte este
inceputul. Sapte este sférsitul...

Jules Verne si Georges Mélies au tréit fiecare
77 de ani.
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