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opinii

Propuneri pentru Asociația 
Scriitorilor din Cluj
(si alte chestiuni simpatice ori antipatice, 
rămâne de văzut)
■ Ruxandra Cesereanu

Răspund prin acest text invitației domnului 
I. M. Danciu, redatorul-șef al Tribunei, care a dorit, poate, să compenseze impo­
litețea lui Daniel Moșoiu, cel care, intervievând 

premianții pe anul 2004 ai Filialei clujene a 
Uniunii Scriitorilor (a se vedea numerele ante­rioare ale Tribunei), a ales să se adreseze doar 
scriitorilor de sex masculin, evitând orice interes 
pentru premianții de sex feminin. Nu din machism sau misoginism a procedat Daniel 
Moșoiu astfel, ci, bănuiesc, din neglijență, secun­
dată, cum am precizat deja, de impolitețe.

Cum dorința domnului I. M. Danciu a fost ca premianții să comenteze acordarea premiilor 
Filialei clujene, iată, o fac, conformându-mă aces­
tei cerințe. Întâi de toate trebuie să spun că întot­
deauna au existat fericiți și nefericiți ai premiilor literare. Nimic nou sub soare. În ce mă privește 
am fost de patru ori premiantă a Filialei clujene, 
după cum urmează: pentru volumul de poeme 
Cădere deasupra orașului (1994), o monografie fictivă a Clujului, care a fost redenumită ulterior, 
într-o antologie, Femeia-cruciat; pentru cartea de 
eseu Călătorie spre centrul infernului. Gulagul în conștiința românească (1998); pentru cartea de 
eseu Panopticum. Tortura politică în secolul XX 
(2001) și, acum, pentru volumul de poeme 
grecești Kore-Persefona (aș dori să le atrag în mod tandru atenția colegilor mei tribuniști că volumul 
meu premiat se ortografiază după cum urmează: 
Kore-Persefona, și nu Kore-Persephona, cum a 
apărut publicat în Tribuna; ar trebui ca domniile lor să știe acest lucru măcar pentru faptul că toți 
poeții din redacția tribunistă au primit respectivul 
volum cu dedicație!).
Am mai concurat și în anul 1997, cu volumul de proză Purgatoriile, fără să fi obținut premiul 

Filialei. Aș fi putut să candidez și în 2003, atât la 
poezie, cât și la proză, cu două volume publicate în 2002: Veneția cu vene violete. Scrisorile unei 
curtezane și Tricephalos (mai ales că acesta din 
urmă ratase Premiul Uniunii Scriitorilor la secția 
proză, unde fusese până la un punct favorit); nu am făcut-o, întrucât am fost aleasă în juriul 
Filialei și mi s-a părut lipsit de onestitate să mă 
retrag din juriu pentru a putea să îmi depun 
cărțile în concurs și eventual să și câștig. Aș fi vrut să particip la concurs și în anul 2004 cu 
eseul Imaginarul violent al românilor (care a avut 
destul succes de critică, încât să fie apt pentru a 
fi prezentat în competiție), dar nu am avut posi­bilitatea, întrucât nu am știut de termenul de 
depunere a cărților pentru concurs (probabil că 
sună neverosimil, având în vedere că eram mem­bră în comitetul Filialei clujene; inițial, se 
anunțase că premiile Filialei vor fi acordate în 
luna iulie, ca ele să fie acordate la începutul lunii 
mai, din pricina alegerilor locale și a faptului că primarul, pe vremea aceea Gheorghe Funar, dorea 
ca Premiile să fie acordate în timpul mandatului 
său, neștiind sigur dacă va mai fi ales). Am aflat 
de acordarea în 2004 a premiilor Filialei clujene pentru 2003 în chiar ziua decernării lor, aflându- 
mă în drum spre redacția revistei Steaua și, 

firește, nu mi-a căzut deloc bine, drept care am 
apărut în toiul fiestei scriitoricești cu o figură cam învolburată și polemică!

De-a lungul anilor în care am monitorizat pe 
cât se poate Premiile Uniunii Scriitorilor și mai 
ales ale Filialei clujene, am asistat nu arareori la discursuri și atitudini critice în ceea ce privește 
criteriul de selectare și premiere a cărților depuse 
în concurs. Am asistat, mai rar, e drept, și la pre­siunile care s-au făcut asupra a diferiți membri ai 
Juriului. Presiuni exercitate în fel și chip, prin 
șantaj afectiv, prin persuasiune ori pur și simplu 
prin pisălogeală de către scriitori mai cunoscuți ori mai puțin cunoscuți! Recunosc, însă, că asupra 
mea nu s-a încercat niciodată o astfel de presiune. 
Dar tocmai pentru că doresc să se evite de-acum 
înainte astfel de situații, m-am gândit să propun câteva lucruri actualului Comitet al Filialei clu­
jene.

1. Pentru o privire real-caleidoscopică asupra 
cărților depuse în concurs propun ca membrii Juriului Filialei clujene să fie de acum înainte în 
majoritate critici literari și eseiști. Aceștia sunt (în 
principiu) mai obiectivi și pot avea o privire mai

Luz Darriba
neutră (adică mai puțin colerică decât poeții și 
prozatorii) asupra cărților aflate în competiție, 
cântărind mai exact valoarea ori non-valoarea respectivelor cărți. De asemenea, pentru o reală 
privire obiectivă, propun ca respectivii membri să 
aparțină de diferite generații, fără să fie dominan­tă o generație anume care judecă opurile. Nu în 
ultimul rând, cred că este necesar că juriul să fie 
schimbat în fiecare an (acest lucru a fost valabil 
de altfel și până acum, în majoritatea cazurilor), pentru a nu exista pericolul unei camarile grupate 
în jurul unui membru influent al juriului, care să 
manipuleze premiile.

(continuare în pagina 27)
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editorial

Alteritatea ca alienare
Claudiu Groza

D
upă debutul său parizian, revenită în 
România cu o aură de glorie, actrița 
Elvira Popescu avea să primească două

oferte profesionale semnificative: una din partea 
lui Max Reinhardt - deja celebru la acea dată - 
care monta un spectacol la New York, alta de la 
un la fel de celebru - doar pe atunci însă - autor 
francez de vodeviluri, care o invita pe termen 
lung în Orașul Luminilor. Faimoasa - ulterior - 
actriță a ales Parisul, cucerind apoi publicul teatral 
european. Ca actriță comică, în principal. Firește, 
opțiunea era oarecum previzibilă. New York-ul se 
afla prea departe și era prea altfel, iar capitala cul­
turală a lumii era capitala Franței.

Lucrurile s-au petrecut demult, pe la începutul 
secolului trecut, și nu sunt acum decât istorie. 
Umană și teatrală. Nu pot însă să nu mă gândesc 
la destinul Elvirei Popescu dacă ar fi ales New 
York-ul. Și pe Reinhardt.

Pentru majoritatea oamenilor, alteritatea e mis­
terioasă, bizară, supărătoare, chiar terifiantă une­
ori. Oricum, e ceva de întâmpinat cu multiple 
precauții, dacă reușești să treci peste prima reacție 
- cea de respingere necondiționată -, asta dacă nu 
cumva, întâi, te erijezi în demiurg sordid, încer­
când să-l răs-croiești pe celălalt după chipul și 
asemănarea ta.

Fiecare din noi s-a simțit, măcar o dată, 
minoritar. Diferit adică de majoritatea care 
decide, nivelează, acceptă prin însușire și doar rar, 
foarte rar, tolerează, înțelege, cultivă alteritatea.

Aproprierea alterității se face de obicei violent, 
prin impunerea valorilor tale celuilalt, socotit infe­
rior doar pentru că e altfel. Istoria "mare" a lumii, 
de la războaiele religioase până la colonizările se­
colelor XIX și XX, de la cele două conflicte mon­
diale până la războaiele "mici", nu mai puțin teri­
bile însă, ale mileniului III ascunde, dincolo de 
mobiluri economice, ideologice, mistice, teama de 
alteritate. Și nu mai puțin cumplită ni se arată 
istoria "mică", a Inchiziției, a "vindecării" nebuniei, 
a exorcizării vrăjitoriei și câte altele.

În orizontul și mai restrâns, contemporan, al 
României, teama de alteritate s-a concretizat în 
slogane răcnit-agresive, tip "Nu ne vindem țara!", 
în discursuri xenofobe ori antisemite, ca și în 
simptomatice atitudini, relevate de sondajele de 
opinie (homofobia semeț declarată) sau de... piața 
imobiliară, cu anunțuri în care se specifică impe­
rativ "vând/cumpăr apartament în bloc fără 
țigani".

Firește, resorturile unor asemenea atitudini 
sunt mai complexe. Reducția pe care o operez 
tinde să evidențieze însă și acel resort, adesea 
reprimat, voluntar/involuntar, al respingerii 
celuilalt, care nu e făcut, după cum scriam mai 
sus, pe tiparul familiar ție. Un soi de pat al lui 
Procust, în cele din umră.

În mod oarecum paradoxal, dar explicabil, 
globalizarea și circulația cvasi-instantanee a știrilor 
în toată lumea nu permeabilizează interacțiunile, 
individuale ori colective. Dimpotrivă, par să 
accentueze alienarea, tocmai prin exhibarea alte­
rității, devenită astfel, mediată de ecranul TV ori 
de undele radio, și mai evident primejdioasă. 
Fascinația și puterea de convingere a mediilor 
electronice se dovedesc neputincioase atunci când 

e vorba de a-l prezenta convingător pe Celălalt. 
Receptorii devin subit neîncrezători, sceptici, iar 
clișeele culturale și prejudecățile capătă statut de 
adevăruri absolute.

Recenta situație nefericită, a ostaticilor români 
din Irak - victime nevinovate ale unui război al 
alterităților, în cele din urmă - nu face decât să 
întărească - din păcate - aserțiunile de mai sus. La 
vremea apariției acestui text situația se va fi lămu­
rit, cu bine, sper, iar cei trei se vor fi întors teferi 
acasă. Rămâne însă, ca subiect de dezbatere - și 
iată, această nefericită experiență ne implică și pe 
noi, românii, în mod direct - ideea legitimității 
intervenției euro-americane în Irak. Mobilurile 
inițiale s-au dovedit a fi cu totul false, încât acea 
pretinsă asanare profilactică a unui spațiu geogra­

■

Regele Ferdinand și Regina Maria primindu-l pe episcopul luliu Hossu în Gara de Nord, București, cu 
Hotărârile Marii Uniri de la Alba lulia - 1918 (fotografie din colecția Vladimir Negoiță)

fic presupus toxic - la toate nivelurile - e acum 
greu de validat. Ce rămâne, în schimb? O țară 
distrusă, căreia îi va fi extrem de greu să-și revină 
prin forțe proprii. Un popor ce va reacționa cel 
puțin cu rezervă, dacă nu cu ură - o bună 
perioadă de acum înainte - la valorile WASP, con­
vențional definind civilizația euro-atlantică. În 
fine, o lume schismatică, schizoidă, în ciuda 
tuturor ideilor, proiectelor, utopiilor globaliste.

Globalizarea presupune existența unei para­
digme civilizaționale comune. Adică nu preemi­
nența unui sistem de valori față de altul. Nici 
măcar tolerarea sau discriminarea pozitivă, în spi­
ritul ipocrit al corectitudinii politice, a alterității. 
Ci coexistența inter-activă a alterităților - oricât de 
prețios ar suna sintagma. Abia atunci, cred, 
prejudecățile noastre și dorința unora de a face 
bine cu forța, iar a altora de a se răzbuna 
sângeros și fanatic, vor deveni secvențe ale nes­
fârșitei istorii traumatice a omenirii.
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cartea

Un jurnal de bord
Ion Cristofor

Nicholas CatanoyVederi de pe aripa lui Icar Konigsbrunn, Editura Galateea, 2004
Dintre scriitorii exilului, reveniți în literatura pe care, în fond, n-au părăsit-o niciodată, Nicholas Catanoy e, indiscutabil, figura cea mai edificatoare pentru o specie de rătăcitori, inaugu­rată la noi încă de primii romantici. De altfel, 

poetul născut la Brașov cu opt decenii în urmă e un călător prin vocație. Aproape toate cărțile sale sunt construite pe obsesia persistentă a călătoriei. Nicholas Catanoy e autor de jurnale, de însem­nări de călătorie, de volume de poezie în care 
referințele la diverse spații geografice, din cele mai exotice, sunt nelipsite. Ultimul său volum de versuri, Vederi de pe aripa lui Icar, apărut la Editura Galateea, pe care o conduce în Germania poetul Sorin Anca, conține un jurnal de bord al 
unui spirit ce-și caută spațiul vital cu o fervoare ieșită din comun. Instinctul de cuceritor al spați­ilor e întărit la Nicholas Catanoy și de amănuntul că poetul a fost, într-o perioadă a vieții, "flying- doctor", străbătând cu avionul sanitar spațiul jun­
glelor africane. Poemele din acest ultim volum se construiesc pe o luare în posesie a imensității spațiului geografic, dar și a celui lăuntric, întrezărit cu luminile și umbrele sale.Pornind din "stalinescul oraș blestemat", din 
Brașovul copilăriei și adolescenței sale, orașul evo­cat într-un poem, Nicholas Catanoy va colinda lumea în "lung și în lat", cu varii mijloace de loco­
moție ("când pe jos, când călare pe-o iapă chioară") sau pe aripile unei inspirații debordante, ce refuză instalarea într-un timp și spațiu încre­
menit. Scriitura fastuoasă a poemelor, înțesată de aluzii livrești, de citate din engleză, ebraică, greacă, suedeză, portugheză, spaniolă, franceză, 
germană, olandeză, turcă, limba unor triburi africane etc., exemplifică o estetică a unei poezii globalizante, în care frontierele lingvistice se 
topesc într-o babilonie fascinantă prin sonuri, arome și ritmuri exotice. Și aceste poeme ale teo­reticianului atras cândva de platforma grupului 
american L=A=N=G=U=A=G=E sunt dominate de voința de a ordona realul prin armonia orfică a lirismului, printr-o anabază constituită ca 
descindere într-un spațiu apropriat prin decuparea unor secvențe ("vederi") revelatorii. lată-l pe vechiul ucenic al cenaclului brașovean al soților 
Gherghinescu-Vania rătăcind printr-o Moscovă în care sacrul și profanul, realul și irealul coabitează firesc, ca pe celebra masă a esteticii 
suprarealiștilor: "În orașul / cu trei mii de clopote / și șapte gări paradite, / m-am plimbat într-o seară impudică / cu Natașa -/ suflet blând 
adorând / balalaica, vodca și minunea / de-a fi unicat în fierbințeala acuplării. / Sub zidurile Kremlinului / un Hristos roșu cu pantaloni 
bufanți / înverșunat, lovea samovarul cu copita / strigând / «După mine potopul!» / Sunt ani mulți de atunci. Ivan cel Groaznic e mort. / Gagarin 
năpârlit de elogii tace stingher. / Dostoievski viu, întors din gulagul nopții / umple golul cu tăieței. / Moscoviții rânjesc la noii magnați-fripturiști. / 
Totul e ireal și abracadabrant, / și deodată îmi dau seama că n-aveam nimic / de băut și tăcerea mi s-a părut / sfâșietor de umană în Piața Roșie, 
/ inundată de asfințitul știrb, / alături de chelia lui Ilici prea de tot / lucioasă."Spirit mobil și ubicuu, Nicholas Catanoy nu pare să aibă peisaje predilecte, deși nu lipsesc 

nuanțările ironice, nici notele sentimentale. Poemele din volum evocă deopotrivă orașele nord- americane, cu foiala metropolelor și "peisajul fan­tasmagoric al lămpilor de neon" de pe Fifth 
Avenue, dar și ținuturile polare, cu "urși în odăjdii albe". "Galbenul Mississippi" se întretaie în această poetică geografie cu "Nilul pletoric". Zâmbetul lui Budha se întâlnește cu expresia buimăcită a "bubosului, exoftalmicului" Vishnu într-o scriitură 
marcată de o energică luare în posesie a timpului, a epocilor și spațiului.Vederi de pe aripa lui Icar constituie ineditul jurnal de bord al unui poet-călător care-și notează extazele, își clasifică impresiile capricios sau 
pedant, cu un indiscutabil rafinament al expresiei. Pentru Nicholas Catanoy călătoria reprezintă un fapt esențial al culturii, un mod predilect de explorare a realului. Poemele de acum refuză zgura anecdocticului, mizând pe grafia elegantă a 
transcrierii unor panorame în care sunt reținute notele emblematice ale unui peisaj intens spiritu­alizat. Sunt însemnări lirice ale unui scriitor fasci­nant și imprevizibil, din familia unui Victor Segalen, a cărui foame de spațiu nu are limite. 
Lirismul devine aici o formă de pașnică expansi­une.

■

Tehnici onirice si 
revrâjirea lumii

Sandu Frunză

Moshe Idel 
Cabaliștii nocturni, 

Cluj-Napoca, Ed. Provopress, 2005
Moshe Idel este recunoscut în lumea acade­

mică drept cel mai important hermeneut al 
cabalei. Este profesor la Universitatea Ebraică din 
Ierusalim, predă cursuri și susține prelegeri și con­ferințe la toate marile universități din lume. A pre­
dat și în România într-o foarte frumoasă limbă 
română, ce amintește de zona Neamțului - pe care 
o consideră pămîntul unei energii privilegiate care a dat naștere unor gînditori precum Mihail 
Sadoveanu, Ion Creangă sau Paisie, creatorul isi- 
hasmului românesc.Este autorul unei opere impresionante, accesi­
bilă în mai multe limbi, fiind situat azi în cîmpul 
studiilor religioase alături de Ioan Petru Culianu 
sau Mircea Eliade, ca să mai amintim doar alți doi români. Dintre volumele publicate amintim: 
Abraham Abulafia's Works and Doctrines 
(Jerusalem, 1976), The Mystical Experience in 
Abraham Abulafia (New York, 1988), Cabala: Noi Perspective (București, 2000), Studies in Ecstatic 
Kabbalah (New York, 1988), Language, Torah and 
Hermeneutics in Abraham Abulafia (New York, 
1989), Golem (București, 2003), Maimonide și mistica evreiască (Cluj, 2001), Hasidism - între 
extaz și magie (București, 2001), Mesianism și 
mistică (București, 1997), Messianic Mystics (New Haven, 1998), Perfecțiuni careabsorb: Cabala și 
interpretare (Iași, 2004), Cabala și Eros (București, 
2005).

Editura Provopress ne propune Cabaliștii noc­turni, cea mai recentă traducere din opera lui 
Moshe Idel, realizată de o traducătoare de excepție 
din generația tînără, Ana Elena Ilinca. Volumul se 
concentrează asupra modului în care visul ne pune în contact cu o realitate ascunsă. Importanța visu-

Ana de Matos
lui este evaluată în legătură cu curentul principal al 
misticii iudaice, Cabala. În acest cadru este impor­
tant nu visul ca atare, ci tehnicile onirice pe care 
visele le induc.Importanța viselor și a tehnicilor esoterice 
onirice este un lucru cunoscut în spații culturale 
diverse, dintre care pot fi amintite templele și sanc­tuarele antice, în special cele grecești. Moshe Idel 
consideră că ceea ce se constituie ca element origi­
nal în domeniul oniricului în cazul Cabalei este 
faptul că tehnicile onirice iudaice nu depind de nici un loc sacru, că presupun o putere divină 
dinamică, a cărei mobilitate este legată de prezența 
mesagerilor angelici care mediază prezența divinu­
lui în lume.Moshe Idel încearcă să îi convingă pe specialiști 
că trebuie să acorde o mai mare importanță litera­
turii care tratează tematizarea viselor, deoarece 
aceasta duce la o mai bună înțelegere a magiei iudaice și a fenomenelor conexe ale misticismului 
iudaic.

Importanța experiențelor onirice este relevată de Moshe Idel cu referință la două corpusuri defi­
nitorii ale literaturii cabalistice. Este vorba de ana­
liza viselor interogație în Cabala extatică (unde 
există o preocupare specială pentru această tehnică în rîndul ucenicilor lui Abraham Abulafia) și în 
corpusul cabalistic care se mai găsește azi doar în 
manuscrise și care este desemnat de literatura ce 
poartă numele de Cartea entității receptive.Tehnicile onirice își dovedesc importanța prin 
faptul că o menire esențială a acestora este aceea 
de a induce vise și de a convinge pe Dumnezeu și 
pe îngeri de a se revela în aceste vise. Moshe Idel subliniază faptul că misticismul presupune o men­
talitate în care între Dumnezeu și om există un 
canal mereu deschis. În momentul în care pro- fetismul a încetat, acest canal părea să se fi închis. 
Însă în chiar cele mai conservatoare cercuri ale li­
teraturii rabinice se acceptă faptul că acest canal a 
rămas deschis - iar modul privilegiat de acces la această deschidere este descris de literatura cabalei 
ca fiind cel oferit de vise și de tehnicile onirice 
legate de numele divin.

Cartea lui Moshe Idel oferă întîlnirea cu manu­scrise uitate și cu o tradiție mistică pe care cel mai 
adesea o percepem inadecvat. Lectura cărții 
Cabaliștii nocturni este un bun prilej de intrare în 
una dintre cele mai fascinante lumi. Este totodată o carte deschizătoare de întrebări în legătură cu 
ceea ce este ascuns în viața nocturnă a lumii noas­
tre care se cere mereu revrăjită.

■
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Traian Ștef:
Epistolele către Alexandros

Viorel Mureșan

Traian Ștef Epistolele către Alexandros Editura Paralela 45, Pitești, 2004
ntr-un mod foarte surprinzător, această eră a comunicării rapide a înviorat unora (dar și în general) pornirea spre genul epistolar, cu cele două accepții de bază ale termenului: corespon­

dența prin scrisori și operele compuse în formă de scrisori. Primul conținut al termenului în dis­cuție are o nemaiîntîlnită răsfirare în mediile școlare și academice, cel secund - firește - în presa literară și, deopotrivă, în activitatea editorială. 
Scriitori importanți acoperă de ani buni rubrici fixe, în periodice, cu scrisori private, care și-au format cercul lor de cititori, fidel sau în creștere. Fenomenul receptării acestui gen a culminat în anii din urmă cu publicarea în volum a corespon­
denței inedite Eminescu - Veronica Micle, devenită best-seller în preajma unui jubileu al celor doi. Cele cîteva reflecții ne sînt determinate de apariția unui provocator volum de poeme, Epistolele către Alexandros (Editura Paralela 45, 
2004, colecția "Biblioteca românească" - poezie), al lui Traian Ștef.Cele douăsprezece "epistole" care compun cartea de față au apărut, între 2002 și începutul lui 2004, în spațiul unei rubrici mult mai vechi a 
autorului în revista Familia, sub genericul Solilocviul lui Odiseu. Destinatarul "epistolelor", un enigmatic Alexandros, pare să aibă ceva din ființa poetului Alexandru Mușina, autor el însuși al unui impresionant Epistolar de la Olănești, cu 
apariție regulată în paginile revistei Vatra. Un pas hotărîtor în identificarea destinatarului îl reprezin­tă și detaliul - semnificativ pentru stabilirea genu­lui proxim - că unele "personae" din cartea omon- imă a lui Mușină trec în paginile Epistolelor... lui 
Ștef. Într-o Recomandație care precedă "epistolele" propriu-zise e invocat modelul aristocraticelor Tristii și Pontice, făcîndu-se, nu fără o bine doza­tă (auto)ironie, aluzie și la statutul de "opere minore", cu veșmînt estetic mai modest, al acesto­
ra: "Așa-mi spuse surghiunitul Ovid, în recoman- dația lui,/ Tu, cărticică: la Roma să te trimit, în locul meu,/ Și fără multe podoabe, cum se cade/ Fetei orfane și timpului nefericit./ Nu te suleme­nesc, dar, cu roș de porfiră pe față,/ Nici titlul nu 
ți-l scriu lucitor.//...// Rușine nu-ți fie de-i fi socotită o însăilare fără talent/ Ori mai prejos decît alte ale mele scrieri." (pp.5-6). Însuși conți­nutul noilor "epistole" e elegiac, pe alocuri, pre­cum în scrierile din exil ale invocatului model din 
antichitatea latină: "Nu dintr-un suflet senin ești izvodită,/ Ca poezia de taină, în tihnă stihuită..." (ibid.).Cartea e însă a unui spirit inflamat, în timp ce întreaga-i concepție stă sub zodia unui cunoscut 
adagiu, tot latin, potrivit căruia mînia naște poezie. Dar care ar fi, ne putem întreba retoric, obida poetului? Ținta vituperării numeroaselor sale articole și eseuri din ultimii aproape trei luștri e mult prea strîmba alcătuire din lumea 
românească, stratificată social, economic, politic, cultural, religios. Aceste ecouri răzbat și în univer­sul "epistolelor", însă numai selectiv și, cu priori­tate, nu neapărat cele mai grave, ci poate cele mai viu colorate, năravurile lumii literare. Așa se face 
că personajul cel mai prezent de-a lungul paginilor e unul colectiv și generic: veleitarii. Dacă dicționarele obișnuite expediază această tipologie în definiții edulcorate, iar cele de terminologie lit­erară și estetică se chiar feresc, ca de o abjecție, s- 
o definească, în Epistolele către Alexandros ea își află, în cîteva locuri, expresia lingvistică deplină: 

"De-i spui veleitar și mititel,/ Cuvîntul ți-l întoarce cu aprigă ocară/ Și îți arată cronici, mărit și adu­lat/ Și în oglinzi se cată ca Narcis altădat,/ Cu propria ochire îmbrobodind argintul" (Epistola II, 
p.14). În alt loc, sunt portretizați printr-o mixare cu alte lichele, tocmai pentru a li se reliefa locul prioritar în tagma ticăloșilor: "Viața ni-i măsluită și ochiul ni-i smerit,/ Alceva ni se pare decît ce-n fapt e cert,/ Zadarnică-i izbînda, de rîs 
împotrivirea,/ Veleitarii cîntă, senatorii serbează, miniștrii în deșert/ faptele-și proslăvesc și tot mai des oftează/ Că doar de ieri sunt primii la con­turi, la gogoașă." (Epistola III, p.17). A spori exemplele de acest fel, foarte numeroase, ar fi și 
superfluu, pe de-o parte, și jenant pe de alta pen­tru unele figuri onorabile din volum, care au căzut cu vreo ocazie în capcana veleitarilor. Ar fi prea grav să uităm că ne situăm într-o literatură în care vinovata propoziție a lui Alecsandri a urzit 
în jurul acestei insecte literare un mit. Pentru a fi credibil punînd la zid un rău social, poetul ape­lează la un limbaj esopic, arhaizant, ușor neclar, în cele din urmă fabulistic, mai ales la nivelurile topic și lexical: "Încă/ Se puse un învățat, pe care 
mama lui/ Din pruturi l-a adus pe lume, să scan­deze/ Prin piețe și cere brînză, varză, viezure/ De la geto-daci, zacuscă, murături, de la colonii/ Orientali și amendează tot ce nu-i semnificant valah." (Epistola VI, p.29). De altfel, cartea 
mustește de flash-uri ce pigmentează, iritat, peisajul social românesc de azi: "Băutorii de lapte, mîncătorii de cornuri fermentate/ Cu care umblă-n coadă cățeii prin cetate." (id., p.31).Tot dinspre exilatul de la Tomis i se trage lui

Paco Pestana

Traian Ștef și influențarea meteorologică și psiho­somatică a genezei și a conținutului ideatic al "epistolelor": "Sînt mari călduri, la noi, iubite Alexandros,/ Și oamenii-s prostiți, asudă și cam 
put" (Epistola IV, p.21); "Mai trist îți scriu, iubite Alexandros, deși de la petrecere mă-ntorc" (Epistola V, p.25); "Iubite Alexandros, vine toam­na și alte etichete/ Ni se lipesc de frunte..." (Epistola VI, p.29); "Această epistolă o scriu, 
iubite Alexandros,/ În frig și-ngrijorare. Mulți sunt betegi în juru-mi" (Epistola VII, p.33). Astfel de mici detalii au funcție estetică, fiind puse la loc vizibil, întotdeauna la începutul poemelor, ca parte componentă indusă în codul lecturii. 
"Realismul" acestor poeme ar putea dăuna condiției lor literare. Dar, trecînd peste atîtea cazuri particulare de persoane și situații, care îndeobște fac obiectul articolului de ziar, cartea lui Ștef urmărește în esența ei verosimilul, nu 
fotografiază realitatea, iar autorul poemelor devine astfel - e un termen al lui Aristotel - "plăs- muitorul lor": "Îl las fără de nume, vezi, iubite Alexandros./ De ce i-aș da, cînd nu-i decît o pată ce se-ntinde./ Pe coala ceruită, în apa cea stătută, 
pe față și pe dos./ Ca el sunt pretutindeni, cum bivolii în baltă/ Sau cîinii de maidan stăpîni se cred, în drept,/ Pe locul ce-l ocupă, pe osul ce-l îmbucă." (Epistola VII, pp.35-36).După nenumărate tribulații,inventariind destule medii sociale, prin descrierea din final ajungem foarte aproape de catharsis. Datele con­crete sunt convertite în bucuria interioară; cei stigmatizați de-a lungul paginilor sunt la un moment dat uitați, de față rămîn numai apropiații 
care, împrumutînd ceva din masca și din car­navalescul participării la sărbătoare, încing un fel de "Prandiulu academicu": "Îți scriu, iubite Alexandros, epistola aceasta, de început/ De an, cu ușurința gîndului cel bun ce zboară iute/ Spre 
tine și ai tăi. Pe vechiul an îl petrecurăm bine./ În casă nouă ne găsi cel nou. Iar între ani/ Îmi fură oaspeți prietenii știuți: Ion, Miron și/ Verii Alexandros și Vergilamentes ce-ți sînt la fel/ și ție" (Epistola XII, p.55). Redarea e făcută cu un anu­
mit rafinament, în baza unui tir imagistic ponde­rat, combinînd arta succesivă a narațiunii cu sub­tilitățile simultane ale descrierii. Detaliul culinar se împrumută de la mari povestitori de odinioară: "Băurăm vinuri crude și-aromate, gălbui ca paiul,/ 
Mirosind a busuioc, tămîie, sau roșii ca bujorul/ și-o băutură de mine distilată din prune și din pere/ Fermentate stînd lîngă foc cu vajnicii munteni/ Ce-s în stare să lupte cu ursul, dar și să povestească,/ Noaptea-n lung, întîmplări grozave 
și despre arătări./ Mîncarăm, iară, felurite cărnuri străvezii, curcan/ și păstrăv prins cu mîna din Rîul Crăiesei,/ Brînză veche de capră, măsline, nuci și poame stafidite./ Afară, la cuptor, ne întrecurăm noi, bărbații/ Să coacem purcelul de 
lapte și pricepuți se arătară/ Vergilamentes și Ion la pus arome, stropit cu băutură,/ Alexandros la potrivit căldura în cuptor, Miron/ Îi puse mărul în gura descleștată și-i dete nume cinic./ Cu soațele-mpreună, la dans și cîntece și veselie, tre­
curăm/ În anul nou două mii patru de la Cristos încoace." (Epistola XII, p.56).Cea mai prețioasă mărturie pentru înțelegerea cărții de față este una în care poetul ne oferă cheia lecturii. Altfel, scrierea ar putea părea în 
multe locuri nedreaptă, ba chiar supărătoare. Ludicul canalizează vivacitatea stilistică spre satiră, nu către înjurătură: "...dar/ Îmi place Teatrul Lumii și chiar să rîd/ De-aceia ce se fac de rîs. Nu pagubă sau suferință/ Să le-aduc." 
(Epistola XI, p.52). Considerată în ansamblu, Epistolele către Alexandros e o carte despre viață, cu mai tot ce-nseamnă ea: prietenie, vanitate, invi­die, aroganță, turpitudine, strîmbă judecată, min­ciună, vinovăție...
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comentarii

Panorama anticipației românești
Adrian Țion

Mircea Opriță 
Anticipația româneascăBucurești, Editura Viitorul Românesc, 2003

Apropiindu-mă de cartea lui Mircea 
Opriță Anticipația românească, ediția a 
doua, revăzută și adăugită, amplu studiu de sinteză, riguros aplicat fenomenului SF 

din beletristica noastră, comentariu organizat pe 
autori și grupări ca într-o veritabilă istorie literară a genului, am fost tentat, după practica devenită 
curentă, să fac o lectură tip slalom printre cele 
662 de pagini ale volumului și să croșetez apoi 
niște opinii critice, tot după moda tinerilor critici grăbiți, suspect încurajați în această direcție de 
mai vârstnicii lor confrați. Numai că, pornind la 
răsfoit, după metoda lui Alex Ștefănescu, dezinhi- 
bat expusă în România literară, mi-am dat seama că nu pot proceda așa. Din cel puțin două 
motive. Mai întâi, ca neofit, lipsa de cunoștințe 
temeinice în domeniu mi-a alimentat curiozitatea, 
transformată rapid în sârguincioasă acumulare de date, cu precădere despre ultimii autori intrați în 
competiție. Apoi, trebuie s-o spun fără înconjur, 
m-a sedus modul în care Mircea Opriță, acest mare pasionat de literatură de anticipație, știe să 
te introducă în universul românesc al genului. Așa 
că am cedat atracțioasei forme a comentarului, 
fiind pe deplin răsplătit de bogăția conținutului de idei vehiculate cu remarcabilă eleganță și 
temeinicie scriitoricească a dezbaterii de cea mai 
fină extracție.

Studiul lui Mircea Opriță este scris cu o exem­plară seriozitate și aplicație. Poziția de pe care 
pornește autorul în acest demers herculean 
implică automat ambiția de a fi exhaustiv, de a 
trata cu maximă obiectivitate și competență operele luate în discuție. Acest obiectiv îl obligă 
de la început să caute în "literatura generală" (sin­
tagma de diferențiere îi aparține) mai veche primele licăriri ale "anticipației" productive mai 
târziu. Tot ce ține de o tehnicitate primitivă 
interesează și este trecut în inventarul pionierilor 
genului. Fiind vorba despre un Ioan Barac, un Al. N. Dariu sau un Demetriu G. lonnescu, nume 
rămase în conul de umbră al literelor românești, 
autorul studiului nu ezită să-i numească pe acești 
începători, alături de alte nume sonore, drept semnatarii "primelor producții autohtone de sci- 
ence-fiction". Deși la acești autori sau în folclor 
sunt prezente teme ca "orașul viitorului", "călăto­
ria pe alt tărâm" sau "sfârșitul lumii", realizarea artistică lasă mult de dorit. În aceste condiții, se 
insinuează ideea că până la rafinatele și comple­
xele construcții narative de azi n-a fost altceva decât o problemă de tehnică (lingvistico-narativă). 
Ca și în cronologia Secolul cinematografului 
(Editura științifică și enciclopedică, București, 
1989) în care apariția celei de a șaptea arte este plasată în anul... 12000 î.H., adică atunci când 
omul primitiv, prin desenele de pe pereții pește­
rilor, a descompus grafic mișcarea. Bine că liter­
atura scrisă nu are o asemenea vechime.Comparația nu e chiar hazardată având în vedere 
faptul că interesul propriu-zis pentru SF ar trebui 
să înceapă o dată cu funcționarea lui ca atare, așa 
cum interesul pentru film ca artă începe cu puțin după invenția fraților Lumiere și nicidecum 
înainte. Mircea Opriță își începe demersul cu un 

declic șugubăț, cu rol de captatio benevolentiae, 
răspunzând parcă unui impuls de voită împingere peste limite a fenomenului: "Nu există nici un 
motiv să credem că mult comentatele cuvinte stri­
gate în vecinătatea Dunării în anul 579 (torna, 
torna, fratre) se adresau unui extraterestru." Neavând la îndemână o Scrisoare a lui Neacșu 
care să marcheze clar actul de naștere al antici­
pației românești, la rădăcinile genului pot fi adău­gați și alți pionieri. De pildă, Ion Hobana îi 
adaugă pe Ion Ghica și pe Ion Heliade-Rădulescu 
indicând preocupări specifice domeniului din 
scrierile lor.Fără îndoială, acest segment introductiv e mar­
cat de dorința de a cuprinde ramificatele rădăcini 
ale fenomenului. Dezvoltat cu acribie profesion­
ală, acesta poate părea stufos în comparație cu ansmblul. În realitate nu este așa pentru că 
autorul însuși întrevede posibilitatea unor adăugiri 
viitoare. Ceea ce la a doua ediție s-a și întâmplat, 
panorama urmând să se lărgească și să se întregească pe mai departe la următoarele ediții, 
probabil, ceea ce e de dorit, fără doar și poate. 
Preocupat mai ales să configureze "momentul de demnitate al SF-ului românesc", Mircea Opriță 
face frecvente referiri la modelele clasice din lite­
ratura universală, încadrând scrierile autorilor 
români în vastitatea tematicii specifice antici­pației. Un prim pilon de rezistență înregistrează, 
în viziunea autorului, literatura lui Felix Aderca, 
mai ales cu Orașele scufundate care "se ridică în 
fruntea tuturor romanelor de science-fiction scrise la noi până la mijlocul acestui secol" (secolul XX).

Sergiu Fărcășan și Camil Baciu sunt văzuți ca 
scriitori conformiști, al căror tezism desuet dis­
place azi sau stârnește zâmbete. În scrierile lor, viitorul este prefigurat în strictă terminologie 
comunistă. Deși anii '50 sunt înregistrați ca tram­
bulină de lansare pentru SF-ul românesc, în scrier­ile unora epoca proletcultului se răsfrânge și în lit­
eratura de anticipație prin "limbajul de lemn 
folosit și stereotipiile imaginative avute în vedere 
de viitorul luminos al omenirii". La Victor Kernbach este subliniată obsesia paleoastronau- 
tică. El face paradă de "erudiție mitologică, pro- 
toistorică și ozenistică". Dacă Mihu Dragomir 
"poetizează" SF-ul, Ion Hobana este asociat mai mult momentului tehnicist al genului. În Paralela 
- enigmă de Romulus Bărbulescu și George 
Anania se enunță primele avertismente ecologice.

Autorul studiului analizează în profunzime raportul dintre perioada tehnicistă, dogmatică și 
emanciparea SF-ului prin "câștigarea condiției lite­
rare". Discuțiile, controversele cu privire la dobândirea unui statut de gen autonom, desprins 
din trunchiul fantasticului, se oglindesc în text ca 
virtualități de teoretizare critică a fenomenului. 
Dacă un critic precum Anton Cosma ezită să numească SF-ul gen aparte, considerându-l "un 
simplu curent în cadrul încăpător al literaturii 
generale", Adrian Marino încadrează genul în lite­
ratura fantastică. Este scos în evidență, mai departe, rolul cenaclurilor de profil care au con­
tribuit efectiv la câștigarea autonomiei genului, 
dar și la căderea grabnică în marginalizarea 
autarhică. Prin Alexandru Mironov, ieșit din medi­ul cenaclier, "genul pare că trăiește o sărbătoare 
continuă". Cel care a "impus o cotă valorică și un 
stil" este renumitul critic literar Ovid S. Crohmălniceanu. Contribuția autorului Literaturii 

române între cele două războaie mondiale la dez­
voltarea SF-ului este văzută ca surprinzător joc secund al eruditului care are și el dreptul la acele 
"vacanțe secrete", adică la propriile zboruri ale 
imaginației de tip SF. Referindu-se la aceste creații, Mircea Opriță le caracterizează ca 
aparținând "alegoriei comico-parodice". Înzestrați 
cu aceeași "genă satirică a anticipației" i se par 
autorului Eduard Jurist, Dorel Dorian, Corneliu Omescu, în vreme ce Leonida Neamțu este "un 
poet refugiat în mici jucării anticipative".

Nu-mi pot reprima dezamăgirea de a nu fi 
găsit în segmentul consacrat lui Horia Aramă, nume consacrat pe plan național, nici un rând 
despre Planeta celor doi sori, text prezentat în 
manualul de limba română pentru elevii de clasa 
a VlII-a, editat de Humanitas în 2000, drept reprezentativ pentru literatura SF. Parcă reprezen- 
tativitatea lui începe să pălească dacă vezi că nu e 
măcar amintit într-o lucrare de o asemenea anver­gură. În schimb, de o prezentare mai generoasă se 
bucură scriitorii clujeni ale căror liste bibliografice 
au fost, probabil, mai ușor accesibile autorului. 
Așa sunt Miron Scorobete, Constantin Cubleșan sau Ovidiu Pecican, chiar dacă la aceștia extin­
derea în SF este un alonj mai mult sau mai puțin 
ocazional, oricum colateral activității de creație 
propriu-zise. Miron Scorobete "pendulează între simpla farsă regizată ștrengărește pe seama unor 
motive SF și parabola cu intenții satirice". Pentru 
Constantin Cubleșan SF-ul este "o fabulă mai 
mult sau mai puțin transparentă" iar Ovidiu Pecican scrie o "anticipație tandră, de o duioasă 
ironie". Precum lesne se poate observa din citate, 
intențiile de portretizare succintă se apropie prin concizia și precizia frazării de clasicul model căli- 
nescian, autorul axându-se la fel de dezinhibat pe 
analiza critică a cărților și nicidecum a per­
soanelor. Observațiile acestea concentrate, pro­funde, necruțătoare uneori, câtuși de puțin edul- 
corante sau de complezență, rodesc sub forma 
unor medalioane literare redate permanent în 
fraze inspirate și bine cumpănite. Tot după cele­brul model călinescian, Mircea Opriță, autor 
însemnat de literatură SF el însuși, fără inhibiții 
sau pudibonderii răsuflate, își oferă șansa de a fi 
prezent în această istorie a literaturii de antici­pație cu propriul său medalion. Inserția prezen­
tării propriilor cărți scrise de-a lungul anilor este 
un excurs pertinent și nuanțat descriptiv, necesar, până la urmă, "tabloului general" avut în vedere 
ca scop final al demersului. De aceea el este lipsit 
de stridențe supărătoare, încadrându-se perfect în 
ansamblu.În paralel cu literatura generală, Mircea Opriță 
urmărește evoluția "optzeciștilor" înregistrați ca 
atare în câmpul devenit tot mai larg al antici­
pației. Reprezentanții noului val iau cu asalt "experiența postmodernă" ca pe un prilej de diver­
sificare și amplificare programatică a mijloacelor 
de investigare prozastică, atenți la modele sau 
modelele de înnoire structurală practicate de scri­itori din alte spații culturale. Deschiderea aduce în 
prim plan autori ca Mihail Grămescu, Alexandru 
Ungureanu, Cristian Tudor Popescu, Leonard Oprea, Gheorghe Păun, Dan Merișca, George 
Ceaușu, Ovidiu Pecican, Dorin Davideanu, 
Mihnea Columbeanu și mulți alții. Fără îndoială 
că ei au dat substanță narativă și imaginativă mult mai consistentă scrierilor lor decât a putut 
face generația precedentă. Dintre aceștia, Cristian 
Tudor Popescu este autorul care compune "un SF 
dur, colțos, anticipând situații de agresiune asupra omenescului". Paleta caracterologică se extinde. El
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ochiul lecturii

“Blaga a murit interzis...” (II)
Ștefan Melancu

Unul dintre capitolele referențiale ale cărții 
semnate de Dorli Blaga este cel intitulat, 
semnificativ, Întunecarea. Ultimii ani de 
viață. Revenirea la lumină după 1961, acesta fiind 

prefațat de câteva rânduri evocatoare ale lui 
Ștefan Aug. Doinaș, din care redăm aici partea 
finală: "A fost mult mai integru decât se crede; a 
fost mult mai puternic moralmente decât se știe. 
Modul său de a rezista era de tip neutral, aproape 
asiatic al abstragerii, al zăbavei, al tăcerii...". 
Cuvintele lui Ștefan Aug. Doinaș - care, la rândul 
lui, se știe, a avut de suferit în "obsedantul dece­
niu" (cum avea să numească, peste ani, Marin 
Preda perioada anilor '50-'60 ai secolului trecut) - 
punctează cât se poate de exact structura exis­
tențială și portretul moral al lui Blaga, așa cum 
reies ele din mărturisirile lui Dorli Blaga. 
Capitolul, printre cele mai întinse din cuprinsul 
cărții, redă ultimii cincisprezece ani din existența 
lui Blaga (anii 1947-1961), într-o relaționare multi­
plă: cu familia, cu instituțiile de cultură și ale 
Statului, cu scriitorii și literatura epocii.

Succint, tabloul acestor ultimi ani din viața lui 
Blaga arată astfel: revenit la Cluj în 1946, după 
perioada exodului Universității clujene, Blaga va fi 
scos mai întâi, în 1948, din Academie (una dintre 
instituțiile cele mai obediente față de noul regim), 
după care, un an mai târziu, va fi dat afară și din 
Universitate, adresa înlăturării din învățământ, ca 

și a numirii la Institutul de Istorie și Filosofie 
fiind semnate de C. Daicoviciu. De subliniat că 
Dorli Blaga scuză, peste ani, deciziile lui 
Daicoviciu ("Cred că lui Daicoviciu i-a venit greu 
să semneze acele decizii, dar nu avea ce face. Era 
foarte bun prieten cu Tatăl meu."), deși ne-am 
putea întreba asupra moralității gesturilor - 
moralmente, avea, cred, și alte soluții, inclusiv 
demisia! În 1951, Blaga este transferat apoi la 
Biblioteca Academiei, de unde va fi dat afară în 
1959, și traduce Faust - printr-un contract cu 
Uniunea Scriitorilor (traducere publicată în 1955). 
În 1956 este propus pentru Premiul Nobel, numai 
că, subliniază Dorli Blaga, "este evident că 
autoritățile românești nu au acceptat o asemenea 
propunere. Atunci a fost și Zaharia Stancu - 
adaugă Dorli Blaga - prin țările nordice, probabil 
pentru a lansa ideea că Tatăl meu ar fi colaborat 
cu regimul de dreapta de la noi" (p. 43). În 1959 
Blaga este atacat furibund de către M. Beniuc în 
Gazeta literară, revistă condusă de Zaharia Stancu 
și în care Beniuc publică fragmentul intitulat 
Marele Anonim, din romanul Pe muchie de cuțit, 
fragment ce îl vizează pe Blaga - finalul acestuia 
numindu-l Marele imbecil, în același fragment 
fiind atacat și Preotul Isidor Blaga, tatăl scriitoru­
lui, un gest incalificabil, cu atât mai mult, cu cât 
venea "din partea unui om pe care l-a primit de 
nenumărate ori în casă", după cum afirmă, altun­

deva, Dorli Blaga (p. 31). În 1960, spre sfârșitul 
anului, Blaga se îmbolnăvește, este internat apoi 
(analizele medicale arătând "o fisură a unei verte­
bre și o decalcifiere"), pentru ca în noaptea de 
5/6 mai 1961 să-și dea sfârșitul. Unele mărturii 
sunt cu adevărat tulburătoare, așa cum este cea 
referitoarea la mărturisirea pe care Blaga i-o face 
fiicei lui, "în cursul unei plimbări", în 1959: "Mi-am 
încheiat sistemul, acum pot să mor" (p. 45), sau 
cea referitoare la ultimele clipe ale vieții scriitoru­
lui, mărturisirea aparținând Corneliei Blaga, cea 
care l-a supravegheat permanent: "Mi-a povestit, 
își amintește Dorli Blaga despre mama ei, că, pe 
la ora trei, Tata s-a trezit și i-a spus: «Peste un 
ceas mor»" (p. 56). Întregul capitol reface, 
spuneam, traseul ultimilor ani de viață ai lui 
Blaga, cu trimiteri însă și înspre anii următori 
(legați de odiseea volumului de Poezii apărut în 
1962 sau de încercările, mai târziu, ale Academiei 
de a profita efectiv, postum și fără minima jenă, 
de pe urma imaginii crescânde a marelui scriitor - 
vezi p. 65-69), imboldul care guvernează aceste 
mărturisiri fiind unul singur, cel al spunerii ade­
vărului. "Nu a fost ușor să scriu aceste rânduri - 
notează Dorli Blaga în finalul capitolului - și să-mi 
amintesc numai de aspectele triste, revoltătoare, 
din ultimii 15 ani de viață ai Tatălui meu. Dar 
adevărul trebuie spus, chiar dacă acum nu-l 
putem oferi decât cu lingurița. Nu din vina noas­
tră, ci din vina acelora care se tem de adevăr" (p. 
70). De adăugat, la toate acestea, supravegherea 
permanentă de către Securitate, amplificată mai

(continuare în pagina 28)
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"scrie în manieră americănească fără a fi totuși un 
imitator" iar "fraza sa are nerv, tăietură ironică, 
brutalitate, sarcasm". O mai exactă portretizare a 
personajului nici că se putea.Deschiderea marcată de "optzeciști" și prin 
sporirea exponențială a titlurilor, în ciuda greutăților editării din acea epocă de tristă amintire, explicabilă fugă din fața realității lipsite 
de perspective a "realizărilor socialiste" impuse de regimul politic, motivată predare în brațele com- 
pensative ale ficțiunii de tip SF, a fost, fără îndoială, o perioadă productivă. Perspectiva 
"nouăzeciștilor" nu mai e la fel susținută de zelul refugiului în virtualitatea ficțională, nu mai are 
aceeași motivație. Privind exclusiv din acest unghi restrictiv totuși, același Cristian Tudor Popescu se 
grăbește să tragă o concluzie nu tocmai conformă cu adevărul. El decretează în maniera-i binecunos­
cută: "Când a murit, printre multe alte lucruri Ceaușescu a luat cu el în mormânt și SF-ul româ­
nesc". Este evident că Mircea Opriță nu împărtășește acest punct de vedere. Cărțile și colecțiile de profil tipărite după '90 contrazic 
sumbra predicție a vizionarului transformat în ziarist bătăios.

Dacă prima parte a cărții, Ficțiunea, se ocupă de scrierile sefiștilor, partea a doua, Exegeza, la 
fel de laborioasă, competent, meti-culos și exigent alcătuită, are în vedere un impresionant material 
critic, prezentat și comentat cu vădită savoare int­electuală. Prima întrebare: s-a scris atât de mult 
despre SF și cu atâta aplicație? Și când te gândești că încă mai perseverăm în ideea preconcepută că 
nu merită să acordăm prea mare credit unui gen minor. Anticipația românească a lui Mircea Opriță 
face un real serviciu acestui "gen minor", aducând argumente dintre cele mai adecvate în vederea risipirii oricăror discriminări de principiu.

Volumul lui Florin Manolescu Literatura SF 
(1980), considerat "prima sinteză teoretică de 
amploare", este un adevărat "manual" care tratează sistematic și aproape exhaustiv problematica anti­
cipației românești. În justificarea interesului stâr­nit pentru exegeza domeniului găsim în cartea lui 
Florin Manolescu o convingătoare explicitare a 
ivirii acestui tip de literatură. Sintetizarea spre care trimite criticul citat are în vedere faptul că 
"fiecare epocă și-a creat literatura menită să răspundă unei nevoi psihologice specifice - roma­
nul cavaleresc în Evul Mediu, utopia în Renaștere, 
literatura călătoriilor geografice în secolul al XIX- lea etc. - anticipația pătrunde în chip firesc în 
arenă, chemată de spiritul caracteristic timpului nostru". Un alt teoretician, Voicu Bugariu, pro­
pune o severă reinterpretare, atrage atenția asupra 
culturii specializate cu evidente carențe estetice în structură și avansează termenul de sefultură pen­
tru a departaja creațiile valoroase, cu "specific li­terar" de cele exercitate în "gesticulație antiliterară 
și anticulturală". Pentru Voicu Bugariu "sefultura 
(...) conține texte care se disting nu numai prin marca SF, ci și print-o sistematică îndepărtare de 
literaritate și de cultura literară". Alunecările de pe podiumul credibilității sunt oricând posibile, dacă 
nu o fi vorba despre altceva, despre desprinderea 
altui subgen care are în vedere doar stricarea lite- rarității, după cum se insinuează în scrierile teo­
retice ale lui Voicu Bugariu.Un alt studiu de referință menționat și discu­
tat este Posibilitate, utopie, mit (1966) datorat lui 
Silvian Iosifescu. Totuși, după părerea autorului, 
criticul aplică o judecată restrictivă genului. Pentru Silvian Iosifescu vecinii tradiționali ai SF-ului sunt 
fantasticul, feeria, utopia. În Ion Hobana, Mircea 
Opriță vede un bun polemist, preocupat de pro­
blema specificului genului și interesat să susțină că funcția esențială trebuie căutată în plan estetic.

Din nou se face apel la ridicarea ștachetei. În 
studiul Rodicăi Florea despre colecția specializată 
Știință și tehnică sunt citați maeștrii genului Jules 
Verne și H.G. Wells, unul pentru rigoarea științi­fică, celălalt pentru inserția de fantastic. Se pare 
că, de fapt, între aceste coordonate trebuie 
așezată funcționalitatea anticipației ca gen care "se strecoară între știință și literatură, pe o arie 
supusă unei defrișări de dată recentă".

Înălțată la gradul de "artă a sublimului" de unii 
entuziaști, contestată vehement de sceptici, antici­pația românească pare a se situa undeva între 
"seducție și respectabilitate", după cum ne lasă să 
întrezărim concluzia însuși autorul studiului, pre­
ocupat să mizeze pe politica "misionară" ca act de promovare și cunoaștere a adevărului despre acest 
complex fenomen literar cu implicații tot mai evi­
dente în cultura momentului. Pasionat de antici­
pație și de istoria ei, dar nu exaltat, Mircea Opriță recunoaște obiectiv că anticipația românească, în 
ansamblul ei, "suferă de complexul victimizării și 
își deplânge periodic statutul subaltern". De aici invitația la o dreaptă analiză și la o cât mai bună 
cunoaștere a cărților scrise de sefiști. Anticipația 
românească a lui Mircea Opriță face mari servicii 
în acestă direcție, situându-se, valoric vorbind, printre cele mai documentate și angajate studii în 
domeniu, o carte de referință care nu va putea fi 
ocolită de aici înainte ori de câte ori va fi vorba 
despre SF-ul românesc în ansamblu. Pentru susținerea SF-ului și menținerea lui la cote va­
lorice acceptabile avem nevoie de asemenea cărți 
care fac o critică de suporter al genului, dar și de 
cronica de întâmpinare făcută ocazional de simpa- tizanți, cum se dorește a fi și acest articol.

■
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imprimatur

Catehism Ioan Alexandru
H|| Ovidiu Pecican

n anul 2001, doi prieteni de-ai mei - anglistul 
Cristian Moisescu și pictorul Onisim Colta - 
și-au reunit eforturile într-o întreprindere cul­

turală oarecum neașteptată. Ei au dat la iveală o 
antologie din lirica lui Ioan Alexandru, la nu 
foarte mulți ani de la sfârșitul tragic al poetului, 
survenit după o grea și îndelungată suferință. 
Publicând-o la editura Nigredo (din Arad, proba­
bil, unde ambii locuiesc și lucrează) - editorul 
antologiei, Cristian Moisescu, a fost aici, după 
1989, un primar apreciat, iar Onisim Colta este 
de mulți ani deja un scenograf al teatrului de stat 
din localitate -, ei continuau o conduită inaugu­
rată de volumul de convorbiri al lui Emil Șimăn- 
dan cu bardul care ajunsese, la un moment dat, 
în plin postcomunism, senator (din partea 
PNȚCD) în orașul de pe Mureș.

Îmi amintesc că, răspunzând unei amabile 
invitații venite din partea unui membru PNȚ, 
l-am ascultat și eu pe Ioan Alexandru, în 1991, 
la Arad, în chiar sala unde Iuliu Maniu purtase 
odinioară tratativele cu contele Tisza privitoare la 
destinul transilvan. Autorul Imnelor Transilvaniei 
mă uimise prin ceea ce-mi apărea ca fiind 
robustețea spiritului lui reacționar. În câteva 
cuvinte, el enunțase teza conform căreia Revoluția 
Franceză de la 1789 era un eveniment regretabil și 
reprobabil al istoriei omenirii, o dată cu care înce­
puse, practic, domnia ateismului și îndepărtarea 
omului de la destinul lui sacru. Mi se părea că nu 
aud bine, dar vocea tot mai puternică a tri­
bunului, diatriba acidă însoțită de tremurul întreg­
ului trup, anunțând o posibilă, iminentă surpare, 
susțineau dramatic pamfletul violent îndreptat 
împotriva iacobinismului. Eram la o importantă 
întrunire a partidului-gazdă, însă intervenția alu­
vionară, tumultoasă, a lui Ioan Alexandru părea 
că mă azvârle înapoi cu aproape două secole, în 
vremea Restaurației. În fapt, cum aveam să o aflu 
ulterior, tema era dezbătută și de marii teologi 
ruși ai ortodoxiei, dar girul autenticității și al ori­
ginalității tratării îl dădea tocmai patosul pus de 
poet în slujba acestei profesiuni de credință care 
devenise a lui. Cum nu era încă departe nici 
momentul când, în zilele revoluției anticomuniste, 
apăruse la televizor, rotindu-și neliniștitor privirile 
și ridicând o cruce aidoma profeților ortodoxiei 
din stirpea lui Vissarion Sarai, am decis definitiv 
că o identificare a mea cu acest om era fatal­
mente exclusă, o dată pentru totdeauna. Acest 
divorț avea loc fără ca vreo întâlnire spirituală să-i 
fi precedat, în pofida tentativelor mele repetate 
de a-i gusta poezia.

Întâlnirea mea cu versurile lui Ioan Alexandru 
a trebuit să se producă abia acum, o dată cu 
ediția - de o modestie exemplară, în care travaliul 
editorial se citește abia în selecția poemelor și gru­
parea lor tematică - realizată de Cristian Moisescu 
și copertată inspirat, în formula unui iconostas 
necanonic, în aur, de Onisim Colta. Nici o pre­
față, nici un tabel conologic și nici o selecție din 
receptarea critică a autorului nu escortează creația 
raspodului transilvan. Singura voce care interpe­
lează rămâne a lui. În schimb, o selecție riguroasă 
și parcimoniasă de titluri este așezată sub gene­
ricul mai multor secțiuni: "origine", "patrie", 
naștere, inocență, cosmos, experiență, 
bucurie, iubire, credință, trecere și din 
moarte la viață". Ai zice că ai în față mai curând 

o cărticică pentru uzul personal și intim al unui 
îndrăgostit de poezie, aproape un catehism liric 
copiat cu migală într-un carnet purtat la piept, 
câtă vreme nu știi nici măcar dacă ordinea poezi­
ilor din interiorul fiecărei secțiuni este cronolo­
gică. La fel, lipsește și specificarea volumelor în 
care au apărut textele, iar pentru a completa sen­
zația de austeritate și de lipsă de zorzoane, 
selecția este așezată sub numele - banal - de 
Poezii. Nimeni nu spune însă că obligatorii sunt 
numai edițiile critice și erudite. Dimpotrivă, un 
act de felul celui datorat lui Cristian Moisescu

Alejandro Carro
apropie mai mult de suflet, decât de intelect, liri­
ca lui Ioan Alexandru, vădind, totodată, un pariu 
integral numai pe frumusețile scrisului celui 
antologat.

Trebuie să spun că, în virtutea antecedentelor 
pe care le-am mărturisit mai sus cu toată onesti­
tatea, nu mai speram într-o întâlnire cu poezia 
ioanalexandrină. Dacă ea a avut, totuși, loc, în 
chip cu totul neașteptat, este numai meritul pro­
cedurii de mare simplitate pe care tocmai am evo­
cat-o. Greu de explicat cum anume, scutind-o de 
zgura retorică, de hieratismul scorțos ori de un 
anume tezism la întâlnirea etnicismului, a transil- 
vanismului și a religiozității de tip răsăritean, 
poezia lui Ioan Alexandru convinge dincolo de 
orice ideologeme. Și totuși, miracolul se petrece, 
emoția se actualizează...

Dificultatea receptării poetului pentru unii din­
tre membrii generației căreia îi aparțin - poate și 
pentru alții, mai tineri - constă în aceea că, spre 
deosebire de congenerul lui, Nichita Stănescu, 
care a evitat cu abilitate în poezie, prin limbaj și 
sintaxă, dacă nu și tematic, motivele dominante 
ale propagandei naționalismului comunist de 
după 1968, Ioan Alexandru s-a îndreptat în forță 
direct către ele, dovedindu-se un continuator al 
liniei Octavian Goga, Aron Cotruș, Nichifor 
Crainic. O anume sensibilitate tradiționalistă, con­
servatoare, în care iubirea de pământul natal și 
oamenii lui este sacralizată iar adeziunea creștină, 
probabil profundă și sinceră, este prezentată în 
strai național, îl condamnă, parcă, pe Ioan 
Alexandru doar receptării unui anumit public. 
În al doilea rând, nici tipul de personaj pe care 
îl încarna Ioan Alexandru - cu închinări 
pravoslavnice bine tolerate de regimul comunist și 
cu elogiul țăranului sărac din vremea asupririlor 

străine, fără trimiteri prea clare la săracul satelor 
contemporane - nu era făcut să stârnească efuziu­
nea oricui. În ce mă privește, l-am clasat mereu 
printre imitatori. Părea o damnare întru minorat 
ca Panait Istrati să fie un Gorki balcanic, ca Paul 
Goma să apară drept un Soljenițân român, iar 
Ioan Alexandru să fie un soi de Esenin autohton 
(poate la concurență cu Adrian Păunescu, care îi 
hibridase pe poetul blond în rubașcă sau pe 
Maiakovski, tribunul cu glas tunător al socialismu­
lui leninist). Simbolismul ruralului creștinizat de 
sorginte eseniniană era, însă, în cazul lui Ioan 
Alexandru, pandantul profetismului bolborosit din 
lecțiile ținute în fața studenților bucureșteni de la 
arte, cum l-am surprins și eu prin 1982, cu per­
plexitatea de a descoperi că profesorului aureolat 
de prestigiul creației lui lirice ideologii de la pu­
tere nu îi interziseseră prelegerile despre Sfinții 
Părinți, chiar acolo, sub nasul lor ateu și științific, 
într-o vreme când alții, fie ei chiar preoți, supor­
tau aspre rigori pentru încălcări mult mai mici.

Iată o fărâmă dintr-o Mulțumire ce pare să 
urmeze un tipar lansat de Sfântul din Assisi: "Și 
pentru nori, aceste flamuri sure/ Ce se târăsc pe 
culmi și ocolesc/ Din miazănoape către răsări­
turi,/ cuvine-se adânc să-Ți mulțumesc// Și pen­
tru ploi și pentru greul vânt/ Și pentru zi și nopți 
și pentru stele/ Și pentru vremi și jumătăți de 
vremi/ Și pentru pacea cântecelor mele..." De o 
plasticitate memorabilă este, în integralitatea ei, și 
poezia în care, făcându-și autoportretul lăuntric, 
poetul cuprinde întregul univers într-o privire ui­
mită și, totodată, comprehensivă, sugerând cu 
măiestrie în ce fel are omul chipul și asemănarea 
Tatălui Ceresc: "În mine toate dobândesc putere/ 
Mările zări și morții înviere/ I-un fel curat de milă 
și uimire/ În care cresc rănit de fericire/ Și-mpart 
la toate fără să mi-o ceară/ Căci nu-i de mine 
nimeni în afară/ Toate-s lăuntric cosmosul se 
ține/ În leagănul luminilor din mine" (Lăuntric).

O mare forță evocatoare pare că stă pitită într- 
un alt autoportret, poemul Izvorul (citit de mine, 
odinioară, poate în premieră, în revista Steaua): 
"Izvorului asemeni sunt și eu/ Cutremurat sub 
stelele de vară/ Cu cât e cerul mai fără de vânt/ 
Cu-atât lăuntrurile mele se-nfioară..." Cel puțin 
ultimele două versuri par un ecou răsturnat al 
faimoaselor "Trecut-au ani ca nouri lungi pe 
șesuri...", captând o angulație fertilă în lirica 
noastră.

Excelent îmi pare și pastelul din Topa deșartă, 
unde protagonistul este satul natal al lui Ioan 
Alexandru: "Acolo-n străvezime te zăresc/ În 
răsăritul Apusenilor departe/ Câteva dealuri 
blânde și-un izvor/ Și țintirimul licărind în 
noapte// Turma de oi săine în amurg/ Strânsă- 
mprejurul satului cunună/ Văzduhul fumegă de 
sărbători/ Și bieții oameni iar sunt împreună//[...] 
Brândușele de toamnă-au încolțit/ Și iar se vede- 
albastră Cheia Turzii/ Întâia brumă mușcă din 
livezi/ Și străpezesc în țarini cucuruzii/ E vremea 
de acum să povestim/ Mai mult unul cu altul și 
mai tare/ Căci dintre noi de mult s-a ridicat/ 
Stolul ceresc de păsări călătoare".

Ar mai fi multe de antologat și de spus, dar 
mă opresc aici, pentru a mă cufunda din nou în 
această lectură neașteptată și recompensantă.

Spun în final numai atât: frumoasă carte, 
măcar că subțire, a rânduit Cristian Moisescu din 
poemele lui Ioan Alexandru, reinventând un poet 
autentic într-un moment când receptarea lui părea 
că va rămâne pe altă dată.

■
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cronica debutului

Un ritual amoros 
în nevoia de suplicii

Eugen Suman

Anii 2003 - 2004 au adus o serie de debu­
turi excelente, dintre care amintesc 
Păpușarul și alte insomnii de Claudiu 
Komartin, Ecografitti a Ruxandrei Novac și Anul 

cartiței galbene, de Dan Coman. Miruna Vlada 
debutează la finele anului 2004, la Paralela 45, cu 
volumul Poemextrauterine, într-o colecție care a 
încercat să fie o replică dată celor de la Polirom 
(tinerii debutanți) și a eșuat, după părerea mea, 
din cauza lipsei unei campanii de imagine de 
anvergura celei orchestrate de Polirom. Miruna 
Vlada s-a făcut remarcată ca o voce puternică a 
poeziei feminine fruste, fără prejudecăți de limbaj, 
o poezie care evită clișeele sensibilității pudice și 
ale imaginației suave și imponderabile, clișee atât 
de folosite de poetesele mai puțin înzestrate de la 
noi și de aiurea. Principalul risc al unei astfel de 
poetici este ca nu cumva să devină ea însăși un 
clișeu, un mod facil de a poetiza cum, din păcate, 
am observat că începe să se întâmple. Nici 
"Poemextrauterine" nu este, din acest punct de 
vedere, scutit de acest risc.

Volumul stă sub semnul a două citate - din 
Dostoievski și Elena Vlădăreanu, iar cuvântul 
înainte e semnat de Octavian Soviany, observația 
despre substituția cornee-sex fiind foarte oportună 
și, mai ales, susținută de textele din volum. Nu 
știu de ce Miruna Vlada a decis să-și înceapă volu­
mul cu un poem tezist, după mine nu a fost o 
idee strălucită, un astfel de poem descurajând, cu 
siguranță, o parte dintre cititori. Finalul textului e 
edificator: "ceea ce mediocritatea nu va înțelege 
niciodată / este că atunci când te afli în fața / 
unui om căruia-i vine să vomite / ultimul lucru pe 
care-l poți face / este să-i pui mâna la gură / aver- 
tizându-l că va face mizerie" - XXX.

Poemul-arhetip pentru volumul Mirunei este 
Metamorfoza copilului libidinos, un poem care 
sondează subconștientul subiectului poetic fără 
medierea discernământului critic sau a lecturilor 
trecute, rezultând astfel un text cu o curgere 
greoaie, greu de urmărit, o aglutinare excesivă de 
imagini, stări și sentimente în care coexistă ele­
mente extrem de puternice ("voi știați, nu, că 
noaptea trece câte-un gândac / prin farfuriile noas­
tre mai trece unul și / prin apa cu care ne spălăm 
dimineața pe față / dar să nu vă fie scârbă un 
copil bolnav / când începe să fie sincer poate 

Montse Rego

spune / multe prostii") alături de impurități fără 
alt rol decât acela de a accentua impresia de 
veridicitate ("de pildă orgasmul tău / plin de 
alcool voi știați, nu, că noaptea / mai trece câte 
un gândac și peste trupurile / noastre în stare de 
șoc ne mai gâdilă / cu piciorușele lui pe piept 
putem doar / să-i replicăm printr-un strănut de 
asta"). În mod paradoxal, poemul nu plictisește, ba 
din contra, ține lectorul într-o constantă stare de 
tensiune. Este poemul care o prezintă pe Miruna 
Vlada așa cum e ea acum - și din care se hrănește 
restul volumului. Totodată, Metamorfoza copilului 
libidinos e dovada clară că Vlada nu e doar o altă 
Elena Vlădăreanu sau Angela Marinescu. Acolo 
unde, la Elena Vlădăreanu, era forță, scrâșnet, ten­
siune aproape insuportabilă (plus auto-cenzură 
maximă), la Miruna Vlada toate acestea se găsesc 
subminate, în mod straniu, de o tristețe, de o 
melancolie și o sfâșiere neasumate de poetă, stre­
curate aproape împotriva voinței ei printre versuri, 
precum și de un anumit tip de delicatețe, proprie 
numai ei. Sub platoșa de amazoană, bate o inimă 
de fetiță speriată: "de dragostea ta pentru o bib­
liotecară / totul se leagă și eu trec noaptea peste / 
anumite lucruri din casă și nu de asta / trebuie să 
vă fie scârbă"; "nimeni n-o să citească dacă / mai 
spun te iubesc și când un copil / e lăsat să spună 
multe el spune nu se joacă / și nu e nimeni mai 
puternic pentru a-l cenzura"; "credeți că e de râs 
când cineva te numește / anticopil?"; "puterea de a 
mă bate știi că e în pumnii mei / forța înjurăturii 
mele știi că e în gâtlejul tău / sărutul e doar un 
schimb de impresii"; "Miruna tu ai darul acesta / 
al spargerii care strică tot". Poemul acesta e com­
parabil numai cu Lebăda cu două intrări al Norei 
luga, iar impresia mea e că Miruna și-ar fi putut 
continua volumul exact așa (asta dacă nu cumva 
ne pregătește o surpriză).

Din păcate, Miruna Vlada decide să-și continue 
volumul cu încă un poem tezist ("în poezie trebuie 
să fie mai multă ordine / deja-poetul-crainic-de-știri 
s-a demodat / în poezie e politicos să arăți cu 
degetul / și să fii indiscret" - Căsnicia unui șoarece 
cu tigrul), bașca plin de clișee ("s-a spus tot ce era 
de spus"; "târfa-virgină"; "ninge cu fetuși" ș.a.m.d.). 
Aici se evidențiază însă două trăsături foarte 
importante ale scrisului Mirunei, și anume, 
masochismul și violența textuală. Masochismul 

eului poetic e vizibil pe tot parcursul volumului, 
acesta își găsește liniștea, satisfacția în compania 
durerii: "e lava cu care îmi umezești buzele / ca să 
mi le muști // cobor să mănânc / nu se poate trăi 
doar cu vreascuri / mă tai și mă înlocuiești cu o 
sinonimă / stați liniștiți nu mai țipați culcați-vă / 
am bunul simț de-a nu mă masturba cât sunteți 
treji"; "Vlada iubește când ceilalți pleacă / și-și taie 
degetele cu stiloul". Rareori mi-a fost dat să văd 
durerea fizică asociată atât de clar cu iubirea, 
orgasmul, plăcerea și liniștea. Iată câteva alte 
exemple: "m-ați mângâiat pe frunte cu lama cuți- 
tașului de măcelar" - Insolație_un fel de 
supradoză; "strivește-mi mâna cu portiera / pentru 
că numai tu / poți impune pragul / dintre dispe­
rarea mea / și căpruiul depravat al ochilor tăi"(aici 
se observă mai clar legătura directă dintre sex și 
durere, "căpruiul depravat al ochilor tăi" fiind 
echivalent cu un posibil act sexual, Miruna Vlada 
substituind de-a lungul volumului "sex" cu sim­
bolul ochilor), "pe vremea când eram stăpâna 
lumii / tata mă plimba într-un scaun cu rotile prin 
Mangalia", "el ne-a învățat adorația / sau sinu­
ciderea prin orgasm" - Vlada e un atentat la pudo- 
rile coapte; "și începeai să tremuri / și să-mi dai 
pumni în burtă și în sâni / o astfel de frumusețe 
mă droga" - 4augustcostinești; "vertebrele mi-au 
fost secționate / un ritual amoros în nevoia de 
suplicii" - Radiografia unui Piranha.

La fel ca și masochismul, violența textuală e 
prezentă în fiecare text din volum, nu există poem 
sau ciclu de poeme lipsit de ea. Problema e că, în 
unele locuri, aceasta nu mai este autentică, ci arti­
ficială, de-a gata, preluată inconștient din lecturile 
mai vechi. E acea violență care se găsește pe toate 
drumurile astăzi, stereotipă și lipsită de perspec­
tive: "te întreb și mă înroșesc / când te mănâncă 
sexul / înseamnă că vrei sau că simți?" - Căsnicia 
unui șoarece cu tigrul; "mi se scurg pe tălpi bucăți 
maronii din ficații tăi toate cu miros de / 
șampanie / cu ce să spăl acest sânge închegat de 
pe gene sunt prima femeie cu / sânge menstrual 
pe obraji albaștri" - Insolație_un fel de supradoză; 
"la ciclu plâng cu cheaguri / cât pumnii" - Vlada e 
un atentat la pudorile coapte; "limba ta de porc e 
o petală / îți folosesc creierul ca pe un vibrator" - 
4augustcostinești; "și să plece plângând / cu obrajii 
plini de spermă" - Odă viciului.

Un alt element care o deosebește pe autoare de 
restul masei amorfe de poetese "furioase" este o 
componentă mistică a textelor din volum. Miruna 
Vlada are o problemă cu divinitatea și va încerca 
de multe ori să o rezolve în stilu-i caracteristic. 
Poemele sale accentuat mistice, chiar dacă nu par 
deloc așa la prima vedere, sunt unul din atuurile 
care recomandă poezia aceasta.

Debutul Mirunei Vlada, deși tarat de unele 
clișee, de teribilisme adolescentine, în câteva părți 
de o vădită lipsă de discernământ critic, se vădește 
a fi unul dintre cele mai promițătoare din lirica de 
ultimă oră prin autenticismul accentuat, prin 
trăirea intensă, totală și sinceră care răzbate din 
fiecare cuvânt, prin aerul ușor melancolic precum 
și prin abilele plase textualiste întinse unei anu­
mite categorii de cititori. Ne aflăm în fața debutu­
lui unei poete care merită a fi urmărită pe viitor - 
s-ar putea să producă surprize în poezia română 
de mâine.

■
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telecarnet

Al treilea discurs
Gheorghe Grigurcu

Subsemnatul am prins un timp în care limba de lemn a regimului comunist își serba tri­
umful. Deșănțată în reducția sa, acribioasă 
în primitivismul său, obraznică în falsa-i frugali- tate, era unica îngăduită nu doar în sfera oficială, 

ci și-n orice alt domeniu, scriitorii și intelectualii 
subțiri, spre a nu mai vorbi de gazetari, văzându- 
se nevoiți a o adopta dacă voiau să li se audă glasul. Era Logosul primordial întors pe dos de un 
malefic scamator de duzină, Partidul-stat, care-și 
propusese a întemeia o "lume nouă", a zămisli un 
"om nou", Adamul socialismului victorios. "Când ai redus lumea la o sută de vorbe goale, poți face 
minuni cu dânsele", spunea lorga, probabil fără 
a-și da seama cât de rapid i se va împlini vati- 
cinarea. Timpuri apuse, s-ar putea zice, timpuri ce nădăjduim că nu vor mai reveni niciodată. E 
drept, limba de lemn a "epocii de aur", în varianta 
sa cea mai nocivă, marcată de șovinism și amenințător moralizatoare, nu se mai ițește decât 
ici-colo, la răspântiile râncede a ceea ce numim 
extremism, sângeriul inițial amestecându-se cu 
verdele, întru desăvârșirea aspectului de putregai. În principiu, putem spune ceea ce gândim și 
putem gândi ceea ce spunem. Din fericire, avem, 
după decembrie '89, un corpus de texte literare și 
jurnalistice în care spiritul respiră firesc, slobod fiind a-și afirma convingerile și de a respinge ceea 
ce nu-i convine (gurile rele susțin că e cucerirea 
unică ce ne dă satisfacție după răsturnarea dicta­turii). Și totuși!

Și totuși! În locul limbii de lemn compromise 
la culme și-a făcut apariția nu doar discursul franc 
al opiniilor asumate, ci și un idiom bizar al impreciziei, al temporizării, al lălăielii, al ascun­
derii după deget. Aproximația pare o gumă de 
mestecat cu întrebuințare fără limită, un elastic ce 
se întinde la infinit. Nu o dată de un rafinament al arabescului indeciziei programate, de-o dibăcie 
a vorbei în doi peri, de-o astuție a semnului 
menită a seduce. Destule pagini ale unor reviste 
par vaste haremuri cu năluciri de voluptăți men­tale, păzite de eunuci sui generis, ipochimeni lip­
siți de organul atitudinii precizabile, bărbătești. 
Totul pare să fie un spectacol al simulării și di­

Ignacio Lopez

simulării, în somptuozitatea trucată a căruia gân­dul se rătăcește, emoția șovăie, voința dă înapoi. 
Operatorii unei asemenea înscenări par a se 
întrece pe terenul unui barochism al eschivelor, al idirectităților, al relativităților. Un cinism mătăsos, 
jemanfișism soporific se degajă din frazele lor ilu­
zoriu laborioase, aparent încordate în efortul 
descifrărilor ultime. Un oțiu al reflecției ia locul decurgerii naturale a acesteia. O cultură de digre­
siuni și de digresiuni în digresiuni acoperă ecra­
nul, nemailăsând spațiu tumultului actualității, 
sărmanele subiecte majore izgonite în cotloane dilematice. Posturii serioase i se substituie un 
scepticism dansant, o persiflare salonardă, un 
nihilism jovial care face cu ochiul. Un aer de 
supra partes încearcă a escamota conflictele ire­ductibile, antagonismele vitale ale mediului nostru 
greu încercat, reducându-le la o viu colorată 
butaforie de operetă. Vom exemplifica utilizând un singur număr al unui hebdomadar dintre cele 
ce, în perspectiva mai mult ori mai puțin resem­
nată a publicului, țin afișul. Iată dorința unui 
autor de a spune cât mai puțin, dacă e cu putință de a nu spune nimic: "Trebuie să vă mărturisesc 
de la început: am dormit tot Revelionul. M-am 
culcat în 2004 și m-am trezit în 2005. N-am băut 
nimic, n-am mâncat nimic, n-am visat nimic. Miracolul trecerii anului s-a petrecut fără să-l 
marchez în vreun fel. A fost prima oară când 
tradiția a pierdut în mine bătălia cu constituția: probabil cel mai bun semn al bătrâneții". Bagatela 
devine un fetiș iar glumițele țin loc de acadele: 
"În urmă cu câțiva ani, am scris aici o scurtă 
poveste, fără prea mare morală la coadă, despre gardurile aflate în construcție în România.
Adevărul este - nu vi se pare? - că imediat după 
1990 România a devenit o țară de garduri". După 
ce-am fost puși la curent cu senzaționalele știri cum că X a dormit la ultimul Revelion, iar 
România a devenit nu altceva decât o "țară de gar­
duri", ne așteaptă alte surprize. Bunăoară o 
interogativă filosofie a pasivității atât de cara- gialește formulată, încât pare o parodie a celebru­
lui titlu Politică și delicatese. Pare dar nu este.
Căci între seriozitate și persiflare, membrana ce le

Ignacio Lopez
separă a dispărut, fapt ce le face interșanjabile: 
"Dar care-i problema, din moment ce oamenii sînt fericiți? Decât să faci nu știu câte pregătiri și să fii 
deprimat după aceea, nu e mai bine să stai în 
proprii tăi papuci și să te bucuri de astfel de deli­
catese, alături de poporul tău?". Sau o confesiune cinică a cuiva ce dă impresia a se bucura nespus 
de cercul vicios în care au intrat valorile, se bîțîie 
în fața amestecului lor și pe deaupra își savurează 
în oglindă figura de saltimbanc trist-vesel, dat cu fard verbal gros: "Mi se face rușine, mă surprind 
emotiv, dar nu ezit să mă supun - la obiect; da, 
pot renunța la femeia ideală, la acel «nu se poate!», dar nu la pragmatism. Brusc, de la rușine 
trec la plăcere: știu să mă adaptez, știu să pun 
faptele și argumentele reci mai presus de emoțiile 
remușcării. Pendulez frumos într-un zbucium sănătos; în 2005, îmi propun să fac din pragma­
tism un sentiment patetic și invers: din patetism, 
un pragmatism". Să-i fie de bine pragmaticului 
autor! În sfârșit, declarația (explicația!) unei "per­soane însemnate, nu spui cine", care, dobândind 
sub toate legislațiile demnități și favoruri, 
cochetează, în același stil al nonșalanței bine dis­
puse, cu ideea unei incapacități desigur produc­tive, a unei torpori desigur lucrative: "De fiecare 
dată, lucrurile s-au petrecut fulgurant, de la o zi la 
alta. N-am anticipat nici una din demnitățile primite, n-am întreprins nimic pentru a le obține. 
Dacă mi se poate reproșa ceva e, probabil, o com­
plicată incapacitate de a spune nu, atunci când mi 
se cere să fiu util". Într-adevăr, cât de utilă se poate dovedi, în cazul d-sale, o atare "complicată 
incapacitate"!

Să numim această retorică blagoslovită de 
incontinență și de putința de-a trudi infatigabil la producția amănuntului nesemnificativ, a ochiului 
gol, a zăbavei cu repetiție, a tergiversării dulci, a 
confuziei ajunsese la virtuozitate, al treilea 
discurs. Un discurs ce reprezintă tranziția de la demagogia insuportabilă a limbii de lemn tota­
litare către limba noastră naturală, discurs care 
până una-alta ne oferă cu mărinimie demagogia sa ingenioasă și melodioasă, id est fermecătoare. 
Oricum, e un câștig.
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meridian

Planeta domnului Bellow
Virgil Stanciu

Când dispare un mare scriitor, se închide 
o fereastră din casa ficțiunii, iar imaginea 
noastră despre lume devine mai săracă, 
văduvită de un unghi de vedere mai mult ca 

sigur inedit. Parcă se ridică și un vânt aspru cu 
uruit egal, vorbind ceva despre deșertăciune. Ca 
în Cetatea Vântului, Chicago, orașul de suflet al 
lui Saul Bellow. Charles Citrine, Moses Herzog, 
Domnul Sammler, Decanul Corde își înfășoară 
mai strâns fulgarinele în jurul trupurilor. Nu sunt 
decât personaje literare, dar parcă au și ei pre­
simțirea că au devenit orfani.

Este dificil să estimezi statura lui Saul Bellow 
printre romancierii americani ai ultimilor șaizeci 
de ani. Cu toate că a sublinia diversitatea etno- 
culturală a devenit un imperativ de ordinul corec­
titudinii politice, oricine a zăbovit mai îndelung 
asupra tabloului literaturii americane a secolului 
XX târziu (nu este încă decent să ne referim la 
secolul XXI) va fi observat că epoca a fost domi­
nată de scrisul iudeo-american. Fără Bellow, 
Bernard Malamud, Philip Roth, E. L. Doctorow, 
John Updike sau Joseph Heller - și lista nu e nici 
la jumătate - aproape că nici nu s-ar putea vorbi 
despre o proză americană contemporană semni­
ficativă. Așadar, romancierii americani, cu etosul 
lor specific, au dominat sfârșitul de secol. Iar 
între ei, Saul Bellow a fost cel mai important, 
fiind, totodată, unicul căruia i s-a decernat, în 
1976, Premiul Nobel ("pentru modul cum se 
întrepătrund în opera sa înțelegerea sufletului 
uman și analiza subtilă a culturii contemporane").

Principala dominantă a scrisului acestui profe­
sor de antropologie și sociologie (fiu al unor 
evrei ruși, emigrați inițial în Canada și apoi în 
Statele Unite) este una epistemologică. De aceea, 
Bellow poate fi considerat un reprezentant al 
modernismului târziu. S-a ferit, însă, cu înțelep­
ciune, de excesele modernismului literar, pe latu­
ra lui experimentală, găsind formule prietenoase 
pentru a împleti observația realistă cu interogația 
filosofică. Herzog, eroul dubitativ-interogativ al 
romanului eponim, este, credem, cel mai apro­
piat de creatorul său în disperata sa revoltă și 
nevoie de cunoaștere și înțelegere. Un înfrânt ca­
tegorial (este greu de găsit un echivalent ro­
mânesc exact pentru sugestiva vocabulă 
englezească loser), Moses Herzog este un profe­
sor universitar aflat în plină depresie nervoasă și 
în plină criză existențială; el se revoltă com­
punând scrisori deschise (și neexpediate) tuturor 
forțelor (personalizate sau nu) care i-au luat la 
refec viața: prietenilor, iubitelor de odinioară, fos­
tei soții, Președintelui SUA, lui Heidegger, lui 
Nietzsche și lui Dumnezeu, printre alții. 
Incapabil de acțiune, Herzog este mai mult decât 
capabil să vadă deasa țesătură de determinisme 
care condiționează destinul unui individ. Părăsit 
de nevastă și înșelat de amantă, îi rămâne conso­
larea filosofiei și libertatea de a întreba (și de a 
nu primi de nicăieri răspunsuri tranșante). Greu 
de imaginat situație existențială mai adevărată 
(deși excesiv concentrată) decât a acestui singu­
ratec angajat în efortul futil de a se defini pe sine 

și a-și defini relația cu cercurile concentrice ale 
existenței prin arma filosofului: interogația. Din 
mantaua lui Herzog descind o mulțime de anti- 
eroi americani, de la Rabbit Angstrom al lui 
Updike la Portnoy al lui Roth sau la Daniel 
Isaacson al lui E. L. Doctorow.

Bellow nu a rămas însă la nivelul abstract, 
arid, al ficțiunii împănate cu meditație filosofică. 
Opinia că opera sa este încarnarea unei viziuni 
cvasi-americane a pluralității este unanimă. 
Romanele sale găzduiesc zgomotul și furia unei 
lumi colorate și diverse, din care nu lipsesc 
oamenii fără căpătâi, zonele deșertice industriale, 
lumea interlopă a Chicago-ului cândva vestit pen­
tru bootlegger-ii săi, elitele puterii din adminis­
trație și universități, artiștii și visătorii. De aseme­
nea, în pofida gravității ideilor dezbătute, opera 
sa este străbătută de o undă fină de umor, dis­
cursul ficțional adoptând acea calitate tipic 
evreiască în care pateticul și seriosul fac bună 
casă nu numai cu comicul, ci uneori chiar și cu 
grotescul sau caricatura. E suficient să ne 
amintim de conversațiile dintre Charles Citrine și 
gangsterul Cantabile din Darul lui Humboldt, 
sau de pseudo-dizertațiile lui Ravelstein, împă­
nate cu săgeți răutăcioase la adresa colegilor și 
contemporanilor. Romancierul însuși recunoștea 
că-i face uneori plăcere să-și bată joc de american­
ul hipereducat și că în Herzog a intenționat să 
demonstreze "cât de puțină putere îi poate oferi 
unui om tulburat o educație universitară".

După ce, ca majoritatea intelectualilor din 
anii treizeci și patruzeci, Saul Bellow simpatizase 
cu stânga politică (a scris și recenzii pentru 
trimestrialul literar The Partisan Review), în anii 
șaizeci a dezaprobat, ca anarhice, destabilizatoare 
și distructive, mișcările studențești europene și 
mișcarea americană flower power. Antipatia sa 
față de counterculture este foarte răspicat expri­
mată în romanul din 1970, Mr Sammler's Planet. 
La bătrânețe, poziția lui Bellow a devenit și mai 
conservatoare, diferiți interpreți observându-i 
atitudinea condescendentă față de oamenii de 
culoare și misoginismul uneori debordant. Ca și 
cei doi mari Bloom, Harold Bloom, autorul 
Canonului occidental, și Allan Bloom, care i-a 
servit drept model pentru incisivul Ravelstein și a 
cărui controversată carte The Closing of the 
American Mind a prefațat-o, Saul Bellow dis­
prețuia conceptul de corectitudine politică și pe 
acela de numerus clausus. În timpul "războaielor 
culturale" din anii ‘80, Bellow s-a simțit obligat să 
apere canonul literar occidental împotriva stu­
denților și profesorilor care protestau împotriva 
unei programe de învățământ pline de "bărbați 
albi morți". Se spune că una dintre remarcele sale 
ultragiante ar fi fost "Arătați-mi un Lev Tolstoi al 
zulușilor".

Opera lui Saul Bellow le este numai parțial 
cunoscută cititorilor români, mulțumită efor­
turilor de tălmăcire ale doamnei Antoaneta 
Ralian. Nu și-au găsit vocea românească romanele 
de început, Dangling Man și The Victim, despre 
care, la vremea lor, s-a afirmat că aduc un suflu

Saul Bellow
nou, european, în proza americană, dar nici The 
Adventures of Augie March, stufos roman 
picaresc socotit de mulți critici americani - în 
mod eronat, după părerea mea - una dintre 
capodoperele scriitorului, sau pandantul lui 
Herzog, Mr. Sammler's Planet, în care se fac 
simțite pentru întâia oară deziluzia și atitudinea 
critică față de valorile intelectului american. 
Comentatorii români au insistat, poate firesc, 
asupra a două romane în care apar unele realități 
românești, prezentate subiectiv și nu într-un mod 
foarte măgulitor: The Dean's December (după a 
cărui publicare în SUA numele lui Bellow a 
devenit, brusc, rău famat la noi) contrapune un 
mizer, înfricoșător București comunist al anilor 
optzeci unui Chicago devastat de racilele erei 
post-tehnologice, iar Decanul Corde, alter-ego-ul 
lui Bellow, venit în capitala României pentru a 
participa la funerariile soacrei sale (cea de a patra 
soție a romancierului a fost matematiciana 
română Alexandra Tuleca), are numeroase prile­
juri de a medita asupra sorții individului în isto­
rie, pe când în Ravelstein, cu nedreapta cari­
catură în peniță făcută colegului lui Bellow de la 
University of Chicago, Mircea Eliade, ascuns în 
spatele versatilului universitar Grielescu, Bellow 
oferă o satiră îmbrăcată în haina bârfei a vieții 
academice mondene. Ambele cărți nu sunt, însă, 
decât străvezii prezentări ficționale ale unor 
episoade biografice, total lipsite de forța narativă 
a romanelor mari. Adevărul este că din 1990 
încoace Saul Bellow n-a mai produs nimic semni­
ficativ, romanele publicate în ultimii cinci­
sprezece ani fiind considerate variante sărăcite ale 
marilor sale izbânzi epice. El a rămas însă marele 
guru literar al Americii, fiind deseori consultat, 
invocat sau, desigur, tras la răspundere pentru 
opiniile neconformiste, exprimate cu superbă 
autocefalie.

De-ghettoizând romanul iudeo-american, 
făcând din el un vehicol narativ de interes univer­
sal, Saul Bellow a fost un martor viu și responsa­
bil al secolului trecut, a cărui cronică, întinsă pe 
o durată de mai bine de șaizeci de ani, a scris-o 
din perspectiva umanistului iluminat, pentru care 
viața rămâne unica valoare nepieritoare.

■

TRIBUNA • nr. 64 • 1-15 mai 2005 11

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

sare-n ochi

Păcală învață istorie (II)
jllj Laszlo Alexandru

ID. Sîrbu a prevăzut foarte clar tacticile 
dezbaterilor din zilele noastre, atunci cînd. nota cu ironie: "O dată ce scopul general 

este de a-i întuneca mintal pe adversari, metoda 
e simplă: cînd ei joacă fotbal, tu joci baschet și-i 
acuzi că nu respectă regulile; cînd ei te invită la 
tango, tu tragi la țintă, iar cînd ei joacă șah, tu 
dai cu zaruri proprii. Simplu, eficace, general vala­
bil". Păcală face eforturi să adapteze rețeta și la 
domeniul istoriei. El lasă fără un răspuns credibil 
obiecțiile grave pe care i le-am adresat în inter­
venția mea anterioară. În schimb sare să-mi 
impute el mie un păienjeniș de chițibușuri, de 
parcă ar șterge astfel cu buretele grava sa incom­
petență! Dar nu-i voi face nici măcar aici pe plac 
și-i voi explica răbdător tot ce nu pricepe.

a) "Laszlo nu a băgat de seamă că nu sînt 
autorul vreunei «postfețe» - postură încărcată de 
autoritate în care refuz să mă situez - ci al unui 
studiu însoțitor". Iată ce gravă eroare! Dar cum 
era să-mi dau seama? Pe foaia de titlu stă scris: 
ediție îngrijită de Flori Stănescu; studiu și index 
de Mircea Stănescu. Deși editorii nu indică 
limpede unde se termină minciunile lui Goma și 
unde încep aberațiile lui Stănescu, vina e numai a 
mea, fiindcă am făcut confuzia între o. postfață 
și un. studiu însoțitor. Aceeași viclenie a 
exagerării culpei inventate, în scopul diabolizării 
preopinentului (specialitatea casei cînd era vorba 
despre Radu loanid) este experimentată și pe 
pielea mea. Cu o nuanță suplimentară: propria sa 
lipsă de profesionalism în editare îmi este impu­
tată mie.

b) Laszlo Alexandru e "preocupat să «demon­
streze» - «prin deviere» - că eu însumi sînt «anti­
semit»" (toate ghilimelele inteligenței îi aparțin lui 
Stănescu). Nu, nici pomeneală. În studiul Paul 
Goma antisemit am fost "preocupat", cum o 
spune titlul, de Paul Goma și nu de Mircea 
Stănescu. La acesta din urmă m-am referit doar 
spre final, pentru a-i pune în lumină înfiorătorul 
cabotinism științific.

c) "Reacția nervoasă a «polemistului» Laszlo 
(...) are loc pe un ton amuzat". Ce subtil psiholog 
e Stănescu! Va trebui să-mi explice mai limpede 
cum poate un om nervos să se amuze.

d) "Reacția nervoasă a «polemistului» Laszlo 
(...) într-o chestiune dintre cele mai serioase - 
aceea a memoriei și istoriei exterminării evreilor și 
a responsabilității comunității românești, în para­
lel cu cea a comunității evreiești pentru crime 
similare - are loc pe un ton amuzat, ceea ce 
denotă o gravă iresponsabilitate intelectuală". 
Preopinentul evocă în continuare cele două 
momente ale mele de amuzament: cînd Paul 
Goma îi dădea lecții de Biblie rabinului Șafran și 
cînd Mircea Stănescu își anunța publicul că mă 
citează pe larg, iar apoi îmi trunchia afirmațiile. 
Ambele situații evocate se referă la șarlatania 
interlocutorilor mei și nicidecum la problema. 
"memoriei și istoriei exterminării evreilor". Grava 
iresponsabilitate intelectuală îi aparține pe de-a-n- 
tregul istoricului Păcală care continuă să-și mintă 
de la obraz cititorii.

e) "Replica sa este măcinată de numeroase 
contradicții interne. Iar acestea nu sînt deloc, dar 
deloc amuzante, ci: grave. Într-un loc afirmă că: 
"pînă la proba contrară, îi acord deplin credit lui 

Goma în descrierea faptelor", pe cînd în altul: 
"'ceea ce a fost cronologic înainte' nu explică, în 
cazul de față, mai nimic, întrucît e vorba de rea­
lități masiv contrafăcute, preluate prin optica pro­
pagandei fasciste a vremii". Cum poți să-i acorzi 
cuiva credit - așa cum face Laszlo în ce-l privește 
pe Goma - atunci cînd "descrie fapte", în condițiile 
în care în același timp apreciezi că respectivul uti­
lizează o informație «masiv contrafăcută»?" Să 
limpezim lucrurile. În octombrie 2002, nefiind 
familiarizat în detaliu cu realitățile istorice despre 
care vorbea Paul Goma, îi contestam doar metoda 
de lucru unilaterală și înverșunarea neavenită, deși 
îi ofeream un credit de principiu ("pînă la proba 
contrară") în legătură cu faptele pe care le relata. 
În august 2004, văzînd intervențiile specialiștilor 
în domeniu, i-am retras lui Paul Goma inclusiv 
creditul privind relatarea obiectivă a faptelor 
istorice ("e vorba de realități masiv contrafăcute, 
preluate prin optica propagandei fasciste a 
vremii"). Evoluția s-a produs în direcția apro­
fundării obiecțiilor, a înăspririi reproșurilor, a con­
solidării criticilor. Fapul că aș fi susținut "în 
același timp" două lucruri diferite despre Paul 
Goma este o altă minciună a lui Mircea Stănescu, 
iar "numeroasele contradicții interne" pe care le-ar 
găsi el prin textele mele sînt praf în ochii citito­
rilor: nu te contrazici atunci cînd susții - în

Ălvaro de la Vega

momente succesive și cu intensități variabile - 
același punct de vedere!

f) "Dacă actele scrise ale regimului Antonescu 
falsifică «masiv» realitatea, așa cum pretinde 
Laszlo, atunci de ce ele sînt folosite pentru a 
descrie acțiunile criminale ale aceluiași regim în 
Basarabia, Bucovina de Nord, Transnistria, 
Dorohoi sau Iași de către cei care, asemeni lui 
Laszlo, le neagă veracitatea? Cu alte cuvinte, cînd 
sînt ele «documente» și cînd sînt simplă «propa­
gandă»?". Pentru a mai disipa din nedumerirea 
ipocrită a lui Mircea Stănescu, voi recurge la un 
exemplu concret, punînd față în față un docu­
ment al vremii care, prin precizia detaliilor, riscă 
să-i convingă pe cititorii creduli, respectiv rezulta­
tul cercetărilor efectuate ulterior la fața locului. 
Iată raportul militar semnat de colonelul Matieș 
Ermil referitor la faptul că "au fost executați un 
număr de 40 de jidani din comuna Sculeni" fiind­
că "au încercat să fugă de sub escortă", sau fiindcă 
"au tăiat cablul telefonic", sau fiindcă "au semna­
lizat din Sculeni Tg. armatei sovietice, care se afla 
pe D. Nord de Sculeni, indicînd posturile de 
comandă ale infanteriei și artileriei, precum și 
amplasamentele bateriilor de artilerie, care au fost 
bombardate cu precizie de artileria sovietică", sau 
fiindcă "au sabotat armata română și germană, 
trăgînd foc de arme și aruncînd grenade asupra 
soldaților în timpul cînd erau evacuați din 
Sculeni" (vezi Paul Goma, Săptămîna Roșie., 
Buc., Ed. Vremea XXI, 2004, p. 111).

Iată acum ce s-a găsit concret în zonă: 
"Exhumarea victimelor, care a avut loc sub 
supravegherea unui medic legist în 1945 la Gura 
Căinari, a găsit în cele trei morminte comune 311 
cadavre, din care 33 erau copii între unu și doi­
sprezece ani, inclusiv șapte copii sub un an și 
paisprezece copii sub șase ani. (...) Acești copii 
erau și ei «teroriști bolșevici» care au atacat, în 
iunie 1940, armatele române în retragere, motivați 
fiind de «ura rasială»?" (vezi Radu Ioanid, Paul 
Goma - între Belleville și București, în Observator 
cultural, Buc., nr. 177/15-21 iulie 2003).

Fără a avea pretenția de a oferi un răspuns 
unilateral la problema ridicată de M. Stănescu 
(surprizele pe care ni le rezervă propaganda 
politică - mai ales pe timp de război - sînt 
inepuizabile), probabil că le putem acorda un 
oarecare credit prudent documentelor emanate de 
la oficialitățile antonesciene, atunci cînd 
informează despre producerea unui masacru anti­
semit, în schimb să le ignorăm atunci cînd 
vorbesc despre cauze și proporții (orice criminal 
are reflexul de a invoca legitima apărare și de a 
minimaliza rezultatele nemerniciilor sale). Dar să 
mergem mai departe cu insanitățile lui Stănescu.

g) Laszlo Alexandru "se arată drept (sic!) parti­
zan al unui discurs de tip postmodern care res­
pinge nu doar principiul corespondenței, ci și pe 
cel al cauzalității". Nicăieri n-am afirmat așa ceva! 
Am spus doar că "cercetarea istorică de azi nu 
mai situează cu predilecție faptele studiate pe 
modelul binar adevăr - neadevăr, ci preferă dis­
tincția verosimil - neverosimil, plauzibil - neplauzi­
bil. Tot mai mare pondere ocupă discursurile 
istorice de natură relativistă ("eu presupun că e 
așa, dar s-ar putea să mă înșel"), abordarea 
pluriperspectivistă, cercetarea realităților din trecut 
cu ajutorul instrumentelor alternative". Chiar și 
cititorii superficiali constată cu ușurință că făceam 
în pasajul citat o afirmație estimativă, nicidecum 
una participativă. Descriam o stare de fapt, 
nicidecum o opțiune proprie. Iar eliminarea inves- 
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țigării cauzalității din studiul istoriei e o 
gogomănie pe care doar Mircea Stănescu o putea 
inventa.

h) "Argumentul absenței unei formații istorice 
de școală - preluat de la Pecican -, pe care Laszlo 
i-l adresează lui Goma, i se poate întoarce, căci 
nici el nu poate să facă dovada unei patalamale în 
acest sens." Diferența frapantă este că, în timp ce 
Paul Goma se străduia să explice cu instrumentele 
istoricului realitățile din Basarabia anilor 1940; cu 
instrumentele politologului și ale etnologului situ­
ația minorității evreiești din România; cu instru­
mentele hermeneutului textul Bibliei etc., eu unul 
demonstram, folosind instrumentele polemistului, 
lipsa de coerență, de logică și de adevăr a afir­
mațiilor lui Paul Goma. El executa triplu-salturi 
mortale pe teritorii străine, travestit în specialist, 
dar fără nici o abilitare profesională și mînat de 
impulsuri antisemite. Eu evoluam pe un teritoriu 
devenit, vai mie, foarte familiar în peste zece ani 
de exerciții repetate. El folosea în construcția sa 
documente unilaterale emanate de la regimul 
antonescian și de la numeroșii antisemiți viscerali 
de ieri și azi, eu mă sprijineam în critica mea pe 
concluziile formulate de istorici, cercetători ai 
Holocaustului etc., ba chiar și pe intuițiile bunului 
simț.

i) "Dacă la începutul textului său Laszlo ne 
anunța că problema în discuție este dacă afirmați­
ile lui Goma corespund sau nu realității cu privire 
la subiectul aflat în discuție, cum de poate el sta­
bili acest lucru în timp ce se declară adversar al 
principiului corespondenței?" Îi repet postfațatoru- 
lui că nu m-am declarat "adversar al principiului 
corespondenței", ci am făcut o simplă. "descriere 
de peisaj" (vezi supra, paragraful g). În ce mă 
privește, sînt convins că adevărul istoric poate fi 
limpezit - și anume recurgîndu-se la argumente, 
citate, comparații, demonstrații, investigații, apel 
la surse alternative etc. Eu însumi am procedat 
astfel în studiul Paul Goma antisemit, dovedind 
erorile autorului atît din perspectiva discursului 
"vechi" (adevăr vs. neadevăr), cît și a celui "nou" 
(verosimil vs. neverosimil).

j) "Ca istoric ori, în genere, ca intelectual, tre­
buie să dai dovadă de o enormă carență intelectu­
ală pentru a crede că există etnii - în speță cea 
evreiască - predispuse la comunism, căci pentru 
omul de știință nu există alte explicații decît cele 
de natură socială. Asemenea pretinse explicații nu 
au nimic de-a face cu rațiunea, ci cu dogma." Așa 
o fi, dar pînă una alta nu eu eram de această 
părere, ci chiar șeful său, Paul Goma, care în volu­
mul postfațat de neobositul Stănescu susținea că 
toți evreii sînt bolșevici, adică "nu chiar toți, 
numai circa 98%" (p. 77).

k) "Nici stilistic vorbind textele sale nu se 
prezintă mai grozav". Asta o susține cu tupeu toc­
mai cel care își permite să scrie: "se arată drept 
partizan"; "pe cît de lungul, pe atît de nulul text"; 
"reacția nervoasă (...) pe un ton amuzat"; "ca int­
electual, trebuie să dai dovadă de o enormă 
carență intelectuală pentru a crede că." și alte 
asemenea trufandale.

l) "Laszlo nutrește convingerea că în cazul 
"atrocităților comise de evreii din Basarabia 
împotriva românilor", "nu a fost vorba despre un 
conflict interetnic", ci că "mesajul este unul de 
critică socială", evreii respectivi protestînd astfel - 
alături de ucraineni (și de ruși!) - împotriva dis­
criminărilor și corupției statului burghez. Cu o 
asemenea gîndire adîncă asupra subiectului - care 
presupune că în timp ce-i ucideau, jefuiau și batjo­
coreau pe ostașii și reprezentanții administrației 
românești, evreii (împreună cu ucrainenii și rușii) 
transmiteau mesaje filozofice de critică socială - 
nu este de mirare că.". Pasajul abia citat sur­

prinde pe viu imbecilitatea frapantă a lui Mircea 
Stănescu, felul în care el confundă cauzele cu 
efectele, planul intelectual cu planul fenomenal, 
demersul explicativ cu demersul aplicativ.m) "A încerca să-ți sprijini argumentația pe 
textele Hannei Arendt (...) este de două ori 
eronat." Asta s-o creadă Stănescu! În realitate 
Hannah Arendt e unul din cei mai stimați și apre- 
ciați cercetători ai fenomenului antitotalitar de la 
ora actuală. Dar, indiferent de acest aspect, pe 
lîngă observațiile ei avizate am recurs de asemeni 
la fapte istorice descrise de Michael Shafir, Radu 
loanid, Irina Livezeanu, Ovidiu Pecican, Ion 
Solacolu - ba chiar și la cifre statistice oferite de 
Paul Goma sau la citate antisemite din cuvîntările 
lui Mihail Kogălniceanu și Ion Antonescu! E sufi­
cient de amplă paleta opiniilor luate în discuție?

n) "Autorul nu ne luminează nici de ce «atroc­
itățile comise de evreii din Basarabia împotriva 
românilor» ar fi niște «ignominii», adică niște 
crime obișnuite (și, în plus, «masiv contrafăcute»), 
în timp ce crimele colective comise de regimul 
antonescian un «genocid»". Nu trebuia să-l 
luminez eu pe Stănescu, ar fi aflat-o de unul sin­
gur dacă s-ar fi așezat pe un scaun să citească 
studiul lui Ion Solacolu, Instigare - pogrom - geno­
cid, care îi explică atît de clar diferențele încît 
pînă și cineva cu mintea lui împăienjenită putea s- 
o priceapă («Spre deosebire de pogrom, genocidul 
nu mai este pus în operă de mase de oameni ce 
acționează haotic, ci de forțe militare ce 
acționează disciplinat. Ca formă supremă de man­
ifestare a antisemitismului criminal, genocidul 
este o operație metodică de eliminare fizică, 
totală a populației evreiești. El debutează prin 
promulgarea unor legi antievreiești, care conferă 
un cadru aparent «legal» crimei, uciderii în masă 
ce va urma").

o) "Expunerea istorică a lui Laszlo este cînd 
contrafactuală, cînd fără referire la contextul 
istoric, toate acestea arătînd că el lucrează cu o 
schemă de analiză anistorică. Este cazul chestiunii 
politicilor protecționiste, al măsurilor sociale ale 
tînărului stat național al Principatelor vizînd sto­
parea imigrației și a polemicii lui Kogălniceanu cu 
influenta Alianță Israelită Universală, în legătură 
cu care Laszlo comentează: «Cine ar fi crezut? 
Refrenul ceaușist al 'neamiestecului în treburili 
intierni' funcționa deja la 1869! Timpul s-a oprit 
în loc.» În fapt, nu timpul, ci aplecarea asertorului 
asupra subiectului este cea care comite clasica 
eroare istorică de a analiza trecutul prin prisma 
prezentului." În sfîrșit am reușit și eu să pricep ce 
înseamnă istoria pentru Mircea Stănescu! Dacă în 
2004 cineva afirmă despre evrei că sînt «un popor 
străin, vătămător», care ne invadează - avem anti­
semitism; dar dacă Mihail Kogălniceanu o spune 
în 1869 - e vorba de. politici protecționiste. Dacă 
în 2004 cineva susține că evreii sînt «lipitorile 
satelor din Moldova» - avem antisemitism; dar 
dacă Mihail Kogălniceanu o spune în 1869 - e 
vorba de. măsuri sociale ale tînărului stat națio­
nal. Dacă în 2004 cineva proclamă că «jidovii se 
țin la pîndă și așteaptă ca să lovească celelalte 
popoare» - avem antisemitism; dar dacă Mihail 
Kogălniceanu o spune în 1869 - e vorba de. sto­
parea imigrației. Pînă la urmă nu doar cronologia 
reprezintă problema lui Mircea Stănescu, ci și ter­
minologia. Infirmitatea mentală respectivă a fost 
descrisă atent de Hannah Arendt, care a detaliat 
pudoarea eufemistică a rapoartelor hitleriste: 
"exterminarea" se numea "soluție finală", "lichi­
darea" era de fapt "evacuare", "uciderea" însemna 
în hîrtii "tratament special", "deportarea" era 
tradusă prin "schimbare de reședință" sau 
"reașezare" etc.

Ce simplu e să te faci istoric în ziua de azi!

Schimbi cuvintele, eufemizezi adevărul și ai 
devenit un savant pe care nu-l paște «clasica 
eroare de a analiza trecutul prin prisma prezentu­
lui".

p) "Îți vine să te închini, atunci cînd Laszlo ia 
Parchetul drept arbitru într-o dezbatere intelectua­
lă." Negarea Holocaustului a încetat de multișor 
să mai fie în Europa civilizată o simplă dezbatere 
intelectuală. Dacă Stănescu nici măcar atîta n-a 
aflat, să facă bine să deschidă ziarul. Sau televi­
zorul. Sau să-l întrebe pe Paul Goma, care 
locuiește la Paris.

q) "De la un asemenea vajnic denunțător-la- 
Parchet ar fi fost bine ca în același timp să-și 
asume, în calitate de membru responsabil al 
comunității din care face parte - iar ca româno- 
maghiar al celor două comunități - responsabili­
tatea individuală pentru crimele făptuite de 
conaționalii săi - români și maghiari deopotrivă - 
împotriva evreilor." Pe Mircea Stănescu, postfața- 
tor de negaționiști, traducător de antisemiți și 
cabotin gălăgios al cercetării istorice, încă nu l-am 
denunțat la Parchet, dar dacă va mai îndrăzni să 
recurgă în textele sale la asemenea tertipuri jos­
nice - cum sînt diabolizarea minorităților etnice și 
folosirea tendențioasă a trecutului istoric ca un 
ciomag de luptă în sprijinul intoleranței extre­
miste din prezent - voi lua foarte în serios această 
ipoteză.

*
Scrie Paul Goma în jurnalul său (la 5 

octombrie 2004): "Aseară am primit prin web 
replica lui Mircea Stănescu dată lui Laszlo. Ca de 
obicei, foarte bun, Stănescu. Din păcate nu are 
unde să publice. I-am cerut permisiunea de a-i 
trece textul în jurnalul meu pe octombrie.". Așa 
de-ar fi, nu s-ar povesti. I-a mai crescut oare nasul 
diaristului cu încă un centimetru? Căci Mircea 
Stănescu avusese anterior chiar din partea mea 
oferta să-și reia lamentabila postfață - unde scria 
minciuni despre mine - în revista E-Leonardo. N-a 
fost de acord. În aceeași lună octombrie cînd la 
Paris era deplîns pentru neputința. de a publica, 
Stănescu se lăfăia la Iași în revista Timpul, cu un 
episod de-un kilometru dintr-un serial-fluviu, pre­
cum și cu traducerea antisemitismelor imperti­
nente ale lui Norman G. Finkelstein, pe alte două 
hectare. Polemica mea Paul Goma antisemit i-am 
oferit-o încă din august 2004 revistei Jurnalul lite­
rar din București, dar redactorul-șef Nicolae 
Florescu a ascuns-o bine-bine pînă prin decembrie 
2004, cînd a tipărit... replica stănesciană! Ca la 
noi (în presa literară legionară românească), la 
nimeni: blochezi textul de referință, publici ripos­
ta mincinoasă, după care te plîngi în gura mare că 
ești persecutat. Halal persecuție!

Cît despre ce "foarte bun" e - ca de obicei - 
Mircea Stănescu.

"- Mă!. da'! ce namilă de om ești tu? Nu cumva ești 
vrun duh rău, frate cu Miază-noapte sau cu Spaima- 
pădurei?

- Ei, Doamne! De ce mă-ntrebi, cînd mă privești? Ce? 
Nu mă vezi că-s om ca și dumneata: cu cap, cu ochi, gură, 
nas, mîni și cu picioare, mă mișc și mă uit ca toți.

- Așa te văd și eu, dar ai minte și simțire abia ca un 
dobitoc. Ia spune-mi, zău: aveți butnari sau dogari în sat la 
voi?

- Avem.
- Na cinci bani și du-te să-ți puie doagele ce-ți lipsesc." 

(Ion Creangă)

■
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incidențe

Versailles (II)
H Horia Lazăr__________________
3. Curățenie / igienă

Cercetările lui Georges Vigarello au adus clari­ficări decisive în ce privește reprezentările curățe­niei corporale prin prisma raportului dintre om și propriu-i trup; pe de altă parte, dintre om și medi­ul său ambiant, pe fondul căruia corpul uman se detașează prin conduite specifice (1).Cuvîntul "igienă" e de origine greacă, însă noți­unea de igienă apare doar în secolul al XIX-lea. În Evul Mediu și la începutul epocii moderne, pre­ocuparea de bază a celor ce se îngrijeau de buna stare a trupului era asigurarea curățeniei acestuia, indiferent de mijloacele puse la contribuție. Printre acestea, băile, care deschideau porii făcînd corpul permeabil și expunîndu-l la infiltrările nesănătoase 
ce veneau din aer, puteau avea un rol terapeutic, cum s-a întîmplat cu Ludovic al XlV-lea, îmbăiat pentru calmarea unor "tresăriri, mișcări convulsive și violente, urmate de erupții cutanate, pe piept" (2). Adevărata toaletă era însă "uscată". Ea consta, de pildă, în ștergerea prin frecare a feței cu un prosop și în schimbarea frecventă a lenjeriei: aceas­ta "spală" trupul absorbindu-i secrețiile, îl purifică (fiind albă) și impune mitul unui corp curat care nu are nevoie de apă. În acest sens, instituția pu­blică a băilor de aburi, apărute în Evul Mediu, va dispărea rapid, în cîteva decenii, la sfîrșitul secolu­lui al XVI-lea: situarea lor discretă, mixitatea, promiscuitatea și rumorile au făcut din ele o versi­une nouă, insidioasă și incontrolabilă a adăpostu­
lui pentru răufăcători și a bordelului clandestin (3). Obiect ludic și festiv ce vehiculează miste­rioase transgresiuni, băile cu aburi vor ieși din uz, accelerat, după marile epidemii de ciumă, fapt cer­tificat de Erasm în 1526 (4).Curățenie fără apă, trup închis ermetic, cu porii "înfundați": iată starea corpului uman "sănă­tos" înainte de epoca Luminilor. Desemnînd, înainte de toate, absența vreunei boli "rușinoase" sau ascunse, cuvîntul "curățenie" (fr. proprete) își manifestă ambiguitatea (5). Înscris simultan în re­gistrul medical și în cel social, va sfîrși prin a deveni o "referință discriminantă" (6) în care curățenia va fi asimilată distincției sociale înte­

Toaleta “uscată” a doamnei de Montespan. Favorita lui Ludovic al XIV-lea își schimbă hainele fără a recurge la apă.

meiată pe diferențieri ierarhice, definindu-se ca 
efect de conveniență, și chiar de modă. Pe de altă parte, în imaginarul curățeniei, golit de apă, apar materii substitutive, precum substanțele aromate sau parfumurile, ce "alungă" bolile și feresc de con­taminare. În panoplia terapeutică a spitalelor apar frecvent astfel de "contramirosuri" ce protejează de pestilență și aduc pacienților confort olfactiv.În 1966, Pierre Goubert vedea în Versailles, pe urmele lui Michelet, un loc "al splendorii și al 
murdăriei". Cu toate acestea, apa e prezentă la Versailles încă din perioada primelor amenajări, iar Ludovic al XIV-lea va aloca un buget important pentru construirea unor fîntîni cu "apă bună de băut". Rețeaua a fost realizată între 1676 și 1688, 
asigurînd un debit cotidian de 120 metri cubi, adică cinci litri pe zi pentru fiecare locuitor (7) - cantitate insuficientă pentru un proiect de igienă corporală. De altfel, sub Ludovic al XIV-lea, numai regele și un număr infim de membri ai familiei 
aveau săli de baie (în 1685 numai regele). La un moment dat, monarhul a renunțat la o baie, pe care a transformat-o în locuință pentru contele de Toulouse, unul dintre fiii lui nelegitimi; în tumul­tul reamenajărilor, cada de marmură a fost 
amplasată în grădină, unde a devenit bazin cu apă (8)! La Versailles, apa e captată îndeosebi pentru a fi văzută, nu pentru igienă; pentru spectacolul oferit de fîntînile arteziene, nu pentru curățirea trupului. Iar în ce privește toaleta zilnică a regelui, 
părerile sînt împărțite: în 1655, valetul regal vorbește de spălarea cu apă "a mîinilor, a gurii și a feței" (s.n.); Vigarello însă, plecînd de la Memoriile lui Saint-Simon, pe care le coroborează cu alte texte, arată că spălarea feței e improbabilă, fața 
fiind, în mentalitatea epocii, o parte extrem de fragilă a trupului, care nu trebuia atinsă prea des 
(9). „Dacă comportamentul sanitar al elitelor europene din secolele XVII-XVIII e greu de definit, castelul de la Versailles e un spațiu în care igiena pe cale de a se naște reprezintă o preocupare pu­blică. Ludovic al XIV-lea a pus să se construiască toalete publice, limitînd astfel aruncarea excre­mentelor în curți și pe străzi. Tot pe vremea lui, 

fosele septice au fost etanșeizate și interconectate, 
pentru a se evita poluarea pînzei freatice. După 1734, cînd o epidemie de febră tifoidă a înjumătățit populația orașului, au fost luate măsuri de salubrizare urgente și excepționale: eliminarea gunoaielor de pe străzi, desecarea unui heleșteu ce se aflase la originea epidemiei, deplasarea cimitiru­lui în exteriorul orașului. Depoluarea apei de băut s-a extins după 1760 prin crearea unui sistem de filtrare, ceea ce a sporit cantitatea de apă disponi­bilă, stimulînd folosirea ei în scopuri de igienă. Din obiect de prestigiu, arhitectonic, apa avea să devină materie sanitară.

Detractor ilustru al domniei Regelui-Soare, ducele de Saint-Simon scrie, cu obișnuita lui inci­
sivitate, că "e ușor să arătăm defectele mon­struoase ale unui palat atît de imens și atît de imens de scump, ca și ale dependințelor, încă și mai scumpe [...]. Versailles-ul lui Ludovic al XIV- lea, capodoperă ruinătoare și de prost gust, nu a putut fi încheiat". Rumoarea costului exorbitant al șantierului Versailles, la care trebuie adăugate cele două palate Trianon și cheltuielile curente ale curții, avea să se amplifice printr-o abilă orches­trare politico-mediatică spre sfîrșitul Vechiului Regim. Contrariate de nonconformismul Mariei- Antoaneta, care nu excludea gustul pentru lux și risipă, cercuri de curteni și de intelectuali au fabri­cat cu rea-voință imaginea și legenda "Doamnei Deficit" (regina) și a cheltuielilor nesăbuite ale 
curții. Într-o atmosferă de transparență parțială, acestea au fost reduse de ultimii miniștri ai lui Ludovic al XVI-lea, ceea ce nu a calmat spiritele și nu a împiedicat căderea regimului. În ce privește însă bugetul acestor cheltuieli, istoriografia con­temporană l-a restabilit cu rigoare (10). În ciuda unor tendințe la risipă (îndeosebi pentru toaletele reginei), bugetul curții, în 1788, e de 42 de mi­lioane de livre (6,6 % din bugetul total). În același an, an de pace, departamentul de război cerea 124 de milioane, iar cel al marinei 47, în vreme ce dobînzile cumulate reprezentau 261 de milioane, adică 41% din buget. De altfel, cumularea de datorii de către buget, după 1780, a fost îndeosebi rezultatul cererilor repetate ale curtenilor (favoruri, 
lux, întreținerea reședințelor) și ale familiilor prin­ciare.Mitul castelului care, ridicîndu-se cu încetul, a ruinat economic Franța și i-a secătuit resursele tre­buie supus unei atente reinterpretări critice. Un lucru e sigur: simbolul maiestății monarhice de acum trei secole, devenit obiect de patrimoniu național, e în zilele noastre, pentru francezi, sim­bol de unitate culturală.

■
Note:

1. Georges Vigarello, Le propre et le sale. L'hygiene du 
corps depuis le Moyen Age, Paris, Seuil, 1985.

2. Cf. Vigarello, op. cit., p.21. V. și Eric Soullard, "Eaux, 
fontaines et salles de bains. Le propre et le sale a Versailles", 
in L'Histoire, 240, fevr. 2000, p.64.

3. Încă din secolul al XV-lea, predicatorii fulminează 
împotriva băilor cu aburi, semnalînd "vecinătățile primej­
dioase": "Oameni buni, nu le dați fiilor voștri libertatea și 
banii trebuincioși ca să meargă la lupanar, la băi sau la ta­
vernă" (citat de Vigarello, p.43).

4. Ibid., p.36.
5. Libertinii secolelor XVII și XVIII verifică starea de 

"curățenie" a fetelor cerîndu-le să se dezbrace din cap pînă în 
picioare. Trupul "curat" nu e unul spălat cu apă, ci unul pe 
care nu se vede nici un semn de alterare.

6. Ibid., p.91.
7. Eric Soullard, art.citat., p.63.
8. Vigarello, op.cit., p.34.
9. În 1705, 'cumnata regelui consimte să-și spele fața în 

urma unei călătorii istovitoare "deoarece era plină de praf; 
eram ca acoperită cu o mască gri" (citat în Vigarello, p.101). 
Aici, abluțiunea îi restituie prințesei identitatea. În lipsa ei ar 
fi putut fi luată drept o altă persoană! Apa intră într-o 
economie a aparențelor în care jeturile fîntînilor și măștile se 
învecinează.

10. V. Jean-Fran^ois Solnon, La Cour de France, Fayard, 
1987, p. 581 și urm.; Histoire de Versailles, p. 308 și urm.
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Un președinte pentru eternitate: 
Thomas Jefferson

Marius Jucan
ntr-o zi de miercuri, ziua a patra din acel 
martie memorabil al anului 1801, cu puțin 
înainte de amiază, un bărbat de aproape cin­

cizeci și opt de ani, îmbrăcat relativ simplu, se 
îndrepta, mergând pe jos pe Pennsylvania Avenue 
din Washington, spre Capitoliul aflat încă în con­strucție. Thomas Jefferson, președintele ales al 
Statelor Unite ale Americii, înconjurat doar de 
câțiva prieteni și ofițeri, se apropia de clădirea 
fanion a puterii americane ca și cum ar fi încheiat 
o plimbare obișnuită, lipsită de orice artificiu pro­
tocolar. Distincția persoanei radiind atenție și 
respect, tensiunea momentului, precum și o oare­
care simplitate a festivității, aveau să fie remarcate de martorii evenimentului, mai ales după incendi­
ara campanie electorală care îl adusese pe alesul 
națiunii în fața Capitoliului, și ca deosebire con­
trastantă cu felul în care predecesorii lui Jefferson 
se arătaseră mulțimilor. Eroul Americii republi­
cane nu purta sabie, iar discursul pe care urma 
să-l țină avea să fie rostit cu o voce, aproape femi­nină’1. O salvă de artilerie îl saluta în momentul 
în care intra în Capitoliu2, iar lumea care îl acla­
ma, alcătuită mai cu seamă din oameni simpli, 
ieșiți pe străzile puține și desfundate, părea să 
recunoască în președintele ales, pe unul dintre ei. 
Unii aveau să observe un aer prietenos și afabil, 
popular am spune azi, alții urmau să fie impre­
sionați de felul țeapăn al personajului, de hainele sale ce păreau prea strâmte pentru statura sa, ori 
de privirea parcă neatentă, nefixată asupra inter­
locutorului, de maniere sale neconvenționale. Iar 
atunci când vor fi avut prilejul să îi stea în prea­
jmă, aveau să fie mirați de conversația sa neîntre­
ruptă și oarecum dezlânată, în care se strecurau 
într-un fel scânteietor, informații și sentimente strălucitoare’3. Alții, ca de pildă, secretarul legației 
britanice, vor fi observat că Jefferson avea părul 
neîngrijit, manierele directe, prietenești, con­
trastând însă cu expresia oarecum cinică a feței, și 
continuând să insiste asupra felului de a se îmbră­
ca al alesului nației americane, aveau să fie nelă­
muriți de farmecul indelibil al persoanei ce nu se 
potrivea deloc cu croiul hainelor sale, subliniind că președintele aducea mai degrabă cu un fermier 
decât cu un om de stat4, ceea ce în parte era 
chiar adevărat.

În absența fastului, un aer de improvizație 
părea să fi învăluit ceremonia de instalare a 
președintelui. Poate nu atât din pricina stingherelii 
pe care Jefferson o întâmpina atunci când trebuie sa vorbească în public, ci datorită dorinței sale de 
a reduce la minimum trecerea simbolică a prerog­
ativelor puterii de la o guvernare la alta. Mai con­
tribuia la această senzație de început nedepășit 
aspectul noii capitale, Washington, care deși 
splendid situată geografic, nu putea decât cu greu 
fi numită oraș, lăsând impresia că începea ori 
sfârșea direct în câmp5. Absența celor ce fuseseră învinși în alegeri și nu doriseră să confirme prin 
prezența lor victoria lui Jefferson, adăuga acelei 
atmosfere indecise parcă, o undă de frustrare. 
Fostul președinte Adams, vechi prieten, dar în 
acel moment rival, plecase pe ascuns, în zorii 
acelei zile, pentru a nu fi de față la depunerea 
jurământului președintelui ales. Nici alte personal­ități marcante ale fostei guvernări nu erau 
prezente, cu excepția vicepreședintelui Aaron 
Burr, aventurierul și conspiratorul de peste câțiva 
ani, și a judecătorului curții supreme, adversar 

înveterat al republicanilor, și implicit al președin­
telui, John Marshall. În fața acestuia din urmă, 
Jefferson va rosti jurământul primului său man­
dat. Relația de antagonism politic, și după cum 
vom vedea, juridic și administrativ, dintre 
Jefferson și Marshall va continua pe tot parcursul primului și celui de al doilea mandat prezidențial, 
și chiar după ce la Capitoliu se va instala un alt 
președinte. Marshall, care va apăra în cursul 
întregii sale cariere de înalt magistrat linia federal­
istă, acuzând platforma republicanilor ca trădare a 
principiilor constituționaliste și federaliste, scria în 
jurnalul său, în dreptul zilei de patru martie că, ‘o 
nouă ordine a început...’ și că ,democrații se împart în teoreticieni speculativi și în teroriști 
absoluți’. Dar tot el observa, ,nu sunt dispus să îl 
clasific pe dl. Jefferson în ultima categorie’6.

Așadar, înconjurat de oameni din popor, 
având în preajma sa doar pe cei câțiva fideli, și 
deținând in absentia dovada sentimentelor 
rivalilor săi politici, Jefferson se pregătea să citească în fața celor prezenți și nu numai, discur­
sul său inaugural, prin care acea atmosferă de 
început sfielnic avea să se curme brusc. În locul 
ei, pe măsură ce lectura documentului programat­
ic continua chemând ferm și în același timp con­
ciliator la unire pentru propășirea republicii ameri­
cane, scurta sărbătoare a unui triumf politic se 
încheia. Începea drumul imprevizibil al unei noi epoci care avea să schimbe nu numai configurația 
confederației statelor americane, ci și impactul 
acestora în lume.

Discursul inaugural al președintele Thomas 
Jefferson oferea liniile gândirii reformatoare pe 
baza căreia evoluția republicii americane urma să 
se definească diferit față de experiența trecutului. Documentul ce purta amprenta unui stil incon- 
fundabil în chiar sintaxa frazei, făcea din para­
grafele sale adevărate puncte de referință nu doar 
pentru republicani, ci pentru toți americanii, aflați 
în pragul unei noi ere. Discursul conferea sub­
stanțialitate intențiilor președintelui, arătând cu 
clarviziune nevoia de acțiune în unitate a întregu­
lui popor american. Mai mult decât oricare altă prevedere, coeziunea tuturor americanilor era 
reafirmată, arăta președintele, în spiritul valorilor 
redescoperite ale revoluției de la 1776. Jefferson 
nu omitea să amintească, fără să se întoarcă însă 
în tranșeele luptei electorale, confruntarea de pro­
porții care dusese în cele din urmă la victoria 
republicanilor, campania electorală care crease diferențe de netrecut între cei ce împărtășiseră 
odinioară aceleași idealuri. El considera însă că 
victoria republicanilor însemna reîntoarcerea la 
principiile fondatoare, ceea ce constituia un 
imbold ferm pentru a reface unitatea pusă în 
cauză nu doar pe timpul alegerilor. Dând drept 
de existență diferenței de opinie, președintele sug­
era că aceasta dovedise liberalismul societății, nu însă opoziția ireconciliabilă a două viziuni despre 
democrație și republicanism. „Dar orice diferență 
de opinie nu este o diferență de principiu. Ne-am 
adresat fraților noștri de care suntem legați în 
numele aceluiași principiu, cu nume diferite. 
Suntem cu toții Republicani, suntem cu toții 
Federaliști."7 Faimoasa aserțiune chema la unitatea matură a unei noi magistraturi politice.
Renașterea unității era posibilă nu doar pentru a 
satisface începutul augural al unui mandat de 
președinte, ci pentru a respecta „principiul sacru"

al voinței majorității, cel ce dusese la rezultatul 
alegerilor, dar care nu putea ignora respectarea 
drepturilor minorității. Viziunea unei păci sociale 
integratoare părea a fi astfel instaurată pentru 
toți. Pentru a consolida armonia reclădită a soci­etății, cum spera Jefferson, pe temeiuri raționale, 
și nicidecum în ecoul emoțiilor partizane, el 
apela la memoria americanilor, reamintindu-le 
felul în care, în trecut, respinseseră intoleranța 
religioasă. Comparația fanatismului religios cu cel 
politic, sugestia asemănării dintre tendințele reli­
gioase și cele de despotism și monarhism, vor­beau despre nevoia de a abandona pozițiile 
politice care se dovediseră pierzătoare, adică cele 
federaliste, dar îndemnau în același timp la instau­
rarea unor „limite de siguranță" care să asigure 
dreptul la opinie al tuturor. O aluzie străvezie la 
decretele privind străinii și sedițiunea, prin care 
guvernarea precedentă îi dezbinase pe americani, 
și de pe urma cărora trebuiau acordate cel puțin reparații morale.

Partea centrală a discursului președintelui ales 
constă în anunțarea celei mai importante reforme, 
anume aceea de a pune la lucru, sub mandatul 
său, un guvern limitat. Conștient de posibilitatea 
ca inițiativa reformei sale prioritare, guvernarea 
limitată, să fie confundată cu lipsa de abilitate în folosirea puterii, ori cu dezorientarea rezultată din 
demantelarea centralismului federalist, Thomas 
Jefferson arăta că ceea ce se înțelegea printr-un 
guvern cu adevărat „puternic", era guvernul sub 
conducerea căruia fiecare cetățean respecta legea, 
considerând orice încălcarea a ei drept nedrep- 
tățire adusă sieși8. Un guvern cu puteri limitate, 
nu însemna evitarea exercițiului puterii, ori inca­pacitatea de a-l concepe altfel decât o făcuseră cei 
care îl precedaseră la cârma țării, arăta președin­
tele, ci se sprijinea pe dreptul cetățeanului de a 
participa, după meritele și competențele fiecăruia, 
la exercitarea propriu-zisă a puterii. Chiar dacă un 
astfel de guvern nu putea să nu fie idealizat într- 
un discurs de început mandat, ideea unei guvernări ,limitate’ era văzută de Thomas 
Jefferson ca urmare firească a însușirilor distincte 
pe care America le încorpora și le dovedea, de la 
situația ei geografică, la politica drepturilor, 
însușiri ale pământului și virtuți ale cetățenilor, 
deopotrivă. Era vorba de ,un guvern înțelept și 
cumpătat care îi va împiedica pe indivizi să se 
prejudicieze reciproc, dar îi va lăsa altfel liberi să- și cumpănească propriile năzuințe privind sâr- 
guința profitul propriu, și nu la va lua de la gura 
muncii pâinea pe au câștigat-o’9.

Reforma guvernului era menită să instituite 
cele mai competente măsuri administrative, con­
siderate de Thomas Jefferson drept „metereze" 
împotriva tendințelor anti-republicane. Raporturi 
egale și drepturi egale pentru toții cetățenii, glă- 
suia cuvântul inaugural, promițând desființarea
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discriminărilor interne de orice fel, luând în con­
siderare și pe cele internaționale, aluzie la situația 
tensionată a raporturilor comerciale cu cele două 
mari puteri europene, Franța și Marea Britanie și 
la repercusiunile pe care acestea le dezvoltaseră. 
Egalitatea acestor raporturi mai ales în afacerile 
dintre state, nu trebuiau să ducă la „alianțe care 
să creeze obligații", se mai spunea, urmând un 
mai vechi adagio al republicanismului american. 
Nutrind speranța ca ideea de pace să fie sprijinul 
unui asemenea guvern, președintele prevedea 
reducerea puterii militare cu excepția prezervării 
unei forțe navale necesare protejării intereselor 
comerciale ale Statelor Unite, precum și reorgani­
zarea milițiilor, în concordanță cu împărțirea 
responsabilităților statelor în actul de guvernare 
federală. „Supremația civililor asupra militarilor" 
punea capăt astfel unei mai vechi neliniști a lui 
Thomas Jefferson privind constituirea unei elite 
militare care să dirijeze din umbră deciziile 
politice, și asigura o ușurare considerabilă a chel­
tuielilor administrației sale. Cu toate acestea, efec­
tul pe termen lung al reducerilor cheltuielilor mil­
itare avea să fie contrar dorinței de respectare a 
suveranității țării pe care Jefferson o pusese mai 
presus de orice.

Discursul inaugural al zilei de patru martie 
1801 s-a numit mai apoi, pe drept cuvânt, ,o pia­
tră de hotar’. În stilul inimitabil al omului 
Jefferson, idealist și totdeodată pragmatic, borna simbolică ridicată în acea zi indica promisiunea 
păcii sociale, credibilă cel puțin din perspectiva 
așteptărilor de după o campanie electorală în care 
nu se consumaseră doar energii și incriminări fără 
precedent, ci care dezvăluise două linii politice de 
magnitudine, ce vor domina scena politică ameri­
cană, penetrând în profunzimea culturii ameri­
cane10. Jefferson îmbina în felul său diplomatic și persuasiv tradiția constituționalistă și federalistă 
cu teza apărării drepturilor omului și cu tend­
ințele libertariene ale republicanismului, inter­
pretând în maniera sa spiritul lui ’76, pe care, 
cum se va dovedi mai târziu, ambele laturi ale 
spectrului politic american, (jeffersonieni și hamil- 
tonieni, deopotrivă) îl vor reclama cu învederată îndreptățire. Pentru Henry Adams, în inter­
pretarea sa clasică privind istoria administrației 
Jefferson, ținta majoră a discursului inaugural era 
dezarmarea rezistenței federaliste, gata încă de 
atacuri redutabile, dacă ținem seama de fieful 

politic federalist din Nord, sau de prezența ei 
covârșitoare a federaliștilor în sistemul juridic, ori 
de capacitatea vituperantă a presei lor11. Adams observa contradicția majoră a discursului inaugu­
ral, insistând asupra afirmației lui Jefferson potriv­
it căreia votul care îl adusese la putere valora cu o 
nouă revoluție, ceea ce contrasta cu faptul că 
președintele susținea în același timp că ,vechea’ 
revoluție, ori spiritul ei, putea de-abia acum să 
influențeze progresul societății. Altfel spus, două revoluții păreau să se fi întâlnit într-o unitate ide­
ală în cabinetul noului președinte. Ceea ce 
depășea cele mai ambițioase prevederi ale unui 
program politic, țintind spre o putere politică 
absolută.

Mai mult, dacă noul experiment politic care 
începea se dorea a fi continuarea liniei politice 
imprimate de Washington, cum susținea Jefferson, continuitatea ar trebuit să reliefeze realizările fed­
eraliștilor (Washington murise ca federalist), ceea 
ce ar fi reaprins luptele partizane. De altfel, 
istoricul american evidenția că dorința de continu­
itate exprimată în discursul inaugural, era infir­
mată de corespondența lui Jefferson, ceea ce arăta 
probabil fațeta reală ce reflecta „moștenirea’ lui Washington12. Dumas Malone accentuează în 
monumentala sa biografie despre Jefferson că 
dacă președintele lansa ideea că partidele politice 
nu reprezentau decât diferențe de opinie ce nu se 
bazau pe diferențe de principii, ceea ce era într-un 
fel continuarea ideilor lui Washington privind 
lupta politică partizană, derivând din mai vechea 
doctrină a /partidului patriot’, pe de altă parte însă, prin stilul său personal de conducere, tot el 
demonstra că nu se punea de acord cu respectiva 
continuitate, și că susținând formal continuarea 
unui ,experiment reușit’, (experimentul federalist), 
nu o făcea decât pentru a câștiga timp. Jefferson 
avea de altfel, după cum arăta el însuși în discur­
sul inaugural, alte planuri. Atacase fățiș ticurile monarhiste ale federaliștilor, centralizarea puterii 
ce după modelul european al vremii diviza pe 
,guvernanți și guvernați în lupi, și respectiv, oi’13, 
și dorea impunerea unui alt stil politic, pentru 
care luptase în campania electorală. Diferența nu 
trebuia urmată doar, ci dincolo de elogierea unui 
model de viață ,republican’, aceasta trebuia trans­
pusă în realitate prin măsuri concrete. Pentru Merrill Peterson, un alt reputat interpret al per­
sonalității lui Jefferson, cuvântul inaugural recon­
firma politica de neutralitate și prietenie pe care 
Statele Unite încercaseră să o dezvolte în linia lui 

Washington, o politică de neamestec internațion­
al, anunțată ferm, dar aproape imposibil de susținut, datorită situației tratatului de pace cu 
Marea Britanie și intereselor conflictuale ale mar­
ilor puteri europene. Pe plan intern însă, Jefferson 
aducea la putere forța unui crez14, ceea ce suna 
desigur diferit față de orice promisiune despre 
continuitate.

La câteva luni de la ceremonia inaugurării 
primului său mandat, în primul său mesaj anual, sfârșitul anului 1801, președintele revenea asupra 
unor puncte cheie ale reformei, a căror împlinire 
o urmărise în imediata lor evoluție. După cum 
remarca John Adams, mesajul anual era mai 
important prin aceea ce omitea decât prin ceea ce 
spunea15. Aceasta deoarece distanța față discursul 
inaugural începea să se măsoare prin pașii făcuți pentru restrângerea atribuțiilor guvernului. 
Urgența unor măsuri concrete era cerută de per­
spectivele complicate ale negocierilor cu Marea 
Britanie și Franța în privința independenței comer­
ciale, ceea ce ridica chestiunea construcției unei 
flote de război pentru apărarea intereselor ameri­
cane, toate acestea reclamând mutări rapide pe 
eșichierul noii guvernări. Era momentul socotit a fi potrivit de Jefferson de a trece la înlocuirea a 
federaliștilor lăsați în posturi de Adams și 
Hamilton. Deși Jefferson militase pentru un 
guvern cât mai restrâns, se vedea nevoit să amâne 
acest deziderat, plasându-și oamenii săi în 
punctele cheie ale guvernării, cu excepția notabilă 
a juridicului16, ceea ce punea desigur într-o altă lumină promisiunea sa de a nu încărca structura 
guvernului. În același timp, chestiunea căreia 
Jefferson îi acorda prioritate absolută era și cea 
care stârnea cele mai vizibile nemulțumiri, 
amenințând pacea națiunii, anume libertatea com­
ercială pe fluviul Mississippi, (situația portului 
New Orleans), precum și navigația maritimă. În 
privința acestora președintele credea, prea opti­mist, că se va pune curând capăt „neregular- 
ităților", blocadei comerciale din portul New 
Orleans, respectiv înrolării forțate de către britani­
ci a marinarilor americani și confiscării mărfurilor 
la care procedau atât britanicii cât și mai recent, 
și francezii. Chestiunea libertății comerciale și 
indirect cea a rezervei financiare erau atinse doar în treacăt, oarecum suspendate, în așteptarea unor 
circumstanțe mai favorabile.

(Fragment din volumul Scrisorile lui Thomas 
Jefferson, în curs de apariție la Editura Tribuna)
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De la proletcultism 
la “neomodernism”: 
momentul Steaua (I)

Ion Pop

Impasul la care dogmatismul "realismului socialist" sau "proletcultist" condusese poezia 
blocând-o timp de un bun deceniu, n-a fost foarte u°or de depă°it, iar trecerea către numitul "neomodernism" al anilor '60 nu s-a făcut brusc. Critica °i istoria literară românească au înregistrat deja importantul moment de tranziție marcat de 

programul °i practica poetică a scriitorilor grupați în jurul revistei clujene "Steaua", apărută sub acest nume din aprilie 1954, dar continuând "Almanahul literar" înființat în 1949. Este gruparea care, cum spune în cel mai recent comentariu pe 
această temă Eugen Negrici, a produs primele "fisuri în trunchiul realismului socialist". Zisul trunchi era încă foarte viguros mai ales înaintea morții lui Stalin, în martie 1953, °i a rezistat încă îndeajuns până prin 1964, adică chiar după ce 
debutanții tineri din 1960 se înscriseseră destul de decis pe urmele "luptei cu tot ce-i inerție monoto­nă" - lozinca lansată de înainta°ul imediat, Nicolae Labi°, mort în 1956. În 1960 un Ovid S. Crohmălniceanu se mai afla, însă, - °i nu era sin­
gurul - pe linia cea mai dură °i rigidă a dogma­tismului ideologic stalinist, făcând apel la "fondul de teme comun" servit poeților de partidul îndrumător, atacând vehement "subiectivismul" °i formalismul" moderni°tilor, acuzați că urmează 
căile decadentismului burghez, că ies din rândurile soldaților credincio°i ideologiei comuniste °i "evadează" din realitatea entuziastei construcții a noii orânduiri.Faptul că printre dezertorii momentului sunt 
amintiți în chip expres poeții de la "Steaua" °i câți­va dintre criticii din gruparea clujeană este semni­ficativ °i îl obligă pe cercertătorul acestei etape din istoria poeziei române°ti la rememorarea câtorva date °i atitudini marcate °i marcante din acei ani. 
Ele privesc cele trei mari probleme: eliberarea din țarcul strâmt al "temelor date" spre tratare scriito­rilor; recâ°tigarea drepturilor pierdute ale subiecti­vității și, implicit, a lirismului individualizat în poezie; recunoa°terea achizițiilor modernității în 
planul expresiei, al limbajului poetic, acuzat, din perspectivă realist-socialistă, de "formalism". Or, toate aceste chestiuni vitale pentru mi°carea poeziei încep să fie puse în discuție tocmai de către "steliști".Repertoriul tematic al poeziei din perioada sta- linistă e cunoscut. În primul volum, dedicat poeziei, din Literatura română sub comunism, Eugen Negrici a inventariat °i comentat pe larg acest aspect, urmărind "plaja de opțiuni a emiten­
tului", adică evantaiul tematic pus la dispoziție. "Trei misiuni au fost încredințate... - scrie criticul - poeților omologați de partid: a izbi în tot ce nu e comunist (trecutul, resturile lui în prezentul socia­list, du°manii din afară), a susține efortul construc­
tiv totdeauna corelat °i cu denunțarea celor ce i se opun), a cânta izbânzile partidului °i pe făuritorii lor (în raport tot cu trecutul °i cu reprezentanții lui)". Poetul °i "eroul liric" (eul poetic) erau con­semnați în acest perimetru °i se puteau exprima 
doar în strictele sale limite, cu un statut exclusiv exponențial: vorbea în numele unei presupuse colectivități de "oameni ai muncii", era purtătorul ei de cuvânt, mai exact transmitea discursul ideol- 

ogizat al partidului ca deținător exclusiv °i infaili­bil al Adevărului despre lume °i viață. Tot ce ie°ea 
din această sferă a "reflecției" era neavenit: ceea ce Labi° va numi "frământare intimă" este practic eliminat din sfera temelor abordabile, pus sub stig­matul "intimismului" îngust °i insignifiant.Singura posibilitate de a se exprima ca "eu", o avea 
poetul în texte de adeziune, °i - cum scrie Mircea Martin în prefața la ediția de Scrieri ale lui A. E. Baconsky, "Intimismul era respins tot ca o formă de evazionism iar lirismul în genere nu era salutat decât în varianta profesiunilor de credință". Cum 
s-a spus, rezulta o "poezie agitatorică", texte pretins poetice care rimau °i ritmau lozinci abstracte, dorite a avea un efect imediat în masele puțin cultivate, datorită transparenței, deci accesi­bilității lor, uzului de imagini convenționalizate 
prin tradiția folclorică ori rapid devenite cli°eu prin proliferarea lor cotidiană în presa de partid.Or, foarte devreme, adică prin 1953, A.E. 
Baconsky, care va conduce revista "Steaua" din 1954 până în 1959, reacționează la asemenea li­
mitări, după ce el însu°i produsese un număr apre­ciabil de texte poetice "realist-socialiste". Este, încă, 
o opoziție prudentă, ce-°i caută puncte de sprijin în luările de atitudine de ultimă oră ale unor scri­
itori sovietici sau ale unor nume consacrate ca Maiacovski, mergând până la teoreticieni ru°i "pro- gresi°ti" din secoluul al XIX-lea, precum Bielinski. 
În articolul intitulat Lirismul °i contemporanei­tatea, el vorbe°te despre dificultățile întâmpinate 
mai ales de lirică, accentuând că "dincolo de clasi­ficările rigide sortite unei tot mai accentuate 
desuetudini, care le atribuie pe zi ce trece valoarea unor meschine prejudecăți, poezia este lirică 
înainte de toate" (s.n.). Foarte precaut, căci notează, în virtutea inerției, că: "sunt încă 
numero°i poeți care nu reu°esc întotdeauna să dis­tingă frontierele dintre lirism °i intimism, dintre 
preocuparea pentru frumusețea expresiei °i forma­lism", el scrie că "poezia noastră lirică a început a- 
°i îngusta câmpul de manifestare, încât se pare că vechea °i stupida prejudecată a "temelor inactuale" a început a-și face trista ei apariție".

Trista apariție era de fapt cam veche, iar 
tânărul poet mai avea nevoie să se exprime oare­
cum prin interemediar, trimițând la "efectele acelei îngustări de care vorbea poetul sovietic" 1a al 
doilea Congres al scriitorilor din marea țară de la 
Răsărit. Tot aici, el profită de ocazie pentru a 
numi "e°ecul lamentabil al anecdotelor prefabri­cate, străine lirismului °i emotivității". La alte pagi­
ni, e atacată voga "poemului epic", iar discursul 
versificat are parte de o întâmpinare net negativă, 
cu trimitere directă la producția unui poet oficial ca Eugen Frunză. "Fără o idee poetică - notează 
Baconsky - tema nu poate fi decât declarată, afir­
mată prozaic °i direct - dar aceasta nu mai e artă". Dacă poezia trebuie uneori "să spună lucrurilor pe 
nume", trebuie să o facă "cu mijloacele ei specifice, 
prin mijlocirea ideilor poetice, a imaginilor, a 
emoțiilor. Altfel, cititorul reu°e°te să cunoască problemele teoretice din studii ideologice °i se 
lipse°te de serviciile mnemotehnice ale versifica­
torului".

Cel mai puternic atac la adresa uniformizării poeziei în epocă îl lansează însă poetul clujean la Congresul scriitorilor din 1956, luând ca pretext co-raportul despre poezie al lui Dan De°liu, în legătură cu care spune că: "Aducerea la acela°i numitor, la numitorul primitivismului °i al simplis­mului naiv este un pocedeu detestabil". Pe de altă parte, mult invocata chestiune a "realismului" în poezie îi dă ocazia unor reacții ferme, ca în aceste pasaje: "Care sunt limitele realismului în lirică, unde sfâr°e°te realismul °i începe banalitatea sau, dimpotrivă, elucubrația - iată probleme ve°nic actuale °i niciodată pe deplin rezolvate, pentru 
simplul motiv că în acest domeniu instrumentele geometriei sunt inaplicabile. (...) Există, după pă­rerea mea, o permanentă primejdie, mai cu seamă pentru poezie, de a degenera, sub false auspicii realiste, în versificare pedestră a faptului cotidian, luat în totalitatea lui. Această versificare pedestră are, după cum se observă, două modalități mai frecvente: pe de o parte anecdota povestită cu chicoteli °i în modul cel mai °ugubăț cu putință, pe de altă parte comentariul simplist °i °ablonard". Câteva "penibile e°ecuri" personale sunt citate, în acest sens aici, recunoscute "cu mâhnire °i jenă" °i "renegate", altele sunt citate din poeți atunci notorii precum Veronica Porumbacu, Mihai Beniuc, Maria Banu°, Eugen Jebeleanu °i, desigur, 
De°liu.Foarte importantă este, în context, intervenția poetului în favoarea modernității poetice, contra "anacronismului mijloacelor de expresie" °i a "ade­văratei primejdii (pe care) o consitituie rigiditatea °i spiritul dogmatic anchilozat", ca °i a refuzului unor poeți, în numele realismului, de a utiliza "cuceririle artei poetice moderne". "Este foarte firesc - scrie Baconsky - de°i după părerea mea la noi încă nu se poate vorbi despre un asemenea fenomen - ca poezia realist-socialistă să utilizeze un limbaj poetic apropiat de acela al unor poeți ca Arghezi sau Bacovia, sau Maiacovski sau Garcia Lorca, sau Apollinaire sau Esenin, sau Sandburg sau Frost, sau Lee Masters. Nu e firesc să pre­
luăm universul poetic al acestor poeți, pentru sim­plul motiv că am înceta să existăm noi în°ine. // Dacă vom ignora, însă, toate marile lor cuceriri în domeniul artei poetice, a(l) expresiei, a(l) metafor­ei, dacă ne vom izola de tot ceea ce s-a scris °i se scrie în ultima vreme, vom semăna cu țăranul care s-a înfățișat la o mare expoziție de invenții prezen­tând o ma°ină foarte ingenioasă creată de dânsul, după o muncă de o viață. Performanța era uimi­toare, dar ma°ina ca atare era de mult brevetată °i se fabrica în serie la numeroase întreprinderi din marile ora°e". În final, oratorul se întreba, în stil oarecum avangardist: "Se poate scrie astăzi, oare, ca la '48? Pot coexista diligența °i avionul cu reacție? Personal, nu cred. Realitatea contempo­
rană cere mijloace de expresie corespunzătoare".Astăzi, asemenea luări de poziție sună banal °i elementar. În context, ele marcau, însă, acte de curaj, fiindcă contraziceau chiar miezul doctrinei oficiale în materie de poezie. Cum se poate u°or 
vedea, miza lor majoră era cea a unei re-sin- cronizări cu mi°carea poetică modernă °i contem­porană, cu înlăturarea "anacronismelor" pro­letcultiste °i recuperarea specificului limbajului poetic, de neconfundat cu cel al prozei ori, în linii 
mari, cu cel "conceptual". Faptul că în acela°i con­text se mai aminte°te chiar de anumite insinuări ale criticii oficiale dogmatice, privind legătura unor poeți cu simbolismul, atestă cât de gravă era rup­tura față de tradiția modernistă a liricii europene 
°i române°ti °i cât de lung era drumul ce trebuia reparcurs pentru regăsirea de sine a poeziei.

■
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religie

Un om pentru istorie:

Papa Ioan Paul al II-lea
HI Monica Gheț________________
| ț A dio, Karol!" și-au anunțat italienii (pe Rai Uno) doliul la dispariția liderului Bisericii 

JL X Catolice, Papa Ioan Paul al II-lea, născut în Polonia și răspunzînd numelui civil de Karol Wojtyla. Karol Wojtyla a fost cel mai mediatizat om al Bisericii din întreaga istorie a creștinătății. Numit Papă în 1978, pe cînd țările blocului comu­nist se restalinizau - din lipsă de altă inițiativă efi­cientă - Ioan Paul al II-lea și-a propus cîteva obiec­tive majore: re-evanghelizarea, cultul vieții. cu orice preț., ecumenismul drept platoșă spirituală în veacurile (XX și XXI) cotropite de laicitate, supraviețuirea catolicismului, adică a credibilității sale (un miliard de fideli în lume, din care o jumă­tate în continentul sudamerican) prin recunoașterea greșelilor trecutului, iar, pe cale de consecință, explicita cerere a iertării adresată omenirii frustrată ori maltratată peste timpuri de rigiditatea dogmei. Apoi, susținerea drepturilor omului pe suprafața mapamondului. Toate acestea la vedere și rostire, căci, în mod diplomatic-discret-ferm, Karol Wojtyla a pus un solid umăr pontifical la răsturnarea comu­nismului european, în curînd, a celui universal.Pentru îndeplinirea tuturor acestor proiecte era nevoie de arma infailibilă a contemporaneității: mass-media, de care Vaticanul a învățat să facă un strălucit uz, și, s-a putut recent constata, media și-a luat revanșa prin. abuz. Lucrurile s-au petrecut asemănător parabolei ucenicului vrăjitor: în absența "maestrului/magului", ucenicul își exercită talentele obținînd nu ordine ci haos. Pe timpul existenței sale terestre, Karol Wojtyla s-a slujit de media stăpînind-o, totodată, în limitele comunicării voite. Odată ajuns în incapacitate de reacție, pe timpul agoniei și al decesului Papei (de ce să nu recunoaștem, spectacu­los regizat!) media s-a dedat orgiasticei mizanscene din care își extrage "pîinea cea de toate zilele". Așa se face să planeta a urmărit cu sufletul la gură muțenia capului Bisericii Catolice întîmplată la o fereastră din Pța San Pietro, apoi ultima sa împărtășanie povestită pe toate canalele TV și site- urile net, coma lui profundă, ori tăcerea serenă și lucidă, Dumnezeu mai știe! - în fine, anunțarea morții în dangătul clopotelor multinaționale, iar la urmă -ca semn al ironiei crude pitită în orice oma­giu - /plimbarea" cadavrului bogat înveșmîntat pînă la locul expunerii sale preț de cîteva zile. Destulă vreme ca Roma să trăiască teroarea unui asalt: patru milione de pelerini în loc de cifra aproximată, două milioane. Un fel de dublu București dînd năvală în "cetatea eternă". Mai departe, șapte zile de doliu în Italia, numeorase evocări pe toate meridianele, emisiuni șoc la CNN (postul a fost dintre cele mai harnice în relatarea evenimentelor cu amănuntul; Larry King a invitat cîțiva lideri ai confesiunilor monoteiste să opinieze despre. moarte!!). Prințul Charles și-a amînat cu o zi căsăto­ria cu femeia vieții sale (care nu e prințesa visurilor maselor britanice!), între timp s-a stins ceva mai dis­cret Rainier de Monaco - Grimaldi, și mult mai ignorat de zgomotul și furia discursurilor, a murit romancierul american Saul Bellow, laureat al Premiului Nobel.Ce învățăminte tragem de aici? Mai întîi, avem demonstrația fermă a "comerțului cu moartea"/ pedeapsa veșnică, etc. - cu care, firește, nu te joci, dar ți-o joacă supraviețuitorii și te "taxează" biseri­cile, corpul acelor intituții însărcinate cu veghea de aici înspre lumea de dincolo. Se poate apoi specula dacă grandioasele manifestări deschid o nouă eră a fertilității spiritului creștin, ori trag doar cortina finalului de act. Putem, de asemeni, medita la mul­

tiplele semnificații ori consecințe ale paradoxului dogmei de la care Ioan Paul al II-lea nu s-a abătut: dreptul vieții, în numele căruia se risipesc milioane de vieți: refuzul contracepției (în Africa și Asia?!), al divorțului, al avortului (aspecte socio-particulare soluționate la mijlocul veacului trecut) - fiindcă despre renunțarea la celibatul preoților și mariajul homosexual nici nu se pune problema! Unde se ter­mină ori încep "drepturile omului" și unde situăm atotputernicia Divinității? Biserica a fost întotdeau­na un reazem în Polonia mult încercată, dar nici un "glas din cer" n-a înlăturat comunismul și n-a mobi­lizat sindicatul Solidarității pornit la Gdansk.Da, Papa Ioan Paul al II-lea a fost incontestabil o personalitate a deceniilor de după război. S-ar putea spune că a fost un Papă al vremurilor de criză: războiul, ocupația nazistă, Holocaustul, tri­umful laicității, ocupația comunistă, teroarea politică, foametea, sărăcia, neîncrederea, inoperabili- tatea valorilor tradiționale. A promovat ceea ce de veacuri s-a considerat că oferă sens existenței: famil-

Poezia tăcerii într-un secol 
zgomotos

Viorel Mureșan

Deodată cu moartea Papei Ioan Paul al II-lea se stinge și un mare poet al secolului abia încheiat. Un poet polonez, făcînd parte 
dintr-o generație literară cu două premii Nobel: Czeslaw Milosz (mort și el de curînd) și Wislawa Szymborska. De aceea am vrea să stăruim într-un scurt răstimp asupra unui motiv esențial, cel al tăcerii, în poezia cea mai autentic-religioasă a tim­

pului nostru, anume în Poeme-le lui Karol Wojtyla.Tăcerea poate fi, la nivelul oricăreia dintre arte, una dintre formele de reprezentare a paradisului. Tăcerea nu este doar o deschidere spre revelație, ci chiar încorporează cîteva atribute paradisiace, pre­
cum: condiția dinaintea căderii în păcat (păcatul rostirii), starea supranaturală de grație, proprie, în general, marilor latențe, prezențelor virtuale. Ca motiv literar, tăcerea are origini primitive, dacă eti­mologia și-o datorează elinescului "euphemia". Cu 
rol artistic, tăcerea este, alături de întuneric, între mijloacele de reprezentare a sacrului, a divinului.Avînd la îndemînă ediția românească apărută în 
1992 la Editura "Diacon Coresi" (reeditată recent), în traducerea lui Nicolae Mareș, toate trimiterile, 
precum și citatele, vor avea ca referință ori ca sursă acest volum. Cartea se deschide cu un grupaj de 
cincisprezece poeme aflate sub genericul Cînt despre Domnul ascuns. Titlul acesta e cît se poate 
de revelator pentru înțelegerea Dumnezeirii ca principiu care se refuză cunoașterii comune, lăsîn- 
du-se totuși bănuit, de obicei în forme negative de reprezentare, cum sînt întunericul sau tăcerea.Reducînd întreaga complexitate ideatică a poemelor doar la urmărirea motivului invocat în titlu, în principal a recurenței sale, avem de îndată imagini ale lui Dumnezeu reprezentat în forme sau succedanee ale tăcerii: "sînt un val potolit ce luminează pînă-n adînc," sau "Eu - frunză,/ în liniștea aceasta ascuns" (Nu mă-nspăimînt..., p.12). Poemul Această pavăză bună e în întregime o reali­
tate psihică profundă în care Divinitatea trăiește ca tăcere și mister: "Deasupra-mi de multă vreme

ia, pacea, credința, toleranța, îndreptarea răului prin recunoașterea lui. Și venea din Estul Europei, expert în perversiunile politicii de dominanță. Îi va fi, deci, foarte greu urmașului său.Un singur lucru rămîne cît ființarea: teama de necunoscut (vezi monologul lui Hamlet) în numele căruia oamenii îndură orice povară, sunt dispuși la orice compromis, orice comerț, în special la negoțul cu eternitatea. Și mai ales la mediatizarea ei.
■

Cineva-i aplecat./ Umbrele pe la colțul sprîncenelor nu m-au apăsat./ Ca o lumină de verdeață plină,/ ca verdele fără de nuanță,/ muta verdeață cu pică­turi de sînge e îmbibată.// Această pavăză bună, ca gheața-i de rece/ și-i jar totodată,/ prin mine trece și deasupra-mi se înalță,/ dacă în urmă mă lasă, credință e toată/ în deplinătate.// Această pavăză 
bună, ca gheața-i de rece/ și-i jar totodată/ în tăcerea tăcerii e întruchipată// În această îmbrățișare cuprins - simt o adiere pe chip,/ liniște și mirare, liniște fără cuvînt,/ din care nimic nu înțeleg, nimic nu disting - / în tihna aceasta dea­supra-mi pavăza lui Dumnezeu o ridic."Într-o altă poezie de o tonalitate liturgică, nu departe de sonurile Psalmistului, Liniștea o întruchipezi, cuvîntul poetic, ca și experiența mis­tică, tind spre o metafizică a tăcerii: "La Efrem, Învățătorule, ia-mă, și cu tine să stau acolo lasă- mă,/ unde liniștea îndepărtată a țărmurilor pe ari­pile păsărilor se lasă,/ cu verdeața, ca valul învolbu­rat, de loviturile vîslei netulburat,/ ca cercul larg de apă, de-a firii umbră nesperiat.// Îți mulțumesc că 
locul sufletului atît de departe de vrajbă l-ai înde­părtat/ și-aici de adorație înconjurat și de sărăcia ciudată/ neschimbat o chilie atît de micuță ai ocu­pat/ meleagurile nelocuite și pustii adorîndu-le.// Căci Liniștea o întruchipezi și marea Tăcere,/ scutește-mă de-a mai vorbi de-acum/ cutremurat de Existența Ta să rămîn/ și printre spicele coapte de-un freamăt de vînt."De altfel, stilul însuși al marelui poet, care - părăsind o atmosferă, poate, boemă din jurul Filologiei de la Universitatea Jagiellonă din Cracovia, unde debuta ca dramaturg la vîrsta de douăzeci de ani - a urcat sau s-a lăsat urcat pe scara credinței pînă la Scaunul Sfîntului Petru de la Roma, stilul însuși, deci, prin transparență, prin aproape lipsa de stil - în sens beletristic - prin 
inocența sa, se apropie de rugăciune.

■
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puncte de vedere

Uniunea Scriitorilor 
°i premiantii ei clujeni

Anchetă de Daniel Moșoiu
Așa cum v-am promis, publicăm în acest număr partea 
a doua a interviurilor cu cîțiva dintre autorii premiați de 

Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor pentru cărțile apărute 
în 2004. Reamintim că dialogurile au fost realizate ime­
diat după festivitatea de premiere (joi, 7 aprilie a.c.).

Ion Mureșan: "Tribuna a fost 
mereu în avangarda câte unui sim­
bol al Clujului"- Stimate d-le Ion Mureșan, realizăm acest interviu în biroul clasic, dacă nu mă înșel, al redactorilor-șefi ai Tribunei!

- Este exact! Chiar în fața geamului care dă înspre Matei Corvin au avut biroul Dumitru 
Mircea și D.R. Popescu, Vasile Sălăgean și Augustin Buzura. Este spațiul arondat, ca să zic așa, redactorilor-șefi ai Tribunei care, abia acum realizez, mai în glumă, mai în serios, stăteau cu spatele la celebra statuie, dar priveau în direcția în 
care privește Matei Corvin! Sau, măcar calul! Prin urmare, aș putea spune că Tribuna a fost un fel de avangardă care lăsa în urmă statui. Era un fel de avangardă a lui Matei Corvin, a acestei statui, a acestui simbol al Clujului. Tribuna a fost mereu 
în avangarda cîte unui simbol.

- Încît putem vorbi de acești Matei Corvini ai 
literaturii clujene.

- Nu chiar așa. Să zicem că statuile au fost 
mai puține. Dar busturile nu pot fi negate. Așa-i mai bine?

- Bag seama vă e dor de statuile de altădată!
-- Sigur, mi-e dor. Dar nu neapărat de statuile de altădată. Mi-e mai degrabă dor de mine cel 

care "vedeam statui" la fiecare pas și mă cutremu­ram în fața lor plin de respect. Domnu' Moșoiu, e atît de trist cînd statuile se micșorează și le scade numărul !
- Aveți nostalgii aflîndu-vă în acest birou?
- Biroul acesta, cum îl simt eu acum, s-a democratizat. Eu am prins un an de comunism la Tribuna, din toamna lui '88 pînă în iarna lui 89. Pe atunci eram capabil de emoții de birou. Apoi, 

după ce ajungi să lucrezi fără salariu la o insti­tuție, te miri de tine însuți de parcă tu ai fi redac­torul șef. Cu respectul de sine stai mai rău, dar, în sfîrșit, ești un fel de șef.
- Nu aveți regretul că nu vă aflați de cealaltă parte a biroului?
-- Mmm. (rîde). Domnu' Moșoiu, chiar nu pricep întrebarea! Dacă n-aș fi bun de redactor-șef la Tribuna?
- Mă gîndeam că poate aveți regretul că nu vă aflați la biroul redactorului-șef, ci la această masă de ședințe, unde discutăm acum.
- Dacă nu e vorba de o întrebare, răspund cu plăcere: nu am fost prevăzut în structura mea psi­

hologică cu aptitudinea de a conduce masele, nici măcar pe cele de creatori! Așa că nu regret că stau de o parte sau alta a mobilei.
- De ce ați rămas la Tribuna și în perioada în care nu erați plătit?

-- Am rămas pentru că te fascinează la un moment dat ideea că te afli într-o continuitate, într-o construcție. A ști că ești într-o construcție este altceva decît a ști că ești într-un haos. Mă fascina gîndul că exist într-o structură concepută 
acum 100 și ceva de ani, care a crescut și crește armonios. și a avut în devenirea ei cărămizi, cu nume. Pentru că o cetate culturală se face din cărămizi care-și lasă numele lor scris în exterior, fără nici o rușine, unele sînt mai mari, altele sînt 
mai mici, nu asta e important. Important e că toate au un sens, toate tind spre o cupolă și spre o clopotniță. Toate tind să construiască un turn unde să bată un clopot. Asta este construcția cul­turală. Era absolut irațional să mai stai, să mai 
speri cînd știai că nu mai e nimic de sperat. Totuși, I. Maxim Danciu cu Ion Cristofor, cu alți cîțiva am rămas. Restul fugiseră la București, prin ministere, prin locuri călduțe. Noi am rămas și am făcut numere triple, cvadruple, numai să 
menținem nu neapărat apariția Tribunei, ci, mai mult, să nu întrerupem numărătoarea, să nu existe goluri. Aici este frumusețea. Numărătoarea era foarte importantă în continuitatea acestei con­strucții. Nu puteam să lăsăm într-un perete un loc 
gol, să intre vîntul. Aici trebuie să aduc un cuvînt de laudă lui Nicolae Cuc Sucală, prietenul nostru, administratorul de ieri și de azi al revistei. Dl. Sucală era desăvîrșitul administrator al tris­teților noastre. Dl. Sucală nu a acceptat niciodată 
o înfrîngere. A făcut submersiuni, a făcut sur­volări numai ca Tribuna să meargă înainte. Mai rar un om așa dedicat. numărătorii de care vor­beam. Apoi, I. Maxim Danciu, care a menținut la propriu numărătoarea. El era un fel de "femeie de 
serviciu" responsabil cu semnatul actelor. În cali­tatea lui de secretar general de redacție semna acte pe care ar fi trebuit să le semneze Buzura, Tudor Vlad sau ministrul Dâncu. El a semnat totul, a umblat cu apostila în spate, dar a avut 
acest geniu al umilinței și această inspirație a con­strucției. N-a lăsat Tribuna să piară. E un încăpățî­nat.

- E adevărat, Tribuna n-a murit niciodată. Cum vi se pare revista astăzi? A renăscut cu ade­vărat?
-- Așa cum apare astăzi este o revistă foarte bună. Dacă iei material cu material, semnătură cu semnătură, constați că adună cam tot ce e mai bun în oraș la ora actuală. Oameni care nu vor să-și pericliteze imaginea cu o semnătură pripită, oameni formați. Scuză-mă, mi-am adus aminte de ceva. Am vizitat World Trade Center cu un an înainte de a se prăbuși. În lift, ghidul ne spunea că cele două turnuri se pot "mlădia", puteau, altfel zis, ca și mesteacănul în pădure, ca și răchita, să- și "plimbe" vîrful 6 metri încolo, 6 metri încoace, dacă bătea vîntul.oțel flexibil. Aveam o idee, unde naiba am pierdut-o? Am observat că imediat ce exagerez, îmi pierd ideea. Sau exagerez ca să-mi pierd ideea?.
- Probabil că așa e și Tribuna!
-- Da, ca World Trade Center, dar nu în ceea ce privește elasticitatea. Ai văzut zidurile cetății 

Clujului cum arată? Cresc ierburi și copaci din ele. Municipalitate a pus o plăcuță avertizatoare : "Atenție cad pietre!". Zidurile Clujului nu sînt o tentație pentru avioane.

- Ion Mureșan, cum se spune, cartea și premi­
ul!

- Premiul pe care l-am luat astăzi este premiul 
pe care îl respect și la care țin cel mai mult. Este un premiu care se acordă ființei mele de copil. Totdeauna, copilul este ignorat, este dat la o parte. Dovadă că am dreptate este faptul că nici nu se mai fac copii astăzi. Am scris în prefața 
cărții că literatura pentru copii este o literatură umilă, care nu așteaptă gloria, care nu are șanse să fie recunoscută. De aceea, sînt chiar uimit că juriul a dat credit unei cărți pentru copii. De ce să mai scrii literatură pentru copii dacă n-ai copii? 
Probabil că juriul s-o fi gîndit că o carte pentru copii este un înlocuitor de copil. Dacă îi dai cartea unui bătrîn să o citească, poate că el se recopilărește, poate că renaște copilăria în el. Cum sînt destul de bătrîn, acest premiu și această 
carte confirmă că încă mai pot fi copil. Cartea s-a scris la inițiativa soției mele, Ana. Ea, fiind învăță­toare, a fost cea care m-a introdus la școala din Strîmbu, județul Cluj, unde eram profesor, într-o clasă de "viespi", cum le spuneam eu copiilor. Eu 
cred că în literatura română, dar și în cea univer­sală, nu s-a făcut încă portretul învățătorului, pe măsura importanței sale. Ne uităm copilăria, dar mai ținem minte învățătorul, este acolo, clădit în noi, la fel de important ca și primele cărți pe care 
le citim. Volumul acesta nu este o carte neapărat de literatură, este o carte practică, o carte care se adresează învățătorilor, un text decrispat care vine pe fondul acestei secete din literatura pentru copii, este o carte de serbări școlare. Înainte 
vreme serbările constau în brigăzi literar-artistice. După cărțile pentru serbări pe care le-am văzut ("tovarășul" înlocuit cu "brazii noștri", "partidul" cu "patria", Canalul Dunăre-Marea Neagră cu pîrîiașul din sat), multe lucruri nu s-au schimbat. Această 
carte măcar propune veselia ca mod de a fi, un comportament normal și vesel. Ana a contribuit cu ce a fost mai greu : psihologia copilului de astăzi. Eu am copilul în mine, dar nu cunosc copilul de astăzi. Asta-i toată povestea. Ea mi-a 
dat psihologia veveriței și a ursulețului.! Am acasă, la Vultureni, o fotografie de cînd eram foarte mic pe care mama o ține în colțul unei icoane, o fotografie în care eram împărat, aveam o coroană pe cap și-n jurul meu erau prinți, 
curteni, măscărici, erau prințese. Această poză vorbește despre copilul din mine. De aceea ser­bările școlare sînt instituții importante, pentru că în timpul lor se fac fotografii și aceste fotografii, peste ani, ne aduc aminte că am fost și noi cînd- 
va împărați.
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Ion Simuț: "Revistele literare oferă 
imaginea unei literaturi cu vîrful 
ierarhiei retezat"

- D-le Ion Simuț, în primul rînd felicitări pen­tru acest premiu! Mai sînt șanse pentru reabilitarea ficțiunii, a fost ea deja reabilitată?
- Eu cred că da. De la un articol mai vechi al meu și o campanie pe care am provocat-o în revista Familia s-a iscat această discuție, această îndoială și, pînă la urmă, s-a născut această carte. Scepticismul încă există, se spune că ficțiunea n-a fost reabilitată, că nu există un succes al cărților de proză românești. În mare măsură este adevărat. Dar că există un succes real al cărților de ficțiune aparținînd scriitorilor din literatura universală este iarăși adevărat. Cred că este încă de lucrat - și nu știu dacă numai critica literară are această datorie, și nu cumva și celelalte mijloace de promovare a cărții -, este de lucrat la promovarea literaturii române și la recîștigarea demnității scriitorului român, astfel încît el să redobîndească încrederea cititorului român.
-- Ultimul an a fost caracterizat prin apariția unui nou val de prozatori români. Ce credeți că au în plus acești autori față de vechea gardă, ca s-o numim așa?
-- În primul rînd, trebuie să spun o banalitate: e foarte bine că Editura Polirom a lansat această campanie de sprijinire a literaturii tinere. În al doilea rînd, mă raliez și eu unui alt scepticism, acela că n-au apărut, totuși, mari valori. Există diferențe importante față de literatura care s-a scris înainte. Cu toate acestea, unii au spus că foarte tinerii scriitori sînt beneficiarii deschiderii realizate de optzeciști. Adică, aplecarea spre cotidian și o anumită experiență a textului, să zicem, pe două filiere. Gheorghe Crăciun a subliniat chiar că și îndreptarea spre corporalitate vine tot dinspre optzecism. Însă tinerii scriitori și scriitoare pun accente mai apăsate, mai evidente, în două direcții. Pe de o parte, în direcția aceasta a corpo­ralității dusă pînă aproape de sexism și pornografie. Eu zic că nu este vorba de pornografie, ci de o literatură orientată spre dimensiunea sexuală a dragostei. Pe de altă parte, ceea ce însemna în literatura optzecistă viața coti­diană, aici devine un sentiment al mizerabilismului vieții sociale contemporane. Acestea ar fi cele două accente, să zicem, simplificînd: sexismul și mizerabilismul vieții actuale.
-- Ați afirmat că din rîndurile prozatorilor debutați recent n-au apărut mari valori. Ce credeți că le lipsește pentru a se impune cu adevărat?
-- Sînt multe de discutat. Foarte simplu spus, dimensiunea metafizică. Sau caracterul speculativ al prozei. O scriitură mai îndrăzneață, mai origi­nală. Deși numai într-o anumită măsură și nu la toți autorii. Există un prozator tînăr care iese din serie și care îmi place foarte mult, Radu Pavel Gheo. El nu poate fi caracterizat de nici una din cele două tendințe pe care le-am semnalat. El mi se pare că răspunde tocmai acestei carențe, adică este un scriitor căruia nu-i lipsește dimensiunea metafizică. Dar mai sînt și alții, scriitori speculativi și inventivi ca Bogdan Suceavă, Constantin Virgil Negoiță. Este de discutat dacă nu cumva unei lite­raturi care tocmai că nu vrea să fie speculativă, noi îi impunem această exigență, în sensul de a fi speculativă și metafizică. E o îndoială, un mod de a gîndi diferit, și dintr-o parte, și din alta.
- Ne întoarcem la volumul dvs., premiat de fil­iala Cluj a Uniunii Scriitorilor. Sînteți mulțumit de receptarea lui critică?
-- În mare parte, da. O carte are ecourile pe care le merită. Există și insatisfacții. Cea mai mare e că nici o revistă din Transilvania nu a scris pînă acum despre cartea mea, deși a apărut în urmă cu mai bine de un an. Apoi, din generațiile mature,

în afara unei mici semnalări a lui Alex Ștefănescu, despre cartea mea a mai scris anul trecut doar Irina Petraș. În rest, nu au scris decît critici din generația tânără, ca Tudorel Urian, sau foarte tînără: Daniel Cristea-Enache, Mihai lovănel, Nicoleta Sălcudeanu, Andrei Terian, Antonio Patraș, Bogdan Crețu. Au scris și bine, și rău, remarcînd părțile pozitive, dar și ideile cu care se află în contradicție. Dar au scris cu exigență și cu înțelegere. A, și să nu uit cea mai recentă reacție a unui coleg de generație, Ștefan Borbely, în "Observator cultural", unde, anterior, un critic foarte tînăr, Paul Cernat, a scris o cronică nega­tivă...
-- Urmăriți de la Oradea viața literară a Clujului?
- Un critic care nu este informat și nu se stră­duiește să fie informat, din proprie inițiativă, își neagă profesia. Aud lamentări de acest fel: nu știu ce se întîmplă la Cluj, la Bacău sau în altă parte, pentru că nu circulă cărțile. Dar ne putem informa din presa literară, de la radio, din publicațiile edi­turilor, de pe internet. Poți face comenzi. Dacă există voință și onestitate profesională, poți să te informezi. Altfel, calitatea de critic este profund afectată. Eu zic că știu în mare măsură, chiar în detaliu, ce se întîmplă în viața literară clujeană, citesc cu regularitate revistele și cărțile care apar aici. Îmi place să cred că sînt integrat în viața lite­rară clujeană și că îi aparțin. Nu sunt patetic, Clujul este sufletul vieții literare a Ardealului.
-- O viață literară al cărei puls este dat de revis­tele de profil. Dacă spuneți că urmăriți Tribuna, ce îi puteți reproșa din acest punct de vedere? Îi lipsește ceva?
-- Ce-i lipsește numai revistei Tribuna n-aș 

putea să răspund imediat, ar trebui să mă gîndesc mai mult. Aș putea să spun, însă, ce-i lipsește atît Tribunei, cît și altor reviste, de la Familia pînă la Vatra, de exemplu: atenția acordată celor mai importanți scriitori ai momentului actual. Nu mai există interes constant pentru scriitorii generației '60, pentru un Buzura, Breban, Țepeneag, Țoiu, Blandiana, Simion, Manolescu, Ileana Mălăncioiu sau Bălăiță, ultimul un scriitor extrem de impor­tant de la care aștept un nou roman, anunțat de Polirom, "Domino", un roman foarte valoros, sper să fie așa. Aceștia și alții pot face prim-planul unui număr, pot da o colaborare-eveniment. Deci revis telor literare le lipsește atenția față de marile valori ale contemporaneității, față de scriitorii de prim- 
plan. Sînt foarte atente la evenimente mai mici sau mijlocii ale vieții literare, la ce se întîmplă în jurul lor, în apropierea lor, nu și la aceste mari va­lori. Astfel încît, sentimentul meu este că aceste reviste oferă imaginea unei literaturi cu vîrful ier­arhiei retezat.

- Pe cînd un nou volum al criticului literar Ion Simuț?

- Cred că numai anul viitor, o monografie Liviu Rebreanu, o ediție revizuită, pentru că am publicat deja o primă formă a acestei cărți.
- Vă întoarceți la vechea dragoste!
- Da, mă întorc la un subiect care îmi place foarte mult și încerc să dau, zic eu, fără modestie, și îmi cer iertare, marea monografie Rebreanu, după ce voi face completările necesare. Sper să și reușesc!

Marcel Mureșeanu: "În poezie am 
învățat o singură profesiune: aceea 
de a fi gazdă"

- D-le Marcel Mureșeanu, felicitări pentru pre­miu! Credeți că o astfel de distincție poate modifi­ca anumite ierarhii literare?
- A, în nici un caz. Premiul literar ca atare face parte din biografia de la suprafață a autorului, nu din biografia interioară sau din acel subconștient artistic, cum îl numesc eu, al scriitorului. Dar el este o rază de lumină, el vine și ne înfru­musețează bruma de viață pe care o mai avem. Este foarte important să se întîmple așa, este un gest al celor din afară pentru noi, este o fluturare de eșarfă albă de la o fereastră a societății către noi.
- Vă atrag atenția că volumul dvs., "Valea Tauris", l-ați publicat deja. Nu e cazul să-l continu­ați aici!
- Această Vale Tauris nu știe nimeni unde se termină, decît eu. Iar dacă vreți să vă răspund, am să vă spun că tocmai azi-noapte, tîrziu, în vreme de eclipsă de lună, am aflat că nici măcar eu nu știu unde începe și unde se sfîrșește Valea Tauris.
- Cum ați plasa acest volum în contextul creației dvs.?
- Eu am mai spus că de multă vreme nu mai

Marcel Mureșeanu văzut de Ion Carp Fluerici
scriu poeme, scriu cărți. Cărțile mele sînt niște biete arhitecturi care sînt gîndite, sînt trimise, le duc eu mai departe în interiorul meu, le pregătesc întotdeauna ca incinte în care voi mai primi pe cineva. Cartea aceasta nu este vreun pisc, nici un vîrf de lance, de atitudine, pentru că nu accept un scris atitudinar, este o vale lîngă celelalte văi, este o parte din relieful poeziei mele în care am învățat, ca și în viața de zi cu zi, o singură profe­siune: aceea de a fi gazdă.

- Sînteți mulțumit de ecourile critice ale aces­tui volum premiat?
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- Întotdeauna sînt mulțumit de toate ecourile critice. Și subliniez "ecourile critice". Pentru că iată ce vă pot spune: n-am să citez din nici o cron­ică apărută după nașterea acestui volum, ci am să vă reproduc cîteva cuvinte ale unui mare prieten, ale unui critic literar cu totul și cu totul excepțion­al, nu glumesc cînd spun treaba asta, profesorul Ion Vlad care astăzi a venit spre mine cu mîna întinsă și mi-a zis că ar trebui să ne ducem chiar vara asta pe Valea Tauris!
-- Pe cît sînteți de șarmant printre confrați, pe atît sînteți de retras din viața literară a Clujului. Mă înșel?
- Tot șarmul ăsta mi-l pregătesc atunci cînd sînt retras. Nimic nu poți să faci decît pregătindu- te pentru ceilalți. Cu riscul de a cădea în derizo­riu, v-aș putea spune că formula mea de viață este următoarea: să fac în fiecare zi cîte ceva. Mai mult, să duc în fiecare zi la bun sfîrșit cîte ceva. Și-apoi nu știți oare că cele mai spontane întîm- plări sînt întotdeauna cele mai bine organizate?!
-- Din poziția aceasta a dvs., oarecum retrasă, cum vi se pare viața literară a Clujului?
- Mi se pare relativ monocordă. Dar eu nu mă mișc, atît cît mă mișc, numai în ea. Dacă într-o seară sau într-o dimineață vorbesc cu prietenii mei din Iași, a doua zi sînt în Copou. Am niște pri­eteni formidabili, unde nici nu mă așteptam. Iată, într-un oraș unde se fac cei mai uimitori covrigi din lume, la Buzău, acolo există o excelentă revistă care se cheamă Renașterea culturală și un redactor- șef, Marin Ifrim, cu totul și cu totul special. Un mare profesionist al prieteniei, al amiciției.
- Cum vi se pare Tribuna, astăzi?
- Tribuna face parte din biografia mea. Eu am debutat cu foarte mulți ani în urmă în paginile acestei reviste, țin foarte mult la ea. Tribuna este ca toate celelalte reviste literare care se zbat să se autodepășească, care n-au încă o relație perfectă cu sine. Eu cred în revista Tribuna și cred mai ales într-o tripletă de-acolo, un poet, un critic, un reporter, toți foarte buni. Numele nu sînt odioase, dar nu le dau pentru că le știți. Cred în această revistă și încerc cu o anume cumsecădenie să cola­borez cu ea. Sînt foarte bucuros de fiecare dată cînd sînt chemat să spun ceva de la această.Tribună.
- Ce se află în momentul de față pe biroul dvs. de lucru?
-- Sute de cărți, pornind de la ideea că trebuie să citești foarte mult ca să scrii. Literatura se face din literatură. Trebuie să te duci la literatură, să intri în ea, să te îmbăiezi acolo, să suferi. Dacă stai în afara literaturii. Cartea este o greutate care ți se leagă de picior înainte de a fi aruncat într-un lac fără fund. Și dați-mi voie să închei acest dialog cu un catren de. recunoaștere, un fel de semnă­tură literară: "Există undeva un pom cu fluturi/Să nu încerci, iubita mea, să-l scuturi/Morții vor cădea în părul tău/și poate ei nu-și doresc această libertate".

Claudiu Groza: "Permeabilitatea 
canonului este marele cîștig al litera­
turii române"

- Claudiu Groza, cartea ta de debut a întrunit sufragiile juriului. Felicitări! Spune-mi dacă un ast­
fel de premiu reușește să modifice ierarhiile literare?

- Nu reușește. Premiile de debut, în general, 
încearcă să certifice intrarea pe piața literară a 
unor autori. Firește că acești autori, aflîndu-se la începutul carierei lor, nu pot influența ierarhiile. 
Acestea se transformă prin impunerea în conștiința 
publică a unei noi generații. Or, din perspectiva aceasta, debutanții premiați ar trebui teoretic să fie

Radu Țuculescu, Claudiu Groza și Ovidiu Avram 
purtătorii de lance, înainte-mergătorii generației care va schimba, va înlocui, va primeni ierarhiile 
literare. Pe de altă parte, eu sînt foarte bucuros că 
am luat acest premiu, mi-l asum, dar mi-l asum dintr-o postură umilă. Fiind critic premiat pentru 
un volum de publicistică literară, de fapt, am sen­
zația că am avut un cuvînt de spus în ultimii 10 
ani, de la debutul meu publicistic, în constituirea unei ierarhii critice a literaturii române, am con­
tribuit, după puterile mele, la valorizarea literaturii 
române actuale. Trebuie să menționez, pe de altă 
parte, că alături de mine au fost premiați un poet de foarte bună calitate, Marin Mălaicu-Hondrari, 
un apartenent al generației 2000, și o foarte bună 
eseistă, Liana Hăitaș, pentru un volum de exegeză 
literară. Mai există în Cluj mulți critici, istorici lit­erari, poeți, prozatori de bună calitate, aparținînd 
tinerei generații. Unii s-au afirmat, au fost premi­
ați, pentru alții există loc de afirmare. Ce socotesc eu că e important în virtutea acestui premiu pe 
care, repet, mi-l asum, dar mi-l asum cu umilința 
muncitorului care e răsplătit pentru ce-a muncit, 
este faptul că începe să se țină cont de vocile tinere, lucru care înainte nu se întîmpla. Acum 10 
ani, să accezi în lumea literară era pentru un tînăr 
un pariu destul de provocator, care putea fi 
împlinit fie prin proprie tenacitate, cum a fost în cazul meu, de pildă, fie prin ajutorul unor scriitori 
consacrați. Or, acum există o disponibilitate fan­
tastică în accesul tinerilor în literatură, atît la nivel 
publicistic, cît și editorial. Generația consacraților, a scriitorilor de mare valoare a început să cultive 
debuturile, a început să construiască o pepinieră 
de tînără literatură, să spunem, din care, cu sigu­ranță, vor ieși niște trunchiuri puternice, niște 
copaci trainici. Firește, ca în orice pepinieră, proba­
bil că jumătate, trei sferturi dintre copăceii plantați 
vor muri, copleșiți de frig, de insecte, de cine știe ce boli ascunse, însă un sfert va crește, va da 
roade și va constitui literatura română de mîine. 
Ce e semnificativ pentru literatura română este 
exact acest fenomen, din punctul meu de vedere, faptul că există la nivelul generației mature o mare 
permeabilitate pentru a cultiva "pepiniera".

- Constat că ți se potrivește. Tribuna! Nu ai senzația că scriitorii consacrați, cei intrați în manu­
alele școlare, au fost uitați de cititori, de cei care altădată stăteau la cozi pentru a le cumpăra cărțile? Iar, pe de altă parte, cei tineri încă nu au 
intrat în conștiința publică.

- Literatura română se află într-un moment de așezare. E ca și cum ai intra într-un magazin în care, la un moment dat, există numai carne de 
porc, și atunci toată lumea cumpără carne de porc. E foarte bună carnea de porc, dar s-ar putea ca mîine să găsești și carne de vită, și carne de 
gîscă, și pește, încît te copleșește numărul sorti­mentelor.

-- Din puterea obișnuinței, s-ar putea ca lumea să cumpere tot carne de porc!
- Nu, vreau să spun că începe să se structureze 

un fel de variabilitate a opțiunii în literatură. Aparent, autorii clasici, consacrați înainte de '89, ar fi căzut într-un con de umbră. Este o impresie 
falsă. Ca un critic care am urmărit evoluția litera­turii pe toate palierele în ultimul deceniu pot să afirm că această idee de umbrire este falsă.
Asistăm de fapt la o reîntoarcere la normalitatea receptării. Înainte de '89 nu prea aveai de unde alege. Or, acum ai. Normal că unii aleg debutanții, 
alții scriitorii consacrați care fulgurează, să spunem, pentru că a existat o reticență din partea unora de a mai publica după '89. Chestiunea care 
nu se schimbă, sau fenomenul, în esența sa, este ierarhia valorică. Aceasta este tulburată într-o oare­care măsură și niciodată nu se va mai întoarce la 
structura dinainte de '89, dar această ierarhie va­lorică se așează, pe măsură ce trece vremea, în aceeași matcă în care s-a așezat și înainte. Nu tre­
buie să ne temem. Așa cum au existat clasici - Slavici, Rebreanu, Arghezi, Blaga -, așa cum au rămas ei în conștiința publică, așa vor rămîne și 
Buzura, și D.R. Popescu, și Petru Dumitriu, și Radu Petrescu. Chestiunea spinoasă în momentul de față e problema canonizării. Nu mai există ca­
nonizare în ecuația dinainte, se face în altă grilă acum, dar valorile reale vor rămîne valori canonice și pe mai departe. Permeabilitatea formulei care se 
aplică acum fenomenologic permite, acceptă intrarea în orizontul canonic a unor opere "ce se petrec". Vor intra în canonul literaturii contempo­
rane un Adrian Oțoiu, un Ștefan Caraman, o Saviana Stănescu. și li se vor alătura și alții. Permeabilitatea canonului mi se pare, repet, 
marele cîștig al literaturii române, iar frămîntarea, tulburarea aparentă care se petrece acum nu e decît un semn că acest canon literar și-a lărgit ori­
zontul de acoperire.

- O ultimă și simplă întrebare. Să spunem că in calitatea ta de redactor la revista Tribuna primești cartea unui foarte tînăr critic literar. Ce se 
întîmplă cu ea?

- Asta e o întrebare foarte insidioasă. Eu primesc foarte multe cărți. Necazul meu, frămîntarea pe care o trăiesc în calitate de critic 
literar este că nu pot să citesc toate aceste cărți. Din nefericire, există o dublă dimensiune a scri­itorului tînăr, mai ales dacă acesta se exersează la 
o revistă literară. În mod normal, un scriitor merge la slujbă - pentru că 99 la sută dintre scri­itori sînt slujbași -, vine acasă și scrie la cartea lui. 
Scriitorul angajat într-o redacție este într-o poziție ingrată, pentru că el nu poate supraviețui din veni­turile pe care i le acordă revista, trebuie musai să 
mai aibă 2-3 slujbe. Mai are el timp să citească? Mă gîndesc la mine care sînt și critic literar, și crit­ic de teatru. Prefer, în ultima perioadă cel puțin, 
să scriu despre spectacolele de teatru, solicită mai puțin timp. Cu o carte durează ceva mai mult, pînă o citești. De aici vine frustrarea mea, pe 
birou se adună teancuri de cărți, cărți foarte bune, însă nu pot să le citesc. Mi-aș dori să am cîteva luni la dispoziție în care să stau acasă, să citesc 
cărți și să scriu despre ele. Din acest punct de vedere, îmi pare foarte rău că al doilea volum din "Computerul cu bibliografii" - pentru că această 
carte este concepută în mai multe volume, precum "Temele" lui Manolescu - nu va apărea peste doi- trei ani, cum ar fi normal, ci abia peste vreo 7.

■
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în dezbatere: psihanaliza

Tentația psihanalizei azi
Vera Sandor

Nu mi-am propus ca această serie de articole 
să devină o dezbatere despre psihanaliză, criza și/sau validitatea ei.

Psihanaliza a fost mereu "în criză", încă de la 
apariția ei, datorită imensei dificultăți de a admite 
și reprezenta dinamica inconștientului. Nu este ceva nou în angoasa de a menține trează și în 
vitalitate epistemică această știință a inconștientu­
lui. De-a lungul istoriei acestei științe "crizele" au 
fost diferite și detreminate de factori diferiți.Cea actuală este acutizată de modificări evidente ale 
patologiei psihice și de creșterea capacității de a 
gândi terapia și investigația acestui tip de patolo­
gie gravă.Actuala tentație a demersului științific clasic 
vizând o "obiectivare" experimentală a subiectului 
- tendință sprijinită din chiar interiorul psihanal­izei și, evident, nu întotdeauna din motive curate 
- este sprijinită de imensa iluzie dată de dez­
voltarea tehnicilor de investigare.

Aceată tentație este sprijinită și de nevoia umana orgolioasă de a realiza fantasma controlu­
lui omnipotent al realității interne și externe.

Ne putem întreba totuși dacă psihanaliza tre­
buie să se supună canoanelor unei științificități care are implicită exigența abolirii subiectivului 
sau științele umane ar trebui să țina cont de 
descoperirea și experiența analitică, de efortul ei 
de a descoperi și întări subiecul, subiectivul?Aceste poziții sunt în clivaj și - evident - în 
ultimă instanță ireconciliabile.

De la Oedip la Hamlet si mai 
departe: psihanaliza aplicată

Dorin-Liviu Bîtfoi

Deși îi particularizează și îi prelungește 
conceptele pentru diferite domenii, psi­
hanaliza aplicată n-a apărut, așa cum s-ar putea crede, ca o funcție ulterioară a psihanalizei 

clinice. În fapt, aplicațiile psihanalizei îndatorează, 
paradoxal, formarea disciplinei înseși. O scrisoare 
din 1897 a lui Freud către prietenul său Wilhelm Fliess arată că magistrul vienez se simte atras 
deopotrivă de mitul oedipian, în preluarea lui 
Sofocle, și de shakespeareanul personaj Hamlet. Cunoaștem rolul major pe care l-a avut opera lui 
Sofocle printre cuceririle noii științe. Extrem de 
interesat (și putem ghici chiar: adjudecat) s-a ară­
tat Freud și de Hamlet. Filonul literar al psihana­lizei iese la lumina zilei, cel puțin cât privește 
concepte fundamentale, precum complexul lui 
Oedip.Să fi fost doar o manevră oratorică, tipică pen­
tru Freud - referința la superioara cunoaștere a psihicului uman de către scriitori, cu precădere de 
către poeți, în raport cu prea recentele revelații ale psihanalizei? Unii comentatori remarcă și maliția 
retoricii freudiene în recunoașterea acestei prio­rități: o acordă inițial, pentru a o ironiza în final! 
Să lansăm, aici, o ipoteză: Freud rămâne un deb­itor al literaturii pentru motive mult mai pro­
funde, iar frazele binecunoscute despre ante­rioarele abilități ale omului de litere reprezintă o simbolizare, mai puțin cuantumul concret al aces­
tei facturi! Să nu alegem primul sens care ni se

În ceea ce privește validitatea psihanalizei, 
atunci când ea nu se revelă a fi doar credință și 
sugestie, este doovedită de capacitaea ei de a vin­
deca suferința psihică. De vreme ce vindecare 
există, teoria psihanalitică despre om și devenirea 
umană este valabilă.

Mi-am propus așadar o selecție de articole 
care abordează realități sociale, istorice și cultu­
rale. Acestea nu sunt citite și comentate "în cheie" 
psihanalitică.Nu sunt abordate cu un șablon 
hermeneutic psihanalitic. "Cheia" este în sine un 
fals, o mască pentru a ascunde incapaciatea de a 
reflecta autentic.

Ele sunt comentate de psihanliști care s-au 
străduit să înțeleagă resorturile profunde ale aces­
tor realități, fie ele patologice, culturale, sociale, 
politice sau istorice.

Tot ceea ce mi-aș fi putut propune - și nu este 
puțin - este ca aceste voci să fie auzite dincolo de 
partipriuri teoretice, adică să fie ascultate exact 
așa cum ascultă un psihanalist: deschis și fără 
prejudecăți. Liber.

De ce? Pentru că această știință a umanului, a 
aparatului psihic care este psihanaliza are un 
cuvânt de spus despre devenirea umană, despre 
răul existențial, despre traumele care nu se sting 
ci se perpetuează, despre modificarea actuală a 
patologiilor psihice, despre fantasmele care susțin 
descoperirile științifice și consecințele acestora, 
despre copiii crescuți de cupluri de homosexuali, 

oferă, ci să citim printre rânduri. Vom afla astfel 
o datorie de recunoștință și totodată efortul de emancipare de sub o tutelă. Inițialul respect, ulte­
rioara ironie!Faptul că Freud nu ignoră niciodată reperele 
culturale se străvede mai mult decât suficient în 
opera sa. Să nu uităm, vienezul are o bună for­mație clasică și îi cunoaște pe Aristofan, Sofocle, 
Shakespeare, Cervantes, Diderot, Goethe, Schiller, 
Lessing, Kleist, Chamisso, Heine. E fascinat de 
antichitate și contractează datorii nu foarte pre­sante, dar constante față de romantismul german. 
E la curent cu operele lui Schopenhauer și Eduard 
von Hartmann. Se ferește să-l citească pe 
Nietzsche, căci presimte că intuițiile acestuia sunt foarte apropiate de ale sale. Pe scurt: ar fi o naivi­
tate să credem într-un purism clinic al freudismu­
lui în momentul constituirii. După cum simplist 
ar fi să credităm și o ulterioară și doar exterioară aplicare a acestuia la filosofia culturii.

Nimic nu îndreptățește, sincer vorbind, o atare perspectivă. Freud însuși dă tonul (major!) pentru 
ambițiile culturale ale psihanalizei. El se aplică, lămuritor nu de puține ori și pentru clinică, la 
Gradiva lui Jensen, la biografia lui Leonardo da Vinci și la cea a lui Goethe, la opera lui 
Shakespeare, la cea a lui Michelangelo ori a lui Dostoievski.Există câteva domenii preferate. Primul este, 
atât de firesc pentru o talking-cure, literatura.

Sigmund Freud
despre efectele diminuării importanței triangulării 
și a autorității parentale și paterne, despre fer­
tilizarea in vitro, despre depășirea limitelor biolo­
gice, despre destine , traumă, devenire, războaie, 
regimuri, dictatori și conchistadori și nu în ultimă 
instanță despre ideal și idealuri, despre morală și 
morale.

■

Christian Villamide______________  
Domeniul cuvântului. Ne putem orienta de asemenea către pictură, către artele plastice. Și (nu pentru că i-ar fi plăcut foarte mult lui Freud) 
către film. Dar este foarte greu, așa cum au arătat Anne și Jacques Cad’n, să interpretăm psihanalitic 
muzica (trebuie spus de altfel că domeniul este rezistent la orice gen de interpretare, inclusiv 
filosofică). Constatarea ne miră totuși, căci psi­hanaliza apare într-o capitală imperială răsfățată 
de muzicieni: Wagner, Bruckner, Schonberg, Webern, Alban Berg, Hugo Wolf, Richard Strauss, 
Gustav Mahler - toți au "un cuvânt de spus" la Viena. Nu și pentru Freud: din muzică, în 
Bergasse 19 va fi studiat întotdeauna libretul.Instituțional, lucrurile nu stau altfel. Pionierii
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psihanalizei sunt seduși în grup de psihanaliza culturală. În 1912, tocmai pe un asemenea teren 
de emulație, Freud fondează revista Imago, desti­nată cercetărilor de gen. E adevărat, pentru destul 
de multă vreme, deschiderea culturală rămâne apanajul limbii germane. Dar situația este cu mult 
mai generală, căci ea nu privește doar psihanaliza culturală, cât psihanaliza în genere. În Franța, de pildă, psihanaliza practicienilor va înflori abia în 
anii '50 - și cu mult mai sigur în anii '60. Tot acum încep să abunde și studiile de psihanaliză 
aplicată, de unde putem constata, o dată mai mult, coincidențe semnificative între psihanaliza 
clinică și cea aplicată. Nu e vorba, totuși, despre o întâmplare. Într-un mod subtil și foarte mediat, 
cele două se condiționează și conlucrează.Despre impactul psihanalizei culturale asupra practicii terapeutice ne vor fi informat competent în anii '60 și '70 personalități precum Anne 
Clancier ori, mai convingător chiar, Janine Chasseguet-Smirgel. Cel puțin potrivit opiniilor acestei psihanaliste care este deopotrivă practician și teoretician, aplicațiile joacă rolul de verificare a angajamentului clinic al analistului. După Anne 
Clancier, care citează rezultatele unei anchete, opera literară e importantă pentru psihanaliști cam în același mod în care ei consultă periodic, pentru propria limpezire, operele clasice ale psi­hanalizei.

Freud însuși a indicat această cale, iar dis­
cipolii n-au avut ezitări în a o urma. În 1898, Freud îi trimite lui Wilhelm Fliess o lucrare de 
mici dimensiuni despre Magistrata de Conrad Ferdinand Meyer. Urmează, la începutul secolului 
trecut, binecunoscutele lui lucrări despre scriitori, 
artiști și operele lor. Pe urmele magistrului, inovând îndrăzneț și câteodată disident, cu 
interes, de asemenea, pentru variatele sfere ale culturii, vor "aplica" Otto Rank, Franz Riklin, Karl 
Abraham, Isidor Isaak Sadger, Ernest Jones, C.G. 
Jung, Eduard Hitschmann, Hanns Sachs, Ludwig Jekels, Edmund Bergler, Herbert Silberer, Sandor 
Ferenczi, Theodor Reik. În Franța, Charles Baudouin își va face cunoscute în 1929 ideile de 
psihanaliză a artei, Rene Laforgue va scrie despre 
Eșecul lui Baudelaire în 1931, iar Marie Bonaparte va da tiparului în 1933 celebrul său op despre 
Edgar Poe, în care procesele creației sunt analoge celor ale visului. Postbelic, se afirmă metode de 
interpretare a textelor literare precum psihobi- 
ografia, tematismele, psihocritica, critica transfe- rențială, contratextul etc. În Marea Britanie, psi­
hanaliza aplicată e influențată mai ales de opera Melaniei Klein, cu două exemple personale 
privind Copilul și vrăjile de Colette și Dacă aș fi 
în locul dumneavoastră de Julien Green. În cazul

Caxigueiro
ultimei opere, Klein intuiește aproape miraculos adevăratul deznodământ, imaginat - inițial - de 
scriitor, dar modificat de acesta pentru versiunea editată. Numele celor care continuă pe această 
linie sunt ilustre și au ca nucleu Grupul 
Bloomsbury, întemeiat în zorii veacului și reunind artiști, critici, pictori, economiști etc. printre care 
Lytton Strachey, Roger Fry (care îl va influența major pe Charles Mauron și psihocritica acestuia), 
J.M. Keynes, E.M. Forster, James și Alix Strachey 
(traducătorii legendarei Standard Edition a operelor lui Freud), Leonard și Virginia Woolf ș.a.Impactul aplicării culturale a psihanalizei nu poate fi nici măcar sugerat de o simplă și sumară enumerare. Practic, aplicațiile psihanalizei au con­tribuit decisiv la înțelegerea și popularizarea ideilor noii științe. Despre aceste idei se poate 
spune, fără exagerare, că au schimbat chipul se­colului trecut. Invers, dinspre psihanaliza culturală către cea clinică există influențe și verificări, nu întotdeauna evidente.Pe de altă parte, psihanaliza culturală a întins 
multe capcane. Încă de la început, s-a ridicat problema dublei competențe pe care hermeneutul 
ar trebui să o dețină: de psihanalist și de specialist al disciplinei la care se aplică - cea de critic literar, 
de exemplu. Un ideal care, după cum remarca Jean Bellemin-Noel, este foarte rar sau deloc atins. Prudența a fost și rămâne o normă, căci altfel 
criticii literari pot ignora neînchipuit de ușor specificul atât de nuanțat, de intuitiv și de greu 
accesibil al terapiei, în pofida unor lecturi de spe­cialitate chiar temeinice; psihanaliștii, pe de altă 
parte, pot aplica sălbatic termenii clinici la 

domenii care își au propriul aparat și propriile sensibilități conceptuale, riscând astfel o abordare medicalistă - așa cum s-a și întâmplat, nu de 
puține ori, îndeosebi la începuturile psihanalizei.Recurgând la același exemplu privilegiat, este 
cert că tradiția criticii literare nu mai putea fi con­tinuată fără contribuțiile psihologiilor abisale. 
Indicații despre acest nou curs pot fi aflate chiar în operele unor clasici precum Sainte-Beuve ori 
Gustave Lanson. Problemele aplicării culturale a psihanalizei sunt, pe de altă parte, de luat în 
seamă. Cu atât mai mult cu cât unele nu izvorăsc nici din psihanaliză, nici din domeniul de apli­
cație, ci sunt absolut inedite, rezultate ale unei confruntări conceptuale. Disipate, aceste pro­
bleme există în mii de volume de psihanaliză, aplicată sau terapeutică. Identificate, despre ele s­ar putea scrie cel puțin o carte.

■

În numărul următor: 
Irena Talaban, 

Etnopsihiatria și universul invizibil

Editura Fabulator
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poezia

Marcel Mureșeanu

În fel și chip
Un chip străin se plimbă prin casă.
Nu-i al iubitei mele, sau e al ei, oare? 
Ce este râsul?
Poate-i porecla disperării, poate-i starea 
când încetează numărătoarea, 
orbirea uitării, flacăra ei!
... Acel chip trece pe lângă mine 
și mă atinge cu suflul său. 
Pare a fi ireal numai întrucât 
nu-i deslușesc detaliile și fervoarea. 
Vrea ceva și nu poate.
Care dintre noi e plăsmuire?
Urmele de faină sălbatică 
de pe mâinile mele, 
de pe când frigeam crabi, 
mă apropie mai mult 
de ființele deșarte.
... Ce este plânsul?
Poate o deprindere de dinaintea cuvântului, 
forță ce alungă demonii!
Poate o spectaculoasă evadare! 
zice chipul străin, deslușindu-se, 
și recunosc vocea iubitei mele, 
cu o clipă mai devreme 
ca ea să poată opri fuga mea 
dintre zidurile nebuniei.

■

Emilia Salgueiro

Andreea Velea
Premiul revistei Tribuna la Festivalul-concurs de poezie 
"Gheorghe Pituț", Beiuș, Bihor.

Jocul literei cu Duhul
Mi-a tăiat drumul 
o Literă neagră. Nu era defel nici pasăre verde, nici duh.
Știam bine întâmplarea. Știam alfabetul.
Plutea felina pe străzi pustiite.
Și punea întrebări cu altfel de glas.
Am simțit cum o dureau 
ghearele iuți. Cum sfâșia și copacii vii, și copacii morți.
Vorbea peltic și cu labele ascunse în voce. Ca un gând într-o mutilare de sine.
Se sfâșia prelung pe spate, să iasă aripi de pasăre afară.
Și cânta Literaîn toate limbile lumii. și se usca totul în jurul ei.
N-am spus despre ea nici la mese mari, nici la

Dependent de polen
Din când în când cineva îmi pune mâna la gură. Cenzura! veți zice.
Aș! E dragostea, batiușca. 
venită de peste mări și țări 
să asiste la bătrânețele mele! E fata apelor, puștoaica lucie și subțire, 
toată numai glas, numai tăcere!
Dacă te scalzi la o palmă de loc de ea 
te fulgeră apa.Minunea asta numai cu tine 
o pot face! zice mierea din ea 
și mă ia în primire încetișor să se convingă în brațele cui se zbate. 
Cât vei rămâne cu mine? o întreb, 
dar ea a și rămas pentru totdeauna, 
iar toate astea se știu în ceruri și nu vom fi dați pe mâinile oamenilor.

Lampa din fereastră
Ziua de mâine nu știe 
decât să amenințe, 
la lecția asta a ajuns ea. Ți se face scârbă de atâta inconștiență! 
Nu-și dă seama că trăiește pe spinarea noastră?! 
O să ajungă să-i sperie pe cei nenăscuți.Păcat că buturuga udă 
pe care m-am așezat 
nu poate spune nimic 
de pe când era stăpâna inelelor!

adăpatul cirezii.Dar ea purta pentru sineun fel de labe de aur. Un fel de povară. (Ar putea 
fi mâinile tale și eu nu aș ști.)

Jocul părului tău cu cerul
Mirosea a portocale 
părul tău. și ploua cu acest fel de ceară, peste mâinile pământului. Așa ploua.
Te-am lăsat să-mi atingi literă după literă. 
Să știu cum miroase cerul.
Mirosea a portocale 
cerul tău și ploua cu alt fel de ceară peste mâinile pămîntului. Așa ploua.
Peste tine pluteau fluturii în cercuri, ca și când veniseră literă după literă, 
așteptând să învie și să nu învie.
Din ochii tăi
se rupeau confuzii mari, precum ploile verii.
Să nu uiți cine ești.
Să nu uite nici aripile de ce zboară.

Ori de partea cui aș fi, va pierde 
ori pe cine aș amenința 
nu mă va crede.
Ziua de azi se zvârcolește pe cer, durerea ei poate fi întreruptă.
Cu mână sigură decapitez junca de aur 
și-o las pradă gurii ei dulci.
Mâine nu-și va aduce aminte ce-am făcut pentru ea.

Zidul
Dintre toate cele făcute de noi
zidul este lucrul cu cel mai puternic caracter: el stă unde-l pui
veșnic treaz, veșnic gata să se opună 
dușmanilor tăi.
Nu se lasă ademenit cu nimic e atât de credincios 
încât nici la porunca ta 
nu se mișcă din cale.
Deși are șalele fierte de vreme stă drept, mistuie durerea 
și își acoperă fața 
cu masca verde a iederei.
Lui îi lipsește doar conștiința de sine!Locul acesteia ar fi exact acolo 
unde e gaura prin care 
mâna celui vândut încape atât cât să deschidă poarta și să facă semn ucigașilor că pot începe măcelul.

Deja vu
N-am auzit șoapte, 
în praful de pe străzi. Sau în cenușa din nori.
M-am acoperit cu ceață, ca să privesc cerul mai clar. S-a întunecat creionul în mâna mea.
Gândul cel bun încearcă anapoda să-și pot învingă teama.
Aerul lui mi-a mușcat litere tară vlagă. Și-am con­tinuat să scriu.
Mi-am spus că e bine să n-o pierd, clipa aceasta, 
să nu tot uit de mine.Ca și cum m-aș privi în oglindă.Ca și cum m-aș privi 
(parcă am mai scris aceste vorbe o dată, parcă a mai nins).

■
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reportaj & antropologie

Baiuț (I)
-xj Horațiu Damian

Băiuț, com. în jud. Maramureș, pe Lăpuș; 4,1 mii loc. 
Expl. de minereuri complexe. Panificație.
(Dintr-un Mic Dicționar Enciclopedic)

Trebuie să ajungi la 100 sau 200 de metri 
adâncime... Sau chiar mai adânc. Te înghe­sui în cușca strâmtă de metal iar trenulețul 
electric te conduce în subteran. Dar nu coboară, 

așa cum te-ai aștepta. Dimpotrivă, urcă. În orice altă mină, ca să ajungi în subteran, cobori. Aici, la 
Băiuț, cobori în mină urcând. Cobori totuși, pen­
tru că, pe măsură ce înaintezi, zeci și sute de 
metri de stâncă se adaugă deasupra capului, cu fiecare metru de înaintare. Din când în când, 
vagoneții sar de pe linie și atunci minerii îl repun 
pe șine ridicându-i ca pe niște carcase de Trabant. 
După o jumătate de oră de zgâlțâit pe șine ai ajuns. La capătul liniei te așteaptă Colivia. E un 
lift mineresc, fără pereți și fără plafon. Un grilaj de 
metal drept podea și niște rețele de sârmă ca să 
nu cazi pe de laturi. Dar și colivia te urcă mai adânc, tot mai adânc. Alunecă pe pereții umezi și 
soioși. Auzi fâșâitul sinistru și aproape că simți 
noroiul și apa ce se prelinge pe pereții puțului.Dacă ești miner, acesta e biroul tău. În abataj 
lumina e insuficientă, dar ai la cască atât de nece­
sarul lămpaș. Te vei întoarce în Băiuț după șase 
ore petrecute subpământ. Vizitatorii vor urca la suprafață mai repede. Ei au cam obosit după 
prima oră. Succes, minerule. Sau, mai degrabă, 
noroc bun. Ai grijă să nu pățești ca Emil 
Schramm, ucis la rolă. Sau ca Zavalszki Wilhelm, electrocutat. Sau ca atâția alții, al căror nume nu 
va fi amintit aici, loviți de bolovani sau prinși în 
surpări. Al treilea, al patrulea..., al șaptelea..., al 
cine știe câtelea miner......Ori ca soțul Mariei Mezei pe care mina nu l­
a ucis în anii cât a coborât în subteran, ci după 
pensionare. Ca și pe soțul Eudochiei Pop. În gener­al, toți sunt de acord că la Băiuț mina hotărește 
soarta și mai ales durata vieții.

"În condițiile deschiderii spre economia euro­peană, spre noile valori morale și spirituale, de lib­
ertate și democrație, Băiuțul și mineritul din zonă 
au noi perspective de dezvoltare, prin privatizare, 
îmbunătățirea aprovizionării populației cu cele necesare unui trai omenesc, asigurarea unui regim 
normal de muncă și viață."

Așa scrie în documentarul tehnic și monografic 
al minei Băiuț-Maramureș apărut în 1991. Ajuns în Băiuț poți să apreciezi cât de riscant e să faci pre­
viziuni chiar și pe termen scurt. Poate că 
democrația și libertatea au învins. La Băiuț, ca peste tot, primarul și consilierii locali sunt aleși de 
cetățeni din patru în patru ani. Și aici ca și în 
restul țării integrarea europeană revine obsesiv în 
discuție. Însă mineritul și asigurarea unui regim normal de muncă și viață sunt o altă poveste. 
Exploatarea minieră urmează să se închidă. Între­
barea pe buzele tuturor nu mai e dacă, ci când 
anume se va întâmpla asta. Băiuțul trăiește monoindustrial. În afara exploatării subterane și 
activităților conexe nu există alternative economice 
demne de acest nume. Agricultura intensivă iese 
din discuție din cauza solului sărac. Râul trece prin apropiere: te-ai gândi la irigații. Dar mai bine 
aruncă-ți o privire pe apa de culoarea cafelei cu 
lapte și mută-ți gândul. Concentrația de metale grele ar ucide și planta și consumatorul. Comerțul 

e firav: ici o braserie, colo un bar, și acela într-un 
fost apartament de bloc. Marile spații comerciale 
construite la parterul blocurilor zac goale: acum nu mai are nimeni nevoie de ele. În 1990 în Băiuț 
lucrau între 2000 și 3000 de mineri. Localnicii din 
Târgu Lăpuș, Lăpușul Românesc sau Strâmbu își 
amintesc și astăzi de autobuzele pline cu navetiști îndreptându-se în fiecare dimineață spre mine, 
pentru a reveni după-amiaza. Însă navetiștii nu 
reprezentau decât minoritatea. Grosul forței de muncă provenea din Băiuț. Astăzi mina folosește 
500 de mineri, și abia o sută din ei provin din 
localitate. Pentru toți, scadența se apropie. Am 
văzut o galerie abandonată. La intrare părea o galerie obișnuită, doar că năpădită de vegetație. 
Dar mi s-a explicat că în interior accesul nu mai 
era posibil. În lipsa reparațiilor constante mina 
surpase. Băștinașii vorbesc cu o aparentă detașare, dar probabil se tem ca Băiuțul să nu aibă soarta 
minelor abandonate.

Localitatea a cunoscut din plin declinul indus­
trial de după '89. Reducerile de personal au început și au continuat, alte locuri de muncă s-au 
încăpățânat să nu apară. Așa că băiuțenii au făcut 
ceea ce fac de regulă oamenii în asemenea împre­jurări: au încercat să se descurce. Întâi au coborât 
spre orașele mai mari din apropiere: Baia Mare, 
Sighet, Oradea, Cluj-Napoca. Dar în curând au 
descoperit că nu erau prea mari deosebiri față de situația de acasă. Nimeni nu se plângea de prea 
mult belșug. Așa încât au plecat mai departe.

...Odată plecați, emigranții au trebuit să 
înfrunte necunoscutul. Au trebuit să învețe să tră­
iască într-o altă lume. Specificul sosirii și mai ales 
al rămânerii lor în țări străine a însemnat contacte 
mult prea frecvente cu lumea interlopă. A însem­
nat, de cele mai multe ori, munca la negru, adică 
nedreptate, abuzuri, maltratări. Odată cu afluxul 
de emigranți a sosit și „fauna" mai puțin pitore­
ască a României. Există o lume interlopă venită 
din țară. Apare în relatările celor plecați ca un rău 
inevitabil. Ea se ocupă cu traficul de persoane și 
droguri, cerșetoria, proxenetismul. Bande provenite 
din România s-au specializat în tâlhărirea muncito­
rilor români. Bandele (sau mai degrabă compo- 
nenții lor) intră peste oameni în case, lovesc, nu 
se dau în lături de la nimic pentru a obține mult 
dorita pradă. Victimele nu depun plângere, pentru 
că, de regulă, sunt imigranți ilegali și nu vor să-și 
dezvăluie prezența autorităților. Din spuse, rezultă 
imaginea unei comunități românești din care 
simțul comunitar lipsește. O comunitate atomiza­
tă ai cărei membrii se privesc suspicios. Să nu 
exagerăm, totuși. Funcționează spiritul de clan sau 
încrederea acordată celor ce provin din aceeași 
comunitate restrânsă acasă în România. Poți avea 
încredere în consătean, în cel care, la sute de kilo­
metri depărtare, ți-a fost vecin de stradă sau de 
bloc. În rest, solidaritatea e mai degrabă necunos­
cută. De exemplu, patronii români stabiliți în 
Spania, deveniți ,,oameni bazați" și cu stare, îi 
exploatează pe imigranții români mult mai rău 
decât patronii spanioli.

Nu aceste ,,minore" inconveniente i-au atras pe 
români departe de țară. Ajunși afară, emigranții au 
găsit ceva ce nu mai puteau obține în locurile natale: posibilitatea de a trăi decent de la o lună la 
alta; posibilitatea de a pune deoparte; posibilitatea 
de a rezolva acasă multe probleme care li se 

păreau de nerezolvat pe când se aflau în România. 
Case au fost ridicate, terminate sau finisate cu banii veniți de departe. Parcul auto al Băiuțului a 
cunoscut o înnoire neașteptată. Planuri de căsăto­
rie mereu amânate pe motive de penurie au fost scoase din sertar.

Primii băiuțeni au ieșit peste graniță în 1991. 
Dar adevăratul exod a început după 1998-1999, 
stimulat de recesiune și de apariția spațiului Schengen. Experiența celor dintâi i-a încurajat și pe 
ceilalți. Ca într-un caz de hipnoză colectivă, fiecare 
plecare a generat alte zece. Cam o zecime din 
populația Băiuțului a emigrat. E vorba, în primul rând, de tinerii comunei. Evident, o asemenea situ­
ație nu se încadrează în „condițiile normale de 
muncă și viață" de care amintea monografia din 
care am citat la început. Însă, odată cu trecerea timpului orice anormalitate devine regulă.

Frapează motivația exodului așa cum îl explică 
cei în cauză sau rudele lor. Răspunsurile se repetă invariabil la fiecare persoană chestionată, fie că se 
numesc Pop, sau Mezei sau Cutărescu. Oamenii 
nu pleacă din dorința de a obține mai mult față 
de venitul din țară, ci pur și simplu pentru că acasă nu își pot câștiga existența. Nu au optat 
pentru plecarea în străinătate, ci pur și simplu nu 
au avut de ales. De altfel, comportamentul 
românilor răniți în atentatul de la Madrid ar tre­bui să ofere suficiente motive de reflecție. Nici 
rănile, nici traumele, nici psihoza primelor zile nu 
i-au determinat să părăsească un teritoriu unde 
erau, cel puțin teoretic, în pericol. Între posibili­tatea de a fi uciși în atentate și aceea de a se 
întoarce în țară, românii au ales consecvent prima 
variantă. În epoca marilor și mult trâmbițatelor succese ale guvernului român, cetățenii români 
plecați din țară preferă moartea unei posibile 
reveniri pe pământurile natale. Probabil n-au aflat 
încă de prosperitatea generată de integrarea în NATO, de macrostabilizarea și de creșterea eco­
nomică revărsate asupra țării.

În secolul al XIX-lea, jumătate din populația 
irlandeză și-a părăsit țara. A făcut-o după o Mare Foamete cu milioane de victime, și în condițiile în 
care ocupantul englez ducea un război nedeclarat 
împotriva indigenilor celți. La sfârșitul secolului 
XX, sub guvern românesc, populația României se pregătește să urmeze acest exemplu. Deocamdată, 
răsfățați de guvernările succesive, un milion de 
români au emigrat pe lumea cealaltă, via locul cu verdeață. Alte milioane au trecut granițe ceva mai 
pământești. Și mulți alții le vor călca pe urme. Iar 
dacă mi se va spune că e un proces firesc, voi 
întreba: de ce nu emigrează în masă elvețienii sau austriecii? Cehii sau slovenii?

Nu e greu să găsești familii cu membrii peste 
hotare, dar trebuie totuși să faci niște eforturi. 
Băiuțul nu se încadrează în categoria localităților moarte, părăsite de cetățeni. Locuitorii întâlniți pe 
străzi sunt, de regulă, pensionari sau copii. Mai 
sunt cei care lucrează la mină sau la diversele infrastructuri locale: primărie, școală, centrala tele­
fonică, dispensar. De la un capăt la altul al 
Băiuțului, poți întâlni câteva cafenele, o brutărie, o 
măcelărie. Și cam atât. Chiar dacă economia ago­nizează, nu același lucru îl poți spune despre 
așezare. Localnicii încearcă să țină orășelul viu. 
Unde se mai organizează serbări precum Zilele 
Băiuțului? Unde găsești o fanfară minerească pre­cum cea de aici, cu o tradiție din secolul XIX? 
Unde altundeva îi poți asculta pe Cargo, Ducu 
Bertzi și Mircea Rusu Band cântând pe o scenă 
din lemn de brad frumos pavoazată cu cetină? Plus spectacol artistic pe profil mineresc și focuri
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de artificii ca la Revelion. Și toate astea unde? 
Într-o așezare minerească de munte!E reconfortant să-ți dai seama că în Băiuț nu 
vei auzi toate lamentațiile neputincioase cu care 
ești obișnuit prin alte părți. Deși locuitorii ar avea 
tot dreptul să se simtă nenorociți: în curând Băiuțul va fi o regiune sinistrată economic. Ironia 
face ca spectacolul muzical artistic pe subiect 
mineresc la care ai fost martor să fie, probabil, 
ultimul. Cum ar mai putea exista show-uri minerești într-o zonă fără minerit?

În Maramureș, ca și aici, în Băiuț, trebuie să 
înveți o lege: lucrurile nu sunt ceea ce par a fi. În Băiuț, sat de munte, vei întâlni o bibliotecă bine 
pusă la punct, administrată de o bibliotecară 
(Elisabeta Pop) medaliată pe 2003 pentru cea mai 
bine întreținută bibliotecă din județul Maramureș. Poți vizita un muzeu al minei, chiar dacă exilat 
într-o încăpere anodină. La intrarea dinspre 
Strâmbu te întâmpină fata cu părul ciclamen, iar 
dacă ești f.f. norocos (ca mine!), poți să o vezi chiar și pe vampa blondă cu picioare până în gât 
(sau poate am fost victima unei forme locale de 
halucinație?). Dar să nu ne lăsăm abătuți de la 
esențial. Fiindcă esențial e altceva. Anume că aici la Băiuț poți realiza ce însemna pe vremuri un 
colectiv muncitoresc unit. Oamenii, fără exagerare, 
sunt extrem de binevoitori. Să fi fost o întâmplare fericită, un noroc de moment, o bună dispoziție 
generală, dar pe întreaga perioadă cât am stat în 
zonă nu am fost niciodată tratat cu refuz. N-am 
văzut mulți oameni beți, și, în orice caz, nu în timpul zilei. Nici de agresivitate nu am avut parte. 
Ba da, una din fete a fost gratificată cu un ,,ce 
mai faci, pepușă?" mai etilic, la intrarea într-un bar 
improvizat. În general, băiuțenii încearcă să-și depășească condiția. Nu simți acea plafonare și 
decădere atât de evidentă în alte locuri. Oamenii 
au hobby-uri, încearcă să iasă din stereotipia coti­
diană. Iar colecțiile de flori de mină pot fi dovada unei nevoi de natură estetică ce depășește utili­
tarul. Băiuțenii par mai degrabă oameni deschiși 
la minte și, în orice caz, receptivi la muzica bună. Mărturisesc: în general aud manele în fiecare zi. 
În Cluj-Napoca, dai de ele pretutindeni: în auto­
buze, în pick-up-urile de marfă, până și în 
căminele studențești. Însă vreme de o săptămână, cât am stat în Băiuț, urechile mi-au fost cruțate. 
Nu am auzit nici o producție orientală, nici măcar 
o părere de Adi de Vito sau Sorinel di Caprio sau 
alte alea. Mai degrabă am în minte imaginea unor mineri fredonând repertoriul Smockey. Sau Pepi 
cel Lung, minerul de doi metri care ne-a însoțit în 
mină, cântând Andri Popa de mama focului, în 
timp ce-și conducea vijelios trenulețul electric prin galerie. Sejurul de aici are cel puțin un rol: e un 
bun prilej de a realiza cât de găunoase sunt 
stereotipurile despre mineri încetățenite din 1990­1991. ’

Dar tabloul nu e complet. Mai sunt și super­
stițiile. Vâlva Băii din minele Apusenilor poartă 
denumirea locală Duhul Băii. Mi se confirmă exis tența acestuia sub formă de anecdotă: un miner 
începător era să moară de inimă când un ortac 
mai în vârstă s-a prefăcut a fi Duhul. Chiar și așa, 
povestită sub formă de snoavă, îmi e clar că ființa imaginară mai există pentru unii. Mai sunt și alte 
superstiții la care minerii nu renunță pentru nimic 
în lume, chiar și la pensie și te lovești de ele când 
discuți cu cei în chestiune. De exemplu, nu trec pe sub arcade, se întorc din fața pisicii negre, au 
numere favorite, între care trei (ca în Sfânta 
Treime!) e la loc de cinste. Dar astea pot fi con­siderate manii nevinovate, de găsit în orice alt loc, 
nu numai în Băiuț.

■

cultura civica

Regiuni și politici regionale în 
România si în Europa

Anchetă Tribuna realizată de Amalia Lumei

Redacția revistei Tribuna a inițiat o dezbatere privitoare la trecutul, prezentul și viitorul regiunilor și al politicilor 
regionale în România, văzută ca parte a Europei. În acest context o serie de experți, oameni de cultură, lideri de 
opinie din țară și din străinătate au fost invitați să răspundă întrebărilor ce urmează:
1. Ce importanță au regiunile în context național și european și care credeți că sunt atributele și utilitatea lor cele 
mai semnificative?
2. Cum poate fi folosită tradiția regională a României pentru o cât mai relevantă punere în joc a potențialului zonal?
3. Este moștenirea regională o tradiție specifică Europei în raport cu alte continente? În ce fel poate ea fi sau deveni 

un atu pentru revenirea Europei într-unul din locurile de frunte în competiția globală?

“La tăți ni-i greu”

Sorin Mitu, istoric
1. Regiunile pot fi privite din două puncte de 

vedere. În primul rând, ca entități reale, pe teren, cu o specificitate demografică, economică și cul­turală, așadar ca niște componente concrete ale geografiei umane. În al doilea rând însă, "regiunile" pot fi considerate și niște fantasme ale imaginaru­
lui social, proiecții pe teren ale unor ideologii, așadar: simple geografii simbolice. Fără îndoială că fiecare regiune concretă despre care am auzit, Moldova, Transilvania, Bavaria sau Catalonia răspunde, în proporții variabile, ambelor definiții. 
Important este, firește, ca doza ideologică să nu fie exagerat de mare. În istoria europeană a ultimelor decenii, regiunile au jucat un dublu rol, corespunzător dimensiunii lor ambivalente. Pe de o parte, ele au avut o funcție economică (vezi, de 
exemplu, cazul unor regiuni transfrontaliere din Europa Apuseană, create pentru a augmenta potențialul economic al anumitor zone). Pe de altă parte însă, ele au servit foarte bine și ingineriilor identitare. Pentru construcția europeană, naționa­
lismul a fost întotdeauna un concurent. Mai mult, una dintre rațiunile forjării Uniunii Europene a fost tocmai prevenirea unor noi conflicte de genul celor provocate de naționalismul secolelor XIX-XX. Or regionalismul a fost considerat o modalitate 
eficientă de a concura sau cel puțin de a echilibra identitățile, angajamentele și loialitățile naționale. Când europenii au constatat că naționalismul nu mai este licit, datorită celor câteva zeci de mil­ioane de victime pe care le-a produs, au reinventat 
unitatea europeană, la nivelul de sus, și regionalis­mul, la cel de jos.

2. Moștenirea regională nu poate fi considerată o tradiție specifică Europei, decât dacă suntem vic­
timele unei miopii tipic eurocentrice. Ca ideologie, se poate. Dar ca nume dat diversității firești a societății umane, de pretutindeni, e limpede că nu poate fi confiscat de către decrepitul continent decât prin abuz. China, de exemplu, chiar așa 
cum se prezintă ea astăzi, nivelată mai întâi de tradiția ei birocratică, imperială, iar apoi de omo­genizarea comunistă, a fost dintotdeauna o țară a provinciilor. Saxonia sau Provența noastră fac o figură palidă sub raportul amplorii și coerenței 
regionale, în comparație cu Fujian-ul sau Yunnan- ul chinezesc. Chiar și numai printr-o simplă con­sultare a meniului dintr-un restaurant chinezesc ne putem face o idee despre complexitatea tradițiilor locale din această țară. Ce să mai spunem despre 
India, o țară prin definiție federală, sau despre o națiune multirasială și multiculturală cum este cea malaeză, exemple față de care diversitatea euro­

peană apare otova, precum trăsăturile faciale ale asiaticilor în ochii europenilor.
3. E greu de spus dacă regionalismul va con­tribui pe termen scurt, în mod semnificativ, la 

dezvoltarea României. Adepții autovictimizării naționale pot să argumenteze oricând că, așa după cum au compromis, până acum, comunismul și capitalismul, românii vor transforma într-o formă fără fond și regionalismul. Pe termen lung însă, e 
limpede că Europa merge în această direcție, că suveranitățile naționale pierd teren în favoarea altor tipuri de coagulări politice și identitare, așa, vrând-nevrând, regionalismul va deveni tot mai important și la noi. Dar, după cum am mai încer­
cat să argumentez și cu alte ocazii, România este grevată la acest capitol de formidabilul proces de centralizare și omogenizare, simbolică și concretă, la care a fost supusă și în epoca interbelică, și, cu atât mai mult, în perioada comunistă. Iar încer­
cările actuale de resuscitare a unor regionalisme ardelene, bănățene sau moldovene construiesc, adeseori, castele în Spania, pe nisipul bine tasat, de decenii, al statului nostru foarte național și uni­tar. După cum putem citi pe un colant cu mesaj 
regionalist, afișat pe unele autoturisme înmatricu­late în orașele ardelene: "La tăți ni-i greu!", indife­rent de naționalitate și origine regională. Îmi cer scuze în fața adepților regionalismului, pentru tonul meu excesiv de critic la adresa acestei forme 
particulare de identitate. Dar și această idee nobilă poate fi supusă manipulărilor politice, la fel ca sora ei mai mare, națiunea. Nu am încercat, de aproape douăzeci de ani, să deconstruiesc critic minciunile naționaliste, doar ca să le înlocuiesc, 
astăzi, cu alte iluzii ideologice...

■

Fina Eiros
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De unde ni se trage 
regionalizarea?

Grațian Cormoș

n peisajul postdecembrist de la noi problema 
regionalizării a suscitat discuții aprinse.
Punctele de vedere pro și contra au contribuit 

la escaladarea unui amplu conflict mediatic, al 
cărui miez a fost exprimat recalcitrant, subînțeles, 
distorsionat, manipulat etc.

Ovidiu Pecican este printre puținii care au 
încercat să prezinte această dilemă în registru 
argumentativ, documentat istoric și susținut la 
nivel logic de o pledoarie articulată fără parti-pris- 
uri.

Studiul său, Originile istorice ale regionalismu­
lui românesc, volumul I, apărut în 2003 la editura 
clujeană Etnograph, reprezintă o reluare coerentă 
a pozițiilor proregionaliste exprimate de istoric 
prin intermediul revistei Provincia din Cluj și al 
cercului de reflecție social-politică din jurul ei.

Volumul de față ne dovedește cu prisosință că 
atitudinea controversată privind redimensionarea 
internă a României "într-o formă mai flexibilă și 
mai adecvată atât diversității și bogăției culturale 
din interiorul său, cât și evoluțiilor de natură 
democrată și politicii proeuropene" nu este un 
moft al reputatului istoric clujean. Ipoteza lui 
Ovidiu Pecican se construiește în jurul ideii vehi­

culate de Nicolae lorga că pentru perioada 
medievală timpurie putem vorbi de o "lume 
românească" trăind în mijlocul pădurilor, iar nu 
de formațiuni statale în genul celor din Europa 
Apuseană.

Într-o primă secțiune a lucrării, intitulată 
Însemnări cu privire la originile statului românesc, 
istoricul clujean face o trecere în revistă a 
cauzelor care contribuie la constituirea unui stat, 
cu aplicație practică în spațiul românesc medieval, 
pentru ca în a doua parte, mai consistentă, să ne 
prezinte o tipologie - pe care m-aș hazarda să o 
numesc exhaustivă - a formelor de organizare 
politică autonome românești: muntenia, țara, 
codrul (pădurenie sau silvanie), jupa, satele devăl- 
mașe, ținuturile și județele, ocolul domnesc ș.a.

Discursul istoricului vine să deconstruiască 
concepția mitizată a statalității la români. Potrivit 
lui Ovidiu Pecican, românii nu au avut Stat, ci 
state. Periplul său este amplu, iar apelul la logică 
devine inerent judecării fenomenelor. Istoricului 
nu îi scapă nici un aspect relevant pentru teza sa, 
astfel încât raportarea față de realitățile prestatale 
românești vizează multiple direcții: etnologice, 
istoriografice, geo-politice etc.

Chiar dacă lucrarea dă pe alocuri impresia de 
cercetare relaxată, chiar superficială, lipsită de 
"scorțoșenie" după cum afirmă însuși autorul în 
Introducere, demersul istoric este unul de anver­
gură, pentru că Ovidiu Pecican, ocupându-se de 
situația anterioară apariției primelor state feudale 
de la noi, trece efectiv în revistă nenumărate 
forme de organizare social-politice, specifice spați­
ului românesc. Incursiunea lui Ovidiu Pecican în 
istoria medievală românească permite identificarea 
tuturor acestor formațiuni politice statale premo­
derne, care păstrează un element comun esențial: 
absența unificării administrative sau cu alte 
cuvinte o autonomie mai mare sau mai mică în 
raport cu ideea unei puteri centrale.

Lucrării, de altfel interesante și convingătoare - 
a se vedea spre exemplu, comparația între trans- 
humanța din spațiul românesc și cel iberic - îi 
aduc o obiecție care nu ține de conținut, ci de 
formă: tehnoredactarea mai mult decât superfi­
cială, școlărească. Astfel că în pagina 24 întâlnim 
trei greșeli în trei rânduri succesive, iar pe parcur­
sul întregului volum câte o eroare de redactare, în 
medie, la fiecare două pagini.

Așteptăm cu nerăbdare volumul al II-lea al 
Originilor istorice..., cu încrederea într-un demers 
istoric cel puțin la fel de provocator și de scrupu­
los documentat ca și cel de față.

■

(urmare din pagina 2)
2. Pentru a fi respectate întru totul drepturile 

fiecărui scriitor care publică lucrări (indiferent 
dacă acestea sunt valoroase sau nu, aceasta juriul 
va decide), consider că este firesc ca, anual, orice 
scriitor să aibă dreptul să își depună cărțile în con­
curs în mod legal. Până acum, juriul Filialei clu­
jene a aplicat o regulă interioară care prevedea că 
doar o dată la doi sau trei ani să fie posibil ca un scriitor premiat să aibă dreptul să își depună din 
nou cărțile în concurs. Lucrul acesta nu este 
firesc, având în vedere că juriul ar trebui să 
decidă pur și simplu valoarea unei cărți și nu 
faima sau lipsa de faimă a unui scriitor. Nu 
numele unui scriitor ar trebui să conteze și influ­
ența sa, ci valoarea sau non-valoarea cărții publi­cate de respectivul scriitor. De altfel, după 
alegerile în cadrul Filialei clujene (care au avut loc 
în aprilie 2005), l-am întrebat eu însămi pe dom­
nul Eugen Uricaru (președintele Uniunii 
Scriitorilor) care este regula aplicată și valabilă 
pentru premiile Uniunii. Iar răspunsul a fost acela 
că, în fiecare an, orice scriitor are dreptul să își 
depună cărțile în concurs, chiar și în cazul în care în anul anterior a fost premiat. Mi-am adus 
aminte, de altfel, de faptul că scriitorul craiovean 
Gabriel Chifu a luat doi ani la rând premiul 
Uniunii Scriitorilor, o dată pentru proză, iar în 
anul următor pentru poezie. Dacă Bucureștiul 
admite astfel de cazuri nu văd de ce juriile clujene 
ar trebui să fie mai catolice decât Papa! Desigur, un bemol este bine să existe la competiția 
deschisă legitim pentru toată lumea: cum există 
destul scriitori prolifici, care publică în aproape 
fiecare an (printre aceștia mă număr și eu, de 
pildă, căci în ultimii 4 ani am publicat 6 cărți) mi 
se pare firesc să existe o limită, anume - dacă scri­
itorul respectiv a fost premiat în anul anterior, el 
să poată concura în anul următor doar la alt 

gen decât cel la care a fost deja premiat cu un 
an în urmă.

3. Pentru a evita orice posibil trafic de influ­
ență (poate că termenul este prea dur), membrii 
Juriului clujean trebuie să fie persoane integre 
pentru care să conteze doar valoarea estetică a 
unei cărți, nu prejudecățile, prieteniile literare sau solidaritatea generaționistă. De asemenea, pentru 
a evita presiunile la care membrii Juriului ar putea 
fi supuși, aceștia ar trebui să ia poziție publică 
imediat după interpelarea lor de către diverși scri­
itori care și-au depus cărțile în concurs, încercând 
să influențeze un membru sau altul, în vederea ■

Roberto Gonzalez Fernandez

premierii.
Breasla scriitoricească este alcătuită din 

oameni, nu din sfinți, deci erori și neglijențe sunt 
posibile oricând. Pentru a preîntâmpina de-acum 
înainte astfel de cazuri și pentru a întări credibili­
tatea Filialei clujene am considerat de cuviință să 
prezint aceste propuneri. Acestea au fost susținute, de altfel, la prima ședință a noului 
Comitet al Filialei (din care și eu fac parte), din 
data de 25 aprilie 2005.
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răstălmăciri

Demitizarea istoriei
Mihaela Mudure

Se poate demitiza istoria? Cu siguranță da, 
în situația în care pornim de la cuvântul 
mit în accepțiunea sa de povestire fabu­
loasă, eventual chiar fantastică, despre eroi. 

Demitizarea istoriei presupune, însă, și o altă 
chestiune pe care nu o putem eluda în perspecti­
va unei analize echilibrate a problemei. 
Demitizarea presupune o abordare mai realistă, 
mai apropiată de spiritul adevărului. Poate că unii 
entuziaști ar spune chiar: demitizarea istoriei = 
adevărata istorie, istoria adevărată. Lucrurile mi se 
par, însă, ceva mai complicate fie și pentru că 
există o relație lexicală între istorie și istoriile, 
istorisirile despre eroii istoriei. Cu alte cuvinte, nu 
putem uita că istoria - mitizată ori nu - este dis­
curs, tot așa cum și istoriile, istorisirile despre 
eroi sunt și ele discurs. Ori de la Michel Foucault 
încoace, nu cred că mai trebuie să demonstrăm că 
discursul este și putere, iar unde este putere este 
și politică. Cu alte cuvinte, discursul nu are cum 
constitui adevărul absolut gol-goluț, înspăimântă­
tor și greu de suportat în nuditatea lui crudă de 
noi, oamenii. Așa cum există o politică a mitizării 
discursului istoric, există și o politică a discursului 
istoric demitizat. În ambele cazuri se urmărește 
producerea unei cunoașteri, dar totdeauna 
cunoașterea umană este parțială și interesată. Cu 
alte cuvinte, discursul constituie chiar adevărurile 
pe care le proclamă, iar adevărul discursului are 
valoare în interiorul sistemului care produce dis­
cursul. Acesta este adevărul "maxim" la care poate 
ținti și pe care îl poate obține discursul istoric, 
chiar atunci când pretinde suprema neutralitate. 
Relația de reciprocitate con-stitutivă între obiectul 
discursului așa cum este el exprimat și afirmațiile 
din discurs ne aduc aminte că, în fond, discutăm 
aici niște fapte de limbă. Or limba se bazează 
întotdeauna pe un raport de aproximare pentru 
că limba perfectă în care relația dintre semnificat 
și semnificant să fie adevărată, adică o perfectă 
corespondență, nu există.

Sigur că această relativizare a problemei pune importante probleme slujitorilor lui Clio. Nu 
întâmplător anticii considerau istoria o artă, iar slujitorii ei se considerau inspirați de o muză, 
nicidecum de adevăr. Istoria nu prezintă niciodată adevărul absolut și total. Nu are cum. De aceea 
cred că cei care produc discursul istoric ar trebui să fie mai relaxați și să nu pretindă că oferă altce­
va decât o perspectivă, în nici un caz adevărul absolut. Acesta rămâne, cu siguranță, dincolo de 
omenesc. Profesorii care îndoctrinează tinerele generații ar trebui ei în special să fie mai rezer­
vați cu adevărurile "absolute" pe care le oferă la ora de istorie.

A propos de această imensă responsabilitate a școlii pentru proiecția asupra trecutului pe care o oferă tinerilor, îmi amintesc o replică a unei dis­
tinse profesoare de la o universitate americană, plecată de mult timp din România. Doamna în 
chestiune îmi povestea plină de năduf despre evreii din SUA care pretind că în România a fost 
Holocaust. "Cum pot spune așa ceva, îmi spune ea, eu nu am învățat despre așa ceva la istorie!"

Sigur că putem adăuga multe situații asemănă­
toare privind adevăruri istorice mai mult sau mai 
puțin stânjenitoare. Câți dintre români știu, de 
exemplu, că marele cărturar român Nicolae 
Milescu era de origine greacă? Câți dintre ungurii care trec zilnic prin Piața Eroilor din Budapesta 
știu că doi dintre cei comemorați acolo (Iancu de 
Hunedoara și Matia Corvinul) sunt de origine 
românească? Câți japonezi cunosc atrocitățile 
comise în al doilea război mondial de trupele 
imperiale? Câți ruși știu că Uniunea Sovietică nu 
și-a mărit teritoriul prin alipiri și uniri prietenești? 
Și așa mai departe... Adevărurile noastre ale tutu­ror, ca popoare ori indivizi, sunt mult mai amal­
gamate și mai complicate decât ar vrea să ne 
convingă expurgatele și mitizatele istorii naționale 
bazate pe opoziția: noi v. ei. Iar frica de Celălalt 
ne face cu atât mai încrâncenați în a dovedi eter­
na puritate a motivațiilor faptelor noastre istorice.

De regulă, știm foarte bine ceea ce ne convine. 
Restul.

Nu pot încheia fără a spune câteva cuvinte și 
despre muzee ca depozitare a trecutului, instituții 
extrem de influente, alături de școală, în constru­
irea adevărurile naționale asupra istoriei. Îmi 
aduc, astfel, aminte ce dezamăgită am fost atunci 
când am vizitat muzeul de la Castelul Schonbrunn. Aveam impresia că eram la un soap 
opera despre Sissy. În orice încăpere intram ni se 
spunea ce obișnuia să facă împărăteasa acolo. Că 
obișnuia să mânânce foarte puțin, că își pieptăna 
părul nu știu câte ore pe zi, că mai suferea și de 
spleen etc., etc. După nu mai știu cât Sissy, pro­
dus pasteurizat și comprimat, administrat și cu ceva Franz Josef, am ajuns, în sfârșit, și la ieșire. 
Printre atâtea istorii rămăsese loc de foarte puțină 
istorie. Ai fi zis că alți împărați nici n-au mai tre­
cut pe la Schonbrunn. Evident, Maria Tereza, 
grasă și cu capul bine înfipt pe umeri, nu avea 
cum să rivalizeze cu grațioasa și romantica Sissy. 
Ghidul nostru abia dacă spusese două propoziții 
despre această împărăteasă pe care eu, vizitatoare indisciplinată, mă încăpățânam să o consider, în 
continuare, una din marile locatare ale Castelului 
Schonbrunn.

Nevoia muzeelor de a se baza pe adevăruri 
mitizate ori mitizante, incapacitatea lor de a-și 
recunoaște parțialitatea și adevărurile incomplete 
mi s-a confirmat dureros, încă o dată, în Decembrie 2004. Câte din muzeele de istorie ale 
patriei au organizat expoziții dedicate eveni­
mentelor de acum cincisprezece ani care ne-au 
permis să exprimăm cu glas tare fragilitatea ade­
vărurilor care ni se vârau pe gât pe post de ade­
văruri absolute? Foarte puține. Și chiar acolo 
unde ele s-au organizat, expozițiile respective au 
fost modeste, parcă jenându-se că nu au așteptat mitizarea adevărurilor despre Revoluția Română, 
că parțialitatea adevărurilor noastre despre acest 
recent eveniment este atât de evidentă. Procesul 
de producere a cunoșterii istorice este în curs 
acum și întotdeauna.

■

(urmare din pagina 7)
cu seamă după 1953, și care în cartea de față face 
obiectul un capitol separat (Tatăl meu supraveg­
heat de Securitate).

Capitolul despre urmărirea scriitorului de către 
Securitate este la fel de dens în amănuntele 
oferite, Dorli Blaga încercând o rezumare a 
"dosarelor" ce-l vizează pe Blaga, pe care autoarea 
le-a putut consulta după 1990, fiind prezentate 
aici primele două "dosare" - cel care începe în 
1946 (deschis cu corespondența dintre o editură 
din Austria, interesată de publicarea unei antologii 
din poezia blagiană, și oficialitățile românești, 
acestea nefăcând altceva decât să încerce discre­
ditarea, fără nici un dubiu, a poetului) și cel care 
"se situează imediat după ce Blaga a fost propus 
în Occident pentru Premiul Nobel, deci cam prin 
1955-1959" (p. 194). Descrierea dosarelor și 
comentariile asupra acestora au în vedere "infor­
matorii", ca și "obiectul muncii" acestora - pre­
ocupările de zic cu zi ale scriitorului, vizitele 
primite, poziția și "orientarea ideologică", creația 
literară și scrierile nepublicate, informații despre 
familie și cunoscuți. Fără a intra aici în detalii, 
merită reținută una dintre sublinierile lui Dorli

Blaga, făcută în marginea lecturii memoriilor 
Lidiei Ciukovskaia despre Ana Ahmatova, sublin­
iere ce trasează un paralelism fără echivoc între 
"metodele" de "lucru" operate de Securitate în 
spațiul nostru și aceleași metode prezente în spați­
ul sovietic: "Mi s-a dezvăluit clar faptul că la noi 
(și probabil în toate țările socialiste) au fost prelu­
ate modelul și metodele sovietice, în viața literară. 
Începând cu organizarea Uniunii Scriitorilor, a 
editurilor, a presei, a revistelor, a accesului spre 
publicare în acestea și a modului de plată.". 
"Caracteristica esențială a acestor documente de 
Securitate (toate categoriile) - afirmă, ceva mai 
încolo, Dorli Blaga - este aceeași ca și la cele sovi­
etice: toate pleacă de la 'prezumția de 
VINOVĂȚIE.' O vinovăție 'prefabricată' cu o 
tematică precisă. Vinovatul trebuia să demon­
streze (ceea ce nu putea) că nu este vinovat. În 
cazul Tatălui meu: ești vinovat că ți-ai permis, ca 
filosof, să regândești lumea și să o așezi într-un 
sistem gândit de tine, ești vinovat că nu îți renegi 
sistemul, ești vinovat, ca poet, că nu poți să scrii 
altfel de poezie decât scrii, că nu accepți să scrii 
poezie cu temă, sau altfel de teatru. Mai ești 
vinovat că îți permiți să gândești cu capul tău, și 
nu al altora. Ești vinovat și că nu poți să fii

' cumpărat', că îți asumi răspunderea și con­
secințele, până la orice limită, a atitudinii tale." 
(p. 209-210).
Am insistat asupra celor două capitole ale 

cărții, întrucât acestea conturează în modul cel 
mai clar tragismul existenței lui Blaga, ca și al 
operei scriitorului, din ultimii săi ani, într-o 
perioadă care rămâne una dintre cele mai nefaste 
pentru întreaga noastră cultură, termenul însuși 
de cultură devenind unul impropriu, detracat, cu 
totul amoral. Detalii importante sunt de urmărit 
însă și în celelalte capitole ale cărții, relevând 
familia și primii ani ai căsătoriei (un întreg capitol 
cuprinzând o selecție a corespondenței de familie, 
comentate, desfășurată pe parcursul anilor 1920­
1961), creația blagiană și imaginea cu totul aparte 
a Corneliei Blaga (vezi, în acest sens, și interviul 
din final cu Dora Pavel), copilăria lui Dorli Blaga 
și călătoriile acesteia, relațiile scriitorului cu fami­
lia, prieteniile și "muzele" lui. Altfel spus, o carte- 
document, tulburătoare și absolut necesară pentru 
o mai dreaptă imagine și prețuire pentru Lucian 
Blaga.

■
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tutun de pipa

Meditații despre tehnică
Alexandru Vlad

Era în fapt de seară, la ora aceea la care 
până și vizionarii au orbul găinilor. 
Temperatura scădea concomitent cu lăsarea 
umbrelor, de parcă frigul ar fi fost negru și căldu­

ra luminoasă. Am grăbit pasul străduindu-mă să 
uit că nici acasă nu mă aștepta altceva decât o 
sobă rece, când am văzut un om care se proțăpise 
pe celălalt mal al pârâului, mai degrabă o 
mogâldeață deșirată. O siluetă solitară. Nu 
puteam vedea nici măcar dacă se află cu spatele 
sau cu fața către mine.

- N-ai văzut oilea acelea șaisprezece ale mele? 
întrebă el cu voce mult mai tare decât ar fi fost 
cazul.

Probabil ca să răzbată peste vântul subțire, sau 
poate că era puțin surd. M-am oprit și l-am cân­
tărit din priviri. Când eram copil îi recunoșteam 
pe toți fie și după siluetă, pălărie, sau după ceva 
indescriptibil. Capacitatea aceasta îmi dispăruse.

- Nu le-am văzut, îi răspund eu după ce m-am 
asigurat că nu era nimeni altcineva în preajmă.

- Alea, știi tu, care sunt vopsite cu roșu pe 
lână, pe care abia le-am despărțit de acelea care au 
miei!

- N-am văzut nici un fel de oi, îl asigur eu.
A urmat un moment de tăcere, după care 

omul mi s-a adresat, vag iritat:
-- N-am nici o treabă cu dumneata. Vorbesc la 

telefon!
Din cauza întunericului n-a avut cum să vadă 

figura mea uluită, sau nu l-a interesat. Am văzut 

că se întorcea abia cum cu spatele spre mine, ca 
să mă excludă cu totul din existența lui, să nu-i 
mai conturb investigațiile mioritice.

Măi să fie! Pierdut de câteva zile aici pe vale 
eu fusesem cel care uitasem în ce secol trăiesc. 
Dacă ar fi fost zi albă, de bună seamă că tehnolo­
gia G3 i-ar fi fost mai de folos. Prin intermediul 
acesteia cel aflat dincolo de deal i-ar fi putut arăta 
cioporul răzlețit de al oilor sterpe, care din cauză 
că nu aveau miei își pierduseră probabil și simțul 
orientării. Ar fi fost ultima șansă - peste câteva 
minute nici tehnologia aceasta avansată nu-i va 
mai putea fi de folos, din cauza întunericului 
deplin, care se-ncropea în jurul nostru ca din 
nimic. Dialogul acela de unul singur ar fi urmat 
cam așa: "Dă mai aproape, să-i văd marca din ure­
che. Ale mele sunt!" Dar cu întunericul nu te pui.

Cel mai bun lucru era să-mi văd de drum, din 
moment ce nu puteam fi de nici un ajutor. Din 
loc în loc se vedeau petele alburii ale recipienților 
de plastic împrăștiați și aceștia pe pășune ca niște 
oi pitice și orfane. Semne clare ale secolului în 
care mă aflam. Ar fi trebuit doar să nu uit de 
mine, cu gândurile aiurea, rebegit de frig în drum 
spre casă.

Ajuns la mine, după ce am bâjbâit minute 
bune cu cheia în yală, am aprins lumina de la 
comutator, am pus ibricul pe butelia de gaz și mi- 
am făcut un ceai fierbinte din cimbrișor aromat, 
cules de mine astă-vară. Civilizația are și ea avan­
tajele ei, mi-am spus privind flacăra albăstruie 

care făcu în câteva minute să bolborosească apa 
din ibric. Ne-a dat tot felul de jucării inimagina­
bile doar cu câțiva ani în urmă. Ne-a făcut cos- 
monauți pe propria noastră planetă.

Gadgeturile sunt totodeauna cele mai ușor de 
folosit, chiar dacă ne-ar fi parveni direct din 
viitor. Pentru ele nu-ți trebuie nici un fel de 
conștiință, decât îndemânare și cineva să te învețe 
de unde se pornesc și de unde se opresc. 
Cerșetorii marocani folosesc telefoanele mobile ca 
să se anunțe reciproc unde s-au descărcat movile 
proaspete de gunoaie, tocmai bune de cercetat. 
Teroriștii arabi folosesc telefoanele mobile ca să se 
coordoneze, hoții de mașini le folosesc ca să neu­
tralizeze alarma, și câte altele. Apoi m-am ars cu 
ibricul și am încercat să mă temperez singur: 
jucăriile acestea creează probleme greu de rezol­
vat, pentru acestea fiind nevoie probabil de alte 
aparate și mai sofisticate. Care, fără îndoială, 
creează la rândul lor probleme.

Ar fi trebuit să fac foc, dar nu aveam lemne 
tăiate. Asta până când îmi voi cumpăra un 
fierăstrău electric, din acelea pe care le văzusem 
frumos ambalate la reprezentanța "Bosch" din cen­
trul orașului. M-am culcat dârdâind. Nu-mi ieșea 
din minte chestia cu telefonul. Cineva de la 
munte mi-a spus că pădurile sunt pe cale de dis­
pariție din cauza telefoanelor mobile: e o nimica 
toată să-l supraveghezi pe pădurar și să-ți anunți 
ortacii din pădure că pot tăia liniștiți. Pădurarul a 
luat-o aiurea, spre cantonul Luncușoara, sau s-a 
îmbătat și s-a culcat, depășit de situație. Ca mine 
acum.

■

www.cultura

Leonardo, egofobi și internet
Mihai Gută

n lumea nostră modernă, după unii, depășind 
granițele post-modernității, după alții, publi­
carea textelor literare, a poeziilor, încercărilor 

filosofice ori a polemicilor a depășit de mult sta­
diul tiparniței clasice. Webul a devenit un mediu 
propice schimbului de idei, un spațiu perceput ca 
accesibil atât de către cititori cât și de cei ce 
doresc să-și facă auzită părerea.

În România există o sumedenie de reviste cul­
turale și aproape fiecare își are pagina sa pe inter­
net. În același timp, au apărut situri culturale 
independente, ba chiar portaluri literare de 
amploare care găzduiesc numeroase manifestări 
artistice (cum este liternet.ro de exemplu).

Pentru cel obișnuit cu navigarea pe internet, 
sunt evidente uneori deosebirile exterioare dintre 
aceste situri și celelalte, care țin de substanța 
designului și bineînțeles de cantitatea de bani 
investiți în respectiva întreprindere. Dar în acest 
caz particular, al revistelor literare, conținutul 
poate prevala asupra unui exterior mai sărac în 
animații sau alte efecte sclipicioase. Un lucru e 
sigur, în universul publicațiilor culturale aparițiile 
pe net merită toata atenția cititorilor tradiționali.

În cele de urmează, voi prezenta pe scurt 
două manifestări de acest tip: situl eleonardo.tk, 

și, respectiv, egoPHobia.ro. Trebuie spus că 
autorul rubricii ce găzduiește rândurile acestea iși 
propune să prezinte în fiecare număr al Tribunei 
câte două asemenea situri. Am ales să pornesc cu 
acestea deoarece am dorit să debutez cu publicații 
excentrice polului bucureștean, de care, de altfel, 
ne vom ocupa mai tarziu. Așadar să purcedem.

Se numește Eleonardo (www.eleonardo.tk) și e făcută de Laszlo Alexandru, Oleg Brega, Patricia 
Nedelea și Ovidiu Pecican, director onorific: 
Gheorghe Grigurcu. Publicată pe internet - din 
cîte știu eu doar pe internet -- Eleonardo este o 
elevată revistă clujeană, al cărei prim număr a 
apărut în 2003, iar ultimul este al șaselea pe 
2005. Grafica simplă dar subtilă beneficiază de 
sprijinul ambientului sonor (Beethoven, Haydn, 
Schubert) al fiecărei rubrici. Articolele, unele din 
ele cu variante în fanceză, italiană, engleză, turcă, 
germană, sunt grupate în rubrici diverse: 
polemică, eseu, holocaust, poetry, dante vivo, 
pamflet, galeria de artă. Notă bună pentru 
prezentare, calitatea articolelor și combinația 
inspirată între muzică și text.

Egophobia.ro este o publicație aparținând 
generației 2000. E-revista culturală fondată în 
iunie 2004 a ajuns la a cincea apariție și amenință

Christian Villamide
să devină un reper important în publicistica de 
acest tip. Promovând un format un pic mai 
underground, EgoPHobia (EPH) este un proiect 
ghidat de Ștefan Bolea, redactor-șef, și Sorin-Mihai 
Grad, editor. În caseta redacțională mai găsim 
nume ca Eugen Suman, iQ666, Claudiu 
Komartin, Livia Roșca, Alex Sigartău, Daniel Sur 
și alții. Ce conține revista? Articole diverse, critică 
de film, poezie, proză, filosofie, recenzii de cărti, 
toate ale generației "douămiiste". Cum sunt aces­
tea receptate? Vă las pe dumneavoastră să decide- 
ti. Mie mi-au plăcut poeziile Liviei Roșca și expli­
cația pseudonimului Alex Porc. Plus designul bine 
structurat, plus micuțele motto-uri prezente peste 
tot.

Mai multe, pe net.
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ex-abrupto

Ciolanul preistoric
Radu Țuculescu

Era pe la începutul omenirii, în urmă cu 
multe sute de mii de ani. Exact nu ar putea 
nimeni spune cînd anume. Un amănunt lip­
sit de importanță. Pe atunci, maimuțele umblau, 

de preferință, în patru labe, poziția verticală fiin- 
du-le total incomodă. Erau vegetariene convinse. 
Aveau o ținută suplă, agilitate și le lipseau 
instinctele ucigașe. La un moment dat, nu se știe 
prin ce miracol, renunțară definitiv la mersul 
patruped și la șopăitul prin copaci, abordînd po­
ziția orizontală în care se putea face o distincție 
clară între picioare și mîini. Fu un moment 
istoric. Se schița profilul viitor al omului gînditor. 
Aceste bipede păroase care scoteau sunete nearti­
culate, începură să umble în grupuri, încă neorga­
nizate, ce-i drept, singurul scop al vieții lor fiind 
hrana. Ajungînd în acest stadiu de dezvoltare, 
strămoșii omului au descoperit, cu deosebită satis­

facție, carnea. Gustul cărnii. Mult mai excitant, 
mai dătător de multiple imbolduri, decît gustul 
mierii. Fu primul mare pas spre civilizație. Iar 
primul cuvînt pe care l-au rostit ori inventat acești 
strămoși ai noștri nu putea fi altul decît cuvîntul 
ciolan. În vremea respectivă, ciolanele erau cu 
mult mai mari decît sînt ele în timpurile noastre. 
Pe atunci, vax poluare, vax stres, animalele bune 
de halit erau sănătoase și de calibru. Astfel că un 
ciolan putea satisface pe toți membrii unui grup. 
Este adevărat că se năpusteau asupra lui ca niște 
semianimale ce erau, se înghionteau, se 
îmbrînceau, își dădeau cîte un pumn, unii 
înfulecînd mai mult, alții mai puțin dar fiecare se 
simțea, în cele din urmă, sătul.

Într-o bună zi, un grup de bipezi păroși toc­
mai terminase de devorat carnea de pe un aseme­
nea ciolan, lăsînd la vedere doar un os zdravăn și 

bine lustruit. Își făceau, grohăind mulțumiți, sies­
ta în jurul acestuia. Cîțiva începură să picotească. 
Apoi unul rămas treaz începu să privească atent 
osul. Îl studie îndelung, încruntîndu-și vag frun­
tea, ca și cum oarece firicele de gînduri ar fi 
străbătut-o. Scoase cîteva sunete și, ridicîndu-se 
greoi, îl luă în mînă. Se holbă la el și părea că se 
întreabă cam ce naiba ar putea face cu el. 
Deodată, fără nici o logică, îl lovi pe cel mai 
apropiat confrate, la fel de păros ca și el, drept în 
moalele capului, lăsîndu-l fără suflare, împroșcînd 
teamă în rîndul celorlalți. Își roti privirea în jur, 
gemînd gutural. Toți membrii grupului îl 
recunoscură, pe loc, drept șeful lor, chiar dacă nu 
puteau încă să articuleze cuvinte.

Din clipa aceea, începu istoria lumii.
Astfel, în mod firesc, putem trage concluzia că 

la originea armelor folosite de om împotriva omu­
lui, stă ciolanul.

■

aspiratorul de nimicuri

Pâine fără ameliorări, 
tălpăleala cu papagali, 
copilul cu dinți bruni

Mihai Dragolea

Doamne, ce mai ploua într-o dimineață 
când mă învârteam în jurul gării! Căutam 
câte ceva de mâncare, la orele multe ale 
călătoriei se impunea să mai și ronțăi oarece, nu 

numai să fumez ca disperatul; ploaia s-a transfor­
mat în vijelie când am citit, deasupra unui chioșc 
anunțul: "Avem pâine fără ameliorări"; da, așa sta 
scris! M-am sprijinit de tejghea și am cerut răs­
coaptei vânzătoare o franzelă, din cele mai tipice 
pe care le avea; când mi-a dat pâinica, am între­
bat-o pe tanti dacă franzela mea e "fără ame­
liorări"; nu i-a prea plăcut întrebarea, mi-a spus că, 
da, n-are ameliorări, da' de ce mă interesează; 
când i-am răspuns că vreu să știu cum e făcută, 
ca s-o deosebesc de cea suferind de ameliorări, s-a 
supărat de-a dreptul, n-a mai urmat decât 
închiderea geamului prin care servea, concomitent 
cu duiosul îndemn: "Hai, mă, lasă tu ameliorările, 
vezi că pierzi trenul!"

I-am urmat sfatul și am ajuns în compartimen­
tul în care aveam locul; aici, deja instalați, o 
mamă cu fiul, un cuplu și un cetățean supărat 
teribil, după ritmul în care tot ducea la gură o sti­
clă cu ceva "albitură" (țuică, vodkă, rachiu - în lim­
bajul bunilor consumatori). Cele două doamne se 
cunoșteau, așa încât fondul sonor al călătoriei era 
asigurat; când fiul, cam de 15-16 ani, cu frizură 
țuguiată, stil Oblio, dar și numeroase inele, a ieșit 
la fumat, mama i-a relatat celeilalte doamne cum 
că au probleme cu odrasla, le-a cerut ferm să 
schimbe mașina pe când, adică peste un an, își va 
lua el carnetul de conducere; sigur că și ea, și 
soțul își doresc enorm să achiziționeze o limuzină 
nouă și bună, dar de unde bani?!, că viața e grea, 
cheltuielile îi seacă, nu prea au cum să facă 
economii. Doamna cu soț în dotare a încercat s-o 

consoleze pe grijulia mamă, doar are și ea un 
fecior cam de aceeași vârstă, și el își va lua carne 
tul, dar ei nu-și schimbă mașina, și asta pentru că 
soțul ei a observat că fiul "o cam tălăpălește"; a 
trecut ceva timp până când am înțeles că 
"tălăpălirea" nu e altceva decât boala vitezei, de 
asta suferea fiul.

În timp ce doamnele conversau avântat, foarte 
aproape a început să se audă un fel de tril 
supărat, pe două voci-ciripituri; nu pricepeam nici 
cum de unde vine amărâtul ciripit, degeaba m-am 
uitat la polistele cu bagaje, nici unul nu părea a 
conține ceva viețuitoare. Noroc că a intervenit 
soțul doamnei cu "tălăpăleala", destul de nervos 
că femeile nici măcar nu mai aud altceva decât 
poveștile lor, s-a ridicat brusc de pe banchetă și a 
luat de la bagaje un fel de cutie de carton, ca pen­
tru o pereche de cizme, o cutie ciuruită din loc în 
loc; în timp ce-și boscorodea nevasta cum că nu e 
atentă la papagali, se uita prin găurile din cutie, 
brusc nu s-a mai auzit nici un ciripit; nevasta, ca 
trezită dintr-o transă, a început să-i explice 
celeilalte doamne despre ce e vorba, fuseseră la 
un negustor de zburătoare, să cumpere o pereche 
de papagali, că ei, și familia ei, nu puteau trăi 
fără o zburătoare în casă, avuseseră de tot felul. 
Acum a trebuit să achiziționeze perechea cea 
nouă (soi nevorbitor, a ținut să precizeze) pentru 
că, până în urmă cu câteva zile avuseseră doar 
unul, un papagal vorbitor, dar acela, deși s-a com­
portat excelent, blând și sociabil, s-a dovedit mare 
șmecher: îl lăsau liber prin casă, niciodată n-a dat 
semne că ar vrea să fugă; asta până când, sur­
prinzător, după ce a ciugulit cuminte prin 
bucătărie, și-a dat seama că fereastra e deschisă, s­
a plimbat puțin pe pervaz (oho, de câte ori n-o 

mai făcuse!) și, dintr-o dată, a zburat de nu l-au 
mai văzut; au fost foarte triști, l-au așteptat să se 
întoarcă, dar Flores (că așa îl chema) n-a mai 
revenit. Ce mai, un nerecunoscător, câtă grijă i-au 
purtat, și, uite!, degeaba!

Aici a intervenit, destul de vehement, omul cu 
sticla de albitură: "Lasă, doamnă, nu știi dumnea­
ta ce e nerecunoștința, că nu de la un papagal o 
afli, ascultă-mă pe mine!". Aici s-a întrerupt, să 
mai tragă o dușcă, nimeni nu zicea nimic; omul a 
și continuat: ne-a povestit cum a ajuns el singur și 
bețiv. A avut și el familie, totul mergea destul de 
bine, nici prea-prea, nici foarte-foarte; asta până 
când s-a născut băiatul, că mai avea o fată. Când 
băiețelul a mai crescut, nevastă-sa a observat că-i 
cresc dinții mai închiși la culoare, nu erau albi ca 
la toată lumea, avea "dinți bruni", cum zicea 
proasta de nevastă-sa; la proastă i-a venit gândul 
că băiatul are dinții bruni din cauza lui, de la fap­
tul că el fumează ca un turc; nu i-a mai putut 
scoate din cap așa prostie, degeaba a încercat el 
să-i explice că fumatul lui n-are nici o legătură cu 
culoarea brună a dinților băiatului, așa a rămas, 
atâta l-a bătut la cap, ba l-a și blestemat, când i-a 
aruncat țigările în weceu s-a enervat așa de tare 
că a și pălmuit-o. De-atunci n-au mai avut zile 
bune, el s-a apucat de băut. Nici nu i-au ieșit 
băiatului toți dinții, și proasta l-a dat în judecată 
și l-a aruncat în stradă, uite cum a ajuns, vai de 
capul lui. Și s-a dus el și la un stomatolog de 
renume, să-l lămurească acela cum e cu dinții 
bruni; și doctorul l-a asigurat că nu e culoarea 
brună de la țigările lui, dar n-a mai avut cui să-i 
explice problema, că tâmpita nici nu voia să-l 
primească în casă, ca să-i explice ce și cum. Da' 
nu-i nimic, când ajunge băiatul la școală, îl 
pândește el, și-i vopsește dinții albi, știe el că 
există vopsele speciale, atunci s-o vadă pe proastă 
ce mai zice.

N-am mai putut afla urmarea poveștii băiatu­
lui cu dinții bruni, am ajuns la destinație, fără să 
fi apucat nici măcar să gust și eu măcar o bucată 
din miraculoasa "pâine fără ameliorări".

■
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flash-meridian

Doamna Dracula din
Barcelona
||jj| Ing. Licu Stavri______________
•Scriitorul catalan Javier Garcia Sanchez a publi­cat la editura Planeta din Barcelona romanul Ella, Dracula (Ea, Dracula), al cărui subiect este viața "contesei sângeroase" maghiare E. Bathory, cea care se îmbăia în sânge de fecioare, folosită, din 
câte ne amintim, și de Andrei Codrescu ca tramă narativă pentru un roman de succes, The Blood Countess. Suplimentul literar-cultural Babelia al cotidianului El Pais ne risipește prompt iluzia că ar fi vorba de un roman comercial, cu succes de 
public garantat. Aflăm că Sanchez (născut în 1955) e un scriitor scupulos, care ocolește senza­ționalul, trivialul, comercialul, având o mare ambiție de a crea opere de înaltă ținută literară. Totodată, însă, el este obsedat de malefic și de 
irațional. Pentru această operă autorul s-a docu­mentat nu doar conștiincios, ci chiar excesiv, ne spune publicația, în așa fel încât în roman există multă erudiție și mai puțină emoție.•Secțiunea de cinema, ultima din luna martie 
2005, a ziarului Liberation comentează două filme realizate de regizori de origine română, Va, vis et deviens de Radu Mihăileanu (cu distribuție aproape exclusiv neromânească) și Maria, de Peter Cătălin Netzer. Filmul lui Mihăileanu este com­
parat cu pelicula precedentă a regizorului, Train de vie, și găsit deficitar, întrucât dacă în filmul anterior gravitatea subiectului era ferm echilibrată de umor, în Va, vis et deviens nu se găsesc decât patos și ilustrativism. Pe de altă parte, filmul lui 
Netzer, Maria, este comparat cu o producție columbiană din 2004, Maria, pleine de grace, în care se narează același itinerar dureros al unei femei care, confruntată cu decăderea economică și morală din jur, este împinsă spre un destin sa­
crificial.•În cadrul "Anului Franței în China" cine­matografia din Hexagon a fost invitata de onoare a festivalului filmului de la Hong Kong și a pieței de filme, "Filmart". Un detaliat articol din 
Liberation explică prezența masivă a cinematogra­fului galic (30 de filme) prin faptul că Franța dorește atât să cucerească imensa piață chineză, având atuul unor filme mai compatibile cu simțul moral al chinezilor decât blockbusters-urile holly­
woodiene, și să profite, prin coproducții, de marele potențial al studiourilor din Hong Kong și din China continentală. Deocamdată, punțile din­tre cele două cinematografii sunt destul de nesi­gure, arată articolul, iar cooperarea este și mai 
dificilă din cauza legii cinematografice chineze, care stipulează că orice film realizat în China, cu mână de lucru chinezească, devine automat film chinezesc. Producătorii din Hong Kong și-au exprimat, însă, convingerea că David-ii cine­
matografiilor mici trebuie să se unească împotriva Goliat-ului american.•După David Lodge și Colm Toibin, A. N. Wilson este încă un scriitor englez care s-a inspi­rat din biografia lui Henry James, ne spune heb­
domadarul The Observer. Este vorba de romanul A Jealous Ghost (Un strigoi gelos), apărut anul acesta la editura Hutchinson. A. N. Wilson - autor mai puțin cunoscut la noi - este istoric lite­rar, prozator, comentator religios, biograf, un fac­
tor omniprezent în viața literară londoneză.Rubrica pe care o ține în The Daily Telegraph, The World of Books (lumea cărților) este, spune Jason Cowley în The Observer, una dintre plăce­rile jurnalismului contemporan. Romanul inspirat 

de James este în același timp o poveste cu stafii și un subtil comentariu despre cea mai discutată, dar și cea mai prost înțeleasă, nuvelă "fantastică" a lui James, The Turn of the Screw (O coardă prea întinsă). De fapt, intriga cărții lui Wilson merge 
oarecum în paralel cu cea a nuvelei jamesiene: eroina, o doctorandă americană, Sallie Declan, care se documentează la Londra pentru o teză despre... Henry James, nemulțumită de progresul făcut, se refugiază într-un conac îndepărtat din 
Kent, unde devine dădaca a doi copii și are o dis­cretă relație sentimentală cu patronul. Aici este chinuită nu de strigoii respectivului imobil, ci de fantasmele propriului ei trecut, mult mai agitat și mai violent decât se poate bănui la început. Jason 
Cowley laudă modul cum A. N. Wilson știe să sugereze atmosfera de sexualitate înăbușită și de violență care domnește la Staverton și în același timp să învăluie personajele în mister.•În The Guardian citim despre o nouă culegere 
de nuvele a scriitorului britanic John Berger, Here Is Where We Meet (Iată unde ne vom întâlni), apărută la Bloomsbury. John Berger se numără și el printre scriitorii britanici mai puțin cunoscuți la noi, deși este cel care a inventat sintagma "Tinerii 
furioși" (într-un articol despre posibilii descendenți ai lui Shaw) și a luat un premiu Booker cu foarte experimentalul roman G, în 1972. În tinerețe a practicat o critică literară de nuanță marxistă. La aproape optzeci de ani, Berger publică această 
colecție de povestiri despre orașe, locuri și râuri, dintre care cea mai importantă, după recenzentul lui The Guardian, Nicholas Royle, este "Lisboa" o evocare magică a 'Orașului Alb' și în special a tramvaielor sale. Alte nuvele încercă să surprindă 
"spiritul locului" la Madrid, Cracovia, în Islington- ul londonez, pe malrile râului Szum. Poate că ar ■

Quique Bordell

fi timpul ca John Berger să fie tradus și în românește.•Egiptul îl plânge pe Ahmed Zaki. După o scurtă luptă cu cancerul, popularul actor egiptean de ci­
nema, Ahmed Zaki, a încetat din viață la Cairo la numai 56 de ani, ne informează Liberation. Apreciat pentru înaltul său profesionalism, Zaki a jucat mai ales în drame politice, ultima dintre acestea fiind intitulată Excelența sa domnul mi­
nistru. Deosebitul său talent imitativ i-a permis să interpreteze rolurile marilor bărbați de stat ai nați­unii sale, Gamal Abdel Nasser, în filmul Nasser 56 și Anwar al-Sadat. Moartea l-a surprins în tim­pul turnării unui film biografic, Halim, despre 
cântărețul egiptean extrem de iubit Abdel Halim Hafez.•Romancierul american Tom Wolfe, autorul con­troversatului The Bonfire of the Vanities (Rugul vanităților), a reapărut în librării cu romanul 
I Am Charlotte Simmons (Sunt C. S., Cape), o combinație între un campus novel de tipul celor scrise de David Lodge și un legal thriller, speciali­tatea lui John Grisham. I Am Charlotte Simmons este un roman despre relațiile de clasă și de rasă 
la o universitate din Pennsylvania, unde eroina, o ' frumoasă din Sud', foarte isteață, devine reporte- riță neînfricată la ziarul studențesc și se pomenește prinsă în plasa intrigilor țesute de cluburi, frății, găști politice și diferiți intelectuali 
ambițioși. Benjamin Markovits, care recenzează romanul în TLS, se plânge că Tom Wolfe recurge la prea multe procedee tehnice ieftine.•Noul roman al lui Kazuo Ishiguro (Rămășițele zilei) se intitulează Never Let Me Go (Nu mă lăsa 
să plec). Vocea povestitoare îi aparține lui Kathy H., care, la 31 de ani, își rememorează viața - în special zilele petrecute la o școală-internat din Hailsham. Ishiguro încearcă să creioneze atmos­fera anilor 70. Încetul cu încetul ni se dezvăluie 
că atât Kathy cât și colegele ei sunt clone, iar poveștile lor macabre sunt demne de un Kafka sau un Poe.
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teatru

La braț cu Richard Strauss
Radu Țuculescu

Pe scena Teatrului Maghiar de Stat din Cluj se 
află orchestra operei respectivei instituții, în fun­
dal, iar lîngă cortina trasă, rînduri de scaune pen­
tru spectatori, ocupate toate. Între spectatori și 
muzicieni, un spațiu generos pentru interpreți. 
Orchestra, condusă de Janko Zsolt, atacă primele 
acorduri din Moarte și transfigurație de Richard 
Strauss. Cine are timp să deslușească personajul 
sumbru, aproape ascuns în culise care coase, de 
cînd a intrat primul spectator, haine cernite, haine 
ale morții pentru cei care se nasc...? În scenă se 
tîrăsc "coconi", primele semne ale vieții, ale celor 
ce urmează să deschidă ochii pentru întîia oară în 
lume. Și după ce ies din învelișul transparent, 
începe derularea tumultoasă a vieții, cu urcușuri și 
coborîșuri, cu victorii și înfrîngeri, cu aspirații și 
ratări... Jakab Melinda a conceput un spectacol de 
dans modern foarte viu, foarte limpede, fără agre­
sivități ieftine, doar de dragul șocului. Povestitor

Huedin, Huesca, Alquezar
Alexandru Jurcan

Neobositele Arrate Dominguez și Hermelinda Puyod au organizat între 1-6 martie, anul acesta, 
a șasea ediție a Festivalului de Teatru Francofon la Huesca, în Spania. Visele tinerilor s-au întâlnit cu umbra lui Don Quijote, iar Asociația "Kaleidos" și- 
a ales drept sediu magia Liceului Pyramide.România a fost reprezentată de Trupa "Assentiment" a Liceului Teoretic "O. Goga" din 
Huedin, care a ales Mici povești de seara după povestirile lui Dino Buzzati, în regia lui Alexandru Jurcan și Doru Ioan Rus, scenografia 
aparținând lui Dacian Ovidiu Văidean. Scenariul a subliniat temele majore - așteptarea, dimensiunea fantastică a vieții, raportul ambiguu pe care omul 
îl întreține cu timpul, iubirea care înlățuie, eterna gelozie care face comunicarea imposibilă etc. Spectacolul a ales vizualul, visul, muzica, în 
mijlocul cărora fantasticul este un instrument de optică, gata să corecteze miopia umană.Înainte de a ajunge la Huesca, trupa 
"Assentiment" a poposit în Valea Ebrului, în Zaragoza, oraș cu climat mediteranean cu ten­dință continentală și aridă. Spania pare, la prima 
vedere, un ținut aspru, deșertic, cu vegetație inegală, de culoare închisă, unde aștepți mereu să apară vreun taur rătăcit, unde fiorul biblic e în 
concordanță cu cenușiul castelelor cocoțate pe stânci golașe. Orașul Zaragoza își etalează palatele, dar și monumentele religioase (bisericile 
Santa Engracia, Santiago, San Felipe, Santa Cruz).Barcelona înseamnă adesea catedrala Sagrada Familia, ale cărei lucrări au început în 1882, iar 
Gaudi le preia în 1891. Cripta (neo-gotică, o rotondă cu șapte capete) și absida (alte șapte capele având pe laturi două scări în spirală care 
pleacă din criptă), au fost construite conform pla­nurilor artistului. Interiorul absidei este ornat cu capete de îngeri și figuri înlăcrimate. În exterior 
se văd dragoni, salamandre, broaște etc.Respirând aerul Spaniei e imposibil să nu-ți amintești de Luis Bunuel, Almadovar, Banderas, 
Cervantes, Garcia Lorca, Montserrat Caballe, Julio Iglesias, dar și El Cordobcs, figură ilustră a tau- romahiei. "Buenos dias!", adică "Bună ziua!" și iată 
o cafe solo, simplă, fără lapte, la marginea orașului Huesca, unde festivalul e supra-pregătit. 

cum este, Richard Strauss, cu rădăcini metafizice, 
i-a oferit un material "epic" generos, pe care artista 
a știut să-l folosească în mod plastic, convingător. 
Melinda Jakab este, de altfel, și interpretă princi­
pală, personajul "negru" al spectacolului, moartea 
cea blîndă ori cea cinică ori cum o mai fi ea, 
susținută de Sinko Ferenc și Laczko Robert 
(artist cu multiple valențe scenice), parteneri de 
nădejde, capabili să o "acompanieze" cu degajare 
și talent. Laura Cristea, încă elevă a Liceului de 
coregrafie și artă dramatică din Cluj, e Viața. 
Laura este o apariție scenică surprinzătoare, cu un 
zîmbet fermecător, de o seninătate molipsitoare 
care-ți insuflă optimism, încredere și speranță. Se 
mișcă dezinvolt, fără crispări, convingător, plastic. 
Se simte dăruirea totală pentru actul scenic, 
marea și adevărata pasiune pentru ceea ce face. 
De altfel, și celelalte fete, colege la același liceu, 
au convins, creîndu-și "personajele" fără a le scăpa

Pe lângă trupele din Spania, așteaptă trupele din Ungaria, Italia, Canada, Franța, dar și spectacolele 
companiei de clowni (CATARASTROFEATRO) a Brigittei Arnaudies sau ale grupului TaxyfOlia (sunet și lumină).
Am asistat la spectacole inspirate de Jacques Prevert (Huesca), E. Ionesco (Torrent), Bajo (Franța), E. Ionesco, din nou! (Catania), Frank 

Wedekind (Ungaria), Cervantes (Argamasilla de Alba), dar și la spectacole de "autocreație".Unul din cele mai inspirante spectacole a fost 
"Nisipuri", o creație colectivă a trupei din Nantes. Un atelier-teatru al surdo-muților, care prezintă istoria întâlnirii unor personaje diferite, aparținând 
unor lumi diferite. Deoarece întâlnirile au loc în deșert, orice formă, orice miraj poate evolua, ast­fel că vizualul, în concordanță cu muzica, îi inte­
grează pe tinerii artiști într-o magie tulburătoare (Regia: Philippe Le Coq).Trupa din Quebec - Canada (regia: Genevieve 
Tetreault) a demonstrat o vervă colorată, o voioșie juvenilă molipsitoare. Spectacolul "Atenție, se va mișca!" - creație colectivă - a antrenat sala în 
aplauze tonice.Cervantes n-a fost servit onorabil de spanioli, la ei acasă, ci "torturat" într-o regie monotonă,

Festival “Man.In.fest”
PEDESTRIAN ZONE

un spectacol conceput și realizat de Branko Potocan 
(Ljubljana, Slovenia)

Zona propusă de coregraful și dansatorul sloven 
este una a imaginației pure, un mozaic surrealist unde 
visele și dorințele neîmplinite se confruntă cu realitatea. 
Observîndu-se pe sine cu o distanțare ironică, Branco 
Potocan propune un spectacol solo de 30 minute (parte 
a proiectului internațional Dance Roads) cu un light- 
design și o spațializare riguroase, în care demitizarea 
actului performativ este urmărită cu obstinație. 
Spectacolul rezultat este o critică deopotrivă a dansului 
clasic, a teatrului și chiar a... gimnasticii, umorul debor- 

de sub control, atente la fiecare gest, la fiecare 
mișcare, fie ea cît de mică. Dar, la fel de atente, 
și la mimică, în ciuda fețelor albe, parcă lipsite de 
sprîncene, precum niște măști cu expresii împie­
trite.

Iar dacă spre sfîrșit, moartea pare să fie 
învingătoare, e doar o... falsă impresie. Jakab 
Melinda propune varianta "luminoasă", cea dătă­
toare de speranță. Moartea nu înseamnă, în cele 
din urmă, altceva decît o... renaștere. O nouă 
viață.

Un final optimist, chiar dacă spectacolul se 
numește Sufocare, după mine un titlu cam 
nepotrivit, cam fără acoperire. Oare să fie vorba 
despre sufocarea morții? Este singura "nedumerire" 
pe care o am față de acest spectacol de dans 
modern, într-o regie curajoasă și o interpretare de 
calitate la reușita căruia toți interpreții (să nu-i 
uităm pe muzicieni, chiar dacă se aflau într-un 
"plan secund") au contribuit în egală măsură. 
Părerea mea.

■

puerilă (trupa din Argamasilla de Alba).
Atelierele de formare teatrală s-au raportat la poveste, scriere teatrală, obiect-actor, clown, strategii pe scenă, muzică și mișcare (animatori: 

Christophe Morin, Laura Lisi, Brigitte Arnaudi es, Pedro Aguilar). Revista "Le Coup" prezenta zilnic spectacolele în pagini generoase și colorate.
Finalul festivalului (pe lângă discursuri, diplome de participare, cadouri) a conținut o viz­ită culturală la Alquezar, în sudul Pirineilor, la est 

de Huesca. Un peisaj tulburător, cu terase de măs­lini și viță-de-vie. Un castel fortificat, stânci, arhi­tectură arabă, capela Notre Dame des Neiges, 
podul roman, apele râului Vero - doar câteva ele­mentele fortăreței musulmane.Întorcându-se mai apoi la Huedin, trupa 
"Assentiment" s-a oprit sub soarele Veneției, al Cannes-ului, ca mai apoi să se apere de zăpada insistentă din Viena.

■

dant dezvoltat de aici fiind însă atent susținut de 
prestația și performanța dansatorului.

■
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1001 de filme °i nopți

2. Melies
IU Marius Șopterean____________

Iarna anului 1900 se dovedea a fi una istovitor de lungă. Mulți credeau că valurile de frig și troienele absolut înspăimântătoare anunță un secol european dificil, plin de primejdii și ocazii ratate. Drumul de la Montreuil la Amiens era unul lung și istovitor. Cel care s-a încumetat să îl par­curgă era un bărbat în puterea vârstei, înalt, cu trăsături hotărâte bine așternute de providență pe chip. La Amiens, odată ajuns, nu i-a fost greu să găsească locuința Maestrului. Acesta l-a primit puțin plictisit, într-un salon nu mare dar destul de confortabil, cu pereți înalți tapetați de hărți vechi ale țărilor și continentelor. Musafirul, Georges Melies, fascinat de aura Maestrului nu ar fi vorbit prea mult. Încununat de glorie, dar mai puțin de bani, Jules Verne, pe al cărui chip se putea citi suferința celor câțiva ani pe care Dumnezeu îi mai avea să-i îngăduie pe acest pământ, îl privea ciudat pe totuși tânărul său vizitator. Sigur că auzise de cinematograf. Chiar el, cu mulți ani în urmă, pomenise de această minune înainte ca Lumiere să îl inventeze. Dar ceea ce putea face acest aparat i se părea facil. O tehnică pusă doar în slujba unor fotografii animate era prea puțin. Ba chiar, din acest punct de vedere, fotografia i se părea mult mai evoluată decât acest cinematograf. Melies era cu totul de acord. De aceea era el acolo. Era tim­pul ca cinematograful să spună povești, era timpul ca spectatorii să fie fascinați de personaje exotice, de călătorii, de situații extravagante, pline de neprevăzut. Era timpul ca romanele lui Jules Verne să fie povestite pe marele ecran. Mai mult nu au vorbit. Entuziasmul lui Meli es nu a fost de lungă durată. Fiul Maestrului, Michel Verne, a ținut să precizeze încă de la început că Maestrul este suferind iar romanul său ultim la care lucra l-ar fi epuizat peste măsură. Astfel că Melies nu a insis­tat. Ar fi fost și o impietate. Totuși, la capătul dis­cuției de nici 30 de minute noul sosit a plecat cu un zâmbet de bucurie pe buze. Știa ce are de făcut. Era timpul călătoriilor extraordinare pe care cinematograful trebuie să le descopere așa cum a făcut-o și Jules Verne cu patruzeci de ani în urmă. Cinematograful trebuia să se desprindă de mișcarea comună, banală, realistă a filmului lui Lumiere și să fie altceva. Cu totul altceva. Începea era Melies pe când era lui Jules Verne apunea. Un vizionar urma să plece curând și un altul avea să-i ia locul...Patru ani de la această stranie și puțin proba­bilă întâmplare, în 1905, Jules Verne avea să intre în posteritate iar pentru Georges Melies să urmeze una dintre cele mai fascinante perioade de creație din câte au existat în istoria cinematografiei uni­versale. Doar câțiva ani i-au trebuit iluzionistului Georges Melies pentru a crea peste patru sute de filme - majoritatea pierdute sau distruse - și pentru a deveni, așa cum o spun istoriile filmului mondi­al, cel dintâi regizor al filmului universal. Cine putea să fie primul creator al iluziei ecranului dacă nu tot un iluzionist, un prestidigitator, un saltim­banc al magiei? Peste ani, în 1937, Meli es a fost descoperit ca vânzător într-o gară din Montparnasse. Lumea îl uitase complet iar meritul acestei redescoperiri l-a avut Henri Langlois, nimeni altul decât creatorul cinematecii franceze. A fost adus din nou în fața spectatorilor acest cel dintâi regizor al lunii, acum un bătrânel scund, ușor aplecat și cu un păr argintiu și lung. Era foarte bolnav și se pregătea ca în curând să plece și el pe urmele Maestrului, cel care, cu ani în urmă, i-ar fi încredințat taina de a rescrie pentru cinematograf fascinanta poveste cinematografică numită Călătorie spre Lună... "Nu este, fără 

îndoială, cel mai bun film al meu, dar se mai vorbește de el după treizeci de ani de la realizare. El a lăsat o amintire neștearsă, fiincă a fost primul în genul său. Pe scurt, este considerat drept capodopera mea și, ca atare, nu am altceva decât să mă închin." - avea să mărturisească Melies peste ani.În Parisul sfârșitului de veac 19 numărul teatrelor în care se practica iluzionismul, magia, prestidigitația față de numărul sălilor de cinema era în favoarea primelor. Teatrul Robert Houdin era unul dintre teatrele de acest gen ale Parisului. Georges Melies își dedicase viața încercării de a prezenta numere de magie complicate și care, ade­sea, stârneau adânci emoții unui public credul și dornic de fapt de a se lăsa iluzionat. Apariția cine­matografului lui Lumiere nu l-a lăsat indiferent pe Melies. Imaginile care se mișcau pe ecran și care stârneau curiozitatea spectatorilor erau de fapt tot niște numere de prestidigitație. A văzut, nu o dată, cum oamenii, la sfârșitul filmului, se îndrep­tau spre pânza ecranului și o pipăiau. Adesea priveau cu neîncredere și în spatele pânzei. Nu se vedea nimic deși totul, până în acel moment, fus­ese atât de real! Lumiere trebuie să fie un iluzion­ist mare dacă poate uimi în așa hal publicul! Și fără să mai stea pe gânduri Melies se apucă și el să facă filme. Suntem în anul 1896 și, tot ca Lumi ere, filmează reconstituiri, reportaje, docu­mentare. În acest timp el stabilește câteva pre­miere absolute: Afacerea Dreyfus devine prima anchetă politică a istoriei cinematografiei, iar în fil- mulețul de nici trei minute Baia de dinaitea unui spectacol apare primul nud. Anul 1897 este anul unei decizii importante. Se mută de la Paris la Montreuil unde își construiește primul studio de cinema din lume. Construit după un plan chibzuit îndelung de însuși Melies, acesta este făcut în întregime din sticlă și astfel orientat pentru a avea lumină cât mai mult timp cu putință. Acum începe seria, asemeni lui Jules Verne, călătoriilor extraordinare (Călătorie spre Lună, Cucerirea Polului, Călătoriile lui Guliver, 20.000 de leghe sub mări). Impulsul a fost dat de un eveniment pe care, se spune, Melies nu l-ar fi dorit. În timpul unei filmări camera de filmat a fost accidental oprită și apoi repornită. Meli es a constatat că per­sonajul care trebuia să fie în imagine a dispărut pur și simplu. Exact de acest incident avea nevoie. Și nu numai. De multe astfel de incidente. Profesionist în ale iluziei, știa ce are de făcut. Trebuia doar să găsească acea plajă de subiecte în care arta iluziei cinematografice să se desfășoare așa cum numai el, Georges Melies, putea s-o facă. Și asta mult mai bine decât rivalul său, Lumiere. Fiind cititor consecvent de romane de aventuri, călătorii, romane fantastice - multe din astfel de scrieri fuseseră deja dramatizate pentru scenă de el însuși - s-a îndreptat către Swiftt, Jules Verne sau H.G. Wells. Publicul trebuia adus din nou în Teatrul său de la Paris și copleșit cu alte iluzii. De aici feeria cinematografică putea începe.Realizat în 1902 - imediat după întâlnirea spi­rituală cu Jules Verne - filmul Voiajul în Lună nu are decât 260 de metri, adică o lungime de 13 minute. El a fost realizat în întregime în studioul său de la Montreuil pe parcursul a trei luni, folosindu-se o figurație numeroasă. Succesul filmu­lui a fost unul de proporții, acesta ajungând a fi piratat în mii de copii care au invadat literalmente America. Acțiunea filmului respectă doar parțial romanul lui Jules Verne, De la Pământ la Lună. Spun parțial deoarece dacă la scriitor cei șase exploratori îndrăzneți conduși de celebrul

Barbicane nu ajung, practic, pe Lună ci o ocolesc, în filmul lui Melies - care se mai inspiră și dintr-un roman al lui H.G. Wells, Stăpânul Lunii - vizita­torii sunt alergați și urmăriți de seleniți războinici, scapă mai apoi de aceștia, se reîmbarcă în vehicu­lul cosmic - de forma unei ghiulele - și se reîntorc pe Pământ prăbușindu-se în ocean -, așa cum o va face de altfel, ca o curiozitate, peste 67 de ani, la 22 noiembrie 1969, amerizarea echipajului Apollo. Să mai spunem că acest melanj de scriitură verni- ano-wellsiană nu este ceva ieșit din comun. Mulți critici ai epocii - așa cum arată excelentul studiu al lui Lucian Boia despre Jules Verne - i-au imputat lui Jules Verne fantezia prea cu măsură ceea ce în opinia acestora ducea la un realism tipic vernian neacceptat până la capăt de public. Ce rost are, spuneau inamicii lui Jules Verne, să ajungi pe Lună și acolo să nu încingi o luptă cu seleniții? Melies trebuie să fi fost de acord cu acest lucru dacă în povestea lui Jules Verne a introdus și un capitol wellsian, cel al confruntării cu extratereștrii.Meli es știe astfel să țină publicul cu sufletul la gură, intuiește pentru întâia oară principiul suspan­sului dat de acțiunea numită urmărire. De fapt acest film este mai mult decât și-ar fi dorit însuși Meli es, este primul film SF din istoria cine­matografiei universale, este primul spectacol cine­matografic al universului conținând în germene teme și motive ale unor viitoare producții cine­matografice: Odiseea spațială 2001, Întâlnire de gradul III, Oglinda, Alien etc.Există la Melies - ca și la Jules Verne - o disci­plină a povestirii care alunecă într-o tandră și nevi­novată naivitate. Călătoriile celor doi nu sunt for­male, nu te obosesc printr-un hățiș structural și formal. Dimpotrivă, ele respiră într-o candoare de o absolută splendoare. Naivitatea cinematografului lui Meli es nu se datorează doar începuturilor fil­mului ci ea ține de însăși substanța iluziei, a visu­lui. Dacă Jules Verne visează mai simplu și mai bine decât o fac alții, Melies este primul care transformă visul în cinematograf. Meritul lui nu este de a fi fost primul regizor, ci că a fost primul care a transformat natura fragilă a iluziei în lumină care povestește, atelierul său de vise și iluzii din Montreuil devenind astfel un impresion­ant corpus mitologic al cinematografului. Așa cum afirma Lucian Boia despre Jules Verne s-ar putea spune în încheiere și despre Georges Melies: "În poveștile acestuia să nu căutăm prea multe subtil­ități și profunzimi. Mitologiile, ca și religiile, nu sunt nici subtile, nici profunde. Ele exprimă cât se poate de simplu ceea ce e socotit esențial în condiția umană. (...) Puerilă sau nu, mitologia este inseparabilă de ființa umană; ea este aceea care, mai mult chiar decât demersul rațional, ne mode­lează proiectele, viețile, istoria. Pe acest teren se afirmă forța lui Jules Verne, scriitor ale cărui cal­ități de scriitură nu depășeau media, dar care știa să viseze mai bine decât alții. Asta a fost relativa lui inferioritate, și este astăzi superioritatea lui rel­ativă."Șapte este o cifră magică, o cifră a începu­turilor. Este cifra desăvârșirii. Este o cifră a cerurilor iar, după Dante, numărul sferelor pla­netare. Este cifra celei de-a șaptea arte. Cifra desăvârșirii vizuale și este cheia Cărții Cărților. Șapte este mitul de lângă noi, este visul din noi, este iluzia din noi. Șapte este copilăria noastră, șapte sunt cărțile citite de noi sub plapumă în copilărie, șapte este cinematograful din colțul străzii, șapte este prima noastră iubire și limita a ceea ce credem că începe dincolo de fereastra casei părintești. Șapte este fascinația și iluzia. Șapte este regretul că totul se termină prea repede. Șapte este începutul. Șapte este sfârșitul...Jules Verne și Georges Melies au trăit fiecare 77 de ani.
■
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Despre un dirijor °i paradoxurile lui: 

Oratoriul “Patimile 
si Învierea Domnului” 
de Paul Constantinescu

Oleg Garaz
De ce cred eu că Florentin Mihăescu 
este un conspirator mistic?

Ceea ce este pentru mine vizibil în cazul aces­
tui dirijor °i mai puțin vizibil sau deloc în cazul 
altora este chiar modul în care el concepe 
realizarea unei lucrări muzicale: ține de o ade­
vărată "cascadă" de ținte preferențiale pe care 
interpretul le realizează cu multă măiestrie în 
fiecare din intepretările lui. Aici deja ne lovim de 
primul paradox pe care îl impune arta autentică 
°i, plecând pe spirala unei logici concentrice, 
mărind oarecum "rezoluția", arta dirijorală °i în 
special ceea ce a° numi stilul Florentin Mihăescu: 
măiestria este cu atât mai evidentă cu cât mai 
invizibile sunt țintele sau obiectivele pe care diri­
jorul °i le propune atinse. A° putea spune °i alt­
fel, mai precis, pe care opera muzicală în 
deznudarea ei în fața unui spirit capabil să-și 
asume i le oferă într-un mod de-a dreptul mistic. 
Acest prim paradox ține de o "fenomenologie" 
inversată, apofatică, invizibilă sau făcută să fie 
invizibilă cât mai mult cu putință.

Este absolut impresionantă tehnica "tălmăcirii" 
textului muzical prin care conținuturile expresive 
sunt "resuscitate", însă, °i aici se activează un al 
doilea paradox, doar între limitele unei concepții 
arhitectonice °i dramatice strict determinate în 
coerența desfă°urării lor. Altfel spus, doar între 
aceste limite devine posibilă o "resuscitare" de 
ordin muzical. Al doilea paradox se referă la 
°tiința relevării unei simpatii între formă °i conți­
nut, materie °i idee, doar a°a devenind posibilă o 
"reînviere" a textului muzical "mort" în forma lui 
notată în partitură.

Cum construie°te însă dirijorul această imbata­
bilă coeziune între forma muzicală, concepția dra­
matică °i această, i-aș spune, "secreție", continua 
generare a expresiei? Aici vine rândul celui de-al 
treilea paradox, deoarece în baza propriei con­
cepții interpretative dirijorul porne°te chiar de la... 
sfârșitul lucrării, adică exact din punctul înspre 
care converg toate elementele, se epuizează °i se 
clarifică "destinele" personajelor, temelor °i articu­
lațiilor muzicale. Astfel, începutul (unei lucrări 
muzicale) poate fi conceput doar în funcție de 
sfârșit, pe care în cazul unei opere finite o putem 
cunoa°te °i pe care partitura o conține de la 
primul până la ultimul sunet. Al treilea paradox 
ține de un anume instinct escatologic, o pre- 
moniție a sfârșitului, o nevoie ardentă de a-l trăi 
într-o simultaneitate absolută cu începutul. Însă 
aici revenim din nou la primul paradox, măiestria 
unui dirijor, iar în cazul nostru concret, al diri­
jorului Florentin Mihăescu, a constat chiar în 
capacitatea lui de a "masca" sau chiar de a 
ascunde, bineînțeles, doar pe timpul interpretării 
muzicale, oricare aluzie cât de mică la posibili­
tatea existenței vreunui paradox. Toate sunt în 
mintea lui, cuprinzându-le pe toate °i oferindu-i 

posibilitatea unei deplasări libere prin textul muzi­
cal într-o contradicție totală cu logica desfă°urării 
temporale a unui act muzical. De aici, probabil, i 
se trage °i apetența de a dirija, oricând și oriunde, 
fără "sclavia" dependenței de partitură, adică direct 
din memorie.

Atunci ajung la o cu totul altă imagine asupra 
acestei metode căreia i-aș spune "hora paradox­
urilor". Arta ascunderii este nu altceva decât arta 
conspirării împotriva tuturor, însă mai întâi de 
toate în avantajul puterii impactului catartic, pe 
care nu l-am fi trăit cunoscându-i "bucătăria" con­
cepțiilor interpretului. Următoarele două paradox­
uri țin de un misticism asumat în care materia 
moartă a textului muzical este resuscitată prin 
chiar răsturnarea °i relativizarea ordinii temporale 
a desfă°urării evenimentelor muzicale. Totul con­
verge înspre o alchimie a transferului mental, a 
inspirației, a suflului vital pe care dirijorul îl trans­
mite, dacă doriți "gură la gură", operei de artă, 
producând misterul învierii.

Iată primele trei paradoxuri, altfel spus, trei 
axiome sau trei balene, ca în imagologia antică, 
pe care dirijorul Florentin Mihăescu î°i 
construie°te un autentic stil interpretativ fie că 
este vorba despre Pasiunile după Matei sau 
Oratoriul de Crăciun de J.S. Bach, Recviemul lui 
G. Faure sau simfoniile lui J. Brahms.
Patimile cristice în contextul unui 
"realism imaginar"

Această logică a paradoxurilor explică, chiar 
dacă nu în întregime, apetența dirijorului pentru 
genul vocal-simfonic °i în special pentru lucrările 
cu un conținut religios explicit, a°a cum a fost °i 
în cazul Oratoriului bizantin de Pa°ti, Patimile °i 
Învierea Domnului, de Paul Constantinescu, inter­
pretat vineri, 25 februarie 2005, la... (nu, nu 
Filarmonica "Transilvania") Casa de Cultură a 
Studenților, situație care scotea în evidență, poate, 
°i mai mult puterea sacralizantă a muzicii într-un 
context, evident, profan °i, deci, impropriu.

Avantajele abordării unei lucrări muzicale 
scrisă pe text religios decurg mai întâi de toate 
din exemplaritatea textului evanghelic, care cu de 
la sine putere exercită, în comparație cu alte 
genuri muzicale, o funcție de sensibilizare asupra 
publicului. Simbolistica este puternică °i simplă. 
Imagistica este suficient de sugestivă și, implicit, 
întipărită adânc în con°tiința receptorilor. Iar acți­
unea articulează un spectru de trăiri destul de 
vast, completând până la refuz spațiul între polii 
liricului °i tragicului. Prin însă°i personajele și, în 
general, subiectul tipizat al dramei evanghelice, 
este vorba despre o autentică bibliotecă de 
arhetipuri tipologice vizând diverse profiluri per­
sonale, atitudini, tipuri de relații sau modalități de 
manifestare a personalității umane în diverse con­
texte.

Florentin Mihăescu
Dinamismul textului evanghelic este amplificat 

din interior prin co-participarea muzicii, ceea ce 
ridică semnificația acțiunii până la ipostaza de 
psihodramă, adică a acelei evidențe a sincroniei 
pe care o are fapta °i trăirea, însă fără nici o posi­
bilitate de a defini legăturile °i interdeterminările 
cauzale. Privite astfel, din "interiorul sufletului" 
fiecărui personaj, evenimentele Oratoriului bizan­
tin de Pa°ti capătă o penetranță sugestivă extrem 
de puternică. În acest caz este vorba despre un alt 
fel de obiectivitate și, implicit, despre un alt coefi­
cient de realizare a unui realism filtrat prin multi­
ple grile imaginare, fiecare personaj al dramei 
prezentând unul diferit de al celorlalte.
Secretul unei identități polimorfe: 
basul Gheorghe RoșuCa argument al afirmației de mai sus îmi 
serve°te rolul °i funcția basului Gheorghe Ro°u, o 
adevărată coloană de susținere a întregii lucrări. 
Având de realizat rolul Evanghelistului, un perso­
naj sustras acțiunii pe care doar o relatează, inter­
pretul realizează cu o spectaculoasă implicație o 
personalitate multiplă a unui Evanghelist care în 
fapt reprezintă generatorul de identitate pentru 
toate celelalte personaje. Am mai văzut ceva 
asemănător în spectacolul Hamlet de Vlad Mugur, 
în care monologul lui Hamlet era distribuit între 
toate personajele de pe scenă, ele toate fiind nu 
altceva decât personajele minții personajului prin­
cipal. Însă în cazul Evanghelistului este vorba 
despre un personaj sustras acțiunii. El este un 
martor care narează întâmplările mult ulterior 
consumării acestora. Însă concepția interpretativă 
a dirijorului Florentin Mihăescu a avut ca idee 
principală însă°i faptul că pe însu°i Mântuitorul îl 
cunoa°tem doar prin relatarea martorilor implicați 
direct, adică a celor patru evangheli°ti, ceea ce 
presupunea în mod direct implicația personajului 
Evanghelistul în acțiunea propriu-zisă a dramei 
cristice. Toată trama relațională °i muzicală 
deopotrivă izvora din puterea personalității 
Evanghelistului, din nevoia mărturisirii cât mai 
veridice a evenimentelor, fapt care, surprinzător, a 
transferat subiectul Oratoriului bizantin de Pa°ti 
din zona istoriei, din domeniul unui fapt 
mnemonic, direct în zona arhetipului, a exemplar­
ității supreme cu o extrem de intensă coloratură 
afectivă. Gheorghe Ro°u și-a construit rolul fructi-
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film

Sindromul Timișoara. 
Manipularea
| Mircea Dumitrescu___________

Despre cutremurătoarele evenimente din 
luna decembrie a anului 1989, de la 
Timișoara, cu abominabilele lor crime, 
aproape imposibil de egalat în istoria României, 

nu s-a scris nici o carte temeinică și nu s-a realizat 
nici un film convingător. Incapacitatea puterii 
neo-comuniste (Iliescu-Năstase), exercitată prin 
partidul unic PSD, de a-și asuma responsabili­
tatea, manipularea mijloacelor de informare în 
masă (excepție făcând cotidianele Evenimentul 
zilei și România liberă, precum și unele posturi 
de radio precum BBC-ul), a făcut imposibilă 
inițierea și finalizarea unor astfel de întreprinderi. 
Marius Theodor Barna încearcă să elimine această 
gravă lacună prin ultimul său film, Sindromul 
Timișoara. Manipularea, o producție România, 
2004. Născut în Oradea, în 1960, a absolvit 
Facultatea de Mecanică din Timișoara în 1985 și 
Facultatea de Regie - Film și TV din cadrul 
Academiei de Teatru și Film din București în 
1995. A fost asistent de regie la mai multe filme 
artistice de lung-metraj, producător, scenarist de 
spoturi publicitare și video-clipuri, regizor de emi­
siuni TV și teatru radiofonic, iar între 1999 și 
2000 a fost profesor asociat la școala Superioară 
de Jurnalism din București, ținând cursul de 
comunicații audio-vizuale. Familiarizat cu sistemul 
scurt-metraj pe 35 mm, realizează documentarul 
Colonia penitenciară (1991), Loopingurile de la 
mansardă (1992) și filmele de ficțiune pe 35 mm 

Viață nesigură, dar eroică (1994) și Mail Life 
(1995). Realizează, totodată, filmele de ficțiune de 
lung-metraj Război în bucătărie (1998), inițial gân­
dit de Stere Gulea și Față în față (1999). A fost 
distins cu mai multe premii la Festivalul național 
de la Costinești și la festivalurile internaționale de 
la Edinburgh, Montreal și Sankt Petersburg. Este 
și autorul volumului de teatru Erotica 2000. În fil­
mul Sindromul Timișoara. Manipularea, cele două 
componente, fondul și forma, se pot analiza sepa­
rat. Fondul nu se constituie într-o evocare clară, 
cuprinzătoare și viguroasă a crimelor din decem­
brie 1989. Nu relevă, fără ezitare, motivația, 
implicațiile consecințele și, mai ales, autorii lor - 
toți lideri ai dictaturii comuniste. Ceea ce ni se 
arată este generator de confuzie și neconvingător. 
Forma, la rândul ei, este generatoare de confuzie, 
autorul recurgând la o formulă hibridă, un 
amestec arbitrar de document și ficțiune. Efectul 
este negativ, fiecare specie anulând-o pe cealaltă și 
fiecare anulându-se pe sine. Ficțiunea diminuează 
considerabil expresivitatea documentarului, 
diluându-l, iar documentul creează falsa impresie 
că, dacă nu total, măcar în parte, cele conside­
rate ca fapte reale sunt simplă ficțiune. Senzația 
este neplăcută, de minimalizare și chiar de invo­
luntară manipulare. În fond, filmul este ratat. 
Pentru corecta înțelegere a celor petrecute la 
Timișoara, pe baza și în limitele unei realități evi­
dente, un documentar constituit cu rigoare, după 

legile interioare ale acestei specii, ar fi fost cea 
mai potrivită soluție. În filme care se referă la 
importante fapte, evenimente sau întâmplări 
istorice, amestecul nefinalizat estetic de document 
și ficțiune, folosirea ca metodă de exprimare a 
ambiguității și suspansului este în mod fatal 
dăunătoare. Interesul constant al regizorului pen­
tru problematica social-politică a României con­
temporane nu-și găsește aici acoperire.

■

Joaquin Garcia-Gesto

ficând din plin această miză, astfel încât a fost 
evident că funcția lui a fost una de "resuscitare" a 
tuturor celorlalte personaje care interacționau 
doar datorită impulsului imaginar și afectiv gener­
at de naratorul-taumaturg.
Vocalitate versus instrumentalitate: 
ecuația unui pariu câștigatRiscurile majore care-l pândesc pe oricine își 
propune realizarea unei lucrări din zona genului 
vocal-simfonic se rezumă, în fond, la suprave­
gherea și menținerea unor extrem de subtile și, în 
același timp, fragile echilibre între voci și 
orchestră. În cazul Oratoriului bizantin de Paști 
de Paul Constantinescu ecuația era cu atât mai 
dificilă cu cât chiar grupul soliștilor se impunea 
ca un mini-cor (șapte soliști): trei interprete 
(Claudia Bataragă, Anita Hartig și Ana Rusu) și 
patru interpreți (Tiberiu Simu, Gheorghe 
Mogoșan, Gheorghe Roșu și Pompeiu 
Hărășteanu). În spatele orchestrei "pândea" însă 
chiar Corul Filarmonicii "Transilvania", iar orches­
tra a avut de înfruntat o scriitură densă, păstoasă, 
uneori greoaie în aparență, însă întotdeauna bine 
ancorată în sensul evenimentelor desfășurate în 
prim planul menținut de cântăreții soliști. 
Greutatea căzând pe voci, rolul orchestrei era 
reorientat de la concertistica uneori ostentativ 
sclipitoare (Recviem-ul de Verdi), extrem de densă 
(Te Deum de Bruckner) sau explicit dramatizant- 
patetică (Recviem-ul lui Mozart) înspre sobri­
etatea și esențialitatea unui stil cvasi-declamator.

Menținând orchestra în "demi-umbră", dirijorul a 
evitat cu succes riscul de a cădea în explicitul 
unui concretism redundant, iar sugestia globală a 
muzicii indica fără nici un dubiu zona imaginară 
și meandrele frământării sufletești ale 
Evanghelistului, filtrată prin multiplele fațete ale 
vitraliului vocal pe care l-au realizat ceilalți cân­
tăreți.

Astfel a putut fi evitat un oarecare staticism 
care caracterizează genul oratorial, în stare să ani­
hileze orice urmă de interes și participare a pu­
blicului, dată fiind durata lucărilor acestui gen - 
între o oră și jumătate și aproape trei ore. Un 
ultim "as" ascuns în mâneca dirijorului a fost 
miza pe spectaculozitatea stilului vocal al 
soliștilor și pe dinamismul interacțiunii între toate 
grupurile de interpreți implicați în interpretare. În 
fapt, dirijorul a mizat pe însăși spectaculozitatea 
și teatralitatea dramei liturgice, iar transgresarea 
contextului profan și convențional al unei inter­
pretări de concert s-a ipostaziat până la urmă în 
coerența procedurală a unei slujbe bisericești. 
Configurată astfel, concepția interpretativă a 
întregii lucrări "evadează" de sub incidența unei 
analize și critici "protocolare" lansându-se undeva 
mult dincolo de relevanța unor evaluări muzico­
logice.
Expansiunea uzurpatorie a sacrului 
în muzică

Mă gândesc la implicațiile gestului dirijoral și 
la semnificațiile latente și chiar subliminale pe 
care le comportă acesta, influențându-ne dincolo 

de ceea ce suntem gata pregătiți să receptăm. 
Revin la ancestralitatea sângeroasă a civilizației 
umane, atunci când exista o multitudine de 
tradiții magice și oameni, șamanii, care prin 
incantații, coregrafie ritualică și posesiune, transă 
și transfer, puteau atrage vânatul și la nevoie alun­
gau norii de pe cer sau chiar resuscitau o per­
soană decedată. Țin să cred într-o logică și o sem­
nificație mai întâi de toate ritualică a gestului diri­
joral, mergând chiar până într-acolo încât să 
aștept ca la un moment dat între palmele inter­
pretului să erupă un fulger de lumină. Mă 
mulțumesc însă cu o continuă anticipare înfrigu­
rată a acestuia, fapt care îmi potențează și ampli­
fică receptarea în moduri totalmente surprinză­
toare. Conștientizez că dirijorul și opera pe care o 
interpretează țin, amândoi și împreună, unul prin 
celălalt, de un "totalitarism" al Sacrului și de o 
expulzare, chiar și temporară, a Profanului dinco­
lo de limitele spațiului muzicalizat. Poate chiar 
mai mult, în spațiul muzical nici măcar ar fi de 
conceput ceva asemănător cu Profanul.
Spectatorii, cu toții, sunt reprezentanții unui pro­
fan atras, absorbit și retopit de sacralitatea ritualu­
lui muzical. Iar Florentin Mihăiescu mi-a putut 
asigura, chiar și în limitele temporale ale unui 
concert filarmonic și poate doar pentru mine, 
această "febră" a așteptării și într-un fel mă bucur 
că dirijorul a rămas viu, iar premoniția mea până 
la urmă și din fericire nu s-a dovedit a fi doar o 
construcție a sensibilității mele.

■
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Ars viva
Călin Stegerean

Comunismul a ratat, prin căderea sa preci­
pitată din ‘89, una din satisfacțiile pe care 
dezvoltarea computerelor și Internetului 
din anii ‘90 i-ar fi adus-o: realitatea virtuală (nu 

punem cazul cînd acestea ar fi fost catalogate 
subversive). Tot ceea ce comunismul refuza în 
planul realității vii putea fi oferit în varianta ilu­
zorie a display-ului, rezolvînd-se printre altele și 
problema libertății călătoriei, atît de clamată de 
Occident în problematica drepturilor omului. (O 
paranteză ar merita desuetudinea în care a căzut 
pentru Occident această problemă după ‘90.)

Astăzi, tinerii preferă unei ieșiri la cinema 
vizionarea aceluiași film pe computer, unor con­
certe, MP 3-urile și n-au nevoie de bilet la avion 
ca s-ajungă în real time la New York, o fac gratis 
cu media player. Cînd se plictisesc de toate aces­
tea, Counter Strike le oferă o porție suplimentară 
de adrenalină. Virtualul devine tot mai mult realul 
noilor generații.

Dar cine l-a văzut live pe Celibidache unduin- 
du-se pe muzica lui Enescu știe care este diferența 
dintre un CD și un concert ascultat la Ateneu, 
cine a fost pe stadion la Metallica privește altfel 
boxele de 2 wați ale computerului, iar Mona Lisa 
de la Luvru nu va fi niciodată aceeași cu cea de 
pe screen-saver. Arta se sustrage virtualului. Cu 
toate acestea, adesea sîntem îndemnați să 
economisim timp și bani preferînd versiunile vir­
tuale ale unor muzee, expoziții, mai ales dacă 
acestea se află la mari distanțe.

Mă întreb ce ar fi însemnat în versiune virtu­
ală expoziția de artă contemporană Ars Moenia 
organizată de un muzeu aflat la celălalt capăt al 
continentului, la Lugo, în Spania, deschisă recent 
la Muzeul de Artă clujean. Mă ajută să-mi fac o 
idee catalogul tipărit dealtfel excelent, cu toate 
lucrările reproduse full-color.

Una din lucrări, aparținînd artistei Ana de 
Matos, interesată de felul în care fragmentul cor­
poral devine element în reconstituirea memoriei 
printr-o arheologie emoțională, este realizată din 
șuvițe de păr uman, care alături de fragmente tex­
tile, redau un profil antropomorfic. Evident, 
fotografia nu face posibilă identificarea acestui 
aspect de care ne dăm seama doar contemplînd 
lucrarea de aproape. Lucrarea lui Alejandro Carro 
pare în reproducere rezultatul unor efecte de 
aquaforte sau aquatinta cînd de fapt este realizată 
pe o suprafață rugoasă pe care culoarea este 
așezată în mai multe straturi. Liniile colorate din 
lucrarea semnată Emilia Salgueiro sînt de fapt 
eprubete care conțin diverse feluri de semințe 
ilustrînd preocupările artistei pentru relația dintre 
bios și tekne într-o manieră care combină land 
art-ul cu minimalismul și arte povera. Cristian 
Villamide expune o inimă compusă din inele pe o 
suprafață roșu-sîngeriu. La o privire atentă, pentru 
care reproducerea nu este de folos, vedem că 
aceste inele sînt realizate din fibre vegetale 
împletite cu mare migală, evocînd probabil o 
practică locală, iar roșul fondului provine de la 
ceara asemănătoare celei de sigiliu în care acestea 
au fost prinse. Mesajul, cum declară artistul în 
catalog, trimite la necesarele alianțe dintre
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Xose Artiaga
popoare, națiuni și indivizi ce fac posibilă 
supraviețuirea. Roberto Gonzalez Fernandez rea­
lizează o lucrare ce în catalog pare o pictură 
hiperrealistă cînd de fapt este un desen realizat 
prin hașuri colorate. Subiectul se referă la relația 
dintre un cuplu de homosexuali, victime ale SIDA 
între timp, și familiile din care proveneau, pentru 
care această poveste a fost mai mult decît trauma­
tizantă. Claritatea fotografică a desenului trimite 
probabil la faptul că cei doi nu au ascuns relația 
deși societatea spaniolă nu acceptă cu seninătate 
această opțiune. Sculptura lui Ălvaro de la Vega, 
căreia reproducerea îi răpește masivitatea ca 
dimensiune plastică, ar pierde privită în formă vir­
tuală suprafețele obținute prin tăierea brută cu 
barda, ce contribuie la configurarea aspectului 
voit nefinisat al ansamblului, cu caracter net dra­
matic. În schimb lemnul șlefuit al sculpturii lui 
Paco Pestana invită la atingere și face mai direct 
accesul la senzualitatea animalică la care lucrarea 
trimite. Și exemplele ar putea continua...

Considerațiile de mai sus se doresc o ple­
doarie pentru accesul direct la opera de artă. 
Dacă comunismul ar fi pus cu siguranță realitatea 
virtuală în slujba mitomaniei și iluziei întreținute 
ce ajunsese politică de stat, astăzi, virtualul, deși 
neideologizat, prin avantajul accesibilității ne 
poate iluziona că putem avea totul la un simplu 
clic al mouse-ului. Totuși arta nu se face și nu se 
savurează prin reprezentanți sau intermediari iar 
lungile cozi de așteptare din fața marilor muzee 
ale lumii sînt în acest sens o dovadă. Faptul că 
principiul libertății călătoriei nu ne-a adus și 
mijloacele necesare spre destinații cu impact cul­
tural iar expozițiile internaționale itinerante 
importante nu ajung decît sporadic la noi, face cu 
atît mai meritorie expoziția de la muzeul clujean 
ce oferă o incursiune neintermediată în actuali­
tatea plastică spaniolă și sperăm că invitația 
muzeului spaniol de a găzdui o expoziție de artă 
românească la Lugo să nu se materializeze doar 
într-o formă virtuală.
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